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Primeira parte:
Reimpressão das memórias do dr. John Watson,

ex-oficial médico do Exército britânico



 

1

O SR. SHERLOCK HOLMES

EM 1878 FORMEI-ME EM MEDICINA PELA UNIVERSIDADE DE LONDRES e fui para
Netley, a fim de fazer o curso indicado para os cirurgiões do Exército.
Quando terminei os meus estudos ali, fui designado cirurgião assistente do
Quinto Regimento de Fuzileiros de Northumberland. Nessa época, o
regimento estava acantonado na Índia e, antes que eu pudesse juntar-me a
ele, explodiu a segunda guerra afegã. Ao desembarcar em Bombaim, fui
informado de que minha unidade já avançara pelos desfiladeiros,
internando-se profundamente em território inimigo. Entretanto, parti com
vários outros oficiais que estavam na mesma situação e conseguimos chegar
sãos e salvos a Kandahar, onde encontrei meu regimento e assumi
imediatamente minhas novas funções.

A campanha rendeu honrarias e promoções para muitos, mas para mim
só trouxe infortúnios e desastres. Fui transferido de minha brigada para a de
Berkshire, com a qual participei da batalha fatídica de Maiwand. Ali, fui
atingido no ombro pela bala de um mosquete afegão que me fraturou o osso
e roçou a artéria subclávia. Eu teria caído em poder dos ferozes ghazis, se
não fosse a coragem e a dedicação de meu ordenança, Murray, que me pôs
atravessado no lombo de um cavalo de carga e conseguiu levar-me em
segurança até as linhas britânicas.

Abatido pela dor e debilitado pelas contínuas privações a que fora
submetido, fui removido para o hospital da base em Peshawar, em um trem
que transportava outros feridos. Ali eu me recuperava, e já melhorara o
suficiente para andar pelas enfermarias, até mesmo tomar um pouco de sol
na varanda, quando fui atacado pelo tifo, essa praga de nossas possessões



indianas. Fiquei com a vida em perigo durante meses e, quando finalmente
voltei a mim e entrei em convalescença, estava tão enfraquecido e tão
magro que uma junta médica determinou a minha volta imediata para a
Inglaterra. Assim, fui embarcado no navio de transporte de tropas Orontes,
e um mês depois desembarcava no cais de Portsmouth, com a saúde
irremediavelmente comprometida, mas tendo a permissão paternal do
governo para tentar melhorá-la nos nove meses seguintes.

Eu não tinha conhecidos nem parentes na Inglaterra, de modo que era
livre como o ar — ou tão livre como pode ser um homem com uma renda
de 11 xelins e seis pence diários. Nessas circunstâncias, era natural que eu
fosse atraído para Londres, a grande cloaca para a qual são drenados
irresistivelmente todos os ociosos e vagabundos do Império. Fiquei ali
durante algum tempo, em um hotel retirado no Strand, onde levei uma vida
sem conforto e sem sentido, gastando todo o dinheiro que recebia muito
mais livremente do que deveria. A situação de minhas finanças tornou-se
tão alarmante que eu logo percebi que teria de deixar a metrópole e me
estabelecer em algum lugar no campo, ou modificar completamente o meu
estilo de vida. Escolhida a última alternativa, resolvi deixar o hotel e
instalar-me em moradia menos pretensiosa e mais barata.

No mesmo dia em que cheguei a essa conclusão, eu estava no bar
Criterion quando alguém bateu no meu ombro. Ao virar-me, reconheci
Stamford, um rapaz que fora meu assistente em Bart. A visão de um rosto
amigo no vasto deserto londrino é algo realmente agradável para um
homem solitário. Nos velhos tempos, Stamford nunca fora um companheiro
mais íntimo, porém eu agora o acolhia com entusiasmo, e ele também
parecia satisfeito em me ver. Na exuberância da minha alegria, convidei-o
para almoçar comigo no Holborn e, juntos, partimos em um cabriolé.

— Diabo, o que andou fazendo, Watson? — perguntou ele, sem
dissimular o espanto, enquanto sacolejávamos pelas ruas apinhadas de
Londres. — Está magro como um sarrafo e queimado como uma castanha.

Fiz-lhe um breve relato de minhas aventuras e mal o concluíra quando
chegamos ao nosso destino.

— Coitado! — exclamou, penalizado, após ter ouvido meus infortúnios.
— O que pretende fazer agora?

— Procurar um lugar para morar — respondi. — Tento resolver o
problema de encontrar cômodos confortáveis a um preço razoável.



— Curioso — disse meu companheiro. — Hoje você é a segunda pessoa
que me diz a mesma coisa.

— E quem foi a primeira? — perguntei.
— Um sujeito que trabalha no laboratório de química do hospital.

Lamentava-se, ainda essa manhã, por não encontrar alguém com quem
dividir o aluguel dos ótimos cômodos que encontrara, mas que são caros
demais para as suas posses.

— Formidável! — exclamei. — Se ele procura mesmo alguém para
dividir a casa e as despesas, sou exatamente o homem indicado. É melhor
ter um companheiro do que morar sozinho.

Stamford olhou-me de modo estranho por cima do seu copo de vinho.
— Você ainda não conhece Sherlock Holmes — disse. — Talvez não

gostasse dele como companheiro permanente.
— Por quê? O que há contra ele?
— Bem, eu não disse que há alguma coisa que o desabone. Ele tem ideias

um tanto estranhas, é apaixonado por alguns ramos da ciência. Pelo que sei,
é uma pessoa bastante correta.

— Estudante de medicina? — perguntei.
— Não, e não tenho a mínima ideia a respeito do que ele pretende fazer.

Parece entender muito de anatomia, além de ser um químico de primeira.
No entanto, que eu saiba, nunca fez nenhum curso regular de medicina.
Seus estudos são um tanto desregrados e excêntricos, mas com esse sistema
irregular ele acumulou uma quantidade de conhecimentos que deixaria seus
professores surpresos.

— Nunca lhe perguntou o que pretende fazer no futuro? — indaguei.
— Não; ele é desses que não se abrem em confidências, embora possa ser

bastante comunicativo quando é dominado pela imaginação.
— Eu gostaria de conhecê-lo — disse. — Se vou morar com alguém,

preferiria um homem que aprecie os estudos e tenha hábitos tranquilos.
Ainda não me sinto bastante forte para suportar muito barulho ou agitação.
Já tive o suficiente de ambos no Afeganistão... o suficiente para o resto da
vida. Como poderei entrar em contato com esse seu amigo?

— Ele deve estar no laboratório — respondeu meu companheiro. — Às
vezes ele evita o lugar durante semanas, ou então trabalha lá de manhã à
noite. Se quiser, iremos ao seu encontro depois do almoço.



— É uma boa ideia — respondi, e nossa conversa passou para outros
temas.

Quando estávamos a caminho do hospital, depois que saímos do
Holborn, Stamford forneceu-me maiores detalhes sobre o cavalheiro que eu
me propunha a aceitar como companheiro de moradia.

— Não me responsabilize se por acaso você não se der bem com ele —
avisou-me. — Não sei nada a seu respeito além do que fiquei sabendo
quando o encontrava ocasionalmente no laboratório. Este arranjo foi ideia
sua, portanto não me culpe por alguma coisa.

— Se não nos dermos bem, será fácil separarmo-nos — respondi. — Está
me parecendo, Stamford — acrescentei, olhando com firmeza para meu
interlocutor —, que você tem algum motivo para lavar as mãos em relação
a esse assunto. O temperamento desse homem é tão terrível ou existe algo
mais? Vamos, fale sem receio!

— É difícil exprimir o inexprimível — respondeu Stamford, rindo. —
Holmes talvez seja científico demais para o meu gosto, chega a beirar a
insensibilidade. Posso imaginá-lo dando a um amigo uma pitadinha do
último alcaloide vegetal, não por maldade, compreenda, mas apenas por
espírito investigativo, para ter uma ideia precisa dos efeitos. Para ser justo,
acho que ele próprio tomaria o alcaloide com a mesma presteza. Parece ter
paixão pelo conhecimento definido e exato.

— Não vejo nada demais nisso.
— Concordo, desde que tudo fique dentro de certos limites.

Evidentemente, a situação assume uma forma bizarra quando ele chega ao
cúmulo de dar pauladas em cadáveres na sala de dissecação.

— Dar pauladas em cadáveres?
— Exatamente, a fim de verificar quanto tempo depois da morte o corpo

pode apresentar escoriações. Eu o vi fazendo isso, com meus próprios
olhos.

— E ainda insiste em dizer que ele não é estudante de medicina?
— Não é. Só Deus sabe qual a finalidade de seus estudos. Bem, aqui

estamos, e você precisa formar sua própria opinião sobre ele.
Enquanto Stamford falava, dobramos para uma ruela e entramos por uma

pequena porta lateral, que dava para uma ala do grande hospital. O terreno
agora me era familiar e não precisei ser guiado quando subimos a fria
escadaria de pedra e seguimos pelo corredor comprido, de paredes caiadas e



com várias portas castanho-escuras. Quase no final, uma passagem de
arcada baixa levava ao laboratório de química.

Era uma sala ampla, com paredes cheias de prateleiras entulhadas de
incontáveis frascos. Havia mesas baixas e largas espalhadas por ali,
juncadas de retortas, tubos de ensaios e pequenos bicos de Bunsen, com
suas chamas azuis oscilantes. Na sala só vi um estudante, curvado sobre
uma mesa afastada, absorvido no seu trabalho. Ao ouvir nossos passos, ele
olhou em volta e ergueu-se, com uma exclamação satisfeita.

— Descobri! Descobri! — ele gritou para meu acompanhante, correndo
para nós com um tubo de ensaio na mão. — Descobri um reagente que é
precipitado pela hemoglobina e por nada mais!

Se ele tivesse descoberto uma mina de ouro, seu rosto não demonstraria
uma alegria maior.

— Dr. Watson, sr. Sherlock Holmes — apresentou Stamford.
— Como vai? — disse ele cordialmente, apertando minha mão com uma

força de que eu não o julgaria capaz. — Vejo que esteve no Afeganistão.
— Como é que sabe? — perguntei, espantado.
— Não vem ao caso agora — ele respondeu dando uma risadinha para si

mesmo. — No momento, a questão é sobre a hemoglobina. Percebe a
importância da minha descoberta, não?

— Quimicamente é interessante, sem dúvida, mas na prática... —
respondi.

— Como? Meu caro, é a descoberta mais prática da medicina legal dos
últimos anos! Não percebe que, com isso, teremos um teste infalível para
manchas de sangue? Venha cá!

Em sua ansiedade, segurou-me pela manga do casaco e me puxou para
junto da mesa onde estivera trabalhando.

— Tomemos um pouco de sangue fresco — disse, enfiando um comprido
estilete no dedo. Aparou numa pipeta a gota de sangue que saiu. — Agora,
adiciono esta pequena quantidade de sangue a um litro de água. Perceberá
que a mistura tem a aparência de água pura, pois a proporção do sangue não
pode ser maior que um para um milhão. Entretanto, não tenho dúvida de
que obteremos a reação característica.

Enquanto falava, ele jogou alguns cristais brancos dentro do recipiente,
acrescentando em seguida algumas gotas de um fluido transparente. O
conteúdo adquiriu imediatamente uma tonalidade escura de mogno, ao



mesmo tempo que um pó acastanhado se concentrava no fundo do
recipiente de vidro.

— Ah! Ah! — exclamou ele, batendo palmas e parecendo tão encantado
quanto uma criança com um brinquedo novo. — O que acha disso?

— Parece um teste bastante delicado — observei.
— Ótimo! Ótimo! O antigo teste com o guáiaco era muito rudimentar e

impreciso. O mesmo se pode dizer do exame microscópico dos glóbulos do
sangue. Este último é inútil se as manchas já tiverem algumas horas. Isso
aqui, no entanto, parece funcionar perfeitamente, seja o sangue novo ou
antigo. Se esse teste já tivesse sido inventado, centenas de homens que
agora andam por aí em liberdade estariam pagando por seus crimes há
muito tempo.

— É mesmo? — murmurei.
— Casos e mais casos criminais esbarram seguidamente nesse ponto. Um

homem se torna suspeito de um crime talvez até meses depois que ele foi
cometido. Suas roupas de baixo ou as calças são examinadas e revelam
manchas pardacentas. Serão manchas de sangue, lama, ferrugem, frutas, de
quê? Esta é uma questão que tem confundido muitos especialistas. E por
quê? Porque não havia um exame de laboratório confiável. Mas agora
temos a “reação Sherlock Holmes”, de modo que não haverá mais
dificuldades daqui por diante.

Seus olhos cintilavam enquanto ele falava e, levando a mão ao peito, fez
uma mesura, como se agradecesse a alguma multidão gerada por sua
imaginação.

— Aceite os meus parabéns — falei, bastante surpreso com o seu
entusiasmo.

— Houve o caso de Von Bischoff em Frankfurt, no ano passado. Se esse
teste já existisse, ele certamente teria sido enforcado. Houve também o caso
Mason em Bradford, o do famigerado Müller, o de Lefèvre em Montpellier
e o de Samson em Nova Orleans. Enfim, eu poderia enumerar uma série de
casos em que esse teste teria sido decisivo.

— Você parece um calendário ambulante de crimes — disse Stamford,
rindo. — Poderia lançar um jornal nessa linha. O título seria “Noticiário
Policial do Passado”.

— Sem dúvida, seria também uma leitura muito interessante — observou
Sherlock Holmes, colocando um pequeno emplastro no local da espetadela



em seu dedo. — Preciso ser cauteloso — continuou, virando-se para mim
com um sorriso —, porque estou sempre lidando com venenos.

Estendeu as mãos enquanto falava e reparei que estavam salpicadas de
emplastros semelhantes, além de descoradas pela ação de ácidos fortes.

— Viemos aqui tratar de negócios — disse Stamford, acomodando-se em
uma banqueta alta de três pernas e empurrando outra, com um pé, na minha
direção. — Este meu amigo anda à procura de moradia, e como você se
queixava de não encontrar ninguém para dividir as despesas, achei que seria
interessante pô-los em contato.

Sherlock Holmes pareceu encantado com a ideia de dividirmos
acomodações.

— Estou de olho em um apartamento na Baker Street — anunciou — que
seria perfeito para nós. Espero que o cheiro de tabaco forte não o incomode.

— Costumo fumar tabaco de marinheiro — respondi.
— Muito bem. Em geral, tenho produtos químicos em casa e, de vez em

quando, costumo fazer experiências. Isso o incomodaria?
— De modo algum.
— Vejamos quais são os meus outros defeitos... Volta e meia fico

irritadiço e de boca fechada dias inteiros. Não vá pensar que estou zangado
quando me comporto dessa maneira. Basta deixar-me em paz e logo tudo
voltará ao normal. E você, o que tem para confessar? É muito melhor que
dois sujeitos fiquem conhecendo seus piores defeitos antes que comecem a
morar juntos.

Achei graça naquele interrogatório.
— Tenho um filhote de buldogue — falei — e faço objeção a qualquer

tipo de barulho, porque estou com os nervos abalados. Além disso, costumo
levantar-me em horas impróprias e sou terrivelmente preguiçoso. Ainda
tenho outros defeitos quando estou bem de saúde, mas, no momento, estes
são os principais.

— Inclui o som do violino em sua categoria de barulhos? — ele
perguntou ansioso.

— Depende do executante — respondi. — Um violino bem tocado é um
presente para os deuses, mas quando acontece o contrário...

— Oh, então está tudo bem! — exclamou Holmes, com uma risada
satisfeita. — Acho que podemos considerar o assunto resolvido, isto é, se
ficar satisfeito com os aposentos.



— Quando iremos vê-los?
— Venha encontrar-me amanhã ao meio-dia e iremos juntos para resolver

tudo — respondeu ele.
— Certo, ao meio-dia em ponto — falei, apertando-lhe a mão.
Deixamos que ele voltasse ao trabalho com seus produtos químicos e,

juntos, eu e Stamford seguimos para o meu hotel.
— Por falar nisso — soltei de repente, parando e virando-me para meu

companheiro —, como, diabo, ele soube que vim do Afeganistão?
Meu companheiro esboçou um sorriso enigmático.
— Esta é justamente a pequena peculiaridade de Holmes — disse ele. —

Muita gente gostaria de saber como ele consegue descobrir as coisas.
— Oh! Então é um mistério? — exclamei, esfregando as mãos. — Isso é

muito estimulante! Sou-lhe grato por ter feito o contato. Como sabe, “o
homem é o estudo adequado da humanidade”...

— Pois então, estude-o — disse Stamford ao despedir-se. — Imagino que
Holmes seja um problema intrincado. Aposto como ele descobrirá mais
coisas a seu respeito do que você conseguirá descobrir a respeito dele. Até
breve, Watson.

— Até breve — respondi, e entrei em meu hotel sentindo um profundo
interesse por meu novo conhecido.
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A CIÊNCIA DA DEDUÇÃO

ENCONTRAMO-NOS NO DIA SEGUINTE, CONFORME O COMBINADO, E
inspecionamos os aposentos da Baker Street, 221 B, sobre os quais
havíamos falado na véspera. Eram dois dormitórios confortáveis e uma sala
de estar espaçosa e arejada, mobiliada com jovialidade e iluminada por duas
amplas janelas. O conjunto era atraente em todos os aspectos, e o preço, tão
módico, se dividido entre nós, que acertamos tudo ali mesmo e tomamos
posse de nossos domínios. Na mesma tarde retirei meus pertences do hotel e
Sherlock Holmes chegou na manhã seguinte, com várias caixas e maletas.
Durante um ou dois dias ficamos em franca atividade, tirando nossas coisas
das malas e arrumando-as da melhor maneira possível. Feito isso, aos
poucos começamos a nos adaptar ao nosso novo ambiente.

A convivência com Holmes não foi nem um pouco difícil. Ele tinha
maneiras tranquilas e hábitos regulares. Era raro vê-lo de pé após as dez
horas da noite, e quando eu me levantava de manhã, ele invariavelmente já
tomara o breakfast e saíra. Às vezes, passava o dia no laboratório de
química, outras vezes nas salas de dissecação e, de vez em quando, fazia
longas caminhadas, que pareciam conduzi-lo às zonas mais baixas da
cidade. Nada parecia superá-lo em energia quando era dominado por um
acesso de atividade; mas volta e meia era acometido por uma reação e
permanecia durante dias a fio no sofá da sala de estar, mal proferindo uma
palavra ou movendo um músculo, da manhã à noite. Nessas ocasiões, eu
percebia nos olhos dele uma expressão tão vaga e sonhadora que poderia ter
suspeitado que ele era viciado em algum narcótico, se a temperança e a
lisura de sua vida não proibissem uma ideia desse tipo.



À medida que as semanas passavam, meu interesse por ele e a
curiosidade a respeito de seus objetivos na vida aumentaram e
aprofundaram-se aos poucos. Ele próprio e sua aparência chamavam a
atenção do observador mais desatento. Tinha mais de 1,80 metro de altura,
mas a magreza excessiva fazia com que parecesse ainda mais alto. Seus
olhos eram atentos e penetrantes, exceto durante aqueles intervalos de
torpor a que já me referi; e o nariz delgado, aquilino, dava à fisionomia um
ar de vigilância e determinação. Também o queixo, saliente e quadrado,
indicava um homem decidido. Suas mãos estavam sempre manchadas de
tinta e de produtos químicos, mas mostravam uma extraordinária delicadeza
de toque, como tive ocasião de observar várias vezes, enquanto ele
manipulava seus frágeis instrumentos de alquimista.

O leitor poderá considerar-me um bisbilhoteiro incurável, quando eu
confesso o quanto aquele homem espicaçava a minha curiosidade, e com
que frequência tentei descobrir alguma coisa por entre a reticência que ele
mostrava em relação a tudo que lhe dizia respeito. Antes que seja
pronunciada a sentença, no entanto, devo lembrar como a minha vida era
monótona, e que havia pouca coisa que prendesse minha atenção. Meu
estado de saúde impedia que eu me aventurasse fora de casa, a menos que o
tempo estivesse excepcionalmente bom, e, por outro lado, eu não tinha
amigos que pudessem visitar-me e, assim, romper o tédio daquela existência
diária. Nessas circunstâncias, saudei com avidez o pequeno mistério que
envolvia meu companheiro e passei boa parte do meu tempo tentando
decifrá-lo.

Holmes não estudava medicina. Em resposta a uma pergunta, havia
confirmado a opinião de Stamford a respeito disso. Também não parecia ter
feito algum curso regular que lhe desse um título científico ou lhe
garantisse uma via de entrada para o mundo erudito. Entretanto, era notável
a dedicação que mostrava por determinados ramos do saber e, dentro de
limites incomuns, seu conhecimento era tão extraordinariamente vasto e
minucioso que eu ficava abismado com suas observações. Certamente,
nenhum homem trabalharia com tanto afinco ou adquiriria informações tão
precisas se não tivesse um objetivo definido em vista. Leitores sem método
raramente se destacam pela exatidão de seus conhecimentos. E homem
algum sobrecarregaria a mente com questões insignificantes, a menos que
tenha bons motivos para fazer isso.



A ignorância de Holmes era tão surpreendente quanto o seu
conhecimento. Ele parecia não saber quase nada sobre literatura, filosofia e
política contemporâneas. Quando citei Thomas Carlyle certa vez, Holmes,
mostrando a mais perfeita ingenuidade, perguntou quem era ele e o que
havia feito. Mas minha perplexidade atingiu o auge quando descobri por
acaso que ele ignorava a Teoria de Copérnico e a composição do sistema
solar. Para mim, um ser humano civilizado do século XIX que não soubesse
que a Terra girava em torno do sol era algo tão extraordinário que quase me
recusava a acreditar.

— Você parece admirado — disse ele, sorrindo da minha expressão de
surpresa. — Pois agora que já aprendi isso, farei o possível para esquecê-lo.

— Esquecê-lo?
— Procure entender — falou. — Para mim, o cérebro de um homem,

originalmente, é como um sótão vazio, que deve ser entulhado com os
móveis que escolhermos. Um tolo o enche com todos os tipos de
quinquilharia que vai encontrando pelo caminho, a ponto de os
conhecimentos que lhe seriam úteis ficarem soterrados ou, na melhor das
hipóteses, tão misturados às outras coisas que ficaria difícil selecioná-los. Já
o trabalhador especializado é extremamente cauteloso em relação às coisas
que coloca em seu cérebro-sótão. Depositará lá apenas as ferramentas que
poderão ajudá-lo a realizar o seu trabalho, mas, destas, ele terá um vasto
sortimento e todas arrumadas na mais perfeita ordem. É um engano pensar
que esse pequeno recinto tem paredes elásticas, que podem ser distendidas
indefinidamente. Dependendo disso, chega o momento em que, para cada
novo acréscimo de conhecimento, esquecemos algo que já sabíamos antes.
Portanto, é da maior importância evitar que dados inúteis ocupem o lugar
dos úteis.

— Certo, mas o sistema solar! — protestei.
— Que importância tem isso para mim? — ele me interrompeu,

impaciente. — Você disse que giramos em torno do sol. Se girássemos em
torno da lua, isso não faria a mínima diferença para mim ou para o meu
trabalho.

Estive a ponto de perguntar-lhe que trabalho era esse, mas alguma coisa
no seu jeito indicava que a curiosidade não teria boa acolhida. Mesmo
assim, meditei sobre o nosso curto diálogo e esforcei-me para tirar disso
alguma conclusão. Ele dissera que não queria adquirir conhecimentos



inadequados às suas finalidades. Então, todos os conhecimentos que possuía
tinham de ser úteis para ele. Mentalmente, enumerei os vários pontos em
que ele se revelara excepcionalmente bem-informado. Cheguei a pegar um
lápis e a anotá-los. Não pude deixar de sorrir quando concluí o documento.
Ficou assim:
 

Conhecimentos de Sherlock Holmes
 
1. Literatura: zero.
2. Filosofia: zero.
3. Astronomia: zero.
4. Política: fracos.
5. Botânica: variáveis. Versado nos efeitos de beladona, ópio e venenos em

geral. Não sabe nada sobre jardinagem e horticultura.
6. Geologia: práticos, mas limitados. À primeira vista, sabe reconhecer

solos diferentes. Quando chega de suas caminhadas, mostra-me manchas
e respingos nas calças e, por sua cor e consistência, me diz em que parte
de Londres as recebeu.

7. Química: profundos.
8. Anatomia: acurados, mas pouco sistemáticos.
9. Literatura sensacionalista: imensos. Ele parece conhecer todos os

detalhes de cada horror perpetrado neste século.
10. Toca bem violino.
11. É perito em esgrima e boxe, além de hábil espadachim.
12. Tem um bom conhecimento prático das leis inglesas.
 

Quando cheguei a esse ponto da minha lista, joguei-a no fogo,
desanimado.

“Se eu só posso descobrir o objetivo desse homem conjugando todas
essas habilidades e encontrando uma profissão que as utilize”, disse para
mim mesmo, “é melhor desistir já da tentativa”.

Vejo que me referi acima aos seus dotes de violinista. Sem dúvida, eram
notáveis, mas tão excêntricos quanto todas as suas outras habilidades. Eu
sabia perfeitamente que Holmes era capaz de executar peças difíceis
porque, a meu pedido, tocara alguns Lieder de Mendelssohn e outras
músicas de minha preferência. Quando entregue a si mesmo, no entanto, ele



raramente interpretava qualquer música ou tentava alguma ária
identificável. À tardinha, recostado em sua poltrona, fechava os olhos e
passava descuidadamente o arco pelas cordas do violino em seus joelhos.
Algumas vezes, os acordes eram sonoros e melancólicos; outras, fantásticos
e alegres. Refletiam, sem dúvida, os pensamentos que invadiam sua mente,
mas eu não conseguia determinar se a música os ajudava ou se o ato de
tocar era simplesmente o resultado de um capricho ou fantasia. Eu teria me
rebelado contra aqueles solos exasperantes, se ele não tivesse o hábito de
encerrá-los tocando, em rápida sucessão, séries completas de minhas peças
prediletas, como uma pequena compensação por testar minha paciência.

Durante a primeira semana ou pouco mais, não tivemos visitas, e eu já
começava a pensar que meu companheiro também era um homem sem
amigos. Mas, pouco depois, descobri que ele tinha muitos conhecidos nas
mais variadas classes sociais. Havia um homenzinho pálido, com cara de
rato e olhos escuros, que me foi apresentado como sr. Lestrade e que
apareceu três ou quatro vezes na mesma semana. Certa manhã foi a vez de
uma jovem, elegantemente vestida, que se demorou por meia hora ou mais.
Naquela mesma tarde, Holmes foi procurado por um visitante de cabelos
grisalhos e ar fatigado, parecendo um negociante judeu, muito excitado.
Logo em seguida veio uma mulher idosa, desmazelada e com sapatos
cambaios. Em outra ocasião, meu companheiro teve uma entrevista com um
cavalheiro de cabelos brancos; e numa outra, recebeu um carregador da
estrada de ferro em seu uniforme de belbutina.

Sempre que surgia algum desses estranhos visitantes, Sherlock Holmes
pedia para usar a sala de estar, e então eu me retirava para meu quarto. Ele
sempre se desculpava por causar-me este inconveniente.

— Preciso usar a sala como lugar para tratar de negócios, e essas pessoas
são meus clientes — dizia.

Mais uma vez, surgia a oportunidade de interrogá-lo diretamente e, como
antes, a discrição impedia que eu o forçasse a confiar em mim. Na época,
pensei que Holmes devia ter fortes motivos para evitar o assunto, mas ele
logo fez com que eu afastasse essa hipótese, ao abordá-lo voluntariamente.

Estávamos no dia 4 de março, tenho bons motivos para recordar a data, e
levantei-me um pouco mais cedo que de hábito. Vi que Sherlock Holmes
ainda não terminara seu breakfast. A criada estava tão acostumada à minha
demora em sair da cama que ainda não arrumara meu lugar à mesa nem



preparara o meu café. Com a petulância irracional do gênero humano,
toquei a sineta e anunciei secamente que estava pronto. Em seguida, peguei
uma revista em cima da mesa e tentei matar o tempo com ela, enquanto meu
companheiro mastigava silenciosamente sua torrada. Deparei-me com um
artigo cujo título fora sublinhado a lápis e, naturalmente, passei os olhos por
ele.

O título um tanto pretensioso era “O livro da vida”, e o artigo se
propunha a demonstrar o quanto um homem observador poderia apreender
por meio do exame minucioso e sistemático de tudo que lhe caísse sob os
olhos. Tive a impressão de que aquilo era uma extraordinária mistura de
absurdo e sagacidade. A argumentação era compacta e intensa, mas as
deduções pareciam rebuscadas e exageradas. O autor afirmava que uma
expressão momentânea, um repuxar de músculo ou um movimento dos
olhos podiam denunciar os pensamentos mais íntimos de um homem.
Segundo ele, era impossível que alguém bem-treinado na observação e na
análise fosse iludido em suas deduções. As conclusões seriam tão infalíveis
como tantas proposições de Euclides. Para os leigos, esses resultados
pareceriam tão extraordinários que, enquanto não aprendessem o método
pelo qual haviam sido obtidos, considerariam o homem que chegara a eles
uma espécie de adivinho.

“A partir de uma gota d’água”, dizia o autor, “um pensador lógico
poderia inferir a possibilidade de um Atlântico ou de um Niágara, sem
jamais ter visto um e outro ou ouvido falar deles. Assim, toda vida é uma
grande cadeia, cuja natureza é revelada pela simples apresentação de um
único elo. Como todas as artes, a Ciência da Dedução e da Análise só pode
ser adquirida após um aprendizado demorado e paciente, mas a vida não é
suficientemente longa para permitir que algum mortal atinja a perfeição
máxima nesse campo. Antes de se concentrar nos aspectos morais e mentais
do assunto que apresenta as maiores dificuldades, o pesquisador deve
começar pelo domínio dos problemas mais elementares. Ao encontrar um
semelhante, que ele aprenda, em um relance, a distinguir a história do
homem e o ofício ou profissão que ele exerce. Por mais infantil que esse
exercício possa parecer, ele aguça as faculdades de observação, ensinando
para onde se deve olhar e o que procurar. Pelas unhas de um indivíduo, pela
manga do seu paletó, seus sapatos, o joelho das calças, as calosidades do
polegar e indicador, pelos punhos da camisa... em cada um desses detalhes,



a profissão de um homem é nitidamente revelada. Que tudo isso junto deixe
de esclarecer um investigador competente é quase inconcebível.”
 

— Quanto disparate! — exclamei, jogando a revista sobre a mesa. —
Nunca li tamanha tolice na vida!

— O que é? — perguntou Sherlock Holmes.
— Ora, este artigo — disse, apontando-o com a colher ao me sentar para

o breakfast. — Vejo que já o leu, pois está assinalado a lápis. Não posso
negar que foi escrito com inteligência, mas ainda assim me irrita.
Evidentemente, são as teorias forjadas por algum desocupado, que
desenvolve todos esses pequeninos paradoxos sem sair da poltrona de seu
gabinete. Nada têm de prático. Eu gostaria de vê-lo na barulheira de um
vagão de terceira classe do trem subterrâneo para então perguntar-lhe quais
eram as profissões de todos os seus companheiros de viagem. Apostaria mil
por um contra ele.

— E perderia seu dinheiro — observou Holmes calmamente. — Quanto
ao artigo, fui eu que escrevi.

— Você?
— Exatamente. Tenho certa tendência a observar, a deduzir. Todas as

teorias que expus aí, e que a você parecem tão fantasiosas, na verdade são
extremamente práticas, tão práticas que dependo delas para viver.

— Como? — perguntei involuntariamente.
— Bem, eu trabalho por conta própria. Imagino que seja o único no

mundo nesse ramo. Sou um detetive-consultor, se é que entende o que isso
significa. Aqui em Londres temos punhados de detetives oficiais e
particulares. Quando estão em apuros, eles me procuram, e tento colocá-los
novamente na pista certa. Fornecem-me todos os indícios e, graças ao meu
conhecimento da história do crime, geralmente consigo descobrir e corrigir
as falhas. Existe uma grande semelhança entre os delitos, de modo que, se
temos todos os detalhes de mil casos na ponta dos dedos, seria estranho não
conseguirmos desenredar o milésimo primeiro. Lestrade é um detetive
conceituado. Recentemente, ficou perdido ao investigar um caso de
falsificação, e foi isso que o trouxe aqui.

— E quanto às outras pessoas?
— Na maioria, são enviadas por agências particulares de investigação.

Todas são pessoas com problemas que procuram algum esclarecimento.



Ouço as histórias que me contam, elas ouvem meus comentários e depois
embolso meus honorários.

— Está querendo dizer que sem sair do quarto você consegue desatar um
nó insolúvel para outros homens, embora eles próprios tenham observado
todos os detalhes pessoalmente? — perguntei.

— Sem tirar nem pôr. Tenho uma espécie de intuição nesse sentido. De
vez em quando aparece um caso mais complicado que os outros. Então,
preciso caminhar por aí e ver as coisas com meus próprios olhos. Como
sabe, tenho uma boa dose de conhecimentos especiais que, aplicados ao
problema, facilitam extraordinariamente as coisas. Aquelas regras de
dedução no artigo que provocou o seu desdém são inestimáveis no meu
trabalho prático. Observação é a minha segunda natureza. Você pareceu
surpreso quando eu lhe disse, no nosso primeiro encontro, que estava
retornando do Afeganistão.

— Alguém lhe contou, sem dúvida.
— Absolutamente! Eu sabia que você vinha do Afeganistão. Devido a

um hábito antigo, o encadeamento de pensamentos passou pela minha
mente com tamanha rapidez que cheguei à conclusão sem ter consciência
das etapas intermediárias. Mas essas etapas existiram. O meu raciocínio foi
o seguinte: “Aqui temos um cavalheiro com aparência de médico, mas
também com modos de militar. Portanto, sem sombra de dúvida, um médico
do Exército. Acabou de chegar dos trópicos, pois tem o rosto queimado e
essa não é a cor natural de sua pele, já que os pulsos são claros. Passou por
privações e doenças, como demonstra nitidamente seu rosto macilento. Foi
ferido no braço esquerdo, já que o mantém numa posição rígida e pouco
natural. Em que lugar dos trópicos um médico inglês do Exército
enfrentaria tantas agruras e seria ferido no braço? No Afeganistão,
evidentemente.” Toda esta fieira de pensamentos não levou mais de um
segundo. Então, comentei que você viera do Afeganistão e percebi que
ficou espantado.

— Tudo parece muito simples, da maneira como você explica —
respondi, sorrindo. — Você me lembra o Dupin de Edgar Allan Poe. Nunca
pensei que esse tipo de gente existisse na vida real.

Sherlock Holmes levantou-se e acendeu seu cachimbo.
— Sem dúvida imagina estar me fazendo um elogio quando me compara

a Dupin — observou. — Bem, na minha opinião, Dupin era um tipo



bastante inferior. Aquele seu truque de interromper os pensamentos do
amigo com um comentário oportuno, após um silêncio de 15 minutos, além
de espalhafatoso, é superficial. Não duvido que ele tivesse um certo dom
analítico, mas não era de modo algum o fenômeno que Poe parecia
imaginar.

— Já leu as obras de Gaboriau? — perguntei. — Lecoq corresponde à
ideia que você faz de um detetive?

Sherlock Holmes fungou com ironia.
— Lecoq era um grande trapalhão — disse ele, irritado. — Sua energia

era a sua única qualidade. Esse livro me deixou francamente enojado. A
questão consistia em identificar um prisioneiro desconhecido. Eu teria feito
isso em 24 horas, enquanto Lecoq levou uns seis meses. Um livro assim
poderia ser um manual para os detetives aprenderem o que devem evitar.

Fiquei bastante indignado ao ver menosprezados dois personagens que eu
tanto admirava. Fui até a janela e fiquei olhando a rua movimentada.

“Este sujeito pode ser muito esperto”, pensei, “mas certamente é bastante
presunçoso”.

— Hoje em dia, não há mais crimes nem criminosos — disse ele, em tom
de lamento. — De que adianta a inteligência em nossa profissão? Sei muito
bem que tenho capacidade para tornar meu nome famoso. Não há e nunca
houve alguém que contribuísse com tamanha dose de estudo e talento
natural para investigação criminal como eu. E qual foi o resultado? Não há
crimes a desvendar ou, no máximo, algum delito desajeitado, com um
motivo tão transparente que até um funcionário da Scotland Yard consegue
resolver.

Eu continuava irritado com sua maneira presunçosa de falar e achei
melhor mudar de assunto.

— O que será que aquele sujeito está procurando? — perguntei.
Ao falar, apontei para um indivíduo corpulento e vestido com

simplicidade, que caminhava devagar pela calçada oposta, consultando os
números das casas com ansiedade. Tinha um grande envelope azul na mão
e, evidentemente, era portador de alguma mensagem.

— Está falando daquele sargento aposentado da Marinha? — perguntou
Sherlock Holmes.

“Quanta fanfarronice!”, pensei. “Ele sabe que não posso confirmar o que
disse.”



O pensamento mal tinha cruzado a minha mente quando o homem que
observávamos descobriu o número de nossa porta e atravessou a rua às
pressas. Ouvimos a batida forte, uma voz grave no andar de baixo e, em
seguida, o ruído de passos firmes subindo a escada.

— Para o sr. Sherlock Holmes — disse ele, entrando na sala e estendendo
a carta ao meu amigo.

Ali estava a minha oportunidade de acabar com sua arrogância. Ele nem
havia pensado nisso quando fez sua observação casual.

— Escute, amigo — falei com a voz mais branda possível —, posso
perguntar-lhe qual a sua profissão?

— Mensageiro, senhor — respondeu de modo rude. — Meu uniforme
está sendo consertado.

— E o que fazia antes? — tornei a perguntar, com um malicioso olhar de
esguelha para meu companheiro.

— Era sargento, senhor. Da infantaria ligeira da Marinha. Sem resposta,
sr. Holmes? Perfeitamente, senhor.

O homem bateu os calcanhares, ergueu a mão em continência e saiu.
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CONFESSO QUE FIQUEI ABSOLUTAMENTE PERPLEXO COM AQUELA nova prova da
natureza prática das teorias de meu companheiro. Meu respeito por sua
capacidade analítica aumentou de maneira considerável. Mesmo assim, eu
ainda nutria a secreta desconfiança de que tudo não passasse de um
episódio previamente combinado com o objetivo de me deixar
deslumbrado, embora não pudesse compreender qual a sua intenção ao
enganar-me daquele jeito. Quando olhei para Holmes, ele terminara de ler a
nota e seus olhos haviam adquirido aquela expressão opaca e distante que
indicava abstração mental.

— Diabo, como conseguiu deduzir aquilo? — perguntei.
— Deduzir o quê? — replicou ele, com petulância.
— Ora, que o homem era sargento reformado da Marinha.
— Agora não tenho tempo para futilidades — respondeu com rispidez.

Depois, acrescentou com um sorriso: — Desculpe-me o modo rude. Você
interrompeu o fio dos meus pensamentos, mas talvez até seja melhor assim.
Então, não conseguiu perceber que aquele homem era um sargento da
Marinha?

— De modo algum.
— Foi mais fácil descobrir isso do que explicar como eu sei. Se lhe

pedirem para provar que dois e dois são quatro, você talvez encontre
alguma dificuldade, embora tenha certeza disso. Mesmo quando aquele
homem estava do outro lado da rua, pude ver uma grande âncora azul
tatuada no dorso de sua mão. Isso indicava alguma ligação com o mar. Ele
tinha uma postura militar e, além disso, usava as suíças próprias da



Marinha. Tínhamos, então, um marinheiro. Notava-se nele um certo ar de
importância, de quem está acostumado a comandar. Você deve ter notado o
modo como ele movia a cabeça e manejava a bengala. Além disso, seu rosto
era o de um homem resoluto, respeitável e maduro... um conjunto de
características que me levou a acreditar que ele fora um sargento da
Marinha.

— Incrível! — exclamei.
— Corriqueiro — disse Holmes, embora, pela sua expressão, eu

percebesse que ele tinha ficado satisfeito com minha visível surpresa e
admiração. — Ainda há pouco eu lhe dizia que não há mais criminosos.
Tudo indica que eu estava enganado — veja isto!

Estendeu-me a carta que acabara de receber do mensageiro.
— Oh! — exclamei, assim que corri os olhos por ela. — Isto é terrível!
— Parece um tanto fora do comum — ele observou calmamente. —

Poderia lê-la para mim em voz alta?
Esta é a carta que li para ele:

 
Prezado sr. Sherlock Holmes,
 
Esta noite houve uma grave ocorrência no nº 3 de Lauriston Gardens,
nas proximidades da Brixton Road. Por volta de duas da madrugada,
nosso policial de ronda avistou luz nesse endereço e, como a casa
estava vazia, desconfiou que havia algo errado. A porta estava aberta
e, na sala da frente, sem nenhuma mobília, ele se deparou com o
cadáver de um cavalheiro, bem-vestido e tendo em um dos bolsos
cartões de visita em nome de “Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio,
USA”. Não houve roubo e não há nenhuma pista sobre a maneira
como o homem morreu. Existem marcas de sangue na sala, embora o
corpo não apresente nenhum ferimento. Não imaginamos o que ele
teria ido fazer naquela casa desabitada; aliás, o caso todo é um
enigma. Se puder ir até lá, a qualquer hora antes do meio-dia, irá
encontrar-me. Deixei tudo tal como estava, até ter notícias suas. Se
não puder vir, enviarei maiores detalhes e ficarei imensamente grato
pela gentileza de sua opinião.
 

Cordialmente,



Tobias Gregson
 

— Gregson é o homem mais esperto da Scotland Yard — observou o
meu amigo. — Ele e Lestrade são os únicos que têm valor, em meio a um
punhado de incompetentes. Ambos são rápidos e decididos, mas
convencionais... terrivelmente convencionais. Por outro lado, há uma
grande rivalidade entre eles e são ciumentos como duas beldades
profissionais. A coisa promete ser divertida, se Gregson e Lestrade forem
designados para o caso.

Era espantosa a calma com que ele murmurava aquilo.
— Sem dúvida, não há um momento a perder! — exclamei. — Desço e

chamo um coche para você?
— Ainda não tenho certeza se irei ou não. Sou o sujeito mais

incuravelmente preguiçoso que já houve neste mundo... embora possa ser
bastante ativo quando estou disposto a isso.

— Ora, mas esta é justamente a oportunidade que esperava!
— Meu caro amigo, que diferença faz para mim? Supondo-se que eu

resolva todo o caso, pode ter certeza de que o crédito será todo de Gregson,
Lestrade e Cia. É isso que acontece quando não se é um investigador
oficial.

— Bem, mas ele pede a sua ajuda.
— É verdade. No fundo, sabe que sou superior a ele e reconhece o fato,

mas seria capaz de cortar a língua antes de admiti-lo a mais alguém. Enfim,
sempre podemos ir e dar uma espiada por lá. Trabalharei à minha maneira,
sem ajuda. Se não conseguir nada, pelo menos rirei deles. Vamos!

Enfiou o sobretudo e passou a movimentar-se de uma maneira que
indicava que a apatia de antes fora substituída por um acesso de energia.

— Pegue o seu chapéu — disse.
— Quer que eu vá também? — perguntei.
— Sim, caso não tenha nada melhor para fazer.
Um minuto depois, estávamos em um cabriolé, rodando a toda a

velocidade para a Brixton Road.
Fazia uma manhã nublada e nevoenta. Um véu acastanhado pairava

acima dos telhados, parecendo o reflexo das ruas lamacentas. Meu
companheiro estava na melhor disposição de ânimo, tagarelando sobre
violinos de Cremona e a diferença entre um Stradivarius e um Amati.



Quanto a mim, permanecia calado, porque o mau tempo e o assunto
melancólico em que estávamos envolvidos me deixavam deprimido.

— Você não me parece nada preocupado com o caso que tem pela frente
— falei por fim, interrompendo a explanação musical de Holmes.

— Por enquanto, ainda não dispomos de dados — ele respondeu. — É
um erro capital formular teorias antes de contarmos com todos os indícios.
Pode prejudicar o raciocínio.

— Em pouco tempo terá os seus dados — observei, apontando com o
dedo. — Esta é a Brixton Road e, se não me engano, aquela é a casa.

— Tem razão. Pare, cocheiro, pare!
Ainda estávamos a uns cem metros de distância, mas ele insistiu em

descer ali mesmo, de modo que fizemos a pé o resto do trajeto.
O número 3 de Lauriston Gardens tinha uma aparência agourenta e

ameaçadora. Era uma das quatro casas que ficavam um pouco recuadas da
rua, sendo duas ocupadas e duas vazias. A última espiava para fora através
de três filas de janelas tristes e abandonadas, com uma aparência vaga e
opaca, a não ser pelos cartazes de “Aluga-se”, que surgiam aqui e ali, como
cataratas sobre as vidraças encardidas. Havia um pequeno jardim salpicado
de plantas raquíticas entre cada uma das casas e a rua, cortado por um
estreito caminho amarelado, parecendo ser uma mistura de saibro e argila.
Tudo ali estava lamacento, por causa da chuva que caíra durante a noite. O
jardim era circundado por uma parede de tijolos com mais ou menos um
metro de altura, encimada por grades de madeira. Nessa parede, estava
recostado um policial robusto, cercado por um pequeno grupo de
desocupados, todos esticando o pescoço e aguçando os olhos, na vã
esperança de um vislumbre do que acontecia no interior.

Imaginei que Sherlock Holmes entraria imediatamente na casa, para
atirar-se ao estudo do mistério. Entretanto, nada parecia mais distante de
sua intenção. Com ar despreocupado que, em vista das circunstâncias, me
parecia próximo à afetação, ele caminhou de um lado para outro pela
calçada, fitando o chão com expressão absorta, depois o céu, as casas
opostas e a linha das grades sobre os muros. Terminada a sua inspeção, ele
começou a andar lentamente pelo caminho do jardim, ou melhor, pelo
gramado vizinho, de olhos pregados no chão. Parou duas vezes e eu o vi
sorrir uma vez, ouvindo-o também soltar uma exclamação satisfeita. Havia
muitas marcas de pegadas impressas no terreno molhado e argiloso, mas,



como os policiais já tinham ido e vindo por ali, não pude imaginar como
meu companheiro poderia descobrir uma pista no local. De qualquer modo,
já que tivera provas tão extraordinárias da rapidez de seus dotes
perceptivos, acreditava que ele conseguiria distinguir muitas coisas que
para mim eram invisíveis.

À entrada da casa, fomos recebidos por um homem alto e claro, de pele
alva e cabelos muito louros, com um caderno de notas na mão, que se
precipitou ao encontro de Holmes, apertando-lhe a mão efusivamente.

— Foi muita gentileza ter vindo — disse ele. — Nada foi tocado ainda.
— Exceto aqui fora! — replicou meu companheiro, apontando para o

caminho no jardim. — Se uma manada de búfalos tivesse passado por ali, a
confusão não seria pior. Mas imagino que já havia tirado suas conclusões,
Gregson, antes de permitir que isso acontecesse.

— Fiquei muito ocupado dentro da casa — respondeu o detetive,
evasivamente. — Meu colega, o sr. Lestrade, também está aqui. Esperava
que ele cuidasse dessa parte.

Holmes fitou-me de esguelha e ergueu as sobrancelhas sardonicamente.
— Se dois homens como você e Lestrade já estão na pista, não resta

muita coisa para um terceiro fazer — disse.
Gregson esfregou as mãos, satisfeito consigo mesmo.
— Creio que já fizemos tudo que era necessário — respondeu. — De

qualquer modo, é um caso estranho e sei o quanto aprecia o gênero.
— Veio para cá de cabriolé? — perguntou Sherlock Holmes.
— Não.
— Nem Lestrade?
— Também não.
— Então, vamos dar uma espiada na sala.
Com esta observação inconsequente, ele entrou na casa em largas

passadas, seguido por Gregson, cujas feições exprimiam espanto.
Um corredor curto, de assoalho nu e empoeirado, levava à cozinha e às

dependências de serviço. Duas portas se abriam para ele, uma à direita e
outra à esquerda. Era evidente que uma delas ficara fechada por muitas
semanas. A outra dava para a sala de jantar, o aposento onde ocorrera o
misterioso fato. Holmes entrou e eu o segui, com o coração apertado por
aquela sensação que a presença da morte inspira.



Era uma grande sala quadrada, que parecia ainda maior pela ausência de
móveis. As paredes estavam forradas com um papel vulgar e espalhafatoso,
manchado de bolor em vários lugares e com enormes tiras rasgadas, aqui e
ali, penduradas e expondo o reboco amarelado. Do lado oposto à porta
havia uma lareira vistosa, com um consolo que imitava mármore branco. A
um canto desse consolo da lareira via-se um toco de vela vermelha. A única
janela estava tão suja que só deixava penetrar uma claridade opaca e
incerta, que emprestava a tudo uma tonalidade acinzentada, acentuada pela
espessa camada de poeira que cobria todo o aposento.

Foi mais tarde que notei esses detalhes. Naquele momento, minha
atenção concentrava-se na figura imóvel e macabra estendida nas tábuas do
assoalho, com os olhos abertos e sem vida fitando o teto desbotado. O
homem devia ter uns 43 ou 44 anos, era de estatura mediana, tinha ombros
largos, cabelos negros e anelados, a barba curta e hirsuta. Trajava fraque e
colete de tecido grosso e de boa qualidade, calças claras, e tinha punhos e
colarinho imaculadamente alvos. No chão, a seu lado, havia uma cartola
bem-escovada e em bom estado. Ele tinha as mãos crispadas e os braços
abertos, mas as pernas estavam torcidas, dando a impressão de que sua
agonia fora extremamente penosa. Em seu rosto rígido estampava-se uma
expressão de horror e também de ódio, segundo me pareceu, como jamais
vi em um semblante humano. Aquela contorção malévola e terrível,
juntamente com a testa baixa, o nariz chato e o queixo proeminente, davam
ao morto uma singular aparência simiesca, acentuada pela postura torcida e
pouco natural. Eu já vira a morte em formas variadas, porém nunca com um
aspecto tão medonho como naquela sala sombria e sinistra, que dava para
uma das principais artérias da Londres suburbana.

Esguio e com seu ar de furão, Lestrade estava parado junto à porta e
cumprimentou-nos, a mim e a meu companheiro.

— Este caso vai dar o que falar — observou ele. — Supera tudo o que já
vi, e note-se que não sou calouro.

— Nenhuma pista? — perguntou Gregson.
— Absolutamente nada — respondeu Lestrade.
Sherlock Holmes chegou perto do corpo e, ajoelhando-se, examinou-o

atentamente.
— Têm certeza de que não há ferimentos? — perguntou, apontando para

as numerosas gotas e salpicos de sangue espalhados em torno.



— Plena certeza! — exclamaram os dois detetives.
— Sendo assim, é evidente que esse sangue veio de uma segunda pessoa,

presumivelmente o assassino, se é que houve assassinato. Isso me faz
lembrar as circunstâncias da morte de Van Jansen, em Utrecht, em 1834.
Lembra-se do caso, Gregson?

— Não, senhor.
— Pois procure ler... realmente, deveria lê-lo. Não há nada de novo sob o

sol. Tudo já aconteceu antes.
Enquanto falava, seus dedos ágeis voavam daqui para ali, por todos os

cantos, apalpando, pressionando, desabotoando e examinando, tendo nos
olhos aquela mesma expressão absorta que já mencionei. Conduziu o exame
com tal rapidez que dificilmente alguém perceberia a minúcia com que o
fazia. Por fim, cheirou os lábios do morto e depois olhou as solas de suas
botas de couro.

— Não o removeram do lugar? — perguntou.
— Apenas o suficiente para que o examinássemos.
— Então, podem levá-lo agora para o necrotério — disse Holmes. —

Não há mais nada para se examinar.
Gregson tinha uma padiola e quatro homens ali perto. A um chamado

seu, os padioleiros entraram na sala e retiraram o morto. Quando o corpo foi
erguido, um anel caiu no chão, tilintando, e rolou pelo assoalho. Lestrade
apanhou-o e olhou para ele com ar de mistério.

— Uma mulher esteve aqui! — exclamou. — Isso é uma aliança de
mulher!

Ao falar, exibiu a aliança na palma da mão. Juntamo-nos em torno dele e
fitamos o anel. Não havia dúvida de que aquele aro singelo de ouro já havia
adornado o dedo de uma noiva.

— Isso complica as coisas — comentou Gregson. — E sabe Deus como
já estavam complicadas.

— Tem certeza de que isso não as simplifica? — observou Holmes. —
Nada descobriremos ficando aqui a contemplar a aliança. O que encontrou
nos bolsos do homem?

— Temos tudo aqui — disse Gregson, apontando para alguns objetos
amontoados sobre um dos últimos degraus da escada. — Um relógio de
ouro, no 97.163, da casa Barraud, de Londres. Uma corrente de relógio,



pesada e de ouro maciço. Um anel de ouro com o símbolo maçônico. Um
alfinete de gravata de ouro, no formato de uma cabeça de buldogue, com
olhos de rubis. Uma carteira em couro da Rússia, contendo cartões de
visitas de Enoch J. Drebber, de Cleveland, correspondentes às iniciais
E.J.D. na roupa de baixo. Nenhuma carteira de notas, mas dinheiro trocado
nos bolsos, totalizando sete libras e 13 xelins. Uma edição de bolso do
Decameron, de Boccaccio, com o nome de Joseph Stangerson na primeira
folha em branco. Duas cartas... uma endereçada a E.J. Drebber e outra a
Joseph Stangerson.

— Para que endereço?
— American Exchange, Strand, Londres, para serem entregues quando

procuradas pelos destinatários. Ambas foram enviadas pela Guion
Steamship Company e falam sobre a partida de seus barcos de Liverpool. É
evidente que o infeliz estava prestes a voltar para Nova York.

— Investigou o homem chamado Stangerson?
— Imediatamente, senhor — disse Gregson. — Fiz publicar anúncios em

todos os jornais. Enviei um de meus homens ao American Exchange, mas
ele ainda não voltou.

— Pediu informações a Cleveland?
— Telegrafamos para lá esta manhã.
— O que disse?
— Apenas detalhamos as circunstâncias, acrescentando que ficaríamos

gratos por qualquer informação que nos ajudasse.
— Não solicitou detalhes sobre algum ponto específico, que considerasse

importante?
— Pedi informações sobre Stangerson.
— Nada mais? Não existe nenhuma circunstância que sirva de base para

esse caso? Pretende telegrafar novamente?
— Já disse tudo o que tinha a dizer — respondeu Gregson num tom

ofendido.
Sherlock Holmes riu para si mesmo e parecia prestes a fazer algum

comentário, quando Lestrade, que ficara na sala da frente enquanto
conversávamos no corredor, reapareceu em cena, esfregando as mãos de um
jeito pomposo e satisfeito.

— Sr. Gregson, acabo de fazer uma descoberta da maior importância,
algo que passaria despercebido se eu não tivesse examinado as paredes



cuidadosamente — disse.
Os olhos do homenzinho cintilavam enquanto ele falava e,

evidentemente, mal continha a euforia por ter lavrado um tento contra o
colega.

— Venham ver! — chamou, voltando alvoroçadamente à sala, cuja
atmosfera parecia renovada após a remoção de seu macabro inquilino. —
Um momento, fiquem onde estão!

Riscou um fósforo na bota e o aproximou da parede.
— Vejam isto! — exclamou, triunfante.
Já mencionei que o papel de parede estava rasgado e com as tiras

penduradas em vários lugares. Naquele canto da sala, um bom pedaço se
rasgara, deixando à mostra um quadrado amarelado de reboco áspero.
Nesse espaço descoberto via-se uma única palavra, garatujada em letras de
sangue:
 
Rache

— O que me diz disso? — perguntou o detetive, com o ar de um mestre
de cerimônias apresentando o espetáculo. — Passou despercebido porque
ficava no canto mais escuro da sala e ninguém pensou em examinar aqui. O
assassino escreveu isso com o próprio sangue, dele ou dela. Notem a
mancha que escorreu pela parede! De qualquer modo, afasta a hipótese de
suicídio. Por que teria sido escolhido esse canto? Eu lhes direi: vejam
aquela vela sobre a lareira. Estava acesa no momento e, assim, este canto
passou a ser a parte mais iluminada da sala.

— E, já que as descobriu, o que significam essas letras? — perguntou
Gregson num tom desdenhoso.

— O que significam? Bem, certamente aqui seria escrito o nome Rachel,
mas quem o escreveu deve ter sido interrompido antes de terminá-lo.
Ouçam o que digo: quando esse caso for esclarecido, verão que uma mulher
chamada Rachel está envolvida no assunto. Ria à vontade, sr. Sherlock
Holmes. Pode ser muito esperto e inteligente, mas, depois de tudo
encerrado, verá que o velho cão de caça se saiu muito melhor.

— Sinceramente, peço que me desculpe! — disse meu companheiro, que
irritara o homenzinho com um acesso de riso. — Evidentemente, é seu o
crédito de ser o primeiro a descobrir esse detalhe e, como disse, tudo indica



que a palavra foi escrita pelo outro participante do mistério da noite
passada. Ainda não tive tempo de examinar esta sala, mas, com a sua
permissão, é o que farei agora.

Enquanto falava, tirou do bolso uma fita métrica e uma grande lente de
aumento redonda. Munido dos dois instrumentos, passou a caminhar rápida
e silenciosamente pela sala, parando de vez em quando, ajoelhando-se
algumas vezes e, em uma delas, estirando-se de bruços no assoalho. Estava
tão absorto em sua atividade que parecia ter esquecido a nossa presença,
porque falava baixinho o tempo todo consigo mesmo, soltando uma série de
exclamações, resmungos, assobios e gritos sufocados de animação e
esperança. Enquanto o observava, não pude deixar de compará-lo a um
bem-treinado cão de caça, quando anda de um lado para outro farejando a
presa escondida, ganindo de ansiedade, até encontrar o rastro perdido.
Holmes prosseguiu em sua pesquisa durante uns bons vinte minutos,
medindo, com o maior cuidado, distâncias entre marcas totalmente
invisíveis para mim e, volta e meia, usando sua fita métrica nas paredes, de
modo também incompreensível. Em um ponto, recolheu cuidadosamente
um montículo de poeira acinzentada do chão, guardando tudo em um
envelope. Por fim, examinou com a lente a palavra escrita na parede,
verificando atentamente cada letra. Feito isso, pareceu dar-se por satisfeito,
porque guardou a fita métrica e a lente no bolso.

— Dizem que o gênio consiste em uma capacidade infinita para o
trabalho paciente — observou com um sorriso. — Como definição é
péssima, embora se aplique ao ofício de detetive.

Gregson e Lestrade tinham observado as manobras de seu colega amador
com muita curiosidade e certo desdém. Evidentemente, não percebiam que
os mínimos gestos de Sherlock Holmes, algo que eu começava a
compreender, tinham sempre alguma finalidade prática e definida.

— O que acha de tudo isto? — perguntaram os dois.
— Eu estaria lhes roubando os méritos do caso se pretendesse ajudá-los

— observou meu amigo. — Conduziram-se tão bem até agora que seria
lamentável a interferência de mais alguém. — Havia um mundo de
sarcasmo em suas palavras. — Se me puserem a par de suas investigações,
terei o máximo prazer em ajudá-los como for possível — prosseguiu. —
Nesse meio-tempo, eu gostaria de falar com o policial que encontrou o
corpo. Poderiam fornecer seu nome e endereço?



Lestrade consultou seu caderno de notas.
— John Rance — disse. — Está de folga agora. Poderá encontrá-lo em

Audley Court, 46, Kennington Park Gate.
Holmes anotou o endereço.
— Vamos, doutor — disse para mim. — Vamos falar com Rance. Quero

dizer-lhes uma coisa que talvez possa ajudá-los no caso — acrescentou,
virando-se para os dois detetives. — Aqui houve um homicídio e o
assassino era um homem. Tem mais de 1,80 metro de altura, é relativamente
novo, com pés pequenos para sua altura, usa botinas grosseiras, de bico
quadrado, e fumava um charuto Trichinopoly. Chegou aqui com sua vítima
em um cabriolé de quatro rodas, puxado por um cavalo com três ferraduras
velhas e uma nova, na pata dianteira esquerda. Com toda probabilidade, o
assassino tem o rosto corado e as unhas da mão direita são bastante
compridas. Estes são apenas alguns detalhes, mas que podem ajudar.

Lestrade e Gregson entreolharam-se com um sorriso de incredulidade.
— Se o homem foi assassinado, como aconteceu? — perguntou o

primeiro.
— Veneno — disse Sherlock Holmes, lacônico. Caminhou para a porta.

— Mais uma coisa, Lestrade — acrescentou, virando-se antes de sair: —
“Rache” quer dizer “vingança” em alemão; portanto, não perca seu tempo
procurando uma senhorita Rachel.

Após esse último disparo, Holmes afastou-se, deixando para trás os dois
rivais boquiabertos.



 

4

O QUE JOHN RANCE TINHA A DIZER

ERA UMA HORA DA TARDE, QUANDO SAÍMOS DO NÚMERO 3 DE Lauriston
Gardens. Sherlock Holmes levou-me à agência telegráfica mais próxima, de
onde expediu um longo telegrama. Depois fez sinal para um cabriolé e
ordenou ao cocheiro que nos conduzisse ao endereço fornecido por
Lestrade.

— Nada como a prova colhida diretamente na fonte — comentou ele. —
Na verdade, já formei minha opinião sobre esse caso, mas nunca é demais
sabermos tudo que há para saber.

— Você me surpreende, Holmes — observei. — Sem dúvida, não tem
muita certeza sobre os detalhes que acabou de fornecer aos detetives.

— Não há qualquer margem para erro — respondeu ele. — Ao chegar lá,
a primeira coisa que observei foi que uma carruagem fizera dois sulcos com
as rodas perto da esquina. Ora, até a noite passada, tivemos uma semana
sem chuva, de modo que aquelas rodas só deixariam marcas tão fundas se
tivessem sido feitas durante a noite. Havia também marcas dos cascos de
um cavalo, sendo o contorno de uma delas desenhado com mais nitidez que
o das outras três, o que indicava uma ferradura nova. Já que uma carruagem
parara ali depois de começar a chover e, não tendo parado mais durante a
manhã (Gregson foi positivo quanto a isso), ela deve ter estado lá durante a
noite e, por conseguinte, conduziu os dois indivíduos até a casa.

— Visto assim, parece bem simples, mas, e quanto à altura do outro
homem? — murmurei.

— Ora, em nove entre dez casos, podemos avaliar a altura de um homem
pelo comprimento de seus passos. Trata-se de um cálculo bem simples, mas



não vou entediá-lo com números. Eu tinha o comprimento dos passos do
indivíduo na argila do jardim e na poeira do assoalho da sala. Além disso,
eu tinha outros elementos para confirmar a exatidão de meus cálculos.
Quando um homem escreve em uma parede, o instinto o leva a escrever à
altura dos olhos. Muito bem, aquela inscrição estava a cerca de 1,80 metro
do chão. Foi uma brincadeira de criança.

— E sobre a idade? — perguntei.
— Bem, se um homem consegue dar passadas de 1,20 metro sem o

menor esforço, tem que estar em plena forma física. Era essa a largura de
uma poça no jardim. Botinas de verniz a contornaram e biqueiras quadradas
a saltaram. Afinal, não há mistério algum nisso. Estou apenas aplicando à
vida diária alguns dos preceitos sobre observação e dedução que eu
recomendava naquele artigo. Há algo mais que o esteja intrigando?

— Aquilo sobre as unhas e o charuto Trichinopoly — falei.
— A inscrição na parede foi feita pelo dedo indicador de um homem,

molhado em sangue. Com a lente, pude observar que o reboco havia sido
ligeiramente arranhado durante a escrita, o que não aconteceria se ele
estivesse com as unhas aparadas. Recolhi um pouco da cinza espalhada no
assoalho. Era de cor escura e em escamas... uma cinza idêntica à produzida
por um Trichinopoly. Fiz um estudo especial sobre cinzas de charuto, aliás,
escrevi uma monografia a respeito. Gabo-me de poder identificar, à
primeira vista, a cinza de qualquer marca conhecida de charuto ou tabaco. É
exatamente nesses detalhes que está a diferença entre um detetive
especializado e os do tipo que Gregson e Lestrade personificam.

— E quanto ao rosto corado? — perguntei.
— Oh, foi apenas um tiro no escuro, embora eu não tenha dúvidas a

respeito. Não me pergunte como, no estágio atual do caso.
Passei a mão pela testa.
— Minha cabeça é um torvelinho — comentei. — Quanto mais penso no

caso, mais misterioso me parece. Como é que os dois homens, se é que
foram mesmo dois, conseguiram entrar em uma casa vazia? O que
aconteceu com o cocheiro que os levou até lá? Como um homem poderia
obrigar outro a tomar veneno? De onde veio o sangue? Qual o motivo do
crime, já que não houve roubo? Como aquela aliança de mulher foi parar
ali? E, acima de tudo: por que o segundo homem escreveria a palavra alemã



RACHE antes de dar o fora? Confesso que não vejo nenhuma maneira
possível de conciliar todos esses fatos.

Meu companheiro sorriu de modo aprovador.
— Você resumiu as dificuldades da situação de maneira clara e sucinta —

disse. — Ainda há muitos pontos obscuros, embora eu já tenha opinião
formada sobre os fatos principais. Quanto à descoberta do pobre Lestrade,
não passa de um indício falso, a fim de pôr a polícia na pista errada ao
sugerir que aquilo era obra de socialistas ou de sociedades secretas. Aquilo
não foi feito por um alemão. O “A”, caso tenha percebido, estava impresso
mais ou menos segundo a escrita alemã. Ora, um verdadeiro alemão
invariavelmente usa caracteres latinos para letras de imprensa. Assim
sendo, posso afirmar com segurança que não foi um alemão quem fez a
inscrição, mas um imitador grosseiro, que exagerou no seu papel. Foi
simplesmente um golpe de astúcia para despistar a investigação. Não vou
lhe dizer muito mais sobre o caso, doutor. Como sabe, um mágico perde
prestígio quando seu truque é desvendado. Se eu lhe explicar muita coisa
sobre o meu método de trabalho, acabará concluindo que, afinal de contas,
sou um indivíduo bastante comum.

— Eu jamais pensaria uma coisa dessa — respondi. — Seria impossível
alguém aproximar mais a dedução de uma ciência exata do que você fez.

Meu companheiro enrubesceu de prazer ao ouvir minhas palavras e ao
perceber o meu tom sincero. Eu já notara que ele era tão sensível aos
elogios feitos à sua arte quanto uma jovem a respeito da própria beleza.

— Eu lhe direi mais uma coisa — acrescentou Holmes. — “Botinas de
verniz” e “Biqueiras quadradas” chegaram no mesmo cabriolé e seguiram
juntos pelo caminho do jardim do jeito mais amistoso possível, talvez até de
braços dados. Quando entraram na casa, ficaram andando de um lado para o
outro na sala, ou melhor, “Botinas de verniz” ficou parado, enquanto
“Biqueiras quadradas” ia e vinha. Pude ler tudo isso na poeira; como li
também que, quanto mais ele andava, mais excitado ia ficando. Isso foi
revelado pela largura cada vez maior das passadas. Ficou falando o tempo
todo e, sem dúvida, cada vez ficava mais encolerizado. Então, ocorreu a
tragédia. Contei-lhe tudo o que sei até agora, porque o resto não passa de
suposições e conjecturas. De qualquer modo, já temos uma boa base para
começar a trabalhar. Precisamos nos apressar, porque pretendo ouvir
Norman Neruda esta tarde, em um concerto no Halle.



Esta conversa ocorreu enquanto nosso cabriolé abria caminho por uma
longa sucessão de ruas sujas e becos sombrios. No mais sujo e sombrio de
todos, nosso cocheiro parou de repente.

— Audley Court fica ali — anunciou, apontando para uma fenda estreita
na fileira de tijolos desbotados. — Estarei aqui quando voltarem.

Audley Court não era um lugar atraente. A passagem estreita nos levou a
um pátio quadrado, com piso de lajes e cercado de moradias sórdidas.
Abrimos caminho por entre bandos de crianças imundas e varais com
roupas desbotadas penduradas, até chegarmos ao número 46. A porta da
casa exibia uma pequena placa de latão com o nome Rance gravado.
Soubemos que o policial estava na cama e fomos conduzidos a uma saleta,
a fim de esperá-lo.

Ele surgiu pouco depois, parecendo um pouco irritado por ter seu repouso
interrompido.

— Já apresentei meu relatório no posto — declarou.
Holmes tirou meio soberano do bolso e brincou pensativamente com a

moeda.
— Pensamos que seria melhor ouvir tudo de sua própria boca — disse.
— Terei o máximo prazer em ajudá-lo no que puder — respondeu o

policial, de olhos fixos na pequena moeda de ouro.
— Basta que nos conte a seu modo o que aconteceu.
Rance sentou-se no sofá de crina e franziu a testa, como que decidido a

não omitir o menor detalhe em seu relato.
— Contarei desde o início — falou. — Minha ronda vai de dez da noite

às seis da manhã. Às 23 horas, houve uma briga no White Hart, mas, fora
isso, tudo continuou tranquilo no meu setor. Começou a chover a uma da
madrugada, encontrei Harry Murcher (ele faz a ronda em Holland Grove) e
ficamos conversando na esquina da Henrietta Street. Um pouco mais tarde,
por volta de duas horas, mais ou menos, achei que devia dar uma espiada e
ver se estava tudo calmo na Brixton Road. Estava tudo enlameado e
deserto. Não vi ninguém durante a minha caminhada, embora um ou dois
cabriolés passassem por mim. Ia andando devagar, pensando que uma dose
de gim quente me faria bem quando, de repente, uma nesga de luz me
chamou a atenção, bem na janela daquela casa. Ora, eu sabia que as duas
casas em Lauriston Gardens estavam vazias porque o proprietário não quer
mandar limpar os esgotos, embora o último inquilino de uma delas tenha



morrido de tifo. Fiquei perplexo ao ver a luz na janela, o que me fez
desconfiar de que algo estava errado. Quando cheguei à porta...

— Parou e depois voltou até o portão do jardim — interrompeu meu
companheiro. — Por que fez isso?

Rance teve um sobressalto e fixou os olhos arregalados em Sherlock
Holmes, com o espanto estampado no rosto.

— Foi isso mesmo! — exclamou. — E só Deus sabe como descobriu
isso! Bem, quando cheguei à porta, estava tudo tão quieto e deserto que
pensei que era um mau negócio não ter ninguém ali comigo. Não tenho
medo de nada no mundo dos vivos, mas fiquei pensando que bem podia ser
o sujeito que morreu de tifo inspecionando os esgotos que o mataram. A
ideia me deixou apavorado e voltei ao portão para ver se avistava a lanterna
de Murcher. Mas não havia o menor sinal dele nem de mais ninguém.

— Não viu ninguém na rua?
— Nem uma alma e nem ao menos um cachorro. Então, tomei coragem,

voltei e abri a porta. Estava tudo quieto lá dentro, de modo que fui até a sala
onde a luz estava brilhando. Havia uma vela bruxuleante no consolo da
lareira... era uma vela de cera vermelha... e com a sua claridade, eu vi...

— Sei tudo o que você viu. Deu várias voltas pela sala, ajoelhou-se junto
ao corpo, depois foi até a cozinha, verificou a porta e então...

John Rance levantou-se de um salto, com ar amedrontado e um olhar
cheio de suspeita.

— Onde estava escondido para ver tudo isso? — exclamou. — Está me
parecendo que sabe muito mais do que deveria.

Holmes riu e jogou seu cartão de visita sobre a mesa, na direção do
policial.

— Não vá me prender pelo assassinato — disse. — Sou um dos cães de
caça e não o lobo. Gregson e Lestrade poderão confirmar o que digo. Muito
bem, prossiga. O que fez depois?

Rance sentou-se outra vez, mas não perdeu a expressão intrigada.
— Voltei ao portão e usei meu apito. Isso fez com que Murcher e mais

dois viessem ao meu encontro.
— A rua estava vazia nesse momento?
— Bem, era como se estivesse, no caso de alguém que pudesse ser de

alguma valia.
— O que quer dizer?



Um sorriso surgiu no rosto do policial.
— Já vi muitos bêbados por aí, mas nunca um como aquele — explicou.

— Quando cheguei, o sujeito estava no portão, encostado às grades,
cantando a plenos pulmões a New-fangled Banner, ou algo parecido. Mal
conseguia ficar em pé, quanto mais ajudar em alguma coisa.

— Que tipo de homem era ele? — perguntou Sherlock Holmes.
John Rance pareceu um tanto irritado com a digressão.
— Um beberrão dos piores — respondeu. — Teria sido levado

diretamente para o posto policial, se não tivéssemos coisa mais importante
para fazer.

— O rosto dele, suas roupas... não reparou em nada? — perguntou
Holmes, impaciente.

— É claro que reparei, já que tive de erguê-lo, com ajuda de Murcher.
Era um sujeito alto, de rosto muito corado, mas com a parte inferior
escondida por uma echarpe que...

— Já basta! — exclamou Holmes. — O que foi feito dele?
— Não íamos ficar cuidando de um bêbado justamente naquela hora —

respondeu o policial numa voz ofendida. — Imagino que tenha encontrado
o caminho de volta para casa.

— Como estava vestido?
— Tinha um sobretudo marrom.
— E um chicote na mão?
— Chicote? Hum... não.
— Então, deve tê-lo largado em algum lugar — murmurou meu

companheiro. — Chegou a ver ou ouvir um cabriolé, depois disso?
— Não.
— Aqui tem meio soberano — disse meu companheiro, levantando-se e

apanhando seu chapéu. — Receio que você não suba muito na força
policial, Rance. Devia usar também a cabeça, em vez de tê-la apenas como
enfeite. Na noite passada, poderia ter ganhado suas divisas de sargento. O
homem que teve nas mãos é o mesmo que possui a chave deste mistério,
aquele que estamos procurando. Agora não adianta discutirmos isso, mas eu
lhe garanto que é como falei. Vamos, doutor.

Fomos andando na direção do cabriolé, deixando nosso informante
incrédulo, mas evidentemente perturbado.



— Que grande imbecil! — exclamou Holmes, em tom amargo, enquanto
voltávamos para casa. — Pensar que teve uma oportunidade de ouro nas
mãos e não soube aproveitá-la!

— Pois eu continuo no escuro — disse. — É verdade que a descrição do
homem combina com a ideia que você fez do segundo personagem do
mistério. Mas por que ele voltaria à casa depois que saiu? Não é assim que
agem os criminosos.

— A aliança, homem, a aliança! Ele voltou para recuperá-la. Enfim, se
não tivermos outro meio de capturá-lo, sempre podemos atraí-lo com a
aliança. Vou pegá-lo, doutor... aposto dois contra um como o agarro. Fico-
lhe muito grato por tudo. Só fui a Lauriston Gardens por sua causa, e se não
tivesse ido, teria perdido o estudo mais interessante que já encontrei: um
estudo em vermelho, hein? Ora, por que não usarmos um pouco a
linguagem artística? Temos o fio vermelho do crime enredando-se na meada
descolorida da vida, e nossa obrigação é desentranhá-lo, isolá-lo, expondo-o
em toda a sua extensão. Muito bem, vamos ao nosso almoço e, depois, a
Norman Neruda. Seu ataque e sua execução musical são esplêndidos. Como
é mesmo aquela pequena peça de Chopin que ela interpreta de modo tão
magistral? Tra-la-la-li-ra-la...

Recostado no assento do cabriolé, aquele cão de caça amador ficou
cantarolando como uma cotovia, enquanto eu meditava sobre as muitas
facetas da mente humana.
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NOSSO ANÚNCIO ATRAI UM VISITANTE

A ATIVIDADE DAQUELA MANHÃ FORA EXCESSIVA PARA A MINHA saúde, de modo
que, à tarde, eu me sentia francamente exausto. Depois que Holmes saiu
para o concerto, deitei-me no sofá disposto a dormir por umas duas horas.
Foi uma tentativa inútil. Tudo que havia sucedido me deixara tão excitado
que as mais estranhas fantasias e suposições povoavam minha mente. Toda
vez que eu fechava os olhos, via a fisionomia contraída e simiesca do
homem assassinado diante de mim. A impressão provocada por aquele rosto
fora tão sinistra que era difícil sentir outra coisa além de gratidão pela
pessoa que retirara seu dono deste mundo. Se as feições humanas alguma
vez já revelaram o vício em seu aspecto mais malévolo, sem dúvida eram as
de Enoch J. Drebber, de Cleveland. Mesmo assim, eu reconhecia que era
preciso fazer justiça, e que a depravação da vítima não constituía atenuante
aos olhos da lei.

Quanto mais eu pensava no caso, mais extraordinária me parecia a
hipótese de meu companheiro, de que o homem fora envenenado. Lembrei-
me de que ele cheirara os lábios do cadáver e tinha certeza de que ele
detectara algo que sustentava essa ideia. Bem, se não fosse veneno, o que
mais poderia ter provocado a morte do indivíduo, se ele não apresentava
ferimentos nem sinais de estrangulamento? Ao mesmo tempo, de quem
seria aquele sangue que manchara tanto o assoalho? Não havia sinais de
luta, e a vítima não possuía nenhuma arma com a qual pudesse ter ferido o
adversário. Enquanto todas essas perguntas ficassem sem resposta, era
quase certo que eu e Holmes não conseguiríamos conciliar o sono. As
maneiras calmas e confiantes de meu companheiro, no entanto,



convenciam-me de que ele já havia formulado alguma teoria que explicasse
todos os fatos, embora eu não pudesse imaginar nem por um momento qual
seria.

Holmes voltou muito tarde — tão tarde que só o concerto não seria capaz
de detê-lo por tanto tempo. O jantar já estava na mesa antes de seu regresso.

— Foi magnífico! — ele exclamou ao sentar-se. — Lembra-se do que
Darwin diz sobre a música? Segundo ele, a capacidade de produzi-la e
apreciá-la já existia entre a raça humana muito antes de existir a faculdade
da linguagem. Talvez seja por isso que nos sentimos tão sutilmente
influenciados por ela. Certamente, nossas almas guardam lembranças vagas
daqueles séculos envoltos em brumas, quando o mundo ainda estava na
infância.

— Trata-se de uma ideia um tanto ampla — observei.
— Nossas ideias precisam ser tão amplas quanto a Natureza, se

quisermos interpretá-la — respondeu ele. — O que há com você? Não me
parece o mesmo. Sem dúvida, esse caso da Brixton Road o deixou
perturbado.

— Para ser franco, deixou mesmo — falei. — Depois de minhas
experiências no Afeganistão, eu devia estar mais insensível. Vi meus
companheiros serem dizimados na batalha de Maiwand e não perdi a calma.

— Posso compreender. Aqui há um mistério, excitando a imaginação, e
onde não há imaginação, não existe horror. Já viu o jornal da tarde?

— Ainda não.
— Faz um relato bastante detalhado do caso, mas não menciona o fato de

que uma aliança de mulher caiu ao chão quando o corpo foi erguido. Ainda
bem!

— Por quê?
— Veja este anúncio — respondeu ele. — Mandei publicá-lo esta manhã

em todos os jornais, logo após a ocorrência.
Atirou o jornal na minha direção por cima da mesa, e passei os olhos pelo

ponto indicado. Era o primeiro anúncio da coluna de Achados.
“Foi encontrada esta manhã na Brixton Road”, dizia o anúncio, “uma

aliança de ouro, no trajeto entre a Taberna White Hart e Holland Grove.
Procurar o dr. Watson na Baker Street, 221 B, entre oito e nove desta noite.”

— Desculpe-me por usar seu nome — disse ele. — Se publicasse o meu,
alguns desses idiotas o reconheceriam e se intrometeriam no caso.



— Está tudo bem — falei. — Mas, se aparecer alguém, eu não tenho
nenhuma aliança comigo.

— Oh, é claro que tem! — ele disse, estendendo-me uma. — Esta servirá
perfeitamente. É quase idêntica à outra.

— E quem você acha que virá buscá-la?
— Ora, o homem do sobretudo marrom... nosso amigo corado de

biqueiras quadradas. Se não aparecer em pessoa, enviará um cúmplice.
— Talvez ele ache arriscado demais.
— De modo nenhum. Se minha opinião estiver correta, e tenho todos os

motivos para acreditar que está, esse homem preferirá arriscar qualquer
coisa a perder a aliança. Segundo imagino, ele a deixou cair enquanto se
debruçava sobre o corpo de Drebber e não deu por falta dela na hora. Ao
sair da casa, percebeu que a perdera e voltou rapidamente, mas viu que a
polícia já ocupara o lugar por sua própria culpa, ao deixar a vela acesa.
Então, teve que fingir que estava bêbado para afastar as suspeitas que
devem ter surgido quando o viram junto ao portão. Agora, ponha-se no
lugar dele. Refletindo sobre o assunto, deve ter-lhe ocorrido que poderia ter
perdido a aliança na rua, depois de sair da casa. O que fazer então?
Examinar ansiosamente os jornais da tarde, na esperança de encontrá-la na
coluna dos objetos achados. Garanto como os olhos do nosso homem
brilharam quando ele viu o meu anúncio. Ele deve ter ficado eufórico. Por
que temer uma armadilha? Em sua opinião, não haveria nenhum motivo
para se pensar que a aliança encontrada tenha alguma ligação com o crime.
Ele virá. Você o verá dentro de uma hora.

— E depois? — perguntei.
— Oh, não se preocupe. Eu me incumbirei de lidar com ele. Tem alguma

arma?
— Tenho meu velho revólver regulamentar e alguns cartuchos.
— Seria conveniente limpá-lo e carregá-lo. O homem deve estar

desesperado e, embora eu o pegue desprevenido, é melhor ficar preparado
para uma emergência.

Fui para o meu quarto e segui seu conselho. Quando voltei com o
revólver, a mesa já estava arrumada e Holmes se entretinha em sua
ocupação favorita de arranhar o arco no violino.

— Os acontecimentos estão se precipitando — anunciou quando entrei.
— Acabo de receber resposta ao telegrama que mandei para os Estados



Unidos. Minha opinião sobre o caso estava correta.
— E qual é sua opinião? — perguntei, ansioso.
— Meu violino precisa de cordas novas — observou ele. — Ponha seu

revólver no bolso. Quando o sujeito chegar, dirija-se a ele com naturalidade
e deixe o resto comigo. Não vá amedrontá-lo, encarando-o fixamente.

— São oito horas — falei, consultando meu relógio.
— Exato. Talvez ele esteja aqui dentro de mais alguns minutos. Abra a

porta, deixando-a apenas encostada. Assim. Agora, deixe a chave do lado
de dentro. Obrigado! Vê? Descobri ontem este livro antigo e curioso em
uma banca, De Jure inter Gentes, publicado em latim, em Liége, nos Países
Baixos, em 1642. Imagine, Carlos I ainda tinha a cabeça sobre os ombros
quando imprimiram este livreto de capa marrom...

— Quem o imprimiu?
— Philippe de Croy. Não faço a mínima ideia de quem ele era. Na

primeira página em branco está escrito em tinta quase apagada: Ex libris
Guliolmi Whyte. Quem teria sido Guliolmi Whyte? Imagino que algum
advogado pragmático do século XVII. Sua letra mostra um traço jurídico na
caligrafia. Bem, acho que aí vem o nosso homem!

Enquanto ele falava, tocaram com força a sineta da entrada. Sherlock
Holmes levantou-se silenciosamente e moveu sua cadeira na direção da
porta. Ouvimos a criada passar pelo corredor e depois o estalido seco do
trinco sendo aberto.

— O dr. Watson mora aqui? — perguntou uma voz clara, embora um
pouco áspera.

Não ouvimos a resposta da criada, mas a porta se fechou e alguém
começou a subir a escada. Os passos eram vacilantes e arrastados. Uma
expressão de surpresa passou pelo rosto de meu amigo quando os ouviu. Os
passos se aproximaram lentamente pelo corredor e ouviu-se uma leve
pancada na porta.

— Entre! — exclamei.
Em vez do homem violento que esperávamos, entrou na sala uma mulher

bastante idosa e enrugada, coxeando. Pareceu ofuscada pela brilhante
claridade repentina do aposento e, após uma mesura, ficou piscando os
olhos lacrimosos e remexendo nos bolsos com dedos nervosos e trêmulos.
Olhei de esguelha para meu companheiro e vi seu rosto assumir uma
expressão tão desconsolada que mal pude manter a seriedade.



A velha exibiu finalmente um jornal vespertino e apontou para nosso
anúncio.

— Foi isto que me trouxe aqui, bondosos cavalheiros, uma aliança
encontrada na Brixton Road — disse, fazendo outra mesura. — Pertence à
minha filha Sally, casada faz apenas um ano. Seu marido é camareiro de um
navio da União e nem sei o que diria se voltasse e a encontrasse sem sua
aliança. Em seu estado normal ele não é dos mais delicados, e piora muito
quando bebe... Se querem saber, ela ontem foi ao circo com...

— A aliança é esta? — perguntei.
— Deus seja louvado! — exclamou a velha. — Esta noite, Sally será uma

mulher feliz... Sim, é essa mesma.
— Qual é o seu endereço? — perguntei, pegando um lápis.
— Duncan Street, 13, em Houndsditch. É um bocado longe daqui.
— A Brixton Road não fica no trajeto entre qualquer circo e Houndsditch

— observou Holmes com rispidez.
A velha virou o rosto e o encarou fixamente, com seus olhinhos

circundados de vermelho.
— O cavalheiro perguntou o meu endereço — falou. — Sally mora em

uma pensão em Mayfield Place, 3. Fica em Peckham.
— E seu nome é...?
— Meu sobrenome é Sawyer... o dela é Dennis, desde que se casou com

Tom Dennis. É um excelente rapaz, muito direito também quando está no
mar, e nenhum camareiro da companhia lhe passa à frente. Mas, em terra,
quando se envolve com mulheres e bebidas...

— Aqui tem a sua aliança, sra. Sawyer — interrompi, atendendo a um
sinal de meu companheiro. — Está claro que pertence à sua filha e fico feliz
em poder devolvê-la ao legítimo dono.

Murmurando uma porção de agradecimentos e bênçãos, a velha guardou
a aliança no bolso e arrastou-se pelos degraus abaixo. Sherlock Holmes
levantou-se rapidamente assim que ela desapareceu e precipitou-se para seu
quarto. Voltou em poucos segundos, envolto em seu impermeável e com um
cachecol em torno do pescoço.

— Vou segui-la — disse, apressado. — Ela deve ser uma cúmplice e me
levará ao homem. Espere por mim.

Mal a porta do corredor se fechara atrás de nossa visitante e Holmes já
descia a escada. Espiando pela janela, pude vê-la arrastando-se com



dificuldade do outro lado da rua, enquanto seu perseguidor furtivo ia um
pouco atrás.

“Se toda a teoria dele não estiver errada”, pensei, “Holmes está agora
sendo levado para o centro do mistério”.

Não era preciso que ele me pedisse para esperá-lo, porque descobri que
seria impossível dormir enquanto não soubesse o resultado de sua aventura.

Holmes saíra quase às 21 horas e eu não fazia a mínima ideia de quando
voltaria, mas continuei fumando imperturbavelmente o meu cachimbo e
folheando as páginas de Vie de Bohème, de Henri Murger. Soaram as 22
horas e ouvi os passos rápidos da criada a caminho da cama. Às 23 horas, as
passadas mais solenes da senhoria atravessaram o corredor rumo a destino
idêntico. Era quase meia-noite quando ouvi o ruído seco da chave de
Holmes girando na fechadura. Assim que entrou, vi no seu rosto que ele não
se saíra bem. Divertimento e decepção pareciam debater-se para ver quem
levava a melhor e, vencendo o primeiro, ele explodiu numa gargalhada
jovial.

— Por nada no mundo eu gostaria que o pessoal da Scotland Yard
soubesse do que houve! — exclamou, deixando-se cair na poltrona. — Já
zombei tanto deles que nunca mais esqueceriam o meu fracasso. Mas posso
rir agora porque, a longo prazo, eu é que levarei a melhor.

— Afinal, o que aconteceu? — perguntei.
— Oh, não me importo de contar uma história contra mim mesmo.

Aquela criatura não tinha andado muito quando começou a coxear ainda
mais e dar todos os sinais de estar com os pés doloridos. Parou um pouco
depois e fez sinal para uma carruagem que passava. Consegui aproximar-
me o suficiente para ouvir o endereço, mas nem precisaria ficar tão ansioso,
porque ela o anunciou numa voz suficientemente alta para ser ouvida do
outro lado da rua: “Leve-me à Duncan Street, 13, em Houndsditch,
cocheiro!” Pensei que tudo aquilo começava a parecer autêntico e, vendo-a
entrar em segurança na carruagem, encarapitei-me na traseira. Todo detetive
deveria ser perito nesta arte. Bem, lá fomos nós sacolejando, sem parar uma
só vez, até chegarmos à rua em questão. Pulei para o chão antes de
chegarmos à porta e fiz o resto do trajeto a pé, caminhando tranquilamente.
Vi a carruagem parar. O cocheiro saltou da boleia, abriu a porta e ficou
parado, esperando. Mas ninguém saiu lá de dentro. Quando me aproximei,
ele vasculhava freneticamente o veículo vazio, enquanto soltava o mais



selecionado repertório de pragas que jamais ouvi. Não havia o menor sinal
de sua passageira e, se não me engano, ele ainda levará muito tempo para
receber o pagamento pela corrida. Pedindo informações no número 13,
ficamos sabendo que a casa pertencia a um respeitável forrador de paredes
chamado Keswick, e que ali não conheciam ninguém com os sobrenomes
Sawyer ou Dennis.

— Está querendo dizer que aquela velha fraca e capenga foi capaz de
saltar da carruagem em movimento sem que você ou o cocheiro a vissem?
— perguntei, perplexo.

— Velha uma ova! — replicou Sherlock Holmes com rispidez. — Nós é
que bancamos duas velhas tolas. Devia ser um homem novo, além de ágil e
excelente ator. Um disfarce perfeito. Sem dúvida, percebeu que era seguido
e apelou para esse truque, a fim de despistar-me. Isso indica que o homem
que procuramos não é tão solitário como imaginei, porque tem amigos
prontos a arriscar-se por ele. Bem, doutor, vejo que parece esgotado. Se
quer um conselho, vá dormir!

Eu me sentia realmente cansado e aceitei o conselho. Deixei Holmes
sentado diante da lareira e, já tarde da noite, ouvi os gemidos sufocados e
melancólicos de seu violino, indicando que ele ainda analisava o estranho
problema que se dispusera a resolver.



 

6

TOBIAS GREGSON MOSTRA O QUE PODE FAZER

NO DIA SEGUINTE, OS JORNAIS ESTAVAM CHEIOS DAQUILO QUE chamavam de “O
mistério de Brixton”. Cada um deles fazia um longo relato do caso e alguns
acrescentavam comentários. Havia neles alguns detalhes que eu não
conhecia. Em meu álbum de recortes ainda guardo vários deles, e também
registros relativos ao caso. Aqui vai um resumo de alguns:

O Daily Telegraph observava que, na história do crime, raramente se vira
uma tragédia com características mais estranhas. O nome alemão da vítima,
a aparente ausência de outros motivos e a sinistra inscrição na parede, tudo
parecia indicar que o homicídio fora perpetrado por refugiados políticos e
revolucionários. Os socialistas tinham várias ramificações na América e,
sem dúvida, o morto infringira suas leis não escritas, e fora então rastreado
por eles. Após alusões superficiais ao Vehmgericht, à água-tofana,1 aos
carbonários, à marquesa de Brinvilliers, à teoria de Darwin, aos princípios
de Malthus e aos assassinatos da Ratcliff Highway, o artigo terminava
admoestando o governo e defendendo uma vigilância mais severa dos
estrangeiros na Inglaterra.

O Standard comentava o fato de que violências desse tipo costumavam
ocorrer quando os liberais estavam no governo. Eram resultado da
inquietação popular e do consequente enfraquecimento da autoridade em
geral. O morto era um cidadão americano que estava na metrópole havia
algumas semanas. Hospedara-se na pensão de Madame Charpentier, na
Torquay Terrace, em Camberwell. Em suas viagens, era acompanhado por
Joseph Stangerson, seu secretário particular. Os dois haviam se despedido
da dona da pensão na terça-feira, dia 4 deste mês, partindo para a Euston



Station, onde tomariam o expresso de Liverpool. Depois disso, tinham sido
vistos na plataforma da estação. Nada mais se soubera deles, até que o
corpo do sr. Drebber foi encontrado em uma casa vazia da Brixton Road, a
muitos quilômetros de distância de Euston. Como chegara até lá ou de que
maneira encontrara seu trágico destino eram circunstâncias ainda envoltas
em mistério. Nada se sabia ainda sobre o paradeiro de Stangerson. “Foi com
prazer que soubemos”, continuava o jornal, “que os senhores Lestrade e
Gregson, da Scotland Yard, estão encarregados das investigações e,
antecipadamente, estamos certos de que policiais tão competentes
resolverão prontamente o caso”.

O Daily News observava que, sem dúvida, tratava-se de um crime
político. O despotismo dos governos continentais e o ódio que votavam ao
liberalismo tinham feito com que se refugiasse na Inglaterra um grande
número de homens que poderiam se tornar excelentes cidadãos, se não
estivessem amargurados pelas lembranças dos sofrimentos vividos. Entre
esses homens vigorava um rígido código de honra, e qualquer infração ao
mesmo era punida com a morte. Era preciso fazer todos os esforços para
encontrar Stangerson, o secretário, a fim de que ele confirmasse detalhes
sobre os hábitos da vítima. Já fora dado um grande passo com a descoberta
do endereço da casa onde ele se hospedara, isso devido inteiramente à
sagacidade e à determinação do sr. Gregson, da Scotland Yard.

Eu e Sherlock Holmes lemos essas notícias durante o breakfast e ele
pareceu divertir-se bastante com o que lia.

— Como eu lhe disse, Lestrade e Gregson é que ficariam com os méritos,
houvesse o que houvesse.

— Isso depende de como tudo terminará.
— Oh, meu amigo, que diferença faz? Se o homem for agarrado, será

graças aos esforços desses dois; se escapar, será apesar de seus esforços. É
cara, eu ganho, e coroa, você perde. O que quer que eles façam, sempre
terão admiradores. “Un sot trouve toujours un plus sot que l’admire.”2

— O que significa isto? — exclamei, porque naquele instante chegou até
nós o ruído confuso de muitos passos no corredor e na escada, em meio a
expressões de desagrado por parte de nossa senhoria.

— É a divisão da Baker Street da força policial dos detetives — disse
meu companheiro com seriedade.



Mal ele acabara de falar, irrompeu em nossa sala uma meia dúzia dos
moleques mais sujos e andrajosos que já vi na vida.

— Atenção! — gritou Holmes em voz de comando. Os seis garotos
esfarrapados perfilaram-se como várias estatuetas grotescas.

— Daqui por diante vocês mandarão apenas Wiggins trazer notícias,
enquanto o resto ficará esperando na rua. E então, Wiggins, descobriram?
— perguntou Holmes.

— Não, senhor — respondeu um dos garotos.
— Era mais ou menos o que eu esperava. Continuem trabalhando até

descobrir. Aqui está o pagamento — disse meu companheiro, entregando
um xelim a cada um deles. — Podem ir agora e, da próxima vez, tragam
melhores informações.

Fez um gesto com a mão e eles desceram correndo pela escada como
ratos. Logo depois, ouvimos suas vozes agudas soando já na rua.

— Um só desses pequenos mendigos rende mais que uma dúzia de
agentes da força — observou Holmes. — A simples presença de alguém
que pode ser um policial é suficiente para selar os lábios de muita gente,
mas essa garotada tem trânsito livre e ouve tudo. São de uma vivacidade
incomum; falta-lhes apenas organização.

— Empregou-os para o caso da Brixton Road? — perguntei.
— Exatamente. Há um ponto que preciso verificar. É apenas questão de

tempo, aliás. Olá! Finalmente vamos ter novidades! Lá vem Gregson
descendo a rua, com a beatitude estampada na face. Vem direto para cá,
tenho certeza. Isso mesmo, está parando e... aí está ele!

Houve um violento toque da sineta e, em questão de segundos, o detetive
louro subia a escada, três degraus de cada vez, até irromper em nossa sala
de estar.

— Meu caro amigo, dê-me os parabéns! — exclamou, sacudindo a mão
inerte de Holmes. — Consegui tornar todo esse caso claro como o dia!

Uma sombra de ansiedade pareceu cobrir o rosto expressivo de meu
amigo.

— Quer dizer que já estão na pista certa? — perguntou ele.
— Na pista certa? Como, se já temos o homem atrás das grades?
— Quem é ele?
— Arthur Charpentier, subtenente da Marinha de Sua Majestade! —

exclamou Gregson pomposamente, esfregando as mãos gordas e estufando



o peito.
Sherlock Holmes deu um suspiro de alívio e relaxou, sorridente.
— Sente-se e aceite um destes charutos — convidou. — Estamos

ansiosos para saber como se saiu. Que tal um uísque?
— Não me faria mal nenhum — respondeu o detetive. — Os tremendos

esforços nesses dois últimos dias me deixaram exausto. Não foi tanto o
esforço físico, compreenda, mas a tensão mental. Sabe bem o que isso
significa, sr. Sherlock Holmes, já que nós dois trabalhamos com o cérebro.

— Suas palavras muito me honram — disse Sherlock Holmes
gravemente. — Agora, conte-nos como chegou a um resultado tão
gratificante.

O detetive acomodou-se na poltrona e, com ar complacente, passou a
soltar baforadas de seu charuto. Então, de repente, deu uma palmada na
coxa e desatou a rir.

— O mais engraçado nisso tudo é que o tolo do Lestrade, sempre se
julgando tão esperto, seguiu a pista errada! — disse. — Anda atrás do
secretário Stangerson, que tem tanto a ver com o caso quanto um bebê por
nascer. Certamente, a esta altura já deve tê-lo agarrado.

A ideia o divertia tanto que ele começou a rir até ficar sufocado.
— E como conseguiu sua pista?
— Contarei tudo, mas, naturalmente, dr. Watson, isso fica estritamente

entre nós. A primeira dificuldade que enfrentamos foi descobrir os
antecedentes desse americano. Outros teriam esperado que houvesse uma
resposta a seus anúncios nos jornais ou que alguém se adiantasse, prestando
informações voluntariamente. Mas não é assim que Tobias Gregson
costuma trabalhar. Lembra-se da cartola que estava ao lado do morto?

— Sem dúvida — respondeu Holmes. — Fabricação de John Underwood
& Sons, da Camberwell Road, 129.

A euforia de Gregson murchou.
— Pensei que não tivesse percebido o detalhe — disse. — O senhor

esteve lá?
— Não.
— Ah! — exclamou Gregson, aliviado. — Pois nunca deveria deixar

passar uma oportunidade, por menor que seja!
— Nada é pequeno para um grande cérebro — observou Holmes, em tom

sentencioso.



— Muito bem, procurei Underwood e perguntei-lhe se vendera uma
cartola, daquele tamanho e com aquelas características. Ele examinou seus
livros e imediatamente encontrou o registro. A cartola fora vendida a um
certo sr. Drebber, que morava na Pensão Charpentier, em Torquay Terrace.
Foi assim que consegui o endereço dele.

— Esperto... muito esperto! — murmurou Sherlock Holmes.
— Minha visita seguinte foi a Madame Charpentier — continuou o

detetive. — Encontrei-a muito pálida e ansiosa. Sua filha também estava na
sala. Uma beleza de moça, acreditem. Tinha os olhos vermelhos e seus
lábios tremiam, quando falei com ela. Fiquei desconfiado ao reparar nesses
detalhes. Deve saber muito bem o que sentimos, sr. Sherlock Holmes, se
farejamos a pista certa... uma espécie de comichão nos nervos. “Já soube da
morte misteriosa de seu ex-hóspede, o sr. Enoch J. Drebber, de Cleveland?”,
perguntei-lhe. A mãe assentiu, parecendo incapaz de pronunciar uma só
palavra. A filha debulhou-se em lágrimas. Mais do que nunca, tive certeza
de que as duas sabiam algo sobre o assunto.

“‘A que horas o sr. Drebber saiu de sua casa para pegar o trem?’,
perguntei.

“‘Às vinte horas’, ela respondeu, engolindo em seco para acalmar a
agitação. ‘Seu secretário, o sr. Stangerson, disse que havia dois trens... um
às 21h15 e outro às 23 horas. Ele pretendia pegar o primeiro.’

““E foi essa a última vez que o viu?’
“O rosto da mulher sofreu uma terrível transformação ao ouvir a

pergunta. Ela ficou completamente lívida. Só depois de alguns segundos é
que ela conseguiu balbuciar uma única palavra (‘foi’), e, assim mesmo, em
voz rouca e estranha. Houve um silêncio durante algum tempo, e então a
filha começou a falar em voz clara e tranquila.

“‘De nada vale ficarmos com mentiras, mamãe’, disse. ‘Sejamos francas
com este cavalheiro. Nós vimos o sr. Drebber outra vez.’

“‘Que Deus a perdoe!’, exclamou Madame Charpentier, erguendo as
mãos e deixando-se afundar em uma poltrona. ‘Você acaba de matar seu
irmão!’

“‘Arthur iria preferir que falássemos a verdade’, respondeu a jovem com
firmeza.

“‘Será melhor contarem tudo o que sabem’, falei. ‘As meias verdades são
piores do que nenhuma. Além disso, ignoram o que sabemos a respeito.’



“‘Você será a única responsável por isso, Alice!’, exclamou a mãe. Em
seguida, virando-se para mim, disse: ‘Vou contar-lhe o que sei, senhor. Não
pense que minha agitação por causa de meu filho signifique qualquer receio
de que ele tenha tomado parte nesse caso terrível. Sei que é completamente
inocente. No entanto, tenho medo de que possa parecer implicado, aos seus
olhos e aos olhos dos demais. Mas isso é absolutamente impossível. Seu
caráter elevado, sua profissão e seus antecedentes jamais o permitiriam.’

“‘No momento, o que de melhor tem a fazer é expor-me claramente os
fatos’, respondi. ‘Se seu filho for inocente, o que me disser não irá piorar a
situação.’

“‘É melhor que nos deixe a sós, Alice’, disse ela, e a filha retirou-se.
‘Muito bem, senhor’, continuou ela, ‘não era minha intenção contar-lhe
tudo isso, mas já que minha pobre filha tomou a iniciativa, não tenho outra
saída. E, já que me decidi a falar, não omitirei nenhum detalhe’.

“‘É a atitude mais sensata’, respondi.
“‘O sr. Drebber ficou quase três semanas hospedado aqui. Ele e seu

secretário, o sr. Stangerson, estiveram viajando pelo continente. Notei uma
etiqueta de Copenhague em cada uma de suas malas, indicando que essa
cidade fora sua última parada. O sr. Stangerson era quieto e retraído,
exatamente o oposto de seu patrão, lamento dizê-lo. Este tinha hábitos rudes
e maneiras descorteses. Na própria noite de sua chegada, ficou ainda pior ao
embriagar-se e, para ser franca, depois do meio-dia dificilmente se poderia
dizer que estava sóbrio. Sua maneira de lidar com as criadas era
desagradavelmente livre e íntima. O pior é que ele, em pouco tempo, passou
a tratar minha filha da mesma forma, dirigindo-se algumas vezes a Alice de
um modo que, por sorte, ela ainda é inocente demais para compreender.
Uma ocasião, ele chegou ao cúmulo de agarrá-la e abraçá-la, um insulto que
levou seu próprio secretário a reprová-lo pela conduta indigna.’

“‘E por que motivo suportou tudo isto?’, perguntei. ‘Imagino que possa
livrar-se de seus hóspedes quando bem entender.’ Madame Charpentier
enrubesceu ao ouvir minha observação.

“‘Quem dera que eu o tivesse despedido no mesmo dia em que chegou’,
disse ela. ‘Mas, cedi à tentação. Eles estavam pagando uma libra de diária
cada um, isto é, 14 libras por semana, e estamos na temporada fraca. Sou
viúva e tenho muitas despesas com meu filho na Marinha. Fiz o que achei
melhor, porque não queria perder aquele dinheiro. Entretanto, a última



façanha do sr. Drebber passou dos limites e, por causa disso, pedi-lhe que
fosse embora. Esse foi o motivo de sua saída.’

“‘E o que aconteceu depois?’
“‘Senti o coração leve quando os vi indo embora. Justamente agora meu

filho estava de folga, mas não lhe contei nada sobre o ocorrido, porque ele
tem gênio violento e é louco pela irmã. Quando fechei a porta atrás
daqueles dois, foi como se me tirassem um peso dos ombros. Mas em
menos de uma hora tocaram a sineta e fiquei sabendo que o sr. Drebber
voltara. Estava muito agitado e era evidente que havia passado da conta na
bebida. Entrou na sala onde eu estava com minha filha e fez um comentário
confuso sobre ter perdido o trem. Virando-se para Alice, na minha presença,
propôs-lhe que fugisse com ele. “Você é maior e, legalmente, pode agir
como bem entender”, disse. “Tenho dinheiro de sobra para gastar. Não ligue
para sua velha e venha comigo agora mesmo! Terá uma vida de rainha!” A
pobre Alice ficou tão amedrontada que quis fugir, mas ele a agarrou pelo
pulso e obrigou-a a caminhar até a porta. Gritei e, nessa hora, Arthur entrou
na sala. Nem sei dizer o que aconteceu em seguida. Ouvi xingamentos e o
ruído confuso de uma briga. Estava aterrorizada demais para erguer a
cabeça. Quando olhei, vi Arthur rindo junto à porta, segurando uma
bengala. “Não creio que o distinto cavalheiro volte a importunar-nos”, disse
ele. “Vou segui-lo para ver o que pretende.” Com essas palavras, ele
apanhou o seu chapéu e saiu para a rua. Na manhã seguinte, ficamos
sabendo da morte misteriosa do sr. Drebber.’

“Foram essas as declarações que ouvi de Madame Charpentier, entre
muitas pausas e hesitações. Falava tão baixo às vezes que eu mal entendia
as palavras. De qualquer modo, taquigrafei tudo que me disse, a fim de
evitar possibilidade de engano.”

— Impressionante — disse Sherlock Holmes, com um bocejo. — O que
aconteceu em seguida?

— Quando Madame Charpentier terminou de falar, percebi que tudo
girava em torno de uma só questão — continuou o detetive. — Encarei-a
fixamente, de um modo que sempre dá resultado com as mulheres, e
perguntei a que horas seu filho voltara para casa.

“‘Não sei’, ela respondeu.
“‘Como, não sabe?’
“‘Ele tem a chave da porta da rua. Não o vi chegar.’



“‘Então ele chegou depois que a senhora foi dormir?’
“‘Sim.’
“‘E quando foi isso?’
“‘Fui para o quarto por volta das 23 horas.’
“‘Quer dizer que seu filho ficou ausente pelo menos duas horas?’
“‘Sim.’
“‘Talvez quatro ou cinco horas?’
“‘Sim.’
“‘O que ele fez durante todo esse tempo?’
“‘Não sei’, ela respondeu, empalidecendo tanto que até seus lábios

perderam a cor.
“Evidentemente, depois disso eu não tinha mais nada a fazer ali.

Descobri onde estava o tenente Charpentier, convoquei dois agentes para
me acompanharem e efetuei a prisão. Quando toquei seu ombro,
aconselhando-o a ir conosco sem reagir, ele replicou prontamente: ‘Imagino
que estejam me prendendo como suspeito pela morte daquele patife do
Drebber.’

“Como não havíamos falado nada sobre isso, suas palavras aumentaram
ainda mais minhas suspeitas.”

— Sem dúvida — comentou Holmes.
— Ele ainda tinha consigo a pesada bengala que, segundo sua mãe,

levava ao sair atrás de Drebber. Praticamente, é como um porrete de
carvalho.

— Muito bem, qual é a sua teoria?
— Minha teoria é que ele seguiu Drebber até a Brixton Road. Chegando

lá, os dois tornaram a discutir e, durante a briga, Drebber deve ter recebido
uma forte bengalada, talvez na boca do estômago, um golpe que o matou
sem deixar marcas. Chovia tanto que não havia ninguém nos arredores,
permitindo assim que Charpentier pudesse arrastar o corpo de sua vítima
para a casa vazia. Quanto à vela, ao sangue, à inscrição na parede e à
aliança, certamente foram artimanhas para despistar a polícia.

— Excelente! — exclamou Holmes, em tom encorajador. —
Francamente, está progredindo, Gregson. Você ainda será alguém!

— Sem querer me gabar, acho que me saí bem — respondeu o detetive
com orgulho. — O tenente prestou um depoimento espontâneo, declarando
que, após seguir Drebber por algum tempo, este o percebeu e tomou então



um cabriolé para livrar-se dele. Quando voltava para casa, encontrou um
antigo colega de bordo, com quem fez uma longa caminhada. Ao lhe
perguntarem onde morava esse antigo colega, ele não conseguiu dar uma
resposta satisfatória. Creio que tudo se encaixa singularmente bem. O que
me diverte é pensar que Lestrade anda atrás de uma pista falsa. Quase posso
garantir que não conseguirá grande coisa. Ora, mas era só o que faltava! Aí
está ele, em carne e osso!

Era realmente Lestrade, que subira a escada enquanto conversávamos e
agora entrava na sala. Entretanto, sua segurança, a desenvoltura dos trajes e
da aparência haviam desaparecido. Agora, seu rosto tinha uma expressão
perturbada, as roupas sujas e amarrotadas. Evidentemente, viera com a
intenção de consultar Sherlock Holmes, mas ficara desconcertado ao
encontrar seu colega ali. Parou no meio da sala, mexendo nervosamente no
chapéu, sem saber o que fazer.

— Este é um dos casos mais extraordinários e mais incompreensíveis que
já vi — disse por fim.

— Oh, acha mesmo, sr. Lestrade? — exclamou Gregson, triunfante. —
Imaginei que chegaria a essa conclusão. Conseguiu encontrar o secretário, o
sr. Joseph Stangerson?

— O secretário, sr. Joseph Stangerson, foi assassinado no hotel Halliday
por volta das seis horas dessa manhã — disse Lestrade numa voz grave.

1 Nome de um veneno à base de arsênio, inventado por uma mulher chamada Toffana, muito
usado nos séculos xvi e xvii (N.T.).
2 Um tolo sempre encontra alguém mais tolo para admirá-lo. (N.T.)
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UMA LUZ NAS TREVAS

A INFORMAÇÃO TRAZIDA POR LESTRADE ERA TÃO GRAVE E INESPERADA que nos
primeiros momentos ficamos os três estatelados. Gregson levantou-se
bruscamente e engoliu o resto do seu uísque com água. Quanto a mim,
fiquei olhando em silêncio para Sherlock Holmes, que tinha os lábios
apertados e as sobrancelhas franzidas.

— Stangerson também! — murmurou. — A trama está se complicando.
— Já estava bem complicada antes — grunhiu Lestrade, puxando uma

cadeira. — Parece que interrompi uma espécie de conselho de guerra.
— Tem certeza... do que nos contou? — gaguejou Gregson.
— Estou vindo do quarto dele — explicou Lestrade. — Fui o primeiro a

ser informado do ocorrido.
— Estávamos ouvindo a opinião de Gregson sobre o assunto —

comentou Holmes. — Poderia contar-nos o que viu e fez?
— Quanto a isso, não faço objeções — respondeu Lestrade, sentando-se.

— Confesso francamente que, para mim, Stangerson estava implicado na
morte de Drebber. Mas esse último acontecimento mostrou que estava
completamente enganado. Dominado por uma única ideia, procurei
descobrir o que tinha sido feito do secretário. Os dois haviam sido vistos
juntos na Euston Station por volta das 20h30 do dia 3. Às duas da
madrugada, o corpo de Drebber foi encontrado na Brixton Road. Meu
problema era descobrir o que Stangerson fizera entre as 20h30 e a hora do
crime, e também o que fez depois disso. Passei um telegrama para
Liverpool, fornecendo uma descrição do homem e alertando para que
vigiassem os navios americanos. Então, comecei a trabalhar, visitando todos



os hotéis e pensões existentes nos arredores da Euston. Eu achava que, se
Drebber e o companheiro haviam se separado, a atitude mais natural de
Stangerson seria procurar alojamento nas vizinhanças da estação e depois
voltar lá na manhã seguinte.

— Era provável que os dois tivessem combinado com antecedência um
ponto de encontro — ponderou Holmes.

— Exatamente. Passei toda a noite de ontem investigando, sem
resultados positivos. Recomecei essa manhã bem cedo e, às oito horas,
cheguei ao Hotel Halliday, na Little George Street. Quando perguntei se um
certo sr. Stangerson se hospedara lá, responderam imediatamente que sim.

“‘O senhor deve ser o cavalheiro que ele esperava!’, disseram. ‘Há dois
dias que ele espera alguém.’

“‘Onde está o sr. Stangerson no momento?’, perguntei.
“‘No andar de cima, dormindo no seu quarto. Pediu que fosse acordado

às nove horas.’
“‘Vou subir e falar com ele imediatamente’, anunciei.
“Eu achava que, com os nervos abalados por minha presença inesperada,

ele deixaria escapar alguma coisa. O engraxate do hotel prontificou-se a
indicar-me o quarto; ficava no segundo andar, depois de um pequeno
corredor. Ele me mostrou a porta e já ia descer, quando vi algo que me
deixou nauseado, a despeito de meus vinte anos de experiência. Por baixo
daquela porta, saía um pequeno filete de sangue, que serpenteava pelo
corredor e formava uma diminuta poça junto ao rodapé da parede fronteira.
Minha exclamação involuntária fez o empregado voltar. Ele quase
desmaiou quando viu o sangue. A porta estava trancada por dentro, mas nós
a forçamos com os ombros e a arrombamos. A janela do quarto estava
aberta e, ao lado dela, jazia o corpo de um homem em camisa de dormir,
formando um monte confuso. Estava morto e já fazia algum tempo, porque
tinha os membros rígidos e frios. Quando o viramos, o empregado
imediatamente o identificou como o cavalheiro que alugara o quarto com o
nome de Joseph Stangerson. A causa da morte era uma punhalada profunda
no lado esquerdo, que devia ter atingido o coração. E agora vem o detalhe
mais estranho do caso. Podem imaginar o que havia acima do cadáver?”

Senti um arrepio na pele e um pressentimento de horror iminente, mesmo
antes que Sherlock Holmes respondesse.

— A palavra RACHE escrita em letras de sangue — disse ele.



— Exatamente! — exclamou Lestrade, em tom atemorizado.
Ficamos todos em silêncio por alguns momentos. Havia algo tão

metódico e tão incompreensível nos atos do assassino desconhecido que
acrescentava um tom ainda mais sinistro aos seus crimes. Meus nervos,
sempre firmes no campo de batalha, estremeceram quando pensei nisso.

— O assassino foi visto — continuou Lestrade. — Um leiteiro, a
caminho da leiteria, descia pelo beco que vem das estrebarias, nos fundos
do hotel. Ele percebeu então que uma escada, que sempre é deixada naquele
local, estava erguida até uma janela escancarada do segundo andar. Depois
de passar por ela, olhou para trás e viu um homem descendo pela escada.
Descia com tamanha calma e tão publicamente que o rapaz achou que era
algum carpinteiro ou encanador que trabalhava no hotel. Não lhe deu maior
atenção, e apenas pensou que ainda era muito cedo para o indivíduo já estar
trabalhando. Teve a impressão de que o homem era alto, de rosto corado e
vestia um comprido sobretudo marrom. Deve ter ficado no quarto durante
algum tempo depois do assassinato, porque encontramos água manchada de
sangue na bacia do lavatório, sinal de que tentou lavar as mãos, e marcas
nos lençóis onde ele limpou deliberadamente o seu punhal.

Olhei para Holmes ao perceber que a descrição do assassino combinava
exatamente com a que fora feita por ele. Entretanto, em seu rosto não havia
o menor sinal de alegria ou satisfação.

— Não encontrou nada no quarto que pudesse fornecer uma pista para o
assassino? — perguntou.

— Nada. Stangerson estava com a carteira de Drebber em seu bolso, mas
parece que isso era normal, porque ele cuidava de todos os pagamentos.
Continha oitenta e poucas libras, e nada tinha sido retirado. Fossem quais
fossem os motivos de crimes tão extraordinários, é evidente que o roubo
não estava entre eles. Não encontrei papéis ou anotações nos bolsos da
vítima, a não ser um telegrama de um mês atrás, enviado de Cleveland e
contendo as palavras: “J.H. está na Europa.” Não havia nome do remetente.

— Não havia mais nada? — perguntou Holmes.
— Nada que fosse importante. Um romance, que o homem lia para

ajudá-lo a dormir, estava caído na cama e, em uma cadeira ao lado, seu
cachimbo. Havia um copo de água na mesa e, no peitoril da janela, uma
caixinha redonda de unguento, contendo duas pílulas.



Sherlock Holmes levantou-se de repente da cadeira, com uma
exclamação de alegria.

— O último elo! — exclamou, exultante. — Meu caso está completo!
Os dois detetives o fitaram com espanto.
— Tenho agora nas mãos todos os fios que formavam esse emaranhado

— disse meu companheiro, confiante. — É claro que ainda faltam alguns
detalhes, mas tenho certeza de todos os fatos principais, desde que Drebber
se separou de Stangerson na estação até a descoberta do cadáver deste. É
como se tivesse visto tudo com meus próprios olhos. Darei aos senhores
uma prova do que sei. Recolheu essas pílulas, Lestrade?

— Estão aqui comigo — disse Lestrade, tirando do bolso uma caixinha
branca. — Fiquei com elas, com a carteira e o telegrama, com a intenção de
guardá-los em lugar seguro, no posto policial. Foi por mero acaso que
apanhei as pílulas, porque, com franqueza, não lhes dei nenhuma
importância.

— Deixe-me vê-las — pediu Holmes. — Muito bem, doutor — disse,
virando-se para mim. — Acha que são pílulas comuns?

Não eram, evidentemente. Tinham uma cor cinza-pérola, eram
pequeninas, redondas e quase transparentes, vistas contra a luz.

— A julgar por sua leveza e transparência, eu diria que são solúveis na
água — falei.

— Exatamente — afirmou Holmes. — E agora, por favor, quer descer e
trazer aquele pobre cachorrinho que está doente há tanto tempo? Ainda
ontem, a senhoria pediu a você para acabar com o sofrimento dele.

Fui até o andar de baixo e tornei a subir com o pequeno terrier nos
braços. O bichinho respirava com dificuldade e os olhos mortiços
indicavam que seu fim estava próximo. Na verdade, o focinho
esbranquiçado era um sinal de que ele já ultrapassara o período normal de
existência de um cão. Coloquei-o sobre uma almofada, em cima do tapete.

— Agora, cortarei uma dessas pílulas em duas partes — disse Holmes,
tirando o canivete do bolso e passando das palavras à ação. — Uma metade
ficará na caixa, para finalidades futuras. Colocarei a outra metade neste
copo de vinho, no qual há uma colher de chá de água. Podem notar que
nosso caro doutor tem razão: ela se dissolve rapidamente.

— Isto pode ser muito interessante — disse Lestrade no tom ofendido de
quem acha que está sendo ridicularizado. — Entretanto, não posso imaginar



o que isso tem a ver com a morte do sr. Joseph Stangerson.
— Calma, meu amigo, calma! Mais algum tempo e verá que isso tem

tudo a ver com o caso. Agora, acrescentarei um pouco de leite, para
melhorar o gosto da mistura. Veremos que o cão a beberá sem demora.

Enquanto falava, despejou o conteúdo do copo de vinho em um pires e o
colocou diante do terrier, que o lambeu rapidamente, até deixá-lo seco. A
seriedade com que Holmes agia nos deixara tão impressionados que
ficamos calados, observando atentamente o animal, à espera de algum
efeito extraordinário. Mas nada aconteceu. O cachorro continuou deitado na
almofada, ainda respirando com dificuldade, mas nem melhor nem pior do
que antes de beber a mistura.

Holmes tirara o relógio e, como os minutos passavam sem qualquer
resultado, surgiu em seu rosto uma expressão de profundo aborrecimento e
desapontamento. Ele mordeu os lábios, tamborilou com os dedos na
superfície da mesa e exibiu vários outros sinais de impaciência. Sua emoção
era tão evidente que lamentei sinceramente por ele, enquanto os dois
detetives sorriam com ironia, parecendo até satisfeitos com o dilema em
que ele se encontrava.

— Não pode ser coincidência! — exclamou, levantando-se bruscamente
da cadeira e começando a andar pela sala com passos nervosos. — É
impossível que fosse apenas uma coincidência. As mesmas pílulas de que
suspeitei no caso de Drebber acabaram sendo encontradas após a morte de
Stangerson. No entanto, são inócuas! O que significará isso? É claro que
toda a cadeia do meu raciocínio não pode ser falsa. Seria impossível! No
entanto, esse cão moribundo nem ao menos piorou. Ah! É isso! Já sei!

Com um grito de pura alegria, ele correu para a caixinha, cortou a outra
pílula ao meio, dissolveu-a na água, acrescentou leite e a ofereceu ao
terrier. A língua do pobre animal pareceu apenas tocar na mistura, e
imediatamente uma forte convulsão estremeceu-lhe os membros; em
seguida ficou rígido e sem vida, como que fulminado por um raio.

Sherlock Holmes soltou um profundo suspiro e enxugou o suor que lhe
cobria a testa.

— Eu devia ser mais confiante — falou. — A esta altura, devia saber que
quando um fato parece opor-se a uma longa série de deduções, ele
invariavelmente é capaz de fornecer alguma outra interpretação. Das duas



pílulas dessa caixa, uma era do mais terrível veneno e a outra era
absolutamente inócua. Eu deveria saber mesmo antes de ver a caixa.

Esta afirmação me pareceu tão surpreendente que mal pude acreditar que
ele estava em seu juízo perfeito. Mas o cãozinho morto era uma prova de
que suas conjecturas tinham sido corretas. Pouco a pouco, a névoa que
toldava a minha mente foi se dissipando, e comecei a ter uma vaga, remota
percepção da verdade.

— Tudo isso lhes parece estranho porque, no início das investigações,
não deram importância à única pista real que tinham diante dos olhos —
continuou Holmes. — Tive a sorte de perceber este fato, e tudo que
aconteceu desde então serviu apenas para confirmar minha suposição
original e, na realidade, foi a sequência lógica dessa hipótese. Por isso, as
coisas que os deixaram perplexos e tornaram o caso mais obscuro serviram
para esclarecer minhas dúvidas e reforçar minhas conclusões. É um erro
confundir estranheza com mistério. Frequentemente, o crime mais comum é
também o mais misterioso, porque não oferece nenhuma característica nova
ou especial da qual se possa extrair outras deduções. Esse crime seria muito
mais difícil de solucionar se a vítima simplesmente tivesse sido encontrada
na rua, sem nenhuma das circunstâncias incomuns e sensacionais que o
cercaram, que o tornaram extraordinário. Os detalhes estranhos, longe de
complicarem o caso, na verdade tiveram o dom de torná-lo mais fácil.

Gregson ouvira a peroração com visível impaciência e não se conteve
mais.

— Escute aqui, sr. Sherlock Holmes — disse ele. — Estamos prontos a
reconhecer que é um homem inteligente e que tem seus próprios métodos
de trabalho. Mas, no momento, queremos algo além da simples teorização e
de sermões. Agora, a questão é apanhar o culpado. Já expus meu caso e
parece que eu estava enganado. Charpentier não poderia ser acusado do
segundo crime. Lestrade foi atrás do seu homem, Stangerson, e parece que
ele também estava enganado. O senhor soltou indícios aqui e ali,
demonstrando saber mais do que nós, mas chegou a hora em que temos o
direito de fazer-lhe uma pergunta direta a respeito do que sabe sobre esse
assunto. Pode dar-nos o nome do culpado?

— Sinto muito, mas acho que Gregson tem razão, sr. Holmes —
observou Lestrade. — Nós dois tentamos e falhamos. Por várias vezes,
desde que estamos nessa sala, o senhor afirmou que dispõe de todas as



evidências necessárias para a solução. Espero que não a guarde por mais
tempo.

— Qualquer demora na captura do assassino poderia dar-lhe tempo de
perpetrar novas atrocidades — comentei.

Mesmo pressionado por todos nós, Holmes continuava indeciso. Andava
pela sala com a cabeça inclinada sobre o peito e a testa franzida, como
costumava fazer quando estava perdido em seus pensamentos.

— Não haverá mais assassinatos — disse afinal, parando de repente. —
Quanto a isso, fiquem descansados. Perguntaram se sei o nome do
assassino. É claro que sei. Mas esse é um detalhe insignificante, comparado
à possibilidade de o agarrarmos. É o que espero fazer dentro em pouco.
Tenho esperanças de consegui-lo com meus próprios expedientes, mas é
algo que deve ser conduzido com sutileza, porque estamos lidando com um
homem esperto e desesperado que, como já pude comprovar, conta com o
apoio de outro tão inteligente quanto ele. Enquanto o criminoso achar que
ninguém tem uma pista que o incrimine, existe alguma possibilidade de
apanhá-lo. Se ele tiver a mais leve suspeita, trocará de nome e desaparecerá
imediatamente entre os quatro milhões de habitantes dessa grande cidade.
Sem querer ofendê-los, devo dizer que considero esses homens muito mais
sagazes que os agentes da lei, e foi por isso que não pedi ajuda oficial. Se
eu fracassar, é claro que levarei toda a culpa por essa omissão, mas estou
preparado para isso. Por enquanto, posso apenas prometer que entrarei
imediatamente em contato com os senhores, desde que com isso não
ponham os meus planos em risco.

Gregson e Lestrade estavam longe de parecer satisfeitos com essa
promessa ou com a alusão depreciativa à polícia. O primeiro ficou
ruborizado até a raiz dos cabelos claros, enquanto os olhos do outro
reluziam de curiosidade e ressentimento. Mas nenhum deles chegou a dizer
coisa alguma porque, antes disso, ouviu-se uma batida na porta e Wiggins, o
líder dos garotos pedintes, uma figura mirrada e desagradável, entrou na
sala.

— Com licença, senhor — disse ele, tocando a testa onde se espalhavam
mechas de cabelos. — O cabriolé está esperando lá embaixo.

— Bom garoto — disse Holmes com suavidade. — Por que não adotam
esse modelo na Scotland Yard? — ele continuou, tirando um par de algemas



de aço de uma gaveta. — Vejam como a mola funciona bem. Fecha-se em
um instante.

— O modelo antigo é bastante bom — observou Lestrade. — Se
encontrarmos o homem que irá usá-lo.

— Muito bem, muito bem — disse Holmes rindo. — O cocheiro poderá
ajudar-me com a minha bagagem. Peça a ele que suba, Wiggins.

Fiquei surpreso ao ouvir meu companheiro falar como se estivesse
prestes a viajar, porque não comentara nada comigo a esse respeito. Havia
uma pequena mala à vista. Ele a pegou e começou a afivelar-lhe as correias.
Estava ocupado nisso quando o cocheiro entrou.

— Dê-me uma ajuda com essa fivela, cocheiro — disse, ficando de
joelhos sobre a maleta e sem ao menos virar a cabeça.

O homem aproximou-se, com ar um tanto aborrecido e desafiador.
Estendeu as mãos para ajudar Holmes. No mesmo instante soou um estalido
seco, um entrechoque metálico e Sherlock Holmes ficou rapidamente de pé.

— Senhores! — exclamou, com os olhos brilhantes. — Quero apresentar-
lhes o sr. Jefferson Hope, o assassino de Enoch Drebber e de Joseph
Stangerson!

Toda a cena levara apenas um instante — havia sido tão rápida que eu
nem chegara a entender direito o que acontecia. Tenho uma viva recordação
daquele momento, da expressão triunfante de Holmes e da euforia de sua
voz, e também do rosto atônito e feroz do cocheiro, ao fitar as algemas
cintilantes que apareceram em seus pulsos como que por encanto.

Durante um ou dois segundos, ficamos petrificados como um grupo de
estátuas. Então, com um rugido de fúria, o prisioneiro livrou-se da mão de
Holmes e precipitou-se para a janela. Vidraças e caixilhos cederam à
investida, mas, antes que seu corpo transpusesse inteiramente a abertura,
Gregson, Lestrade e Holmes saltaram sobre ele como cães de caça. O
homem foi puxado de volta à sala, e então teve início uma luta terrível.
Além de robusto, ele estava tão enfurecido que nós quatro fomos várias
vezes atirados longe. O prisioneiro mostrava a força convulsiva de um
homem durante um ataque epilético. Tinha o rosto e as mãos terrivelmente
feridos pelas vidraças partidas, mas a perda de sangue não lhe diminuía a
resistência. Foi somente quando Lestrade conseguiu agarrá-lo pelo lenço
que tinha no pescoço, quase o estrangulando, que ele compreendeu a
inutilidade de seus esforços. De qualquer modo, só nos sentimos mais



seguros depois de amarrar-lhe não só os pés, mas também as mãos. Quando
nos levantamos, estávamos cansados e arquejantes.

— Temos o seu cabriolé — disse Sherlock Holmes. — Servirá para levá-
lo à Scotland Yard. E agora, cavalheiros, chegamos ao fim do mistério —
acrescentou com um sorriso cordial. — Vocês podem fazer quantas
perguntas quiserem, sem o risco de que eu me recuse a respondê-las.



 

Segunda parte:
O país dos santos



 

1

NA GRANDE PLANÍCIE ALCALINA

NA REGIÃO CENTRAL DO GRANDE CONTINENTE NORTE-AMERICANO estende-se
um deserto árido e inóspito, que durante muitos anos constituiu uma
barreira ao avanço da civilização. Da Sierra Nevada ao Nebrasca, e do rio
Yellowstone, ao norte, até o Colorado, ao sul, existe uma vasta área de
desolação e silêncio. A natureza nem sempre mostrou a mesma disposição
em toda essa sinistra extensão. Ela abrange montanhas altivas e nevadas, e
vales profundos e sombrios. Existem rios impetuosos que correm através de
canyons acidentados, e há imensas planícies, brancas de neve no inverno e
acinzentadas no verão por causa da areia salitrada e alcalina. Mas tudo isso
preserva as características comuns de uma região inóspita, estéril e
miserável.

Não há habitantes nessa terra do desespero. Um bando de Pawnees ou de
Blackfeet pode cruzá-la ocasionalmente para chegar até outros campos de
caça, mas até o mais bravo dos bravos entre essas tribos de peles-vermelhas
sente alívio ao deixar para trás essas planícies horrendas e se ver de novo
em suas pradarias. O coiote se esconde em meio à vegetação raquítica, o
abutre desliza pesadamente pelo ar e o desajeitado urso cinzento rasteja
pelas ravinas sombrias, recolhendo entre as rochas o que consegue
encontrar para sobreviver. São eles os únicos moradores do deserto.

No mundo inteiro, talvez não haja visão mais tétrica do que a revelada na
encosta norte da Sierra Blanca. Até onde a vista alcança, estendem-se faixas
imensas de terreno plano, pontilhado de manchas alcalinas, interrompidas
por pequenos bosques de chaparrais enfezados. No limite do horizonte
ergue-se uma longa cadeia de picos de montanhas, com os cumes



escarpados salpicados de neve. Nesse território imenso não existe sinal de
vida ou algo ligado à vida. Não há pássaros no céu azul-metálico, nenhum
movimento na terra agreste e cinzenta... e reina o silêncio mais absoluto em
todos os recantos. Por mais que se agucem os ouvidos, não há o menor
rumor no deserto majestoso; nada, a não ser silêncio, o silêncio mais
profundo e opressivo.

Foi dito antes que não havia nenhum sinal de vida nessa vasta planície, e
seria a pura verdade se não existisse uma trilha que serpenteava através do
deserto até perder-se na distância, que pode ser vista do alto da Sierra
Blanca. Essa trilha está sulcada de rodas e batida pelos pés de muitos
aventureiros. Aqui e ali, há objetos brancos espalhados pela cinzenta areia
alcalina, e que reluzem ao sol. Aproxime-se e examine-os! São ossos,
alguns maiores e grosseiros, outros menores e mais delicados. Os primeiros
pertenceram a bois, os segundos, a homens. Pode-se seguir essa
fantasmagórica rota de caravanas por quase 2.500 quilômetros guiando-se
por esses despojos calcinados e espalhados dos que tombaram no trajeto.

Um viajante solitário contemplava esse cenário no dia 4 de maio do ano
de 1847. Pela sua aparência, ele bem poderia ser o próprio gênio ou
demônio daquela região. Quem o observasse teria dificuldade em saber se
ele estava mais perto dos quarenta ou dos sessenta anos. Seu rosto era
esquálido e macilento, com a pele bronzeada, semelhante a um pergaminho,
repuxada sobre os ossos salientes; a barba e os cabelos, longos e castanhos,
estavam estriados de branco; os olhos, fundos nas órbitas, queimavam com
um brilho febril, e a mão que agarrava o rifle era quase tão descarnada
quanto a de um esqueleto. De pé, ele precisava usar a arma como apoio,
mas sua estatura elevada e a constituição maciça da ossatura sugeriam um
corpo vigoroso e resistente. O rosto emaciado e as roupas que pendiam
frouxas sobre os membros esqueléticos proclamavam o que dava a ele
aquela aparência decrépita e senil. O homem estava morrendo de fome e de
sede.

Ele rastejara penosamente pela ravina mais abaixo e conseguira escalar
aquela pequena elevação na vã esperança de vislumbrar algum sinal de
água. Agora, a grande planície salgada estendia-se ante seus olhos e o
cinturão distante das montanhas agrestes delimitava a paisagem, sem o
menor sinal de vegetação que pudesse indicar a presença de umidade. Em
todo aquele vasto panorama não havia um raio de esperança. Ele olhou para



norte, leste e oeste com um olhar selvagem e interrogador. Percebeu então
que sua caminhada chegara ao final e que morreria ali, naquele penhasco
estéril.

— Por que não aqui, ou daqui a vinte anos em um colchão de plumas? —
murmurou, sentando-se no abrigo formado por um pedra arredondada.

Antes de sentar-se, ele depositara no chão o rifle inútil e também um
fardo volumoso, envolto em um xale cinzento, que viera carregando no
ombro direito. Parecia pesado demais para as forças que lhe restavam,
porque, ao abaixá-lo, deixou-o bater no chão com certa violência.
Imediatamente, brotou do fardo cinzento um leve gemido e surgiu uma
carinha amedrontada, com brilhantes olhos castanhos, e dois punhos
minúsculos, cheios de covinhas.

— Você me machucou! — exclamou uma vozinha infantil, em tom de
censura.

— Desculpe-me — disse ele. — Não foi por querer.
Enquanto falava, desembrulhou o xale cinzento e apareceu uma linda

garotinha de uns cinco anos, cujos sapatos delicados e o elegante vestido
rosa com aventalzinho branco denotavam cuidados maternos. A criança
estava pálida e abatida, mas os braços e as pernas saudáveis indicavam que
sofrera menos privações que o companheiro.

— Como se sente agora? — ele perguntou com ansiedade, porque a
menininha continuava esfregando os cachos dourados e curtos que lhe
cobriam a parte de trás da cabeça.

— Se você beijar, eu fico boa — respondeu ela, com a mais absoluta
seriedade, indicando-lhe a parte dolorida. — É assim que mamãe faz. Onde
está mamãe?

— Sua mãe foi embora, mas não vai demorar muito e logo você estará
com ela.

— Foi embora? — exclamou a garotinha. — Sem me dizer até logo? Ela
sempre me diz até logo, mesmo quando vai tomar chá na casa da titia, mas
agora já faz três dias que não volta! Ei, você não está com sede? Eu estou.
Não tem água nem nada para a gente comer?

— Não, não há nada, querida. Se tiver um pouquinho de paciência, logo
tudo ficará bem. Encoste sua cabecinha em mim assim, e ganhará mais
coragem. Não é fácil falar quando nossos lábios estão endurecidos como



couro, mas acho melhor deixar você saber em que pé andam as coisas. O
que tem aí?

— Coisas bonitas! Lindas! — exclamou a garotinha, entusiasmada,
erguendo para ele dois pedaços de mica. — Vou dar para meu irmão Bob,
quando voltarmos para casa.

— Daqui a pouco, você estará vendo coisas mais bonitas do que estas —
disse o homem com firmeza. — É só esperar um pouco. Eu ia contar a você
que... Lembra-se de quando deixamos o rio para trás?

— Claro que me lembro.
— Pois bem. Pensamos que logo encontraríamos outro rio, veja só... Mas

alguma coisa deu errado: bússolas, mapas, seja o que for, a água não
apareceu. A que tínhamos acabou. Ficaram apenas algumas gotas para os
pequeninos como você e... e...

— E então você não podia mais se lavar — interrompeu gravemente a
menininha, erguendo os olhos para o rosto taciturno do homem.

— E nem beber. Então, o sr. Bender foi o primeiro a ir-se, depois o índio
Pete, depois a sra. McGregor, depois Johnny Hones e depois, querida, foi a
vez de sua mãe.

— Então, mamãe também morreu! — exclamou a garotinha, escondendo
o rosto no avental e começando a soluçar amargamente.

— Sim, todos se foram, menos nós dois. Então, pensei que poderia
encontrar água nessa direção e vim me arrastando até aqui, com você no
ombro. Bem, acho que a situação não melhorou nem um pouco. Não nos
resta a menor oportunidade!

— Você quer dizer que também vamos morrer? — perguntou a criança,
contendo os soluços e erguendo o rostinho lavado de lágrimas.

— Acho que não temos saída.
— Oh! Por que não disse logo? — perguntou ela, rindo alegremente. —

Você me deu um susto! Bem, porque se a gente morre, logo a gente estará
outra vez com mamãe.

— Sim, você estará, queridinha.
— Você também. Vou contar a ela como foi bom para mim. Aposto que

ela está esperando a gente na porta do céu, com um jarro bem grande de
água e uma porção de bolinhos quentes, tostados dos dois lados, como eu e
Bob gostamos. Quanto tempo vai demorar?

— Não sei... mas será logo.



Os olhos do homem estavam fixos no horizonte norte. No azul da
abóbada celeste haviam surgido três pequenas manchas que aumentavam de
tamanho a todo instante por causa da rapidez com que se aproximavam.
Logo elas se transformaram em três grandes aves escuras que começaram a
voar em círculos acima da cabeça dos dois andarilhos. Depois pousaram em
algumas rochas mais acima. Eram abutres, as aves de rapina do oeste, que
ali apareciam como precursores da morte.

— Galos e galinhas! — exclamou a garotinha, contente, apontando para
aquelas formas agourentas e batendo palmas para que voassem. — Ei, foi
mesmo Deus que fez este lugar?

— Claro que foi Ele, queridinha — respondeu seu companheiro, um
pouco espantado com a pergunta inesperada.

— Ele também fez o Illinois e fez o Missouri — ela continuou. — Bem,
eu acho que outra pessoa fez este lugar, porque não é tão bem-feito como lá.
Aqui, esqueceram de botar árvores e água.

— O que você me diz de fazer uma oração? — perguntou o homem,
hesitante.

— Ainda não ficou de noite — respondeu ela.
— Que diferença faz? Na verdade, não é muito comum, mas fique certa

de que Ele não se importa. Repita as orações que dizia todas as noites, na
carroça, quando estávamos nas pradarias.

— Por que você não reza também? — perguntou a criança, com olhos
arregalados.

— Não me lembro mais como se reza — respondeu ele. — Eu tinha a
metade do tamanho desse rifle quando fiz minha última oração. Enfim, acho
que nunca é tarde demais. Comece você a rezar e irei repetindo o que disser.

— Então, tem de ajoelhar-se e eu também — disse a menininha,
estendendo o xale no chão. — Veja, ponha as mãos assim. Faz a gente se
sentir bem.

Era uma estranha visão, caso houvesse mais alguém para observá-la,
além dos abutres. Lado a lado, os dois andarilhos ajoelharam-se no xale
estreito, a menininha tagarela e o temerário e curtido aventureiro. O
rostinho rechonchudo e a fisionomia angulosa se voltavam para o céu sem
nuvens, em comovida súplica àquele Ser temido ante o qual se prostravam,
enquanto as duas vozes, uma aguda e cristalina, a outra grave e
enrouquecida, se juntavam na oração por clemência e perdão. Terminada a



prece, os dois voltaram a acomodar-se à sombra da rocha, até que a criança
adormeceu, aninhada contra o peito largo de seu protetor. Ele ainda lhe
velou o sono por algum tempo, mas a Natureza foi mais forte. Por três dias
e três noites, aquele homem não se concedera um só momento de repouso.
Aos poucos suas pálpebras foram se fechando sobre os olhos cansados, a
cabeça inclinou-se sobre o peito até a barba grisalha confundir-se com as
tranças douradas da criança, e ambos mergulharam no mesmo sono
profundo e sem sonhos.

Se o andarilho tivesse ficado acordado por mais meia hora, seus olhos
veriam um estranho espetáculo. Ainda muito longe, na extremidade da
planície alcalina, surgia uma pequena nuvem de poeira, tão leve no início,
que mal podia ser distinguida entre as brumas da distância. Mas, aos
poucos, ela foi ficando maior, até formar uma nuvem sólida e bem-definida.
Essa nuvem continuou a crescer até ficar evidente que só poderia ser
levantada por uma grande multidão em movimento. Em regiões mais
férteis, um observador chegaria à conclusão de que uma daquelas grandes
manadas de búfalos que pastavam nas terras das pradarias estava se
aproximando. Mas naquele terreno árido, isso era impossível. À medida que
o redemoinho de poeira chegava mais perto do penhasco solitário em que os
dois viajantes descansavam, começaram a surgir em meio à névoa os toldos
de lona que cobriam os carroções e as figuras de cavaleiros armados. A
aparição, afinal, era uma grande caravana que seguia para o oeste. E que
caravana! Quando seu início chegou ao sopé das montanhas, o final ainda
não era visível no horizonte. O desfile de carroças e carroções, de
cavaleiros e homens a pé estendia-se por toda a imensidão da planície
desértica. Havia muitas mulheres cambaleando sob a carga que
transportavam, crianças caminhando ao lado das carroças ou espiando por
entre os toldos brancos. Evidentemente, aquele não era um grupo comum de
migrantes, mas algum povo nômade, forçado pelas circunstâncias a
procurar novas terras. De lá, elevava-se no ar límpido um confuso clangor,
uma espécie de rumor, produzido por aquela massa humana, misturando-se
ao rangido das rodas e aos relinchos dos animais. Mesmo assim, todo
aquele barulho não foi suficiente para despertar os dois viajantes cansados
que dormiam mais acima.

À frente da coluna seguiam uns vinte cavaleiros de feições graves e
decididas, trajando roupas escuras de tecidos grosseiros e armados de rifles.



Quando chegaram à base do penhasco, pararam e fizeram uma rápida
reunião.

— Os poços ficam para a direita, irmãos — disse um deles, de cabelos
grisalhos, lábios duros e rosto escanhoado.

— À direita da Sierra Blanca; em seguida, chegaremos ao rio Grande —
disse outro.

— Não temam a falta de água! — exclamou um terceiro. — Aquele que a
fez brotar das rochas não abandonaria agora o Seu povo eleito.

— Amém! Amém! — respondeu o grupo todo.
Estavam prestes a reiniciar a viagem quando um dos mais jovens e de

vista mais aguçada deu um grito, apontando para o penhasco escarpado
acima deles. No alto da rocha acinzentada esvoaçava algo pequeno e
rosado, que aparecia em brilhante e nítido contraste com o fundo escuro da
pedra. Ao verem aquilo, todos pararam os cavalos e empunharam os rifles,
enquanto chegavam novos cavaleiros a galope para reforço da vanguarda.
Em todas as bocas corria a palavra “pele-vermelha”.

— Não há índios por aqui — disse o homem mais idoso, que parecia o
chefe da caravana. — Já passamos pelos Pawnees e só encontraremos
outras tribos depois de cruzarmos as grandes montanhas.

— Posso ir até lá dar uma espiada, Irmão Stangerson — ofereceu-se um
dos homens do grupo.

— Eu também! Eu também! — gritaram várias vozes.
— Deixem seus cavalos aqui embaixo. Ficaremos esperando por vocês

— respondeu o Ancião.
Rápidos, os jovens desmontaram e prenderam os cavalos, iniciando a

escalada da encosta íngreme em direção ao objeto que lhes despertara a
atenção. Avançaram rápida e silenciosamente, com a segurança e a perícia
de exploradores experientes. Da planície mais abaixo, os outros podiam vê-
los saltando de rocha em rocha, até seus vultos ficarem destacados contra o
céu, liderados pelo jovem que primeiro dera o alarme. De repente, seus
companheiros o viram erguer os braços, como que tomado de espanto. Os
que se juntaram a ele mostraram a mesma emoção, quando o quadro lhes
surgiu diante dos olhos.

Na pequena plataforma que encimava a elevação agreste, havia um
rochedo solitário e gigantesco. Encostado nele estava um homem alto, de
barbas compridas e feições curtidas, mas exibindo a mais extrema magreza.



A fisionomia plácida e a respiração ritmada indicavam que dormia
profundamente. Uma menininha repousava a seu lado, com os braços
roliços enlaçando-lhe o pescoço moreno e musculoso, enquanto a cabecinha
de cabelos dourados descansava contra o peito de sua túnica de belbutina.
Os lábios rosados da criança estavam entreabertos, mostrando uma fileira
regular de dentes alvos como a neve, enquanto um sorriso infantil brincava
em seu rostinho angelical. As perninhas rechonchudas, que terminavam em
meias brancas e sapatos limpos, de fivelas reluzentes, ofereciam um
estranho contraste com os membros compridos e esquálidos do
companheiro. Na borda do rochedo, acima da estranha dupla,
empoleiravam-se solenemente três abutres que, ao verem os recém-
chegados, crocitaram roucamente a sua decepção e voaram, afastando-se
dali.

O ruído dos pássaros despertou os adormecidos, que olharam em volta,
espantados. O homem levantou-se com dificuldade e contemplou a planície,
tão desolada quando adormecera, mas que agora estava tomada por aquela
massa extraordinária de homens e animais. Seu rosto assumiu uma
expressão de incredulidade e ele passou a mão ossuda sobre os olhos.

— Deve ser isso que chamam de delírio — murmurou.
A criança ficou de pé a seu lado, agarrada à aba de sua túnica e, em

silêncio, olhava em volta, com a expressão atônita e inquisitiva da infância.
Logo, a expedição de socorro convencia os dois extraviados de que sua

presença ali não era nenhuma miragem. Um dos jovens tomou a garotinha
nos braços e a colocou nos ombros, enquanto outros dois amparavam seu
companheiro esquálido, ajudando-o na descida em direção às carroças.

— Meu nome é John Ferrier — explicou o andarilho. — Eu e a menina
somos os únicos sobreviventes de um grupo de 21 pessoas. Os outros
morreram de fome e sede, lá no sul.

— Ela é sua filha? — perguntou alguém.
— Acho que agora passou a ser — respondeu o homem, em tom

desafiador. — É minha porque eu a salvei. De hoje em diante, seu nome
será Lucy Ferrier. E os senhores, quem são? — ele perguntou, olhando com
curiosidade para seus audaciosos e bronzeados salvadores. — Parecem uma
multidão infindável.

— Somos quase dez mil — disse um dos jovens. — Somos os filhos de
Deus perseguidos, os eleitos do Anjo Merona.



— Nunca ouvi falar dele — disse o andarilho.
— Parece que ele elegeu um bocado de gente.
— Não zombe do que é sagrado — replicou o outro, ressentido. —

Somos os que creem nas sagradas escrituras, gravadas em hieróglifos em
lâminas de ouro batido, que foram entregues ao santo Joseph Smith, em
Palmara. Estamos vindo de Nauvoo, no estado de Illinois, onde erguemos
nosso templo. Agora, estamos procurando um refúgio contra os homens
violentos e ímpios, mesmo que esse refúgio fique no meio do deserto.

O nome de Nauvoo evidentemente despertou lembranças em John
Ferrier.

— Compreendo — disse ele. — Vocês são os mórmons.
— Sim, somos os mórmons — responderam em coro os companheiros do

rapaz.
— Para onde estão indo?
— Não sabemos. A mão de Deus nos guia, na pessoa de nosso profeta.

Vamos levá-lo à sua presença. Ele decidirá o que fazer com você.
Eles chegaram à base da elevação e foram cercados por uma multidão de

peregrinos: mulheres pálidas e de aspecto submisso, crianças saudáveis e
alegres, homens ansiosos e de ar grave. Foram muitas as exclamações de
espanto e comiseração quando aquelas pessoas perceberam a pouca idade
da garotinha e a indigência de seu companheiro. A escolta dos dois,
entretanto, não parou: foi abrindo caminho por entre o povo, seguida por
uma multidão de mórmons, até chegar a um carroção que se destacava pelo
maior tamanho e pela aparência suntuosa. Havia seis cavalos atrelados ao
veículo, enquanto os outros eram puxados por dois ou, no máximo, quatro
animais. Ao lado do cocheiro estava sentado um homem que não devia ter
mais de trinta anos, mas cuja cabeça maciça e expressão decidida o
destacavam como o líder. Estava lendo um livro de capa marrom, mas que
deixou de lado quando a multidão se aproximou, e ficou ouvindo
atentamente o relato do episódio. Em seguida, virou-se para os dois
forasteiros.

— Só podemos levá-los conosco se aceitarem nossas crenças — disse em
tom solene. — Não devemos ter lobos em nosso rebanho. Seria melhor que
seus ossos se calcinassem no deserto do que ser aquele minúsculo ponto de
apodrecimento que, com o tempo, corrompe toda a fruta. Virão conosco
nessas condições?



— Eu os acompanharia sob quaisquer condições — respondeu Ferrier,
com tanta veemência que os solenes Anciãos não puderam reprimir um
sorriso.

Somente o líder conservou sua expressão grave e compenetrada.
— Leve-o, Irmão Stangerson — disse ele. — Dê-lhe de comer e de

beber, e também à criança. Que seja sua a tarefa de instruí-lo em nossa
crença sagrada. Já nos atrasamos demais. Avante! Avante para Sião!

— Avante! Avante para Sião! — gritou a multidão de mórmons.
Essas palavras foram ecoando pela comprida caravana, de boca em boca,

até se dissolverem em um confuso murmúrio distante. Com o estalido dos
chicotes e o ranger de rodas, as grandes carroças começaram a se
movimentar, e em pouco tempo toda a caravana serpenteava pela planície
desértica. O Ancião a quem tinham sido confiados os dois forasteiros levou-
os para a sua carroça, onde uma refeição já os aguardava.

— Os dois ficarão aqui — disse ele. — Dentro de alguns dias já estarão
recuperados de seu cansaço. Enquanto isso, lembrem-se de que agora
pertencem à nossa religião para sempre. Foi Brigham Young quem disse
isso, e ele falou com a voz de Joseph Smith, que é a voz de Deus.
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A FLOR DO UTAH

ESTE NÃO É O LUGAR ADEQUADO PARA REMEMORARMOS OS SOFRIMENTOS e as
privações impostos aos imigrantes mórmons antes de chegarem ao seu
paraíso final. Das margens do Mississippi às vertentes ocidentais das
Montanhas Rochosas, eles lutaram com uma persistência quase sem
precedentes na história. Homens selvagens, animais ferozes, fome, sede,
fadiga e doenças (todos os obstáculos que a Natureza podia colocar em seu
caminho) foram superados pela tenacidade anglo-saxônica. Mesmo assim, a
longa jornada e os terrores acumulados haviam enfraquecido os mais fortes
entre eles. Nenhum deles deixou de se ajoelhar para uma prece ardente,
quando viram o grande vale do Utah abaixo deles, banhado pela luz do sol.
E souberam pelos lábios de seu chefe que aquela era a terra prometida, que
aqueles acres virgens seriam sua herança para sempre.

Em pouco tempo, Young mostrou que era um administrador competente e
também um chefe determinado. Foram traçados mapas e planos, nos quais
foi delineada a futura cidade. Nos arredores, as terras foram divididas e
distribuídas segundo a posição de cada indivíduo. Os comerciantes
dedicaram-se ao seu negócio e os artesãos às suas aptidões. Ruas e praças
foram construídas na cidade como por um passe de mágica. No campo,
drenava-se e amanhava-se a terra, plantava-se e colhia-se, de modo que no
verão seguinte toda a região ficou coberta pelo ouro dos trigais. Tudo
prosperava naquela estranha comunidade. Acima de tudo, o grande templo
que haviam erguido no centro da cidade ficava cada vez maior e mais alto.
Desde os primeiros clarões do alvorecer até as últimas luzes do crepúsculo,
as batidas de martelo e o rangido das serras jamais cessavam no



monumento levantado pelos imigrantes Àquele que os conduzira sãos e
salvos por entre tantos perigos.

Os dois forasteiros, John Ferrier e a garotinha que compartilhava seu
destino e fora adotada como filha, acompanharam os mórmons até o final
de sua longa peregrinação. A pequena Lucy Ferrier sentiu-se à vontade no
carroção do Ancião Stangerson, uma moradia que ela dividia com as três
esposas do mórmon e seu filho, um menino teimoso e precoce de 12 anos.
Após refazer-se, com a capacidade de recuperação da infância, do choque
provocado pela morte da mãe, em pouco tempo ela passou a ser a predileta
das mulheres, habituando-se prontamente à nova vida dentro da moradia
ambulante coberta de lona. Nesse meio-tempo, Ferrier já se recuperara das
privações sofridas e se destacava não só como um guia útil, mas também
como um caçador infatigável. Ele conquistou com tanta rapidez a estima
dos novos companheiros que, ao chegarem ao destino final de suas
perambulações, foi unanimemente decidido que receberia uma extensão de
terra tão fértil e tão grande quanto a de qualquer colono, com exceção do
próprio Young, de Stangerson, Kemball, Johnston e Drebber, que eram os
quatro Anciãos principais.

Na terra assim obtida, John Ferrier construiu uma sólida casa de troncos,
que foi recebendo acréscimos nos anos seguintes, até transformar-se em
uma moradia espaçosa. Ferrier era um homem de senso prático, habilidoso
no trabalho manual, e sabia negociar. Sua constituição férrea permitia que
trabalhasse da manhã à noite, lavrando e melhorando suas terras. Assim,
sua plantação e tudo que lhe pertencia prosperaram de maneira
extraordinária. Em três anos, ele estava em situação melhor que os vizinhos,
em seis podia ser considerado um homem de posses, em nove estava rico e,
em 12, não havia em toda Salt Lake City mais que meia dúzia de colonos
cuja situação se comparasse à sua. Desde o grande mar interior até as
distantes Montanhas Wasatch, não havia nome mais conhecido que o de
John Ferrier.

Em apenas um ponto, apenas um, ele melindrava as suscetibilidades dos
membros de sua religião. Nenhum argumento ou tentativa de persuasão
conseguiu induzi-lo a formar um harém, como faziam seus companheiros.
Ele jamais explicou os motivos de sua recusa, limitando-se a permanecer
inflexível nessa decisão. Algumas pessoas o acusaram de indiferença para
com sua religião adotada e outras atribuíram o fato à cobiça pelo dinheiro e



à relutância em aumentar as despesas. Outras ainda falavam de um amor
antigo, uma jovem loura que definhara de desgosto na costa do Atlântico.
Fosse qual fosse a razão, o fato é que Ferrier permanecia rigorosamente
celibatário. Nos outros aspectos, porém, ele seguia a religião da jovem
comunidade, conquistando a fama de ser um homem correto e ortodoxo.

Lucy Ferrier cresceu naquela casa de troncos e ajudava o pai adotivo em
todas as suas tarefas. O ar puro das montanhas e o aroma balsâmico dos
pinheiros foram a ama e a mãe que lhe faltavam. De ano para ano ela ficava
mais alta e mais forte, seu andar ganhava mais flexibilidade e o rosto se
tornava mais corado. Muitos viajantes, ao passarem pela estrada principal
que margeava a propriedade de Ferrier, sentiam reviver pensamentos há
muito esquecidos quando contemplavam a figura esguia e jovem
caminhando rapidamente pelos campos de trigo ou a encontravam
montando um dos cavalos do pai com toda a desenvoltura e a graça de uma
verdadeira filha do oeste. Assim, ela desabrochou em flor, e o ano em que
seu pai se transformou no mais rico dos proprietários foi também o período
em que ela se tornou a mais bela jovem americana que poderia ser
encontrada em toda a costa do Pacífico.

Entretanto, não foi seu pai o primeiro a descobrir que a menina se
transformara em mulher. Isso raramente acontece nesses casos. Essa
mudança misteriosa é gradual e sutil demais para ser medida por datas.
Menos ainda percebe a própria jovem, até que um certo timbre de voz ou o
contato de uma mão faz com que o coração pulse mais forte em seu peito;
então, com uma mistura de medo e orgulho, ela percebe que uma natureza
nova e maior despertou dentro dela. São poucas as que não se lembram
desse dia nem do pequeno incidente que anunciou a alvorada de uma vida
nova. No caso de Lucy Ferrier, a própria ocasião foi bastante séria, sem
falar da futura influência que teria em seu destino e no de várias outras
pessoas.

Era uma quente manhã de junho, e os Santos dos Últimos Dias estavam
tão ocupados quanto as abelhas, cuja colmeia haviam escolhido como seu
emblema. Nos campos e nas ruas ouvia-se o mesmo zumbido da atividade
humana. Longas fileiras de mulas bastante carregadas desciam as estradas
poeirentas, todas rumando para o oeste, porque irrompera a febre do ouro
na Califórnia e a rota terrestre cruzava a cidade dos Eleitos. Havia ainda
rebanhos de ovelhas e manadas de bovinos que vinham de pastagens



distantes, e também uma procissão de imigrantes cansados, homens e
cavalos igualmente esfalfados por sua jornada interminável. No meio de
toda essa confusão, abrindo caminho com a perícia de um consumado
cavaleiro, Lucy Ferrier galopava, com as faces coradas pelo exercício e os
longos cabelos castanhos flutuando ao vento. Tinha uma incumbência do
pai para resolver na cidade e procurava cumprir sua missão com a mesma
presteza de tantas vezes anteriores, mostrando nisso toda a impetuosidade
da juventude, pensando apenas em sua tarefa e no modo como a executaria.
Os aventureiros empoeirados fitavam-na com espanto e até mesmo os
índios impassíveis, envoltos em suas peles, esqueceram o costumeiro
estoicismo da raça, maravilhados com a beleza da jovem cara-pálida.

Ela chegava aos arredores da cidade quando viu que a estrada estava
bloqueada por uma grande manada, conduzida por meia dúzia de vaqueiros
rudes, vindos das pradarias. Em sua impaciência, Lucy tentou ultrapassar o
obstáculo, entrando com seu cavalo no que parecia ser um espaço vazio no
meio do gado. Entretanto, mal conseguira alcançá-lo quando os animais
amontoaram-se à sua retaguarda, e ela se viu inteiramente cercada pela
torrente de bois e vacas, com seus chifres compridos e olhos ferozes.
Acostumada a lidar com gado, ela não ficou alarmada com a situação e
procurou aproveitar todas as oportunidades para avançar com seu cavalo,
esperando sair logo do meio daquele turbilhão. Infelizmente, por acaso ou
não, os chifres de uma rês espetaram com força o flanco do cavalo,
deixando-o excitado e fora de si. No mesmo instante, ele se empinou nas
patas traseiras com um relincho de fúria, passando a corcovear de tal
maneira que teria jogado no chão um cavaleiro menos experiente. Era uma
situação perigosíssima. Cada salto do cavalo alucinado o jogava novamente
contra os chifres e isso o deixava ainda mais enlouquecido. Tudo que ela
podia fazer era procurar manter-se na sela, pois o menor escorregão
significaria uma morte terrível sob as patas dos animais amontoados e
atemorizados. Não tendo o hábito de enfrentar emergências repentinas,
Lucy sentiu que começava a ficar zonza e sua pressão nas rédeas afrouxou-
se. Asfixiada pela crescente nuvem de poeira que subia do chão e pelo
cheiro dos animais que se atropelavam, ela teria desistido de seus esforços,
em desespero, se uma voz amiga, soando a seu lado, não lhe garantisse que
alguém viera socorrê-la. No mesmo instante, uma mão morena e musculosa



conteve o cavalo assustado, segurando-o pelas rédeas, e depois abrindo
caminho por entre a manada, até conseguir levá-la para fora dali.

— Espero que não esteja ferida, senhorita — disse respeitosamente seu
salvador.

Lucy olhou para o rosto moreno e enérgico, depois riu com vontade.
— Estou com um medo terrível — confessou, ingênua. — Quem diria

que Pancho ficaria assustado com um punhado de vacas?
— Graças a Deus conseguiu manter-se na sela — disse o rapaz de um

jeito sincero.
Era um jovem alto, de aparência rude, montava um vigoroso ruão e usava

roupas típicas de caçador, com um longo rifle pendurado ao ombro.
— A senhorita deve ser a filha de John Ferrier — observou. — Eu a vi

quando saía da casa dele, galopando. Quando estiver com ele, pergunte-lhe
se ainda se lembra dos Jefferson Hope, de Saint-Louis. Se for o mesmo
Ferrier que imagino, ele e meu pai eram grandes amigos.

— Não seria melhor ir até nossa casa e fazer-lhe a pergunta
pessoalmente? — sugeriu ela, com seriedade.

O rapaz pareceu gostar da sugestão e seus olhos escuros cintilaram de
satisfação.

— Farei isso — respondeu. — Passamos dois meses nas montanhas, de
modo que não estamos apresentáveis para uma visita. Ele deverá aceitar-nos
como estamos.

— Papai terá muito a agradecer-lhe e eu também — disse ela. — Ele é
muito afeiçoado a mim. Se essas vacas me pisoteassem, sei que meu pai
nunca mais se recuperaria do choque.

— Nem eu — disse o rapaz.
— Como? Bem, não acho que isso faria alguma diferença para você.

Afinal, nem é nosso amigo.
O rosto moreno do caçador ficou tão abatido com esta observação que

Lucy Ferrier começou a rir.
— Não quis ofendê-lo — disse. — É claro que agora passa a ser um

amigo. Venha visitar-nos. Bem, preciso ir andando, do contrário meu pai
nunca mais me confiará nada para fazer. Até logo!

— Até logo! — ele respondeu, erguendo o chapéu de abas largas e
curvando-se sobre a mão pequenina da jovem.



Lucy fez o cavalo dar meia-volta, cutucou-o com o chicote e disparou
como uma flecha pela estrada larga, envolta em uma nuvem de poeira.

O jovem Jefferson Hope guiou seu cavalo para perto dos companheiros,
mas agora estava sério e taciturno. Haviam estado nas Montanhas Nevadas,
na prospecção da prata, e agora voltavam a Salt Lake City com a esperança
de conseguir capital suficiente para a exploração dos veios que tinham
descoberto. Como os outros, seu único interesse era esse negócio, até que o
súbito incidente com a jovem desviou-lhe os pensamentos. A visão de Lucy
Ferrier, tão franca e saudável como as brisas da montanha, agitara as
profundezas de seu coração vulcânico e indomável. Quando ela
desapareceu de sua vista, Jefferson Hope compreendeu que estava
começando uma crise em sua vida, e que nem as especulações com a prata
nem qualquer outro assunto teriam tanta importância para ele como esse
problema novo e absorvente. O amor que brotava em seu coração não era o
capricho volúvel de um garoto, mas aquela paixão feroz e selvagem do
homem de vontade férrea e temperamento dominador. Estava acostumado a
ser bem-sucedido em todos os seus empreendimentos. Jurou para si mesmo
que não haveria de falhar agora, se a vitória dependesse do esforço e da
perseverança humanos.

Visitou John Ferrier nessa mesma noite e repetiu a visita muitas vezes,
até seu rosto se tornar familiar na propriedade. Preso naquele vale e
absorvido em seu trabalho, Ferrier tivera poucas oportunidades de tomar
conhecimento do que se passava no mundo exterior nos últimos 12 anos.
Jefferson Hope podia deixá-lo a par de tudo isso, de uma maneira que
interessava a ambos, pai e filha. Havia sido um pioneiro na Califórnia, e
assim pôde relatar muitos casos estranhos de fortunas adquiridas e perdidas
naquela época turbulenta. Também fora guia, caçador com armadilha,
explorador de prata e vaqueiro. Onde quer que surgisse a aventura, lá estava
Jefferson Hope. Em pouco tempo se tornava o amigo predileto do velho
rancheiro, que falava com eloquência sobre as suas qualidades. Nessas
ocasiões, Lucy ficava calada, mas as faces ruborizadas e os olhos brilhantes
de felicidade indicavam claramente que seu jovem coração não lhe
pertencia mais. O pai, sério e sem malícia, podia não ter observado esses
sintomas, mas eles certamente não passavam despercebidos ao homem que
conquistara a afeição dela.



Numa tarde de verão, ele chegou galopando pela estrada e fez o cavalo
parar junto ao portão. Lucy estava na entrada da casa e foi ao seu encontro.
Hope jogou as rédeas por cima da cerca e caminhou pela trilha em largas
passadas.

— Vou partir, Lucy — disse, tomando-lhe as mãos e fitando seu rosto
com ternura. — Não lhe peço para vir comigo agora, mas estará disposta a
acompanhar-me, quando eu voltar?

— E quando voltará? — perguntou ela, rindo e enrubescendo.
— Dentro de uns dois meses. Virei para buscá-la, minha querida.

Ninguém poderá separar-nos.
— E quanto a meu pai?
— Ele já consentiu, desde que tenhamos aquelas minas dando

rendimento. Quanto a isso, não tenho medo.
— Então... se você e meu pai já trataram de tudo, não há mais nada para

ser dito — ela sussurrou, com o rosto apoiado no peito largo do rapaz.
— Graças a Deus! — exclamou ele em voz rouca, inclinando a cabeça

para beijá-la. — Então, está tudo resolvido. Quanto mais tempo eu ficar
aqui, mais difícil será a partida. Os outros estão à minha espera no canyon.
Adeus, minha querida... adeus! Tornará a ver-me dentro de dois meses.

Afastou-se dela e, saltando para a sela do cavalo, galopou furiosamente,
sem ao menos olhar em torno, como se receasse que sua decisão fraquejasse
ao ver o que estava deixando. Ela ficou no portão, contemplando-o, até que
ele desapareceu. Então, voltou para casa, sentindo-se a garota mais feliz de
todo o Utah.
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JOHN FERRIER FALA COM O PROFETA

TRÊS SEMANAS SE PASSARAM DESDE QUE JEFFERSON HOPE E seus companheiros
haviam partido de Salt Lake City. John Ferrier sentia o coração apertado
quando pensava na volta do rapaz e na perda iminente de sua filha adotiva.
No entanto, o rosto radioso e feliz da jovem, mais que qualquer outro
argumento, fazia com que ele se conformasse com essa ideia. No fundo do
seu coração decidido, ele sempre achara que nada o levaria a permitir que
ela se casasse com um mórmon. Na sua opinião, aquilo em nada se
assemelhava a um casamento, sendo, isso sim, uma vergonha e uma
infâmia. Independentemente do que pensasse a respeito da doutrina
mórmon, ele era inflexível nesse ponto. No entanto, teve que permanecer de
boca fechada sobre o assunto porque, naqueles tempos, era muito perigoso
manifestar uma opinião heterodoxa na Terra dos Santos.

Realmente, era perigoso. Tão perigoso que até os mais virtuosos mal
ousavam sussurrar suas opiniões religiosas às escondidas, temendo que
essas palavras pudessem ser mal-interpretadas e resultassem em rápida
vingança contra eles. As antigas vítimas da perseguição haviam se
transformado em perseguidores da pior espécie. Nem a Inquisição de
Sevilha, o Vehmgericht alemão ou as sociedades secretas da Itália seriam
capazes de pôr em movimento um mecanismo mais terrível do que aquele
que estendia sua sombra sobre o estado de Utah.

A invisibilidade e o mistério inerentes a essa organização a tornavam
duplamente terrível. Parecia onisciente e onipotente, embora não fosse vista
nem ouvida. O homem que se levantasse contra a Igreja desaparecia sem
que ninguém soubesse para onde fora ou o que lhe acontecera. A esposa e



os filhos esperavam-no em casa, mas nenhum pai jamais voltou para contar
como fora tratado nas mãos de seus juízes secretos. Uma palavra
imprudente ou um ato irrefletido eram seguidos da aniquilação e, mesmo
assim, ninguém sabia qual era a natureza daquele terrível poder que pairava
sobre todos. Assim, não era de estranhar que os homens vivessem trêmulos
de medo, sem ousar murmurar as dúvidas que os oprimiam nem mesmo no
coração do deserto.

A princípio, esse poder vago e terrível era exercido apenas contra os
recalcitrantes que, tendo adotado a crença mórmon, mais tarde
manifestavam o desejo de abandoná-la ou a pervertiam. Mas, em pouco
tempo, seu raio de ação se ampliou. A quantidade de mulheres adultas
escasseava, de modo que a poligamia se tornara realmente uma doutrina
estéril, sem uma população feminina à qual recorrer. Então, começaram a
surgir estranhos rumores que falavam de imigrantes assassinados e campos
devastados em regiões onde nunca tinham sido vistos índios. Surgiam novas
mulheres nos haréns dos Anciãos, mulheres que definhavam e choravam, e
que traziam no rosto os traços de um horror sem fim. Andarilhos que a noite
surpreendia nas montanhas comentavam sobre bandos de homens armados,
encapuzados e furtivos, que passavam silenciosamente por eles na
escuridão. Esses relatos e rumores ganharam corpo e formato, afirmados e
confirmados, até finalmente se traduzirem em um nome definido. Até hoje,
nos ranchos isolados do oeste, o nome do Bando dos Danitas, ou Anjos
Vingadores, permanece como algo sinistro e agourento.

Um conhecimento maior da organização que produzia consequências tão
terríveis seria mais para aumentar do que para diminuir o horror que ela
inspirava no povo. Ninguém sabia quem pertencia a essa sociedade
impiedosa. Os nomes dos que participavam dos atos sangrentos e brutais,
cometidos em nome da religião, eram mantidos no mais absoluto segredo.
O próprio amigo a quem se confiasse as dúvidas em relação ao Profeta e
sua missão bem podia ser um daqueles que surgiriam à noite, para executar
uma vingança terrível a ferro e fogo. Por isso, cada homem temia o seu
vizinho e nenhum deles manifestava seus temores secretos.

Em uma bela manhã, John Ferrier se dispunha a sair para seus trigais
quando ouviu o estalido do ferrolho e, espiando pela janela, avistou um
homem de meia-idade, corpulento e de cabelos cor de areia, subindo pela
trilha. O coração lhe subiu à boca porque o visitante era nada mais nada



menos que o grande Brigham Young em pessoa. Trêmulo, porque sabia que
essa visita não prenunciava nada de bom, Ferrier correu à porta, a fim de
apresentar as boas-vindas ao chefe mórmon. Este, no entanto, recebeu
friamente os cumprimentos e, com uma expressão consternada, seguiu o
dono da casa até a sala.

— Irmão Ferrier, os verdadeiros crentes se têm mostrado bons amigos
seus — disse ele, sentando-se e encarando fixamente o fazendeiro, por
baixo dos cílios muito claros. — Nós o recolhemos quando morria de fome
no deserto e dividimos nossa comida contigo, trazendo-o são e salvo para o
Vale Escolhido. Demos a você um excelente pedaço de terra e permitimos
que enriquecesse sob a nossa proteção. Não é verdade?

— Sem dúvida — respondeu John Ferrier.
— Como retribuição por tudo isso, só impusemos uma condição, isto é,

que abraçasse a verdadeira fé e a seguisse em todos os pontos. Tivemos a
sua promessa de que assim seria, mas, se é certo o que dizem, essa
promessa foi negligenciada.

— De que modo a negligenciei? — exclamou John Ferrier, erguendo as
mãos para o alto em sinal de protesto. — Não contribuí para o fundo
comunitário? Não tenho comparecido ao Templo? Não tenho...?

— Onde estão suas esposas? — perguntou Young, olhando em volta. —
Chame-as, para que eu as cumprimente.

— É verdade que não me casei, mas a quantidade de mulheres era
pequena, e havia muitos irmãos com direitos maiores do que eu —
respondeu Ferrier. — Mas eu não sou um homem solitário; tenho uma filha,
que cuida de minhas necessidades.

— É justamente sobre essa filha que quero falar com você — disse o
líder dos mórmons. — Ela cresceu e se transformou na flor do Utah; agora
agrada a muitos que têm posição elevada nessa terra.

John Ferrier sufocou um gemido.
— Correm histórias sobre ela em que prefiro não acreditar... histórias que

dizem que ela está prometida a um incréu. Imagino que isso não passe de
mexericos das línguas ociosas. Qual é o 13o mandamento do santificado
Joseph Smith? Que toda donzela da verdadeira fé despose um dos eleitos;
unindo-se a um infiel, estará cometendo um grave pecado. Assim sendo, se



o irmão professa a verdadeira religião, é impossível permitir que sua filha
cometa esse pecado.

John Ferrier brincou nervosamente com seu rebenque, sem responder.
— Toda a sua fé será testada nesse único ponto. Assim ficou decidido

pelo Sagrado Conselho dos Quatro. Sua filha é jovem e não queremos que
se case quando tiver cabelos grisalhos, mas tampouco a privaremos de
escolha. Nós, os Anciãos, já temos muitas novilhas,3 mas nossos filhos
também devem ter as suas. Stangerson é pai de um filho e Drebber de outro,
qualquer um dos quais receberia com satisfação sua filha em casa. Que ela
escolha entre os dois. São jovens e ricos, e ambos professam a verdadeira
fé. O que diz a isso?

Ferrier continuou calado por alguns minutos, com o cenho franzido.
— Conceda-nos algum tempo — disse afinal. — Minha filha ainda é

muito nova... mal chegou à idade de casar.
— Ela terá um mês para decidir — disse Young, levantando-se. —

Terminando esse prazo, deverá dar sua resposta.
Quando já ia cruzar a porta, ele se virou, com o rosto vermelho e os olhos

fuzilando.
— Seria muito melhor, John Ferrier, que você e sua filha fossem agora

dois esqueletos calcinados, no alto da Sierra Blanca, em vez de estarem
enfrentando, com suas vontades insignificantes, as ordens dos Quatro
Sagrados! — vociferou.

Com um gesto ameaçador, Young cruzou a porta, e Ferrier ouviu a areia
do jardim rangendo sob suas pesadas passadas.

Ainda estava sentado, com os cotovelos sobre os joelhos e meditando na
maneira de dar a notícia a Lucy, quando sentiu o toque de uma mão macia
sobre a sua e, erguendo os olhos, viu-a de pé a seu lado. Ao olhar para
aquele rostinho pálido e amedrontado, percebeu que ela ouvira o que fora
dito ali.

— Não pude deixar de ouvir — disse Lucy, em resposta ao olhar do pai.
— A voz dele ecoava por toda a casa. Oh, pai, pai, o que faremos?

— Não se assuste — ele respondeu, puxando-a para si e acariciando-lhe
os cabelos castanhos com a mão calejada. — Daremos um jeito, de um
modo ou de outro. Continua com as mesmas ideias sobre aquele rapaz, não?

Um soluço e um aperto em sua mão foram a única resposta.



— Sei muito bem que não mudou de ideia. E, se me dissesse o contrário,
eu não acreditaria. Hope é um belo rapaz e, além disso, também é cristão, o
que o torna muito superior à gente daqui, apesar de todas as suas rezas e
sermões. Amanhã, uma expedição vai partir para Nevada, e darei um jeito
de enviar uma mensagem a ele, explicando o dilema em que nos
encontramos. Se conheço bem o rapaz, garanto que ele virá com mais
rapidez que o telégrafo.

Lucy sorriu por entre as lágrimas ao ouvir a comparação de seu pai.
— Quando chegar, Hope nos aconselhará sobre a melhor coisa a fazer.

Mas é com você que me preocupo, pai. A gente ouve... ouve histórias
terríveis sobre aqueles que se opõem ao Profeta. Sempre lhes acontece
alguma coisa horrível.

— Ainda não nos opusemos a ele — respondeu Ferrier. — Quando isso
ocorrer, então será hora de nos precavermos contra o perigo. Temos todo
um mês pela frente. Findo esse prazo, no entanto, acho que teremos de dar o
fora do Utah.

— Ir embora do Utah?
— Não temos outra saída.
— E a propriedade?
— Juntaremos a maior quantidade de dinheiro que pudermos, deixando o

resto para trás. Se quer saber, Lucy, não é a primeira vez que penso em
fazer isso. Não me agrada ficar rastejando para homem nenhum, como faz
essa gente daqui, com seu maldito Profeta. Sou um cidadão americano livre
e gosto de ser assim. Talvez esteja velho demais para mudar de opinião. Se
ele começar a intrometer-se em minha propriedade, pode bem dar de cara
com uma carga de chumbo quente.

— Eles não nos deixarão partir — objetou sua filha.
— Vamos esperar que Jefferson chegue e então discutiremos o que fazer.

Nesse meio-tempo, não se preocupe mais, minha querida, nem fique de
olhos inchados, ou ele virá pedir-me explicações assim que a vir. Não há
nada a temer e, por ora, ainda não existe nenhum perigo.

John Ferrier disse essas palavras de consolo em tom confiante, mas Lucy
percebeu que ele teve mais cuidado ao fechar as portas naquela noite, além
de limpar e carregar a carabina antiga e enferrujada que ficava pendurada
na parede de seu quarto.



3 Num de seus sermões, Haber C. Kemball empregou esse epíteto afetuoso, quando se referiu
às suas cem esposas (N.T.).
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FUGA DESESPERADA

NA MANHÃ SEGUINTE À ENTREVISTA COM O PROFETA MÓRMON, John Ferrier foi
a Salt Lake City e, encontrando o conhecido que seguiria para as
Montanhas Nevadas, confiou-lhe uma mensagem para Jefferson Hope. Ali,
ele relatava ao rapaz o perigo iminente que os ameaçava e explicava o
quanto era importante que regressasse. Feito isso, sentiu-se mais tranquilo e
voltou para casa com outro ânimo.

Mas, ao aproximar-se da casa, ficou surpreso ao ver que havia dois
cavalos presos às traves do portão. Sua surpresa aumentou quando, ao
entrar, viu dois rapazes em sua sala de estar. Um deles, de rosto comprido e
pálido, acomodara-se na cadeira de balanço e tinha os pés apoiados sobre a
estufa. O outro, um rapaz de pescoço taurino, feições congestionadas e
grosseiras, estava de pé diante da janela, com as mãos enfiadas nos bolsos,
assobiando uma canção popular. Ambos cumprimentaram Ferrier com um
movimento de cabeça e a conversa foi iniciada pelo que ocupava a cadeira
de balanço.

— Talvez não nos conheça — disse ele. — Este aqui é o filho do Ancião
Drebber e eu sou Joseph Stangerson. Viajamos juntos pelo deserto, quando
o Senhor estendeu-lhe a mão e o chamou para o rebanho verdadeiro.

— Como fará com todos os povos, quando achar que chegou a hora —
disse o outro, em voz anasalada. — Ele mói lentamente, mas sua farinha é
finíssima.

John Ferrier assentiu friamente. Já adivinhava quem eram seus visitantes.
— Viemos aqui, a conselho de nossos pais, pedir a mão de sua filha para

um de nós dois, o que preferirem, o senhor e ela — continuou Stangerson.



— Como só tenho quatro esposas e o Irmão Drebber, aqui presente, tem
sete, creio que sou o mais conveniente.

— Nada disso, Irmão Stangerson! — exclamou o outro. — A questão
não é quantas esposas temos, mas quantas podemos sustentar. Meu pai
acaba de me dar seus moinhos e, de nós dois, sou o mais rico.

— No entanto, minhas perspectivas são melhores — replicou o outro
com veemência. — Quando o Senhor levar meu pai, herdarei o seu curtume
e sua indústria de couros. Além disso, sou o mais velho e de posto mais
elevado na Igreja.

— Deixemos que a moça decida — disse o jovem Drebber, sorrindo
afetadamente para a própria imagem refletida na vidraça. — Isso mesmo,
vamos deixar que ela decida!

Durante esse diálogo, John Ferrier ficara parado perto da porta, fervendo
de ódio, mal contendo o impulso de chicotear as costas de seus visitantes.

— Um momento — disse por fim, aproximando-se dos dois. — Voltem
quando minha filha chamá-los, podem voltar, mas até lá não quero vê-los
novamente.

Os dois jovens mórmons o fitaram com espanto. Para eles, a disputa pela
mão de Lucy era a maior honra que poderiam conceder a ela e a seu pai.

— Há duas saídas nessa sala! — gritou Ferrier. — Ali está a porta e ali a
janela. Qual delas preferem usar?

Sua expressão se tornara tão selvagem e as mãos descarnadas tão
ameaçadoras que seus visitantes se ergueram rapidamente, batendo em
retirada. O velho fazendeiro os seguiu até a porta.

— Avisem-me quando decidirem quem será o noivo! — disse ele, em
tom sarcástico.

— Pagará caro por isso! — gritou Stangerson, lívido de raiva. —
Desafiou o Profeta e o Conselho dos Quatro! Eu lhe digo que se
arrependerá do que fez até o fim de seus dias!

— A mão do Senhor lhe pesará! — gritou o jovem Drebber. — Ela se
erguerá para destruí-lo!

— Eu mesmo começarei a destruição! — exclamou Ferrier, furioso.
E ele teria corrido para apanhar sua carabina se Lucy não o segurasse

pelo braço e o contivesse. Antes que ele pudesse se libertar, o ruído dos
cascos dos cavalos indicaram que os dois visitantes já estavam fora do seu
alcance.



— Os grandes patifes! — exclamou Ferrier, enxugando o suor da testa.
— Eu preferiria vê-la na sepultura, minha pequena, que como esposa de um
deles.

— Eu também, pai — respondeu ela, decidida. — Felizmente, Jefferson
logo estará aqui.

— Sem dúvida. Ele não deve demorar muito a chegar. E quanto antes,
melhor, porque ignoro o que essa gente fará em seguida.

Na verdade, aquele era o momento mais propício para que alguém em
condições de aconselhar e ajudar fosse em socorro do velho e rijo
fazendeiro e de sua filha adotiva. Em toda a história da colônia, jamais
houvera um caso de desobediência explícita à autoridade dos Anciãos. Se
erros insignificantes eram punidos com tanta severidade, qual seria o
destino daquele arquirrebelde? Ferrier sabia que sua riqueza e posição não
seriam obstáculo ao castigo. Outros tão prestigiados e tão ricos quanto ele já
haviam desaparecido antes, e seus bens foram doados à Igreja. Ferrier era
corajoso, mas estremecia ao pensar nos terrores vagos e sombrios que
pairavam sobre sua cabeça. Era capaz de enfrentar qualquer perigo
conhecido de peito aberto, mas aquele suspense era exasperante. No
entanto, procurou esconder seus temores da filha, fingindo dar pouca
importância ao incidente. Mas ela, com o olho atento do amor filial,
percebia nitidamente que ele estava apreensivo.

Ferrier esperava receber alguma mensagem ou reclamação do chefe
mórmon por sua conduta, e ela chegara de modo inesperado. Para sua
surpresa, quando se levantou na manhã seguinte, deparou-se com um
pequeno retângulo de papel preso por um alfinete às cobertas de sua cama,
bem à altura do peito. Nele estava escrito, em letras de fôrma, grandes e
desajeitadas:
 
FALTAM 29 DIAS

 PARA QUE SE CORRIJA, E DEPOIS...

As reticências eram mais atemorizantes que qualquer outra ameaça. O
modo como aquele aviso chegara a seu quarto deixava John Ferrier
absolutamente perplexo, já que seus empregados dormiam em uma casa
separada, e todas as portas e janelas haviam sido bem-trancadas. Ele
amarfanhou o papel e não disse nada à filha, mas aquilo o deixara com o



coração gelado de pavor. Evidentemente, os 29 dias eram o que restava do
mês prometido por Young. Que tipo de força ou coragem poderia usar
contra um inimigo armado de poderes tão misteriosos? A mão que espetara
aquele alfinete poderia tê-lo golpeado no coração sem que ele jamais
soubesse quem o liquidava.

Ele ficou ainda mais abalado na manhã seguinte. Estavam sentados à
mesa para a primeira refeição quando Lucy apontou para cima, com uma
exclamação de surpresa. No meio do forro havia sido rabiscado,
aparentemente, com um tição apagado, o número 28. Para sua filha, aquilo
era incompreensível, mas ele não lhe deu nenhuma explicação. Naquela
noite, Ferrier ficou de guarda, com sua carabina. Não viu nem ouviu nada,
mas, mesmo assim, na manhã seguinte havia um enorme 27 pintado na
folha externa da porta.

Assim se passaram os dias e, pontualmente, toda manhã Ferrier descobria
que seus inimigos mantinham o registro, assinalando, de alguma forma
visível, quantos dias ainda lhe restavam daquele mês de graça. Às vezes os
números fatais surgiam nas paredes, em outras no assoalho e,
ocasionalmente, em pequenos cartazes, pregados no portão ou nas grades
do jardim. Apesar de toda a sua vigilância, John Ferrier não conseguia
descobrir como eram postos os avisos diários em sua casa. Um horror quase
supersticioso o dominava ao vê-los. Tornou-se agitado e macilento, e seus
olhos adquiriram a expressão perturbada da criatura perseguida. Agora só
tinha uma esperança na vida: a chegada do jovem caçador que estava em
Nevada.

Os vinte dias se reduziram a 15, depois a dez, mas ainda não havia
notícias do ausente. Um por um, os números iam ficando cada vez mais
baixos e ainda não havia o menor sinal de Jefferson. Sempre que um
cavaleiro passava galopando pela estrada ou um carreteiro gritava para sua
parelha, o velho fazendeiro corria para o portão, pensando que finalmente
chegava o socorro. Por fim, quando viu o número cinco reduzir-se a quatro
e depois a três, perdeu o ânimo, abandonando toda esperança de salvação.
Sozinho e conhecendo pouco as montanhas que cercavam sua propriedade,
Ferrier sabia que estava impotente. As estradas mais movimentadas eram
atentamente vigiadas e guardadas, e ninguém podia passar sem ordem
expressa do Conselho. Para qualquer lado que se virasse, parecia impossível
escapar do golpe que o aguardava. Ainda assim, o velho nunca hesitou em



sua decisão de preferir perder a vida a permitir o que considerava uma
desonra para sua filha.

Uma noite, estava sozinho e meditando profundamente sobre seus
problemas, procurando em vão a maneira de evitá-los. Nessa manhã, o
número 2 surgira escrito na parede da casa e o dia seguinte seria o último do
tempo que lhe fora concedido. O que aconteceria então? Sua imaginação se
encheu dos mais vagos e terríveis pressentimentos. E quanto a Lucy, o que
aconteceria com ela após o seu desaparecimento? Não haveria como
escapar à rede invisível que se erguia em torno deles? Ferrier deixou a
cabeça cair sobre a mesa e começou a soluçar ao pensar na própria
impotência.

O que era aquilo, de repente? No silêncio da noite, ele ouviu um leve
rumor de madeira arranhada, muito leve, mas perfeitamente perceptível no
silêncio noturno. Vinha da porta da casa. Ferrier esgueirou-se para o
corredor e ficou ouvindo atentamente. Houve uma pausa de alguns
momentos e então o rumor leve e insidioso repetiu-se. Sem dúvida, alguém
estava batendo muito de leve na folha da porta. Seria o assassino, que
chegava no meio da noite para cumprir as ordens criminosas do tribunal
secreto? Ou algum emissário viera lembrar que chegara o último dia do
prazo? John Ferrier concluiu que a morte instantânea seria melhor do que a
expectativa que abalava seus nervos e lhe gelava o sangue nas veias. De um
salto, puxou o ferrolho e escancarou a porta.

Do lado de fora, tudo estava calmo e silencioso. Era uma bela noite, com
estrelas brilhantes no céu. Ele olhou para o pequeno jardim, delimitado pelo
portão e pelas grades, mas não havia ninguém à vista, nem ali nem na
estrada. Com um suspiro aliviado, ele olhou para a direita e para a esquerda,
até que, olhando para baixo, viu, com o maior espanto, um homem
estendido de bruços, com braços e pernas abertos.

Ficou tão assustado com aquilo que se recostou na parede e levou a mão
à garganta, sufocando o ímpeto de gritar: seu primeiro pensamento foi de
que o homem prostrado estaria ferido ou agonizando, mas, ao observar
melhor, notou que ele rastejava rente ao solo, para em seguida entrar no
corredor, rápido e silencioso como uma serpente. Já dentro da casa, o
homem levantou-se de repente, fechou a porta e mostrou ao fazendeiro
atônito o rosto corajoso e decidido de Jefferson Hope.



— Santo Deus! — balbuciou John Ferrier. — Você me assustou! Por que
tinha que chegar aqui dessa maneira?

— Dê-me alguma coisa para comer — pediu o outro, com a voz rouca.
— Há 48 horas que nada ponho na boca.

Ao falar, ele se precipitou para a carne fria e o pão ainda sobre a mesa,
após o jantar de Ferrier, e devorou-os com voracidade.

— E Lucy, como está? — perguntou, depois de saciada a fome.
— Bem. Eu não lhe contei do perigo que corremos — respondeu o

fazendeiro.
— É melhor assim. A casa está sendo vigiada de todos os lados. Foi por

isso que eu tive que rastejar até aqui. Eles podem ser muito espertos, mas
não o bastante para agarrar um caçador Washoe.

John Ferrier se sentia outro homem agora, ao perceber que contava com
um aliado dedicado. Tomou a mão calosa do jovem e a apertou firmemente.

— Você é um homem de quem me orgulho — disse. — Muito poucos
tiveram a coragem de se expor ao perigo e às dificuldades que enfrentamos.

— Talvez tenha razão — respondeu o jovem caçador. — Eu o respeito,
mas, se estivesse sozinho nessa enrascada, eu pensaria duas vezes antes de
enfiar minha cabeça nesse vespeiro. É por causa de Lucy que estou aqui e,
antes que lhe aconteça algum mal, acho que haverá um a menos na família
Hope em Utah.

— O que devemos fazer?
— Amanhã é o seu último dia e, se não começar a agir esta noite, estará

perdido. Tenho uma mula e dois cavalos esperando na Ravina da Águia. De
quanto dinheiro dispõe?

— Dois mil dólares em ouro e cinco em notas.
— Isto basta. Tenho mais ou menos isso comigo. Podemos seguir para

Carson City pelas montanhas. É melhor acordar Lucy. Ainda bem que os
criados não dormem na casa!

Enquanto Ferrier saía para falar com a filha sobre a jornada iminente,
Jefferson Hope fez um pequeno pacote com todos os comestíveis que
encontrou e encheu um garrafão de água, sabendo por experiência que as
fontes nas montanhas eram escassas e distantes uma da outra. Mal havia
terminado seus preparativos quando Ferrier voltou com Lucy, já vestida e
pronta para partir. O encontro dos dois enamorados foi caloroso, mas
rápido, porque os minutos eram preciosos e havia muita coisa a fazer.



— Devemos partir imediatamente — disse Jefferson Hope, falando em
voz baixa mas decidida, como alguém que percebe a enormidade do perigo,
mas está disposto a tudo para enfrentá-lo. — As entradas da frente e dos
fundos estão guardadas mas, com cautela, podemos sair pela do lado e
cruzar os campos. Quando chegarmos à estrada, estaremos a apenas três
quilômetros da ravina onde deixei os animais. Ao amanhecer, já estaremos
em plena montanha.

— E se formos detidos? — perguntou Ferrier.
Hope bateu na coronha do revólver, preso à sua cintura e escondido pela

túnica.
— Se eles forem muitos para nós, levaremos dois ou três conosco —

disse com um sorriso sinistro.
Todas as luzes da casa foram apagadas e, pela janela escura, Ferrier ficou

olhando os campos que eram seus e que ele estava prestes a abandonar para
sempre. Há muito tempo ele vinha se preparando para o sacrifício, de modo
que a ideia da honra e da felicidade de sua filha superava qualquer pesar
pela fortuna arruinada. Tudo parecia tão tranquilo e feliz, as árvores
farfalhantes e a vasta e silenciosa área do trigal, que seria difícil imaginar-se
uma ameaça mortal pairando sobre o lugar. No entanto, o rosto pálido e
apreensivo do jovem caçador indicava que, ao aproximar-se da casa, pudera
ver o suficiente para saber o que os esperava.

Ferrier carregou a bolsa com o dinheiro em ouro e notas; Jefferson Hope
cuidou das escassas provisões e da água, enquanto Lucy levava um pequeno
embrulho com seus pertences mais valiosos. Abrindo a janela lenta e
cautelosamente, eles esperaram até que uma nuvem escura deixasse a noite
mais sombria e então, um por um, passaram para o pequeno jardim. Mal
ousando respirar, cruzaram a estreita faixa de terra agachados até chegarem
ao abrigo da sebe, junto à qual se foram esgueirando até uma abertura que
dava para os campos de trigo. Tinham acabado de chegar a esse ponto
quando o jovem caçador segurou seus dois companheiros e os puxou para
uma parte mais escura, onde ficaram trêmulos e calados.

Era uma sorte que a vida nas pradarias tivesse dotado Jefferson Hope de
um ouvido apuradíssimo. Assim que ele e seus amigos se encolheram na
sombra, ouviram um pio melancólico do mocho da montanha a alguns
metros deles, que foi respondido imediatamente por outro pio, a curta
distância. No mesmo instante, um vulto indefinido e escuro surgiu pela



abertura que quase tinham usado, repetindo o pio lamentoso, e um segundo
homem destacou-se da escuridão.

— Amanhã à meia-noite — disse o primeiro, em tom que indicava
autoridade. — Quando o mocho piar três vezes.

— Certo — replicou o outro. — Devo informar o Irmão Drebber?
— Sim. Conte a ele, e que ele conte aos outros. Nove por sete!
— Sete por cinco — disse o outro, e as duas sombras desapareceram em

direções opostas.
Evidentemente, suas últimas palavras eram uma espécie de senha e

contrassenha. Assim que o ruído dos passos sumiu na distância, Jefferson
Hope levantou-se rapidamente e, ajudando os companheiros na passagem
pela abertura, conduziu-os através dos campos de plantação com a maior
velocidade possível, amparando e quase carregando Lucy quando as forças
da jovem pareciam falhar.

— Depressa! Depressa! — ele dizia de vez em quando, com a voz
ofegante. — Estamos cruzando a linha de sentinelas. Tudo depende de
nossa rapidez. Depressa!

Quando chegaram à estrada, os avanços foram maiores. Só uma vez
encontraram alguém, mas então esgueiraram-se para um campo de cultivo e
assim evitaram ser reconhecidos. Mas antes de chegarem à cidade, o
caçador embrenhou-se por uma trilha acidentada e estreita que conduzia às
montanhas. Dois picos escuros surgiram acima deles, em meio à escuridão
da noite. Agora, passavam pelo desfiladeiro entre os dois picos, rumando
para a Ravina da Águia, onde os cavalos os esperavam. Com instinto
certeiro, Jefferson Hope foi seguindo o caminho em meio aos gigantescos
penhascos, ao longo do leito de um rio seco, até chegar ao recanto isolado
que as rochas ocultavam, onde estavam os animais. Lucy foi colocada sobre
a mula e o velho Ferrier montou um dos cavalos, com sua sacola de
dinheiro. Jefferson Hope saltou para a sela do outro animal e começou a
guiar seus companheiros ao longo da passagem perigosa e escarpada.

Era um caminho complicado para quem não estivesse habituado a
enfrentar a natureza em seus piores aspectos. A um lado, elevava-se um
paredão rochoso com mais de trezentos metros de altura, negro e
ameaçador, com longas colunas basálticas que surgiam na superfície áspera,
como as costelas de algum monstro petrificado. Do lado oposto, uma
confusão selvagem de rochas e pedregulhos tombados impossibilitava



qualquer avanço. No meio passava a trilha irregular, tão estreita em alguns
pontos que eles eram obrigados a seguir em fila indiana, e tão acidentada
que só cavaleiros muito experientes conseguiriam atravessá-la. No entanto,
apesar de todos os perigos e dificuldades, os fugitivos sentiam o coração
aliviar-se, porque cada passo à frente aumentava mais e mais a distância
entre eles e o terrível despotismo do qual fugiam.

Mas em pouco tempo tiveram a prova de que ainda estavam dentro da
jurisdição dos Santos. Haviam chegado à parte mais agreste e desolada da
passagem quando a jovem deixou escapar um grito de susto e apontou para
o alto.

Em uma rocha que dominava a trilha, destacando-se escura e nítida
contra o céu, havia uma sentinela solitária, vigiando os arredores. Como
eles também haviam sido detectados ao mesmo tempo, a interpelação
militar soou imediatamente no silêncio da ravina.

— Quem vem lá?
— Viajantes a caminho de Nevada — respondeu Jefferson Hope, com a

mão sobre o rifle pendurado na sela.
Eles puderam ver o guardião solitário erguendo a arma e perscrutando a

escuridão mais abaixo, como se não estivesse satisfeito com a resposta.
— Com permissão de quem? — perguntou.
— Dos Quatro Sagrados — respondeu Ferrier.
Sua experiência com os mórmons lhe ensinara que era aquela a maior

autoridade à qual poderia referir-se.
— Nove por sete! — gritou a sentinela.
— Sete por cinco! — disse Jefferson Hope rapidamente, recordando a

contrassenha que ouvira no jardim.
— Passem, e que o Senhor os acompanhe! — gritou a voz que vinha de

cima.
Depois daquele ponto, a trilha alargava-se e os cavalos puderam

prosseguir a trote. Olhando para trás, os fugitivos viram o vigilante solitário
apoiado na carabina e compreenderam que haviam passado pelo último
posto de guarda do povo escolhido, e que a liberdade estava diante deles.



 

5

OS ANJOS VINGADORES

DURANTE TODA A NOITE ELES PASSARAM POR DESFILADEIROS intrincados e
trilhas irregulares, cobertas de cascalho. Por várias vezes se perderam, mas
o grande conhecimento que Hope tinha das montanhas permitiu que
reencontrassem a trilha. Quando amanheceu, surgiu diante deles um cenário
de beleza fantástica, embora selvagem. Em todas as direções, os cumes
nevados pareciam barrar-lhes o caminho, despontando um atrás do outro até
desaparecerem nas brumas da distância. As encostas rochosas de cada lado
deles eram tão íngremes que os pinheiros e os larícios pareciam suspensos
acima de suas cabeças, bastando apenas uma rajada de vento para
despencarem sobre eles. Esse temor não era apenas uma ilusão, porque o
vale estéril estava entulhado de árvores e rochas, caídas de maneira
semelhante. No momento em que passavam por ali, uma enorme rocha
rolou pelas encostas íngremes com um estrondo enrouquecido que
provocou ecos nas gargantas silenciosas do lugar e assustou os cavalos
fatigados, fazendo-os galopar.

Quando o sol subiu lentamente acima do horizonte, os picos das
gigantescas montanhas foram se iluminando, um após outro, como
lâmpadas em um festival, até ficarem todos vermelhos e cintilantes. O
magnífico espetáculo animou o coração dos três fugitivos, dando-lhes nova
energia.

Pararam junto a uma torrente impetuosa que brotava de uma ravina e
deram de beber aos cavalos, enquanto eles aproveitavam a ocasião para um
desjejum apressado. Lucy e o pai gostariam de demorar um pouco mais,
porém Jefferson Hope foi inflexível.



— A essa altura, eles já estão no nosso rastro — disse o rapaz. — Tudo
dependerá de nossa velocidade. Quando estivermos a salvo em Carson,
poderemos descansar pelo resto da vida.

Durante todo aquele dia, continuaram a difícil travessia pelos
desfiladeiros e, ao anoitecer, acreditavam ter uns cinquenta quilômetros de
vantagem sobre seus perseguidores. À noite, escolheram a base de um
morro, onde os rochedos os protegiam do vento gelado. Ali, aconchegados
uns aos outros para se aquecerem, dormiram algumas horas. Mas antes do
amanhecer já estavam de pé e novamente a caminho. Não tinham visto
nenhum sinal de perseguidores, o que levou Jefferson Hope a concluir que
já estavam praticamente fora do alcance da terrível organização, cuja ira
haviam despertado. Ele não podia imaginar a que distância chegava aquela
mão de ferro, nem com que rapidez ela desceria para aniquilá-los.

Mais ou menos na metade do segundo dia de fuga, as poucas provisões
que haviam levado começaram a escassear. Mas esse era um detalhe que
pouco preocupava Jefferson Hope, porque havia muita caça nas montanhas
e, com frequência, em ocasiões anteriores, ele dependera de seu rifle para
garantir o próprio sustento. Escolhendo um recanto abrigado, ele empilhou
alguns galhos secos e fez uma boa fogueira para aquecer os companheiros,
já que agora estavam a uns 1.500 metros acima do nível do mar, e o ar era
frio e cortante naqueles lugares. Após amarrar os animais, despediu-se de
Lucy, jogou o rifle no ombro e partiu em busca da caça que aparecesse
diante dele. Olhando para trás, viu o velho e a jovem acocorados junto ao
fogo vivo, enquanto os três animais permaneciam imóveis mais ao fundo.
Depois, os rochedos impediram que ele continuasse a vê-los.

Caminhou por uns três quilômetros, subindo e descendo uma ravina após
a outra sem nenhuma sorte, embora achasse que havia muitos ursos nas
imediações, a julgar pelas marcas deixadas na casca das árvores e por outras
indicações. Por fim, após duas ou três horas de busca inútil, quando já
estava se desesperando e pensando em voltar, ergueu os olhos por acaso e
avistou algo que encheu seu coração de satisfação. Na borda de um
penhasco inclinado, uns cem metros acima, viu algo que parecia um
carneiro, mas com chifres enormes. O chifre comprido, pois é chamado
assim, certamente estava ali guardando um rebanho que o caçador não
podia ver; por sorte, o animal estava indo na direção oposta, por isso não o
pressentiu. Deitando-se de bruços, Jefferson Hope apoiou o rifle em uma



rocha e fez uma pontaria cuidadosa antes de apertar o gatilho. O animal deu
um salto, tropeçou na borda do precipício e depois rolou para o vale mais
abaixo.

Era um animal pesado demais para ser carregado, de modo que o caçador
contentou-se em cortar-lhe um quarto e parte do flanco. Com seu troféu
sobre o ombro, apressou-se a voltar, porque a noite se aproximava
rapidamente. Entretanto, mal começara a caminhar quando percebeu a
dificuldade em que se encontrava. Em sua ansiedade, ultrapassara as
ravinas que ele conhecia e agora tinha problemas em encontrar o caminho
por onde chegara até ali. O vale em que estava era dividido e subdividido
em inúmeras gargantas, tão parecidas que era quase impossível distinguir
uma da outra. Embrenhou-se em uma delas por um quilômetro e meio ou
pouco mais, até chegar a um rio de montanha que, tinha certeza, nunca vira
antes. Achando que tomara a direção errada, tentou outro rumo, com o
mesmo resultado. A noite caía rapidamente e estava quase escuro quando,
finalmente, viu-se em um desfiladeiro que lhe era familiar. Mesmo assim,
não foi fácil seguir o caminho certo, porque a lua ainda não despontara e os
altos penhascos das margens tornaram a escuridão ainda mais profunda.
Sobrecarregado com a parte da caça abatida, cansado pelo esforço, ele
seguia cambaleando, animado pela ideia de que cada passo o levava para
mais perto de Lucy e que carregava o suficiente para garantir a alimentação
pelo resto da jornada.

Finalmente chegou a entrada do desfiladeiro em que deixara seus
companheiros. Mesmo na escuridão, pôde reconhecer o perfil dos
penhascos que o cercavam. Imaginou que pai e filha deviam estar
esperando ansiosamente por ele, pois ficara ausente por quase cinco horas.
Cheio de alegria, levou as mãos à boca e gritou um forte “olá”, que reboou
por todo o vale, avisando que já se aproximava. Fez uma pausa e ficou
esperando uma resposta. Nada chegou até ele a não ser seu próprio grito,
que ecoou nas ravinas profundas e silenciosas e voltou aos seus ouvidos em
incontáveis repetições. Gritou novamente, mais alto que antes e, pela
segunda vez, não ouviu nenhum sussurro dos amigos que ali deixara tão
pouco tempo antes. Um terror vago, indescritível, apoderou-se dele,
fazendo com que corresse freneticamente e, em sua agitação, deixasse cair o
alimento precioso.



Quando dobrou a curva da trilha, teve uma visão total do lugar onde a
fogueira fora acesa. Ali ainda havia uma pilha de tições cintilantes, mas era
evidente que o fogo não fora reavivado desde a sua partida. O mesmo
silêncio mortal reinava nos arredores. Com o temor transformado em
certeza, ele continuou a correr. Não havia um único ser vivo perto dos
restos da fogueira: animais, homem e mulher haviam desaparecido. Era
óbvio que algum desastre terrível e repentino ocorrera em sua ausência,
uma catástrofe que atingira todos eles, mas que não deixara o menor
vestígio.

Atordoado, perturbado por aquele golpe, Jefferson Hope sentiu a cabeça
girar e precisou apoiar-se no rifle para não cair. Logo se recuperou da
passageira impotência porque era, essencialmente, um homem de ação.
Pegando um pedaço de lenha meio consumido da fogueira, soprou-o até
conseguir uma chama e, com ela, começou a examinar o pequeno
acampamento. O solo aparecia pisoteado por vários cascos de cavalos,
indicando que um grande grupo de cavaleiros dominara os fugitivos; a
direção das pegadas revelava que, depois disso, tinham todos voltado a Salt
Lake City. Será que seus dois companheiros tinham sido levados com eles?
Jefferson Hope já quase se convencera disso quando seus olhos perceberam
algo e cada nervo de seu corpo estremeceu. Um pouco adiante, a um lado
do acampamento, havia um montículo de terra avermelhada que, disso ele
tinha certeza, não estava ali antes. Não havia dúvida de que era uma
sepultura recente. Ao aproximar-se, ele reparou que um pedaço de madeira
fora cravado sobre o monte de terra, com um papel enfiado na bifurcação da
madeira. A inscrição no papel era curta, mas dizia tudo:
 

JOHN FERRIER,
QUE FOI DE SALT LAKE CITY.
FALECIDO NO DIA 4 DE AGOSTO DE 1860

 
Então, o vigoroso velho que deixara ali tão pouco tempo antes havia

desaparecido, e aquele era o seu único epitáfio! Jefferson Hope olhou em
torno, desesperado, à procura de uma segunda sepultura. Não encontrou.
Lucy fora levada por seus terríveis perseguidores para cumprir o destino
que lhe tinham traçado: o de pertencer ao harém do filho de um Ancião.
Quando o jovem caçador compreendeu que esse seria o destino inevitável



da moça e que era incapaz de evitá-lo, também desejou estar deitado do
lado do velho fazendeiro em sua última e silenciosa morada.

Entretanto, seu espírito combativo mais uma vez sacudiu a letargia
provocada pelo desespero. Já que nada mais lhe restava, pelo menos poderia
dedicar sua vida à vingança. Além de paciência e perseverança, ele também
aprendera, talvez com os índios com os quais convivera, a persistir no
espírito de vingança. Enquanto permanecia de pé ao lado do fogo que se
extinguia, sentiu que a única coisa capaz de amenizar sua dor seria uma
vingança total e absoluta, executada por suas próprias mãos contra os
inimigos. Naquele momento, decidiu que sua vontade férrea e sua energia
inesgotável seriam dedicadas exclusivamente a essa finalidade. Com o rosto
pálido e taciturno, voltou até onde deixara cair o pedaço de carne e, depois
de atiçar o fogo agonizante, cozinhou o suficiente para durar alguns dias.
Fez um fardo com aquele alimento e, embora cansado, recomeçou a
caminhar de volta às montanhas, seguindo o rastro dos Anjos Vingadores.

Durante cinco dias, com os pés doloridos e caindo de cansaço, percorreu
os desfiladeiros já cruzados no lombo do cavalo. À noite, deitava-se para
dormir algumas horas entre as rochas; mas antes de o dia romper já
percorrera um bom caminho. No sexto dia, chegou à Ravina da Águia, local
em que começara aquela fuga infeliz. Dali, podia ver a terra dos Santos.
Exausto e enfraquecido, apoiou-se no rifle e ergueu o punho descarnado
contra a cidade silenciosa, que se estendia mais abaixo. Enquanto a
observava, notou que havia bandeiras desfraldadas em algumas das ruas
principais e outros sinais de festa. Ainda estava imaginando o que poderia
ser aquilo quando ouviu o ruído de cascos de cavalo e viu um cavaleiro que
vinha na sua direção. Quando o homem chegou mais perto, Jefferson Hope
reconheceu um mórmon chamado Cowper, a quem prestara serviços em
várias ocasiões. Aproximou-se dele com o objetivo de perguntar o que
acontecera com Lucy Ferrier.

— Sou Jefferson Hope — disse. — Lembra-se de mim, não?
O mórmon olhou para ele com indisfarçável espanto. Na verdade, era

difícil reconhecer naquele andarilho sujo e esfarrapado, de rosto encovado e
olhos febris, o jovem e garboso caçador de dias passados. Mas quando teve
certeza da identidade do homem, a surpresa do mórmon transformou-se em
consternação.



— É loucura vir aqui! — exclamou ele. — Minha vida estará em perigo,
se me virem falando com você. Os Quatro Sagrados expediram uma ordem
para capturá-lo, por ter ajudado os Ferrier a fugir.

— Não tenho medo deles nem de sua ordem — respondeu Hope com
sinceridade. — Você deve saber alguma coisa sobre este assunto, Cowper.
Por tudo que lhe é mais sagrado, peço que responda a algumas perguntas.
Sempre fomos amigos. Por Deus, não me recuse esse pedido!

— De que se trata? — perguntou o mórmon, inquieto. — Seja rápido. As
próprias rochas têm ouvidos e as árvores têm olhos.

— O que aconteceu a Lucy Ferrier?
— Ela se casou ontem com o jovem Drebber. Coragem, homem,

coragem! Não lhe sobra muita vida, pelo que estou vendo...
— Não se importe comigo — disse Hope, fracamente. Até seus lábios

haviam perdido a cor e ele se deixou cair sobre a rocha em que se
encostava. — Casou-se, foi o que disse?

— Exatamente. Ontem. É por isso que a Casa dos Donativos está toda
embandeirada. Houve uma discussão entre Drebber e Stangerson, porque
não chegavam a um acordo sobre quem ficaria com ela. Ambos estavam no
grupo que os perseguiu e Stangerson baleou o pai da moça, o que parecia
dar-lhe mais direito de tê-la. Mas quando o caso foi levado ao Conselho, o
Profeta decidiu-se por Drebber, que era apoiado por um grupo mais forte.
De qualquer modo, nenhum deles a teria por muito tempo, porque ontem eu
vi a morte no rosto da moça. Ela parece mais um fantasma do que uma
mulher. Já vai embora?

— Sim, vou — respondeu Jefferson Hope, que se levantara.
Seu rosto parecia esculpido em mármore, tão duras e imóveis eram as

feições, enquanto os olhos ardiam com um brilho funesto.
— Para onde vai?
— Não interessa — ele respondeu.
Pendurou o rifle no ombro, começou a caminhar a passos largos pelo

desfiladeiro e rumou para o coração das montanhas, onde ficavam os covis
dos animais ferozes. Mas nenhum desses animais era mais feroz e perigoso
que ele próprio.

A previsão do mórmon foi cumprida com incrível rapidez. Fosse pela
morte terrível do pai ou pelos efeitos do odioso casamento a que fora
obrigada, a pobre Lucy nunca mais levantou a cabeça, e foi definhando até



morrer um mês depois. O brutal Drebber, que a desposara principalmente
por causa dos bens de John Ferrier, não pareceu nem um pouco abalado
pela morte, mas suas outras esposas lamentaram e velaram seu corpo na
véspera do sepultamento, segundo os costumes mórmons. Ainda estavam
reunidas em volta do ataúde, nas primeiras horas da manhã, quando, para
seu assombro, a porta foi escancarada e elas viram o homem de expressão
selvagem que invadia o recinto, abatido, com as roupas em farrapos. Sem
um olhar ou uma palavra às aturdidas mulheres, ele se aproximou da figura
branca e silenciosa que abrigara a alma pura de Lucy Ferrier. Inclinando-se,
pousou reverentemente os lábios na testa gelada da morta e, tomando-lhe a
mão, retirou a aliança de seu dedo.

— Ela não será sepultada com isso! — gritou com ferocidade.
E antes que alguém pudesse dar o alarme, ele desceu rapidamente a

escada e sumiu. O incidente foi tão rápido e estranho, que as próprias
testemunhas poderiam duvidar do que viram ou teriam dificuldade em
convencer alguém do que acontecera, se não fosse o fato inegável de que
Lucy Ferrier não tinha mais no dedo a aliança de esposa.

Durante alguns meses, Jefferson Hope perambulou pelas montanhas,
levando uma existência selvagem e acalentando o feroz desejo de vingança
que o dominara. Na cidade, contavam-se histórias sobre a fantasmagórica
figura que era vista vagando pelos subúrbios ou esgueirando-se pelos
desfiladeiros desertos da montanha. Certa vez, uma bala atravessou a janela
de Stangerson e cravou-se na parede, a poucos centímetros dele. Em outra
ocasião, quando Drebber passava sob um penhasco, um enorme pedregulho
despencou de grande altura e ele só escapou de uma morte terrível porque
jogou-se no chão. Os dois jovens mórmons descobriram em pouco tempo os
motivos desses atentados contra suas vidas e organizaram sucessivas
expedições às montanhas na esperança de capturar ou matar o inimigo, mas
sempre sem sucesso. Então, passaram a adotar a precaução de nunca saírem
desacompanhados ou depois de anoitecer, além de manterem suas casas sob
vigilância. Após algum tempo, como nada mais fora ouvido sobre seu
adversário e ninguém o vira, eles acabaram relaxando essas medidas, e
esperavam que o tempo tivesse acalmado o furor vingativo de Jefferson
Hope.

Ao contrário dessa expectativa, o ódio do jovem caçador só aumentara.
Seu caráter era firme e implacável, e a ideia da vingança o dominava de tal



modo que não deixava espaço para nenhuma outra emoção. Mas, acima de
tudo, ele era um homem prático. Logo percebeu que nem mesmo sua
vigorosa constituição física suportaria a tensão permanente a que era
submetida. A vida ao relento e a falta de uma alimentação sadia o estavam
desgastando. Se morresse como um cão entre as montanhas, o que seria de
sua ansiada vingança? No entanto, tudo indicava a iminência de uma morte
assim, se continuasse a levar aquele tipo de vida. Compreendeu que assim
estava fazendo o jogo do inimigo e, com relutância, voltou às velhas minas
de Nevada, para recuperar a saúde e conseguir dinheiro suficiente para
atingir seu objetivo sem passar privações.

Sua intenção fora a de ausentar-se por um ano, no máximo, mas uma
série de circunstâncias inesperadas fez com que permanecesse nas minas
por quase cinco anos. Findo esse tempo, no entanto, a lembrança do que
sofrera e a sede de vingança estavam tão vivas como naquela noite
inesquecível em que permaneceu junto à sepultura de John Ferrier.
Disfarçado e com um nome falso, voltou a Salt Lake City, sem se preocupar
com o que pudesse acontecer com ele, desde que obtivesse o que
considerava justiça. Entretanto, lá o esperavam más notícias. Alguns meses
antes houvera um cisma entre o Povo Eleito, com alguns membros mais
novos da Igreja rebelando-se contra a autoridade dos Anciãos. Em
consequência, houve o afastamento de certo número de descontentes, que
deixaram Utah e abandonaram a crença. Entre estes estavam Drebber e
Stangerson, e ninguém sabia dizer onde eles estavam. Havia rumores de que
Drebber conseguira converter em dinheiro grande parte de suas
propriedades e partira de lá como um homem rico, ao passo que seu
companheiro Stangerson era relativamente pobre. Mas não havia a menor
pista sobre o rumo que haviam tomado.

Muitos homens, por mais vingativos que fossem, teriam desistido da
ideia de vingança diante dessa dificuldade, mas Jefferson Hope não vacilou
nem um momento. Com os escassos recursos que possuía, mais o que
conseguia ganhar em empregos temporários, ele viajou de cidade em
cidade, pelo país, perseguindo seus inimigos. Os anos foram passando, seus
cabelos negros ficaram grisalhos, mas ele persistia em sua decisão, como
um cão de caça humano, a mente concentrada inteiramente no único
objetivo ao qual dedicara toda a vida. Por fim, sua persistência foi
recompensada. Foi apenas o vislumbre de um rosto em uma janela, mas foi



o suficiente para mostrar que os homens perseguidos estavam em
Cleveland, no Ohio. Quando voltou ao seu alojamento miserável, tinha um
plano de vingança já pronto. Aconteceu, no entanto, que, ao olhar pela
janela, Drebber reconhecera o vagabundo que passava pela rua e lera a
intenção homicida em seus olhos. Acompanhado de Stangerson, que se
tornara seu secretário particular, procurou imediatamente um juiz, e contou
a ele que sua vida e a do amigo estavam em perigo, por causa do ódio e do
ciúme de um antigo rival. Jefferson Hope foi detido nessa mesma noite e,
não conseguindo fiança, ficou algumas semanas na prisão. Quando
finalmente foi libertado, ficou sabendo que a casa de Drebber estava vazia,
porque ele e o secretário tinham viajado para a Europa.

Mais uma vez o vingador ficou frustrado e, de novo, o ódio concentrado
o impeliu a continuar a perseguição. Mas estava sem dinheiro e precisou
voltar a trabalhar por algum tempo, poupando cada dólar que podia para a
viagem iminente.

Por fim, tendo juntado o mínimo indispensável para se sustentar,
Jefferson Hope embarcou para a Europa e seguiu a pista de seus inimigos
de cidade em cidade, e trabalhando, enquanto isso, em serviços braçais, mas
ainda sem alcançar os fugitivos. Quando chegou a São Petersburgo, os dois
haviam partido para Paris; e quando chegou, ficou sabendo que eles tinham
acabado de viajar para Copenhague. Também chegou à capital
dinamarquesa com alguns dias de atraso, porque Drebber e Stangerson já
haviam partido para Londres, onde finalmente conseguiu encontrá-los.

Quanto ao que ocorreu na capital inglesa, o melhor que podemos fazer é
citar o próprio relato do agora velho caçador, como ficou registrado no
diário do dr. Watson, a quem já devemos tanto.
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CONTINUAÇÃO DAS MEMÓRIAS DO DR. JOHN WATSON

A FURIOSA RESISTÊNCIA POR PARTE DO NOSSO PRISIONEIRO não parecia indicar
nenhuma animosidade dele para conosco porque, ao se ver impotente,
sorriu de modo afável e disse que esperava não ter machucado nenhum de
nós durante a luta.

— Acho que pretendem levar-me para o posto policial — disse ele a
Sherlock Holmes. — Meu cabriolé está aí na porta. Se soltarem minhas
pernas, irei caminhando até lá. Não sou mais tão leve como antigamente.

Gregson e Lestrade entreolharam-se, como se considerassem a proposta
um tanto temerária, mas Holmes aceitou imediatamente a palavra do
prisioneiro e afrouxou a toalha com que amarrara os tornozelos dele. O
homem levantou-se e esticou as pernas, como para certificar-se de que
estavam livres novamente. Ao observá-lo, lembro-me de ter dito para mim
mesmo que raramente vira um homem de constituição mais robusta. Além
disso, havia em seu rosto moreno e queimado de sol uma expressão tão
decidida e enérgica que, em intensidade, podia ser comparada à sua
formidável força física.

— Se houver uma vaga para chefe de polícia, reconheço que você é o
mais indicado — disse ele, fitando meu companheiro de moradia com
indisfarçada admiração. — O modo como seguiu minha pista é garantia
suficiente.

— É melhor que venham comigo — disse Holmes aos dois detetives.
— Eu posso levá-los — ofereceu-se Lestrade.
— Ótimo. E Gregson ficará comigo dentro do cabriolé. Venha também,

doutor. Já que se interessou pelo caso, que o acompanhe até o final.



Concordei satisfeito, e descemos todos juntos. Nosso prisioneiro não
tentou fugir, mas entrou tranquilamente no cabriolé que lhe pertencera,
seguido por nós. Lestrade subiu para a boleia, chicoteou o cavalo, e em
pouco tempo conduziu-nos ao nosso destino. Fomos levados até uma sala
pequena, onde um inspetor de polícia anotou o nome de nosso prisioneiro e
os dos homens de cuja morte era acusado. O inspetor era um homem
imperturbável, de rosto pálido, que cumpriu seu dever de modo apático e
indiferente.

— O prisioneiro comparecerá perante os magistrados no decorrer desta
semana — declarou. — Nesse meio-tempo, sr. Jefferson Hope, deseja fazer
alguma declaração? Devo avisá-lo de que suas palavras ficarão registradas e
poderão ser usadas contra o senhor.

— Tenho muita coisa a declarar — disse lentamente o prisioneiro. —
Quero contar toda a história aos cavalheiros.

— Não seria melhor reservar-se para o julgamento? — sugeriu o inspetor.
— Talvez eu nem seja julgado — respondeu ele. — Não se alarmem.

Não estou pensando em suicidar-me. O senhor é médico?
Ao fazer a pergunta, Jefferson Hope virou para mim seus olhou escuros e

febris.
— Sim, sou médico — respondi.
— Então, ponha a mão aqui — disse ele com um sorriso, apontando as

mãos algemadas para o peito.
Assim fiz e imediatamente percebi sua pulsação cardíaca descontrolada.

As paredes do peito pareciam vibrar e estremecer como uma edificação
frágil, em cujo interior funcionasse um poderoso maquinismo. No silêncio
da sala, pude também ouvir um zumbido seco que vinha do mesmo lugar.

— Ora! — exclamei. — Você está com um aneurisma da aorta!
— É esse o nome que lhe dão os médicos — disse ele, placidamente. —

Consultei um na semana passada, e ele me disse que isso está para estourar
em poucos dias. Fui piorando com o passar dos anos. Fiquei assim por levar
uma vida ao relento e sem alimentação adequada, entre as montanhas de
Salt Lake. Mas agora meu trabalho já está concluído e não fará muita
diferença se morrer hoje ou amanhã. De qualquer modo, gostaria de deixar
um relato de tudo o que aconteceu. Não quero ser lembrado como um
assassino comum.



O inspetor e os dois detetives tiveram uma rápida discussão sobre a
conveniência de permitirem que ele narrasse sua história.

— Em sua opinião, doutor, há perigo de vida imediato? — perguntou o
inspetor.

— Tudo leva a crer que sim — respondi.
— Nesse caso, visando ao interesse da justiça, nosso dever é tomar o seu

depoimento — disse o inspetor.
— Pode fazer o seu relato, sr. Hope, mas torno a avisar que suas palavras

serão registradas.
— Com sua licença, gostaria de sentar-me — disse o prisioneiro,

passando das palavras à ação. — Esse aneurisma me deixa cansado com
facilidade e a briga que tivemos há meia hora não melhorou em nada a
situação. Estou à beira da sepultura, de modo que não iria mentir para os
senhores. Cada palavra minha será a absoluta expressão da verdade e para
mim não faz diferença o modo como irão usar o que eu disser.

Ao falar, Jefferson Hope recostou-se na cadeira e então teve início uma
narrativa extraordinária. Ele se expressava em voz tranquila e metódica,
como se os acontecimentos relatados fossem absolutamente corriqueiros.
Posso atestar a precisão do que foi dito, porque tive acesso ao caderno de
notas de Lestrade, no qual ficaram registradas as palavras do prisioneiro,
exatamente como foram proferidas.

— Não lhes interessa muito o motivo pelo qual eu odiava aqueles
homens — disse ele. — Basta saber que eram culpados da morte de dois
seres humanos, pai e filha, e que por isso haviam perdido o direito à própria
vida. Após todo o tempo decorrido desde que cometeram seu crime, seria
impossível para mim apresentar acusação contra eles em qualquer tribunal.
Mas eu sabia que eram culpados, de modo que decidi ser juiz, jurados e
executor ao mesmo tempo. Os senhores agiriam da mesma forma, como
homens de brio, se estivessem em meu lugar.

“A moça de quem falei ia casar-se comigo há vinte anos, mas foi
obrigada a casar-se com esse Drebber, o que lhe despedaçou o coração e a
matou. Tirei a aliança de seu dedo quando ela já estava no ataúde, jurando
que os olhos agonizantes de Drebber se fechariam contemplando o anel,
que seus últimos pensamentos seriam sobre o crime pelo qual era castigado.
Levei a aliança sempre comigo e segui os dois, ele e seu cúmplice, através
de dois continentes, até agarrá-los. Eles esperavam que eu me cansasse e



desistisse, mas não conseguiram. Se eu morrer amanhã, o que é bem
provável, morrerei sabendo que cumpri minha missão nesse mundo e que a
cumpri bem. Os dois morreram, e pelas minhas mãos. Não espero nem
desejo mais nada.

“Os dois eram ricos e eu era pobre, de modo que não era fácil segui-los.
Quando cheguei a Londres, estava com os bolsos vazios e percebi que
precisava fazer alguma coisa para sobreviver. Conduzir cavalos e montá-los
sempre foi tão natural para mim como caminhar, de modo que me
apresentei ao dono de uma cocheira e logo consegui emprego. Deveria
entregar-lhe uma determinada quantia semanal, e ficava com o dinheiro que
sobrasse. Raramente sobrava grande coisa, mas dava para ir vivendo. O pior
foi aprender a movimentar-me; confesso que, de todos os labirintos já
inventados, o das ruas dessa cidade é o mais confuso. Mas eu tinha sempre
comigo um mapa de Londres, e quando fiquei conhecendo a localização dos
principais hotéis e estações, saí-me muito bem.

“Demorou algum tempo até que eu descobrisse onde moravam meus dois
cavalheiros, mas fui perguntando, aqui e ali, até que finalmente os
encontrei. Estavam hospedados em uma pensão em Camberwell, do outro
lado do rio. Assim que os descobri, soube que estavam à minha mercê. Eu
havia deixado a barba crescer e não havia possibilidade de me
reconhecerem. Decidi rastreá-los e segui-los até chegar a minha
oportunidade. Não os deixaria escapar dessa vez.

“Estiveram bem perto disso, mas onde quer que fossem em Londres, eu
estava sempre nos seus calcanhares. Às vezes eu os seguia no meu cabriolé,
outras vezes a pé, mas era melhor da primeira forma, porque assim não se
distanciavam muito de mim. Só nas primeiras horas da manhã ou tarde da
noite é que eu conseguia ganhar alguma coisa, de modo que comecei a ficar
atrasado nos pagamentos ao dono da cocheira. Mas isso não me
preocupava, desde que eu conseguisse pôr as mãos nos homens que
perseguia.

“Mas os dois eram espertos. Devem ter imaginado que havia uma
possibilidade de serem seguidos, porque nunca saíam sozinhos nem à noite.
Fiquei atrás deles durante duas semanas, dia após dia, e nunca os vi
separados. Drebber ficava embriagado a maior parte do tempo, mas
Stangerson estava sempre vigilante. Continuei a vigiá-los, de manhã à noite,
sem jamais encontrar a menor oportunidade. Mas isso não me desanimou,



porque algo me dizia que a hora estava próxima. Meu único receio era que
essa coisa em meu peito pudesse estourar um pouco antes do tempo,
impedindo que eu terminasse o trabalho.

“Uma noite, finalmente, quando eu subia e descia a Torquay Terrace, que
é o nome da rua onde estavam hospedados, vi um cabriolé parar à porta da
pensão. Pouco depois, algumas bagagens foram levadas para fora e,
momentos mais tarde, surgiam Drebber e Stangerson. Os dois entraram no
cabriolé e afastaram-se. Chicoteei meu cavalo, sem perdê-los de vista e
bastante aborrecido, temendo que fossem mudar de pouso. Os dois saltaram
na Euston Station. Deixei um garoto tomando conta de meu cavalo e os
segui até a plataforma. Ouvi quando perguntaram pelo trem de Liverpool; o
guarda respondeu que acabara de partir e que só haveria outro algumas
horas mais tarde. Stangerson pareceu irritado com o contratempo, mas
Drebber, pelo contrário, até parecia satisfeito. Cheguei tão perto deles, em
meio à movimentação de passageiros, que ouvi cada palavra trocada entre
os dois. Drebber disse que tinha um assunto particular para resolver e que
se o outro o esperasse, logo se encontraria com ele. Seu companheiro não
gostou da ideia, discutiu, lembrando que haviam decidido ficar sempre
juntos, mas Drebber argumentou que o tal assunto era delicado e que
precisava resolvê-lo sozinho.

“Não entendi o que Stangerson respondeu, mas o outro começou a
praguejar, lembrando que ele não passava de um empregado assalariado,
cuja função era apenas servi-lo, e não dizer-lhe o que devia fazer. O
secretário compreendeu que não adiantava insistir, ficando então combinado
que se Drebber perdesse o último trem, deveria ir encontrá-lo no Hotel
Halliday. Drebber respondeu que estaria na estação antes das 23 horas, e foi
embora.

“Finalmente chegara o momento pelo qual eu tanto esperara. Os inimigos
estavam em meu poder. Juntos, poderiam proteger-se um ao outro, mas,
separados, ficavam à minha mercê. Ainda assim, não agi precipitadamente.
Já tinha tudo planejado e não há satisfação na vingança, a menos que a
vítima tenha tempo de saber quem o ataca e por quê. Eu tramara uma
maneira de fazer meu inimigo compreender que estava recebendo o justo
pagamento por seu antigo pecado. Por acaso, alguns dias antes um
cavalheiro que fora ver algumas casas na Brixton Road esquecera a chave
de uma delas em meu cabriolé. Na mesma tarde ele a reclamou e ela lhe foi



devolvida, mas no intervalo pude tirar o molde da chave e mandar fazer
uma duplicata. Dessa forma, eu teria acesso a pelo menos um lugar nessa
grande cidade, onde poderia agir sem ser interrompido. Como atrair
Drebber àquela casa era um problema difícil que eu teria que resolver.

“Ele desceu a rua e entrou em dois ou três bares, permanecendo no
último por quase meia hora. Quando saiu, caminhava com passos pouco
firmes, sinal de que exagerara na bebida. Um cupê ia logo à frente do meu
cabriolé e Drebber o fez parar. Passei a segui-lo tão de perto que o focinho
do meu cavalo nunca ficou a menos de um metro de seu cocheiro durante
todo o trajeto. Cruzamos a ponte de Waterloo e percorremos quilômetros e
quilômetros de ruas até que, para meu espanto, estávamos de volta à rua da
pensão onde ele se hospedara. Eu não podia imaginar qual era a sua
intenção ao voltar àquela casa, mas segui em frente e estacionei meu
cabriolé a uns cem metros dali. Ele entrou no prédio e seu cupê foi embora.
Por favor, deem-me um copo d’água. Estou com a boca seca de tanto falar.”

Estendi-lhe o copo e ele bebeu todo o conteúdo.
— Assim está melhor — disse. — Bem, fiquei ali esperando durante uns

15 minutos mais ou menos, quando, de repente, ouvi um ruído como de
pessoas lutando dentro da casa. Em seguida, a porta escancarou-se e
surgiram dois homens. Um deles era Drebber, o outro, um rapaz que eu
nunca vira antes. O jovem agarrava Drebber pela gola e, chegando ao alto
da escada, deu-lhe um empurrão e um pontapé que o lançaram quase no
meio da rua. “Patife!”, gritou o rapaz, brandindo a bengala. “Eu lhe mostro
como se insulta uma moça honesta!” Estava tão enfurecido que poderia ter
moído Drebber a bengaladas, se o canalha não se apressasse a descer a rua,
cambaleando o mais depressa que lhe permitiam as pernas sem firmeza.
Correu assim até a esquina e, vendo meu cabriolé, fez sinal e embarcou.
“Leve-me para o Hotel Halliday”, disse ele.

“Quando ele entrou no meu cabriolé, senti o coração pulsar no peito com
tamanha alegria, que receei que naquele último momento meu aneurisma
não suportasse a tensão. Segui lentamente pela rua, pensando na melhor
atitude a tomar. Poderia levá-lo diretamente para o campo e, em alguma
estrada deserta, ter minha última entrevista com Drebber. Já estava quase
decidido a fazer isso, quando ele próprio resolveu o problema para mim.
Novamente dominado pela ânsia de beber, ordenou-me que parasse diante
de um bar. Ele desceu e entrou, recomendando que ficasse à sua espera.



Ficou ali até a hora em que a casa fechou. Ao sair, estava tão embriagado
que tive certeza de que não haveria possibilidade de me escapar.

“Não pensem que minha intenção era matá-lo a sangue-frio. Agindo
assim, estaria cumprindo a mais estrita justiça, mas não me conformava
com tão pouco. Há muito tempo eu decidira dar-lhe uma oportunidade de
lutar pela vida, caso assim escolhesse. Entre os muitos ofícios que exerci na
América durante minha vida de andarilho, uma ocasião fui porteiro e
varredor do laboratório da Universidade de York. Um dia, o professor deu
uma aula sobre venenos e mostrou aos alunos alguns alcaloides, como os
chamava, que extraíra de determinado veneno para flechas da América do
Sul, e disse que ele era tão potente que a menor dose provocava a morte
imediata. Localizei o frasco em que era guardado aquele preparado e peguei
uma pequena quantidade depois que todos se retiraram. Eu tinha alguma
prática como farmacêutico, de modo que transformei aquele alcaloide em
duas pequenas pílulas solúveis. Pus cada uma delas em uma caixinha,
juntamente com uma pílula idêntica, mas feita sem o veneno. Decidi que
quando chegasse momento do encontro com meus dois cavalheiros, cada
um escolheria a sua pílula e eu ficaria com a restante. Seria um método
igualmente mortal e muito menos barulhento que um revólver disparado
através de um lenço. Daquele dia em diante, sempre carreguei comigo as
caixinhas com as pílulas, e agora chegara o momento de usá-las.

“Estava mais perto de uma hora que de meia-noite. Era uma noite
horrível, gelada, com um vento furioso, e chovia a cântaros. No entanto, por
pior que fosse o tempo lá fora, por dentro eu estava eufórico, a ponto de
desejar gritar de pura exultação. Se algum dos senhores já sonhou
ardentemente com uma coisa durante vinte longos anos e, de repente, a tem
ao alcance da mão, compreenderá como eu me sentia naquele momento.
Acendi um charuto e dei algumas baforadas para acalmar os nervos, mas
minhas mãos tremiam e as têmporas latejavam de excitação. Enquanto
dirigia o cabriolé, podia ver o velho John Ferrier e a doce Lucy sorrindo
para mim, do meio das trevas, tão nitidamente como agora eu os vejo aqui
nessa sala. Durante todo o trajeto eles permaneceram na minha fente, um de
cada lado do cavalo, até que parei diante da casa em Brixton Road.

“Não havia vivalma por perto e não se ouvia som algum, a não ser o da
chuva caindo. Quando olhei pela janelinha do cabriolé, vi Drebber



encolhido no assento, dormindo seu sono de bêbado. Eu o sacudi por um
braço.

“‘Está na hora de descer’, avisei.
“‘Muito bem, cocheiro’, respondeu.
“Acho que ele pensou que tínhamos chegado ao hotel que mencionara,

porque saiu sem dizer mais nada e me seguiu pelo jardim. Tive que
caminhar a seu lado para ampará-lo, porque não se sustentava direito nas
pernas. Quando chegamos à porta, eu a abri e o fiz entrar na sala da frente.
Dou-lhes a minha palavra de que, durante o tempo todo, pai e filha iam
caminhando à nossa frente.

“‘Está escuro como o diabo’, disse ele, arrastando os pés.
“‘Logo teremos luz’, falei, riscando um fósforo e acendendo uma vela de

cera que levara comigo. ‘E agora, Enoch Drebber’, acrescentei, virando-me
para ele e erguendo a vela à altura do meu rosto, ‘quem sou eu?’

“A princípio, ele me fitou com uma expressão apática e embriagada, mas
depois o horror brotou em seus olhos e distorceu suas feições, sinal de que
me identificara. Recuou, com o rosto lívido, enquanto eu notava o suor que
lhe pontilhava a testa e ouvia seus dentes batendo. Diante daquele quadro,
encostei-me na porta e caí na gargalhada. Eu sempre imaginara que a
vingança seria doce, mas nunca esperara ser dominado por tanta satisfação.

“‘Cão asqueroso!’, exclamei. ‘Segui seu rastro de Salt Lake City a São
Petersburgo, mas sempre me escapou. Agora, finalmente, suas andanças
terminaram, porque um de nós dois não verá o sol nascer amanhã.’

“O sangue martelava nas minhas têmporas e acho que teria tido algum
tipo de ataque, se parte dele não esguichasse pelo meu nariz, deixando-me
aliviado.

“‘O que pensa agora de Lucy Ferrier?’, gritei, trancando a porta e
sacudindo a chave diante de seu rosto. ‘O castigo custou a chegar, mas
finalmente o alcançou!’

“Vi como os lábios do covarde tremiam enquanto eu falava. Drebber teria
implorado por sua vida, mas sabia perfeitamente que seria inútil.

“‘Vai me assassinar?’, ele gaguejou.
“‘Não haverá nenhum assassinato’, disse. ‘Desde quando matar um cão

danado é assassinato? Que piedade você teve com a minha infeliz noiva,
quando a arrancou de perto do túmulo do pai trucidado e a levou para o seu
harém amaldiçoado e indecente?’



“‘Não fui eu que matei o pai dela!’, exclamou ele.
“‘Mas foi você que despedaçou o coração inocente dela!’, vociferei,

estendendo a caixinha para ele. ‘Que Deus julgue entre nós dois. Escolha
uma e engula. Há morte em uma delas e vida na outra. Ficarei com a que
você rejeitar. Vejamos se existe justiça na Terra ou se somos governados
pelo acaso!’

“Acovardado, ele tentou fugir, entre gritos alucinados e súplicas por
misericórdia, mas puxei minha faca e a encostei em sua garganta até ele
obedecer-me. Engoli a pílula restante e ficamos de pé, frente a frente, por
um minuto ou mais, esperando para saber quem viveria e quem morreria.
Jamais poderei esquecer a expressão que surgiu no rosto dele, ao sentir as
primeiras pontadas de dor, anunciando que o veneno estava em seu
organismo! Ri quando vi aquilo, e então suspendi a aliança de Lucy diante
de seus olhos. Foi apenas por um rápido instante, porque a ação do
alcaloide é fulminante. Um espasmo de agonia contorceu-lhe as feições; ele
estendeu as mãos para a frente, cambaleou e, então, com um grito rouco,
caiu pesadamente no chão. Virei-o com o pé e pus a mão sobre seu coração.
Não senti nada. Drebber estava morto!

“O sangue estivera correndo do meu nariz, mas eu nem percebera. Não
sei a que atribuir a ideia que tive de usá-lo para escrever na parede. Talvez
fosse o desejo malicioso de lançar a polícia em uma pista falsa, porque me
sentia alegre, bem-humorado. Recordei o caso de um alemão encontrado
morto em Nova York, com a palavra RACHE escrita acima dele. Na ocasião,
os jornais atribuíram aquilo a sociedades secretas. Imaginei que, como
aquilo confundira os nova-iorquinos, confundiria também os londrinos.
Então, molhando o dedo em meu sangue, escrevi a mesma palavra em um
lugar conveniente da parede. Voltei depois para meu cabriolé. A rua
continuava deserta, porque era uma noite horrível. Já havia percorrido uma
certa distância quando, ao pôr a mão no bolso onde costumava guardar a
aliança de Lucy, dei pela falta dela. Fiquei completamente aturdido, porque
era a única recordação que restara dela. Imaginando que devia tê-la deixado
cair quando me debrucei sobre o corpo de Drebber, voltei, deixei o cabriolé
numa rua lateral e, numa atitude ousada, fui até a casa, porque eu estava
disposto a tudo, menos a ficar sem aquela aliança. Ao chegar lá, quase
esbarro em um policial que ia saindo, e só consegui afastar-lhe as suspeitas
fingindo estar completamente embriagado.



“Foi assim que Enoch Drebber morreu. Agora, tudo que eu tinha a fazer
era dar o mesmo castigo a Stangerson, para que ele pagasse sua dívida com
John Ferrier. Eu sabia que ele estava hospedado no Hotel Halliday, e
perambulei pelos arredores o dia inteiro, mas ele não saiu nem uma vez.
Imagino que suspeitasse de algo, quando Drebber deixou de ir ao seu
encontro. Stangerson era esperto, nunca afrouxava a guarda. Mas se
pensava que podia livrar-se de mim ficando dentro do hotel, estava
redondamente enganado. Logo descobri qual era a janela de seu quarto. Na
manhã seguinte, usando uma das escadas que eram deixadas na alameda
atrás do hotel, entrei no seu quarto quando o dia mal clareava. Acordei-o e
disse-lhe que chegara a hora de prestar contas pela vida que tirara, tanto
tempo antes. Descrevi-lhe a morte de Drebber e dei a ele a mesma
possibilidade de escolha das pílulas envenenadas. Em vez de aceitar a
oportunidade de salvação que eu lhe oferecia, saltou da cama e pulou no
meu pescoço. Para defender-me, dei-lhe uma punhalada no coração. De
qualquer maneira, seu fim havia chegado, porque a Providência jamais
permitiria que sua mão homicida pegasse uma pílula que não fosse a
envenenada.

“Tenho pouca coisa a acrescentar, felizmente, porque estou no fim das
forças. Continuei trabalhando em meu cabriolé por mais um ou dois dias,
esperando juntar o dinheiro suficiente para voltar aos Estados Unidos.
Estava parado no pátio da cocheira quando apareceu um garoto maltrapilho
perguntando por um cocheiro chamado Jefferson Hope e dizendo que um
cavalheiro precisava do meu cabriolé no 221 B da Baker Street. Fui até lá
sem desconfiar de nada. Sei apenas que, no momento seguinte, esse jovem
aqui me punha as algemas nos pulsos com uma eficiência que nunca vi na
vida. Aí está toda a minha história, senhores. Talvez me considerem um
assassino, mas garanto que sou um instrumento da justiça tanto quanto os
senhores.”

A narrativa daquele homem havia sido tão emocionante e seus modos tão
impressionantes que ficamos sentados calados e absortos. Os próprios
investigadores profissionais, apesar de experientes em todos os aspectos do
crime, mostravam-se francamente interessados na história de Jefferson
Hope. Quando ele terminou, ficamos alguns minutos imóveis e num
silêncio rompido apenas pelo ruído do lápis de Lestrade correndo pelo
papel, enquanto dava o retoque final às suas notas taquigrafadas.



— Há apenas um ponto sobre o qual gostaria de ter mais informação —
disse Sherlock Holmes, finalmente. — Quem era o cúmplice que você
enviou para recuperar a aliança, em resposta ao meu anúncio?

O prisioneiro deu uma piscadela irônica para o meu amigo.
— Posso revelar-lhe os meus segredos, mas não gosto de criar problemas

para outras pessoas — respondeu. — Li o seu anúncio e pensei que tanto
poderia ser uma cilada como poderia ser realmente a aliança que eu perdera.
Meu amigo ofereceu-se para verificar em meu lugar. Sem dúvida, tem que
admitir que ele se saiu muito bem.

— Sem sombra de dúvida! — exclamou Holmes com veemência.
— E agora, cavalheiros, devemos cumprir as formalidades legais —

observou gravemente o inspetor. — Na quinta-feira, o detido será levado ao
tribunal e, naturalmente, deverão estar todos presentes. Até lá, serei o
responsável por ele.

Tocou uma sineta enquanto falava e Jefferson Hope foi levado por dois
guardas, enquanto eu e meu amigo deixávamos o posto policial e
tomávamos um cabriolé para voltarmos a Baker Street.
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CONCLUSÃO

TODOS NÓS HAVÍAMOS SIDO CONVOCADOS A COMPARECER PERANTE os
magistrados na quinta-feira. Mas quando esse dia chegou, não houve mais
necessidade dos nossos depoimentos. Um juiz mais elevado se encarregara
do assunto e Jefferson Hope fora convocado a um tribunal que o julgaria
com a mais absoluta justiça. Na própria noite após sua captura, seu
aneurisma estourou e, de manhã, ele foi encontrado caído no chão da cela,
com um sorriso plácido nos lábios. Era como se, enquanto agonizava,
tivesse podido recapitular sua vida e concluíra que ela fora útil, que pudera
desempenhar bem a sua missão.

— Gregson e Lestrade ficarão furiosos com essa morte — observou
Holmes, enquanto comentávamos o caso na noite seguinte. — Acabou-se a
grande publicidade que esperavam conseguir.

— Que eu saiba, os dois tiveram pouco a ver com a captura de Hope —
respondi.

— O que fazemos nesse mundo não tem muita importância — comentou
meu companheiro em tom amargo. — A questão é o que os outros acham
que fizemos. De qualquer modo, eu não perderia essa investigação por nada
— acrescentou ele, mais animado, após uma pausa. — Que me lembre,
ainda não houve um caso melhor. Apesar de simples, teve muitos pontos
instrutivos.

— Simples? — exclamei.
— Bem, na verdade, dificilmente poderíamos considerá-lo de outra

forma — disse Sherlock Holmes, sorrindo da minha surpresa. — A prova



de sua simplicidade intrínseca é que, sem dispor de outra ajuda além de
algumas deduções bastante comuns, pude pegar o criminoso em três dias.

— Isso é verdade — concordei.
— Como já expliquei antes, qualquer coisa fora do comum em geral

constitui mais uma orientação do que propriamente um obstáculo. Quando
se resolve um problema desse tipo, é essencial saber-se raciocinar de modo
retroativo. É um processo muito útil, além de bastante fácil, apesar de ser
pouco empregado. Para os assuntos corriqueiros do dia a dia, o mais
conveniente é o raciocínio para adiante, em termos de futuro, e assim o
contrário acaba sendo negligenciado. Para cinquenta pessoas que podem
raciocinar sinteticamente, há uma capaz de raciocinar analiticamente.

— Confesso que não entendo bem o que quer dizer — falei.
— Não esperava que entendesse. Vejamos se consigo ser mais claro. De

modo geral, quando se descreve a algumas pessoas uma série de
acontecimentos, elas são capazes de imaginar qual o resultado provável.
Mentalmente, alinhavam esses acontecimentos e assim conseguem deduzir
o que poderá acontecer em consequência. No entanto, há um número
reduzido de pessoas que, se informadas de um resultado, têm a capacidade
de dissecá-los interiormente e deduzir que conjunto de fatores levou a esse
resultado. É a essa faculdade que me refiro quando falo em raciocínio
retroativo ou analítico.

— Compreendo — falei.
— O caso atual foi um desses em que temos o resultado e precisamos

descobrir o resto por nós mesmos. Agora, tentarei explicar-lhe as diferentes
fases de meu raciocínio. Como bem sabe, cheguei àquela casa a pé e com a
mente inteiramente isenta de todas as impressões. Naturalmente, comecei
pelo exame da rua, e lá, como já lhe expliquei, vi as marcas nítidas deixadas
por um cabriolé, que, como confirmei pelas perguntas que fiz, devia ter
estado lá durante a noite. Tive certeza de que era um carro de aluguel e não
um particular, por causa da bitola estreita das rodas. A geringonça comum
de Londres é bem mais estreita do que o cupê de um cavalheiro.

“Este foi o primeiro tento. Depois, caminhei lentamente pela trilha do
jardim, de solo argiloso e muito adequado para guardar marcas. Para você,
aquilo deve ter parecido um lamaçal pisoteado, mas, para meus olhos
treinados, cada marca deixada ali tinha um significado. Nenhum ramo da
ciência da investigação é tão importante e tem sido tão negligenciado



quanto a arte de identificar pegadas. Por sorte, sempre tive um carinho
especial por esse ponto, que a prática constante transformou em uma
segunda natureza para mim. Notei as pegadas pesadas do policial, mas
também reparei nas de dois homens que haviam passado primeiro por
aquele jardim. Era fácil afirmar que tinham estado lá antes dos outros,
porque em alguns lugares suas pegadas haviam sido inteiramente apagadas
pelas posteriores. Com isso, formei o segundo elo de minha cadeia, que me
indicou que os visitantes noturnos eram dois, um deles notável pela altura
(como calculei pelo comprimento de suas passadas) e o outro
elegantemente vestido, a julgar pelas marcas pequenas e delicadas deixadas
por suas botinas.

“Ao entrar na casa, foi confirmada essa última suposição. O homem de
calçado fino estava diante de mim. Então, fora o outro, o alto, que cometera
o assassinato, se é que houvera crime. Não havia ferimentos aparentes na
vítima, embora a expressão dramática de seu rosto me garantisse que ele
pressentira o próprio destino, antes que este o abatesse. Homens que
morrem em consequência de doenças cardíacas ou por qualquer outra causa
súbita e natural jamais ficam com as feições contraídas daquele jeito.

“Ao cheirar os lábios do morto, percebi um leve odor acre, o que me
indicou que ele fora obrigado a ingerir veneno. Tornei a afirmar que fora
forçado por causa do ódio e do medo estampados em suas feições. Cheguei
a esse resultado baseando-me no método de exclusão, porque nenhuma
outra hipótese se encaixaria nos fatos. Não pense que foi uma ideia sem
precedentes, algo inédito. A ingestão forçada de veneno não é, nem de
longe, uma coisa nova nos anais do crime. Um toxicologista recordaria
imediatamente os casos de Dolsky, em Odessa, e de Leturier, em
Montpellier.

“Agora vinha o ponto principal: o motivo. Roubo era algo fora de
cogitação, já que nada fora levado. Seria então algo ligado à política?
Mulheres? Foi essa a questão com que me defrontei. Desde o início, optei
pela segunda hipótese. Os assassinos políticos fazem o seu serviço e dão
logo o fora. Aquele assassinato, no entanto, havia sido cometido com a
máxima deliberação e o criminoso deixara pistas por toda a sala, indicando
que permanecera ali o tempo todo. Devia ser algo relacionado com um caso
pessoal, e não político, para exigir uma vingança tão metódica. Quando foi
descoberta a inscrição na parede, fiquei mais convencido ainda de que



minha opinião estava certa. Evidentemente, aquilo era um despistamento.
Mas quando a aliança foi encontrada, a questão foi resolvida. Era evidente
que o assassino a usara para que sua vítima recordasse alguma mulher
morta ou ausente. Foi nessa ocasião que perguntei a Gregson se no
telegrama enviado a Cleveland ele solicitara informações sobre algum
ponto específico da vida do falecido sr. Drebber. Como pode lembrar-se, ele
respondeu com uma negativa.

“Passei então a fazer uma revista cuidadosa do aposento, o que serviu
para confirmar minha ideia sobre a altura do assassino, além de fornecer
detalhes adicionais, como o charuto Trichinopoly e o comprimento de suas
unhas. Como não havia sinais de luta, eu já chegara à conclusão de que o
sangue espalhado no assoalho escorrera do nariz do assassino, em
consequência de sua excitação. Pude notar que a trilha do sangue salpicado
coincidia com a de seus pés. É raro que um homem, a menos que tenha
constituição sanguínea, deite tanto sangue em consequência da tensão do
momento, e então pensei na hipótese de que o criminoso provavelmente
seria um homem robusto e de rosto corado. Os fatos provaram que eu tinha
razão.

“Após deixar a casa, fiz o que Gregson tinha deixado de fazer. Telegrafei
ao chefe de polícia de Cleveland, pedindo informações apenas sobre as
circunstâncias relacionadas com o casamento de Enoch Drebber. A resposta
foi conclusiva. Segundo ele, Drebber já solicitara a proteção da lei contra
um antigo rival num caso de amor, chamado Jefferson Hope, acrescentando
que esse Hope estava na Europa. Fiquei sabendo então que já tinha a chave
do mistério nas mãos, e só faltava agarrar o assassino.

“Eu já estava convencido de que quem entrara na casa com Drebber era o
homem que dirigira o cabriolé. Os sulcos na rua indicavam que o cavalo
estivera vagando de um lado para outro, o que seria impossível se alguém
tivesse permanecido na boleia. Onde, então, estaria o cocheiro, a não ser no
interior da casa? Novamente, seria absurdo supor que qualquer homem, em
seu juízo perfeito, cometesse um crime deliberadamente na presença, por
assim dizer, de uma terceira pessoa, que certamente o denunciaria.
Finalmente, supondo-se que um indivíduo quisesse seguir outro através da
cidade, nada mais conveniente do que transformar-se em cocheiro de
aluguel! Todas essas ponderações levaram-me à conclusão irresistível de
que Jefferson Hope deveria ser procurado entre os cocheiros da metrópole.



“Se ele adotara o disfarce de cocheiro, não havia motivos para crer que já
o tivesse abandonado. Pelo contrário. Analisando-se a situação desse ponto
de vista, qualquer mudança repentina certamente chamaria a atenção para
ele. Em vista disso, era provável que, pelo menos durante algum tempo,
continuasse exercendo a mesma profissão. Também não havia motivos para
supor que ele estivesse usando um nome trocado. Por que mudá-lo em um
país onde ninguém o conhecia? Assim pensando, organizei a minha
patrulha de detetives, formada por garotos de rua, cuja missão seria
investigar sistematicamente cada proprietário de cabriolé de aluguel em
Londres, até encontrarem o homem que me interessava. Ainda deve se
lembrar como eles foram bem-sucedidos e com que rapidez tirei proveito
disso. O assassinato de Stangerson foi um acidente inteiramente inesperado,
mas que, de qualquer modo, dificilmente poderia ser evitado. E foi por
causa desse homicídio, como bem sabe, que me apoderei das pílulas, de
cuja existência, aliás, eu já havia suspeitado. Assim, como vê o meu amigo,
toda a situação foi um encadeamento lógico de sequências, sem a menor
falha ou interrupção.”

— É maravilhoso! — exclamei. — Seus méritos deviam ser reconhecidos
publicamente. Devia mesmo publicar um relato do caso. Se não o fizer,
faço-o eu!

— Fica a seu critério, meu caro doutor — disse ele. — Veja isto! —
acrescentou, estendendo-me o jornal. — Leia o que diz aí!

Era um exemplar do Echo daquele dia, e o parágrafo que ele indicou
fazia comentários sobre o caso. Dizia o jornal:
 

O público perdeu a rara oportunidade da assistir a um julgamento
sensacional, por causa da morte súbita de Hope, suspeito dos
assassinatos de Enoch Drebber e Joseph Stangerson. Provavelmente,
os detalhes do caso jamais chegarão a ser conhecidos, embora
tenhamos informações seguras de que o crime foi o desfecho de uma
antiga disputa sentimental, em que o amor e o mormonismo tiveram
seu papel. Parece que, quando jovens, as duas vítimas pertenceram à
religião dos Santos dos Últimos Dias, e que Hope, o prisioneiro
falecido, também provinha de Salt Lake City. Embora o caso não
tivesse prosseguimento, pelo menos serviu para evidenciar, de maneira
notável, a eficiência de nossa força policial, e poderá ainda ser uma



lição a todos os estrangeiros, mostrando que é melhor resolverem suas
divergências nos respectivos países de origem, em vez de transferi-las
para solo britânico. Não é nenhum segredo que o mérito por essa
brilhante captura cabe inteiramente aos conhecidos investigadores da
Scotland Yard, senhores Lestrade e Gregson. Ao que parece, o acusado
foi detido na residência de um certo sr. Sherlock Holmes, ele próprio
um detetive amador que demonstrou algum talento nessa
especialidade. Aliás, dispondo de mestres assim, é provável que, com o
tempo, ele venha a adquirir certo grau da habilidade demonstrada
pelos dois. Seria justo que os dois dedicados funcionários fossem
agraciados com algum prêmio especial, em reconhecimento por seus
relevantes serviços.

 
— Não foi justamente o que lhe disse desde o início? — exclamou

Sherlock Holmes, com uma risada.
— Aí temos o resultado do nosso Estudo em Vermelho: conferir a eles o

reconhecimento público!
— Que diferença faz? — observei. — Tenho todos os fatos registrados

em meu diário e serão levados ao conhecimento do público. Até lá, você
deverá contentar-se com a convicção íntima de ter sido o vitorioso, como
aquele avarento romano:
 

Populus me sibilat, at mihi plaudo
Ipse domi simul ac nummos contemplar in arca.4

4 “O povo me vaia, mas eu me aplaudo quando contemplo meu dinheiro no cofre.” (N.T.)





 

1

A CIÊNCIA DA DEDUÇÃO

SHERLOCK HOLMES PEGOU O FRASCO DE COCAÍNA NO CONSOLO DA lareira e
tirou a seringa de injeções hipodérmicas do estojo de marroquim. Com os
dedos longos, brancos e nervosos, ajustou a agulha delicada e arregaçou a
manga esquerda da camisa. Ficou pensativo por algum tempo, olhando para
as marcas e cicatrizes no antebraço, causadas pelas contínuas picadas.
Finalmente, introduziu a ponta fina, apertou o êmbolo e recostou-se na
poltrona com um suspiro prolongado de satisfação.

Três vezes por dia, durante muitos meses, eu tinha assistido a essa
operação, mas não conseguia me acostumar a ela. Pelo contrário, cada dia
eu ficava mais irritado com esse espetáculo, e todas as noites a minha
consciência me acusava de covarde por não protestar.

Mil vezes eu dissera a mim mesmo que lavava as mãos nesse caso. Havia
no ar indolente do meu amigo tamanha frieza, que ninguém ousaria
permitir-se a menor liberdade. As suas grandes qualidades, o seu jeito
superior e o conhecimento que eu tinha das suas faculdades extraordinárias
me intimidavam e me faziam recuar.

Mesmo assim, naquela tarde, fosse por causa do Beaune que eu tinha
tomado no almoço ou por uma irritação maior diante do seu desembaraço,
senti de repente que devia protestar.

— O que é hoje: morfina ou cocaína? — perguntei.
Ele ergueu os olhos languidamente do velho livro em letra gótica que

abrira, e respondeu:
— É cocaína, em solução de 7%. Quer experimentar?



— Não — respondi asperamente. — O meu organismo ainda não se
recuperou da campanha no Afeganistão. Não aguenta esses excessos.

Ele sorriu da minha veemência e disse:
— Talvez você tenha razão, Watson. Parece-me que sua influência no

físico é nefasta. Mas é tão estimulante para o espírito e deixa a mente tão
clara que os efeitos secundários não têm muita importância.

— Mas pense no que isso vai lhe custar — observei com seriedade. — O
seu cérebro pode, como diz, ser estimulado, mas por um processo
patológico e mórbido que envolve uma alteração nos tecidos e pode, no
mínimo, provocar uma fragilidade permanente. Você bem sabe como a
reação é terrível. É uma coisa que não vale a pena. Por que é que você
deveria, por causa de um prazer passageiro, arriscar-se a perder a grande
capacidade com que foi dotado? Lembre-se de que não lhe falo apenas
como um camarada, mas como um médico que tem uma certa
responsabilidade pela sua saúde.

Ele não pareceu ofendido. Pelo contrário, juntou as pontas dos dedos e
apoiou os cotovelos nos braços da poltrona, como se estivesse saboreando a
conversa.

— O meu espírito rebela-se contra a estagnação — disse ele. — Deem-
me problemas, muito trabalho, o mais complicado criptograma ou a mais
intrincada análise e eu estarei no meu meio. Então, dispensarei todos os
estimulantes artificiais. Detesto a rotina monótona da existência. Anseio
pela exaltação mental. Foi por isso que escolhi a minha profissão especial.
Ou melhor, eu a criei, porque sou o único no mundo.

— O único detetive particular? — perguntei, erguendo as pálpebras.
— O único detetive consultor particular — respondeu. — Eu sou o

último e supremo recurso nos casos criminais. Quando Gregson, Lestrade
ou Athelney Jones ficam desorientados, o que, aliás, é o estado normal
deles, trazem-me o caso para que eu o examine. Verifico os dados como um
perito, e dou uma opinião de especialista. Nesses casos, não reivindico o
mérito. Meu nome não aparece nos jornais. O trabalho em si e o prazer de
descobrir uma área para exercitar as minhas faculdades são a minha maior
recompensa. Você mesmo teve ocasião de observar o meu método de
trabalho no caso de Jefferson Hope.

— Isso é verdade! — eu disse, com lealdade. — Nunca em minha vida
houve algo que me impressionasse tanto. Eu até transformei esse caso numa



pequena brochura, com o título um tanto fantástico de Um estudo em
vermelho.

Ele abanou a cabeça tristemente:
— Eu dei uma olhada nesse trabalho e, na verdade, não posso felicitá-lo

por ele. A investigação é, ou deveria ser, uma ciência exata e, portanto,
deve ser tratada da mesma forma fria, sem emoção. Você tentou dar-lhe um
sabor romântico, e o efeito é o mesmo que transformar uma história de
amor, ou uma fuga romântica, na quinta proposição de Euclides.

— Mas o romance lá está — reagi. — Eu não posso desprezar os fatos.
— Alguns fatos deviam ter sido suprimidos, ou, pelo menos, devia ter

observado um sentido correto de proporção ao tratar deles. O único ponto
da questão que merecia ser mencionado era o curioso raciocínio analítico
dos efeitos para as causas, por meio do qual consegui desvendar tudo.

Fiquei magoado com essa crítica a um trabalho que eu fizera
especialmente para agradar-lhe. Confesso também que me irritava a
vaidade, que parecia exigir que cada linha do meu folheto fosse dedicada a
exaltar seus feitos. Por mais de uma vez eu tinha observado que havia
vaidade por trás do modo tranquilo e didático do meu companheiro.

Entretanto, não fiz nenhuma observação, e fiquei sentado afagando
minha perna ferida. Algum tempo antes ela fora atingida por uma bala
Jezail e, embora não me impedisse de andar, doía sempre que o tempo
mudava.

— Minha atividade ampliou-se recentemente até o continente — disse
Holmes depois de um silêncio, enchendo de novo o cachimbo. — Na
semana passada fui consultado por François le Villard, que, como você
provavelmente sabe, passou a dirigir há pouco tempo o serviço policial
francês. Tem a capacidade céltica da intuição rápida, mas tem deficiências
quanto aos conhecimentos essenciais ao desenvolvimento supremo da sua
arte. O caso dizia respeito a um testamento e tinha algumas características
interessantes. Mencionei-lhe dois casos semelhantes, um ocorrido em Riga,
em 1857, e o outro em Saint Louis, em 1871, que sugeriram a ele a
verdadeira solução. Aí está a carta que recebi dele esta manhã,
agradecendo-me o auxílio.

Estendeu-me uma folha de papel estrangeiro dobrada. Num relance, vi
uma profusão de pontos de exclamação entre alguns magnifique coup-de-
maître e tours de force, que demonstravam a grande admiração do francês.



— Fala como um discípulo dirigindo-se ao mestre — comentei.
— Oh! ele exagera o meu auxílio — disse Holmes com displicência. —

Ele próprio tem um talento considerável. Tem duas das três qualidades
essenciais ao detetive perfeito: capacidade de observação e de dedução.
Faltam-lhe conhecimentos, mas isso virá com o tempo. Ele está agora
traduzindo os meus pequenos trabalhos para o francês.

— Seus trabalhos?
— Ah, não sabia? — disse ele, rindo. — É verdade, cometi o delito de

escrever várias monografias. Todas sobre assuntos técnicos. Aqui tem uma,
por exemplo: é sobre a Diferença entre as cinzas dos vários tipos de tabaco.
Eu relaciono 140 tipos de fumo de charuto, cigarro e cachimbo, com
ilustrações mostrando a diferença das cinzas. É um ponto sempre
controverso nos casos criminais, e que muitas vezes constitui o fio da
meada. Se você puder determinar com segurança que um assassinato foi
cometido por um homem que estava fumando um lunkah indiano, isso
obviamente restringe o campo de investigações. Para o olho treinado, há
tanta diferença entre as cinzas de dois fumos distintos como entre um
repolho e uma batata.

— Você tem um talento especial para os detalhes — observei.
— Dou-lhes um valor muito grande. Esta é a minha monografia sobre

pegadas, com algumas observações sobre o uso do gesso para conservar as
impressões. Aqui está também um trabalhinho curioso sobre a influência do
ofício na forma da mão, com reproduções das mãos de revestidores de
telhados, marinheiros, calafates, compositores, tecelões e lapidadores. É um
assunto de grande interesse prático para a investigação científica,
principalmente nos casos de corpos não reclamados, ou para descobrir os
antecedentes dos criminosos. Mas eu estou cansando você com esta minha
mania.

— De modo algum — respondi com sinceridade. — Isso me interessa
muito, principalmente desde que o vi aplicar os seus métodos. Mas falou há
pouco sobre observação e dedução. Acho que, até um certo ponto, uma
influi na outra.

— Sim, talvez... — respondeu, encostando-se voluptuosamente na
poltrona e tirando do cachimbo baforadas azuladas. — Por exemplo: a
observação me mostra que você esteve esta manhã na agência postal da
Wigmore Street e a dedução indica que foi passar um telegrama.



— Exato! Perfeito nos dois pontos! Mas confesso que não sei como
chegou a essa conclusão. Foi uma resolução repentina, e não falei sobre isso
a ninguém.

— Pois é a própria simplicidade — observou ele, rindo da minha
surpresa. — Tão absurdamente simples que qualquer explicação é
supérflua; mas, mesmo assim, serve para definir os limites da observação e
da dedução. A observação me diz que no peito do seu pé há um pouco de
terra avermelhada. Exatamente em frente à agência de Wigmore Street
retiraram o calçamento e jogaram terra para fora, que ficou acumulada de
uma forma que é impossível passar por ali sem que ela entre pelo sapato. A
cor avermelhada da terra, que eu saiba, não se encontra em nenhum outro
lugar da vizinhança. Até aqui é a observação. O resto foi dedução.

— E por que deduziu que era um telegrama?
— Porque eu sabia que você não escrevera nenhuma carta, já que fiquei

sentado aqui na sua frente a manhã inteira. Estou vendo na sua escrivaninha
um grande maço de cartões-postais e uma folha de selos. O que iria fazer no
correio, a não ser passar um telegrama? Eliminando todos os outros fatores,
o que sobra tem que ser o verdadeiro.

— Neste caso, acertou inteiramente — disse depois de alguns minutos de
reflexão. — Mas, como você disse muito bem, o caso é bastante simples.
Acha que seria impertinência minha se eu quisesse testar suas teorias num
caso mais difícil?

— Pelo contrário — respondeu-me. — Vai até evitar que eu tome uma
segunda dose de cocaína. Eu adoraria examinar algum outro problema que
você queira me apresentar.

— Ouvi você dizer que é difícil uma pessoa ter um objeto de uso
constante sem deixar nele a marca de sua individualidade de tal modo que
um bom observador não a descubra. Bem, tenho aqui um relógio que
passou a me pertencer há pouco tempo. Quer ter a bondade de dar a sua
opinião sobre o caráter ou os hábitos do seu último dono?

Entreguei-lhe o relógio, intimamente divertido com a experiência que eu
julgava impossível, e que serviria para dar-lhe uma lição, devido ao tom
dogmático que adotava quase sempre. Ele examinou o relógio, olhou
atentamente o mostrador, abriu-o e examinou o mecanismo, primeiro a olho
nu e depois com uma poderosa lente convexa. Eu mal podia conter o riso



diante de sua expressão desanimada, até que fechou a tampa e devolveu-me
o relógio.

— Há muito poucos dados — observou. — Limparam o relógio
recentemente, e isso me subtraiu o que havia nele de mais sugestivo.

— Tem razão, fizeram uma limpeza nele antes de o mandarem para mim.
No meu íntimo, eu acusava o meu amigo de dar uma desculpa fraca e

pouco convincente para encobrir o seu fracasso. Que informações ele
poderia obter se não tivessem limpado o relógio?

— Apesar de incompleta, a minha pesquisa não foi totalmente inútil —
observou ele, olhando para o teto com olhos opacos e sonhadores. — Talvez
eu esteja errado, mas acho que o relógio pertencia a seu irmão mais velho,
que o herdou de seu pai.

— Isto, sem dúvida, você descobriu pelas iniciais H.W. da tampa.
— Exatamente. O W sugeriu-me o seu próprio nome. A data do relógio é

de uns cinquenta anos atrás e as iniciais têm o mesmo tempo que o relógio;
portanto, foi feito para a última geração. Em geral, as joias pertencem ao
filho mais velho, que quase sempre tem o mesmo nome do pai. O seu pai,
se me lembro bem, já morreu há anos. O relógio estava, portanto, com o seu
irmão.

— Até aí, tudo bem — disse eu. — Mais alguma coisa?
— O seu irmão era um homem desorganizado, muito desorganizado e

descuidado. Recebeu recursos para ter um belo futuro, mas jogou fora suas
oportunidades. Viveu alguns anos na pobreza com alguns intervalos curtos
de prosperidade, e, por fim, adquiriu o hábito de embriagar-se e morreu. Foi
o que pude concluir.

Levantei-me da cadeira e comecei a andar pelo quarto, agitado e muito
magoado.

— Isto é indigno de você, Holmes — eu disse. — Não acreditaria nunca
que fosse capaz de chegar a esse ponto. Pelo que vejo, andou indagando a
respeito da história do meu irmão infeliz e quer me fazer crer que são
deduções feitas a partir de bases imaginárias. Você quer que eu acredite que
descobriu tudo isso no relógio? Isto é cruel e, para falar com franqueza, tem
um toque de charlatanismo.

— Meu caro doutor, peço que aceite minhas desculpas — disse ele
gentilmente. — Olhando o caso como um problema abstrato, esqueci que é



uma coisa pessoal e dolorosa para você. Porém, garanto-lhe que nem sabia
que você tinha um irmão até o momento em que me mostrou este relógio.

— Nesse caso, como soube de todas essas coisas? São absolutamente
corretas nos menores detalhes!

— Então tive muita sorte! Tudo o que disse era para mim apenas
provável. Não pensei que fosse tão preciso.

— Mas não foi simples adivinhação?
— Ah! não, nunca adivinho. É um péssimo hábito, que destrói a

capacidade lógica. Parece-lhe extraordinário porque você não seguiu o
encadeamento de pensamentos nem observou os pequenos fatos dos quais
dependem as consequências maiores. Por exemplo: comecei verificando
que o seu irmão era descuidado. Observando a parte inferior da caixa do
relógio, vê-se que ele não só está amassado em dois lugares, como também
está muito arranhado porque ele tinha o hábito de pôr no mesmo bolso,
junto com o relógio, outros objetos, como chaves ou moedas. Certamente
não é uma grande façanha presumir que um homem que trata assim um
relógio caro é descuidado. Nem é absurdo achar que quem herda um objeto
desse valor dispõe de recursos.

Balancei a cabeça para mostrar que acompanhava seu raciocínio.
— Na Inglaterra, os agiotas que recebem um relógio como garantia do

empréstimo costumam raspar o número da etiqueta com a ponta de um
alfinete dentro da caixa. Com a minha lente, vi quatro desses números na
caixa, e concluí que por várias vezes o seu irmão esteve em dificuldades
financeiras, e que também teve momentos de prosperidade, do contrário não
teria podido retirar o objeto empenhado. Finalmente, peço-lhe que olhe para
a chapa interna onde está o buraco da chave. Veja as centenas de arranhões
em volta do buraco; são marcas das vezes em que a chave escorregou. A
chave de um homem sóbrio nunca produziria todos esses arranhões, ao
passo que os relógios dos homens que se embriagam têm essas marcas. Dão
corda à noite e, assim, deixam os vestígios da mão vacilante. Onde está o
mistério disso?

— Está claro como a luz do sol — respondi. — Lamento a minha
injustiça com você. Devia ter confiado mais na sua capacidade fantástica.
Está investigando algum caso no momento?

— Nenhum. Daí a cocaína. Não posso viver sem uma atividade cerebral.
A que mais se deve dedicar a vida? Olhe pela janela. Pode haver um mundo



mais triste, horrendo e inútil? Veja como o nevoeiro amarelado corre pela
rua e é impelido para as casas sombrias. O que poderá haver de mais
irremediavelmente prosaico e material? Para que servem os poderes, doutor,
quando não há campo para exercê-los? O crime é comum, a existência é
comum, e as qualidades não têm função na Terra, a não ser as comuns.

Eu ia dar uma resposta a esse comentário quando a nossa senhoria, com
uma batida seca, entrou na sala trazendo um cartão numa bandeja de metal.

— Uma moça quer falar com o senhor — disse ela, dirigindo-se ao meu
companheiro.

— Srta. Mary Morstan — ele leu. — Hum! Não me lembro desse nome.
Peça para subir, sra. Hudson. Não vá, doutor, prefiro que fique.



 

2

A EXPOSIÇÃO DO CASO

A SRTA. MORSTAN ENTROU COM PASSO FIRME E UMA APARÊNCIA de seriedade.
Era uma jovem loura, pequena, delicada, de luvas e vestida com apuro.
Apesar disso, havia uma simplicidade e uma sobriedade no seu traje que
sugeriam que ela era uma pessoa de poucos recursos. O vestido era de um
bege-acinzentado escuro, liso e sem enfeites, e usava um chapéu da mesma
cor sombria, só realçado por uma pena branca de um lado. O rosto não tinha
feições regulares nem traços de beleza, mas sua expressão era doce e
amável, e os seus grandes olhos azuis transmitiam simpatia e
espiritualidade. Com a experiência a respeito de mulheres de muitos países
de três diferentes continentes, nunca tinha visto uma fisionomia em que
transparecesse tão claramente uma natureza refinada e sensível. Quando ela
se sentou, no lugar que Holmes lhe indicava, tremiam os lábios e as mãos, e
ela exibia todos os sinais de uma grande agitação interior.

— Procurei-o, sr. Holmes, porque uma vez o senhor conseguiu resolver
uma pequena complicação doméstica que atormentava a minha patroa, a
sra. Forrester — disse ela. — Ela ficou bem impressionada com sua
bondade e sua perícia.

— Sra. Cecil Forrester — repetiu Holmes, pensativo. — Creio que lhe
prestei um pequeno serviço. Em todo caso, se não me engano, o problema
era dos mais simples.

— Ela não pensava assim. Mas, pelo menos, o senhor não dirá o mesmo
do meu. É difícil imaginar alguma coisa mais estranha, mais totalmente
inexplicável do que a situação em que me encontro.



Holmes esfregou as mãos e seus olhos brilharam. Inclinou-se na cadeira
com uma expressão de intensa concentração no rosto de traços nítidos como
os de um falcão.

— Conte o seu caso — disse ele num tom vivo, entusiasmado.
Senti que estava numa situação desconfortável e levantei-me,

desculpando-me.
Para meu grande espanto, ela fez um gesto com a mão e disse:
— Se o seu amigo quiser ter a bondade de ficar, me prestará um grande

serviço.
Voltei para a minha cadeira.
— Em resumo, os fatos são estes: meu pai era oficial no regimento da

Índia — continuou ela. — Mandou-me para cá quando eu era pequena, após
a morte de minha mãe. Mas eu não tinha parentes na Inglaterra. Puseram-
me num colégio interno em Edimburgo, e fiquei lá até os 17 anos. Em 1878,
meu pai, que era o oficial mais antigo do regimento, obteve um ano de
licença e veio para a Inglaterra. Telegrafou-me de Londres, dizendo que
tinha chegado são e salvo e que eu viesse logo. Deu o endereço do Hotel
Langham. A mensagem, lembro-me bem, estava cheia de bondade e amor.
Logo que cheguei a Londres, fui ao Langham e me informaram que o
capitão Morstan estava hospedado lá, mas que saíra na noite anterior e
ainda não voltara. Esperei o dia inteiro sem ter notícias dele. Nessa noite, a
conselho do gerente do hotel, comuniquei o fato à polícia, e na manhã
seguinte publicamos um anúncio em todos os jornais. As nossas indagações
não deram nenhum resultado, e desde esse dia nunca mais ouvi uma palavra
a respeito de meu pai. Ele voltou à pátria com o coração cheio de esperança,
pensando que ia encontrar um pouco de paz e conforto, e, em vez disso...

Ela pôs a mão na garganta, e um soluço sufocado interrompeu a frase.
— Quando foi isso? — perguntou Holmes, abrindo seu caderno de

anotações.
— Ele desapareceu no dia 3 de dezembro de 1878, há quase dez anos.
— E a bagagem?
— Ficou no hotel. Não se encontrou nada ali que fornecesse uma pista:

roupas, livros e uma porção de coisas das ilhas Andamã. Ele era um dos
oficiais encarregados da guarda dos degredados ali.

— Ele tinha amigos aqui?



— Que eu saiba, só um, o major Sholto, do mesmo regimento, o 34o de
infantaria de Bombaim. O major viera algum tempo antes e morava no Alto
Norwood. É claro que entramos em contato com ele, mas o major nem sabia
que seu colega estava na Inglaterra.

— Um caso singular — observou Holmes.
— Ainda não lhe falei do detalhe mais estranho do caso. Há mais ou

menos seis anos, para ser mais exata, no dia 4 de maio de 1882, apareceu
um anúncio no Times pedindo o endereço da srta. Mary Morstan e
afirmando que era um assunto do interesse dela. Não dava nome nem
endereço. Nessa época, eu tinha começado a trabalhar na casa da sra. Cecil
Forrester como preceptora. Aconselhada por ela, publiquei o meu endereço
na coluna de anúncios. No mesmo dia, recebi pelo correio uma caixinha de
papelão que continha uma pérola muito grande e lustrosa. Mas não havia
nada escrito. Desde então, todo ano, na mesma data, recebo uma pérola
igual dentro de uma caixa igual sem a menor indicação do remetente.
Foram examinadas por um perito, que disse serem de um tipo raríssimo e de
valor considerável. Podem verificar que são belíssimas — disse.

Ela abriu uma caixinha e mostrou-me seis pérolas, das mais bonitas que
eu já vira.

— A sua exposição é interessantíssima — disse Holmes. — Aconteceu
mais alguma coisa?

— Sim, senhor. Hoje mesmo. E foi por isso que eu vim até aqui. Essa
manhã recebi esta carta, talvez seja melhor que o senhor mesmo a leia.

— Obrigado — disse Holmes. — O envelope também, por favor.
Carimbo postal Londres, S. W. Data 7 de julho. Uuh! A marca de um
polegar no canto. Provavelmente do carteiro. Papel da melhor qualidade.
Envelope de seis pence o pacote. Homem cuidadoso no seu papel de carta.
Nenhum endereço.

 
Esteja na terceira pilastra do lado esquerdo do Lyceum Theatre essa
noite, às 19 horas. Se estiver desconfiada, traga duas pessoas amigas.
Você tem sido lesada, mas lhe será feita justiça. Não traga a polícia.
Se trouxer, estragará tudo. Seu amigo desconhecido.

 
— Na verdade, isso é um belo misteriozinho. O que pretende fazer, srta.

Morstan?



— É exatamente o que eu queria lhe perguntar.
— Neste caso, certamente devemos ir, a senhora e eu, e... sim, o dr.

Watson é o homem ideal. A carta diz dois amigos. Ele e eu já trabalhamos
juntos antes.

— Mas será que ele vai querer ir? — ela perguntou com uma súplica na
voz e no olhar.

— Ficarei muito orgulhoso e feliz se puder ser-lhe útil — eu disse com
veemência.

— Vocês são muito bons — ela respondeu. — Vivo muito isolada e não
tenho amigos a quem recorrer. Devo estar aqui às seis horas, não?

— Sim, mas não pode se atrasar. Há um outro ponto ainda. A letra da
carta é a mesma das caixas das pérolas?

— Tenho-as aqui — disse, mostrando seis pedaços de papel.
— A senhora é uma cliente modelo. Tem a verdadeira intuição das

coisas. Deixe-me ver. — Holmes espalhou os papéis sobre a mesa, olhou
alternadamente para todos eles. — As letras estão disfarçadas, menos a da
carta, mas não se pode haver dúvida quanto ao autor. Veja como o
irresistível “y” sai natural e a volta do “s” final. Sem dúvida, foram feitos
pela mesma pessoa. Eu não gostaria de dar falsas esperanças, srta. Morstan,
mas existe alguma semelhança entre esta letra e a de seu pai?

— Não pode haver nada mais diferente.
— Imaginava ouvir isso mesmo. Bem, estaremos esperando às 18 horas.

Deixe que estes papéis fiquem comigo. Até lá, vou examinar a questão; são
apenas 15h30. Até logo.

— Até logo — disse a nossa visita, e com um olhar bondoso e inteligente
para nós, tornou a guardar no seio a caixinha das pérolas e saiu apressada.

Fiquei à janela vendo-a caminhar rapidamente pela rua, até que o chapéu
bege de pena branca desapareceu no meio da multidão.

— Que mulher atraente — eu disse ao meu companheiro quando voltei.
Ele enchera de novo o cachimbo e estava recostado com os olhos

fechados.
— É?... — disse indolentemente. — Eu não reparei...
— Na verdade, você é um autômato, uma máquina de calcular. Às vezes,

há em você alguma coisa positivamente desumana.
Ele sorriu tranquilamente.



— É muito importante não deixar que as características pessoais
influenciem o nosso julgamento. Para mim, um cliente é uma unidade,
apenas um dado de um problema. Os fatores emocionais são adversários da
clareza de raciocínio. Eu asseguro-lhe que a mulher mais encantadora que
já conheci foi enforcada por ter envenenado três criancinhas para receber o
seguro de vida. E o homem mais repelente que conheço é um filantropo que
já gastou quase meio milhão com os mendigos de Londres.

— Mas neste caso...
— Eu nunca faço exceções. Uma exceção contesta a regra. Já teve

oportunidade de estudar o caráter pela escrita? O que acha das garatujas
deste sujeito?

— É uma letra legível e regular — respondi. — Um homem ocupado
com certa força de caráter.

Holmes meneou a cabeça.
— Olhe para as letras de haste; mal chegam à altura das pequenas.

Aquele “d” podia ser um “a” e o “i” podia ser um “e”. Pessoas de caráter
sempre diferenciam as letras de haste, por mais ilegível que seja a sua
caligrafia. Há hesitação no “k” e autoestima nas maiúsculas. Vou sair agora,
tenho de obter algumas informações. Recomendo-lhe este livro, um dos
mais notáveis já escritos: Martyrdom of Man, de Winwood Reade. Estarei
de volta dentro de uma hora.

Sentei-me junto à janela com o livro na mão, mas meus pensamentos
estavam muito distantes das especulações ousadas do autor. Meu espírito foi
atrás da nossa visita, o seu sorriso, o tom quente e profundo da sua voz, o
estranho mistério que pesava sobre a sua vida. Se ela estava com 17 anos na
época do desaparecimento do pai, devia ter agora 27. Doce idade, quando a
mocidade perde sua inibição e torna-se mais sensata pela experiência. Então
sentei-me e fiquei meditando até que os meus pensamentos se tornaram tão
perigosos que corri para a minha escrivaninha e mergulhei furiosamente no
mais recente tratado de patologia. Quem era eu (um cirurgião do Exército,
com uma perna fraca e uma conta bancária ainda mais fraca) para ousar
pensar em coisas assim? Ela era uma unidade, o dado do problema, nada
mais. Se meu futuro era negro, seria melhor encará-lo como um homem do
que tentar iluminá-lo apenas com castelos no ar.
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EM BUSCA DA SOLUÇÃO

JÁ ERAM CINCO E MEIA QUANDO HOLMES VOLTOU. VINHA ALEGRE,
entusiasmado, de excelente humor, um estado de ânimo que, no seu caso, se
alternava com crises terríveis de depressão.

— Não há grande mistério nesse caso — disse ele, tomando o chá que eu
servira. — Os fatos parecem admitir uma única explicação.

— O quê? Já achou a solução?
— Bem, isto seria um exagero. Apenas descobri um dado sugestivo, mas

é muito sugestivo. Ainda faltam detalhes. Acabo de descobrir, consultando
os números atrasados do Times, que o major Sholto, do Alto Norwood, que
pertencera ao 34o Regimento de Infantaria de Bombaim, morreu no dia 28
de abril de 1882.

— Talvez eu seja obtuso, Holmes, mas não consigo ver o que isso sugere.
— Não? Você me surpreende. Então veja. O capitão Morstan desaparece.

A única pessoa em Londres que ele pode ter visitado é o major Sholto, que
afirmava que nem sabia que ele havia chegado. Quatro anos depois, Sholto
morre. Passada uma semana, a filha do capitão Morstan recebe um presente
de grande valor que se repete todos os anos, e agora vem esta carta dizendo
que ela foi prejudicada. A que prejuízo ela se refere, a não ser o de terem-na
privado do pai? E por que os presentes começaram a aparecer logo depois
da morte de Sholto? Será que o herdeiro de Sholto sabe alguma coisa do
mistério e deseja compensá-la de alguma forma? Você acha que pode haver
outra alternativa que explique os fatos?

— Mas que compensação estranha! E feita de uma maneira singular! E
por que ele escreveria agora e não há seis anos? E a carta ainda fala em



fazer justiça! Que justiça deve ser feita? Seria demais supor que o pai dela
ainda vive. Que se saiba, essa é a única injustiça que sofreu.

— Há dificuldades, é claro que há dificuldades, mas a nossa excursão
noturna deverá resolvê-las — disse Holmes, pensativo. — Aí vem o cupê
com a srta. Morstan dentro. Está tudo pronto? Então é melhor descermos,
porque já está passando da hora.

Apanhei o meu chapéu e a bengala mais pesada, mas notei que Holmes
apanhara o revólver na gaveta e metera-o na algibeira. Era claro que ele
esperava que nossa noite fosse importante...

A srta. Morstan vinha agasalhada num casaco escuro e seu rosto
expressivo estava calmo, embora pálido. Não seria mulher se não se
sentisse embaraçada numa situação tão estranha como aquela. Mas, ainda
assim, o seu autocontrole era perfeito, e respondeu prontamente às
perguntas adicionais que Holmes lhe fez.

— O major Sholto era um grande amigo de meu pai. As cartas que me
escrevia estavam cheias de referências a ele. Ele e meu pai comandaram as
tropas nas ilhas Andamã e por isso tiveram grande convivência. Encontrei
entre os documentos de meu pai um papel muito curioso, mas que ninguém
conseguiu entender. Acho que não tem a menor importância, mas lembrei-
me de que poderia gostar de vê-lo e trouxe-o comigo. Está aqui...

Holmes desdobrou o papel com cuidado e estendeu-o sobre os joelhos.
Então, examinou-o metodicamente com a lente dupla.

— Este papel é de fabricação indiana — observou. — Esteve pregado
numa tábua durante algum tempo. Parece ser a planta de parte de um grande
edifício, com muitas salas, corredores e passagens. Num certo ponto há uma
cruzinha feita com tinta vermelha e acima está escrito a lápis “3,37 a partir
da esquerda”, já meio apagado. No canto esquerdo há um curioso hieróglifo
como quatro cruzes numa linha com os braços encostando uns nos outros.
Ao lado está escrito em letras grosseiras “O sinal dos quatro: Jonathan
Small, Mahomet Singh, Abdullah Khan, Dost Akbar.” Não me parece
realmente que isto tenha relação com a sua história. No entanto, é,
evidentemente, um documento importante. Foi conservado cuidadosamente
num caderno de notas, porque os dois lados estão limpos.

— Foi no caderno dele que o encontramos.
— Então guarde-o com cuidado, srta. Morstan, porque talvez seja útil,

mais tarde. Começo a suspeitar que o nosso caso pode ser mais profundo e



sutil do que julguei a princípio. Preciso rever as minhas suposições.
Recostou-se no carro e percebi, pelas pálpebras semicerradas e pelo olhar

vago, que estava concentrado em seus pensamentos. A srta. Morstan e eu
tagarelávamos em voz baixa a respeito da nossa expedição e do seu possível
resultado; mas nosso companheiro manteve a mais impenetrável reserva até
o fim do trajeto.

Ainda não eram 19 horas de uma tarde de setembro. O dia tinha sido
sombrio e um nevoeiro úmido e denso envolvia a cidade toda. Nuvens cor
de chumbo desciam tristemente sobre as ruas enlameadas. No Strand, os
lampiões pareciam borrões de luz difusa que projetavam pequenos círculos
brilhantes na calçada escorregadia. O brilho amarelo que vinha das vitrinas
espalhava-se no ar úmido e lançava uma luz sombria e vacilante na rua
cheia de gente.

Eu tinha a impressão de que havia algo de sobrenatural e fantasmagórico
naquela procissão infindável de rostos que flutuavam por aquelas estreitas
faixas de luz, algumas caras tristes, outras alegres, umas felizes, outras
sofredoras... Como toda a humanidade, iam da sombra para a luz, e depois
voltavam para a sombra. Eu não sou muito impressionável, mas a tarde
pesada e triste, e o estranho caso em que estávamos envolvidos, deixavam-
me nervoso e deprimido. E bastava olhar para a srta. Morstan para ver que
sofria como eu. Só Holmes conseguia ficar imune a influências
insignificantes. De vez em quando, abria o caderno de notas sobre os
joelhos e, à luz da lanterna de bolso, escrevia notas ou números.

À entrada do Lyceum Theatre a multidão era compacta. Havia um
contínuo vaivém de cabriolés e cupês livrando-se da sua carga de homens
de camisas reluzentes e mulheres cobertas de brilhantes. Mal chegamos à
terceira coluna, que era a do nosso encontro, fomos abordados por um
sujeito baixo, escuro, vivo, vestido de cocheiro.

— São os senhores que acompanham a srta. Morstan? — perguntou.
— Eu sou a srta. Morstan, e estes dois senhores são meus amigos.
Ele pousou sobre nós um par de olhos admiravelmente penetrantes e

inquiridores.
— Desculpe-me, senhorita, mas tenho de pedir-lhe que me dê a sua

palavra de que nenhum destes senhores é da polícia — disse ele num tom
rabugento.

— Dou-lhe a minha palavra.



Ele deu um assobio agudo e surgiu um garoto que trouxe um cupê e abriu
a porta. O homem que falara conosco subiu para a boleia e nós entramos.
Mal acabávamos de nos acomodar quando o cocheiro deu uma chicotada no
cavalo, e passamos a correr pelas ruas cobertas de neblina.

A situação era curiosíssima. Íamos para um lugar desconhecido, com um
fim também desconhecido. Ou o convite era um perfeito logro, o que era
uma hipótese inconcebível, ou a nossa jornada teria um resultado
importantíssimo. O comportamento da srta. Morstan continuava a ser
resoluto e tranquilo. Tentei entretê-la e diverti-la com as minhas
reminiscências do Afeganistão, mas, para dizer a verdade, eu próprio estava
tão excitado com a situação e tão curioso sobre o que ia acontecer, que as
minhas histórias foram se arrastando. Ela diz agora que naquela noite contei
uma história sobre um mosquete que surgiu na entrada da minha barraca de
madrugada e que eu atirei com uma espingarda de dois canos num filhote
de tigre. No início eu tinha uma ideia do lugar para onde nos dirigíamos,
mas em pouco tempo, com a pressa, o nevoeiro e o pouco conhecimento
que eu tinha de Londres, perdi a noção e só sabia que estávamos indo para
longe.

Mas Sherlock Holmes nunca se confundia, e, enquanto o cupê passava
por praças e tortuosas ruas secundárias, ele ia dizendo os nomes de todas
elas.

— Rochester Row, Vincent Square — disse ele. — Agora vamos sair na
Vauxhall Bridge Road. Parece que estamos indo para os lados do Surrey. Eu
imaginava isso. Agora estamos na ponte. Podemos ver uns trechos do rio.

Víamos de fato uns pedaços do Tâmisa com os lampiões brilhando na
água silenciosa; mas o carro voava e logo entramos num labirinto de ruas
do outro lado do rio.

Holmes ia dizendo os nomes.
— Wordsworth Road, Priory Road, Lark Hall Lane, Stockwell Place,

Robert Street, Cold Harbour Lane. Não me parece que estejam nos levando
para regiões muito elegantes.

De fato, tínhamos chegado a um bairro suspeito e repugnante. Longas
filas de casas de tijolos sombrias eram iluminadas apenas pela claridade
difusa e fraca das tabernas nas esquinas. Em seguida, surgiram fileiras de
villas de dois andares com um pequeno jardim na frente, e outra vez mais



filas de construções novas de tijolos, os tentáculos do monstro que a cidade
gigantesca impele para os arredores.

Por fim, o cupê parou na terceira casa de um loteamento novo. Nenhuma
das outras casas estava habitada e aquela diante da qual paramos estava tão
escura como as vizinhas, vendo-se apenas um filete de luz na janela da
cozinha. Quando batemos, um criado hindu, vestido com túnica branca, um
turbante amarelo na cabeça e uma larga faixa também amarela, abriu
imediatamente a porta. Havia uma estranha incoerência nessa figura
oriental ali à porta de uma casa ordinária num subúrbio de terceira classe.

— O sahib os espera — disse ele, e, enquanto falava, ouvimos uma voz
esganiçada que vinha do interior da casa.

— Traga-os, khitmutgar — exclamou. — Traga-os já.
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A HISTÓRIA DO HOMEM CALVO

SEGUIMOS O HINDU POR UM CORREDOR SÓRDIDO, MAL-ILUMINADO e mal
mobiliado, até uma porta do lado direito, que ele abriu. Um clarão
amarelado iluminou-nos. No centro do foco de luz estava um homem de
pequena estatura, cabeça grande com ralos cabelos avermelhados em volta,
sobre as orelhas, e o crânio descoberto, reluzente como o cume de uma
montanha no meio do arvoredo. Ele torcia as mãos, e seu rosto mudava
constantemente de expressão, ora rindo, ora contraindo as feições. A
natureza lhe dera um lábio pendente e uma fila de dentes amarelos salientes,
que ele procurava disfarçar passando repetidamente a mão pela parte
inferior do rosto. Apesar da calvície, dava a impressão de ser jovem. E,
realmente, acabara de fazer trinta anos.

— Um seu criado, srta. Morstan — repetia numa voz aguda, fraca. —
Um seu criado, meus senhores. Queiram entrar no meu refugiozinho.
Pequeno, mas mobiliado a meu gosto. Um oásis de arte no lamentável
deserto da parte sul de Londres.

Ficamos todos espantados com a aparência da sala para onde nos tinham
levado. Naquela casa triste, parecia tão deslocada como um diamante de
primeira água engastado em latão!

Cortinas caras e brilhantes e magníficas tapeçarias cobriam as paredes do
aposento, onde havia também vasos orientais e pinturas ricamente
emolduradas.

O tapete era preto e âmbar, e tão grosso que os pés se enterravam
agradavelmente nele, como num leito de musgo. Duas grandes peles de
tigre, atiradas no meio da sala, aumentavam a sugestão do fausto oriental,



assim como o enorme narguilé posto a um canto. Uma lâmpada de prata do
feitio de uma pomba pendia do centro do teto por um fio dourado quase
invisível. Enquanto queimava, enchia o ar com um aroma leve e sutil.

— Eu sou Tadeu Sholto — disse o homenzinho agitado e risonho. —
Naturalmente você é a srta. Morstan. E estes senhores...

— Este é o sr. Sherlock Holmes e este é o dr. Watson.
— Um médico, hein? — ele exclamou, excitado. — Trouxe o

estetoscópio? Posso pedir-lhe... se quisesse ter a bondade? Tenho sérias
dúvidas sobre a minha válvula mitral; se quisesse ter a bondade. Na aorta eu
posso confiar, mas queria a sua opinião sobre a válvula.

Auscultei-lhe o coração, como pedia, mas não encontrei nada de
anormal; a não ser o fato de que estava num acesso de medo, porque tremia
dos pés à cabeça.

— Não há motivo para o seu mal-estar. Tudo parece perfeitamente
normal.

— Desculpe a minha ansiedade, srta. Morstan, sofro muito e suspeitava
da válvula há muito tempo — ele disse vagamente. — Estou contentíssimo
de ouvir que está tudo normal. Se seu pai, srta. Morstan, tivesse poupado o
coração da tensão, ainda poderia estar vivo.

Quase esbofeteei o homem por causa da brutalidade com que se referiu a
um assunto tão delicado. A srta. Morstan empalideceu até a raiz dos
cabelos.

— Meu coração me dizia que ele tinha morrido — disse ela.
— Posso dar-lhe todas as informações sobre isso e, além do mais, fazer

justiça. E farei, independentemente do que o meu irmão Bartolomeu possa
dizer. Estou muito satisfeito com o fato de que estes seus amigos tenham
vindo! Não só para acompanhá-la, mas também para testemunhar o que
tenho a dizer-lhe. Nós três podemos enfrentar o meu irmão Bartolomeu,
mas sem a presença de estranhos, ninguém da polícia nem funcionários do
governo. Podemos resolver tudo de maneira satisfatória entre nós, sem
interferências. Nada incomoda mais Bartolomeu do que a publicidade.

Sentou-se num sofá baixo, piscando de modo inquiridor seus olhos de um
azul-claro aguado...

— De minha parte, o que quer que você tenha a dizer, daqui não passará
— disse Holmes.

Balancei a cabeça para mostrar que concordava.



— Está bem. Está bem! Aceita um cálice de chianti, srta. Morstan? Ou de
tócai?5 Eu não uso outros vinhos. Quer que abra uma garrafa? Não? Bem.
Certamente não a incomoda o cheiro do fumo, o aroma balsâmico do fumo
oriental. Estou um pouco nervoso e o meu narguilé é incomparável como
sedativo.

Pôs-se a fumar, e a fumaça fazia bolhas na água do bojudo narguilé.
Nós três nos sentamos em semicírculo, com as cabeças inclinadas para a

frente, de mão no queixo, enquanto o sujeitinho esquisito, com a sua grande
cabeça reluzente, fumava pouco à vontade no centro.

— Quando decidi fazer-lhe este relato, podia ter-lhe dado logo o meu
endereço, mas receei que desconsiderasse o meu pedido e trouxesse consigo
gente desagradável. Então tomei a liberdade de arranjar as coisas de modo
que o meu criado Williams pudesse vê-la antes de ser visto. Eu tenho
absoluta confiança na discrição dele, e ele tinha ordem de não prosseguir se
ficasse desconfiado. Você deve me desculpar por estas precauções, mas eu
sou um homem muito reservado, devia dizer de gosto apurado, e não há
nada mais antiestético do que um policial. Tenho uma repugnância natural
por todas as manifestações do materialismo grosseiro. Raramente tenho
contato com a multidão. Como vê, vivo envolvido numa atmosfera de
elegância. Posso considerar-me um patrono das artes. É o meu fraco.
Aquela paisagem é um Corot autêntico, e, embora um especialista possa pôr
em dúvida a origem daquele Salvador Rosa, ninguém pode ter a mínima
dúvida sobre o Bouguereau. Tenho um fraco pela escola francesa moderna.

— Desculpe-me, sr. Sholto — disse a srta. Morstan. — Pediu-me que
viesse porque tinha alguma coisa para me contar. Já é tarde e eu desejaria
que a entrevista fosse a mais curta possível.

— Com certeza vai levar algum tempo, porque teremos de ir a Norwood
para falar com Bartolomeu — ele disse. — Iremos todos para convencê-lo.
Ele está zangado porque tomei a atitude que me pareceu justa. Tive uma
discussão violenta com ele ontem à noite. Não imaginam que sujeito
terrível ele é quando se zanga.

— Se temos de ir a Norwood, é melhor irmos de uma vez — atrevi-me a
dizer.

Ele riu tanto que as orelhas ficaram vermelhas.



— Isso daria certo. Não sei o que ele diria se aparecêssemos lá de
repente, sem saberem de certos detalhes. Tenho de dizer-lhes que há alguns
pontos da história que eu próprio ignoro e só posso dizer-lhes o que sei.
Meu pai, como certamente já adivinharam, era o major John Sholto, do
Exército da Índia. Voltou há uns 11 anos e veio morar em Pondicherry
Lodge, no Alto Norwood. Tinha prosperado na Índia e, quando voltou,
trouxe uma fortuna considerável, uma grande coleção de curiosidades de
valor e uma porção de criados indianos. Pôde comprar uma casa para ele e
viver com muito luxo. O meu irmão gêmeo, Bartolomeu, e eu éramos os
únicos filhos. Lembro-me perfeitamente da sensação que o desaparecimento
do capitão Morstan causou. Lemos nos jornais todos os detalhes e, sabendo
que era um amigo do nosso pai, discutimos abertamente o caso na sua
presença. Ele costumava participar das especulações que fazíamos sobre o
que poderia ter acontecido. Nem por um momento suspeitamos que ele
trazia escondido no coração o tremendo segredo: que ele era a única pessoa
que conhecia o destino de Arthur Morstan. Mas sabíamos que alguém, que
algum mistério, algum perigo real ameaçava nosso pai. Ele tinha medo de
sair sozinho e tinha sempre como porteiros dois lutadores profissionais em
Pondicherry Lodge. Williams, que os trouxe aqui esta noite, era um deles.
Ele já foi campeão de pesos-leves na Inglaterra. Nosso pai nunca nos disse
o que o amedrontava, mas tinha uma evidente aversão por homens com
pernas de pau. E uma vez atirou num homem com uma perna de pau, que
provou depois ser um negociante honrado e inofensivo em busca de
encomendas. Ele teve que pagar uma grande indenização para abafar o
caso. Nós pensávamos que era simplesmente uma mania dele, mas os
acontecimentos nos fizeram mudar de opinião. No início de 1882, meu pai
recebeu uma carta da Índia que o deixou muito abalado. Ele quase
desmaiou quando a abriu na hora do almoço, e desde esse dia ficou doente,
até que morreu. Nunca soubemos o que dizia a carta, mas vi, quando estava
com ela na mão, que era curta e escrita numa letra muito ruim. Ele sofria há
muito tempo de uma dilatação no baço, mas desse dia em diante ele piorou
rapidamente e no final de abril soubemos que não havia mais esperança, e
que ele desejava fazer-nos uma confidência. Quando entramos no seu
quarto, ele estava reclinado sobre almofadas e respirava com dificuldade.
Pediu que trancássemos a porta e que ficássemos ao lado da cama. Então,



segurando nossas mãos, com a voz entrecortada pela emoção e pela dor, fez
uma revelação importante. Vou tentar repetir suas palavras:

“‘Só há uma coisa que me pesa na consciência neste momento supremo.
A maneira como procedi para com a órfã do infeliz Morstan. A maldita
avareza, que tem sido minha companheira durante a vida, impediu-me de
entregar-lhe o tesouro que devia pertencer-lhe. Mas eu mesmo não me
utilizei dele, de tão cega e insensata que é a avareza. O mero sentimento da
posse tinha tanto valor para mim que eu não podia tolerar a ideia de
partilhá-lo com outra pessoa. Nem aquele fio de pérolas que está ao lado do
vidro de quinino eu tive coragem de repartir com ela, embora eu tenha
deixado ali com a intenção de enviá-lo para ela. Mas vocês, meus filhos,
darão a ela uma boa parte do tesouro de Agra. Mas, antes de eu morrer...
nada. Não mandem nada, nem as pérolas... Afinal, muitos homens tão
doentes quanto eu acabaram se recuperando.

“‘Vou dizer-lhes como Morstan morreu. Ele sofria do coração há muitos
anos, mas escondia de todos. Só eu sabia. Quando estávamos na Índia, por
uma série notável de circunstâncias, chegamos a ter um tesouro
considerável. Trouxe-o para a Inglaterra e, na noite em que Morstan
chegou, ele veio imediatamente para cá reclamar a sua parte. Veio a pé da
estação e foi recebido pelo meu velho e fiel Lal Chowdar, que já morreu.
Morstan e eu divergimos quanto à divisão e chegamos a trocar palavras
ásperas. Morstan pulou da cadeira num paroxismo de raiva, e, de repente,
pôs a mão sobre o coração, o rosto ficou escuro e caiu para trás, batendo
com a cabeça na quina do cofre que continha o tesouro. Quando me
aproximei dele, verifiquei horrorizado que estava morto.

“‘Durante muito tempo fiquei sem ação, pensando no que deveria fazer.
O meu primeiro impulso, é claro, foi tentar conseguir socorro; mas lembrei-
me de que tudo era contra mim e que eu seria imediatamente acusado de
assassinato. A sua morte no momento em que discutíamos e a pancada que
ele levou na cabeça quando caiu seriam provas contra mim. Uma
investigação oficial com certeza iria revelar fatos sobre o tesouro, a respeito
do qual eu queria guardar segredo. Ele me dissera que ninguém sabia para
onde ele tinha ido. Achei que não era necessário que alguém viesse a saber.
Ainda estava meditando sobre o assunto quando, ao erguer os olhos, vi Lal
Chowdar na porta. Entrou silenciosamente e fechou a porta. “Não tenha
medo, sahib”, disse ele, “ninguém precisa saber que o senhor o matou.



Vamos escondê-lo, que é o mais seguro.” “Mas eu não o matei”, eu disse.
Lal Chowdar balançou a cabeça e sorriu: “Eu ouvi tudo, sahib, eu ouvi a
discussão e ouvi a pancada. Mas a minha boca nunca se abrirá para revelá-
lo. Todos estão dormindo na casa. Vamos levá-lo.” Isto foi o suficiente para
que eu me decidisse. Se o meu próprio criado não podia acreditar na minha
inocência, como eu haveria de esperar que acreditassem nela 12 negociantes
idiotas que formariam o júri? Lal Chowdar e eu cuidamos do corpo naquela
noite, e alguns dias depois os jornais de Londres falavam do misterioso
desaparecimento de Morstan. Pelo que eu estou contando, vocês podem ver
que não posso ser considerado culpado neste caso. Meu erro está no fato de
ter ocultado não só o corpo, mas também o tesouro, e ter conservado a parte
de Morstan como se fosse minha. Mas desejo que a restituam. Cheguem os
ouvidos perto dos meus lábios. O tesouro está escondido no...’

“Nesse instante, houve uma transformação medonha no seu rosto: os
olhos ficaram fixos, com uma expressão selvagem; o queixo caiu, e ele
gritou numa voz que nunca pude esquecer: ‘Não o deixem entrar. Por
Cristo, não o deixem entrar.’ Ambos olhamos espantados para a janela atrás
de nós, para onde ele dirigia o olhar esgazeado. Lá de fora, no escuro, um
rosto olhava para nós. Via-se bem o nariz apertado contra a vidraça. Era
uma cara barbuda, os olhos ferozes, selvagens, e uma expressão de
maldade. Corremos até a janela, mas o homem fugira. Quando voltamos, a
cabeça de meu pai pendia para o lado e o pulso tinha parado de bater.
Vasculhamos o jardim naquela noite, mas não descobrimos o menor sinal
do intruso, a não ser uma única pegada debaixo da janela, nitidamente
visível no canteiro. Mas como só havia aquele único vestígio, achamos que
tínhamos imaginado aquele rosto na janela. Entretanto, pouco tempo
depois, tivemos uma prova de que havia agentes secretos agindo em volta
de nós. A janela do quarto de meu pai foi encontrada aberta de manhã,
todos os armários e gavetas haviam sido remexidos e sobre o seu peito
havia um pedaço de papel rabiscado com as palavras O sinal dos quatro.
Nunca soubemos o que significava a frase nem quem era o intruso. Pelo que
pudemos verificar, não roubaram nada do que pertencia a meu pai, apesar
de tudo ter sido revirado. Como era natural, eu e meu irmão associamos
esse incidente ao medo que perseguira meu pai durante sua vida, mas isto
ainda é um mistério absoluto para nós.”



O homenzinho fez uma pausa para tornar a acender o narguilé e ficou
pensando durante alguns minutos. Estávamos todos absorvidos em sua
extraordinária narrativa. No momento em que ele falou da morte do pai
dela, a srta. Morstan ficou mortalmente pálida e pensei que ia desmaiar.
Mas ela dominou-se bebendo um copo d’água, que eu, discretamente,
enchera com o líquido de uma garrafa de cristal de Veneza que estava numa
mesa próxima. Sherlock Holmes estava recostado em sua cadeira com uma
expressão abstrata e as pálpebras caídas sobre os olhos brilhantes. Quando
olhei para ele, lembrei-me de que naquele mesmo dia ele se queixara
amargamente da rotina vulgar da vida. Agora, ele tinha de resolver um
problema que exercitaria ao máximo sua sagacidade. Tadeu Sholto olhava
para nós, orgulhoso do efeito que sua história produzira, e depois continuou,
entre as baforadas que tirava do narguilé.

— Meu irmão e eu ficamos muito excitados com a história do tesouro.
Durante semanas e meses cavamos e revolvemos todo o jardim sem
resultado. Era enlouquecedor lembrar que nosso pai ia dizer o lugar do
esconderijo no momento em que morreu. Podíamos imaginar o esplendor
das riquezas desaparecidas pelo colar de pérolas que ele tirara. Tivemos
uma pequena discussão sobre esse colar. As pérolas eram, evidentemente,
de grande valor, e ele não desejava reparti-las porque, aqui entre nós, ele
tinha um pouco do defeito de meu pai. Ele achava que, se repartíssemos as
pérolas, suscitaríamos desconfianças que acabariam nos trazendo
problemas. Só consegui que me deixasse procurar o endereço da srta.
Morstan e que lhe mandasse, a intervalos regulares, uma pérola de cada vez,
para que ela, pelo menos, ficasse com a parte que lhe cabia.

— Foi uma boa ideia — disse a nossa companheira com sinceridade. —
Foi muita bondade da sua parte.

O homenzinho moveu a mão, num gesto de desaprovação.
— Nós éramos os seus depositários. Foi deste ponto de vista que eu

encarei o caso, ainda que não fosse esta a opinião do meu irmão
Bartolomeu. Nós tínhamos uma boa fortuna. Eu não desejava mais. Além
disso, seria de péssimo gosto tratar uma moça de modo tão vil. “Le mauvais
goût mène au crime.” Os franceses têm uma maneira muito clara de dizer
estas coisas. Divergimos a tal ponto nessa questão, que achei melhor ter
minha própria casa, e saí de Pondicherry Lodge, trazendo comigo o velho
khitmutgar e Williams. Mas ontem eu soube que acontecera uma coisa



muito importante. O tesouro tinha sido descoberto. Imediatamente entrei em
contato com a srta. Morstan, e agora só nos resta ir até Norwood e exigir a
nossa parte. Expliquei o meu ponto de vista ao meu irmão ontem à noite, e,
se não formos bem-vindos, somos pelo menos esperados por Bartolomeu.

Tadeu Sholto calou-se e ficou se remexendo no seu luxuoso sofá.
Ficamos todos em silêncio, pensando no novo rumo que o misterioso caso
tomara. Holmes foi o primeiro a levantar-se.

— Procedeu bem do início ao fim — disse ele. — É bem possível que,
em troca, possamos esclarecer o que ainda está obscuro. Mas, como a srta.
Morstan notou há pouco, já é tarde, e é melhor prosseguir no caso o quanto
antes.

Nosso novo amigo apagou imediatamente o narguilé e tirou de trás de
uma cortina um sobretudo muito comprido, com colarinho e punhos de
astracã. Abotoou-o até embaixo, embora a noite estivesse abafada, e
completou a toalete pondo um boné de pele de coelho com abas compridas
cobrindo-lhe as orelhas, de modo que, de todo o corpo, só se via o rosto
instável e doentio.

— Minha saúde é delicada — disse enquanto nos levava pelo corredor.
— Em breve estarei inválido.

Nosso cupê estava esperando e certamente o programa já fora combinado
previamente, porque o cocheiro partiu a galope. Tadeu Sholto falou o tempo
todo, numa voz que se elevava acima do ruído das rodas.

— Bartolomeu é um rapaz inteligente. Como imaginam que ele descobriu
onde estava o tesouro? Ele chegou à conclusão de que ele devia estar dentro
de casa; então, passou a procurar na casa inteira, em cada canto, não
deixando de examinar nem um centímetro. Entre outras coisas, ele
descobriu que a construção tinha 22 metros de altura, mas que, juntando as
alturas de todos os quartos e dando os espaços entre eles, o que ele verificou
por meio de sondagens, o total não passava de 21 metros; faltava, portanto,
um metro. Ele só podia estar no alto do prédio. Fez um buraco no teto do
quarto mais alto e lá realmente descobriu um pequeno sótão que tinha sido
tapado e que ninguém conhecia. No centro estava o cofre, sobre duas vigas
de madeira. Desceu-o pelo buraco e ele está lá. Bartolomeu calcula o valor
das joias em meio milhão de libras esterlinas, pelo menos.

Ao ouvir esta soma gigantesca, olhamos estarrecidos uns para os outros.
A srta. Morstan, se conseguíssemos garantir os seus direitos, se



transformaria de uma modesta professora na herdeira mais rica da
Inglaterra.

Um amigo leal se alegraria com uma notícia dessas, mas envergonho-me
de confessar que meu egoísmo envolveu a minha alma e o meu coração
ficou pesado como chumbo. Procurei algumas palavras de congratulações,
mas não consegui dizer nada, deixei cair a cabeça, estonteado com o
papaguear do nosso homenzinho. Era sem dúvida um hipocondríaco, e
parecia-me que ele desfiava um rosário interminável de sintomas e
implorava informações sobre a composição e a ação de inúmeras panaceias,
algumas das quais ele trazia numa bolsa de couro. Espero que ele não se
lembre das minhas respostas. Holmes contou que me ouviu recomendar-lhe
que não tomasse mais de duas gotas de óleo de rícino e ao mesmo tempo
receitar como sedativo grandes doses de estriquinina. O caso é que fiquei
aliviado quando o cupê parou com um solavanco e o cocheiro saltou para
abrir a portinhola.

— Estamos em Pondicherry Lodge, srta. Mary Morstan — disse Tadeu
Sholto, ajudando-a a descer.

5 Vinho licoroso produzido na Hungria.



 

5

A TRAGÉDIA DE PONDICHERRY LODGE

ERAM QUASE 23 HORAS QUANDO CHEGAMOS À ÚLTIMA ETAPA DA nossa aventura
daquela noite. Tínhamos deixado para trás o nevoeiro da cidade grande e
aqui a noite estava límpida. Um vento morno soprava do oeste e nuvens
pesadas moviam-se lentamente pelo céu, com uma meia-lua aparecendo
entre elas de vez em quando. A claridade era suficiente para se ver a
distância, mas Tadeu tirou uma das lanternas da carruagem para que
enxergássemos melhor o caminho.

Pondicherry Lodge ficava no meio de um terreno cercado por um muro
de pedra muito alto com cacos de vidro na parte superior. Uma estreita
porta de ferro era a única entrada. Foi nela que o nosso guia bateu, com
pancadas semelhantes às de um carteiro.

— Quem está aí? — gritou de dentro uma voz áspera.
— Sou eu, McMurdo. Você já devia conhecer a minha maneira de bater!
Ouviu-se um resmungo e um barulho de chaves. A porta abriu-se

pesadamente e um homem baixo, de peito robusto, apareceu iluminando-
nos com uma lanterna que também iluminava seu rosto protuberante e os
olhos que piscavam desconfiados.

— É o sr. Tadeu? Mas quem são os outros? Não tenho ordem do patrão
para recebê-los.

— Como não, McMurdo? Isso muito me admira. Eu disse ontem a meu
irmão que iria trazer hoje alguns amigos.

— Ele não saiu do quarto hoje o dia inteiro, sr. Tadeu, e eu não tenho
ordens para recebê-los. O senhor sabe muito bem que tenho de cumprir as
ordens. Posso deixá-lo entrar, mas os seus amigos têm de ficar onde estão.



Era um obstáculo inesperado. Tadeu olhava para todos os lados,
desnorteado.

— Isto não está certo, McMurdo. Deve ser suficiente para você que eu
me responsabilize por eles. Há uma moça conosco. Não posso deixá-la
esperando na estrada a esta hora.

— Sinto muito, sr. Tadeu — disse o porteiro com firmeza. — Podem ser
seus amigos e não ser amigos do patrão. Ele me paga bem para cumprir a
minha obrigação e hei de cumpri-la. Não conheço nenhum dos seus amigos.

— Oh, sim, você conhece, McMurdo — gritou Sherlock Holmes. — Não
creio que você possa ter-se esquecido de mim. Não se lembra do amador
que lutou três rounds com você no Alison na noite em seu benefício, há
quatro anos?

— Oh! sr. Sherlock Holmes — gritou o lutador. — Como pude deixar de
reconhecê-lo! Se em vez de ficar aí quieto tivesse me dado um daqueles
seus socos no queixo, eu teria logo sabido com quem lidava. Ah, o senhor é
um dos que não aproveitam os seus dotes! Podia ir longe se continuasse a
lutar.

— Você está vendo, Watson? Se todo o resto falhar, ainda tenho esta
profissão científica — disse Holmes, rindo. — Tenho certeza de que o
nosso amigo agora não vai nos deixar aqui fora no frio.

— Entre, senhor, entrem todos — ele respondeu. — Sinto muito, sr.
Tadeu, mas as ordens são rigorosas. Precisava poder confiar nos seus
amigos antes de deixá-los entrar.

Dentro, um caminho de cascalho aberto num terreno abandonado levava
a uma habitação enorme, quadrada e prosaica, mergulhada na escuridão,
com exceção de um lado, onde batia o luar. O tamanho do prédio sombrio,
com o seu silêncio sepulcral, causou um frio no coração. Nem o próprio
Tadeu se sentia à vontade e a lanterna balançava na sua mão trêmula.

— Não posso compreender isto — dizia ele. — Deve haver algum
engano. Eu disse a Bartolomeu que viria hoje com toda a certeza. E não há
luz no quarto dele. Não sei o que fazer.

— Ele costuma proteger a casa assim? — perguntou Holmes.
— Ele segue os hábitos de meu pai. Ele era o filho predileto, e às vezes

eu penso que meu pai deve ter contado a ele muito mais coisas do que para
mim. Aquela janela onde a lua está batendo é a do quarto de Bartolomeu.
Está muito claro, mas acho que a luz não vem de dentro.



— Não, nenhuma! — disse Holmes. — Mas vejo o brilho de uma luz
naquela janelinha ao lado da porta.

— Aquele é o quarto da governanta. É onde fica a velha sra. Bernstone.
Ela pode nos dizer alguma coisa. Será que se importam de esperar aqui um
momento? Porque se entrarmos todos juntos e ela não souber da nossa
chegada, pode assustar-se. Mas ouçam, o que é isso?

Ergueu a lanterna. Sua mão tremia tanto que os círculos de luz oscilavam
em torno de nós. A srta. Morstan agarrou o meu pulso e ficamos todos com
os corações pesados, aguçando os ouvidos. Do casarão escuro vinham, no
silêncio da noite, os sons mais tristes e plangentes do mundo, gritos,
queixumes entrecortados de uma mulher assustada.

— É a sra. Bernstone — disse Sholto. — É a única mulher na casa.
Esperem aqui. Volto já.

Correu até a porta e bateu da sua maneira habitual. Vimos que uma
mulher alta o recebeu à porta e que ficou muito contente ao vê-lo.

— Oh, sr. Tadeu, meu senhor, como estou contente por ter vindo; como
estou contente, sr. Tadeu, meu senhor!

Nós ouvimos as suas exclamações de alegria até que a porta se fechou e a
sua voz se transformou num murmúrio monótono.

O nosso guia tinha nos deixado a lanterna. Holmes girou-a em volta,
observou atentamente a casa e examinou os montões de entulho que
enchiam o terreno. A srta. Morstan e eu ficamos juntos, de mãos dadas. O
amor é uma coisa maravilhosamente sutil, porque ali estávamos nós, que
nunca nos víramos antes desse dia, e nenhuma palavra, nem sequer um
olhar afetuoso havíamos trocado até então, e mesmo assim, neste momento
aflitivo, nossas mãos se aproximaram instintivamente. Fiquei maravilhado
depois, mas, naquele momento, parecia a coisa mais natural aproximar-me
dela e, como ela me disse muitas vezes depois, havia nela também o instinto
de voltar-se para mim em busca de conforto e proteção. De modo que
ficamos de mãos dadas como duas crianças e uma grande paz invadiu
nossos corações, apesar de todas as coisas obscuras que nos rodeavam.

— Que lugar esquisito — disse ela, olhando em volta. — Parece que
soltaram aqui todas as toupeiras da Inglaterra. Eu já vi um lugar parecido
num morro perto de Ballarat, onde uns engenheiros estiveram fazendo
prospecção.



— E pela mesma razão — disse Holmes. — São os vestígios das buscas
ao tesouro. Deve lembrar-se de que eles levaram seis anos procurando. Não
admira que o terreno pareça um areal.

Nesse momento a porta abriu-se de repente e Tadeu Sholto saiu correndo
com as mãos na cabeça e os olhos cheios de terror.

— Aconteceu alguma coisa com Bartolomeu — gritou. — Estou
assustado. Meus nervos não vão suportar isto.

Na verdade, estava quase chorando de medo e a sua fisionomia doentia,
repuxada, emoldurada pelo astracã do colarinho, tinha a expressão de
desamparo de uma criança horrorizada.

— Vamos entrar — disse Holmes no seu tom firme e brusco.
— Venham, venham — suplicou Tadeu. — Não estou em condições de

tomar qualquer providência.
Fomos com ele até o quarto da governanta, que ficava do lado esquerdo

do corredor. A velha estava andando de um lado para outro com o olhar
assustado e inquieto, apertando os dedos, mas a presença da srta. Morstan
pareceu acalmá-la.

— Deus abençoe o seu rosto tranquilo e doce! — exclamou com um
suspiro histérico. — Ver você me faz bem. Oh, mas passei por uma prova
dolorosa este dia.

Nossa companheira afagou a mão magra e rude da velha, disse-lhe
algumas palavras bondosas de conforto que fizeram voltar a cor ao seu
rosto.

— O patrão trancou-se e não há meio de me responder — ela explicou.
— Fiquei o dia inteiro à espera, porque ele gosta de ficar só com
frequência. Uma hora atrás, desconfiei que havia alguma coisa errada e subi
para espiar pela fechadura. O senhor deve ir, sr. Tadeu, deve ir e olhar o
senhor mesmo. Vi muitas vezes o sr. Bartolomeu triste e alegre durante dez
anos, mas nunca, nunca o vi com uma cara daquelas.

Sherlock segurou a lanterna e foi na frente, porque Tadeu Sholto estava
tão abalado que os dentes batiam; tive de ampará-lo para subir as escadas
porque seus joelhos tremiam tanto que não conseguia andar. Por duas vezes,
Holmes tirou a lente para examinar uns sinais que me pareciam simples
nódoas de poeira na passadeira de fibra que substituía o tapete da escada.
Ele ia devagar, degrau a degrau, segurando a luz baixa, olhando



atentamente para os dois lados. A srta. Morstan tinha ficado com a
governanta apavorada.

O terceiro lance da escada acabava num corredor estreito e comprido,
com um painel de tapeçaria indiana do lado direito e três portas à esquerda.
Holmes seguiu por ele do mesmo modo vagaroso e metódico, enquanto nós
íamos logo atrás, com as nossas sombras negras que se estendiam pelo
corredor. A terceira porta era a que procurávamos. Holmes bateu, mas não
se ouviu nenhuma resposta, e então tentou abri-la à força. Mas estava
trancada por dentro, e com um ferrolho largo e resistente que pudemos ver
quando erguemos a lanterna. Apesar da chave virada, era possível ver pelo
buraco da fechadura. Sherlock abaixou-se e logo se levantou, respirando
com força.

— Há alguma coisa diabólica nisto, Watson — disse ele, mais
emocionado do que eu jamais o vira. — O que acha?

Abaixei-me para espiar e recuei horrorizado. O luar enchia o quarto, que
estava claro, com uma luminosidade difusa e vacilante. Olhando
diretamente para mim e solta no ar, porque tudo embaixo estava na sombra,
via-se uma cara, a mesma cara de Tadeu. Era a mesma cabeça grande e
reluzente, a mesma franja de cabelo vermelho, a mesma cor macilenta. Mas
as feições estavam imobilizadas num ricto horrível, tinham uma
imobilidade anormal, que naquele quarto enluarado e silencioso era mais
chocante que qualquer esgar ou contorção.

Era tão parecido com o nosso amigo que me virei para verificar se ele
estava ali conosco. Então lembrei-me de que ele nos tinha dito que eram
gêmeos.

— Isto é horrível! — disse eu a Holmes. — O que faremos?
— Temos que arrombar a porta — ele respondeu, e jogou-se contra ela

com todo o peso do corpo.
A porta rangeu, gemeu, mas não cedeu. Então, todos juntos nos atiramos

sobre ela, que cedeu de repente com estrondo, impelindo-nos para dentro do
quarto de Bartolomeu Sholto.

Ele parecia ter sido montado como um laboratório químico. Uma fileira
dupla de garrafas com tampas de vidro estava arrumada ao longo da parede
em frente à porta, e a mesa estava cheia de bicos de Bunsen, tubos de ensaio
e retortas. Nos cantos, viam-se garrafas verdes com ácidos, protegidas por
invólucros de vime. Uma destas parecia ter sido entornada ou quebrada,



porque um líquido escuro escorria pelo chão, enchendo o ar com um cheiro
desagradável, semelhante ao do breu. Uma escada de mão estava a um lado
do quarto, no meio de um monte de ripas e gesso, e, acima disso, no teto,
havia um buraco de tamanho suficiente para deixar passar um homem. No
chão, junto à escada, estava jogado um comprido rolo de corda. Ao lado da
mesa, numa poltrona de madeira, o dono da casa estava sentado, todo
dobrado, a cabeça caída sobre o ombro esquerdo com aquele sorriso
impenetrável e sinistro no rosto.

O corpo rígido e frio indicava que estava morto havia algumas horas.
Tive a impressão de que não só as feições, mas também todos os seus
membros estavam torcidos e virados de uma forma fantástica. Sobre a mesa
havia um instrumento muito especial: uma vareta escura com uma cabeça
de pedra semelhante a um martelo, toscamente amarrada com barbante
grosso. Ao lado, um pedaço de papel com algumas palavras rabiscadas.
Holmes olhou para aquilo, e depois mostrou-me.

— Está vendo? — disse, erguendo significativamente as sobrancelhas.
À luz da lanterna, eu li com um estremecimento de horror: O sinal dos

quatro.
— Pelo amor de Deus, o que significa tudo isto? — perguntei.
— Significa assassinato — disse ele, inclinando-se sobre o cadáver. —

Ah! Eu já esperava! Olhe aqui!
Holmes apontava para uma coisa que parecia um espinho comprido e

escuro, enterrado na pele pouco acima da orelha.
— Parece um espinho — eu disse.
— É um espinho. Pode tirá-lo. Mas tenha cuidado, porque está

envenenado.
Tirei-o com dois dedos e saiu tão depressa que quase não deixou marca.

Uma pequena mancha de sangue mostrava onde tinha sido a perfuração.
— Tudo isto é um mistério insolúvel para mim. Em vez de se esclarecer,

torna-se cada vez mais obscuro.
— Pelo contrário — respondeu Holmes. — A cada instante fica mais

claro. Eu só preciso de mais alguns elos para completar a corrente.
Desde que entráramos no quarto, tínhamos esquecido completamente da

presença de Tadeu. Ele ainda estava parado à porta, a própria imagem do
terror, torcendo as mãos e lamentando-se. De repente, rompeu num choro
agudo e lastimoso.



— O tesouro sumiu! — dizia. — Roubaram o tesouro. Lá está o buraco
por onde nós o descemos. Fui eu que o ajudei! Eu fui a última pessoa a vê-
lo. Deixei-o aqui ontem à noite e ouvi a porta ser trancada enquanto eu
descia a escada.

— Que horas eram?
— Dez horas. E agora está morto, a polícia virá e vai suspeitar de mim.

Oh, sim! Tenho certeza de que vai. Mas os senhores não pensam assim, não
é verdade? Certamente não pensam. Se tivesse sido eu, não iria trazê-los
aqui, não é? Oh, meu Deus, sinto que vou enlouquecer.

Ele agitava os braços e batia os pés numa espécie de acesso convulsivo.
— Não há nenhum motivo para estar com medo, sr. Sholto — disse

Holmes com bondade, pousando a mão no ombro dele. — Siga o meu
conselho e vá ao posto contar o caso à polícia. Ofereça-se para ajudá-los em
tudo que for possível. Nós o esperaremos aqui.

O homenzinho obedeceu meio espantado e ouvimos seus passos
vacilantes quando desceu a escada no escuro.



 

6

SHERLOCK HOLMES FAZ UMA DEMONSTRAÇÃO

— AGORA, WATSON, TEMOS MEIA HORA PARA NÓS — DISSE HOLMES, esfregando
as mãos. — Vamos empregá-la bem. Como lhe disse, o caso está quase todo
esclarecido, mas não devemos cometer erros por causa do excesso de
confiança. Embora pareça simples agora, o caso pode ter alguma coisa mais
profunda por trás.

— Simples! — exclamei.
— Certamente — disse ele, com um certo ar de professor que dá uma

explicação aos alunos. — Faça o favor de sentar-se naquele canto, para que
suas pegadas não compliquem o caso. E agora, mãos à obra. Em primeiro
lugar, como essas pessoas vieram e como foram embora? A porta não foi
aberta desde ontem. E a janela?

Levou a lanterna até lá, murmurando suas observações mais para si
mesmo do que para mim:

— Janela fechada por dentro, moldura sólida, não há gonzos de lado.
Vamos abri-la: nenhum cano de água perto. Telhado inacessível. Apesar
disso, um homem entrou pela janela. Choveu um pouco ontem à noite.
Temos a marca de um pé no parapeito. E aqui está uma marca redonda de
lama, que se repete ali, no chão, e outra vez perto da mesa. Veja aqui,
Watson. É realmente uma bela demonstração.

Olhei para os discos nítidos de lama.
— Isso não é uma pegada — eu disse.
— É algo muito mais valioso para nós. É a marca de uma perna de pau.

Você pode ver, no parapeito da janela temos a marca da bota. Uma bota



pesada com um salto largo de metal e ao lado está a marca do toco de
madeira.

— É o homem da perna de pau!
— Exatamente. Mas havia mais alguém, um cúmplice hábil e eficiente.

Você poderia escalar aquele muro, doutor?
Olhei para fora pela janela aberta. A lua brilhava ainda sobre o ângulo da

casa. Estávamos a uns 18 metros do chão e, para onde quer que se olhasse,
não se via nada onde se pudesse pôr o pé, nem sequer uma fenda no muro.

— É completamente impossível.
— Sem auxílio, é. Mas suponha que um amigo lhe atirasse aqui de cima

esta boa corda que vejo ali no canto, e a amarrasse naquele enorme gancho
na parede. Parece-me que, neste caso, se você fosse ágil, poderia subir com
perna de pau e tudo. Voltaria como veio, e o seu cúmplice iria puxar a
corda, tirá-la do gancho, fechar a janela por dentro com o trinco e sair como
entrou. Como um pequeno detalhe, deve-se observar que o nosso homem da
perna de pau, apesar de subir com perfeição, não é um marinheiro de
profissão — ele continuou, examinando a corda. — Não tem as mãos
calejadas; com a lente, descobri mais de uma mancha de sangue,
principalmente no fim da corda, e daí concluí que ele escorregou com tanta
velocidade que arrancou pele das mãos.

— Está tudo muito bem, mas a coisa fica cada vez mais ininteligível. E o
cúmplice? Como ele entrou?

— Ah, sim, o cúmplice — repetiu Holmes, pensativo. — Há pontos
muito interessantes sobre esse cúmplice. É por causa dele que este caso
deixa de ser vulgar. Creio que esse cúmplice fez a sua estreia nos anais do
crime neste país, pois casos semelhantes inspiram-se na Índia e, se não me
falha a memória, na Senegâmbia.

Eu insisti:
— Mas como ele entrou? A porta está trancada, a janela é inacessível.

Será que foi pela chaminé?
— A grade é pequena demais — respondeu Holmes. — Eu já tinha

pensado nisso.
— Então como foi? — continuei insistindo.
— Você não aplica os meus preceitos — disse, meneando a cabeça. —

Quantas vezes já lhe disse que, quando tiver eliminado o impossível, o que
fica, por mais improvável que seja, deve ser a verdade? Sabemos que ele



não entrou pela porta, nem pela janela, nem pela chaminé. Também
sabemos que não podia estar escondido no quarto, porque não havia onde se
esconder. Logo, por onde ele veio?

— Pelo buraco do teto! — gritei.
— Certamente. Deve ter sido assim... Se tiver a bondade de segurar a

lanterna para mim, estenderemos nossas pesquisas ao quarto de cima, o
quarto secreto onde foi achado o tesouro.

Subiu pela escada e, segurando uma viga com a outra mão, içou-se até o
sótão. Depois, abaixando-se para alcançar a lanterna, segurou-a, enquanto
eu subia. O quarto em que entramos tinha mais ou menos três metros de
comprimento por dois de largura; o chão era todo de barrotes ligados por
ripas e gesso, de modo que para andar era preciso saltar de trave em trave.
O teto formava a cimalha e era evidentemente a parte interna do verdadeiro
telhado. Não havia nenhum tipo de móvel e uma grossa camada de poeira,
acumulada durante anos, cobria o chão.

— Olhe para isto — Holmes pôs a mão na parede e disse: — É um
alçapão que leva para fora do telhado. Empurrando-o, temos o próprio
telhado acabando num ângulo. Portanto, foi por aqui que entrou o no 1.
Vamos ver se achamos mais vestígios da sua individualidade.

Ele aproximou a lanterna do chão e, pela segunda vez naquela noite, vi
surgir no seu rosto uma expressão de espanto. Quando segui seu olhar,
fiquei gelado. O chão estava coberto de marcas de pés descalços, nítidas,
perfeitamente desenhadas, mas que não chegavam à metade do tamanho do
pé de um homem comum.

— Holmes, foi uma criança que fez esta coisa horrenda — eu disse num
sussurro.

Ele já tinha recuperado o sangue-frio.
— Eu fiquei atordoado no primeiro momento — disse Holmes. — Mas é

perfeitamente natural. A memória falhou-me, senão eu teria adivinhado.
Não há mais nada para ver aqui. Vamos descer.

— Mas, afinal, qual é a sua opinião sobre as marcas de pés? — perguntei
ansioso quando descemos novamente.

— Meu caro Watson, tente analisar por si mesmo — respondeu-me,
ligeiramente impaciente. — Conhece o meu método. Aplique-o, e será
instrutivo comparar os resultados.



— Não imagino nada que possa explicar os fatos.
— Muito em breve, tudo parecerá claro para você — disse de modo

evasivo. — Acho que não há mais nada importante aqui, mas vou ver.
Pegou a lente e uma fita métrica e percorreu o quarto, medindo,

comparando, examinando com o seu nariz fino e comprido quase junto ao
chão e os olhos dilatados, cintilantes e atentos como os de um pássaro. Seus
movimentos eram tão rápidos, silenciosos e furtivos, semelhantes aos de um
cão de caça treinado farejando uma pista, que eu não pude deixar de pensar
que ele seria um criminoso terrível se aplicasse sua energia e sagacidade
contra a lei, em vez de aplicá-las em sua defesa. Enquanto examinava tudo,
resmungava consigo mesmo, e finalmente soltou um grito de satisfação:

— Estamos com sorte. Agora devemos ter muito pouca dificuldade. O no

1 teve a infelicidade de pisar no alcatrão. Você pode ver a linha da borda do
seu pezinho, passando rente a essa coisa malcheirosa. Quebraram a garrafa
e o líquido escorreu.

— E então? — perguntei.
— O que temos já é suficiente. Conheço um cachorro que é capaz de

seguir este cheiro até o fim do mundo. Se uma matilha conseguir seguir o
rastro de um arenque através de um condado, como um cão ensinado não
conseguirá seguir um cheiro desagradável como este? É como uma soma
em regra de três. A resposta devia dar-nos... Olá! Aqui estão os
representantes da lei.

Podíamos ouvir passos pesados e o som de vozes embaixo. A porta do
hall fechou-se com um estrondo.

— Antes que eles cheguem, ponha a sua mão aqui no braço e na perna
deste pobre coitado. O que sente? — disse Holmes.

— Os músculos estão duros como uma pedra — respondi.
— Exatamente. Estão muito mais retesados do que habitualmente em

rigor mortis. Juntando isso à contorção da face e o riso hipocrático, ou risus
sardonicus, como chamavam os autores antigos, qual é a conclusão que isso
sugere?

— Morte causada por algum poderoso alcaloide vegetal, uma substância
semelhante à estriquinina, que provocaria o tétano — respondi.

— Foi o que me ocorreu logo que vi os músculos repuxados do rosto.
Quando entramos, procurei saber como o veneno fora introduzido no



organismo e descobri o espinho, que tinha sido lançado sem muita força no
couro cabeludo. Observe que o lugar atingido é o que estaria virado na
direção do buraco do teto se ele estivesse sentado direito na cadeira. Agora,
examine o espinho.

Apanhei-o cautelosamente e o examinei perto da lanterna. Era comprido,
pontudo e preto, e lustroso na ponta, como se alguma substância pastosa
tivesse secado nele. A ponta tinha sido aparada e afilada com um canivete.

— Esse espinho é da Inglaterra? — ele perguntou.
— Não é, com toda certeza.
— Com todos estes dados, você poderia tirar alguma conclusão correta.

Mas, como as forças regulares estão chegando, as auxiliares têm de bater
em retirada.

Enquanto ele falava, os passos se aproximaram pelo corredor, e um
homem muito gordo, com uma roupa e um andar pesado, entrou no quarto.
Era muito corado, corpulento e pletórico, mas com um par de olhinhos
vivos que surgiam por entre as pálpebras empapuçadas. Atrás dele vinha um
inspetor de uniforme e o ainda trêmulo Tadeu Sholto.

— Isto é que é um negócio, um belo negócio — gritou ele com voz
áspera. — Mas quem são estes aqui? A casa parece estar cheia como uma
coelheira.

— Acho que deve lembrar-se de mim, sr. Athelney Jones — disse
Holmes tranquilamente.

— Ah, é claro. É o sr. Sherlock Holmes, o teórico. Lembro-me de você!
Jamais esquecerei a lição que nos deu sobre causas, deduções e efeitos no
caso do cofre das joias de Bishopgate. É verdade que nos pôs na pista certa,
mas foi mais por sorte do que por uma boa orientação.

— Era um caso de raciocínio muito simples.
— Ora, vamos. Não se envergonhe de confessar. Mas por que tudo isto?

Não é este o caso. Há fatos positivos aqui, não há lugar para teorias. Foi
uma sorte que eu estivesse em Norwood por causa de outro crime. Estava
na delegacia quando fui chamado. Na sua opinião, de quê o homem
morreu?

— Ah, esse caso não se presta às minhas teorizações — disse secamente.
— Não, não. Ainda assim, não se pode negar que você acerta às vezes.

Meu caro! Compreende-se. Porta trancada, desaparecimento de joias no
valor de meio milhão. Como estava a janela?



— Fechada, mas há marcas de pés no parapeito.
— Está bem. Se estava fechada, as marcas podem não ter nada a ver com

o resto. Isso é trivial. O homem pode ter morrido de um ataque, mas há o
desaparecimento das joias. Também tenho a minha teoria. Às vezes tenho
estes lampejos. Faça o favor de sair, sargento, e o senhor também, sr.
Sholto. O seu amigo pode ficar. O que é que pensa a respeito, Holmes?
Sholto diz que esteve com o irmão ontem à noite. O irmão morreu de
repente e Sholto fugiu com o tesouro. O que acha?

— E aí o morto, com muita delicadeza, levanta-se e tranca a porta por
dentro.

— Unh! Há uma falha aí. Vamos aplicar o bom senso. Este Tadeu Sholto
esteve com o irmão, houve uma discussão, disso nós sabemos. O irmão
morreu e as joias desapareceram. Disso também sabemos. Ninguém mais
viu o irmão depois que Tadeu saiu. Ele não se deitou. Tadeu está,
evidentemente, bastante perturbado. O seu aspecto não é nada atraente.
Vocês veem que estou lançando os fios em volta de Tadeu e a rede começa
a apertá-lo.

— Ainda não tem todos os fatos — disse Holmes. — Esta lasca de
madeira, que tenho todos os motivos para acreditar que está envenenada,
estava enterrada no couro cabeludo, onde ainda se pode ver a marca. Este
bilhete estava na mesa e ao lado havia este curioso instrumento com uma
extremidade de pedra. Como tudo isto se encaixa na sua teoria?

— Confirma-a em todos os aspectos — disse o detetive gordo de maneira
pomposa. — A casa está repleta de curiosidades da Índia. Foi Tadeu quem
trouxe o espeto envenenado e usou-o de maneira criminosa como qualquer
outra pessoa o faria. O bilhete é um logro, é uma venda com que querem
tapar nossos olhos... A única dúvida é: como ele teria saído? Ora... pelo
teto, ali está um buraco.

Com muita agilidade para o seu tamanho, ele subiu a escada e passou
para o sótão. Logo em seguida, ouvimos sua voz exultante anunciando a
descoberta do alçapão.

— Ele pode descobrir alguma coisa — disse Holmes, sacudindo os
ombros. — De vez em quando tem lampejos de razão: Il n’y a pas des sots
si incommodes que ceux qui ont de l’esprit!

— Estão vendo? — disse Athelney Jones, voltando pelas escadas. — Os
fatos são melhores que as teorias, no fim das contas. A minha opinião está



confirmada. Há um alçapão que se comunica com o telhado, e está meio
aberto.

— Fui eu que o abri.
— Oh!... Então tinha reparado nele? — Ele parecia ter ficado surpreso

com a descoberta. — Pois bem, quem quer que o tenha percebido, ele prova
que o nosso cavalheiro pôde escapulir. Inspetor!

— Pronto! — responderam do corredor.
— Peça ao sr. Sholto para entrar. Sholto, é meu dever informá-lo de que

qualquer coisa que disser será usada contra você. Está preso em nome de
S.M., a Rainha, como culpado da morte de seu irmão.

— Estão vendo? Eu bem que tinha dito! — exclamou o pobre homem,
levantando as mãos e olhando para nós.

— Não se aflija com isso, sr. Sholto — disse Holmes. — Acho que posso
prometer-lhe que o livrarei disso.

— Não prometa demais, sr. Teórico, não vá prometendo demais —
interrompeu o detetive. — Pode achar o caso depois mais difícil do que lhe
parece agora.

— Sr. Jones, não só livrarei o sr. Sholto, como também darei ao senhor
de presente o nome e a descrição de uma das duas pessoas que estiveram
neste quarto ontem à noite. O nome, tenho todos os motivos para acreditar
que seja o de Jonathan Small. É um homem sem instrução, baixo, ágil, que
não tem a perna direita e usa uma perna de pau já gasta na parte interna. A
bota que usa no pé esquerdo tem sola quadrada com uma tira de ferro em
torno do salto; é um homem de meia-idade, muito queimado de sol. Já foi
condenado a trabalhos forçados. Estas poucas indicações podem ajudá-lo,
juntamente com o fato de que está com a pele ferida na palma da mão. O
outro homem...

— Ah! O outro? — perguntou Athelney Jones num tom de escárnio, mas
mesmo assim impressionado, como pude ver facilmente, com a precisão do
outro.

— O outro é um personagem curioso — disse Sherlock virando-lhe as
costas. — Espero apresentar-lhe o par dentro de pouco tempo. Watson,
quero falar com você.

Levou-me para o patamar da escada.
— Esta ocorrência inesperada afastou-nos do objetivo principal da nossa

jornada.



— Estava pensando exatamente nisso. Não é justo que a srta. Morstan
fique nesta casa amaldiçoada.

— Não, você tem de levá-la para casa. Ela mora com a sra. Cecil
Forrester, em Lower Camberwell, que não é muito longe. Fico aqui à sua
espera, se quiser voltar. Mas quem sabe está cansado?

— De modo algum. Acho que não poderei descansar enquanto não
souber mais sobre este caso fantástico. Tenho assistido a muitas desgraças,
mas dou-lhe a minha palavra de que esta sucessão de acontecimentos
extraordinários, nesta noite, abalou-me profundamente. E já que chegamos
a este ponto, quero acompanhá-lo até o fim.

— A sua presença vai ser de grande utilidade — respondeu Holmes. —
Trabalharemos de modo independente, e deixemos que esse pateta do Jones
fique exultante com qualquer bobagem que consiga elaborar. Depois que
você deixar a srta. Morstan, quero que vá a Pinchin Lane, no 3, quase à
beira-mar, em Lambeth. A terceira casa do lado direito é de um
passarinheiro que se chama Sherman. Chame pelo velho Sherman e, com os
meus cumprimentos, diga-lhe que preciso de Toby imediatamente. E você
irá trazer Toby no carro.

— É um cão, imagino.
— É um mestiço original que tem um faro admirável. Eu prefiro o

auxílio de Toby ao de todos os policiais de Londres juntos.
— Então vou trazê-lo. Já é uma hora. Se eu conseguir outro cavalo,

estarei aqui antes das três horas.
— E eu vou ver o que consigo saber com a sra. Bernstone e com o criado

hindu, que o sr. Tadeu disse que dorme no sótão contíguo ao outro — disse
Holmes. — Depois vou estudar os métodos do grande Jones e ouvir os seus
sarcasmos pouco delicados. “Wir sind gewohnt dass die Menschen
verhöhen was sie nicht verstehen.” Goethe é sempre vigoroso.



 

7

O EPISÓDIO DO BARRIL

A POLÍCIA TINHA UM CABRIOLÉ À DISPOSIÇÃO, E NELE LEVEI a srta. Morstan
para casa. Como toda mulher angelical, a srta. Morstan suportou tudo
serenamente enquanto sentiu que precisava dar apoio a uma pessoa mais
fraca que ela, e por isso encontrei-a tranquila ao lado da pobre governanta
apavorada. Mas no cabriolé não teve mais forças e desmaiou, e depois
chorou descontroladamente, por ter passado por experiências tão terríveis
durante as aventuras daquela noite.

Depois ela me disse que me achara frio e distante naquele dia. Ela nem
imaginou a luta que se travava no meu íntimo e o esforço para me manter
afastado. O meu amor e a minha compreensão se dirigiam para ela como
quando, antes, tomara no jardim as suas mãos nas minhas. Senti que anos
de uma vida cheia de convenções não poderiam me fazer conhecer melhor a
sua natureza doce e corajosa do que esse único dia de experiências
estranhas.

Mas havia dois pensamentos que me impediam de confessar-lhe o meu
afeto. Ela estava fraca e desamparada, com os nervos e o espírito abalados.
Seria um abuso falar de amor naquele momento.

Pior ainda, ela estava rica. Se Holmes fosse bem-sucedido nas suas
investigações, ela seria uma das maiores herdeiras da Inglaterra. Seria justo,
honesto, que um cirurgião a meio soldo se aproveitasse da intimidade que o
acaso lhe proporcionara? Será que ela não iria me ver como a um reles
caçador de fortunas? Era intolerável pensar que essa ideia pudesse passar
pela sua mente. Esse tesouro de Agra interpôs-se como uma barreira
intransponível entre nós.



Eram quase duas horas quando chegamos à casa da sra. Cecil Forrester.
As criadas já tinham se recolhido, mas a sra. Forrester se interessara tanto
pela mensagem que a srta. Morstan recebera que ficou esperando a sua
volta. Foi ela mesma quem abriu a porta; era uma mulher de meia-idade,
graciosa, e fiquei contente de vê-la passar um braço em volta da cintura da
outra com ternura e falar-lhe num tom maternal.

Estava claro que ela não era apenas uma subordinada paga, mas uma
amiga respeitada. Fui apresentado e a sra. Forrester pediu-me que entrasse
para lhe contar nossa aventura. Mas expliquei-lhe a importância da minha
tarefa e prometi visitá-la e relatar as novidades sobre o caso. Ao retornar ao
cabriolé, olhei para trás e ainda hoje tenho a impressão de ver o pequeno
grupo na escada formado pelas graciosas figuras unidas, a porta entreaberta,
por onde se escoava a luz do hall, o barômetro e os prendedores de metal
das passadeiras da escada. Era tranquilizador, em meio ao acontecimento
tenebroso em que estávamos envolvidos, ter ao menos um rápido vislumbre
de um lar inglês tranquilo. E quanto mais eu pensava no que acontecera,
mais tenebroso e obscuro aquilo me parecia. Enquanto rodava pelas ruas
silenciosas, iluminadas a gás, ia recordando a extraordinária sucessão de
acontecimentos. Havia um problema original, que, agora, pelo menos,
estava claro. A morte do capitão, a remessa das pérolas, o anúncio, a carta...
todos estes fatos estavam esclarecidos. Mas eles nos levaram unicamente a
um mistério mais profundo e muito mais trágico.

O tesouro indiano, o curioso plano encontrado nos papéis de Morstan, a
cena estranha da morte do major Sholto, a descoberta do tesouro
imediatamente seguida do assassinato do descobridor, os detalhes singulares
do crime, as pegadas, a arma esquisitíssima, as palavras do bilhete
correspondendo às que estavam escritas no mapa de Morstan formavam um
labirinto que um homem menos talentoso que o meu companheiro de casa
se veria atrapalhado para esclarecer.

Pinchin Lane era uma fila de casas miseráveis de dois andares na parte
mais baixa de Lambeth. Tive que bater mais de uma vez até que me
atendessem.

Mas, finalmente, vi o brilho de uma vela por trás da rótula e um rosto
olhou da janela de cima.

— Vá-se embora, seu vagabundo bêbado. Se bater de novo, eu abro os
canis e solto 43 cães em cima de você.



— Se quiser soltar um, é o que me basta.
— Vá-se embora — gritou a voz. — Tenho um chicote aqui e vou usá-lo

na sua cabeça se não for embora logo.
— Mas eu quero um cachorro — gritei.
— Eu não quero conversa — berrou o sr. Sherman. — Ouça bem... vou

contar até três e então vai sentir o chicote.
— O sr. Sherlock Holmes… — comecei a falar... As palavras mágicas

provocaram um efeito imediato. Ele fechou a janela e num minuto a porta
se abria.

Sherman era um velho magro, descarnado, de ombros caídos, pescoço
musculoso e óculos azuis.

— Um amigo do sr. Sherlock Holmes é sempre bem-vindo. Entre, por
favor. Mas não chegue perto desse texugo porque ele morde. Seu malcriado,
queria dar uma dentada no cavalheiro?

Falava assim com uma fuinha que enfiara a cabeça de olhos vermelhos
pelas grades da gaiola.

— Não ligue, meu senhor, é uma preguiça, não tem garras, ela anda pela
casa porque liquida com os insetos. O senhor deve me desculpar por ter
sido um pouco grosseiro no início, mas a criançada bate muitas vezes aí na
porta para me aborrecer. O que é que o sr. Sherlock Holmes quer?

— Quer um dos seus cães.
— Deve ser Toby.
— É exatamente esse.
— Toby mora no no 7, aqui à esquerda.
Moveu-se devagar com a sua vela por entre a excêntrica família de

animais que reunira em torno dele. À luz vacilante da vela eu notava que
havia olhos que nos espreitavam aborrecidos, sonolentos, de todos os lados.
Até as vigas acima das nossas cabeças estavam cheias de aves que
mudavam preguiçosamente de posição quando as nossas vozes perturbavam
seu sono. Toby era um bicho feio, de pelo comprido, orelhas caídas,
mestiço, pardo e branco, com um andar vacilante e desajeitado.

Depois de hesitar um pouco, aceitou um tablete de açúcar que Sherman
me dera, selando assim a nossa aliança, e ele foi comigo no carro sem
dificuldade. Tinham acabado de soar três horas no relógio do palácio
quando cheguei a Pondicherry Lodge. O ex-lutador McMurdo também



tinha sido preso para averiguações, e tanto ele como o sr. Sholto foram
levados para o posto policial. Dois guardas estavam no portão, mas
deixaram-me entrar com o cachorro quando mencionei o nome de Holmes.
Ele estava na porta, com as mãos nos bolsos, fumando seu cachimbo.

— Ah, ah! Você o trouxe. Bom bicho. — Athelney Jones saiu. —
Tivemos uma grande exibição de energia depois que você saiu. Ele prendeu
não só o pobre Tadeu, mas também o porteiro, a governanta e o criado
indiano. O lugar está à nossa disposição, mas há um sargento lá em cima.
Deixe o cão aí e venha cá.

Amarramos Toby à mesa do vestíbulo e subimos. O quarto estava como o
deixamos, e a única diferença era que o cadáver fora coberto com um
lençol. Um sargento com um ar enfastiado estava encostado a um canto.

— Empreste-me a sua lente, sargento — disse Sherlock. — Agora prenda
este pedaço de cartão no meu pescoço, de modo que fique pendurado na
minha frente. Obrigado. Agora tenho de tirar as meias e as botas. Você deve
levá-las lá para baixo, Watson; eu vou subir por aí um pouco. Molhe o meu
lenço em alcatrão. Pronto. Venha agora ao sótão comigo um instante.

Subimos pelo buraco. Holmes dirigiu a luz para as marcas de pés na
poeira.

— Quero que repare bem nestas marcas. Não observa nelas nada de
estranho?

— Elas foram feitas por uma criança ou uma mulher baixa.
— Além do tamanho. Vê alguma coisa?
— Parecem pegadas como qualquer outra.
— De jeito nenhum! Veja! Aqui está a marca de um pé direito. Vou

marcar agora com o meu. Qual é a diferença?
— Os dedos do seu pé estão juntos e a outra marca mostra os dedos

separados uns dos outros.
— Exatamente. Lembre-se disto. Agora vá até aquela janela e cheire o

parapeito. Eu fico aqui por causa do lenço que tenho na mão.
Fiz como ele pediu e logo senti um cheiro forte de alcatrão.
— Foi aí que ele pôs o pé ao sair. Se você pôde sentir o cheiro, devo

pensar que Toby não terá dificuldade. Vá lá embaixo, solte o cão e procure
Blondin.

Quando cheguei lá fora, vi Holmes no telhado como um enorme
pirilampo andando de gatinhas pela calha. Eu o perdi de vista quando ele



passou atrás de um grupo de chaminés, mas reapareceu logo, para tornar a
desaparecer no lado oposto.

Quando dei a volta, achei-o sentado num dos beirais, num canto.
— É você, Watson?
— Sou eu.
— Foi aqui. O que é aquilo preto lá embaixo?
— Um barril de água.
— Está coberto?
— Está.
— Não há sinais de que uma escada tenha sido apoiada nele?
— Não.
— Que patife. É um lugar perigoso. Se ele pôde subir, eu posso descer

por aqui. O barril parece bastante firme. Lá vai... de qualquer maneira.
Ouviu-se o ruído dos pés de Holmes se arrastando e a lanterna começou a

descer com firmeza pela parede. Depois, com a luz na mão, chegou ao
barril, e dali pulou para o chão.

— Era fácil segui-lo — disse, enfiando as meias e as botas. — As telhas
estavam soltas em todo o trajeto por onde passou, e na pressa ele perdeu
isto, que confirma o meu diagnóstico, como vocês, médicos, dizem.

O que ele me mostrava era um saco pequeno de embira colorida e com
umas contas de cores vivas presas em volta. Pelo tamanho e formato,
parecia uma cigarreira. Dentro havia seis espinhos de madeira escura,
pontudos de um lado, redondos do outro, como o que fora usado para ferir
Bartolomeu Sholto.

— São coisas infernais — disse Holmes. — Não vá se arranhar com eles.
Estou contente por tê-los encontrado. É provável que ele só tivesse estes.
Assim, não precisamos ter muito medo de que sejamos mimoseados com
algum na nossa pele. Você é capaz de enfrentar uma caminhada difícil de
uns dez quilômetros, Watson?

— Mas com toda certeza — respondi.
— A sua perna aguenta?
— Aguenta.
— Aqui está o cachorrinho. O bom e velho Toby. Cheire, Toby, cheire...
Ele encostou o lenço embebido em alcatrão no focinho do cão, que estava

com as pernas bambas afastadas, aspirando o lenço como um conhecedor
aspiraria o bouquet de uma boa safra de vinho.



Holmes atirou o lenço longe, amarrou uma corda grossa no pescoço do
mestiço e levou-o para perto do barril de água. O bicho começou a dar uma
série de latidos agudos, trêmulos e, com o nariz perto do chão e a cauda no
ar, começou a seguir o rastro numa rapidez que mal conseguíamos
acompanhar.

O céu começara a clarear e já era possível enxergar a uma certa distância
na luz fria e cinzenta. A casa quadrada e sólida, com as suas escuras janelas
vazias e paredes altas e nuas, se elevava, triste e desamparada, atrás de nós.
Atravessamos o terreno da casa rodeando fossos e buracos. O espaço todo,
com os seus montes de lixo espalhados e os arbustos raquíticos, tinha um
aspecto estéril, abandonado, que combinava bem com a tragédia que ali se
desenrolara.

Ao chegar ao muro que cercava o jardim, Toby foi andando pela sua
sombra, ganindo, e finalmente parou num canto onde havia uma faia nova
que o cobria. Do canto formado pelas duas paredes tinham sido tirados
vários tijolos, as fendas estavam desgastadas e com as bordas arredondadas,
como se tivessem sido usadas como escada. Holmes subiu e, pegando o cão,
atirou-o para o outro lado.

— Olhe a marca da mão do perna de pau — ele mostrou quando subi.
Veja a leve mancha de sangue na cal branca. Foi uma sorte que não tenha
chovido forte desde ontem. O cheiro vai se conservar na estrada, apesar da
dianteira de 28 horas que eles têm sobre nós.

Eu confesso que tinha minhas dúvidas quando pensei no tráfego
movimentado no caminho para Londres nesse intervalo. Mas meus receios
logo desapareceram. Toby, sem hesitar nem desviar-se, ia andando no seu
bamboleio característico. Era óbvio que o cheiro desagradável do alcatrão
se sobrepunha a todos os outros.

— Não pense que o êxito da minha investigação depende do fato de o
sujeito ter ou não pisado nessa substância; o que sei agora me permitiria
rastreá-los de muitas outras maneiras. Esta é a mais rápida e, já que a sorte a
colocou nas nossas mãos, seria condenável desprezá-la. Entretanto, impediu
que o caso fosse o belo problema intelectual que prometia ser.

— Garanto-lhe, Holmes, que fico maravilhado com os meios que você
usa para obter resultados neste caso, ainda mais do que no assassinato de
Jefferson Hope. Este aqui parece mais profundo e inexplicável. Como você



pôde, por exemplo, descrever com tanta segurança o homem da perna de
pau?

— Ah, meu rapaz, é a própria simplicidade. Não quero ser teatral. É tudo
claro e nítido. Dois oficiais que comandam a guarda dos degredados ficam
sabendo de um segredo importante a respeito de um tesouro enterrado. Um
inglês chamado Jonathan Small desenha um mapa para eles. Deve lembrar
que vimos o nome no mapa do capitão; ele assinou em seu próprio nome e
nos de seus sócios, O sinal dos quatro, como ele o chama de modo um tanto
dramático. Ajudados por este mapa, os oficiais, ou um deles, descobrem o
tesouro e o trazem para a Inglaterra, deixando, vamos supor, de cumprir
alguma das condições. E então por que Jonathan não foi buscar o tesouro?
A resposta é óbvia. O mapa tem a data da época em que Morstan teve mais
contato com os degredados. Jonathan Small não pegou o tesouro porque ele
e seus sócios eram degredados, e não podiam sair.

— Mas isso é pura especulação.
— É mais do que isso. É a única hipótese que pode explicar os fatos.

Vamos ver pelo desenrolar dos acontecimentos. O major Sholto vive em paz
durante alguns anos, feliz com a posse do tesouro. Então recebe uma carta
da Índia, que o deixa muito assustado. O que era?

— Uma carta dizendo que os homens que ele enganara haviam sido
libertados.

— Ou tinham fugido. Essa hipótese é muito mais provável, porque ele
devia saber quando a pena terminaria. Não teria sido uma surpresa para ele.
O que fez então? Pôs-se em guarda contra o homem da perna de pau, um
homem branco; note, porque ele quase matou um comerciante branco que
pensou ser o outro. Só havia o nome de um homem branco no mapa, os
outros são de indianos e maometanos, não há outro branco. Portanto,
podemos garantir que o homem da perna de pau é Jonathan Small. Você
acha que este raciocínio é falho?

— Não. É claro e conciso.
— Agora ponha-se no lugar de Jonathan Small. Vamos olhar a questão do

ponto de vista dele. Small vem para a Inglaterra com a dupla intenção de
recuperar o que considerava seu direito e de vingar-se do homem que o
enganara. Descobriu onde Sholto morava e, provavelmente, estabeleceu
ligações com alguém dentro da casa. Talvez o copeiro, esse Lal Rao, que
não vimos. A sra. Bernstone não aprecia o seu caráter. Mas Small não



conseguiu saber onde o tesouro estava escondido, porque ninguém sabia de
nada, a não ser o major e um criado fiel, que tinha morrido. Um dia, Small
fica sabendo que o major está para morrer. Desesperado, com medo de que
ele morra levando consigo o segredo, arrisca-se a enfrentar o obstáculo dos
guardas até chegar à janela do quarto do moribundo, e só não entra porque
os dois filhos estavam presentes. Entretanto, louco de raiva do morto, entra
no quarto naquela noite, vasculha os papéis na esperança de descobrir uma
indicação qualquer sobre o tesouro e, finalmente, deixa como lembrança da
sua visita a curta inscrição naquele papel. Esse ato certamente foi
premeditado; ainda que tivesse assassinado o major, ele teria deixado o
bilhete como um sinal de que não era um crime comum, mas, do ponto de
vista dos quatro sócios, uma espécie de ato de justiça. Conceitos bizarros e
extravagantes como este são muito comuns nos anais do crime, e costumam
fornecer informações valiosas sobre o criminoso. Está seguindo o meu
raciocínio?

— Perfeitamente.
— O que Jonathan podia fazer? Ele só podia continuar a vigiar

secretamente as tentativas de encontrar o tesouro. É possível que saísse da
Inglaterra e só voltasse de tempos em tempos. Então o sótão é descoberto e
ele é logo avisado, o que indica que tinha um aliado dentro da casa.
Jonathan, com a sua perna de pau, está totalmente impossibilitado de chegar
ao quarto de Bartolomeu Sholto, que fica no alto. Traz consigo um
cúmplice curioso, que vence a dificuldade, mas molha o pé descalço em
alcatrão. Por isso vem Toby, e uma caminhada de dez quilômetros para um
cirurgião a meio soldo com um tendão de Aquiles arruinado.

— Mas foi o cúmplice e não Jonathan quem cometeu o crime.
— Exatamente. E contra a vontade de Jonathan, a julgar pelo modo como

ele bateu com os pés quando entrou no quarto. Ele não tinha nada contra
Bartolomeu e teria preferido que o cúmplice o tivesse amarrado e
amordaçado. Não queria matá-lo; mas foi inevitável. O cúmplice não
controlou os seus instintos ferozes e o veneno fez o seu trabalho. Jonathan
deixou a sua lembrança, desceu o tesouro até o chão e foi atrás. Foi assim
que as coisas aconteceram, até onde eu posso imaginar. Naturalmente, ele
deve ter a aparência de um homem de meia-idade e deve estar queimado de
sol, depois de servir num forno como as ilhas Andamãs. Pode-se calcular a
altura pelo comprimento das passadas e sabemos que ele usa barba. Você



deve lembrar-se de que foi um indivíduo peludo que impressionou Tadeu
quando ele o viu à janela. Não sei se há mais alguma coisa.

— E o cúmplice?
— Ah, sim. Também não é um grande mistério. Mas dentro de pouco

tempo você saberá tudo sobre isto. Como está agradável a manhã. Veja
aquela nuvenzinha que flutua como uma pluma cor-de-rosa de algum
gigantesco flamingo. Agora a orla vermelha do sol caminha para o nevoeiro
de Londres. Ele brilha sobre muitas pessoas, mas aposto que nenhuma delas
está empenhada numa missão mais estranha do que eu e você. Como nos
sentimos pequenos com as nossas ambições e lutas insignificantes diante
das grandes forças elementares da natureza! Como vai com o seu Jean-
Paul?

— Menos mal. Tenho-o estudado por Carlyle.
— Era como seguir o regato até o lago que lhe deu origem. Ele faz uma

observação curiosa, mas profunda. Diz ele que a prova principal da
verdadeira grandeza no homem é a compreensão da sua mesquinhez. Ele
afirma, como vê, um poder de comparação e de apreciação que é, em si
mesmo, uma prova de nobreza. Há muito alimento para o espírito em
Richter. Você trouxe uma pistola?

— Tenho a minha bengala.
— É possível que tenhamos necessidade de alguma coisa desse tipo se

acertarmos a pista. Deixo Jonathan para você, mas se o outro oferecer
resistência, terei de matá-lo com um tiro.

Enquanto falava, tirou o revólver e, após carregá-lo, tornou a colocá-lo
no bolso do lado direito.

Durante este tempo vínhamos seguindo o rumo de Toby pelas estradas
meio rurais ladeadas de vilas que levavam à metrópole. Mas agora
estávamos começando a atravessar muitas ruas onde trabalhadores e
operários das docas já estavam em atividade e mulheres desmazeladas
abriam as portas e varriam as escadas da entrada.

As tabernas das esquinas dos quarteirões estavam começando a funcionar
e homens mal-encarados apareciam esfregando as mangas nas barbas
depois da libação matutina. Uns cachorros esquisitos latiram e olharam
espantados para nós, mas o nosso inimitável Toby não olhou nem para a
esquerda nem para a direita, e foi seguindo com o nariz rente ao chão.



Tínhamos atravessado Streatham, Brixton, Camberwell, e agora
estávamos em Kennington Lane, que tínhamos alcançado pelas ruas a leste
do Oval. Os homens que perseguíamos pareciam ter feito um caminho em
ziguezague; provavelmente para não chamarem atenção. Em nenhum
momento seguiram pela rua principal quando havia uma rua paralela
secundária que pudesse servir. Ao pé de Kennington Lane, viraram à
esquerda para Bond Street e Miles Street. No lugar onde esta rua passa a ser
Knight’s Place, Toby parou, mas começou a correr para trás e para a frente
com uma orelha levantada e outra caída, a própria imagem da indecisão
canina. Depois passou a andar em círculo, olhando para nós de vez em
quando, como se pedisse a nossa compreensão por seu embaraço.

— O que o cão tem? — resmungou Holmes. — Eles certamente não
tomaram um cabriolé, nem foram embora num balão.

— Talvez tenham parado aqui durante algum tempo — sugeri.
— Ali, está bem, ele já descobriu a pista outra vez — disse o meu

companheiro em tom de alívio.
De fato, depois de fungar em volta novamente, ele se decidiu e partiu de

repente com uma energia e uma disposição que ainda não tinha mostrado. O
cheiro parecia agora ainda mais forte porque ele nem precisava farejar o
chão, mas deu um puxão na corda e saiu correndo. Eu podia ver pelo brilho
dos olhos de Holmes que ele achava que estávamos nos aproximando do
fim da nossa jornada. Passamos por Nine Elms e chegamos ao depósito de
madeira de Broderick e Nelson, logo depois da taberna White Eagle.

Foi então que o cachorro, frenético de excitação, voltou-se para o cercado
onde os serradores já estavam trabalhando. Toby correu pelo meio das
aparas e serragens por uma aleia estreita até uma passagem entre duas
pilhas de madeira e, finalmente, com um latido triunfante, saltou sobre um
barril que ainda estava no carrinho de mão em que tinha sido trazido. Com
os olhos piscando e a língua pendente, Toby ficou em cima do barril
olhando para nós, à espera de um sinal de aprovação.

Os aros do barril e as rodas do carrinho tinham sido untadas com alcatrão
e o ar estava impregnado do cheiro. Sherlock e eu olhamos desconsolados
um para o outro e explodimos ao mesmo tempo numa gargalhada
incontrolável.
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— E AGORA? — PERGUNTEI. — Toby PERDEU SUA FAMA DE infalível!
— Ele agiu de acordo com as instruções que recebeu — disse Holmes,

tirando-o de cima do barril e levando-o para fora do depósito. — Se
lembrarmos a quantidade de alcatrão transportada em carroças em Londres
diariamente, não é de admirar que o nosso rastro tenha sido atravessado por
outro. É muito usado agora, principalmente para secar a madeira. O pobre
Toby não deve ser censurado.

— Temos que voltar ao rastro primitivo, suponho.
— Temos, e felizmente não é muito longe — disse Holmes. —

Evidentemente, o que confundiu o cachorro na esquina de Knight’s Place
foi que havia dois rastros indo em direções opostas. Seguimos o caminho
errado. Só nos resta seguir o outro.

Não houve dificuldade. No local em que se enganara, Toby começou a
andar num amplo círculo e finalmente partiu numa nova direção.

— Espero que agora ele não nos leve ao lugar de onde veio o barril —
observei.

— Já tinha pensado nisso. Mas repare que ele vai pela calçada e o barril
só podia ir pelo meio da rua. Agora estamos no caminho certo.

Toby nos levava agora para a beira do rio, passando por Belmont Place e
Prince’s Street. No fim da Broad Street, ele correu em direção à beira da
água, onde havia um pequeno cais de madeira. Toby levou-nos até a
extremidade do cais e parou ganindo e olhando para a água escura que
corria diante de nós.

— Estamos sem sorte — disse Holmes. — Pegaram um bote aqui.



Havia vários botes e lanchas por ali. Levamos Toby a todos eles, porém,
por mais que fungasse, não fez o menor sinal de reconhecimento.

Perto do tosco embarcadouro havia uma casa pequena de tijolos com uma
placa de madeira pendurada na segunda janela, na qual estava escrito em
grandes letras “Mordecai Smith”, e mais abaixo “Embarcações para
alugar, por hora ou por dia”. Uma segunda tabuleta em cima da porta
informava que também havia uma lancha a vapor — informação
confirmada por uma grande pilha de coque no molhe. Sherlock olhou em
torno e seu rosto adquiriu uma expressão sinistra.

— As coisas não vão bem. Esses malandros são muito mais espertos do
que eu esperava. Parece que esconderam as suas pistas. Receio que tenha
havido algum arranjo prévio por aqui.

Ele estava se aproximando da porta da casa quando ela se abriu e um
menino de seis anos, de cabelos encaracolados, saiu correndo, seguido por
uma mulher gorda e corada com uma grande esponja na mão, que gritava:

— Vem cá, Jack. Deixa eu te limpar. Vem cá, filhinho. Se teu pai chega e
te vê assim, vamos ter de ouvir sermão.

— Oh, amiguinho — disse Holmes espertamente. — Que malandro de
faces rosadas. O que é que você gostaria de ter, Jack?

O menino pensou um momento e disse:
— Queria um xelim.
— Você não gostaria mais de outra coisa?
— Gostaria mais de dois xelins — respondeu o prodígio, depois de

pensar um pouco.
— Então, aqui está. Pegue! Que bela criança, sra. Smith.
— Deus o abençoe, meu senhor, ele é muito travesso, me dá muito

trabalho, principalmente quando o meu marido fica fora por alguns dias.
— O sr. Smith não está? — disse Holmes, desapontado... — Lamento,

porque queria muito falar com ele.
— Saiu desde ontem de manhã e, para lhe dizer a verdade, estou

começando a ficar preocupada. Mas se é por causa de algum bote, talvez eu
possa resolver.

— Desejava alugar a lancha a vapor.
— Ora veja, meu senhor, foi justamente na lancha a vapor que ele saiu. É

isso o que me deixa intrigada, porque sei que o carvão que levaram não
podia dar para ir a Woolwich e voltar. Se ele tivesse ido na barca, eu não



ficaria preocupada, porque muitas vezes ele tem ido a trabalho até
Gravesend e, se houvesse muito o que fazer, ficaria por lá. Mas para que
serve uma lancha a vapor sem carvão?

— Pode ter comprado carvão por aí, em qualquer cais.
— Poderia, mas não costuma fazer isso. Ele reclama muito dos preços

que cobram... Além disso, não gosto daquele homem de perna de pau, de
cara feia e fala estrangeira. O que é que ele anda querendo sempre por aqui?

— Um homem de perna de pau? — disse Holmes um tanto surpreso.
— Sim, senhor, um sujeito moreno, com cara de macaco, que procurou o

meu marido várias vezes. Foi ele que apareceu ontem à noite. Mas não é só
isso: o meu marido sabia que ele vinha, porque já tinha a lancha preparada.
Digo-lhe tudo, meu senhor, porque estou preocupada com essas coisas.

— Mas, minha cara sra. Smith, está se assustando à toa — disse Holmes,
dando de ombros. — Como a senhora pode dizer que foi o homem da perna
de pau que veio ontem à noite? Como pode ter tanta certeza?

— Pela voz, senhor. Eu o reconheci pela voz grossa e tenebrosa. Bateu na
janela, mais ou menos às três horas, e disse: “Salta, camarada, é hora de
render a guarda.” O meu velho acordou o Jim, que é o meu filho mais
velho, e foram os dois sem me dizer nada. Eu ouvia perfeitamente a perna
de pau batendo nas pedras.

— E o homem estava só?
— Não sei. Mas não ouvi mais ninguém.
— Pois sinto muito, porque eu queria a lancha. Tenho ouvido muitos

elogios a respeito dela. Deixe-me lembrar o nome...
— A Aurora, meu senhor.
— Não é uma lancha velha, verde, muito larga, com uma listra amarela?
— Claro que não. É a mais elegante que anda pelo rio. Está pintada de

novo, é preta, com duas listras vermelhas.
— Obrigado. Espero que tenha logo notícias do sr. Smith. Eu vou descer

o rio e se vir a Aurora, direi ao sr. Smith que a senhora está preocupada.
Chaminé preta, não foi o que disse?

— Não, senhor. Preta com uma faixa branca.
— Ah, é verdade, os lados é que são pretos. Bom dia, sra. Smith. Ali está

um barqueiro com uma canoa, Watson. Vamos tomá-la para atravessar o rio.
Quando nos sentamos no banco da canoa, Holmes disse:



— O melhor sistema com esse tipo de gente é não mostrar que a
informação é importante para você. Se eles desconfiam que tem
importância, fecham-se como uma ostra e não há jeito de tirar-lhes mais
nada. Se ficar ouvindo a contragosto, como aconteceu, dirão tudo o que
quisermos saber.

— O nosso itinerário agora parece claro — eu disse.
— O que é que faria, então?
— Tomaria uma lancha e iria pelo rio atrás da Aurora.
— Meu amigo, isso seria uma empreitada colossal. Ela pode ter ido parar

em qualquer cais em um dos lados do rio, daqui até Greenwich. Depois da
ponte há um verdadeiro labirinto de desembarcadouros. Levaria dias e dias
até descobri-los, se tentássemos sozinhos.

— Chame a polícia, então.
— Não quero. Eu só chamarei Athelney Jones no último momento. Ele

não é má pessoa e não gostaria de fazer nada que possa prejudicá-lo
profissionalmente. Mas quero resolver o caso por minha conta, agora que já
fomos tão longe.

— Poderíamos ao menos pedir informações aos guardas dos cais.
— Seria pior, bem pior. Nossos homens ficariam sabendo que estavam

sendo perseguidos de perto e podiam sair do país. É o que estão procurando
fazer, mas, enquanto pensarem que estão seguros, não terão pressa. A
energia de Jones será útil para divulgar informações para a imprensa.
Assim, os fugitivos pensarão que a polícia está na pista errada.

— Então, o que vamos fazer? — perguntei quando desembarcamos perto
da penitenciária de Millbank.

— Pegar este cabriolé, ir para casa tomar nosso breakfast e dormir uma
hora. Está escrito que passaremos em claro esta noite outra vez. Pare numa
agência dos correios, cocheiro. Ficaremos com Toby, porque ele ainda pode
ser útil.

Fomos ao correio de Great Peter Street, e Holmes mandou o seu
telegrama.

— Para quem pensa que era? — perguntou quando retomamos nosso
trajeto.

— Não tenho a menor ideia.
— Você se lembra do grupo da força policial de Baker Street que utilizei

no caso Jefferson Hope?



— Lembro — eu disse rindo.
— Este é um caso em que o seu auxílio será inestimável. Se eles

falharem, tenho outros recursos, mas quero experimentá-los primeiro.
Aquele telegrama foi para o meu sujo tenentezinho Wiggins, e espero que
ele chegue com o seu bando antes de acabarmos o breakfast.

Já passava das oito horas, e, depois de todas as coisas excitantes daquela
noite, eu esperava uma reação forte. Estava lento e cansado, com o espírito
perturbado e o corpo moído. Não tinha o entusiasmo profissional que
impulsionava o meu companheiro, nem podia encarar o caso como um
problema abstrato, simples e intelectual. Até a morte de Bartolomeu, eu não
tinha ouvido nada de bom sobre ele que me fizesse sentir antipatia pelos
assassinos. Mas a questão do tesouro modificava o caso. Ele, ou parte dele,
pertencia por direito à srta. Morstan. Enquanto houvesse uma possibilidade
de recuperá-lo, eu dedicaria todo o meu esforço para conseguir isso. Na
verdade, se eu o encontrasse, ele a colocaria fora do meu alcance para
sempre.

Mas que amor seria esse, egoísta e inferior, se este pensamento me
detivesse? Se Holmes trabalhava para encontrar os criminosos, eu tinha um
motivo dez vezes mais forte para encontrar o tesouro de qualquer maneira.

Um bom banho em Baker Street e roupas limpas me reanimaram
admiravelmente.

Quando voltei à sala, o breakfast já estava na mesa. Holmes servia o café.
— Está aqui — disse ele, rindo e mostrando um jornal aberto. — O

enérgico Jones e o onipresente repórter se encarregaram de tudo. Mas você
já está farto disto. É melhor que trate primeiro do seu presunto com ovos.

Tirei o jornal da mão dele e li a notícia curta intitulada “Caso misterioso
no Alto Norwood...”. Dizia o Standard:
 

Por volta da meia-noite de ontem, o sr. Bartolomeu Sholto, de
Pondicherry Lodge, Alto Norwood, foi encontrado morto em seu
quarto, em circunstâncias que indicam crime e traição. Até onde
sabemos, nenhum vestígio de violência foi encontrado no corpo do sr.
Bartolomeu, mas uma coleção valiosa de joias da Índia que o morto
herdara de seu pai desapareceu. A descoberta foi feita primeiro pelo
sr. Sherlock Holmes e pelo dr. Watson, que tinham ido à casa do sr.
Bartolomeu com o sr. Tadeu Sholto, irmão do morto. Por uma singular



coincidência, o sr. Athelney Jones, o conhecido agente da força da
polícia, estava em Norwood, no posto policial, e em meia hora
chegava ao local.

Sua habilidade, treinada e experiente, logo se concentrou na
detenção dos criminosos, o que resultou na prisão do irmão, Tadeu
Sholto, da governanta, sra. Bernstone, um copeiro hindu, Lal Rao, e o
porteiro, McMurdo. É fora de dúvida que o ladrão ou ladrões tinham
perfeito conhecimento do interior da casa. Com os seus conhecimentos
técnicos e sua capacidade de observação rápida, o sr. Jones descobriu
logo que os criminosos não podiam ter entrado pela porta nem pela
janela, e, portanto, devem ter entrado pelo telhado da casa, e dali
passaram por um alçapão para um quarto que se comunicava com o
do morto. Este fato foi facilmente esclarecido e provou que o roubo
fora premeditado. A ação rápida e enérgica dos representantes da lei
demonstra a grande vantagem da presença, nessas ocasiões, de uma
mente esclarecida e forte. Isso fornece um argumento àqueles que
desejariam ver os nossos detetives mais descentralizados e em contato
mais direto e efetivo com os casos que têm o dever de investigar.

 
— Não está pomposo? — disse Holmes, engolindo o café. — O que você

acha?
— Acho que escapamos por um triz de sermos presos também...
— Eu também acho. Mas não responderia pela nossa segurança agora se

ele tiver outro de seus acessos de energia.
Nesse momento ouvimos um toque forte da campainha e a voz alta da

nossa senhoria, a sra. Hudson, num gemido de consternação e medo.
— Por Deus, Holmes — eu disse, levantando-me um pouco. — Acho que

eles estão realmente atrás de nós.
— Não, não é nada tão ruim assim. É a força auxiliar de Baker Street, a

não oficial.
Em seguida, ouvimos o ruído de pés descalços que subiam correndo a

escada, um tumulto de vozes, e 12 garotos sujos e esfarrapados
precipitaram-se na sala. Havia entre eles uma certa disciplina, apesar da
entrada tumultuada, porque num instante eles ficaram em fila, olhando para
nós com rostos ansiosos.



Um deles, mais alto e mais velho, ficou na frente com um ar de
superioridade que era cômico naquele espantalhozinho de má reputação.

— Recebi o seu recado, senhor, e trouxe logo o pessoal — disse ele. —
Três xelins e um pence para as passagens.

— Aí está — disse Holmes, dando-lhe umas moedas de prata. — De hoje
em diante, você se entende comigo, Wiggins, e eles com você. Não posso
ter a casa invadida assim. Em todo o caso, é bom que todos ouçam as
instruções. Eu quero saber onde está uma lancha chamada Aurora, que
pertence a Mordecai Smith, preta com duas listras vermelhas, chaminé preta
com uma faixa branca. Está em algum ponto do rio. Quero que um rapaz
fique no lugar onde Mordecai Smith mora, no cais em frente a Millbank,
para avisar se o barco voltar. Dividam o trabalho entre vocês, de modo que
possam fiscalizar as duas margens ao mesmo tempo. Assim que souberem
de alguma coisa, venham me avisar. Compreenderam bem?

— Sim, senhor — disse Wiggins.
— O pagamento de costume e um guinéu a mais para quem descobrir a

lancha. Aí tem um dia adiantado. Agora podem ir.
Deu um xelim a cada um, e eles sumiram pela escada abaixo. Um minuto

depois eu os vi correndo pela rua.
— Se a lancha estiver no rio, eles vão encontrá-la — disse Holmes,

levantando-se e acendendo o cachimbo. — Esses garotos podem ir a toda
parte, ver tudo, ouvir disfarçadamente todo mundo. Espero ouvir, antes de
anoitecer, que eles a descobriram. Enquanto isso, não podemos fazer nada, a
não ser esperar. Não podemos retornar à pista interrompida enquanto não
encontrarmos a Aurora ou o sr. Mordecai Smith.

— Toby podia comer estes restos — sugeri. — Vai deitar-se, Holmes?
— Não, não estou cansado. Tenho uma constituição curiosa. Não me

lembro de ter ficado alguma vez cansado por causa de trabalho, mas a
ociosidade me deixa completamente exausto. Vou fumar e pensar neste caso
estranho, em que a nossa loura cliente nos meteu. Se algum dia houve um
caso fácil, foi este. Não existem tantos homens com pernas de pau, mas o
outro deve ser único!...

— O outro de novo!
— Eu não quero fazer mistério sobre ele. Mas você deve formar a sua

própria opinião. Analise os dados que tem. Pegadas pequenas, dedos que
nunca foram comprimidos por calçado, pés descalços, um bastão com a



ponta de pedra, grande agilidade e pequenos dardos envenenados... O que
deduz de tudo isso?

— Já sei... um selvagem! Talvez um dos tais indianos, sócios de Jonathan
Small.

— Não me parece — disse Sherlock. — Logo que vi sinais de armas
exóticas, tive essa ideia, mas a característica das pegadas me obrigou a
rever minha opinião. Alguns habitantes da península indiana são baixos,
mas mesmo assim não deixariam aquelas marcas. O hindu tem pés finos e
compridos. Os maometanos, que usam sandálias, têm o dedo grande muito
separado dos outros porque geralmente a correia passa entre eles. Os dardos
também só podiam ter sido atirados por uma zarabatana. Então, onde vamos
achar o selvagem?

— Na América do Sul! — arrisquei.
Ele estendeu a mão e apanhou um livro grosso na estante.
— Este é o primeiro volume de um dicionário geográfico, que está sendo

publicado agora. Pode ser considerado uma autoridade de primeira ordem.
Vejamos o que tem aqui: Andamã, ilhas situadas a 540 quilômetros ao norte
de Sumatra, na baía de Bengala. Unh! O que vem a ser isso tudo? Clima
úmido, bancos de coral, tubarões, Port-Blair, acampamentos de degredados,
Rutland Island, algodoeiros. Ah, aqui está!
 

Os aborígines das ilhas Andamã podem reivindicar o título de raça de
menor estatura da terra, embora alguns antropólogos apontem os
aborígines da África, os índios da América e os habitantes da Terra de
Fogo. A altura média deles é inferior a 1,20 metro, embora se
encontrem muitos adultos bem mais baixos. São atrevidos, rabugentos
e intratáveis, mas podem ser amigos quando se consegue conquistar
sua confiança.

 
— Lembre-se disto, Watson. Agora ouça o resto com atenção.

 
São naturalmente horrendos, têm a cabeça grande e disforme, olhos
pequenos e ferozes, e feições deformadas. Têm pés e mãos
extraordinariamente pequenos, e são tão ferozes e intratáveis que
todas as tentativas de aproximação dos funcionários ingleses falharam
em todos os níveis. Eles sempre foram o terror dos náufragos, fazendo



saltar os miolos dos sobreviventes com bastões de ponta de pedra ou
atirando-lhes os seus dardos envenenados. Esses massacres sempre
terminam com um festim de canibais.

 
— Que povo bonito e amável, Watson! Se esse sujeito tivesse feito as

coisas por sua conta, o caso teria sido bem mais horroroso. Imagino, mesmo
do jeito que aconteceu, quanto Small não teria dado para ter dispensado a
colaboração dele.

— Mas como ele arranjou um companheiro tão singular?
— Isso é querer saber muito! Mas como já sabemos que Small veio das

ilhas Andamã, não admira que esse nativo de lá tenha vindo com ele.
Quando chegar a ocasião, nós o saberemos. Escute, Watson, você parece
estar bem cansado. Deite-se ali no sofá, vou fazê-lo dormir com o meu
violino.

Apanhou-o num canto, e eu estava me esticando numa posição cômoda
quando ele começou uma ária melodiosa, lenta, sonhadora. Provavelmente
era de sua autoria, porque ele tinha um talento notável para improvisar.
Lembro-me vagamente dos seus membros descarnados, da expressão séria e
dos movimentos do arco. Depois tive a impressão de estar flutuando
tranquilamente num mar de sons suaves até que me encontrei na terra dos
sonhos, com os olhos doces de Mary Morstan me fitando.



 

9

A CORRENTE SE QUEBRA

ACORDEI NO FIM DA TARDE, REVIGORADO E COM NOVO ÂNIMO. Sherlock Holmes
ainda estava sentado como eu o deixara, com a diferença de que tinha
deixado de lado o violino e estava mergulhado num livro.

Ele me olhou quando me mexi e notei que seu rosto estava sombrio e
perturbado.

— Você dormiu como um anjo. Receei que a nossa conversa o acordasse.
— Não ouvi nada. Então teve notícias?
— Infelizmente, não. Confesso que estou surpreso e desapontado. A esta

hora eu esperava ter alguma informação precisa. Wiggins veio aqui há
pouco. Diz que não há o menor sinal da lancha. É um contratempo irritante
este, porque cada hora que passa é importante.

— Posso fazer alguma coisa? Agora estou perfeitamente descansado e
pronto para outra excursão noturna.

— Não, não podemos fazer nada. Só esperar. Se formos nós mesmos,
pode chegar algum aviso na nossa ausência e as coisas se atrasarem ainda
mais. Você pode fazer o que quiser, mas eu preciso permanecer no meu
posto.

— Então vou a Camberwell visitar a sra. Forrester. Ela me pediu ontem.
— Por causa da sra. Forrester? — perguntou Holmes com um olhar

irônico.
— Por causa da srta. Morstan também, é claro. Elas estavam ansiosas por

saber o que está acontecendo.
— Eu não lhes contaria muita coisa — disse Holmes. — Não se deve

confiar totalmente nas mulheres... nem mesmo nas melhores.



Não parei para discutir este sentimento cruel.
— Estarei de volta daqui a uma ou duas horas.
— Muito bem. Boa sorte. Mas já que você vai atravessar o rio, pode levar

Toby de volta, porque acho que não vamos mais precisar dele.
Saí levando o cachorro e meia libra para o velho naturalista de Pinchin

Lane. Em Camberwell, encontrei a srta. Morstan um tanto cansada depois
das emoções da véspera, mas ansiosa para ouvir as novidades. A sra.
Forrester também estava curiosa. Contei-lhes o que tínhamos feito, mas
suprimindo as partes mais tenebrosas da tragédia. De modo que falei da
morte de Sholto, mas sem dizer como tinha sido executada. Apesar de todas
as minhas omissões, ainda tiveram muitos motivos de assombro e susto.

— É um romance — exclamou a sra. Forrester. — Uma mulher roubada,
um tesouro de meio milhão, um negro canibal e um rufião de perna de pau.
Fazem o papel do dragão convencional ou do conde malvado.

— E dois cavaleiros errantes para o salvamento — disse a srta. Morstan,
olhando para mim com brilho no olhar.

— A sua fortuna, Mary, depende do resultado desta busca. Mas acho que
não está muito entusiasmada. Imagine só o que não valerá ser tão rica e ter
o mundo aos seus pés!

Senti uma grande alegria ao constatar que ela não mostrava sinal de
orgulho com a perspectiva. Pelo contrário, fez um movimento com a cabeça
altiva, como se fosse um assunto que lhe despertasse pouco interesse.

— O que mais me preocupa é o pobre Tadeu! — ela disse. — O resto não
é tão grave. Acho que ele procedeu com extrema bondade e honradez em
tudo isto. É nosso dever livrá-lo dessa acusação terrível e infundada.

Estava anoitecendo quando saí de Camberwell e já tinha escurecido
quando cheguei a casa. O livro e o cachimbo do meu amigo estavam ao
lado da cadeira, mas ele tinha desaparecido. Olhei em torno esperando ver
um bilhete, mas não havia nada.

— O sr. Holmes saiu? — perguntei à sra. Hudson quando ela veio descer
as persianas.

— Não, senhor. Foi para o quarto.
E depois, disse num sussurro:
— Estou preocupada com a saúde dele.
— Por quê, sra. Hudson?



— Veja se não é esquisito. Depois que o senhor saiu, ele começou a
andar de um lado para o outro sem parar, a tal ponto que eu fiquei cansada
de ouvir seus passos. Depois ele ficou falando sozinho, e toda vez que a
campainha tocava, ele vinha perguntar: “O que foi, sra. Hudson?” Agora
fechou-se no quarto, mas posso ouvi-lo andando o tempo todo. Espero que
não fique doente. Eu me arrisquei a falar-lhe de um calmante, mas zangou-
se comigo, porque me olhou de tal maneira que ainda não sei como saí da
sala.

— Não acho que tenha motivo para se preocupar, sra. Hudson. Já o vi
assim muitas vezes. Ele está preocupado com um assunto, e isso o deixa
inquieto.

Tentei falar num tom despreocupado com a nossa senhoria, mas eu
mesmo me assustei quando, durante a longa noite, ouvia de vez em quando
seus passos pelo quarto, sabendo quanto o seu espírito aguçado ficava
irritado com esta inércia involuntária.

Na primeira refeição ele estava abatido e macilento, com umas rosetas de
febre nas faces.

— Você está se matando, meu velho. Ficou andando a noite inteira.
— É verdade, não consegui dormir. Este problema infernal está me

consumindo. É demais ser frustrado por um obstáculo tão insignificante,
depois de se vencer todo o resto. Sei quem são os homens, a lancha, tudo, e
não consigo descobri-los. Usei todos os meios à minha disposição e outros
agentes, e nada consegui, nem a sra. Smith teve notícias do marido. Daqui a
pouco chegarei à conclusão de que afundaram a embarcação. Mas, quanto a
isto, há sérias dúvidas.

— Ou a sra. Smith nos indicou uma pista falsa.
— Não, isso pode ser descartado. Andei investigando e a lancha existe.
— Ela poderia ter subido o rio?
— Também pensei nessa hipótese e uma turma de investigadores irá até

Richmond. Se não tiver notícias hoje, eu mesmo irei amanhã procurar os
homens, em vez da embarcação. Mas estou certo de que hoje saberei
alguma coisa.

Mas nada soubemos. Nem uma palavra de Wiggins ou dos outros
agentes. Quase todos os jornais mencionavam a tragédia de Norwood.
Todos eram hostis ao infeliz Tadeu. Não havia detalhes novos, a não ser a
informação de que o inquérito começaria no dia seguinte. De tarde fui a



Camberwell levar notícias do nosso insucesso às duas mulheres e, quando
voltei, encontrei Holmes desalentado e triste. Mal respondia às minhas
perguntas, e ficou a tarde inteira ocupado com uma análise química
misteriosa que incluía o aquecimento de retortas e destilação de vapores,
que acabou com um cheiro tão horrível que me fez sair da sala.

Nas primeiras horas da manhã ouvi o tinido dos tubos de ensaio, o que
me indicava que ele ainda estava às voltas com a sua malcheirosa
experiência. Assim que amanheceu, acordei com um sobressalto e fiquei
surpreso ao vê-lo ao lado da minha cama com uma roupa ordinária de
marinheiro, uma jaqueta grossa e um lenço vermelho no pescoço.

— Vou descer o rio, Watson. Fiquei pensando no assunto e acho que é o
único meio. Vale a pena tentar, de qualquer modo.

— Então posso ir com você?
— Não. Você será muito mais útil aqui, como meu substituto. Vou

contrariado, pois tenho certeza de que durante o dia virá algum recado,
embora Wiggins ontem não tivesse mais qualquer esperança. Quero que
abra todos os bilhetes ou telegramas e que proceda como achar melhor.
Posso confiar?

— Com certeza.
— Temo que não possa telegrafar para mim porque ainda nem sei onde

vou estar. Se tiver sorte, não vou demorar. Mas, antes de voltar, vou saber
alguma coisa, seja como for.

Não tive notícias dele até a hora do almoço. Ao abrir o Standard,
descobri que havia uma nova alusão ao caso.
 

Com relação à tragédia de Norwood, dizia o jornal, temos motivos
para acreditar que seja ainda mais complexa e misteriosa do que
parecia a princípio. Novas evidências demonstraram que é impossível
que o sr. Tadeu Sholto esteja envolvido no crime. Ele e a governanta,
sra. Bernstone, foram postos em liberdade ontem à tarde. Parece,
entretanto, que a polícia tem uma pista para descobrir os verdadeiros
culpados e que o sr. Athelney Jones, da Scotland Yard, a está seguindo
com a sua conhecida energia e sagacidade. Esperam-se novas prisões
a qualquer momento.

 



— É quase satisfatório. Pelo menos, Tadeu está livre. Qual será a nova
pista? Mas parece uma desculpa costumeira, usada sempre que a polícia se
perde.

Atirei o jornal na mesa, mas nesse instante meus olhos deram com este
anúncio:
 

Desaparecido: — Gratifica-se com cinco libras quem der informações
à sra. Smith, no Smith’s Wharf, ou em Baker Street 221 B, sobre onde
encontrar Mordecai Smith, barqueiro, e seu filho Jim, que saíram de
Smith’s Wharf às três horas da manhã de terça-feira última, na lancha
a vapor Aurora, preta com listras vermelhas, chaminé preta e branca.

 
Evidentemente, o anúncio era coisa de Holmes. O endereço de Baker

Street era a prova.
Fiquei impressionado com a engenhosidade da ideia, porque o anúncio

podia ser lido pelos fugitivos, que não veriam nele nada além da ansiedade
da esposa pelo desaparecimento do marido.

Que dia longo! Toda vez que batiam na porta ou que eu ouvia um passo
mais forte na calçada, imaginava que era Holmes voltando, ou a resposta ao
anúncio. Tentei ler, mas o meu pensamento se desviava para a nossa
estranha busca e para a dupla de vilões que perseguíamos. Eu me
perguntava se haveria por acaso algum erro fundamental no raciocínio do
meu amigo. Será que ele não estaria sofrendo uma enorme decepção? Não
seria possível que o seu espírito vivo e imaginativo tivesse construído a sua
teoria baseado em premissas falsas? Nunca o tinha visto enganar-se, mas
mesmo a pessoa de raciocínio mais afiado pode se equivocar.

Ele podia ter-se enganado por causa da sua lógica ultrarrefinada, por sua
preferência pelas explicações sutis e bizarras quando uma mais direta e
comum lhe caía prontinha nas mãos. Por outro lado, eu mesmo tinha
verificado a evidência e ouvido os motivos das suas deduções. Quando
recordei a longa cadeia de acontecimentos curiosos, alguns triviais, mas
todos tendendo para a mesma direção, não podia negar que, mesmo que a
explicação de Holmes fosse incorreta, a teoria verdadeira devia ser
igualmente outrée e assombrosa.

Às 15 horas, ouvi um toque forte na campainha, uma voz autoritária no
saguão e, para meu grande espanto, vi o sr. Athelney Jones em pessoa. Mas



ele estava muito diferente do profissional de bom senso, brusco e
imperioso, que assumira o caso de Norwood com tanta confiança. Tinha
uma expressão abatida e a sua atitude era humilde, quase de quem se
desculpa.

— Bom dia, bom dia. Pelo que ouvi, o sr. Holmes não está.
— Não está e não sei quando voltará. Talvez queira esperá-lo. Sente-se e

prove um destes charutos.
— Obrigado, não tenho vontade — disse, limpando o rosto com um

lenço de seda vermelha.
— E um uísque com soda?
— Bem, meio copo. Está muito quente para a estação, e eu tenho tanta

coisa para me aborrecer, para me tirar a paciência. Sabe qual é a minha
teoria sobre esse caso de Norwood?

— Lembro-me de ter dito.
— Pois bem, fui obrigado a reconsiderar. Tinha amarrado a minha rede

firmemente em torno de Sholto e ele escapou por um buraco no meio.
Apresentou um álibi que não pôde ser posto em dúvida. Desde que saiu do
quarto do irmão esteve sempre com alguém. Portanto, não podia ser ele
quem subiu pelos telhados e alçapões. É um caso obscuro e o meu crédito
profissional está em jogo. Gostaria muito de ter um pequeno auxílio.

— Todos precisamos de ajuda às vezes.
— O seu amigo Holmes é um homem admirável — disse ele num tom

velado de confidência. — Não se deixa vencer. Tenho-o visto intervir em
uma porção de casos e nunca houve nenhum que ele deixasse de esclarecer.
Ele é irregular nos seus métodos e talvez apressado em formular teorias,
mas, de modo geral, teria sido um agente magnífico, não receio dizê-lo.
Recebi essa manhã um telegrama dele, pelo qual deduzo que consegui uma
pista desse caso. Veja aí.

Tirou o telegrama do bolso e mostrou-me. Vinha de Poplar, expedido ao
meio-dia.
 

Vá imediatamente para Baker Street. Se não tiver voltado, espere-me.
Estou na pista do bando do caso Sholto. Poderá vir conosco esta
noite, se quiser acompanhar o final.

 



— Parece uma boa notícia. É evidente que ele encontrou a pista outra vez
— eu disse.

— Ah, então ele também tinha se enganado! — exclamou Jones, com
evidente satisfação. — Até os melhores de nós podem ser enganados às
vezes. Isso pode ser um rebate falso, mas, como representante da lei, é meu
dever não deixar escapar nenhuma oportunidade. Estão batendo. Talvez seja
ele.

Ouvimos na escada o passo pesado de alguém que ofegava como se
estivesse sem fôlego. Uma ou duas vezes parou, como se a subida lhe fosse
muito penosa, mas finalmente chegou à porta e entrou. A aparência
correspondia exatamente ao som que ouvimos. Era um homem idoso,
vestindo roupa de marinheiro, a velha jaqueta abotoada até o pescoço. As
costas eram arqueadas, os joelhos trêmulos e a respiração era penosa como
a de um asmático.

Apoiado a um cajado grosso de carvalho, movia os ombros num esforço
para respirar. Tinha um lenço colorido em volta do queixo e pouco se podia
ver do seu rosto além de um par de olhos vivíssimos sob espessas
sobrancelhas brancas e longas suíças brancas também. Deu-me a impressão
de um marinheiro de primeira classe que tivesse envelhecido e ficado na
miséria.

— Que é que há, meu velho?
Ele olhou em torno lentamente, do jeito próprio de um velho, e

perguntou:
— O sr. Sherlock Holmes está?
— Não, mas estou no seu lugar. Pode dar-me qualquer recado que tiver

para ele.
— Mas é só com ele que eu queria falar.
— Mas estou lhe dizendo que sou seu substituto. Será sobre a

embarcação de Mordecai Smith?
— É. Sei muito bem onde ela está. Também sei onde estão os homens

que ele procura, e também sei onde está o tesouro. Sei tudo, tudo.
— Pois diga o que sabe e eu transmitirei a ele.
— Eu queria dizer para ele — repetiu, com a obstinação impertinente de

uma pessoa idosa.
— Então espere por ele.



— Não, não. Não posso perder um dia inteiro para ser agradável a
ninguém. Se o sr. Holmes não está, ele que trate de descobrir a história
sozinho. Eu não simpatizo com nenhum de vocês dois e por isso não direi
coisa nenhuma.

Ele virou-se para a porta, mas Athelney Jones ficou na frente dele.
— Espere um pouco, meu amigo. Você tem uma informação importante.

Não pode ir embora assim. Você ficará aqui, quer queira quer não, até o
nosso amigo voltar.

O velho fez um movimento na direção da porta, mas Jones encostou-se
nela e o velho reconheceu a inutilidade da resistência.

— Bonito tratamento este — disse furioso, batendo com o cajado no
chão. — Venho para tratar com um cavalheiro e encontro dois sujeitos que
nunca vi na minha vida, que me agarram e me tratam desse jeito.

— Não perderá nada — disse-lhe. — Será indenizado pelo dia perdido.
Sente-se aqui no sofá e não esperará muito tempo.

Ele foi andando com a cara fechada e sentou-se com o rosto apoiado nas
mãos. Jones e eu recomeçamos a fumar os charutos e retomamos a
conversa. Mas, de repente, ouvimos a voz de Holmes.

— Acho que deviam me oferecer um charuto também!...
Nós dois estremecemos nas nossas cadeiras: Holmes estava sentado perto

de nós, com uma expressão divertida.
— Holmes! — exclamei, atônito — Você aqui? Onde está o velho?
— Aqui está o velho — respondeu, puxando uma cabeleira branca. —

Aqui está ele, cabeleira, suíças, sobrancelhas, tudo. Eu achei que meu
disfarce estava bom, mas nunca pensei que passaria neste teste.

— Ah, seu malandro! — gritou Jones encantado. — Você daria um ator
de mão cheia. A tosse era perfeita e os seus joelhos trêmulos valiam dez
libras por semana. Só o brilho dos olhos lembrou-me você. Mas não
escapou de nós com facilidade.

— Trabalhei o dia inteiro naquela caçada — disse, acendendo o charuto.
— Sabe que uma boa parte da classe dos criminosos já me conhece,
sobretudo depois que o nosso amigo aqui deu para publicar alguns dos
meus casos. Por isso só posso continuar nessa guerra disfarçado. Recebeu o
meu telegrama?

— É por isso que estou aqui.
— Como vai indo o caso?



— Não deu em nada. Tive de soltar dois dos prisioneiros e não há provas
contra os outros dois.

— Não há de ser nada. Vamos dar-lhe outros dois para o lugar desses.
Mas tem que ficar sob as minhas ordens. Você vai receber todo o crédito
oficial, mas tem que seguir as minhas instruções. Está combinado?

— Perfeitamente, se me ajudar a pôr a mão nos homens.
— Bom. Em primeiro lugar, quero uma embarcação da polícia, rápida,

uma lancha a vapor, que deve estar nas escadas de Westminster às 19 horas.
— Isso é fácil, porque há sempre uma por lá. Mas posso telefonar para

me certificar.
— Quero também dois homens valentes para o caso de resistência.
— Levaremos dois ou três na embarcação. O que mais?
— Quando prendermos os homens, pegaremos o tesouro. Garanto que

será um grande prazer para o meu amigo aqui levar a caixa diretamente para
a moça a quem metade dele pertence por direito. Deixe que ela seja a
primeira a abri-lo. Hein, Watson?

— Seria um grande prazer para mim.
— Isso não será uma maneira correta de proceder — disse Jones

meneando a cabeça. — Mas a coisa toda é irregular, e parece-me que o
melhor é fechar os olhos. Depois, o tesouro terá de ser entregue às
autoridades até a conclusão do inquérito oficial.

— Naturalmente. Não custa nada. Há outro ponto. Eu queria muito saber
de alguns detalhes sobre este caso do próprio Jonathan Small. Sabe que eu
gosto de estudar os detalhes dos casos que investigo. Não fará objeção a
uma entrevista particular com ele, aqui na minha casa ou em qualquer outro
lugar, desde que ele seja vigiado?

— Bem, você tem o domínio da situação. Eu ainda não tive nenhuma
prova da existência desse Small. Mas se você o apanhar, não vejo como
poderei recusar-lhe a entrevista com ele.

— Então está entendido.
— Perfeitamente. Há mais alguma coisa?
— Apenas insisto que jante conosco, o que faremos daqui a meia hora.

Tenho ostras e um casal de patos selvagens, com alguns vinhos brancos
escolhidos. Watson, você ainda não conheceu os meus méritos como dono
de casa.
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O FIM DO ILHÉU

NOSSA REFEIÇÃO FOI ALEGRE. QUANDO ESTAVA DISPOSTO, Holmes conversava
maravilhosamente, e naquela noite estava muito disposto. Parecia estar
numa grande excitação nervosa. Nunca o vira tão brilhante. Falou sobre
vários assuntos em rápida sucessão: autos sacramentais, cerâmica medieval,
violinos Stradivarius, o budismo no Ceilão e sobre os navios de guerra do
futuro, tratando de cada um como se tivesse feito um estudo especial.

Seu humor brilhante indicava a reação à depressão dos dias anteriores.
Jones mostrou um temperamento sociável nas suas horas de lazer e tratou

de jantar como um bon vivant. Eu me sentia feliz com a ideia de que
estávamos perto do fim da nossa tarefa e apropriei-me um pouco da alegria
de Holmes. Durante o jantar, nenhum de nós mencionou o caso que nos
reunira ali.

Depois da refeição, Holmes olhou para o relógio e encheu três cálices de
vinho do Porto, dizendo:

— Um brinde ao sucesso da nossa expedição. E há muito que já
devíamos ter saído. Tem uma pistola, Watson?

— Tenho o meu velho revólver de serviço na minha escrivaninha.
— É melhor levá-lo. Sempre é bom estar preparado. O cabriolé já está

esperando. Pedi que viesse às 18h30.
Quando chegamos ao cais de Westminster, um pouco depois das sete, a

lancha já nos esperava. Holmes examinou-a.
— Há alguma coisa que revele que é da polícia?
— A lanterna verde do lado.
— Então mande tirá-la.



Feita a mudança, entramos e partimos. Sentamo-nos à popa. Havia um
homem ao leme, um maquinista e dois corpulentos agentes da polícia à
frente.

— Para onde vamos? — perguntou Jones.
— Para a Torre. Diga-lhes que parem em frente a Jacobson’s Yard.
A embarcação era realmente muito rápida. Passamos pelas filas de

barcaças carregadas como se elas estivessem paradas. Holmes sorriu com
satisfação quando alcançamos um barco a vapor e o ultrapassamos.

— Acho que somos capazes de pegar qualquer coisa no rio.
— Não digo tanto. Mas poucas lanchas podem competir com esta.
— Temos que pegar a Aurora e ela tem fama de ser muito rápida. Vou

contar-lhe o que aconteceu, Watson. Lembra-se de que eu estava aborrecido
por me sentir tolhido por um obstáculo tão insignificante?

— Lembro.
— Pois bem, dei um descanso à minha mente mergulhando numa

experiência química. Um dos nossos maiores estadistas disse que a melhor
maneira de descansar era mudar de trabalho. E é mesmo. Quando consegui
dissolver o hidrocarbono em que trabalhava, voltei ao problema de Sholto e
pensei de novo sobre o caso. Os meus rapazes tinham subido e descido o rio
sem resultado. A lancha não estava em nenhum desembarcadouro ou cais,
nem tinha voltado. Mas dificilmente iriam afundá-la para apagar seus
vestígios, mas ficava de pé a hipótese se todo o resto falhasse. Eu sabia que
esse Small era astuto, mas não o julgava capaz de uma ideia sutil. Essas
ideias costumam resultar de uma educação apurada. Refleti que, como ele
estava em Londres há algum tempo, já que temos prova de que mantinha
vigilância constante sobre Pondicherry Lodge, dificilmente poderia sair do
país de repente, mas precisaria de algum tempo, mesmo que fosse apenas
um dia para organizar suas coisas. Era esta a probabilidade, de qualquer
modo.

— O argumento me parece fraco — eu disse. — Certamente ele preparou
tudo antes de pôr mãos à obra.

— Não creio. O seu covil deve ser seguro demais para que se desfizesse
dele antes de ter concluído o negócio. Mas há outra coisa: Jonathan Small
deve ter compreendido que o aspecto peculiar do companheiro, por mais
que o tenha vestido e disfarçado, iria levantar suspeitas e possivelmente
seria associado à tragédia de Norwood. Ele é bastante esperto para perceber



isso. Saíram do esconderijo de noite, protegidos pela escuridão, e ele devia
querer estar de volta antes de o dia clarear. Ora, eles foram buscar a lancha
depois das três horas, conforme disse a sra. Smith. Eles tinham pouco
tempo, e o movimento ia começar dali a uma hora, mais ou menos.
Portanto, achei que não deviam ter ido para muito longe. Pagaram bem o
silêncio de Smith, reservaram a lancha para o momento de fugir e correram
para casa com o cofre. Em duas noites tinham tempo de ver pelos jornais a
direção que a polícia tomava, e, se houvesse alguma suspeita, aproveitariam
a noite para fugir e pegar algum navio em Gravesend ou em Down, onde
sem dúvida já tinham comprado passagens para a América ou para as
colônias.

— Mas e a lancha? Não podiam tê-la levado para casa.
— Exatamente. Compreendi que, apesar da sua invisibilidade, a lancha

não podia estar longe. Imaginei-me no lugar de Small e pensei no que faria
nesse caso. Ele provavelmente achou que mandar a lancha de volta ou
guardá-la num cais seriam maneiras de facilitar a perseguição se a polícia
estivesse na pista dele. Como poderia escondê-la e tê-la à mão quando
precisasse? Então pensei no que eu faria se me visse numa situação dessas.
Só havia um meio: levar a lancha a um estaleiro para mudar suas
características. Poderia então voltar para o ancoradouro, onde ficaria
realmente escondida e, ao mesmo tempo, à minha disposição em poucas
horas.

— Parece simples.
— São exatamente essas coisas simples que costumam passar

despercebidas. Decidi trabalhar nesse sentido. Parti naquele inofensivo traje
de marinheiro e perguntei em todos os estaleiros rio abaixo, e nada consegui
saber em 15; mas, no décimo sexto, no Jacobson, eu soube que a Aurora
lhes fora entregue dois dias antes por um homem de perna de pau, com
umas instruções sobre o leme. “Não há nada errado com o leme”, disse o
mestre. “Lá está ela com as suas listras vermelhas.” Naquele instante quem
iria aparecer? Mordecai Smith, o dono. Estava meio bêbado. Eu não o
conhecia, mas ele berrou seu nome e o da lancha, e disse que precisava dela
às vinte horas em ponto. “Não se esqueça”, disse ele, “porque tenho dois
cavalheiros que não podem ficar esperando”. Ele tinha sido bem pago
porque nadava em dinheiro, distribuindo xelins aos homens. Eu o segui por
algum tempo, mas ele entrou num botequim. Então voltei ao estaleiro e,



pegando no caminho um dos meus rapazes, deixei-o de sentinela vigiando a
lancha. Ele está na beira do rio e acenará com o lenço quando eles saírem.
Nós vamos ficar por aí no rio para agarrar os homens, tesouro e tudo.

— Você planejou tudo muito bem, sejam ou não os nossos homens —
disse Jones. — Mas, se o caso estivesse nas minhas mãos, eu deixaria um
grupo de policiais no estaleiro Jacobson e prenderia todos eles quando
chegassem.

— Isso não ocorreria nunca. Este Small é muito vivo. Mandará alguém
na frente e se houver alguma coisa suspeita, adiará a viagem para a outra
semana.

— Mas podia ter seguido Mordecai Smith, e assim descobriria o
esconderijo.

— E teria perdido o meu dia. Aposto cem contra um como Smith não
sabe onde eles estão. Enquanto ele tiver bebida e bom pagamento, por que
faria perguntas? Eles mandam recados. Já pensei em todas as
possibilidades, e esta é a melhor.

Quando passamos diante do centro financeiro e comercial de Londres, os
últimos raios de sol douravam o alto da Catedral de St. Paul. Quando
chegamos à Torre, o crepúsculo deixava a cidade na penumbra.

— Lá está Jacobson’s Yard — disse Holmes, apontando para um local
cheio de mastros e apetrechos de navio para os lados do Surrey. — Vamos
cruzar devagarzinho por aqui, encobertos por estas filas de barcaças.

Tirou do bolso um binóculo e ficou observando a margem por algum
tempo.

— Estou vendo a minha sentinela no seu posto, mas não há sinal do lenço
— observou.

— Se descêssemos um pouco o rio e esperássemos por eles — sugeriu
Jones, ansioso.

Nesse momento estávamos todos ansiosos, até os policiais e os
tripulantes, que tinham uma ideia muito vaga do que estava para acontecer.

— Não temos o direito de achar que a vitória está garantida — respondeu
Holmes. — É quase certo, dez contra um, que eles descerão o rio, mas
quem poderá garantir? Daqui nós vemos a entrada do estaleiro e eles não
poderão nos ver. A noite será clara e cheia de luzes. Devemos ficar onde
estamos. Veja como as pessoas se amontoam em torno do cercado.

— Estão saindo do trabalho no estaleiro.



— Gentinha suja, mas todos eles têm em si uma centelha imortal. Ao
olhar para eles, ninguém diria isso. Estranho enigma é o homem.

— Há quem diga que é uma alma escondida num animal — comentei.
— Winwood Reade trata bem do assunto — disse Holmes. — Ele nota

que, embora o homem seja individualmente um enigma insolúvel, quando
está em grupo torna-se uma certeza matemática. Por exemplo, você não
pode nunca prever com exatidão o que um homem vai fazer, mas pode
prever o que um grupo fará. Os indivíduos variam, mas as coletividades são
constantes. É o que dizem os estatísticos. Não é um lenço? Com toda a
certeza vejo uma coisa branca flutuar.

— É o nosso rapaz — gritei. — Posso vê-lo muito bem.
— E ali vai a Aurora — exclamou Holmes. — E corre como um

demônio. Maquinista, pra frente a todo vapor. Siga aquela lancha de luz
amarela. Por Deus, nunca me perdoarei se não a alcançarmos.

Ela tinha deslizado, sem ser vista, pela entrada do estaleiro e passado
entre algumas pequenas embarcações, de modo que pôde tomar uma grande
dianteira antes que a víssemos. Agora ela descia o rio rente à margem numa
corrida vertiginosa. Jones olhava com expressão séria e disse, sacudindo
tristemente a cabeça:

— Ela é muito rápida. Duvido que a alcancemos.
— Temos de alcançá-la — rosnou Holmes entre dentes. — Maquinista,

força! Força máxima. Nem que tenha de estourar a embarcação, precisamos
pegá-los!

Corríamos que era uma beleza!
As fornalhas rugiam e as poderosas máquinas zuniam como um grande

coração de metal. A proa pontuda cortava a água mansa do rio e formava
duas ondas encrespadas à direita e à esquerda. A cada trepidação das
máquinas nós saltávamos e estremecíamos como uma coisa viva. Um
grande holofote amarelo na nossa proa iluminava a água à nossa frente.
Logo adiante havia uma sombra escura que indicava onde estava a Aurora e
a espuma branca agitada atrás dela mostrava a velocidade com que corria.

Passamos como um raio por entre barcaças, vapores, navios mercantes de
um lado e outro. Vozes gritavam à nossa passagem, mas a Aurora avançava
e nós a seguíamos de perto.

— Alimentem essa máquina, homens! Não poupem carvão. Força,
homens! — gritava Holmes, olhando para a casa das máquinas e recebendo



em cheio no seu rosto aquilino e ansioso o clarão das fornalhas.
— Acho que chegamos mais perto — disse Jones sem tirar os olhos da

Aurora.
— Tenho certeza — eu disse. — Em poucos minutos a alcançaremos.
Mas, nesse momento, a nossa má estrela quis que um vaporzinho, que

rebocava três barcaças, se atravessasse na nossa frente. Foi com dificuldade
que evitamos a colisão e, até que as contornássemos e voltássemos a correr,
a Aurora já avançara uns bons duzentos metros. Mas ainda estava bem à
vista, e o crepúsculo hesitante se transformava numa noite clara estrelada.
As caldeiras estavam no máximo e a nossa frágil embarcação vibrava e
rangia com a energia feroz com que estava sendo impelida.

Já tínhamos passado as Docas da West India e chegado a Deptford
Reach, e subíamos de novo depois de contornar a Isle of Dogs.
Desaparecera a sombra escura que víamos diante de nós e a Aurora aparecia
nitidamente.

Jones dirigiu o foco do holofote para ela, a fim de ver bem quem estava
lá dentro. Havia um homem sentado à popa com um volume preto entre os
joelhos, sobre o qual se inclinava. Ao lado estava uma massa negra que
parecia um cão da Terra Nova. Um rapazinho segurava o leme, e ao clarão
da fornalha pude ver o velho Smith nu até a cintura, ativando o vapor na
luta pela vida. No início eles talvez não soubessem com certeza se nós os
estávamos perseguindo ou não, mas, agora, vendo que acompanhávamos
todos os seus movimentos, não podiam mais duvidar.

Em Greenwich, estávamos uns duzentos metros atrás deles; em
Blackwell, já a uns 150. Eu tinha perseguido muita gente, em muitos países,
durante a minha carreira movimentada, mas nunca tive sensação igual à que
me deu essa doida caçada humana pelo Tâmisa. Com firmeza fomos
chegando perto, metro a metro. No silêncio da noite podíamos ouvir o
resfolegar da máquina deles. O homem que estava sentado na popa
continuava inclinado movendo os braços, como se estivesse fazendo
alguma coisa, e de vez em quando levantava-se como para medir a distância
que nos separava deles, e que era cada vez menor. Jones deu-lhes ordem de
parar. Estávamos a uma distância de quatro botes deles. As duas
embarcações continuavam numa corrida vertiginosa. Era um trecho
desimpedido no rio, que tinha Barking Level de um lado e a melancólica
Plumstead Marshes na outra margem. Quando ouviu nosso grito, o homem



que estava na popa levantou-se ameaçador e sacudiu os punhos cerrados
para nós, praguejando em voz alta.

Era um homem alto e forte, e, na posição ereta em que estava, pude ver
que a perna de pau começava na coxa direita. Ao som de seus gritos
estridentes e furiosos, houve um movimento na massa preta que estava na
coberta. Um homenzinho preto levantou-se: o menor homem que eu já vira,
com uma cabeça grande e disforme, e um tufo de cabelos desgrenhados.
Holmes já tinha puxado o seu revólver e eu peguei o meu ao ver aquela
criatura deformada e selvagem.

Ele estava embrulhado num manto escuro, uma espécie de cobertor que o
envolvia e só deixava o rosto de fora. Mas aquele rosto era suficiente para
que um homem passasse uma noite em claro.

Nunca tinha visto uma fisionomia tão profundamente marcada pela
bestialidade e por traços de crueldade. Os olhos pequenos brilhavam,
ardendo numa luz sombria, e os lábios grossos e revirados mostravam os
dentes arreganhados, ameaçando-nos com uma fúria meio animal.

— Se ele fizer um movimento, atirem — disse Holmes.
Para chegarmos até eles faltava apenas a distância de um bote. Parece

que os estou vendo: o homem branco com as pernas abertas praguejando e o
maldito anão, com a sua cara horrenda e rangendo os dentes enormes e
amarelos, iluminados pela luz do nosso holofote.

Foi bom que pudéssemos vê-los tão nitidamente. Nesse instante, o anão
tirava de sob o manto que o cobria uma peça redonda de madeira e a
colocava na boca. As nossas pistolas ressoaram juntas. Ele rodopiou, estirou
os braços e caiu na água com um soluço. Ainda vi seu olhar venenoso,
ameaçador, entre as ondulações das águas.

Na mesma hora o homem da perna de pau atirou-se ao leme e moveu-o
com força, dirigindo a embarcação para a margem sul enquanto nós
passávamos a poucos metros de sua popa. Demos a volta rapidamente e
ficamos atrás dela, mas a Aurora já estava perto da margem. Era um lugar
deserto, onde a lua iluminava um extenso trecho pantanoso com grandes
poças d’água estagnada e camadas de vegetação apodrecida.

A lancha, com um ruído surdo, foi de encontro ao banco de lama com a
proa levantada e a popa dentro da água. O fugitivo saltou, mas a perna de
pau afundou no solo movediço. Ele lutava e se debatia em vão. Não
conseguia dar um passo, nem para trás nem para a frente.



Ele gritava numa raiva impotente e batia freneticamente com o outro pé
na lama, mas todos os seus esforços e movimentos só o faziam enterrar-se
cada vez mais na areia viscosa. Quando a nossa lancha encostou, ele já
estava enterrado tão fundo que foi preciso puxá-lo com uma corda amarrada
nos seus ombros, como se fosse um tubarão. Os dois Smith, pai e filho,
estavam sentados, com expressão taciturna, na sua lancha, mas vieram para
o nosso barco, obedientemente, quando os chamamos.

Tiramos a Aurora da areia e a rebocamos.
Um sólido cofre de ferro, de artesanato indiano, estava na coberta. Era,

sem dúvida, o mesmo que continha o tesouro fatal dos Sholto. Estava sem
chave e era pesadíssimo. Nós o levamos com cuidado para a nossa cabine.
Quando subimos lentamente o rio, vasculhamos a água com o holofote em
todas as direções, mas não descobrimos sinal do ilhéu.

Olhem aqui — disse Holmes, mostrando a escotilha. — Se não
tivéssemos atirado depressa com os revólveres... ali, exatamente atrás do
lugar onde ficávamos, estava cravado um daqueles dardos assassinos que
nós conhecíamos bem. Ele deve ter passado entre nós no momento em que
atiramos.

Holmes sorriu e sacudiu os ombros com a sua habitual indiferença, mas
eu confesso que fiquei aterrado só de pensar na morte horrível que passara
tão perto de nós naquela noite.
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O FABULOSO TESOURO DE AGRA

NOSSO PRISIONEIRO ESTAVA SENTADO NA CABINE DIANTE DA caixa de ferro que
lhe dera tanto trabalho e que ele esperara tanto para conseguir. Era um
sujeito muito queimado de sol, de olhos atrevidos, com o rosto cor de
mogno marcado por uma rede de linhas e rugas, que indicavam uma vida
dura ao ar livre.

Havia uma singular proeminência do seu queixo barbudo, indicando um
homem que não desiste facilmente dos seus objetivos. Devia ter mais ou
menos cinquenta anos, porque o cabelo preto encaracolado já estava
entremeado de fios brancos. A sua fisionomia, quando estava relaxada, não
era repulsiva, embora as sobrancelhas grossas e o queixo agressivo lhe
dessem, no momento da raiva, uma expressão terrível. Estava sentado agora
com as mãos algemadas no colo, a cabeça inclinada sobre o peito, olhando
para a caixa que fora a causa de todos os seus crimes. Pareceu-me que na
sua atitude contida havia mais tristeza do que raiva. Num momento em que
olhou para mim vi nos seus olhos um brilho que parecia de troça.

— Então, Jonathan Small, lamento que tenhamos chegado a este ponto
— disse Holmes, acendendo um charuto.

— Eu também — respondeu com franqueza. — Não creio que possa me
livrar desta embrulhada. Juro-lhe, pela Bíblia, que nunca levantei a mão
contra Sholto. Foi aquele cão do inferno, o Tonga, que lhe atirou um dardo
envenenado. Eu não tive nada com isso. Senti tanto como se fosse um
parente meu. Eu ainda procurei deter o demônio puxando a corda, mas não
dava para desfazer o que já estava feito.



— Pegue um charuto — disse Holmes. — E é melhor tomar um gole,
pois você está muito molhado. Como você podia esperar que um homem
tão pequeno e fraco pudesse dominar o sr. Sholto enquanto você subia pela
corda?

— Parece que o senhor viu tudo! A verdade é que eu esperava encontrar
o quarto vazio. Conhecia bem os hábitos da casa e era a hora de o sr. Sholto
descer para cear. Não tenho necessidade de guardar segredo. Só posso
defender-me dizendo a verdade. Se fosse o velho major, eu o teria matado
sem piedade. Eu o esfaquearia com a mesma despreocupação com que
fumo este charuto. Mas estava escrito que eu tinha de esbarrar neste Sholto
filho, com quem nunca tive nenhuma desavença.

— Você está sob as ordens do sr. Athelney Jones, da Scotland Yard. Ele
vai levá-lo até a minha casa, onde me contará tudo exatamente como
aconteceu. Deve falar com toda a clareza, porque, se o fizer, talvez eu possa
ser útil a você. Acho que posso provar que o veneno agiu com tamanha
rapidez que, quando você entrou no quarto, o homem já estava morto.

— E foi isso mesmo. Nunca tive na minha vida um choque igual, no
momento em que o vi com os dentes arreganhados e a cabeça caída sobre o
ombro, quando entrei pela janela. Aquilo me abalou muito. Acho que eu
teria matado Tonga se ele não tivesse fugido. Foi por isso que ele deixou lá
o bastão e os dardos, o que ajudou a pôr vocês na nossa pista. O que não sei
é como conseguiram nos descobrir. Não sinto animosidade em relação aos
senhores por causa disso. Mas é bem curioso que eu, que podia reivindicar
meio milhão, tenha gastado metade da minha vida construindo um quebra-
mar nas Andamãs e provavelmente passe a outra metade cavando esgotos
em Dartmoor — disse ele com um sorriso amargo. — Maldito o dia em que
encontrei o negociante Achmet e fiquei sabendo da existência do tesouro de
Agra, que só tem trazido maldições aos que o possuem. Trouxe a morte
para ele, medo e culpa para o major Sholto e, para mim, escravidão pela
vida inteira.

Jones enfiou a cabeça e os ombros na cabine e observou:
— Uma festa em família. Holmes, vou tomar um gole do seu frasco.

Bem, acho que devemos nos felicitar uns aos outros. É uma pena não
termos apanhado o outro vivo, mas não tivemos escolha. Confesse, Holmes,
que foi duro. Mas não se podia fazer mais.



— Tudo está bem quando acaba bem — disse Holmes. — Mas eu não
sabia que a Aurora corria tanto.

— Smith diz que é uma das lanchas mais rápidas do rio e que se ele
tivesse outro homem para ajudá-lo, jamais o pegaríamos. Ele jura que não
sabia nada do negócio de Norwood.

— Não sabia mesmo. Nem uma palavra — exclamou nosso prisioneiro.
— Escolhi a lancha dele porque soube que era rápida. Não lhe dissemos
nada, pagamos bem e ele ia receber uma bela quantia se tivéssemos
chegado ao Esmeralda, em Gravesend, que vai para o Brasil.

— Se ele não procedeu mal, nada de mal acontecerá com ele. Embora
sejamos rápidos na captura de quem procuramos, não temos a mesma
rapidez em condená-los.

Era divertido notar como o vaidoso Jones já começava a assumir ares de
importância na captura. Pelo ligeiro sorriso que brincava nos lábios de
Sherlock, via-se que o discurso não fora desperdiçado.

— Vamos primeiro a Vauxhall Bridge, onde o dr. Watson desembarcará
com o cofre — disse Jones. — Não preciso dizer-lhe que assumo uma
grande responsabilidade consentindo isso. É extremamente irregular, mas
trato é trato. Mas sou obrigado, por força do dever, a mandar um inspetor
para acompanhá-lo, já que está com uma carga tão valiosa. É uma pena que
não tenhamos a chave para fazermos primeiro o inventário. Teremos de
arrombá-lo. Onde está a chave, homem?

— No fundo do rio — disse Small secamente.
— Não precisava nos dar esse trabalho desnecessário. Você já nos deu

trabalho suficiente. Não preciso recomendar-lhe o máximo de cuidado,
doutor. Volte a Baker Street com o cofre. Você nos encontrará lá, a caminho
da delegacia.

Deixaram-me em Vauxhall com o pesado cofre, acompanhado por um
agente mal-humorado e maleducado. Um quarto de hora depois eu estava
na casa da sra. Cecil Forrester. A criada pareceu surpresa com uma visita
tão tarde. A sra. Forrester tinha saído e ainda não voltara. Mas a srta.
Morstan estava na sala; então fui até a sala com o cofre nos braços,
deixando o prestativo inspetor no cabriolé. A srta. Morstan estava sentada
perto da janela aberta, com um vestido branco de um tecido diáfano,
levíssimo, com um leve toque de vermelho no pescoço e na cintura.



A luz suave de um abajur iluminava a moça recostada numa cadeira de
palha, brincando no seu rosto grave e doce, e dando um brilho metálico dos
cachos de sua farta cabeleira.

Um braço alvo pendia ao lado da cadeira e a sua postura mostrava a
melancolia que a envolvia. Mas, ao ouvir os meus passos, levantou-se
rapidamente, corando de surpresa e prazer.

— Ouvi um cabriolé chegar e parar, mas pensei que fosse a sra. Forrester
que tivesse voltado mais cedo. Nem sonhava que pudesse ser o senhor. Que
notícias me trouxe?

— Trouxe mais do que notícias — eu disse, pousando a caixa sobre a
mesa e falando num tom exuberante e jovial, embora meu coração estivesse
pesado. — Trouxe-lhe uma coisa que vale todas as notícias do mundo.
Trouxe-lhe uma fortuna!

— Então é este o cofre? — ela perguntou friamente, olhando a caixa de
ferro.

— É... este é o grande tesouro de Agra. Metade pertence a você e a outra
metade a Tadeu Sholto. Terão alguns milhares cada um. Pense nisto. Uma
renda anual de dez mil libras. Deve haver poucas moças mais ricas na
Inglaterra. Não é glorioso?

Acho que exagerei o meu entusiasmo, e que ela percebeu um tom pouco
sincero nas minhas congratulações, porque ela ergueu as sobrancelhas e
olhou-me com curiosidade.

— Se tenho isso tudo, devo a você.
— Não, a mim não, ao meu amigo Sherlock Holmes. Ainda que tivesse

toda a vontade do mundo, eu jamais conseguiria descobrir uma pista que
pôs à prova até o gênio analítico dele. Apesar disso, quase o perdíamos no
último momento.

— Peço-lhe que se sente e me conte como tudo aconteceu, dr. Watson —
ela disse.

Fiz um resumo do que tinha acontecido desde o nosso último encontro: o
novo método de Holmes para encontrar a Aurora e o êxito; o aparecimento
de Athelney Jones, a nossa expedição à tarde e a caçada feroz pelo Tâmisa.
Ela ouviu o relato das nossas aventuras com os lábios entreabertos e os
olhos cintilantes. Quando falei do dardo que por um triz não nos atingira,
ela ficou tão pálida que temi que desmaiasse.



— Não é nada — disse ela quando eu quis ir buscar água para borrifar-
lhe o rosto. — Já estou bem. Foi um choque saber do perigo que correram
por minha causa!

— Está tudo acabado, não foi nada. Não lhe contarei mais detalhes
tenebrosos. Vamos falar agora de coisas mais alegres. Aqui está o tesouro.
Tive licença para trazê-lo, pensando que gostaria de ser a primeira a vê-lo.

— Seria do maior interesse para mim — ela disse.
Mas não havia ansiedade na sua voz. Ela compreendeu que seria

indelicado de sua parte não demonstrar interesse por um prêmio que custara
tanto para ser conquistado.

— Que cofre bonito — disse, examinando-o. — É um trabalho indiano?
— É trabalho em metal feito em Benares.
— E como é pesado! — exclamou, tentando levantá-lo. — Só a caixa

deve valer muito. Onde está a chave?
— Small atirou-a no Tâmisa — eu respondi. — Dê-me o atiçador do

fogão.
Na frente da caixa havia uma imagem de Buda sentado. Enfiei por baixo

da figura a ponta do ferro e levantei a tampa. A fechadura partiu-se com um
estrondo. Com as mãos tremendo, ergui a tampa. Ficamos atônitos. O cofre
estava vazio!

Não admirava que fosse pesado. O trabalho de ferro tinha quase dois
centímetros de espessura em toda a volta. Era maciço, bem-feito e sólido;
um cofre feito para carregar objetos de grande valor. Mas não havia nenhum
sinal de joias dentro; estava completamente vazio.

— O tesouro está perdido — disse a srta. Morstan calmamente.
Quando ouvi estas palavras e compreendi o que elas significavam, tive a

impressão de que uma grande sombra se afastava da minha alma. Eu não
sabia o mal que esse tesouro me fizera até este momento, quando
finalmente eu me livrava deste peso. Não há dúvida de que era egoísta,
desleal, errado; mas a única coisa que eu percebia agora era que aquela
barreira de ouro não estava mais entre nós.

— Graças a Deus! — suspirei do fundo da alma.
Ela me olhou com um sorriso repentino e inquiridor:
— Por que diz isso?
— Porque agora você está ao meu alcance novamente — eu disse,

segurando-lhe a mão. Ela não a retirou. — Porque a amo, Mary, tão



sinceramente quanto se pode amar uma mulher. Porque esse tesouro, essas
riquezas fechavam meus lábios. Agora que se foram, posso dizer quanto a
amo! Por isso eu disse “Graças a Deus”.

— Então, eu também direi graças a Deus — ela murmurou quando a
puxei para perto de mim.

Alguém pode ter perdido um tesouro, mas o que sabia é que eu ganhara
um naquela noite.
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A ESTRANHA NARRATIVA DE JONATHAN

O INSPETOR QUE FICOU ESPERANDO ERA MUITO PACIENTE, porque me demorei
um tempo infinito.

Seu rosto tornou-se sombrio quando eu lhe mostrei que o cofre estava
vazio.

— Lá se vai a recompensa — disse ele com tristeza. — Quando não há
dinheiro, não há pagamento. Esta noite de trabalho valeria uma nota de dez
libras para mim e para Sam Brown, se o tesouro fosse encontrado.

— O sr. Tadeu Sholto é um homem rico, esteja certo de que será
gratificado, com tesouro ou sem tesouro.

Mas o agente sacudiu a cabeça, desapontado:
— É um mau negócio, e o sr. Jones também vai pensar assim.
A sua previsão estava correta porque o policial empalideceu quando lhe

mostrei o cofre vazio em Baker Street. Tinham acabado de chegar, ele,
Holmes e o prisioneiro, porque tinham parado no caminho. O meu
companheiro estendeu-se na sua poltrona com a sua expressão apática
habitual e Small sentou-se em frente e, imperturbável, cruzou a perna de
pau sobre a outra. Quando mostrei a caixa vazia, recostou-se na cadeira e
caiu na gargalhada.

— Isso é coisa sua, Small — disse Jones, irritado.
— É. Eu o escondi num lugar onde nunca poderão ir buscá-lo — disse

exultante. — O tesouro é meu, e já que não posso ter a minha parte,
ninguém terá coisa alguma dele. Já disse que nenhum ser vivo tem direito a
ele, além de três homens que moram nas barracas dos degredados nas
Andamã e eu. Sei agora que não posso usá-lo, e eles também não. Fiz tudo



para mim mesmo e para eles. Nós agimos sempre juntos sob O sinal dos
quatro. Tenho a certeza de que eles teriam feito exatamente o que eu fiz.
Joguei o tesouro no Tâmisa para que não fosse parar nas mãos de
descendentes ou parentes de Sholto ou de Morstan. Não foi para enriquecê-
los que demos cabo de Achmet. Podem achar o tesouro no lugar onde estão
a chave e o pequeno Tonga. Quando vi que a sua lancha ia nos alcançar, pus
tudo em lugar seguro. Para o trabalhinho de hoje não há rubis.

— Você está nos enganando, Small — disse Jones asperamente. — Se
você quisesse jogar o tesouro no rio, teria sido mais fácil jogar com a caixa
e tudo.

— Seria mais fácil para mim jogar e mais fácil para vocês o recuperarem
— ele respondeu, olhando de soslaio. — O homem que foi suficientemente
inteligente para me caçar daquele jeito também o seria para pegar uma
caixa de ferro no fundo do rio. Agora que as joias estão espalhadas por
cinco milhas ou mais, será muito mais difícil. Custou-me muito fazer isso,
quase enlouqueci quando vi que estavam nos perseguindo. Mas não vale a
pena afligir-me. Tive altos e baixos na minha vida, e aprendi que não se
deve chorar pelo leite derramado.

— Este é um assunto muito sério, Small — disse o policial. — Se tivesse
colaborado com a justiça em vez de prejudicá-la dessa maneira, teria
atenuantes no julgamento.

— Justiça! — rosnou o ex-degredado. — Uma bela justiça! De quem é
esta riqueza, se não é nossa? Seria justo que eu desistisse em favor de
outros que nunca esperaram por isso? Veja quanto tempo eu esperei. Vinte
longos anos naquele pântano cheio de febres, o dia inteiro trabalhando
debaixo daqueles mangues, a noite inteira acorrentado nas cabanas imundas
dos degredados, picado pelos mosquitos, torturado pela malária, ameaçado
o tempo todo pelos malditos policiais negros que gostam de fazer mal aos
brancos. Foi assim que eu vivi esperando a posse do meu tesouro, e vem o
senhor me falar de justiça, porque acho insuportável a ideia de que paguei
este preço para outros o desfrutarem! Preferiria ser atingido por um dos
dardos de Tonga do que viver numa cela de condenado, sabendo que outro
homem está num palácio desfrutando o dinheiro que deveria ser meu.

Small tinha deixado cair a máscara de estoicismo e tudo isso saiu num
turbilhão de palavras enquanto seus olhos queimavam e as algemas batiam
com o movimento febril das mãos.



Compreendi, ao ver a fúria e a paixão do homem, que o terror do major,
ao saber que o degredado ludibriado estava na sua pista, não fora exagerado
nem injustificado.

— Você se esquece de que não sabemos nada desta história — disse
Holmes tranquilamente. — Ainda não ouvimos a sua história e não
podemos avaliar até que ponto a justiça inicialmente estava do seu lado.

— O senhor me fala sempre com muita gentileza, embora seja ao senhor
que eu devo agradecer estes braceletes que estão nos meus pulsos. Mas não
guardo ressentimento por isso. É tudo justo e feito abertamente. Se quer
ouvir a minha história, eu não pretendo escondê-la. Tudo o que eu disser é a
pura verdade, como Deus manda que se diga. E ficarei muito agradecido se
puser um copo perto de mim para molhar os beiços quando ficar com sede.

“Sou de Worcestershire, nascido perto de Pershore. Acho que ainda vai
encontrar um grupo de Smalls morando por lá, se os procurar. Pensei muitas
vezes em ir dar uma olhada por lá, mas o certo é que nunca fui muito
benquisto na família e duvido que a minha visita lhes desse prazer. São
todos gente séria que vai à missa, pequenos agricultores, conhecidos e
respeitados na terra, enquanto eu sempre fui um tanto vadio. Mas, quando
estava com 18 anos, deixei de lhes dar trabalho porque me meti numa
embrulhada com uma moça, de que só pude me livrar alistando-me como
soldado e juntando-me ao 3o Buffs que estava indo para a Índia. Mas eu não
estava destinado a ser soldado por muito tempo. Eu mal tinha aprendido a
segurar o mosquetão quando, imprudentemente, fui nadar no Ganges. Por
sorte o sargento John Holder, da minha companhia, estava lá na mesma
hora. Ele era um dos melhores nadadores da tropa. Um crocodilo veio na
minha direção quando estava bem no meio do rio e arrancou minha perna
direita com a mesma eficácia com que o faria um bom cirurgião, bem acima
do joelho. Com o susto e o sangue que perdi, desmaiei e teria morrido
afogado se Holder não me agarrasse e me levasse para a margem. Fiquei
cinco meses no hospital por causa disto, e quando finalmente pude sair com
esta perna de pau presa à minha coxa, estava inválido para o Exército e
incapacitado para exercer qualquer atividade que exigisse movimento.

“Como podem imaginar, eu estava completamente sem sorte nessa época,
um aleijado e inútil, embora ainda não tivesse vinte anos! Mas a minha
desventura logo se transformou numa bênção. Um homem chamado Abel



White, que tinha ido para lá cultivar anil, queria um feitor para vigiar os
carregadores e fazê-los trabalhar. Por acaso ele era amigo do nosso coronel,
que tinha se interessado por mim desde o acidente. Para encurtar a história,
o coronel me recomendou para a função. Como a maior parte do trabalho
tinha de ser feita a cavalo, a minha perna não era obstáculo, porque podia
me firmar na sela com a coxa.

“O que eu tinha de fazer era percorrer as plantações, vigiar os homens no
trabalho e informar sobre os vadios. O pagamento era muito bom, tinha
alojamentos confortáveis e me contentava em passar o resto da minha vida
numa plantação de anil. O sr. Abel White era um homem bondoso e às
vezes entrava na minha cabana para fumar um cachimbo comigo, porque ali
as pessoas brancas se sentem mais próximas umas das outras do que na
terra natal.

“Nunca fiquei muito tempo no caminho da sorte. De repente, sem
nenhum indício prévio, estourou uma grande revolta. Um dia a Índia vivia
aparentemente tranquila e pacífica como Surrey ou Kent; no dia seguinte
estava transformada num perfeito inferno, com duzentos mil demônios
negros soltos. É claro que os senhores sabem o que aconteceu, e melhor do
que eu, porque leram e eu não sei ler. Eu só sei o que vi com os meus
próprios olhos. A nossa plantação era num lugar chamado Mutra, perto da
divisa das províncias do noroeste. Todas as noites eram iluminadas pelos
incêndios nos bangalôs e todos os dias passavam pelas nossas propriedades
grupos de europeus com mulheres e filhos para Agra, onde ficavam mais
perto das tropas. O sr. Abel White era teimoso. Meteu na cabeça que tinham
exagerado a dimensão do caso e que a revolta acabaria tão subitamente
como tinha começado, e lá ficava ele sentado na varanda, bebendo uísque e
fumando charutos, enquanto o país pegava fogo em volta.

“Claro que ficamos ao lado dele, eu e Dawson, que, auxiliado pela
esposa, cuidava da escrituração e da administração.

“Bem, um belo dia a coisa estourou em casa. Eu tinha passado o dia
numa plantação distante e voltava para casa devagar, à tardinha, quando vi
de repente uma coisa confusa no fundo de um precipício, onde corria um
regato. Fui até lá para ver o que era e senti o coração gelado quando
descobri que era a esposa de Dawson cortada em tiras e meio devorada por
chacais e hienas. Um pouco mais adiante estava o próprio Dawson de
bruços, morto, com um revólver descarregado na mão, com quatro soldados



hindus mortos uns sobre os outros diante dele. Puxei as rédeas do cavalo,
perguntando a mim mesmo para que lado eu deveria ir. Mas nesse instante
vi nuvens negras de fumaça saindo do bangalô de Abel White, e as chamas
que começavam a irromper pelo telhado. Eu sabia que não poderia ajudar o
meu patrão e que com certeza seria massacrado. Do lugar onde eu estava
podia ver centenas de demônios negros com jaquetas vermelhas dançando e
rugindo em volta da casa queimada. Alguns me viram e fizeram fogo, e as
balas passaram por cima da minha cabeça. Meti-me então pelas plantações
de arroz e de madrugada vi-me a salvo dentro dos muros de Agra.

“Mas, como ficou provado, ali também a segurança não era grande. Toda
a população estava agitada como uma colmeia de abelhas. Em qualquer
lugar onde os ingleses podiam se juntar em grupos, eles mantinham apenas
o terreno que ocupavam. Em todos os outros lugares, eles eram fugitivos
desamparados. Era uma luta de milhões contra centenas; e a parte mais
cruel daquilo era que aqueles homens contra os quais lutávamos (peões,
cavaleiros e atiradores) eram as nossas próprias tropas que tínhamos
ensinado e treinado, que ali estavam manejando as nossas armas, soprando
as nossas cornetas. Em Agra estava o 3o regimento dos fuzileiros de
Bengala, alguns sikhs, duas tropas a cavalo e uma bateria de artilharia. Um
corpo de voluntários de empregados e negociantes tinha sido organizado e
eu juntei-me a eles com perna de pau e tudo. Saímos ao encontro dos
rebeldes em Shahgunge no início de julho e os obrigamos a recuar durante
algum tempo, mas a nossa pólvora acabou e tivemos que voltar à cidade.

“Recebíamos as piores notícias de todos os lados, o que não era de
espantar, porque, se olharmos para o mapa, veremos que estávamos mesmo
no centro da revolta. Lucknow fica a uns 150 quilômetros a leste e
Cawnpore, mais ou menos o mesmo ao sul. Por toda parte só havia torturas,
afrontas e assassinatos. A cidade de Agra era um lugar grande, formigando
de fanáticos e ferozes adoradores de todos os demônios. Os nossos poucos
homens perdiam-se naquelas ruas estreitas e sinuosas.

“O nosso comandante atravessou o rio e tomou posição no velho forte de
Agra. Não sei se algum dos senhores já leu ou ouviu alguma coisa sobre
esse forte. É um lugar muito estranho, o mais estranho que já vi, e olhe que
já me meti em cantos muito esquisitos.



“Em primeiro lugar, é enorme. Acho que o terreno murado tem muitos
acres e acres. Há uma parte construída recentemente que abrigou a nossa
guarnição, além de mulheres, crianças, mantimentos e tudo o mais, e ainda
sobrou muito espaço. Mas essa parte não é nada se comparada ao tamanho
da antiga, onde ninguém vai e que está abandonada aos escorpiões e bichos
de toda espécie. Tem enormes salas desertas, corredores sinuosos,
compridos lá dentro, de modo que as pessoas podem se perder facilmente
ali. É por isso que raramente alguém entra lá. Mas, de vez em quando, um
grupo com tochas ia até lá para exploração.

“O rio banha a frente do forte e assim o protege, mas dos lados e atrás
existem muitas entradas que precisavam ser vigiadas, tanto no forte antigo
como no novo, onde estavam aquarteladas as nossas tropas. Tinham pouca
gente, uma quantidade de homens que mal dava para vigiar os cantos dos
prédios e para usar os rifles. Portanto, era impossível manter uma guarda
eficiente em cada um dos inúmeros portões. O que fizemos foi organizar
uma casa de guarda central no meio do forte e deixar cada portão sob a
responsabilidade de um branco e de dois ou três nativos. Eu tinha sido
escolhido para fazer sentinela durante certas horas da noite numa porta
isolada no lado sudoeste do prédio. Dois sikhs estavam sob o meu comando
e eu tinha ordem de atirar à menor suspeita, para que viesse logo um auxílio
da guarda central. Mas, como a guarda ficava a uns duzentos passos de
distância e ainda havia entre nós um labirinto de passagens e corredores, eu
duvidava que chegassem a tempo de fazer alguma coisa em caso de ataque.

“Eu estava muito orgulhoso de ter esse pequeno comando, já que eu era
um recruta inexperiente e, além do mais, aleijado. Durante duas noites
fiquei de sentinela com os meus dois hindus. Eram altos, rapagões de
aparência feroz, Mahomet Singh e Abdullah Khan, ambos guerreiros
experientes que tinham pegado em armas contra nós em Chilian Wallah.
Falavam inglês razoavelmente bem, mas pouca coisa conseguia arrancar
deles. Preferiam ficar juntos e bater papo a noite inteira no seu estranho
dialeto sikh.

“Eu costumava ficar do lado de fora do portão olhando o rio largo e
sinuoso lá embaixo e as luzes trêmulas da grande cidade. O rufar dos
tambores, o ruído dos tantãs hindus e os gritos dos rebeldes, bêbados de
ópio e fumo, eram suficientes para lembrar-nos durante a noite inteira dos



perigosos vizinhos do outro lado do rio. De duas em duas horas, o oficial de
serviço costumava fazer a ronda dos postos para ver se estava tudo bem.

“A terceira noite de sentinela estava escura e suja, com uma chuva miúda
impertinente. Era muito maçante ficar em pé no portão horas e horas num
tempo daqueles.

“Tentei várias vezes fazer os sikhs falarem, mas sem muito sucesso. Às
duas horas as rondas passaram e quebraram por um momento a monotonia
da noite. Vendo que os meus companheiros não queriam conversa, peguei o
meu cachimbo e pousei o mosquete para acender um fósforo.

“Num instante fui subjugado pelos dois sikhs. Um deles pegou a minha
arma e apontou-a para a minha cabeça enquanto o outro encostou um
punhal na minha garganta e jurou entre dentes que o enterraria se eu desse
um passo.

“O meu primeiro pensamento foi que eles estavam combinados com os
rebeldes e que aquilo era o início de um assalto.

“Se a porta caísse nas mãos dos soldados hindus, o local teria de se
render e as mulheres e crianças seriam tratadas como em Cawnpore. Talvez
os senhores estejam pensando que quero me justificar, mas dou-lhes a
minha palavra de que quando pensei nisso, mesmo sentindo na garganta a
ponta do punhal, abri a boca para gritar e chamar a guarda, ainda que aquele
fosse o último som que me saísse da garganta. O homem que me segurava
parece que adivinhou o meu pensamento, porque, mesmo enquanto eu
tentava me livrar dele, murmurou:

“‘Não faça nenhum barulho. O forte está bastante seguro. Não há cães
rebeldes deste lado do rio.’ Suas palavras pareciam sinceras, e eu sabia que,
se levantasse a voz, eu seria um homem morto. Portanto, esperei em
silêncio para saber o que eles queriam de mim.

“‘Escute, sahib’, disse o mais alto e feroz, o que se chamava Abdullah
Khan, ‘ou você se torna um dos nossos agora ou tem de ser silenciado para
sempre. O negócio é grande demais para que hesitemos. Ou você passa para
o nosso lado, de corpo e alma, jurando pela cruz dos cristãos, ou o seu
corpo esta noite vai ser jogado no fosso e nós passaremos por cima dele
para nos juntarmos aos nossos irmãos do exército rebelde. Não há meio-
termo. Escolha: viver ou morrer? Só podemos dar-lhe mais três minutos
para decidir, porque o tempo está passando e tudo tem de ser feito antes que
a ronda passe de novo.’



“‘Como posso decidir?’, perguntei. ‘Vocês não disseram o que querem de
mim. Mas desde já lhes digo que se for alguma coisa contra a segurança do
forte, não vão conseguir nada. Pode guardar a faca e tratar da vida.’

“‘Não é nada contra o forte’, disse ele. ‘Apenas lhe pedimos que faça
aquilo que os seus patrícios vêm fazer aqui. Queremos torná-lo rico. Se
quiser ser um dos nossos esta noite, nós lhe juramos, pela faca nua e pelo
triplo juramento que nenhum sikh pode quebrar que você terá um belo
quinhão na partilha. A quarta parte do tesouro será sua. Está bem claro?’

“‘Mas que tesouro é esse? É claro que estou pronto para enriquecer, mas
preciso saber o que farei para isso.’

“‘Jure, então’, disse ele, ‘pelos ossos de seu pai, pela honra de sua mãe,
pela cruz da sua fé, que não erguerá a mão nem abrirá a boca contra nós,
nem agora nem depois.’

“‘Juro’, respondi, “contanto que o forte não corra perigo.’
“‘Então meu companheiro e eu juramos também que você terá a quarta

parte do tesouro, que será dividido igualmente entre nós quatro.’
“‘Mas somos três’, eu disse.
“‘Não. Dost Akbar também deve ter a sua parte.’
“‘Enquanto esperamos por eles, podemos contar-lhe a história. Mahomet

Singh fica no portão para nos avisar quando chegarem.’
“‘A coisa foi assim, sahib, eu conto para você porque sei que um

juramento obriga um feringhee e que podemos confiar em você. Se fosse
um hindu mentiroso, podia jurar por todos os deuses dos seus falsos
templos que o seu sangue iria manchar a minha faca e o seu corpo ir acabar
na água. Mas o sikh conhece os ingleses e o inglês conhece o sikh. Ouça o
que tenho para lhe dizer.’

“‘Há um rajá nas províncias do Norte que possui imensas riquezas,
embora seu território seja pequeno. Herdou muita coisa do pai e tem
conseguido juntar ainda mais. Mas prefere guardar seu ouro em vez de
gastá-lo.’

“‘Quando estourou a revolta, ele estava em cima do muro, de boa
vontade com uns e com outros; com os soldados hindus e com o
comandante dos ingleses.’

“‘Mas em pouco tempo ele achou que chegara o dia dos brancos, porque
por toda parte ele só ouvia falar das mortes e derrotas deles. Ainda assim,
como é precavido, fez lá os seus planos de modo que, independentemente



do que acontecesse, pelo menos metade do seu tesouro ficaria para ele. O
que era constituído de prata e ouro ele guardou nos subterrâneos do palácio.
Mas as pedras mais preciosas e as pérolas mais lindas ele guardou num
cofre de ferro e mandou, por um servo de confiança disfarçado de
mercador, para o forte de Agra para ficar ali até que a paz fosse
restabelecida.’

“‘Assim, se os rebeldes vencessem, ele teria o seu dinheiro, mas se
fossem os ingleses, suas joias estariam salvas. Mas, dividindo assim a
fortuna, ele aderiu à causa dos soldados hindus quando sentiu que eram
mais fortes.’

“‘Note bem, sahib, que, ao fazer isso, o que lhe pertence passa a ser um
direito daqueles que ficaram fiéis às suas ideias. Esse falso mercador, que
viaja sob o nome de Achmet, está agora em Agra e quer chegar até o forte.
Como companheiro de viagem ele traz o meu irmão de criação, Dost Akbar,
que sabe do segredo. Akbar prometeu trazê-lo esta noite por este lado do
forte, escolhido propositadamente. Deve vir por aí, e aqui vai encontrar
Mahomet e eu. O lugar é deserto e ninguém deve saber da sua chegada.
Ninguém mais no mundo saberá de Achmet e o grande tesouro do rajá será
dividido entre nós. O que acha disto, sahib?’

“Em Worcestershire, a vida de um homem parece ser uma coisa
importante e sagrada. Mas é muito diferente quando em torno da gente só
há fogo e sangue e você já se acostumou a ver mortos a todo instante. Que
Achmet vivesse ou morresse era indiferente para mim, como a luz ou o ar;
mas, ao ouvir falar do tesouro, meu coração bateu forte, e pensei no que
faria com ele na minha terra e como a minha gente ficaria estarrecida
quando visse o vagabundo voltar com os bolsos cheios de moedas de ouro.
Eu já tinha decidido. Mas Abdullah, pensando que eu hesitava, falou de
novo.

“‘Lembre, sahib, que se este homem for apanhado pelo comandante, será
enforcado ou fuzilado, e as joias irão para o governo, e ninguém terá uma
rupia.’

“‘As joias ficarão tão bem conosco como nos cofres do estado. Há o
suficiente para nos enriquecer e fazer de nós chefes poderosos. Ninguém
saberá de nada porque aqui estamos afastados de todos. Diga novamente,
sahib, se devemos considerá-lo um dos nossos ou se devemos encará-lo
como nosso inimigo.’



“‘Estarei com vocês de corpo e alma.’
“‘Está bem’, ele respondeu, devolvendo-me a arma. ‘Bem vê que

confiamos em você, porque a sua palavra, como a nossa, não pode ser
quebrada. Agora, só precisamos esperar meu irmão e o mercador.’

“‘O seu irmão sabe dessas intenções?’, perguntei.
“‘O plano é dele. Foi ele quem pensou em tudo. Agora vamos para a

porta e dividimos a vigilância com Mahomet.’
“A chuva continuava, porque era o começo da estação das chuvas.

Nuvens pesadas e escuras cruzavam o céu, e pouco se podia ver. Havia um
fosso profundo bem diante da nossa porta, mas em alguns lugares a água
quase secara e era fácil atravessá-lo. Parecia-me estranho estar ali com
aqueles dois indianos selvagens esperando um homem que caminhava
confiante para a morte.

“De repente percebi o brilho de uma lanterna encoberta do outro lado do
fosso, que desapareceu atrás das trincheiras e depois apareceu de novo,
vindo lentamente na nossa direção.

“‘Aí estão eles’, exclamei.
“‘Dê o alerta, sahib, como de costume’, murmurou Abdullah. ‘Não

devem desconfiar. Mande-nos entrar com eles e nós faremos o resto
enquanto você fica aqui de sentinela.’

“‘Prepare a lanterna para reconhecê-lo e verificar que é realmente o
homem.’

“A luz movia-se sempre, ora parando, ora avançando, até que vimos no
fosso duas figuras escuras. Deixei que descessem a ribanceira, patinhassem
no atoleiro e subissem até a metade do caminho antes de gritar o alerta.

“‘Quem vem lá?’, eu disse num tom meio baixo.
“‘Amigos’, foi a resposta.
“Levantei a lanterna e projetei a luz sobre eles. O primeiro era um sikh

enorme com uma barba preta que ia até a cintura. A não ser em exposição,
nunca vi homem daquela altura. O outro era um sujeito baixo, gordo,
redondo, com um grande turbante amarelo e um embrulho na mão coberto
com um xale. Parecia tremer de medo, porque as mãos se agitavam como se
ele estivesse com malária e virava a cabeça para a esquerda e para direita,
com os olhinhos brilhantes piscando como um rato quando se arrisca a sair
do seu buraco.



“Fiquei arrepiado ao pensar que iam matá-lo, mas lembrei-me do tesouro
e o meu coração ficou duro como uma pedra. Quando ele viu que eu era
branco, deu um gritinho de alegria e veio correndo na minha direção.

“‘Imploro a sua proteção, sahib, a sua proteção para o infeliz mercador
Achmet. Atravessei toda a Rajpootana em busca de abrigo no forte de Agra.
Fui roubado, espancado e enganado por ser amigo da companhia. Bendita
seja esta noite em que mais uma vez consigo segurança para mim e para
minhas poucas posses.’

“‘O que tem nesse embrulho?’, eu perguntei.
“‘Uma caixa de ferro com umas lembranças de família, que não têm

valor para as outras pessoas, mas que eu lamentaria perder. Mas não sou um
mendigo e eu o recompensarei, sahib, e ao seu governador também, se
quiserem dar-me a proteção que imploro.’

“Eu não conseguiria me conter se falasse mais tempo com o homem.
Quanto mais olhava para a sua cara gorda assustada, mais difícil me parecia
assassiná-lo a sangue-frio. Era melhor acabar com aquilo.

“‘Levem-no à casa da guarda’, eu disse.
“Os dois sikhs ficaram ao lado dele e o gigante foi andando atrás, e

entraram pelo portão escuro. Nunca vi ninguém caminhar para a morte tão
calmamente! Fiquei no portão com a lanterna.

“Eu podia ouvir os passos ressoando pelos corredores desertos. De
repente, os passos cessaram e ouvi vozes, ruído de luta e de pancadas.
Pouco depois ouvi, aterrorizado, o barulho de uma correria vindo na minha
direção e a respiração ofegante de um homem que corria. Virei a minha
lanterna para a passagem e vi o homem gordo correndo como o vento, com
a cara ensanguentada, e atrás dele, saltando como um tigre, o sikh grande de
barba preta, com uma faca reluzindo nas mãos. Nunca tinha visto alguém
correr tanto como aquele homenzinho. Ele estava quase escapando do sikh e
eu vi que se conseguisse passar por mim e chegar do lado de fora, ele
fugiria. Senti que meu coração amolecia outra vez de piedade, mas
novamente a lembrança do tesouro voltou a endurecê-lo.

“Quando ele passou correndo por mim, meti-lhe o rifle entre as pernas e
ele rolou como um coelho abatido. Antes que pudesse levantar-se, o sikh
estava sobre ele e enterrava a faca duas vezes no coração. O homem não
deu um gemido nem moveu um músculo. Ficou onde caíra. Talvez tivesse
quebrado o pescoço na queda. Os senhores veem que estou cumprindo a



minha promessa. O que estou contando a vocês foi o que aconteceu, palavra
por palavra, mesmo que seja contra mim.”

Small parou e estendeu as mãos algemadas para pegar o uísque com água
que Holmes tinha preparado para ele.

Eu estava horrorizado com o homem, não só pelo caso tenebroso que ele
narrava, como também pelo cinismo e petulância com que o fazia. Qualquer
que fosse o castigo que o aguardasse, eu sabia que ele nunca teria a minha
benevolência.

Sherlock e Jones estavam sentados com as mãos nos joelhos,
profundamente interessados na história, mas as suas fisionomias revelavam
o mesmo horror. Small deve ter notado, porque daí em diante eu percebi um
tom de desconfiança na sua voz, e sua atitude também mudou.

— Foi tudo muito ruim, não há dúvida — continuou ele. — Mas eu
queria saber quem no meu lugar recusaria uma parte de um tesouro sabendo
que essa recusa significaria uma facada no pescoço. Além do mais, era a
minha vida ou a dele. Se o tivesse deixado sair, tudo teria sido descoberto e
eu teria sido submetido a uma corte marcial e fuzilado, porque as pessoas
não eram muito indulgentes numa época como aquela.

— Continue — disse Holmes secamente.
— Nós três o carregamos. Ele era muito pesado, apesar de ser baixo.

Mahomet ficou de guarda na porta. Nós o levamos para um lugar
previamente preparado pelos sikhs. Era um pouco distante, com uma
passagem sinuosa que levava a um salão vazio com as paredes em ruínas. O
chão tinha afundado num canto, formando uma sepultura natural. Atiramos
o corpo ali, cobrimos com tijolos soltos e quebrados e voltamos em busca
do tesouro. Ele estava onde o homem o deixara cair quando fora atacado
pela primeira vez. É a mesma caixa que está aí sobre a mesa. Tinha uma
chave pendurada num cordão de seda. Quando a abrimos, a luz da lanterna
fez brilhar uma coleção de pedras preciosas de que eu só tinha ideia pela
leitura dos romances quando era rapazinho em Pershore. Seu brilho cegava!
Depois de admirar as joias, nós as tiramos da caixa e fizemos uma lista.
Havia 143 brilhantes de primeira água, incluindo um que era chamado de
“Grão-Mogol” e dizem que era o segundo maior do mundo; havia 97
finíssimas esmeraldas, 170 rubis, alguns pequenos, quarenta diamantes, 210
safiras, 61 ágatas e uma grande quantidade de ônix olho-de-gato, turquesas
e outras pedras, cujos nomes eu nem sabia. Além disso, havia quase



trezentas pérolas finíssimas, 12 das quais montadas numa pequena coroa.
Aliás, não encontrei essas pérolas no cofre quando o recuperei. Depois que
contamos a nossa fortuna, guardamos tudo de novo no cofre e fomos
mostrá-lo a Mahomet. Renovamos o juramento de continuar juntos e
sermos fiéis ao nosso segredo. Concordamos em esconder o cofre num
lugar seguro até que o país ficasse em paz novamente, e então dividi-lo
igualmente entre nós. Achamos inútil dividir naquela hora, porque, se
pedras tão valiosas fossem encontradas em nosso poder, provocariam
suspeita. Além disso, não havia lugar no forte para guardar tudo aquilo.
Levamos o cofre para o mesmo salão onde tínhamos deixado o cadáver e
ali, sob alguns tijolos da parede mais bem conservada, fizemos um buraco e
guardamos o tesouro. Marcamos com atenção o lugar e no dia seguinte fiz
quatro mapas, um para cada um, com O sinal dos quatro no fim, porque
tínhamos jurado agir sempre unidos para que nenhum ficasse prejudicado.
Foi este juramento que, com a mão no coração, garanto nunca ter quebrado.

“Não vale a pena contar aos senhores sobre a revolta. Depois que Wilson
tomou Délhi e sir Colin libertou Lucknow, o resto aconteceu depressa.

“Chegaram novas tropas e Nana Sahib desapareceu na fronteira. Um
destacamento de atiradores foi para Agra e expulsou os pandies. Parecia
que o país ia se pacificando e nós quatro começávamos a ver se aproximar a
hora em que poderíamos dar o fora com nosso tesouro em segurança. Mas,
quando menos esperávamos, fomos presos pelo assassinato de Achmet. Foi
assim: quando o rajá entregou as joias a Achmet, sabia que ele era um
homem de toda a confiança, mas como as pessoas no Oriente são muito
desconfiadas, o rajá destacou um segundo servo ainda mais fiel para vigiar
o primeiro. O segundo homem tinha ordem de não perder Achmet de vista,
e seguiu-o como uma sombra. Naquela noite, ele o viu entrar por aquele
portão sob a minha guarda. Pensou que ele tivesse se refugiado no forte e
entrou também no dia seguinte, mas não conseguiu descobrir nenhum
vestígio de Achmet. Achou aquilo tão estranho que falou sobre isso com o
sargento, que o repetiu ao comandante. Foi feita uma busca completa e
descobriram o cadáver. Assim, quando pensávamos estar seguros, fomos
presos e julgados por assassinato, nós três porque éramos as sentinelas de
guarda no portão naquela noite, e o quarto porque souberam que estava
junto com a vítima. Não foi dita nem uma palavra a respeito das joias



durante o julgamento porque o rajá havia sido deposto e fora expulso da
Índia. Ninguém se interessava mais por ele.

“Mas o assassinato foi esclarecido e os quatro dados como coniventes no
crime. Os três sikhs foram condenados a trabalhos forçados perpétuos,
enquanto eu fui condenado à morte, mas depois minha pena foi comutada e
passou a ser igual à dos meus camaradas. A situação em que ficamos era
singular: os quatro amarrados por uma perna, com muito poucas
possibilidades de sair, embora cada um de nós tivesse um segredo que nos
permitiria viver num palácio se pudéssemos utilizá-lo. Era desesperador ter
de sofrer as provocações e maldades de qualquer burocrata insignificante,
comer arroz e beber água, com uma fortuna fantástica esperando do lado de
fora.

“Não sei como não enlouqueci. Mas sempre fui teimoso e por isso me
submeti e fui aguentando e esperando uma oportunidade.

“Finalmente, ela parecia ter chegado. Fui transferido de Agra para
Madras, e de lá para Blair Island, nas Andamãs. Há muito poucos
degredados brancos nesta guarnição e, como desde o início me comportei
bem, em pouco tempo passei a gozar de certos privilégios. Deram-me uma
cabana em Hope Town, que é um lugarejo na encosta de Mount Harriett, e
muita liberdade. Era um lugar terrível, um foco de febres, em torno do qual
viviam os canibais, sempre prontos a lançar uns dardos envenenados contra
nós quando viam uma oportunidade. Tínhamos de cavar fossos, plantar
inhame e fazer mais uma dúzia de coisas, e com isso ficávamos ocupados o
dia inteiro; mas no fim da tarde tínhamos um pouco de tempo livre. Entre
outras coisas, aprendi a preparar remédios com o médico e absorvi um
pouco dos conhecimentos dele. O tempo todo eu procurava uma
oportunidade de fugir, mas o lugar ficava a centenas de quilômetros e quase
não havia vento naqueles mares, de modo que era dificílimo sair de lá. O
médico, dr. Somerton, era um rapaz divertido e os outros oficiais, jovens
como ele, reuniam-se no alojamento dele à tarde para jogar cartas. O
gabinete onde eu costumava preparar os remédios ficava contíguo à sala
dele, separado apenas por uma pequena janela. Quando me sentia muito só,
ia para lá, apagava a luz e ficava ali vendo-os jogar e ouvindo a conversa.
Eu gosto muito de jogo, e ver outros jogarem já era para mim um prazer.
Havia o major Sholto, o capitão Morstan e o tenente Brown, que
comandavam as tropas nativas, além do médico e de dois ou três



empregados da prisão, que se divertiam num jogo bom, astuto, mas
inofensivo.

“Uma coisa logo me deixou impressionado. Os civis sempre ganhavam,
enquanto os militares perdiam. Eu não estou dizendo que havia alguma
coisa errada, mas era isso que acontecia. Esses sujeitos das prisões quase
não faziam outra coisa a não ser jogar, de modo que conheciam o jogo
como profissionais, enquanto os outros, que jogavam como passatempo,
atiravam as cartas sem pensar. Noite após noite os militares iam
empobrecendo, e quanto menos tinham, mais jogavam. O major era o que
mais perdia. A princípio pagava em notas e ouro, mas em pouco tempo o
ouro foi escasseando e ele passou a pagar somas grandes em notas de
pequeno valor. Às vezes ganhava um pouco e criava ânimo, mas depois a
sorte mudava e ele perdia ainda mais.

“Seu humor piorava a cada dia, e ele começou a beber mais do que lhe
convinha. Uma noite perdeu muito mais do que habitualmente. Eu estava
sentado na minha cabana quando ele e o capitão Morstan passaram
cambaleando a caminho de seus alojamentos. Eles eram amigos íntimos e
nunca se separavam. O major estava desesperado com os prejuízos.

“‘Está tudo perdido, Morstan’, ele disse quando passou pela minha
cabana. ‘Estou arruinado.’

“‘Tolices, meu velho’, disse o outro, batendo-lhe no ombro. ‘Eu também
já estive em dificuldades terríveis, mas...’

“Isto foi tudo o que eu ouvi, mas fora o bastante para fazer-me pensar.
Dois dias depois o major Sholto estava passeando pela praia e aproveitei
para falar com ele.

“‘Eu queria o seu conselho, major’, eu disse.
“‘O que é, Small?’, perguntou, tirando o charuto da boca.
“‘Queria perguntar-lhe a quem deve ser entregue um tesouro escondido.

Eu sei onde está um que vale meio milhão, e como não posso utilizá-lo,
pensei que o melhor seria entregá-lo às autoridades e talvez isso servisse
para a redução da minha pena.’

“‘Meio milhão, Small?’, disse ofegante, olhando-me fixamente para
verificar se eu falava a sério.

“‘Exatamente, senhor, em joias e pérolas. Ele está lá esperando que
alguém ponha a mão nele. E o interessante é que o dono é um fora da lei e
não pode reclamar a propriedade, de modo que pertence a quem o achar.’



“‘Ao governo, Small’, ele suspirou, ‘pertence ao governo.’
“Mas falou isto de uma maneira indecisa e intimamente eu sabia que

tinha despertado seu interesse.
“‘Então acha que devo dar a informação ao governador-geral?’, perguntei

com toda a calma.
“‘Bem, bem, não vá fazer nada com precipitação para não se arrepender.

Preciso primeiro saber de tudo, Small. Conte-me o que aconteceu.’
“Contei-lhe a história toda com pequenas alterações para que ele não

identificasse os lugares. Quando acabei, ele ficou absorto nos seus
pensamentos. Pelo tremor dos seus lábios eu via que estava sendo travada
uma luta interior.

“‘Isto é um caso grave, Small’, disse por fim. ‘Não deve falar sobre isto a
ninguém, e conversaremos em breve.’

“Duas noites mais tarde, ele e o seu amigo Morstan vieram à minha
cabana já alta noite com uma lanterna.

“‘Eu quero que o capitão Morstan ouça a história diretamente de você,
Small.’

“Repeti o que já contara.
“‘Parece verdade, não acha? Pode haver confiança?’
“O capitão Morstan fez um sinal afirmativo.
“‘Bem, Small”, disse o major. ‘Nós estivemos conversando a respeito,

Morstan e eu; e chegamos à conclusão de que este seu segredo não é um
assunto do governo; afinal de contas, é uma questão particular sua, e você
tem o direito de agir como achar melhor. Resta agora saber quanto você
pede por ele. Nós estamos dispostos a fazer a transação, ou pelo menos
estudá-la, se pudermos chegar a um acordo.’

“Ele tentava falar de maneira fria e desinteressada, mas seus olhos
brilhavam de cobiça e excitação.

“‘Quanto a isso, cavalheiros’, respondi, também tentando mostrar frieza,
mas tão entusiasmado quanto ele; ‘só há um acordo possível para um
homem na minha situação. Quero que ajudem a libertar-me e aos meus três
companheiros. Passarão então a ser nossos sócios e nós lhes daremos um
quinto do lote para dividirem entre si.’

“‘Ora, a quinta parte. Não é muito tentador.’
“‘Daria cinquenta mil libras por cabeça.’



“‘Mas como obter a sua liberdade? Bem sabe que o que pede é
impossível.’

“‘Nem tanto’, respondi. ‘Pensei em tudo, nos menores detalhes. O único
obstáculo à nossa fuga é não podermos obter uma embarcação adequada
para a viagem e provisões para tanto tempo. Há muitos iates e barcos em
Calcutá e em Madras que serviriam ao nosso objetivo. Podem conseguir-
nos um. Daremos um jeito de embarcar à noite, e, se nos deixarem em
qualquer lugar da costa indiana, terão cumprido a sua parte no acordo.’

“‘Se fosse só um’, ele disse.
“‘Ou tudo ou nada’, respondi. ‘Nós juramos. Sempre juntos, os quatro.’
“‘Como você vê, Morstan, Small é homem de palavra. Não quer trair os

amigos. Acho que podemos confiar nele.’
“‘É um negócio sujo’, respondeu o outro. ‘Mas, como você diz, o

dinheiro vai proteger nosso trabalho.’
“‘Está bem, Small’, disse o major, ‘o melhor é ver. Em primeiro lugar,

naturalmente, precisamos verificar a veracidade da história. Diga-me onde o
cofre está escondido e conseguirei uma licença para ir à Índia no navio
deste mês verificar tudo.’

“‘Mais devagar’, eu disse, esfriando à medida que ele se entusiasmava.
‘Primeiro preciso do consentimento dos meus três camaradas. Já lhe disse
que tem de ser assim: ou para os quatro ou para nenhum.’

“‘Que absurdo! O que esses três negros têm a ver com o nosso acordo?’
“‘Pretos ou azuis’, eu disse, ‘são meus sócios e continuarão sendo.’
“Acabamos combinando um segundo encontro, do qual participaram

Mahomet Singh, Abdullah Khan e Dost Akbar. Discutimos novamente o
assunto e por fim chegamos a um acordo.

“Combinamos dar aos oficiais plantas da parte do forte de Agra e marcar
o lugar na parede onde o tesouro estava escondido. O major Sholto iria à
Índia para confirmar a veracidade da nossa história. Se encontrasse a caixa,
ele a deixaria lá, mandaria para nós um pequeno iate equipado e abastecido
para a viagem, que nos esperaria perto de Rutland Island e com o qual
seguiríamos, e depois voltaria ao seu posto. Então o capitão Morstan pediria
licença, iria encontrar-se conosco em Agra, onde dividiríamos o tesouro, e
ele levaria o seu quinhão e o do major. Tudo isto foi selado com os
juramentos mais solenes que a mente podia imaginar e os lábios podiam



pronunciar. Passei a noite toda fazendo as duas plantas, que ficaram prontas
de manhã e foram assinadas com O sinal dos quatro.

“Eu já estou cansando vocês com a minha longa história e sei que o meu
amigo Jones está impaciente para trancafiar-me. Encurtando: o vilão Sholto
foi para a Índia e nunca mais voltou. O capitão Morstan mostrou-me o
nome dele numa lista de passageiros de um vapor que partiu pouco tempo
depois. Morrera um tio dele, deixando-lhe uma fortuna, e ele abandonou o
Exército. Foi assim que tratou daquela maneira cinco homens que
confiaram nele. Morstan foi pouco depois a Agra e confirmou o
desaparecimento do tesouro. O velhaco tinha-o roubado e não cumpriu as
condições em troca das quais nós lhe tínhamos vendido o segredo. A partir
daí passei a viver para a vingança. Pensava nela dia e noite. Tornou-se uma
obsessão para mim. Não me importava com a lei nem com as galés. Fugir,
encontrar Sholto, apertar-lhe o pescoço eram o meu único pensamento. Até
o tesouro de Agra passara a ser secundário. O principal era matar Sholto.

“Já me propus a muita coisa na minha vida e sempre levei o meu objetivo
até o fim. Passaram-se anos enfadonhos até que chegasse o meu dia. Eu
disse a vocês que tinha aprendido algumas noções de medicina. Um dia, o
dr. Somerton ficou de cama, com febre, e um nativo foi agarrado na floresta
por um bando de forçados. Estava à morte e tinha fugido para um lugar
isolado, a fim de morrer tranquilo. Tratei dele, embora fosse peçonhento
como uma cobra, e ao fim de alguns meses ele estava bom e já andava. Ele
desenvolveu uma espécie de afeição por mim. Não tinha vontade de voltar
às suas florestas e ficava sempre rondando a minha cabana. Aprendi a falar
um pouco o seu dialeto e isto fez com que ele gostasse ainda mais de mim.

“Tonga — era este o seu nome — era um ótimo marinheiro e tinha uma
canoa grande. Quando vi que era muito dedicado e faria tudo para me
agradar, tive esperança de poder fugir. Conversei com ele a respeito.
Combinamos que ele traria a canoa numa determinada noite até um velho
cais que nunca era vigiado e ele me apanharia ali. Recomendei que
trouxesse várias cabaças de água e uma porção de inhames, cocos e batatas-
doces.

“Ele era fiel e sincero, o pequeno Tonga. Nenhum homem jamais teve
camarada mais fiel. Na noite combinada, a canoa estava no cais. Mas, por
acaso, havia uma sentinela ali — um pathan perverso que nunca perdia uma
oportunidade de me insultar ou prejudicar. Sempre desejei vingar-me e



agora surgia a ocasião. Era como se o destino o tivesse posto no meu
caminho naquela noite para que eu me vingasse antes de ir embora da ilha.
Ele estava na praia, de costas para mim, com a carabina no ombro. Eu olhei
em volta procurando uma pedra para estourar seus miolos, mas não achei.
Então, tive uma ideia singular, que me indicou onde eu poderia obter uma
arma. Sentei-me na escuridão e desamarrei a minha perna de pau. Em três
pulos, estava perto dele, que ainda tentou pôr a carabina em posição de tiro,
mas eu dei-lhe uma pancada em cheio, que lhe afundou o crânio. Vocês
podem ver que a madeira ficou rachada. Caímos juntos, porque eu não
consegui equilibrar-me, mas quando me levantei, ele estava imóvel. Saltei
para a canoa e em uma hora estávamos em alto-mar. Tonga tinha trazido
tudo quanto possuía: armas e deuses. Entre outras coisas, tinha um arpão
comprido de bambu e algumas esteiras de coco de Andamã, que usei para
fazer uma espécie de vela. Durante dez dias ficamos vagando, confiando na
sorte, e no décimo primeiro fomos recolhidos por um navio mercante que ia
de Cingapura para Jidá, levando peregrinos malaios. Era um grupo singular
e em pouco tempo fizemos camaradagem com eles. Tinham uma grande
qualidade: deixavam-nos à vontade e não faziam perguntas. Se eu fosse
contar todas as minhas aventuras e incidentes de viagem, ficaríamos aqui
até de manhã. Andamos de um lado para o outro, e sempre acontecia
alguma coisa que nos afastava de Londres. Mas nunca deixei de pensar no
meu objetivo. Chegava a sonhar com Sholto. Mil vezes o matei em sonho.
Finalmente, há uns quatro anos, chegamos à Inglaterra. Não foi difícil
descobrir onde ele morava e tratei de saber se ele tinha vendido o tesouro
ou se ainda o conservava. Fiz amizade com uma pessoa que podia me
ajudar — evito dizer nomes porque não quero deixar mais ninguém em
apuros — e descobri que as joias ainda estavam com ele. Tentei aproximar-
me de Sholto, mas ele vivia muito bem protegido por dois capangas, além
dos filhos e do khitmutgar.

“Mas um dia eu soube que ele estava à morte. Corri imediatamente para
o jardim, com medo de que ele morresse com o seu segredo. Olhei pela
janela e o vi na cama, com os filhos ao seu lado.

“Eu teria entrado pronto para lutar com os três, mas quando olhei para
ele, o queixo estava caído e vi que tinha morrido. Entrei no quarto nessa
mesma noite para ver se nos seus papéis havia alguma indicação do lugar
onde as joias estavam escondidas.



“Não havia uma linha. Voltei desesperado, como era natural. Antes de ir
embora, lembrei-me de que se algum dia me encontrasse com os meus
amigos sikhs, eles teriam ao menos a satisfação de saber que eu tinha
deixado algum sinal do nosso ódio. Assim, rabisquei o sinal de nós quatro,
como estava na planta, e preguei-o no peito dele. Era demais que ele fosse
para o túmulo sem uma lembrança dos homens que tinha roubado e
atraiçoado.

“Vivemos durante esse tempo todo do dinheiro que ganhava nas feiras
exibindo o pobre Tonga como canibal, fazendo-o comer carne crua e
dançando as suas danças de guerra. Eu ia acompanhando, mesmo de longe,
o que acontecia em Pondicherry Lodge e durante alguns anos não houve
novidades, a não ser o fato de que andavam procurando o tesouro. Mas,
finalmente, chegou a notícia que eu esperava há tanto tempo.

“O tesouro fora encontrado. Estava no alto da casa, no laboratório de
Bartolomeu Sholto.

“Fui logo até lá e dei uma olhada no local. Mas não sabia como eu iria
subir com a minha perna de pau.

“Entretanto, eu soube que havia um alçapão no telhado, e também a hora
da ceia do sr. Sholto. Achei que podia servir-me de Tonga. Levei-o comigo
e também uma corda comprida que ele enrolou na cintura. Ele subia como
um gato e num instante entrou pelo telhado, mas, por azar, Bartolomeu
Sholto ainda estava no quarto e Tonga achou que matá-lo era uma atitude
muito inteligente, porque quando subi pela corda, encontrei-o todo
empertigado, orgulhoso como um pavão. Ficou espantadíssimo quando bati
nele com a corda e o censurei pela sua sede de sangue.

“Peguei o cofre, atirei-o para fora e escorreguei pela corda, deixando
antes sobre a mesa o sinal dos quatro, para mostrar que as joias tinham
finalmente voltado para aqueles que tinham mais direito a elas.

“Tonga então puxou a corda, fechou a janela e voltou por onde entrara.
“Acho que não tenho mais nada para contar. Eu tinha ouvido um

marinheiro falar da velocidade da lancha de Smith, a Aurora, e pensei logo
que seria a embarcação ideal para a nossa fuga.

“Combinei com o velho Smith e prometi-lhe uma soma considerável se
nos pusesse a salvo no navio.

“Ele desconfiou de que havia alguma coisa suspeita no caso, mas não
sabia do que se tratava. Tudo isto é a verdade, e se a contei não foi para



diverti-los, porque, afinal de contas, me apanharam, mas por achar que a
minha melhor defesa é justamente não ocultar coisa alguma, mas fazer com
que todos saibam como fui ludibriado pelo major Sholto e que sou inocente
no caso da morte do filho dele.”

— Um relato notável — disse Holmes. — Uma conclusão conveniente
para um caso extremamente interessante. Não há nada novo para mim na
última parte da sua narrativa, a não ser o fato de que trouxe sua própria
corda. Não sabia disto. A propósito, eu esperava que Tonga tivesse perdido
todos os dardos, mas ele conseguiu atirar um contra nós no barco.

— Ele perdeu todos, realmente. O único que restou foi o que estava na
zarabatana.

— Ah, claro. Não tinha pensado nisso — disse Holmes.
O degredado perguntou gentilmente a Holmes se não queria interrogá-lo

sobre algum outro detalhe.
— Obrigado, acho que não — respondeu o meu companheiro.
— Bem, Holmes — disse Athelney Jones —, você é um homem que

merece condescendência. Todos nós sabemos que você é um grande
conhecedor do crime; mas dever é dever, e eu já fui longe demais fazendo o
que você e o seu amigo me pediram. Eu me sentirei mais tranquilo quando
o nosso contador de histórias estiver trancafiado. O cabriolé está esperando
e dois agentes lá embaixo. Agradeço-lhes muito a ajuda. Naturalmente,
serão necessários no julgamento. Boa noite.

— Boa noite, cavalheiros — disse Small.
— Passe na frente, Small — ordenou Jones quando saíram. — Tomarei

cuidado para que você não me bata com a sua perna de pau como fez com o
amigo das ilhas Andamã...

— Aí está o fim do nosso pequeno drama — observei depois de fumar
durante algum tempo em silêncio. — Receio que seja a última oportunidade
de estudar de maneira prática os seus métodos. A srta. Morstan concedeu-
me a honra de me aceitar como futuro marido.

Ele rosnou, sombrio:
— Eu também já receava isso — mas não posso felicitá-lo.
Fiquei um tanto magoado e perguntei:
— Tem algum motivo para não gostar da minha escolha?
— Não tenho nenhum. Acho que ela é uma das moças mais encantadoras

que conheci e que foi muito útil nesta questão. Teve uma intuição decisiva,



e a prova disso foi o cuidado com que conservou a planta de Agra e a
separou dos outros papéis do pai. Mas o amor é uma coisa emocional, e
tudo que é emocional opõe-se à fria razão, que eu coloco acima de tudo. Eu
não me casarei nunca, a menos que perca a razão.

— Acredito — eu disse rindo — que a minha razão sobreviverá à prova.
Você parece cansado.

— E estou. É a reação a essa tensão. Vou ficar mole como um trapo
durante uma semana.

— É extraordinário como aquilo que em outro homem eu chamaria de
preguiça pode se alternar com seus acessos de esplêndida energia e vigor.

— É verdade — ele respondeu. — Tenho tendências de um refinado
vadio e também as de um sujeito ativíssimo. Penso com frequência nestes
versos de Goethe:

 
Schade dass die Natur nur einen Mensch aus dir schuf, Denn zum
würdigen Mann war und zum Schelmen der Stoff.

 
— Aliás, a propósito desse caso de Norwood, você viu que eles tinham

um aliado dentro de casa, que só podia ser Lal Rao, o copeiro, de modo que
Jones realmente teve a honra exclusiva de apanhar um peixe na sua rede.

— A divisão não me parece justa. Foi você que fez o trabalho todo. Eu
arranjei nele uma esposa; Jones fica com o mérito. O que sobra para você,
Sherlock?

— Para mim fica a garrafa de cocaína que está ali — disse ele,
estendendo sua comprida mão branca para apanhá-la.





 

 

ESCÂNDALO NA BOÊMIA

PRIMEIRA PARTE

PARA SHERLOCK HOLMES, ELA É SEMPRE A MULHER. POUCAS vezes eu o ouvi
referir-se a ela de outra maneira. Aos seus olhos, ela ofusca e predomina no
seu sexo. Não é que ele sentisse uma emoção parecida com amor por Irene
Adler. Todas as emoções, e esta em particular, eram abomináveis para a sua
mente fria e precisa, mas extraordinariamente equilibrada. Ele era, na minha
opinião, a máquina mais perfeita de raciocínio e observação que o mundo já
viu — mas, como amante, ele estaria numa posição falsa. Nunca se referia
às paixões sem zombar e escarnecer delas. Eram coisas admiráveis para o
observador, excelentes para arrancar o véu que encobre as motivações e as
ações dos homens. Mas para um raciocinador treinado, admitir essas
intromissões em seu temperamento delicado e bem ajustado seria o mesmo
que introduzir um fator perturbador que poderia pôr em dúvida todas as
suas conclusões racionais. Areia em um instrumento sensível ou uma
rachadura em uma de suas poderosas lentes não seriam mais perturbadores
do que uma emoção forte em uma natureza como a sua. No entanto, só
havia uma mulher para ele, e essa mulher era a falecida Irene Adler, uma
recordação meio duvidosa e suspeita.

Eu vira Holmes muito pouco ultimamente. Meu casamento nos afastara.
Minha felicidade completa e os interesses concentrados no lar que
envolvem o homem que pela primeira vez se vê senhor de sua própria casa
eram suficientes para ocupar toda a minha atenção; ao passo que Holmes,
que detestava qualquer forma de sociedade com toda a força de sua alma



boêmia, continuava em nossos aposentos na Baker Street, cercado por seus
velhos livros, passando alternadamente, de semana em semana, da cocaína à
ambição, da sonolência da droga à energia feroz de sua natureza intensa.
Como sempre, ainda se sentia profundamente atraído pelo estudo do crime,
e ocupava seu imenso talento e seus extraordinários poderes de observação
seguindo pistas e esclarecendo os mistérios que haviam sido considerados
insolúveis pela polícia oficial. De vez em quando eu ouvia algum relato
vago sobre suas aventuras: fora chamado a Odessa por causa do assassinato
de Trepoff, esclarecera a tragédia singular dos irmãos Atkinson em
Trincomalee e, finalmente, cumprira com êxito uma missão delicada para a
família real da Holanda. Mas, além desses sinais de atividade que eu apenas
compartilhava com todos os leitores da imprensa diária, eu sabia muito
pouco sobre o meu ex-companheiro e amigo.

Uma noite — foi em 20 de março de 1888 —, eu voltava de uma visita a
um doente (pois me dedicara novamente à medicina) e meu caminho me
levou à Baker Street. Ao passar em frente à porta tão familiar, que
mentalmente sempre associo ao meu namoro e aos acontecimentos
sombrios do Estudo em vermelho, fui dominado pelo desejo de rever
Holmes e de saber como estava utilizando os seus poderes extraordinários.
Seus aposentos estavam iluminados e, ao olhar para cima, vi sua figura alta
e magra passar duas vezes, uma silhueta escura contra a cortina. Andava de
um lado para outro, rápido e impaciente, o queixo afundado no peito e as
mãos cruzadas nas costas. Para mim, que conhecia todos os seus estados de
espírito e os seus hábitos, essa atitude revelava tudo. Estava trabalhando
novamente. Emergira dos sonhos criados pela droga e estava seguindo com
entusiasmo a pista de algum novo mistério. Toquei a campainha e
conduziram-me à sala que antigamente fora minha também.

Ele não foi efusivo — raramente era. Mas acho que ficou contente de me
ver. Quase sem dizer nada, mas com um olhar amistoso, indicou-me uma
poltrona, jogou-me sua carteira de charutos e mostrou uma garrafa de
bebida e um sifão a um canto. Depois, ficou de pé diante da lareira e olhou
para mim com aquele seu jeito introspectivo.

— O casamento lhe fez bem — comentou. — Acho que você engordou
três quilos e meio desde a última vez que o vi.

— Três — respondi.



— É mesmo? Pensei que fosse um pouco mais. Um pouquinho mais, eu
acho, Watson. E estou vendo que voltou a exercer a medicina. Não me disse
que pretendia voltar a trabalhar.

— Então, como sabe?
— Vi, deduzi. Como é que sei que recentemente você se molhou muito e

que tem uma empregada muito desajeitada e descuidada?
— Meu caro Holmes — eu disse —, isso é demais. Na certa teria sido

queimado vivo se tivesse vivido alguns séculos atrás. É verdade que fui
passear no campo quinta-feira passada e voltei para casa encharcado. Mas
como mudei de roupa, não posso imaginar como você descobriu isso.
Quanto a Mary Jane, é mesmo incorrigível, e minha esposa já a despediu.
Mas não sei como você adivinhou isso também.

Ele deu uma risadinha e esfregou as mãos de dedos sensíveis, longos e
nervosos.

— É muito simples — disse. — Meus olhos me dizem que no lado
direito do sapato de seu pé esquerdo, exatamente onde a luz da lareira está
batendo, o couro está arranhado por seis cortes quase paralelos. Obviamente
esses arranhões foram feitos por alguém que tentou raspar a lama que
secara em volta da sola, e que não foi muito cuidadoso. Daí minha dupla
dedução de que você saíra com mau tempo e que tinha em casa um
espécime particularmente maligno, cortador de botas, de criada londrina.
Quanto ao fato de você clinicar, se um cavalheiro entra em meus aposentos
cheirando a iodo, com uma mancha negra de nitrato de prata no indicador
direito e uma saliência no lado do chapéu mostrando onde escondeu o
estetoscópio, eu seria muito burro se não o identificasse logo como membro
ativo da profissão médica.

Não pude deixar de rir diante da facilidade com que ele explicava seu
processo de dedução.

— Quando ouço você enumerar suas razões — comentei —, tudo me
parece tão ridiculamente simples que eu poderia com facilidade fazer o
mesmo, mas a cada exemplo sucessivo do seu raciocínio, eu fico
completamente confuso até você explicar o processo. No entanto, acho que
meus olhos são tão bons quanto os seus.

— Isso mesmo — ele respondeu, acendendo um cigarro e jogando-se
numa poltrona. — Você vê, mas não observa. A diferença é clara. Por



exemplo, você viu muitas vezes os degraus que levam do hall a esta sala,
não é?

— Sim.
— Quantas vezes?
— Bem, algumas centenas.
— Então quantos são?
— Quantos? Não sei.
— Aí está. Você não observou. No entanto, você viu. Era isso que eu

queria dizer. Sei que há 17 degraus porque vi e observei. Por falar nisso, já
que está interessado nesses pequenos problemas, e teve a bondade de
registrar uma ou duas das minhas experiências, talvez se interesse por isto.
— Estendeu uma folha grossa de papel rosado que estava aberta sobre a
mesa. — Veio na última entrega de correspondência — disse. — Leia em
voz alta.

Não havia data, nem assinatura, nem endereço. Li:
 

Hoje à noite, às 19h45, receberá a visita de um cavalheiro que deseja
consultá-lo sobre um assunto da maior importância. Os serviços que
prestou recentemente a uma das Casas Reais da Europa mostraram
que é pessoa a quem se pode confiar assuntos de extrema importância.
Essa informação sua foi por muitas pessoas dada. Em casa a essa
hora esteja então e não leve a mal se uma máscara o visitante usar.

 
— É realmente um mistério — comentei. — O que acha que significa

isso?
— Ainda não tenho os fatos. É um erro grave formular teorias antes de se

conhecerem os fatos. Sem querer, começamos a distorcer os fatos para se
adaptarem às teorias, em vez de formular teorias que se ajustem aos fatos.
Mas, quanto ao bilhete, o que deduz dele?

Examinei com cuidado a caligrafia e o papel.
— O homem que escreveu isso — comentei, tentando imitar o método de

meu companheiro — era provavelmente uma pessoa de recursos. Papel
dessa qualidade custa pelo menos meia coroa o pacote. É excepcionalmente
grosso.

— Excepcional, é isso mesmo — disse Holmes. — Este papel não é
inglês. Segure-o contra a luz.



Fiz o que ele mandava e vi um E maiúsculo com um g pequeno, um P e
um G grandes com um t pequeno tecidos no papel.

— O que deduz disso? — perguntou Holmes.
— Deve ser o nome do fabricante, sem dúvida; ou melhor, seu

monograma.
— Nada disso. O G com o t pequeno quer dizer Gesellschaft, que em

alemão significa Companhia. É uma abreviatura, como nossa Cia. P, é
claro, é Papier. E agora o Eg. Vamos olhar no Dicionário Geográfico. —
Tirou um volume marrom pesado da estante. — Eglow, Eglonitz... aqui
está, Egria. Fica em país de língua alemã... na Boêmia, não muito longe de
Carlsbad. “Notável por ter sido o cenário da morte de Wallenstein, e por
numerosas fábricas de vidro e de papel.” Ha, ha, meu amigo, o que diz
disso? — Seus olhos brilhavam, e ele soprou uma grande nuvem azul
triunfante do cigarro.

— O papel foi feito na Boêmia — respondi.
— Exatamente. E o homem que escreveu o bilhete é alemão. Repare na

construção peculiar da frase “Essa informação sua foi por muitas pessoas
dada.” Um francês ou um russo nunca escreveriam isso. É uma construção
tipicamente alemã. Portanto, só resta descobrir o que deseja esse alemão
que escreve em papel da Boêmia e prefere usar uma máscara a mostrar o
rosto. E aí vem ele, se não estou enganado, para esclarecer todas as nossas
dúvidas.

Enquanto falava, ouviu-se o som áspero de cascos de cavalos e rodas
rangendo no meio-fio, seguido do ruído insistente da campainha. Holmes
assobiou.

— Uma parelha, pelo barulho — disse. — É — ele continuou, olhando
pela janela. — Uma caleche elegante e uma linda parelha. Cento e
cinquenta guinéus cada animal. Há muito dinheiro nesse caso, Watson,
mesmo que não haja nada mais.

— Acho melhor eu sair, Holmes.
— Nada disso, doutor. Fique onde está. Fico perdido sem meu Boswell.6

E isto parece ser interessante. Seria uma pena não assistir.
— Mas seu cliente...
— Não se preocupe. Posso precisar do seu auxílio e ele também. Aí vem

ele. Sente-se naquela poltrona, doutor, e dê-nos toda a sua atenção.



Um passo lento e pesado, que ouvimos na escada e no corredor, parou em
frente à porta. Seguiu-se uma pancada forte e autoritária.

— Entre! — disse Holmes.
Entrou um homem que não podia ter menos de 1,95 metro de altura, com

o tronco e os membros de um Hércules. Suas roupas eram de uma riqueza
que, na Inglaterra, era considerada prova de mau gosto. Largas tiras de
astracã riscavam horizontalmente as mangas e a frente do casaco, e o manto
azul-escuro jogado sobre os ombros era forrado de seda cor de fogo e preso
no pescoço por um broche feito de um berilo flamejante. Botas que cobriam
a metade das pernas, enfeitadas no alto com luxuosa pele marrom,
completavam a imagem de opulência rude. Segurava em uma das mãos um
chapéu de abas largas e usava na parte superior do rosto uma meia máscara
preta que aparentemente colocava naquele momento, pois os dedos ainda a
tocavam ao entrar. Pelo que se via da parte inferior do rosto, parecia ser um
homem de personalidade forte, com um lábio grosso, pendente, e um
queixo comprido que sugeria uma determinação que chegava ao ponto da
obstinação.

— Recebeu meu bilhete? — perguntou numa voz grave e áspera, com
forte sotaque alemão. — Disse que viria vê-lo. — Olhou de um para o
outro, como se não soubesse a quem se dirigir.

— Tenha a bondade de sentar-se — disse Holmes. — Este é meu amigo e
colega, dr. Watson, que ocasionalmente faz a gentileza de me ajudar em
meus casos. Com quem tenho a honra de falar?

— Pode me tratar de conde Von Kramm, um nobre da Boêmia. Espero
que este cavalheiro, seu amigo, seja um homem de honra e discrição, em
quem posso confiar a respeito de um assunto da maior importância. Do
contrário, prefiro comunicar-me com o senhor a sós.

Levantei-me para sair, mas Holmes segurou meu braço e empurrou-me
de volta para a poltrona.

— Ou nós dois, ou ninguém — disse. — Pode dizer na frente deste
cavalheiro tudo que quer dizer a mim.

O conde sacudiu os ombros largos.
— Então, devo começar — disse — pedindo a ambos absoluto segredo

durante dois anos; depois disso, o assunto não terá nenhuma importância.
No momento, não é exagero dizer que é tão importante que pode influir na
história da Europa.



— Prometo — disse Holmes.
— Eu também.
— Perdoem esta máscara — continuou o estranho visitante. — A augusta

pessoa a quem sirvo deseja que seu intermediário não seja conhecido pelos
senhores, e devo confessar desde já que o título com que acabo de me
apresentar não é exatamente o meu.

— Percebi isso — disse Holmes secamente.
— As circunstâncias exigem extrema delicadeza e devem ser tomadas

todas as precauções para abafar o que pode se transformar num escândalo
imenso e comprometer seriamente uma das famílias reinantes da Europa.
Para falar claramente, o assunto envolve a grande Casa de Ormstein,
herdeiros do trono da Boêmia.

— Também percebi isso — murmurou Holmes, acomodando-se na
poltrona e fechando os olhos.

Nosso visitante lançou um olhar surpreso para a figura lânguida e
relaxada do homem que sem dúvida havia sido descrito como dono do
raciocínio mais incisivo e o agente mais ativo da Europa. Holmes abriu os
olhos devagar e fitou o gigantesco cliente com impaciência.

— Se Sua Majestade se dignar a expor seu caso — comentou —, eu teria
condições de ajudá-lo.

O homem saltou da cadeira e ficou andando de um lado para outro,
visivelmente perturbado. Então, com um gesto de desespero, arrancou a
máscara do rosto e atirou-a no chão.

— Você está certo — exclamou —, eu sou o rei. Por que tentar esconder?
— Realmente, por quê? — murmurou Holmes. — Antes de Sua

Majestade dizer qualquer coisa, eu já sabia que era Wilhelm Gottsreich
Sigismond von Ormstein, grão-duque de Cassel-Felstein e herdeiro do trono
da Boêmia.

— Mas o senhor deve compreender — disse nosso estranho visitante,
sentando-se outra vez e passando a mão pela testa ampla e branca —, o
senhor deve compreender que não estou habituado a tratar desses negócios
pessoalmente. Mas o assunto era tão delicado que não podia confiá-lo a um
intermediário sem me colocar totalmente em suas mãos. Vim de Praga
incógnito para consultá-lo.

— Então, por favor, consulte-me — respondeu Holmes, fechando
novamente os olhos.



— Em resumo, os fatos são os seguintes: há uns cinco anos, durante uma
longa visita a Varsóvia, conheci a famosa aventureira Irene Adler. Sem
dúvida conhece esse nome.

— Tenha a bondade de procurar em meu arquivo, doutor — murmurou
Holmes sem abrir os olhos.

Por muitos anos colecionara resumos de informações sobre pessoas e
coisas, e era difícil mencionar uma pessoa ou um assunto sobre o qual não
pudesse fornecer dados imediatamente. Neste caso, encontrei a biografia
dela entre a de um rabino hebreu e a de um comandante que escrevera uma
monografia sobre os peixes do fundo do mar.

— Deixe-me ver — disse Holmes. — Hum! Nasceu em Nova Jersey em
1858. Contralto... hum! La Scala, hum! Prima-dona da Ópera Imperial de
Varsóvia... Sim! Abandonou o palco... Ah! Mora em Londres... muito bem!
Sua Majestade, pelo visto, envolveu-se com esta jovem, escreveu-lhe
algumas cartas comprometedoras e agora quer reavê-las.

— Exatamente. Mas como...
— Houve um casamento secreto?
— Não.
— Nenhum contrato ou compromisso legal?
— Não.
— Então não compreendo, Sua Majestade. Se essa jovem quisesse usar

as cartas para fazer chantagem, ou com outros objetivos, como poderia
provar sua autenticidade?

— Pela caligrafia.
— Tolice! Podia ser falsificada.
— Meu papel de cartas pessoal.
— Roubado.
— Meu sinete.
— Imitado.
— Minha fotografia.
— Comprada.
— Ela também estava na fotografia.
— Oh! Que pena! Sua Majestade realmente foi indiscreto.
— Estava louco... fora de mim.
— Comprometeu-se seriamente.



— Eu era apenas o príncipe herdeiro nessa época. Era jovem. Só tenho
trinta anos agora.

— É preciso recuperá-la.
— Tentamos e fracassamos.
— Sua Majestade precisa pagar. Temos de comprá-la.
— Ela não a venderá.
— Roubá-la, então.
— Foram feitas cinco tentativas. Duas vezes ladrões pagos por mim

revistaram sua casa. Uma vez desviamos sua bagagem quando viajava.
Duas vezes armamos uma emboscada para ela. Não conseguimos nada.

— Nenhum sinal da fotografia?
— Absolutamente nenhum.
Holmes deu uma risada.
— É um probleminha bem interessante — disse.
— Mas muito grave para mim — retorquiu o rei, em tom de repreensão.
— Bastante grave, realmente. E o que ela pretende fazer com a

fotografia?
— Arruinar-me.
— Mas como?
— Estou prestes a me casar.
— Já sabia.
— Com Clotilde Lothman von Saxe-Meningen, a segunda filha do rei da

Escandinávia. Talvez conheça os princípios rígidos de sua família. Ela
mesma é a essência da delicadeza. A sombra de uma dúvida quanto à minha
conduta seria o suficiente para terminar tudo.

— E Irene Adler?
— Ameaça mandar-lhe a fotografia. E é capaz de fazê-lo. Sei que o fará.

O senhor não a conhece, mas ela tem uma alma de aço. Tem o rosto da mais
bela das mulheres, e a mente do mais resoluto dos homens. Para me impedir
de casar com outra mulher, não há nada que hesite em fazer, absolutamente
nada.

— Tem certeza de que ainda não a mandou?
— Tenho.
— Por quê?
— Porque disse que iria mandá-la no dia em que fosse anunciado o

noivado. Isso será na próxima segunda-feira.



— Bem, então ainda temos três dias — disse Holmes, bocejando. —
Ainda bem, porque tenho um ou dois assuntos importantes para tratar no
momento. Sua Majestade certamente ficará em Londres por enquanto?

— Claro. Pode me encontrar no Langham, sob o nome de conde Von
Kramm.

— Então lhe mandarei um bilhete para informá-lo sobre o andamento das
coisas.

— Por favor. Ficarei ansioso.
— E quanto a dinheiro?
— Tem carta branca.
— Totalmente?
— Garanto-lhe que daria uma das províncias do meu reino para

conseguir aquela fotografia.
— E quanto às despesas imediatas?
O rei tirou uma bolsa de camurça que estava sob o manto e a depositou

na mesa.
— Contém trezentas libras em ouro e setecentas em notas — disse.
Holmes rabiscou um recibo em uma página do seu caderno de notas e

entregou-o ao rei.
— E o endereço dela? — perguntou.
— Briony Lodge, na Serpentine Avenue, em St. John’s Wood.
Holmes anotou-o.
— Mais uma pergunta — disse. — De que tamanho era a fotografia?
— Aproximadamente 15 por dez centímetros.
— Então, boa noite, Majestade, e espero ter boas notícias e, breve. E boa

noite, Watson — acrescentou, quando as rodas da caleche começaram a
descer a rua. — Se tiver a bondade de vir aqui amanhã à tarde, às 15 horas,
gostaria de discutir este assunto com você.
 
SEGUNDA PARTE

Exatamente às 15 horas eu estava na Baker Street, mas Holmes ainda não
havia voltado. A senhoria informou-me que ele saíra de casa pouco depois
das oito horas. Sentei-me junto à lareira decidido a esperá-lo pelo tempo
que fosse necessário. Já estava muito interessado na investigação porque,
embora não apresentasse os aspectos sombrios e estranhos dos dois crimes



que relatei anteriormente, a natureza do caso e a importância do cliente
davam-lhe um caráter todo especial. Na verdade, fora a natureza da
investigação que meu amigo tinha pela frente, havia algo em sua perfeita
compreensão de uma situação, e em seu raciocínio aguçado e incisivo, que
fazia com que, para mim, fosse um prazer estudar seu sistema de trabalho e
acompanhar os métodos rápidos e sutis com que desvendava os mistérios
mais complicados. Estava tão acostumado a seus constantes sucessos que a
possibilidade de fracasso nem me passava pela cabeça.

Eram quase 16 horas quando a porta se abriu e entrou um cavalariço que
parecia embriagado, sujo e barbado, com o rosto inflamado e roupas
vergonhosas. Embora acostumado com a espantosa capacidade de meu
amigo se disfarçar, tive de olhar três vezes antes de me convencer de que
era ele mesmo. Com um movimento de cabeça, desapareceu no quarto, de
onde saiu cinco minutos depois, novamente respeitável em um terno de
tweed. Com as mãos nos bolsos, esticou as pernas diante da lareira e ficou
rindo por alguns minutos.

— Realmente! — exclamou. Então engasgou e riu de novo até ser
obrigado a se recostar na cadeira, exausto.

— O que foi?
— É muito engraçado. Tenho certeza de que você não consegue

adivinhar como passei a manhã e o que acabei fazendo.
— Não posso nem imaginar. Suponho que estava observando os hábitos e

talvez a casa da srta. Irene Adler.
— Isso mesmo, mas os acontecimentos foram bastante insólitos. Vou lhe

contar. Saí de casa pouco depois das oito horas esta manhã, com a aparência
de um cavalariço desempregado. Existe grande compreensão e união entre
homens que lidam com cavalos. Seja um deles, e saberá tudo que está
acontecendo. Localizei Briony Lodge sem dificuldade. É uma vila pequena
e requintada, de dois andares, com um jardim nos fundos, com a frente
rente à rua. Uma boa fechadura na porta. Grande salão à direita, bem
mobiliado, com janelas altas indo quase até o chão e aqueles ferrolhos
ingleses ridículos que até uma criança consegue abrir. Nos fundos não havia
nada especial, só que a janela da passagem pode ser alcançada do telhado
da cocheira. Andei em volta e examinei-a de todos os lados, mas não vi
mais nada de interessante.



“Então desci a rua e encontrei, como esperava, uma estrebaria numa vila
que passa ao lado de um dos muros do jardim. Ajudei os cavalariços a tratar
dos cavalos e recebi em troca dois pence, um copo de cerveja, dois pacotes
de fumo picado e todas as informações que poderia desejar sobre a srta.
Adler, para não mencionar uma meia dúzia de pessoas da vizinhança que
não me interessavam nem um pouco, mas cujas biografias tive de ouvir em
detalhe.”

— E quanto a Irene Adler? — perguntei.
— Ah, enlouqueceu todos os homens por aqueles lados. É a coisa mais

linda do planeta. Assim dizem todos os homens da Estrebaria Serpentina.
Vive pacatamente, canta em concertos, sai para dar um passeio todas as
tardes às 17 horas e volta às 19 horas em ponto para jantar. Pouquíssimas
vezes sai em outros horários, a não ser quando está cantando. Tem apenas
um visitante, mas esse é muito frequente. É moreno, bonito e arrojado; vai
lá todos os dias pelo menos uma vez, quase sempre duas. É o sr. Godfrey
Norton, advogado da corte. Veja a vantagem de fazer amizade com um
cocheiro de aluguel. Levou-o a casa uma dúzia de vezes e sabia tudo sobre
ele. Depois de ouvir tudo que tinha a dizer, comecei a andar de um lado
para outro perto de Briony Lodge mais uma vez e a elaborar meu plano.

“Esse Godfrey Norton era evidentemente um fator importante no caso. É
advogado. Isso parece de mau agouro. Qual seria a relação entre os dois e
qual o objetivo das visitas constantes? Ela seria sua cliente, sua amiga ou
sua amante? Se fosse a primeira hipótese, provavelmente teria transferido a
fotografia para ele. Se fosse a última, isso era menos provável. A resposta a
essa pergunta decidiria se eu devia continuar meu trabalho em Briony
Lodge ou desviar minha atenção para os aposentos do cavalheiro. Era uma
questão delicada, e ampliava o campo de investigação. Receio aborrecê-lo
com todos esses detalhes, mas tenho de mostrar-lhe esses pequenos
problemas para que você compreenda a situação.”

— Estou acompanhando com atenção — respondi.
— Ainda pesava os fatos mentalmente quando um cabriolé parou diante

de Briony Lodge e dele saltou um cavalheiro. Era um homem muito bonito,
moreno, de feições aquilinas e bigode... evidentemente o homem que
haviam mencionado. Parecia estar com pressa, gritou para o cocheiro que
esperasse e, com ar de quem estava totalmente à vontade, passou, rápido,
pela empregada que abrira a porta.



“Ficou na casa aproximadamente meia hora e pude vê-lo de relance pelas
janelas do salão, andando de um lado para outro, falando, excitado, e
gesticulando muito. Não consegui vê-la. Finalmente ele saiu, parecendo
mais apressado que antes. Ao entrar no cabriolé, puxou um relógio do bolso
e consultou-o. ‘Dirija como um demônio!’, gritou. Primeiro para Gross &
Hankey, na Regent Street, e depois para a Igreja de Santa Mônica, na
Edgeware Road. ‘Meio guinéu se fizer isso em vinte minutos!’

“Lá se foram, e eu estava pensando se devia segui-los quando surgiu na
viela um pequeno e elegante landau, o cocheiro com o casaco ainda meio
desabotoado, a gravata completamente torta e as pontas dos arreios fora das
fivelas. Nem chegou a parar, quando ela saiu correndo pela porta e entrou
no carro. Só a vi de relance, mas era uma mulher linda, com um rosto que
faria um homem morrer de bom grado por ele. ‘A Igreja de Santa Mônica,
John!’, gritou. ‘E uma libra em ouro se chegar lá em vinte minutos.’

“Era bom demais para perder, Watson. Eu avaliava se devia sair correndo
ou me empoleirar atrás de seu landau quando surgiu um cabriolé na rua. O
cocheiro olhou desconfiado para um passageiro tão maltrapilho, mas entrei
rapidamente, antes que ele pudesse fazer objeções. ‘Para a Igreja de Santa
Mônica’, eu disse. ‘E uma libra em ouro se chegar lá em vinte minutos.’
Faltavam 25 minutos para as 12 horas, e era evidente o que estava
acontecendo.

“O cocheiro foi a toda a velocidade. Nunca andei tão depressa, mas os
outros chegaram antes de nós. O cabriolé e o landau com os cavalos
cobertos de suor estavam diante da porta quando cheguei. Paguei o homem
e entrei na igreja às pressas. Lá dentro só havia os dois que eu seguira e um
sacerdote de sobrepeliz, que parecia discutir com eles. Os três estavam em
frente ao altar. Subi devagar a nave lateral como qualquer pessoa que
entrasse casualmente em uma igreja. De repente, para meu espanto, os três
viraram-se e Godfrey Norton veio correndo na minha direção.

“‘Graças a Deus!’, exclamou. ‘Você serve. Venha! Venha!’
“‘O que há?’, perguntei.
“‘Venha, homem, venha, só temos três minutos, ou não será legal.’
“Fui quase arrastado até o altar, e antes de saber onde estava, vi-me

murmurando respostas que eram sopradas em meu ouvido e afirmava coisas
que desconhecia por completo, ajudando, de modo geral, a unir Irene Adler,
solteira, a Godfrey Norton, solteiro. Tudo levou só alguns instantes, e lá



estava o cavalheiro me agradecendo de um lado e a dama de outro,
enquanto o sacerdote sorria para mim, na nossa frente. Foi a situação mais
absurda em que já me encontrei e foi por isso que ri tanto há pouco. Parece
que havia alguma irregularidade na licença e o sacerdote recusou-se a casá-
los sem uma testemunha, e surgi a tempo de evitar que o noivo tivesse de
sair pelas ruas à procura de um padrinho. A noiva deu-me uma libra em
ouro e pretendo usá-la na corrente do relógio como lembrança dessa
ocasião.”

— Isso foi totalmente inesperado — eu disse. — E agora?
— Bem, meus planos estavam seriamente ameaçados. O par poderia

partir a qualquer momento e era necessário tomar medidas imediatas e
enérgicas. Mas, na porta da igreja, eles se separaram; ele voltou aos seus
aposentos e ela voltou para casa. ‘Irei passear no parque às 17 horas, como
de costume’, ela disse ao se despedir dele. Não ouvi mais nada. Partiram em
direções opostas, e eu fui tomar minhas providências.

— Quais?
— Carne fria e um copo de cerveja — ele respondeu, tocando a

campainha. — Estava ocupado demais para pensar em comida, e
provavelmente estarei mais ocupado ainda hoje à noite. Por falar nisso,
doutor, vou precisar de sua ajuda.

— Será um prazer.
— Não se importa de desrespeitar a lei?
— Nem um pouco.
— Nem de correr o risco de ser preso?
— Não, se for por uma boa causa.
— Ah, a causa é excelente!
— Então estou às suas ordens.
— Sabia que podia contar com você.
— Mas que deseja que eu faça?
— Depois que a sra. Turner trouxer a bandeja explicarei tudo. Agora —

disse, servindo-se com entusiasmo da comida simples que a senhoria
trouxera — tenho de falar enquanto como, porque não tenho muito tempo.
São quase 17 horas. Dentro de duas horas devemos estar no local da ação.
A srta. Irene, ou melhor, senhora, volta de seu passeio às 19 horas.
Devemos estar em Briony Lodge à sua espera.

— E então?



— Deixe isso por minha conta. Já providenciei o que vai acontecer. Só há
uma coisa em que devo insistir. Você não pode interferir, aconteça o que
acontecer. Entende?

— Devo ficar neutro?
— Não deve fazer nada. Provavelmente haverá algum pequeno distúrbio.

Não interfira. No fim, serei levado para dentro da casa. Quatro ou cinco
minutos depois, a janela do salão se abrirá. Você deve se colocar perto dessa
janela aberta.

— Sim.
— Fique me olhando, pois estarei visível para você.
— Sim.
— E quando eu erguer a mão... assim... você jogará dentro da sala o que

eu lhe der para jogar e, ao mesmo tempo, gritará “Fogo!”. Compreendeu?
— Perfeitamente.
— Não é nada demais — disse, tirando do bolso um rolo do tamanho de

um charuto. — É uma pequena bomba de fumaça com uma espoleta em
cada ponta para que exploda sozinha. Sua tarefa é apenas essa. Quando der
o grito de fogo, este será repetido por várias pessoas. Deve então andar até
o fim da rua, e eu o encontrarei lá em dez minutos. Fui bem claro?

— Devo ficar neutro, perto da janela, olhar para você e, quando der o
sinal, atirar para dentro este objeto, gritar “Fogo!” e esperar por você no fim
da rua.

— Exatamente.
— Então, pode confiar inteiramente em mim.
— Excelente. Acho que está na hora de me preparar para o novo papel

que tenho de desempenhar.
Desapareceu no quarto e voltou poucos minutos depois disfarçado como

um clérigo protestante afável e simplório. O chapéu preto de abas largas, as
calças frouxas, a gravata branca, o sorriso simpático e a aparência geral de
benevolência eram totalmente convincentes. Holmes não mudava apenas de
roupa; sua expressão, sua atitude, sua própria alma pareciam variar com
qualquer papel que representasse. O palco perdeu um grande ator, assim
como a ciência perdeu um raciocinador de primeira quando ele se tornou
um especialista em crimes.

Eram 18h15 quando saímos da Baker Street e eram 18h50 quando
chegamos à Serpentine Avenue. Já estava escurecendo e as lâmpadas se



acendiam enquanto andávamos de um lado para outro em frente a Briony
Lodge, esperando a chegada de sua ocupante. A casa era exatamente como
a imaginara pela descrição sucinta de Holmes, mas o local parecia menos
isolado do que eu esperava. Para uma rua pequena em um bairro pacato, era
excepcionalmente animada. Havia um grupo de homens maltrapilhos
fumando e rindo em uma esquina, um amolador de facas com sua roda, dois
guardas flertando com uma ama e vários rapazes bem-vestidos que
passeavam fumando charutos.

— Veja — disse Holmes enquanto passávamos lentamente diante da casa
—, esse casamento simplifica muito as coisas. A fotografia agora é uma
arma de dois gumes. É provável que ela não queira que seja vista pelo sr.
Godfrey Norton, assim como o nosso cliente não quer que sua princesa a
veja... O problema é... onde vamos encontrar a fotografia?

— Realmente, onde?
— Não é provável que ela a carregue consigo. É grande demais para isso.

Não seria fácil escondê-la num vestido. Sabe que o rei é capaz de armar-lhe
uma cilada e mandar revistá-la. Já foram feitas duas tentativas. Podemos ter
certeza de que não a leva consigo.

— Então, onde?
— Seu banqueiro ou seu advogado. Há essa dupla possibilidade. Mas

acho que não é nenhuma das duas. As mulheres têm tendência a segredos e
gostam de seus próprios esconderijos. Por que ela a entregaria a outra
pessoa? Pode confiar em sua própria guarda, mas não pode evitar que
alguma influência indireta ou política seja exercida sobre um homem de
negócios. Além disso, lembre-se de que decidira usá-la dentro de poucos
dias. Deve estar num lugar onde possa pegá-la facilmente. Deve estar em
sua própria casa.

— Mas a casa foi revistada duas vezes.
— Não quer dizer nada. Não sabiam onde procurar.
— E onde você vai procurar?
— Não vou precisar procurar.
— O que vai fazer então?
— Vou deixar que ela me mostre.
— Mas ela se recusará.
— Não poderá recusar. Mas ouço o ruído de rodas. É a carruagem dela.

Agora obedeça às minhas ordens ao pé da letra.



Enquanto falava, vimos o brilho das lanternas de uma carruagem fazendo
a curva da avenida. Era um landau pequeno e elegante que parou à porta de
Briony Lodge. Ao parar, um dos homens da esquina correu para abrir a
porta na esperança de ganhar uma moeda, mas foi empurrado por outro, que
acorrera com a mesma intenção. Começou uma briga violenta, aumentada
pelos dois guardas que tomaram o partido de um dos homens, e pelo
amolador, que ficou do lado do outro. Houve troca de golpes, e em um
segundo a senhora, que descera da carruagem, era o centro de um monte de
homens que se batiam ferozmente, usando os punhos e pedaços de pau.
Holmes se atirou no meio do grupo para proteger a senhora; mas ao chegar
junto dela, deu um grito e caiu no chão, com o sangue escorrendo pelo
rosto. Ao vê-lo caído, os guardas fugiram em uma direção e os homens na
outra, enquanto várias pessoas bem-vestidas, que olhavam a briga sem
tomar parte nela, se aproximaram para ajudar a senhora e o homem
machucado. Irene Adler, como eu ainda a chamarei, subira os degraus
correndo; mas parou no alto da escada, sua figura magnífica delineada
contra as luzes do hall, olhando para a rua.

— O cavalheiro está muito machucado? — perguntou.
— Está morto — disseram várias vozes.
— Não, não, ainda vive — gritou alguém. — Mas estará morto antes que

consigam levá-lo para o hospital.
— É um homem muito corajoso — disse uma mulher. — Teriam tirado a

bolsa e o relógio da moça se não fosse ele. Era um bando perigoso. Ah, ele
está respirando.

— Não pode ficar aqui na rua. Podemos levá-lo lá para dentro, senhora?
— Claro. Podem levá-lo para o salão. Há um sofá confortável. Por aqui,

por favor!
Lenta e solenemente, ele foi levado para Briony Lodge e colocado na sala

principal enquanto eu observava os acontecimentos do meu posto perto da
janela. Acenderam as lâmpadas, mas não correram as cortinas, de modo que
eu podia ver Holmes deitado no sofá. Não sei se ele sentia remorsos
naquele momento pelo papel que representava, mas sei que nunca me senti
mais envergonhado em toda a minha vida do que quando vi a linda criatura
contra a qual eu conspirava, e a graça e a bondade com que tratava do
homem acidentado. Entretanto, seria uma traição a Holmes se eu me
recusasse agora a desempenhar o papel de que ele me encarregara. Endureci



meu coração e tirei a bomba escondida no casaco. Afinal de contas, pensei,
não iremos magoá-la. Estamos apenas evitando que magoe outra pessoa.

Holmes sentara-se no sofá e o vi fazer um gesto como se precisasse de ar.
Uma empregada correu para abrir a janela. No mesmo instante vi que ele
erguia a mão, e a este sinal atirei minha bomba na sala, gritando: “Fogo!”
Mal dera o grito e toda a multidão de espectadores, bem e malvestidos,
cavalheiros, cavalariços e empregadas, unira-se num único brado de
“Fogo!”. Nuvens espessas de fumaça encheram a sala e saíram pela janela.
Vislumbrei vultos correndo e um momento depois ouvi a voz de Holmes
assegurando a todos que havia sido um alarme falso. Deslizando por entre a
multidão, caminhei até a esquina e dez minutos depois alegrei-me ao sentir
o braço de meu amigo no meu e ao me afastar da cena da confusão. Ele
andou rapidamente e em silêncio por alguns minutos, até que entramos em
uma das ruas desertas que dão na Edgeware Road.

— Você se saiu muito bem, doutor — observou. — Não podia ter sido
melhor. Está tudo bem.

— Está com a fotografia?
— Sei onde está.
— E como descobriu?
— Ela me mostrou, como eu disse que faria.
— Ainda não entendi.
— Não quero fazer mistério — disse, rindo. — Foi muito simples. Você

viu, certamente, que todo mundo na rua era meu cúmplice. Foram todos
contratados por uma noite.

— Imaginei isso.
— Então, quando houve a briga, eu tinha um pouco de tinta vermelha na

palma da mão. Avancei, caí, esfreguei a mão no rosto e tornei-me um
espetáculo digno de pena. É um truque antigo.

— Isso eu também imaginei.
— Então levaram-me para dentro. Ela teve que concordar. O que mais

poderia fazer? E para a sala, que era exatamente onde eu suspeitava que
estivesse a fotografia. Era isso ou seu quarto, e eu estava decidido a
descobrir o local. Colocaram-me no sofá, fiz um gesto pedindo mais ar,
foram obrigados a abrir a janela e você teve a sua oportunidade.

— E como isso ajudou você?



— Era muito importante. Quando uma mulher pensa que sua casa está
pegando fogo, seu instinto é correr imediatamente para a coisa que
considera mais valiosa. É um impulso incontrolável e mais de uma vez já
me aproveitei dele. Foi muito útil no caso do Escândalo Darlington e
também no do Castelo Arnsworth. Uma mulher casada agarra seu bebê,
uma solteira pega sua caixa de joias. Era claro para mim que a nossa jovem
dama prezava acima de tudo aquilo que nós procurávamos. Correria para
ver se estava em segurança. O alarme foi perfeito. A fumaça e os gritos
eram suficientes, para abalar nervos de aço. Ela reagiu admiravelmente. A
fotografia está em um nicho atrás de um painel móvel, logo acima do
cordão da campainha à direita. Foi direto para lá e eu a vi de relance quando
ela a puxou para fora. Quando gritei que era um alarme falso, tornou a
colocá-la no lugar, lançou um olhar para a bomba, saiu correndo da sala e
não a vi mais. Levantei-me, pedi desculpas e saí da casa. Fiquei na dúvida
se deveria tentar apanhar logo a fotografia ou não; mas o cocheiro entrara
na sala e me observava atentamente. Achei mais seguro esperar. A
precipitação poderia prejudicar tudo.

— E agora? — perguntei.
— Nossa busca está praticamente terminada. Irei lá amanhã com o rei e

com você, se quiser nos acompanhar. Ficaremos na sala esperando a
senhora, mas é provável que quando ela chegar não irá nos encontrar, nem a
fotografia. Talvez seja um prazer para Sua Majestade recuperá-la com suas
próprias mãos.

— E quando voltará lá?
— Às oito horas. Ela não estará de pé, e teremos toda a liberdade.

Precisaremos agir depressa, pois esse casamento pode mudar por completo
sua vida e seus hábitos. Vou telegrafar imediatamente para o rei.

Havíamos chegado à Baker Street e parado em frente à porta. Holmes
procurava a chave nos bolsos quando alguém passou e disse:

— Boa noite, sr. Sherlock Holmes.
Havia várias pessoas na calçada no momento, mas a voz parecia vir de

um esbelto jovem encasacado que passara apressadamente.
— Já ouvi essa voz antes — comentou Holmes, olhando a rua sombria.

— Que diabo, quem poderia ser?
 



TERCEIRA PARTE

Dormi na Baker Street aquela noite, e estávamos ocupados com nosso café
e as torradas quando o rei da Boêmia entrou às pressas.

— Você conseguiu! — exclamou, segurando os ombros de Sherlock
Holmes e olhando-o no rosto com ansiedade.

— Ainda não.
— Mas tem esperanças?
— Tenho.
— Então vamos. Estou impaciente.
— Precisamos de uma carruagem.
— Não, a minha está esperando.
— Isso simplifica tudo.
Descemos e fomos mais uma vez para Briony Lodge.
— Irene Adler casou-se — disse Holmes.
— Casou-se! Quando?
— Ontem.
— Mas com quem?
— Com um advogado inglês chamado Norton.
— Mas não pode amá-lo.
— Espero que sim.
— Por que espera isso?
— Porque Sua Majestade não precisaria mais ter receio de qualquer

problema futuro. Se essa senhora ama seu marido, não ama Sua Majestade.
Se não ama Sua Majestade, não há motivo para interferir nos planos de Sua
Majestade.

— É verdade. No entanto... Bem! Gostaria que ela fosse da mesma classe
que eu. Que rainha ela seria! — Ele permaneceu num silêncio melancólico
até chegarmos à Serpentine Avenue.

A porta de Briony Lodge estava aberta e uma mulher idosa estava no alto
da escada. Ficou nos observando com olhos sarcásticos quando saltamos da
carruagem.

— O sr. Sherlock Holmes, não é?
— Sim, eu sou o sr. Holmes — respondeu meu companheiro, olhando-a

com curiosidade e espanto.



— Muito bem! Minha patroa disse que era provável que o senhor viesse.
Ela partiu esta manhã com o marido, pelo trem das 5h15, da estação de
Charing Cross, para o continente.

— O quê! — Sherlock Holmes deu um passo atrás, pálido de surpresa e
desgosto. — Quer dizer que deixou a Inglaterra?

— Para nunca mais voltar.
— E os papéis? — perguntou o rei com voz rouca. — Está tudo perdido.
— Veremos.
Holmes entrou pela casa, correu para o salão, seguido pelo rei e por mim.

A mobília estava espalhada pela sala, estantes desmontadas, gavetas
abertas, como se ela tivesse revirado tudo antes de sua fuga. Holmes correu
para o cordão da campainha, afastou um pequeno painel e, metendo a mão
ali dentro, puxou uma fotografia e uma carta. A fotografia era de Irene
Adler em traje a rigor, a carta era endereçada ao “sr. Sherlock Holmes. Para
ser guardada até virem buscá-la”. Meu amigo abriu-a e nós três a lemos
juntos. Era datada da meia-noite anterior e dizia o seguinte:
 

Meu caro sr. Sherlock Holmes:
Realmente, o senhor foi formidável. Enganou-me por completo. Não

tive a menor suspeita até o alarme de fogo. Mas então, quando vi
como tinha me traído, comecei a pensar. Fui avisada a seu respeito há
meses. Disseram-me que se o rei empregasse um agente, certamente
seria o senhor. E deram-me seu endereço. Apesar de tudo isso, o
senhor fez com que eu revelasse o que queria saber. Mesmo quando
fiquei desconfiada, achei difícil pensar mal de um clérigo tão amável e
tão bondoso. Mas sabe que também sou uma atriz profissional. Vestir-
me de homem não é novidade para mim. Frequentemente tiro proveito
da liberdade que isso me dá. Mandei John, o cocheiro, vigiá-lo, fui lá
em cima, vesti minhas roupas de passeio, como as chamo, e desci
exatamente quando o senhor saía.

Eu o segui até a porta de sua casa e verifiquei que eu era realmente
objeto do interesse do célebre sr. Sherlock Holmes. Então, de modo
bastante imprudente, desejei-lhe boa-noite e fui procurar meu marido
nas salas da Corte.

Nós dois achamos que a fuga era o melhor recurso, quando estamos
sendo perseguidos por um adversário tão extraordinário; de modo que



encontrará o nicho vazio quando chegar amanhã. Quanto à fotografia,
seu cliente pode ficar descansado. Amo e sou amada por um homem
melhor que ele. O rei pode fazer o que quiser sem nenhum empecilho
por parte de uma pessoa que ele enganou cruelmente. Só guardo a
fotografia para me proteger, e para preservar uma arma que sempre
me garantirá contra qualquer atitude que ele possa vir a tomar no
futuro. Deixo uma fotografia que ele talvez goste de possuir.

Atenciosamente,
Irene Norton, née Adler

 
— Que mulher... oh, que mulher! — exclamou o rei da Boêmia quando

terminamos a leitura. — Não lhe disse que era esperta e decidida? Não teria
dado uma rainha maravilhosa? Não é uma pena que não fosse do meu
nível?

— Pelo que vi dessa dama, ela parece realmente ser de um nível muito
diferente do de Sua Majestade — disse Holmes friamente. — Lamento não
ter podido concluir o negócio de Sua Majestade de maneira mais
satisfatória.

— Pelo contrário, meu caro senhor! — exclamou o rei. — Não poderia
ser mais satisfatório. Sei que a palavra dela é inviolável. A fotografia está
tão segura como se estivesse queimando na lareira.

— Fico contente de ouvir Sua Majestade dizer isso.
— Sou-lhe eternamente grato. Diga-me como posso recompensá-lo. Este

anel... — Tirou um anel de esmeralda em forma de serpente do dedo e
ofereceu-o na palma da mão.

— Sua Majestade tem uma coisa que prezo ainda mais — disse Holmes.
— Basta dizer.
— Essa fotografia!
O rei olhou-o com espanto.
— A fotografia de Irene! — exclamou. — Certamente, se quiser.
— Agradeço a Sua Majestade. Então, não há mais nada a fazer. Tenho a

honra de desejar-lhe um bom-dia. — Inclinou-se num cumprimento e,
virando-se sem notar a mão que o rei lhe estendera, saiu junto comigo e
dirigiu-se para casa.

E foi assim que um grande escândalo ameaçou abalar o reino da Boêmia,
e que os melhores planos do sr. Sherlock Holmes foram destruídos pela



inteligência de uma mulher. Ele costumava troçar da esperteza das
mulheres, mas ultimamente não o tenho ouvido fazer isso. E quando fala de
Irene Adler, ou quando se refere à sua fotografia, é sempre com o título
honroso de a mulher.

6 Referência a James Boswell, famoso biógrafo escocês, já que Watson, como cronista de seus
casos, era também seu biógrafo. (N.T.)



 

 

A LIGA DOS RUIVOS

FUI VISITAR MEU AMIGO SHERLOCK HOLMES NUM DIA DE OUTONO do ano
passado, e encontrei-o numa conversa animada com um senhor idoso, muito
gordo, de rosto corado e cabelos cor de fogo. Com uma desculpa pela
minha intromissão, ia me retirar quando Holmes puxou-me para dentro da
sala e fechou a porta.

— Não poderia ter vindo em hora melhor, meu caro Watson — disse
cordialmente.

— Pensei que estivesse ocupado.
— E estou. Muito ocupado.
— Então posso esperar na sala ao lado.
— De modo algum. Este cavalheiro, sr. Wilson, tem sido meu

companheiro e assistente em muitos dos meus casos de maior sucesso e não
tenho dúvida de que será muito útil no seu também.

O cavalheiro gordo ergueu-se em sua cadeira e cumprimentou-me
ligeiramente com a cabeça, lançando um rápido olhar curioso com seus
olhinhos rodeados de gordura.

— Experimente o sofá — disse Holmes, voltando à sua poltrona e
juntando as pontas dos dedos, como costumava fazer quando avaliava um
problema. — Sei, meu caro Watson, que você também gosta de tudo que é
bizarro e fora das convenções e da rotina. Demonstrou sua apreciação por
meio do entusiasmo com que relatou e, se me perdoa, até embelezou tantas
aventuras minhas.

— Seus casos realmente têm sido muito interessantes para mim —
observei.



— Deve lembrar-se de que comentei outro dia, pouco antes de nos
envolvermos no problema muito simples apresentado pela srta. Mary
Sutherland, que para obter efeitos estranhos e combinações extraordinárias
temos que apelar para a própria vida, que é sempre muito mais ousada do
que qualquer esforço da imaginação.

— Uma proposição em relação à qual tomei a liberdade de duvidar.
— Sim, doutor, mas, apesar disso, você tem de adotar o meu ponto de

vista, do contrário ficarei amontoando fato em cima de fato até que seu
raciocínio desmorone sob seu peso e reconheça que estou certo. Bem, o sr.
Jabez Wilson, aqui presente, teve a bondade de vir ver-me esta manhã e
começar uma narrativa que promete ser das mais singulares que ouvi nos
últimos tempos. Já me ouviu comentar que as coisas mais estranhas estão
quase sempre ligadas não aos grandes, mas aos menores crimes e, às vezes,
na verdade, à dúvida de que algum crime tenha sido realmente cometido.
Pelo que ouvi até agora, é impossível dizer se este caso é ou não um
exemplo de crime, mas o curso dos acontecimentos sem dúvida é um dos
mais estranhos que já ouvi. Talvez, sr. Wilson, o senhor possa ter a bondade
de recomeçar sua narrativa. Peço isso não só porque meu amigo dr. Watson
não ouviu o princípio, mas também porque a natureza peculiar da história
deixa-me ansioso para obter todos os detalhes possíveis de seus lábios. Em
geral, quando tenho alguma indicação do curso dos acontecimentos, posso
guiar-me pelos milhares de outros casos semelhantes que me vêm à
memória. Neste caso, sou obrigado a admitir que os fatos são, pelo que sei,
únicos.

O corpulento cliente estufou o peito com certo orgulho e tirou um jornal
sujo e amarrotado do bolso interno do sobretudo. Enquanto olhava a coluna
de anúncios com a cabeça esticada para a frente e o jornal aberto nos
joelhos, examinei-o cuidadosamente e tentei, como faz meu companheiro,
ler as indicações apresentadas por suas roupas e sua aparência.

Mas não consegui muita coisa com essa inspeção. Nosso visitante parecia
um comerciante inglês comum, obeso, pomposo e lerdo. Usava calças
cinzentas quadriculadas meio largas, um paletó preto não muito limpo,
aberto, e um colete com uma corrente de metal amarelo com um pedaço
quadrado de metal pendurado como ornamento. Um chapéu gasto e um
sobretudo marrom desbotado com gola de veludo enrugado repousavam em
uma cadeira a seu lado. Por mais que olhasse, não havia nada de especial



sobre o homem, exceto os cabelos vermelhos flamejantes e uma expressão
de profundo desgosto e descontentamento em seu rosto.

Sherlock Holmes percebeu o que eu fazia e sacudiu a cabeça com um
sorriso quando notou meu olhar inquisitivo.

— Além dos fatos óbvios de que em alguma ocasião ele fez trabalhos
braçais, que cheira rapé, que pertence à Maçonaria, que esteve na China e
que tem escrito muito ultimamente, não posso deduzir nada mais.

O sr. Jabez Wilson ergueu-se um pouco na cadeira, com o indicador no
jornal e os olhos fixos em meu companheiro.

— Como, em nome dos céus, o senhor sabe tudo isso, sr. Holmes? —
perguntou. — Como sabe, por exemplo, que fiz trabalhos braçais? É
verdade, comecei como carpinteiro de bordo.

— Suas mãos, meu caro senhor. Sua mão direita é bem maior que a
esquerda. Trabalhou com ela, e os músculos são mais desenvolvidos.

— Bem, o rapé, então, e a Maçonaria?
— Não insultarei sua inteligência contando como deduzi isso,

especialmente porque, contra as regras rígidas de sua ordem, o senhor usa
um arco e um compasso no alfinete de gravata.

— Ah, sim, esqueci isso. E quanto ao negócio de escrever?
— O que mais poderia significar um punho direito tão lustroso e a manga

esquerda gasta perto do cotovelo, onde o senhor a apoia na mesa?
— Bem, e a China?
— O peixe tatuado logo acima de seu pulso direito só poderia ter sido

feito na China. Fiz um pequeno estudo de marcas de tatuagem e até
contribuí para a literatura sobre o assunto. Esse cor-de-rosa delicado das
escamas dos peixes só existe na China. Quando, além disso, vejo uma
moeda chinesa pendurada em sua corrente de relógio, tudo fica ainda mais
simples.

O sr. Jabez Wilson riu gostosamente.
— Ora, ora! — disse. — No início pensei que era uma verdadeira

façanha mental, mas estou vendo que é tudo muito fácil.
— Estou começando a acreditar, Watson — disse Holmes —, que é um

erro eu explicar. Omne ignotum pro magnifico, você sabe, e a minha pobre
reputação ficará arrasada se eu continuar a ser tão franco. Encontrou o
anúncio, sr. Wilson?



— Sim, encontrei — respondeu, com o dedo grosso e vermelho plantado
no meio da coluna. — Aqui está. Isso foi o começo de tudo. Leia, por favor.

Peguei o jornal e li o seguinte:
 
À LIGA DOS RUIVOS:
 

Por doação do finado Ezekiah Hopkins, de Lebanon, Pensilvânia,
EUA, existe agora outra vaga que dá direito a um membro da Liga a
receber um salário de quatro libras por semana por serviços
puramente nominais. Todos os homens ruivos de perfeita saúde física e
mental, com mais de 21 anos, podem candidatar-se. Apresente-se
pessoalmente na segunda-feira, às 11 horas, a Duncan Ross, nos
escritórios da Liga, Pope’s Court, 7, Fleet Street.

 
— Que diabo significa isto? — exclamei, depois de ler duas vezes este

anúncio extraordinário.
Holmes deu uma risadinha e remexeu-se na cadeira, como era seu hábito

quando achava algo muito engraçado.
— É um pouco fora do comum, não é? — comentou. — E agora, sr.

Wilson, comece a falar e conte tudo sobre si mesmo, sua família e o efeito
que esse anúncio teve em sua vida. Primeiro, doutor, anote o nome do jornal
e a data.

— É The Morning Chronicle de 27 de abril de 1890. Dois meses atrás.
— Muito bem. E agora, sr. Wilson?
— Bem, é como eu estava lhe contando, sr. Sherlock Holmes — disse

Jabez Wilson, enxugando a testa —, tenho uma pequena loja de penhores na
praça Coburg, perto do Centro. Não é muito grande, e nos últimos anos só
deu para viver. Antigamente eu tinha dois ajudantes, mas agora só tenho
um. E seria um problema pagar seu ordenado, mas ele concordou em
ganhar só a metade, para aprender o negócio.

— Como se chama esse rapaz tão prestativo? — perguntou Sherlock
Holmes.

— Seu nome é Vincent Spaulding, e não é nenhum rapaz. É difícil dizer
quantos anos tem. Não poderia querer um assistente melhor, sr. Holmes. E
sei muito bem que ele poderia estar numa situação muito melhor e ganhar o



dobro do que lhe pago. Mas, afinal de contas, se está satisfeito, por que
botar ideias na cabeça dele?

— Realmente, por quê? O senhor é um felizardo por ter um empregado
que aceita ganhar um salário abaixo do mercado. Não é uma experiência
muito comum nos dias de hoje. Acho que seu assistente é tão notável
quanto esse anúncio.

— Ah, ele tem seus defeitos também — continuou o sr. Wilson. —
Nunca vi um sujeito tão louco por fotografia. Agarrado com a máquina
quando devia estar melhorando seus conhecimentos e depois se afundando
no porão para revelar fotografias, como um coelho em sua toca. É seu maior
defeito. Mas, de modo geral, é um bom empregado. Não tem vícios.

— Continua trabalhando com o senhor?
— Sim, senhor. Ele e uma moça de 14 anos, que cozinha um pouco e faz

a limpeza. É só o que tenho em casa, pois sou viúvo e nunca tive família.
Vivemos muito pacatamente, os três. Mantemos a casa, pagamos as contas,
e nada mais.

“A primeira coisa que nos abalou foi esse anúncio. Spaulding entrou no
escritório, exatamente há oito semanas, com este jornal na mão e disse:

“‘Daria tudo para ser ruivo, sr. Wilson.’
“‘Por quê?’, perguntei.
“‘Ora’, disse, ‘há outra vaga na Liga dos Ruivos. Vale uma pequena

fortuna para quem a ocupar e parece que há mais vagas do que candidatos, e
os membros do Conselho estão atropelados sem saber o que fazer com o
dinheiro. Se pudesse mudar a cor dos cabelos, aqui está um ninho
maravilhoso prontinho para mim.’

“‘Mas de que se trata, então?’, perguntei. Sabe, sr. Holmes, sou um
homem muito caseiro, e como meus negócios vêm a mim e não preciso sair
à procura deles, às vezes passo semanas a fio sem pôr o pé na rua. Por isso
não sei o que está acontecendo lá fora e sempre gosto de ouvir as notícias.

“‘Nunca ouviu falar na Liga dos Ruivos?’, ele perguntou, de olhos
esbugalhados.

“‘Nunca.’
“‘Estou surpreso, pois o senhor podia ser candidato a uma das vagas.’
“‘E quanto vale uma vaga?’, perguntei.
“‘Oh, somente umas duzentas libras por ano, mas o trabalho é leve e não

ia interferir nas outras ocupações.’



“Bem, isso me fez prestar atenção, pois os negócios não têm sido muito
bons nos últimos anos e esse dinheiro extra viria a calhar.

“‘Conte-me tudo que sabe sobre isso’, eu disse.
“‘Bem’, ele continuou, mostrando o anúncio, ‘pode ver aqui que há uma

vaga na Liga, e aqui está o endereço onde deve ir para obter maiores
detalhes. Pelo que sei, a Liga foi fundada por um milionário americano,
Ezekiah Hopkins, que era um homem muito peculiar. Ele era ruivo e tinha
muita simpatia por todos os ruivos, e quando morreu descobriram que
deixara sua imensa fortuna nas mãos de curadores, com instruções para que
aplicassem os juros de modo a proporcionar empregos fáceis para homens
de cabelos ruivos. Pelo que ouvi dizer, pagam muito bem e há muito pouco
para fazer.’

“‘Mas’, comentei, ‘há milhões de homens ruivos que devem se
candidatar.’

“‘Não tantos assim’, respondeu. ‘Repare, é limitado a londrinos de mais
de 21 anos. Esse americano começou em Londres, quando era jovem, e
queria beneficiar a cidade. E também ouvi dizer que não adianta se
candidatar se seu cabelo for ruivo-claro, ou ruivo-escuro, tem de ser o
verdadeiro vermelho-vivo, cor de fogo. Se o senhor quisesse, sr. Wilson,
bastava o senhor se apresentar, mas talvez não valha a pena se incomodar
por umas poucas centenas de libras.’

“Bem, é verdade, cavalheiros, como podem ver, que meu cabelo é bem
cor de fogo. Então achei que, se houvesse concorrência, eu teria tanta
possibilidade de ganhar quanto qualquer outro. Vincent Spaulding parecia
saber tanto sobre o assunto que achei que podia ser útil, então mandei que
fechasse a loja e viesse comigo. Ele estava querendo tirar um dia de folga,
de modo que fechamos tudo e fomos ao endereço indicado no anúncio.

“Espero nunca voltar a ver um espetáculo desses, sr. Holmes. Do norte,
do sul, do leste e do oeste, todos os homens com um vestígio de vermelho
nos cabelos vieram à cidade, em resposta ao anúncio. A Fleet Street estava
entupida de homens de cabelos vermelhos e a Pope’s Court parecia um
caminhão cheio de laranjas. Nunca pensei que houvesse tantos ruivos no
país inteiro. Eram de todos os tons possíveis: cor de palha, de limão, de
laranja, de tijolo, de barro... mas, como Spaulding disse, não havia muitos
da legítima cor de fogo. Quando vi quantos estavam esperando, quis
desistir, mas Spaulding não deixou. Não sei como conseguiu, mas empurrou



e deu cotoveladas até que atravessamos a multidão e subimos os degraus
que levavam ao escritório. Havia duas filas na escada, uma subindo,
esperançosa, outra descendo, desanimada. Metemo-nos no meio e logo
chegamos ao escritório.”

— Sua experiência foi muito interessante — comentou Holmes, quando
seu cliente parou e refrescou a memória com uma generosa pitada de rapé.
— Por favor, continue sua narrativa.

— O escritório tinha apenas duas cadeiras de madeira e uma mesa de
pinho, atrás da qual estava sentado um homenzinho de cabelos ainda mais
vermelhos que os meus. Dizia algumas palavras a cada candidato que se
aproximava e sempre conseguia encontrar alguma coisa errada que os
desqualificava. Obter uma vaga não parecia ser assim tão fácil. Mas quando
chegou a nossa vez, o homenzinho foi mais benevolente comigo do que
com os outros e fechou a porta quando entramos, para termos alguma
privacidade.

“‘Este é o sr. Jabez Wilson’, disse meu assistente, ‘que deseja ocupar uma
vaga na Liga.’

“‘Muito apropriado’, respondeu o outro. ‘Tem todos os requisitos. Não
me lembro de ter visto outro assim.’ Deu um passo para atrás, inclinou a
cabeça e observou meu cabelo até eu ficar encabulado. De repente avançou,
segurou minha mão e me congratulou pelo meu sucesso.

“‘Seria uma injustiça hesitar’, disse. ‘Mas vai me perdoar, tenho certeza,
por tomar uma precaução óbvia.’ Dizendo isso, segurou meus cabelos com
ambas as mãos e puxou até eu gritar de dor. ‘Seus olhos estão cheios de
lágrimas’, disse, me soltando. ‘Tudo está como devia ser. Mas precisamos
ter cuidado, pois já fomos enganados duas vezes com perucas e com tinta.
Eu poderia contar-lhes histórias que os deixariam desiludidos com a
natureza humana.’ Foi até a janela e gritou em voz alta que a vaga havia
sido preenchida. As exclamações de desapontamento subiram até nós e a
multidão se dispersou em direções diferentes, até que não restou mais
nenhum ruivo, a não ser o gerente e eu.

“‘Meu nome’, disse ele, ‘é Duncan Ross, e sou um dos beneficiários do
fundo deixado por nosso nobre benfeitor. O senhor é casado, sr. Wilson?
Tem família?’

“Respondi que não.



“‘Ah!’, disse, muito sério. ‘Isso é mau, muito mau! Sinto muito ouvi-lo
dizer isso. O fundo é, naturalmente, para a propagação dos ruivos, assim
como para sua manutenção. É extremamente lamentável que seja solteiro.’

“Fiquei triste com isso, sr. Holmes, pois pensei que não ia conseguir a
vaga. Mas depois de pensar alguns minutos, ele disse que não fazia mal.

“‘Se fosse outra pessoa’, disse, ‘isso poderia ser fatal, mas devemos fazer
uma concessão, considerando a cor de seus cabelos. Quando poderá assumir
seu cargo?’

“‘Bem, é um pouco difícil, porque tenho o meu negócio’, respondi.
“‘Ora, não se preocupe, sr. Wilson!’, disse Vincent Spaulding. ‘Posso

tomar conta disso para o senhor.’
“‘Qual seria o horário?’, perguntei.
“‘Das dez às 14 horas.’
“O negócio de penhores, sr. Holmes, funciona mais à noite,

principalmente às quintas e sextas, perto do dia de pagamento; portanto,
seria conveniente para mim ganhar alguma coisa durante as manhãs. Além
disso, eu sabia que meu assistente era bom e que poderia resolver qualquer
problema que surgisse.

“‘Isso me convém’, disse. ‘E quanto ao pagamento?’
“‘Quatro libras por semana.’
“‘E o trabalho?’
“‘É puramente nominal.’
“‘O que chama de puramente nominal?’
“‘Bem, tem de estar no escritório, ou pelo menos no prédio, o tempo

todo. Se sair, perde seu cargo para sempre. O testamento é muito claro neste
ponto. Não preencherá as condições se se ausentar do prédio nesse período.’

“‘São apenas quatro horas por dia, e eu não pensaria em sair’, respondi.
“‘Nenhuma desculpa será aceita’, disse o sr. Duncan Ross, ‘nem doença,

nem negócios, nem qualquer outra coisa. Tem de ficar aqui, ou perde seu
cargo.’

“‘E o trabalho?’
“‘É copiar a Enciclopédia Britânica. O primeiro volume está ali. O

senhor fornece tinta, canetas e papel e nós fornecemos essa mesa e cadeira.
Pode começar amanhã?’

“‘Certamente’, respondi.



“‘Então, até logo, sr. Jabez Wilson, e deixe-me cumprimentá-lo mais uma
vez pela posição importante que teve a sorte de conseguir.’ Levou-me até a
porta e fui para casa com meu assistente, sem saber o que dizer ou fazer, de
tão contente que eu estava com minha sorte.

“Pensei no assunto o dia inteiro e à noite estava deprimido, porque me
convenci de que tudo isso devia ser uma grande fraude, embora não pudesse
imaginar qual o motivo. Parecia totalmente impossível que alguém tivesse
feito tal testamento e que pagassem essa quantia apenas para copiar a
Enciclopédia Britânica. Vincent Spaulding fez tudo para me animar, mas na
hora de dormir eu tinha decidido cancelar tudo. Entretanto, de manhã
resolvi que ia dar uma olhada, de qualquer modo, e comprei um vidrinho de
tinta e uma pena, sete folhas de papel almaço, e fui para Pope’s Court.

“Para minha surpresa, tudo estava certinho. A mesa estava pronta para
mim e o sr. Duncan Ross estava lá para me ver começar a trabalhar.
Deixou-me na letra A e saiu, mas voltava de vez em quando para ver como
eu estava indo. Às 14 horas desejou-me um bom-dia, cumprimentou-me
pelo que tinha feito até então e trancou a porta do escritório quando saí.

“Isso continuou por vários dias, sr. Holmes, e no sábado o gerente entrou
e colocou quatro libras de ouro na mesa pelo trabalho de uma semana. O
mesmo aconteceu na semana seguinte, e na outra. Todo dia eu chegava às
dez e saía às 14 horas. Aos poucos o sr. Duncan Ross começou a vir só uma
vez de manhã, e depois de algum tempo, nem isso. Mas é claro que eu não
ousava sair da sala nem por um minuto, pois não sabia quando ele viria, e o
lugar era tão bom e tão conveniente para mim que não arriscaria perdê-lo.

“Passaram-se oito semanas assim, e eu escrevera sobre Abades,
Arqueiros, Arte, Arquitetura, e esperava entrar no B em pouco tempo.
Gastei um bocado em papel e quase enchera uma prateleira, quando, de
repente, tudo terminou.”

— Terminou?
— Sim, senhor. Esta manhã. Fui trabalhar, como de costume, às dez

horas, mas a porta estava fechada e trancada, e havia um pedaço de papel
preso com uma tacha. Aqui está, pode ver.

Estendeu um papel que dizia:
 

A LIGA DOS RUIVOS FOI EXTINTA.
9 de outubro de 1890



 
Sherlock Holmes e eu analisamos o texto curto e o rosto tristonho do

cliente, até que o lado cômico do caso superou todos os outros aspectos, e
nós dois começamos a rir.

— Não vejo nada de engraçado — disse nosso cliente, com o rosto tão
vermelho quanto seus cabelos de fogo. — Se só podem rir de mim, vou
procurar auxílio em outro lugar.

— Não, não — exclamou Holmes, fazendo-o sentar-se novamente. —
Não perderia seu caso de maneira nenhuma. É maravilhosamente original.
Mas me perdoe se disser que há alguma coisa um pouquinho engraçada em
tudo isso. Diga-me, o que fez quando viu o papel na porta?

— Fiquei estatelado, senhor. Não sabia o que fazer. Perguntei nas salas
ao lado, mas ninguém sabia de nada. Finalmente, fui procurar o senhorio, é
um contador que mora no andar térreo, e perguntei se podia me dizer o que
tinha acontecido com a Liga dos Ruivos. Ele disse que nunca ouvira falar
nisso. Então perguntei quem era o sr. Duncan Ross. Respondeu que não
conhecia o nome.

“‘Bem’, eu disse, ‘o cavalheiro da sala nº 4.’
“‘Ora, o homem de cabelos vermelhos?’
“‘Sim.’
“‘Ah!’, respondeu. ‘Seu nome era William Morris. Era um advogado e

estava usando a sala temporariamente até seu escritório ficar pronto.
Mudou-se ontem.’

“‘Onde posso encontrá-lo?’
“‘No seu novo endereço. Ele me deu, sim. King Edward Street, 17, perto

de St. Paul.’
“Fui até lá, sr. Holmes, mas, quando cheguei, vi que era uma fábrica de

rótulas artificiais, e ninguém ali ouvira falar do sr. William Morris ou do sr.
Duncan Ross.”

— O que fez então? — perguntou Holmes.
— Fui para casa e pedi a opinião de meu assistente, mas ele não pôde me

ajudar. Só disse que esperasse e talvez soubesse alguma coisa pelo correio.
Mas isso não era suficiente, sr. Holmes. Não queria perder esse cargo sem
lutar, por isso vim aqui procurar o senhor, pois sabia que dá conselhos a
pessoas em apuros.



— E fez muito bem — disse Holmes. — Seu caso é bastante original e
terei muito prazer em estudá-lo. Pelo que me contou, acho possível que isso
tenha consequências muito mais graves do que pode parecer.

— Já são bastante graves! — exclamou o sr. Jabez Wilson. — Perdi
quatro libras por semana.

— No que lhe diz respeito — comentou Holmes — não acho que possa
reclamar dessa extraordinária Liga. Pelo contrário, o senhor ganhou umas
trinta libras, além de ter aprendido alguma coisa copiando a letra A. Não
perdeu nada.

— Não, senhor. Mas quero descobrir quem são e qual era seu objetivo ao
fazer essa brincadeira, se é que era brincadeira, comigo. Custou bem caro a
eles, exatamente trinta e duas libras.

— Vamos tentar esclarecer isso, sr. Wilson. Primeiro, deixe-me fazer-lhe
umas perguntas. Esse seu assistente que chamou sua atenção para o
anúncio... quanto tempo está com o senhor?

— Naquela ocasião, mais ou menos um mês.
— Como o conheceu?
— Respondeu a um anúncio.
— Foi o único candidato?
— Não, havia uma dúzia.
— Por que o escolheu?
— Porque tinha boa vontade e seria barato.
— Pela metade do preço, na verdade.
— Sim.
— Como é esse Vincent Spaulding?
— Baixo, gorducho, de movimentos muito rápidos, rosto sem pelos,

apesar de ter pelo menos trinta anos. Tem uma mancha branca de ácido na
testa.

Holmes empertigou-se na cadeira, visivelmente excitado.
— Foi o que pensei — disse. — Por acaso notou se tem as orelhas

furadas para brincos?
— Sim, senhor. Ele disse que uma cigana fizera isso quando ele era

criança.
— Hum! — disse Holmes recostando-se, pensativo. — Ainda está com o

senhor?
— Ah, sim. Acabei de deixá-lo.



— E seus negócios correram bem em sua ausência?
— Não posso me queixar. Nunca há muito movimento na parte da

manhã.
— Muito bem, sr. Wilson. Terei o prazer de lhe dar uma opinião sobre

esse assunto dentro de um ou dois dias. Hoje é sábado, espero já ter
chegado a uma conclusão na segunda-feira.

“Bem, Watson”, disse Holmes, quando nosso visitante saiu, “o que acha
disso tudo?”

— Não acho nada — respondi com toda a franqueza. — É um negócio
muito misterioso.

— Em geral — comentou Holmes — quanto mais bizarra é uma coisa,
menos misteriosa ela é. Os crimes comuns é que são realmente difíceis, da
mesma maneira que um rosto comum é o mais difícil de identificar.

— O que vai fazer? — perguntei.
— Fumar — respondeu. — É problema para três cachimbos, e peço que

não fale comigo durante cinquenta minutos. — Enroscou-se na cadeira,
com os joelhos encostando no nariz adunco, e lá ficou, de olhos fechados,
com o cachimbo de barro preto se projetando da boca como o bico de um
pássaro estranho. Cheguei à conclusão de que adormecera, e eu mesmo
cabeceava de sono quando, de repente, ele saltou da cadeira com a atitude
de um homem que tomou uma decisão, e colocou o cachimbo na prateleira
acima da lareira.

— Sarasate vai tocar no St. James’ Hall hoje à tarde — disse. — O que
acha, Watson? Seus doentes podem dispensá-lo por algumas horas?

— Não tenho nada para fazer hoje. Minha clientela nunca me absorve
muito.

— Então pegue seu chapéu e venha. Vou passar pelo centro da cidade
primeiro e podemos almoçar no caminho. Notei que há muitas peças alemãs
no programa, que me agradam muito mais do que a música italiana ou
francesa. É introspectiva, e quero ser introspectivo. Vamos!

Fomos de metrô até Aldersgate e depois de uma curta caminhada
chegamos à praça Saxe-Coburg, cenário da história singular que ouvíramos
de manhã. Era um lugar pequeno, mesquinho, onde quatro filas de casas de
tijolo de dois andares, encardidas, davam para uma área cercada, onde um
gramado cheio de mato e umas moitas de rododendros desbotados lutavam
heroicamente contra a atmosfera carregada de fumaça. Três bolas douradas



e uma placa marrom onde estava escrito “JABEZ WILSON” em letras brancas,
na casa da esquina anunciavam o lugar onde nosso cliente ruivo tinha seu
negócio. Sherlock Holmes parou diante da casa e a examinou
detalhadamente, com a cabeça inclinada e os olhos brilhando entre
pálpebras semicerradas. Depois seguiu rua acima e voltou, olhando
atentamente para as casas. Por fim voltou para a loja de penhores e, após
bater vigorosamente na calçada com a bengala duas ou três vezes, foi até a
porta e bateu. Ela foi aberta de imediato por um rapaz de ar esperto,
imberbe, que o convidou a entrar.

— Obrigado — disse Holmes —, só queria saber o caminho para o
Strand.

— Terceira à direita, quarta à esquerda — respondeu o assistente, e
fechou a porta.

— Rapaz esperto, esse — observou Holmes enquanto nos afastávamos.
— Na minha opinião, ele é o quarto homem mais esperto de Londres, e não
aposto que não seja o terceiro. Sei alguma coisa sobre ele.

— Evidentemente — eu disse —, o assistente do sr. Wilson é responsável
por grande parte desse mistério da Liga dos Ruivos. Tenho certeza de que
você perguntou o caminho só para vê-lo.

— Ele não.
— Ver o quê, então?
— Os joelhos de suas calças.
— E o que viu?
— O que esperava ver.
— Por que bateu na calçada?
— Meu caro doutor, está na hora de observar, não de falar. Somos

espiões em território inimigo. Sabemos algo sobre a praça Saxe-Coburg.
Vamos agora explorar as áreas atrás dela.

A estrada em que nos encontramos quando viramos a esquina da isolada
praça Saxe-Coburg fazia um contraste tão grande com ela quanto a frente e
as costas de um quadro. Era uma das principais artérias que levavam o
trânsito do centro da cidade para o norte e para o oeste. A pista estava
completamente bloqueada por um fluxo constante nas duas direções,
enquanto as calçadas estavam negras com a multidão apressada de
pedestres. Era difícil perceber, ao olhar as lindas lojas e os edifícios



imponentes, que eles estavam logo atrás da praça estagnada e desbotada que
acabávamos de deixar.

— Vejamos — disse Holmes, de pé na esquina e olhando em volta. —
Gostaria de me lembrar da ordem das casas aqui. É um dos meus hobbies
conhecer bem Londres. Ali está Mortimer, a tabacaria, a lojinha de jornais,
a agência Coburg do Banco City and Suburban, o Restaurante Vegetariano e
o depósito de carruagens de McFarlane. Isso nos leva ao outro quarteirão. E
agora, doutor, já fizemos nosso trabalho e está na hora de nos divertirmos.
Um sanduíche e uma xícara de café, e depois à terra do violino, onde tudo é
doçura, delicadeza e harmonia, e não há nenhum cliente ruivo para nos
aborrecer com seus enigmas.

Meu amigo era um músico entusiasta, e não só tocava muito bem, como
ainda era compositor de grande mérito. Passou a tarde inteira na poltrona
mergulhado na mais perfeita felicidade, movendo com delicadeza os longos
dedos finos no compasso da música, enquanto seu rosto sorridente e seus
olhos lânguidos e sonhadores eram totalmente diferentes dos de Holmes, o
cão de caça; Holmes, o implacável, de mente aguçada, perseguidor de
criminosos. Em sua personalidade singular, essa dualidade de natureza se
manifestava alternadamente, e sua extrema precisão e astúcia
representavam, como sempre pensei, a reação contra o estado poético e
contemplativo que por vezes predominava. Essa oscilação de sua natureza o
levava do extremo torpor a uma energia devoradora; e, como eu bem sabia,
ele se tornava verdadeiramente terrível quando, dias a fio, ficava sentado
em sua poltrona, afundado em suas improvisações e edições famosas de
livros. Era então que a ânsia da caçada o envolvia de repente, e que seus
brilhantes poderes de raciocínio atingiam o nível da intuição, e aqueles que
desconheciam seus métodos o olhavam de lado, como se fosse um homem
com conhecimentos não revelados a outros mortais. Quando o vi naquela
tarde, tão absorto na música em St. James’ Hall, senti que estava chegando
um período ruim para aqueles que ele resolvesse caçar.

— Quer ir para casa, sem dúvida, doutor — observou quando saíamos.
— Sim, acho melhor.
— E eu tenho algo a fazer que vai levar algumas horas. Esse caso da

praça Coburg é bastante grave.
— Por que grave?



— Um grande crime está sendo preparado. Tenho quase certeza de que
temos tempo de sustá-lo. Mas como hoje é sábado, isso complica as coisas.
Vou precisar de seu auxílio hoje à noite.

— A que horas?
— Dez será uma boa hora.
— Estarei na Baker Street às 22 horas.
— Muito bem. Um momento, doutor! Pode haver algum perigo, portanto

traga seu revólver do Exército no bolso. — Fez um aceno, virou-se e
desapareceu imediatamente no meio da multidão.

Creio que não sou mais denso que meus semelhantes, mas sempre me
senti oprimido por uma sensação de minha própria estupidez quando lidava
com Sherlock Holmes. Neste caso, eu escutara o que ele escutara, vira o
que ele vira, mas, pelo que dissera, era evidente que via com clareza não só
o que havia acontecido, como também o que ia acontecer, enquanto para
mim a história toda ainda era confusa e grotesca. A caminho de minha casa,
em Kensington, analisei tudo aquilo, desde a história extraordinária do
copiador ruivo da Enciclopédia Britânica até nossa visita à praça Saxe-
Coburg, e as palavras sinistras com que se despedira de mim. Que
expedição noturna seria essa, e por que eu deveria ir armado? Onde iríamos
e o que faríamos? Holmes insinuara que o ajudante da loja de penhores era
um homem temível, um homem que poderia estar envolvido em jogadas
perigosas. Tentei desvendar o enigma, mas desisti desanimado e deixei o
assunto de lado até que a noite trouxesse uma explicação.

Faltavam 15 para as nove quando saí de casa e atravessei o parque,
seguindo pela Oxford Street até a Baker Street. Dois cabriolés estavam
parados à porta e, ao entrar no corredor, ouvi o som de vozes vindo de cima.
Ao entrar na sala, encontrei Holmes conversando animadamente com dois
homens, um dos quais reconheci como sendo Peter Jones, investigador da
polícia. O outro era um homem alto e magro, de rosto triste, com um
chapéu muito lustroso e um fraque opressivamente respeitável.

— Ah! O grupo está completo — disse Holmes, abotoando o casaco e
pegando um chicote pesado da coleção junto à parede. — Watson, acho que
conhece o sr. Jones, da Scotland Yard. Deixe-me apresentá-lo ao sr.
Merryweather, que será nosso companheiro na aventura desta noite.

— Estamos caçando aos pares novamente, como o senhor vê, doutor —
disse Jones de maneira pomposa. — Nosso amigo aqui é maravilhoso para



começar caçadas. Só precisa de um cão velho para ajudá-lo a pegar a caça.
— Espero que a caçada não seja infrutífera — observou o sr.

Merryweather de modo sombrio.
— Pode confiar inteiramente no sr. Holmes — disse o investigador de

polícia com ar superior. — Tem seus métodos especiais, que são, se ele não
se incomoda que eu diga, um pouco teóricos e fantásticos, mas tem tudo
para ser um detetive. Não é exagero dizer que uma ou duas vezes, como no
caso do assassinato de Sholto e o tesouro de Agra, ele estava mais certo do
que a polícia.

— Oh, se é o senhor que o diz, sr. Jones, está tudo bem! — comentou o
estranho respeitosamente. — Mas devo confessar que sinto falta do meu
jogo. É a primeira vez em uma noite de sábado, em 27 anos, que perco um
jogo.

— Acho que vai descobrir — observou Sherlock Holmes — que a aposta
desta noite será a mais alta de sua vida, e o jogo será muito mais excitante.
Para o sr. Merryweather, será de aproximadamente trinta mil libras; e para
você, Jones, será o homem que você quer tanto prender.

“John Clay, o assassino, ladrão, arrombador e falsário. É um homem
jovem, sr. Merryweather, mas lidera a sua profissão; e eu preferiria botar
algemas nele do que em qualquer outro criminoso de Londres. E um
homem notável, esse jovem John Clay. Seu avô era um duque, e ele
frequentou as universidades de Eton e Oxford. Seu cérebro é tão hábil
quanto seus dedos, e embora encontremos sinais dele em toda parte, nunca
sabemos onde encontrar o próprio homem. Rouba um banco na Escócia
numa semana e angaria fundos para construir um orfanato na Cornuália na
semana seguinte. Estou em sua pista há anos, e ainda nem consegui vê-lo.

“Espero ter o prazer de apresentá-los hoje. Também tive um ou dois
episódios com o sr. John Clay e concordo que está no topo de sua profissão.
Mas já passa das dez, e está na hora de irmos. Tomem o primeiro cabriolé,
que Watson e eu seguiremos no segundo.”

Sherlock Holmes não estava muito comunicativo durante a longa viagem
e recostou-se no carro cantarolando as músicas que ouvira durante a tarde.
Sacolejamos por um labirinto infindável de ruas iluminadas a gás até
sairmos na Farrington Street.

— Estamos perto — comentou meu amigo. — Esse camarada
Merryweather é diretor de um banco e está pessoalmente interessado neste



assunto. Achei melhor ter Jones conosco também. Não é má pessoa, embora
seja um perfeito imbecil em sua profissão. Tem uma grande virtude: a
coragem de um buldogue e a tenacidade de uma lagosta quando enfia as
garras em alguém. Chegamos, e eles estão à nossa espera.

Havíamos chegado à mesma estrada apinhada de carruagens e
transeuntes onde estivéramos naquela manhã. Despachamos os cabriolés e,
seguindo o sr. Merryweather, passamos por um corredor estreito e por uma
porta lateral que ele abriu para nós. Dentro havia uma pequena passagem
que terminava em um imenso portão de ferro. Esse também foi aberto e
conduzia a uma escada de pedra em caracol que terminava em outro portão
maciço. O sr. Merryweather parou para acender uma lanterna e nos
conduziu então por uma passagem escura, cheirando a terra úmida, e, após
abrir uma terceira porta, a um imenso porão ou caverna, onde estavam
empilhadas caixas volumosas e caixotes.

— Não estamos muito vulneráveis por cima — observou Holmes,
segurando a lanterna e olhando em volta.

— Nem por baixo — disse o sr. Merryweather, batendo com a bengala
nas pedras que forravam o chão. — Mas o que é isso, parecem ocas! —
exclamou, erguendo os olhos surpresos.

— Peço-lhe encarecidamente que fique quieto — disse Holmes
severamente. — Já pôs em perigo o sucesso de nossa expedição. Posso
pedir-lhe a gentileza de se sentar em uma dessas caixas e não interferir?

O solene sr. Merryweather sentou-se em um caixote, com uma expressão
magoada, e Holmes ajoelhou-se no chão, e com a lanterna e uma lente
começou a examinar detalhadamente as fendas entre as pedras. Alguns
segundos foram suficientes e pôs-se de pé outra vez, satisfeito, guardando a
lente no bolso.

— Temos pelo menos uma hora — comentou — porque eles não podem
fazer nada até que o bom agiota esteja quieto na cama. Então não perderão
um segundo, pois quanto mais cedo terminarem seu trabalho, mais tempo
terão para escapar. Estamos no momento, doutor, como certamente deve ter
adivinhado, no porão da agência de um dos principais bancos de Londres. O
sr. Merryweather é o presidente e ele lhe explicará por que motivo os
criminosos mais audaciosos de Londres estão muito interessados neste
porão no momento.



— É nosso ouro francês — murmurou o presidente. — Tivemos vários
avisos de que poderia haver uma tentativa de assalto.

— Seu ouro francês?
— Sim. Há alguns meses, tivemos oportunidade de aumentar nossas

reservas e tomamos um empréstimo de trinta mil napoleões do Banco da
França. É sabido que não tínhamos desempacotado o dinheiro e que ele
continuava em nosso porão. O caixote no qual estou sentado contém dois
mil napoleões arrumados entre camadas de folhas de chumbo. Nossa
reserva de ouro é muito maior no momento do que é normal em uma única
agência, e os diretores estavam muito receosos.

— E com razão — comentou Holmes. — E agora está na hora de
fazermos nossos planos. Espero que dentro de uma hora as coisas se
resolvam. Enquanto isso, sr. Merryweather, devemos colocar um anteparo
naquela lanterna escura.

— E ficar no escuro?
— Receio que sim. Trouxe um baralho comigo e pensei que, já que

éramos quatro, poderíamos jogar cartas. Mas vejo que os preparativos do
inimigo estão tão adiantados que não podemos arriscar acendendo uma luz.
E, em primeiro lugar, precisamos escolher nossas posições. São homens
audaciosos, e embora tenhamos a vantagem da surpresa, podem nos fazer
algum mal se não tivermos cuidado. Ficarei atrás dessa caixa e os senhores
se escondam atrás daquelas. Quando eu jogar a luz em cima deles, fechem o
círculo rapidamente. Se atirarem, Watson, não hesite em fazer fogo contra
eles.

Coloquei o revólver engatilhado sobre a caixa atrás da qual me escondi.
Holmes escureceu a lanterna e nos deixou em completa escuridão, a mais
negra que jamais vira. O cheiro de metal quente permanecia para nos
lembrar que a luz continuava lá, pronta a ser revelada quando necessário.
Para mim, com os nervos tensos de espera, havia algo deprimente no súbito
negrume e no ar frio e úmido da caverna.

— Eles só têm uma saída — murmurou Holmes —, voltar pela casa para
a praça Saxe-Coburg. Espero que tenha feito o que lhe pedi, Jones.

— Um inspetor e dois oficiais estão à espera na porta da frente.
— Então tapamos todos os buracos. E agora temos de ficar em silêncio e

esperar.



Como o tempo custou a passar! Quando comparamos impressões depois,
fora só uma hora e um quarto, mas me pareceu então que a noite já havia
passado e a madrugada estava raiando acima de nós. As pernas e os braços
me doíam, pois temia mudar de posição, e meus nervos estavam na maior
tensão; os ouvidos estavam tão aguçados que ouvia perfeitamente a
respiração de meus companheiros e chegava até a distinguir a inspiração
mais pesada do corpulento Jones do tom fino e alto do presidente do banco.
Do lugar onde eu estava, podia olhar por cima da caixa em direção ao chão.
De repente meus olhos vislumbraram o brilho de uma luz.

A princípio era somente uma centelha no chão de pedra. Depois
aumentou até se tornar uma linha amarela e então, sem nenhum ruído ou
aviso, uma fenda pareceu se abrir e surgiu uma mão, muito branca, quase
feminina, que apalpou o centro da pequena área iluminada. Por um minuto
ou mais a mão, com seus dedos contorcidos, projetou-se do chão. Depois
retirou-se tão repentinamente quanto havia aparecido e tudo voltou a ficar
escuro, com exceção da única centelha que marcava a fenda entre as pedras.

Esse desaparecimento, entretanto, foi apenas momentâneo. Com um som
rascante, uma das largas pedras brancas foi virada de lado e deixou um
buraco quadrado escancarado pelo qual jorrava a luz de uma lanterna. Na
borda surgiu um rosto jovem, que olhou vivamente ao redor e então, com
uma das mãos em cada lado da abertura, foi-se erguendo até emergirem os
ombros, a cintura e, finalmente, um joelho, que se apoiou na borda. Mais
um instante, e estava de pé junto ao buraco e puxava um companheiro para
cima, esguio e pequeno como ele próprio, com rosto pálido e cabelos cor de
fogo.

— Tudo bem — murmurou. — Você está com o formão e os sacos? Deus
meu! Pule, Archie, pule que eu me defendo!

Sherlock Holmes saltara e segurara o intruso pelo colarinho. O outro
mergulhou no buraco e ouvi o ruído de tecido se rasgando quando Jones
agarrou-o pelo paletó. A luz brilhou, reluziu no cano de um revólver, mas o
chicote de Holmes bateu no pulso do homem e a pistola caiu no chão de
pedra.

— Não adianta, John Clay — disse Holmes calmamente —, você não
tem a menor chance.

— Estou vendo — respondeu o outro, completamente senhor de si. —
Acho que meu companheiro está bem, embora você tenha ficado com a aba



de seu casaco.
— Há três homens esperando por ele na porta — disse Holmes.
— Oh, é mesmo? Parece que tomou todas as providências necessárias.

Devo cumprimentá-lo.
— E eu a você — respondeu Holmes. — Sua ideia dos ruivos foi uma

novidade e muito eficiente.
— Vai ver seu companheiro novamente daqui a pouco — disse Jones. —

Ele é mais rápido em descer por buracos do que eu. Estenda as mãos para
eu colocar as algemas.

— Peço que não me toque com suas mãos imundas — disse nosso
prisioneiro quando as algemas fecharam-se ruidosamente em seus punhos.
— Talvez não saiba que tenho sangue azul nas veias. E tenha a bondade de
se dirigir a mim dizendo sempre “senhor” e “por favor”.

— Está bem — disse Jones com um risinho irônico. — Bem, teria a
bondade, senhor, de subir as escadas, e lá em cima poderemos pegar um
cabriolé para levar Sua Alteza à delegacia.

— Assim está melhor — disse John Clay, sereno. Ele curvou-se com
pompa diante de nós três e saiu calmamente sob a custódia do detetive.

— Sr. Holmes — disse o sr. Merryweather, ao sairmos do porão —, não
sei como o banco pode lhe agradecer ou recompensar. Não há dúvida de
que o senhor descobriu e derrotou completamente uma das mais audaciosas
tentativas de assalto a banco de que tive conhecimento em toda a minha
vida.

— Tinha uma ou duas contas a acertar com o sr. John Clay — disse
Holmes. — Tive algumas despesas com este caso, que espero que o banco
possa cobrir, mas, fora isso, considero-me amplamente recompensado por
uma experiência que é, em muitos aspectos, única, e por ter ouvido a
extraordinária narrativa da Liga dos Ruivos.
 

— Sabe, Watson — explicou de manhã cedinho, enquanto tomávamos
um uísque com soda na Baker Street —, era perfeitamente óbvio desde o
início que o único motivo possível de toda essa história fantástica do
anúncio da Liga e de copiar a Enciclopédia Britânica era o de afastar esse
agiota não muito esperto por algumas horas todos os dias. Foi uma maneira
curiosa de conseguir isso, mas seria difícil sugerir uma melhor. Sem dúvida
alguma, a ideia ocorreu à mente criativa de Clay pela associação com a cor



dos cabelos de seu cúmplice. As quatro libras por semana eram uma isca
para atraí-lo, e o que era isso para eles, que agiam por milhares? Publicaram
o anúncio; um bandido ocupa o escritório temporário, o outro o instiga a se
candidatar, e juntos conseguem garantir sua ausência todas as manhãs, a
semana inteira. Desde que ouvi dizer que o assistente trabalhava por metade
do salário normal, vi que tinha um motivo muito forte para querer esse
lugar.

— Mas como pôde adivinhar qual era o motivo?
— Se houvesse mulheres na casa, eu teria suspeitado de uma intriga mais

vulgar. Mas não era o caso. O negócio era pequeno e não havia nada na casa
que justificasse preparativos tão elaborados e gastos tão grandes. Então
tinha de ser alguma coisa fora da casa. O que poderia ser? Pensei no amor
do assistente pela fotografia e seu hábito de desaparecer no porão. O porão!
Aí estava o fim dessa meada embaralhada. Então investiguei esse
misterioso assistente e descobri que se tratava de um dos mais frios e
audaciosos criminosos de Londres. Estava fazendo alguma coisa no porão
que exigia muitas horas por dia durante meses e meses. Mais uma vez, o
que poderia ser? Não pude imaginar nada, a não ser um túnel para algum
outro prédio.

“Estava nesse ponto das minhas deduções quando fomos visitar o local
da ação. Surpreendi você quando bati na calçada com minha bengala.
Estava verificando se o porão vinha até a frente da casa. Não vinha. Então
toquei a campainha e, como esperava, o assistente atendeu. Tínhamos tido
algumas escaramuças, mas nunca nos havíamos visto antes. Mal olhei para
seu rosto; queria ver seus joelhos. Você mesmo deve ter observado como
estavam gastos, amassados e manchados. Revelavam aquelas horas e horas
de escavação. Só o que faltava então era saber por que estavam cavando.
Virei a esquina, vi que o Banco City and Suburban dava fundos para a casa
e senti que resolvera o problema. Quando você foi para casa após o
concerto, fiz uma visita à Scotland Yard e ao presidente do banco, e o
resultado foi o que você viu.”

— E como sabia que fariam essa tentativa hoje à noite? — perguntei.
— Bem, quando fecharam os escritórios da Liga, achei que era um sinal

de que a presença do sr. Jabez Wilson não importava mais. Em outras
palavras, haviam terminado o túnel. Mas era essencial que o usassem logo,
pois podia ser descoberto, ou o ouro podia ser transferido. Sábado era mais



conveniente do que qualquer outro dia, porque daria a eles dois dias para a
fuga. Por esses motivos, eu esperava que viessem hoje à noite.

— Deduziu tudo maravilhosamente! — exclamei com admiração. — É
uma longa cadeia, mas cada elo é verdadeiro.

— Salvou-me do enfado — respondeu, bocejando. — Deus, já sinto que
está se apossando de mim! Toda minha vida é um esforço para escapar do
enfado do cotidiano. Esses pequenos problemas ajudam.

— E é um benfeitor da humanidade — comentei.
Ele encolheu os ombros.
— Bem, talvez, afinal de contas, sirva para alguma coisa — observou. —

L’homme c’est rien; l’oeuvre c’est tout, como Gustave Flaubert escreveu a
George Sand.



 

 

UM CASO DE IDENTIDADE

— MEU CARO AMIGO — DISSE SHERLOCK HOLMES, QUANDO estávamos
sentados diante da lareira em seus aposentos na Baker Street —, a vida é
infinitamente mais estranha do que qualquer fantasia concebida pelo
homem. Não ousaríamos imaginar coisas que são meros lugares-comuns da
existência. Se pudéssemos voar por aquela janela de mãos dadas, pairar
sobre esta grande cidade, remover delicadamente os telhados e espiar as
coisas esquisitas que estão acontecendo, as estranhas coincidências, os
planos, os objetivos contrários, as maravilhosas cadeias de acontecimentos
agindo através de gerações e levando aos resultados mais absurdos, isso
tornaria toda a ficção, com suas convenções e conclusões óbvias,
corriqueira e desinteressante.

— Não estou convencido de que isso seja verdade — respondi. — Os
casos relatados nos jornais são, em geral, vulgares e desprovidos de
imaginação. Nos relatórios da polícia o realismo chega a um limite extremo,
mas o resultado não é, deve-se dizer, nem fascinante nem artístico.

— Uma certa seleção e a discrição devem ser usadas para produzir um
efeito realista — observou Holmes. — Isso falta nos relatórios da polícia,
que enfatizam mais, talvez, as banalidades dos juízes e não os detalhes que,
para um observador, contêm a essência da questão. Pode acreditar, não há
nada mais insólito que o corriqueiro.

Sorri e abanei a cabeça.
— Compreendo que você pense assim — disse. — Evidentemente, na

sua posição de conselheiro extraoficial e que ajuda todo mundo que está
completamente desorientado, em três continentes, você entra em contato



com tudo que há de estranho e bizarro. Mas aqui — peguei o jornal que
caíra no chão — podemos testar isso na prática. Eis a primeira manchete:
“Marido trata mulher com crueldade”. Ocupa meia coluna, mas sei tudo o
que vai dizer, mesmo sem ler. Existe, naturalmente, a outra mulher, a
bebida, o empurrão, a pancada, o machucado, a irmã ou senhoria que tem
pena dela. O escritor mais cru não poderia inventar nada mais nu e cru.

— Na verdade, seu exemplo é infeliz para seu argumento — disse
Holmes, tirando o jornal das minhas mãos e dando uma olhada no artigo. —
É o caso da separação dos Dundas e, por acaso, investiguei alguns detalhes
dele. O marido não bebia, não havia nenhuma outra mulher, e a queixa
quanto ao comportamento dele consistia no fato de que adquirira o hábito
de terminar todas as refeições tirando a dentadura e atirando-a na esposa, o
que, você há de convir, não é coisa que ocorra à imaginação do escritor
comum. Tome uma pitada de rapé, doutor, e reconheça que tenho razão a
respeito desse seu exemplo.

Estendeu uma caixinha de rapé de ouro velho, com uma enorme ametista
no centro. Seu esplendor contrastava tanto com sua maneira simples de
viver que não pude deixar de fazer um comentário.

— Ah — disse ele —, esqueci que não o vejo há várias semanas. É uma
pequena lembrança do rei da Boêmia pelo meu auxílio do caso dos papéis
de Irene Adler.

— E o anel? — perguntei, olhando um maravilhoso brilhante que reluzia
em seu dedo.

— Veio da família real da Holanda, mas o assunto em relação ao qual eu
os ajudei é tão delicado que não posso confiá-lo nem mesmo a você, que
teve a bondade de escrever sobre um ou dois dos meus pequenos
problemas.

— E tem algum que esteja estudando no momento? — perguntei,
interessado.

— Uns dez ou 12, mas nenhum muito interessante. São importantes, você
compreende, sem serem interessantes. Descobri que, em geral, é em
assuntos não muito importantes que há campo para a observação e para a
rápida análise de causa e efeito que dá tanto encanto a uma investigação. Os
crimes maiores tendem a ser mais simples, pois quanto maior o crime, mais
óbvio costuma ser o motivo. Nesses casos, exceto em um que me foi
encaminhado de Marselha, não há nenhum ponto interessante. Mas é



possível que tenha algo melhor dentro de poucos minutos, pois vem um de
meus clientes, se não me engano.

Erguera-se e estava olhando por entre as cortinas a rua sombria de
Londres. Ao me aproximar, vi que na calçada oposta estava uma mulher
corpulenta com um abrigo de peles no pescoço e uma enorme pluma
vermelha em um chapéu de abas largas, inclinado sobre uma orelha, à
maneira da duquesa de Devonshire. Debaixo dessa imensa proteção,
espreitava nossas janelas, nervosa e hesitante, enquanto o corpo oscilava de
um lado para outro e os dedos inquietos mexiam nos botões das luvas. De
repente, num arremesso, como o nadador que se atira n’água, atravessou
rapidamente a rua e ouvimos o som agudo da campainha.

— Já vi esses sintomas antes — disse Holmes, jogando o cigarro na
lareira. — Oscilar na calçada sempre significa um caso amoroso. Ela
gostaria de conselhos, mas receia que o assunto seja delicado demais para
ser comunicado a alguém. E mesmo aqui ainda podemos perceber
diferenças. Quando uma mulher foi gravemente enganada por um homem,
ela não oscila, e o sintoma habitual é um puxador de campainha quebrado.
Aqui podemos presumir que se trata de um caso amoroso, mas que a jovem
não está zangada e sim perplexa, ou magoada. Mas aí vem ela em pessoa
para esclarecer o assunto.

Enquanto ele falava, ouviu-se uma pancada na porta e o rapazinho de
libré entrou para anunciar a srta. Mary Sutherland, enquanto a própria
surgia atrás da pequena figura dele como um navio mercante atrás de um
pequeno rebocador. Sherlock Holmes a recebeu com a sua conhecida
cortesia e, fechando a porta, fê-la sentar-se numa poltrona, examinando-a
minuciosamente, embora parecendo distraído, como era seu costume.

— A senhorita não acha — disse finalmente — que com sua miopia é um
pouco cansativo bater tanto à máquina?

— No início era mesmo — ela respondeu —, mas agora sei onde estão as
letras sem precisar olhar. — Então, percebendo de repente o verdadeiro
significado das palavras dele, teve um sobressalto e olhou-o, com medo e
espanto estampados em seu rosto largo e bem-humorado. — O senhor ouviu
falar de mim, sr. Holmes — exclamou —, do contrário, como poderia saber
isso?

— Não importa — disse Holmes, rindo —, é parte de meu negócio saber
coisas. Talvez eu esteja treinando para ver coisas que os outros não



percebem. Se não fosse assim, por que a senhora me consultaria?
— Vim procurá-lo por indicação da sra. Etherege, cujo marido o senhor

encontrou tão facilmente quando a polícia e todo mundo o consideravam
morto. Oh, sr. Holmes, como gostaria que o senhor fizesse o mesmo por
mim. Não sou rica, mas ainda tenho cem libras por ano além do que ganho
com a datilografia, e as daria de bom grado para saber o que foi feito do sr.
Hosmer Angel.

— Por que veio me consultar com tanta pressa? — perguntou Sherlock
Holmes, juntando as pontas dos dedos e olhando para o teto.

Novamente um olhar de surpresa surgiu no rosto da srta. Mary
Sutherland.

— É, saí às pressas de casa — disse — porque fiquei zangada de ver
como o sr. Windibank, isto é, meu pai, estava encarando tudo com
tranquilidade. Ele não quis ir à polícia, e não quis vir procurar o senhor e,
finalmente, como ele não ia fazer nada e continuava dizendo que não havia
nada de errado, fiquei furiosa, peguei minhas coisas às pressas e vim ver o
senhor.

— Seu pai? — disse Holmes. — Seu padrasto, certamente, já que o nome
é diferente?

— Sim, meu padrasto. Eu o chamo de pai, embora soe engraçado, porque
ele é apenas cinco anos e dois meses mais velho do que eu.

— E sua mãe ainda vive?
— Ah, sim, mamãe está viva e muito bem. Não fiquei nada contente, sr.

Holmes, quando ela se casou novamente logo depois da morte de meu pai, e
com um homem quase 15 anos mais moço do que ela. Meu pai era
bombeiro na Estrada Tottenham Court, e deixou um bom negócio de
herança, que mamãe continuou com o sr. Hardy, o assistente, mas quando o
sr. Windibank apareceu, fez com que ela vendesse o negócio, pois ele era
muito superior como vendedor de vinhos. Conseguiram 4.700 libras por
tudo, que não foi nem a metade do que papai conseguiria se estivesse vivo.

Eu esperava que Sherlock Holmes ficasse impaciente com essa narrativa
inconsequente, mas, ao contrário, ele ouvia com a maior atenção.

— Sua pequena renda — perguntou — vem da venda do negócio?
— Oh, não senhor, isso é separado, foi deixado para mim por meu tio

Ned, de Auckland. São títulos da Nova Zelândia que rendem 4,5%. Duas
mil e quinhentas libras, mas só posso mexer nos juros.



— A senhorita me interessa muito — disse Holmes. — E como recebe a
considerável quantia de cem por ano, e mais o que ganha com seu trabalho,
sem dúvida a senhorita viaja um pouco e se diverte bastante. Creio que uma
moça solteira pode viver muito bem com uma renda de cerca de sessenta
libras por ano.

— Poderia viver com muito menos, sr. Holmes, mas compreenda que,
enquanto eu viver em casa, não quero ser um fardo para eles, por isso usam
meu dinheiro para as despesas. Claro que isso é só enquanto eu ficar com
eles. O sr. Windibank recebe os juros todos os trimestres e dá o dinheiro
para minha mãe, e eu vivo muito bem com o que ganho com minha
máquina de escrever. Cobro dois pence por página e quase sempre bato de
15 a vinte páginas por dia.

— Deixou bem clara sua situação — disse Holmes. — Este é meu amigo,
dr. Watson. Pode falar na frente dele com toda franqueza. Agora, tenha a
bondade de nos contar sobre sua ligação com o sr. Hosmer Angel.

O rosto da srta. Sutherland ficou corado e ela brincou nervosamente com
a franja do casaco.

— Eu o conheci no baile dos gasistas — disse. — Eles costumavam
mandar entradas para papai quando era vivo e depois se lembraram de nós e
mandaram para mamãe. O sr. Windibank não queria que nós fôssemos.
Nunca queria que fôssemos a lugar nenhum. Ficava furioso até quando eu
queria ir a um piquenique da escola num domingo. Mas dessa vez eu resolvi
ir, e ia mesmo, pois que direito ele tinha de me proibir? Ele disse que essas
pessoas não eram dignas de nós, mas todos os amigos de meu pai iam estar
lá. E disse que eu não tinha nenhuma roupa decente para usar, e eu tinha
meu vestido de veludo roxo que ainda nem tirara da gaveta, muito menos
usara. Finalmente, quando viu que não podia fazer nada, foi para a França
numa viagem de negócios e nós fomos, mamãe e eu, com o sr. Hardy, que
tinha sido assistente de papai, e foi lá que conheci o sr. Hosmer Angel.

— Imagino — disse Holmes — que, quando o sr. Windibank voltou da
França, ficou muito aborrecido porque a senhorita foi ao baile.

— Ora, até que ele reagiu muito bem. Riu e encolheu os ombros, e disse
que não adiantava negar nada a uma mulher, pois ela arranjaria um jeito de
fazer o que quisesse.

— Bem. Então no baile dos gasistas a senhorita conheceu um cavalheiro
chamado Hosmer Angel.



— Sim, senhor. Nos conhecemos naquela noite e ele nos visitou no dia
seguinte para saber se tínhamos chegado bem a casa, e depois disso nós o
encontramos... isto é, sr. Holmes, eu me encontrei com ele duas vezes para
fazer um passeio, mas depois disso papai voltou e o sr. Hosmer Angel não
podia mais ir lá em casa.

— Não?
— Bem, o senhor compreende, papai não gostava disso. Não queria

nenhuma visita e costumava dizer que uma mulher devia sentir-se feliz em
casa com sua própria família. Mas como eu dizia à minha mãe, uma mulher
quer sua própria família, para começar, e eu ainda não tinha a minha.

— Mas o sr. Hosmer Angel não fez nenhuma tentativa de vê-la
novamente?

— Bem, meu pai ia à França novamente uma semana depois, e Hosmer
escreveu dizendo que seria melhor e mais seguro não nos vermos até que
ele viajasse. Podíamos nos escrever nesse ínterim, e ele costumava mandar
uma carta todos os dias. Eu pegava a correspondência todas as manhãs, e
assim meu pai não precisava saber de nada.

— A senhora estava noiva dele nessa ocasião?
— Ah, sim, sr. Holmes. Ficamos noivos depois do primeiro passeio que

demos. Hosmer... o sr. Angel... era tesoureiro de uma firma na rua
Leadenhall... e...

— Que firma?
— Esse é o problema, sr. Holmes, eu não sei.
— E onde ele morava?
— Dormia no escritório.
— E não sabe o endereço?
— Não... só que era na rua Leadenhall.
— Para onde mandava suas cartas, então?
— Para a agência do correio da rua Leadenhall, para serem apanhadas lá.

Ele disse que se eu mandasse as cartas para o escritório, os outros
empregados iam fazer troça dele por receber cartas de uma moça, então
sugeri bater à máquina, como ele fazia com as dele, mas não quis, e disse
que quando eu escrevia à mão, ele sentia que vinham diretamente de mim,
mas quando eram datilografadas, parecia que a máquina se colocava entre
nós. Isso mostra como ele gostava de mim, sr. Holmes, e como pensava em
todas essas coisinhas.



— Muito sugestivo — disse Holmes. — É um antigo axioma meu que as
pequenas coisas são infinitamente mais importantes. Pode lembrar-se de
outras pequenas coisas sobre o sr. Hosmer Angel?

— Era muito tímido, sr. Holmes. Preferia andar comigo ao entardecer,
quando escurecia, e não durante o dia, porque dizia que detestava chamar
atenção. Era muito retraído e um verdadeiro cavalheiro. Até sua voz era
delicada. Contou que tinha tido uma infecção grave das amígdalas quando
era criança e isso o deixara com a garganta enfraquecida e uma maneira de
falar meio hesitante, em voz muito baixa. Andava sempre muito bem-
vestido, muito limpo, e tinha olhos fracos, como eu, por isso usava óculos
escuros para protegê-los do sol.

— Bem, e o que aconteceu quando o sr. Windibank, seu padrasto, voltou
da França?

— O sr. Hosmer Angel foi lá em casa de novo e propôs que nos
casássemos antes de papai voltar. Ele estava muito sério e me fez jurar
sobre a Bíblia que, independentemente do que acontecesse, eu sempre seria
fiel a ele. Mamãe disse que ele estava certo por me fazer jurar, que era sinal
de sua paixão por mim. Mamãe estava do lado dele desde o início e até
parecia gostar dele mais do que eu. Então, quando eles passaram a falar em
casamento dentro de uma semana, comecei a perguntar sobre papai, mas
ambos disseram que eu não devia me preocupar, bastava contar a ele depois
do casamento, e mamãe disse que ela acertaria tudo com ele. Não gostei
disso, sr. Holmes. Era engraçado pedir o seu consentimento, já que ele era
só alguns anos mais velho do que eu, mas não queria fazer nada escondido,
de modo que escrevi a papai em Bordeaux, onde a companhia tinha
escritórios, mas a carta me foi devolvida na manhã do casamento.

— Não o encontrou, então?
— Não, porque ele partira de volta para a Inglaterra pouco antes de ela

chegar.
— Ah! Isso foi azar. O casamento estava marcado, então, para a sexta-

feira. Ia ser na igreja?
— Sim, senhor, mas muito simples. Seria na igreja St. Saviour, perto de

King’s Cross, e depois iríamos almoçar no Hotel St. Pancras. Hosmer veio
nos buscar num cabriolé, mas como éramos duas e não cabiam três, ele nos
fez entrar e tomou uma caleche de quatro rodas, que era o único carro de
aluguel na rua àquela hora. Chegamos primeiro à igreja e quando a caleche



chegou, ficamos esperando que ele saltasse, mas ninguém saltou, e quando
o cocheiro desceu da boleia e olhou para dentro, não havia ninguém! O
cocheiro disse que não podia imaginar o que tinha acontecido, pois vira
direitinho quando ele subiu. Isso foi sexta-feira passada, sr. Holmes, e não
vi nem ouvi nada desde então que possa dar sequer uma ideia do que
aconteceu com ele.

— Parece que a senhora foi tratada de maneira infame — disse Holmes.
— Ah, não! Ele era bom e gentil demais para fazer isso. Ora, a manhã

inteira ele ficou me dizendo que, não importava o que acontecesse, eu devia
ser fiel a ele; e que mesmo que alguma coisa completamente inesperada
sucedesse para nos separar, eu devia lembrar-me sempre de que estava
comprometida com ele e que ele voltaria para mim mais cedo ou mais tarde.
Era uma conversa um pouco estranha para o dia do casamento, mas o que
aconteceu prova que havia um motivo.

— Isso é verdade. Sua opinião, então, é que alguma catástrofe inesperada
aconteceu com ele?

— Sim, senhor. Acredito que ele previu algum perigo, ou não teria falado
assim. E então o que ele previra aconteceu.

— Mas não tem nenhuma ideia do que poderia ter sido?
— Nenhuma.
— Mais uma pergunta. Como sua mãe reagiu a isso?
— Ela ficou muito zangada e disse que eu nunca mais deveria mencionar

o assunto.
— E seu pai? Contou-lhe tudo?
— Sim, e parece que ele pensou o mesmo que eu, que alguma coisa

grave tinha acontecido e que eu teria notícias de Hosmer algum dia. Como
ele disse, por que motivo alguém me levaria até a porta da igreja e depois
me deixaria? Se ele tivesse me pedido dinheiro emprestado, ou se tivesse se
casado comigo e transferido meu dinheiro para ele, aí haveria uma razão.
Mas Hosmer era muito independente quanto a dinheiro e nunca olharia para
um tostão meu. Mas, então, o que poderia ter acontecido? E por que ele não
escreveu? Oh, fico quase louca pensando nisso! E não consigo fechar os
olhos à noite. — Tirou um lencinho da bolsa e começou a soluçar.

— Vou examinar o caso para a senhorita — disse Holmes, erguendo-se
— e não tenho dúvida de que chegaremos a algum resultado definitivo. Por
enquanto, deixe que eu carregue esse fardo e não pense mais no assunto.



Acima de tudo, procure apagar o sr. Hosmer Angel de sua mente, como ele
se apagou de sua vida.

— Então acha que nunca mais o verei?
— Receio que não.
— Mas o que aconteceu com ele?
— Esse problema fica em minhas mãos. Gostaria de uma descrição exata

dele, e também cartas dele que a senhora possa me emprestar.
— Pus um anúncio no Chronicle sábado passado — ela disse. — Aqui

está o recorte do jornal, e aqui estão quatro cartas dele.
— Obrigado. E seu endereço?
— Lyon Place, 31, Camberwell.
— O endereço do sr. Angel a senhora nunca soube, não é mesmo? Qual é

o endereço do escritório de seu pai?
— Ele viaja para a firma Westhouse & Marbank, os grandes

importadores de vinho, na Fenchurch Street.
— Obrigado. Seu relato foi muito claro. Deixe os papéis aqui e lembre-se

do conselho que lhe dei. Esqueça o incidente, e não deixe que afete sua
vida.

— O senhor é muito bondoso, sr. Holmes, mas não posso fazer isso. Serei
fiel a Hosmer. Estarei pronta quando ele voltar.

Apesar do chapéu absurdo e do rosto pouco expressivo, havia algo nobre
nessa fé singela de nossa cliente que inspirava respeito. Deixou o pequeno
pacote de papéis na mesa e saiu, prometendo voltar sempre que fosse
chamada.

Sherlock Holmes ficou sentado em silêncio durante alguns minutos, com
as pontas dos dedos coladas, as pernas esticadas e os olhos grudados no
teto. Depois tirou do descanso o velho cachimbo de barro que era seu
conselheiro e, após acendê-lo, recostou-se na poltrona, envolto em nuvens
espessas de fumaça, com um ar langoroso.

— Um estudo interessante, aquela moça — observou. — Achei-a muito
mais interessante que o seu probleminha que, aliás, é bastante comum. Se
consultar meus arquivos, encontrará casos semelhantes, como em Andover,
em 1877, e um caso parecido em Haia, no ano passado. A ideia é muito
velha, mas havia um ou dois detalhes que eram novidade para mim. Mas a
própria moça era muito instrutiva.



— Parece que você viu nela muita coisa que é completamente invisível
para mim — comentei.

— Invisível, não. Você não observou bem, Watson. Não sabia onde
procurar e assim perdeu tudo que era importante. Não consigo fazer você
compreender a importância das mangas, os indícios das unhas dos polegares
ou as grandes questões que podem surgir de um cordão de sapato. Agora, o
que você deduziu da aparência daquela moça? Descreva.

— Bem, usava um chapéu de palha de abas largas, de cor cinzenta, com
uma pluma vermelho-tijolo. O casaco era preto, bordado com miçangas
pretas, com uma franja de pequenos ornamentos pretos. O vestido era
marrom, mais escuro que café, com um babadinho de pelúcia roxa no
pescoço e nas mangas. As luvas eram cinzentas e havia um buraco no
indicador direito. Não vi suas botas. Usava brincos de ouro pequenos,
redondos, pendurados e tinha uma aparência geral de estar bem de vida, de
uma maneira vulgar, confortável, meio relaxada.

Sherlock Holmes bateu palmas e deu uma risadinha.
— Realmente, Watson, você está fazendo grandes progressos. Saiu-se

muito bem mesmo. É verdade que não viu nada importante, mas aprendeu o
método e tem um bom olho para cores. Nunca confie na impressão geral,
amigo, concentre-se nos detalhes. Em um homem, talvez seja melhor
observar primeiro os joelhos das calças. Na mulher, olho sempre para as
mangas. Como você observou, essa moça tinha pelúcia nas mangas, e a
pelúcia é um material excelente para mostrar vestígios. A linha dupla,
pouco acima do punho, onde a datilógrafa encosta na mesa, estava
maravilhosamente definida. A máquina de costura manual deixa uma marca
semelhante, mas somente no braço esquerdo e do lado mais afastado do
polegar, em vez de ser na parte mais larga, como neste caso. Olhei então
para o rosto e, vendo a depressão causada por óculos nos dois lados do
nariz, arrisquei um comentário sobre miopia e datilografia, o que pareceu
surpreendê-la.

— Surpreendeu a mim.
— Mas, certamente, era óbvio. Fiquei, então, muito surpreso e

interessado quando olhei para baixo e vi que, embora as botas que usava
não fossem totalmente diferentes, não eram realmente um par, pois uma
tinha a biqueira enfeitada e a outra era completamente lisa. Uma estava
abotoada somente em dois dos cinco botões, e a outra, no primeiro, no



terceiro e no quinto. Ora, quando você vê uma moça vestida com esmero
em tudo mais, que saiu de casa com botas diferentes e meio desabotoadas,
não é nenhuma grande dedução dizer que saiu às pressas.

— E o que mais? — perguntei, profundamente interessado, como sempre
ficava, pelo raciocínio incisivo de meu amigo.

— Notei, de passagem, que escrevera um bilhete antes de sair de casa,
mas depois de estar toda vestida. Você viu que a luva direita estava rota no
indicador, mas aparentemente não notou que tanto a luva quanto o dedo
estavam manchados de tinta roxa. Escrevera com pressa e enfiara a pena no
tinteiro fundo demais. Devia ter sido esta manhã, ou a mancha não estaria
ainda tão nítida no dedo. Tudo isso é muito divertido, embora bastante
elementar; mas tenho de trabalhar, Watson. Incomoda-se de ler para mim a
descrição do sr. Hosmer Angel no anúncio?

Aproximei o recorte da luz. “Desaparecido”, dizia, “na manhã do dia 14,
um cavalheiro chamado Hosmer Angel. Cerca de 1,68 metro, robusto, tez
morena, cabelos pretos, ligeiramente careca no topo, costeletas pretas e
bigode espesso, óculos escuros, ligeiro defeito de fala. Vestia, quando foi
visto pela última vez, sobrecasaca preta com lapelas de seda, colete preto,
corrente de ouro ‘Albert’ e calças cinzas de tweed Harris, com polainas
marrons sobre botas de elástico. Sabe-se que trabalhava em um escritório na
rua Leadenhall. Qualquer pessoa que...” etc. etc.

— Isto basta — disse Holmes. — Quanto às cartas — continuou,
lançando um olhar para o pacote —, são muito comuns. Nenhuma pista do
sr. Angel nelas, nada de excepcional, exceto que cita Balzac uma vez. Mas
há algo notável que sem dúvida impressionará você.

— São datilografadas — comentei.
— Não só isso, mas a assinatura também. Veja a precisão de “Hosmer

Angel” no fim da página. Há uma data, veja, mas não o endereço do
remetente, só o nome da rua, o que é bastante vago. O detalhe da assinatura
é muito sugestivo, acho que podemos até dizer que é conclusivo.

— De quê?
— Meu caro amigo, será possível que você não veja como isso influencia

o caso?
— Não posso dizer que vejo, a não ser que ele quisesse negar a autoria

das cartas se houvesse alguma ação por quebra de promessa movida contra
ele.



— Não, não é isso. Mas vou escrever duas cartas que devem resolver a
questão. Uma é para uma firma na cidade, a outra é para o padrasto da
moça, o sr. Windibank, perguntando se pode vir aqui amanhã às 18 horas. É
bem melhor tratar de negócios com os homens da família. E agora, doutor,
não podemos fazer nada até que cheguem as respostas a essas cartas,
portanto, vamos arquivar nosso probleminha por enquanto.

Eu tinha razões de sobra para acreditar nos poderes sutis de raciocínio de
meu amigo e em sua extraordinária energia quando em ação e por isso senti
que ele devia ter bases muito sólidas para manter essa atitude confiante
diante do mistério singular que lhe fora apresentado para resolver. Só o vira
fracassar uma vez, no caso do rei da Boêmia e a fotografia de Irene Adler,
mas quando lembrava o estranho caso do Sinal dos quatro e as
extraordinárias circunstâncias ligadas ao Estudo em vermelho, sentia que só
uma trama extremamente complicada escaparia a seus poderes de análise.

Então, deixei-o fumando ainda o cachimbo preto de barro, convencido de
que ao voltar na noite seguinte veria que tinha nas mãos todas as chaves que
nos levariam à identidade do noivo desaparecido da srta. Mary Sutherland.

Um caso profissional de extrema gravidade me ocupou nessa ocasião e
passei o dia inteiro ao lado da cama de um paciente. Eram quase 18 horas
quando pude sair e pegar um cabriolé para ir à Baker Street, receoso de
chegar tarde demais para assistir ao final de nosso pequeno mistério. Mas
encontrei Sherlock Holmes sozinho, meio adormecido, enroscado no fundo
de sua poltrona. Uma coleção formidável de vidros e tubos de ensaio, e o
odor acre de ácido clorídrico demonstravam que passara o dia fazendo
aquelas experiências químicas de que tanto gostava.

— Então, já encontrou a solução? — perguntei ao entrar.
— Sim, era o bissulfato de baritina.
— Não, não, do mistério! — exclamei.
— Oh, isso! Estava pensando no sal em que estava trabalhando. Não

havia mistério nenhum, embora, como eu disse ontem, alguns detalhes
fossem interessantes. O único inconveniente é que não há nenhuma lei, eu
receio, que se aplique a esse patife.

— Quem era ele, e qual seu objetivo ao abandonar a srta. Sutherland?
Mal dissera essas palavras e Holmes ainda nem abrira a boca para

responder, quando ouvimos passos pesados no corredor e uma batida na
porta.



— É o padrasto da moça, o sr. James Windibank — disse Holmes. —
Escreveu dizendo que estaria aqui às 18 horas. Entre!

O homem que entrou era de altura média, robusto, de uns trinta anos,
barbeado, moreno, com um jeito insinuante e afável e um par de olhos
cinzentos extremamente penetrantes. Lançou um olhar inquiridor a cada um
de nós, colocou a cartola reluzente sobre o móvel da sala e, com um ligeiro
cumprimento de cabeça, sentou-se na cadeira mais próxima.

— Boa noite, sr. James Windibank — disse Holmes. — Creio que isto
aqui é uma carta datilografada pelo senhor, na qual combinou de vir aqui às
18 horas!

— Sim, senhor. Receio estar um pouco atrasado, mas não sou totalmente
dono de mim mesmo, sabe. Sinto muito que a srta. Sutherland o tenha
incomodado a respeito desse assunto, pois acho muito melhor não lavar
esse tipo de roupa suja em público. Ela veio contra a minha vontade, mas é
uma moça muito excitável, muito impulsiva, como deve ter percebido, e
não é fácil controlá-la quando mete uma ideia na cabeça. Evidentemente,
não dei muita importância ao senhor porque não está ligado às autoridades
oficiais, mas não é nada agradável ver um problema de família como esse
espalhado por aí. Além do mais, é uma despesa inútil, pois como o senhor
poderia achar esse tal de Hosmer Angel?

— Pelo contrário — disse Holmes calmamente —, tenho absoluta certeza
de que conseguirei descobrir o sr. Hosmer Angel.

O sr. Windibank levou um susto e deixou cair as luvas.
— Fico muito contente em ouvir isso — disse.
— É curioso — observou Holmes — que uma máquina de escrever tenha

realmente características tão individuais quanto a caligrafia de uma pessoa.
A não ser que sejam novas em folha, não há duas máquinas que escrevam
exatamente da mesma maneira. Algumas letras ficam mais gastas que
outras, e algumas gastam mais de um lado que de outro. Repare que nesse
seu bilhete, sr. Windibank, há sempre um “e” um pouco borrado e um
ligeiro defeito na curva superior do “r”. Há mais 14 características, mas
estas duas são as mais óbvias.

— Usamos essa máquina para toda a correspondência do escritório e
naturalmente está um pouco gasta — respondeu nosso visitante, olhando
atentamente para Holmes com seus olhinhos muito vivos.



— E agora vou mostrar-lhe um estudo realmente muito interessante, sr.
Windibank — continuou Holmes. — Estou pensando em escrever, um dia
desses, mais uma pequena monografia sobre a máquina de escrever e sua
relação com o crime. É um assunto ao qual tenho dedicado bastante
atenção. Tenho aqui quatro cartas que supostamente vieram do homem
desaparecido. São todas batidas à máquina. Em todas elas, não só os “es”
estão borrados e os “rs” defeituosos, como também poderá observar, se
quiser usar minha lente de aumento, a presença das outras 14 características
que mencionei.

O sr. Windibank saltou da cadeira e pegou o chapéu.
— Não posso perder tempo com esse tipo de conversa fantástica, sr.

Holmes — disse. — Se pode pegar esse homem, vá pegá-lo e avise-me
quando estiver tudo acabado.

— Certamente — disse Holmes, dando uns passos à frente e trancando a
porta. — Comunico, então, que já o peguei!

— O quê! Onde? — gritou o sr. Windibank, com o rosto subitamente
lívido e olhando em volta como um rato preso numa ratoeira.

— Ah, assim não... assim não — disse Holmes suavemente. — Não há
maneira de sair dessa, sr. Windibank. É transparente demais, e não foi nada
elogioso o senhor dizer que seria impossível para mim resolver uma questão
tão simples. Isso mesmo! Sente-se, e vamos conversar.

Nosso visitante caiu em uma cadeira com a fisionomia arrasada e o suor
brilhando na testa.

— Não... não poderão me processar — balbuciou.
— Receio que esteja certo. Mas, aqui entre nós, Windibank, de uma

maneira mesquinha, foi o golpe mais cruel, egoísta e desnaturado que
jamais vi. Deixe-me agora relatar o que sucedeu e corrija-me se eu estiver
errado.

O homem estava sentado na cadeira com a cabeça afundada no peito,
como se estivesse completamente aniquilado. Holmes estendeu as pernas e
apoiou os pés no canto da lareira, e recostando-se com as mãos nos bolsos,
começou a falar mais para si mesmo do que para nós, pelo que parecia.

— O homem casou-se com uma mulher muito mais velha que ele pelo
dinheiro dela — disse — e desfrutava o uso do dinheiro da filha enquanto
ela vivesse com eles. Era uma quantia considerável para pessoas da sua
posição, e sua perda teria feito uma grande diferença. Valia a pena fazer um



esforço para conservá-la. A filha tinha uma personalidade afável e boa, era
afetiva e meiga, portanto era evidente que, com suas qualidades pessoais e
sua pequena renda, não ficaria solteira por muito tempo. Seu casamento
significaria, naturalmente, a perda de cem libras por ano. Então, o que faz
seu padrasto para evitar isso? Adota a estratégia de mantê-la fechada em
casa e de proibir que procure a companhia de pessoas de sua idade. Mas
logo verificou que isso não daria certo para sempre. Ela ficou irrequieta,
insistiu nos seus direitos e finalmente anunciou sua decisão firme de ir a
certo baile. E o que faz seu esperto padrasto então? Concebe uma ideia que
dá mais crédito à sua imaginação que a seu coração. Com a cumplicidade e
ajuda de sua mulher, disfarçou-se, cobriu esses olhos penetrantes com
óculos escuros, mascarou o rosto com costeletas e bigode espessos, reduziu
a voz vibrante a um murmúrio insinuante e, muito seguro devido à miopia
da moça, apareceu como o sr. Hosmer Angel, afastando os possíveis
namorados pela técnica de se tornar um deles.

— Foi só uma brincadeira de início — gemeu nosso visitante. — Nunca
pensamos que ela se envolvesse dessa maneira.

— Talvez não. Seja como for, a moça se envolveu profundamente e,
convencida de que seu padrasto estava na França, nunca suspeitou de
traição. Ficou lisonjeada com a atenção do cavalheiro e o efeito foi
intensificado pela manifestação de admiração por parte de sua mãe. Então o
sr. Angel começou a visitar a casa, pois era óbvio que deveria ir o mais
longe possível para obter um resultado satisfatório. Houve vários encontros
e um noivado que, finalmente, iria evitar que a afeição da moça fosse
dedicada a outro. Mas não era possível dissimular para sempre. Essas
viagens simuladas à França eram realmente muito incômodas. O que
restava fazer era, evidentemente, dar um final tão dramático que deixasse
uma impressão permanente na pobre moça, o que evitaria que ela olhasse
para qualquer outro pretendente por muito tempo. Daí os tais votos de
fidelidade feitos sobre a Bíblia, e também as alusões à possibilidade de
alguma coisa acontecer na própria manhã do casamento. James Windibank
queria que a srta. Sutherland ficasse tão amarrada a Hosmer Angel, e tão
incerta quanto ao que lhe havia sucedido, que durante os dez anos
seguintes, pelo menos, não desse atenção a nenhum outro homem. Levou-a
até a porta da igreja, e então, como não podia ir mais longe, desapareceu
convenientemente, usando o velho truque de entrar por uma porta do carro



de quatro rodas e sair pela outra. Acho que foi isso o que aconteceu, sr.
Windibank!

Nosso visitante recuperara um pouco da segurança enquanto Holmes
falava e ergueu-se da cadeira com uma expressão de frio desprezo em seu
rosto pálido.

— Pode ser que tenha sido assim, e pode ser que não, sr. Holmes — disse
—, mas se o senhor é tão esperto, deve ser suficientemente esperto para
saber que é o senhor que está transgredindo com a lei agora, não eu. Não fiz
nada ilegal desde o início, mas, enquanto ficar com a porta trancada, o
senhor está sujeito a uma ação por assalto e constrangimento ilegal.

— Como diz, a lei não pode tocá-lo — disse Holmes, destrancando e
escancarando a porta —, no entanto, não existe um homem que mereça
mais ser punido. Se a moça tem um irmão ou um amigo, ele deveria dar-lhe
uma surra de chicote. Por Deus! — continuou, enrubescendo ao ver a
zombaria estampada no rosto do homem — não faz parte de meu dever para
com meus clientes, mas tenho um chicote bem à mão e acho que vou...

Deu dois passos rápidos, mas antes que pudesse pôr a mão no chicote,
ouviu-se o ruído de passos apressados na escada, a porta pesada bateu, e da
janela vimos o sr. James Windibank correndo a toda a velocidade pela rua.

— Mas que patife de sangue-frio! — disse Holmes, rindo e atirando-se
outra vez na sua poltrona. — Esse sujeito irá de crime em crime até fazer
algo realmente mau e então acabará na forca. Esse caso, em certos aspectos,
não era completamente destituído de interesse.

— Não consigo acompanhar todas as etapas do seu raciocínio —
comentei.

— Ora, era óbvio desde o início que esse tal de sr. Hosmer Angel devia
ter um motivo muito forte para agir de forma tão curiosa, e era igualmente
óbvio que o único homem beneficiado por esse incidente, pelo que
sabíamos, era o padrasto. Depois o fato de que os dois homens nunca
apareciam juntos, e um surgia quando o outro estava fora, era bastante
sugestivo, assim como os óculos escuros e a voz estranha, que indicavam
disfarce, como também as costeletas espessas. Essas minhas suspeitas
foram confirmadas pela sua atitude peculiar de bater sua assinatura à
máquina, o que, naturalmente, fazia supor que sua caligrafia era tão familiar
que a moça reconheceria até mesmo essa pequena amostra. Esses fatos
isolados, aliados a outros menores, todos apontavam na mesma direção.



— E como os verificou?
— Depois que localizei o homem, foi fácil obter confirmação. Conhecia

a firma para a qual ele trabalhava. Peguei a descrição do anúncio, eliminei
tudo que poderia ser um disfarce, costeletas, óculos, a voz, e mandei-a para
a firma, pedindo que me informassem se coincidia com a descrição de
algum de seus caixeiros-viajantes. Já havia percebido as peculiaridades da
máquina de escrever, e escrevi para o próprio homem, pedindo que viesse
aqui. Como esperava, sua resposta foi batida à máquina, e revelava os
mesmos defeitos triviais, mas característicos. Recebi pelo correio uma carta
de Westhouse & Marbank, da rua Fenchurch, dizendo que a descrição
combinava perfeitamente com a de seu empregado James Windibank. E foi
tudo!

— E a srta. Sutherland?
— Se contar a ela, não vai acreditar em mim. Lembre-se do velho

provérbio persa: “Há perigo para aquele que pega o filhote do tigre, e
perigo também para aquele que rouba a ilusão de uma mulher.” Há tanta
sabedoria em Hafiz quanto em Horácio, e o mesmo conhecimento da vida.



 

 

O MISTÉRIO DO VALE BOSCOMBE

ESTÁVAMOS SENTADOS À MESA DO CAFÉ DA MANHÃ, MINHA ESPOSA e eu,
quando a empregada entrou com um telegrama. Era de Sherlock Holmes, e
dizia o seguinte:
 

“Você pode dispor de uns dois dias? Recebi um telegrama do oeste da
Inglaterra com relação à tragédia do Vale Boscombe. Gostaria que
você viesse comigo. Atmosfera e paisagem perfeitas. Saímos de
Paddington às 11h15.”

 
— O que diz, querido? — perguntou minha esposa, olhando para mim.

— Você vai?
— Realmente não sei o que dizer. Tenho uma lista bastante longa no

momento.
— Ora, Anstruther pode substituir você. Você tem andado um pouco

abatido ultimamente. Acho que essa viagem vai lhe fazer bem, e você
sempre se interessa tanto pelos casos do sr. Sherlock Holmes.

— Seria ingratidão da minha parte se não me interessasse, principalmente
considerando o que ganhei em um deles — respondi. — Mas se vou,
preciso fazer as malas imediatamente, pois só tenho meia hora.

Minha experiência da vida em acampamento no Afeganistão tinha pelo
menos me tornado um viajante diligente e rápido. Minhas necessidades
eram poucas e simples, e em menos de meia hora eu estava dentro de um
carro de aluguel com minha valise, sacolejando a caminho da Estação de
Paddington. Sherlock Holmes andava de um lado para outro na plataforma,



sua figura alta e magra ficava ainda mais alongada pelo comprido casacão
cinzento e o boné justo do mesmo tecido.

— É realmente muita bondade sua ter vindo, Watson — disse ao me ver.
— Faz uma grande diferença para mim ter ao meu lado alguém em quem
posso confiar totalmente. A ajuda local é sempre incompetente ou então
cheia de preconceitos. Por que você não vai pegar os lugares enquanto eu
compro as passagens?

Estávamos sozinhos no carro, acompanhados somente por uma pilha
imensa de jornais que Holmes trouxera. Ocupou-se com eles, remexendo e
lendo, com intervalos para anotações e meditação, até que passamos a
estação de Reading. Então enrolou-os em uma bola gigantesca e atirou-os
no porta-bagagem.

— Ouviu falar nesse caso? — perguntou.
— Nem uma palavra. Há dias que não vejo um jornal.
— A imprensa londrina não tem publicado muita coisa a respeito. Acabei

de ler os jornais mais recentes a fim de me familiarizar com os detalhes.
Pelo que li, parece ser um desses casos simples que são tão incrivelmente
difíceis.

— Isso parece um tanto paradoxal.
— Mas é bastante verdadeiro. A originalidade é quase sempre uma

chave. Quanto mais comum e sem características específicas for o crime,
mais difícil será esclarecê-lo. Mas neste caso, já elaboraram um processo
bastante sério contra o filho do homem assassinado.

— Então é um caso de assassinato?
— Bem, é o que se deduz. Não vou presumir nada até ter a oportunidade

de examinar tudo pessoalmente. Vou explicar-lhe a situação, até onde eu
sei, em poucas palavras.

— O Vale Boscombe é uma região rural, não muito longe de Ross, em
Herefordshire. O maior proprietário de terras nessa área é o sr. John Turner,
que fez fortuna na Austrália e voltou a seu país natal há alguns anos. Uma
das fazendas de sua propriedade, Hatherley, foi arrendada ao sr. Charles
McCarthy, que também era um ex-australiano. Os dois se conheceram nas
colônias, e era natural que, quando se estabelecessem, procurassem ficar o
mais perto possível um do outro. Aparentemente, Turner era o mais rico dos
dois, de modo que McCarthy tornou-se seu arrendatário, mas parece que
continuaram em termos de perfeita igualdade, já que frequentemente



estavam juntos. McCarthy tinha um filho, um rapaz de 18 anos, e Turner
tinha uma filha única da mesma idade, mas nenhum dos dois tinha mulher
viva. Pelo que se sabe, evitavam a companhia das famílias inglesas vizinhas
e viviam mais ou menos reclusos, embora os dois McCarthy gostassem
muito de esportes e fossem frequentemente vistos nas corridas realizadas na
vizinhança. McCarthy tinha dois empregados: um homem e uma moça.
Turner tinha uma casa cheia, pelo menos meia dúzia de empregados. Isso
foi tudo que consegui saber sobre as famílias. Agora vamos aos fatos.

“No dia 3 de junho, isto é, na segunda-feira passada, McCarthy saiu de
casa, em Hatherley, por volta das 15 horas, e foi a pé até o Lago Boscombe,
um pequeno lago formado pelo alargamento do rio que atravessa o Vale
Boscombe. Estivera aquela manhã em Ross com seu empregado e dissera a
ele que precisava se apressar porque tinha um encontro importante às 15
horas. Não voltou vivo desse encontro.

“Da casa da fazenda em Hatherley até o Lago Boscombe, a distância é de
quase meio quilômetro e duas pessoas o viram quando percorria esse
caminho. Uma delas foi uma velha, cujo nome não é mencionado, e a outra
foi William Crowder, um guarda florestal que trabalha para o sr. Turner. As
duas testemunhas disseram em seus depoimentos que o sr. McCarthy estava
sozinho. O guarda florestal acrescentou que, poucos minutos depois de ver
o sr. McCarthy passar, viu seu filho, o sr. James McCarthy, indo na mesma
direção, com uma arma debaixo do braço. Acredita que o pai estava
perfeitamente visível na ocasião e achou então que o filho o seguia. Não
pensou mais no assunto até a noite, quando ouviu falar da tragédia.

“Os dois McCarthy foram vistos depois que William Crowder, o guarda
florestal, os perdeu de vista. O Lago Boscombe é rodeado de bosques
densos, com apenas uma estreita faixa de grama e juncos nas bordas. Uma
moça de 14 anos, Patience Moran, filha do vigia da grande propriedade
Vale Boscombe, estava no bosque colhendo flores. Ela afirma que quando
estava lá, viu, na margem do bosque e perto do lago, o sr. McCarthy e o
filho, e parecia que estavam tendo uma briga violenta. Ouviu o sr.
McCarthy, o velho, usar palavrões e viu o filho levantar a mão como se
fosse bater no pai. Horrorizada com a cena violenta, fugiu correndo, e
quando chegou a casa contou à mãe que vira os dois McCarthy brigando
perto do Lago Boscombe, e que estava com medo que fossem se atracar.
Mal acabara de falar, quando o jovem McCarthy chegou correndo, dizendo



que encontrara o pai morto no bosque e pedindo o auxílio do vigia. Estava
muito excitado, sem arma e sem chapéu, e a mão direita e a manga estavam
manchadas com sangue fresco. Ao segui-lo, encontraram o corpo do pai
estirado na grama à margem do lago. A cabeça fora amassada por pancadas
repetidas de alguma arma pesada e rombuda. Os ferimentos poderiam ter
sido feitos com o cabo da espingarda do filho, que foi encontrada na grama,
a alguns passos do corpo. Nessas circunstâncias, o rapaz foi imediatamente
preso, e como um veredicto de ‘assassinato intencional’ foi o resultado do
inquérito judicial na terça-feira, na quarta-feira ele foi levado perante o juiz
em Ross, que encaminhou o caso para a próxima sessão do tribunal superior
a ser realizada no condado. Esses são os fatos principais do caso, da
maneira como foram apresentados perante o magistrado e na delegacia de
polícia.”

— É difícil imaginar um caso mais perfeito de culpa — comentei. —
Todas as provas circunstanciais apontam para o criminoso.

— Provas circunstanciais são extremamente espinhosas — respondeu
Holmes, pensativo. — Podem parecer apontar diretamente para uma coisa,
mas se você mudar ligeiramente seu próprio ponto de vista, talvez as
encontre apontando da mesma maneira direta para alguma coisa
completamente diferente. Devo dizer, entretanto, que a situação do rapaz é
bastante grave, e é muito possível que ele seja realmente culpado. Mas há
várias pessoas na vizinhança, entre elas a srta. Turner, filha do proprietário
vizinho, que acreditam em sua inocência, e que contrataram Lestrade, de
quem você talvez se lembre com relação ao Estudo em vermelho, para
trabalhar em favor dele no caso. Lestrade, que ficou bastante intrigado,
passou o caso para mim, e é por isso que dois cavalheiros de meia-idade
estão agora voando para o Oeste a oitenta quilômetros por hora em vez de
estarem em casa, digerindo o café da manhã.

— Receio — comentei — que os fatos sejam tão óbvios que você não
conseguirá obter muitos méritos com esse caso.

— Não há nada mais enganador que um fato óbvio — ele respondeu,
rindo. — Além do mais, podemos descobrir por acaso outros fatos óbvios
que não tenham sido, de modo algum, óbvios para o sr. Lestrade. Você me
conhece bem demais para pensar que estou me gabando quando afirmo que
confirmarei ou destruirei sua teoria por meios que ele é totalmente incapaz
de usar, ou mesmo de compreender. Para dar o primeiro exemplo, percebo



claramente que a janela de seu quarto fica do lado direito, e me pergunto se
o sr. Lestrade perceberia até mesmo uma coisa tão evidente quanto essa.

— Mas como...
— Meu caro amigo, conheço você muito bem. Sei da precisão militar que

o caracteriza. Você se barbeia todos os dias, e nessa estação do ano, barbeia-
se à luz do sol, mas como o resultado é cada vez mais incompleto à medida
que nos aproximarmos do lado esquerdo, chegando a ser relaxado ao
ultrapassar o ângulo do queixo, é evidente que o lado esquerdo não é tão
bem iluminado quanto o outro. Não posso imaginar que um homem com
seus hábitos meticulosos olhe-se em uma luz uniforme e sinta-se satisfeito
com o resultado. Cito isso somente como um exemplo trivial de capacidade
de observação e dedução. Aí está o meu métier, e é possível que seja útil na
investigação que vamos enfrentar. Há um ou dois pontos secundários que
surgiram no inquérito e que vale a pena considerar.

— Quais são eles?
— Parece que a prisão não ocorreu imediatamente, mas só depois do

retorno à Fazenda Hatherley. Quando o inspetor de polícia o informou que
estava preso, ele observou que não estava espantado de ouvir isso, que não
era mais do que merecia. Essa sua observação, naturalmente, eliminou
qualquer sombra de dúvida que poderia ter permanecido na mente dos
jurados.

— Foi uma confissão! — exclamei.
— Não, porque foi seguida de um protesto de inocência.
— Mas vindo logo após uma série tão comprometedora de

acontecimentos, era, no mínimo, uma observação muito suspeita.
— Pelo contrário — disse Holmes —, é a brecha mais promissora que

consigo ver no momento nessas nuvens tão escuras. Por mais inocente que
fosse, não podia ser tão idiota a ponto de não perceber que as circunstâncias
eram totalmente contra ele. Se tivesse mostrado espanto quando foi preso,
ou fingido estar indignado, eu consideraria isso bastante suspeito, porque
essa surpresa ou a ira não seriam nada naturais nessa situação, mas
poderiam parecer a melhor política para um homem ardiloso. O fato de ter
aceitado francamente a situação indica que é inocente, ou então é um
homem de grande autocontrole e firmeza. Quanto à sua observação sobre o
fato de merecer, é muito natural, se você levar em conta que ele se viu ao
lado do corpo do pai, e não há dúvida de que naquele mesmo dia ele



esquecera seus deveres filiais a ponto de trocar palavras pesadas com o pai
e até, de acordo com o testemunho da menina, que é tão importante, erguer
a mão como se fosse bater nele. A autoacusação e o remorso contidos nessa
observação me parecem sintomas de uma mente sadia e não de uma mente
culpada.

Sacudi a cabeça.
— Muitos homens foram enforcados com muito menos provas —

observei.
— Sim, foram. E muitos homens foram enforcados por equívoco.
— O que diz sobre tudo isso?
— Nada que encoraje muito os que querem auxiliá-lo, embora um ou

dois pontos mencionados sejam sugestivos. Estão aqui, e você pode ver por
si mesmo.

Tirou do bolo de jornais um exemplar do jornal local, virou as páginas e
apontou para um parágrafo no qual o infeliz rapaz dera a sua versão do que
acontecera. Acomodei-me no canto do carro e li com toda a atenção. Dizia
o seguinte:
 

O sr. James McCarthy, filho único do falecido, foi então chamado e
declarou o seguinte: ‘Eu estive fora de casa durante três dias, em
Bristol, e acabara de voltar na manhã da segunda-feira passada, dia
3. Meu pai não estava em casa quando cheguei e a empregada me
informou que ele fora até Ross com John Cobb, nosso empregado.
Pouco depois do meu regresso, ouvi o ruído das rodas de seu carro no
pátio e, olhando pela janela, eu o vi saltar e sair andando
rapidamente, embora não visse em que direção. Então peguei minha
espingarda e saí em direção ao Lago Boscombe com a intenção de
visitar o viveiro de coelhos que fica na margem oposta. No caminho, vi
William Crowder, o guarda florestal, como ele contou em seu
depoimento; mas ele está enganado em pensar que eu estava seguindo
meu pai. Não sabia que ele estava à minha frente. Quando cheguei a
uns cem metros do lago, ouvi um grito de: Cooee!, que é um sinal
usado entre mim e meu pai. Então corri e o encontrei perto do lago.
Pareceu muito espantado ao me ver e perguntou rispidamente o que eu
estava fazendo ali. Seguiu-se uma conversa que virou discussão, com
uso de palavras bem pesadas e quase pancadas, pois meu pai era um



homem de gênio muito violento. Vendo que sua fúria estava ficando
incontrolável, deixei-o ali e voltei para a Fazenda Hatherley. Mas não
tinha me afastado nem cem metros quando ouvi um grito horrível
atrás de mim, que me fez voltar correndo. Encontrei meu pai morrendo
estirado no chão, com a cabeça terrivelmente machucada. Deixei cair
a espingarda e o segurei em meus braços, mas ele morreu quase
imediatamente. Fiquei ajoelhado a seu lado por alguns minutos e
depois fui até a casa do vigia do sr. Turner, que era a mais próxima,
para pedir ajuda. Não vi ninguém junto de meu pai quando voltei, e
não tenho a menor ideia de como ele recebeu aquelas pancadas. Não
era muito popular, pois tinha um jeito um tanto frio e severo, mas, pelo
que sei, não tinha inimigos. Não sei mais nada sobre o ocorrido.”

O Magistrado: “Seu pai disse alguma coisa antes de morrer?”
Testemunha: “Balbuciou algumas palavras, mas só consegui

entender alguma coisa sobre um rato.”
O Magistrado: “O que deduziu disso?”
Testemunha: “Não significou nada para mim. Pensei que estivesse

delirando.”
O Magistrado: “Por que foi que você e seu pai tiveram aquela

briga?”
Testemunha: “Prefiro não responder.”
O Magistrado: “Lamento, mas tenho de insistir.”
Testemunha: “É absolutamente impossível responder. Posso lhe

garantir que não tem nada a ver com a tragédia.”
O Magistrado: “Isso compete à Corte decidir. Acho desnecessário

observar que sua recusa em responder prejudicará consideravelmente
seus interesses em qualquer processo futuro que possa surgir.”

Testemunha: “Continuo a me recusar.”
O Magistrado: “É verdade que o grito Cooee era um sinal habitual

entre seu pai e você?”
Testemunha: “Era.”
O Magistrado: “Como foi, então, que ele gritou antes de ver você e

mesmo antes de saber que você havia voltado de Bristol?”
Testemunha: (evidentemente muito confuso) “Não sei.”
Um Jurado: “Não viu nada que despertasse suas suspeitas quando

voltou ao ouvir o grito e encontrou seu pai gravemente ferido?”



Testemunha: “Nada muito definido.”
O Magistrado: “O que quer dizer com isso?”
Testemunha: “Eu estava tão perturbado e excitado quando voltei

correndo que não pensei em nada, só em meu pai, mas tenho a vaga
impressão de que, quando corri em frente, havia alguma coisa no chão
à minha esquerda. Parecia ser alguma coisa cinzenta, uma espécie de
casaco, ou uma manta, talvez. Quando me levantei depois de examinar
meu pai, não estava mais lá.”

— Está dizendo que desapareceu antes de você ir buscar auxílio?
— Sim, desapareceu.
— Não sabe o que era?
— Não, só senti que havia alguma coisa ali.
— A que distância do corpo?
— Uns dez metros.
— E a que distância da orla do bosque?
— Mais ou menos a mesma coisa.
— Então, se foi retirada, foi enquanto você estava a uns dez metros

de distância?
— Sim, mas eu estava de costas.
E assim terminou o depoimento da testemunha.

 
— Vejo — eu disse, olhando a coluna até o fim — que o magistrado, em

suas observações finais, foi muito severo com o jovem McCarthy. Chama
atenção, e com razão, para a discrepância de seu pai ter feito sinal para ele
antes de vê-lo e também para sua recusa em dar detalhes da conversa que
tiveram, e o relato singular das últimas palavras do pai. Tudo isso, como ele
observa, é muito desfavorável ao filho.

Holmes riu baixinho consigo mesmo e esparramou-se no assento
acolchoado.

— Tanto você quanto o magistrado — disse — fizeram muita força para
destacar os pontos que são justamente mais favoráveis ao rapaz. Não vê que
você está, alternadamente, lhe dando crédito por ter imaginação demais e de
menos? De menos, se não pôde inventar uma causa para a briga que o
tornasse simpático ao júri; demais, se arrancou de seu inconsciente uma
coisa tão absurda quanto uma referência a um rato de um homem às portas
da morte, e o incidente do pano cinzento desaparecido. Não, senhor, vou



abordar esse caso do ponto de vista de que o que esse rapaz diz é verdade, e
vamos ver aonde nos levará essa hipótese. E agora, aqui está meu Petrarca
de bolso, e nem mais uma palavra sobre esse assunto até chegarmos ao
cenário da ação. Almoçaremos em Swindon, e vejo que chegaremos lá
dentro de vinte minutos.

Eram quase 16 horas quando finalmente, após passarmos pelo lindo Vale
Stroud e pelo largo e reluzente Severn, chegamos à pequena e graciosa
cidade campestre de Ross. Um homem magro, parecendo uma fuinha, com
ar astucioso e furtivo, nos esperava na plataforma. Apesar do guarda-pó
marrom-claro e das perneiras de couro que usava em deferência ao
ambiente rústico, não tive dificuldade em reconhecer Lestrade, da Scotland
Yard. Fomos com ele para o Hereford Arms, onde havia um quarto
reservado para nós.

— Mandei vir um carro — disse Lestrade, quando sentamos para tomar
chá. — Conheço sua natureza enérgica e sabia que não ficaria satisfeito
enquanto não visitasse a cena do crime.

— Foi muita bondade sua, e é um grande elogio — disse Holmes. — É
simplesmente uma questão de pressão barométrica.

Lestrade ficou espantado.
— Não entendi — disse.
— Como está o barômetro? Vinte e nove, estou vendo. Nenhum vento,

nem uma nuvem no céu. Tenho uma cigarreira cheia que precisa ser fumada
e o sofá é muito superior às coisas abomináveis que geralmente se
encontram em hotéis campestres. Não acho provável que eu vá usar o carro
hoje.

Lestrade riu com indulgência.
— Você, sem dúvida, já tirou suas conclusões do que leu nos jornais —

disse. — O caso é absolutamente simples e quanto mais se sabe, mais claro
ele fica. No entanto, não se pode dizer não a uma dama, especialmente uma
tão decidida. Ela ouviu falar de você e queria sua opinião, embora eu
dissesse repetidamente a ela que não havia nada que você pudesse fazer que
eu já não tivesse feito. Ora, benza-me Deus, é a carruagem dela que está
chegando.

Mal acabara de falar, quando irrompeu no quarto uma das moças mais
lindas que eu já vira em toda minha vida. Os olhos violeta brilhavam, os



lábios estavam entreabertos e as faces coradas, qualquer vestígio de reserva
natural fora esquecido em sua extrema preocupação e excitação.

— Oh, sr. Sherlock Holmes! — exclamou, olhando de um para o outro e,
finalmente, com a rápida intuição feminina, fixando os olhos em meu
companheiro. — Estou tão contente que o senhor tenha vindo. Eu vim até
aqui para lhe dizer isso. Sei que James não cometeu esse crime. Tenho
certeza, e quero que o senhor comece seu trabalho sabendo isso também.
Nunca tenha dúvidas a esse respeito. Nós nos conhecemos desde que
éramos crianças e conheço todos os seus defeitos melhor que qualquer outra
pessoa, mas ele é bondoso demais para machucar até uma mosca. Essa
acusação é absurda para quem o conhece.

— Espero poder inocentá-lo, srta. Turner — disse Sherlock Holmes. —
Pode ter certeza de que farei tudo que estiver ao meu alcance.

— Mas o senhor leu os depoimentos. Chegou a alguma conclusão?
Encontrou alguma saída, alguma falha? O senhor não acha que ele é
inocente?

— Acho que é muito provável.
— Então! — exclamou, jogando a cabeça para trás e olhando

desafiadoramente para Lestrade. — Ouviu o que ele disse! Ele me dá
esperanças.

Lestrade encolheu os ombros.
— Receio que meu colega tenha sido um pouco precipitado ao tirar suas

conclusões.
— Mas ele está certo. Oh! Sei que está certo. James nunca fez isso. E

quanto à briga com o pai, tenho certeza de que ele não respondeu às
perguntas do magistrado porque eu estava envolvida.

— Como? — perguntou Holmes.
— Não é hora de esconder coisa alguma. James e seu pai tinham muitas

discussões a meu respeito. O sr. McCarthy estava ansioso para que nos
casássemos. James e eu sempre nos amamos como irmãos, mas ele é muito
jovem, evidentemente, e não conhece a vida, e... e... bem, ele ainda não
queria fazer uma coisa dessas. Então havia muitas brigas e essa, tenho
certeza, foi uma delas.

— E seu pai? — perguntou Holmes. — Ele era a favor dessa união?
— Não, ele também era contra. Só o sr. McCarthy era a favor. — Seu

rosto ficou ruborizado quando Holmes lançou-lhe um de seus olhares



penetrantes.
— Muito obrigado por essa informação — disse. — Poderia falar com

seu pai se fosse vê-lo amanhã?
— Acho que o médico não vai permitir.
— O médico?
— O senhor não sabia? Pobre de meu pai, há muitos anos que não é

muito forte, e isso o deixou arrasado. Está de cama, e o dr. Willows diz que
está muito mal, que o sistema nervoso está aos pedaços. O sr. McCarthy era
o único homem vivo que havia conhecido meu pai nos velhos tempos em
Victoria.

— Ah! em Victoria! Isso é muito importante.
— Sim, nas minas.
— Exatamente. Nas minas de ouro onde, pelo que sei, o sr. Turner fez

sua fortuna.
— Sim, isso mesmo.
— Obrigado, srta. Turner. A senhora me ajudou muito.
— O senhor me dirá se tiver alguma novidade amanhã. Sem dúvida irá à

prisão para ver James. Oh, se for, sr. Holmes, por favor, diga-lhe que sei que
é inocente.

— Certo, srta. Turner.
— Tenho de ir para casa agora, porque meu pai está muito doente e sente

falta de mim quando saio. Até logo, e que Deus o ajude em sua missão.
Saiu apressadamente do quarto, de modo tão impulsivo quanto havia

entrado, e ouvimos as rodas de sua carruagem se afastando na rua.
— Estou envergonhado de você, Holmes — disse Lestrade com

dignidade depois de alguns minutos de silêncio. — Por que alimentar
esperanças que inevitavelmente você terá de frustrar? Não sou o mais
piedoso dos homens, mas acho isso cruel.

— Acho que vejo a maneira de inocentar James McCarthy — disse
Holmes. — Tem permissão para visitá-lo na cadeia?

— Sim, mas só para mim e para você.
— Então vou reconsiderar minha decisão de não sair. Ainda temos tempo

de tomar um trem para Hereford e vê-lo hoje à noite?
— De sobra.
— Então vamos fazer isso. Watson, sinto muito, você vai achar isso

muito monótono, mas só vou demorar umas duas horas.



Fui até a estação com eles e depois fiquei andando pelas ruas da
cidadezinha, voltando finalmente ao hotel, onde me estendi no sofá e tentei
me interessar por um romance barato. Mas o enredo da história era tão fraco
em comparação com o profundo mistério com o qual estávamos envolvidos
que minha atenção se desviava constantemente da ficção para os fatos.
Acabei atirando o livro do outro lado do quarto e me entregando
inteiramente à análise dos acontecimentos do dia. Supondo que a história
contada por esse pobre rapaz fosse a pura verdade, então que coisa
diabólica, que calamidade totalmente inesperada e extraordinária poderia ter
ocorrido entre a hora em que se separou do pai e o momento em que,
atendendo a seu grito, voltou correndo para o bosque? Devia ter sido algo
terrível e fatal. O que poderia ser? Será que a natureza das feridas não
poderia sugerir algo a meus instintos médicos? Toquei a campainha e pedi o
jornal semanal do condado, que continha um relato literal do inquérito. O
médico-legista testemunhara que o terço posterior do osso parietal esquerdo
e a metade esquerda do osso occipital haviam sido despedaçados por um
golpe forte de uma arma rombuda. Marquei a área em minha própria
cabeça. Evidentemente esse golpe tinha de ser desfechado por trás. Isso era,
de certo modo, favorável ao acusado, pois quando fora visto brigando com
o pai, os dois estavam se encarando. Mas não valia grande coisa, pois o
homem mais velho poderia ter-se virado antes de receber o golpe. No
entanto, valia a pena chamar a atenção de Holmes para esse detalhe. Havia,
além disso, a referência ao rato, logo antes de morrer. O que poderia
significar isso? Não podia ser delírio. Um homem que está morrendo de um
golpe repentino em geral não fica delirante. Não, era mais provável que
fosse uma tentativa de explicar o que acontecera. Mas o que poderia
indicar? Quebrei a cabeça tentando encontrar uma solução plausível. E
depois o incidente do tecido cinzento, visto pelo jovem McCarthy. Se isso
fosse verdade, o assassino devia ter deixado cair parte de seu vestuário,
possivelmente o casaco, ao fugir, e teria tido a coragem de voltar e pegá-lo
no momento em que o filho estava ajoelhado, virado de costas, a menos de
dez metros. Que trama de mistérios e coisas improváveis era tudo isso! Não
estava surpreso com a opinião de Lestrade, mas tinha tanta fé na percepção
de Sherlock Holmes que não conseguia perder a esperança enquanto cada
fato novo parecia reforçar a sua convicção da inocência do jovem
McCarthy.



Já era tarde quando Sherlock Holmes voltou. Chegou sozinho, porque
Lestrade estava instalado na cidade.

— O barômetro ainda está muito alto — comentou, sentando-se. — É
importante que não chova antes de podermos examinar o chão. Por outro
lado, um homem deve estar se sentindo muito bem e pronto para esse tipo
de trabalho, e eu não gostaria de fazê-lo quando estou me sentindo cansado
pela longa viagem. Vi o jovem McCarthy.

— E que foi que ele disse de novo?
— Nada.
— Não pode esclarecer nada?
— Nada. Cheguei a pensar que ele sabia quem era o culpado e o estava

protegendo, ele ou ela, mas agora estou convencido de que está tão
perplexo quanto todos nós. Não é um rapaz muito esperto, embora bonito e,
eu acho, de bom coração.

— Não posso admirar seu gosto — comentei — se é verdade que ele não
queria se casar com uma jovem tão encantadora quanto a srta. Turner.

— Ah, aí está uma história bastante dolorosa. Esse rapaz a ama
loucamente, apaixonadamente, mas há uns dois anos, quando ainda era
muito jovem e antes de conhecê-la bem, pois ela passara cinco anos longe,
em um internato, o pobre idiota caiu nas garras de uma garçonete de um bar
em Bristol e casou-se com ela perante um juiz! Ninguém sabe nada sobre
isso, mas você pode imaginar como ele ficava enfurecido ao ser
repreendido por não fazer o que mais gostaria de fazer na vida, mas que ele
sabe que é completamente impossível. Foi esse tipo de angústia que o fez
jogar as mãos para o alto quando o pai, no último encontro dos dois, o
instigava a pedir a mão da srta. Turner. Por outro lado, não tinha condições
de se sustentar, e o pai, que, segundo dizem, era um homem muito severo, o
teria expulsado de casa se soubesse o que havia acontecido. Foi com a
esposa garçonete que passou os últimos três dias em Bristol, e o pai não
sabia onde ele estava. Tome nota desse ponto. É muito importante. Mas o
bem resultou do mal, porque a garçonete, descobrindo pelos jornais que ele
está seriamente implicado, e é provável que seja enforcado, desistiu dele
completamente, e escreveu-lhe para dizer que já tem um marido nas docas
de Bermuda e, portanto, não há nenhum vínculo entre eles. Acho que essa
notícia consolou o jovem McCarthy por tudo que ele já sofreu.

— Mas se ele é inocente, quem é o culpado?



— Ah! Quem? Gostaria de chamar sua atenção especificamente para dois
pontos. Um é que a vítima tinha um encontro com alguém no lago, e que
essa pessoa não poderia ser o filho, porque ele estava fora, e o pai não sabia
quando ia voltar. O segundo é que a vítima gritou “Cooee!” antes de saber
que o filho havia voltado. O caso depende desse pontos cruciais. E agora
vamos falar de George Meredith, por favor, e vamos deixar os assuntos
menos importantes para amanhã.

Não choveu, como Holmes previra, e o dia surgiu ensolarado e sem
nuvens. Às nove horas Lestrade veio nos buscar na carruagem e fomos para
a Fazenda Hatherley e para o Lago Boscombe.

— Há notícias muito graves esta manhã — disse Lestrade. — Dizem que
o sr. Turner está tão mal que não há esperança de que sobreviva.

— É um homem idoso, presumo? — disse Holmes.
— Tem cerca de sessenta anos, mas arruinou a saúde nos anos em que

viveu fora do país e há tempos que não vai muito bem. O que aconteceu o
abalou muito. Era velho amigo do sr. McCarthy e, devo acrescentar, seu
grande benfeitor, pois soube que lhe deu o uso da Fazenda Hatherley de
graça.

— Não diga — disse Holmes. — Isso é muito interessante.
— Oh, sim! E ajudou-o de muitas outras maneiras. Todos por aqui falam

de sua bondade para com ele.
— Verdade! Não lhe parece um tanto estranho que esse McCarthy, que

aparentemente não tinha muitas posses e estava devendo tanto ao Turner,
ainda pensasse em casar seu filho com a filha de Turner, que é, sem dúvida,
herdeira da propriedade, e de maneira presunçosa, como se fosse
simplesmente um caso de pedido de casamento, e tudo mais seria mera
consequência? Ainda é mais estranho porque sabemos que o próprio Turner
era contra essa ideia. A filha nos contou. Não deduz alguma coisa de tudo
isso?

— Já passamos pelas deduções e conclusões — disse Lestrade, piscando
para mim. — Já é muito difícil lidar com os fatos, Holmes, não quero ir
atrás de teorias e fantasias.

— Tem razão — disse Holmes, muito sério —, você tem muita
dificuldade em lidar com os fatos.

— Seja como for, compreendo um fato que você, aparentemente, não
consegue aceitar — replicou Lestrade com veemência.



— E qual é esse fato?
— Que o sr. McCarthy pai foi morto pelas mãos do sr. McCarthy filho, e

que todas as teorias contrárias são uma grande tolice.
— Bom, talvez você ache isso — disse Holmes, rindo. — Mas acho que

não estou errado se disser que esta é a Fazenda Hatherley, à nossa esquerda.
— É.
Era uma construção ampla, de aspecto confortável, de dois andares, com

telhado de ardósia e grandes manchas de musgo nas paredes cinzentas. As
cortinas fechadas e as chaminés sem fumaça, no entanto, davam-lhe um
aspecto sombrio, como se sofresse ainda o impacto da tragédia. Batemos à
porta e, a pedido de Holmes, a empregada mostrou as botas que o patrão
usava quando fora morto e também um par de botas do filho, embora não
fosse o par que ele usava naquela ocasião. Depois de medi-las
cuidadosamente de várias maneiras, Holmes pediu para ser conduzido ao
pátio e dali tomamos o caminho tortuoso que levava ao Lago Boscombe.

Sherlock Holmes se transformava quando seguia uma pista tão quente
quanto essa. Quem só conhecia o calmo e lógico pensador da Baker Street
não o reconheceria. O rosto ficava tenso e vermelho. As sobrancelhas se
transformavam em duas linhas negras e duras, enquanto os olhos brilhavam
abaixo delas com um reflexo de aço. O rosto se inclinava para baixo, os
ombros se encolhiam, os lábios se comprimiam e as veias saltavam ao
longo do pescoço musculoso. As narinas pareciam dilatar-se com a ânsia do
animal pela caça e a mente se concentrava tanto no assunto diante dele que
ficava surdo a qualquer comentário ou observação que fosse feita, ou, no
máximo, respondia com um grunhido impaciente. Rápida e
silenciosamente, ele seguiu o caminho que percorria o prado e, através do
bosque, ia até o Lago Boscombe. O terreno era úmido, pantanoso, como
toda aquela área, e havia marcas de muitos pés, tanto no caminho, quanto
na grama baixa que o ladeava. Às vezes Holmes se precipitava, outras,
parava subitamente, e uma vez deu uma grande volta pelo prado. Lestrade e
eu andávamos atrás dele, o detetive indiferente e cheio de desprezo,
enquanto eu olhava meu amigo com interesse nascido da convicção de que
todas as suas atitudes eram dirigidas a um fim específico.

O Lago Boscombe, que é um pequeno lençol d’água de uns cinquenta
metros de diâmetro, está situado no limite entre a Fazenda Hatherley e o
parque particular do rico sr. Turner. Acima do bosque na margem oposta,



podíamos ver os picos vermelhos que indicavam o local da mansão do
grande proprietário. Do lado Hatherley do lago, o bosque crescia muito
denso e havia uma faixa de grama encharcada de vinte passos de largura
entre a orla das árvores e os juncos que margeavam o lago. Lestrade nos
mostrou o lugar exato onde o corpo fora encontrado e, na verdade, o chão
estava tão úmido que pude ver claramente as marcas feitas pela queda do
homem assassinado. Holmes, pelo que pude perceber do rosto animado e
dos olhos atentos, estava vendo muitas outras coisas na grama pisada.
Andou em volta, como um cão seguindo uma pista, e depois virou-se para
meu companheiro.

— Por que entrou no lago? — perguntou.
— Usei um ancinho para revolver o fundo. Pensei que poderia haver

alguma arma. Mas como foi que...
— Oh, não importa agora. Não tenho tempo. Seu pé esquerdo, inclinado

para dentro, está por toda parte. Qualquer um poderia segui-lo, e ali ele
desaparece entre os juncos. Oh, como teria sido simples se eu tivesse estado
aqui antes de virem todos, como uma manada de búfalos, e pisoteassem
tudo. Foi aqui que o grupo com o vigia veio, e cobriram todas as pistas em
volta do corpo. Mas aqui há três pistas separadas dos mesmos pés. — Tirou
a lente do bolso e se estendeu no chão para ver melhor, falando o tempo
todo mais para si mesmo do que para nós. — Aqui estão os pés do jovem
McCarthy. Duas vezes andando, uma correndo rapidamente, de modo que
as solas estão nitidamente marcadas e os saltos mal podem ser vistos. Isso
confirma sua história. Correu quando viu o pai caído no chão. E aqui estão
as pegadas do pai, quando andava de um lado para outro. Mas o que é isso?
É o cabo da espingarda, quando o filho ficou à escuta. E isso aqui? Ha, ha!
O que temos aqui? Pontas de pé, pontas de pé! E ainda por cima, quadradas.
Botas fora do comum! Vêm, vão, e vêm de novo... claro que isso foi por
causa do casaco. E agora, de onde vêm?

Correu de um lado para outro, às vezes perdendo, às vezes encontrando a
pista, até que chegamos perto da orla do bosque e sob a sombra de uma
grande árvore, a maior de toda a área. Holmes acompanhou a pista até o
outro lado da árvore e deitou-se mais uma vez no chão com um pequeno
grito de satisfação. Ficou ali muito tempo, revirando folhas e gravetos,
juntando o que me pareceu ser poeira em um envelope e examinando com a
lente não só o chão, mas também a casca da árvore até onde podia alcançar.



Uma pedra pontuda estava no meio do musgo, e isso também ele examinou
com cuidado e guardou. Então seguiu um caminho através do bosque até
sair na estrada, onde todas as pistas se perderam.

— Foi um caso muito interessante — comentou, voltando ao seu jeito
normal. — Imagino que essa casa cinzenta à direita deve ser a residência do
vigia. Acho que vou entrar e falar com Moran, e talvez escrever um bilhete.
Depois disso, podemos voltar e almoçar. Podem ir para o carro, que estarei
lá daqui a pouco.

Levou uns dez minutos para estarmos todos no carro a caminho de Ross.
Holmes ainda segurava a pedra que pegara no bosque.

— Isto talvez lhe interesse, Lestrade — comentou, estendendo a pedra. É
a arma do crime.

— Não vejo marca nenhuma.
— Não há nenhuma marca.
— Então como sabe que foi isso?
— A grama estava crescendo embaixo dela. Só estava lá havia alguns

dias. Não havia sinal de um lugar de onde pudesse ter sido tirada. Ela
combina com as feridas. Não há sinal de nenhuma outra arma.

— E o assassino?
— É um homem alto, canhoto, aleijado da perna direita, usa botas de sola

grossa e um casaco cinzento, fuma charutos indianos, usa uma piteira e
carrega um canivete cego no bolso. Há outros indícios, mas esses devem ser
suficientes para nos ajudar em nossa busca.

Lestrade riu.
— Acho que eu continuo descrente — disse. — Teorias são muito

interessantes, mas temos de lidar com um júri britânico de cabeça dura.
— Nous verrons — disse Holmes tranquilamente. — Você deve trabalhar

de acordo com os seus métodos que eu trabalharei de acordo com os meus.
Estarei muito ocupado esta tarde e provavelmente voltarei a Londres no
trem da noite.

— E vai deixar o caso inacabado?
— Não, terminado.
— Mas o mistério?
— Está resolvido.
— Quem era o criminoso, então?
— O cavalheiro que descrevi.



— Mas quem é ele?
— Certamente não será difícil descobrir. Não é um local muito populoso.
Lestrade encolheu os ombros.
— Sou um homem prático — disse — e realmente não posso sair por aí

procurando um cavalheiro canhoto e aleijado de uma perna. Iria me tornar o
palhaço da Scotland Yard.

— Muito bem — disse Holmes com frieza. — Dei-lhe uma oportunidade.
Aí estão seus alojamentos. Adeus. Eu lhe mandarei um bilhete antes de
partir.

Após deixar Lestrade em seus aposentos, fomos para o nosso hotel, onde
encontramos o almoço já servido. Holmes estava calado, imerso em seus
pensamentos, com uma expressão pesarosa no rosto, como se estivesse em
situação difícil.

— Olhe aqui, Watson — disse, quando tiravam a mesa —, sente-se nesta
cadeira e deixe-me falar um pouco. Não sei bem o que fazer e gostaria de
seu conselho. Acenda um charuto e deixe-me explicar.

— Por favor.
— Bem, analisando este caso, há duas coisas na narrativa do jovem

McCarthy que chamaram nossa atenção de imediato, embora me
impressionassem a favor dele, e a você, contra ele. Uma era o fato de que o
pai, de acordo com seu relato, gritou “Cooee!” antes de vê-lo. A outra foi a
estranha referência, ao morrer, a um rato. Murmurou várias palavras, você
entende, mas foi só isso que o filho captou. Nossa pesquisa deve começar
desses dois pontos, e vamos partir do princípio de que o rapaz está dizendo
a verdade.

— E quanto ao grito de “Cooee”?
— É claro que não podia ser para o filho. Este, pelo que sabia, estava em

Bristol. Foi por mero acaso que o ouviu. O “Cooee!” era para atrair a
atenção da pessoa com quem tinha o encontro. Mas “Cooee!” é uma
exclamação tipicamente australiana, usada entre australianos. Pode-se
presumir que a pessoa com quem McCarthy esperava se encontrar no Lago
Boscombe era alguém que tinha estado na Austrália.

— E o rato, então?
Sherlock Holmes tirou um pedaço de papel dobrado do bolso e esticou-o

sobre a mesa.



— Isto aqui é um mapa da Colônia de Victoria — disse. — Telegrafei
para Bristol ontem à noite para obtê-lo. — Cobriu parte do mapa com a
mão. — O que você lê aqui? — perguntou.

— ARAT — li no mapa.
— E agora? — perguntou, tirando a mão.
— BALLARAT.
— Exatamente. Foi essa a palavra que o homem disse, e o filho só captou

as duas últimas sílabas. Ele estava tentando pronunciar o nome de seu
assassino. Fulano de tal, de Ballarat.

— É fantástico! — exclamei.
— É óbvio. Então, como vê, eu consegui diminuir muito o número de

alternativas. A posse de uma vestimenta cinzenta era o terceiro ponto que,
se acreditarmos piamente na declaração do filho, seria essencial. Saímos de
uma área indefinida para uma concepção definida de um australiano de
Ballarat com um casaco cinzento.

— Excelente.
— E alguém muito familiarizado com a área, porque só se pode chegar

ao lago atravessando uma das duas propriedades, onde não é permitida a
entrada de estranhos.

— Exatamente.
— Então vem a nossa expedição de hoje. Examinando o terreno,

consegui aqueles pequenos detalhes da personalidade do criminoso que dei
àquele imbecil, Lestrade.

— Mas como os conseguiu?
— Conhece meus métodos. É apenas uma questão de observar os

mínimos detalhes.
— Sei que pode calcular a altura aproximada de um homem pelo

tamanho de seus passos. Também pode dizer algo sobre as botas baseando-
se nas pegadas.

— Sim, eram botas muito peculiares.
— Mas e a perna aleijada?
— A marca do pé direito era sempre menos nítida que a do esquerdo.

Apoiava-se menos nele. Por quê? Porque mancava... era aleijado.
— E como descobriu que era canhoto?
— Você mesmo ficou impressionado com a natureza dos ferimentos

relatados pelo médico no inquérito. O golpe foi desferido por trás e foi no



lado esquerdo. Como isso poderia acontecer, a menos que o assassino fosse
canhoto? Ele se escondera atrás daquela árvore durante o encontro do pai
com o filho. Chegou até a fumar ali. Encontrei a cinza de um charuto, que
meu conhecimento especial de cinzas de tabaco me informou ser de um
charuto indiano. Você sabe que dediquei bastante atenção a esse assunto,
cheguei até a escrever uma pequena monografia sobre as cinzas de 140
espécies diferentes de cachimbos, charutos e cigarros. Tendo encontrado a
cinza, olhei em volta e descobri a ponta do charuto no meio do musgo, onde
ele o havia atirado. Era um charuto indiano, do tipo que é feito em Roterdã.

— E a piteira?
— Pude ver que a ponta não tinha estado em sua boca. Portanto, usara

uma piteira. A ponta havia sido cortada, não com os dentes, e o corte não
era uniforme, então deduzi que usara um canivete cego.

— Holmes — disse —, você armou uma rede em torno desse homem, da
qual ele não poderá escapar, e salvou uma vida humana como se tivesse
cortado a corda que iria enforcá-lo. Estou vendo a direção para a qual tudo
isso está apontando. O culpado é...

— O sr. John Turner — anunciou o garçom do hotel, abrindo a porta de
nossa sala e fazendo entrar o visitante.

O homem que entrou era uma figura estranha e impressionante. O andar,
lento e manco, e os ombros encurvados davam uma aparência de
decrepitude, mas as feições duras e rudes, profundamente enrugadas, e
braços e pernas enormes mostravam que possuía considerável força física e
de caráter. A barba emaranhada, os cabelos grisalhos e as espessas
sobrancelhas se combinavam para lhe dar um ar de dignidade e poder, mas
o rosto era cor de um branco acinzentado, e os lábios e asas das narinas
tinham uma tonalidade azulada. Vi logo que sofria de uma doença crônica e
fatal.

— Por favor, sente-se no sofá — disse Holmes delicadamente. —
Recebeu meu bilhete?

— Sim, o vigia levou em minha casa. Disse que queria me ver aqui para
evitar um escândalo.

— Achei que haveria comentários se eu fosse à sua casa.
— E por que queria me ver? — Olhou para meu companheiro com

desespero nos olhos cansados, como se a pergunta já tivesse sido
respondida.



— É — disse Holmes, respondendo ao olhar e não às palavras. — É isso
mesmo. Sei tudo sobre McCarthy.

O velho escondeu o rosto nas mãos.
— Deus me ajude! — exclamou. — Mas eu não ia deixar que nada de

mal acontecesse com o rapaz. Dou-lhe minha palavra que contaria tudo se o
resultado fosse contra ele no tribunal.

— Fico contente de ouvi-lo dizer isso — afirmou Holmes, gravemente.
— Teria falado agora se não fosse minha querida filha. Cortaria seu

coração... ela vai ficar com o coração partido quando souber que fui preso.
— Talvez não chegue a isso — disse Holmes.
— O quê?
— Não sou um investigador oficial. Sei que foi sua filha quem pediu

minha presença aqui e estou agindo em seu interesse. Mas é preciso libertar
o jovem McCarthy.

— Sou um homem condenado — disse o velho Turner. — Há muitos
anos sofro de diabetes. Meu médico diz que é pouco provável que eu viva
mais um mês. Mas prefiro morrer debaixo de meu teto a morrer na prisão.

Holmes ergueu-se e foi sentar-se à mesa com a pena na mão e um monte
de papel diante dele.

— Conte-nos a verdade — disse. — Anotarei os fatos. O senhor assina e
Watson, esse cavalheiro ali, pode servir de testemunha. Então poderei
apresentar sua confissão em último caso, para salvar o jovem McCarthy.
Prometo-lhe que não a usarei, a menos que seja absolutamente necessário.

— Tanto faz — disse o velho —, não se sabe se viverei até o dia marcado
para o tribunal, de modo que não importa para mim, mas gostaria de poupar
Alice desse choque. Agora vou esclarecer tudo. Levou muito tempo para
acontecer, mas não levará muito para contar.

“Você não conheceu o morto, esse McCarthy. Era um verdadeiro
demônio. Eu que o diga. Que Deus o livre das garras de um homem como
aquele. Vem me chantageando nos últimos vinte anos e destruiu minha vida.
Vou contar primeiro como foi que caí em suas mãos.

“Foi no início dos anos 1860, nas minas. Eu era jovem naquela época, de
sangue quente e muito ousado, pronto a me meter em qualquer coisa. Meti-
me com más companhias, comecei a beber, não tive sorte com minha
concessão de mineração, corri para o mato e, em resumo, tornei-me o que
aqui se chamaria de assaltante de estrada. Éramos seis e vivíamos uma vida



desregrada e selvagem, assaltando uma estação de vez em quando, ou
fazendo parar as carroças a caminho das minas. O nome que eu usava então
era Black Jack de Ballarat, e o nosso grupo ainda é conhecido na colônia
como a Gangue de Ballarat.

“Um dia um comboio de ouro ia de Ballarat para Melbourne. Ficamos de
tocaia e o atacamos. Havia seis guardas e nós éramos seis, por isso a luta foi
renhida, mas esvaziamos quatro selas com os primeiros tiros. Entretanto,
morreram três dos nossos antes que conseguíssemos pegar o ouro. Encostei
a pistola na cabeça do cocheiro, que era esse tal de McCarthy. Deveria tê-lo
matado naquela hora, por Deus, mas poupei-o, embora visse seus olhinhos
maldosos fixos em meu rosto, como se quisesse decorar cada feição.
Fugimos com o ouro, ficamos ricos e acabamos voltando para a Inglaterra
sem que suspeitassem de nós. Aí separei-me de meus velhos companheiros
e resolvi viver uma vida tranquila e respeitável. Comprei esta propriedade,
que por acaso estava à venda, e preparei-me para fazer algum bem com esse
dinheiro, para compensar a maneira como o havia ganhado. Casei-me,
também, e embora minha mulher tenha morrido muito jovem, deixou-me a
minha querida Alice. Mesmo quando ainda era muito pequena, sua
mãozinha parecia me levar pelo caminho do bem, como nenhuma outra
coisa jamais fizera em toda a minha vida. Em resumo, comecei vida nova e
fiz o possível para compensar o passado. Tudo estava indo muito bem
quando McCarthy pôs as mãos em cima de mim.

“Eu tinha ido à cidade para resolver um problema de investimento, e
encontrei McCarthy na Regent Street, tão esfarrapado que estava quase nu.

“‘Aqui estamos, Jack’, ele disse, pondo a mão no meu braço, ‘vamos ser
como parte de sua família. Somos dois, meu filho e eu, e você pode tomar
conta de nós. Se não... a Inglaterra é um país maravilhoso, todo mundo
respeita muito as leis, e há sempre um policial por perto.’

“Bem, lá vieram eles para o oeste, e não havia maneira de me livrar
deles, e aqui eles têm vivido todo esse tempo, em minhas terras, sem pagar
um tostão. Não tive mais descanso, não tive mais paz, não conseguia
esquecer. Para onde quer que me virasse, lá estava sua cara astuta, rindo de
mim. Foi muito pior ainda quando Alice cresceu, pois ele logo viu que eu
tinha mais medo de que ela descobrisse meu passado do que a polícia. Tudo
que ele queria eu tinha que dar sem discutir... terras, dinheiro, casas, até que
um dia ele pediu uma coisa que eu não podia dar. Pediu Alice.



“Seu filho tinha crescido também, e todo mundo sabia que minha saúde
era muito precária, então pareceu a ele um grande golpe que o filho tomasse
o meu lugar como dono de tudo. Mas aí fiquei firme. Não admitia misturar
aquele sangue ruim com o meu. Não que tivesse qualquer coisa contra o
rapaz, mas ele tinha o sangue do pai, e isso bastava. Continuei firme.
McCarthy me ameaçou. Desafiei-o a fazer o que quisesse. Íamos nos
encontrar no lago, a meio caminho de nossas casas, para discutir o assunto.

“Quando cheguei lá, encontrei-o falando com o filho, então fumei um
charuto e esperei atrás de uma árvore até que ele ficasse sozinho. Mas,
enquanto ouvia a conversa, tudo que havia de sinistro e amargo dentro de
mim pareceu vir à tona. Ele estava insistindo com o filho para se casar com
minha filha sem dar a menor atenção ao que ela poderia querer, como se ela
fosse uma prostituta das ruas. Fiquei completamente louco ao pensar que eu
e tudo que me era mais caro na vida estivéssemos em poder de um homem
como aquele. Será que eu não poderia cortar os laços? Já era praticamente
um homem morto, e desesperado. Embora minha mente estivesse clara e
fosse bastante forte, sabia que meu destino estava escrito. Mas a minha
memória, e a minha filha! Ambas poderiam ser salvas se eu conseguisse
calar aquela boca imunda. Foi o que fiz, sr. Holmes. E faria a mesma coisa
de novo. Por mais que tenha pecado, levei uma vida de martírio para pagar
esses pecados. Mas não podia suportar a ideia de que minha filha ficasse
emaranhada nas mesmas tramas que me amarravam. Matei-o sem a menor
hesitação, como se fosse um animal nojento e venenoso. Deu um grito que
trouxe de volta o filho. Mas eu já tinha me escondido no bosque, embora
tivesse de voltar para buscar o casaco que deixara cair ao fugir. Essa é a
verdadeira versão do que aconteceu, cavalheiros.”

— Bem, não cabe a mim julgá-lo — disse Holmes, enquanto o velho
assinava a declaração que ele preparara. — Rezo para nunca ser exposto a
uma tentação dessas.

— Espero que não, senhor. E o que pretende fazer?
— Considerando sua saúde, nada. O senhor mesmo sabe que em breve

terá de justificar suas ações diante de um tribunal mais elevado que a corte
do condado. Guardarei sua confissão, e se McCarthy for condenado, serei
obrigado a usá-la. Caso contrário, nunca será vista por ninguém. E seu
segredo, esteja o senhor vivo ou morto, ficará seguro em nossas mãos.



— Adeus, então — disse o velho, solenemente. — Sua hora final, quando
chegar, será mais suave ao pensar na paz que trouxe à minha. —
Cambaleando e com todo seu corpo enorme tremendo, ele saiu lentamente
da sala.

— Deus nos ajude! — disse Holmes, após um longo silêncio. — Por que
o destino faz tantas maldades com esses pobres vermes indefesos? Nunca
ouço falar de um caso assim sem me lembrar das palavras de Baxter e dizer:
“Aí, não fora a bênção de Deus, estaria Sherlock Holmes.”

James McCarthy foi julgado inocente no tribunal, com base na força de
uma série de objeções anotadas por Holmes e apresentadas ao advogado de
defesa. O velho Turner viveu mais sete meses depois do nosso encontro,
mas agora está morto. E tudo indica que o filho e a filha vão viver juntos e
felizes, ignorando a nuvem negra que paira sobre seu passado.



 

 

OS CINCO CAROÇOS DE LARANJA

QUANDO CONSULTO MINHAS ANOTAÇÕES SOBRE OS CASOS DE Sherlock Holmes
entre os anos de 1882 e 1890, encontro tantos que apresentam aspectos
estranhos e interessantes que não é nada fácil resolver quais os que devo
escolher e quais os que devo deixar de lado. Alguns, entretanto, já
ganharam publicidade nos jornais, e outros não ofereceram oportunidade
para a demonstração das qualidades peculiares que meu amigo possui em
tão alto grau, e que é meu objetivo mostrar nestas páginas. Alguns, também,
frustraram sua perícia analítica e seriam, como narrativas, começos sem ter
um fim, enquanto outros só foram desvendados parcialmente, e as
explicações são baseadas mais em suposições e deduções do que em provas
lógicas absolutas, que lhe são tão caras. Mas um desses últimos foi tão
notável em relação a detalhes e tão espantoso quanto ao resultado, que me
sinto tentado a relatá-lo, apesar do fato de que há certos pontos que nunca
foram, e provavelmente nunca serão, completamente esclarecidos.

O ano de 1887 nos forneceu uma longa série de casos de maior ou menor
interesse, dos quais tenho as anotações. Entre meus títulos desses 12 meses,
encontra-se o relato da aventura do Gabinete Paradol, da Sociedade de
Mendigos Amadores, que mantinha um clube de luxo no porão de um
depósito de mobílias, dos fatos ligados à perda do barco inglês Sophy
Anderson, das aventuras singulares dos Grice Paterson na ilha de Uffa, e,
finalmente, do caso de envenenamento de Camberwell. Neste último, como
deve ser lembrado, Sherlock Holmes conseguiu, dando corda no relógio do
morto, provar que haviam dado corda nele duas horas antes, e que, portanto,
o defunto fora para a cama dentro desse período de tempo, uma dedução



que fora da maior importância para elucidar o caso. Todos esses eu poderei
esboçar algum dia no futuro, mas nenhum deles apresenta aspectos tão
singulares quanto a estranha cadeia de circunstâncias que vou descrever
agora.

Foi nos últimos dias de setembro, e as ventanias do equinócio haviam
começado com uma violência excepcional. Durante o dia inteiro o vento
uivara e a chuva batera contra os vidros das janelas de tal forma que mesmo
aqui, no coração da grande cidade de Londres, feita pelo homem, éramos
obrigados a elevar nossas mentes, desviando-as momentaneamente da
rotina da vida para reconhecer a presença das poderosas forças dos
elementos que lançam gritos estridentes à humanidade através das grades de
sua civilização, como animais selvagens indomáveis presos em uma jaula.
Ao se aproximar a noite, a tempestade ficou mais forte e mais ruidosa, e o
vento chorava e soluçava na chaminé como uma criança. Sherlock Holmes
estava sentado, melancólico, de um lado da lareira, fazendo um índice de
seus registros de crimes, enquanto eu, do outro lado, estava mergulhado em
uma das belas histórias do mar, de Clark Russell, até que os uivos da
ventania lá fora pareceram misturar-se com o texto, e as batidas da chuva
transformaram-se no marulho ruidoso das ondas do mar. Minha esposa
estava visitando uma tia e durante alguns dias eu voltara a morar nos meus
velhos aposentos na Baker Street.

— Ora — eu disse, olhando meu companheiro —, não foi a campainha
que tocou? Quem viria aqui numa noite dessas? Algum amigo seu, talvez?

— Fora você, não tenho amigo nenhum — ele respondeu. — E não
incentivo visitas.

— Um cliente, então?
— Se for, é um caso grave. Nada menos do que isso faria um homem sair

numa noite assim, e a esta hora. Mas acho que é mais provável que seja
alguma amiguinha de nossa senhoria.

Mas Sherlock Holmes estava errado em sua suposição. Ouvimos passos
no corredor e uma pancada na porta. Ele estendeu o longo braço para
afastar a lâmpada dele e aproximá-la da cadeira vazia onde sentaria o
visitante.

— Entre! — exclamou.
O homem que entrou era jovem, devia ter no máximo 22 anos, estava

vestido com esmero e tinha maneiras finas e delicadas. O guarda-chuva



pingando água e a longa capa de chuva inteiramente molhada eram
testemunhas do tempo feroz que enfrentara para vir até aqui. Olhou em
volta com ansiedade à luz da lâmpada e pude ver que o rosto estava pálido e
os olhos pesados, como os de um homem oprimido por uma grande
angústia.

— Peço muitas desculpas — disse, colocando um pincenê de ouro. —
Espero não estar incomodando. Receio que tenha trazido alguns vestígios
da tempestade e da chuva para sua sala tão aconchegante.

— Dê-me a capa e o guarda-chuva — disse Holmes. — Vou deixá-los
aqui nesse cabide e logo estarão secos. Vejo que está vindo do sudoeste.

— Sim, de Horsham.
— Essa mistura de barro e greda que vejo na ponta de suas botas é bem

característica.
— Vim em busca de uma opinião.
— Isso é fácil de obter.
— E de ajuda.
— Isso nem sempre é fácil.
— Ouvi falar do senhor. O major Prendergast contou que o senhor o

salvou no escândalo do Clube Tankerville.
— Ah, sim. Ele fora acusado injustamente de roubar no jogo de cartas.
— Ele disse que o senhor é capaz de resolver qualquer enigma.
— Ele exagerou.
— Que o senhor nunca foi derrotado.
— Já fui derrotado quatro vezes: três vezes por homens e uma vez por

uma mulher.
— Mas o que é isso comparado com o número de seus êxitos?
— É verdade que, em geral, tenho sido bem-sucedido.
— Então pode ser comigo também.
— Tenha a bondade de puxar sua cadeira para perto do fogo e me dar

alguns detalhes sobre seu problema.
— Não é um caso comum.
— Nenhum dos que vêm a mim é. Sou uma espécie de última corte de

apelação.
— Mesmo assim, eu duvido, senhor, que, em toda a sua experiência, já

tenha encontrado uma sucessão de acontecimentos mais misteriosos e
inexplicáveis do que os que ocorreram na minha família.



— O senhor está me deixando muito interessado — disse Holmes. —
Faça o favor de nos contar os fatos essenciais desde o início, e depois
poderei perguntar sobre os detalhes que me parecerem mais importantes.

O rapaz puxou a cadeira para perto da lareira e esticou os pés molhados
para o fogo.

— Meu nome — começou — é John Openshaw, mas a minha vida, pelo
que entendo, tem pouco a ver com esse negócio horrível. É uma questão
hereditária, de modo que, para dar-lhe uma ideia dos fatos, tenho de contar
tudo desde o início.

“É preciso que saiba que meu avô teve dois filhos: meu tio Elias e meu
pai Joseph. Meu pai tinha uma pequena fábrica em Coventry, que ele
ampliou na época da invenção do ciclismo. Foi ele quem patenteou o pneu
Openshaw, que era praticamente indestrutível, e o negócio teve tanto
sucesso que ele o vendeu muito bem e se aposentou com uma boa renda.

“Meu tio Elias emigrou para os Estados Unidos quando era jovem e
tornou-se agricultor na Flórida, onde dizem que se saiu muito bem. Na
época da guerra, lutou sob o comando de Jackson e depois sob o de Hood, e
chegou a coronel. Quando Lee depôs as armas, meu tio voltou à sua
plantação e lá ficou durante três ou quatro anos. Em 1869 ou 1870, voltou à
Europa e se estabeleceu em uma pequena propriedade em Sussex, perto de
Horsham. Acumulara uma fortuna considerável nos Estados Unidos e os
motivos que o levaram a sair de lá foram sua aversão aos negros e seu
desgosto com a política republicana, que estendia a eles os direitos civis.
Era um homem esquisito, feroz e de gênio violento, desbocado quando
ficava zangado, e extremamente retraído. Durante os anos em que morou
em Horsham, duvido que tenha ido uma só vez à cidade. Tinha um jardim e
dois ou três campos em volta da casa, e era lá que fazia exercício, embora
muitas vezes não saísse do quarto durante semanas a fio. Bebia grande
quantidade de conhaque, fumava desbragadamente, mas não via ninguém e
não queria amigos, nem mesmo o próprio irmão.

“Eu não o incomodava; na verdade, ele até gostava de mim, pois quando
me viu pela primeira vez, eu era um garoto de 12 anos, mais ou menos. Isso
deve ter sido em 1878, quando ele já estava na Inglaterra havia uns oito ou
nove anos. Pediu insistentemente a meu pai que deixasse que eu fosse
morar com ele e era muito bondoso comigo à sua maneira. Quando estava
sóbrio, gostava de jogar gamão ou damas comigo e fez de mim seu



representante junto aos empregados e aos fornecedores da casa, de modo
que, quando eu tinha 16 anos, era quase o dono da casa. Guardava todas as
chaves e podia ir aonde quisesse e fazer o que quisesse, desde que não
perturbasse sua privacidade. Mas havia uma exceção esquisita, porque ele
tinha um quarto no sótão que ficava sempre trancado, e no qual ele não
permitia que nem eu nem mais ninguém entrasse. Com a curiosidade de um
garoto da minha idade, eu olhara pelo buraco da fechadura muitas vezes,
mas nunca consegui ver nada, a não ser uma coleção de velhas malas e
pacotes, o que era de se esperar em um quarto como esse.

“Um dia... foi em março de 1883, havia uma carta com selo estrangeiro
na mesa, diante do prato do coronel. Não era comum ele receber cartas, pois
todas as contas eram pagas em dinheiro e ele não tinha amigos de espécie
alguma. ‘Da Índia!’ exclamou, pegando o envelope. ‘Carimbo de
Pondicherry! O que será isso?’ Abriu o envelope apressadamente e dele
caíram cinco carocinhos de laranja secos, que saltaram dentro do prato.
Comecei a rir, mas parei logo que vi seu rosto. Estava de boca aberta, com
os olhos esbugalhados e a pele da cor de cal. Olhava fixamente o envelope
que ainda tinha nas mãos trêmulas. ‘K.K.K.’, gritou, e logo depois: ‘Meu
Deus, meu Deus, meus pecados me alcançaram.’

“‘O que é isso, tio?’, perguntei.
“‘A morte’, respondeu, e, erguendo-se da mesa, foi para o quarto, e eu

fiquei tremendo de horror. Peguei o envelope e vi, rabiscada em tinta
vermelha no lado interno da aba, logo acima da cola, a letra K repetida três
vezes. Não havia nada mais no envelope, a não ser os cinco caroços secos
que haviam caído. Qual seria o motivo do imenso terror de meu tio? Saí da
mesa do café e, ao subir as escadas, cruzei com ele, que descia com uma
velha chave enferrujada em uma das mãos, que deveria ser do sótão, e uma
caixinha de metal, como um pequeno cofre, na outra.

“‘Podem fazer o que quiserem, mas ainda vou dar-lhes um xeque-mate’,
ele disse, com um palavrão. ‘Diga a Mary que vou querer a lareira acesa em
meu quarto hoje, e mande alguém a Horsham para chamar Fordham, o
advogado.’

“Fiz o que ele mandou e quando o advogado chegou, fui chamado para ir
ao quarto. O fogo ardia vivamente na lareira e na grade se acumulava um
monte de cinzas negras e fofas, como de papel queimado, e a caixa de metal
estava aberta e vazia perto da lareira. Ao olhar para a caixa, notei com



surpresa que na tampa estava gravado o triplo K que eu vira de manhã no
envelope.

“‘Quero que você, John’, disse meu tio, ‘seja testemunha do meu
testamento. Deixo tudo que tenho, com todas as vantagens e desvantagens,
para meu irmão, seu pai, de quem, sem dúvida, virá para você. Se puder
aproveitar tudo isso em paz, muito bem! Se vir que não pode, siga meu
conselho, meu rapaz, e deixe tudo para seu pior inimigo. Sinto muito dar a
você uma faca de dois gumes como essa, mas não sei que rumo as coisas
vão tomar. Faça o favor de assinar onde o sr. Fordham indicar.’

“Assinei o papel, como ele mandou, e o advogado o levou. Esse incidente
estranho, como deve imaginar, deixou uma profunda impressão em mim, e
pensei muito sobre isso, virando e revirando ideias na cabeça sem conseguir
chegar a nenhuma conclusão. Mas não consegui afastar uma sensação de
temor que persistiu após o incidente, embora essa sensação tivesse se
atenuado à medida que as semanas foram passando e nada aconteceu para
perturbar a rotina de nossas vidas. Mas notei uma mudança em meu tio.
Bebia mais que nunca e estava menos disposto a qualquer tipo de
companhia. Passava a maior parte do tempo no quarto, com a porta
trancada, mas às vezes surgia numa espécie de furor alcoólico, saía da casa
e percorria freneticamente o jardim com um revólver na mão, berrando que
não tinha medo de homem nenhum, que não ficaria encarcerado como um
carneiro em um curral, nem por um homem, nem pelo próprio demônio.
Mas quando esses acessos de fúria passavam, ele corria para dentro de casa
e trancava imediatamente a porta, como alguém que não aguenta mais
enfrentar o terror que guarda no fundo de sua alma. Nessas ocasiões, vi seu
rosto, mesmo em dias muito frios, brilhante de suor como se tivesse
acabado de ser lavado.

“Bem, para resumir essa longa história, sr. Holmes, e não abusar de sua
paciência, uma noite ele saiu em um desses acessos de bêbado e nunca mais
voltou. Quando fomos procurá-lo, nós o encontramos deitado de bruços,
com o rosto dentro de um pequeno lago coberto de limo, em uma das
extremidades do jardim. Não havia nenhum sinal de violência e a água só
tinha meio metro de profundidade, por isso o júri, considerando sua
conhecida excentricidade, chegou ao veredicto de suicídio. Mas eu, que
sabia como ele estremecia à simples ideia da morte, tive muita dificuldade
em me convencer de que ele abandonara suas precauções para ir ao seu



encontro. Tudo passou, entretanto, e meu pai tomou posse da propriedade e
de umas 14 mil libras que estavam depositadas em seu nome no banco.”

— Um momento — interrompeu Holmes. — Sua narrativa, pelo que
estou vendo, é uma das mais fantásticas que já ouvi. Diga-me em que data
seu tio recebeu a carta e em que data ocorreu seu suposto suicídio.

— A carta chegou no dia 10 de março de 1883. Sua morte ocorreu sete
semanas depois, na noite de 2 de maio.

— Obrigado. Por favor, continue.
— Quando meu pai tomou posse da propriedade de Horsham, a meu

pedido ele fez um exame minucioso do sótão, que sempre estivera trancado.
Encontramos a caixa de metal ali, embora seu conteúdo tivesse sido
destruído. No lado de dentro da tampa havia uma etiqueta de papel com as
iniciais K.K.K. repetidas, e “Cartas, memorandos, recibos e registros”
escrito abaixo. Isso, nós deduzimos, indicava a natureza dos papéis que
haviam sido destruídos pelo coronel Openshaw. Quanto ao resto, não havia
nada de grande importância no sótão, exceto muitos jornais espalhados, e
cadernos contando sobre a vida de meu tio na América. Alguns datavam da
época da guerra e mostravam que ele cumprira seu dever e adquirira a
reputação de ser um bravo soldado. Outros eram da época da reconstrução
dos estados do sul, e falavam, sobretudo, de política, pois evidentemente ele
desempenhara papel importante na oposição aos políticos que haviam sido
mandados do norte do país.

“Bem, foi no início de 1884 que meu pai veio morar em Horsham, e tudo
correu muito bem conosco até janeiro de 1885. No quarto dia depois do
Ano-Novo ouvi meu pai dar um grito agudo de surpresa quando estávamos
sentados à mesa do café. Ele estava sentado ali com um envelope recém-
aberto em uma das mãos e cinco caroços de laranja secos na palma
estendida da outra. Sempre rira do que chamava de minha absurda história
sobre o coronel, mas estava com uma expressão de espanto e medo agora
que o mesmo havia acontecido com ele.

“‘Ora veja, o que quer dizer isso, John?’, perguntou, gaguejando.
“Meu coração virou chumbo. ‘É K.K.K’, eu disse.
“Ele olhou dentro do envelope. ‘É mesmo’, exclamou. ‘Aqui estão as

letras. Mas o que está escrito acima delas?’
“‘Coloque os papéis no relógio de sol’, li, debruçado por cima de seu

ombro.



“‘Que papéis? Que relógio de sol?’, ele perguntou.
“‘O relógio de sol do jardim. Não há nenhum outro’, respondi. ‘Mas os

papéis devem ser aqueles que foram destruídos.’
“‘Tolice!’, disse ele, tentando demonstrar coragem. ‘Estamos em um país

civilizado e não vamos admitir bobagens dessas. De onde vem esse
negócio?’

“‘De Dundee’, respondi, olhando o carimbo.
“‘Alguma piada de mau gosto’, disse. ‘Não tenho nada a ver com

relógios de sol e papéis. Não vou dar a menor importância a essa tolice
toda.’

“‘Se eu fosse o senhor, falaria com a polícia’, eu disse.
“‘Iam rir de mim por essa bobagem. Não farei nada disso.’
“‘Então deixe que eu fale.’
“‘Não, eu o proíbo de fazer isso. Não admito que se faça um grande

estardalhaço por uma coisa dessas.’
“Não adiantava discutir com ele, porque era muito teimoso. Mas saí dali

com o coração angustiado e cheio de pressentimentos.
“No terceiro dia depois da chegada da carta, meu pai saiu de casa para

visitar um velho amigo, o major Freebody, que comanda um dos fortes em
Portsdown Hill. Fiquei contente de vê-lo ir, pois me parecia que se afastava
do perigo quando estava fora de casa. Nisso, entretanto, eu estava
completamente enganado. No segundo dia de sua ausência, recebi um
telegrama do major implorando que eu fosse lá imediatamente. Meu pai
caíra em uma escavação de calcário, como há muitas por lá, e estava
inconsciente, com fratura de crânio. Corri para seu lado, mas ele morreu
sem ter recobrado os sentidos. Aparentemente, ele voltava de Fareham ao
anoitecer, e como não conhecia bem a região e a escavação não estava
cercada, o júri não hesitou em chegar ao veredicto de ‘morte acidental’.
Examinei com cuidado todos os fatos ligados à sua morte, mas não
consegui encontrar nada que sugerisse a ideia de assassinato. Não havia
nenhum sinal de violência, nenhuma pegada, nenhum roubo, nenhuma
notícia de estranhos pelos caminhos. No entanto, acho que não é preciso
dizer que não fiquei nada tranquilo e que tinha quase certeza de que ele
havia sido envolvido em alguma trama diabólica.

“Foi dessa maneira sinistra que herdei todos os bens. O senhor perguntará
por que não dispus deles. Minha resposta é que eu estava convencido de



que nossos problemas, de alguma forma, eram consequência de algum
incidente na vida de meu tio, e que o perigo seria o mesmo numa casa ou na
outra.

“Foi em janeiro de 1885 que meu pobre pai morreu, e já se passaram dois
anos e oito meses desde então. Durante todo esse tempo vivi muito feliz em
Horsham, e começara a acreditar que a família escapara da maldição, e que
tudo terminara com a última geração. Mas me senti liberado cedo demais;
ontem de manhã fui vítima do mesmo golpe que atingira meu pai.”

O rapaz tirou do bolso do colete um envelope amarrotado e, virando-se
para a mesa, despejou cinco pequenos caroços de laranja secos.

— Aqui está o envelope — continuou. — O carimbo postal é de Londres.
Setor Leste. Dentro estão as mesmas palavras que estavam na última
mensagem para meu pai. “K.K.K.” E depois: “Coloque os papéis no relógio
de sol.”

— O que o senhor fez? — perguntou Holmes.
— Nada.
— Nada?
— Para dizer a verdade — cobriu o rosto com as mãos magras e brancas

—, eu me senti totalmente impotente. Eu me senti como um daqueles
pobres coelhinhos quando a cobra está deslizando em sua direção. Sinto
como se estivesse nas garras de algo diabólico, irresistível e inexorável,
contra o qual não há nenhuma precaução possível, nenhuma providência
que sirva de proteção.

— Ora, ora! — exclamou Sherlock Holmes. — Precisa agir, ou estará
perdido. Só a energia pode salvá-lo. Não é hora para o desespero.

— Falei com a polícia.
— Ah!
— Mas ouviram minha história com um sorriso. Tenho certeza de que o

inspetor acha que as cartas são piadas de mau gosto, e que as mortes de
meus parentes foram realmente acidentais, como disse o júri, e não devem
ser associadas aos avisos.

Holmes sacudiu o punho no ar.
— Que imbecilidade incrível! — exclamou.
— Apesar disso, deram-me um policial para ficar em casa comigo.
— Veio com o senhor hoje aqui?
— Não. A ordem foi para ficar na casa.



Holmes sacudiu os punhos outra vez.
— Por que veio me consultar? — perguntou. — E, mais importante

ainda, por que não veio imediatamente?
— Eu não sabia. Foi só hoje que falei com o major Prendergast sobre o

meu problema, e ele me aconselhou a vir procurá-lo.
— Já faz dois dias que recebeu a carta. Deveríamos ter agido antes. O

senhor não tem nenhuma outra evidência, suponho, além daquilo que já nos
deu; nenhum detalhe sugestivo que possa nos ajudar?

— Há uma coisa — disse John Openshaw. Procurou no bolso do casaco e
tirou um pedaço de papel azulado, desbotado, e o colocou na mesa. —
Tenho uma vaga lembrança — disse — de que no dia em que meu tio
queimou os papéis, notei que as pequenas margens não queimadas que
estavam entre as cinzas eram exatamente da mesma cor. Encontrei esta
folha no chão de seu quarto, e estou achando que pode ser um dos papéis
que talvez tenha escorregado do meio dos outros e assim escapado da
destruição. Além do fato de que menciona caroços, não vejo em que pode
nos ajudar. Minha opinião é que se trata de uma página de algum diário
particular. A caligrafia é, sem dúvida nenhuma, a de meu tio.

Holmes mudou a posição da lâmpada e nós dois nos inclinamos sobre a
folha de papel, que mostrava pela borda irregular que havia sido, realmente,
rasgada de um caderno. O cabeçalho dizia “Março, 1869” e abaixo estavam
as seguintes anotações enigmáticas:
 
4 — Hudson veio. Sempre a mesma coisa.
7 — Caroços para McCauley, Paramore e John Swain, de St. Augustine.
9 — McCauley resolvido.
10 — John Swain resolvido.
12 — Visita a Paramore. Tudo bem.
 

— Obrigado! — disse Holmes, dobrando o papel e devolvendo-o ao
nosso visitante. — E agora não pode, de maneira nenhuma, perder nem
mais um instante. Não dispomos de tempo nem para discutir o que me
contou. Tem de ir imediatamente para casa e agir.

— O que devo fazer?
— Só há uma coisa a fazer. E deve ser feita logo. Deve colocar esse

pedaço de papel que nos mostrou na caixa de metal que descreveu. Deve



também colocar um bilhete dizendo que todos os outros papéis foram
queimados por seu tio, e este é o único que restou. Deve dizer isso de forma
convincente. Depois deve colocar imediatamente a caixa no relógio de sol,
como mandaram. Compreende?

— Muito bem.
— Não pense em vingança, ou coisa parecida, por enquanto. Acho que

poderemos conseguir isso por intermédio da lei. Mas temos que tecer nossa
teia, e a deles já está tecida. A primeira providência é eliminar o perigo
imediato que o ameaça. A segunda é esclarecer o mistério e punir os
culpados.

— Eu lhe agradeço muito — disse o rapaz, levantando-se da cadeira e
vestindo a capa de chuva. — O senhor me deu vida nova e esperança. Farei
exatamente o que me aconselhou.

— Não perca um segundo. E, acima de tudo, tome muito cuidado nesse
ínterim, pois acho que não há a menor dúvida de que o senhor está correndo
perigo real e iminente. Como vai voltar para casa?

— De trem, da estação Waterloo.
— Ainda não são 21 horas. As ruas estarão cheias, de modo que acredito

que estará seguro. Mas todo cuidado é pouco.
— Estou armado.
— Isso é bom. Amanhã começarei a trabalhar no seu caso.
— O senhor irá a Horsham, então?
— Não, seu segredo está em Londres. E é aqui que vou procurá-lo.
— Então virei vê-lo dentro de um ou dois dias para lhe dar notícias da

caixa e dos papéis. Seguirei seus conselhos em todos os detalhes.
Despediu-se de nós com um aperto de mão e saiu. Lá fora o vento ainda

gemia e a chuva batia ruidosamente nas janelas. Essa história estranha e
violenta parecia ter chegado a nós da selvageria dos elementos, arrastada
pelo vento até nós como algas em uma tormenta, e agora era absorvido
outra vez pela fúria dos elementos.

Sherlock Holmes ficou sentado algum tempo em silêncio com a cabeça
inclinada sobre o peito e os olhos perdidos no rubro intenso do fogo na
lareira.

Depois, acendeu o cachimbo e, recostando-se na cadeira, contemplou os
anéis azuis de fumaça correndo um atrás dos outros em direção ao teto.



— Eu acho, Watson — disse por fim —, que, de todos os nossos casos,
este é o mais fantástico.

— A não ser, talvez, o Sinal dos quatro.
— É, talvez. Exceto esse, provavelmente. Mas me parece que John

Openshaw está correndo perigos muito maiores do que qualquer um que
tenha ameaçado os Sholto.

— Mas você já tem alguma ideia definida do que são esses perigos? —
perguntei.

— Não há dúvida nenhuma quanto à sua natureza — foi sua resposta.
— Então, quais são eles? Quem é esse tal de K.K.K., e por que ele

persegue essa família infeliz?
Sherlock Holmes fechou os olhos e apoiou os cotovelos nos braços da

cadeira, juntando as pontas dos dedos.
— O raciocinador ideal — observou —, depois que lhe mostrassem um

único fato em todos os seus aspectos, deduziria dele não só a cadeia
completa de acontecimentos que levaram a ele, como também todas as
consequências que ele acarretaria. Da mesma forma que Cuvier podia
descrever corretamente um animal inteiro estudando um único osso,
também o observador que compreendeu perfeitamente um elo em uma série
de incidentes deveria ser capaz de descrever com exatidão todos os outros
elos, tanto antes quanto depois. Ainda não compreendemos por inteiro os
resultados que a razão sozinha pode alcançar. Há problemas que podem ser
resolvidos no gabinete, o que tem deixado perplexos todos aqueles que
procuraram uma solução por meio dos sentidos. Para levar a arte a seu
ponto mais alto, entretanto, é necessário que o raciocinador tenha a
capacidade de utilizar todos os fatos que chegaram ao seu conhecimento, e
isso implica, como você mesmo verá facilmente, a posse de todos os
conhecimentos, o que, mesmo nessa época de educação gratuita e de
enciclopédias, é um feito bastante raro. Não é de todo impossível,
entretanto, que um homem possua todos os conhecimentos que podem ser
úteis a ele em seu trabalho, e é isso que procurei fazer no meu caso. Se me
lembro bem, você, em certa ocasião, no início de nossa amizade, definiu
meus limites de maneira muito precisa.

— Sim — respondi, rindo. — Foi um documento muito curioso. Lembro
que filosofia, astronomia e política receberam nota zero. Botânica, variável;
geologia, muito profunda, desde que tivesse ligação com manchas de lama



de qualquer região a uma distância de setenta quilômetros da cidade;
química, excêntrica; anatomia, não muito organizada; literatura,
sensacional, e registros de crimes, única; além disso, um violinista, lutador
de boxe, espadachim, advogado e envenenador de si mesmo com cocaína e
tabaco. Acho que foram estes os pontos principais da minha análise.

Holmes sorriu ao ouvir o último item.
— Bem — continuou —, digo agora, como disse então, que um homem

deve manter sempre o sótão de seu cérebro suprido com toda a mobília de
que provavelmente irá precisar, e o resto pode armazenar no quartinho de
depósito de sua biblioteca, onde pode ir buscar, se precisar. Ora, para um
caso como esse que nos foi apresentado esta noite, sem dúvida precisamos
usar todos os nossos recursos. Por favor, dê-me a letra K da Enciclopédia
Americana que está na prateleira perto de você. Obrigado. Agora vamos
analisar a situação e ver o que podemos deduzir. Em primeiro lugar,
podemos começar com a suposição bem fundada de que o coronel
Openshaw tinha razões muito fortes para sair dos Estados Unidos. Um
homem da idade dele não muda todos os seus hábitos e troca, de boa
vontade, o clima adorável da Flórida pela vida solitária de uma pequena
cidade provinciana da Inglaterra. Seu amor extremo à solidão na Inglaterra
sugere a possibilidade de que temia alguém ou alguma coisa, por isso
podemos admitir como hipótese que foi o medo de alguém ou de alguma
coisa que fez com que saísse dos Estados Unidos. Quanto ao que lhe
causava medo, só podemos deduzir isso considerando as terríveis cartas
recebidas por ele e por seus sucessores. Tomou nota dos carimbos dessas
cartas?

— A primeira era de Pondicherry, a segunda de Dundee e a terceira de
Londres.

— Do leste de Londres, para ser exato. E o que você deduz disso?
— Todos são portos. O autor das cartas estava a bordo de um navio.
— Excelente. Já temos uma pista. Não há dúvida nenhuma de que uma

probabilidade, uma probabilidade muito forte, é de que o autor das cartas
estava a bordo de um navio. E agora vamos considerar outro ponto. No caso
de Pondicherry, passaram-se sete semanas entre a ameaça e o seu
cumprimento; no caso de Dundee, o intervalo foi de apenas três ou quatro
dias. Isso sugere alguma coisa a você?

— Uma distância maior de viagem.



— Mas a carta também tinha uma distância maior a percorrer.
— Então não vejo a diferença.
— Há, pelo menos, uma suposição de que a embarcação em que se

encontra o homem, ou homens, seja um veleiro. Pelo que parece, sempre
mandaram seu aviso antes de saírem em uma missão. Você viu como a ação
veio pouco depois da ameaça quando esta veio de Dundee. Se tivessem
vindo de Pondicherry em um navio a vapor, teriam chegado quase junto
com a carta. No entanto, passaram-se sete semanas. Acho que essas sete
semanas representam a diferença entre o barco que trouxe a
correspondência e o veleiro que trouxe o autor da carta.

— É possível.
— Mais que isso. É provável. E agora você entende a urgência desse

nosso último caso, e por que insisti com Openshaw para que tomasse muito
cuidado. O golpe sempre foi desfechado no final do período que os
remetentes levariam para atravessar a distância. Mas essa última veio de
Londres e, portanto, não podemos contar com nenhuma demora.

— Deus meu! — exclamei. — O que pode significar essa perseguição tão
cruel?

— Os papéis em poder de Openshaw são, obviamente, de importância
vital para a pessoa ou pessoas que viajam no veleiro. Acho que está bem
claro que deve haver mais de um homem. Um único homem não poderia ter
cometido dois assassinatos de uma maneira que enganasse um júri. Deve ter
envolvido vários homens, e devem ter sido homens decididos e de muita
imaginação. Querem os papéis e vão consegui-los, estejam com quem
estiverem. Por aí você vê que as letras K.K.K. deixam de ser as iniciais de
um indivíduo e passam a ser o símbolo de uma sociedade.

— Mas de que sociedade?
— Você nunca ouviu falar em Ku Klux Klan? — perguntou Sherlock

Holmes, inclinando-se à frente e baixando a voz.
— Nunca.
Holmes virou as páginas do livro que tinha no colo.
— Aqui está — disse após alguns instantes.

 
Ku Klux Klan. O nome é derivado de uma semelhança imaginária com
o som produzido quando se engatilha uma espingarda. Essa terrível
sociedade secreta foi formada por alguns ex-soldados confederados



nos estados do sul após a Guerra Civil e logo desmembrou-se em
grupos locais em várias regiões do país, principalmente no Tennessee,
em Louisiana, nas Carolinas, na Geórgia e na Flórida. Seu poder era
usado para objetivos políticos, em especial para aterrorizar os
eleitores negros, e para assassinar ou expulsar do país aqueles que se
opunham a suas ideias. Suas atrocidades eram em geral precedidas de
um aviso mandado ao homem marcado, em uma forma fantástica, mas
em geral reconhecida, como um ramo de folhas de carvalho em
algumas localidades, sementes de melão ou caroços de laranja em
outras. Ao receber esse aviso, a vítima podia renegar em público seu
procedimento anterior ou fugir do país. Se ele enfrentasse a acusação,
seria inevitavelmente morto, quase sempre de alguma maneira
inesperada e estranha. A organização da sociedade era tão perfeita, e
seus métodos tão sistemáticos, que não há nenhum caso registrado de
alguém que tenha conseguido desafiá-la impunemente, ou que se tenha
comprovado a responsabilidade de seus membros pelas atrocidades
praticadas. Durante alguns anos a organização floresceu, apesar dos
esforços do governo norte-americano e das melhores classes da
comunidade do sul dos Estados Unidos. Por fim, no ano de 1869, o
movimento se desintegrou de repente, embora tenha havido surtos
esporádicos do mesmo tipo desde então.

 
— Observe — disse Holmes, pondo de lado o livro — que a súbita

dissolução da sociedade coincidiu com o desaparecimento de Openshaw
dos Estados Unidos, com seus documentos. Pode muito bem ter sido causa
e efeito. Não é de admirar que ele e sua família tenham alguns dos espíritos
mais implacáveis seguindo seus passos. Você pode compreender que esse
registro e o diário podem comprometer homens dos mais importantes no
sul, e deve haver muitos que não conseguirão dormir em paz até que eles
sejam recuperados.

— Então a página que vimos...
— É o que devíamos esperar. Dizia, se me lembro bem, “Caroços para A,

B e C”, isto é, mandaram para eles o aviso da sociedade. Depois
acrescentava que A e B estavam resolvidos, ou haviam saído do país, e,
finalmente, que havia sido feita uma visita a C, com, receio muito, um
resultado sinistro para C. Bem, doutor, acho que podemos lançar alguma luz



nesse lugar escuro, e creio que a única chance do jovem Openshaw
enquanto isso é fazer exatamente o que eu lhe disse. Não há nada mais a
dizer ou fazer hoje à noite; portanto, dê-me meu violino e vamos tentar
esquecer por meia hora esse tempo miserável e o comportamento ainda
mais miserável de nossos semelhantes.
 

O tempo clareara de manhã e o sol brilhava timidamente através do véu
sombrio que cobria a grande cidade. Sherlock Holmes já estava tomando
café quando desci.

— Perdoe-me por não tê-lo esperado — disse. — Estou prevendo um dia
muito ocupado, estudando esse caso do jovem Openshaw.

— O que vai fazer? — perguntei.
— Depende em grande parte dos resultados das minhas primeiras

investigações. Talvez tenha de ir a Horsham, afinal.
— Não vai lá primeiro?
— Não, vou começar na cidade. Toque a campainha, e a empregada trará

o seu café.
Enquanto esperava, peguei o jornal ainda fechado na mesa e passei os

olhos pelas primeiras páginas. Deparei-me com uma manchete que
congelou meu coração.

— Holmes! — gritei. — É tarde demais.
— Ah! — ele exclamou, pousando a xícara no pires. — Tinha medo

disso. Como aconteceu? — Falou com calma, mas pude ver que estava
profundamente abalado.

Vi o nome Openshaw, e a manchete “Tragédia perto da ponte de
Waterloo”. Eis o que diz:
 

Entre 21 e 22 horas da noite de ontem, o policial Cook, da Divisão H,
de plantão perto da ponte de Waterloo, ouviu um grito pedindo ajuda e
o ruído de alguma coisa batendo na água. A noite, entretanto, estava
extremamente escura e tempestuosa, de modo que, apesar da ajuda de
várias pessoas que passavam, o salvamento foi totalmente impossível.
Mas o alarme foi dado e, com a ajuda da polícia marítima, o corpo
por fim foi encontrado. Era de um cavalheiro ainda jovem cujo nome,
segundo um envelope achado em um de seus bolsos, era John
Openshaw, que morava perto de Horsham. Supõe-se que se apressava



para pegar o último trem na estação de Waterloo e, na pressa e na
escuridão, errou o caminho e caiu da extremidade de uma das
pequenas docas dos barcos a vapor que navegam pelo rio. O corpo
não mostrava nenhum sinal de violência e não pode haver dúvida de
que o morto foi vítima de um acidente infeliz, que deveria chamar a
atenção das autoridades para o estado das docas fluviais.

 
Ficamos em silêncio por algum tempo, Holmes estava deprimido e

abalado como eu nunca o vira.
— Isso fere profundamente o meu amor-próprio, Watson — disse enfim.

— Agora passa a ser uma questão pessoal e, se Deus me der saúde, vou pôr
as mãos nessa gangue. Veio pedir minha ajuda e eu o mandei ao encontro da
morte! — Saltou da cadeira e ficou andando pela sala numa agitação
incontrolável, com um rubor no rosto pálido, abrindo e fechando as mãos
longas e magras.

“Devem ser uns demônios astuciosos”, exclamou finalmente. “Como
puderam atraí-lo para lá? As docas não estão no caminho da estação. A
ponte, sem dúvida, tinha gente demais, mesmo numa noite como aquela,
para o objetivo deles. Bem, Watson, vamos ver quem conseguirá a vitória
final. Vou sair agora.”

— Vai à polícia?
— Não. Serei minha própria polícia. Quando tiver tecido minha teia, eles

podem prender as moscas, mas não antes.
Passei o dia inteiro ocupado em minha atividade profissional e já era

tarde quando voltei à Baker Street. Sherlock Holmes ainda não voltara.
Eram quase 22 horas quando ele entrou, com um aspecto cansado e muito
pálido. Foi até o aparador e, partindo um pedaço de pão, comeu-o
vorazmente, engolindo-o com grandes goles de água.

— Está com fome — observei.
— Morrendo de fome. Esqueci de comer. Não comi nada desde o café da

manhã.
— Nada?
— Absolutamente nada. Não tive tempo de pensar nisso.
— E como se saiu?
— Bem.
— Tem alguma pista?



— Estou com eles na palma da mão. O jovem Openshaw não ficará
muito tempo sem ser vingado. Bem, Watson, vamos virar o feitiço contra o
feiticeiro. É uma boa ideia!

— O que quer dizer?
Holmes tirou uma laranja do armário e, abrindo-a com as mãos,

espremeu os caroços na mesa. Escolheu cinco e enfiou-os em um envelope.
No lado interno da aba, escreveu: “S.H. por J.O.” Então selou-o e
endereçou-o ao “Capitão James Calhoun, Barco Lone Star, Savannah,
Geórgia”.

— Isso estará à espera dele quando chegar ao porto — disse com um
sorriso. — Talvez lhe dê uma noite de insônia. Achará que é um precursor
de seu destino, como aconteceu com Openshaw.

— E quem é esse capitão Calhoun?
— O líder da gangue. Vou pegar os outros, mas ele vem primeiro.
— Como o encontrou?
Ele tirou do bolso uma folha grande de papel, inteiramente coberta de

nomes e datas.
— Passei o dia inteiro — explicou — examinando os registros do Lloyd

e arquivos de jornais antigos, acompanhando o curso posterior de todas as
embarcações que ancoraram em Pondicherry em janeiro e fevereiro de
1883. Trinta e seis embarcações de porte médio ou maiores foram
registradas lá nesses meses. De todas elas, a Lone Star chamou
imediatamente minha atenção, porque, embora fosse registrada em Londres,
tinha o nome de um dos estados norte-americanos.

— Texas, eu acho.
— Não tenho certeza de qual, mas eu sabia que o navio era de origem

americana.
— E depois?
— Verifiquei os registros de Dundee e quando encontrei prova de que o

barco Lone Star havia estado lá em janeiro de 1885, minhas suspeitas foram
confirmadas. Indaguei, então, sobre as embarcações ancoradas atualmente
no porto de Londres.

— E então?
— O Lone Star chegou aqui na semana passada. Fui até as docas Albert e

soube que tinha descido o rio na maré da manhã de hoje, a caminho de seu
porto de origem, Savannah. Telegrafei para Gravesend e soube que ele



passou por lá há algum tempo, e como o vento está soprando do leste, não
tenho dúvida de que já ultrapassou Goodwins e não está muito longe da ilha
de Wight.

— O que vai fazer, então?
— Oh, já estou com a mão nele. Ele e os dois imediatos, como soube, são

os únicos americanos a bordo. Os outros são finlandeses e alemães. Soube
também que os três não estavam a bordo ontem à noite. Ouvi isso dos
estivadores que estavam carregando o barco. Quando o veleiro chegar a
Savannah, o barco do correio já terá chegado com a carta, e o telegrama terá
informado à polícia de Savannah que esses três cavalheiros estão sendo
procurados pela polícia daqui por uma acusação de assassinato.

Mas há sempre uma falha nos melhores planos dos homens, e os
assassinos de John Openshaw nunca iriam receber os caroços de laranja que
lhes mostraria que outra pessoa, tão astuciosa e resoluta quanto eles, estava
em seu encalço. Os ventos equinociais aquele ano foram muito fortes e de
longa duração. Esperamos durante muito tempo por notícias do Lone Star,
de Savannah, sem ouvirmos nada. Finalmente soubemos que em algum
ponto distante do Oceano Atlântico fora visto um mastro despedaçado
balançando na crista de uma onda, com as letras “L.S.” nitidamente
gravadas, e isso é tudo que poderemos saber sobre o destino do Lone Star.



 

 

O HOMEM DE LÁBIO TORCIDO

ISA WHITNEY, IRMÃO DO FINADO ELIAS WHITNEY, D.D., REITOR do Colégio
Teológico de St. George, era viciado em ópio. Adquirira o hábito, pelo que
eu soube, a partir de um incidente tolo, quando estava na universidade;
tendo lido a descrição de De Quincey de seus sonhos e sensações, misturara
o tabaco com láudano, numa tentativa de produzir os mesmos efeitos.
Descobriu, como muitos outros, que era um hábito fácil de adquirir e difícil
de abandonar, e por muitos anos continuou escravizado à droga,
despertando um misto de horror e compaixão em seus amigos e parentes.
Ainda posso vê-lo agora, com o rosto amarelado e pastoso, pálpebras caídas
e pupilas reduzidas a pequenos pontos, todo encolhido em uma cadeira,
destroços e ruínas de um homem nobre.

Uma noite — foi em junho de 1889 —, minha campainha tocou naquela
hora em que o homem dá seu primeiro bocejo e olha para o relógio.
Empertiguei-me na cadeira e minha esposa deixou cair o bordado no colo e
fez uma careta de desapontamento.

— Um cliente! — disse. — Você vai ter de sair.
Gemi, pois acabara de voltar depois de um dia estafante.
Ouvimos a porta se abrir, algumas palavras apressadas, e depois passos

rápidos no linóleo. A porta da sala onde estávamos foi aberta bruscamente e
uma senhora, vestida com uma roupa escura e coberta com um véu, entrou
depressa.

— Peço desculpas por vir tão tarde — começou, e então, perdendo de
repente todo o controle, correu e atirou os braços em volta do pescoço de



minha esposa, soluçando em seu ombro. — Oh! Estou tão aflita! —
exclamou. — Preciso tanto de ajuda.

— Oh — disse minha esposa, erguendo o véu que cobria seu rosto —, é
Kate Whitney. Como você me assustou, Kate! Não tinha a menor ideia de
que era você quando entrou.

— Não sabia o que fazer, por isso vim direto aqui.
Era sempre assim. As pessoas em dificuldades vinham correndo para

minha esposa como pássaros para um farol.
— Foi muito bom você ter vindo. Agora precisa tomar um pouco de

vinho com água, sentar-se aqui confortavelmente e nos contar tudo. Ou
prefere que mande James para a cama?

— Oh, não, não. Quero que o doutor me aconselhe e me ajude também. É
a respeito de Isa. Há dois dias ele não aparece em casa. Estou com tanto
medo!

Não era a primeira vez que falava do problema do marido, a mim, como
médico; à minha esposa, como velha amiga e companheira de colégio.
Procuramos acalmá-la e confortá-la, buscando palavras apropriadas. Sabia
onde estava o marido? Será que conseguiríamos trazê-lo de volta?

Parecia que sim. Tinha uma informação segura de que ultimamente,
quando sentia necessidade, ele usava uma casa de ópio no extremo leste da
cidade. Até então suas orgias haviam sido limitadas a um dia, e voltava
sempre, contorcendo-se em espasmos e totalmente alquebrado, à noite. Mas
agora esse episódio estava durando 48 horas e estava, sem dúvida, em meio
à escória das docas, aspirando o veneno ou dormindo sob seu efeito. Era ali
que seria encontrado, tinha certeza, no Bar de Ouro, em Upper Swandam
Lane. Mas o que devia fazer? Como podia ela, uma mulher jovem e tímida,
entrar num lugar desses e arrancar o marido dos desordeiros que o
cercavam?

Aí estava a questão, e naturalmente só havia uma saída. Será que eu não
poderia acompanhá-la até esse lugar? E, pensando bem, por que era preciso
que ela fosse até lá? Eu era médico de Whitney e, como tal, tinha certa
influência sobre ele. Seria melhor que eu fosse sozinho. Dei-lhe minha
palavra de que o mandaria para casa em um carro de aluguel dentro de duas
horas se ele estivesse realmente no endereço que me dera. E assim, em dez
minutos, deixei minha poltrona confortável e minha sala alegre e me vi em



um carro de aluguel, numa missão estranha, como me pareceu na ocasião,
embora só o futuro pudesse demonstrar como seria estranha.

Não encontrei nenhuma dificuldade na primeira etapa de minha aventura.
Upper Swandam Lane é um beco sórdido, escondido atrás dos armazéns das
docas que se alinham ao longo da margem norte do rio, a leste da Ponte de
Londres. Entre uma loja de roupas baratas e uma taberna, descendo degraus
íngremes que desapareciam num vão negro como a boca de uma caverna,
encontrei o antro que procurava. Mandei o carro me esperar, desci os
degraus, gastos no meio pelo tráfego contínuo de pés bêbados, e à luz de
uma lâmpada a óleo colocada sobre a porta, achei a fechadura e entrei em
um quarto de teto baixo, longo e estreito, cheio da fumaça parda e espessa
do ópio, e com beliches de madeira junto às paredes, como o castelo de
proa de um navio de emigrantes.

Através da penumbra podia-se vislumbrar com dificuldade corpos
deitados em poses fantasticamente estranhas, ombros encolhidos, joelhos
dobrados, cabeças jogadas para trás e queixos apontando para o teto e, aqui
e ali, um olho escuro e embaçado virado para o recém-chegado. Dentro das
negras sombras brilhavam pequenos círculos vermelhos, ora vivos, ora
fracos, à medida que o veneno ardia ou ia se apagando no bojo dos
cachimbos de metal. A maioria estava silenciosa, mas alguns resmungavam
para si mesmos e outros falavam entre si em voz baixa e monótona, a
conversa vindo em rojões e de repente terminando em silêncio, cada um
balbuciando seus próprios pensamentos e não prestando atenção às palavras
do vizinho. Lá no fundo havia um fogareiro com carvão em brasa junto ao
qual estava sentado um velho alto e magro em um banquinho de três pés,
com o queixo apoiado nas mãos e os cotovelos descansando nos joelhos,
contemplando o fogo.

Quando entrei, um empregado malaio de tez escura correu para mim com
um cachimbo e uma dose da droga, apontando para uma cama vazia.

— Obrigado, não vim para ficar — disse. — Há um amigo meu aqui, o
sr. Isa Whitney, e quero falar com ele.

Houve um movimento e uma exclamação à minha direita e, tentando
vencer a penumbra, vi Whitney, pálido, abatido e sujo, olhando fixamente
para mim.

— Meu Deus! É Watson — disse. Estava em petição de miséria, com
todos os nervos em espasmo. — Diga-me, Watson, que horas são?



— Quase 23 horas.
— De que dia?
— Sexta-feira, 19 de junho.
— Céus! Pensei que fosse quarta-feira. É quarta-feira, eu sei. Por que

está me assustando assim? — Escondeu o rosto nos braços e começou a
soluçar.

— Estou lhe dizendo que é sexta-feira, homem. Sua mulher está à sua
espera há dois dias. Devia estar envergonhado de si mesmo!

— E estou. Mas você está errado, Watson, estou aqui há apenas algumas
horas, três cachimbos, quatro... não me lembro quantos. Mas vou para casa
com você. Não quero amedrontar Kate... pobre Kate. Dê-me a mão! Você
está de carro?

— Sim, tenho um à espera.
— Então vou nele. Mas devo alguma coisa aqui. Veja quanto devo,

Watson. Não estou bem. Não posso fazer nada sozinho.
Desci a passagem estreita entre as duas fileiras de sonhadores, prendendo

a respiração para não inspirar os vapores nocivos da droga, procurando o
gerente. Ao passar pelo homem alto que estava sentado junto ao fogareiro,
senti que puxavam minha manga e uma voz baixa murmurou: “Passe por
mim e depois olhe para trás.” As palavras soaram bem distintas em meus
ouvidos. Olhei para baixo. Só podiam ter vindo do velho ao meu lado, mas
ele estava sentado como antes, completamente absorto, muito magro, muito
enrugado, curvo pela idade, com um cachimbo de ópio pendurado nos
joelhos, como se tivesse caído dos dedos subitamente frouxos. Dei dois
passos à frente e virei. Foi preciso todo meu autocontrole para evitar que
desse um grito de espanto. Virara de costas de modo que ninguém podia vê-
lo, a não ser eu. Sua forma se enchera, as rugas haviam desaparecido, os
olhos embaçados haviam recuperado seu brilho e lá, sentado junto ao fogo e
rindo da minha surpresa, estava ninguém menos que Sherlock Holmes. Fez
um discreto sinal para que me aproximasse e no mesmo instante, ao virar o
rosto para os outros mais uma vez, voltou a ser um velho senil.

— Holmes! — exclamei. — O que está fazendo neste antro?
— Fale o mais baixo possível — respondeu. — Tenho ouvidos

excelentes. Se quiser ter a bondade de se livrar de seu amigo dopado, eu
ficaria muito contente de ter uma conversa com você.

— Tenho um cabriolé lá fora.



— Então, por favor, mande-o para casa nesse carro. Pode confiar nele,
pois parece arrasado demais para se meter em encrencas. Vou também
aconselhar que mande pelo cocheiro um bilhete para sua esposa, explicando
que está comigo. Espere lá fora, sairei em cinco minutos.

Era muito difícil recusar qualquer coisa a Sherlock Holmes, pois seus
pedidos eram sempre muito precisos e apresentados com um ar tranquilo de
domínio. Mas achei que, depois que Whitney estivesse dentro do carro,
minha missão estaria praticamente cumprida. Quanto ao resto, não poderia
querer coisa melhor que me associar a meu amigo em uma dessas aventuras
singulares que eram a condição normal de sua existência. Em poucos
minutos escrevi meu bilhete, paguei a conta de Whitney, levei-o até o carro,
que vi desaparecer na escuridão. Em pouco tempo, uma figura decrépita
saiu do antro de ópio e eu descia a rua ao lado de Sherlock Holmes. Por
duas ruas ele arrastou os pés, com as costas curvadas e cambaleando. Então,
olhando rapidamente em volta, endireitou-se e deu uma boa gargalhada.

— Suponho, Watson — disse —, que está imaginando que acrescentei o
vício de fumar ópio às injeções de cocaína e a todas as outras fraquezas
sobre as quais você me vive dando sua opinião médica.

— Realmente fiquei espantado de encontrar você ali.
— Não mais espantado do que eu de ver você.
— Vim procurar um amigo.
— E eu, um inimigo!
— Um inimigo?
— Sim, um de meus inimigos naturais, ou, devo dizer, minha presa

natural. Em resumo, Watson, estou no meio de uma investigação realmente
notável, e esperava encontrar algum indício nas digressões incoerentes
desses bêbados, como já fiz antes. Se fosse reconhecido naquele antro,
minha vida não valeria um tostão, pois usei-o muitas vezes para meus
próprios objetivos, e o bandido do eurasiano, que é o gerente, jurou vingar-
se de mim. Há um alçapão nos fundos do prédio, perto da esquina da Paul’s
Warf, que poderia contar estranhas histórias do que passou por ele em
noites sem lua.

— O quê! Quer dizer corpos?
— Sim, corpos, Watson. Seríamos homens ricos se tivéssemos mil libras

para cada pobre-diabo que foi liquidado naquele antro. É a armadilha



assassina mais sórdida de toda a margem do rio e temo que Neville St. Clair
tenha entrado lá para não sair mais. Nosso cabriolé deveria estar aqui!

Pôs os dois dedos indicadores entre os dentes e deu um assobio agudo,
um sinal que foi respondido por um assobio semelhante a distância, seguido
em poucos instantes pelo ruído de rodas e de cascos de cavalo.

— Bem, Watson — disse Holmes, quando a pequena carruagem surgiu
da escuridão, com dois focos dourados de luz amarela das lanternas laterais
—, você vem comigo, não?

— Se é que posso ajudá-lo.
— Ora, um companheiro de confiança é sempre útil. E um historiador

mais ainda. Meu quarto no Cedars tem duas camas.
— Cedars?
— Sim. É a casa do sr. St. Clair. Estou hospedado lá enquanto faço essa

investigação.
— Onde é essa casa?
— Em Kent, perto de Lee. Temos uma viagem de 11 quilômetros à nossa

frente.
— Mas estou completamente no escuro.
— Claro que está. Vai saber de tudo daqui a pouco. Suba aqui! Está bem,

John, não vamos precisar de você. Aqui está meia coroa. Fique à minha
espera amanhã, por volta das 11 horas. Solte o cavalo! Até logo mais,
então!

Fustigou o cavalo com o chicote e lá fomos nós, correndo por uma série
infinita de ruas sombrias e desertas, que aos poucos se alargaram, até que
voamos por uma ponte larga sobre o rio enlameado que corria
preguiçosamente lá embaixo. Diante de nós estendia-se outra selva de
cimento e tijolos, cujo silêncio era quebrado apenas pelos passos regulares e
pesados do policial de guarda, ou as canções e gritos de algum grupo tardio
de pândegos. Nuvens altas levadas pelo vento deslizavam lentamente pelo
céu e uma ou duas estrelas brilhavam suavemente aqui e ali nas brechas das
nuvens. Holmes conduzia a carruagem em silêncio, com o queixo encostado
no peito e a aparência de um homem imerso em seus pensamentos,
enquanto eu estava sentado a seu lado, curioso para saber o que seria essa
nova busca que parecia exigir tanto de seus poderes, mas temendo
interromper a corrente de seus pensamentos. Já havíamos percorrido vários
quilômetros, e chegávamos à orla da faixa de casas suburbanas quando ele



se sacudiu, encolheu os ombros e acendeu o cachimbo com ar de quem se
convenceu de que estava fazendo o melhor que podia.

— Você tem o grande dom do silêncio, Watson — comentou. — Isso faz
de você um companheiro precioso. Eu que o diga, é maravilhoso para mim
ter alguém com quem falar, pois meus pensamentos não são nada
agradáveis. Estava pensando no que vou dizer para essa boa mulher hoje à
noite, quando for me receber à porta.

— Está esquecendo que não sei nada sobre o assunto.
— Só vou ter tempo de lhe contar os fatos antes de chegarmos a Lee.

Parece absurdamente simples, mas, não sei por quê, não consigo nada em
que me basear. O fio é muito longo, sem dúvida nenhuma, mas não consigo
pegar a ponta em minha mão. Agora vou relatar o caso clara e concisamente
para você, Watson, e talvez você possa ver uma luz onde tudo é escuro para
mim.

— Prossiga, então.
— Há alguns anos, mais exatamente em maio de 1884, surgiu em Lee um

cavalheiro de nome Neville St. Clair, que parecia ter bastante dinheiro.
Comprou uma casa grande, arrumou maravilhosamente o terreno e, de
modo geral, vivia em grande estilo. Pouco a pouco fez amizades na
vizinhança e, em 1887, casou-se com a filha de um cervejeiro do local, com
a qual teve dois filhos. Não tinha nenhuma ocupação, mas tinha interesses
em várias companhias, e ia à cidade, em geral pela manhã, voltando no trem
das 5h14 da tarde, da rua Carinon. O sr. St. Clair tem atualmente 37 anos, é
um homem de hábitos moderados, um bom marido, pai muito afetuoso e
popular com todos que o conhecem. Devo acrescentar que suas dívidas
totais no momento somam 88 libras, e tem 220 libras depositadas no Banco
Capital and Counties. Portanto, não há nenhuma razão para se pensar que
possa ter qualquer preocupação com dinheiro.

“Na segunda-feira passada, o sr. Neville St. Clair foi à cidade mais cedo
do que de costume, comentando, antes de partir, que tinha duas missões
importantes a cumprir, e que traria para seu filhinho um brinquedo ao
voltar. Por mero acaso, sua esposa recebeu um telegrama nessa mesma
segunda-feira, pouco depois da saída dele, dizendo que um pacote de
grande valor que ela estava aguardando acabara de chegar e estava à sua
espera nos escritórios da Companhia Marítima Aberdeen. Se você conhece
bem Londres, deve saber que os escritórios da companhia estão localizados



na rua Fresno, que sai de Upper Swandam Lane, onde me encontrou esta
noite. A sra. St. Clair almoçou, foi à cidade, fez algumas compras, foi até os
escritórios da companhia, pegou seu pacote e, exatamente às 4h35, seguia
por Swandam Lane a caminho da estação. Está me acompanhando até
agora?”

— Está tudo muito claro.
— Se é que você se lembra, segunda-feira foi um dia excepcionalmente

quente, e a sra. St. Clair andava devagar, olhando em volta na esperança de
ver um carro de aluguel, pois não gostava do lugar em que estava. Enquanto
andava assim por Swandam Lane, ouviu de repente uma exclamação ou um
grito, e ficou estupefata ao ver o marido olhando para ela e, parecendo
fazer-lhe sinal de uma janela de um segundo andar. A janela estava aberta e
ela viu com clareza seu rosto, que descreveu como terrivelmente agitado.
Ele acenou freneticamente e depois desapareceu da janela tão de repente
que parecia ter sido puxado para trás por alguma força irresistível. Um
detalhe esquisito que ficou registrado em seu vivo olho feminino foi que,
embora ele estivesse com um casaco escuro, como o que usava quando saíra
de casa, não tinha nem colarinho nem gravata.

“Convencida de que havia alguma coisa errada com ele, desceu os
degraus correndo, pois a casa era exatamente o antro de ópio onde você me
encontrou hoje e, irrompendo pela porta, tentou subir as escadas que levam
ao primeiro andar. Ao pé das escadas, entretanto, encontrou esse bandido
eurasiano de quem falei, que a empurrou para trás e, ajudado por um
dinamarquês, que é seu assistente, jogou-a na rua. Cheia de dúvidas e
receios enlouquecedores, saiu correndo e, por sorte, encontrou na rua
Fresno vários policiais com um inspetor, todos a caminho de suas rondas. O
inspetor e dois policiais a acompanharam de volta e, apesar da resistência
do proprietário, foram até o quarto onde o sr. St. Clair havia sido visto pela
última vez. Não havia sinal dele. Na verdade, em todo o andar não havia
ninguém, exceto um desgraçado aleijado, de aspecto horrível, que, ao que
parecia, morava lá. Tanto ele quanto o eurasiano juraram que ninguém
estivera no quarto da frente aquela tarde. Suas negativas foram tão enfáticas
que o inspetor ficou desconcertado e chegou a acreditar que a sra. St. Clair
tivesse se enganado quando, com um grito, ela se atirou sobre uma pequena
caixa de madeira que estava na mesa e arrancou a tampa. Dentro estava o
brinquedo que seu marido havia prometido ao filho.



“Essa descoberta e a confusão evidente do aleijado fizeram o inspetor
compreender que o assunto era grave. Os quartos foram examinados
cuidadosamente e os resultados apontavam para um crime abominável. O
quarto da frente estava mobiliado com simplicidade, como uma sala de
estar, e se comunicava com um pequeno quarto de dormir, que dava para os
fundos de uma das docas. Entre a doca e a janela do quarto de dormir havia
uma faixa de terra estreita que fica seca quando a maré está baixa, mas é
coberta na maré alta por um mínimo de 1,50 metro de água. A janela do
quarto era larga e abria por baixo. Fazendo um exame, encontraram
vestígios de sangue no peitoril da janela e várias gotas espalhadas no chão
de madeira do quarto. Jogadas atrás de uma cortina no quarto da frente
estavam todas as roupas do sr. Neville St. Clair, com exceção do casaco. As
botas, as meias, o chapéu e o relógio... estava tudo lá. Não havia sinal de
violência em nenhuma das peças de roupa e não havia vestígio do sr.
Neville St. Clair. Aparentemente, só poderia ter escapado pela janela, pois
não descobriram outra saída do quarto, e as manchas de sangue no peitoril
não eram muito promissoras, caso tivesse tentado se salvar a nado, pois a
maré estava no auge no momento da tragédia.

“E agora vamos aos vilões que pareciam estar envolvidos no assunto
desde o início. O nativo das Índias Orientais, o eurasiano, era homem de
péssimos antecedentes, mas como, pela narrativa da sra. St. Clair, sabia-se
que ele estava ao pé da escada poucos segundos depois de seu marido ter
aparecido à janela, não poderia ter sido mais que um simples cúmplice.
Defendeu-se afirmando completa ignorância e garantindo que nada sabia
sobre os atos de Hugh Boone, seu inquilino, e que não podia explicar de
maneira nenhuma a presença das roupas do cavalheiro desaparecido.

“E nada mais sobre o gerente oriental. Agora vamos ao aleijado sinistro
que mora no segundo andar do antro de ópio e que certamente foi a última
pessoa a ver Neville St. Clair. Seu nome é Hugh Boone e seu rosto
medonho é conhecido por todos que frequentam a cidade. É mendigo
profissional, embora finja ser vendedor de fósforos de cera a fim de evitar
os regulamentos da polícia. A certa altura da rua Threadneedle, do lado
esquerdo, há, como talvez você tenha observado, um pequeno ângulo na
parede. É ali que a criatura se senta todos os dias, de pernas cruzadas, com
o pequeno estoque de fósforos no colo, e como é um espetáculo digno de
pena, uma pequena chuva de moedas cai no boné de couro sujo que fica no



chão à sua frente. Já observei esse camarada mais de uma vez, antes de
imaginar sequer conhecê-lo profissionalmente, e sempre fiquei surpreso
com o que consegue acumular em pouco tempo. Sua aparência é tão
extraordinária que ninguém pode passar por ele sem olhá-lo. Uma cabeleira
cor de laranja, um rosto pálido desfigurado por uma medonha cicatriz que,
ao se contrair, repuxou o lábio superior, um queixo de buldogue e um par de
olhos escuros muito penetrantes, que fazem um contraste singular com a cor
dos cabelos; tudo isso o destaca da multidão comum de mendigos, como
também seu espírito humorístico, pois está sempre pronto a responder a
qualquer brincadeira que algum transeunte faça com ele. É esse o homem
que agora sabemos que morava no antro de ópio e que foi a última pessoa a
ver o cavalheiro que estamos procurando.”

— Mas um aleijado! — comentei. — O que poderia fazer sozinho contra
um homem na flor da idade?

— É aleijado apenas porque manca quando anda. Mas em geral parece
ser um homem forte e bem-nutrido. Sem dúvida seus conhecimentos de
medicina, Watson, provam que a fraqueza de um membro muitas vezes é
compensada por uma força excepcional nos outros membros.

— Por favor, continue a história.
— A sra. St. Clair desmaiou quando viu o sangue no peitoril da janela, e

foi levada até sua casa de carro pela polícia, já que sua presença em nada
ajudaria as investigações. O inspetor Barton, encarregado do caso,
examinou com cuidado o prédio, mas não encontrou nada que esclarecesse
o mistério. Tinha sido um erro não prender Boone imediatamente, pois teve
alguns minutos em que podia se ter comunicado com seu amigo, o
eurasiano, mas essa falha foi logo remediada; eles o apanharam e
revistaram, mas sem encontrar nada que o incriminasse. Havia, é verdade,
umas manchas de sangue na manga direita, mas ele mostrou o dedo anular,
onde havia um corte perto da unha, e explicou que era daí que vinha o
sangue, acrescentando que fora até a janela pouco antes e que as manchas
no peitoril sem dúvida vinham também de seu dedo. Disse enfaticamente
que jamais tinha visto o sr. Neville St. Clair e jurou que a presença das
roupas em seu quarto era um mistério tanto para ele como para a polícia.
Quanto à declaração da sra. St. Clair de que tinha visto o marido na janela,
declarou que ela devia estar louca ou sonhando. Foi retirado, protestando



em alta voz, e levado para a delegacia, enquanto o inspetor permaneceu no
prédio, na esperança de que a maré baixa revelasse algum novo indício.

“E assim foi, embora não encontrassem na lama o que temiam. Era o
casaco do sr. Neville St. Clair, e não Neville St. Clair, que foi descoberto
quando a maré baixou. E o que pensa que encontraram nos bolsos?”

— Não tenho a menor ideia.
— É, você não pode adivinhar. Todos os bolsos estavam cheios de

moedas, 421 pennies e 270 em moedas de meio penny. Não era de admirar
que a corrente não o tivesse arrastado. Mas um corpo humano é diferente.
Há um redemoinho violento entre as docas e a casa. Era bem provável que o
casaco, com todo o peso, ficasse na lama enquanto o corpo nu era sugado
pelo rio.

— Mas você disse que todas as outras roupas foram encontradas
escondidas no quarto. Então o corpo estava vestido somente com um
casaco?

— Não, mas há outras maneiras de encarar os fatos. Vamos supor que
esse tal Boone tenha jogado Neville St. Clair pela janela, sem ser visto por
ninguém. O que faria então? A primeira ideia que lhe ocorreria seria livrar-
se das roupas que o incriminariam. Então pegaria o casaco e na hora de
jogá-lo pela janela se lembraria de que ia flutuar e não afundar. Não tem
muito tempo, pois já ouvira o barulho lá embaixo, quando a sra. St. Clair
tentava subir as escadas, e talvez já tivesse sabido pelo seu cúmplice, o
eurasiano, que a polícia vinha correndo pela rua. Não há um minuto a
perder. Corre para o esconderijo onde acumulou os frutos de sua atitude de
mendigo e enche os bolsos do casaco com todas as moedas que consegue
pegar para garantir que afunde. Atira-o pela janela e teria feito o mesmo
com as outras roupas se não tivesse ouvido os passos subindo a escada. Só
teve tempo de fechar a janela quando a polícia chegou.

— Parece bem possível.
— Vamos aceitar como uma hipótese, já que não temos coisa melhor.

Boone, como lhe disse, foi preso e levado para a delegacia, mas não
conseguiram descobrir nada em seu passado que depusesse contra ele. Era
conhecido havia anos como mendigo profissional, mas sua vida tinha sido
sempre muito tranquila e inocente. Assim estão as coisas no momento, e as
perguntas que têm de ser respondidas, o que Neville St. Clair estava
fazendo em um antro de ópio, o que aconteceu com ele enquanto estava lá,



onde está agora e o que Hugh Boone tem a ver com seu desaparecimento,
continuam longe de ser esclarecidas. Confesso que não me lembro de
nenhum caso que tenha tido no passado que parecesse tão simples de início
e que apresentasse tantas dificuldades.

Enquanto Sherlock Holmes relatava essa série estranha de
acontecimentos, tínhamos percorrido velozmente os subúrbios da grande
cidade e deixado para trás as últimas habitações isoladas, e corríamos agora
por uma estrada ladeada de arbustos. Quando ele estava terminando,
entretanto, passamos por duas aldeias onde algumas luzes ainda brilhavam
nas janelas.

— Estamos nos arredores de Lee — disse meu companheiro. —
Atravessamos três condados nessa curta viagem, começando por
Middlesex, cortando Surrey em ângulo e terminando em Kent. Está vendo
aquela luz entre as árvores? Ali é Cedars, e ao lado daquela luz está uma
mulher cujos ouvidos ansiosos, não tenho a menor dúvida, já perceberam o
ruído dos cascos do nosso cavalo.

— Mas por que você não está conduzindo essa investigação da Baker
Street? — perguntei.

— Porque há muitas perguntas que têm de ser feitas aqui mesmo. A sra.
St. Clair muito gentilmente pôs à minha disposição dois quartos, e pode ter
certeza de que ela receberá muito bem meu amigo e colega. Detesto
encontrá-la, Watson, sem ter nenhuma notícia do marido. Aqui estamos.

Paramos diante de uma casa grande no centro de um amplo terreno. Um
rapaz da cocheira viera correndo segurar o cavalo e, saltando do carro,
segui Holmes pelo caminho estreito e curvo que ia até a casa. Quando nos
aproximamos, a porta se abriu e uma mulher pequena e loura, com um
vestido claro de mousseline-de-soie debruado de gaze rosa nos punhos e na
gola, surgiu na abertura. De pé, delineada pela luz que jorrava de dentro,
uma das mãos na porta, a outra meio levantada, o corpo ligeiramente
inclinado para a frente; o rosto de olhos ansiosos e lábios entreabertos, ela
toda era uma pergunta.

— Então? — exclamou. — Então?
Aí, percebendo que éramos dois, deu um grito de esperança que se

transformou em gemido quando viu meu companheiro sacudir a cabeça e
encolher os ombros.

— Nenhuma notícia boa?



— Nenhuma.
— Mas nenhuma notícia má?
— Não.
— Graças a Deus. Mas entrem. O senhor deve estar cansado, pois foi um

dia muito longo.
— Este é meu amigo, dr. Watson. Tem sido de importância fundamental

para mim em muitos dos meus casos, e por sorte pude trazê-lo comigo para
me ajudar nessa investigação.

— Muito prazer em conhecê-lo — disse, apertando minha mão
cordialmente. — Por favor, desculpe qualquer falha em minha
hospitalidade, mas o senhor compreende que sofri um golpe terrível.

— Minha cara senhora — respondi —, sou um velho veterano, mas
mesmo que não fosse, estou vendo que não há necessidade de pedir
desculpas. Se puder ser útil à senhora ou a meu amigo, ficarei realmente
muito feliz.

— Agora, sr. Sherlock Holmes — disse a mulher quando entramos em
uma sala de jantar bem iluminada, onde uma ceia fria estava arrumada na
mesa —, gostaria de lhe fazer uma ou duas perguntas e pedir-lhe que
responda com franqueza.

— Certamente, minha senhora.
— Não se preocupe comigo. Não sou histérica nem dada a desmaios. Só

quero ouvir sua opinião sincera.
— Sobre o quê?
— No fundo, no fundo mesmo, o senhor acredita que Neville esteja vivo?
Sherlock Holmes pareceu ficar constrangido com a pergunta.
— Com franqueza! — ela repetiu, ainda de pé e olhando penetrantemente

para ele, que estava recostado em uma cadeira confortável.
— Com franqueza, minha senhora, não.
— Acha que ele está morto?
— Sim.
— Assassinado?
— Não sei. Talvez.
— E em que dia ele faleceu?
— Na segunda-feira.
— Então, sr. Holmes, tenha a bondade de explicar como é que acabei de

receber esta carta dele hoje?



Sherlock Holmes deu um salto da cadeira como se tivesse recebido um
choque elétrico.

— O quê! — exclamou.
— Sim, hoje. — Ela sorriu, segurando um papel que agitava no ar.
— Posso vê-la?
— Certamente.
Tirou-a da mão dela com ansiedade e alisou-a sobre a mesa, puxando a

lâmpada para perto e examinando-a com atenção. Ergui-me e fui olhar por
cima do ombro dele. O envelope era de papel barato e tinha o carimbo de
Gravesend, datado daquele mesmo dia, ou melhor, do dia anterior, pois já
passava da meia-noite.

— Que caligrafia grosseira! — murmurou Holmes. — Claro que essa não
é a letra de seu marido.

— Não, mas o que está dentro é.
— Noto também que, quem quer que tenha endereçado o envelope, teve

de parar e ir descobrir o endereço.
— Como pode saber disso?
— Pode ver que o nome está escrito com tinta preta, que secou sozinha, e

o resto está acinzentado, o que prova que foi usado um mata-borrão. Se
tudo tivesse sido escrito ao mesmo tempo e secado com mata-borrão, ficaria
do mesmo tom cinzento. Esse homem escreveu o nome e depois houve uma
pausa até escrever o endereço, o que significa que não sabia o endereço de
cor. É apenas um detalhe, mas os detalhes são muito importantes. Vamos
ver a carta agora! Ah! Havia alguma coisa aqui dentro.

— Sim, um anel. Seu anel com sinete.
— E a senhora tem certeza de que é a letra de seu marido?
— Uma delas.
— O que quer dizer com isso?
— É a letra dele quando escrevia com pressa. É bem diferente de sua

letra normal, mas eu a conheço bem.
 

Minha querida, não fique com medo. Tudo vai dar certo. Há um
enorme engano que pode demorar a ser corrigido. Tenha paciência.

Neville
 



— Escrito a lápis em uma folha de caderno, in-oitavo, nenhuma marca no
papel. Posta no correio hoje em Gravesend por um homem com o polegar
sujo. Ah! A aba foi colada, se não me engano, por alguém que estava
mascando fumo. Não tem dúvida nenhuma de que é a letra de seu marido?

— Nenhuma. Neville escreveu esse bilhete.
— E foi posto no correio hoje em Gravesend. Bem, sra. St. Clair, as

nuvens estão mais leves, embora não ouse dizer que tenha passado o perigo.
— Mas ele tem de estar vivo, sr. Holmes.
— A não ser que tenham falsificado sua letra para nos botar na pista

errada. O anel, afinal de contas, não prova nada. Pode ter sido tirado dele.
— Não, não, é a letra dele, tenho certeza!
— Muito bem. Mas o bilhete pode ter sido escrito na segunda-feira e

posto no correio só hoje.
— Isso pode ser.
— Se for assim, muita coisa pode ter acontecido de lá para cá.
— Oh, o senhor não deve me desanimar, sr. Holmes. Sei que está tudo

bem com ele. Há uma compreensão tão grande entre nós que eu saberia se
algum mal tivesse acontecido. No mesmo dia em que o vi pela última vez
ele se cortou no quarto e, embora eu estivesse na sala de jantar, fui correndo
lá para cima, pois tive certeza de que havia acontecido alguma coisa. Então
acha que eu teria essa reação por uma coisa tão insignificante e iria ignorar
sua morte?

— Minha experiência é grande demais para negar que a impressão de
uma mulher pode ser mais valiosa que as conclusões de um raciocinador
analítico. E esse bilhete realmente é uma prova muito forte para sustentar
sua opinião. Mas se seu marido está vivo e pode escrever cartas, por que
tem de ficar longe da senhora?

— Não posso imaginar o motivo.
— E na segunda-feira não disse nada antes de sair?
— Não.
— E a senhora ficou surpresa de vê-lo em Swandam Lane?
— Muito.
— A janela estava aberta?
— Sim.
— Então ele podia ter chamado a senhora?
— Podia.



— No entanto, pelo que entendi, só deu um grito indistinto?
— Sim.
— Um pedido de socorro, foi o que a senhora pensou?
— Sim. E acenou com as mãos.
— Mas poderia ter sido um grito de espanto. A surpresa de ver a senhora

inesperadamente poderia tê-lo feito erguer as mãos.
— É possível.
— E a senhora acha que ele foi puxado para trás?
— Ele desapareceu tão de repente.
— Poderia ter saltado para trás. A senhora não viu mais ninguém no

quarto?
— Não, mas aquele homem horrível confessou que estava lá, e o

eurasiano estava ao pé da escada.
— Exatamente. Seu marido, pelo que pôde ver, vestia suas roupas

comuns?
— Sim, mas sem o colarinho e a gravata. Vi nitidamente a camisa aberta

no pescoço.
— Ele já havia falado algum dia em Swandam Lane?
— Nunca.
— Mostrou alguma vez sinais de ter tomado ópio?
— Nunca.
— Muito obrigado, sra. St. Clair. Eram estes os pontos principais que eu

queria esclarecer. Vamos agora comer alguma coisa e depois nos recolher,
porque amanhã poderemos ter um dia muito ocupado.

Um quarto amplo e confortável com duas camas havia sido posto à nossa
disposição e fui logo para a cama, pois estava cansado depois dessa noite de
aventuras. Sherlock Holmes, entretanto, era um homem que, quando tinha
um problema a resolver, podia passar dias, até uma semana, sem descansar,
pensando, analisando e reordenando os fatos, examinando-os sob todos os
aspectos, até chegar a uma solução ou convencer-se de que não tinha dados
suficientes. Era evidente que estava se preparando para ficar sentado a noite
inteira. Tirou o casaco e o colete, vestiu um roupão azul e ficou andando
pelo quarto, recolhendo os travesseiros da cama e as almofadas do sofá e
das poltronas. Com eles, construiu uma espécie de divã oriental, no qual se
sentou de pernas cruzadas, com uma bolsa de fumo e uma caixa de fósforos
na sua frente. À luz mortiça da lâmpada, eu o vi sentado, com um velho



cachimbo na boca, os olhos fixos no canto do teto, a fumaça azul subindo
no ar, silencioso, imóvel, com a luz se refletindo em suas feições aquilinas.
Ficou sentado ali enquanto eu adormecia e continuava sentado ali quando
uma exclamação súbita me acordou e vi o sol de verão invadindo o
aposento. O cachimbo ainda estava na sua boca, a fumaça ainda subia em
espirais e o quarto estava cheio de fumaça, mas não restava um fiapo do
fumo que enchia a bolsa na noite anterior.

— Acordado, Watson? — ele perguntou.
— Sim.
— Está disposto a dar um passeio?
— Certamente.
— Então vista-se. Ninguém acordou ainda, mas sei onde dorme o rapaz

da cocheira e logo o cabriolé estará pronto. — Sorria para si mesmo
enquanto falava, os olhos brilhavam, e parecia um homem diferente do
sombrio pensador da noite anterior.

Enquanto me vestia, olhei o relógio. Não era de estranhar que estivesse
todo mundo dormindo. Eram 4h25. Mal terminara quando Holmes voltou
com a informação de que o rapaz estava atrelando o cavalo.

— Quero testar uma teoria minha — disse, calçando as botas. — Acho,
Watson, que você está diante de um dos maiores idiotas de toda a Europa.
Mereço ser chutado daqui até Charing Cross. Mas acho que encontrei a
chave do caso agora.

— E onde está? — perguntei, sorrindo.
— No banheiro — respondeu. — Oh, não, não estou brincando —

continuou, vendo meu ar incrédulo. — Acabo de sair de lá, tirei-a de lá e
coloquei-a nesta maleta. Vamos, meu rapaz, vamos ver se serve na
fechadura.

Descemos o mais depressa possível e saímos para o sol que brilhava lá
fora. Nosso carro e o cavalo estavam à espera na estrada, com o rapaz da
cocheira, semivestido, segurando as rédeas. Pulamos para dentro do carro e
fomos a toda a velocidade pela estrada de Londres. Algumas carroças
levando hortaliças para a metrópole estavam na estrada, mas as casas dos
dois lados estavam silenciosas e adormecidas, como em uma cidade
fantasmagórica.

— Em alguns pontos, este caso é muito singular — disse Holmes,
chicoteando o cavalo. — Confesso que estava completamente cego, mas é



melhor ser sábio tarde do que nunca.
Na cidade, os madrugadores já começavam a aparecer sonolentos nas

janelas quando passamos pelas ruas de Surrey. Percorrendo a ponte de
Waterloo, atravessamos o rio, seguimos a Wellington Street, viramos à
direita e chegamos à Bow Street. Sherlock Holmes era muito conhecido na
polícia e os dois guardas que estavam na porta o cumprimentaram. Um
deles segurou o cavalo enquanto o outro nos fez entrar.

— Quem está de serviço? — perguntou Holmes.
— O inspetor Bradstreet, senhor.
— Ah, Bradstreet, como vai? — Um policial alto e gordo se aproximara

pelo corredor de pedra, com o boné e a jaqueta do uniforme. — Gostaria de
falar com você, Bradstreet.

— Claro, sr. Holmes. Venha aqui em minha sala.
Era uma sala pequena, mobiliada como escritório, com um enorme livro

de registros na mesa e um telefone na parede. O inspetor sentou-se atrás da
mesa.

— Em que posso ajudá-lo, sr. Holmes?
— É sobre aquele mendigo, Boone. O que foi acusado de estar ligado ao

desaparecimento do sr. Neville St. Clair, de Lee.
— Sim. Ele foi detido para interrogatório.
— Foi o que ouvi. Ele está aqui?
— Está em uma das celas.
— Está quieto?
— Ah, não dá trabalho nenhum. Mas é um sujeito muito sujo.
— Sujo?
— Sim, é uma luta para conseguir que lave as mãos, e a cara parece a de

um carvoeiro. Bem, quando seu caso for decidido, vai tomar um banho
desinfetante, e acho que se o senhor o visse, ia concordar comigo que ele
está mesmo precisando.

— Gostaria muito de vê-lo.
— É muito fácil. Venha comigo. Pode deixar a maleta aqui.
— Não, prefiro levá-la comigo.
— Muito bem. Venha por aqui, por favor.
Levou-nos por um corredor, abriu uma porta gradeada, desceu umas

escadas e depois seguimos por outro corredor caiado de branco, com portas
dos dois lados.



— É a terceira à direita — disse o inspetor. — Aqui está! — Abriu um
painel na parte superior da porta e espiou para dentro. — Está dormindo —
disse. — Pode vê-lo muito bem.

Nós dois olhamos pela grade. O prisioneiro estava deitado com o rosto
virado para nós, dormindo um sono pesado, respirando lenta e
profundamente. Era um homem de estatura média, vestido com roupas
grosseiras, como convinha à sua profissão, com uma camisa colorida saindo
pelo rasgão do casaco esfarrapado. Estava, como dissera o inspetor,
imundo, mas a sujeira que cobria o rosto não ocultava sua feiura repulsiva.
Um largo vergão de uma velha cicatriz cortava o rosto do olho até o queixo
e, ao se contrair, repuxara um lado do lábio superior, de modo que três
dentes ficavam expostos numa careta permanente. Os cabelos ruivos
desciam pela testa, encobrindo os olhos.

— É uma beleza, não? — comentou o inspetor.
— Bem que está precisando de um banho — disse Holmes. — Imaginei

isso, e vim preparado. — Abriu a maleta enquanto falava e, para minha
surpresa, tirou uma esponja enorme.

— Ha, ha! O senhor é muito engraçado! — riu o inspetor.
— Agora, se tiver a bondade de abrir a porta sem fazer barulho, em

poucos instantes ele será uma figura muito mais apresentável.
— Não vejo por que não — disse o inspetor. — Assim ele não merece as

celas da rua Bow, não é mesmo?
Enfiou a chave na fechadura e entramos todos em silêncio. O homem

adormecido mexeu-se na cama, mas continuou em sono profundo. Holmes
aproximou-se da jarra de água, molhou a esponja e depois esfregou-a
vigorosamente no rosto do prisioneiro.

— Deixem-me apresentar-lhes — exclamou — o sr. Neville St. Clair, de
Lee, no condado de Kent.

Nunca em minha vida tinha visto um espetáculo assim. O rosto do
homem descascou sob a esponja como se fosse uma casca de árvore. A cor
parda desapareceu como por mágica. Sumiram, também, a horrível cicatriz
que cruzava o rosto de alto a baixo e o lábio torcido que dera aquele aspecto
repulsivo à sua fisionomia. Um puxão arrancou a cabeleira ruiva e ali,
sentado na cama, estava um homem pálido, de expressão triste e aspecto
refinado, com cabelos pretos e pele clara, esfregando os olhos e olhando em
volta com espanto sonolento. Então, percebendo de repente que fora



descoberto, deu um grito e atirou-se na cama, escondendo o rosto no
travesseiro.

— Meu Deus! — exclamou o inspetor. — É realmente o homem
desaparecido. Eu o reconheci pela fotografia.

O prisioneiro virou-se com a expressão conformada de um homem que se
entrega a seu destino.

— Que assim seja — disse. — Por favor, diga-me, de que sou acusado?
— De ter eliminado o sr. Neville St.... Ora, vamos lá, não pode ser

acusado disso, a não ser que o acusem de tentativa de suicídio — disse o
inspetor, sorrindo. — Vinte e sete anos servindo na polícia e nunca vi coisa
igual.

— Se eu sou o sr. Neville St. Clair, então é óbvio que não houve crime
nenhum e, portanto, estou detido ilegalmente.

— Nenhum crime, mas um grande erro foi cometido — interrompeu
Holmes. — Teria sido melhor se tivesse confiado em sua esposa.

— Não era minha esposa, eram as crianças — gemeu o prisioneiro. —
Deus me perdoe, não queria que se envergonhassem do pai. Meu Deus! Que
vergonha! O que posso fazer?

Sherlock Holmes sentou-se ao lado dele na cama e deu-lhe uma
pancadinha amigável no ombro.

— Se deixar que o assunto seja esclarecido no tribunal — disse —, claro
que não poderá evitar a publicidade. Por outro lado, se conseguir convencer
as autoridades policiais de que não há realmente motivo para acusá-lo de
coisa alguma, não vejo por que será necessário que os detalhes saiam nos
jornais. Estou certo de que o inspetor Bradstreet tomaria nota de tudo que
quiser nos contar e apresentaria o relato às autoridades competentes. Assim
o caso não precisaria chegar ao tribunal.

— Deus o abençoe! — exclamou o prisioneiro, emocionado. —
Encararia a prisão, até mesmo a execução, para não deixar que meu
miserável segredo fosse uma mácula de família para meus filhos.

“Vocês são os primeiros a ouvir a minha história. Meu pai era professor
em Chesterfield, onde recebi excelente educação. Viajei quando jovem,
ingressei no palco e finalmente me tornei repórter de um jornal vespertino
de Londres. Um dia meu editor quis uma série de artigos sobre os mendigos
da metrópole, e me prontifiquei a escrevê-los. Foi aí que começaram todas
as minhas aventuras. Só mesmo me tornando um mendigo amador é que eu



poderia coletar os fatos em que se baseariam os artigos. Quando era ator,
aprendi, é claro, todos os truques de maquiagem e fiquei famoso nos
camarins pela minha perícia. Tirei partido agora dessa habilidade. Pintei o
rosto e, para adquirir um aspecto ainda mais miserável, fiz uma cicatriz
horrorosa e repuxei o lábio com um pedaço de esparadrapo cor de pele.
Então, com uma cabeleira ruiva e roupas apropriadas, assumi meu posto na
parte mais movimentada da cidade, ostensivamente como vendedor de
fósforos, mas, na verdade, como mendigo. Durante sete horas exerci minha
profissão, e quando voltei para casa à noite, vi, para minha surpresa, que
recebera 26 xelins e quatro pence.

“Escrevi os artigos e não pensei mais no assunto até que, algum tempo
depois, avalizei um título para um amigo que não pôde pagá-lo e fui
intimado a saldar uma dívida de 25 libras. Fiquei desesperado, sem saber
onde conseguir o dinheiro, mas tive uma ideia. Pedi ao credor um prazo de
15 dias para pagar, pedi férias ao meu patrão e passei esses dias
mendigando na cidade com meu disfarce. Em dez dias consegui o dinheiro
e paguei a dívida.

“Vocês podem imaginar como foi difícil voltar a trabalhar duramente por
duas libras por semana quando sabia que podia ganhar o mesmo em um dia,
bastando manchar o rosto com um pouco de tinta, deixar o boné no chão e
ficar parado. Foi uma briga longa entre meu orgulho e o dinheiro, mas este
ganhou no final e abandonei a reportagem para ficar dia após dia na esquina
que escolhera no início, inspirando piedade com meu rosto horrendo e
enchendo os bolsos de moedas. Só um homem sabia o meu segredo. Era o
gerente de um antro em que me hospedava em Swandam Lane, de onde eu
saía todas as manhãs como mendigo esquálido e à tarde me transformava
em homem elegante. Esse sujeito, um eurasiano, era muito bem pago pelos
quartos que me alugava, de modo que eu sabia que meu segredo seria bem
guardado.

“Bem, em pouco tempo vi que estava economizando quantias
consideráveis. Não quero dizer que qualquer mendigo nas ruas de Londres
possa fazer setecentas libras por ano, o que é menos do que faço, em média,
mas eu tinha vantagens excepcionais pela minha habilidade em me maquiar
e pela facilidade com que dava respostas rápidas e espirituosas aos ditos
que me lançavam, e isso foi melhorando com a prática até que me tornei um
personagem conhecido na cidade. O dia todo jogavam moedas em meu



boné, algumas até de prata, e era muito raro não fazer pelo menos duas
libras por dia.

“À medida que enriquecia, ficava mais ambicioso, comprei uma casa nos
subúrbios e finalmente me casei, sem que ninguém suspeitasse qual era a
minha verdadeira profissão. Minha querida esposa sabia que eu tinha
negócios na cidade. Mas não sabia qual era o tipo de negócio.

“Segunda-feira passada eu terminara meu trabalho e estava me vestindo
em meu quarto, no segundo andar do antro de ópio, quando olhei pela
janela e vi, para minha surpresa e horror, minha esposa na rua, olhando para
mim. Dei um grito de espanto, ergui os braços para esconder o rosto e,
correndo para meu confidente, o eurasiano, supliquei que não deixasse
ninguém subir até o quarto. Ouvi a voz dela lá embaixo, mas sabia que não
poderia subir. Rapidamente, arranquei as roupas, vesti o traje de mendigo,
pintei o rosto e coloquei a cabeleira. Nem mesmo os olhos de uma esposa
poderiam perceber que era um disfarce. Mas então me ocorreu que poderia
haver uma busca no quarto e as roupas iriam me trair. Escancarei a janela e
com o movimento reabri um pequeno corte que dera na mão aquela manhã.
Agarrei o casaco, pesado por causa das moedas que tirara da sacola de
couro onde as carregava e colocara nos bolsos. Atirei-o pela janela, e o vi
desaparecer no rio. Ia jogar as outras roupas, mas naquele instante os
policiais subiram as escadas correndo e pouco depois, para meu grande
alívio, devo confessar, em vez de ser identificado como o sr. Neville St.
Clair, estava sendo preso como seu assassino.

“Acho que não há mais nada a explicar. Estava decidido a preservar meu
disfarce o máximo possível, e por isso preferi ficar com o rosto sujo.
Sabendo que minha esposa ia ficar tremendamente ansiosa, tirei meu anel
de sinete e o entreguei ao eurasiano numa hora em que nenhum policial
estava olhando, e também um bilhete apressado, dizendo a ela que não
tivesse medo.”

— Esse bilhete só chegou às mãos dela hoje — disse Holmes.
— Meu Deus! Que semana ela deve ter passado!
— A polícia vem observando esse eurasiano — disse o inspetor

Bradstreet — e ele deve ter achado difícil pôr uma carta no correio sem ser
visto. Provavelmente entregou-a a algum marinheiro seu freguês, que
esqueceu completamente por alguns dias.



— Foi isso que aconteceu — disse Holmes, balançando a cabeça em sinal
de aprovação. — Não tenho dúvida nenhuma. Mas nunca foi processado
por mendigar?

— Muitas vezes. Mas o que era uma multa para mim!
— Tem de parar com isso agora — disse Bradstreet. — Se quer que a

polícia abafe esse caso, Hugh Boone deve deixar de existir.
— Juro por tudo que há de mais valioso para um homem.
— Nesse caso, acho provável que não se tome nenhuma medida. Mas se

for encontrado mendigando novamente, tudo virá à tona. Na verdade, sr.
Holmes, estamos todos muito gratos ao senhor por ter esclarecido este
assunto. Gostaria de saber como chega às suas conclusões.

— Cheguei a essa conclusão — respondeu meu amigo — sentado em
cinco almofadas e consumindo uma bolsa cheia de fumo de cachimbo. Eu
acho, Watson, que se formos para a Baker Street vamos chegar a tempo de
tomar o café da manhã.



 

 

A PEDRA AZUL

VISITEI MEU AMIGO SHERLOCK HOLMES NA SEGUNDA MANHÃ depois do Natal,
com a intenção de desejar-lhe as felicidades costumeiras. Ele estava
descansando no sofá, envolto em um roupão roxo, com um suporte de
cachimbos à sua direita e uma pilha de jornais da manhã, evidentemente
lidos pouco antes, perto da mão esquerda. Ao lado do sofá havia uma
cadeira sem braços, nas costas da qual estava pendurado um chapéu de
feltro duro, gasto e puído, incrivelmente surrado, rasgado em vários lugares.
Uma lente e uma pinça no assento da cadeira sugeriam que haviam sido
usados para segurar o chapéu e examiná-lo.

— Você está ocupado — eu disse. — Talvez eu o esteja interrompendo.
— De maneira alguma. Estou contente de ter um amigo com quem posso

discutir minhas conclusões. O assunto é absolutamente trivial — apontou
para o chapéu velho —, mas há certos pontos ligados a ele que não são tão
desprovidos de interesse nem mesmo de sabedoria.

Sentei-me em uma poltrona e aqueci as mãos diante do fogo crepitante,
pois caíra uma geada e as janelas estavam cobertas de cristais de gelo.

— Suponho — observei — que, apesar de sua aparência modesta, este
chapéu está ligado a alguma história fatal e que é a pista que irá orientá-lo
na solução de algum mistério e na punição de algum crime.

— Não, não — respondeu Sherlock Holmes, rindo. — É apenas um
desses pequenos incidentes excêntricos que ocorrem quando há quatro
milhões de pessoas se empurrando no espaço de alguns quilômetros
quadrados. Entre as ações e reações de uma multidão tão compacta podem
ocorrer todas as combinações possíveis de acontecimentos, e surgirão



muitos probleminhas que podem ser extraordinários e bizarros sem ser
criminosos. Já tivemos experiências assim.

— Tantas — comentei — que dos últimos seis casos que acrescentei às
minhas anotações, três não envolviam nenhum tipo de crime.

— Exatamente. Você faz alusão à minha tentativa de recuperar os papéis
de Irene Adler, ao caso singular da srta. Mary Sutherland, e à aventura do
homem de lábio torcido. Ora, não tenho dúvida de que este assunto se
enquadra na mesma categoria inocente. Você conhece Peterson, o porteiro?

— Sim.
— Este troféu pertence a ele.
— O chapéu é dele.
— Não, não, ele o encontrou. Não sabemos quem é o dono. Peço-lhe que

o observe, não como um chapéu maltratado, mas como um problema
intelectual. Primeiro, deixe-me dizer-lhe como veio parar aqui. Chegou na
manhã de Natal, juntamente com um gordo ganso que neste momento, não
tenho a menor dúvida, está assando no fogão de Peterson. Os fatos são os
seguintes: por volta das quatro horas do dia de Natal, Peterson, que, como
você sabe, é um camarada muito honesto, voltava para casa de alguma
comemoração, seguindo pela Tottenham Court Road. À sua frente ele viu, à
luz das lâmpadas de gás, um homem alto, cambaleando ligeiramente, e
carregando um ganso branco jogado sobre o ombro. Quando chegou à
esquina da Goodge Street, começou uma briga entre esse estranho e um
grupinho de desordeiros. Um destes derrubou o chapéu do homem, que
ergueu a bengala para se defender e, girando-a acima da cabeça, quebrou a
vitrina atrás dele. Peterson havia corrido para proteger o estranho de seus
assaltantes, mas o homem, chocado ao ver que quebrara a vitrina e vendo
uma pessoa de uniforme, que parecia um policial vindo em sua direção,
deixou cair o ganso e saiu correndo, desaparecendo no labirinto de ruas
estreitas atrás da Tottenham Court Road. Os desordeiros também fugiram
quando Peterson chegou, de modo que ficou com a posse do campo de
batalha e também dos despojos da vitória, isto é, este chapéu surrado e um
ganso de Natal impecável.

— Que, evidentemente, devolveu ao legítimo dono?
— Meu caro amigo, aí está o problema. É verdade que havia um pequeno

cartão amarrado à perna esquerda da ave com a inscrição “Para a sra. Henry
Baker”, e também é verdade que as iniciais “H.B.” eram bem legíveis no



forro do chapéu. Mas há milhares de Bakers e centenas de Henry Bakers
nesta cidade, e não é nada fácil devolver algo perdido a algum deles.

— Então, o que foi que Peterson fez?
— Trouxe tanto o chapéu quanto o ganso para mim na manhã de Natal,

sabendo que até o mais insignificante problema me interessa. Guardamos o
ganso até hoje de manhã, quando ficou evidente que, apesar do tempo frio,
seria melhor comê-lo sem demora. Seu descobridor o levou, então, para
cumprir o destino final de qualquer ganso, enquanto eu continuei com o
chapéu do cavalheiro desconhecido que perdeu seu jantar de Natal.

— Não pôs um anúncio nos jornais?
— Não.
— Então, que pista você pode ter quanto à sua identidade?
— Só o que pudermos deduzir.
— Do chapéu?
— Exatamente.
— Mas está brincando. O que pode deduzir desse velho chapéu de feltro?
— Aqui está minha lente. Conhece meus métodos. O que pode perceber

da personalidade do homem que usou este objeto?
Peguei o chapéu e virei-o de todos os lados. Era um chapéu preto do

feitio comum, arredondado, e extremamente gasto. O forro era de seda
vermelha, mas estava muito desbotado. Não havia marca do fabricante;
mas, como Holmes comentara, as iniciais “H.B.” estavam rabiscadas em
um lado. A aba estava furada para a inserção de um elástico para prender
sob o queixo, mas não havia elástico nenhum. De resto, estava rasgado,
extremamente empoeirado e manchado em diversos lugares, embora
parecesse que tinham sido feitas algumas tentativas de esconder as manchas
com tinta de escrever.

— Não consigo ver nada — disse, devolvendo-o a meu amigo.
— Pelo contrário, Watson, você pode ver tudo, mas você não raciocina a

partir do que vê. É tímido demais em tirar suas conclusões.
— Então, por favor, diga-me, o que você deduz desse chapéu?
Pegou-o e olhou-o daquela sua maneira introspectiva.
— Talvez seja menos sugestivo do que poderia ser — comentou —, mas,

mesmo assim, há algumas deduções que são muito claras e outras que
representam pelo menos uma grande probabilidade. É óbvio que o homem
era um intelectual e também que estava muito bem de vida nos últimos três



anos, embora atualmente esteja passando por dificuldades. Era um homem
previdente, mas hoje não é tanto, demonstrando uma regressão moral que,
combinada com a decadência financeira, parece indicar alguma má
influência, provavelmente a bebida, agindo sobre ele. Isso talvez explique
também o fato óbvio de que sua mulher não mais o ama.

— Meu caro Holmes!
— Entretanto, ele conserva um certo grau de dignidade — continuou,

ignorando minha exclamação. — É um homem de vida sedentária, sai
muito pouco, está inteiramente fora de forma, é de meia-idade, tem cabelos
grisalhos que cortou há poucos dias e que trata com loção de extrato de
limão. Estes são os fatos mais evidentes que se pode deduzir a partir desse
chapéu. A propósito, também é muito pouco provável que haja gás
encanado em sua casa.

— Você deve estar brincando, Holmes.
— De jeito nenhum. Será possível que mesmo agora, depois de eu lhe

apresentar essas conclusões, você não consiga ver como cheguei a elas?
— Estou convencido de que sou muito burro, mas tenho de confessar que

não consigo acompanhar seu raciocínio. Por exemplo, como deduziu que
esse homem era um intelectual?

Como resposta, Holmes pôs o chapéu na cabeça. Ele cobriu inteiramente
a testa e se apoiou no osso do nariz.

— É uma questão de capacidade cúbica — explicou. — Um homem com
um crânio desse tamanho deve ter alguma coisa dentro.

— E a decadência financeira?
— Este chapéu tem três anos. Foi nessa época que lançaram esse modelo

de abas retas, com as bordas ligeiramente arrebitadas. É um chapéu de
ótima qualidade. Olhe essa fita de gorgorão e o forro de excelente
qualidade. Se esse homem pôde comprar um chapéu tão caro há três anos e
não comprou um novo desde então, sem dúvida seu nível de vida piorou
muito.

— Bem, isso está claro. Mas quanto a ser previdente, e a regressão
moral?

Sherlock Holmes riu.
— É previdente por causa disso — explicou, pondo o dedo no pequeno

disco com uma alça que serve para segurar um elástico. — Isso nunca vem
com o chapéu. Se ele encomendou um elástico, é sinal de que é um homem



previdente, que estava tomando precauções contra o vento. Mas como
vemos que o elástico arrebentou e não foi substituído, é óbvio que é menos
previdente agora do que quando comprou o chapéu, o que é prova de
enfraquecimento de sua personalidade. Por outro lado, tentou esconder
algumas dessas manchas no feltro cobrindo-as com tinta de escrever, o que
é sinal de que ainda não perdeu totalmente a dignidade.

— Seu raciocínio sem dúvida é plausível.
— Os outros pontos, de que é de meia-idade, que seu cabelo é grisalho e

foi recentemente cortado e que usa loção de extrato de limão podem ser
deduzidos a partir de um exame minucioso da parte inferior do forro. A
lente mostra uma porção de pontas de cabelo, evidentemente cortadas por
tesoura. Alguma coisa as fez aderir ao forro, e há um cheiro característico
de limão. A poeira, observe bem, não é a poeira cinzenta e áspera das ruas,
e sim a poeira parda e fofa de dentro de casa, mostrando que o chapéu fica
pendurado em casa a maior parte do tempo. As marcas de umidade no
interior são uma prova conclusiva de que o dono suava em profusão e,
portanto, não estava na sua melhor forma física.

— Mas a mulher dele... você disse que ela não o amava mais.
— Este chapéu não é escovado há semanas. Quando eu vir você, meu

caro Watson, com uma semana de poeira acumulada em seu chapéu e sua
esposa deixar você sair assim, acharei também que você teve a infelicidade
de perder o amor de sua esposa.

— Mas ele podia ser solteiro.
— Não, pois estava levando o ganso para casa para oferecer à mulher.

Lembre-se do cartão preso à perna do ganso.
— Você tem resposta para tudo. Mas como pôde deduzir que não há gás

encanado na casa dele?
— Uma mancha de cera, ou mesmo duas, pode ser por acaso; mas

quando vejo nada menos que cinco, acho que não pode haver a menor
dúvida de que esse indivíduo está em contato frequente com cera quente.
Provavelmente sobe as escadas à noite com o chapéu em uma das mãos e
uma vela acesa na outra. De qualquer modo, não poderia nunca arranjar
manchas de cera com uma iluminação a gás. Está satisfeito?

— Bem, é muito engenhoso — eu disse, rindo —, mas como você disse
que não houve nenhum crime e nada de mal aconteceu, a não ser a perda de
um ganso, tudo isso me parece um desperdício de energia.



Sherlock Holmes abrira a boca para responder quando a porta foi
escancarada e Peterson, o porteiro, entrou correndo na sala com o rosto
vermelho e a expressão de um homem completamente perplexo.

— O ganso, sr. Holmes! O ganso! — exclamou.
— Ei! O que aconteceu com ele? Ressuscitou e voou pela janela da

cozinha? — Holmes mudou de posição no sofá para ver melhor o rosto
excitado do homem.

— Olhe aqui, senhor! Veja o que minha mulher encontrou no papo dele.
— Estendeu a mão, mostrando na palma uma pedra azul que cintilava,
pouco menor que um grão de feijão, mas tão pura e resplandecente que
brilhava como um ponto de luz na concavidade escura de sua palma.

Sherlock Holmes endireitou o corpo com um assobio.
— Por Deus, Peterson — disse —, isto é um tesouro, realmente! Sabe o

que tem na mão?
— Um brilhante, senhor! Uma pedra preciosa! Corta vidro como se fosse

papelão.
— É mais do que uma pedra preciosa. É a pedra preciosa.
— Não está dizendo que é a pedra azul da condessa de Morcar! —

exclamei.
— Exatamente. Conheço o feitio e o tamanho porque li o anúncio que

colocaram no The Times nos últimos dias. É única e de valor inestimável,
mas a recompensa oferecida, de mil libras, sem dúvida não representa nem
a vigésima parte de seu valor de mercado.

— Mil libras! Nossa Senhora da Misericórdia! — O porteiro caiu sentado
em uma cadeira e olhou assombrado de um para o outro.

— Essa é a recompensa, e tenho motivos para supor que há aspectos
sentimentais que levariam a condessa a se desfazer de metade de sua
fortuna para recuperar a pedra.

— Desapareceu, se me lembro bem, no Hotel Cosmopolitan — comentei.
— Exatamente, no dia 22 de dezembro, cinco dias atrás. John Horner, um

bombeiro, foi acusado de tê-la roubado da caixa de joias da senhora. A
evidência contra ele era tão forte que o caso foi encaminhado ao tribunal.
Creio que tenho um artigo sobre isso aqui. — Remexeu na pilha de jornais
olhando as datas, finalmente puxou um, dobrou-o e leu o seguinte:
 



Roubo de Joia no Hotel Cosmopolitan. John Horner, de 26 anos,
bombeiro, foi acusado de ter, no dia 22 do corrente mês, roubado do
estojo de joias da condessa de Morcar a valiosa gema conhecida como
a pedra azul. James Ryder, que trabalha na portaria do hotel,
testemunhou que levara Horner ao quarto de vestir da condessa de
Morcar no dia do roubo, a fim de que ele soldasse a segunda barra da
grade, que estava solta. Ele ficou com Horner durante algum tempo,
mas acabou sendo chamado e saiu. Ao voltar, viu que Horner
desaparecera, que a cômoda fora arrombada e que o pequeno estojo
de couro, no qual, como se soube depois, a condessa costumava
guardar a joia, estava vazio em cima da penteadeira. Ryder deu o
alarme imediatamente e Horner foi preso na mesma noite, mas não
encontraram a pedra nem com ele, nem no lugar onde morava.
Catherine Cusack, empregada da condessa, disse em seu depoimento
que ouviu o grito de espanto de Ryder ao descobrir o roubo e correu
para o quarto de vestir, onde encontrou a cena conforme foi descrita
pela última testemunha. O inspetor Bradstreet, da Divisão B, depôs
sobre a prisão de Horner, que se debateu furiosamente e protestou
inocência em termos violentos. Como o prisioneiro já fora condenado
de antemão por roubo, o magistrado se recusou sumariamente a tratar
do crime e encaminhou a ação à corte superior. O prisioneiro, que
mostrara sinais de intensa emoção durante o processo, desmaiou ao
ouvir a conclusão e foi carregado para fora.

 
— Hum! Chega do que aconteceu no Tribunal — disse Holmes,

pensativo, deixando de lado o jornal. — O que temos de esclarecer agora é
a sequência de acontecimentos que vão de um estojo de joias roubado ao
papo de um ganso na Tottenham Court Road. Observe bem, Watson, que
nossas pequenas deduções assumiram de repente um aspecto muito mais
importante e muito menos inocente. Aqui está a pedra; a pedra veio do
ganso, e o ganso veio do sr. Henry Baker, o cavalheiro com o velho chapéu
e todas as outras características com as quais tanto enchi sua paciência. De
modo que agora precisamos nos empenhar seriamente em encontrar esse
cavalheiro e verificar qual foi o papel dele nesse mistério. Para isso,
devemos tentar primeiro o meio mais simples, e este, sem dúvida alguma,



consiste em publicar um anúncio em todos os jornais vespertinos. Se isso
falhar, terei de recorrer a outros meios.

— O que vai dizer?
Dê-me um lápis e aquele pedaço de papel. Bem, vejamos:

 
Encontrados na esquina da rua Goodge um ganso e um chapéu de
feltro preto. O sr. Henry Baker pode reaver os dois apresentando-se às
18h30, esta noite, na Baker Street, no 221B.

 
Está bem claro e conciso.
— Muito. Mas será que ele vai ver esse anúncio?
— Bem, sem dúvida vai ficar de olho nos jornais, já que, para um homem

pobre, a perda foi grande. Evidentemente, ele ficou tão amedrontado por ter
quebrado a vitrina e pelo aparecimento de Peterson que só pensou em fugir.
Mas depois deve ter se arrependido amargamente do impulso que o fez
deixar cair a ave. Além disso, a menção de seu nome fará com que ele veja
o anúncio, pois todas as pessoas que o conhecem vão chamar sua atenção.
Aqui está, Peterson, vá depressa à agência e mande botar isso nos jornais da
noite.

— Quais, senhor?
— Oh, no Globe, Star, Pall Mall, St. James Gazette, Evening News,

Standard, Echo, e qualquer outro de que você se lembre.
— Sim, senhor. E a pedra?
— Ah, sim, vou ficar com a pedra. Obrigado. E olhe aqui, Peterson,

compre um ganso na volta e deixe aqui comigo, pois precisamos de um
ganso para devolver a esse cavalheiro, em lugar daquele que sua família
está devorando neste momento.

Quando o porteiro saiu, Holmes pegou a pedra e a segurou contra a luz.
— É realmente linda — disse. — Olhe só como brilha e cintila. Claro

que é um núcleo e foco de crime. Todas as boas pedras são. Elas são as
iscas preferidas do diabo. Nas pedras maiores e mais antigas, cada faceta
deve representar um feito sangrento. Esta pedra não tem ainda vinte anos.
Foi encontrada nas margens do rio Amoy, no sul da China, e tem todas as
características do rubi, exceto o fato de que é azul em vez de vermelho.
Apesar de ser nova, esta pedra já tem uma história sinistra. Houve dois
assassinatos, um episódio com ácido sulfúrico, um suicídio e vários roubos,



tudo por causa desses poucos gramas de carbono cristalizado. Quem
poderia imaginar que um brinquedo tão lindo seria o caminho da forca e da
prisão? Vou trancá-lo em meu cofre e mandar um bilhete à condessa
dizendo que está em meu poder.

— Você acha que o Horner é inocente?
— Não sei ainda.
— Bem, então acha que o outro, o Henry Baker, tem alguma coisa a ver

com esse negócio?
— Acho muito mais provável que Henry Baker seja completamente

inocente e não tivesse a menor idéia de que a ave que carregava valesse
muito mais do que se fosse feita de ouro maciço. Mas isso eu vou verificar
por meio de um teste muito simples, se tivermos uma resposta ao nosso
anúncio.

— E não pode fazer nada até lá?
— Nada.
— Nesse caso, vou continuar minhas visitas profissionais. Mas voltarei à

noite, na hora que você mencionou, pois gostaria de ver a solução dessa
história tão confusa.

— Será um prazer tê-lo aqui. O jantar será às 19 horas. Creio que é uma
galinha-d’angola. Por falar nisso, considerando o que aconteceu, acho
melhor mandar a sra. Hudson examinar seu papo.

Atrasei-me com um paciente e já passava das 18h30 quando voltei à
Baker Street. Ao me aproximar da casa, vi um homem alto, de boné
escocês, com um casaco abotoado até o queixo esperando diante da porta,
no semicírculo de luz lançado através da claraboia. No momento em que eu
chegava, a porta se abriu e subimos juntos para os aposentos de Holmes.

— Sr. Henry Baker, sem dúvida — disse ele, levantando-se da poltrona e
recebendo o visitante com grande cordialidade. — Sente-se aqui, perto da
lareira, sr. Baker. A noite está muito fria e estou vendo que sua circulação
está mais habituada ao verão que ao inverno. Ah, Watson, você chegou bem
na hora. Esse chapéu é seu, sr. Baker?

— Sim, senhor, sem dúvida nenhuma.
Era um homem grande, de ombros arredondados, cabeça maciça e um

rosto largo, inteligente, que terminava em uma barba pontuda castanha
entremeada de fios grisalhos. O nariz e as faces um pouco vermelhos e um
ligeiro tremor na mão estendida lembraram-me as deduções de Holmes



sobre seus hábitos. O casaco preto russo estava abotoado até em cima, com
a gola virada, e os pulsos magros saíam das mangas sem sinal de camisa.
Falava em voz baixa, abruptamente, escolhendo com cuidado as palavras, e
dava a impressão geral de um homem instruído, culto, que fora maltratado
nas mãos da deusa da fortuna.

— Guardamos essas coisas por alguns dias — disse Holmes — porque
esperávamos ver um anúncio seu dando o endereço. Não compreendo por
que o senhor não publicou um anúncio.

Nosso visitante deu uma risadinha envergonhada.
— O dinheiro anda um pouco escasso esses dias, não é como

antigamente — comentou. — Estava certo de que o grupo de desordeiros
que me atacou tinha levado tanto meu chapéu quanto o ganso. Não quis
gastar mais dinheiro ainda numa tentativa infrutífera de recuperá-los.

— Muito natural. Por falar nisso, quanto ao ganso... fomos obrigados a
comê-lo.

— Comê-lo! — Nosso visitante chegou a erguer-se da cadeira, muito
excitado.

— Sim. Se não fizéssemos isso, ele não teria servido para ninguém. Mas
acho que esse outro ganso, que está sobre o aparador, que tem mais ou
menos o mesmo peso e está muito fresco, servirá da mesma forma.

— Oh, certamente, certamente! — respondeu logo o sr. Baker, com um
suspiro de alívio.

— É claro que ainda temos as penas, as pernas, o papo etc. etc. de seu
ganso, se o senhor quiser...

O homem deu uma gargalhada.
— Poderiam servir como relíquias da minha aventura — disse

alegremente —, mas, fora isso, não vejo em que os disjecta membra do
finado me possam ser úteis. Não, senhor, acho que, com sua permissão,
darei toda minha atenção à excelente ave que vejo em seu aparador.

Sherlock Holmes lançou-me um olhar significativo, encolheu os ombros.
— Aí está o seu chapéu, então, e ali está o seu ganso — disse. — Por

falar nisso, poderia me dizer onde adquiriu o outro ganso? Gosto
imensamente de aves e poucas vezes vi um ganso tão bom.

— Claro, senhor — disse Baker, que havia se levantado e segurava a ave
debaixo do braço. — Temos um pequeno grupo que frequenta a Alpha Inn,
perto do Museu... trabalhamos no Museu, o senhor entende. Este ano nosso



anfitrião, que se chama Windigate, criou um clube do ganso. Mediante o
pagamento de alguns pences todas as semanas, receberíamos um ganso na
época de Natal. Peguei meus pences, e o resto o senhor já sabe. Estou muito
grato ao senhor, porque um boné escocês não combina nem com a minha
idade nem com a minha personalidade. — Cumprimentou-nos de modo
solene, com um ar comicamente pomposo, e saiu.

— Isso basta para o sr. Henry Baker — disse Holmes, quando a porta se
fechou atrás dele. — É evidente que não sabe nada desse assunto. Está com
fome, Watson?

— Não muita.
— Então sugiro que adiemos o jantar para uma ceia e sigamos essa pista

enquanto está quente.
— Concordo plenamente.
A noite estava terrível, de modo que saímos com sobretudos pesados e

echarpes de lã enroladas no pescoço. Lá fora as estrelas brilhavam, gélidas,
em um céu sem nuvens e a respiração dos transeuntes explodia em fumaça
no ar como tiros de pistola. Nossos passos ressoavam quando passamos
pelo quarteirão dos médicos, Wimpole Street, Harley Street e, cruzando a
Wigmore Street, entramos na Oxford Street. Em 15 minutos chegamos a
Bloomsbury, ao Alpha Inn, que é um pequeno restaurante na esquina de
uma das ruas que levam a Holborn. Holmes abriu a porta do bar e pediu
dois copos de cerveja ao dono de rosto vermelho e avental branco.

— Sua cerveja deve ser excelente, se for igual aos seus gansos —
comentou.

— Meus gansos! — O homem parecia surpreso.
— Sim. Eu estava conversando há menos de meia hora com o sr. Henry

Baker, que é sócio de seu clube de gansos.
— Ah! Sim, compreendo. Mas, senhor, os gansos não são meus.
— Ah, não? Então de quem são?
— Bem, comprei as duas dúzias de um vendedor em Covent Garden.
— Ah, sim? Conheço alguns deles. Qual foi?
— O nome dele é Breckinridge.
— Ah! Não o conheço. Bem, bebamos à sua saúde e prosperidade. Boa

noite.
“Agora vamos procurar o sr. Breckinridge”, continuou, abotoando o

sobretudo quando saímos no ar gelado. “Lembre-se, Watson, que, embora



tenhamos um simples ganso em uma extremidade dessa cadeia, na outra
temos um homem que certamente será condenado a sete anos de trabalhos
forçados se não conseguirmos provar sua inocência. É possível que nossas
investigações só consigam confirmar sua culpa. Mas, seja como for,
estamos seguindo uma pista que a polícia não descobriu e que caiu em
nossas mãos por acaso. Vamos segui-la até o fim. Em direção ao sul e
vamos depressa.”

Atravessamos Holborn, descemos a Endell Street e passamos por uma
série de cortiços até chegarmos ao mercado de Covent Garden. Uma das
maiores bancas exibia o nome de Breckinridge, e o proprietário, um homem
com cara de cavalo, de expressão severa e costeletas aparadas, estava
ajudando um rapazola a fechar as portas de aço.

— Boa noite — disse Holmes. — Está fazendo muito frio, não?
O proprietário concordou com a cabeça e lançou um olhar interrogativo a

meu companheiro.
— Vendeu todos os gansos, pelo que vejo — continuou Holmes,

apontando para o balcão vazio.
— Posso lhe vender quinhentos amanhã de manhã.
— Amanhã não serve.
— Bem, tem alguns ali naquela outra banca.
— Ah, mas o senhor me foi recomendado.
— Por quem?
— O proprietário do Alpha.
— Ah, sim. Vendi duas dúzias para ele.
— Eram lindas aquelas aves. Onde foi que as adquiriu?
Para meu espanto, essa pergunta enfureceu o homem.
— Espere aí, cavalheiro — respondeu, com a cabeça de lado e as mãos

nos quadris —, onde é que quer chegar? Diga logo a verdade.
— Estou falando a verdade. Só queria saber onde o senhor comprou os

gansos que vendeu ao Alpha.
— Muito bem, não vou lhe dizer. E agora?
— Ora, não tem importância. Mas não sei por que ficou tão zangado com

uma coisa tão insignificante.
— Zangado! O senhor ficaria zangado também se estivesse em meu lugar

e fosse tão amolado por tanta gente. Pago muito bem para ter um artigo
bom, e isso devia ser o final da história, mas só ouço: “Onde estão os



gansos?” e “A quem você vendeu os gansos?” e “Quanto quer por esses
gansos?” Até parece que são os únicos gansos do mundo inteiro, com o
rebuliço que estão fazendo por causa desses gansos.

— Não tenho nada a ver com outras pessoas que tenham vindo aqui fazer
perguntas — disse Holmes despreocupadamente. — Se não quer nos dizer,
então não há mais aposta, é só isso. Mas estou sempre pronto a apostar em
questão de aves, e apostei cinco libras que a ave que comi foi criada no
campo.

— Então perdeu suas cinco libras, porque foi criada na cidade — afirmou
o proprietário.

— De maneira nenhuma.
— Estou dizendo que foi.
— Não acredito.
— Pensa que sabe mais do que eu sobre aves, eu, que lido com elas desde

que era garoto? Estou lhe dizendo que todos os gansos que foram para o
Alpha foram criados na cidade.

— Nunca vai me convencer disso.
— Quer apostar?
— E estaria tirando o seu dinheiro, pois tenho certeza absoluta do que

estou dizendo. Mas aposto uma libra de ouro, só para lhe ensinar a não ser
tão teimoso.

O proprietário deu um sorriso satisfeito.
— Traga os livros, Bill — disse para o garoto.
O rapazola trouxe um caderno fino e um livro grande e gorduroso, e

colocou-os, um ao lado do outro, sob a lâmpada que pendia do teto.
— E agora, sr. Sabe-tudo — disse o homem —, pensei que não tinha

mais nenhum ganso, mas, quando terminarmos, vai descobrir que ainda tem
um aqui.7 Está vendo este caderno?

— Sim.
— Esta é a lista das pessoas de quem compro gansos. Está vendo? Bem,

nesta página estão os criadores do campo e os números depois dos nomes
indicam onde estão as contas deles no livro grande. Então, vamos ver! Está
vendo esta outra página em tinta vermelha? Esta é a lista dos meus
fornecedores da cidade. Agora olhe o terceiro nome. Leia alto para mim.

— “Sra. Oakshott, 117 Brixton Road, 249” — leu Holmes.



— Exatamente. Agora olhe no livro grande.
Holmes virou até a página indicada.
— Aqui está, “sra. Oakshott, 117 Brixton Road, fornecedora de ovos e

aves”.
— E agora, qual foi o último item?
— “22 de dezembro. Vinte e quatro gansos a sete xelins e seis pence.”
— Muito bem. Aí está. E o que diz depois?
— “Vendidos ao sr. Windigate do Alpha a 12 xelins.”
— E o que tem a dizer agora, hein?
Sherlock Holmes fez uma cara profundamente decepcionada. Tirou uma

libra de ouro do bolso e atirou-a no balcão, virando-se para ir embora como
um homem que estivesse desgostoso demais para dizer qualquer coisa.
Alguns metros adiante, parou ao lado de um poste de luz e deu uma boa
gargalhada silenciosa, que era o seu jeito habitual.

— Quando você vir um homem com costeletas parecidas com aquelas e
um talão de apostas no bolso, pode ter certeza de que conseguirá extrair
alguma coisa por meio de uma aposta. Acho que se eu tivesse posto cem
libras na frente dele, aquele homem não me teria dado tantas informações
como consegui dando-lhe a impressão de que estava apostando comigo.
Bem, Watson, acho que estamos chegando ao fim de nossa investigação e
minha única dúvida é se devemos ir ver essa tal sra. Oakshott agora ou se
devemos deixar para amanhã. É evidente, pelo que disse aquele homem,
que há várias pessoas, além de nós, interessadas nesse assunto, e...

Suas palavras foram subitamente interrompidas por uma barulheira na
banca que acabávamos de deixar. Quando nos viramos, vimos um sujeito
miúdo, de feições de fuinha, no meio de um círculo de luz amarela lançado
pela lâmpada do teto, enquanto Breckinridge, o proprietário, na entrada de
sua banca, sacudia os punhos com fúria.

— Já basta de você e seus malditos gansos — berrou. — Vocês que vão
para o diabo. Se você vier me amolar com essa conversa idiota, vou botar o
cachorro atrás de você. Traga a sra. Oakshott aqui e eu respondo o que ela
quiser, mas o que é que você tem a ver com isso? Por acaso comprei os
gansos de você?

— Não, mas um deles era meu — resmungou o homenzinho.
— Então vá perguntar à sra. Oakshott.
— Ela me disse para perguntar ao senhor.



— Então vá perguntar ao rei da Prússia e não me amole. Não aguento
mais! Vá embora! — Ele avançou, furioso, e o homenzinho saiu correndo e
desapareceu na escuridão.

— Ah, isso vai nos poupar uma visita à Brixton Street — murmurou
Holmes. — Venha comigo e veremos o que esse camarada tem a dizer.

Passando entre os grupos que rodeavam as bancas, meu companheiro
alcançou rapidamente o homenzinho e bateu no seu ombro. Ele virou-se
para nós, assustado, e vi à luz das lâmpadas a gás que o sangue fugira de
seu rosto.

— Quem é o senhor? O que quer de mim? — balbuciou.
— Peço-lhe perdão — disse Holmes em voz branda —, mas não pude

deixar de ouvir as perguntas que estava fazendo ao proprietário daquela
banca. Acho que posso ajudá-lo.

— O senhor? Quem é o senhor? Como pode saber alguma coisa sobre
este assunto?

— Meu nome é Sherlock Holmes. A minha profissão é saber o que os
outros não sabem.

— Mas como pode saber alguma coisa sobre isso?
— Perdão, sei tudo. Está procurando descobrir o paradeiro de uns gansos

que foram vendidos pela sra. Oakshott, da Brixton Street, a um homem
chamado Breckinridge, e por ele ao sr. Windigate, do Alpha, e por este
último a seu clube, do qual o sr. Henry Baker é sócio.

— Ah, era exatamente o senhor que eu procurava! — exclamou o
homenzinho, estendendo as mãos trêmulas. — Mal posso encontrar
palavras para explicar o quanto estou interessado neste assunto.

Sherlock Holmes fez sinal para uma carruagem que passava.
— Nesse caso, é melhor conversarmos em uma sala aconchegante e não

neste mercado varrido pelo vento — disse. — Mas antes, por favor, diga-me
quem tenho o prazer de ajudar.

O homem hesitou um instante.
— Meu nome é John Robinson — respondeu, olhando-o de soslaio.
— Não, não, seu nome verdadeiro — disse Holmes gentilmente. — É

sempre incômodo fazer qualquer negócio com um nome falso.
O rosto branco do estranho enrubesceu.
— Bem — disse —, meu nome verdadeiro é James Ryder.



— Exatamente. Trabalha na portaria do Hotel Cosmopolitan. Tenha a
bondade de entrar nesse carro e daqui a pouco vou contar-lhe tudo que
quiser saber.

O homenzinho ficou olhando de um para o outro com uma expressão
amedrontada, meio esperançosa, como quem não sabe se está na iminência
de uma grande surpresa ou de uma catástrofe. Então, entrou no carro, e em
meia hora estávamos de volta à sala da Baker Street. Nada fora dito durante
a viagem, mas a respiração ofegante de nosso companheiro e as mãos que
se entrelaçavam e se soltavam traíam a tensão nervosa que o dominava.

— Aqui estamos! — disse Holmes alegremente, quando entramos na
sala. — O fogo está acolhedor, com um tempo desses. Parece que está com
frio, sr. Ryder. Sente-se naquela cadeira. Vou só tirar os sapatos e calçar os
chinelos antes de resolver seu problema. Então! Quer saber o que aconteceu
com os gansos?

— Sim, senhor.
— Ou melhor, com aquele ganso. Estava interessado, se não me engano,

em um ganso... branco, com uma barra preta na cauda.
Ryder estremeceu de emoção.
— Oh, senhor — exclamou —, pode me dizer o que aconteceu com ele?
— Veio para cá.
— Para cá?
— Sim, e mostrou que era uma ave realmente extraordinária. Não me

espanto ao ver seu interesse por ele. Botou um ovo depois de morto, o
ovinho azul mais lindo, mais brilhante que se possa imaginar. Guardei-o
aqui em meu museu.

Nosso visitante ficou de pé, cambaleando, e agarrou-se no consolo da
lareira com a mão direita. Holmes destrancou o cofre e estendeu a pedra
azul, que cintilava como uma estrela, com um brilho frio, ofuscante,
multifacetado. Ryder ficou olhando com o rosto contorcido, sem saber se
devia reconhecê-la ou fingir ignorá-la.

— O jogo terminou, Ryder — disse Holmes calmamente. — Segure-se,
homem, ou vai cair na lareira. Ajude-o a voltar para a cadeira, Watson. Ele
não tem capacidade de praticar um crime impunemente. Dê-lhe um gole de
conhaque. Agora sim! Agora está com um aspecto mais humano. Que
verme ele é, realmente!



Por um instante Ryder estremecera e quase caíra, mas o conhaque trouxe
o sangue de volta ao seu rosto, ele sentou-se, encarando seu acusador com
olhos amedrontados.

— Tenho quase todos os elos da cadeia em minhas mãos, e todas as
provas de que preciso, de modo que há muito pouca coisa que você possa
me dizer. Entretanto, mesmo esse pouco deve ser esclarecido para
completar o caso. Você já ouvira falar, Ryder, dessa pedra azul da condessa
de Morcar?

— Foi Catherine Cusack que me falou dela — respondeu com voz rouca.
— Entendo. A criada da condessa. Bem, a tentação de uma grande

riqueza adquirida com toda a facilidade foi demais para você, como já foi
para homens muito melhores antes de você. Mas você não teve muitos
escrúpulos em relação aos meios que usou. Parece-me, Ryder, que você tem
tudo para ser um bom vilão. Sabia que esse Horner, o bombeiro, havia sido
envolvido em alguma coisa semelhante no passado e que as suspeitas
naturalmente recairiam sobre ele. E o que fez, então? Inventou um conserto
qualquer nos aposentos da condessa, você e sua cúmplice, Catherine
Cusack, e deu um jeito para que ele fosse chamado para fazer o serviço.
Então, depois que ele saiu, você roubou a pedra, deu o alarme, e fez com
que esse pobre-diabo fosse preso. Depois...

Ryder atirou-se de repente no tapete e agarrou os joelhos de meu
companheiro.

— Pelo amor de Deus! Tenha dó! — gritou. — Pense em meu pai, em
minha mãe! Ia cortar o coração deles! Nunca fiz nada de errado antes. E
juro que nunca mais farei uma coisa dessas. Juro sobre a Bíblia. Oh, não
leve isso aos tribunais! Por amor de Jesus Cristo, não faça isso!

— Volte para sua cadeira — disse Holmes com severidade. — Agora
você está de quatro, suplicando caridade, mas nem pensou no pobre do
Horner, condenado por um crime que não cometeu.

— Vou-me embora, sr. Holmes. Sairei do país, senhor. Então a acusação
contra ele será retirada.

— Hum! Vamos conversar sobre isso. Mas agora queremos ouvir a
história verdadeira do ato seguinte. Como é que a pedra foi parar no ganso e
o ganso no mercado? Diga a verdade, pois é a única possibilidade que você
tem de escapar.

Ryder passou a língua pelos lábios secos.



— Vou contar exatamente o que aconteceu, senhor — disse. — Quando
Horner foi preso, pareceu-me que a melhor coisa seria eu sumir com a
pedra imediatamente, pois não sabia quando a polícia podia resolver me
revistar ou dar uma busca em meu quarto. Não havia lugar nenhum no hotel
em que eu pudesse esconder a pedra. Saí como se tivesse sido mandado à
rua, e fui até a casa de minha irmã. Ela se casara com um homem chamado
Oakshott e morava na Brixton Street, onde engordava aves para o mercado.
A caminho da casa dela, todos os homens que encontrei me pareciam ser
policiais ou detetives e, embora estivesse fazendo muito frio, o suor escorria
pelo meu rosto antes de chegar à Brixton Street. Minha irmã me perguntou
o que havia comigo e por que estava tão pálido, mas eu disse que estava
muito abalado por causa do roubo no hotel. Então fui até o quintal dos
fundos, fumei um cachimbo e pensei no que ia fazer.

“Tive um amigo, uma ocasião, chamado Maudsley, que enveredou pelo
mau caminho e cumpriu sentença em Pentonville. Um dia nós nos
encontramos e a conversa foi toda sobre ladrões e como eles se livravam
das coisas que roubavam. Tinha certeza de que ele seria leal comigo porque
eu sabia umas coisas sobre ele, então resolvi ir a Kilburn, onde ele morava,
e contar-lhe tudo. Ele me mostraria como converter a pedra em dinheiro.
Mas como chegar até lá em segurança? Pensei na angústia que sentira no
caminho do hotel até a casa de minha irmã. Podia, a qualquer momento, ser
detido e revistado, e lá estaria a pedra no bolso de meu colete. Eu estava
encostado no muro nessa hora, olhando os gansos que gingavam ao meu
redor e de repente tive uma ideia que me mostrou como eu poderia enganar
o detetive mais esperto que existisse.

“Minha irmã dissera algumas semanas antes que eu podia escolher um
ganso como presente de Natal e sabia que ela sempre cumpria sua palavra.
Então eu ia levar meu ganso agora mesmo e dentro dele eu ia botar minha
pedra e levar para Kilburn. Havia um pequeno galpão no quintal e foi para
lá que enxotei um dos gansos, um muito bonito, todo branco, com uma lista
preta na cauda. Agarrei a ave e, abrindo o bico, enfiei a pedra em sua
garganta, o mais fundo possível. O ganso engoliu, e vi a pedra passar pela
goela e entrar no papo. Mas a criatura bateu as asas e lutou, e minha irmã
veio ver o que estava acontecendo. Quando me virei para falar com ela, o
bicho se soltou e se misturou com os outros.

“‘O que você estava fazendo com esse ganso, Jem?’, ela perguntou.



“‘Bem’, respondi, ‘você disse que ia me dar um ganso de presente de
Natal, e eu estava vendo qual era o mais gordo.’

“‘Oh’, ela disse, ‘já separamos o seu. É aquele branco, grande, que está
ali. São 26 ao todo, um para você, um para nós e duas dúzias para o
mercado.’

“‘Obrigado, Maggie’, eu disse, ‘mas se não faz diferença para você,
prefiro aquele que estava segurando ainda há pouco.’

“‘O outro pesa um quilo a mais’, ela insistiu, ‘e foi engordado
especialmente para você.’

“‘Não faz mal. Prefiro o outro, o branco com uma lista, e vou levá-lo
agora mesmo.’

“‘Está bem, faça o que quiser. Então mate a ave e leve.’
“Bem, fiz o que ela disse, sr. Holmes, e carreguei o ganso até Kilburn.

Contei ao meu amigo o que tinha feito, pois ele era um homem a quem se
podia contar essas coisas. Riu até se engasgar, pegamos uma faca e abrimos
o ganso. Meu coração quase parou, pois não havia sinal da pedra e percebi
que ocorrera um erro terrível. Larguei o ganso, voltei correndo à casa de
minha irmã e fui até o quintal. Não havia nenhum ganso.

“‘Onde eles estão, Maggie?’, perguntei.
“‘Já foram para o mercado.’
“‘Para que vendedor?’
“‘Breckinridge, de Covent Garden.’
“‘Mas tinha outro ganso com uma lista preta na cauda?’, perguntei. ‘Igual

ao que escolhi?’
“‘Sim, Jem, eram dois com a cauda listada e nunca consegui distinguir

um do outro.’
“Então compreendi tudo e saí correndo o mais depressa possível para o

mercado, mas Breckinridge tinha vendido todos de uma vez e não quis dizer
uma palavra sequer sobre seu destino. Os senhores ouviram o que ele estava
dizendo hoje à noite. Foi assim que sempre me respondeu. Minha irmã
pensa que estou ficando louco. Às vezes, eu também penso isso. E agora... e
agora sou um ladrão aos olhos do mundo sem ter sequer tocado na fortuna
pela qual ganhei esta fama. Deus me ajude! Deus me ajude!”

Começou a soluçar convulsivamente, com o rosto enterrado nas mãos.
Houve um longo silêncio, quebrado apenas pelos soluços e pelos dedos

de Sherlock Holmes, que batiam na borda da mesa. Então meu amigo se



levantou e abriu a porta.
— Saia! — ordenou.
— O quê, senhor! Oh, Deus o abençoe!
— Nem mais uma palavra. Saia!
E não era preciso dizer mais nada. Um movimento rápido, um barulho na

escada, uma porta que bateu e passos apressados descendo a rua.
— Afinal de contas, Watson — disse Holmes, estendendo a mão para

pegar o cachimbo de barro —, não sou pago pela polícia para suprir suas
deficiências. Se Horner estivesse em perigo, seria diferente, mas esse
camarada não vai testemunhar contra ele e este caso será encerrado. Acho
que estou sendo cúmplice de um crime, mas é possível que esteja salvando
uma alma. Este sujeito não vai fazer mais nada de errado. Ficou
amedrontado demais. Se fosse para a prisão agora, seria um criminoso pelo
resto da vida. Além disso, essa época do ano é a do perdão. O acaso
colocou em nosso caminho um problema original e sua solução é a própria
recompensa. Tenha a bondade de tocar a campainha, doutor, e começaremos
outra investigação que também envolve uma ave.

7 Ganso, em expressão coloquial inglesa, quer dizer tolo, bobalhão, idiota (N.T.)



 

 

A BANDA PINTADA

AO EXAMINAR MINHAS ANOTAÇÕES DOS MAIS DE SETENTA CASOS em que, nos
últimos oito anos, estudei os métodos de meu amigo Sherlock Holmes, vejo
que muitos foram trágicos, alguns cômicos e um grande número
simplesmente estranho, mas nenhum foi banal; pois, trabalhando como ele
o fazia, por amor à arte e não ao dinheiro, ele se recusava a associar seu
nome a qualquer investigação que não tivesse uma característica fora do
comum, e até fantástica. De todos esses casos variados, entretanto, não me
lembro de nenhum que apresentasse aspectos mais originais que o da
conhecida família de Surrey, os Roylotts de Stoke Moran. Os
acontecimentos em questão ocorreram no início de minha associação com
Holmes, quando morávamos juntos, como solteiros, na Baker Street. Eu
poderia ter relatado esse caso antes, mas havíamos prometido segredo na
ocasião, e só fui liberado dessa promessa no mês passado, pela morte
inesperada da mulher a quem ela havia sido feita. Talvez seja oportuno que
os fatos venham à tona agora, pois tenho motivos para crer que há muitos
boatos sobre a morte do dr. Grimesby Roylott que tendem a tornar o caso
ainda mais terrível que a verdade.

Foi no início de abril de 1883 que acordei uma manhã e encontrei
Sherlock Holmes de pé ao lado de minha cama, completamente vestido. Em
geral, costumava acordar tarde e, como o relógio da lareira marcava apenas
7h15, pisquei os olhos, surpreso e talvez com um pouco de ressentimento,
pois eu também era muito regular em meus hábitos.

— Mil perdões por acordar você, Watson — disse ele —, mas é o que
está acontecendo com todo mundo esta manhã. A sra. Hudson foi acordada



e então me acordou, e agora é a sua vez.
— O que aconteceu? Um incêndio?
— Não, um cliente. Consta que chegou uma jovem extremamente

agitada, que insiste em falar comigo. Está esperando na sala. Ora, quando
moças de família saem andando pela cidade a essa hora da manhã e tiram as
pessoas da cama, presumo que tenham algo muito importante a comunicar.
Se for um caso interessante, tenho certeza de que você gostaria de
acompanhá-lo desde o início. Achei, de qualquer maneira, que devia
chamá-lo e dar-lhe essa oportunidade.

— Meu caro amigo, eu não ia perder isso de jeito nenhum.
Era o meu maior prazer acompanhar Holmes em suas investigações e

admirar as deduções rápidas, velozes como intuições, mas sempre escoradas
em uma base lógica, com que deslindava os mistérios que lhe eram
apresentados. Vesti-me depressa e em poucos minutos estava pronto para
acompanhar meu amigo até a sala. Uma senhora vestida de preto e coberta
por um véu espesso, sentada junto à janela, levantou-se quando entramos.

— Bom dia, senhora — disse Holmes alegremente. — Meu nome é
Sherlock Holmes. Este é meu amigo e associado, dr. Watson, diante do qual
pode falar com toda a franqueza. Ah, ainda bem que a sra. Hudson teve a
boa ideia de acender a lareira. Por favor, chegue perto do fogo e vou
mandar vir uma xícara de café bem quente, pois estou vendo que a senhora
está tremendo.

— Não é o frio que me faz tremer — disse a moça em voz baixa,
mudando de cadeira, como Holmes sugerira.

— O que é então?
— É medo, sr. Holmes. É terror. — Ergueu o véu enquanto falava e

pudemos ver que estava realmente aterrorizada, o rosto contorcido e
cinzento, os olhos agitados e amedrontados, como os de um animal
encurralado. A aparência era de uma mulher de uns trinta anos, mas os
cabelos eram prematuramente grisalhos e a expressão era cansada e ansiosa.
Sherlock Holmes analisou-a com um de seus olhares rápidos e abrangentes.

— Não tenha medo — disse, acalmando-a com a voz e, inclinando-se
para a frente, deu uma leve pancadinha em seu braço. — Vamos resolver o
problema, seja o que for. Vejo que veio de trem.

— O senhor sabe quem eu sou?



— Não, mas vi a passagem de volta em sua mão. Deve ter saído muito
cedo e andou muito tempo em um carro aberto, em estradas de terra, antes
de chegar à estação.

A moça teve um sobressalto e olhou meu companheiro, com surpresa.
— Não há mistério nenhum nisso, minha senhora — disse ele sorrindo.

— A manga esquerda de sua jaqueta está salpicada de lama em nada menos
de sete lugares. As manchas são muito frescas. Só num carro isso poderia
acontecer, e assim mesmo, só quando se senta à esquerda do cocheiro.

— Seja qual for o seu raciocínio, o senhor tem razão — ela respondeu.
— Saí de casa antes das seis horas, cheguei a Leatherhead às 6h20 e tomei
o primeiro trem para Waterloo. Sr. Holmes, não aguento mais esta
ansiedade, ficarei louca se isso continuar. Não tenho ninguém a quem
recorrer, ninguém, a não ser uma pessoa, que se preocupe comigo, e ele,
pobre coitado, não pode me ajudar. Ouvi falar do senhor pela sra. Farintosh,
que o senhor ajudou quando ela mais precisava. Foi ela que me deu seu
endereço. Oh, sr. Holmes, será que o senhor pode me ajudar também, pelo
menos jogar um pouco de luz na profunda escuridão que me cerca? No
momento não tenho condições de remunerá-lo por seus serviços, mas vou
me casar dentro de um ou dois meses e assumirei o controle de minha
própria renda, e então o senhor verá que não sou ingrata.

Holmes virou-se para a escrivaninha e, abrindo uma gaveta, tirou um
pequeno caderno, que consultou.

— Farintosh — disse. — Ah, sim, lembro-me do caso. Tratava-se de uma
tiara de opalas. Acho que foi antes de seu tempo, Watson. Tudo que posso
dizer, minha senhora, é que darei ao seu caso a mesma atenção que dei ao
caso de sua amiga. Quanto à remuneração, minha profissão é sua própria
recompensa, mas a senhora poderá me reembolsar qualquer despesa que eu
tenha de fazer, quando lhe for conveniente. E agora, por favor, conte-nos
tudo que puder ajudar a formar uma opinião sobre o assunto.

— Ah! — exclamou nossa visitante. — O horror da minha situação está
no fato de que meus temores são tão vagos e minhas suspeitas dependem
tanto de pequenos detalhes que podem parecer banais para qualquer outra
pessoa, e até o homem, acima de todos, a quem tenho o direito de pedir
ajuda e conselhos, considera tudo que lhe digo mera fantasia de uma mulher
nervosa. Ele não diz isso, mas eu vejo pelas respostas vagas que me dá,
desviando os olhos para não me encarar. Mas ouvi dizer, sr. Holmes, que o



senhor tem olhos que penetram profundamente na imensa maldade do
coração humano. O senhor poderá me aconselhar sobre a maneira de
atravessar os perigos que me rodeiam.

— Sou todo ouvidos, minha senhora.
— Meu nome é Helen Stoner, e moro com meu padrasto, que é o último

sobrevivente de uma das famílias mais antigas da Inglaterra, os Roylotts de
Stoke Moran, no limite oeste de Surrey.

Holmes balançou a cabeça.
— O nome não me é estranho — disse.
— A família era uma das mais ricas da Inglaterra e suas propriedades se

estendiam além dos limites de Berkshire no norte e Hampshire no oeste.
Mas no último século, quatro herdeiros sucessivos tinham uma tendência
dissoluta e perdulária, e a ruína da família foi finalmente completada por
um jogador, na época da Regência. Não sobrou nada, a não ser alguns acres
de terra e a casa de duzentos anos, esmagada por uma hipoteca enorme. O
último grande proprietário morou ali, vivendo a vida horrível de um
aristocrata indigente; mas seu filho único, meu padrasto, vendo que tinha de
se adaptar a novas situações, conseguiu um empréstimo de um parente, que
lhe permitiu formar-se em medicina e foi para Calcutá, onde, devido à sua
capacidade profissional e força de caráter, estabeleceu uma grande clínica.
Mas em um acesso de raiva, surrou o nativo que lhe servia de mordomo até
matá-lo e escapou por pouco de ser condenado à morte. Mesmo assim ficou
preso muito tempo e depois voltou à Inglaterra, um homem desanimado e
amargo.

“Quando o dr. Roylott estava na Índia, casou-se com minha mãe, a sra.
Stoner, jovem viúva do general-de-divisão Stoner, da artilharia de Bengala.
Minha irmã Júlia e eu éramos gêmeas e tínhamos apenas dois anos quando
minha mãe casou-se de novo. Ela possuía uma quantia considerável de
dinheiro, nada menos que mil libras por ano, que transferiu para o dr.
Roylott enquanto residíssemos com ele, com a ressalva de que certa soma
por ano fosse dada a cada uma de nós na eventualidade de nos casarmos.
Pouco depois de voltarmos à Inglaterra, minha mãe faleceu — ela morreu
há oito anos, em um acidente de trem perto de Crewe. O dr. Roylott desistiu
então da tentativa de clinicar em Londres e levou-nos para morar com ele
na mansão ancestral em Stoke Moran. O dinheiro que minha mãe havia



deixado era suficiente para atender a todas as nossas necessidades, e parecia
não haver nenhum obstáculo à nossa felicidade.

“Mas nessa época nosso padrasto passou por uma transformação terrível.
Em vez de fazer amizades e visitar nossos vizinhos, que de início haviam
ficado muito contentes de ver um Roylott de Stoke Moran mais uma vez no
comando das antigas propriedades, ele se fechou dentro de casa e quase
nunca saía, a não ser para brigar violentamente com qualquer pessoa que
surgisse à sua frente. Certa violência de temperamento, que chega quase à
loucura, tem sido hereditária nos homens da família e, no caso de meu
padrasto, creio que havia sido intensificada por ter morado muito tempo nos
trópicos. Houve uma série de brigas vergonhosas e duas terminaram na
delegacia, até que, por fim, ele se tornou o terror da aldeia e todo mundo
fugia quando ele aparecia, pois é tremendamente forte e completamente
incontrolável nos seus acessos de fúrias.

“Na semana passada ele jogou o ferreiro da aldeia dentro de um rio e só
consegui evitar um escândalo pagando todo o dinheiro que consegui
arranjar. Não tinha nenhum amigo, a não ser os ciganos, e dava permissão a
esses vagabundos para acampar nos poucos acres cobertos de mato que
representam a propriedade da família, e aceitava em troca a hospitalidade
de suas tendas, acompanhando-os às vezes durante semanas. Também tem
paixão por animais da Índia, que lhe são enviados por um agente, e que
passeiam à vontade pela propriedade. Atualmente, ela tem um leopardo e
um mandril que são temidos pelos camponeses quase tanto quanto o seu
dono.

“Por tudo isso, pode imaginar que minha pobre irmã Júlia e eu não
tivemos uma vida muito agradável. Nenhum empregado permanecia
conosco, e durante muito tempo fizemos todo o trabalho doméstico. Júlia só
tinha trinta anos quando morreu, mas seu cabelo estava quase branco, como
o meu está ficando.”

— Então sua irmã morreu?
— Morreu há dois anos, e é sobre a morte dela que quero falar com o

senhor. Deve compreender que, levando a vida que acabei de descrever,
havia poucas possibilidades de ver pessoas de nossa idade e posição. Mas
tínhamos uma tia, irmã solteira de minha mãe, a srta. Honoria Westphail,
que mora perto de Harrow, e ocasionalmente tínhamos permissão de visitá-
la. Júlia foi vê-la no Natal, dois anos atrás, e lá conheceu um capitão de



corveta, de quem ficou noiva. Meu padrasto soube do noivado quando
minha irmã voltou e não fez objeção ao casamento. Mas 15 dias antes da
data marcada para a cerimônia, ocorreu o fato terrível que me privou de
minha única companheira.

Sherlock Holmes estava recostado na poltrona com os olhos fechados, e a
cabeça apoiada em uma almofada, mas entreabriu as pálpebras e olhou para
nossa visitante.

— Faça o favor de ser precisa quanto aos detalhes — disse.
— Isso é muito fácil, porque todos os acontecimentos desse período

horrível estão gravados na minha memória. A mansão, como já disse, é
muito antiga e só uma ala ainda é habitada. Os quartos de dormir nessa ala
são no andar térreo e as salas são no bloco central do prédio. O primeiro
quarto é do dr. Roylott, o segundo de minha irmã e o terceiro é o meu. Não
há comunicação entre eles, mas todos dão para o mesmo corredor. Estou
sendo bastante clara?

— Perfeitamente.
— As janelas dos três quartos dão para o gramado. Naquela noite fatal, o

dr. Roylott fora cedo para o quarto, embora soubéssemos que não tinha ido
para a cama, porque o cheiro dos charutos hindus muito fortes que ele
costumava fumar ficou incomodando minha irmã. Ela saiu de seu quarto e
veio para o meu, e ficou ali durante algum tempo, conversando sobre o
casamento que se aproximava. Às 23 horas levantou-se para sair, mas parou
perto da porta e olhou para trás.

“‘Diga-me uma coisa, Helen’, falou, ‘você já ouviu alguém assobiar no
meio da noite?’

“‘Nunca’, respondi.
“‘Será que você não poderia assobiar sem saber enquanto dorme?’
“‘Claro que não. Mas por que pergunta?’
“‘Porque nessas últimas noites, por volta de três horas, tenho ouvido

sempre um assobio baixo, muito claro. Tenho o sono leve e isso me acorda.
Não sei dizer de onde vem, talvez do quarto ao lado, talvez lá de fora. Só
queria saber se você também tinha ouvido.’

“‘Não, não ouvi nada. Devem ser aqueles ciganos desgraçados
acampados na propriedade.’

“‘É bem provável. Mas se fosse lá fora, você também devia ter ouvido.’
“‘Ah, mas meu sono é muito mais pesado que o seu.’



“‘Bem, não tem muita importância.’ Ela sorriu para mim, fechou a porta
e poucos segundos depois ouvi a chave virar na fechadura de seu quarto.”

— Realmente? — disse Holmes. — Vocês costumavam trancar a porta
dos quartos à noite?

— Sempre.
— Por quê?
— Acho que mencionei que o doutor tinha um leopardo e um mandril

que andavam soltos. Só nos sentíamos seguras com as portas trancadas.
— Ah, sim. Por favor, continue.
— Não pude dormir naquela noite. Um sentimento vago de desgraça

iminente me oprimia. Minha irmã e eu, como deve se lembrar, éramos
gêmeas, e o senhor sabe que laços muito sutis unem duas almas tão
intimamente ligadas. Era uma noite terrível. O vento uivava lá fora e a
chuva batia nas janelas. De repente, no meio do rumor da ventania, ouvi o
grito de uma mulher aterrorizada. Sabia que era a voz de minha irmã. Saltei
da cama, enrolei um xale nos ombros e saí para o corredor. Quando abri
minha porta, tive a impressão de ouvir um assobio baixo, como minha irmã
havia descrito, e pouco depois um som metálico, como se um bloco de
metal tivesse caído. Quando me aproximei do quarto dela, vi que a porta
estava aberta, balançando lentamente nas dobradiças. Fiquei olhando,
horrorizada, sem saber o que estava prestes a sair do quarto. À luz da
lâmpada do corredor, vi minha irmã surgir na abertura da porta, com o rosto
lívido de terror e as mãos estendidas, como que pedindo socorro,
cambaleando como uma bêbada. Corri para junto dela e segurei-a em meus
braços, mas nesse momento seus joelhos se dobraram e ela caiu no chão.
Contorcia-se como se estivesse com dores violentas e os braços e as pernas
estavam retorcidos. A princípio pensei que não havia me reconhecido, mas
quando me inclinei, ela gritou de repente, com uma voz que jamais
esquecerei: “Oh, meu Deus, Helen! Era a banda! A banda pintada!” Havia
mais alguma coisa que ela queria dizer e apontou o dedo no ar na direção do
quarto do doutor, mas teve outra convulsão que abafou as palavras. Saí
correndo, chamando meu padrasto em voz alta e o encontrei saindo do
quarto de roupão. Quando chegou perto de minha irmã, ela já estava
inconsciente e embora ele tivesse derramado conhaque em sua garganta e
mandado buscar auxílio médico na aldeia, foi tudo em vão, e ela morreu
sem recobrar os sentidos. Esse foi o fim horrível da minha querida irmã.



— Um momento — disse Holmes —, tem certeza a respeito do assobio e
do som metálico? Poderia jurar sobre isso?

— Foi isso que o juiz me perguntou no inquérito. Tenho uma impressão
muito forte de que ouvi isso, mas com o barulho da tempestade e os
rangidos habituais de uma casa tão velha, talvez tenha me enganado.

— Sua irmã estava vestida?
— Não, estava de camisola. Na mão direita tinha o resto de um fósforo

queimado e na esquerda uma caixa de fósforos.
— Mostrando que acendera um fósforo e olhara em volta quando ouviu o

barulho. Isso é importante. E quais foram as conclusões do inquérito?
— O magistrado encarregado de casos de morte suspeita investigou o

caso com muito cuidado, pois a conduta do dr. Roylott há muito tempo era
notória em todo o condado, mas não conseguiu encontrar nenhuma causa de
morte plausível. Meu testemunho mostrou que a porta havia sido trancada
por dentro, que as janelas estavam bloqueadas por persianas antigas com
barras largas de ferro e que eram também trancadas todas as noites. As
paredes foram verificadas e ficou provado que eram sólidas, e o chão
também foi examinado minuciosamente, com o mesmo resultado. A
chaminé é larga, mas é vedada por quatro barras. É certo, portanto, que
minha irmã estava sozinha quando morreu. Além disso, não havia nenhuma
marca de violência nela.

— E quanto à possibilidade de ser veneno?
— Os médicos a examinaram, mas não encontraram nada.
— Então, de que acha que essa pobre moça morreu?
— Creio que ela morreu de medo e de choque nervoso, embora não saiba

o que a amedrontou.
— Os ciganos estavam acampados na propriedade nessa ocasião?
— Sim, quase sempre tem alguns acampados lá.
— Ah, e o que deduziu dessa referência a uma banda, uma banda

pintada?
— Às vezes penso que foi apenas um delírio, outras, que talvez estivesse

se referindo a uma banda de pessoas, talvez os próprios ciganos. Talvez os
lenços pintados que eles usam na cabeça tivessem sugerido essas palavras
estranhas.

Holmes sacudiu a cabeça como um homem que não está nem um pouco
satisfeito.



— Está bastante obscuro — comentou. — Por favor, continue.
— Passaram-se dois anos desde então, e minha vida, até há pouco, era

mais solitária do que nunca. Mas há um mês, um amigo querido, que
conheço há muitos anos, deu-me a honra de me pedir em casamento. O
nome dele é Armitage, Percy Armitage, o segundo filho do sr. Armitage, de
Crane Water, perto de Reading. Meu padrasto não fez nenhuma oposição ao
casamento, e a cerimônia será na primavera. Há dois dias, começaram a
fazer uns consertos na ala oeste do prédio e a parede de meu quarto foi
parcialmente demolida, de modo que tive de me mudar para o quarto em
que minha irmã morreu e dormir na mesma cama em que ela dormia.
Imagine, então, meu arrepio de horror na noite passada, enquanto tentava
dormir, pensando em seu terrível destino, quando de repente ouvi no
silêncio da noite o assobio que fora o prenúncio de sua morte. Pulei da
cama e acendi a lâmpada, mas não vi nada no quarto. Fiquei abalada demais
para voltar para a cama, então me vesti, e assim que o dia clareou, saí de
mansinho, peguei um carro na Estalagem Crown, que fica em frente, e fui
até Leatherhead, de onde vim esta manhã só para ver o senhor e pedir seu
auxílio.

— Fez muito bem — disse meu amigo. — Mas contou tudo que sabe?
— Sim, tudo.
— Srta. Stoner, não é verdade. A senhora está protegendo seu padrasto.
— O que quer dizer com isso? — ela perguntou.
Em resposta, Holmes puxou para trás o babado de renda preta que

encobria a mão que nossa visitante pousava sobre o joelho. Cinco pequenas
manchas lívidas, as marcas de quatro dedos e um polegar, estavam gravadas
no punho alvo.

— Isso foi uma crueldade — disse Holmes.
A moça enrubesceu e cobriu o punho machucado.
— Ele é um homem muito duro — disse. — Talvez não conheça sua

própria força.
Houve um longo silêncio, enquanto Holmes descansava o queixo nas

mãos e contemplava o fogo crepitante.
— É um assunto bem complexo — disse finalmente. — Há milhares de

detalhes que gostaria de conhecer antes de decidir o que fazer. No entanto,
não temos um minuto a perder. Se fôssemos a Stoke Moran hoje, seria
possível vermos os quartos sem que seu padrasto soubesse?



— Por coincidência, ele disse que vinha à cidade hoje para tratar de
assuntos importantes. É provável que fique o dia inteiro e, nesse caso, não
haveria nenhum problema. Temos uma empregada agora, mas é velha e
tola, e é fácil desviar sua atenção.

— Excelente. Você não faz nenhuma objeção a essa viagem, Watson?
— De maneira nenhuma.
— Então iremos nós dois. E a senhora, o que vai fazer?
— Já que estou aqui, há uma ou duas coisas que gostaria de fazer. Mas

voltarei pelo trem das 12 horas e estarei lá à sua espera.
— Pode nos aguardar à tarde. Eu também tenho algumas coisas a fazer.

Não quer esperar e tomar café?
— Não, preciso ir. Já me sinto mais leve, desde que confiei meu

problema aos senhores. Será um prazer revê-los hoje à tarde. — Puxou o
véu sobre o rosto e saiu.

— E o que acha disso tudo, Watson? — perguntou Sherlock Holmes,
reclinando-se na poltrona.

— Parece ser uma história profundamente sinistra.
— Bastante sinistra.
— No entanto, se a moça está certa quando diz que o chão e as paredes

são sólidos e que a porta, a janela e a chaminé são intransponíveis, então a
irmã dela estava sem dúvida alguma sozinha quando chegou a seu estranho
fim.

— E o que diz dos assobios noturnos e das palavras tão esquisitas da
moça ao morrer?

— Não sei o que pensar.
— Quando você combina a ideia de assobios durante a noite, a presença

de um bando de ciganos que são íntimos desse velho médico e o fato de que
temos todos os motivos para acreditar que o médico está interessado em
evitar o casamento de sua enteada, a referência, na hora da morte, a uma
banda, ou um bando, e, finalmente, o fato de que a srta. Helen Stoner ouviu
um ruído metálico, que poderia ter sido causado por uma dessas barras de
metal que seguram as venezianas quando voltam ao seu lugar, acho que
temos base suficiente para pensar que o mistério pode ser esclarecido
seguindo essa linha.

— Mas o que foi que os ciganos fizeram?
— Não posso imaginar.



— Vejo muitas objeções a essa teoria.
— Eu também. É exatamente por esse motivo que vamos a Stoke Moran

esta tarde. Quero ver se as objeções são inevitáveis ou se podem ser
explicadas. Mas o que é isso, diabos!

A exclamação de meu amigo fora motivada pelo fato de que a porta havia
sido aberta de repente e um homem enorme surgira no vão. Suas roupas
eram uma mistura curiosa de profissional liberal e agricultor, uma cartola
preta, um fraque comprido, perneiras altas e um chicote na mão. Era tão
alto que a cartola tocava o alto do vão da porta e a largura dos ombros quase
bloqueava a abertura. Um rosto grande, riscado por mil rugas, queimado de
sol em uma tonalidade amarela e marcado por todos os sentimentos
malignos, virava-se de um lado para outro, enquanto os olhos fundos,
biliosos, e o nariz afilado e descarnado lhe davam um ar de ave de rapina
feroz.

— Qual dos senhores é Holmes? — perguntou essa aparição.
— É meu nome, senhor, mas gostaria de saber o seu — disse meu

companheiro tranquilamente.
— Sou o dr. Grimesby Roylott, de Stoke Moran.
— Muito prazer, doutor — disse Holmes, com suavidade. — Tenha a

bondade de se sentar.
— Nada disso. Minha enteada esteve aqui. Eu a segui. O que ela lhe

contou?
— Está um pouco frio para essa época do ano — disse Holmes.
— O que ela lhe contou? — berrou o velho, furioso.
— Mas ouvi dizer que as flores da primavera estão brotando —

continuou meu amigo, imperturbável.
— Ah! Está querendo me enganar, não é? — disse nosso novo visitante,

dando um passo à frente e sacudindo o chicote. — Conheço o senhor, seu
patife! Já ouvi falar do senhor. É Holmes, o intrometido.

Meu amigo sorriu.
— Holmes, o intruso!
O sorriso se alargou.
— Holmes, o empregadinho da Scotland Yard.
Holmes riu gostosamente.
— Sua conversa é muito divertida — disse. — Quando sair, tenha a

bondade de fechar a porta, pois está provocando uma corrente de ar.



— Eu irei quando tiver dito o que vim dizer. Não ouse se intrometer em
meus negócios. Sei que a srta. Stoner esteve aqui. Eu a segui! Sou um
inimigo perigoso. Olhe só. — Avançou depressa, pegou o atiçador de fogo e
vergou-o ao meio com as enormes mãos morenas. — Tenha o cuidado de
ficar fora do meu alcance — rosnou e, jogando o atiçador retorcido na
lareira, saiu a passos largos.

— Parece um sujeito muito amável — disse Holmes, rindo. — Não sou
tão grande quanto ele, mas, se tivesse se demorado um pouco mais, eu ia
mostrar-lhe que minhas mãos não são mais fracas do que as dele.

Enquanto falava, pegou o atiçador de aço e, com um esforço brusco,
endireitou-o novamente.

— Imagine a ousadia dele de me confundir com os detetives da polícia!
Mas este incidente dá mais sabor à nossa investigação, e só espero que
nossa amiguinha não venha a sofrer por sua imprudência de se deixar seguir
por esse bruto. E agora, Watson, vamos tomar café e depois vou dar um
passeio até a Associação dos Doutores em Direito Civil, onde espero
conseguir algumas informações que poderão nos ajudar neste assunto.
 

Eram quase 13 horas quando Sherlock Holmes voltou de sua excursão.
Trazia na mão uma folha de papel azul coberta de anotações e números.

— Vi o testamento da esposa falecida — disse. — Para determinar seu
significado exato, fui obrigado a calcular os preços atuais dos investimentos
a que se refere. A renda total, que na época em que ela morreu era pouco
inferior a 1.100 libras por ano, agora, devido à queda dos preços agrícolas,
não passa de 750 libras. Cada uma das filhas tem direito a uma renda de
250 libras ao se casar. É evidente, portanto, que se as duas moças tivessem
se casado, aquela beleza ficaria com muito pouco dinheiro, e mesmo se só
uma delas se casasse, ele já não ficaria bem de vida. Meu trabalho desta
manhã não foi em vão, já que provou que ele tem motivos de sobra para
impedir que isso aconteça. E agora, Watson, isto é sério demais para
permitir demoras, principalmente porque o velho sabe que estamos
interessados em seus negócios; portanto, se você está pronto, vamos pegar
um cabriolé para ir até Waterloo. Ficaria muito grato se você levasse seu
revólver no bolso. Um Eley no 2 é um excelente argumento para cavalheiros
que dão nós em atiçadores de aço. Só precisamos disso e de uma escova de
dentes.



Em Waterloo, tivemos a sorte de pegar um trem para Leatherhead, onde
alugamos uma charrete na estalagem da estação e andamos seis ou sete
quilômetros pelas lindas estradas rurais de Surrey. O dia estava perfeito,
com um sol brilhante e umas nuvens esgarçadas no céu. As árvores e as
sebes se revestiam com os primeiros pálidos rebentos da primavera e o ar
estava perfumado com o cheiro agradável de terra úmida. Para mim, pelo
menos, havia um estranho contraste entre a doce promessa da primavera e a
investigação sinistra que nos levava por esses caminhos. Meu companheiro
estava sentado na frente, de braços cruzados, o chapéu cobrindo os olhos, o
queixo afundado no peito, imerso em seus pensamentos. Mas, de repente,
teve um sobressalto, bateu em meu ombro e apontou para os campos.

— Olhe ali! — disse.
Um parque se estendia por uma colina suave, terminando em um bosque

denso no ponto mais alto. Ali, por entre os galhos das árvores, divisava-se o
telhado cinzento e alto, em várias águas, de uma velha mansão.

— Stoke Moran? — perguntou.
— Sim, senhor, é a casa do dr. Grimesby Roylott — respondeu o

cocheiro.
— Estão fazendo umas obras ali — disse Holmes. — É para lá que

vamos.
— Lá é a aldeia — disse o cocheiro, apontando para um aglomerado de

telhados à esquerda —, mas se quer ir à mansão, é mais rápido seguir o
caminho que atravessa o campo. É ali, onde está andando aquela senhora.

— E a senhora, se não me engano, é a srta. Stoner — observou Holmes,
protegendo os olhos com a mão. — Sim, acho melhor fazer o que você
sugeriu.

Saltamos, pagamos o cocheiro, e o carro voltou para Leatherhead.
— Achei melhor — disse Holmes, quando caminhávamos — que ele

pensasse que estávamos aqui como arquitetos, ou por algum motivo
profissional. Talvez assim não comente nossa presença. Boa tarde, srta.
Stoner. Está vendo que cumprimos nossa promessa.

Nossa cliente dessa manhã apressou-se em vir ao nosso encontro, e seu
rosto demonstrava alegria.

— Estava ansiosa à sua espera! — exclamou, cumprimentando-nos com
um aperto de mão. — Tudo saiu maravilhosamente bem. O dr. Roylott foi à
cidade e é pouco provável que volte antes de escurecer.



— Tivemos o prazer de conhecer o doutor — disse Holmes, e em poucas
palavras contou o que sucedera. A srta. Stoner empalideceu.

— Meu Deus! — exclamou. — Então ele me seguiu.
— É o que parece.
— É tão astucioso que nunca sei como me defender dele. O que será que

vai dizer quando voltar?
— Ele deve se precaver, pois talvez descubra que há alguém mais

astucioso que ele em seu encalço. Deve trancar sua porta hoje à noite. Se
ele ficar violento, vamos levá-la para a casa de sua tia em Harrow. Agora,
vamos aproveitar o tempo de que dispomos. Por favor, leve-nos
imediatamente aos quartos que queremos examinar.

O prédio era de pedra cinzenta, com a parte central alta e duas alas
laterais curvas, como as garras de um caranguejo. Em uma dessas alas, as
janelas estavam quebradas e cobertas com tábuas, o telhado desabado, as
paredes esburacadas. A parte central estava um pouco melhor, e a ala direita
era relativamente moderna. As persianas nas janelas e a fumaça azul saindo
das chaminés mostravam que era ali que a família residia. Haviam instalado
um andaime na parede dos fundos e algumas pedras estavam quebradas,
mas não se via sinal dos trabalhadores quando nos aproximamos. Holmes
andou lentamente de um lado para outro no gramado mal aparado e
examinou minuciosamente a parte externa das janelas.

— Essa aqui deve ser do quarto em que a senhorita costumava dormir, a
do centro era do quarto de sua irmã e aquela ali é do quarto do dr. Roylott?

— Exatamente. Mas agora estou dormindo no quarto do meio.
— Por causa das obras, pelo que entendi. Por falar nisso, não parece

haver nenhuma necessidade urgente de consertar aquela parede dos fundos.
— Não havia nenhum motivo. Acho que foi só uma desculpa para me

tirar do meu quarto.
— Ah! Isso é sugestivo. Bem, do outro lado dessa ala estreita há um

corredor que dá para os três quartos. Há janelas nesse corredor?
— Sim, mas são muito estreitas, pequenas demais para que alguém possa

passar.
— E como a senhora e sua irmã trancavam as portas à noite, não era

possível entrar nos quartos daquele lado. Agora, quer ter a bondade de ir
para o seu quarto, fechar as janelas e trancar as persianas com as barras?



A srta. Stoner atendeu ao pedido, e Holmes, após um exame cuidadoso,
tentou de todas as maneiras forçar as persianas, sem sucesso. Não havia
nem uma fresta na qual se pudesse introduzir uma lâmina para suspender a
barra. Examinou as dobradiças com a lente, mas eram de ferro inteiriço,
embutidas na alvenaria maciça.

— Hum! — fez ele, coçando o queixo, um tanto perplexo. — Minha
teoria apresenta algumas dificuldades. Ninguém poderia passar por essa
janela se estivessem trancadas. Bem, vejamos se o interior pode nos
esclarecer alguma coisa.

Uma pequena porta lateral dava para o corredor pintado de branco, no
qual as três portas se abriam. Holmes recusou-se a examinar o terceiro
quarto, então fomos diretamente ao segundo, aquele em que a srta. Stoner
estava dormindo e no qual sua irmã morrera. Era um quarto pequeno e
modesto, com o teto baixo e uma lareira aberta, como nas antigas casas de
campo. Em um canto, uma cômoda escura, uma cama coberta de branco em
outra parede e uma penteadeira à esquerda da janela constituíam toda a
mobília, com duas pequenas cadeiras de vime e um tapete no centro do
quarto. As tábuas do assoalho e o forro das paredes eram de carvalho
escuro, tão velho e desbotado que deveria datar da construção da casa.
Holmes puxou uma das cadeiras para um canto e sentou-se, silencioso,
deixando os olhos correrem em volta, observando todos os detalhes do
cômodo.

— Essa campainha toca onde? — perguntou finalmente, apontando para
um grosso cordão pendurado ao lado da cama, com a borla repousando
sobre o travesseiro.

— No quarto da empregada.
— Parece mais novo do que as outras coisas do quarto.
— Sim, foi instalada há uns dois anos.
— Foi sua irmã que pediu isso?
— Não, acho que nem chegou a usá-la. Sempre fizemos tudo sozinhas.
— Então seria desnecessário instalar um cordão tão bonito. Desculpem-

me um momento enquanto examino o chão. — Esticou-se de cara para
baixo com a lente na mão, depois engatinhou depressa para cá e para lá,
examinando minuciosamente as frestas entre as tábuas. Depois fez a mesma
coisa com os painéis das paredes. Por fim, foi até a cama e ficou algum



tempo olhando para ela e para a parede atrás. No final, pegou o cordão da
campainha e puxou-o com força.

— Ora, é falso — disse.
— Não toca?
— Não, nem está ligado a nenhum fio. Isso é muito interessante. Podem

ver que está pendurado em um gancho logo acima da pequena abertura de
ventilação.

— Que absurdo! Não tinha reparado antes.
— Muito estranho! — resmungou Holmes, puxando o cordão. — Há uma

ou duas coisas muito esquisitas neste quarto. Por exemplo, o construtor
deve ser um idiota, fazendo uma abertura de ventilação para outro quarto,
quando podia simplesmente fazê-la na parede externa!

— Isso também foi feito há pouco tempo — disse a moça.
— Na mesma época que o cordão da campainha — comentou Holmes.
— É, houve algumas mudanças na mesma ocasião.
— Todas são muito interessantes... cordões de campainha que não tocam,

ventiladores que não ventilam. Com sua permissão, srta. Stoner, vamos
agora examinar o outro quarto.

O quarto do dr. Grimesby Roylott era maior que o de sua enteada, mas
mobiliado com a mesma simplicidade. Uma cama estreita, uma prateleira
cheia de livros, a maioria técnicos, uma poltrona ao lado da cama, uma
cadeira de madeira encostada na parede, uma mesa redonda e um grande
cofre de ferro eram as coisas principais. Holmes andou lentamente pelo
quarto e examinou todos os objetos com atenção.

— O que tem aqui dentro? — perguntou, batendo no cofre.
— Os documentos de meu padrasto.
— Ah! Então viu o conteúdo?
— Só uma vez, anos atrás. Lembro que estava cheio de papéis.
— Não há um gato ali dentro, por acaso?
— Não. Que ideia esquisita!
— Bem, veja só isso. — Pegou um pires com leite que estava em cima do

cofre.
— Não, não temos nenhum gato. Mas há um leopardo e um mandril.
— Ah, sim, é claro! Bem, um leopardo é apenas um gato grande, mas um

pires não parece suficiente para satisfazer sua necessidade. Há uma coisa
que eu gostaria de verificar. — Agachou-se diante da cadeira de madeira e



examinou o assento com a maior atenção. — Obrigado. Isso está resolvido
— disse, erguendo-se e guardando a lente no bolso. — Ora! Aqui está uma
coisa interessante.

O objeto que atraíra sua atenção era uma pequena correia de cachorro
pendurada em um canto da cama. Havia sido amarrada, formando uma
laçada.

— O que acha disso, Watson?
— É uma correia comum. Mas não sei por que deram uma laçada.
— Isso não é comum. Ah, meu Deus, é um mundo malvado e quando um

homem inteligente usa seu cérebro para o crime, isto é o pior de tudo. Acho
que já vi o suficiente, srta. Stoner, e, com sua permissão, vamos lá para
fora, no gramado.

Nunca vira o rosto de meu amigo tão sombrio e sua testa tão franzida
quanto nesse momento. Andamos de um lado para outro várias vezes e nem
a srta. Stoner nem eu ousamos interromper seus pensamentos, até que ele
despertou.

— É essencial, srta. Stoner — disse enfim —, que faça exatamente o que
vou lhe dizer.

— Sem dúvida farei tudo o que disser.
— O assunto é grave demais para qualquer hesitação. Sua vida pode

depender disso.
— Asseguro-lhe que estou inteiramente em suas mãos.
— Em primeiro lugar, meu amigo e eu precisamos passar a noite no seu

quarto.
A srta. Stoner e eu olhamos para ele com espanto.
— Sim, tem de ser assim. Deixe-me explicar. Creio que aquilo ali é a

estalagem da aldeia.
— Sim.
— Muito bem. De lá pode-se ver suas janelas?
— Certamente.
— Vá para o seu quarto, pretextando estar com dor de cabeça, assim que

seu padrasto voltar. Depois, quando ele se deitar, abra as persianas de seu
quarto, coloque a lâmpada na janela como sinal para nós e então leve tudo
de que poderá precisar para o quarto que costumava ocupar. Tenho certeza
de que, apesar das obras, pode ficar lá por uma noite.

— Sem dúvida alguma.



— O resto fica por nossa conta.
— Mas o que vai fazer?
— Vamos passar a noite no seu quarto e vamos investigar a causa desse

barulho que a vem perturbando.
— Acho, sr. Holmes, que o senhor já descobriu o que é — disse a srta.

Stoner, pondo a mão no braço de meu companheiro.
— Talvez.
— Então, por piedade, diga-me qual foi a causa da morte de minha irmã.
— Prefiro ter mais provas antes de falar.
— Pode pelo menos me dizer se minha ideia está certa e ela morreu de

algum susto.
— Não, acho que não. Acho que provavelmente houve uma causa mais

concreta. E agora, srta. Stoner, temos de deixá-la, porque se o dr. Roylott
voltar e nos vir, nossa viagem terá sido em vão. Até logo, e tenha coragem,
pois se fizer exatamente o que lhe disse, pode ter certeza de que muito em
breve afastaremos os perigos que a ameaçam.

Sherlock Holmes e eu não tivemos dificuldade em alugar um quarto e
uma sala na Estalagem Crown. Eram no segundo andar, e de nossa janela
víamos a ala habitada da Mansão de Stoke Moran. Ao entardecer, vimos o
dr. Grimesby Roylott chegar de carro, sua figura enorme ao lado do
rapazinho que guiava o carro. Este teve certa dificuldade em abrir o pesado
portão de ferro, e ouvimos os gritos roucos do doutor e vimos a fúria com
que sacudiu os punhos fechados para o rapaz. O carro seguiu pela alameda
e pouco depois vimos uma luz surgir de repente entre as árvores quando a
lâmpada foi acesa em uma das salas.

— Sabe de uma coisa, Watson? — disse Holmes enquanto estávamos
sentados na escuridão que aumentava. — Tenho certo escrúpulo em levar
você comigo esta noite. Há um elemento real de perigo.

— Posso ser útil?
— Sua presença pode ser muito valiosa.
— Então irei.
— É muita bondade sua.
— Você fala em perigo. Evidentemente, viu mais coisas naqueles quartos

do que eu.
— Não, mas creio que deduzi um pouco mais. Imagino que você viu o

mesmo que eu.



— Não vi nada demais, a não ser o cordão da campainha, e qual a
finalidade daquilo, confesso que nem posso imaginar.

— Viu a abertura de ventilação também?
— Sim, mas não acho que seja uma coisa tão extraordinária ter uma

pequena abertura entre dois quartos. Era tão pequena que nem um rato
poderia passar.

— Sabia que íamos encontrar um ventilador antes de virmos a Stoke
Moran.

— Meu caro Holmes!
— Oh, sim, eu sabia. Lembre-se de que a srta. Stoner disse que a irmã

estava sentindo o cheiro do charuto do dr. Roylott. Isto sugere que deve
haver uma comunicação entre os dois quartos. Só podia ser muito pequena,
do contrário teria sido notada por ocasião do inquérito policial. Deduzi que
deveria ser uma abertura de ventilação.

— Mas que mal pode haver nisso?
— Bem, há pelo menos uma coincidência curiosa de datas. Faz-se uma

abertura de ventilação, pendura-se um cordão de campainha e uma mulher
que dorme naquela cama morre. Isso não lhe diz nada?

— Não consigo ver nenhuma ligação.
— Observou alguma coisa muito peculiar naquela cama?
— Não.
— Estava presa no chão. Já viu isso antes?
— Não me lembro de ter visto.
— A moça não podia mudar a cama de lugar. Ficava sempre na mesma

posição em relação à abertura e ao cordão, que nunca serviu para puxar e
soar a campainha.

— Holmes — exclamei —, começo a perceber o que você está
insinuando. Chegamos a tempo de evitar um crime sutil e horrendo.

— Bastante sutil e bastante horrendo. Quando um médico envereda pelo
caminho do crime, é um ótimo criminoso. Tem sangue-frio e tem
conhecimentos. Palmer e Pritchard eram profissionais de primeira. Este
homem é muito competente, mas eu acho, Watson, que seremos mais ainda.
Mas veremos muitos horrores antes que esta noite termine. Por Deus do
céu, vamos fumar um cachimbo e pensar em coisas mais agradáveis durante
algumas horas.



Por volta de 21 horas, a luz entre as árvores foi apagada e tudo ficou
escuro para os lados da mansão. Duas horas se passaram lentamente, e
depois, de repente, quando eram exatamente 23 horas, uma única luz forte
brilhou bem à nossa frente.

— É o sinal para nós — disse Holmes, levantando-se. — Vem da janela
do meio.

Ao sairmos, Holmes trocou algumas palavras com o dono da estalagem,
explicando que íamos visitar um amigo e era provável que passássemos a
noite lá. Em instantes, estávamos na estrada escura, com um vento frio
soprando e uma luz amarela brilhando à nossa frente para nos guiar em
nossa missão sombria.

Não foi difícil entrar na propriedade, pois a velha muralha do parque
estava desmoronando. Caminhando por entre as árvores, chegamos ao
gramado, que atravessamos, e estávamos prestes a entrar pela janela
quando, de uma moita de rododendros, surgiu o que parecia ser uma criança
horrenda e disforme, que se atirou na grama com as pernas e os braços
contorcidos e depois correu depressa pelo gramado e sumiu na escuridão.

— Meu Deus! — murmurei. — Você viu?
Holmes estava tão espantado quanto eu. Sua mão se fechou com força em

meu punho, mas logo riu baixinho e aproximou os lábios do meu ouvido.
— É uma família muito interessante — disse. — Era o mandril.
Eu me esquecera dos estranhos animais do dr. Roylott. Havia um

leopardo também. Talvez caísse sobre nossos ombros a qualquer momento.
Confesso que me senti melhor quando, após seguir o exemplo de Holmes e
tirar os sapatos, vi que estava dentro do quarto. Meu companheiro fechou as
persianas sem fazer barulho, passou a lâmpada para a mesa e olhou em
volta. Estava tudo exatamente como durante o dia. Depois chegou perto de
mim e murmurou em meu ouvido, tão baixinho que mal pude distinguir as
palavras.

— O menor ruído será fatal para os nossos planos.
Balancei a cabeça para mostrar que entendera.
— Temos de ficar no escuro, pois ele poderia ver a luz pela abertura da

ventilação.
Balancei a cabeça outra vez.
— Não durma; sua vida dependerá disso. Fique com o revólver

preparado, caso seja necessário usá-lo. Vou sentar-me na beira da cama;



sente-se naquela cadeira.
Tirei o revólver do bolso e coloquei-o no canto da mesa.
Holmes trouxera uma bengala longa e fina, que deixou na cama ao seu

lado. Junto dela, pôs a caixa de fósforos e um pedaço de vela. Então apagou
a lâmpada e ficamos no escuro.

Como poderei esquecer algum dia aquela vigília horrível? Não ouvia
nada, nem mesmo uma respiração, mas sabia que meu companheiro estava
sentado ali de olhos abertos, a poucos passos de mim, no mesmo estado de
tensão nervosa em que eu me encontrava. As persianas cortavam qualquer
raio de luz que pudesse penetrar e aguardamos na mais completa escuridão.
De fora, vinha o grito ocasional de alguma ave noturna e uma vez, bem em
nossa janela, um gemido felino que nos indicou que o leopardo estava solto.
Muito ao longe ouvimos os tons profundos do relógio da paróquia, que
batia os quartos de hora. Como custavam a passar aquelas horas! Meia-
noite, uma hora, duas e três, e continuávamos sentados em silêncio
esperando o que podia acontecer.

De repente vislumbramos uma luz que vinha da direção da abertura de
ventilação, que desapareceu imediatamente, mas foi seguida de um cheiro
forte de óleo queimado e metal aquecido. Alguém no quarto ao lado
acendera uma lanterna furta-fogo. Ouvi um som leve de movimento e
depois tudo ficou mais uma vez em silêncio, embora o cheiro ficasse mais
forte. Durante meia hora fiquei sentado com os ouvidos atentos. Então, de
repente, ouvi outro ruído, um som muito baixo e suave, como o de um
pequeno jato de vapor escapando de uma chaleira. No mesmo instante em
que o ouvi, Holmes saltou da cama, acendeu um fósforo e bateu
furiosamente com a bengala no cordão de campainha.

— Está vendo, Watson? — gritou. — Está vendo?
Mas não vi nada. Quando Holmes riscou o fósforo, ouvi um assobio

baixo, bem nítido, mas o brilho repentino que atingiu meus olhos cansados
não me deixou ver o que meu amigo fustigava com tanta fúria. Só pude ver
que seu rosto estava muito pálido e cheio de horror e asco.

Parara de bater no cordão e estava olhando para a abertura quando o
silêncio da noite foi quebrado pelo grito mais horrível que já ouvira. Foi
ficando cada vez mais alto, um berro rouco de dor, medo e raiva, tudo
misturado. Dizem que lá na aldeia, e mesmo na paróquia distante, esse grito
arrancou de suas camas os que estavam dormindo. Congelou nossos



corações e fiquei olhando para Holmes e ele para mim, até que os últimos
ecos morreram no silêncio de onde vieram.

— O que quer dizer isso? — perguntei, ofegante.
— Quer dizer que está tudo terminado — respondeu Holmes. — E

talvez, no final das contas, da melhor maneira. Pegue seu revólver e vamos
ao quarto do dr. Roylott.

Com uma expressão grave, ele acendeu a lâmpada e se dirigiu para o
corredor. Bateu duas vezes na porta do quarto do doutor sem obter resposta.
Então virou a maçaneta e entrou, e eu atrás dele, de pistola em mão.

Foi uma cena singular a que vimos. Na mesa havia uma lanterna furta-
fogo com a portinhola meio aberta, que jogava um feixe brilhante de luz
sobre o cofre de ferro, cuja porta estava aberta. Junto à mesa, na cadeira de
madeira, estava sentado o dr. Grimesby Roylott, enrolado em um longo
roupão cinzento, com os tornozelos nus expostos e os pés metidos em
chinelos vermelhos. Tinha no colo a correia com a laçada que tínhamos
visto durante o dia. O queixo apontava para cima e os olhos estavam fixos,
com uma expressão horrenda, no canto do teto. Em volta da testa, ele tinha
uma banda amarela esquisita, com pintas marrons, que parecia estar muito
apertada. Não se mexeu quando entramos, nem fez nenhum ruído.

— A banda! A banda pintada! — murmurou Holmes.
Dei um passo à frente. Em um instante, a estranha banda começou a se

mover e surgiu em meio ao cabelo a cabeça triangular achatada e o pescoço
inchado de uma serpente asquerosa.

— É uma krait, a cobra mais venenosa da Índia! — exclamou Holmes.
Ele morreu dez segundos depois da mordida. A violência, realmente, recai
sobre os violentos, e o que prepara a armadilha acaba caindo nela. Vamos
empurrar essa víbora de volta para o seu covil e poderemos então levar a
srta. Stoner para um lugar seguro e avisar a polícia do condado.

Enquanto falava, tirou a correia do colo do morto, jogou o laço no
pescoço do réptil e o arrancou do medonho poleiro, arrastando-o para o
cofre de ferro, onde o trancou.

Esses são os verdadeiros fatos da morte do dr. Grimesby Roylott de Stoke
Moran. Não é necessário prolongar uma narrativa que já se tornou extensa
demais para contar como demos a triste notícia à moça apavorada, como a
levamos no trem da manhã para a casa de sua boa tia em Harrow e como o
lento inquérito policial chegou à conclusão de que o doutor havia morrido



quando brincava imprudentemente com um perigoso réptil de estimação. O
pouco que eu ainda não sabia sobre o caso me foi contado por Sherlock
Holmes quando voltávamos para a cidade no dia seguinte.

— Eu havia chegado — disse ele — a uma conclusão totalmente errada,
o que demonstra, meu caro Watson, como é perigoso raciocinar a partir de
dados insuficientes. A presença dos ciganos, o uso da palavra “banda” pela
pobre moça para explicar o que vira de relance à luz de um fósforo foram
suficientes para me indicar uma pista inteiramente errada. Só posso
reivindicar o mérito de ter reconsiderado de imediato minha posição quando
ficou claro que qualquer perigo que ameaçasse o ocupante do quarto não
poderia vir nem da janela nem da porta. Minha atenção foi atraída para a
abertura de ventilação e para o cordão da campainha pendurado ao lado da
cama, como já comentei com você. A descoberta de que o cordão era falso
e de que a cama estava presa no chão dera origem à suspeita de que o
cordão servia de ponte para alguma coisa que passasse pela abertura e
viesse até a cama. Ocorreu-me logo a ideia de uma cobra, e quando soube
que o doutor tinha uma série de animais da Índia, achei que estava na pista
certa. A ideia de usar uma forma de veneno que não pudesse ser descoberta
por nenhum teste químico era exatamente a que ocorreria a um homem
inteligente e inescrupuloso que havia exercido a medicina no Oriente. A
rapidez com que esse veneno agia também era, de seu ponto de vista, uma
vantagem. E qual seria o policial que ia descobrir os dois pontinhos que
mostravam onde as duas presas venenosas haviam feito seu serviço? Então,
pensei no assobio. É claro que tinha de chamar a cobra de volta antes que a
luz do dia a revelasse à vítima. Treinou-a, provavelmente usando o pires de
leite que vimos, para voltar quando fosse chamada. Colocava-a no buraco
de ventilação na hora que julgasse apropriada, certo de que ela deslizaria
pela corda e cairia na cama. Poderia ou não morder a ocupante, talvez ela
escapasse todas as noites durante uma semana, porém mais cedo ou mais
tarde, a cobra a atacaria.

“Eu havia chegado a essas conclusões antes mesmo de entrar no quarto
dele. Um exame da cadeira mostrou que ele tinha o hábito de ficar em pé no
assento, o que, é claro, era necessário para alcançar a abertura. O cofre, o
pires de leite e a laçada na correia foram suficientes para dissipar qualquer
dúvida que eu ainda tivesse. O ruído metálico ouvido pela srta. Stoner era
causado pelo padrasto, ao fechar rapidamente a porta do cofre depois de



colocar dentro seu terrível ocupante. Tendo chegado a essa conclusão, você
já sabe que medidas tomei para obter as provas. Ouvi a criatura sibilar,
como você também deve ter ouvido, e imediatamente risquei o fósforo e
ataquei-a.”

— E, consequentemente, a fez recuar pela abertura.
— E também a fiz voltar-se contra seu dono do outro lado. Alguns golpes

da minha bengala atingiram o alvo e despertaram sua fúria, fazendo-a atacar
a primeira pessoa que viu. Dessa maneira, sou, sem dúvida alguma,
indiretamente responsável pela morte do dr. Grimesby Roylott, e posso
afirmar que isso não vai pesar muito na minha consciência.



 

 

O POLEGAR DO ENGENHEIRO

DE TODOS OS PROBLEMAS QUE FORAM SUBMETIDOS AO MEU amigo Sherlock
Holmes durante os anos de nossa associação, somente dois foram levados
por mim: o do polegar do sr. Hatherley e o da loucura do coronel
Warburton. Dos dois, o último talvez tenha proporcionado um campo
melhor para um observador perspicaz e original, mas o primeiro foi tão
estranho no início e tão dramático nos detalhes, que talvez mereça mais ser
relatado, ainda que tenha dado menos oportunidades ao meu amigo para os
métodos dedutivos de raciocínio com os quais conseguia resultados tão
notáveis. A história foi contada mais de uma vez nos jornais, eu creio, mas,
como todas as narrativas desse tipo, seu efeito é muito menos
impressionante quando são compactadas em meia coluna impressa do que
quando os fatos se desenvolvem lentamente diante de seus próprios olhos e
o mistério é aos poucos esclarecido, à medida que cada nova descoberta
representa uma etapa que leva à verdade completa. Na ocasião, as
circunstâncias deixaram profunda impressão em mim e o intervalo de dois
anos pouco enfraqueceu o efeito.

Foi no verão de 1889, pouco depois do meu casamento, que ocorreram os
fatos que vou resumir. Eu voltara a exercer minha profissão e finalmente
deixara Holmes em seus aposentos da Baker Street, embora o visitasse
constantemente e às vezes até o convencesse a abandonar seus hábitos
boêmios e vir nos visitar. Meus clientes eram cada vez mais numerosos, e
como eu não morava muito longe da Estação de Paddington, tinha alguns
funcionários de lá como pacientes. Um deles, que eu havia curado de uma



doença dolorosa e longa, não se cansava de apregoar minhas virtudes e de
me mandar todos os sofredores sobre os quais tinha alguma influência.

Uma manhã, pouco antes das sete horas, fui acordado pela empregada,
que batia à porta para anunciar que dois homens tinham vindo de
Paddington e estavam esperando no consultório. Vesti-me às pressas, pois
sabia por experiência que casos da estrada de ferro raramente eram banais, e
desci o mais depressa possível. Enquanto eu descia, meu velho aliado, o
guarda, saiu da sala e fechou a porta.

— Ele está aqui dentro — murmurou, apontando com o polegar por cima
do ombro. — Ele está bem.

— O que é, então? — perguntei, pois sua atitude sugeria que era alguma
criatura estranha que ele tinha encarcerado na minha sala.

— É um novo paciente — murmurou. — Achei que era melhor eu
mesmo vir com ele aqui, assim ele não conseguiria escapar. Ele está aí
dentro, são e salvo. Preciso ir agora, doutor, tenho minhas obrigações, assim
como o senhor. — E foi embora, sem me dar tempo sequer de agradecer-
lhe.

Entrei no meu consultório e encontrei um cavalheiro sentado junto à
mesa. Estava vestido sobriamente, com um terno de tweed, e um boné de
tecido macio que tirara e colocara em cima de meus livros. Uma das mãos
estava enrolada em um lenço todo manchado de sangue. Era jovem, não
tinha mais de 25 anos e o rosto era acentuadamente másculo, mas estava
extremamente pálido e deu-me a impressão de um homem que estava muito
agitado e usando toda sua força de vontade para se controlar.

— Lamento acordá-lo tão cedo, doutor — disse. — Mas sofri um
acidente muito grave durante a noite. Vim de trem hoje de manhã e quando
perguntei em Paddington onde poderia encontrar um médico, um camarada
muito amável me trouxe aqui. Dei um cartão à empregada, mas vejo que ela
o deixou em cima daquela mesinha.

Peguei o cartão e li:
 

SR. VICTOR HATHERLEY
engenheiro hidráulico

Victoria Street, 16-A (3o andar)
 

Estavam ali o nome, a profissão e o endereço de meu visitante matutino.



— Desculpe-me por tê-lo feito esperar — disse, sentando-me em minha
poltrona. — Acaba de chegar de uma viagem noturna, pelo que diz, o que já
é uma ocupação monótona.

— Oh, a noite que passei não poderia ser chamada de monótona — ele
disse rindo. Continuou rindo em tom alto e agudo, recostando-se na cadeira
e sacudindo o corpo. Todos os meus instintos de médico se revoltaram com
essas gargalhadas.

— Pare! — gritei. — Controle-se! — E enchi um copo com água de uma
garrafa.

Mas não adiantou nada. Era uma dessas explosões histéricas que ocorrem
com uma personalidade forte quando uma grande crise termina. Finalmente
voltou ao normal, muito cansado e com o rosto pálido.

— Fiz papel de idiota — disse com voz rouca.
— Não foi nada. Beba isto! — Despejei um pouco de conhaque no copo

com água e a cor começou a voltar ao seu rosto.
— Agora estou melhor! — disse. — Agora, doutor, tenha a bondade de

tratar do meu polegar, ou melhor, do lugar onde ficava o meu polegar.
Desenrolou o lenço e estendeu a mão. Até os meus nervos calejados

estremeceram: surgiram quatro dedos e uma horrenda superfície vermelha e
esponjosa no lugar onde o polegar deveria estar. Havia sido brutalmente
cortado ou arrancado pela raiz.

— Céus! — exclamei. — Que ferida horrível. Deve ter sangrado muito.
— Sim, sangrou. Desmaiei quando aconteceu e acho que fiquei

desacordado muito tempo. Quando voltei a mim, vi que ainda estava
sangrando e enrolei o lenço bem apertado no pulso, segurando com um
pedaço de madeira.

— Excelente! O senhor devia ter sido cirurgião.
— É uma questão de hidráulica, sabe, e aí tenho conhecimentos.
— Isso foi feito — disse, examinando a ferida — com um instrumento

pesado e afiado.
— Como uma machadinha de açougueiro.
— Presumo que foi um acidente.
— De maneira nenhuma.
— O quê! Um ataque assassino!
— Realmente.
— O senhor está me deixando horrorizado.



Limpei a ferida, lavei-a e fiz um curativo. Ele aguentou tudo sem
estremecer, embora mordesse o lábio de vez em quando.

— Que tal? — perguntei quando terminei.
— Excelente! Com seu conhaque e seu curativo, já me sinto outro

homem. Estava muito fraco, pois passei por muitas coisas.
— Talvez seja melhor não falar no assunto. Evidentemente isso o deixa

muito nervoso.
— Oh, não, agora não. Terei de contar minha história à polícia, mas, aqui

entre nós, se não fosse pela prova evidente dessa minha ferida, eu ficaria
muito surpreso se acreditassem em mim, porque a minha história é
realmente extraordinária e não tenho provas para confirmá-la. E mesmo que
acreditem em mim, as pistas que lhes posso dar são tão vagas que é muito
duvidoso que se possa fazer justiça.

— Ah! — exclamei. — Se é algum problema que o senhor gostaria que
fosse resolvido, recomendaria que consultasse meu amigo, Sherlock
Holmes, antes de ir à polícia.

— Oh, ouvi falar desse homem — respondeu meu visitante — e ficaria
muito contente se ele se encarregasse do assunto, embora tenha de usar a
polícia também. Pode me dar uma apresentação para ele?

— Farei melhor que isso. Eu mesmo vou levá-lo até lá.
— Ficaria imensamente grato ao senhor.
— Vamos chamar um cabriolé e iremos juntos. Chegaremos bem a tempo

de tomar o café da manhã com ele. Sente-se bem para isso?
— Sim. Não me sentirei aliviado enquanto não contar minha história.
— Então minha criada chamará um carro, e estarei de volta num instante.

— Subi as escadas correndo, expliquei o caso em poucas palavras à minha
esposa e em cinco minutos estava dentro de um carro, levando meu novo
paciente para a Baker Street.

Sherlock Holmes estava, como eu esperava, descansando em sua sala de
estar, vestido com um roupão e lendo os anúncios pessoais do Times,
enquanto fumava seu cachimbo de antes do café, com as sobras de fumo do
dia anterior, secas e amontoadas em um canto do consolo da lareira.
Recebeu-nos com sua tranquila amabilidade, mandou vir mais ovos com
bacon e nos acompanhou em uma lauta refeição. Quando terminamos,
instalou nosso novo conhecido no sofá, pôs uma almofada atrás de sua
cabeça e deixou um copo de conhaque com água ao seu alcance.



— É fácil perceber que sua experiência não foi muito comum, sr.
Hatherley — disse. — Por favor, fique deitado e sinta-se completamente à
vontade. Conte-nos o que puder, mas pare quando se sentir cansado, e
fortifique-se com um pouco desse estimulante.

— Obrigado — disse meu paciente —, mas me sinto outro homem desde
que o doutor fez o curativo, e acho que seu café da manhã completou a
cura. Vou tomar o mínimo possível de seu valioso tempo, por isso
começarei imediatamente a relatar minhas experiências extraordinárias.

Holmes estava sentado em sua ampla poltrona, com a expressão de
cansaço e pálpebras pesadas que encobriam sua natureza ansiosa e
perspicaz, e eu estava em frente, enquanto ouvíamos em silêncio a estranha
história que nosso visitante nos contou.

— É preciso dizer que sou órfão e solteiro, moro sozinho em quartos
alugados em Londres. Minha profissão é de engenheiro hidráulico e tive
considerável experiência de trabalho durante os sete anos que passei como
estagiário na famosa firma Venner & Matheson, em Greenwich. Há dois
anos, tendo completado meu estágio e também tendo herdado uma boa
quantia com a morte de meu pobre pai, decidi estabelecer-me por conta
própria e aluguei salas na Victoria Street.

“Suponho que todo mundo passa pela mesma experiência desanimadora
quando está começando a vida e abre um escritório. Em dois anos, só o que
me apareceu foram três consultas e um pequeno serviço, nada mais. Minha
renda bruta não passa de 27 libras e dez xelins. Todos os dias, das nove até
as 16 horas, eu ficava em minha salinha, até que comecei a desanimar e
acreditar que nunca teria uma clientela.

“Mas ontem, quando estava pensando em fechar o escritório, meu
empregado entrou para dizer que um cavalheiro queria falar comigo sobre
um trabalho. Trouxe um cartão com o nome de ‘Coronel Lysander Stark’
impresso. Logo em seguida veio o próprio coronel, um homem muito alto e
extremamente magro. Acho que nunca vi um homem tão magro assim. O
rosto se resumia a nariz e queixo, e a pele das faces estava esticada sobre os
ossos salientes. No entanto, essa magreza parecia natural e não
consequência de alguma doença, porque seus olhos eram brilhantes, seus
movimentos cheios de energia, e sua postura, confiante. Estava vestido
sobriamente e achei que devia ter uns quarenta anos.



“‘Sr. Hatherley?’, indagou, com um leve sotaque alemão. ‘O senhor me
foi recomendado, como uma pessoa eficiente em sua profissão e também
extremamente discreto e capaz de guardar um segredo.’

“Cumprimentei-o, sentindo-me lisonjeado com essas palavras, como
qualquer rapaz da minha idade. ‘Posso saber quem me recomendou?’,
perguntei.

“‘Talvez seja melhor não dizer por enquanto. A mesma pessoa me
informou que o senhor é órfão e solteiro e mora sozinho em Londres.’

“‘Perfeitamente correto’, respondi, ‘mas permita-me observar que nada
disso tem a ver com minha capacidade profissional. Não é sobre um assunto
profissional que o senhor quer falar comigo?’

“‘Sem dúvida alguma. Mas o senhor verá que tudo que digo tem uma
razão de ser. Tenho um trabalho para o senhor, mas é essencial que haja
segredo absoluto, entende, segredo absoluto, e, naturalmente, é mais fácil
obter isso de um homem que mora sozinho do que de um que mora com
uma família.’

“‘Se prometer guardar segredo’, afirmei, ‘pode ter certeza absoluta de
que cumprirei o prometido.’

“Ele me olhou fixamente enquanto eu falava e tive a impressão de que
nunca vira um olhar tão desconfiado e inquisitivo.

“‘Então promete?’, perguntou por fim.
“‘Sim, prometo.’
“‘Silêncio completo e absoluto, antes, durante e depois? Nenhuma

referência ao assunto, nem oral, nem por escrito?’
“‘Já lhe dei minha palavra.’
“‘Muito bem.’ Levantou-se de repente e, atravessando a sala como um

relâmpago, abriu a porta. O corredor estava deserto.
“‘Tudo bem’, disse, voltando. ‘Sei que os empregados às vezes ficam

curiosos sobre os negócios de seus patrões. Agora podemos conversar em
segurança.’ Puxou a cadeira para junto da minha e me olhou outra vez com
aquela expressão inquisitiva e pensativa.

“Uma sensação de repulsa e de alguma coisa semelhante ao medo
começou a se apoderar de mim, vendo as excentricidades desse homem
esquelético. Nem mesmo meu medo de perder um cliente podia me impedir
de mostrar minha impaciência.



“‘Peço-lhe que diga a que veio, senhor. Meu tempo é muito valioso.’
Deus me perdoe por esta última frase, mas falei sem pensar.

“‘O que acha de cinquenta guinéus por uma noite de trabalho?’, ele
perguntou.

“‘Maravilhoso.’
“‘Estou dizendo uma noite de trabalho, mas uma hora seria mais

apropriado. Quero apenas sua opinião sobre uma máquina hidráulica de
estampar que não está funcionando bem. Se nos mostrar o que está errado,
nós mesmos a consertaremos. O que acha de uma tarefa dessas?’

“‘O trabalho parece ser pouco e a remuneração excelente.’
“‘Exatamente. Queremos que venha hoje à noite pelo último trem.’
“‘Para onde?’
“‘A Eyford, em Berkshire. É um lugarejo perto do limite de Oxfordshire,

a dez quilômetros de Reading. Há um trem de Paddington que o deixará lá
aproximadamente às 23h15.’

“‘Muito bem.’
“‘Irei buscá-lo com uma carruagem.’
“‘Fica longe da estação?’
“‘Sim, nossa pequena propriedade fica no campo. São uns dez

quilômetros da estação de Eyford.’
“‘Então não chegaremos antes de meia-noite. Imagino que não há um

trem para voltar. Serei obrigado a passar a noite lá.’
“‘Podemos arranjar acomodações para o senhor.’
“‘É um pouco incômodo. Não seria possível ir numa hora mais

conveniente?’
“‘Achamos melhor o senhor ir à noite. É para recompensá-lo por

qualquer inconveniência que estamos pagando ao senhor, um rapaz jovem e
desconhecido, uma quantia que compraria a opinião dos melhores de sua
profissão. Mas é claro que se o senhor quiser desistir do negócio, tem toda a
liberdade.’

“Pensei nos cinquenta guinéus e em como me seriam úteis. ‘De maneira
nenhuma’, respondi. ‘Terei o maior prazer em fazer o que deseja. Mas
gostaria de entender um pouco melhor o que é exatamente que o senhor
quer que eu faça.’

“‘Pois não. É muito natural que a promessa de segredo que extraí do
senhor desperte a sua curiosidade. Não quero que se comprometa a fazer



coisa alguma sem saber do que se trata. Suponho que não haja nenhum
risco de alguém nos escutar?’

“‘Absolutamente.’
“‘Então é o seguinte. O senhor deve saber que a greda é um produto

valioso e que só é encontrada em um ou dois lugares na Inglaterra.’
“‘Já ouvi falar.’
“‘Há algum tempo comprei uma pequena propriedade, muito pequena, a

uns 12 quilômetros de Reading. Tive a sorte de descobrir que havia um
depósito de greda em um dos meus campos. Ao examiná-lo, entretanto, vi
que esse depósito era relativamente pequeno e era uma ligação entre dois
outros muito maiores, um à direita e outro à esquerda, ambos nas
propriedades de meus vizinhos. Esses bons homens não sabiam que suas
terras continham aquilo que era tão valioso quanto uma mina de ouro. É
claro que me interessava comprar suas terras antes que descobrissem seu
verdadeiro valor, mas, infelizmente, eu não tinha capital para isso. Contei o
segredo a alguns amigos meus e eles sugeriram que começássemos a
trabalhar em sigilo em nosso pequeno depósito, e assim ganharíamos o
suficiente para comprar as terras dos vizinhos. É isso que estamos fazendo
há algum tempo e, para ajudar nas operações, fizemos uma prensa
hidráulica. Essa prensa, como já expliquei, não está funcionando bem e
queremos a sua opinião. Mas guardamos nosso segredo com muito zelo e se
todo mundo ficasse sabendo que engenheiros hidráulicos vieram à nossa
casa, isso despertaria suspeitas, e depois, se os fatos viessem à tona,
teríamos que dar adeus à possibilidade de adquirir essas terras e realizar
nossos planos. É por isso que fiz o senhor prometer que não dirá a ninguém
que vai a Eyford hoje à noite. Espero ter explicado tudo claramente.’

“‘Compreendo’, respondi. ‘A única coisa que não entendi bem é a
utilidade de uma prensa hidráulica na extração de greda, que, pelo que sei, é
escavada da terra como pedra de uma pedreira.’

“‘Ah!’, ele disse displicentemente. ‘Temos nosso próprio processo.
Comprimimos a terra em forma de tijolos para poder retirá-los sem revelar
o que contêm. Mas isso é mero detalhe. Contei-lhe toda nossa história, sr.
Hatherley, e demonstrei que confio no senhor.’ Ergueu-se enquanto falava.
‘Vou esperá-lo, então, em Eyford às 23h15.’

“‘Estarei lá com certeza.’



“‘Nem uma palavra a ninguém.’ Lançou-me um longo olhar inquisitivo e
depois, com um aperto de mãos, saiu apressado da sala.

“Bem, como devem imaginar, quando pensei em tudo isso com calma,
fiquei muito espantado com essa incumbência inesperada que havia
recebido. Por um lado, é claro, eu estava contente, pois o pagamento era dez
vezes mais do que teria pedido se eu tivesse feito o preço, e era possível que
esse serviço levasse a outros. Por outro lado, a expressão e os modos de
meu cliente me causaram uma impressão muito desagradável e não achei
que a explicação sobre a greda fosse motivo suficiente para essa visita à
meia-noite e para justificar seu receio de que eu contasse a alguém. Mas,
apesar disso, deixei de lado meus temores, fiz uma lauta refeição, fui para
Paddington e comecei minha viagem, obedecendo fielmente à
recomendação de não dizer nada a ninguém.

“Em Reading, tive que trocar não só de vagão, mas também de estação.
Mas consegui pegar o último trem para Eyford e cheguei à estação pequena
e escura depois de 23 horas. Fui o único passageiro a saltar lá e não havia
ninguém na plataforma, a não ser um porteiro sonolento com uma lanterna.
Entretanto, quando passei pelo portão, encontrei meu conhecido da manhã
esperando no escuro, do outro lado. Sem dizer uma palavra, segurou meu
braço e levou-me rapidamente para um carro, cuja porta já estava aberta.
Fechou as janelas dos dois lados, deu umas pancadinhas na divisória de
madeira e o carro partiu a toda a velocidade.”

— Um cavalo só? — perguntou Holmes.
— Só um.
— Notou de que cor era?
— Sim, vi à luz das lanternas laterais quando entrava no carro. Era um

cavalo baio.
— Com aparência cansada?
— Não, descansado e vigoroso.
— Obrigado. Desculpe a interrupção. Por favor, continue a sua história. É

muito interessante.
— Partimos, e andamos por pelo menos uma hora. O coronel Lysander

Stark havia dito que eram apenas uns dez quilômetros, mas achei, pela
velocidade em que andávamos e o tempo que levamos, que deviam ser pelo
menos uns 15. Ficou sentado ao meu lado em silêncio o tempo todo e
percebi, mais de uma vez, quando o olhei de relance, que ele me olhava



fixamente. As estradas pareciam não ser muito boas naquela região, pois
sacudimos e balançamos durante todo o trajeto. Tentei olhar pelas janelas
para ver onde estávamos, mas o vidro era fosco e não pude ver nada, só a
mancha de uma luz ocasional. De vez em quando eu fazia algum
comentário para quebrar a monotonia da viagem, mas o coronel respondia
com monossílabos e a conversa morria. Enfim os solavancos da estrada
foram substituídos pela regularidade de um caminho de cascalho, e o carro
parou. O coronel Lysander Stark saltou e, quando o segui, puxou-me
depressa para uma varanda que se abria à nossa frente. Saímos, por assim
dizer, diretamente do carro para o hall de entrada, de modo que não pude
nem ver a frente da casa. No minuto em que transpus a soleira da porta, esta
se fechou atrás de nós e ouvi o ruído das rodas do carro que se afastava.

“Estava totalmente escuro dentro da casa e o coronel tateou em volta
procurando fósforos e resmungando baixinho. De repente, uma porta se
abriu na outra extremidade do corredor e uma longa faixa dourada de luz se
projetou na nossa direção. Uma mulher surgiu com uma lâmpada, que
segurava acima da cabeça, esticando o pescoço para a frente e olhando para
nós. Pude ver que era bonita e, pelo brilho da luz no vestido escuro que
usava, vi que era de um tecido de boa qualidade. Disse algumas palavras em
uma língua estrangeira e o tom era de uma pergunta, e quando meu
companheiro respondeu com um monossílabo rude, ela estremeceu tanto
que a lâmpada quase caiu de sua mão. O coronel Stark aproximou-se dela,
murmurou qualquer coisa em seu ouvido e depois, empurrando-a de volta
para o quarto de onde ela viera, aproximou-se outra vez de mim com a
lâmpada na mão.

“‘Peço-lhe que tenha a bondade de esperar neste quarto por alguns
minutos’, disse, abrindo outra porta. Era um quarto pequeno, mobiliado
com simplicidade com uma mesa redonda no centro, na qual estavam
espalhados vários livros em alemão. O coronel Stark pôs a lâmpada sobre
um harmônio perto da porta. ‘Não o farei esperar muito’, disse, e
desapareceu na escuridão.

“Dei uma olhada nos livros na mesa e, apesar de não saber alemão, vi
que dois eram tratados sobre ciências e os outros, livros de poesia. Fui até a
janela esperando ver alguma coisa da paisagem, mas ela estava coberta por
pesadas tábuas de carvalho. Era uma casa extraordinariamente silenciosa.
Ouvi o tique-taque de um velho relógio em algum lugar do corredor, mas,



fora isso, tudo era silêncio. Uma vaga sensação de mal-estar começou a se
apoderar de mim. Quem eram esses alemães e o que faziam, morando nesse
lugar estranho, tão isolado? E que lugar era esse? Estava a 12 ou 15
quilômetros de Eyford, era tudo o que eu sabia, mas se ao norte, ao sul, a
leste ou a oeste, não tinha a menor ideia. Reading e possivelmente outras
cidades grandes talvez estivessem nesse raio, de modo que o lugar poderia
não ser tão isolado assim. No entanto, eu tinha certeza, pela quietude
absoluta, de que estávamos no campo. Andei de um lado para outro
cantarolando baixinho para espantar o medo e sentindo que estava fazendo
jus a meus honorários de cinquenta guinéus.

“De repente, sem o menor som preliminar em meio ao silêncio total, a
porta da sala abriu-se lentamente. A mulher surgiu na abertura, a escuridão
do corredor às suas costas, a luz amarela de minha lâmpada caindo sobre o
seu rosto lindo e aflito. Vi logo que estava aterrorizada e o sangue gelou em
minhas veias. Ela ergueu um dedo trêmulo para fazer sinal de silêncio e
murmurou algumas palavras em péssimo inglês, olhando para trás, como
um cavalo amedrontado, em direção ao corredor escuro.

“‘Eu iria’, ela disse, tentando, ou assim me pareceu, falar calmamente.
‘Eu iria. Não ficaria aqui. Não há nenhum bem para o senhor fazer aqui.’

“‘Mas, minha senhora’, respondi, ‘ainda não fiz o que vim fazer aqui.
Não posso ir embora sem ver a máquina.’

“‘Não vale a sua pena esperar’, ela continuou. ‘Pode passar pela porta.
Ninguém impede.’ E então, vendo que eu sorria e sacudia a cabeça,
abandonou qualquer reserva, avançou torcendo as mãos, e implorou: ‘Pelo
amor de Deus! Ir embora daqui antes que seja tarde demais!’

“Mas sou um pouco teimoso por natureza e sempre pronto a me envolver
em uma coisa quando há algum obstáculo no caminho. Pensei em minha
remuneração de cinquenta guinéus, em minha viagem cansativa e na noite
desagradável que parecia me aguardar. Seria isso tudo à toa? Por que iria
embora sem ter realizado minha tarefa e sem receber o pagamento que me
era devido? Essa mulher poderia até ser uma louca. Ficando firme, portanto,
embora ela tivesse me abalado mais do que eu gostaria de confessar, abanei
novamente a cabeça e afirmei minha intenção de ficar ali. Ela estava prestes
a repetir sua súplica quando uma porta bateu acima de nós e ouvimos
passos na escada. Ficou escutando um segundo, fez um gesto de desespero
e sumiu tão repentina e silenciosamente como tinha vindo.



“Os recém-chegados eram o coronel Lysander Stark e um homem baixo e
atarracado com uma barbicha que saía das dobras do queixo duplo, e que
me foi apresentado como o sr. Ferguson.

“‘Este é meu secretário e gerente’, disse o coronel. ‘Aliás, eu tinha a
impressão de que deixara esta porta fechada. Receio que tenha sentido a
corrente de ar.’

“‘Pelo contrário’, respondi, rápido, ‘eu mesmo abri a porta, pois achei a
sala um pouco abafada.’

“Lançou-me um de seus olhares desconfiados. ‘Talvez seja melhor
tratarmos do trabalho, então’, disse. ‘O sr. Ferguson e eu vamos levá-lo para
ver a máquina.’

“‘Acho que é melhor botar o chapéu.’
“‘Não, não é preciso. É dentro da casa.’
“‘O quê, estão escavando greda dentro de casa?’
“‘Não, não. Apenas a comprimimos aqui. Mas isso não importa! Só

queremos que examine a máquina e nos diga o que há de errado com ela.’
“Subimos juntos, o coronel na frente com a lâmpada, o gerente gordo e

eu atrás. A velha casa era um labirinto, com corredores, passagens, escadas
estreitas em espiral e portas pequenas e baixas com soleiras gastas por
gerações e gerações que as atravessaram. Não havia tapetes e nenhum sinal
de mobília acima do andar térreo, o emboço caía das paredes e a umidade
surgia em manchas esverdeadas de aspecto pouco higiênico. Tentei manter
um ar despreocupado, mas não havia esquecido os avisos da mulher,
embora os tivesse ignorado, e fiquei de olho em meus dois companheiros.
Ferguson parecia ser um homem moroso e calado, mas percebi pelo pouco
que disse que, pelo menos, era meu compatriota.

“O coronel Lysander Stark parou finalmente diante de uma porta baixa,
que destrancou. Era um pequeno quarto quadrado, no qual nós três mal
cabíamos ao mesmo tempo. Ferguson ficou do lado de fora e o coronel me
fez entrar.

“‘Estamos agora’, disse, ‘dentro da própria prensa hidráulica e seria
profundamente desagradável para nós se alguém resolvesse ligá-la. O teto
deste pequeno quarto é, na realidade, a extremidade do pistom, que desce
com uma força de muitas toneladas até este chão de metal. Há pequenas
colunas laterais de água do lado externo que recebem a força e a transmitem
e multiplicam da maneira que o senhor sabe. A máquina está funcionando,



mas está um pouco dura e perdeu um pouco de sua força. Tenha a bondade
de examiná-la e nos mostrar o que devemos fazer para consertá-la.’

“Tomei a lâmpada dele e examinei minuciosamente a máquina. Era
realmente gigantesca e capaz de exercer enorme pressão. Quando fui para o
lado de fora e apertei as alavancas que a controlavam, vi logo, pelo som
sibilante, que havia um vazamento que permitia a regurgitação de água
através de um dos cilindros laterais. Um outro exame revelou que uma
vedação de borracha na cabeça de uma haste encolhera e não vedava mais
de modo adequado o encaixe em que operava. Era isso que estava causando
a perda de força, e mostrei a meus companheiros, que ouviram meus
comentários com atenção e fizeram algumas perguntas práticas sobre a
maneira de corrigir o defeito. Quando tinha explicado tudo a eles, voltei ao
quartinho e olhei bem em volta, para satisfazer minha curiosidade. Era
óbvio que a história da greda era uma invenção, porque era absurdo
imaginar que uma máquina tão poderosa fosse usada para uma finalidade
tão inadequada. As paredes eram de madeira, mas o chão de ferro era
cavado, como uma calha, e quando fui examiná-lo, vi uma crosta de
depósito mineral em toda a sua extensão. Agachei-me e estava procurando
raspar um pouco para ver o que era, quando ouvi uma exclamação em
alemão e vi o rosto cadavérico do coronel me olhando.

“‘O que está fazendo aí?’, perguntou.
“Fiquei zangado por ter sido enganado com uma história tão complicada

como a que ele tinha me contado. ‘Estava admirando sua greda’, respondi.
‘Acho que poderia aconselhá-lo melhor sobre sua máquina se soubesse
exatamente qual é sua finalidade.’

“No momento exato em que pronunciei essas palavras arrependi-me de
minha ousadia. O rosto dele se contraiu e os olhos cinzentos faiscaram.

“‘Muito bem’, disse, ‘vai saber tudo sobre a máquina’. Recuou, fechou a
pequena porta e virou a chave na fechadura. Corri para a porta e puxei a
maçaneta, mas estava trancada e não cedeu a meus pontapés e pancadas:
‘Ei!’, gritei. ‘Ei! Coronel! Abra a porta!’

“E, de repente, no silêncio, ouvi um som que gelou o sangue em minhas
veias. Era o ruído metálico das alavancas e o som sibiliante do cilindro que
vazava. Ele ligara a máquina. A lâmpada ainda estava no chão, onde a
deixara quando fui examinar a calha. Pela sua luz, vi que o teto negro
estava descendo sobre mim, lentamente, aos arrancos, mas, como ninguém



sabia melhor que eu, com uma força que dentro de um minuto me
esmagaria. Atirei-me, gritando, contra a porta e tentei arrancar a fechadura
com as unhas. Implorei ao coronel para me deixar sair, mas o rumor de
alavancas abafou meus gritos. O teto estava apenas três ou quatro palmos
acima de minha cabeça, e com a mão erguida podia sentir a superfície dura
e áspera. Então me ocorreu que a dor da morte dependeria muito da posição
em que me encontrasse. Se deitasse de rosto para baixo o peso cairia sobre
minha espinha e estremeci ao pensar nos ossos se quebrando. Talvez fosse
mais fácil deitar de costas, mas será que teria a coragem de ficar olhando
aquela sombra negra fatal descendo sobre mim? Já não podia mais ficar de
pé, quando vislumbrei algo que trouxe esperança para o meu pobre coração.

“Já disse que, embora o chão e o teto fossem de ferro, as paredes eram de
madeira. Quando dei uma última olhada em volta, vi uma linha fina de luz
amarela entre duas tábuas, que se alargava cada vez mais, à medida que um
pequeno painel era aberto. Por um instante não pude acreditar que fosse
realmente uma porta que me salvava da morte, mas logo joguei-me pela
abertura e caí meio desmaiado do outro lado. O painel fechou-se atrás de
mim, mas o ruído da lâmpada se espatifando e logo depois o som metálico
das duas chapas de metal mostraram que eu tinha escapado por pouco.

“Voltei a mim com alguém puxando minha mão, e percebi que estava
deitado no chão de pedra de um corredor estreito, com uma mulher
inclinada sobre mim, puxando-me com a mão esquerda e segurando uma
vela com a direita. Era a mesma boa amiga cujos avisos eu tão tolamente
havia ignorado.

“‘Venha! Venha!’, ela implorava, ofegante. ‘Eles aqui estarão já, já.
Verão que não está lá. Oh, não perca o tão precioso tempo, venha.’

“Dessa vez, pelo menos, não desprezei seus conselhos. Fiquei de pé,
cambaleando, e fui atrás dela pelo corredor e por uma escada circular. Esta
nos levou a outra passagem mais larga e, justamente quando a alcançamos,
ouvimos o som de passos apressados e duas vozes gritando, uma
respondendo à outra, do andar em que estávamos e do andar de baixo.
Minha protetora parou e olhou em volta, como quem não vê saída. Então
abriu uma porta que dava num quarto onde, pela janela aberta, entrava o
luar, banhando o chão.

“‘É sua única chance’, disse, ‘é alto, mas talvez possa pular.’



“Enquanto ela falava, surgiu uma luz no fim da passagem e vi o vulto
magro do coronel Lysander Stark avançando rapidamente com uma lanterna
em uma das mãos e uma arma parecida com uma machadinha de
açougueiro na outra. Atravessei o quarto correndo e olhei pela janela. O
jardim, à luz da lua, parecia tão calmo e seguro, e estava a menos de dez
metros. Subi no peitoril, mas hesitei em pular até ouvir o que ia acontecer
entre minha salvadora e o bandido que me perseguia. Se ela fosse
maltratada, apesar de todo o perigo, eu voltaria para socorrê-la. Mal pensara
isso, quando ele chegou à porta, empurrando-a de lado, mas ela o abraçou e
tentou detê-lo.

“‘Fritz! Fritz!’, exclamou em inglês. ‘Lembre sua promessa depois da
última vez. Você disse que não ia ser assim nunca mais. Ele guardará
segredo! Oh, ele guardará segredo!’

“‘Você está louca, Elise!’, ele berrou, lutando para se livrar. ‘Você vai
estragar tudo. Ele viu demais. Solte-me, vamos!’ Empurrou-a para o lado e,
correndo até a janela, golpeou-me com a machadinha. Eu deixara o corpo
cair e estava me segurando no peitoril com as mãos quando ele me atacou.
Senti uma dor vaga, afrouxei os dedos e caí no jardim.

“Fiquei aturdido, mas não me machuquei com a queda. Levantei-me e saí
correndo por entre os arbustos o mais depressa possível, pois sabia que
ainda não estava fora de perigo. De repente, enquanto corria, comecei a me
sentir tonto e fraco. Olhei minha mão, que latejava, e então, pela primeira
vez, vi que meu polegar havia sido decepado e o sangue escorria da ferida.
Consegui enrolar meu lenço na mão, mas os ouvidos começaram a zumbir e
caí desmaiado entre as roseiras.

“Não sei quanto tempo fiquei desacordado. Deve ter sido por muitas
horas, pois a lua já sumira do céu e começava a amanhecer quando abri os
olhos. Minhas roupas estavam ensopadas de orvalho e a manga do casaco
estava coberta de sangue do polegar ferido. A dor na mão me fez recordar
todos os detalhes da aventura noturna e levantei-me, sentindo que talvez
ainda não estivesse a salvo de meus perseguidores. Mas, para minha
surpresa, quando olhei em volta, não vi nem a casa nem o jardim. O lugar
onde caíra desmaiado era um ângulo de uma sebe próxima à estrada, e logo
adiante havia um prédio comprido e baixo, e, ao me aproximar, vi que era a
mesma estação onde chegara na noite anterior. Se não fosse pela ferida na



mão, tudo que se passara durante aquelas horas horríveis poderia ter sido
um pesadelo.

“Meio tonto, entrei na estação e perguntei pelo trem da manhã. Havia um
para Reading uma hora depois. O mesmo porteiro estava de serviço.
Perguntei-lhe se ouvira falar de um coronel Lysander Stark. Não sabia quem
era. Vira um carro na noite anterior esperando por mim? Não, não vira.
Havia uma delegacia perto dali? Sim, a uns quatro quilômetros.

“Era longe demais para ir andando, fraco e doente como eu me sentia.
Resolvi esperar até chegar à cidade para contar minha história à polícia.
Passava um pouco das seis horas quando cheguei e fui primeiro tratar de
minha mão, e foi então que o doutor teve a bondade de me trazer aqui.
Estou pondo meu caso em suas mãos e farei exatamente o que o senhor
mandar.”

Ficamos em silêncio após ouvir essa extraordinária narrativa. Depois
Sherlock Holmes tirou da prateleira um dos volumes onde guardava seus
recortes.

— Aqui está um anúncio que vai interessá-lo — disse. — Saiu em todos
os jornais cerca de um ano atrás. Ouçam: Desaparecido, no dia 9 do
corrente, o sr. Jeremiah Hayling, de 26 anos, engenheiro hidráulico. Saiu
de casa às 22 horas e não foi mais visto. Vestia... etc. etc. Ah! Esta foi a
última vez que o coronel precisou consertar sua máquina, sem dúvida
alguma.

— Céus! — exclamou meu paciente. — Então isso explica o que a moça
disse.

— Sem dúvidas. É óbvio que o coronel era um homem calculista e
desesperado, que estava firmemente decidido a não deixar que nada
atrapalhasse sua jogada, como os piratas de antigamente, que não deixavam
nenhum sobrevivente nos barcos que capturavam. Bem, os minutos são
preciosos, e se o senhor se sente bem, vamos agora mesmo à Scotland Yard,
e depois a Eyford.

Umas três horas depois estávamos a caminho de Reading, e de lá à
pequena aldeia em Berkshire. O grupo era formado por Sherlock Holmes, o
engenheiro hidráulico, o inspetor Bradstreet, da Scotland Yard, um detetive
e eu. Bradstreet abrira um mapa da região sobre o assento e desenhava um
círculo que tinha Eyford como centro.



— Aqui está — disse. — Este círculo tem um raio de 12 quilômetros,
partindo da aldeia. O lugar que procuramos deve estar dentro dessa linha. O
senhor disse 12 quilômetros, não foi?

— Aproximadamente. Foi mais ou menos uma hora de viagem.
— E acha que o trouxeram de volta toda essa distância quando estava

inconsciente?
— Devem ter feito isso. Tenho uma lembrança confusa de ter sido

carregado e posto em algum lugar.
— O que não posso entender — disse eu — é por que não o mataram

quando o encontraram desmaiado no jardim. Talvez o vilão tenha se
enternecido com as súplicas da moça.

— Não acho isso provável. Nunca vi uma cara mais implacável em toda
a minha vida.

— Oh, em pouco tempo saberemos tudo — disse Bradstreet. — Bem,
desenhei o círculo e só gostaria de saber em que ponto dentro dele vamos
encontrar as pessoas que procuramos.

— Acho que posso determinar isso — disse Holmes calmamente.
— Ah! — exclamou o inspetor. — Então já formou sua opinião? Bem,

vamos lá. Vejamos quem concorda com o senhor. Eu digo que é no sul, pois
lá é mais deserto.

— E eu digo leste — arriscou meu paciente.
— Eu acho que é oeste — disse o detetive. — Lá há várias aldeias

pequenas.
— Minha opinião é o norte — eu disse — porque lá não há colinas e

nosso amigo não disse que o carro subiu nenhuma inclinação.
— Ora — disse o inspetor, rindo —, não poderíamos discordar mais.

Cobrimos todos os pontos do compasso. Sr. Holmes, qual é seu voto
decisivo?

— Estão todos errados.
— Mas não podemos estar todos errados.
— Ah, sim, podem. Esse é o ponto que escolho. — E pôs o dedo bem no

centro do círculo. — É aqui que os encontraremos.
— Mas, e a viagem de 12 quilômetros!? — exclamou Hatherley.
— Seis de ida e seis de volta. Nada mais simples. O senhor mesmo disse

que quando entrou no carro, o cavalo não estava cansado. Isto seria
impossível se tivesse andado 12 quilômetros em estradas péssimas.



— Realmente, seria um ótimo estratagema — observou Bradstreet,
pensativo. — É claro que não pode haver dúvidas quanto à natureza desse
bando.

— Nenhuma — disse Holmes. — São cunhadores de moedas falsas em
grande escala, e usavam a máquina para fazer o amálgama que substitui a
prata.

— Há muito tempo sabíamos que havia um bando muito esperto
trabalhando nisso — disse o inspetor. — Estavam cunhando milhares de
moedas de meia coroa. Conseguimos seguir sua pista até Reading, mas lá os
perdemos, porque conseguiram nos despistar de uma maneira que mostrou
que eram velhos profissionais. Mas agora, graças a essa oportunidade
inesperada, acho que finalmente vamos pegá-los.

Mas o inspetor estava enganado, porque esses criminosos não estavam
destinados a cair nas mãos da justiça. Quando chegamos à estação de
Eyford, vimos uma coluna gigantesca de fumaça que saía de um pequeno
bosque na vizinhança pairando como uma imensa pluma de avestruz sobre a
paisagem.

— Alguma casa pegando fogo? — perguntou Bradstreet, quando o trem
partiu outra vez, seguindo viagem.

— Sim, senhor — respondeu o chefe da estação.
— Quando começou?
— Ouvi dizer que foi durante a noite, mas piorou muito e está queimando

toda.
— De quem é a casa?
— Do dr. Becher.
— Diga-me — interrompeu o engenheiro —, o dr. Becher é um alemão

muito magro, com um nariz fino e comprido?
O chefe da estação deu uma boa gargalhada.
— Não, senhor, o dr. Becher é inglês e não há ninguém na paróquia que

tenha uma barriga maior. Mas ele tem um hóspede, parece que é um
paciente dele, que é estrangeiro e bem que precisa de um pouco da boa
carne de Berkshire para cobrir seus ossos.

Mal ele acabara de falar, corremos na direção do incêndio. A estrada
subiu uma pequena colina e à nossa frente surgiu um grande prédio baixo
lançando fogo por todas as janelas e frestas, enquanto no jardim três carros
de bombeiros lutavam em vão para conter as chamas.



— É este mesmo! — gritou Hatherley, extremamente excitado. — Ali
está a estrada de saibro, e lá as roseiras onde caí. A segunda janela foi de
onde pulei.

— Bem, pelo menos — disse Holmes — o senhor teve sua vingança. Não
há dúvida de que foi sua lâmpada de querosene que, quando comprimida
pela prensa, incendiou as paredes de madeira, e certamente eles estavam
ocupados demais em persegui-lo para perceber na hora. Agora fique atento
para ver se seus amigos de ontem à noite estão no meio da multidão,
embora receie que a essa hora já estejam a muitos quilômetros de distância.

E os receios de Holmes se tornaram realidade, pois desde esse dia não se
ouviu mais falar da linda moça, do sinistro alemão ou do moroso inglês.
Naquela manhã, muito cedo, um camponês vira uma carroça com várias
pessoas e umas caixas grandes indo depressa na direção de Reading, mas ali
desapareceu a pista dos fugitivos e nem mesmo a engenhosidade de Holmes
conseguiu descobrir o menor indício de seu paradeiro.

Os bombeiros ficaram muito perturbados com as coisas estranhas que
encontraram dentro da casa, principalmente quando descobriram um
polegar humano recém-decepado no peitoril de uma janela. Ao entardecer,
por fim, seus esforços foram recompensados e conseguiram dominar as
chamas, mas o telhado já havia desmoronado e o prédio todo estava
reduzido a ruínas, só se salvando uns cilindros retorcidos e canos de ferro,
não restando nada mais da maquinaria que custara tanto ao nosso infeliz
engenheiro hidráulico. Descobriram grande quantidade de níquel e estanho
em um barracão, mas nenhuma moeda, o que pode explicar a presença das
caixas volumosas na carroça.

Como nosso engenheiro hidráulico foi levado do jardim até o lugar onde
recobrou os sentidos poderia ter permanecido um mistério para sempre se
não fosse a terra macia, que nos contou sua história. Evidentemente ele fora
carregado por duas pessoas, uma das quais tinha pés excepcionalmente
pequenos e a outra, excepcionalmente grandes. O mais provável é que o
inglês silencioso, sendo menos ousado e também menos sanguinário que
seu companheiro, tivesse ajudado a mulher a levar o homem inconsciente
para fora da área de perigo.

— Bem — disse nosso engenheiro, muito triste, ao tomarmos nossos
lugares para voltar a Londres —, que mau negócio eu fiz! Perdi meu



polegar e perdi honorários de cinquenta guinéus e, afinal de contas, o que
ganhei?

— Experiência — disse Holmes, rindo. — Indiretamente, pode valer
muito. É só contar sua história e ganhará a fama de excelente companhia
pelo resto de seus dias.



 

 

O NOBRE SOLTEIRO

O CASAMENTO DO LORDE ST. SIMON E A MANEIRA CURIOSA como terminou há
muito tempo deixaram de ser assunto de interesse nos círculos em que o
infeliz noivo se movimenta. Novos escândalos o ofuscaram e seus detalhes
mais picantes atraíram a atenção dos bisbilhoteiros e os fizeram esquecer
esse drama de quatro anos atrás. Mas como tenho motivos para acreditar
que os fatos verdadeiros nunca foram revelados ao público em geral, e
como meu amigo Sherlock Holmes teve importante papel no esclarecimento
do caso, acho que as memórias dele não ficariam completas sem um resumo
desse episódio notável.

Faltavam poucas semanas para o meu casamento, na época em que eu
ainda dividia os aposentos com Holmes na Baker Street, quando ele chegou
a casa uma tarde, após ter saído para passear a pé, e encontrou uma carta na
mesa da entrada esperando por ele. Eu ficara em casa o dia todo, pois
começara a chover de repente, com ventos fortes de outono, e a bala que
tinha na perna como relíquia da campanha do Afeganistão latejava
persistentemente. Sentado em uma poltrona e com as pernas apoiadas em
uma cadeira, me cercara de jornais até que, saturado das notícias do dia, eu
os jogara de lado e ficara parado olhando o enorme monograma em relevo,
encimado por uma coroa, que estava na mesa, pensando em quem poderia
ser o nobre que escrevia a meu amigo.

— Aqui está uma epístola nobre — comentei quando ele entrou. — A
correspondência da manhã, se me lembro bem, consistia em contas da
peixaria.



— É, minha correspondência pelo menos tem a vantagem de ser variada
— respondeu, sorrindo. — E as cartas dos mais humildes geralmente são as
mais interessantes. Isso parece um desses convites sociais muito pouco
desejáveis, que exigem que um homem minta ou que se aborreça.

Abriu o envelope e deu uma olhada no conteúdo.
— Ora, talvez isto seja interessante.
— Não é social, então?
— Não, é estritamente profissional.
— E é de um cliente nobre?
— Um dos mais nobres da Inglaterra.
— Meu caro amigo, dou-lhe os parabéns.
— Asseguro-lhe, Watson, sem pretensões, que a posição social de meu

cliente vale menos para mim do que o interesse do seu caso. Mas é possível
que as duas coisas estejam presentes nessa nova investigação. Você tem lido
os jornais atentamente nos últimos dias, não tem?

— É o que parece — disse com pesar, apontando a pilha de jornais no
canto da sala. — Não tinha mais nada para fazer.

— Ainda bem, porque assim talvez você possa me pôr em dia. Não leio
nada, a não ser os anúncios pessoais e as notícias sobre crimes. Os
primeiros são sempre muito instrutivos. Mas, se você tem acompanhado as
notícias recentes, deve ter lido sobre lorde St. Simon e seu casamento.

— Ah, sim, com muito interesse.
— Ótimo. A carta que tenho aqui é do lorde St. Simon. Vou ler para

você, e então vai pegar esses jornais e me contar tudo que sabe sobre o
assunto. Eis aqui o que ele diz:
 

Prezado sr. Sherlock Holmes,
lorde Backwater me assegura que posso confiar inteiramente em

seu discernimento e em sua discrição. Decidi, portanto, fazer-lhe uma
visita para consultá-lo sobre um fato doloroso que ocorreu com
referência a meu casamento. O sr. Lestrade, da Scotland Yard, já está
atuando neste caso, mas garantiu-me que não tem nenhuma objeção à
sua cooperação e acha mesmo que ela pode ser útil. Irei às 16 horas, e
se por acaso o senhor tiver outra coisa marcada a essa hora, espero
que a adie, porque este assunto é da máxima importância.

Atenciosamente,



Robert St. Simon
 

— Foi enviada de Grosvenor Mansions, escrita com pena de ave e o
nobre lorde manchou o dedo mindinho direito com tinta — observou
Holmes, dobrando a carta.

— Falou em 16 horas. Já são 15. Estará aqui dentro de uma hora.
— Então só tenho tempo, com seu auxílio, para me inteirar do assunto.

Olhe os jornais e arrume os artigos por ordem de data, enquanto vejo
exatamente quem é nosso cliente. — Pegou um livro vermelho em uma
prateleira perto da lareira. — Aqui está — disse, sentando-se e abrindo o
volume no colo. — “Robert Walsingham de Vere St. Simon, segundo filho
do duque de Balmoral...” Hum! “Armas: Azul-celeste, três estrepes na parte
superior do escudo sobre uma faixa sable. Nasceu em 1846.” Está com 41
anos, maduro para se casar. Foi Subsecretário das Colônias em uma das
últimas administrações. O duque, seu pai, foi secretário do Exterior.
Herdaram sangue dos Plantagenet diretamente, e dos Tudor pelo lado
materno. Ha! Bem, não há nada muito esclarecido em tudo isso. Acho que
tenho de apelar para você, Watson, para algo mais consistente.

— Não é difícil encontrar o que quero porque os fatos são bem recentes e
o assunto me impressionou. Não mencionei a você porque sabia que estava
investigando um caso e não gosta que outras questões interfiram.

— Ah, está se referindo àquele probleminha do caminhão de mudanças
de Grosvenor Square. Isso já foi resolvido, embora fosse evidente desde o
início. Por favor, mostre-me o resultado de sua pesquisa nos jornais.

— Aqui está a primeira notícia que encontrei, na coluna pessoal do
Morning Post e datada, como vê, de algumas semanas atrás.
 

Foi contratado o casamento que, se os boatos estiverem certos, será
realizado muito em breve, entre lorde Robert St. Simon, segundo filho
do duque de Balmoral, e a srta. Hatty Doran, filha única de Aloysius
Doran, de São Francisco, Califórnia.

 
— É só.
— Curto e sucinto — comentou Holmes, estendendo as pernas longas e

finas para o fogo.



— Saiu um parágrafo ampliando isto em um dos jornais sociais na
mesma semana. Ah, está aqui.
 

Em breve haverá um pedido de proteção no mercado de casamentos,
pois o princípio atual de livre comércio está prejudicando nosso
produto nacional. Uma por uma, a direção das casas nobres da Grã-
Bretanha está passando para as mãos de nossas lindas primas do
outro lado do Atlântico. Na semana passada, houve mais um
acréscimo à lista de prêmios que foram arrebatados por essas
encantadoras invasoras. Lorde St. Simon, que demonstrou durante
mais de vinte anos ser imune às setas do pequeno deus, anunciou
definitivamente seu próximo casamento com a srta. Hatty Doran, a
fascinante filha de um milionário da Califórnia. A srta. Doran, cuja
figura graciosa e rosto impressionante atraíram muita atenção nas
festividades de Westbury House, é filha única, e dizem que seu dote
será superior a um milhão, com mais expectativas no futuro. Como é
sabido que o duque de Balmoral foi obrigado a vender seus quadros
nos últimos anos, e como lorde St. Simon não tem nenhuma
propriedade, exceto a pequena quinta de Birchmoor, é óbvio que a
herdeira californiana não é a única a ganhar com uma aliança que
permitirá que ela faça a transição fácil e comum nos dias de hoje, de
uma dama republicana para um título da nobreza inglesa.

 
— Mais alguma coisa? — perguntou Holmes, bocejando.
— Sim, muita. Há outra notícia no Morning Post dizendo que o

casamento seria muito discreto, na igreja de St. George, Hanover Square,
que só meia dúzia de amigos íntimos seriam convidados e que o grupo iria
para a casa mobiliada em Lancaster Gate, alugada pelo sr. Aloysius Doran.
Dois dias depois, isto é, quarta-feira passada, saíram algumas linhas
dizendo que o casamento se realizara e a lua de mel seria na propriedade de
lorde Backwater, perto de Petersfield. Essas foram as notícias publicadas
antes do desaparecimento da noiva.

— Antes do quê? — perguntou Holmes, espantado.
— De a moça desaparecer.
— Quando foi que desapareceu?
— No almoço após o casamento.



— É mesmo? Isso está ficando muito mais interessante do que parecia.
Bastante dramático, na verdade.

— É. Fiquei impressionado porque era um pouco fora do comum.
— É frequente desaparecerem antes da cerimônia e às vezes durante a lua

de mel, mas não me lembro de nenhum caso como este. Por favor, dê-me
todos os detalhes.

— Devo avisá-lo que são muito incompletos.
— Talvez possamos completá-los.
— Foi tudo relatado em uma única notícia do jornal da manhã de ontem,

que vou ler para você. O título é: “Ocorrência Singular em Casamento
Elegante”.
 

A família de lorde Robert St. Simon está profundamente consternada
com os episódios estranhos e dolorosos que ocorreram em relação a
seu casamento. A cerimônia, como noticiado nos jornais de ontem, foi
realizada na manhã anterior, mas somente agora foi possível
confirmar os estranhos rumores que correm com tanta persistência.
Apesar das tentativas dos amigos de abafar o assunto, o público ficou
tão interessado que de nada adianta fingir ignorar o que é agora
assunto discutido em toda parte.

A cerimônia na igreja de St. George, em Hanover Square, foi muito
simples, com a presença somente do pai da noiva, sr. Aloysius Doran,
a duquesa de Balmoral, lorde Backwater, lorde Eustace e lady Clara
St. Simon (o irmão mais moço e a irmã do noivo) e lady Alicia
Whittington. O casal e os convidados, após a cerimônia, dirigiram-se
à casa do sr. Aloysius Doran em Lancaster Gate, onde seria servido o
almoço. Parece que houve uma confusão causada por uma mulher,
cujo nome não se sabe, que tentou forçar a entrada na casa, alegando
que tinha uma ligação qualquer com lorde St. Simon. O mordomo e o
lacaio só conseguiram expulsá-la depois de uma cena prolongada e
desagradável. A noiva, que felizmente entrara em casa antes dessa
inoportuna interrupção, sentara-se à mesa com os convidados, e de
repente queixou-se de um mal-estar repentino, deixando a mesa e
retirando-se para o seu quarto. Como sua ausência se prolongou e
começou a provocar comentários, seu pai foi ver o que estava
acontecendo, soube pela criada que ela passara rapidamente no



quarto, pegara um casaco e um chapéu e saíra às pressas. Um dos
lacaios afirmou que viu uma senhora sair de casa de casaco e chapéu,
mas não acreditou que fosse sua patroa, pois pensava que ela estava
com os convidados. Quando verificou que a filha desaparecera, o sr.
Aloysius Doran comunicou-se imediatamente com a polícia e estão
sendo realizadas investigações vigorosas, que provavelmente
resultarão em um esclarecimento rápido desse mistério. Até a noite
passada, entretanto, nada se sabia sobre o paradeiro da moça
desaparecida. Fala-se na possibilidade de um crime e há boatos de
que a polícia prendeu a mulher que causara o tumulto, acreditando
que, por ciúme ou qualquer outra razão, ela pode estar ligada ao
estranho desaparecimento da noiva.

 
— Só isso?
— Só mais um pequeno item em outro jornal matutino, mas que é

bastante sugestivo.
— E qual é?
— Que a srta. Flora Millar, a mulher que causou a confusão, foi

realmente presa. Consta que foi dançarina no Allegro e que conhecia o
noivo havia alguns anos. Não há mais nenhum detalhe, e o caso está agora
em suas mãos.

— E parece ser extremamente interessante. Não o teria perdido por coisa
alguma nesse mundo. Mas a campainha está tocando, Watson, e como já
passam alguns minutos das 16 horas, deve ser o nosso nobre cliente. Nem
pense em ir embora, Watson, pois prefiro mil vezes ter uma testemunha,
nem que seja só para verificar minha própria memória.

— Lorde Robert St. Simon — anunciou o criado, abrindo a porta. Entrou
um cavalheiro de rosto agradável e cuidado, pálido e com um nariz
imponente, algo de petulante na curva da boca e o olhar firme de um
homem acostumado a mandar e ser obedecido. Tinha um jeito enérgico,
mas a aparência geral dava a impressão de mais idade, porque os ombros
eram um pouco inclinados para a frente e os joelhos dobravam ligeiramente
ao andar. O cabelo, também, quando tirou o chapéu de abas viradas, era
grisalho em torno do rosto e ralo no alto da cabeça. Estava vestido com
tanto esmero que chegava quase ao exagero: colarinho alto, sobrecasaca
preta, colete branco, luvas amarelas, sapatos de verniz e polainas claras.



Avançou lentamente pela sala, virando a cabeça de um lado para outro e
balançando na mão direita o cordão que prendia o pincenê de ouro.

— Boa tarde, lorde St. Simon — disse Holmes, levantando-se e
curvando-se num cumprimento. — Por favor, sente-se naquela poltrona.
Este é meu amigo e colega, dr. Watson. Fique mais perto da lareira e vamos
conversar.

— É um assunto muito doloroso para mim, como pode facilmente
imaginar, sr. Holmes. Estou profundamente magoado. Soube que o senhor
já lidou com vários assuntos delicados da mesma natureza, embora duvide
que tenham sido da mesma classe social.

— Não, foram de classe mais alta.
— Como?
— Meu último cliente da mesma natureza foi um rei.
— Oh! Eu não sabia. Que rei?
— O rei da Escandinávia.
— O quê! Ele perdeu a esposa?
— O senhor deve compreender — disse Holmes com suavidade — que

trato os assuntos de meus outros clientes com a mesma discrição que
prometo ao senhor no seu caso.

— Claro! Está certo! Está certo! Por favor, perdoe-me. Quanto ao meu
caso, estou pronto a lhe dar todas as informações que possam ajudá-lo a
tirar uma conclusão.

— Obrigado. Já estou a par do que saiu nos jornais, e nada mais.
Presumo que a imprensa está correta. Este artigo, por exemplo, sobre o
desaparecimento da noiva.

Lorde St. Simon deu uma olhada no artigo.
— Sim, está correto, até onde vai.
— Mas preciso de muito mais antes de poder formar uma opinião. Acho

que poderei chegar aos fatos mais rapidamente se lhe fizer perguntas.
— Por favor, prossiga.
— Quando conheceu a srta. Hatty Doran?
— Um ano atrás, em São Francisco.
— Estava viajando pelos Estados Unidos?
— Sim.
— Ficou noivo, então?
— Não.



— Mas ficaram amigos?
— Achava sua companhia divertida e ela sabia disso.
— O pai dela é muito rico?
— Dizem que é o homem mais rico da costa do Pacífico.
— Como foi que ele ganhou dinheiro?
— Em mineração. Há poucos anos não tinha nada. Então encontrou ouro,

fez investimentos e enriqueceu rapidamente.
— Bem, qual a sua impressão pessoal sobre o caráter da jovem... de sua

esposa?
O nobre balançou o pincenê nervosamente e ficou olhando a lareira.
— Sabe, sr. Holmes, minha esposa tinha vinte anos quando o pai ficou

rico. Até então, vivia no acampamento da mina, vagava pelos bosques e
montanhas, e sua educação veio mais da natureza do que de uma sala de
aulas. Ela é uma menina traquinas, com uma personalidade forte, livre e
selvagem, liberta de qualquer espécie de tradição. É impetuosa... vulcânica,
eu deveria dizer. Toma uma decisão rapidamente e age sem medo. Por outro
lado, eu não teria dado a ela o nome que tenho a honra de ostentar — tossiu
discretamente — se não achasse que, no fundo, era uma mulher nobre.
Acredito que seja capaz de se sacrificar de forma heroica e que qualquer
coisa desonesta lhe seria profundamente repugnante.

— Tem uma fotografia dela?
— Trouxe esta. — Abriu um medalhão e mostrou-nos o rosto de uma

mulher muito linda. Não era uma fotografia e sim uma miniatura em
marfim, e o artista conseguira reproduzir o efeito do cabelo negro lustroso,
os grandes olhos escuros e os lábios encantadores. Holmes contemplou-a
por muito tempo, com ar grave. Depois fechou o medalhão e devolveu-o a
lorde St. Simon.

— A moça veio a Londres, então, e se encontraram novamente?
— Sim, o pai a trouxe para participar dessa última temporada social.

Encontrei-a várias vezes, fiquei noivo dela e agora nos casamos.
— Ela trouxe, pelo que soube, um dote considerável.
— Um bom dote. Nada além do que é comum em minha família.
— E esse dote, é claro, fica com o senhor, já que o casamento é um fait

accompli?
— Realmente, ainda não indaguei sobre este assunto.
— Muito natural. O senhor viu a srta. Doran na véspera do casamento?



— Sim.
— Ela estava bem, alegre?
— Muito bem. Falou bastante sobre o que deveríamos fazer no futuro.
— Curioso. Isso é muito interessante. E na manhã do dia do casamento?
— Estava muito animada... isto é, pelo menos até depois da cerimônia.
— E notou alguma mudança, então?
— Bem, para dizer a verdade, notei então os primeiros sinais de que

estava ficando um pouco mal-humorada. Mas, foi um incidente muito banal
e não pode ter nada a ver com o caso.

— Gostaria que me contasse mesmo assim.
— Oh, é muito infantil. Ela deixou cair o buquê de noiva quando saíamos

da igreja. Estávamos passando por um banco e o buquê caiu nele. Demorou
um instante, mas o cavalheiro que estava sentado no banco devolveu-lhe o
buquê, que parecia intacto. Mas, quando eu falei com ela sobre isso,
respondeu-me com rispidez. E na carruagem, a caminho de casa, parecia
estar absurdamente agitada por causa desse incidente insignificante.

— Ah, sim? Disse que havia um cavalheiro sentado no banco. Então
havia outras pessoas presentes, além dos convidados?

— Ah, sim. É impossível evitar isso quando a igreja está aberta.
— Esse cavalheiro não era um dos amigos de sua esposa?
— Não, não. Chamei-o de cavalheiro por cortesia, mas era uma pessoa de

aspecto muito comum. Não reparei muito nele. Mas realmente acho que
estamos nos desviando do assunto.

— Então lady St. Simon voltou do casamento menos alegre do que antes.
O que ela fez quando entrou novamente na casa do pai?

— Eu a vi conversando com a criada.
— E quem é sua criada?
— Seu nome é Alice. É americana e veio da Califórnia com ela.
— Uma criada pessoal?
— Sim, e me parecia que tomava muitas liberdades. Mas é claro que na

América essas coisas são muito diferentes.
— Quanto tempo ela ficou falando com essa Alice?
— Ah, alguns minutos. Não prestei atenção, estava pensando em outras

coisas.
— Não ouviu o que estavam falando?



— Lady St. Simon disse qualquer coisa sobre “apossar-se das terras”.
Estava acostumada a usar linguagem de mineração. Não tenho a menor
ideia do que queria dizer.

— A gíria americana às vezes é muito expressiva. E o que fez sua esposa
quando acabou de falar com a criada?

— Entrou na sala de almoço.
— Junto com o senhor?
— Não, sozinha. Era muito independente nessas pequenas coisas. Uns

dez minutos depois de nos sentarmos, levantou-se de repente, murmurou
umas desculpas e saiu da sala. E não voltou.

— Mas essa criada, Alice, pelo que entendi, declarou que ela foi ao
quarto, cobriu o vestido de noiva com um casaco longo, pôs um chapéu e
saiu da casa.

— Exatamente. E foi vista depois andando no Hyde Park em companhia
de Flora Millar, uma mulher que está agora presa e que já havia provocado
uma confusão na casa do sr. Doran naquela manhã.

— Ah, sim. Gostaria de mais detalhes sobre essa moça e suas relações
com ela.

Lorde St. Simon encolheu os ombros e ergueu as sobrancelhas.
— Somos amigos há alguns anos. Devo dizer, amigos íntimos. Ela

costumava dançar no Allegro. Fui bastante generoso com ela, e não tem
nenhum motivo de queixa, mas o senhor sabe como são as mulheres, sr.
Holmes. Flora era uma pessoa encantadora, mas tinha um gênio violento e
era muito dedicada a mim. Escreveu cartas horrorosas quando soube que eu
ia me casar e, para dizer a verdade, o motivo que me fez querer um
casamento tão discreto foi o temor de que houvesse um escândalo na igreja.
Ela foi até a porta do sr. Doran logo que chegamos da igreja e tentou forçar
a entrada, dizendo coisas horríveis de minha esposa e chegando até a
ameaçá-la, mas eu previra a possibilidade de ocorrer algo desse tipo e dera
instruções aos empregados, que logo conseguiram mandá-la embora. Ficou
quieta quando viu que não adiantava fazer escândalo.

— Sua esposa ouviu isso?
— Não, graças a Deus.
— E foi vista andando com essa mesma mulher depois disso?
— Sim. É isso que o sr. Lestrade, da Scotland Yard, considera muito

grave. Acha que Flora atraiu minha esposa e armou alguma cilada horrível



para ela.
— Bem, é possível.
— O senhor concorda, então?
— Não, disse que era provável. E o senhor não concorda?
— Acho que Flora não machucaria uma mosca.
— O ciúme é capaz de transformar as pessoas. E qual é sua teoria a

respeito do que aconteceu ?
— Bem, na verdade vim aqui em busca de uma teoria e não para

apresentar uma. Dei-lhe todos os fatos. Mas, já que me pergunta, posso
dizer que me ocorreu a possibilidade de que toda essa excitação e a
consciência de que dera um gigantesco passo social provocaram algum
distúrbio nervoso em minha esposa.

— Em resumo, quer dizer que ela ficou subitamente transtornada?
— Bem, quando penso que ela deu as costas... não vou dizer a mim, mas

a tanta coisa que muitas pessoas desejaram em vão... não consigo encontrar
nenhuma outra explicação.

— Essa, também, não deixa de ser uma hipótese — disse Holmes,
sorrindo. — E agora, lorde St. Simon, creio que tenho quase todos os fatos.
Posso perguntar se, quando estavam sentados à mesa, podiam ver pela
janela?

— Podíamos ver o outro lado da rua e o parque.
— Muito bem. Creio que não é preciso detê-lo por mais tempo. Entrarei

em contato com o senhor.
— Espero que tenha a sorte de resolver este caso — disse nosso cliente,

erguendo-se.
— Já o resolvi.
— Hein? O que disse?
— Disse que já o resolvi.
— Então, onde está minha esposa?
— Esse é um detalhe que lhe darei muito em breve.
Lorde St. Simon sacudiu a cabeça.
— Receio que sejam necessárias cabeças mais sábias do que a sua e a

minha — observou, e curvando-se num cumprimento majestoso e
antiquado, retirou-se.

— É muita bondade de lorde St. Simon dar-me a honra de colocar minha
cabeça no mesmo nível da sua — disse Sherlock Holmes, rindo. — Acho



que vou tomar um uísque com soda e fumar um charuto depois de todas
essas perguntas. Eu já havia chegado às minhas conclusões sobre este caso
antes de nosso cliente entrar nessa sala.

— Meu caro Holmes!
— Tenho anotações sobre vários casos semelhantes, embora nenhum

fosse tão rápido, como já observei. Esse exame todo serviu para transformar
minha hipótese em certeza. Provas circunstanciais são às vezes muito
convincentes, como quando você encontra uma truta no leite, para citar o
exemplo de Thoreau.

— Mas eu ouvi tudo o que você ouviu.
— Mas sem ter o conhecimento de casos anteriores que tanto me ajuda.

Houve um caso semelhante em Aberdeen alguns anos atrás e algo com
características muito parecidas em Munique um ano depois da guerra
franco-prussiana. É um desses casos... mas, veja, aí vem Lestrade! Boa
tarde, Lestrade! Pegue um copo no aparador, e há charutos naquela caixa.

O detetive oficial usava uma jaqueta grossa e uma echarpe que lhe davam
decididamente uma aparência náutica e carregava uma sacola de lona preta.
Com um ligeiro cumprimento de cabeça, sentou-se e acendeu o charuto que
lhe fora oferecido.

— O que está acontecendo? — perguntou Holmes, com os olhos
brilhando. — Não parece muito contente.

— E não estou. É esse caso infernal do casamento St. Simon. Não tem pé
nem cabeça.

— Realmente! Você me surpreende.
— Quem já ouviu uma história tão confusa? Todos os indícios escapam

por entre meus dedos. Trabalhei nisso o dia todo.
— E parece que se molhou muito — disse Holmes, pondo a mão na

manga da jaqueta.
— É, estávamos dragando o rio Serpentine.
— Deus do céu, para quê?
— Em busca do corpo de lady St. Simon.
Sherlock Holmes recostou-se na poltrona e deu uma gargalhada.
— Dragaram também a bacia do chafariz de Trafalgar Square? —

perguntou, ainda rindo.
— Por quê? O que quer dizer com isso?



— Porque você tem tanta probabilidade de encontrar a moça lá quanto no
rio.

Lestrade deu um olhar zangado para meu companheiro.
— Suponho que você sabe de tudo — resmungou.
— Bem, acabei de ouvir a história, mas já cheguei a uma conclusão.
— Ah, é mesmo! Então pensa que o rio não tem nada a ver com o

assunto?
— Acho muito pouco provável.
— Então talvez possa ter a bondade de explicar como é que encontramos

isso no rio? — Abriu a sacola enquanto falava e jogou no chão um vestido
de noiva de seda, um par de sapatos de cetim branco, uma tiara e um véu de
noiva, tudo desbotado e encharcado. — Veja só — disse, pondo uma aliança
nova em cima da pilha. — Aí está uma noz para o senhor quebrar, sr.
Holmes.

— Ah, realmente — disse meu amigo, soprando anéis de fumaça no ar.
— Tirou isso tudo do rio?

— Não. Estava tudo flutuando perto da margem e foi encontrado por um
guarda do parque. Foram identificadas como sendo as roupas dela e me
parece que, se as roupas estavam lá, o corpo estaria por perto.

— Seguindo seu raciocínio brilhante, o corpo de qualquer um deve ser
achado perto de seu guarda-roupa. E, por favor, diga-me aonde pretende
chegar com isso?

— A algum indício que ligue Flora Millar ao desaparecimento da moça.
— Receio que isto seja um pouco difícil.
— É mesmo? — exclamou Lestrade com aspereza. — E eu receio, sr.

Holmes, que não seja muito prático em suas deduções e suas hipóteses. Já
cometeu dois erros em dois minutos: Este vestido compromete a srta. Flora
Millar.

— Como?
— Há um bolso no vestido. No bolso há uma carteira. Nessa carteira há

um bilhete. E aqui está o bilhete. — Bateu com o papel na mesa à sua
frente. — Ouça isto: Você me verá quando tudo estiver pronto. Venha
imediatamente. F.H.M. A minha teoria, desde o início, era de que lady St.
Simon foi atraída por um ardil de Flora Millar e que esta, sem dúvida com
cúmplices, é responsável pelo seu desaparecimento. Aqui, assinado com



suas iniciais, está o bilhete que, sem dúvida, foi enfiado sorrateiramente em
sua mão quando estava na porta, e que a levou a se aproximar deles.

— Muito bem, Lestrade — disse Holmes com um sorriso. — Você
realmente está indo muito bem. Deixe-me ver. — Pegou o papel com
displicência, mas logo ficou alerta e soltou um agito de satisfação.

— Isso é realmente importante — disse.
— Ah, acha mesmo?
— Muito. Dou-lhe os parabéns.
Lestrade ficou de pé e se inclinou para olhar, triunfante.
— Mas veja só! — exclamou. — Está olhando o lado errado.
— Pelo contrário, este é o lado certo.
— O lado certo? Está louco! É aqui que está o bilhete escrito a lápis,

deste lado.
— E do outro é o que parece ser um pedaço de uma conta de hotel, que

me interessa bastante.
— Não tem nada de interessante nisso. Já olhei antes — disse Lestrade.

 
4 de outubro, quarto oito xelins, café da manhã dois xelins e seis
pence, coquetel um xelim, almoço dois xelins e seis pence, copo de
xerez oito pence.

 
— Não vejo nada de importante nisso.
— Provavelmente não. Mas é muito importante, assim mesmo. Quanto

ao bilhete, também é importante, ou pelo menos as iniciais o são, de modo
que lhe dou parabéns mais uma vez.

— Já perdi tempo demais — disse Lestrade, de pé. — Acredito no
trabalho e não em ficar sentado diante da lareira elaborando lindas teorias.
Uma boa tarde para o senhor, Holmes, e vamos ver qual de nós dois resolve
este problema primeiro. — Pegou as roupas, meteu-as na sacola e foi em
direção à porta.

— Apenas uma sugestão, Lestrade — disse Holmes, arrastando as
palavras, antes que seu rival sumisse. — Vou contar-lhe a verdadeira
solução. Lady St. Simon é um mito. Não existe e nunca existiu essa pessoa.

Lestrade olhou para o meu amigo com compaixão. Depois virou-se para
mim, bateu na testa três vezes, sacudiu solenemente a cabeça e saiu
depressa.



Mal havia fechado a porta atrás de si quando Holmes levantou-se e vestiu
o sobretudo.

— Ele tem certa razão em falar de trabalho — comentou. — Então,
Watson, acho que vou deixar você aqui com seus jornais por algum tempo.

Passava das 17 horas quando Sherlock Holmes saiu, mas não tive ocasião
de me sentir só, porque uma hora depois chegou um homem com uma caixa
enorme e chata. Abriu-a com o auxílio de um rapazola que viera junto e,
para meu espanto, uma ceia requintada começou a ser arrumada na modesta
mesa de mogno de nosso aposento. Um par de galinhas-d’angola, um
faisão, uma torta de pâté de foie gras, com algumas garrafas vetustas e
poeirentas. Após arrumar essas iguarias, os dois visitantes sumiram, como
os gênios das Mil e uma noites, sem qualquer explicação, a não ser que
estava tudo pago e tinha sido encomendado para entrega nesse endereço.

Pouco antes das 21 horas Sherlock Holmes entrou, animado. As feições
estavam sérias, mas os olhos brilhavam, o que me fez pensar que não tinha
ficado desapontado em suas conclusões.

— Trouxeram a ceia — disse, esfregando as mãos.
— Parece que está esperando visitas. Puseram a mesa para cinco pessoas.
— Sim, acho que vamos ter companhia — disse. — Estou surpreso que

lorde St. Simon não tenha chegado ainda. Ah! Acho que estou ouvindo seus
passos na escada.

Era realmente nosso visitante da manhã, que entrou apressadamente,
balançando o cordão do pincenê com mais vigor que nunca, e com um ar
muito perturbado nas feições aristocráticas.

— Meu mensageiro o encontrou, então? — perguntou Holmes.
— Sim, e devo confessar que o conteúdo me espantou muito. Está seguro

do que disse?
— Absolutamente.
Lorde St. Simon afundou em uma poltrona e passou a mão pela testa.
— O que dirá o duque — murmurou — quando souber que um membro

da família sofreu tal humilhação?
— Foi mero acidente. Não concordo que tenha havido alguma

humilhação.
— Ah, o senhor encara essas coisas de outro ponto de vista.
— Não consigo ver como alguém possa ser culpado. Não imagino como

a moça poderia ter agido de outro modo, embora seja lamentável que tenha



usado um método tão brusco. Mas, como não tem mãe, não havia ninguém
para aconselhá-la nessa crise.

— Foi uma ofensa, senhor, uma ofensa pública — disse lorde St. Simon,
batendo com os dedos na mesa.

— Deve ser tolerante com essa pobre moça, colocada em situação tão
difícil.

— Não serei tolerante. Estou realmente muito zangado e fui usado de
maneira vergonhosa.

— Acho que ouvi a campainha — disse Holmes. — É, ouço passos na
entrada. Se não posso convencê-lo a ser indulgente neste assunto, lorde St.
Simon, trouxe aqui um defensor que talvez seja mais bem-sucedido. —
Abriu a porta e fez entrar uma dama e um cavalheiro. — Lorde St. Simon
— disse —, permita-me apresentar-lhe o sr. e a sra. Francis Hay Moulton. A
senhora, eu acho, o senhor já conhece.

Ao ver os recém-chegados, nosso cliente ficara de pé, muito
empertigado, com os olhos baixos e uma das mãos enfiada no peito da
sobrecasaca, a própria imagem da dignidade ofendida. A mulher deu um
passo em sua direção e estendeu a mão, mas ele continuou de olhos baixos.
Talvez fosse melhor para ele, porque era difícil resistir ao rosto suplicante
dela.

— Você está zangado, Robert — ela disse. — Bem, acho que tem toda
razão.

— Tenha a bondade de não pedir desculpas a mim — disse lorde St.
Simon com amargura.

— Ah, sim, sei que o tratei muito mal, e devia ter falado com você antes
de partir. Mas estava muito perturbada, e desde que vi Frank não sabia o
que estava fazendo ou dizendo. Foi um milagre que não caísse no chão
desmaiada lá mesmo, diante do altar.

— Talvez, sra. Moulton, preferisse que meu amigo e eu saíssemos da sala
enquanto explica tudo?

— Se é que posso dar minha opinião — disse o cavalheiro desconhecido
—, já houve segredos demais nesse negócio. Por mim, gostaria que toda a
Europa e a América ouvissem tudo. — Era um homem pequeno,
musculoso, queimado de sol, com feições severas e um jeito atento.

— Então contarei nossa história agora mesmo — disse a mulher. — Este
aqui é Frank, e nós nos conhecemos em 1884, na mina de McQuire, perto



das Montanhas Rochosas, onde o pai estava trabalhando nas terras de
mineração que arrendara. Frank e eu ficamos noivos, mas um dia meu pai
encontrou um veio muito bom e ficou rico, enquanto o pobre Frank tinha
uma concessão que não deu em nada. Quanto mais rico meu pai ficava,
mais pobre ficava Frank. Finalmente meu pai não quis mais ouvir falar de
nosso noivado e me levou para São Francisco. Mas Frank não desistiu e me
seguiu até lá, e nós nos víamos sem meu pai saber de nada. Ficaria muito
zangado se soubesse, então nos escondíamos dele. Frank disse que iria
embora fazer sua fortuna e não voltaria para me buscar enquanto não
tivesse tanto dinheiro quanto meu pai. Então prometi que esperaria por ele
para sempre e que não me casaria com ninguém enquanto ele vivesse.
“Então, por que não nos casamos agora mesmo”, ele disse, “e aí me sentirei
seguro em relação a você. E não direi que sou seu marido enquanto não
voltar para buscá-la”. Bem, conversamos sobre isso e ele tinha arranjado
tudo tão direitinho, com o sacerdote pronto, à espera, que nos casamos ali
mesmo. E então Frank foi embora em busca da fortuna e eu voltei para ficar
com meu pai.

“A notícia seguinte que tive era de que Frank estava em Montana e
depois foi trabalhar em minas no Arizona, e depois disso tive notícias do
Novo México. Depois veio um artigo longo no jornal sobre um
acampamento de mineiros que havia sido atacado pelos índios apaches e o
nome de Frank estava na lista dos que tinham morrido. Desmaiei quando li
isso e fiquei muito doente durante meses. Meu pai pensou que eu tinha
alguma doença rara e me levou a todos os médicos de São Francisco.
Durante mais de um ano, não tive nenhuma notícia, e nunca duvidei que
Frank estivesse realmente morto. Então lorde St. Simon foi a São Francisco,
nós viemos a Londres e arranjaram esse casamento, e meu pai ficou muito
contente, mas eu sentia o tempo todo que nenhum homem neste mundo
poderia tomar o lugar do meu pobre Frank no meu coração.

“Mesmo assim, se me casasse com lorde St. Simon, claro que teria
cumprido meu dever para com ele. Não se pode mandar no amor, mas nos
atos sim. Fui até o altar com ele decidida a ser a melhor esposa possível.
Mas podem imaginar o que senti quando entrei na igreja e vi Frank olhando
para mim de um dos bancos. Primeiro pensei que fosse um fantasma, mas,
quando olhei de novo, ele ainda estava lá, com uma espécie de interrogação
nos olhos, como se estivesse me perguntando se eu estava contente ou triste



de vê-lo. Foi um milagre eu não ter desmaiado. Só sei que tudo estava
girando e as palavras do sacerdote eram como um zumbido de abelhas em
meus ouvidos. Não sabia o que fazer. Deveria interromper a cerimônia e
fazer uma cena na igreja? Olhei novamente para ele, e parecia que sabia o
que eu estava pensando, porque pôs um dedo aos lábios fazendo sinal de
silêncio. Depois vi que rabiscava em um pedaço de papel e sabia que estava
escrevendo para mim. Quando passei pelo banco dele ao sair da igreja,
deixei cair meu buquê e ele enfiou o bilhete em minha mão quando
devolveu as flores. Era uma linha só, pedindo que me encontrasse com ele
quando me desse o sinal. Claro que nunca duvidei, nem por um instante, de
que meu primeiro dever era para com ele, e decidi fazer exatamente o que
ele mandasse.

“Quando voltei para casa, contei à minha criada, que o conhecera na
Califórnia e sempre gostara muito dele. Mandei que não dissesse nada a
ninguém, mas que embrulhasse umas roupas e deixasse prontos meu casaco
e o chapéu. Sei que devia ter falado com lorde St. Simon, mas era
extremamente difícil diante de sua mãe e de todos os convidados ilustres.
Resolvi fugir e explicar tudo depois. Não fiquei sentada nem dez minutos à
mesa quando vi Frank pela janela, do outro lado da rua. Fez sinal para mim
e começou a andar em direção ao parque. Fui até o quarto, vesti o casaco e
fui atrás dele. Uma mulher veio atrás de mim, falando qualquer coisa sobre
lorde St. Simon (parece, pelo pouco que ouvi, que ele tinha um segredo
também antes do casamento), mas consegui me livrar dela e logo alcancei
Frank. Tomamos um carro juntos e fomos para um quarto que ele alugara
em Gordon Square, e esse foi meu verdadeiro casamento depois de todos
esses anos de espera. Frank ficara como prisioneiro dos apaches e fugira,
foi para São Francisco, descobriu que eu o considerava morto e tinha ido
para a Inglaterra, seguiu-me até aqui e me encontrou na manhã do meu
casamento.”

— Vi no jornal — explicou o americano. — Dava o nome dela e a igreja,
mas não dizia onde ela morava.

— Então conversamos sobre o que deveríamos fazer e Frank era a favor
de contar tudo, mas eu estava tão envergonhada que só queria desaparecer e
nunca mais ver nenhum deles, só mandar um bilhete para meu pai, para
dizer que estava viva. Era horrível para mim pensar em todos aqueles lordes
e ladies sentados em volta da mesa de almoço, esperando que eu voltasse.



Então Frank pegou minhas roupas e tudo, fez um pacote e, para que não
servisse de pista, jogou em algum lugar onde ninguém ia encontrá-lo. Era
provável que estivéssemos a caminho de Paris amanhã, mas esse
cavalheiro, o sr. Holmes, veio nos procurar esta tarde, embora não consiga
imaginar como ele nos encontrou, e mostrou claramente e com muita
bondade que eu estava errada e Frank tinha razão, e que devíamos contar
toda a verdade. Ofereceu-nos a oportunidade de falar com lorde St. Simon
sozinho, e então viemos a seus aposentos imediatamente. Agora, Robert,
você ouviu a história toda e sinto muito se o magoei, mas espero que você
não fique muito sentido comigo.

Lorde St. Simon não relaxara sua postura rígida, mas ouvira toda essa
longa narrativa com a testa franzida e os lábios comprimidos.

— Perdoe-me — disse —, mas não é meu costume discutir assuntos
íntimos em público.

— Então não vai me perdoar? Não vai apertar minha mão antes que eu vá
embora?

— Oh, claro, se isso lhe dá prazer. — Estendeu a mão e apertou
friamente a mão que ela lhe estendeu.

— Esperava — sugeriu Holmes — que nos acompanhasse em uma
pequena ceia.

— Acho que está pedindo demais — respondeu o nobre. — Posso ser
obrigado a aceitar estes últimos acontecimentos, mas não devem esperar
que os comemore. Acho que, com sua permissão, vou me retirar agora,
desejando a todos uma boa-noite. — Incluiu todos nós num rápido
cumprimento de cabeça e saiu da sala.

— Então espero que pelo menos o casal me honre com sua companhia —
disse Sherlock Holmes. — É sempre um prazer conhecer um americano, sr.
Moulton, pois sou um dos que acreditam que a loucura de um monarca e a
idiotice de um ministro em anos passados não evitarão que nossos filhos
sejam algum dia cidadãos do mesmo país, sob uma bandeira que será uma
combinação da inglesa e da americana.
 

— Esse caso foi bem interessante — comentou Holmes depois que os
visitantes saíram. — Serve para demonstrar claramente que a explicação de
um mistério pode ser muito simples, mesmo quando de início pareça
inexplicável. Nada podia ser mais inexplicável. Nada podia ser mais natural



que a sequência de acontecimentos de acordo com a narração dessa
senhora, e nada mais estranho que o resultado quando visto, por exemplo,
pelo sr. Lestrade, da Scotland Yard.

— Você não estava errado, então?
— Desde o início dois fatos eram muito óbvios para mim. Um era que a

moça estava disposta a se submeter à cerimônia de casamento, o outro, que
se arrependera disso poucos minutos depois de voltar para casa. É evidente
que alguma coisa tinha acontecido durante a manhã para fazê-la mudar de
idéia. O que poderia ter sido? Não poderia ter falado com ninguém quando
estava fora de casa, porque estava junto com o noivo. Então teria visto
alguém? Se tivesse, teria sido alguém da América, pois tinha passado tão
pouco tempo aqui neste país que ninguém poderia ter adquirido uma
importância tão grande que bastasse vê-lo para mudar por completo seus
planos. Veja que já chegamos, por um processo de exclusão, à ideia de que
ela deveria ter visto um americano. Então, quem poderia ser esse
americano? E por que teria tanta influência sobre ela? Poderia ser um
amante; poderia ser um marido. Eu sabia que sua juventude fora passada em
lugares rústicos e em condições estranhas. Já havia chegado a esse ponto
antes de ouvir a narrativa de lorde St. Simon. Quando nos contou a respeito
do homem no banco da igreja, da mudança no estado de espírito da noiva,
da maneira tão óbvia de conseguir passar um bilhete, deixando cair o
buquê, da conversa com a criada particular e a alusão muito significativa a
“se apossar de terras”, que em linguagem dos mineiros quer dizer tomar
posse daquilo a que outra pessoa já tem direito, a situação ficou
absolutamente clara. Ela fugira com um homem, e esse homem era um
amante ou um marido anterior, e as probabilidades eram a favor dessa
última hipótese.

— E como foi que os encontrou?
— Talvez tivesse sido difícil, mas nosso amigo Lestrade tinha essa

informação nas mãos e não lhe deu valor. As iniciais eram, claro, de grande
importância, porém mais valioso ainda era saber que nessa semana ele
pagara a conta em um dos hotéis mais exclusivos de Londres.

— Como sabia que era exclusivo?
— Pelos preços exclusivos. Oito xelins por um quarto e oito pence por

um copo de xerez mostravam que se tratava de um dos hotéis mais caros.
Não há muitos em Londres que cobram esses preços. No segundo que



visitei na avenida Northumberland, vi pelo registro que Francis H. Moulton,
um cavalheiro americano, saíra no dia anterior e, verificando os itens de sua
conta, encontrei exatamente os mesmos que vira na duplicata da conta. A
correspondência era para ser enviada a 226 Gordon Square; de modo que
fui até lá e tive a sorte de encontrar o casal amoroso em casa. Arrisquei-me
a dar-lhes alguns conselhos paternais e mostrar que seria melhor, sob todos
os aspectos, que esclarecessem sua posição para o público em geral e para
lorde St. Simon em particular. Convidei-os a se encontrarem com ele aqui, e
como viu, obriguei-o a comparecer.

— Mas sem resultado nenhum — comentei. — A atitude dele não foi
nada elegante.

— Ah, Watson — disse Holmes, sorrindo —, talvez você também não
fosse nada elegante se, depois de todo o trabalho de fazer a corte e se casar,
você se visse privado, ao mesmo tempo, de sua esposa e de uma fortuna.
Acho que devemos julgar lorde St. Simon com muita compaixão e
agradecer aos céus pelo fato de não termos probabilidade de algum dia nos
encontrarmos na mesma situação. Puxe sua cadeira para perto e dê-me meu
violino, pois nosso único problema agora é como passar essas noites
sombrias de outono.



 

 

A COROA DE BERILOS

— HOLMES — EU DISSE UMA MANHÃ QUANDO OLHAVA A RUA pela janela —,
tem um louco passando aí embaixo. É uma lástima que a família dele o
deixe sair sozinho.

Meu amigo levantou-se preguiçosamente da poltrona onde reclinava e se
aproximou, com as mãos nos bolsos do roupão, olhando sobre meu ombro.
Era uma linda manhã de fevereiro, fria e seca, e a neve do dia anterior ainda
cobria o chão, brilhando à luz do sol de inverno. No meio da Baker Street
fora sulcada pelos carros, formando uma massa escura, lamacenta, mas no
meio-fio dos dois lados da rua e nos cantos das calçadas, amontoava-se em
flocos de uma brancura cintilante. A calçada cinzenta havia sido limpa e
raspada, mas ainda estava perigosamente escorregadia e poucas pessoas
haviam se arriscado a sair. Na verdade, ninguém vinha andando da direção
da estação do metropolitano a não ser esse cavalheiro cuja conduta
excêntrica atraíra minha atenção.

Era um homem de seus cinquenta anos, alto, cheio de corpo e imponente,
com um rosto maciço, de feições acentuadas. Estava vestido em estilo
sóbrio, mas luxuoso, com uma sobrecasaca preta, chapéu reluzente,
polainas marrons e calças cinza-pérola muito bem talhadas. Mas seus gestos
faziam um contraste absurdo com a dignidade de suas roupas e feições, pois
estava correndo aos arrancos, dando pulinhos de vez em quando, como um
homem cansado que não está habituado a usar as pernas. Enquanto corria
dessa maneira irregular, sacudia as mãos e a cabeça, e contorcia o rosto em
caretas extraordinárias.



— O que há com esse homem? — perguntei. — Está olhando o número
das casas.

— Acho que está vindo para cá — disse Holmes, esfregando as mãos.
— Aqui?
— Sim. Creio que vem me fazer uma consulta profissional. Estou

reconhecendo os sintomas. Ah! Não disse? — Enquanto falava, o homem
chegou ofegante à nossa porta e tocou a campainha com tanta força que o
barulho ressoou na casa inteira.

Pouco depois estava em nossa sala, ainda ofegante e gesticulando, mas
com um olhar tão triste e desesperado que nossos sorrisos desapareceram e
ficamos cheios de horror e compaixão. Levou um tempo para conseguir
falar, balançando o corpo e puxando os cabelos, como alguém que tivesse
chegado ao limite de suas forças e estivesse prestes a ter um colapso. De
repente, dando um salto, bateu com a cabeça na parede com tanta força que
nós dois corremos para ele e o arrastamos para o centro da sala. Sherlock
Holmes o empurrou para a poltrona e, sentando-se a seu lado, deu
pancadinhas em sua mão e falou com ele numa voz calma e suave, que
sabia empregar tão bem.

— Veio aqui para me contar sua história, não foi? — disse. — Está muito
cansado, veio tão depressa. Procure descansar um pouco e recobrar o fôlego
e depois terei muito prazer em estudar qualquer problema que tenha para
me contar.

O homem ficou sentado por um minuto ou mais respirando fundo e
procurando conter a emoção. Depois passou o lenço na testa, comprimiu os
lábios e virou-se de frente para nós.

— Naturalmente pensam que sou louco — disse.
— Vejo que está muito abalado, que aconteceu algo muito grave —

respondeu Holmes.
— Só Deus sabe! Algo que chega a abalar minha razão de tão inesperado

e tão terrível. A desgraça pública talvez eu pudesse enfrentar, embora seja
um homem de caráter e reputação impecáveis. Desgraça pessoal também
sucede a todos nós... mas as duas ao mesmo tempo, e de forma tão horrível,
são o suficiente para me levar à loucura. Além disso, não sou só eu. Os
mais nobres do país vão sofrer também se não encontrarmos uma solução
para esse problema terrível.



— Por favor, controle-se, senhor — disse Holmes. — Conte-me
calmamente quem é o senhor e o que aconteceu.

— Meu nome — respondeu nosso visitante — deve ser-lhe familiar. Sou
Alexander Holder, da firma bancária Holder & Stevenson, da Threadneedle
Street.

O nome era realmente muito conhecido e pertencia ao sócio majoritário
da segunda maior firma bancária privada da cidade de Londres. O que
poderia ter acontecido para deixar um dos principais cidadãos da grande
metrópole nesse estado lastimável? Aguardamos, cheios de curiosidade, até
que, com grande esforço, ele se preparou para contar sua história.

— Sinto que o tempo é precioso — disse — e é por isso que corri para cá
quando o inspetor de polícia sugeriu que eu devia tentar obter sua
cooperação. Vim para a Baker Street de metrô e de lá a pé, correndo, pois vi
que os carros estavam indo muito devagar, com toda essa neve. É por isso
que fiquei sem fôlego, pois sou um homem que não faz nenhum exercício.
Estou me sentindo melhor agora e vou contar os fatos da maneira mais
resumida e clara possível.

“Os senhores naturalmente sabem que o sucesso de uma firma bancária
depende tanto de nossa habilidade em encontrar investimentos rendosos
para nossos fundos quanto da capacidade de ampliar nossos conhecimentos
e o número de nossos depositantes. Uma das maneiras mais lucrativas de
investir dinheiro é em forma de empréstimos, quando as garantias são
inquestionáveis. Temos atuado muito nessa área nos últimos anos, e há
muitas famílias nobres a quem temos emprestado grandes quantias,
aceitando como garantia seus quadros, bibliotecas, ou prataria.

“Ontem de manhã eu estava em meu escritório no banco quando um dos
empregados trouxe um cartão. Tive um sobressalto quando vi o nome, pois
era... bem, talvez mesmo para os senhores seja melhor dizer apenas que era
um nome conhecido no mundo inteiro, um dos nomes mais conhecidos,
mais nobres, mais elogiados da Inglaterra. Fiquei assombrado com tanta
honra e, quando ele entrou, tentei expressar meus sentimentos, mas ele
começou logo a falar de negócios com o ar de quem quer se livrar
rapidamente de uma tarefa desagradável.

“‘Sr. Holder’, disse, ‘fui informado de que o senhor costuma emprestar
dinheiro.’

“‘A firma faz isso quando a garantia é boa’, respondi.



“‘É absolutamente essencial para mim’, disse, ‘conseguir cinquenta mil
libras agora. Poderia, é claro, obter essa soma insignificante com meus
amigos, mas prefiro que seja um negócio, e quero tratar desse negócio
pessoalmente. Em minha posição, o senhor há de compreender que não
convém uma pessoa ficar devendo favores a ninguém.’

“‘Por quanto tempo, se me permite perguntar, vai precisar dessa
quantia?’, perguntei.

“‘Na próxima segunda-feira devo receber uma grande quantia que me é
devida e sem dúvida lhe pagarei então o que me adiantar agora, e mais os
juros que achar correto cobrar. Mas é absolutamente essencial que eu tenha
esse dinheiro neste momento.’

“‘Eu teria o maior prazer em adiantar-lhe essa quantia do meu próprio
bolso agora mesmo’, eu disse, ‘se não fosse um pouco acima da minha
possibilidade. Por outro lado, se for fazer isso em nome da firma, para ser
justo com meu sócio devo insistir que, mesmo em seu caso, todas as
precauções comerciais sejam tomadas.’

“‘Prefiro mil vezes que seja assim’, disse, apanhando uma caixa de couro
preto, quadrada, que depositara ao lado da cadeira. ‘Sem dúvida já ouviu
falar da coroa de berilos?’

“‘Um dos bens públicos mais preciosos do Império’, observei.
“‘Exatamente.’ Abriu o estojo e dentro, sobre um veludo macio cor de

carne, repousava a magnífica joia a que se referira. ‘São 39 berilos
enormes’, disse, ‘e o preço do trabalho em ouro é incalculável. A avaliação
mais baixa é o dobro do que lhe pedi. Estou pronto a deixar a coroa como
garantia.’

“Peguei o estojo precioso em minhas mãos e olhei um tanto perplexo da
coroa para meu ilustre cliente.

“‘Duvida de seu valor?’, perguntou.
“‘De maneira nenhuma. Duvido apenas...’
“‘Se é conveniente deixá-la aqui. Pode ficar descansado quanto a isso.

Nunca faria uma coisa dessas se não tivesse certeza absoluta de que dentro
de quatro dias poderei reavê-la. É apenas uma questão de tempo. A garantia
é suficiente?’

“‘Perfeitamente.’
“‘O senhor compreende, sr. Holder, que estou lhe dando uma grande

prova da confiança que deposito no senhor, com base em tudo que me



disseram a seu respeito. Confio no senhor não só para ser discreto e não
dizer uma só palavra sobre esse negócio, como também para proteger essa
coroa com todas as precauções possíveis, pois é desnecessário dizer que
haveria um enorme escândalo público se alguma coisa acontecesse com ela.
Qualquer dano seria tão grave quanto sua perda total, pois não há no mundo
inteiro berilos iguais a esses e seria totalmente impossível substituí-los. Mas
vou deixá-la com o senhor, com toda a confiança, e virei buscá-la
pessoalmente segunda-feira de manhã.’

“Vendo que meu cliente estava ansioso para ir embora, não disse mais
nada. Chamei o caixa e dei ordem para que pagasse a quantia de cinquenta
mil libras em notas de mil. Quando fiquei sozinho outra vez, com o
precioso estojo à minha frente, não pude deixar de pensar com algum receio
na imensa responsabilidade que aquilo representava para mim. Não havia
dúvida de que, já que se tratava de um bem nacional, haveria um escândalo
horrível se acontecesse qualquer coisa com a joia. Cheguei a me arrepender
de haver consentido em ficar com ela. Mas era tarde demais para mudar de
ideia. Tranquei o estojo em meu cofre particular e voltei ao meu trabalho.

“Quando terminou o dia, achei que seria imprudente deixar uma coisa tão
preciosa no escritório. Cofres de banqueiros já haviam sido arrombados no
passado, por que não poderia acontecer o mesmo com o meu? Se isso
acontecesse, em que posição terrível eu ficaria! Portanto, decidi que nos
dias seguintes eu iria carregar o estojo comigo de um lado para outro, de
modo que nunca ficasse longe de meus olhos. Tendo resolvido isso, chamei
um cabriolé e fui para minha casa em Streatham, levando a joia comigo. Só
respirei aliviado quando a levei para meus aposentos e a tranquei em uma
gaveta do meu quarto de vestir.

“Agora preciso dizer algo sobre a minha casa, sr. Holmes, pois quero que
compreenda bem a situação. Meu empregado e meu lacaio dormem fora de
casa, e podem ser postos inteiramente de lado. Tenho três empregadas que
estão comigo há muitos anos e que são de absoluta confiança. Uma outra,
Lucy Parr, só trabalha para mim há alguns meses. Mas veio com excelentes
recomendações e tem sido mais do que satisfatória. É uma moça muito
bonita e tem atraído muitos admiradores, que às vezes ficam rondando a
casa. Foi o único inconveniente em relação a ela, mas acredito que seja uma
boa moça, sob todos os aspectos.



“Isto quanto aos empregados. Minha própria família é tão pequena que
não levarei muito tempo para descrevê-la. Sou viúvo e tenho um filho
único, Arthur. Ele tem sido um desgosto para mim, sr. Holmes, um grande
desgosto. Não tenho dúvidas de que a culpa é minha. Todos dizem que eu o
estraguei. É muito provável que seja verdade. Quando minha querida
esposa faleceu, senti que ele era tudo que me restava para amar. Não
suportava ver o sorriso desaparecer de seu rosto nem por um instante.
Nunca lhe neguei coisa alguma. Provavelmente teria sido melhor para nós
dois se eu tivesse sido mais rigoroso, mas só queria o bem dele.

“É claro que minha intenção era que ele herdasse meu negócio, mas não
tinha inclinação para isso. Era muito rebelde, muito impetuoso e, para dizer
a verdade, não podia confiar nele para lidar com grandes quantias de
dinheiro. Quando ainda era muito jovem, tornou-se sócio de um clube
muito aristocrático onde, com suas maneiras encantadoras, logo ficou
íntimo de homens com muito dinheiro e hábitos extravagantes. Aprendeu a
jogar cartas com paradas muito altas e a apostar em corridas de cavalos até
que teve de vir a mim várias vezes implorando que adiantasse algum
dinheiro de sua mesada para pagar as dívidas de jogo. Tentou mais de uma
vez largar a companhia perigosa dessas pessoas, mas em todas essas
ocasiões a influência de seu amigo, lorde George Burnwell, foi suficiente
para atraí-lo de volta.

“E, na verdade, não me espanto com o fato de que um homem como
lorde George Burnwell tivesse tanta influência sobre ele, pois o trouxe
muitas vezes à minha casa e vi que eu mesmo mal podia resistir à
fascinação dele. É mais velho que Arthur, um homem vivido, que já foi a
toda parte, já viu tudo e fez de tudo, tem uma conversa brilhante e grande
beleza. No entanto, quando penso nele friamente, longe da magia de sua
presença, tenho certeza, observando sua maneira cínica de falar e a
expressão que às vezes vejo em seus olhos, de que é um homem em quem
não se pode confiar. É isso que penso e minha querida Mary também, com
sua intuição feminina.

“Só falta descrever Mary. É minha sobrinha, mas quando meu irmão
faleceu, há cinco anos, e a deixou sozinha no mundo, eu a adotei, e desde
então a considero minha filha. É um raio de sol em minha casa... doce,
meiga, linda, uma excelente dona de casa, tudo que se pode querer em uma
mulher. É meu braço direito. Não sei o que faria sem ela. Só em uma coisa



ela me contrariou até agora. Meu filho já a pediu em casamento duas vezes,
porque a ama com devoção, mas nas duas ela o recusou. Acho que se há
alguém que poderia atraí-lo para o bom caminho, é ela, e que o casamento
poderia mudar inteiramente a vida dele. Mas agora, meu Deus! É tarde
demais, tarde demais!

“Agora, sr. Holmes, o senhor conhece as pessoas que moram em minha
casa e posso continuar a minha triste história.

“Quando estávamos tomando café na sala naquela noite, após o jantar,
contei a Arthur e a Mary o que me havia acontecido e que o tesouro
precioso estava naquele momento sob nosso teto, omitindo apenas o nome
de meu cliente. Lucy Parr, que servira o café, havia deixado a sala, tenho
certeza, mas não posso jurar que a porta estivesse fechada. Mary e Arthur
ficaram muito interessados e quiseram ver a famosa coroa, mas achei
melhor não mexer nela.

“‘Onde a botou?’, perguntou Arthur.
“‘Em uma gaveta em meu quarto de vestir.’
“‘Bem, espero que a casa não seja assaltada esta noite’, disse Arthur.
“‘Está trancada’, observei.
“‘Ora, qualquer chave serve para abrir aquela sua cômoda velha. Quando

era mais jovem, eu mesmo a abri com a chave do armário do quarto de
depósito.’

“Ele muitas vezes dizia coisas desse gênero sem falar a sério, de modo
que não dei atenção ao que disse. Mas ele me seguiu até meu quarto
naquela noite, com o rosto muito sério.

“‘Olhe aqui, papai’, disse, de olhos baixos. ‘Pode me dar duzentas
libras?’

“‘Não, não posso!’, respondi, ríspido. ‘Tenho sido generoso demais com
você em matéria de dinheiro.’

“‘Tem sido muito bondoso’, respondeu, ‘mas preciso desse dinheiro, ou
nunca mais poderei aparecer no clube outra vez’.

“‘Isso seria ótimo!’, exclamei.
“‘Talvez, mas não quer que eu saia de lá desonrado’, retrucou. ‘Não

aguentaria a desgraça. Tenho de arranjar esse dinheiro de qualquer maneira,
e se não vai me dar, tenho de procurar outro jeito.’

“Fiquei muito zangado, pois era a terceira vez que me pedia dinheiro
nesse mês. ‘Não verá mais um tostão meu’, gritei, e com isso ele balançou a



cabeça num cumprimento e saiu do quarto sem dizer mais nada.
“Depois que ele saiu, destranquei a gaveta da cômoda, vi que meu

tesouro estava seguro e tranquei-a novamente. Em seguida percorri a casa
para verificar se estava tudo trancado, uma tarefa que em geral cabe a Mary,
mas achei melhor que eu mesmo a fizesse nessa noite. Quando descia as
escadas, vi Mary junto à janela do hall, que ela fechou e trancou quando me
aproximei.

“‘Diga-me, papai’, ela falou, dando-me a impressão de estar um pouco
perturbada, ‘deu licença a Lucy para sair hoje à noite?’

“‘Claro que não.’
“‘Ela acaba de entrar pela porta dos fundos. Tenho certeza de que foi só

até o portão lateral para ver alguém, mas acho que isso não é muito seguro e
não devemos deixar que continue.’

“‘Deve falar com ela de manhã, ou, se preferir, eu mesmo falo. Tem
certeza de que está tudo trancado?’

“‘Certeza absoluta, papai.’
“Dei-lhe um beijo de boa-noite e fui para o meu quarto, adormecendo

pouco depois.
“Estou tentando contar-lhe tudo que possa ter alguma relação com o caso,

sr. Holmes, mas peço-lhe que faça perguntas sobre qualquer coisa que não
lhe pareça clara.”

— Pelo contrário, sua narrativa é bastante precisa.
— Estou chegando agora a uma parte da história que quero que seja

especialmente clara. Não tenho sono pesado, e a ansiedade que estava
sentindo sem dúvida contribuiu para torná-lo mais leve ainda. Por volta de
duas horas, fui acordado por algum ruído dentro de casa. Cessou antes que
eu estivesse totalmente acordado, mas tive a impressão de que uma janela
fora fechada de maneira suave em algum lugar. Fiquei deitado com os
ouvidos atentos. De repente, para meu horror, ouvi o som nítido de passos
no quarto ao lado. Saí da cama tremendo de medo e olhei pelo canto da
porta de meu quarto de vestir.

“‘Arthur!’, gritei, ‘seu vilão! Ladrão! Como ousa tocar nessa coroa?’
“A lamparina de gás estava com a chama baixa, como a deixara, e meu

filho desgraçado, vestindo apenas a camisa e calças, estava de pé perto da
luz com a coroa nas mãos. Parecia estar torcendo a ponta, ou querendo
arrancá-la com toda a força. Ao ouvir meu grito, ele a deixou cair e ficou



pálido como um morto. Peguei a coroa e examinei-a. Uma das pontas de
ouro, com três berilos, estava faltando.

“‘Seu canalha!’, gritei, fora de mim de tanta raiva. ‘Você a destruiu!
Desonrou-me para sempre! Onde estão as pedras que você roubou?’

“‘Roubei!’, exclamou.
“‘Sim, seu ladrão!’, berrei, sacudindo-o pelos ombros.
“‘Não está faltando nenhuma pedra. Não pode estar faltando’, ele disse.
“‘Estão faltando três. E você sabe onde estão. Será que vou ter de chamá-

lo de mentiroso, além de ladrão? Não vi você tentando arrancar mais um
pedaço?’

“‘Já me insultou demais’, ele disse, ‘não vou mais suportar isso. Não
direi nenhuma palavra sobre este assunto, já que resolveu me insultar.
Deixarei sua casa de manhã e vou tentar minha vida sozinho.’

“‘Você a deixará pelas mãos da polícia!’, gritei, louco de desgosto e
raiva. ‘Vou investigar este assunto até o fim.’

“‘Não vai conseguir arrancar nada de mim’, disse com uma violência que
nunca pensei que pudesse demonstrar. ‘Se quer chamar a polícia, então eles
que descubram o que puderem.’

“A essa altura, a casa toda estava acordada, porque eu gritara de raiva.
Mary foi a primeira a entrar correndo no meu quarto, e quando viu a coroa e
a cara de Arthur, compreendeu tudo e, com um grito, caiu desmaiada.
Mandei a criada buscar a polícia e deixei a investigação em suas mãos no
mesmo instante. Quando o inspetor e um guarda entraram em casa, Arthur,
que estava de pé, com os braços cruzados e uma expressão sombria,
perguntou se era minha intenção acusá-lo de roubo. Respondi que não era
mais um assunto particular, que se tornara público, já que a coroa era um
bem nacional. Eu decidira que a lei deveria tomar conta de tudo.

“‘Pelo menos’, ele pediu, ‘não faça com que seja preso de imediato. Seria
bom para o senhor, e também para mim, se eu pudesse sair de casa por
cinco minutos.’

“‘Para poder fugir, ou esconder o que você roubou’, respondi. E então,
percebendo a terrível posição em que me encontrava, implorei que se
lembrasse de que não só a minha honra, mas também a honra de alguém
muito superior, estava em jogo, e que iria provocar um escândalo que
abalaria a nação. Ele poderia evitar tudo isso se me dissesse o que fizera
com as três pedras que faltavam.



“‘É melhor encarar o fato’, eu disse. ‘Você foi pego em flagrante e
nenhuma confissão tornaria sua culpa mais odiosa. Se você apenas se
retratar, como pode fazer, e nos disser onde estão os berilos, tudo será
esquecido e perdoado.’

“‘Guarde seu perdão para quem pedir’, respondeu, virando as costas com
desdém. Vi que ele estava insensível demais para que minhas palavras o
influenciassem. Só havia uma coisa a fazer. Chamei o inspetor e mandei
prendê-lo. Fizeram imediatamente uma busca, não só revistando-o, mas
também seu quarto e todos os lugares da casa onde ele poderia ter
escondido as pedras, mas não encontraram nenhum vestígio delas, nem o
rapaz abriu a boca, apesar de todas as nossas súplicas e ameaças. Hoje de
manhã ele foi transferido para uma cela, e eu, depois de passar por todas as
formalidades policiais, vim aqui correndo para lhe implorar que use sua
habilidade para esclarecer o assunto. A polícia confessou abertamente que,
no momento, não pode fazer nada. O senhor pode gastar tudo que for
necessário. Já ofereci uma recompensa de mil libras. Meu Deus, o que devo
fazer!? Perdi minha honra, minhas pedras e meu filho, tudo em uma noite.
O que vou fazer!?”

Segurou a cabeça com as mãos e balançou o corpo de um lado para outro,
murmurando baixinho como uma criança cujo sofrimento se tivesse tornado
insuportável.

Sherlock Holmes ficou sentado em silêncio por alguns minutos, com a
testa franzida e os olhos fixos no fogo.

— O senhor recebe muita gente? — perguntou.
— Não, a não ser meu sócio e sua família, e às vezes algum amigo de

Arthur. Lorde George Burnwell esteve lá várias vezes ultimamente.
Ninguém mais, acho.

— Sai muito socialmente?
— Arthur sai. Mary e eu ficamos em casa. Nenhum de nós dois gosta

muito de sair.
— Isso não é comum para uma moça.
— Ela é muito tranquila. Além disso, não é tão moça assim. Já tem 24

anos.
— O que aconteceu, pelo que disse, parece que a abalou muito também.
— Profundamente! Está ainda pior do que eu.
— Nenhum dos dois tem a menor dúvida de que seu filho é culpado?



— Como podemos ter se eu o vi, com meus próprios olhos, com a coroa
nas mãos?

— Não considero isso uma prova conclusiva. O resto da coroa foi
danificado de alguma maneira?

— Sim, ela ficou torcida.
— Não acha, então, que ele talvez estivesse tentando consertá-la?
— Deus o abençoe! Está fazendo o que pode por ele e por mim. Mas é

uma tarefa impossível. O que estava fazendo ali, em primeiro lugar? Se seu
objetivo era inocente, por que não disse logo?

— Exatamente. E se fosse culpado, por que não inventou uma mentira?
Seu silêncio, a meu ver, pode ser pelas duas razões. Há vários pontos
singulares nesse caso. O que a polícia achou do barulho que o acordou?

— Acharam que poderia ter sido provocado por Arthur, ao fechar a porta
de seu quarto.

— Muito pouco provável! Um homem com a intenção de praticar um
crime não iria bater uma porta e acordar a casa inteira. E o que disseram do
desaparecimento das pedras?

— Ainda estão examinando o assoalho e os móveis na esperança de
encontrá-las.

— Pensaram em procurar fora da casa?
— Sim, eles têm demonstrado uma energia extraordinária. Já

examinaram minuciosamente o jardim inteiro.
— Bem — disse Holmes —, não é óbvio para o senhor agora que esse

assunto é muito mais complexo do que o senhor ou a polícia pensaram de
início? Pareceu-lhe ser um caso muito simples; para mim, parece
extremamente complicado. Considere o que sua teoria representa. O senhor
supõe que seu filho saiu da cama, foi, com grande risco, ao seu quarto de
vestir, abriu sua cômoda, tirou a coroa, quebrou com esforço um pedaço, foi
para outro lugar, escondeu três pedras das 39 tão bem que ninguém
conseguiu achá-las e depois voltou com as outras 36 para o quarto onde se
expunha ao risco extremo de ser encontrado. Agora pergunto ao senhor,
essa teoria é convincente?

— Mas não existe outra! — exclamou o banqueiro, com um gesto de
desespero. — Se seus motivos eram inocentes, por que não os explica?

— É nossa tarefa descobrir isso — respondeu Holmes —, de modo que
agora, se me permite, sr. Holder, vamos para Streatham juntos, passar uma



hora examinando mais atentamente os detalhes.
Meu amigo insistiu que os acompanhasse em sua expedição, o que estava

ansioso para fazer, pois minha curiosidade e compaixão haviam sido
despertadas pela história que tínhamos acabado de ouvir. Confesso que a
culpa do filho do banqueiro parecia tão evidente para mim quanto para seu
infeliz pai, mas eu ainda tinha tanta confiança na opinião de Holmes que
senti que devia haver motivos para se ter esperança, já que ele não estava
satisfeito com a explicação dada. Quase não disse uma palavra no trajeto
para o longínquo subúrbio ao sul da cidade. Ficou sentado com o queixo
afundado no peito e o chapéu puxado sobre os olhos, mergulhado em
profundos pensamentos. Nosso cliente parecia ter adquirido novo ânimo
com o pequeno vislumbre de esperança que lhe fora apresentado e chegou
até a conversar descontraidamente comigo sobre os seus negócios. Uma
curta viagem de trem e uma caminhada ainda mais curta nos levaram a
Fairbank, a modesta residência do grande financista.

Fairbank era uma casa quadrada de bom tamanho, de pedras brancas, um
pouco afastada da rua. Uma entrada da largura de duas carruagens e um
gramado coberto de neve se estendiam até os dois grandes portões de ferro
que fechavam a entrada. À direita havia um grupo denso de arbustos que
levava a um caminho estreito entre duas sebes, que ia da estrada até a porta
da cozinha e que era a entrada de serviço. À esquerda havia uma alameda
que levava à estrebaria e que não ficava dentro da propriedade; era uma via
pública, embora pouco usada. Holmes nos deixou parados em frente à porta
e caminhou lentamente em volta da casa, passou pela frente, percorreu a
entrada de serviço e, dando a volta pelo jardim, chegou à alameda que ia
para a estrebaria. Demorou tanto que o sr. Holder e eu fomos para a sala de
jantar e esperamos perto da lareira. Estávamos sentados em silêncio quando
a porta se abriu e uma moça entrou. Era mais alta que a média, esbelta, com
cabelos e olhos escuros, que pareciam mais escuros ainda em contraste com
a pele muito pálida. Acho que nunca vi um rosto de mulher tão pálido. Os
lábios também eram descorados, mas os olhos estavam vermelhos de
chorar. Quando entrou silenciosamente na sala, senti o impacto de sua dor
profunda, muito mais do que com o banqueiro de manhã, o que era
surpreendente, pois era óbvio que era uma mulher forte, com imensa
capacidade de autocontrole. Ignorando minha presença, aproximou-se do
tio e passou a mão pelos seus cabelos, num gesto meigo e carinhoso.



— Deu ordem para que soltassem Arthur, não foi, papai? — perguntou.
— Não, não, minha filha, o caso tem que ser investigado até o fim.
— Mas tenho certeza de que ele é inocente. Sabe o que são os instintos

de uma mulher. Sei que ele não fez nada de mal, e o senhor vai se
arrepender de ter sido tão severo.

— Por que ficou calado se é inocente?
— Quem sabe? Talvez porque estivesse muito zangado pelo fato de o

senhor ter suspeitado dele.
— Como poderia deixar de suspeitar dele se o vi com a coroa nas mãos?
— Oh, mas só pegara nela para olhar. Por favor, acredite em mim, sei que

ele é inocente. Deixe isso de lado, não diga mais nada. É horrível pensar em
nosso querido Arthur na prisão!

— Não vou deixar nada de lado até as pedras serem encontradas... nunca,
Mary! Sua afeição por Arthur a está deixando cega em relação às horríveis
consequências para mim. Em vez de abafar o assunto, trouxe um cavalheiro
de Londres para fazer uma investigação mais minuciosa.

— Este cavalheiro? — perguntou, virando-se para mim.
— Não, o amigo dele. Queria ficar só. Está andando pela alameda da

estrebaria neste momento.
— A alameda da estrebaria? — Ergueu as sobrancelhas escuras. — O

que espera encontrar lá? Ah, deve ser ele que chega. Espero, senhor, que
consiga provar o que eu tenho certeza de que é a verdade, que meu primo
Arthur é inocente desse crime.

— Concordo inteiramente com a senhora e espero, como a senhora, que
possa prová-lo — disse Holmes, voltando até o capacho para sacudir a neve
dos sapatos. — Creio que tenho a honra de falar com a srta. Mary Holder.
Posso fazer-lhe uma ou duas perguntas?

— Sem dúvida, senhor, se é para ajudar a esclarecer este horrível
mistério.

— Não ouviu nada na noite passada?
— Nada, até meu tio começar a falar em voz alta. Ouvi isso, e desci.
— Fechou todas as janelas e portas na noite anterior. Trancou todas as

janelas?
— Sim.
— Estavam todas trancadas esta manhã?
— Estavam.



— Tem uma criada que tem um namorado? Acho que comentou com seu
tio na noite passada que ela saíra para vê-lo?

— Sim, e foi ela que nos serviu na sala e que talvez tenha ouvido os
comentários de meu tio sobre a coroa.

— Entendo. Está sugerindo que ela podia ter saído para contar ao
namorado e que os dois podem ter planejado o roubo.

— Mas de que adiantam todas essas teorias vagas — exclamou o
banqueiro com impaciência — se eu lhe disse que vi Arthur com a coroa
nas mãos?

— Espere um pouco, sr. Holder. Voltaremos a esse ponto. A respeito
dessa moça, srta. Holder. A senhora a viu voltar pela porta da cozinha,
suponho?

— Sim. Quando fui verificar se a porta estava trancada, encontrei-a
entrando sorrateiramente. Vi o homem, também, no escuro.

— A senhora o conhece?
— Ah, sim. É o rapaz que traz nossas verduras. Seu nome é Francis

Prosper.
— Ele estava — disse Holmes — à esquerda da porta, isto é, tinha ido até

mais longe no caminho do que era necessário para chegar à porta?
— Sim.
— E é um homem que tem uma perna de pau?
Algo parecido com o medo surgiu nos olhos escuros e expressivos da

moça.
— O senhor parece um mágico — disse. — Como sabe disso? — Ela

sorriu, mas o rosto magro de Holmes continuou sério.
— Gostaria muito de ir lá em cima agora — disse. — Provavelmente vou

querer examinar o lado de fora outra vez. Talvez seja melhor verificar as
janelas de baixo antes de subir.

Foi depressa de uma para a outra, parando apenas na janela grande que
dava do hall para a alameda da cocheira. Esta ele abriu, e examinou com
cuidado o peitoril com sua lente de aumento.

— Agora vamos subir — disse.
O quarto de vestir do banqueiro era mobiliado com simplicidade — um

tapete cinza, uma grande cômoda e um espelho. Holmes foi primeiro até a
cômoda e examinou a fechadura.

— Qual foi a chave usada para abri-la? — perguntou.



— A que meu filho mencionou, a do armário do quarto usado como
depósito de lenha.

— E onde está essa chave?
— É essa que está aí em cima.
Sherlock Holmes pegou a chave e abriu a cômoda.
— É uma fechadura silenciosa — disse. — Não é de admirar que não o

tenha acordado. Esse estojo, suponho, contém a coroa. Vamos dar uma
olhada. — Abriu o estojo e, tirando o diadema, depositou-o sobre a mesa.
Era uma amostra magnífica da arte da joalheria e as 36 pedras eram as mais
lindas que já vi. Em um dos lados da coroa havia um pedaço quebrado,
deixando uma borda irregular, onde a ponta que segurava três pedras havia
sido arrancada.

— Bem, sr. Holder — disse Holmes —, aqui está uma ponta igual à que
infelizmente desapareceu. Peço-lhe que tente quebrá-la.

O banqueiro recuou horrorizado.
— Nem pensaria em fazer uma coisa dessas — disse.
— Então eu mesmo faço. — Holmes fez a máxima pressão sobre a ponta,

mas nada aconteceu. — Senti que cedia um pouco — disse —, mas, embora
eu tenha uma força excepcional nos dedos, levaria um tempo enorme para
quebrar um pedaço. Um homem comum não conseguiria. E então, o que
acha que aconteceria se eu conseguisse quebrar a coroa, sr. Holder? Haveria
um estalo semelhante a um tiro de revólver. Vai me dizer que tudo isso
aconteceu a poucos passos de sua cama e que o senhor não ouviu nada?

— Não sei o que pensar. Tudo está muito confuso.
— Mas talvez fique mais claro à medida que prosseguirmos. O que a

senhora acha, srta. Holder?
— Confesso que estou tão perplexa quanto meu tio.
— Seu filho não usava sapatos nem chinelos quando o viu?
— Não usava nada, a não ser a calça e a camisa.
— Obrigado. Na verdade, fomos favorecidos por uma sorte

extraordinária nessa investigação e será inteiramente culpa nossa se não
conseguirmos elucidar o mistério. Com sua permissão, sr. Holder,
continuarei minhas investigações lá fora.

Preferiu sair sozinho, pois explicou que pegadas desnecessárias
dificultariam sua tarefa. Trabalhou durante uma hora ou mais, voltando
enfim com os pés cheios de neve e a expressão impenetrável como sempre.



— Acho que vi tudo que há para ver, sr. Holder — disse. — Posso ajudá-
lo mais voltando aos meus aposentos.

— Mas as pedras, sr. Holmes. Onde elas estão?
— Não posso dizer.
O banqueiro torceu as mãos.
— Nunca mais as verei! — exclamou. — E meu filho? O senhor me dá

alguma esperança?
— Minha opinião continua a mesma.
— Mas, pelo amor de Deus, que drama foi esse que ocorreu em minha

casa ontem à noite?
— Se o senhor puder ir à Baker Street amanhã de manhã, entre nove e

dez horas, terei o prazer de fazer o possível para tornar tudo mais claro.
Entendo que me dá carte blanche para agir pelo senhor, desde que recupere
as pedras, e que não há limite para a quantia que eu tenha de gastar.

— Daria toda a minha fortuna para recuperar as pedras.
— Muito bem. Estudarei o assunto até lá. Bem, até logo. É possível que

eu tenha de voltar aqui antes desta noite.
Era evidente para mim que meu amigo já chegara a uma conclusão,

embora eu não tivesse a menor ideia de qual poderia ser. Várias vezes na
viagem de volta para casa tentei sondá-lo a esse respeito, mas ele sempre
desviava a conversa para outro assunto, até que desisti. Ainda não eram 15
horas quando entramos em nossa sala. Ele foi para o quarto e desceu poucos
minutos depois vestido como um vagabundo. Com a gola do casaco puído e
lustroso levantada, uma echarpe vermelha suja e botas gastas, era um
perfeito espécime da classe.

— Acho que estou passável — disse, olhando-se no espelho acima da
lareira. — Gostaria que viesse comigo, Watson, mas receio que não dê
certo. Pode ser que esteja na pista certa ou pode ser que esteja perseguindo
um fantasma, em pouco tempo saberei qual dos dois. Espero estar de volta
dentro de algumas horas. — Cortou uma fatia do pernil que estava em cima
do aparador, colocou-a entre duas fatias de pão e, enfiando essa minguada
refeição no bolso, partiu para sua expedição.

Estava terminando meu chá quando ele voltou, evidentemente de ótimo
humor, balançando na mão uma velha bota com elástico dos lados. Atirou-a
em um canto e serviu-se de chá.

— Só parei um instante — disse. — Vou sair de novo agora mesmo.



— Aonde vai?
— Oh, do outro lado de West End. Talvez demore bastante. Não espere

por mim, posso chegar muito tarde.
— Como estão indo as coisas?
— Oh, mais ou menos. Não posso me queixar. Fui até Streatham, mas

não falei com ninguém na casa. É um problema muito interessante, desses
que pago para esclarecer. Mas não posso ficar aqui conversando, tenho de
trocar essas roupas vergonhosas e voltar a ser um homem respeitável.

Vi pelo seu jeito que tinha bons motivos para estar satisfeito, mais do que
suas palavras deixavam transparecer. Os olhos brilhavam e havia até um
pouco de cor em suas faces pálidas. Subiu as escadas depressa e pouco
depois ouvi a porta do hall bater, o que queria dizer que ele estava mais uma
vez em campo.

Esperei até meia-noite, mas não havia sinal dele, de modo que fui para o
meu quarto. Era comum ficar fora de casa dias e noites a fio quando seguia
uma pista, e essa demora não me espantou. Não sei a que horas voltou, mas,
quando desci para o café no dia seguinte, lá estava ele com uma xícara de
café em uma das mãos e o jornal na outra, com ar repousado e bem-vestido
como sempre.

— Perdoe-me por ter começado sem você, Watson — disse —, mas deve
lembrar-se de que nosso cliente tem hora marcada hoje cedo.

— Ora, já passa das nove horas — respondi. — Acho que é ele que está
chegando. Ouvi a campainha.

Era realmente nosso amigo, o banqueiro. Fiquei chocado com a
transformação que se operara nele, pois o rosto, normalmente largo e
maciço, estava agora emaciado e murcho, e os cabelos pareciam bem mais
brancos. Entrou com um jeito cansado e letárgico, que era muito mais
doloroso que a violência do dia anterior, e deixou-se cair na poltrona que
puxei para ele.

— Não sei o que fiz para ser castigado dessa maneira — disse. — Há
apenas dois dias eu era um homem feliz e próspero, sem nenhum problema.
Agora enfrento uma velhice solitária e sem honra. Um desgosto vem atrás
do outro. Minha sobrinha Mary me abandonou.

— Abandonou-o?
— Sim. Sua cama esta manhã estava intacta, seu quarto estava vazio e

havia um bilhete para mim na mesa do hall. Disse-lhe ontem à noite, com



pesar e não com raiva, que se ela tivesse se casado com meu filho talvez
tudo tivesse sido diferente. Talvez não devesse ter dito isso. É a isso que ela
se refere neste bilhete:
 

Meu querido tio: Sinto que fui eu a causa desses problemas, e que, se
tivesse agido de modo diferente, essa desgraça não teria acontecido.
Não poderei, com essa ideia em minha mente, nunca mais ser feliz
debaixo de seu teto e sinto que devo deixá-lo para sempre. Não se
preocupe com meu futuro, pois está garantido. E, acima de tudo, não
me procure, porque será inútil e prejudicial para mim. Na vida e na
morte, serei sempre a que muito lhe quer. Mary.

 
— O que ela quer dizer com este bilhete, sr. Holmes? Acha que indica

suicídio?
— Não, não, nada disso. Talvez seja a melhor solução. Acho, sr. Holder,

que o senhor está chegando ao fim de seus problemas.
— Ah! O senhor está dizendo isso! O senhor ouviu alguma coisa, sr.

Holmes, o senhor descobriu alguma coisa! Onde estão as pedras?
— Não considera mil libras cada uma delas um preço excessivo?
— Pagaria até dez.
— Isto não será necessário. Três mil libras são suficientes. E há uma

pequena recompensa, imagino. Está com seu talão de cheques? Aqui está
uma pena. É melhor fazer o cheque de quatro mil libras.

Com um ar aturdido, o banqueiro preencheu o cheque. Holmes foi até a
escrivaninha, tirou um pedaço triangular de ouro com três pedras
engastadas e jogou-o sobre a mesa.

Com uma exclamação de alegria, nosso cliente o agarrou.
— O senhor conseguiu! — balbuciou. — Estou salvo! Estou salvo!
A reação de alegria foi tão violenta quanto fora sua dor, e apertou as

pedras contra o peito.
— Há mais uma coisa que o senhor deve, sr. Holder — disse Sherlock

Holmes, outra vez.
— Devo! — Ele pegou a pena. — Diga quanto e pagarei.
— Não, a dívida não é comigo. O senhor deve um pedido de desculpas,

com toda humildade, àquele nobre rapaz, seu filho, que se portou neste caso



de uma maneira que me deixaria orgulhoso se meu próprio filho se portasse
assim, se eu tivesse filhos.

— Então não foi Arthur que roubou as pedras?
— Eu lhe disse ontem e repito hoje que não foi ele.
— Tem certeza! Então vamos vê-lo agora mesmo, para dizer-lhe que

sabemos a verdade.
— Ele já sabe. Quando esclareci tudo, tive uma entrevista com ele e,

vendo que não ia me contar a história, eu a contei a ele. Sendo assim, teve
de admitir que eu estava com a razão e acrescentou alguns pequenos
detalhes que ainda não estavam bem claros para mim. Mas suas novidades
de hoje talvez o façam falar.

— Pelo amor de Deus, conte-me então que mistério extraordinário é
esse!

— Vou contar e vou mostrar-lhe de que maneira cheguei a uma
conclusão. E deixe-me dizer, em primeiro lugar, o que é mais difícil para
mim falar e mais difícil para o senhor ouvir. Houve um entendimento entre
sua sobrinha, Mary, e lorde George Burnwell. Fugiram juntos.

— Minha Mary? Impossível!
— Infelizmente, é mais do que possível, é um fato. Nem o senhor nem

seu filho conheciam o verdadeiro caráter desse homem quando o admitiram
em seu círculo familiar. É um dos homens mais perigosos da Inglaterra, um
jogador arruinado, um vilão totalmente desesperado, um homem sem
coração nem consciência. Sua sobrinha não sabia nada a respeito de homens
assim. Quando declarou seu amor por ela, como fizera com centenas antes
dela, Mary ficou convencida de que fora a única a tocar seu coração. Só o
demônio sabe o que ele lhe disse, mas finalmente ela se tornou um
instrumento dele e tinha o costume de vê-lo quase todas as noites.

— Não posso, não quero acreditar nisso! — exclamou o banqueiro, com
o rosto lívido.

— Então vou contar-lhe o que aconteceu em sua casa naquela noite. Sua
sobrinha, quando viu que o senhor tinha ido para seu quarto, desceu
sorrateiramente e conversou com seu amante pela janela que dá para a
alameda da estrebaria. Ele ficou tanto tempo de pé ali que seus pés
comprimiram a neve, deixando marcas. Ela contou-lhe sobre a coroa,
despertando sua ganância por ouro, e ele a convenceu a fazer o que ele
queria. Não tenho dúvida alguma de que ela amava o senhor, mas em



algumas mulheres o amor por um homem destrói todos os outros amores, e
acho que ela era uma dessas. Mal ouvira as instruções que ele lhe dava
quando viu o senhor descendo as escadas, e então fechou a janela depressa,
falando da empregada e seu namorado de perna de pau, o que era verdade.

“Seu filho, Arthur, foi para a cama depois de ter falado com o senhor,
mas não conseguiu dormir porque estava preocupado com a dívida do
clube. No meio da noite ouviu o ruído de alguém passando pela sua porta,
então levantou-se e, olhando da porta, ficou surpreso ao ver sua prima
andando de modo furtivo pelo corredor até desaparecer em seu quarto de
vestir. Completamente atônito, o rapaz enfiou umas roupas e esperou no
escuro para ver o que iria acontecer. Pouco depois ela saiu do quarto e, à luz
da lâmpada do corredor, seu filho viu que ela carregava a preciosa coroa.
Ela desceu as escadas, e ele, tremendo de horror, correu e se escondeu atrás
da cortina perto de sua porta, de onde podia ver o que se passava no hall,
embaixo. Viu-a abrir a janela sorrateiramente, entregar a coroa a alguém na
escuridão e fechá-la outra vez, correndo de volta para o quarto e passando
bem perto de onde ele estava escondido.

“Enquanto ela estava em cena, ele não podia agir sem expor a mulher que
amava. Mas no momento em que ela desapareceu no quarto, ele
compreendeu que isso seria uma desgraça para o senhor e como era
importante procurar consertar a situação. Correu pelas escadas do jeito que
estava, descalço, abriu a janela, saltou na neve e correu pela alameda, onde
podia ver um vulto escuro ao luar. Lorde George Burnwell tentou fugir, mas
Arthur o pegou e houve uma briga entre eles, seu filho puxando um lado da
coroa e seu adversário, o outro. Na confusão, seu filho bateu em lorde
George e feriu-o no olho. De repente, alguma coisa se partiu e seu filho,
vendo que estava com a coroa nas mãos, voltou correndo, fechou a janela,
subiu até o seu quarto, e acabara de notar que a coroa estava retorcida e
procurava consertá-la quando o senhor apareceu.”

— Será possível? — balbuciou o banqueiro.
— Então o senhor fez com que ele se zangasse insultando-o no momento

em que ele achava que merecia seu mais profundo agradecimento. Não
podia explicar a verdade dos fatos sem trair a pessoa que sem dúvida não
merecia a menor consideração. No entanto, ele assumiu a atitude mais
cavalheiresca e guardou segredo.



— E foi por isso que ela gritou e desmaiou quando viu a coroa —
exclamou o sr. Holder. — Oh, meu Deus! Que cego idiota eu fui! E ele me
pedindo para sair por cinco minutos! Meu pobre rapaz queria ver se o
pedaço que faltava estava no local da briga. Como fui injusto com ele!

— Quando cheguei à sua casa — continuou Holmes —, fui logo
examinar cuidadosamente em volta para ver se havia alguma pista na neve
que pudesse me ajudar. Sabia que não caíra mais neve desde a noite
anterior, e também que houvera uma geada e a neve congelara, preservando
qualquer impressão. Segui o caminho da entrada de serviço, mas ele estava
pisado e repisado, e não era possível distinguir as pegadas. Mas um pouco
adiante, do outro lado da porta da cozinha, uma mulher estivera
conversando com um homem, e uma marca redonda de um lado mostrava
que ele tinha uma perna de pau. Pude até ver que eles haviam sido
interrompidos, pois a mulher correra de volta para a porta, como provavam
as marcas profundas da ponta dos pés e muito superficiais do calcanhar,
enquanto o perna de pau esperara um pouco e depois fora embora. Na
ocasião pensei que poderia tratar-se da empregada e seu namorado, de quem
o senhor já me falara, e que foi confirmado posteriormente. Passei pelo
jardim sem ver nada além de pegadas sem direção precisa, que julguei
serem da polícia, mas, quando cheguei à alameda da estrebaria, descobri
uma história longa e complexa escrita na neve à minha frente.

“Havia uma linha dupla de pegadas de um homem de botas e uma
segunda linha dupla, que, para minha satisfação, vi que pertencia a um
homem descalço. Tive certeza, pelo que o senhor me dissera, que esta
última era de seu filho. O primeiro andara em ambas as direções, mas o
outro correra rapidamente e, como em certos lugares suas pegadas estavam
em cima das depressões causadas pelas botas, era evidente que ele seguira o
outro. Segui as marcas e descobri que levavam à janela do hall, onde o
Botas havia afundado a neve enquanto esperava. Fui então para o outro
extremo, que ficava a uns cem metros ou mais. Vi o lugar onde Botas
virara, onde a neve estava toda pisada e amassada, como se tivesse havido
uma luta, e por fim, o local onde algumas gotas de sangue haviam caído,
para provar que estava certo. Botas correra então pelo caminho e outras
pequenas manchas de sangue mostravam que era ele que estava machucado.
Quando alcançou a estrada na outra extremidade, vi que a neve havia sido
retirada, e foi o fim dessa pista.



“Ao entrar na casa, entretanto, examinei, como deve se lembrar, o peitoril
da janela do hall com a lente e pude ver logo que alguém havia saído por
ela. Pude distinguir marcas de dedos e calcanhar onde um pé molhado se
apoiara ao entrar. Eu estava começando então a formar uma imagem do que
havia acontecido. Um homem ficara esperando do lado de fora da janela,
alguém lhe trouxera a joia; esta cena fora vista por seu filho, que perseguiu
o ladrão, lutou com ele, ambos puxaram a coroa e a combinação de seus
esforços causou danos que nenhum dos dois sozinho poderia causar. Seu
filho voltou com a joia, mas deixara um pedaço nas mãos do adversário.
Até aí, tudo bem. A questão agora era: quem era o homem, e quem lhe dera
a coroa?

“É um velho preceito meu que, quando se exclui o impossível, o que
resta, por mais improvável que seja, deve ser a verdade. Sabia que não fora
o senhor que trouxera a coroa, então só restavam sua sobrinha e as
empregadas. Mas, se fossem as empregadas, por que seu filho se deixaria
acusar em seu lugar? Não poderia haver nenhum motivo. Mas ele amava
sua prima e, portanto, havia um excelente motivo para guardar seu segredo,
principalmente por se tratar de um segredo vergonhoso. Quando me lembrei
de que o senhor a vira perto daquela janela e que ela desmaiou quando viu a
coroa outra vez, minha suposição transformou-se em certeza.

“E quem poderia ser seu cúmplice? Um namorado, evidentemente, pois
quem mais poderia anular o amor e a gratidão que ela sentia pelo senhor?
Sabia que saíam pouco, que seu círculo de amigos era muito restrito. Mas
lorde George Burnwell fazia parte desse círculo. Já ouvira dizer que ele era
um homem de péssima reputação entre as mulheres. Devia ser ele quem
usava aquelas botas e ficara com as pedras. Mesmo sabendo que Arthur o
desmascarara, devia achar que estava seguro, porque o rapaz não podia
dizer uma palavra sem comprometer sua própria família.

“Seu bom senso lhe dirá o que fiz em seguida. Disfarcei-me de
vagabundo, fui até a casa de lorde George, consegui fazer amizade com seu
criado de quarto, soube que seu patrão cortara o rosto na noite anterior e,
enfim, confirmei tudo comprando, por seis xelins, um par de sapatos velhos
dele. Com eles na mão, fui até Streatham e verifiquei que correspondiam
perfeitamente às pegadas.”

— Vi um sujeito maltrapilho na alameda ontem à noite — disse o sr.
Holder.



— Exatamente. Era eu. Quando vi que tinha encontrado o homem que
procurava, vim para casa e troquei de roupa. O papel que tive de
desempenhar então era bastante delicado, pois sabia que era preciso impedir
o processo para evitar um escândalo, e que um vilão tão astuto logo veria
que estávamos de mãos atadas. Fui vê-lo. A princípio, é claro, negou tudo.
Mas, quando lhe contei em detalhes tudo que havia acontecido, tentou me
ameaçar e pegou uma arma que estava pendurada na parede. Mas eu
conhecia o homem, e encostei uma pistola na cabeça dele antes que ele
pudesse me atingir. Aí ficou um pouco mais razoável. Disse-lhe que
pagaríamos pelas pedras que estavam em seu poder, mil libras cada uma.
Isso provocou sua primeira reação de arrependimento até então. ‘Que
diabos!’, disse, ‘eu vendi as três por seiscentas’. Consegui obter dele o
endereço do comprador com a promessa de que não seria processado. Fui
logo procurar o outro, e depois de muito barganhar consegui as pedras por
mil libras cada. Em seguida fui ver seu filho, disse-lhe que estava tudo bem,
e por fim fui para a cama por volta de duas horas, depois do que posso
chamar de um dia duro de trabalho.”

— Um dia que salvou a Inglaterra de um grande escândalo público —
disse o banqueiro, levantando-se. — Sr. Holmes, não tenho palavras para
lhe agradecer, mas verá que sei expressar minha gratidão pelo que o senhor
fez. Sua perícia realmente ultrapassou tudo o que eu já ouvira falar. E agora
vou voando para ver meu filho, para pedir-lhe perdão pela injustiça que
cometi. Quanto ao que me disse sobre a pobre Mary, estou desolado. Nem
mesmo sua perícia pode me dizer onde ela se encontra neste momento.

— Acho que podemos afirmar com certeza — disse Holmes — que ela
está onde estiver lorde George Burnwell. Também é certo que, sejam quais
forem seus pecados, em breve eles receberão um castigo mais que
suficiente.



 

 

AS FAIAS ROXAS

— PARA O HOMEM QUE AMA A ARTE PELA ARTE — OBSERVOU Sherlock
Holmes, jogando de lado o caderno de anúncios do Daily Telegraph —,
muitas vezes é em suas manifestações menos importantes e mais humildes
que encontra o maior prazer. Fico contente de ver, Watson, que você
compreendeu isso tão bem que nesses registros de nossos casos, que você
teve a bondade de redigir e, devo acrescentar, às vezes embelezar, deu
destaque não tanto às muitas causes célèbres e aos julgamentos
sensacionais de que participei, porém aos incidentes que podem ter sido
banais em si mesmos, mas que me deram oportunidade de usar minhas
faculdades de dedução e síntese lógica, que são minha especialidade.

— No entanto — eu disse, sorrindo —, não consigo ser completamente
absolvido da acusação de sensacionalismo imputada aos meus relatos.

— Talvez tenha errado — ele comentou, pegando uma brasa com a tenaz
e acendendo o longo cachimbo de cerejeira que substituía o de barro
quando estava com mais disposição para discutir do que para meditar —,
talvez tenha errado em tentar dar vida e cor a cada uma de suas afirmações,
em vez de se limitar à tarefa de registrar o raciocínio rígido de causa e
efeito, que é realmente o único aspecto notável de tudo isso.

— Parece-me que sempre lhe tenho feito justiça nisso — eu disse com
alguma frieza, porque me desagradava o egoísmo que, mais de uma vez, eu
percebera que era um traço importante no caráter singular de meu amigo.

— Não, não é egoísmo, nem vaidade — disse, respondendo, como era
seu costume, a meus pensamentos e não a minhas palavras. — Se exijo
justiça para com a minha arte, é porque se trata de uma coisa impessoal,



uma coisa fora de mim mesmo. O crime é comum. A lógica é rara.
Portanto, você deve enfatizar a lógica e não o crime. Você rebaixou o que
deveria ser uma série de conferências para uma série de contos.

Era uma manhã fria no início da primavera e estávamos sentados, após o
café da manhã, diante de um fogo crepitante na lareira da velha sala da
Baker Street. Uma neblina espessa se espalhava entre as casas pardas, e as
janelas em frente pareciam manchas escuras e indefinidas das grinaldas
amarelas e pesadas. A lâmpada estava acesa e a luz se refletia na toalha
branca, na porcelana e nos metais, porque a mesa ainda estava posta.
Sherlock Holmes ficara muito quieto a manhã inteira, lendo os anúncios de
todos os jornais, até que afinal, aparentemente desistindo da busca,
emergira, um tanto mal-humorado, para me fazer uma preleção sobre
minhas falhas literárias.

— Ao mesmo tempo — comentou, após uma pausa em que ficou
lançando baforadas do seu longo cachimbo e olhando o fogo —, você não
pode ser acusado de sensacionalismo, porque uma grande percentagem
desses casos pelos quais você teve a bondade de se interessar não trata de
crimes, no sentido estritamente legal. Aquele caso em que tentei ajudar o rei
da Boêmia, a experiência singular da srta. Mary Sutherland, o problema do
homem com o lábio torcido e o incidente do nobre solteiro foram todos
assuntos que estão fora do alcance da lei. Mas, ao evitar o sensacional, temo
que você tenha caído no trivial.

— No final, talvez tenha sido isso — respondi —, mas acredito que os
métodos são originais e interessantes.

— Bobagem, meu caro amigo, o público, o grande público que nada
observa, e que não sabe distinguir um tecelão pelos seus dentes nem um
compositor pelo seu polegar esquerdo, não liga para as nuanças delicadas
de análise e dedução! Mas, na verdade, se você é trivial, não posso culpá-lo,
pois a época dos grandes casos já passou. O homem, pelo menos o homem
criminoso, perdeu toda a iniciativa e a originalidade. Quanto ao meu
negócio particular, parece que está degenerando e se transformando em uma
agência para recuperar lápis perdidos e dar conselhos a moças de colégio
interno. Mas acho que cheguei ao fundo do poço. Este bilhete que recebi
hoje de manhã marca o ponto zero. Leia!

Atirou uma folha de papel amassado para mim. Vinha de Montague
Place, com data da noite anterior, e dizia:



 
Caro sr. Holmes: Estou ansiosa para consultá-lo sobre se devo ou não
aceitar um emprego de governanta que me foi oferecido. Irei vê-lo
amanhã de manhã, às 10h30, se não for inconveniente.

Atenciosamente,
Violet Hunter

 
— Conhece essa moça? — perguntei.
— Não.
— São 10h30.
— Sim, e não tenho dúvida de que é ela que está tocando a campainha.
— Talvez seja mais interessante do que você pensa. Lembre-se de que o

caso da pedra azul, que no início parecia ser apenas um capricho,
transformou-se numa investigação séria. Este caso também pode ser assim.

— Espero que sim! Mas nossas dúvidas logo se dissiparão, porque, se
não me engano, aqui está a pessoa em questão.

Enquanto ele falava, a porta se abrira e entrara uma moça. Estava vestida
modestamente, mas com capricho, e tinha um rosto atento, alerta, cheio de
sardas, e o jeito enérgico de uma mulher que tem de ganhar a vida.

— Perdoe-me por incomodá-lo — disse, dirigindo-se a meu amigo, que
se erguera para cumprimentá-la —, mas passei por uma experiência muito
estranha e como não tenho pais ou parentes a quem possa recorrer, achei
que talvez o senhor pudesse ter a bondade de me dizer o que fazer.

— Tenha a bondade de se sentar, srta. Hunter. Terei muito prazer em
fazer o que estiver ao meu alcance para ajudá-la.

Vi que Holmes ficara bem impressionado com os modos e as palavras de
sua nova cliente. Examinou-a detalhadamente, como era seu costume, e se
preparou, de olhos fechados, juntando as pontas dos dedos, para ouvir sua
história.

— Sou governanta há cinco anos — disse — da família do coronel
Spence Munro, mas há dois meses o coronel foi transferido para Halifax, na
Nova Escócia, e levou seus filhos para a América com ele, de modo que
fiquei sem emprego. Publiquei anúncios nos jornais e respondi a anúncios,
mas sem sucesso. Finalmente o pouco dinheiro que eu tinha economizado
estava acabando e fiquei desesperada, sem saber o que fazer.



“Há uma agência muito conhecida para governantas no West End
chamada Westaway, e eu ia até lá mais ou menos uma vez por semana para
ver se tinha aparecido alguma coisa que pudesse me servir. Westaway era o
nome do dono da agência, mas a gerente era a srta. Stoper. Ela fica sentada
em sua salinha e as senhoras que estão procurando emprego esperam em
uma antessala e depois entram uma a uma, quando ela consulta o livro de
registro e vê se tem alguma coisa que possa servir.

“Quando estive lá na semana passada, fui levada até a salinha, como
sempre, mas vi que a srta. Stoper não estava sozinha. Um homem
imensamente gordo com rosto sorridente e papadas enormes que faziam
mais dobras e dobras sobre o pescoço estava sentado a seu lado, com óculos
pendurados no nariz, olhando atentamente cada moça que entrava. Quando
entrei, ele saltou na cadeira e virou logo para a srta. Stoper:

“‘Esta serve’, disse, ‘não poderia pedir nada melhor. Excelente!
Excelente!’. Parecia muito entusiasmado e esfregava as mãos com alegria.
Parecia tão satisfeito que era um prazer olhar para ele.

“‘Está procurando um emprego, senhorita?’, ele perguntou.
“‘Sim, senhor.’
“‘Como governanta?’
“‘Sim, senhor.’
“‘E quanto quer ganhar?’
“‘Ganhava quatro libras por mês com o coronel Spence Munro.’
“‘Oh, que absurdo! Exploração... exploração!’, exclamou, jogando as

mãos para o ar. ‘Como alguém pode oferecer essa miséria a uma moça com
todos os seus atrativos e talentos?’

“‘Meus talentos, senhor, talvez não sejam tantos quanto o senhor
imagina’, respondi. ‘Um pouco de francês, um pouco de alemão, música,
desenho...’

“‘Ora, ora!’, exclamou. ‘Isso não interessa. A questão é, a senhora tem ou
não tem os modos e o comportamento de uma dama? É isso, em resumo. Se
não tem, não serve para criar um menino que algum dia pode desempenhar
um papel importante na história do país. Mas se tem, então como pode um
cavalheiro pedir que aceite receber uma soma tão insignificante? Seu
salário comigo, minha senhora, começaria com cem libras por ano.’

“O senhor pode imaginar, sr. Holmes, que para mim, necessitada como eu
estava, essa proposta parecia boa demais para ser verdade. O cavalheiro,



entretanto, talvez vendo a expressão de incredulidade em meu rosto, abriu a
carteira e tirou uma nota.

“‘É também meu costume’, disse, sorrindo de maneira agradável até que
os olhos se tornaram meras frestas entre as dobras de gordura do rosto,
‘fazer um adiantamento a minhas moças de metade de seu salário, para
cobrir as despesas de viagem e de vestuário.’

“Pareceu-me que nunca havia conhecido um homem tão fascinante e tão
solícito. Como já estava devendo a meus fornecedores, o adiantamento era
muito conveniente, mas havia qualquer coisa estranha nessa transação, que
me fez querer saber um pouco mais antes de assumir totalmente o
compromisso.

“‘Posso perguntar onde o senhor mora?’
“‘Em Hampshire. Uma região rural encantadora. As Faias Roxas, sete

quilômetros depois de Winchester. É uma linda área campestre, cara
senhora, e a casa é uma antiga casa de campo.’

“‘E minhas obrigações, senhor? Gostaria de saber quais são.’
“‘Uma criança... um garotinho de seis anos. Oh, se pudesse vê-lo matar

baratas com o chinelo! Bate! Bate! Bate! Três, mortas em um piscar de
olhos!’ Recostou-se na cadeira e deu gargalhadas.

“Fiquei um pouco espantada com esse tipo de diversão para uma criança,
mas as gargalhadas do pai me fizeram pensar que talvez estivesse
brincando.

“‘Então meus deveres consistem exclusivamente em tomar conta de um
menino?’

“‘Não exclusivamente, não exclusivamente, minha cara senhorita’,
exclamou. ‘Seus deveres serão, como estou certo de que seu bom senso lhe
diria, obedecer a qualquer ordem que minha esposa lhe der, desde que
sejam sempre ordens que uma dama possa cumprir. Não vê nenhum
problema nisso, não é?’

“‘Terei prazer em ser útil.’
“‘Muito bem. Quanto a roupas, por exemplo. Temos nossas manias, sabe.

Somos excêntricos, mas de bom coração. Se lhe pedíssemos para vestir
qualquer roupa que lhe déssemos, não faria objeção a nosso pequeno
capricho, não é?’

“‘Não’, respondi, muito espantada com essas palavras.
“‘Ou para sentar aqui, ou sentar ali, isso não a ofenderia?’



“‘Oh, não.’
“‘Ou para cortar o cabelo bem curto antes de vir trabalhar em nossa

casa?’
“Mal acreditei no que ouvia. Como deve ter notado, sr. Holmes, meus

cabelos são bastos e de um tom pouco comum de castanho. É muito
elogiado. Nunca aceitaria a ideia de sacrificá-los dessa maneira.

“‘Receio que isso seja impossível’, respondi. Ele estava me observando
ansiosamente com seus olhinhos, e vi que seu rosto se contraiu ao ouvir
minhas palavras.

“‘Sinto muito, mas isso é essencial’, disse. ‘É uma mania de minha
esposa, e os caprichos das senhoras, como sabe, devem ser satisfeitos.
Então não quer cortar os cabelos?’

“‘Não, senhor, realmente não poderia’, respondi com firmeza.
“‘Ah, muito bem. É pena, porque em todos os outros aspectos a senhorita

nos servia muito bem. Nesse caso, srta. Stoper, é melhor testar mais
algumas de suas moças.’

“A gerente estivera esse tempo todo ocupada com papéis, sem dizer
nenhuma palavra, mas agora me olhou com uma expressão tão aborrecida
que desconfiei que ela perdera uma bela comissão com minha recusa.

“‘Quer que seu nome continue em nosso livro?’, perguntou.
“‘Por favor, srta. Stoper.’
“‘Bem, realmente não adianta muito, já que recusa as melhores ofertas

dessa maneira’, disse asperamente. ‘Não pode esperar que nos esforcemos
para conseguir outro emprego desses para a senhorita. Muito bom dia, srta.
Hunter.’ Tocou a campainha sobre a mesa e o criado me levou para fora da
sala.

“Bem, sr. Holmes, quando cheguei a casa e encontrei muito pouca coisa
para comer e duas ou três contas sobre a mesa, comecei a me perguntar se
não fizera uma tolice. Afinal de contas, se essas pessoas tinham manias
esquisitas e esperavam ser obedecidas em questões tão extraordinárias, pelo
menos estavam prontas a pagar por sua excentricidade. Muito poucas
governantas na Inglaterra ganham cem libras por ano. Além do mais, de que
servia meu cabelo? Muitas pessoas ficam melhor de cabelos curtos e talvez
eu fosse uma delas. No dia seguinte, comecei a achar que cometera um erro,
e no outro dia, fiquei convencida disso. Já tinha quase vencido meu orgulho
e me preparado para voltar à agência e perguntar se o lugar já fora ocupado,



quando recebi esta carta do próprio cavalheiro. Está aqui comigo, e vou ler
para o senhor:”
 

As Faias Roxas, perto de Winchester.
Prezada srta. Hunter: A srta. Stoper teve a bondade de me dar seu

endereço e estou lhe escrevendo para perguntar se por acaso a
senhora reconsiderou sua decisão. Minha esposa está ansiosa para
que venha trabalhar para nós, pela descrição que lhe fiz. Estamos
dispostos a lhe pagar trinta libras por trimestre, isto é, 120 libras por
ano, para recompensá-la por qualquer inconveniência que nossas
excentricidades possam lhe causar. Na verdade, não são difíceis de
atender. Minha esposa gosta muito de um tom especial de azul-elétrico
e gostaria que a senhora usasse um vestido dessa cor dentro de casa,
pela manhã. Mas não precisa gastar dinheiro adquirindo um vestido,
pois já temos um que pertenceu à minha querida filha Alice (que
agora está na Filadélfia), que acho que lhe ficaria muito bem. E
quanto a sentar-se aqui ou ali, ou se divertir da maneira que lhe for
indicada, isso não deve lhe causar nenhum inconveniente. Em relação
a seus cabelos, é realmente uma pena, já que não pude deixar de notar
como são lindos em nosso rápido encontro, mas receio ter de insistir
nesse ponto e só espero que o aumento de salário a recompense pela
perda. Suas obrigações para com a criança são realmente muito
fáceis. Tente mudar de ideia e vir, e eu irei esperá-la com o carro em
Winchester.

Atenciosamente,
Jephro Rucastle

 
— Essa é a carta que acabei de receber, sr. Holmes, e resolvi aceitar. Mas

pensei que, antes de dar o último passo, gostaria de saber a sua opinião.
— Bem, srta. Hunter, se já resolveu, isso encerra o assunto — disse

Holmes, sorrindo.
— Mas não me aconselharia a recusar?
— Confesso que não é um emprego que gostaria de arranjar para minha

irmã se a tivesse.
— O que quer dizer tudo isso, sr. Holmes?



— Ah, não tenho dados suficientes. Não sei dizer. Talvez a senhora tenha
alguma opinião?

— Bem, achei que só poderia haver uma explicação. O sr. Rucastle
parece ser muito bondoso e ter bom gênio. É possível que sua esposa seja
doente mental e que ele queira esconder o fato para que ela não seja levada
para algum asilo, e faça todas as suas vontades para evitar que tenha uma
crise.

— É uma explicação possível. Na verdade, da maneira como estão as
coisas, é a mais provável. Mas, de qualquer modo, não parece uma família
boa para uma moça.

— Mas o dinheiro, sr. Holmes, o dinheiro!
— Sim, claro, o salário é muito bom, bom demais. É isso que me

preocupa. Por que lhe pagariam 120 libras por ano quando podem escolher
qualquer pessoa e pagar apenas quarenta? Deve haver um motivo muito
forte por trás de tudo isso.

— Achei que se lhe contasse os fatos, o senhor compreenderia mais
tarde, se precisar de seu auxílio. Eu me sentiria muito melhor se soubesse
que o senhor está me apoiando.

— Oh, pode se sentir assim. Garanto-lhe que seu probleminha promete
ser o mais interessante que me apareceu nos últimos meses. Há alguma
coisa muito original em alguns aspectos. Se tiver dúvidas ou achar que está
em perigo...

— Perigo! Que perigo está prevendo?
Holmes sacudiu a cabeça.
— Deixaria de ser um perigo se pudéssemos defini-lo — disse. — Mas a

qualquer hora do dia ou da noite, um telegrama me faria ir em seu auxílio.
— Isso é suficiente. — Levantou-se rapidamente da cadeira sem um

vestígio de ansiedade no rosto. — Irei para Hampshire sem nenhuma
preocupação agora. Vou escrever para o sr. Rucastle agora mesmo,
sacrificar meu pobre cabelo, e irei para Winchester amanhã. — Despediu-se
de nós com algumas palavras de agradecimento para Holmes e saiu.

— Pelo menos — eu disse, quando ouvimos seus passos firmes e rápidos
na escada — parece ser uma moça que sabe se defender muito bem.

— E precisa ser — disse Holmes, gravemente. — Se não estou errado,
teremos notícias dela dentro de alguns dias.



Não demorou muito para que a profecia de meu amigo se realizasse.
Passaram-se 15 dias e muitas vezes pensei nela, imaginando em que
estranho desvio da experiência humana essa moça solitária se encontraria.
O salário fora do comum, as condições curiosas, as obrigações tão fáceis...
tudo levava a crer que se tratava de alguma coisa anormal, embora fosse
impossível para mim determinar se era uma excentricidade ou uma trama,
se o homem era um filantropo ou um vilão. Quanto a Holmes, notei que
muitas vezes ficava sentado durante meia hora, com um ar abstrato e testa
franzida, mas, quando eu mencionava o assunto, ele o afastava do
pensamento sacudindo a mão.

— Fatos! Fatos! Fatos! — exclamava, impaciente. — Não posso fazer
tijolos sem barro. — Mas sempre acabava resmungando que nenhuma irmã
dele deveria aceitar um emprego desses.

O telegrama que acabamos recebendo chegou uma noite bem tarde,
quando eu estava pensando em me recolher e Holmes se preparava para
uma dessas pesquisas químicas que duram a noite inteira a que ele com
frequência se dedicava, quando eu o deixava debruçado sobre uma retorta e
um tubo de ensaio à noite e o encontrava na mesma posição quando descia
para o café da manhã. Abriu o envelope amarelo e, depois de olhar a
mensagem, estendeu-a para mim.

— Veja qual é o horário dos trens no guia Bradshaw — disse, e voltou às
suas experiências químicas.

A mensagem era curta e urgente:
 

Por favor esteja no Hotel Black Swan em Winchester amanhã às 12
horas. Venha! Estou desesperada.

Hunter
 

— Você vai comigo? — perguntou Holmes, erguendo os olhos.
— Gostaria de ir.
— Veja os trens, então.
— Há um trem às nove horas — disse, olhando o Bradshaw. — Chega a

Winchester às 11h30.
— Esse está ótimo. Talvez seja melhor adiar minha análise das acetonas

para estar em boa forma de manhã.
 



Às 11 horas da manhã seguinte, estávamos quase chegando à antiga
capital inglesa. Holmes mergulhara nos jornais a viagem inteira, mas,
depois de ultrapassarmos o limite de Hampshire, deixou-os de lado e
começou a admirar a paisagem. Era um dia de primavera ideal, um céu
azul-claro, salpicado de pequenas nuvens brancas felpudas que iam do leste
para o oeste. O sol brilhava, mas havia um friozinho no ar que despertava a
energia de um homem. Em toda a área rural, até as colinas de Aldershot, os
telhadinhos vermelhos e cinzentos das fazendas surgiam por entre o verde-
claro da folhagem nova.

— Não está tudo novo e lindo? — exclamei com o entusiasmo de um
homem que acabava de sair da neblina da Baker Street.

Mas Holmes sacudiu a cabeça, muito sério.
— Você sabe, Watson, que é uma das maldições de um cérebro como o

meu que eu tenha de observar tudo que se refira ao meu assunto especial.
Você olha para essas casas espalhadas e fica impressionado com sua beleza.
Eu olho para elas e o único pensamento que me ocorre é a sensação de seu
isolamento e da impunidade com que os crimes podem ser cometidos dentro
delas.

— Deus meu! — exclamei. — Quem iria associar a ideia de crime a
essas velhas casas encantadoras?

— Elas me enchem de horror. Acredito firmemente, Watson, baseado em
minha experiência, que os becos mais miseráveis e sórdidos de Londres não
têm uma história de pecados mais terrível do que os belos e sorridentes
campos.

— Você me apavora!
— Mas o motivo é óbvio. A pressão da opinião pública pode conseguir

na cidade o que a lei não consegue. Não existe um beco tão sórdido a ponto
de o grito de uma criança torturada ou a pancada dada por um bêbado não
despertarem a simpatia e a indignação dos vizinhos, e o mecanismo da
justiça está sempre tão próximo que uma palavra de queixa pode pô-lo em
movimento e só um passo separa o crime do banco dos réus. Mas olhe para
essas casas isoladas, cada uma cercada por seus campos, quase todas
habitadas por pessoas pobres e ignorantes que mal conhecem a lei. Pense
nos atos de crueldade demoníaca, a maldade oculta, que continuam ano
após ano nesses lugares, e ninguém fica sabendo. Se essa moça que nos
pediu ajuda tivesse ido morar em Winchester, não teria receio de que algo



lhe acontecesse. São os sete quilômetros de campo que tornam a situação
perigosa. Mesmo assim, parece que ela não foi ameaçada pessoalmente.

— Não. Se pôde vir a Winchester para nos encontrar, quer dizer que tem
liberdade de sair.

— Exatamente. Tem sua liberdade.
— O que pode estar acontecendo, então? Pode sugerir alguma

explicação?
— Imaginei sete explicações diferentes e todas se encaixam nos fatos, até

onde sabemos. Mas qual delas é a correta só poderemos saber com a
informação nova que sem dúvida vamos encontrar à nossa espera. Bem, lá
está a torre da catedral, e logo ouviremos tudo que a srta. Hunter tem para
nos contar.

O Hotel Black Swan é uma estalagem conhecida da High Street, a pouca
distância da estação, e lá encontramos a moça esperando por nós. Alugara
uma sala e o almoço nos aguardava na mesa.

— Estou tão contente que tenham vindo — disse com sinceridade. — É
muita bondade sua. Mas não sei mesmo o que fazer. Seus conselhos serão
inestimáveis para mim.

— Por favor, conte-nos o que aconteceu.
— Vou contar e preciso ser rápida, porque prometi ao sr. Rucastle que

voltaria antes das 15 horas. Consegui sua permissão para vir à cidade hoje
de manhã, embora ele não saiba qual o meu objetivo.

— Conte-nos tudo em sua devida ordem. — Holmes estendeu as longas
pernas magras na direção da lareira e se preparou para ouvir.

— Em primeiro lugar, devo dizer que, de modo geral, não tenho sido
maltratada pelo sr. nem pela sra. Rucastle. Faço apenas justiça dizendo isso.
Mas não consigo compreendê-los e estou preocupada em relação a eles.

— O que não compreende?
— O motivo de sua conduta. Mas vou contar exatamente o que ocorreu.

Quando cheguei, o sr. Rucastle foi me encontrar e me levou de carro para
Faias Roxas. Como ele dissera, fica num lugar lindo, mas não é bonita, é
apenas uma casa grande e quadrada, pintada de branco, mas toda manchada
de mofo e limo. Tem bastante terreno em volta, bosques de três lados e no
quarto, um campo que desce até a estrada de Southampton, que faz uma
curva a uns cem metros da porta da frente. O terreno em frente pertence à
casa, mas os bosques em volta fazem parte da propriedade de lorde



Southerton. Um grupo de faias roxas bem em frente à porta principal
inspirou o nome da casa.

“Meu patrão me levou até lá, amável como sempre, e naquela noite ele
me apresentou à sua esposa e à criança. Não há verdade nenhuma, sr.
Holmes, na hipótese que nos pareceu provável quando conversamos na
Baker Street. A sra. Rucastle não é louca. É uma mulher calada, pálida,
muito mais jovem que o marido, acho que não tem mais de trinta anos,
enquanto ele deve ter uns 45. Deduzi pela conversa que estão casados há
cerca de sete anos, que ele era viúvo, e que sua única filha do primeiro
matrimônio é a que foi para a Filadélfia. O sr. Rucastle me disse
particularmente que ela foi embora porque sentia uma aversão irracional
pela madrasta. Como a filha não podia ter menos de vinte anos, imagino
que ela estava numa situação desconfortável junto à jovem esposa de seu
pai.

“A sra. Rucastle parecia tão desbotada mentalmente quanto fisicamente.
Não me causou impressão favorável nem desfavorável. Era completamente
apagada. Era fácil ver que se dedicava com paixão ao marido e ao filho
pequeno. Seus olhos cinzentos iam sempre de um para outro, captando e
antecipando todos os seus desejos. Ele era muito bondoso com ela, do seu
jeito rude e expansivo, e de modo geral, pareciam muito felizes. No entanto,
essa mulher tinha algum desgosto secreto. Frequentemente ficava perdida
em seus pensamentos, com uma expressão muito triste. Mais de uma vez a
surpreendi chorando. Pensei algumas vezes que fosse o temperamento do
filho que a preocupava, pois nunca tinha visto uma criança tão mimada e
tão geniosa. É pequeno para a idade, com uma cabeça
desproporcionalmente grande. Parece passar o tempo todo alternando entre
acessos de fúria e intervalos de mau humor. Sua única ideia de divertimento
é torturar qualquer criatura menor e mais fraca que ele e mostra um talento
notável para planejar a captura de camundongos, passarinhos e insetos. Mas
prefiro não falar dessa criança, sr. Holmes, e, na verdade, não tem nada a
ver com a minha história.”

— Gosto de todos os detalhes — disse meu amigo —, mesmo que
pareçam irrelevantes.

— Tentarei não omitir nada importante. A única coisa desagradável na
casa, que me impressionou logo, é a aparência e conduta dos empregados.
Há só dois, um homem e sua mulher. Toller, que é o nome do homem, é



rude, grosseiro, de cabelos e barba grisalhos, e está sempre cheirando a
bebida. Duas vezes, desde que estou com eles, ficou completamente
bêbado, e o sr. Rucastle pareceu nem notar. Sua mulher é muito alta e forte,
de cara amarrada, tão calada quanto a sra. Rucastle, e muito menos amável.
Formam um casal muito desagradável, mas, por sorte, passo a maior parte
do tempo no quarto da criança e em meu próprio quarto, que ficam um ao
lado do outro, em um canto do prédio.

“Nos primeiros dois dias após chegar a Faias Roxas, minha vida correu
tranquilamente. No terceiro, a sra. Rucastle desceu logo após o café da
manhã e murmurou alguma coisa no ouvido do marido.

“‘Ah, sim’, disse ele, virando-se para mim, ‘estamos muito gratos, srta.
Hunter, por ter concordado com nossos caprichos e cortado seu cabelo.
Garanto-lhe que não alterou em nada sua bela aparência. Vamos ver agora
como fica com o vestido azul vivo. A senhora vai encontrá-lo em sua cama,
e se quiser ter a bondade de vesti-lo, nós dois ficaremos muito gratos’.

“O vestido que encontrei à minha espera era de um tom peculiar de azul.
O tecido era excelente, mas mostrava sinais evidentes de já ter sido usado
antes. Não podia ficar melhor se tivesse sido feito para mim. O sr. e a sra.
Rucastle manifestaram uma admiração, quando me viram, que me pareceu
exagerada de tão veemente. Estavam me esperando no salão, que é muito
grande, ocupando toda a frente da casa, com três grandes janelas que vão
até o chão. Uma cadeira estava colocada perto da janela do meio, de costas
para ela. Pediram que me sentasse nela e então o sr. Rucastle, andando de
um lado para outro, começou a contar as histórias mais engraçadas que eu
já ouvira. Não podem imaginar como era cômico, e ri até ficar cansada.
Mas a sra. Rucastle, que não tem senso de humor, evidentemente nem
sorriu, e ficou sentada com as mãos no colo e uma expressão triste e
ansiosa. Depois de uma hora mais ou menos, o sr. Rucastle de repente
comentou que estava na hora de começar as tarefas do dia, e que eu podia
trocar de roupa e ir para o quarto do pequeno Edward.

“Dois dias depois aconteceu a mesma coisa, em circunstâncias idênticas.
Novamente troquei de vestido, novamente sentei-me em frente à janela,
mas de costas, e novamente ri às gargalhadas das histórias engraçadas que
meu patrão contava. Depois deu-me um romance barato e, virando minha
cadeira um pouco de lado para que minha própria sombra não caísse sobre a
página, pediu-me que lesse em voz alta. Li durante uns dez minutos,



começando no meio de um capítulo e, de repente, no meio de uma frase, ele
mandou que eu parasse e fosse trocar de roupa.

“O senhor bem pode imaginar, sr. Holmes, como fiquei curiosa a respeito
do significado dessa encenação. Tinham sempre o cuidado de não me deixar
de frente para a janela e fiquei obcecada pelo desejo de ver o que estava
acontecendo às minhas costas. A princípio parecia impossível, mas logo
descobri uma maneira. Meu espelho de mão havia quebrado, então tive a
ideia feliz de esconder um pedacinho no lenço. Na ocasião seguinte, no
meio de uma gargalhada, levei o lenço aos olhos e consegui, com jeito, ver
o que estava atrás de mim. Confesso que fiquei desapontada. Não havia
nada.

“Pelo menos, foi essa a minha primeira impressão. Mas, ao olhar de
novo, percebi que havia um homem parado na estrada de Southampton, um
homem baixo, de barba, com uma roupa cinza, que parecia olhar na minha
direção. A estrada é muito movimentada e quase sempre tem gente
passando por ela. Mas esse homem estava encostado na grade que cercava
nosso campo e olhava com toda a atenção. Abaixei o lenço e olhei para a
sra. Rucastle, que me observava atentamente. Ela não disse nada, mas tenho
certeza de que adivinhou que eu tinha um espelho na mão e vira o que
estava atrás de mim. Levantou-se no mesmo instante.

“‘Jephro’, ela disse, ‘há um homem impertinente na estrada que está
olhando para a srta. Hunter.’

“‘Algum amigo seu, srta. Hunter?’, ele perguntou.
“‘Não. Não conheço ninguém nessa região.’
“‘Ora! Que impertinência! Por favor, vire-se e faça um sinal para ele ir

embora.’
“‘Não seria melhor ignorá-lo?’
“‘Não, não, ele ficaria por aí para sempre. Por favor, vire-se e faça um

sinal com a mão.’
“Fiz o que ele mandava, e na mesma hora a sra. Rucastle fechou a

cortina. Isso foi há uma semana, e desde então não me sentei mais à janela,
não usei o vestido azul nem vi o homem na estrada.”

— Tenha a bondade de continuar — disse Holmes. — Sua narrativa
promete ser muito interessante.

— Receio que o senhor considere isto um pouco incoerente e talvez haja
pouca relação entre os incidentes de que vou falar. No primeiro dia que



passei em Faias Roxas, o sr. Rucastle me levou até um pequeno anexo que
fica perto da porta da cozinha. Quando nos aproximamos, ouvi o retinir de
uma corrente e um som que parecia de algum animal grande se mexendo.

“‘Olhe aqui!’, disse o sr. Rucastle, mostrando-me uma fresta entre duas
tábuas. ‘Não é uma beleza?’

“Olhei e percebi dois olhos brilhantes e um vulto indefinido encolhido na
escuridão.

“‘Não tenha medo’, disse meu patrão, rindo de meu sobressalto. ‘É
apenas Carlo, meu cão mastim. Digo que é meu, mas na verdade o velho
Toller é a única pessoa que pode lidar com ele. Só come uma vez por dia, e
mesmo assim muito pouco, de modo que está sempre faminto. Toller o solta
todas as noites, e Deus ajude o invasor que ele pegar com os dentes. Por
favor, nunca, por motivo nenhum, ponha o pé fora da porta à noite, pois sua
vida não valerá nada.’

“O aviso não foi à toa, porque duas noites depois eu estava olhando pela
janela do meu quarto por volta das duas horas. Era uma linda noite de luar e
o gramado na frente da casa estava prateado e quase tão brilhante quanto de
dia. Estava envolvida pela beleza pacífica da cena quando percebi que
alguma coisa se movia sob a sombra das faias roxas. Quando surgiu ao luar,
vi o que era. Era um cão gigantesco, do tamanho de um bezerro, castanho-
amarelado, de mandíbulas pendentes, focinho preto e ossos imensos quase
perfurando a pele. Atravessou lentamente o gramado e desapareceu nas
sombras do outro lado. Essa sentinela medonha gelou meu sangue nas veias
de uma maneira que nenhum ladrão poderia fazer.

“E agora tenho uma experiência muito estranha para lhes contar. Como
sabem, cortei o cabelo em Londres e coloquei-o, num grande cacho, no
fundo da mala. Uma noite, depois que a criança tinha ido para a cama,
comecei a me distrair examinando a mobília do meu quarto e arrumando o
pouco que tinha. Havia uma velha cômoda no quarto, com as duas gavetas
de cima vazias e abertas, e a de baixo trancada. Já enchera as duas primeiras
com minha roupa e ainda tinha algumas coisas para guardar. Naturalmente,
fiquei irritada por não poder usar a terceira gaveta. Achei que pudesse ter
sido trancada por acaso, de modo que peguei minhas chaves e tentei abrir a
gaveta. Logo a primeira entrou perfeitamente, e eu abri a gaveta. Só havia
uma coisa ali dentro, mas tenho certeza de que nunca poderão adivinhar o
que era. O meu cacho de cabelo.



“Peguei-o e comecei a examiná-lo. Era da mesma cor peculiar e da
mesma espessura. Mas então vi que era impossível. Como meu cabelo
poderia estar trancado naquela gaveta? Com mãos trêmulas, abri minha
mala, tirei tudo e lá no fundo estava o meu cacho. Coloquei os dois juntos e
garanto-lhes que eram idênticos. Não é extraordinário? Por mais que
pensasse, não conseguia entender o que significava aquilo. Coloquei o
cacho estranho novamente na gaveta e não disse nada aos Rucastles, porque
achei que agira errado abrindo uma gaveta que eles haviam trancado.

“Sou muito observadora por natureza, como deve ter notado, sr. Holmes,
e em pouco tempo eu tinha decorado a disposição de todos os aposentos da
casa. Mas havia uma ala que parecia não ser habitada. Uma porta em frente
à porta dos aposentos dos Toller dava para essa ala, mas estava sempre
trancada. Entretanto, um dia, quando eu subia as escadas, encontrei o sr.
Rucastle saindo dessa porta com as chaves na mão e uma expressão no
rosto que o tornava muito diferente do homem gordo e jovial com o qual eu
estava acostumada. As faces estavam vermelhas, a testa franzida de raiva e
as veias salientes. Trancou a porta e passou por mim, apressado, sem dizer
uma palavra nem olhar para mim.

“Isso despertou minha curiosidade, e quando saí para passear com a
criança, fui até o lado de onde podia ver as janelas dessa parte da casa.
Havia quatro seguidas, três das quais estavam apenas sujas, mas a quarta
estava tapada com tábuas. Não havia ninguém. Enquanto passeava de um
lado para outro, olhando para elas de vez em quando, o sr. Rucastle
aproximou-se de mim, alegre e jovial como sempre.

“‘Ah!’, disse, ‘não me considere rude se passei pela senhora sem dizer
uma palavra. Estava preocupado com assuntos de negócios.’

“Garanti que não ficara ofendida. ‘Por falar nisso’, eu disse, ‘parece que
tem muitos quartos vazios lá em cima e um deles tem uma janela coberta de
madeira’.

“Ele pareceu surpreso e um pouco assustado com o meu comentário.
“‘Meu hobby é fotografia’, respondeu. ‘Ali é minha câmara escura. Mas,

meu Deus! Que moça observadora! Quem poderia imaginar isso? Quem
poderia imaginar isso?’ Falou em tom de gracejo, mas não havia nada de
gracejo em seus olhos quando ele olhou para mim. Só vi suspeita e irritação
em seu olhar.



“Bem, sr. Holmes, a partir do momento em que compreendi que havia
alguma coisa naqueles quartos que eu não devia ver, fiquei ansiosa para
revistá-los. Não era só curiosidade, embora seja muito curiosa. Era mais um
sentimento de obrigação, um sentimento de que alguma coisa boa poderia
acontecer se eu conseguisse entrar naqueles quartos. Fala-se muito do
instinto feminino. Talvez fosse o instinto feminino que me fazia sentir isso.
Seja como for, era o que eu sentia. E fiquei atenta a qualquer oportunidade
de atravessar a porta proibida.

“Foi ontem que tive essa oportunidade. Devo dizer-lhes que, além do sr.
Rucastle, tanto Toller como sua mulher têm alguma coisa a fazer nesses
quartos desertos, e uma vez o vi sair com uma sacola preta grande. Nos
últimos tempos ele tem bebido muito e ontem à tarde estava completamente
bêbado. Quando subi, lá estava a chave na porta. Não tenho nenhuma
dúvida de que foi ele que a deixou lá. O sr. e a sra. Rucastle estavam lá
embaixo e a criança com eles, portanto a oportunidade era ótima. Virei a
chave devagar, abri a porta e entrei.

“Havia um pequeno corredor à minha frente, sem papel nas paredes e
sem tapete, que virava à direita na outra extremidade. Nesse trecho havia
três portas; a primeira e a terceira estavam abertas. Davam para quartos
vazios, empoeirados, um com duas janelas e o outro com uma, tão sujas que
a luz da tarde mal penetrava. A porta do meio estava fechada e atravessada
por uma barra de ferro larga, com um cadeado preso a um anel de ferro fixo
na parede em uma ponta e amarrada com uma grossa corda na outra. A
porta também estava trancada e não havia sinal de chave. Essa porta
reforçada correspondia à janela coberta de tábuas, mas pude ver por um
pouco de luz que escapava por baixo que o quarto não estava totalmente às
escuras. Enquanto estava parada olhando essa porta sinistra e pensando no
segredo que esconderia, ouvi de repente o som de passos dentro do quarto e
vi uma sombra passar de um lado para outro, delineada pela luz filtrada por
baixo da porta. Um medo louco e irracional se apossou de mim, sr. Holmes.
Meus nervos tensos não aguentaram mais, virei-me e corri como se uma
mão horrenda estivesse atrás de mim, agarrando a saia de meu vestido.
Disparei pelo corredor, atravessei a porta e caí nos braços do sr. Rucastle,
que estava do lado de fora.

“‘Então’, ele disse com um sorriso, ‘era a senhora. Achei que devia ser
quando vi a porta aberta’.



“‘Oh, estou com tanto medo!’, eu disse, ofegante.
“‘Minha cara senhora! Minha cara senhora!’ Não imagina como sua voz

era suave e acariciante. ‘O que a assustou tanto, minha cara?’
“Mas a voz dele era melosa demais. Ele exagerou. Fiquei prevenida

contra ele.
“‘Fiz a tolice de entrar nesta ala deserta’, respondi. ‘Estava tudo tão

escuro, tão silencioso e deserto que fiquei com medo e saí correndo. Oh, é
tão terrivelmente silencioso aí dentro!’

“‘Foi só isso?’, disse, olhando-me com atenção.
“‘Só. Por que pergunta?’
“‘Por que acha que tranco esta porta?’
“‘Claro que não sei.’
“‘É para evitar a entrada de pessoas que não têm nada a fazer lá dentro.

Entende?’ Ainda sorria da maneira mais amável.
“‘Estou certa de que se eu soubesse...’
“‘Bem, agora sabe. E se ousar atravessar essa porta de novo...’ — em um

segundo o sorriso se transformou em uma careta de raiva e me olhou com a
cara de um demônio, ‘eu a jogo ao mastim’.

“Fiquei tão aterrorizada que não sei o que fiz. Acho que passei por ele
correndo e fui para o meu quarto. Não me lembro de nada até me ver na
cama, tremendo dos pés à cabeça. Então pensei no senhor. Não podia
continuar a morar lá sem alguma ajuda. Estava com medo da casa, do
homem, da mulher, dos empregados, até da criança. Todos me pareciam
horríveis. Se conseguisse trazer o senhor aqui, eu me sentiria bem. É claro
que eu podia ter fugido da casa, mas minha curiosidade era tão grande
quanto o meu medo. Tomei logo uma decisão. Iria mandar-lhe um
telegrama. Pus o chapéu e o casaco, fui até o telégrafo, que fica a quase um
quilômetro da casa, e voltei me sentindo muito melhor. Fiquei assustada
quando me aproximei da porta, achando que o cão podia estar solto, mas
lembrei-me de que Toller havia bebido tanto que estava inconsciente, e eu
sabia que ele era o único que tinha algum controle sobre a criatura
selvagem, ou que se arriscaria a soltá-la. Entrei sem que nada me
acontecesse e fiquei acordada metade da noite, contente ao pensar que iria
vê-lo. Não foi difícil obter permissão para vir a Winchester hoje de manhã,
mas tenho de voltar antes das 15 horas, porque o sr. e a sra. Rucastle vão
sair para fazer uma visita e só voltarão à noite, e tenho de tomar conta da



criança. Estas são as minhas aventuras, sr. Holmes, e ficaria muito grata se
me dissesse o que tudo isso significa e, acima de tudo, o que devo fazer.”

Holmes e eu ouvíramos estupefatos esta história extraordinária. Meu
amigo se levantou e andou de um lado para outro com as mãos nos bolsos e
uma expressão profundamente grave.

— Toller ainda está bêbado? — perguntou.
— Sim. Ouvi a mulher dele dizer à sra. Rucastle que não podia fazer

nada com ele.
— Isso é bom. E os Rucastles vão sair hoje à tarde?
— Sim.
— Existe ali um porão com uma boa fechadura?
— Sim, a adega.
— Aparentemente, a senhora agiu em tudo isso como uma moça muito

corajosa e sensata, srta. Hunter. Acha que pode realizar mais uma proeza?
Não lhe pediria isso se não achasse que é uma mulher excepcional.

— Posso tentar. O que é?
— Estaremos em Faias Roxas às 19 horas, meu amigo e eu. Os Rucastles

já terão saído a essa hora e Toller estará, eu espero, incapacitado. Só resta a
sra. Toller, que poderá dar o alarme. Se pudesse mandá-la à adega com
algum pretexto, e trancá-la à chave, facilitaria muito as coisas.

— Posso fazer isso.
— Excelente! Examinaremos com cuidado o assunto. É claro que só há

uma explicação admissível. A senhora foi levada lá para se fazer passar por
outra pessoa, e essa pessoa está presa no quarto trancado. Isso é óbvio. E
quanto à identidade da prisioneira, não tenho dúvidas de que se trata da
filha, srta. Alice Rucastle, que, se estou bem lembrado, diziam que tinha ido
para a América. A senhora foi escolhida, é claro, porque se parecia com ela
na altura, no corpo e na cor de cabelo. O dela fora cortado, provavelmente
por causa de alguma doença e, portanto, o seu tinha de ser cortado também.
Por acaso a senhora encontrou o cacho de cabelo dela. O homem na estrada
era, sem dúvida, um amigo dela, talvez seu noivo, e como a senhora usava o
vestido da moça e se parecia tanto com ela, ficou convencido pelas suas
gargalhadas, quando a via, e depois pelo seu gesto, que a srta. Rucastle
estava perfeitamente feliz e que não desejava mais suas atenções. O cão fica
solto à noite para evitar que ele tente se comunicar com ela. Até aí está tudo
claro. O que há de mais grave nesse caso é o gênio da criança.



— Que diabos isso tem a ver com o resto? — exclamei.
— Meu caro Watson, você como médico está sempre procurando

entender as tendências de uma criança por meio do estudo dos pais. Não vê
que o inverso é igualmente válido. Quase sempre começo a compreender a
personalidade dos pais pelo estudo de seus filhos. O gênio dessa criança é
anormalmente cruel, uma crueldade gratuita e quer tenha herdado isso de
seu pai sorridente, como eu suspeito, quer de sua mãe, isso é um mau
agouro para a pobre moça que está em suas mãos.

— Estou certa de que o senhor tem razão, sr. Holmes! — exclamou nossa
cliente. — Estou me lembrando de mil coisas que confirmam que o senhor
desvendou o caso. Devemos ir agora mesmo ajudar essa pobre criatura.

— Precisamos ser discretos, porque estamos lidando com um homem
muito astuto. Não podemos fazer nada até as 19 horas. Então estaremos lá
com a senhora e não levará muito tempo para resolvermos o mistério.

Cumprimos nossa palavra, e às 19 horas em ponto chegamos a Faias
Roxas, deixando o carro em uma hospedaria na estrada. O grupo de árvores,
com suas folhas escuras brilhando como metal polido à luz do sol poente,
era suficiente para indicar a casa, mesmo que a srta. Hunter não estivesse na
porta, sorrindo.

— Conseguiu? — perguntou Holmes.
Ouvimos pancadas que vinham de algum lugar embaixo da casa.
— É a sra. Toller presa na adega — disse. — O marido está roncando no

chão da cozinha. Aqui estão as chaves dele, que são duplicatas das do sr.
Rucastle.

— A senhora trabalhou muito bem mesmo! — disse Holmes com
entusiasmo. — Agora mostre-nos o caminho e logo veremos o final desse
negócio sinistro.

Subimos as escadas, abrimos a porta, seguimos um corredor e nos
encontramos diante da porta que a srta. Hunter descrevera. Holmes cortou a
corda grossa e retirou a barra. Então experimentou várias chaves, sem
sucesso. Nenhum som vinha de dentro do quarto e o silêncio fez Holmes
franzir a testa.

— Espero que não seja tarde demais — disse. — Acho, srta. Hunter, que
é melhor entrarmos sem a senhora. Vamos, Watson, empurre a porta com o
ombro e veremos se não conseguimos entrar.



Era uma porta velha e frágil, e cedeu aos nossos esforços conjuntos.
Entramos no quarto. Estava vazio. Não havia nenhuma mobília, a não ser
um colchão de palha, uma mesinha e uma cesta cheia de roupas. Uma
claraboia no teto estava aberta e a prisioneira desaparecera.

— Houve alguma coisa criminosa aqui — disse Holmes. — O vilão
adivinhou as intenções da srta. Hunter e carregou sua vítima.

— Mas como?
— Pela claraboia. Logo saberemos como conseguiu. — Segurou-se nas

bordas da abertura e olhou o telhado. — Ah, sim! — exclamou. — Aqui
está uma escada, encostada na beira do telhado. Foi assim que ele a levou.

— Mas é impossível — disse a srta. Hunter. — Essa escada não estava aí
quando os Rucastles saíram.

— Então ele deve ter voltado. Estou dizendo que ele é um homem
esperto e perigoso. Não ficaria surpreso se esses passos que estou ouvindo
na escada forem dele. Acho, Watson, que seria aconselhável você ficar de
pistola em punho.

Mal acabara de falar, quando um homem surgiu na porta do quarto, um
homem muito gordo com um bastão pesado na mão. A srta. Hunter gritou e
se encolheu junto à parede quando o viu, mas Sherlock Holmes avançou e
enfrentou-o.

— Patife! — disse. — Onde está sua filha?
O homem gordo olhou em volta e depois para a claraboia aberta.
— Eu é que tenho de perguntar isso! — berrou. — Ladrões! Espiões e

ladrões! Peguei vocês, não é? Estão nas minhas mãos. Eu cuidarei de vocês!
— Virou-se e desceu as escadas o mais depressa que podia.

— Foi buscar o cachorro! — exclamou a srta. Hunter.
— Tenho meu revólver — eu disse.
— É melhor fechar a porta da frente — disse Holmes, e descemos as

escadas correndo. Mal chegamos ao hall quando ouvimos os latidos do cão
e em seguida um grito de agonia, com o ruído horrível de dentes triturando,
que causava arrepios. Um homem idoso de rosto vermelho e membros
trêmulos saiu cambaleando de uma porta lateral.

— Meu Deus! — gritou. — Alguém soltou o cachorro. Ele não come há
dois dias. Depressa, depressa, ou será tarde demais!

Holmes e eu saímos correndo e contornamos o canto da casa, com Toller
correndo atrás. Lá estava o imenso animal faminto com o focinho preto



afundado na garganta de Rucastle, enquanto ele se contorcia no chão e
gritava. Chegando perto, estourei os miolos do cachorro e ele caiu de lado,
com os dentes brancos ainda agarrados nas dobras do pescoço de Rucastle.
Com muito esforço, separamos os dois e carregamos o homem
horrivelmente estraçalhado, mas ainda vivo, para dentro de casa,
colocando-o no sofá da sala. Despachamos Toller, repentinamente sóbrio,
para dar a notícia à sua mulher e fiz o que podia para aliviar sua dor.
Estávamos todos em volta dele quando a porta se abriu e uma mulher alta e
magra entrou na sala.

— Sra. Toller! — exclamou a srta. Hunter.
— Sim, senhora. O sr. Rucastle me soltou quando voltou, antes de subir.

Ah, senhora, é uma pena que não tivesse me contado o que estava
planejando, pois eu lhe diria que todo o seu esforço seria em vão.

— Ah! — disse Holmes, olhando atentamente para ela. — É claro que a
sra. Toller sabe mais sobre este assunto do que qualquer outra pessoa.

— Sim, senhor, eu sei, e estou pronta para contar tudo que sei.
— Então, por favor, sente-se e fale, porque há vários pontos a respeito

dos quais devo confessar que ainda estou no escuro.
— Vou esclarecer tudo para o senhor — respondeu — e já teria feito isso

antes se tivesse conseguido sair do porão. Se houver um inquérito policial
sobre isso, lembre-se de que fiquei do seu lado e que era amiga da srta.
Alice.

“Ela nunca se sentiu feliz em casa, a srta. Alice, desde que o pai se casou
novamente. Ela ficou meio abandonada e não podia dar opinião em coisa
alguma. Mas só ficou mesmo muito ruim para ela depois que conheceu o sr.
Fowler em casa de uma amiga. Pelo que pude saber, a srta. Alice tinha
herdado alguma coisa diretamente, mas era tão calma e paciente que nunca
falava nisso e deixava tudo nas mãos do sr. Rucastle. Ele sabia que estava
seguro, mas quando surgiu a possibilidade de um marido, que exigiria tudo
a que tinha direito por lei, então o pai achou que estava na hora de acabar
com isso. Queria que ela assinasse um papel de modo que ele pudesse usar
o dinheiro dela, quer ela se casasse quer não. Quando ela se recusou, ele
passou a atormentá-la até que ela teve uma febre cerebral e durante seis
semanas ficou entre a vida e a morte. Enfim melhorou, magra como um
esqueleto, e com o lindo cabelo cortado rente. Mas isso não afetou o rapaz
que gostava dela, e ele continuou fiel como poucos homens são.”



— Ah — disse Holmes —, acho que o que teve a bondade de nos contar
esclarece bem as coisas e posso deduzir o resto. O sr. Rucastle, presumo,
recorreu então a essa forma de prisão?

— Sim, senhor.
— E trouxe a srta. Hunter de Londres para se livrar da persistência

inconveniente do sr. Fowler.
— Foi isso mesmo, senhor.
— Mas o sr. Fowler, sendo perseverante, como todos os homens do mar

devem ser, cercou a casa e, travando conhecimento com a senhora,
conseguiu com certos argumentos, metálicos ou não, convencê-la de que
seus interesses eram iguais aos dele.

— O sr. Fowler era um cavalheiro de palavras amáveis e mão aberta —
disse a sra. Toller serenamente.

— E dessa maneira conseguiu que seu marido tivesse muita bebida à
disposição e que uma escada estivesse preparada assim que seu patrão saiu.

— O senhor está certo, foi assim mesmo que aconteceu.
— Tenho certeza de que lhe devemos um pedido de desculpas, sra. Toller

— disse Holmes. — A senhora esclareceu tudo que nos intrigava. E aí vem
o médico do condado e a sra. Rucastle. Portanto, Watson, acho que é
melhor levarmos a srta. Hunter para Winchester, porque parece que nosso
locus standi agora é bastante questionável.

E assim foi solucionado o mistério da casa sinistra com as faias roxas em
frente. O sr. Rucastle sobreviveu, mas tornou-se para sempre um homem
inválido, mantido vivo somente pelos cuidados de sua esposa devotada.
Ainda vivem com seus velhos empregados, que provavelmente sabem tanto
sobre o passado de Rucastle que ele acha difícil se separar deles. O sr.
Fowler e a srta. Rucastle se casaram, com uma licença especial, em
Southampton, no dia seguinte ao de sua fuga, e ele foi designado pelo
governo para um posto nas ilhas Maurício. Quanto à srta. Violet Hunter,
meu amigo Holmes, para meu grande desapontamento, não manifestou mais
interesse por ela desde que deixou de ser o centro de um de seus problemas,
e agora é diretora de uma escola particular em Walsall, onde acredito que
obteve bastante êxito.







 

 

SILVER BLAZE

— LAMENTO, WATSON, MAS PRECISO IR — DISSE HOLMES, quando nos
sentávamos para o breakfast, certa manhã.

— Ir! Para onde?
— Dartmoor. King’s Pyland.
Não me surpreendi. Na verdade, o que me espantava era o fato de ele

ainda não ter se envolvido naquele caso extraordinário, tema das conversas
de um extremo a outro da Inglaterra. Meu amigo havia passado o dia inteiro
perambulando pela sala, cabisbaixo, cenho franzido, abastecendo e
reabastecendo o cachimbo com fumo negro e forte, surdo a minhas
perguntas ou observações. Novas edições de todos os jornais nos eram
enviadas pelo jornaleiro e atiradas a um canto depois de uma olhada
superficial. Apesar do seu silêncio, eu sabia perfeitamente sobre o que ele
estava meditando. Perante o público havia apenas um problema capaz de
desafiar a sua capacidade analítica: o estranho desaparecimento do favorito
da Copa Wessex e o trágico assassinato do seu treinador. Quando Holmes
anunciou de repente a intenção de ir até o local da tragédia, fez, portanto,
apenas o que eu previa e esperava que fizesse.

— Teria muito prazer em acompanhá-lo, caso não atrapalhe — falei.
— Meu caro Watson, você me faria um imenso favor se viesse comigo. E

creio que não desperdiçará seu tempo, porque há aspectos deste caso que o
tornam absolutamente singular. Acho que chegaremos no momento exato
de pegar o trem em Paddington. Explicarei melhor o assunto durante o
trajeto. E eu ficaria grato se você levasse o seu excelente binóculo.



E foi assim que, cerca de uma hora mais tarde, eu estava num canto de
um vagão de primeira classe a caminho de Exeter, enquanto Sherlock
Holmes, com seu rosto atento contornado pelo boné de viagem com
protetor de orelhas, mergulhava rapidamente na pilha de edições recentes
dos jornais que havia comprado em Paddington. Reading já tinha ficado
para trás quando ele atirou a última debaixo do banco e ofereceu-me a sua
charuteira.

— Estamos andando bem — disse, olhando pela janela e depois
verificando o relógio. — Nossa velocidade no momento é de oitenta
quilômetros horários.

— Não reparei nos postes de marcação da estrada.
— Nem eu. Mas os postes telegráficos desta linha ficam a sessenta

metros um do outro, o que simplifica o cálculo. Suponho que já tenha lido a
respeito do assassinato de John Straker e do desaparecimento de Silver
Blaze.

— Li o que publicaram o Telegraph e o Chronicle.
— É um desses casos em que a arte do raciocínio deve ser usada mais

para a triagem de detalhes que para a obtenção de novas evidências. A
tragédia foi tão incomum, tão completa e de tamanha importância pessoal
para tanta gente, que estamos sofrendo de um excesso de suposições,
conjecturas e hipóteses. A dificuldade é distinguir entre estrutura do fato, do
fato absoluto, inegável, e os acréscimos de teóricos e repórteres. E então,
situando-nos sobre esta base sólida, é nosso dever verificar quais as
conclusões que podem ser tiradas e quais os pontos especiais que servem de
eixo a todo o mistério. Na noite de terça-feira, recebi telegramas do coronel
Ross, o proprietário do cavalo, e do inspetor Gregory, encarregado de
investigar o caso, solicitando a minha cooperação.

— Terça à noite! Mas hoje é quinta de manhã. Por que não viajou ontem?
— Porque cometi um erro, meu caro Watson, uma ocorrência mais

frequente do que pensaria quem me conhecesse apenas através das suas
memórias. O fato é que não acreditei na possibilidade de que o cavalo mais
extraordinário da Inglaterra permanecesse oculto por muito tempo,
principalmente numa região tão escassamente povoada como o norte de
Dartmoor. Ontem, hora após hora, esperei ouvir a notícia de que ele fora
encontrado e de que a pessoa que o roubou era também o assassino de John
Straker. Mas quando despontou outro dia e descobri que, além de



prenderem o jovem Fitzroy Simpson, nada fora feito, achei que era hora de
agir. Mesmo assim, acho que, de certo modo, o dia de ontem não foi
perdido.

— Elaborou alguma teoria?
— Pelo menos consegui captar os fatos essenciais do caso. Vou enumerá-

los para você, pois não há nada melhor para esclarecer uma situação do que
expô-la a outra pessoa. E dificilmente poderia esperar a sua colaboração se
não lhe mostrar o nosso ponto de partida.

Recostei-me nas almofadas fumando um charuto enquanto Holmes,
inclinando-se para a frente, com o indicador longo e fino sublinhando os
pontos na palma da mão esquerda, fez um resumo dos acontecimentos que
resultaram na nossa viagem.

— Silver Blaze é descendente de Somomy e tem uma ficha tão brilhante
quanto o seu famoso antepassado. Está agora com cinco anos e conquistou
para o coronel Ross, seu feliz proprietário, todos os prêmios do turfe. Até o
momento da catástrofe ele era o favorito da Copa Wessex, pagando três
para um. Sempre foi um dos grandes favoritos do público das corridas e até
agora nunca o desapontou, de modo que, mesmo quando o risco era grande,
imensas somas de dinheiro eram apostadas nele. É óbvio, portanto, que há
muita gente interessada em impedir que Silver Blaze esteja presente ao ser
dada a partida na próxima terça-feira.

“Este fato, naturalmente, é bem conhecido em King’s Pyland, onde fica o
haras de treinamento do coronel. Todas as precauções foram tomadas para
proteger o favorito. O treinador, John Straker, é um jóquei aposentado que
correu com as cores de Ross até ficar pesado demais. Trabalhou para o
coronel durante cinco anos como jóquei e sete como treinador, e sempre
demonstrou que era zeloso e honesto. Ele tinha três rapazes sob suas
ordens, porque o haras é pequeno, com apenas quatro cavalos no total. Um
dos rapazes fica sempre de vigia à noite na cavalariça, enquanto os outros
dormem no celeiro. Os três têm um caráter irrepreensível. John Straker, que
é casado, mora numa casa pequena, a cerca de duzentos metros da
cavalariça. Sem filhos, tem uma criada e vive confortavelmente. A região é
muito deserta, mas cerca de um quilômetro ao norte há um punhado de
casinhas construídas por um empreiteiro de Tavistock, para serem usadas
por enfermos e outras pessoas que queiram desfrutar o ar puro de Dartmoor.
A própria Tavistock fica cerca de três quilômetros a oeste, enquanto do



outro lado do pântano, também a três quilômetros, fica um haras de
treinamento maior, Mapleton, que pertence a lorde Backwater e é dirigido
por Silas Brown. Em todas as outras direções, a região é completamente
deserta, habitada apenas por um punhado de ciganos. Esta era a situação
geral na noite de segunda-feira, quando ocorreu a catástrofe.

“Ao anoitecer, os cavalos foram exercitados e levados como sempre, e, às
21 horas, as cavalariças foram trancadas. Dois dos rapazes foram até a casa
do treinador, onde cearam na cozinha, enquanto o terceiro, Ned Hunter,
permaneceu de guarda. Alguns minutos depois das nove, a empregada,
Edith Baxter, levou para a cavalariça a ceia dele, que consistia num prato de
carneiro ao curry. Não levou bebida, porque havia um poço na cavalariça e,
pelo regulamento, o rapaz que fica de vigia só pode beber água. A
empregada levava uma lanterna, porque estava muito escuro e o caminho
atravessava a área descampada do pântano.

“Edith Baxter estava a trinta metros da cavalariça quando um homem
surgiu da escuridão e mandou que ela parasse. Quando ele penetrou no
círculo de luz amarelada da lanterna, ela notou que se tratava de uma pessoa
com a aparência de um cavalheiro, vestindo um terno cinza de tweed e boné
de pano. Usava polainas e carregava uma pesada bengala de castão
redondo. Mas ela ficou muito impressionada com a extrema palidez do
rosto e com o seu nervosismo. Quanto à idade, achou que passava dos
trinta.

“‘Pode me dizer onde estou?’, ele perguntou. ‘Estava quase decidido a
dormir no pântano quando avistei a luz da sua lanterna.’

“‘Está perto do haras de King’s Pyland’, respondeu a criada.
“‘Verdade? Que sorte! Soube que um dos rapazes da cavalariça dorme

sozinho ali todas as noites. Deve estar levando o jantar para ele. Tenho
certeza de que não é orgulhosa a ponto de recusar um vestido novo, não é
mesmo?’ E tirando do bolso do colete um papel branco dobrado: ‘Entregue
isto ao rapaz e terá o mais lindo vestido que o dinheiro pode comprar.’

“Assustada com a veemência dele, a moça correu até a janela pela qual
costumava entregar as refeições. Encontrou-a já aberta, e Hunter estava
sentado a uma mesinha, no interior. Tinha começado a contar a ele o que
havia acontecido, quando o estranho tornou a se aproximar.

“‘Boa noite’, disse, espiando pela janela. ‘Gostaria de falar com você.’



“A moça jura que, enquanto ele falava, notou a ponta de um papel que
saía da mão fechada do homem.

“‘O que você quer?’, perguntou o rapaz.
“‘Um negócio que talvez encha de dinheiro o seu bolso’, respondeu o

homem. ‘Vocês têm dois cavalos inscritos na Copa Wessex: Silver Blaze e
Bayard. Dê um palpite e não sairá perdendo. É verdade que, no peso,
Bayard poderia dar ao outro uma vantagem de 1/8 de milha em cem jardas,
e que o haras apostou tudo nele?’

“‘Então é um daqueles malditos vendedores de palpites?’, perguntou o
rapaz. ‘Vou mostrar o que fazemos com eles em King’s Pyland.’
Levantando-se de um salto, atravessou correndo a cavalariça para soltar o
cachorro. A moça fugiu para casa, mas, enquanto corria, olhou para trás e
viu o estranho debruçado na janela. Um minuto depois, quando Hunter saiu
com o cão, ele havia desaparecido e, embora o rapaz tivesse procurado em
volta dos prédios, não encontrou nenhum vestígio dele.”

— Um momento! — eu interrompi. — O rapaz deixou a porta
destrancada quando saiu correndo com o cachorro?

— Excelente, Watson, excelente! — murmurou meu amigo. — A
importância do detalhe me impressionou tanto que mandei um telegrama
urgente a Dartmoor, ontem, a fim de esclarecer a questão. O rapaz trancou a
porta antes de sair. Quanto à janela, não era suficientemente larga para
permitir a passagem de um homem.

“Hunter esperou até que seus companheiros voltassem e mandou um
recado ao treinador, contando o que havia acontecido. Straker ficou
preocupado, embora aparentemente não tenha percebido o verdadeiro
significado da ocorrência. Mas ficou vagamente inquieto, e a sra. Straker,
acordando à uma hora, viu que ele estava se vestindo. Em resposta às
perguntas da mulher, disse que não conseguia dormir, preocupado com os
cavalos, e que iria até as cavalariças verificar se estava tudo em ordem. Ela
suplicou-lhe que ficasse em casa, porque ouvia a chuva tamborilando nas
vidraças, mas, sem dar ouvidos, ele vestiu um pesado impermeável e saiu.

“A sra. Straker acordou às sete horas e percebeu que o marido não tinha
voltado. Vestiu-se depressa, chamou a empregada, e dirigiram-se para as
cavalariças. A porta estava aberta; dentro, encolhido sobre uma cadeira,
estava Hunter, mergulhado num estado de profundo estupor. A baia do
favorito estava vazia e não havia sinal do treinador.



“Os dois rapazes que dormiam no celeiro sobre a sala dos arreios foram
despertados rapidamente. Não tinham ouvido nada durante a noite, porque
ambos têm sono pesado. Hunter estava, obviamente, sob o efeito de alguma
droga poderosa, e como não conseguissem extrair dele algo que fizesse
sentido, deixaram-no dormir, e os dois rapazes e as duas mulheres saíram
em busca dos desaparecidos. Ainda acreditavam na possibilidade de que o
treinador, por algum motivo, tivesse levado o cavalo para um exercício
matinal, mas ao subirem a colina próxima à casa, de onde se avista todo o
pântano ao redor, não viram sinal do favorito, mas perceberam algo que os
advertiu de que estavam diante de uma tragédia.

“A cerca de quinhentos metros das cavalariças, o sobretudo de John
Straker pendia de um arbusto, balançando ao vento. Pouco adiante havia
uma depressão circular no solo e no fundo dela encontraram o corpo do
infeliz treinador. Tinha a cabeça despedaçada por um golpe violento
desferido por um objeto pesado e estava com um ferimento na coxa, um
corte longo e limpo, evidentemente causado por algum instrumento muito
afiado. Mas era evidente que Straker tinha se defendido valentemente dos
atacantes, pois segurava na mão direita uma faca pequena manchada de
sangue até o cabo e na esquerda uma gravata de seda vermelha e preta, que
a empregada reconheceu como a usada na noite anterior pelo estranho que
estivera nas cavalariças.

“Hunter, ao voltar a si do estupor, confirmou quem era o dono da gravata.
Tinha certeza também de que o mesmo estranho, através da janela, havia
colocado alguma droga na sua comida, deixando assim as cavalariças sem o
seu vigia.

“Quanto ao cavalo desaparecido, havia provas abundantes na lama que
cobria o fundo da depressão de que ele estivera ali no momento da luta.
Mas desde aquela manhã continua desaparecido e, embora tenha sido
oferecida uma grande recompensa a quem encontrá-lo e todos os ciganos de
Dartmoor estejam alertados, não há notícias dele. Finalmente, uma análise
mostrou que os restos da ceia ingerida pelo cavalariço contêm uma grande
quantidade de ópio, embora o pessoal da casa tenha comido o mesmo
carneiro sem qualquer efeito desagradável.

“Estes são os fatos principais do caso, sem o acréscimo de qualquer
suposição, e narrados da maneira mais objetiva possível. Vou agora
recapitular o que a polícia já fez em relação ao assunto.



“O inspetor Gregory, a quem o caso foi confiado, é um policial de
extrema competência. Se fosse dotado de alguma imaginação, poderia
alcançar os postos mais elevados da profissão. Ao chegar, logo descobriu e
prendeu o homem sobre o qual recaem naturalmente as suspeitas. Não foi
difícil encontrá-lo porque morava em uma das casinhas nas redondezas.
Parece que seu nome é Fitzroy Simpson. É um homem bem-nascido e
educado, que esbanjou a fortuna no turfe e agora se sustenta fazendo algum
trabalho discreto e distinto de corretagem de apostas nos clubes esportivos
de Londres. Um exame de seu livro revela que apostas no montante de
cinco mil libras foram registradas por ele contra o favorito.

“Ao ser preso, declarou que fora a Dartmoor na esperança de obter
informações sobre os cavalos de King’s Pyland e também sobre
Desborough, o segundo favorito, que estava aos cuidados de Silas Brown,
do haras de Mapleton. Não tentou negar que agira na noite anterior
conforme haviam descrito, mas afirmou que não tinha más intenções.
Desejava apenas obter informações diretas. Quando lhe mostraram a
gravata, ficou muito pálido e foi incapaz de explicar sua presença na mão
do homem assassinado. Suas roupas úmidas revelavam que estivera sob a
tempestade na véspera e sua bengala, uma Penang com castão de chumbo,
seria uma arma que, com golpes repetidos, poderia provocar os ferimentos
horríveis que haviam sido a causa da morte do treinador.

“Por outro lado, ele não tinha nenhum ferimento, embora o estado da
faca de Straker revelasse que pelo menos um dos seus assaltantes devia
apresentar sua marca. Em resumo, este é o caso, Watson, e se você puder
me ajudar a esclarecer alguma coisa, eu ficarei eternamente grato.”

Ouvi com o maior interesse a narrativa que Holmes, com sua precisão
característica, me fez. Embora a maioria dos fatos já fosse do meu
conhecimento, eu não avaliara suficientemente sua relativa importância, ou
a conexão entre eles.

— Não seria possível que o corte em Straker tivesse sido causado por sua
própria faca, em consequência das convulsões decorrentes de qualquer
ferimento no cérebro?

— É mais do que possível. É provável — disse Holmes. — Neste caso,
desaparece um dos principais pontos a favor do acusado.

— Ainda assim não consigo compreender qual é a teoria da polícia.



— Temo que, seja qual for a teoria que apresentemos, haverá sérias
objeções a ela — replicou meu amigo. — A polícia imagina, suponho, que
esse Fitzroy Simpson, depois de colocar a droga na comida do rapaz e
conseguir de algum modo uma duplicata da chave, abriu a porta da
estrebaria e retirou o cavalo com a intenção de fazê-lo desaparecer. Os
arreios sumiram, de modo que Simpson deve tê-los colocado no animal.
Deixando a porta aberta, ele estava conduzindo o cavalo pelo pântano,
quando encontrou, ou foi alcançado, pelo treinador. Houve uma luta,
naturalmente. Simpson estourou os miolos do treinador com sua bengala
pesada sem receber qualquer ferimento da faquinha que Straker usou para
se defender, e em seguida levou o cavalo para algum esconderijo. É
possível também que o animal tenha fugido durante a luta e esteja
vagueando pelo pântano. Este é o caso como a polícia o vê e, por mais
improvável que pareça, todas as outras explicações são mais improváveis
ainda. No entanto, vou verificar rapidamente a questão quando estiver no
local, e até lá não vejo como podemos fazer algum progresso.

Já era noite quando chegamos à cidadezinha de Tavistock, que fica, como
um relevo num escudo, em meio ao amplo círculo de Dartmoor. Dois
cavalheiros nos aguardavam na estação: um era alto e louro, cabeleira e
barba leoninas, olhos azuis penetrantes; o outro era baixo e vivo, de
aparência esmerada e elegante, usando casaco longo e polainas e ostentando
monóculo e suíças pequenas e bem-cuidadas. O último era o coronel Ross,
o conhecido desportista, e o primeiro, o inspetor Gregory, um homem que
estava adquirindo fama rapidamente no corpo de detetives da polícia
inglesa.

— Estou encantado em vê-lo aqui, sr. Holmes — disse o coronel. — O
inspetor fez tudo o que se poderia sugerir, mas não deixarei pedra sobre
pedra para vingar o pobre Straker e recuperar meu cavalo.

— Alguma nova ocorrência? — perguntou Holmes.
— Lamento dizer que fizemos pouco progresso — respondeu o inspetor.

— Temos uma carruagem lá fora, e como acredito que gostaria de ver o
local antes de escurecer, podemos conversar no trajeto.

Um minuto depois estávamos instalados num confortável landau e
atravessando a pitoresca e antiga cidadezinha de Devonshire. O inspetor
Gregory estava mergulhado no caso e despejou uma torrente de
observações, que Holmes intercalava com uma ou outra pergunta ou



interjeição. O coronel Ross recostou-se, com os braços cruzados e o chapéu
caído sobre os olhos, enquanto eu escutava interessado o diálogo entre os
dois detetives. Gregory formulava a sua teoria, que era quase exatamente a
que Holmes antecipara no trem.

— A rede está se fechando em torno de Fitzroy Simpson e, na minha
opinião, ele é o nosso homem. Ao mesmo tempo reconheço que as provas
são puramente circunstanciais, e que uma nova ocorrência poderia mudar
tudo.

— E a faca de Straker?
— Chegamos à conclusão de que ele próprio se feriu ao cair.
— Meu amigo, o dr. Watson, sugeriu essa hipótese quando vínhamos

para cá. Neste caso, o detalhe prejudicaria Simpson.
— Sem dúvida. Ele não tem faca nem qualquer sinal de ferimento. A

evidência contra ele é muito forte. Ele tinha muito interesse no
desaparecimento do favorito e é suspeito de ter drogado o cavalariço;
esteve, sem dúvida, exposto à tempestade, andava armado com uma bengala
pesada e sua gravata foi encontrada na mão do morto. Creio que temos o
suficiente para colocá-lo diante do júri.

Holmes meneou a cabeça.
— Um advogado esperto destruiria tudo isso. Por que ele tiraria o cavalo

da cavalariça? Se quisesse aleijá-lo, por que não o faria ali mesmo? Foi
encontrada com ele uma duplicata da chave? Qual foi o farmacêutico que
lhe vendeu ópio em pó? Acima de tudo, onde poderia ele, um estranho na
região, esconder um cavalo, e um cavalo como aquele? Qual a explicação
dele para o papel que pediu à empregada para entregar ao rapaz da
cavalariça?

— Diz ele que foi uma nota de dez libras. A nota foi encontrada no bolso
dele. Mas os outros obstáculos não são tão formidáveis como parecem. Ele
conhece a região. Por duas vezes hospedou-se em Tavistock no verão. O
ópio provavelmente foi trazido de Londres. A chave, depois de servir à sua
finalidade, foi jogada fora. O cavalo pode estar no fundo de um dos poços,
ou nas velhas minas da região.

— O que ele diz a respeito da gravata?
— Reconhece que é dele e afirma que a perdeu. Mas surgiu um novo

elemento no caso que pode explicar por que ele levou o cavalo para fora da
estrebaria.



Holmes aguçou os ouvidos.
— Encontramos vestígios que mostram que um grupo de ciganos

acampou na noite de segunda-feira a cerca de 1,5 quilômetro do local do
assassinato. Na terça, haviam desaparecido. Supondo que houvesse algum
trato entre Simpson e esses ciganos, ele não poderia estar levando o cavalo
até o acampamento quando foi surpreendido? E os ciganos não estariam
agora com o animal?

— É bem possível.
— O pântano está sendo vasculhado em busca dos ciganos. Também

examinei todas as estrebarias e cavalariças de Tavistock num raio de 15
quilômetros.

— Há um outro haras de treinamento bem próximo, não é?
— Sim, é um dado que não devemos desprezar. Como Desborough, o

cavalo deles, estava em segundo nas apostas, eles tinham interesse no
desaparecimento do favorito. Sabe-se que Silas Brown, o treinador, tem
feito apostas elevadas, e não era amigo do pobre Straker. Mas examinamos
as cavalariças e não há nada que o ligue ao caso.

— E nada que ligue Simpson aos interesses do haras Mapleton?
— Absolutamente nada.
Holmes recostou-se na carruagem e a conversa cessou. Minutos depois,

nosso cocheiro parou diante de uma bonita casa de tijolos vermelhos, com
telhado de beirais salientes, que ficava na margem da estrada. Um pouco
adiante, do outro lado do paddock, havia um anexo de telhado cinzento. Em
volta, os contornos sem relevo do pântano, coloridos de bronze pela
vegetação crestada, estendiam-se até o horizonte, interrompidos apenas
pelas torres de Tavistock e por um conjunto de casas a oeste, que indicavam
as cavalariças Mapleton. Saltamos todos, com exceção de Holmes, que
continuou recostado, olhos fixos no céu, inteiramente absorto nos seus
pensamentos. Só quando toquei em seu braço foi que ele despertou com um
sobressalto e desceu da carruagem.

— Desculpe-me — disse, virando-se para o coronel Ross, que o olhava
surpreso. — Estava devaneando.

Havia um brilho em seus olhos e uma excitação contida nas suas atitudes
que me convenceram, habituado como eu estava ao seu jeito, de que
encontrara uma pista, embora não pudesse imaginar onde.

— Prefere ir logo ao local do crime, sr. Holmes? — perguntou Gregory.



— Acho que prefiro ficar aqui mais um pouco, revendo alguns detalhes.
Straker foi trazido para cá, eu presumo.

— Sim. Está lá em cima. A inquirição será amanhã.
— Ele trabalhou para o senhor vários anos, coronel Ross?
— E sempre o considerei um excelente empregado.
— Suponho que tenha feito um inventário do que encontrou nos bolsos

dele no momento da morte, inspetor.
— Os objetos estão na sala, caso queira examiná-los.
— Gostaria muito.
Entramos todos na sala da frente e nos sentamos em volta da mesa,

enquanto o inspetor abria uma caixa de metal e colocava diante de nós uma
pequena pilha de objetos: uma caixa de fósforos, um toco de vela, um
cachimbo A.D.P. de raiz de urze-branca, uma bolsa de pele de foca
contendo alguns gramas de fumo Cavendish long-cut, um relógio de prata
com corrente de ouro, cinco soberanos de ouro, um estojo de lápis de
alumínio, alguns papéis e uma faca de cabo de marfim, de lâmina muito
delicada e fixa, com a marca “Weiss & Co., Londres”.

— Uma faca pouco comum — disse Holmes, examinando-a com
atenção. — Como está manchada de sangue, presumo que seja a faca
encontrada na mão do morto. Watson, isto é especialidade sua, com certeza.

— É o que chamamos faca de catarata — eu disse.
— Foi o que pensei. Uma lâmina muito delicada, destinada a trabalho

muito delicado. É um objeto estranho para um homem carregar numa saída
que prometia problemas, principalmente porque não se fechava dentro do
bolso.

— A ponta estava protegida por um disco de cortiça que encontramos ao
lado do corpo — disse o inspetor. — A mulher de Straker disse que a faca
estava havia dias na penteadeira, e que ele a pegou quando saiu do quarto.
Como arma não era grande coisa, mas talvez tenha sido a melhor que ele
conseguiu encontrar no momento.

— É possível. E estes papéis?
— Três deles são recibos de fornecedores de feno. Outro é uma carta de

instruções do coronel Ross. Este é a conta de uma costureira, no valor de 37
libras e 15 pence, enviada por madame Lesurier, de Bond Street, para
William Derbyshire. A sra. Straker disse que Derbyshire era amigo de seu
marido e às vezes a correspondência dele era endereçada para cá.



— A sra. Derbyshire tem gostos dispendiosos — observou Holmes,
olhando para a conta. — Vinte e dois guinéus é uma quantia elevada por um
único vestido. Mas parece que não temos mais nada para descobrir aqui e
podemos ir agora até o local do crime.

Quando saíamos da sala, uma mulher que devia estar esperando no
corredor aproximou-se e pôs a mão no braço do inspetor. Tinha a
fisionomia abatida, magra e ansiosa, com a marca de uma dor recente.

— Pegaram os criminosos? Já os encontraram? — perguntou, ofegante.
— Não, sra. Straker. Mas aqui está o sr. Holmes, que veio de Londres

para nos ajudar. Faremos todo o possível para encontrá-los.
— Tenho certeza de que a conheci em Plymouth, numa garden party, há

algum tempo, sra. Straker — falou Holmes.
— Não, senhor. Deve estar enganado.
— Ora, eu seria capaz de jurar. Usava um vestido de seda branca

enfeitado com uma pena de pavão.
— Nunca tive um vestido assim, senhor.
— Ah, então estou enganado.
E com um pedido de desculpas, Holmes saiu atrás do inspetor. Depois de

uma curta caminhada, chegamos à depressão do terreno onde fora
encontrado o corpo. Na borda ficava a moita onde o casaco havia sido
pendurado.

— Não ventava naquela noite, segundo eu soube — observou Holmes.
— Exato. Mas chovia muito.
— Nesse caso, o sobretudo não foi atirado pelo vento sobre a moita, e

sim colocado ali.
— Sim, foi colocado sobre a moita.
— Isso me interessa bastante. Percebo que o solo tem numerosas marcas

de pés. Sem dúvida, muita gente esteve aqui desde a noite de segunda-feira.
— Um pedaço de tapete foi colocado aqui ao lado, e todos nós ficamos

sobre ele.
— Excelente.
— Nesta sacola trago as botas que Straker calçava, um dos sapatos de

Fitzroy Simpson e uma ferradura de Silver Blaze.
— Meu caro inspetor, o senhor se supera!
Holmes pegou a sacola, desceu até o fundo da depressão e empurrou o

tapete mais para o centro. Em seguida, deitando-se de bruços, queixo



apoiado nas mãos, examinou atentamente a lama pisada.
— Ora! — exclamou de repente. — O que é isto?
Era um fósforo de cera meio queimado e tão recoberto de lama que a

princípio parecia uma lasca de madeira.
— Não sei como me escapou — disse o inspetor, aborrecido.
— Estava invisível, enterrado na lama. Só o encontrei porque eu o estava

procurando.
— O quê? Esperava encontrá-lo?
— Achei que seria provável.
Tirando as botas da sacola, comparou as marcas de cada uma com as

pegadas impressas no solo. Em seguida subiu até a borda da depressão e
pôs-se a rastejar entre as urzes e as moitas.

— Temo que não haja outras pegadas — disse o inspetor. — Examinei o
solo cuidadosamente por cerca de duzentos metros em todas as direções.

— Verdade? — disse Holmes, levantando-se. — Eu não cometeria a
impertinência de fazer isso novamente depois do que disse. Mas gostaria de
percorrer o pântano antes que escureça, para reconhecer amanhã o terreno, e
acho que vou pôr a ferradura no bolso para dar sorte.

O coronel Ross, que mostrava alguns sinais de impaciência diante do
método de trabalho silencioso e sistemático do meu amigo, olhou para o
relógio.

— Queria que voltasse comigo, inspetor — falou. — Há vários pontos
sobre os quais gostaria de ouvir o seu conselho. Preciso saber,
principalmente, se, em consideração ao público, devo retirar o nome do
nosso cavalo da relação dos participantes da copa.

— Com certeza não! — exclamou Holmes, decidido. — Eu deixaria o
nome na lista.

O coronel inclinou-se.
— É um prazer ouvir a sua opinião, senhor. Poderá encontrar-nos na casa

do pobre Straker quando terminar o seu passeio, e então iremos juntos para
Tavistock.

Ele voltou junto com o inspetor, enquanto Holmes e eu caminhávamos
lentamente pelo pântano. O sol começava a desaparecer por trás das
estrebarias de Mapleton, e a vasta planície que se estendia diante de nós
coloria-se de dourado, que se transformava em castanho-avermelhado nos
lugares onde as urzes e as sarças eram envolvidas pelo poente. Mas as



belezas da paisagem pareciam inexistentes para o meu amigo, mergulhado
em profunda meditação.

— É por aqui, Watson — disse finalmente. — Podemos deixar um pouco
de lado a questão de quem matou John Straker e nos concentrarmos em
descobrir que fim levou o cavalo. Suponhamos agora que ele tenha se
soltado durante ou depois da tragédia. Para onde iria? O cavalo é um animal
muito gregário. Deixado à solta, seus instintos o enviariam de volta a
King’s Pyland ou a Mapleton. Por que ficaria correndo pelo pântano? Já
teria sido avistado a essa altura. E por que os ciganos o roubariam? Essa
gente sempre desaparece quando ouve falar em complicações, porque não
quer ser importunada pela polícia. Não poderiam vender um cavalo
daqueles. Correriam um grande risco e não ganhariam nada ficando com
ele. Isto é bem claro, com certeza.

— Então, onde ele está?
— Já disse que deve ter ido para King’s Pyland ou para Mapleton. Não

está em King’s Pyland, portanto deve estar em Mapleton. Vamos trabalhar
com esta hipótese e ver para onde ela nos leva. Nesta parte do pântano,
como observou o inspetor, o solo é muito duro e seco. Mas há um declive
na direção de Mapleton; e pode-se ver daqui que há uma longa depressão lá
adiante, que devia estar muito úmida na noite de segunda-feira. Se a nossa
hipótese estiver correta, o cavalo deve tê-la atravessado e é ali que devemos
procurar sua pista.

Fomos caminhando rapidamente enquanto conversávamos e em poucos
minutos chegamos à depressão do terreno. A pedido de Holmes, desci pelo
declive da direita e ele pelo da esquerda, mas ainda não dera cinquenta
passos quando o ouvi soltar um grito, enquanto acenava para mim. A pata
de um cavalo era bem nítida na terra macia diante dele e a ferradura que
retirou do bolso ajustava-se perfeitamente à pegada.

— Veja o valor da imaginação — observou Holmes. — É esta qualidade
que falta a Gregory. Imaginamos o que poderia ter acontecido, agimos
baseados nessa hipótese e fomos recompensados. Vamos continuar.

Atravessamos a depressão pantanosa e percorremos mais de meio
quilômetro de relva seca e dura. Novamente o terreno apresentou um
declive e encontramos as marcas de ferradura. Tornamos a perdê-las por um
quilômetro e a reencontrá-las bem perto de Mapleton. Foi Holmes quem as



avistou primeiro e as apontou com expressão de triunfo. Uma pegada de
homem era visível junto à do cavalo.

— Antes o cavalo estava sozinho! — exclamei.
— Exatamente. Antes estava sozinho. Ora, o que é isto?
As pegadas duplas voltavam-se bruscamente na direção de King’s

Pyland. Holmes assobiou e passamos a segui-las. Ele mantinha os olhos na
trilha, mas eu estava um pouco afastado e notei, surpreso, que as mesmas
pegadas seguiam na direção oposta.

— Um ponto para você, Watson — disse Holmes, quando fiz a
observação. — Poupou-nos uma longa caminhada que nos faria voltar sobre
os nossos próprios passos. Vamos seguir as pegadas de volta.

Não precisamos andar muito. Terminavam na pavimentação de asfalto
que conduzia aos portões das cavalariças Mapleton. Quando nos
aproximávamos, um empregado veio correndo na nossa direção.

— Não queremos estranhos por aqui — ele disse.
— Eu só quero fazer uma pergunta — disse Holmes, enfiando o polegar

no bolso do colete. — Cinco da manhã seria cedo demais para fazer uma
visita ao seu patrão, o sr. Silas Brown, amanhã de manhã?

— Se alguém estiver acordado, será ele. É sempre o primeiro a se
levantar. Mas aí vem ele, senhor, e poderá responder pessoalmente às suas
perguntas. Não, não, senhor. Eu perderia o emprego se ele me visse aceitar
o seu dinheiro. Mais tarde, se quiser.

Enquanto Sherlock Holmes tornava a colocar no bolso a meia coroa que
havia tirado, um homem idoso de aparência feroz saiu pelo portão,
sacudindo o chicote de montar.

— Que história é essa, Dawson? Nada de mexericos! Vá cuidar do seu
trabalho!... Que diabo querem aqui?

— Dez minutos de conversa, bom senhor — respondeu Holmes, com sua
voz mais tranquila.

— Não tenho tempo para conversar com ociosos. Não quero saber de
estranhos por aqui. Desapareçam, ou atiçarei os cães.

Inclinando-se para a frente, Holmes murmurou qualquer coisa no ouvido
do treinador, que estremeceu violentamente e corou até a raiz dos cabelos.

— É mentira! — gritou. — Uma mentira suja!
— Muito bem! Vamos discutir o caso aqui em público ou conversar na

sua sala?



— Podem entrar, se quiserem.
Holmes sorriu.
— Vou demorar apenas alguns minutos, Watson. Sr. Brown, estou à sua

disposição.
Passaram-se uns bons vinte minutos e o vermelho do horizonte se

transformara em cinza quando Holmes e o treinador reapareceram. Jamais
vi mudança tão grande em tão pouco tempo como a exibida por Silas
Brown. Seu rosto estava extremamente pálido, a testa coberta de suor, e a
mão que segurava o chicote tremia como um galho de árvore ao vento. Suas
maneiras agressivas haviam desaparecido e ele se encolhia ao lado de meu
amigo como um cão junto ao dono.

— Suas instruções serão cumpridas. Todas elas — disse.
— Não pode haver erros — insistiu Holmes, olhando-o fixamente.
O outro estremeceu ao perceber a ameaça nos olhos dele.
— Oh, não! Não haverá erros. Estará lá. Devo mudá-lo antes ou não?
Holmes pensou um pouco e depois começou a rir.
— Não, não — ele disse. — Vou escrever para você a respeito disso.

Agora, nada de truques, ou...
— Pode confiar em mim! Pode confiar!
— Sim, acho que posso. Bem, terá notícias minhas amanhã.
Virando-se, ignorando a mão trêmula que o outro lhe estendia, partimos

para King’s Pyland.
— Poucas vezes encontrei um sujeito tão agressivo, covarde e falso

quanto o Silas Brown — observou Holmes enquanto caminhávamos.
— Ele está com o cavalo?
— Tentou negar, mas descrevi com tanta exatidão a sua maneira de agir

naquela manhã que ele se convenceu de que eu o estava observando. Você
deve ter notado o formato peculiar, quadrado, das pegadas, que coincide
exatamente com o das botas dele. Claro que nenhum subordinado ousaria
fazer uma coisa dessas. Disse a ele que, como era seu hábito, fora o
primeiro a levantar-se e que notara um cavalo vagueando pelo pântano. Ele
foi buscá-lo e, para sua surpresa, reconheceu pela marca branca na testa, da
qual vem o nome do favorito, que a sorte colocara em suas mãos o único
cavalo capaz de derrotar aquele em que investira o seu dinheiro. Comentei
que seu primeiro impulso fora levá-lo de volta a King’s Pyland e que o
demônio lhe havia sugerido sumir com o animal até depois da corrida,



ocultando-o em Mapleton. Depois que descrevi todos esses detalhes, ele
cedeu, pensando apenas em salvar a própria pele.

— Mas as cavalariças foram revistadas.
— Ora, um velho treinador de cavalos como ele deve conhecer muitos

truques.
— Mas não tem medo de deixar o animal nas mãos dele, já que tem todo

interesse em prejudicá-lo?
— Meu caro amigo, ele o guardará como a menina dos seus olhos. Sabe

que sua única esperança de escapar é entregá-lo incólume.
— O coronel Ross não me pareceu um homem disposto a mostrar

misericórdia em nenhuma situação.
— A questão não está nas mãos do coronel Ross. Sigo meus próprios

métodos e revelo ou escondo o que quiser. É a vantagem de agir
extraoficialmente. Não sei se observou, Watson, mas as atitudes do coronel
foram um tanto ofensivas em relação a mim. Agora estou disposto a me
divertir um pouco à custa dele. Não diga uma palavra a ele sobre o cavalo.

— Não sem a sua permissão, é claro.
— E este é um aspecto insignificante se comparado à questão de quem

matou John Straker.
— E pretende se dedicar ao assunto?
— Pelo contrário. Voltaremos a Londres pelo trem noturno.
Fiquei perplexo com as palavras do meu amigo. Estávamos em

Devonshire havia poucas horas e o fato de desistir de uma investigação
iniciada de modo tão brilhante era totalmente incompreensível para mim.
Não consegui arrancar-lhe uma única palavra até voltarmos à casa do
treinador. O coronel e o inspetor nos aguardavam na sala.

— Meu amigo e eu voltaremos para a cidade pelo trem da meia-noite —
disse Holmes. — Tivemos a oportunidade de respirar um pouco o excelente
ar de Dartmoor.

O inspetor arregalou os olhos, e os lábios do coronel contorceram-se num
sorriso de escárnio.

— Então não espera ser capaz de prender o assassino do pobre Straker —
observou.

Holmes deu de ombros.
— Há sérias dificuldades — disse. — Mas tenho esperanças de que seu

cavalo corra na terça-feira e peço que mantenha o seu jóquei preparado.



Pode me conseguir uma foto do sr. Straker?
O inspetor tirou do bolso um envelope e entregou-o a Holmes.
— Meu caro Gregory, você prevê todos os meus pedidos. Se aguardarem

aqui um instante, gostaria de fazer uma pergunta à empregada.
— Devo dizer que estou muito decepcionado com o nosso consultor de

Londres — disse o coronel Ross sem rodeios, quando meu amigo saiu da
sala. — Acho que não fizemos nenhum progresso com sua vinda aqui.

— Pelo menos tem a garantia dele de que seu cavalo correrá — observei.
— Sim, tenho a garantia dele — disse o coronel, dando de ombros. —

Mas preferia ter o meu cavalo.
Eu estava prestes a dizer alguma coisa em defesa do meu amigo quando

ele voltou à sala.
— Agora, senhores, vamos para Tavistock.
Quando entrávamos na carruagem, um dos cavalariços segurou a porta

aberta para nós. Uma ideia repentina parecia ter ocorrido a Holmes, que se
inclinou para a frente e tocou a manga do rapaz.

— Há algumas ovelhas no paddock. Quem cuida delas?
— Sou eu, senhor.
— Notou algo de estranho nelas ultimamente?
— Bem, nada de muito importante. Mas três começaram a mancar,

senhor.
Percebi que Holmes ficou extremamente satisfeito, porque soltou uma

risadinha e esfregou as mãos.
— Um tiro de longo alcance, Watson. De longo alcance! — ele disse,

beliscando o meu braço. — Gregory, permita que chame a sua atenção para
essa estranha epidemia entre as ovelhas. Pode seguir, cocheiro!

O coronel Ross conservava a expressão de quem não tinha em alta conta
a capacidade do meu amigo, mas percebi pela fisionomia do inspetor que
ele ficou profundamente interessado.

— Considera o fato importante? — perguntou.
— Extremamente.
— Há algum ponto para o qual desejaria chamar a minha atenção?
— Para o estranho incidente do cachorro durante a noite.
— O cachorro não fez nada durante a noite.
— É esse o estranho incidente — observou Sherlock Holmes.



Quatro dias depois, Holmes e eu estávamos novamente no trem, a
caminho de Winchester, para assistir às corridas da Copa Wessex. O coronel
nos encontrou no local marcado, diante da estação, e seguimos em sua
carruagem para a pista de corridas, que ficava fora da cidade. Ele estava
muito sério e sua atitude era extremamente fria.

— Não tive notícias do meu cavalo — ele disse.
— Será capaz de reconhecê-lo quando o vir? — perguntou Holmes.
O coronel zangou-se.
— Estou no turfe há vinte anos e nunca me fizeram pergunta mais

absurda. Até uma criança reconheceria Silver Blaze, com a mancha branca
na testa e a perna dianteira malhada.

— Como vão as apostas?
— Bem, isso é que é estranho. Ontem seria possível obter 15 por um,

mas a quantia foi se reduzindo e hoje mal se consegue três por um.
— Hum! — fez Holmes. — Alguém soube de alguma coisa, é claro.
Quando a carruagem se aproximava do palanque especial, olhei para o

placar, a fim de verificar os páreos. Dizia o seguinte:
 

Wessex Plate, cinquenta soberanos cada, com mil soberanos extras
para cavalos de quatro e cinco anos. Segundo, trezentas libras.
Terceiro, duzentas libras. Pista nova (uma milha e cinco furlong8).

 
1. The Negro, proprietário: sr. Heath Newton (boné vermelho, camisa
mostarda).
2. Pugilist, coronel Wardlaw (boné rosa, camisa azul e preta).
3. Desborough, lorde Blackwater (boné e camisa amarelos).
4. Silver Blaze, coronel Ross (boné preto, camisa vermelha).
5. Iris, duque de Balmoral (amarelo com listas pretas).
8. Rasper, lorde Singleford (boné roxo, camisa preta).

 
— Retiramos o outro cavalo e depositamos todas as nossas esperanças na

sua palavra — disse o coronel. — Como? Silver Blaze é o favorito?
“Cinco a quatro contra Silver Blaze!”, gritou o alto-falante. “Cinco a

quatro contra Silver Blaze! Quinze a cinco contra Desborough! Cinco a
quatro na raia!”

— Lá estão os números! — exclamei. — E são seis.



— Seis! Então meu cavalo está correndo! — exclamou o coronel, muito
agitado. — Mas não o vejo. Minhas cores ainda não desfilaram.

— Só desfilaram cinco. Ele deve vir agora.
No momento em que eu falava, um vigoroso cavalo baio saiu do recinto

de pesagem e passou por nós, trazendo nas costas as conhecidas cores do
coronel — vermelho e preto.

— Aquele não é o meu cavalo — exclamou o proprietário. — Aquele
animal não tem um só fio branco no corpo. O que foi que fez, sr. Holmes?

— Bem, bem, vamos ver como ele se sai — disse o meu amigo,
imperturbável.

E ficou observando por alguns minutos com o meu binóculo.
— Ótimo! Um excelente páreo! — exclamou de repente. — Lá vêm eles

fazendo a curva.
Da nossa carruagem podíamos vê-los muito bem quando se aproximavam

da reta. Os seis cavalos estavam tão próximos que um só tapete cobriria
todos eles, mas no meio do percurso o amarelo do haras Mapleton começou
a tomar a dianteira. Entretanto, antes de chegarem ao ponto onde
estávamos, Desborough perdeu terreno e o cavalo do coronel, adiantando-
se, ultrapassou a marca da chegada com uns seis corpos de vantagem sobre
o seu rival, e Iris, do duque de Balmoral, chegou em terceiro, com grande
atraso.

— Ganhei a corrida, de qualquer modo! — exclamou o coronel, passando
a mão nos olhos. — Confesso que não entendo nada. Não acha que está na
hora de revelar o mistério, sr. Holmes?

— Sem dúvida, coronel. Saberá de tudo. Vamos todos dar uma espiada
no cavalo. Aqui está ele — continuou, quando entramos no recinto da
pesagem, onde só era permitido o ingresso dos proprietários e de seus
amigos. — Basta lavar a cabeça e as pernas com álcool e encontrará o velho
Silver Blaze de sempre.

— Estou abismado!
— Encontrei-o nas mãos de um impostor e tomei a liberdade de fazê-lo

correr do jeito como foi enviado.
— Meu caro, o senhor fez maravilhas. O cavalo parece muito bem.

Nunca o vi melhor em toda a sua vida. Peço mil desculpas por ter duvidado
da sua capacidade. Prestou-me um grande favor recuperando o meu cavalo.



E faria um favor ainda maior se pudesse descobrir o assassino de John
Straker.

— Já descobri — disse Holmes calmamente.
O coronel e eu olhamos para ele espantados.
— Já descobriu? Então, onde está?
— Aqui.
— Aqui! Onde?
— Em minha companhia, neste momento.
O coronel ficou vermelho de raiva.
— Reconheço que lhe devo favores, sr. Holmes, mas considero o que

acaba de dizer uma piada de mau gosto, ou um insulto.
Sherlock Holmes riu.
— Garanto que não o associei ao crime, coronel. O verdadeiro assassino

está exatamente atrás do senhor!
E avançando um passo, pousou a mão no pescoço brilhante do puro-

sangue.
— O cavalo! — o coronel e eu gritamos.
— Sim, o cavalo. E sua culpa será menor se eu disser que agiu em defesa

própria e que John Straker era totalmente indigno de sua confiança. Mas já
soou o sinal. E como devo ganhar no próximo páreo, vou adiar a explicação
mais detalhada para um momento mais conveniente.

Tínhamos uma parte de um vagão Pullman só para nós naquela noite,
quando voltamos a Londres, e creio que a viagem foi curta tanto para o
coronel como para mim, enquanto ouvíamos a narrativa dos fatos ocorridos
no haras de treinamento de Dartmoor, na noite de segunda-feira, e como
Holmes conseguira destrinchá-los.

— Confesso que todas as teorias que eu havia elaborado com base nas
reportagens dos jornais eram totalmente equivocadas. Mas continham
indícios e é pena que eles tenham sido ofuscados por detalhes que
mascararam a sua verdadeira importância. Fui para Devonshire convencido
de que Fitzroy Simpson era o verdadeiro culpado, embora percebesse que
as provas contra ele não eram definitivas.

“Ainda na carruagem, no momento em que chegamos à casa do treinador,
percebi a grande importância do carneiro ao curry. Talvez se lembrem de
que eu estava distraído e continuei sentado depois que todos saltaram. Eu
me perguntava como podia ter ignorado uma pista tão óbvia.”



— Confesso que continuo sem saber de que modo isso nos ajudará —
disse o coronel.

— Foi o primeiro elo na minha cadeia de raciocínio. O ópio em pó não é
insípido. O sabor não é desagradável, mas é perceptível. Misturado a um
prato comum, seria notado, e a pessoa certamente deixaria de lado a
comida. O curry era exatamente o condimento que disfarçaria o gosto.
Fitzroy Simpson, um estranho, não podia ser absolutamente responsável
pelo fato de servirem esse prato naquela noite, e seria absurdo supor que,
por coincidência, ele apareceria com o ópio em pó justamente na noite em
que a comida disfarçaria o sabor. É inconcebível. Simpson fica, portanto,
eliminado do caso, e a nossa atenção se concentra em Straker e sua mulher,
as duas únicas pessoas que poderiam ter escolhido carneiro com curry
naquela noite. O ópio foi acrescentado depois que o prato foi preparado
para o cavalariço, já que os outros comeram o carneiro sem nenhum efeito
desagradável. Quem se aproximaria daquele prato sem que a empregada
percebesse?

“Antes de resolver esta questão, percebi a importância do silêncio do
cachorro, pois uma conclusão verdadeira invariavelmente sugere outras. O
incidente com Simpson demonstrou que um cão era mantido nas cavalariças
e que, embora alguém tivesse entrado e retirado um cavalo, ele não latira o
suficiente para despertar os dois rapazes que dormiam no celeiro. É óbvio
que o visitante noturno era alguém que o cachorro conhecia muito bem.

“Eu já estava convencido, ou quase convencido, de que John Straker
havia descido até as cavalariças durante a noite e retirado Silver Blaze dali.
Com que finalidade? Desonesta, é evidente, caso contrário por que teria
dopado seu próprio cavalariço? Mas eu não descobria o motivo. Já houve
casos de treinadores que ganharam muito dinheiro apostando contra seus
próprios cavalos por intermédio de agentes e depois impedindo-os de
ganhar de modo fraudulento. Às vezes é um jóquei desonesto, às vezes são
métodos mais seguros e sutis. No caso, o que seria? Eu esperava que o
conteúdo de seus bolsos me ajudasse a chegar a uma conclusão.

“E ajudou. Não devem ter esquecido o punhal pouco comum encontrado
na mão do morto, punhal que nenhum homem sensato escolheria como
arma. Como disse o dr. Watson, era um instrumento usado para uma das
mais delicadas operações cirúrgicas. E seria usado naquela noite para uma
operação delicada. Com sua grande experiência no turfe, deve saber,



coronel Ross, que é possível fazer um pequeno corte subcutâneo nos
tendões da anca de um cavalo sem deixar nenhum vestígio. Um cavalo
submetido a isto começaria a mancar ligeiramente, o que seria atribuído a
excesso de exercício, ou a um reumatismo brando, mas nunca a uma ação
criminosa.”

— Bandido! Desgraçado! — exclamou o coronel.
— Esta é a explicação do motivo pelo qual John Straker queria levar o

cavalo para o pântano. Um animal tão vivo teria despertado os rapazes, por
mais profundo que fosse o seu sono, ao sentir a picada de uma lâmina. Era
absolutamente necessário agir ao ar livre.

— Eu estava cego! — exclamou o coronel. — Foi para isso que precisou
da vela e riscou o fósforo, é claro.

— Sem dúvida. Mas, ao examinar seus pertences, tive a sorte de
descobrir não só o método do crime, mas também os motivos. Como
homem de sociedade, coronel, sabe que ninguém carrega no bolso contas
alheias. Todos nós já temos preocupações suficientes para manter em dia as
nossas. Concluí imediatamente que Straker vivia uma vida dupla e
mantinha uma outra casa. A natureza da conta revelava que havia uma
mulher na história e que ela gostava de coisas caras. Por mais liberal que
você seja com os seus empregados, não espera que eles comprem vestidos
de 25 guinéus para suas mulheres. Interroguei a sra. Straker em relação ao
vestido sem que ela o percebesse e, tendo me certificado de que ela jamais o
recebera, anotei o endereço da costureira e achei que, indo lá com uma foto
de Straker, eliminaria com facilidade o fictício Derbyshire.

“Daí em diante tudo ficou fácil. Straker havia conduzido o cavalo até
uma depressão do terreno onde a luz ficaria invisível. Simpson, na fuga,
deixara cair a gravata e Straker a apanhara, talvez com a intenção de usá-la
para amarrar a perna do cavalo. Na depressão, postou-se atrás do animal e
riscou o fósforo, mas o cavalo, assustado pela claridade súbita e dotado do
estranho instinto dos animais, que sentem quando algo os ameaça, soltou-se
e sua ferradura de aço atingiu Straker em cheio na testa. Apesar da chuva,
ele havia tirado o sobretudo para executar sua delicada tarefa, de modo que,
ao cair, a lâmina cortou-lhe a coxa. Deixei tudo bem claro?”

— Maravilhoso! — exclamou o coronel. — Maravilhoso! Como se
tivesse visto a cena.



— Meu lance final, confesso, foi um tiro no escuro. Achei que um
homem esperto como Straker não iria executar a tarefa delicada de perfurar
um tendão sem praticar um pouco antes. Como teria praticado? Meu olhar
caiu sobre as ovelhas, fiz uma pergunta e, para minha surpresa, percebi que
a hipótese era correta.

— Esclareceu perfeitamente o caso, sr. Holmes.
— Voltando a Londres, visitei a costureira, que prontamente admitiu que

Straker era um excelente freguês, chamado Derbyshire, cuja mulher era
muito elegante e gostava de vestidos caros. Estou certo de que ela o
afundou em dívidas, conduzindo-o, assim, a este plano infeliz.

— Explicou tudo, menos um detalhe! — exclamou o coronel. — Onde
estava o cavalo?

— Saiu em disparada pelo pântano e foi recolhido por um dos seus
vizinhos. Acho que precisamos de uma anistia neste caso... Estamos em
Clapham Junction, se não me engano, e em menos de dez minutos
chegaremos a Victoria. Se quiser fumar um charuto conosco, coronel, será
um prazer fornecer-lhe qualquer outro detalhe que possa interessá-lo.

8 Furlong — 1/8 de milha. (N.T.)



 

 

O ROSTO AMARELO

AO PUBLICAR ESTES RESUMOS BASEADOS NOS NUMEROSOS CASOS em que fui
testemunha dos dons especiais de meu amigo, e eventualmente ator em
algum drama estranho, é natural que eu dê mais atenção aos seus êxitos do
que aos fracassos. E faço isso não tanto por causa de sua reputação — pois
quando estava sem saber o que fazer é que sua energia e versatilidade se
mostravam mais extraordinárias —, mas porque, nos casos em que
fracassou, ninguém mais teve êxito e a história permaneceu sem uma
conclusão. Mas, de vez em quando, mesmo quando ele errava, a verdade
vinha à tona. Guardo anotações de meia dúzia de casos desse tipo, entre os
quais o do Ritual Musgrave e o que vou contar agora são os que apresentam
características mais interessantes.

Sherlock Holmes era homem que raramente fazia exercícios pelo simples
prazer de se exercitar. Poucos seriam capazes de maior esforço muscular, e
ele era, sem dúvida, um dos melhores boxeadores de sua categoria que
jamais conheci; mas considerava o esforço físico sem objetivo pura perda
de energia, e ele raramente se punha em movimento, a não ser quando havia
algum motivo profissional. Nessas ocasiões mostrava-se absolutamente
incansável. É extraordinário que se mantivesse em forma nessas
circunstâncias, mas sua dieta era, em geral, das mais frugais e seus hábitos
tão simples a ponto de serem quase austeros. Com exceção do uso ocasional
da cocaína, não tinha vícios, e só recorria à droga em protesto contra a
monotonia da existência, quando os casos eram raros e os jornais
desprovidos de interesse.



Um dia, no início da primavera, ele cedeu a ponto de fazer um passeio
comigo no parque, onde os primeiros brotos verdes despontavam nos olmos
e os ramos dos castanheiros começavam a cobrir-se de folhas. Caminhamos
durante duas horas, quase sempre em silêncio, como convém a duas pessoas
que se conhecem intimamente. Eram quase 17 horas quando voltamos à
Baker Street.

— Um cavalheiro esteve aqui perguntando pelo senhor — disse o criado
ao abrir a porta.

Holmes lançou-me um olhar de censura.
— Veja para que servem os passeios à tarde! O cavalheiro já foi embora?
— Sim, senhor.
— Não o convidou a entrar?
— Sim, senhor, ele entrou.
— Quanto tempo esperou?
— Meia hora. Parecia muito agitado. Ficou andando de um lado para

outro durante todo o tempo em que esteve aqui. Como eu estava esperando
junto à porta, ouvi muito bem. Finalmente ele saiu para o vestíbulo,
dizendo: “Esse homem não vai chegar nunca?” Foi assim mesmo que ele
falou, senhor. “Espere um pouquinho”, eu disse. “Então vou esperar lá fora.
Tenho a impressão de que vou sufocar. Voltarei daqui a pouco.” Saiu e eu
não consegui detê-lo.

— Você fez o que pôde — disse Holmes, entrando na sala. — É muito
irritante, Watson. Eu estava precisado urgentemente de um caso e, pela
impaciência do homem, este devia ser importante. Veja! O cachimbo que
está na mesa não é o seu! Ele deve tê-lo esquecido. Um velho briar, com
haste boa e longa, feita do que os especialistas chamam âmbar. Fico
imaginando quantos bocais de âmbar verdadeiro existirão em Londres.
Muita gente pensa que um ponto escuro é sinal do artigo genuíno, mas há
uma verdadeira indústria especializada em colocar marcas falsas em falso
âmbar. O homem devia estar bastante perturbado para esquecer um
cachimbo de que, evidentemente, gosta muito.

— Como sabe que ele gosta do cachimbo? — perguntei.
— Bem, avalio o custo original do cachimbo em sete libras e seis pence.

Ele foi consertado duas vezes, uma na haste de madeira e outra na biqueira
do âmbar. Cada uma dessas emendas foi feita, como vê, com aros de prata,
e pode ter custado mais que o preço original do cachimbo. O homem deve



gostar muito dele, já que prefere consertá-lo a comprar um novo pelo
mesmo preço.

— Mais alguma coisa? — perguntei, pois Holmes continuava a revirar o
cachimbo e a observá-lo, pensativo, com o seu jeito peculiar.

Erguendo-o, deu-lhe pancadinhas com o dedo longo e fino, lembrando
um professor discorrendo sobre um osso.

— Cachimbos apresentam, às vezes, um interesse extraordinário. Nada
tem mais individualidade, à exceção de relógios e correias de botas. Nesse
caso, os indícios não são nem muito marcantes nem muito importantes. O
proprietário é evidentemente um homem musculoso, canhoto, de hábitos
descuidados e não precisa economizar.

Meu amigo deu a informação em tom casual, mas notei que me olhava de
relance para ver se eu acompanhava o seu raciocínio.

— Acha que é preciso ser rico para fumar um cachimbo de sete xelins?
— perguntei.

— Esta mistura é Grosvenor e custa oito pence a onça — respondeu
Holmes, derramando um pouco na palma da mão. — Como ele poderia
obter um fumo excelente por metade do preço, não precisa economizar.

— E os outros detalhes?
— Ele tem o hábito de acender o cachimbo em lampiões ou chamas de

gás. Veja como está queimado de um lado. Claro que um fósforo não
provocaria essa mancha. Por que alguém encostaria uma chama na parte
lateral do cachimbo? Mas é impossível acendê-lo num lampião sem
chamuscá-lo. E está chamuscado do lado direito. Daí depreendo que se trata
de um canhoto. Aproxime o seu cachimbo do lampião e veja como, sendo
destro, inclina naturalmente o lado esquerdo para a chama. Você poderia
inverter o gesto de vez em quando, mas não sempre. Este foi empunhado
constantemente dessa maneira. Além disso, o âmbar está profundamente
mordido. Só um homem musculoso, enérgico e com bons dentes o
conseguiria. Mas, se não me engano, ele vem subindo a escada. Teremos
algo mais interessante do que seu cachimbo para estudar.

Um instante depois a porta se abriu e um rapaz alto entrou na sala. Vestia
um terno cinza-escuro, de uma elegância discreta, e carregava uma bengala
marrom. Calculei que tivesse uns trinta anos, embora na verdade fosse um
pouco mais velho.



— Perdão — disse, um tanto embaraçado. — Creio que deveria ter
batido antes de entrar. Sim, claro que deveria ter batido. O fato é que estou
um tanto perturbado e devem me desculpar por isso.

Passou a mão pela cabeça como se estivesse meio aturdido e, em seguida,
deixou-se cair numa cadeira.

— Vejo que não dorme há uma ou duas noites — observou Holmes, com
seu jeito tranquilo, cordial. — Isso abala mais os nervos do que o trabalho e
ainda mais do que o prazer. Permita que pergunte como posso ajudá-lo.

— Gostaria de ouvir a sua opinião, sr. Holmes. Não sei o que fazer.
Tenho a impressão de que toda a minha vida foi destruída.

— Quer me contratar como detetive?
— Não apenas isso. Quero sua opinião como homem judicioso, como

homem do mundo. Quero saber como agir. Espero em Deus que possa me
orientar.

Falava aos arrancos e fiquei com a impressão de que era doloroso para
ele expressar-se, e que a vontade dominava o tempo todo a sua inclinação.

— Trata-se de um assunto muito delicado. Ninguém gosta de falar de
suas questões domésticas com estranhos. Acho detestável discutir a conduta
da minha mulher com duas pessoas que nunca vi antes. É horrível ter de
fazer isso. Mas não sei a quem recorrer e preciso de conselho.

— Meu caro sr. Grant Munro... — começou Holmes. Nosso visitante
levantou-se de um salto.

— O quê? Sabe meu nome?
— Quando quiser manter-se incógnito, sugiro que deixe de escrever seu

nome no forro do chapéu, ou então vire a copa para a pessoa com quem está
falando — disse Holmes, sorrindo. — Eu ia dizer que meu amigo e eu
ouvimos nesta sala muitos segredos estranhos e que tivemos a sorte de levar
paz a muitas almas atormentadas. Espero que possamos fazer o mesmo pelo
senhor. Como o tempo talvez seja um fator importante, peço que me conte
os fatos sem mais demora.

Nosso visitante passou de novo a mão pela testa, como se fosse
extremamente difícil contar. Os gestos e as expressões mostravam que ele
era um homem reservado, introvertido, com um traço de orgulho no
temperamento, mais inclinado a esconder suas dores que a expô-las. De
repente, com um gesto brusco da mão fechada, como alguém que se liberta
de toda a reserva, ele começou:



— Os fatos são os seguintes, sr. Holmes. Sou casado há três anos. Minha
mulher e eu nos amamos profundamente e vivemos felizes durante esse
período, tão felizes quanto podem ser duas pessoas unidas. Não tivemos
nenhuma divergência, nem uma só, em pensamentos, palavras ou atos. Mas
na última segunda-feira surgiu de repente uma barreira entre nós. Descobri
que existe algo na vida e nos pensamentos de minha mulher que ignoro,
como se ela fosse uma pessoa qualquer que passa por mim na rua. Estamos
afastados um do outro e quero saber por quê.

“Antes de prosseguir, quero deixar bem claro, sr. Holmes. Effie me ama.
Quanto a isso, não há dúvida. Ela me ama de todo o coração e agora mais
do que nunca. Eu sei. Eu sinto. Não quero discutir sobre isto. Um homem
sabe muito bem quando uma mulher o ama. Mas há este segredo entre nós,
e nossa vida não voltará a ser a mesma até que ele se esclareça.”

— Tenha a bondade de me apresentar os fatos, sr. Munro — disse
Holmes, um tanto impaciente.

— Vou contar o que sei a respeito de Effie. Embora muito jovem, com 25
anos apenas, ela era viúva quando a conheci. Chamava-se sra. Hebron. Foi
para os Estados Unidos ainda menina e morou na cidade de Atlanta, onde se
casou com esse Hebron, advogado com uma grande clientela. Tiveram uma
filha, mas quando houve um surto de febre amarela, o marido e a criança
morreram. Vi o atestado de óbito. Muito desgostosa, Effie resolveu sair dos
Estados Unidos e voltou para morar com uma tia solteira em Pinner,
Middlesex. Devo dizer que o marido a deixou em boa situação financeira, e
que ela tem um capital de 4.500 libras, investido tão bem por ele que rende
em média 7%. Effie estava em Pinner havia seis meses quando a conheci.
Nós nos apaixonamos e nos casamos algumas semanas depois.

“Sou representante de firmas comerciais, minha renda é de setecentas ou
oitocentas libras, de modo que vivemos sem preocupações financeiras.
Aluguei uma casa bonita, por oitenta libras anuais, em Norbury. A
propriedade parece estar em pleno campo, embora se encontre bem perto da
cidade. Há uma hospedaria, duas casas um pouco adiante e um chalé em
frente, do outro lado do campo. Com exceção dessas construções, não há
mais nada até a metade do caminho para a estação. Os negócios me
obrigavam a ir à cidade em determinadas ocasiões, mas no verão eu tinha
menos coisas para fazer, e nesses períodos, em nossa casa de campo, minha



mulher e eu vivemos tão felizes quanto se possa desejar. Garanto que nunca
houve uma sombra entre nós até que surgiu esse maldito caso.

“Há uma coisa que preciso dizer antes de continuar. Quando nos
casamos, minha mulher transferiu para o meu nome todos os seus bens,
contra a minha vontade, porque seria muito desagradável se meus negócios
corressem mal. Mas Effie insistiu, e assim foi feito. Há cerca de seis
semanas ela me procurou.

“‘Jack, quando transferi meu dinheiro para o seu nome, você disse que se
eu precisasse de alguma quantia, bastaria pedir.’

“‘Certamente. O dinheiro é todo seu.’
“‘Preciso de cem libras.’
“Fiquei espantado, porque pensei que ela queria um vestido novo, ou

algo semelhante.
“‘Para quê?’
“Com um jeito brincalhão, ela respondeu: ‘Você disse que seria apenas o

meu banqueiro, e banqueiros não fazem perguntas.’
“‘Se quer mesmo a quantia, é claro que a terá’, respondi.
“‘Sim, estou falando sério.’
“‘E não vai me dizer para que você quer o dinheiro?’
“‘Um dia, talvez, Jack, mas não agora.’
“Tive de me contentar com isso, embora, pela primeira vez, surgisse um

segredo entre nós. Entreguei-lhe um cheque e não pensei mais no assunto.
Talvez isso nada tenha a ver com o que aconteceu em seguida, mas achei
que devia mencioná-lo.

“Bem, acabei de contar que há um chalé perto da nossa casa. Há um
descampado entre o chalé e a casa, mas para alcançá-lo é preciso ir até a
estrada e depois entrar por uma alameda. Logo adiante fica um lindo bosque
de abetos escoceses, onde eu gostava de passear, porque as árvores são
sempre acolhedoras. O chalé estava desocupado havia oito meses, o que era
uma pena, pois trata-se de uma construção simpática de dois andares, com
uma varanda em estilo antigo, coberta de trepadeiras. Observei-a diversas
vezes, pensando que seria muito agradável morar ali.

“Bem, na segunda-feira passada, ao anoitecer, eu passeava por aqueles
lados quando encontrei um caminhão vazio vindo da casa e vi uma pilha de
tapetes e objetos espalhados pelo gramado diante da varanda.



“Era evidente que o chalé finalmente fora alugado. Passei diante dele e
depois parei para observá-lo, imaginando que tipo de gente teria vindo
morar tão perto de nós. De repente, percebi que um rosto me observava de
uma das janelas do andar superior.

“Não sei o que havia naquele rosto, sr. Holmes, mas o fato é que me
provocou um calafrio. Eu estava a certa distância, de modo que não podia
distinguir as feições, mas havia nele algo que não era natural nem humano.
Foi a impressão que eu tive. Aproximei-me para olhar mais de perto a
pessoa que me observava. Mas o rosto desapareceu de modo tão repentino
que parecia ter sido absorvido pela escuridão do quarto. Permaneci ali uns
cinco minutos, pensando no caso e tentando analisar as minhas impressões.
Não seria capaz de dizer se o rosto era de homem ou de mulher, porém o
que mais me impressionou foi a cor. Era de uma palidez amarelada, e com
uma rigidez espantosamente anormal. Fiquei tão perturbado que decidi
saber mais um pouco a respeito dos novos moradores da casa. Aproximei-
me e bati na porta, que foi imediatamente aberta por uma mulher alta e
magra, de expressão severa e dura.

“‘O que quer?’, perguntou com um sotaque do norte.
“‘Sou seu vizinho. Moro ali’, disse, apontando para minha casa. ‘Vejo

que acabam de se mudar, e pensei que talvez pudesse ajudar em alguma
coisa...’

“‘Sim, nós pediremos ao senhor quando for necessário’, disse ela,
fechando a porta na minha cara.

“Aborrecido com aquela recepção grosseira, fiz meia-volta e fui para
casa. À noite, embora tentasse pensar em outras coisas, a lembrança
daquela aparição na janela e da grosseria da mulher voltou à minha mente.
Decidi não contar nada à minha esposa, porque é uma pessoa nervosa e
tensa, e eu não queria que ela ficasse com a mesma impressão desagradável
que eu havia tido. Mas antes de adormecer, comentei que a casa vizinha
fora alugada. Ela não disse nada.

“Em geral, tenho sono pesado. Minha família costumava brincar dizendo
que nada seria capaz de me despertar durante a noite. Mas naquela noite,
fosse por causa da ligeira excitação provocada pela minha pequena aventura
ou por outro motivo qualquer, não sei, meu sono foi mais leve que de
costume. Ainda meio adormecido, percebi que algo estava acontecendo no
quarto e aos poucos percebi que minha mulher se vestira e estava pondo



uma capa e o chapéu. Já iria dizer algumas palavras sonolentas de espanto
ou censura por causa daqueles preparativos absurdos, quando meus olhos
entreabertos fixaram-se no rosto dela, iluminado por uma vela. Mas fiquei
mudo de surpresa. Effie estava com uma expressão que eu jamais vira e da
qual a julgava incapaz. Estava mortalmente pálida, a respiração acelerada.
Olhou furtivamente para a cama enquanto ajustava a capa, para ver se me
despertara. Então, pensando que eu dormia, saiu silenciosamente do quarto,
e instantes depois ouvi um áspero rangido que só podia ser o da porta de
entrada. Sentei-me na cama e bati com os nós dos dedos na borda para
verificar se estava realmente acordado. Então olhei para o relógio. Eram
três horas. O que minha mulher estaria fazendo numa estrada deserta às três
horas?

“Fiquei sentado na cama uns vinte minutos, remoendo o assunto e
tentando encontrar uma explicação. Quanto mais pensava no caso, mais
extraordinário e absurdo ele me parecia. Ainda estava remoendo o assunto
quando ouvi a porta se abrindo devagar e passos subindo as escadas.

“‘Onde esteve, Effie?’, perguntei, mal ela entrou.
“Ela estremeceu violentamente e conteve um grito quando me ouviu

falar, e o grito e o estremecimento perturbaram-me mais do que tudo, pois
continham algo de profundamente culpado. Minha mulher sempre tivera
uma natureza franca, aberta, e fiquei arrepiado ao vê-la esgueirar-se para o
seu próprio quarto e conter um grito e um estremecimento quando seu
marido falou com ela.

“‘Está acordado, Jack?’, disse, com um riso nervoso. ‘Pensei que nada
seria capaz de despertá-lo.’

“‘Onde esteve?’, repeti, num tom mais severo.
“‘Não admira que você esteja surpreso’, disse, dedos trêmulos ao abrir o

fecho da capa. ‘Creio que nunca fiz uma coisa dessas na minha vida. O fato
é que tive a impressão de sufocar aqui dentro e quis respirar um pouco de ar
puro. Creio que teria desmaiado se não saísse. Fiquei à porta durante alguns
minutos e agora estou me sentindo melhor.’

“Enquanto falava, não olhou para mim nem uma vez, e sua voz não era a
habitual. O que dizia era falso, evidentemente. Não respondi e virei o rosto
para a parede sentindo-me doente, a cabeça cheia de dúvidas e suspeitas
venenosas. O que minha mulher estaria escondendo de mim? Qual seria o
objetivo de sua estranha saída? Estava convencido de que não descansaria



até descobrir o mistério, mas não tinha ânimo para interrogá-la novamente
depois de ter-me mentido. Passei o resto da noite me revirando na cama,
elaborando uma teoria após outra, cada qual mais improvável que a anterior.

“Tinha de ir à cidade naquele dia, mas estava tão perturbado que não
consegui concentrar-me nos negócios. Minha mulher parecia tão perturbada
quanto eu, e pelos rápidos olhares que me lançava, percebi que sabia que eu
não havia acreditado nas suas palavras e estava sem saber o que fazer. Mal
trocamos uma palavra durante o café da manhã, e logo depois saí para dar
um passeio e pensar no assunto ao ar fresco da manhã.

“Fui até o Palácio de Cristal, passei uma hora nos jardins e voltei a
Norbury por volta das 13 horas. Ao passar pelo chalé, parei um instante
para observar as janelas e tentar ver novamente o estranho rosto que me
olhara na véspera. Naquele momento, imagine a minha surpresa, sr.
Holmes, quando a porta se abriu de repente e minha mulher saiu para o
jardim!

“Fiquei abismado ao vê-la, mas as minhas emoções nada foram
comparadas às que se estamparam no rosto dela quando nossos olhares se
encontraram. Por um instante, ela deu a impressão de que queria recuar e
entrar novamente na casa. Mas, ao perceber que seria inútil tentar esconder-
se, aproximou-se, com o rosto muito pálido e um olhar apavorado que
contrastava com o sorriso.

“‘Olá, Jack! Vim ver se podia ajudar nossos vizinhos em alguma coisa.
Por que está me olhando assim, Jack? Está zangado comigo?’

“‘Então foi aqui que você veio durante a noite...’
“‘O que você quer dizer?’
“‘Você veio até aqui, tenho certeza. Quem são essas pessoas que você

visita em hora tão absurda?’
“‘Nunca estive aqui antes.’
“‘Como pode me dizer uma coisa que sabe que é falsa? Sua própria voz

está diferente. Quando foi que tive segredos para você? Vou entrar nessa
casa e esclarecer o assunto.’

“‘Não, não, Jack, pelo amor de Deus!’, arquejou, profundamente abalada.
“E como eu me dirigisse para a porta, agarrou meu braço e puxou-me

para trás com uma força convulsiva.
“‘Imploro que não faça isso, Jack. Juro que contarei tudo um dia, mas

haverá uma desgraça se você entrar nessa casa.’



“E como eu tentasse desembaraçar-me, agarrou-se a mim, suplicando,
frenética:

“‘Confie em mim, Jack! Confie por esta vez. Você nunca terá motivos
para se arrepender. Sabe que eu não guardaria um segredo de você caso não
fosse para poupá-lo. Nossas vidas estão em jogo nesta questão. Se voltar
comigo para casa, tudo correrá bem. Se entrar ali à força, tudo estará
acabado entre nós.’

“Havia tanta seriedade e desespero em sua atitude e em suas palavras que
fiquei indeciso diante da porta.

“‘Confiarei em você sob uma condição, e somente assim. Que este
mistério termine aqui. Você tem liberdade para guardar o seu segredo, mas
deve me prometer que não haverá novas visitas noturnas, coisa alguma que
não seja do meu conhecimento. Estou disposto a esquecer o que se passou
se prometer que não acontecerá mais no futuro.’

“‘Eu tinha certeza de que você confiaria em mim!’, exclamou, com um
profundo suspiro de alívio. ‘Será como deseja. Venha, vamos para casa!’

“E puxando-me pelo braço, afastou-me do chalé. Quando olhei para trás,
vi aquele rosto amarelo pálido, a nos observar de uma janela do segundo
andar. Que ligação poderia haver entre aquela criatura e minha mulher? E
como a mulher grosseira com quem eu falara na véspera poderia ter
qualquer ligação com ela? Era um enigma estranho e eu sabia que não
descansaria enquanto não o esclarecesse.

“Fiquei dois dias em casa e minha mulher cumpriu lealmente o nosso
acordo, pois, que eu soubesse, não arredou pé dali. Mas no terceiro dia, tive
provas de que sua promessa solene não era suficiente para livrá-la da
influência secreta que a afastava do marido e do dever.

“Fui à cidade naquele dia, mas voltei no trem das 14h40, e não no das
15h36, que é meu trem habitual. Quando entrei em casa, a criada surgiu no
vestíbulo com uma expressão assustada.

“‘Onde está sua ama?’, perguntei.
“‘Acho que saiu para dar um passeio’, respondeu.
“Fiquei imediatamente desconfiado. Corri para cima, a fim de verificar se

ela realmente não estava em casa. Olhei por acaso por uma das janelas do
segundo andar, onde eu estava, e vi a criada com quem tinha acabado de
falar correndo na direção do chalé. Compreendi logo o que isto significava,
é claro. Minha mulher fora para lá e havia pedido à criada que a avisasse



caso eu chegasse mais cedo. Enraivecido, desci a escada e saí de casa
decidido a terminar essa história de uma vez por todas. Vi minha mulher e a
criada aproximando-se às pressas pelo caminho, mas não parei para falar
com elas. Naquela casa estava o segredo que lançava uma sombra sobre a
minha vida e jurei que, fosse qual fosse o resultado, eu iria desvendar o
mistério. Nem bati na porta quando cheguei lá. Girei a maçaneta e entrei no
vestíbulo.

“O silêncio era total no andar térreo. Na cozinha, uma chaleira assobiava
no fogo e um enorme gato preto estava deitado numa cesta, mas não havia
sinal da mulher com quem eu tinha falado. Corri para a sala ao lado, mas
também estava deserta. Então subi correndo a escada e encontrei dois
quartos desertos. Não havia ninguém na casa. Os móveis e quadros eram
dos mais vulgares, exceto no quarto em cuja janela eu tinha visto o rosto
estranho. Era um aposento confortável e mobiliado com elegância, e todas
as minhas suspeitas explodiram numa chama violenta e amarga quando vi
sobre o consolo da lareira uma foto de corpo inteiro de minha mulher, tirada
a meu pedido há apenas três meses.

“Fiquei ali o suficiente para me certificar de que a casa estava
completamente deserta. Saí com um peso no coração como nunca havia
sentido antes. Minha mulher apareceu no vestíbulo quando entrei em casa,
mas eu estava magoado e furioso demais para falar com ela. Afastando-a,
entrei no meu gabinete. Ela me seguiu e entrou também, antes que eu
pudesse fechar a porta.

“‘Lamento ter quebrado a minha promessa, Jack, mas, se você
conhecesse todas as circunstâncias, tenho certeza de que me perdoaria.’

“‘Então, conte tudo’, exigi.
“‘Não posso, Jack, não posso!’
“‘Enquanto não me disser quem está morando naquela casa e para quem

você deu a sua fotografia, não pode haver confiança entre nós dois.’
“Deixei-a ali e saí de casa. Isto aconteceu ontem, sr. Holmes, e não a vi

desde então. E não sei mais nada a respeito desse caso estranho. Foi a
primeira sombra que surgiu entre nós e abalou-me tanto que não sei o que
fazer. Esta manhã ocorreu-me de repente que o senhor poderia me
aconselhar e corri para cá, colocando-me inteiramente em suas mãos. Se
existe algum ponto que não deixei claro, por favor, pergunte. Acima de



tudo, diga o que devo fazer, pois esse desgosto é mais do que posso
suportar.”

Holmes e eu ouvimos com o maior interesse aquela história
extraordinária, narrada em frases nervosas por um homem profundamente
emocionado. Meu amigo ficou em silêncio por algum tempo, o queixo
apoiado na mão, perdido em pensamentos.

— Poderia jurar que era de um homem o rosto que viu na janela? —
perguntou finalmente.

— Nas duas vezes eu estava distante, de modo que não poderia afirmá-lo.
— Mas parece que o rosto deu-lhe uma impressão desagradável.
— Tinha uma cor esquisita e uma rigidez estranha nos traços. Quando me

aproximei, desapareceu bruscamente.
— Quanto tempo faz que sua mulher lhe pediu as cem libras?
— Quase dois meses.
— Viu alguma foto do primeiro marido dela?
— Não. Houve um grande incêndio em Atlanta pouco depois da morte

dele e todos os documentos de minha mulher foram destruídos.
— Mas ela conservou a certidão de óbito. Disse que a viu, não é?
— Sim. Ela conseguiu uma cópia após o incêndio.
— Sabe de alguém que a conheceu nos Estados Unidos?
— Não.
— Ela alguma vez falou em voltar para lá?
— Não.
— Recebe alguma correspondência?
— Não, que eu saiba.
— Obrigado. Gostaria de refletir sobre o assunto. Se a casa estiver

definitivamente desocupada, teremos dificuldades; se, por outro lado, como
acho mais provável, os moradores foram prevenidos da sua chegada e
saíram antes, devem estar de volta, e conseguiremos esclarecer facilmente a
questão. Aconselho-o a voltar a Norbury e examinar novamente as janelas
da casa. Se tiver motivos para acreditar que está habitada, não entre à força.
Mande um telegrama. Eu e meu amigo estaremos lá uma hora depois de
recebê-lo e esclareceremos logo toda a questão.

— E se a casa continuar deserta?
— Neste caso irei até lá amanhã e conversaremos sobre o assunto. Adeus

e, acima de tudo, não se preocupe antes de saber se tem realmente motivos



para isso.
Depois de acompanhar o sr. Grant Munro até a porta, meu amigo disse:
— Temo que se trate de um caso desagradável, Watson. O que você

acha?
— Parece muito desagradável — concordei.
— Sim. Há chantagem no caso, ou então estou muito enganado.
— E quem é o chantagista?
— Deve ser a criatura que vive no único aposento confortável da casa e

tem a fotografia dela sobre a lareira. Há algo de muito atraente, Watson,
naquele rosto lívido espreitando pela janela. Não perderia este caso por
nada neste mundo.

— Tem alguma teoria?
— Sim, provisória. Mas ficarei surpreso se não estiver correta. O

primeiro marido mora no chalé.
— Por que pensa assim?
— Como explicar a frenética ansiedade para que o segundo marido não

entre na casa? Os fatos, a meu ver, dizem o seguinte: a mulher casou-se nos
Estados Unidos. Descobriu que o marido tinha traços de caráter detestáveis,
ou talvez tenha contraído uma doença repulsiva, tornando-se leproso ou
imbecil. Fugiu dele viajando para a Inglaterra, mudou de nome e começou
vida nova, segundo pensava. Estava casada havia três anos e considerava
sua situação totalmente segura, tendo exibido ao marido o atestado de óbito
de alguém cujo nome adotou, e de repente o primeiro marido, ou quem sabe
uma mulher sem escrúpulos que se ligou ao doente, descobriu o paradeiro
dela e escreveu ameaçando denunciá-la. Ela pediu cem libras e tentou
comprar o silêncio deles, que a perseguem, apesar disso. Quando o marido
menciona casualmente que há novos inquilinos na casa, ela compreende que
são os seus perseguidores. Espera que ele adormeça e corre até lá, tentando
convencê-los a deixá-la em paz. Não conseguindo, volta na manhã seguinte,
o marido a encontra, como contou, saindo da casa. Promete não voltar, mas,
dois dias depois, a esperança de livrar-se daqueles vizinhos detestáveis foi
forte demais e ela fez nova tentativa, levando a fotografia que eles
provavelmente exigiram. No meio da conversa surge a criada dizendo que o
patrão voltou para casa. A mulher, sabendo que ele iria direto para lá, faz
com que os moradores saiam pelos fundos e se escondam no bosque de
abetos que fica nas proximidades. Ele encontra a casa deserta. Mas eu me



surpreenderia muito se ainda a encontrasse vazia ao observá-la esta noite. O
que acha da minha teoria?

— Pura suposição.
— Mas, pelo menos, abrange todos os fatos. Se soubermos de novos

fatos que não se encaixem nela, poderemos reconsiderar. Não podemos
fazer mais nada até recebermos uma comunicação do nosso amigo de
Norbury.

Mas não foi preciso esperar muito. Ela chegou quando terminávamos o
chá.
 

“A casa continua habitada”, dizia o telegrama. “Vi novamente o rosto
na janela. Esperarei o trem das 19 horas e não tomarei nenhuma atitude
até chegarem.”

 
Ele nos aguardava na plataforma quando saltamos, e sob a luz da estação

vimos que estava muito pálido, trêmulo e agitado.
— Continuam lá, sr. Holmes — disse, apoiando a mão no braço do meu

amigo. — Vi luzes no chalé quando vinha para cá. Resolveremos tudo
agora, de uma vez por todas.

— Qual é o seu plano? — perguntou Holmes enquanto caminhávamos
pela estrada escura, ladeada de árvores.

— Vou entrar à força e ver quem mora na casa. Quero que vocês dois
estejam lá como testemunhas.

— Está decidido a fazer isso apesar do aviso de sua mulher no sentido de
que seria melhor não desvendar o mistério?

— Sim, estou decidido.
— Acho que tem razão. Qualquer verdade é preferível a uma dúvida

indefinida. É melhor irmos logo. Claro que, do ponto de vista legal, estamos
em situação irregular, mas creio que vale a pena.

Era uma noite muito escura, e uma chuva fina começou a cair quando
saímos da estrada e enveredamos pelo caminho estreito e acidentado, com
sebes de ambos os lados. O sr. Grant Munro seguia rápido, impaciente, mas
nós andávamos aos tropeções, acompanhando-o como podíamos.

— Lá estão as luzes da minha casa — disse ele, apontando para
cintilações entre as árvores. — E aqui está a casa que pretendo invadir.



Dobramos uma curva do caminho e demos com uma construção bem
próxima. Uma faixa de luz amarelada mostrava que a porta não estava
completamente fechada e uma janela do andar superior estava profusamente
iluminada. Naquele momento, percebemos um vulto passando diante da
veneziana.

— Lá está a criatura! — exclamou Grant Munro. — Podem ver que há
alguém ali. Agora sigam-me e resolveremos logo tudo isso.

Aproximamo-nos da porta, mas de repente surgiu das sombras uma
mulher, que se postou na faixa iluminada. Era impossível ver as feições dela
no escuro, mas estendeu os braços num gesto de súplica.

— Pelo amor de Deus, não entre, Jack! Eu estava com um
pressentimento de que você viria esta noite. Pense melhor, meu bem!
Confie em mim, e nunca terá motivos para se arrepender.

— Já confiei demais, Effie! — ele gritou, zangado. — Largue-me!
Preciso entrar. Meus amigos e eu vamos resolver este assunto de uma vez
por todas.

Empurrou-a para o lado e nós fomos atrás dele. Quando ele abriu a porta,
uma mulher idosa apareceu correndo e tentou impedi-lo de entrar, mas ele a
afastou e começamos a subir a escada. Grant Munro correu para o quarto
iluminado e nós o seguimos.

Era uma peça acolhedora e bem-mobiliada, com duas velas acesas na
mesa e duas sobre a lareira. A um canto, inclinada sobre uma escrivaninha,
havia alguém que me pareceu uma garotinha. Estava de costas quando
entramos, mas vimos que usava um vestido vermelho e luvas brancas
compridas. Quando a criatura se virou para nós, soltei uma exclamação de
surpresa e horror. O rosto que nos encarava tinha a coloração mais estranha
que eu já vira, e os traços eram totalmente destituídos de expressão. Um
instante depois, o mistério se esclareceu. Holmes, com uma risada, passou a
mão por trás da orelha da criança e a máscara caiu do rosto dela. E vimos
uma negrinha retinta, com os dentes brancos à mostra, divertida com o
nosso espanto. Desatei a rir, contagiado pela alegria dela, mas Grant Munro
ficou olhando para ela imóvel, a mão apertando a garganta.

— Meu Deus! O que significa isto?
— Vou dizer o que significa — exclamou a mulher, entrando no quarto

com uma expressão altiva e rígida no rosto. — Você me obrigou, contra



minha vontade, a contar-lhe. Agora nós dois teremos de agir da melhor
maneira possível. Meu marido morreu em Atlanta. Minha filha salvou-se.

— Sua filha!
Ela tirou do seio um grande medalhão de prata.
— Você nunca o viu aberto.
— Pensei que fosse maciço.
Ela apertou uma mola e abriu o medalhão. Dentro havia o retrato de um

homem de grande beleza e expressão inteligente, mas revelando traços
inconfundíveis de sua ascendência africana.

— Este é John Hebron, de Atlanta. E nunca existiu homem mais nobre
sobre a terra. Afastei-me de minha raça para casar-me com ele e nem por
um instante me arrependi. Infelizmente, nossa única filha puxou à família
dele e não à minha. Acontece com frequência, e minha pequena Lucy é bem
mais escura que o pai. Mas, negra ou branca, é a minha filhinha, a querida
da mamãe.

Ao ouvir aquelas palavras, a garotinha correu para aninhar-se junto à
mãe.

— Quando a deixei nos Estados Unidos, só o fiz porque sua saúde era
frágil e a mudança de clima talvez a prejudicasse. Ficou entregue aos
cuidados de uma fiel escocesa que havia sido nossa criada. Nem por um
instante pensei em rejeitá-la. Mas, quando o destino o colocou no meu
caminho, Jack, e aprendi a amá-lo, tive medo de falar a respeito da minha
filha. Deus me perdoe, mas temi perdê-lo, não tive coragem de contar.
Precisava escolher entre os dois e, na minha fraqueza, dei as costas à minha
própria filha. Durante três anos mantive em segredo sua existência, mas
recebia notícias dela através da ama e sabia que estava bem de saúde. Mas
finalmente senti um desejo irresistível de revê-la. Lutei contra ele, mas em
vão. Embora percebesse o perigo, estava decidida a mandar trazer a criança,
ainda que fosse por algumas semanas. Enviei cem libras à ama, com
instruções para que alugasse esta casa, de modo que pudesse apresentar-se
como vizinha, sem que eu, aparentemente, tivesse alguma ligação com ela.
Levei a cautela a ponto de recomendar-lhe que mantivesse a criança dentro
de casa durante o dia e cobrisse o rosto e as mãos da menina para que, no
caso de alguém vê-la pela janela, não houvesse comentários a respeito de
uma criança negra na vizinhança. Se eu tivesse sido menos cautelosa, teria



sido mais sensata, porém estava apavorada com a ideia de que você
soubesse a verdade.

“Foi você quem me disse que o chalé fora alugado. Deveria ter esperado
até o dia seguinte, mas não consegui dormir de tão excitada e acabei me
esgueirando para fora de casa, sabendo que é difícil acordá-lo. Mas você me
viu sair e este foi o início dos meus problemas. No dia seguinte, sabia que
eu tinha um segredo, mas, numa atitude nobre, não tirou vantagem disso.
Três dias depois, a ama e a criança mal conseguiram escapar pela porta dos
fundos enquanto você entrava pela da frente. Esta noite, finalmente, ficou
sabendo de tudo e eu pergunto o que será de nós, de mim e de minha filha.”

Mãos cruzadas no peito, ela esperou a resposta.
Passaram-se dois longos minutos até que Grant Munro rompesse o

silêncio. E sua resposta foi daquelas em que gosto de pensar com carinho.
Tomando a menininha nos braços, beijou-a e, ainda com ela no colo,
estendeu a mão para a mulher e virou-se para a porta.

— Podemos conversar mais confortavelmente em casa. Não sou um
homem muito bom, Effie, mas creio que sou melhor do que você me
julgava.

Holmes e eu os acompanhamos pela alameda e, quando saíamos, meu
amigo tocou-me o braço.

— Creio que seremos mais úteis em Londres do que em Norbury.
E não disse mais nada sobre o caso até tarde da noite, quando se dirigia,

com uma vela acesa, para o quarto.
— Watson — ele disse —, se algum dia perceber que estou me tornando

excessivamente confiante nos meus talentos, ou me dedicando a um caso
com menos afinco do que ele merece, fale baixinho no meu ouvido, por
favor, a palavra “Norbury” e eu lhe serei infinitamente grato.



 

 

O CORRETOR

POUCO TEMPO DEPOIS DO MEU CASAMENTO, ABRI UM CONSULTÓRIO no bairro de
Paddington. O velho sr. Farquhar, de quem o comprei, tivera excelente
clientela, mas a idade e uma doença semelhante à dança de são vito, que o
atacara, reduziram-na consideravelmente. O público, como é natural, parte
do princípio de que quem cura os outros deve ser sadio, e olha com
desconfiança os poderes curativos de alguém que parece incapaz de curar a
si próprio. Assim, à medida que meu antecessor ficava mais fraco, sua
clientela diminuía e, quando eu o substituí, seus lucros haviam caído de
1.200 libras anuais para pouco mais de trezentas. Mas, confiante na minha
juventude e energia, eu estava convencido de que em poucos anos a
clientela estaria maior do que nunca.

Nos primeiros três meses após a compra da clínica fiquei muito
concentrado no trabalho e via muito pouco meu amigo Sherlock Holmes,
porque estava ocupado demais para ir até a Baker Street. E ele raramente ia
a algum lugar, a não ser por motivos profissionais. Portanto, fiquei surpreso
quando, certa manhã de junho, enquanto lia o British Medical Journal
depois do café, ouvi a campainha, seguida da voz alta e um tanto estridente
do meu velho amigo.

— Ah, meu caro Watson! — disse, entrando na sala. — Estou encantado
em vê-lo. Espero que a sra. Watson esteja inteiramente recuperada das
pequenas emoções ligadas à nossa aventura do Sinal dos quatro.

— Estamos muito bem, obrigado — respondi, apertando-lhe
efusivamente a mão.

Sentando-se na cadeira de balanço, ele continuou:



— E espero também que a dedicação à clínica médica não tenha
eliminado completamente o seu interesse pelos nossos problemas dedutivos.

— Pelo contrário — respondi. — Ontem à noite estive relendo minhas
antigas anotações, classificando alguns dos nossos resultados.

— Espero que não considere encerrada a sua coletânea.
— De modo algum. O que mais desejo é ter mais algumas dessas

experiências.
— Hoje, por exemplo?
— Sim, hoje, se quiser.
— Mesmo que seja em Birmingham?
— Certamente.
— E os clientes?
— Atendo aos do meu vizinho quando ele viaja. Ele está sempre disposto

a pagar a dívida.
— Ah, tanto melhor — exclamou Holmes recostando-se na poltrona e

observando-me por entre as pálpebras semicerradas. — Noto que andou
adoentado ultimamente. Resfriados de verão são sempre um tanto irritantes.

— Estive preso em casa por causa de um forte resfriado na semana
passada. Mas pensei que tinha me livrado de todos os vestígios dele.

— E livrou-se. Parece muito saudável.
— Então, como soube?
— Meu caro amigo, tenho os meus métodos.
— Dedução?
— Certamente.
— E como?
— Seus chinelos.
Olhei para os chinelos novos de couro que eu estava usando.
— Mas como... ?
Holmes respondeu antes que eu terminasse a pergunta.
— Seus chinelos são novos. Não devem ter mais que algumas semanas.

As solas que você me mostra no momento estão ligeiramente arranhadas.
Primeiro pensei que se tinham molhado e depois queimado ao secar. Mas na
parte interna há um pequeno círculo de papel com a marca do vendedor. A
umidade o teria removido, é claro. Então você tem ficado com os pés
estendidos para o fogo, o que alguém dificilmente faria, mesmo num mês
de junho úmido como este, caso estivesse com a saúde perfeita.



Como todos os raciocínios de Holmes, aquele era a própria simplicidade,
depois que ele explicava. Leu o pensamento estampado no meu rosto e seu
sorriso tinha um traço de amargura ao dizer:

— Temo que eu me revele demais ao dar explicações. Resultados sem
causas são bem mais impressionantes. Está disposto a ir a Birmingham?

— É claro. Qual é o caso?
— Você saberá no trem. Meu cliente está esperando lá fora numa

carruagem. Pode sair agora?
— Um momento.
Rabisquei um bilhete para o meu vizinho, fui explicar o caso à minha

mulher e encontrei-me com Holmes no patamar de entrada.
— Seu vizinho é médico? — perguntou, indicando com a cabeça a placa

de bronze.
— Sim. Comprou a clínica, assim como eu.
— Clientela antiga?
— Tão antiga quanto a minha. Os dois consultórios foram abertos logo

que a casa foi construída.
— Neste caso, você ficou com a melhor parte.
— Creio que sim. Mas como é que você sabe?
— Pelos degraus, meu rapaz. Os seus estão muito mais gastos que os

dele... O cavalheiro que está na carruagem é meu cliente e se chama Hall
Pycroft. Permita que o apresente. Chicoteie o cavalo, cocheiro, pois temos o
tempo exato para pegar o trem.

A pessoa diante da qual me sentei era um rapaz de boa estatura, rosto
corado, expressão franca, honesta, e com um bigodinho louro. Usava uma
cartola lustrada e um sóbrio terno preto, que lhe davam a aparência exata
daquilo que era — um esperto homem da cidade pertencente à classe
denominada cockney, mas que fornece excelentes regimentos de voluntários
e gera uma quantidade maior de bons atletas e desportistas do que qualquer
outro grupo destas ilhas. Seu rosto redondo e vermelho era naturalmente
animado, mas os cantos da boca pareceram-me inclinados para baixo, numa
preocupação quase cômica. Só quando nos encontrávamos num vagão de
primeira classe e a caminho de Birmingham é que soube qual o problema
que o levara a procurar Sherlock Holmes.

— Dispomos de setenta minutos — observou Holmes. — Sr. Hall
Pycroft, quero que conte ao meu amigo a sua interessante experiência



exatamente como me contou e com maiores detalhes, se possível. Será útil
para mim ouvir novamente a sequência de acontecimentos. Trata-se de um
caso, Watson, que pode conter algo ou não conter coisa alguma. Mas
apresenta características insólitas e absurdas, tão atraentes para você como
para mim. Agora, sr. Pycroft, não voltarei a interrompê-lo.

Nosso jovem companheiro virou-se para mim com um brilho malicioso
nos olhos.

— O pior da história é mostrar que sou um perfeito idiota. Talvez tudo dê
certo, é claro, e não vejo como poderia ter agido de outro modo; mas se
perdi meu emprego e não obtiver nada em troca, sentirei que fui crédulo
demais. Não sou um bom contador de histórias, dr. Watson, mas foi isto que
aconteceu.

“Eu trabalhava na Coxon & Woodhouse, de Draper Gardens, mas eles
foram atingidos no início da primavera pelo escândalo do empréstimo
venezuelano, como deve se lembrar, e sofreram um duro golpe.

“Como trabalhei com eles durante cinco anos, o velho Coxon deu-me
uma excelente carta de recomendação quando houve a quebra. Mas é claro
que todos nós, os corretores, fomos para a rua. Éramos 27. Tentei arranjar
um emprego aqui e ali, mas havia muita gente no mesmo barco e passei por
apertos durante algum tempo. Ganhava três libras semanais na Coxon e
tinha economizado umas setenta, mas gastei tudo rapidamente. Eu já estava
sem saber o que fazer, mal conseguia dinheiro para comprar envelopes e
pagar os selos para responder aos anúncios. Gastei as solas dos sapatos
subindo escadas e parecia continuar tão longe de arranjar um emprego
como no início.

“Finalmente descobri uma vaga em Mawson & Williams, a grande firma
de corretagem da Lombard Street. Creio que corretagem não está entre os
seus interesses, mas posso afirmar que se trata de uma das firmas mais
prósperas de Londres. O anúncio devia ser respondido somente por carta.
Enviei meu currículo e cartas de recomendação, mas sem qualquer
esperança de conseguir o lugar. A resposta veio prontamente, dizendo que
eu deveria me apresentar na segunda-feira seguinte e assumir logo, contanto
que minha aparência fosse satisfatória. Ninguém sabe como funcionam
essas coisas. Há quem diga que o gerente se limita a enfiar a mão na pilha
de cartas e abrir a primeira que pegar. Seja como for, tive sorte e nunca me
senti tão satisfeito na vida. O salário era uma libra semanal acima do que eu



ganhava e minhas obrigações eram mais ou menos as mesmas que tinha na
Coxon.

“Chegamos agora à parte estranha do caso. Eu morava em Hampstead.
Potter’s Terrace, 17, era o endereço. Bem, eu estava sentado, fumando, na
noite em que me prometeram o emprego, quando minha senhoria subiu,
trazendo um cartão que dizia: ‘Arthur Pinner, financista.’ Eu nunca ouvira
este nome antes e não podia imaginar o que o sujeito queria, mas é claro
que o convidei a subir. Era um homem de estatura mediana, cabelos, barba
e olhos pretos, nariz um tanto recurvo. Caminhava com passos decididos e
falava de modo incisivo, como alguém que conhecesse o valor do tempo.

“‘Sr. Hall Pycroft?’
“‘Sim, senhor’, respondi, convidando-o a sentar-se.
“‘Trabalhou ultimamente em Coxon & Woodhouse?’
“‘Sim, senhor.’
“‘E pertence agora à equipe da Mawson?’
“‘Exatamente.’
“‘Bem, o fato é que ouvi histórias extraordinárias a respeito do seu

talento financeiro. Lembra-se de Parker, que foi gerente da Coxon? Ele fala
nisso com frequência.’

“Claro que fiquei satisfeito ao ouvir isto. Sempre fui bastante ativo no
escritório, mas nunca imaginei que se comentasse na cidade a meu respeito
em termos elogiosos.

“‘Tem boa memória?’
“‘Razoável’, respondi modestamente.
“‘Ficou em contato com o mercado enquanto esteve desempregado?’
“‘Claro. Lia diariamente as cotações da bolsa de valores.’
“‘Isso mostra verdadeira dedicação! É assim que se prospera! Importa-se

que eu faça um teste? Vejamos: como estão as Ayrshires?’
“‘Entre 106 e 105 e 1/4.’
“‘E a New Zealand Consolidated?’
“‘Cento e quatro.’
“‘E a British Broken Hills?’
“‘Entre sete e 7,6.’
“‘Maravilhoso!’, exclamou, com um gesto exuberante. ‘Isto comprova

tudo o que me disseram. Rapaz, você é bom demais para ser um simples
corretor da Mawson!’



“Isso me surpreendeu, como vocês podem imaginar. Eu disse:
“‘Tem gente que não pensa exatamente como o senhor. Foi com muita

dificuldade que consegui o emprego e estou muito satisfeito com ele.’
“‘Ora, rapaz, voe mais alto. Não está no seu verdadeiro elemento. Vou

dizer o que penso a respeito. O que tenho a oferecer é pouco diante da sua
capacidade, mas, comparado ao que lhe oferece a Mawson, é como a noite
para o dia. Vejamos! Quando começará a trabalhar lá?’

“‘Na segunda-feira.’
“‘Vou arriscar uma pequena aposta: você não irá para lá.’
“‘Não vou trabalhar na Mawson?’
“‘Não, senhor. Nesse dia será o gerente-financeiro da Companhia Franco-

Midland Hardware Ltda., com 134 filiais em cidades e aldeias da França,
sem contar uma em Bruxelas e outra em San Remo.’

“Aquilo me tirou o fôlego.
“‘Nunca ouvi falar nessa companhia’, respondi.
“‘É bem provável. O negócio funciona discretamente porque o capital é

inteiramente privado e a coisa é atraente demais para ser aberta ao público.
Meu irmão, Harry Pinner, é o responsável e tem o cargo de diretor-gerente.
Ele sabia que eu tinha conhecimento do meio aqui na cidade e pediu-me
que escolhesse um bom elemento, um rapaz decidido, cheio de vigor.
Parker falou-me a seu respeito e é por isso que estou aqui. Só podemos
oferecer-lhe uns míseros quinhentos para começar...’

“‘Quinhentos por ano!’, exclamei.
“‘Só para começar, mas ganhará uma comissão de 1% sobre o total dos

negócios realizados pelos nossos agentes e garanto-lhe que o montante será
superior ao seu salário.’

“‘Mas eu não sei nada sobre o comércio de ferragens.’
“‘Ora, rapaz, você entende de finanças.’
“Eu estava tonto, mal conseguia ficar sentado na cadeira. Mas, de

repente, ocorreu-me uma dúvida.
“‘Serei franco’, eu disse. ‘A Mawson ofereceu-me apenas duzentas, mas

representa segurança. Além disso, sei tão pouco a respeito de sua
companhia que...’

“‘Ah! rapaz esperto!’, ele exclamou, encantado. ‘É exatamente a pessoa
que procuramos! Não se deixa convencer logo de saída e tem toda a razão.



Aqui está uma nota de cem libras. Se achar que podemos trabalhar juntos,
guarde-a no bolso como adiantamento de salário.’

“‘É uma bela quantia. Quando devo assumir o cargo?’
“‘Esteja em Birmingham amanhã às 13 horas. Tenho aqui no bolso um

bilhete que deverá entregar ao meu irmão. Você o encontrará na
Corporation Street, 126-B, onde estão localizados os escritórios provisórios
da firma. É claro que ele precisa confirmar o seu contrato. Mas, cá entre
nós, tudo correrá bem.’

“‘Não sei como agradecer, sr. Pinner.’
“‘Nem pense nisso, meu rapaz. Você merece. Há dois pequenos detalhes,

simples formalidades, que preciso acertar com você. Tem papel por aí?
Escreva, por favor: Estou inteiramente disposto a trabalhar como gerente-
financeiro da Companhia Franco-Midland Hardware Ltda., pelo salário de
quinhentas libras.’

“Fiz o que ele pediu e o sr. Pinner guardou o papel no bolso.
“‘Mais um detalhe. O que pretende fazer a respeito do emprego na

Mawson?’
“Estava tão contente que já tinha esquecido da Mawson.
“‘Vou escrever dizendo que desisto.’
“‘É exatamente o que não quero que faça. Tive uma discussão a seu

respeito com o gerente da Mawson. Fui até lá para indagar sobre você e ele
teve uma atitude muito grosseira, acusando-me de afastá-lo da firma etc.
Acabei perdendo a paciência. “Se querem bons elementos, precisam pagar à
altura”, eu disse. “Ele vai preferir o nosso pequeno salário à sua
remuneração exagerada”, replicou o gerente. “Aposto cinco que ele aceitará
a minha oferta e vocês nunca mais ouvirão falar nele.” “Combinado! Nós o
tiramos da sarjeta e ele não nos deixará com tanta facilidade.” Foi
exatamente o que ele disse.’

“‘Que miserável!’, exclamei. ‘Nunca o vi na minha vida. Por que daria
preferência a ele? Não escreverei coisa alguma se preferir assim.’

“‘Ótimo! Prometido?’, ele se levantou. ‘Estou encantado por ter
conseguido um elemento tão bom para meu irmão. Aqui estão a carta e as
cem libras adiantadas. Tome nota do endereço: Corporation Street, 126-B. E
não esqueça que a entrevista é amanhã às 13 horas. Boa noite. Desejo-lhe
toda a sorte que merece.’



“Foi o que se passou entre nós, que eu me lembre. Pode imaginar como
estava satisfeito, dr. Watson. Que sorte extraordinária! Fiquei acordado
metade da noite felicitando-me por isso, e no dia seguinte parti para
Birmingham num trem que me deixaria na cidade bem antes da entrevista.
Levei a mala para um hotel na New Street e depois dirigi-me ao endereço
que me fora dado.

“Eu estava um quarto de hora adiantado, mas achei que não faria
diferença. O número 126-B era uma passagem entre duas grandes lojas, que
terminava numa escada circular de pedra e dava acesso a várias salas
alugadas para escritórios de companhias e profissionais liberais. Os nomes
dos inquilinos estavam pintados na parte inferior da parede, mas não
encontrei o da Companhia Franco-Midland Hardware Ltda. Fiquei parado
alguns minutos, muito deprimido, perguntando-me se a história toda não
seria um sofisticado logro, quando um homem subiu e se aproximou de
mim. Era muito parecido com o sujeito que eu tinha visto na véspera, a
mesma voz e a mesma fisionomia, mas com o rosto escanhoado e o cabelo
mais claro.

“‘É o sr. Hall Pycroft?’, perguntou.
“‘Sou.’
“‘Ah! Estava à sua espera. Chegou um pouco antes da hora. Recebi um

bilhete do meu irmão esta manhã, em que ele faz grandes elogios ao
senhor.’

“‘Estava procurando o escritório quando o senhor apareceu.’
“‘Ainda não mandamos afixar o nome porque só na semana passada

alugamos temporariamente o local. Suba comigo. Vamos conversar.’
“Eu o segui até o alto da escada e logo abaixo do telhado havia duas

salinhas vazias e empoeiradas, sem tapetes ou cortinas. Eu tinha imaginado
um escritório grande, com mesas reluzentes e fileiras de empregados, como
eu estava acostumado, e olhei sem muita simpatia para as duas cadeiras e a
mesinha que, juntamente com um calendário e uma cesta de papéis,
constituíam todo o mobiliário.

“‘Não se decepcione, sr. Pycroft’, disse o homem, vendo a minha
expressão. ‘Roma não foi feita em um dia, e temos muito dinheiro nos
apoiando, embora não haja tendência a gastá-lo em escritórios elegantes.
Sente-se, por favor, e deixe-me ver sua carta.’

“Entreguei a carta e ele a leu cuidadosamente.



“‘Meu irmão Arthur ficou com uma ótima impressão’, observou, ‘e sei
que ele é um juiz muito perspicaz. Adora Londres, e eu, Birmingham, mas
desta vez vou seguir o conselho dele. Pode considerar-se definitivamente
contratado.’

“‘Quais são as minhas obrigações?’, perguntei.
“‘Posteriormente irá administrar o grande depósito em Paris, que lançará

uma enxurrada de louça inglesa em 134 filiais da França. A compra será
realizada dentro de uma semana, mas por enquanto permanecerá em
Birmingham, onde nos será mais útil.’

“‘De que maneira?’
“Como resposta ele tirou da gaveta um grande livro vermelho.
“‘Isto é um catálogo de Paris, que relaciona profissão e nomes de

pessoas. Quero que o leve para casa e marque todos os vendedores de
ferragens e os respectivos endereços. Será muito útil para mim.’

“‘Mas não há listas classificadas?’, sugeri.
“‘Não são confiáveis. O sistema deles é diferente do nosso. Trabalhe com

afinco e entregue-me a relação na segunda-feira ao meio-dia. Até logo, sr.
Pycroft. Se continuar a demonstrar zelo e inteligência, a companhia será um
excelente patrão.’

“Voltei para o hotel com o grande catálogo debaixo do braço e no peito
emoções conflitantes. Por um lado, eu estava definitivamente contratado e
tinha cem libras no bolso. Por outro, a aparência do escritório, a ausência de
nome na parede e outros detalhes que impressionam um homem de
negócios haviam deixado uma impressão desagradável em relação aos meus
futuros patrões. Entretanto, como eu havia recebido dinheiro, atirei-me à
tarefa. Passei o domingo trabalhando duro, mas, apesar disso, na segunda-
feira eu ainda estava na letra H. Fui procurar meu patrão e encontrei-o na
mesma sala despojada, onde recebi ordens de continuar a tarefa até quarta-
feira. Na quarta ainda não havia terminado, de modo que prossegui até a
sexta, isto é, ontem. E então levei a lista ao sr. Harry Pinner.

“‘Muito obrigado. Compreendo a dificuldade da tarefa. Esta relação será
de grande ajuda material.’

“‘Exigiu algum tempo’, observei.
“‘E agora quero que faça uma lista das lojas de móveis, porque todas

também vendem louças.’
“‘Está bem.’



“‘Apareça amanhã às 19 horas para me informar do andamento do
trabalho. Não se mate de trabalhar. Algumas horas no Day’s Music Hall à
noite não o prejudicariam.’

“Ele riu ao falar e percebi com um arrepio que um dos seus dentes
incisivos havia sido muito mal obturado com ouro.”

Sherlock Holmes esfregou as mãos, encantado, e eu olhei com espanto
para o nosso cliente.

— Não admira que se surpreenda, dr. Watson, mas foi assim. Quando
conversei com o outro sujeito em Londres e ele riu porque eu não iria
trabalhar na Mawson, notei nele um dente obturado com ouro de maneira
idêntica. Foi o brilho do ouro que chamou minha atenção nas duas vezes,
compreende? Juntando isso ao fato de a fisionomia e a voz serem as
mesmas e as únicas coisas diferentes podiam ser conseguidas facilmente
com uma navalha ou uma peruca, não pude duvidar de que se tratava do
mesmo homem. Espera-se que irmãos sejam parecidos, é claro, mas não a
ponto de terem um dente obturado da mesma maneira. Despedi-me dele e
me vi na rua completamente aturdido, sem saber o que fazer. Voltei ao
hotel, mergulhei a cabeça numa bacia de água fria e tentei raciocinar. Por
que ele me enviara de Londres a Birmingham? Por que chegara ali antes de
mim? Por que havia escrito uma carta para si mesmo? Era demais para
mim. Não consegui compreender coisa alguma. De repente, lembrei-me: o
que para mim era obscuro seria claro para o sr. Sherlock Holmes. Só tive
tempo de tomar o trem noturno, conversar com ele esta manhã e trazê-los
comigo a Birmingham.

Houve um silêncio depois que o corretor acabou de contar sua
experiência surpreendente. E então, piscando para mim, Sherlock Holmes
recostou-se na poltrona com ar satisfeito, mas expressão crítica, lembrando
um connoisseur que acabasse de tomar o primeiro gole de um vinho raro.

— Excelente, não acha, Watson? Há detalhes que me agradam. Creio que
uma entrevista com o sr. Arthur Pinner, no escritório provisório da
Companhia Franco-Midland Hardware Ltda., seria uma experiência
interessante para nós dois, você não concorda?

— Mas como? — perguntei.
— Muito fácil — disse Hall Pycroft alegremente. — Os dois são amigos

meus à procura de emprego. Nada mais natural que levá-los ao diretor-
administrativo.



— Exatamente! É claro! — disse Holmes. — Gostaria de dar uma olhada
no cavalheiro e ver se descubro qual é o jogo dele. Que talentos tem você,
meu amigo, que tornam tão valiosos os seus serviços? Ou será possível
que...

Começou a roer as unhas com olhos fixos na janela, e não lhe arrancamos
uma só palavra até chegarmos à New Street.

Às 19 horas, nós três percorremos a Corporation Street, a caminho do
escritório da companhia.

— É inútil chegar antes da hora — disse o nosso cliente. —
Aparentemente ele só vai até lá para falar comigo porque o local fica
deserto até a hora marcada.

— Sugestivo — observou Holmes.
— Foi o que eu disse! — exclamou o rapaz. — Lá vai ele caminhando à

nossa frente.
E apontou para um homem baixo, bem-vestido, que andava apressado do

outro lado da rua. Observamos que ele estava olhando para um garoto que
anunciava a última edição de um vespertino e, correndo entre carruagens e
ônibus, comprou um exemplar. Então, segurando o jornal com firmeza,
desapareceu por numa porta.

— Lá vai ele! — exclamou Hall Pycroft. — É naquele prédio que fica o
escritório da companhia. Venham comigo. Vou esclarecer o caso com a
maior facilidade.

Seguindo-o, subimos cinco andares e nos encontramos diante de uma
porta entreaberta, na qual o nosso cliente bateu. Uma voz convidou-o a
entrar e penetramos numa sala despojada, sem mobília, exatamente como
Hall Pycroft havia descrito. À única mesa estava sentado o homem que
tínhamos visto na rua, com o jornal aberto à sua frente. Quando ergueu o
rosto, tive a impressão de que nunca vira fisionomia tão marcada pela dor. E
algo além da dor — um horror que poucos homens sentem durante a vida.
Tinha a testa coberta de suor, as faces pálidas como a barriga de um peixe,
olhos desvairados, fitando sem ver. Olhou para o rapaz como se não o
reconhecesse e vi, pela surpresa estampada no rosto do nosso cliente, que
aquela não era, absolutamente, a aparência habitual do seu chefe.

— Parece doente, sr. Pinner — exclamou.
— De fato, não estou me sentindo bem — ele respondeu, fazendo um

esforço evidente para se controlar e umedecendo os lábios secos enquanto



falava. — Quem são estes senhores que o acompanham?
— Este é o sr. Harris, de Bermondsey, e este é o sr. Price, desta cidade —

mentiu o rapaz com naturalidade. — São amigos meus, profissionais
experientes, mas que estão desempregados há algum tempo e esperam que
talvez consiga uma vaga para eles na companhia.

— É bem possível! É bem possível! — exclamou o sr. Pinner com um
sorriso sinistro. — Sim, certamente faremos alguma coisa pelos dois. Em
que ramo trabalha, sr. Harris?

— Sou contador — respondeu Holmes.
— Sim, precisaremos de alguém nessa área. E o sr. Price?
— Sou escrivão — respondi.
— Espero que a companhia possa empregá-los. Eu me comunicarei com

os dois assim que chegarmos a uma conclusão. E agora peço que se retirem.
Pelo amor de Deus, deixem-me sozinho!

As últimas palavras irromperam como se o controle que evidentemente
tentava manter tivesse explodido de repente. Holmes e eu nos entreolhamos
e Hall Pycroft deu um passo em direção à mesa.

— Esquece, sr. Pinner, que estou aqui a seu pedido, para receber
instruções suas.

— Certamente, sr. Pycroft, certamente — respondeu o homem, em tom
sereno. — Espere aqui um momento e não há motivo para que seus amigos
não esperem também. Estarei inteiramente às suas ordens dentro de três
minutos, se posso abusar tanto de sua paciência.

Levantou-se com ar muito cortês e, fazendo uma ligeira inclinação,
desapareceu por uma porta nos fundos da sala e fechou-a.

— E agora? — murmurou Holmes. — Será que vai escapar?
— Impossível — respondeu Pycroft.
— Por quê?
— Aquela porta dá para um quarto interno.
— Não há uma saída?
— Nenhuma.
— O quarto é mobiliado?
— Ontem estava vazio.
— Então, o que ele estará fazendo? Há algo que não compreendo neste

caso. Se existe alguém louco de terror, esse homem é Pinner. Por que está
apavorado?



— Suspeita que somos detetives — sugeri.
— É isso — concordou Pycroft. Holmes meneou a cabeça.
— Ele não empalideceu. Já estava pálido quando entramos na sala. É

possível que...
Foi interrompido por ásperas batidas vindas do quarto ao lado.
— Por que diabo estará batendo na própria porta? — exclamou o rapaz.
As batidas repetiram-se, muito mais fortes. Ficamos olhando para a porta

e esperamos. Ao olhar para Holmes, percebi que seu rosto se tornava rígido
e ele se inclinava para a frente, profundamente interessado. De repente
ouvimos um gorgolejo surdo e uma batida de madeira sobre madeira.
Holmes atravessou a sala de um salto e empurrou a porta. Estava fechada
por dentro. Seguindo-lhe o exemplo, atiramo-nos contra ela com todo o
nosso peso. Uma das dobradiças cedeu, depois a outra, e a porta caiu com
estrondo. Passando sobre ela, entramos no quarto.

Estava vazio.
Mas só nos detivemos por um instante. No canto mais próximo da sala de

onde saíramos, havia uma segunda porta. Holmes correu para ela e
escancarou-a. Um casaco e um colete estavam no chão e de um gancho
atrás da porta, o pescoço enrolado em seu próprio suspensório, pendia o
diretor-administrativo da Companhia Franco-Midland Hardware Ltda.
Tinha os joelhos encolhidos e a cabeça caída num ângulo horrível em
relação ao corpo. A batida de seus calcanhares contra a porta fora o ruído
que interrompera a nossa conversa. No mesmo instante segurei-o pela
cintura e levantei-o, enquanto Holmes e Pycroft desatavam o elástico que
havia desaparecido entre as dobras lívidas da pele. Em seguida, nós o
carregamos para a outra sala, onde ficou deitado, rosto cinzento, respirando
através de lábios arroxeados — medonha ruína do que fora cinco minutos
antes.

— O que acha do estado dele, Watson? — perguntou Holmes.
Inclinei-me e examinei-o. O pulso estava fraco e intermitente, mas a

respiração começava a regularizar-se. As pálpebras estremeceram,
revelando uma nesga branca do globo ocular.

— Escapou por um triz — falei. — Mas escapou. Abram aquela janela e
passem-me a garrafa de água.

Abri o colarinho, despejei água fria no rosto e movimentei-lhe os braços
até que ele respirou longamente, um hausto natural.



— Agora é uma questão de tempo — disse Holmes, virando-lhe as
costas.

Holmes estava ao lado da mesa, as mãos enfiadas nos bolsos da calça,
cabeça inclinada.

— Acho que devemos chamar a polícia — disse. — Mas confesso que
gostaria de apresentar um caso completo quando ela chegar.

— Para mim é um mistério total — disse Pycroft, coçando a cabeça. —
Por que me trouxeram até aqui e depois...

— Ora! Tudo isso está bem claro — disse Holmes. — O que importa é
este último gesto inesperado.

— Então, compreende o resto?
— Creio que é bastante óbvio. O que acha, Watson?
Dei de ombros.
— Devo confessar que não entendi nada.
— Se você considerar os acontecimentos desde o início, eles apontam

para uma conclusão.
— O que é que você pensa a respeito?
— Bem, a história gira em torno de dois pontos. O primeiro foi fazer

Pycroft escrever uma declaração segundo a qual ele estava a serviço desta
companhia absurda. Não percebe como isso é sugestivo?

— Confesso que não entendo.
— Por que queriam que ele fizesse isso? Não se trata de negócios, porque

esses acordos geralmente são verbais e não havia nenhum motivo para que
este fosse uma exceção. Não percebe, meu jovem amigo, que estavam
muito ansiosos para obter uma amostra da sua caligrafia e que não tinham
outra maneira de consegui-la?

— Mas por quê?
— Exatamente. Por quê? Quando respondermos a essa pergunta, teremos

feito algum progresso em relação ao nosso probleminha. Só pode haver um
motivo. Alguém queria aprender a imitar a sua caligrafia e primeiro
precisava conseguir uma amostra. E agora, se passarmos ao segundo ponto,
descobriremos que cada qual lança sobre o outro uma nova luz. Esse ponto
é o pedido de Pinner para que não avisasse que desistira do emprego,
deixando o gerente daquela firma importante na expectativa de que um
certo sr. Hall Pycroft, que ele não conhecia, começaria a trabalhar no
escritório a partir de segunda-feira.



— Meu Deus! — exclamou nosso cliente. — Como fui cego!
— Percebe agora o motivo do bilhete manuscrito. Suponhamos que

alguém surgisse no seu lugar, escrevendo com uma caligrafia inteiramente
diferente da do rapaz que se apresentara para o cargo. É claro que o jogo
estaria perdido. Mas, no intervalo, o bandido aprenderia a imitar a sua
caligrafia, e garantiria o emprego, já que, como presumo, ninguém o
conhece naquela firma.

— Ninguém — gemeu Hall Pycroft.
— Muito bem. Claro que era da maior importância impedi-lo de mudar

de ideia e também entrar em contato com alguém que poderia dizer-lhe que
uma pessoa com o seu nome trabalhava nos escritórios da Mawson.
Portanto, deram-lhe um bom adiantamento de salário e enviaram-no para as
Midlands, onde o sobrecarregaram de trabalho para impedi-lo de ir a
Londres, onde poderia descobrir a jogada. Tudo isso está bastante claro.

— Mas por que este homem fingiria ser seu próprio irmão?
— Isto também é bastante claro. Evidentemente só há duas pessoas no

golpe. A outra está trabalhando no seu lugar na Mawson. Esta agia como
intermediário até descobrir que precisaria admitir uma terceira pessoa no
jogo para ser seu patrão, o que ele não estava nem um pouco inclinado a
fazer. Modificou a aparência o máximo possível e esperou que a
semelhança que você não poderia deixar de notar seria atribuída a traços de
família. Não fosse o feliz acaso da obturação de ouro, suas suspeitas nunca
se concretizariam.

Hall Pycroft agitou no ar os punhos fechados.
— Meu Deus! Enquanto fui enganado, o que estará o outro Hall Pycroft

fazendo na Mawson? Que providência devemos tomar, sr. Holmes? Diga-
me o que fazer!

— Precisamos telegrafar para a Mawson.
— Só trabalham até o meio-dia aos sábados.
— Não importa. Talvez haja algum porteiro, ou empregado...
— Ah, sim! Eles mantêm um guarda permanente por causa do valor das

ações com que lidam. Lembro-me de ouvir esse comentário no centro
financeiro da cidade.

— Então, telegrafaremos pedindo que verifique se está tudo em ordem e
se há um corretor com o seu nome trabalhando lá. Tudo isso é bastante



claro. O que não está claro é o fato de que, ao ver-nos, um dos bandidos
saiu imediatamente da sala e se enforcou.

— O jornal! — murmurou uma voz rouca atrás de nós.
O homem estava sentado, pálido e desfeito, mas de olhar consciente.

Suas mãos esfregavam nervosamente a tira vermelha que envolvia seu
pescoço.

— O jornal! É claro! — exclamou Holmes, muito agitado. — Como sou
idiota! Pensei tanto na nossa visita que me esqueci do jornal. O segredo está
lá, com certeza.

Estendeu-o sobre a mesa e soltou uma exclamação de triunfo.
— Veja isto, Watson! É um jornal de Londres, a primeira edição do

Evening Standard. Aqui está o que procuramos. Veja a manchete. “Crime
no centro da cidade. Assassinato na Mawson & Williams. Tentativa de
roubo gigantesco. Captura do criminoso.” Tome, Watson. Estamos todos
ansiosos para ouvir a história. Tenha a bondade de lê-la em voz alta.

Pelo destaque que o jornal dera, parecia ser o acontecimento de maior
importância na cidade. A matéria dizia o seguinte:

“Uma desesperada tentativa de roubo, culminando na morte de um
homem e na captura do criminoso, ocorreu esta tarde na cidade. Há algum
tempo a Mawson & Williams é depositária de títulos que chegam a um total
de mais de um milhão de libras esterlinas. O gerente estava tão consciente
da sua responsabilidade, consequência dos grandes interesses em jogo, que
havia encomendado cofres do último tipo e havia um guarda armado dia e
noite no prédio. Consta que na semana passada um novo empregado,
chamado Hall Pycroft, foi contratado pela firma. Essa pessoa era ninguém
menos que Beddington, o famoso falsário e estelionatário que, juntamente
com o irmão, acaba de cumprir pena de cinco anos. Usando de meios que
ainda não foram esclarecidos, conseguiu obter, com um nome falso, um
cargo oficial no escritório, utilizando-o para conseguir moldes de diversas
chaves e conhecer a posição da casa-forte e dos cofres.

“Na Mawson, os empregados só trabalham até o meio-dia de sábado. O
sargento Tuson, da polícia metropolitana, surpreendeu-se, portanto, ao ver
um cavalheiro com uma valise descer as escadas vinte minutos depois das
13 horas. Desconfiado, o sargento o seguiu e, com a ajuda do cabo Pollock,
conseguiu prendê-lo, após uma resistência desesperada. Imediatamente
ficou claro que um roubo audacioso e gigantesco fora cometido. Quase cem



mil libras em títulos de estradas de ferro americanas, além de um grande
número de ações de minas e outras companhias, foram encontrados na
pasta. Ao examinarem o local, descobriram o corpo do infeliz vigia dobrado
e atirado dentro do cofre maior, onde só seria encontrado na segunda-feira
de manhã, não fosse a pronta ação do sargento Tuson. O crânio da vítima
havia sido despedaçado com um golpe dado pelas costas. Não podia haver
dúvida de que Beddington conseguira entrar alegando ter esquecido alguma
coisa. Depois de assassinar o vigia, fez uma rápida limpeza no cofre maior e
saiu com o produto do roubo. Seu irmão, que em geral trabalha com ele,
aparentemente não participou deste golpe, embora a polícia esteja fazendo
investigações para descobrir o seu paradeiro.”

— Bem, pouparemos à polícia algum trabalho neste sentido — disse
Holmes, olhando para a fisionomia transtornada do homem encolhido junto
à janela. — A natureza humana é estranhamente complexa, Watson. Veja
que até mesmo um vilão e assassino é capaz de inspirar afeto, a ponto de o
irmão tentar suicidar-se ao saber que ele está ameaçado. Mas não temos
escolha quanto à maneira de agir. O dr. Watson e eu ficaremos de guarda, sr.
Pycroft, se quiser ter a bondade de chamar a polícia.



 

 

GLORIA SCOTT

— TENHO AQUI ALGUNS PAPÉIS E ACHO QUE VALERIA A PENA VOCÊ dar uma
olhada — disse o meu amigo Sherlock Holmes, numa noite de inverno em
que estávamos sentados junto à lareira. — São documentos referentes ao
extraordinário caso do Gloria Scott, e esta é a mensagem que matou de
horror o juiz de paz Trevor, quando a leu.

Pegou em uma gaveta um pequeno cilindro embaçado, retirou o selo e
entregou-me um bilhete rabiscado em meia folha de papel cinzento.
 

O fornecimento de caça para Londres aumenta constantemente. O
guarda-caça Hudson, segundo acreditamos, contou com o recebimento
de papel caça-moscas para a preservação da vida dos seus faisões.

 
Quando acabei de ler aquela mensagem enigmática, vi Holmes rindo da

minha expressão.
— Você parece meio aturdido — observou.
— Não vejo como este bilhete possa inspirar horror. Parece-me mais

grotesco do que qualquer outra coisa.
— É bem provável. Mas o fato é que a pessoa que leu, um velho robusto

e bem disposto, foi vítima dele, como se tivesse sido atingido por uma
coronhada.

— Você me deixa curioso. Mas por que disse há pouco que havia motivos
muito particulares para que eu examinasse este caso?

— Porque foi o primeiro em que me envolvi.



Eu havia tentado muitas vezes saber de meu amigo o que o levara a se
interessar pela pesquisa criminal, mas nunca o surpreendera numa hora de
disposição comunicativa. Naquele momento, inclinou-se para a frente na
poltrona e abriu os documentos sobre os joelhos. Depois, acendeu o
cachimbo e fumou durante algum tempo antes de me entregar os papéis.

— Já me ouviu falar a respeito de Vítor Trevor? Foi o único amigo que
fiz nos meus dois anos de universidade. Nunca fui muito sociável, Watson,
preferindo ficar sempre nos meus aposentos elaborando métodos de
raciocínio e nunca me envolvi muito com os colegas de classe. Com
exceção de esgrima e boxe, eu tinha poucas inclinações esportivas. Além
disso, minha linha de estudos era bem diferente da dos meus colegas, de
modo que não tínhamos pontos de contato. Trevor era o único homem que
eu conhecia e isso em consequência de um incidente: o bull-terrier dele
mordeu meu tornozelo certa manhã, quando eu estava indo para a capela.

“Foi uma maneira prosaica de fazer amizade, mas eficaz. Fiquei de cama
dez dias e Trevor aparecia sempre para saber como eu estava. A princípio
era apenas uma conversa rápida, mas em pouco tempo as visitas se
prolongaram e antes do fim do trimestre éramos bons amigos. Ele era um
sujeito cordial, vivo, cheio de animação e energia, o oposto do meu
temperamento em quase todos os aspectos. Mas descobrimos interesses
comuns e um verdadeiro elo passou a nos unir quando descobri que ele
também não tinha amigos. Finalmente, convidou-me para ir à casa de seu
pai, em Donnithorpe, Norfolk. Aceitei a sua hospitalidade durante um mês
inteiro de férias.

“O velho Trevor era evidentemente um homem de posses e prestígio, juiz
de paz e proprietário de terras. Donnithorpe é um povoado ao norte de
Langmere, no distrito de Broads. A casa era antiga, ampla, com traves de
carvalho no teto, paredes de tijolos. Uma bela alameda ladeada de limeiras
conduzia à entrada. Os terrenos proporcionavam excelente caça aos patos
selvagens, ótimos locais de pescaria e havia uma biblioteca pequena mas
seleta, herdada, segundo entendi, de um antigo morador. A comida era
tolerável, de modo que uma pessoa exigente poderia passar ali um mês
muito agradável.

“Trevor pai era viúvo, e meu amigo, filho único. Soube que uma irmã
morrera de difteria durante uma visita a Birmingham. O pai me despertou
muito interesse. Era homem de pouca cultura, mas considerável vigor, tanto



físico como mental. Mal abrira um livro, mas viajara muito, conhecia
grande parte do mundo e lembrava-se de tudo o que havia aprendido. Era
um homem atarracado, vigoroso, de cabeleira grisalha, rosto bronzeado e
olhos azuis tão vivos que chegavam a parecer ferozes. No entanto era
conhecido na região como um homem bondoso e caridoso, que chamava
atenção pela brandura de suas sentenças no tribunal.

“Uma noite, pouco depois da minha chegada, tomávamos vinho do Porto
após o jantar, quando Trevor filho começou a falar sobre os hábitos de
observação e dedução que eu já sistematizara, embora ainda não percebesse
o papel que representariam na minha vida. O velho pensou, evidentemente,
que o filho exagerava na descrição de um ou dois dos meus feitos triviais.

“Rindo bem-humorado, ele disse:
“‘Sr. Holmes, sou um excelente sujeito. Veja se é capaz de deduzir algo a

meu respeito.’
“‘Temo que não haja muita coisa a deduzir’, comentei. ‘Creio que tem

estado sob o temor de uma agressão pessoal nos últimos 12 meses.’
“O riso morreu-lhe nos lábios e ele me olhou muito surpreso.
“‘Isto é verdade.’ E virando-se para o filho: ‘Vítor, quando desbaratamos

aquele grupo de caçadores ilegais, eles juraram nos matar. E sir Edward
Holly chegou a ser agredido. Desde então fiquei de sobreaviso, embora não
faça ideia de como descobriu isso.’

“‘O senhor tem uma bengala muito bonita’, respondi. ‘Pela inscrição,
observei que a possui há menos de um ano. Mas teve o cuidado de retirar o
castão e despejar chumbo derretido no orifício, transformando-a numa arma
poderosa. Concluí que só tomaria essas precauções se temesse algum
perigo.’

“‘Mais alguma coisa?’, perguntou, sorrindo.
“‘Lutou boxe durante um bom tempo na juventude.’
“‘Certo novamente. Como descobriu? O meu nariz é meio torto?’
“‘Não, as orelhas. Elas têm aquele achatamento e a espessura

característicos dos lutadores de boxe.’
“‘Mais alguma coisa?’
“‘E fez muita escavação, a julgar pelas calosidades.’
“‘Ganhei toda a minha fortuna em minas de ouro.’
“‘Esteve na Nova Zelândia.’
“‘É exato.’



“‘E visitou o Japão.’
“‘Absolutamente correto.’
“‘E esteve intimamente associado a alguém cujas iniciais eram J.A.,

pessoa que o senhor tem se esforçado para esquecer completamente.’
“O sr. Trevor levantou-se devagar, fixou em mim seus grandes olhos

azuis de um jeito estranho e depois caiu para a frente, com o rosto entre as
cascas de nozes espalhadas pela mesa, num desmaio profundo.

“Você pode imaginar, Watson, o choque que isso representou para o filho
e para mim. Mas o desmaio não foi longo. Abrimos o colarinho, jogamos
água no rosto dele, que arquejou uma ou duas vezes e retesou o corpo.

“Com um sorriso forçado, ele disse:
“‘Espero não tê-los assustado, rapazes! Embora eu seja um homem

robusto, tenho um ponto fraco no coração e qualquer coisa me abala. Não
sei como consegue isso, sr. Holmes, mas tenho a impressão de que todos os
detetives reais e fictícios seriam como crianças em suas mãos. É para isso
que deve orientar a sua vida. Ouça a palavra de um homem que conhece
boa parte do mundo.’

“E essa recomendação, com a avaliação exagerada do meu talento que a
precedeu, foi a primeira coisa que me fez sentir, Watson, que eu poderia
transformar em profissão aquilo que até então não passava de um hobby.
Mas naquele momento eu estava muito preocupado com o repentino mal-
estar do meu anfitrião para pensar em outra coisa.

“‘Espero não ter dito nada que o magoasse’, falei.
“‘Tocou num ponto bastante sensível, sem dúvida. Posso perguntar como

soube e quanto sabe?’
“Falava em tom de brincadeira, mas o olhar de pavor voltara às suas

pupilas.
“‘É muito simples. Quando descobriu o braço para recolher aquele peixe,

vi que as letras j e a tinham sido tatuadas na dobra do cotovelo. Eram ainda
legíveis, mas pela aparência borrada e pela mancha na pele em volta ficou
claro que foram feitas tentativas para apagá-las. Então, era óbvio que
aquelas iniciais representavam alguém muito próximo, que mais tarde quis
esquecer.’

“‘Que olho o senhor tem!’, exclamou com um suspiro de alívio. ‘É
exatamente como disse. Mas não quero falar no assunto. De todos os



fantasmas, os dos velhos amores são os piores. Vamos para a sala de bilhar,
fumar tranquilamente um charuto.’

“A partir daquele dia, apesar de toda a sua cordialidade, havia sempre um
traço de desconfiança nas atitudes do sr. Trevor em relação a mim. Até o
filho dele percebeu.

“‘Pregou um susto tão grande no velho que ele vai ficar sempre em
dúvida sobre o que você sabe e o que ignora.’

“Ele não queria demonstrá-lo, tenho certeza, mas a ideia estava tão fixa
em sua mente que vinha à tona em cada gesto. Finalmente, convencido de
que estava causando embaraços, dei por encerrada a minha visita. Mas um
pouco antes da minha partida ocorreu um incidente que posteriormente se
revelou muito importante.

“Estávamos sentados no gramado, em cadeiras de jardim, nós três,
aproveitando o sol e admirando a vista do vale, quando uma criada apareceu
dizendo que havia um homem à porta querendo falar com o sr. Trevor.

“‘Como se chama?’, perguntou o meu anfitrião.
“‘Não quis dar o nome.’
“‘Então, o que é que ele quer?’
“‘Disse que conhece o senhor e quer conversar durante alguns minutos.’
“‘Mande-o entrar.’
“Um instante depois surgia um homenzinho franzino, de maneiras servis

e andar desajeitado. Vestia casaco aberto, manchado de alcatrão na manga,
camisa xadrez vermelha e preta, calças de brim e pesadas botas muito
gastas. O rosto era magro, bronzeado e astuto, exibindo um sorriso perpétuo
que mostrava dentes irregulares e amarelos. As mãos enrugadas estavam
meio fechadas, à maneira característica dos marinheiros. Quando se
aproximava pelo gramado, ouvi o sr. Trevor fazer um ruído semelhante a
um soluço. Saltando da cadeira, correu para a casa. Voltou daí a instantes e
senti um cheiro forte de brandy quando ele passou por mim.

“‘Então, o que posso fazer por você, meu velho?’
“O marinheiro olhou para ele de pálpebras franzidas, com o mesmo

sorriso largo estampado no rosto.
“‘Não me conhece?’, perguntou.
“‘Ora, é Hudson, sem dúvida!’, exclamou o sr. Trevor em tom de

surpresa.



“‘Hudson, sim, senhor’, confirmou o marinheiro. ‘Faz trinta anos ou mais
que o vi pela última vez. Está aqui bem instalado na sua casa e eu continuo
comendo carne salgada tirada do barril.’

“‘Não esqueci os velhos tempos’, disse Trevor, aproximando-se do
marinheiro e falando qualquer coisa em voz baixa. Depois, novamente em
voz alta: ‘Vá até a cozinha e lhe darão algo para comer e beber. Não há
dúvida de que conseguirei um emprego para você.’

“‘Obrigado, senhor’, disse o marinheiro, levando a mão à testa. ‘Acabo
de cumprir um contrato de dois anos num velho navio que faz oito nós e
ainda por cima tem poucos tripulantes. Estou precisando de um descanso.
Achei que conseguiria alguma coisa com o sr. Beddoes, ou com o senhor.’

“‘Ah! Sabe onde mora o sr. Beddoes?’
“‘Sei onde moram todos os meus velhos amigos’, disse o sujeito com um

sorriso sinistro.
“E afastou-se com a criada em direção à cozinha. O sr. Trevor murmurou

alguma coisa a respeito de ter sido companheiro daquele homem no navio
quando voltava do trabalho nas minas. E, deixando-nos no gramado, entrou
em casa. Uma hora depois, quando entramos, o encontramos estirado e
totalmente embriagado no sofá da sala. O incidente deixou-me uma
impressão desagradável e não lamentei quando fui embora de Donnithorpe
no dia seguinte, porque senti que a minha presença era motivo de embaraço
para o meu amigo.

“Tudo isso ocorreu no primeiro mês das férias longas. Voltei ao meu
apartamento de Londres, onde passei sete semanas fazendo experiências de
química orgânica. Um dia, quando o outono já ia adiantado e as férias
estavam no fim, recebi um telegrama do meu amigo implorando que
voltasse a Donnithorpe e dizendo que precisava muito de meu conselho e
ajuda. Claro que larguei tudo e mais uma vez segui para o norte.

“Ele estava à minha espera na estação com um veículo pequeno e percebi
de saída que os dois últimos meses haviam sido muito difíceis para ele.
Estava magro e preocupado, perdera o jeito barulhento e cordial que era sua
característica.

“‘Meu velho está morrendo’, foram as suas primeiras palavras.
“‘Impossível!’, exclamei. ‘O que aconteceu?’
“‘Apoplexia. Choque nervoso. Esteve por um triz o dia inteiro. Não sei se

o encontraremos com vida.’



“Como deve imaginar, Watson, fiquei horrorizado ao ouvir aquela notícia
inesperada.

“‘Qual foi a causa?’, perguntei.
“‘Ah! Eis a questão. Entre e conversaremos no caminho. Lembra-se

daquele sujeito que apareceu na véspera da sua partida?’
“‘Lembro-me perfeitamente.’
“‘Sabe quem permitimos que entrasse em casa naquele dia?’
“‘Não tenho a menor ideia.’
“‘O Demônio, Holmes!’
“Olhei para ele, espantado.
“‘Sim, o próprio Demônio. Não tivemos uma única hora de descanso

desde então. Meu pai nunca mais ergueu a cabeça a partir daquela noite e
agora a vida o aniquilou. Está de coração partido. E tudo por causa do
maldito Hudson.’

“‘Que poder ele tinha?’
“‘Eu daria tudo para saber. Meu pai, um homem bom, caridoso! Como

teria caído nas garras daquele miserável? Estou tão satisfeito porque você
veio, Holmes! Confio no seu julgamento e na sua discrição e sei que me
aconselhará da melhor maneira possível.’

“Disparávamos pela estrada branca e regular, com um longo trecho da
planície estendendo-se à nossa frente e cintilando na claridade avermelhada
do poente. Numa colina à esquerda avistei as altas chaminés e a bandeira
que indicavam a residência do senhor da região.

“‘Meu pai empregou o sujeito como jardineiro’, disse meu amigo. ‘E
como isso não o satisfez, foi promovido a mordomo. Ele parecia dominar a
casa. Ele a percorria à vontade e fazia o que bem entendia. As criadas
queixaram-se de sua constante embriaguez e da linguagem grosseira. Papai
aumentou o ordenado de toda a criadagem para compensar o aborrecimento.
O sujeito era capaz de pegar a barca e o melhor rifle de meu pai e sair para
pequenas caçadas. E tudo isso com um ar tão zombeteiro e insolente que eu
seria capaz de esmurrá-lo vinte vezes por dia se fosse um homem de minha
idade. Precisei controlar-me ao máximo durante todo esse tempo, Holmes, e
agora me pergunto se não teria sido mais sensato tomar uma atitude.

“‘As coisas foram de mal a pior, e aquele animal, Hudson, passou a ficar
cada vez mais ousado, até que por fim, quando respondeu de modo
insolente ao meu pai na minha presença, agarrei-o pelo braço e expulsei-o



da sala. Afastou-se lívido, com um olhar venenoso, murmurando mais
ameaças do que sua língua poderia expressar. Não sei o que se passou entre
meu pobre pai e ele depois disso, mas papai me procurou no dia seguinte
perguntando se eu me importaria de pedir desculpas a Hudson. Eu me
recusei, como você bem pode imaginar, e perguntei por que ele permitia
que um miserável como aquele tomasse essas liberdades com ele próprio e
com sua casa. “Ah, meu filho, falar é fácil, mas você não sabe em que
situação eu estou. Um dia saberá, Vítor. Eu farei com que saiba, aconteça o
que acontecer! Você não acredita que seu pai seria capaz de cometer algo de
mau, não é mesmo?”

“‘Estava muito comovido e trancou-se o dia inteiro no escritório. Vi pela
janela que estava escrevendo.

“‘Naquela noite aconteceu uma coisa que nos causou um grande alívio:
Hudson disse que iria embora. Entrou na sala onde estávamos sentados
depois do jantar e anunciou sua intenção, com a voz pastosa de um homem
meio embriagado. “Estou farto de Norfolk. Vou para a casa do sr. Beddoes,
em Hampshire. Ele ficará tão satisfeito em me ver quanto você ficou.” “Não
está saindo daqui aborrecido, não é, Hudson?”, disse meu pai, num tom
humilde que fez meu sangue ferver. “Ainda não recebi o meu pedido de
desculpas”, falou, sombrio, olhando na minha direção. “Vítor, você
reconhece que foi um tanto brusco com este sujeito?”, perguntou meu pai,
virando-se para mim. “Pelo contrário. Acho que nós dois fomos
excessivamente pacientes com ele”, respondi. “Acha mesmo?”, ele rosnou.
“Muito bem, rapaz. Veremos!”

“‘Saiu da sala no seu andar desleixado e meia hora depois foi embora da
casa, deixando meu pai extremamente nervoso. Noite após noite eu o ouvia
caminhando de um lado para outro no quarto. Quando ele começava a
recuperar a tranquilidade, ocorreu o golpe.’

“‘Como?’, perguntei, ansioso.
“‘Da maneira mais extraordinária. Ontem à noite chegou uma carta

endereçada a meu pai, com o carimbo de Fordingham. Papai a leu, apertou
a cabeça com as mãos e começou a correr pelo quarto em pequenos
círculos, como alguém que estivesse fora de si. Quando finalmente
consegui obrigá-lo a deitar-se no sofá, vi que a boca e as pálpebras dele
estavam repuxadas para um lado e percebi que havia sofrido um derrame. O
dr. Fordham veio imediatamente e nós o pusemos na cama; mas a paralisia



aumentou e não há sinais de que vá recuperar os sentidos. Acho que
dificilmente o encontraremos com vida.’

“‘Estou horrorizado, Trevor! O que haveria nessa carta para provocar um
efeito tão terrível?’

“‘Nada. Este é o ponto inexplicável do caso. A mensagem era absurda e
banal. Ah, meu Deus. Era o que eu temia!’

“Enquanto ele falava, contornamos a curva da alameda e vimos, à luz do
crepúsculo, que todas as janelas da casa estavam fechadas.

“Corremos para a porta, meu amigo transtornado pela dor. Um senhor
vestido de preto veio ao nosso encontro.

“‘Quando foi, doutor?’, perguntou Trevor.
“‘Assim que você saiu.’
“‘Ele recuperou a consciência?’
“‘Por um instante, antes de morrer.’
“‘Algum recado para mim?’
“‘Somente que os documentos estão na gaveta do fundo do armário

japonês.’
“Meu amigo subiu com o médico até os aposentos do morto e eu fiquei

no escritório, analisando o caso e sentindo-me deprimido como nunca me
sentira antes. Qual seria o passado de Trevor — pugilista, viajante, mineiro
— e como ficara à mercê daquele marinheiro agressivo? Por que teria
desmaiado ao ouvir uma alusão às iniciais quase apagadas, tatuadas no seu
braço, para depois morrer de susto ao receber uma carta de Fordingham?
Então lembrei-me de que Fordingham ficava em Hampshire e que o tal sr.
Beddoes, a quem o marinheiro iria visitar e provavelmente chantagear,
morava naquela região. Portanto, a carta poderia ser de Hudson, o
marinheiro, dizendo que tinha revelado o terrível segredo que parecia
existir, ou então de Beddoes, prevenindo um velho amigo de que a traição
era iminente. Até aí tudo parecia bem claro. Mas, nesse caso, como aquela
carta poderia ser banal e grotesca, segundo a descrição do filho? Não devia
tê-la entendido. Nesse caso deveria ser um daqueles engenhosos códigos
secretos que dizem uma coisa e parecem significar outra. Eu precisava ler a
carta. Se houvesse algum significado oculto, eu tinha a certeza de conseguir
descobri-lo.

“Fiquei mais de uma hora refletindo sobre a questão no escuro, até que
uma criada, em prantos, entrou com um lampião, seguida do meu amigo



Trevor, pálido e controlado, trazendo estes documentos que estão aqui nos
meus joelhos. Sentou-se na minha frente, aproximou a lâmpada da borda da
mesa e entregou-me um bilhete escrito, como vê, numa única folha de papel
cinzento: ‘O fornecimento de caça para Londres aumenta constantemente.
O guarda-caça Hudson, segundo acreditamos, contou com o recebimento de
papel caça-moscas para a preservação da vida dos seus faisões.’

“Ao ler o bilhete, fiquei com uma expressão tão confusa quanto a sua
neste momento. Então eu o reli com bastante atenção. Era óbvio que, como
eu imaginara, havia um sentido oculto naquela estranha combinação de
palavras. Ou as palavras papel caça-moscas e faisões teriam um significado
predeterminado? Esse sentido seria arbitrário, impedindo qualquer dedução.
Contudo, não me agradava pensar assim, e a presença do nome Hudson
parecia demonstrar que o assunto da mensagem era o que eu havia
imaginado e o bilhete fora enviado por Beddoes e não pelo marinheiro.
Tentei ler de trás para diante, mas a combinação ‘a vida dos seus faisões’
não era promissora. Experimentei palavras alternadas, mas ‘fornecimento
caça Londres’ não parecia ajudar a esclarecer nada. Mas, de repente, a
chave do enigma surgiu nas minhas mãos. Percebi que cada terceira
palavra, a contar da primeira, servia para fornecer uma mensagem que
levaria o velho Trevor ao desespero.

“O aviso era curto e seco, como li para o meu amigo:
“‘A caça terminou. Hudson contou tudo. Fuja se quiser salvar a vida.’
“Vítor Trevor escondeu o rosto nas mãos trêmulas.
“‘Sim, deve ser isso. É pior que a morte, porque também significa a

desonra. Mas qual o significado de guarda-caça e faisões?’
“‘Nada tem a ver com a mensagem, mas poderia significar muita coisa se

tivéssemos meios de descobrir o remetente. Você pode ver que ele começou
escrevendo: A caça... etc. Depois, para acompanhar o código
preestabelecido, teve que arranjar palavras para preencher os espaços. Usou
as primeiras que lhe vieram à cabeça e se há tantas referências ao esporte,
pode-se ter quase certeza de que ele é apaixonado por caça ou uma pessoa
interessada na criação de animais. Sabe alguma coisa a respeito desse
Beddoes?’

“‘Agora que você mencionou isso, lembro-me de que papai costumava
receber convites para caçar nas terras dele, no outono.’



“‘Então, não há dúvida de que é ele o autor do bilhete. Só falta descobrir
o segredo com que esse marinheiro ameaçava esses dois homens ricos e
respeitáveis.’

“‘Temo que seja algo pecaminoso e vergonhoso!’, exclamou meu amigo.
‘Mas para você não terei segredos. Aqui está a declaração redigida por meu
pai quando soube que era iminente o perigo representado por Hudson.
Encontrei-a no armário japonês, como ele dissera ao médico. Abra e leia
para mim. Não tenho forças nem coragem para ler pessoalmente.’

“Estes são os documentos que ele me entregou, Watson. Eu os lerei para
você, como os li no velho gabinete naquela noite. Estão endossados no
envelope, como você pode ver: ‘Detalhes da viagem do brigue Gloria Scott,
que zarpou de Falmouth no dia 8 de outubro de 1855 e naufragou a 15° 29’
de lat. norte, 25° 14’ de long. oeste, no dia 6 de novembro.’ O documento
tem a forma de carta e diz o seguinte:
 

Meu querido filho,
Agora que a desgraça se aproxima, obscurecendo os últimos anos

de minha vida, posso escrever com toda a veracidade e franqueza que
não é o terror da justiça, não é a perda de minha posição aqui no
condado, nem a queda aos olhos de todos os que me conheceram que
angustiam meu coração, e sim a ideia de que você se envergonhará de
mim — você que me ama e que, raras vezes, espero, deixou de ter
motivos para me respeitar. Mas, se o golpe que me ameaça for
desferido, espero que você leia esta carta e saiba diretamente por mim
até que ponto fui culpado. Por outro lado, se tudo correr bem (que
Deus o permita!) e se por acaso este documento não for destruído e
cair nas suas mãos, suplico por tudo o que há de mais sagrado, pela
memória de sua querida mãe e pelo amor que entre nós existia, que o
atire ao fogo e nunca mais volte a pensar nele.

Mas, se seus olhos forem além desta linha, sei que já terão me
denunciado, arrastado para fora de minha casa; ou, o que é mais
provável — você sabe que tenho o coração fraco —, meus lábios
estarão fechados para sempre pela morte. Em ambos os casos, o
tempo de guardar o segredo se esgotou e todas as palavras que eu
disser serão a pura verdade. Juro pela minha salvação eterna.



Meu nome, querido filho, não é Trevor. Fui James Armitage na
juventude, e você compreende agora o choque que tive algumas
semanas atrás quando o seu colega de universidade me disse palavras
que pareciam sugerir a descoberta do meu segredo. Foi como
Armitage que ingressei numa firma bancária de Londres e como
Armitage fui condenado por infringir as leis do meu país e recebi a
pena do degredo. Não me julgue com muita severidade, meu filho. Era
uma dívida de honra — como é chamada —, que eu precisava, e usei
um dinheiro que não era meu, na certeza de devolvê-lo antes que
houvesse qualquer possibilidade de darem pela falta. Mas fui
perseguido pelo mais terrível azar. Não consegui a tempo o dinheiro
que esperava, e um exame antecipado da contabilidade revelou o
déficit. O caso poderia ter sido tratado com indulgência, mas a justiça
era mais severa há trinta anos, e no meu 23o aniversário eu estava
acorrentado como um bandido, com 37 outros condenados, nos porões
do brigue Gloria Scott, rumo à Austrália.

Foi no ano de 1855, no auge da Guerra da Crimeia, e os velhos
navios de condenados eram muito usados como meio de transporte no
mar Negro. O governo, portanto, era obrigado a utilizar embarcações
menores e pouco adequadas para despachar seus prisioneiros. O
Gloria Scott fora usado no comércio de chá da China, mas era
antiquado, pesado e largo. As novas embarcações o haviam deixado
para trás. Era um barco de quinhentas toneladas e, além dos 38
prisioneiros, levava uma tripulação de 26 marinheiros, 18 soldados,
um comandante, três oficiais, um médico, um capelão e quatro
carcereiros. Quase cem pessoas ao todo, quando partimos de
Falmouth.

As divisões entre as celas dos condenados, em vez de serem de
carvalho maciço, como é habitual nas embarcações de condenados,
eram finas e frágeis. O homem que ficava perto de mim, do lado da
popa, era uma pessoa que havia atraído minha atenção quando nos
tinham levado até o cais. Era um rapaz de rosto claro e escanhoado,
nariz longo e fino, maxilar protuberante. Mantinha a cabeça erguida
num desafio, tinha o andar cadenciado e era notável por sua altura
extraordinária. Creio que nenhum de nós chegava-lhe aos ombros.



Não devia ter menos de 2,10 metros. Era estranho ver entre tantas
fisionomias tristes e cansadas alguém cheio de energia e decisão. Vê-
lo era para mim como encontrar uma fogueira em meio a uma
nevasca. Foi um prazer descobrir que era meu vizinho e fiquei mais
satisfeito ao ouvir, na calada da noite, alguém murmurar ao meu
ouvido e descobrir que ele conseguira abrir um orifício na madeira
que nos separava.

— Olá, amigo! Como se chama e por que está aqui?
Respondi e também perguntei com quem estava falando.
— Sou Jack Prendergast, e prometo que aprenderá a abençoar meu

nome antes que cada um vá para o seu lado!
Lembrei-me de ter ouvido falar no caso dele, que havia abalado o

país algum tempo antes da minha prisão. Era um homem de boa
família e grande talento, mas de hábitos incuravelmente corruptos e
que havia obtido, graças a um engenhoso sistema de fraudes, imensas
quantias de dinheiro dos comerciantes de Londres.

— Ah! Lembra-se do meu caso? — perguntou, orgulhoso.
— Lembro-me muito bem.
— Então, talvez se lembre de que ele tinha algo de estranho.
— Estranho, como?
— Eu tinha quase um quarto de milhão, não é exato?
— Foi o que disseram.
— Mas o dinheiro não foi recuperado, não é?
— Não.
— Onde acha que ele está?
— Não tenho a menor ideia.
— Está aqui mesmo, entre o meu polegar e o indicador —

exclamou. — Tenho mais libras em meu nome do que você cabelos na
cabeça. Quem tem algum dinheiro, meu velho, e sabe manejá-lo e
distribuí-lo, é capaz de fazer qualquer coisa! Acha provável que um
homem capaz de tudo gaste as calças sentado nesta embarcação
fedorenta e infestada de ratos e insetos, este velho caixão bolorento
que comerciava nas costas da China? Não, senhor! Esse homem
cuidaria de si próprio e dos seus amigos, pode apostar! Você poderia
se agarrar a ele e jurar pelo livro sagrado que o sujeito iria libertá-lo.



Era nesse estilo que ele costumava falar e a princípio achei que
eram palavras ocas; mas depois que ele me testou e me fez prestar um
juramento com toda a solenidade, revelou-me que havia um plano
para assumir o controle do navio. Uma dúzia de prisioneiros havia
elaborado esse plano antes de embarcar. Prendergast era o líder, e seu
dinheiro, a força propulsora.

— Eu tenho um sócio, um sujeito excelente, de toda confiança. Ele
ganha uma percentagem. E onde acha que está neste momento? É o
capelão do navio! O capelão, nada menos! Subiu a bordo de casaco
preto, documentos em ordem e dinheiro suficiente para adquirir todo o
brigue, dos porões à gávea. A tripulação é dele, de corpo e alma.
Podia comprá-la por atacado, com desconto à vista, e o fez antes
mesmo de serem contratados. Dois dos carcereiros e o segundo oficial
estão no papo, e ele conseguiria comprar o próprio comandante se
achasse que valia a pena.

— O que faremos, então?
— O que é que você acha? Deixaremos os casacos de alguns desses

marinheiros mais vermelhos do que quando saíram das mãos do
alfaiate.

— Mas estão armados! — objetei.
— Nós também estaremos, rapaz. Há um monte de pistolas para

cada filho da mãe, e se não conseguirmos dominar este navio,
apoiados por toda a tripulação, deveríamos ser mandados para um
internato de moças. Fale esta noite com o seu companheiro da
esquerda e veja se ele é de confiança.

Foi o que fiz, descobri que meu outro vizinho era um rapaz em
situação semelhante à minha. Seu crime fora falsificação de
assinatura. Chamava-se Evans, mas depois também trocou de nome
como eu, e agora é um homem abastado, que vive no sul da Inglaterra.
Estava disposto a participar da conspiração como único meio de nos
salvarmos, e, antes de atravessarmos a baía, só dois prisioneiros não
estavam a par do segredo. Um deles era débil mental e não ousamos
confiar nele, o outro sofria de icterícia e não podia nos ajudar em
nada.

Desde o início não havia nada que nos impedisse de assumir o
controle do navio. A tripulação era um bando de malfeitores



escolhidos especialmente para a tarefa. O falso capelão entrava em
nossas celas para nos confortar carregando uma valise preta que
supostamente estava cheia de livros; e aparecia com tanta frequência
que no terceiro dia cada um de nós escondia no beliche uma lima, um
par de pistolas, meio quilo de pólvora e vinte balas. Dois dos guardas
eram agentes de Prendergast e o segundo oficial era o seu braço
direito. O comandante, dois oficiais, dois guardas, o tenente Martin,
18 soldados e o médico eram as únicas pessoas que tínhamos contra
nós. Embora a situação fosse segura, decidimos não descuidar de
nenhuma precaução e deflagrar o ataque de repente, no meio da noite.
Mas ele ocorreu mais depressa do que esperávamos.

Uma noite, na terceira semana de viagem, o médico desceu para ver
um dos prisioneiros que estava doente e, ao apoiar a mão no beliche,
sentiu o contorno de uma pistola. Se tivesse ficado calado, ele poderia
ter estragado tudo, mas era um homenzinho nervoso, de modo que deu
um grito de surpresa e ficou tão pálido que o homem percebeu o que
se passava e o agarrou imediatamente. Foi amordaçado antes que
pudesse dar o alarme e amarrado no beliche. Ele havia destrancado a
porta que dava para o convés e nós passamos por ela correndo. As
duas sentinelas foram abatidas a tiros, assim como um cabo que
apareceu para saber o que estava acontecendo. Havia dois outros
soldados à porta do salão e aparentemente seus mosquetes não
estavam carregados, porque não atiraram contra nós e foram abatidos
quando tentavam atacar-nos com as baionetas. Então corremos para o
camarote do comandante, mas, quando abrimos a porta, houve uma
explosão lá dentro. Demos com ele caído sobre um mapa do Atlântico
pregado na mesa e o capelão ao lado, empunhando uma pistola
fumegante. Os dois oficiais já haviam sido imobilizados pela
tripulação e o caso parecia encerrado.

O salão ficava ao lado da cabine e ali nos reunimos, instalando-nos
nas poltronas, falando todos ao mesmo tempo, enlouquecidos pela
sensação de estarmos novamente em liberdade. Havia armários em
todas as paredes e Wilson, o falso capelão, arrombou um deles e tirou
dali uma dúzia de garrafas de xerez. Quebramos os gargalos e
despejamos a bebida em canecas. Estávamos bebendo quando, de
repente, sem qualquer aviso, disparos de mosquetes soaram nos



nossos ouvidos, e o salão ficou tão cheio de fumaça que não
conseguíamos ver nada do outro lado da mesa. Quando a fumaça se
dissipou, o lugar estava em ruínas. Wilson e oito dos nossos
contorciam-se no chão, uns sobre os outros, e o sangue misturado ao
xerez sobre a mesa me provocam náuseas até hoje, só de pensar.
Ficamos tão amedrontados diante da cena que teríamos desistido de
tudo se não fosse Prendergast. Berrando como um touro, correu para
a porta com todos os que ainda estavam vivos. Na popa encontramos o
tenente e dez dos seus homens. As claraboias que iluminavam o salão
estavam meio abertas e pela fresta eles haviam atirado contra nós.
Foram dominados antes de poderem recarregar as armas e resistiram
como homens. Levamos a melhor, e em cinco minutos o caso estava
encerrado. Meu Deus! Terá havido algum dia pior abatedouro do que
aquele navio? Prendergast parecia um touro enfurecido. Agarrava os
soldados como se fossem crianças e os atirava ao mar, vivos ou
mortos. Havia um sargento horrivelmente ferido que continuou a
nadar durante tempo espantoso, até que alguém, misericordiosamente,
estourou-lhe os miolos. Quando a luta terminou, não restava um só
dos nossos inimigos, exceto os guardas, os oficiais e o médico.

Foi por causa deles que surgiu a grande discussão. Muitos de nós
estávamos satisfeitos em recuperar a liberdade, mas não queríamos ter
na consciência o peso de assassínios. Uma coisa era abater soldados
armados de mosquetes e outra vê-los assassinados a sangue-frio. Eu e
mais sete — cinco prisioneiros e três marinheiros — afirmamos que
não queríamos saber disso. Mas foi impossível demover Prendergast e
os que o apoiaram. Nossa única possibilidade de segurança residia em
levar a tarefa até o fim, disse ele. Não queria deixar ninguém capaz de
dar com a língua nos dentes no banco das testemunhas. Quase tivemos
o mesmo destino dos prisioneiros, mas ele acabou dizendo que, se
quiséssemos, poderíamos pegar um dos escaleres e ir embora.
Ficamos satisfeitos com a proposta, porque estávamos fartos da
carnificina e percebemos que iriam acontecer coisas piores antes que
o caso chegasse ao fim. Deram-nos roupas de marinheiro, um barril
de água, dois tonéis — um de carne-seca e outro de biscoitos — e uma
bússola. Prendergast nos mostrou um mapa, disse que éramos



marinheiros salvos de um naufrágio ocorrido a 15° de latitude norte e
25° de longitude oeste. Cortou a amarra e nos deixou partir.

Chegamos agora à parte mais surpreendente da minha história,
querido filho. Os marinheiros haviam puxado a bandeira da verga do
mastro dianteiro durante o motim, mas, quando nos afastamos, eles a
recolocaram no lugar. E, como soprava uma brisa do nordeste, a
embarcação começou a se afastar lentamente de nós. O nosso escaler
subia e descia nas ondas longas e suaves. Evans e eu, que éramos os
mais instruídos do grupo, instalamo-nos na escota, calculando a
posição e planejando o rumo que deveríamos seguir. Era uma questão
difícil, porque Cabo Verde ficava quinhentas milhas ao norte e a costa
da África, cerca de setecentas milhas a leste. No fim das contas, como
o vento soprava do norte, achamos que Serra Leoa seria a melhor
opção e rumamos naquela direção. O brigue, àquela altura, havia
quase desaparecido a estibordo. De repente, enquanto o
observávamos, avistamos uma densa fumaça negra saindo do seu
interior e projetando-se, como uma árvore monstruosa, no horizonte.
Segundos depois ouvimos um estrondo parecido com um trovão, e
quando a fumaça se dissipou, não havia mais vestígio do Gloria Scott.
Manobramos imediatamente o escaler e remamos com todas as forças
para o local onde a névoa, que ainda pairava sobre a água, marcava o
cenário da catástrofe.

Levamos uma longa hora para alcançá-lo, e a princípio achamos
que tínhamos chegado tarde demais para encontrar sobreviventes. Um
escaler destroçado, vários engradados e fragmentos de verga
ondulando nas águas revelavam que o brigue havia naufragado; mas
não vimos sinais de vida e já nos afastávamos horrorizados quando
ouvimos um grito de socorro e avistamos a distância um pedaço de
madeira com um homem estirado em cima. Quando o arrastamos para
bordo, verificamos que era um jovem marinheiro chamado Hudson,
tão queimado e exausto que só na manhã seguinte foi capaz de contar
o que havia acontecido.

Ao que parece, depois que nos afastamos, Prendergast e sua gangue
decidiram executar os cinco prisioneiros restantes; os dois guardas já
haviam sido liquidados e atirados ao mar, assim como o terceiro
oficial. Prendergast desceu então aos porões e, com as próprias mãos,



cortou a garganta do infeliz médico. Restava apenas o primeiro
oficial, um sujeito ousado e ativo. Ao ver Prendergast aproximar-se
empunhando a faca ensanguentada, livrou-se das cordas que o
prendiam e que ele conseguira afrouxar, desceu correndo o
tombadilho e mergulhou no porão do navio.

Doze condenados que desceram com suas pistolas à procura dele
encontraram-no com uma caixa de fósforos em punho, sentado num
barril de pólvora aberto — um dos cem que o navio transportava — e
jurando que mandaria tudo pelos ares se alguém se aproximasse. Um
instante depois ocorreu a explosão, embora, na opinião de Hudson,
fosse causada pelo disparo de um dos condenados e não pelo fósforo.
Qualquer que fosse a causa, era o fim do Gloria Scott e dos miseráveis
que o dominavam.

É esta, em poucas palavras, meu querido filho, a história terrível
em que estive envolvido. No dia seguinte fomos recolhidos pelo
Hotspur, que viajava para a Austrália e cujo comandante acreditou
que éramos os sobreviventes de um navio de passageiros naufragado.
O navio de transporte Gloria Scott foi dado como perdido no mar pelo
Almirantado e nunca se soube coisa alguma a respeito do seu
verdadeiro destino. Após uma viagem excelente, o Hotspur nos deixou
em Sydney, onde Evans e eu trocamos de nome e rumamos para as
minas, e não foi difícil nos livrarmos da antiga identidade em meio à
multidão de homens de todas as nações.

Não preciso contar o resto. Prosperamos, viajamos, voltamos à
Inglaterra como colonos ricos e adquirimos propriedades no campo.
Durante mais de vinte anos vivemos uma existência tranquila e útil,
esperando que o passado estivesse enterrado para sempre. Imagine o
que senti quando, no marinheiro que nos procurou, reconheci
imediatamente o homem que havíamos recolhido do naufrágio! Ele
havia, não sei como, descoberto a nossa pista e decidido lucrar com
os nossos temores. Você compreenderá agora por que procurei não
brigar com ele e entenderá, até certo ponto, o medo que me dominou
quando ele saiu daqui em busca de outra vítima a quem ameaçava
delatar.

 



“No pé da página estava escrito numa letra tão trêmula que mal se podia
ler:
 

Beddoes escreveu em código dizendo que H. contou tudo. Deus, tenha
piedade de nós!

 
“Foi esta a narrativa que li naquela noite para o jovem Trevor, e acho,

Watson, que, naquelas circunstâncias, foi muito dramática. O rapaz,
desolado, resolveu ir para Terai plantar chá, e ouvi dizer que prosperou lá.
Quanto ao marinheiro e a Beddoes, nunca mais ouvi falar neles após o dia
em que li a carta. Os dois desapareceram completamente. Não foi
apresentada queixa à polícia, de modo que Beddoes deve ter confundido
uma ameaça com um fato. Hudson foi visto rondando pelas imediações e a
polícia acreditou que ele havia liquidado Beddoes e depois fugido. Mas eu
acredito que ocorreu exatamente o oposto. O mais provável é que Beddoes,
levado ao desespero e julgando-se traído, vingou-se de Hudson e fugiu do
país, levando todo o dinheiro em que conseguiu pôr as mãos. São estes os
fatos do caso, doutor, e se forem úteis à sua coletânea, estão inteiramente a
seu dispor.”



 

 

O RITUAL MUSGRAVE

UMA ANOMALIA QUE ME IMPRESSIONAVA COM FREQUÊNCIA NO caráter de meu
amigo Sherlock Holmes era que, embora nos seus sistemas de raciocínio ele
fosse o homem mais cuidadoso e sistemático do mundo, e apesar de mostrar
um discreto requinte na maneira de se vestir, seus hábitos pessoais eram dos
mais excêntricos e capazes de levar à loucura um companheiro de quarto.
Não que eu seja muito convencional neste aspecto. O trabalho irregular no
Afeganistão, além de uma natural tendência à boêmia, fez com que eu
ficasse mais negligente do que convém a um médico. Mas eu tenho um
limite. Quando encontro alguém que guarda os charutos no balde do carvão,
o tabaco enfiado num chinelo persa e a correspondência ainda não
respondida presa com um punhal no meio do consolo da lareira, começo a
considerar-me um verdadeiro santo. Sempre afirmei também que o tiro ao
alvo deve ser praticado ao ar livre, e quando Holmes, num dos seus
estranhos humores, resolve instalar-se numa poltrona e adornar a parede
fronteira com um patriótico V.R. feito à bala, sinto que nem a atmosfera
nem a aparência de nossa sala ganharão com isso.

Nossos aposentos estavam sempre tão cheios de produtos químicos e
relíquias criminais, que acabavam ocupando os lugares mais absurdos,
como a manteigueira, ou até locais menos desejáveis. Mas os seus papéis
eram o meu grande problema. Holmes tinha horror a destruir documentos,
principalmente os relacionados com casos passados, e apenas uma vez por
ano, ou a cada dois anos, conseguia coragem para juntá-los e arrumá-los,
porque, como mencionei em algum ponto destas memórias incoerentes, os
surtos de energia apaixonada, quando ele realizava façanhas extraordinárias



associadas ao seu nome, eram seguidos de reações letárgicas. Então ficava
deitado, segurando o violino ou seus livros, e mal se movia, a não ser para
se transferir do sofá para a mesa. E assim, mês após mês, os papéis se
acumulavam, até que todos os cantos da sala ficavam cobertos de
manuscritos, que não deviam ser queimados de modo algum, e só podiam
ser guardados por ele mesmo.

Numa noite de inverno, quando estávamos sentados diante da lareira e
ele acabara de colar recortes no seu álbum de ocorrências policiais,
arrisquei-me a sugerir que ele poderia ocupar as duas horas seguintes
tornando a nossa sala um pouco mais habitável. Ele não pôde negar a
justiça do pedido e, com expressão melancólica, dirigiu-se para o quarto, de
onde voltou instantes depois com um grande baú de metal. Ele o colocou no
meio da sala, sentou-se num banquinho diante dele e abriu a tampa. Vi que
o baú já estava quase cheio de pilhas de documentos atados com fita
vermelha e separados em pacotes.

— Há muitos casos guardados aqui, Watson — disse, lançando-me um
olhar malicioso. — Acho que se você soubesse tudo o que este baú contém,
seria capaz de me pedir que tirasse alguns daqui, em vez de guardar outros
documentos.

— Então são registros dos seus primeiros casos? Muitas vezes desejei ter
anotações desses casos.

— Sim, meu rapaz. Tudo isso foi feito prematuramente, antes que meu
biógrafo surgisse para me cobrir de glória. — Ele ergueu um pacote após
outro, num gesto carinhoso: — Nem todos são sucessos, Watson. Mas entre
eles há probleminhas interessantes. Aqui estão as anotações referentes aos
crimes de Tarleton e o caso de Vamberry, o negociante de vinhos; a
aventura da senhora russa e o caso singular da muleta de alumínio; assim
como o depoimento completo de Ricoletti, o perna de pau, e sua mulher
abominável. E aqui... Ah! Este é realmente algo especial.

Mergulhou o braço até o fundo do baú e retirou uma caixinha de madeira
com tampa deslizante, do tipo que serve para guardar brinquedos de
criança. Tirou de dentro um papel amassado, uma chave de bronze de feitio
antigo, um gancho de madeira ao qual estava presa uma bola de barbante e
três discos de metal enferrujados.

— Então, meu caro, o que acha disto? — perguntou, sorrindo ao ver a
minha expressão.



— É uma coleção estranha.
— Muito estranha. E a história que a envolve é mais estranha ainda.
— Estas relíquias têm uma história?
— Elas é que são a história.
— O que quer dizer com isso?
Sherlock Holmes recolheu os objetos um a um e colocou-os em fila na

borda da mesa. Depois tornou a sentar-se e ficou observando-os com um
brilho de satisfação no olhar.

— Isto é tudo o que me restou do episódio do Ritual Musgrave.
Eu o ouvira falar do caso mais de uma vez, embora nunca tivesse

conhecimento dos detalhes.
— Gostaria muito que você me contasse a história.
— E deixasse essa confusão como está? — perguntou, com um sorriso

malicioso. — Seu espírito de ordem não suporta muita pressão, Watson.
Mas gostaria que você acrescentasse este caso aos seus anais, porque há
pontos que o tornam absolutamente singular nos registros criminais deste
país ou mesmo, eu acredito, de qualquer outro. Uma coletânea das minhas
pequenas realizações seria incompleta se não incluísse uma narrativa deste
caso singular.

“Você deve se lembrar de que a história do Gloria Scott e a minha
conversa com o infeliz homem cujo destino eu lhe contei implicaram-me no
rumo que se tornou a minha profissão. Hoje em dia meu nome é conhecido
em toda parte e em geral sou reconhecido pelo público e pela polícia como
a Suprema Corte de Apelação em casos duvidosos. Mesmo quando você me
conheceu, na época do caso que batizou de Um estudo em vermelho, eu já
havia adquirido uma reputação considerável, embora não muito lucrativa.
Portanto, será difícil para você compreender como foi duro a princípio e
quanto tempo esperei para fazer sucesso na carreira.

“Ao me mudar para Londres, instalei-me na Montague Street, pertinho
do Museu Britânico, e ali esperava, preenchendo as minhas muitas horas
vagas, com o estudo de todos os ramos da ciência que poderiam tornar-me
mais eficiente. De vez em quando surgia algum caso, principalmente por
intermédio de antigos colegas, porque durante os meus últimos anos na
universidade já se falava bastante a meu respeito e a respeito dos meus
métodos. O terceiro desses casos foi o Ritual Musgrave e é ao interesse
despertado por esse encadeamento singular de ocorrências e às grandes



questões que estavam em jogo que atribuo o meu primeiro grande passo em
direção à posição que tenho agora.

“Reginald Musgrave estudava na mesma faculdade, e eu o conhecia
ligeiramente. Não era muito popular entre os alunos, embora eu sempre
tivesse a impressão de que seu suposto orgulho era, na verdade, uma
tentativa de ocultar uma excessiva timidez natural. Tinha aparência
aristocrática, era magro, de nariz fino e olhos grandes, um jeito lânguido
mas cortês. E era herdeiro de uma das famílias mais antigas do reino,
embora pertencesse a um dos ramos mais novos, que se separara dos
Musgraves do norte em algum momento do século XVI, estabelecendo-se
no oeste, em Sussex, onde a mansão de Hurlstone talvez seja a mais antiga
construção habitada existente no condado. Alguma coisa da sua terra natal
parecia aderir ao homem e nunca olhei para o seu rosto pálido e atento, ou
para a posição da cabeça, sem associá-lo a arcadas cinzentas, janelas de
pinázio e a toda a venerável ruína de uma moradia feudal. Conversamos
uma ou duas vezes e lembro-me de que ele manifestou profundo interesse
pelos meus métodos de observação e dedução.

“Passei quatro anos sem vê-lo, até que certa manhã ele apareceu no meu
quarto, na Montague Street. Pouco mudara. Vestia-se como um rapaz da
moda — sempre fora um dandy —, e conservava as maneiras discretas e
suaves que o distinguiam no passado.

“‘Como vai a vida, Musgrave?’, perguntei, depois de um cordial aperto
de mãos.

“‘Deve ter sabido da morte de meu pai’, disse ele. ‘Faleceu há dois anos.
Desde então, é claro, precisei administrar a propriedade de Hurlstone. E
como sou representante do distrito, tenho andado muito ocupado. Mas
soube, Holmes, que você passou a aplicar a fins práticos aqueles talentos
que costumavam nos surpreender.’

“‘Sim, vivo à custa das minhas faculdades mentais.’
“‘Estou encantado em saber disso, porque o seu conselho seria

extremamente valioso para mim no momento. Ocorreram algumas coisas
muito estranhas em Hurlstone e a polícia não conseguiu esclarecer a
questão, que é de fato extraordinária e inexplicável.’

“Você pode imaginar com que interesse eu o escutei, Watson. A
oportunidade que vinha esperando durante meses de inatividade parecia
estar ao meu alcance. No fundo do coração eu acreditava ser capaz de



vencer onde outros haviam fracassado. E ali estava a oportunidade para
testar-me.

“‘Conte com detalhes’, pedi.
“Reginald Musgrave sentou-se à minha frente e acendeu o cigarro que

lhe ofereci.
“‘Deve saber que, embora eu seja solteiro, preciso manter uma grande

criadagem em Hurlstone, uma casa ampla e antiga, exigindo muito trabalho
de manutenção. Tenho também uma reserva de caça e nos meses do faisão
reúno um grupo de convidados, de modo que não posso ficar sem ajudantes.
Ao todo são oito criadas, a cozinheira, o mordomo, dois criados e um
lacaio. Os jardins e as cavalariças têm o seu staff separado, é claro.

“‘Desses criados, o que está há mais tempo a nosso serviço é Brunton, o
mordomo. Ele era um jovem professor desempregado quando meu pai o
contratou, mas, como homem de grande energia e caráter, em pouco tempo
tornou-se indispensável à família. Um rapaz bonito, bem-proporcionado.
Embora esteja conosco há vinte anos, não teria agora mais de quarenta.
Com suas vantagens pessoais e talentos extraordinários, porque fala várias
línguas e toca quase todos os instrumentos musicais, é espantoso que se
tenha contentado por tanto tempo com esse emprego. Mas creio que achava
a vida confortável e não tinha energia para modificá-la. O mordomo de
Hurlstone é sempre lembrado por todos os que nos visitam.

“‘Mas esse homem ideal tem um defeito. É um Don Juan e, como pode
imaginar, para alguém como ele não é difícil representar o papel numa
tranquila região campestre.

“‘Enquanto esteve casado, tudo correu bem, mas depois que enviuvou
tivemos uma série de aborrecimentos. Alguns meses atrás tínhamos
esperança de que ele assentasse novamente a cabeça, porque ficou noivo de
Rachel Howells, uma das criadas da casa, mas desistiu dela e passou a
interessar-se por Janet Tregellis, filha do chefe dos guarda-caças. Rachel,
que é uma boa moça, mas com um arrebatado temperamento galês, teve
uma febre que lhe afetou ligeiramente o cérebro e passou a vagar pela casa
— ou pelo menos vagava até ontem — como uma sombra de si mesma. Foi
o nosso primeiro drama em Hurlstone. Mas outro drama veio afastar este de
nossa mente, e foi precedido pela desonra e demissão do mordomo Brunton.

“‘O caso aconteceu assim. Eu disse que o homem é inteligente, e foi essa
inteligência que o levou à ruína, porque estimulou nele uma curiosidade



insaciável a respeito de coisas que não eram absolutamente da sua conta. Eu
não imaginava a que ponto essa curiosidade o levaria, até que um simples
acidente chamou minha atenção.

“‘Disse que a casa é ampla. Numa noite da semana passada — na quinta-
feira, para ser mais exato —, não consegui dormir depois de ter tomado
uma xícara de café forte após o jantar. Lutei contra a insônia até as duas
horas, quando desisti, me levantei e acendi uma vela com a intenção de
continuar a leitura de um romance. Mas eu deixara o livro na sala de bilhar,
de modo que vesti um roupão e saí do quarto para ir buscá-lo.

“‘Para chegar à sala de bilhar eu precisava descer um lanço de escada e
atravessar o patamar que dava para a biblioteca e a sala de armas. Pode
imaginar a minha surpresa quando olhei para o corredor e vi um reflexo de
luz saindo da porta aberta da biblioteca, porque eu mesmo havia apagado a
lâmpada e fechado a porta antes de me deitar. Naturalmente, no primeiro
momento pensei que eram ladrões. As paredes dos corredores de Hurlstone
são decoradas com troféus e armas antigas. Peguei um machado de guerra
e, deixando a vela para trás, segui silenciosamente pelo corredor e olhei
pela porta aberta.

“‘Brunton, o mordomo, estava na biblioteca, sentado numa poltrona,
inteiramente vestido, segurando um papel que parecia um mapa estendido
sobre os joelhos. Estava com a cabeça apoiada na mão, pensando. Fiquei
imóvel, muito espantado, observando-o do corredor escuro. Uma vela
pousada na borda da mesa lançava uma luz fraca, mas suficiente para
mostrar que ele estava inteiramente vestido. De repente, levantou-se,
aproximou-se de uma escrivaninha, destrancou-a e abriu uma das gavetas.
Dali retirou um papel e voltou a sentar-se na poltrona. Colocou-o ao lado da
vela na borda da mesa e começou a lê-lo com a maior atenção. Indignado
diante da tranquilidade com que ele examinava os documentos de nossa
família, adiantei-me um passo. Brunton, erguendo a cabeça, viu-me à porta.
Levantou-se de um salto, pálido de susto, e enfiou no colete o papel
semelhante a um mapa e que estivera lendo: “Então é assim que retribui a
confiança que depositamos em você! Está dispensado a partir de amanhã.”

“‘Inclinou-se com o aspecto de um homem totalmente arrasado e saiu
sem uma palavra. A vela continuava na mesa e pude dar uma olhada no
papel que Brunton havia tirado da gaveta. Para minha surpresa, não era
nada de importante. Apenas uma cópia das perguntas e respostas da antiga e



singular prática chamada Ritual Musgrave. É uma espécie de cerimônia
específica da nossa família, pela qual cada Musgrave passa há séculos, ao
atingir a maioridade. Uma coisa de interesse particular e talvez de alguma
importância para um arqueólogo, como nossos brasões e divisas, mas sem
nenhuma utilidade prática.’

“‘É melhor voltarmos mais tarde ao documento’, observei.
“‘Se achar realmente necessário...’, ele respondeu com certa hesitação.

‘Continuando a minha narrativa, tornei a trancar a gaveta, usando a chave
que Brunton havia deixado. Virei-me para sair e fiquei surpreso ao ver que
o mordomo tinha voltado e estava diante de mim. “Sr. Musgrave, não posso
suportar a desonra”, disse numa voz rouca de emoção. “Sempre me orgulhei
de estar acima de minha posição e a desonra iria me matar. Meu sangue
cairia sobre sua cabeça, senhor — isto é exato — se me levar ao desespero.
Se não pode me manter aqui depois do que se passou, pelo amor de Deus,
permita que eu peça demissão e saia dentro de um mês, como se fosse por
livre e espontânea vontade. Isto eu suportaria, sr. Musgrave, mas não ser
expulso diante de todas as pessoas que conheço tão bem.” “Não merece
muita consideração, Brunton”, respondi. “Sua conduta é infame. Mas, como
está há muito tempo na família, não quero desonrá-lo publicamente. Mas
um mês é demais. Saia dentro de uma semana e apresente o motivo que
quiser.” “Só uma semana, senhor?”, exclamou, desesperado. “Quinze dias.
Quinze dias pelo menos!” “Uma semana!”, repeti. “E considere-se tratado
com muita clemência.”

“‘Ele saiu cabisbaixo, um homem arrasado, enquanto eu apagava a vela e
voltava para o meu quarto.

“‘Nos dois dias seguintes Brunton dedicou-se o máximo possível aos
seus deveres. Não aludi ao que se passara e aguardei com curiosidade o
motivo que ele apresentaria para disfarçar a sua humilhação. Na terceira
manhã ele não apareceu, como de costume, para receber as minhas
instruções do dia, após o café da manhã. Ao sair da sala, encontrei por
acaso Rachel Howells, a criada. Já contei que ela estava se recuperando de
uma doença recente e pareceu-me tão pálida e abatida que a censurei por
estar trabalhando. “Devia estar na cama. Volte às suas obrigações quando
estiver melhor.”

“‘Ela olhou-me com uma expressão tão estranha que comecei a
desconfiar de que a febre lhe afetara mesmo o cérebro. “Já estou bastante



forte, sr. Musgrave”, respondeu. “Veremos o que diz o médico. Pare de
trabalhar agora e, quando descer, avise a Brunton que quero falar com ele.”
“O mordomo desapareceu.” “Desapareceu! Como?” “Desapareceu.
Ninguém o viu. Não está no quarto. É, foi embora, foi embora!”

“‘E encostou-se na parede gritando e rindo ao mesmo tempo, enquanto
eu, horrorizado diante daquele súbito ataque histérico, toquei a campainha
para pedir ajuda. A moça foi levada para o quarto ainda gritando e
soluçando, enquanto eu perguntava a respeito de Brunton. Não havia dúvida
de que tinha desaparecido. Sua cama não fora desfeita; ninguém o vira
depois que ele fora para o quarto na noite anterior; ainda assim era difícil
descobrir como havia saído de casa, já que as janelas e as portas estavam
trancadas pela manhã. Suas roupas, o relógio e até seu dinheiro estavam no
quarto, mas o terno preto que costumava vestir havia desaparecido, assim
como os chinelos. As botas, porém, continuavam ali. Para onde teria ido o
mordomo Brunton no meio da noite e onde estaria naquele momento?

“‘Claro que revistamos a casa do sótão às adegas, mas não encontramos
sinal dele. Como disse, a velha casa é um labirinto, principalmente na ala
original, agora praticamente desabitada, mas revistamos todas as peças e o
sótão sem descobrir o menor sinal do desaparecido. Era inacreditável que
ele tivesse ido embora sem levar os seus pertences. Mas onde ele estaria?
Chamei a polícia local, mas sem resultado. Chovera na noite anterior, e
examinamos os gramados e alamedas em torno da casa, mas inutilmente. As
coisas estavam nesse pé quando uma nova ocorrência desviou nossa
atenção do mistério inicial.

“‘Rachel Howells esteve tão mal durante dois dias, ora delirando, ora
histérica, que foi preciso contratar uma enfermeira para cuidar dela noite e
dia. Na terceira noite após o desaparecimento de Brunton, a enfermeira,
vendo que a doente dormia tranquila, cochilou numa poltrona. Ao despertar
de manhã cedo, encontrou a cama vazia, a janela aberta e nenhum sinal de
Rachel. Não foi difícil descobrir que direção ela havia tomado, pois a partir
da janela seguimos as pegadas nítidas no gramado até a margem do lago,
onde desapareciam junto a uma trilha de cascalho que vai até os limites da
propriedade. O lago ali tem 2,5 metros de profundidade e você pode
imaginar o que sentimos ao ver as pegadas da pobre moça enlouquecida
chegarem até a margem.



“‘Mandamos dragar as águas imediatamente, decididos a recuperar o
corpo, mas não encontramos nenhum vestígio. Por outro lado, veio à tona
um objeto dos mais inesperados: uma mala de pano, contendo um
amontoado de metal enferrujado e manchado e vários pedaços de rocha ou
vidro opaco. Esse achado estranho foi a única coisa que retiramos do lago e,
embora fizéssemos ontem todas as buscas e indagações possíveis,
continuamos ignorando o paradeiro de Rachel Howells e Richard Brunton.
A polícia do condado não sabe o que fazer e vim procurá-lo como último
recurso.’

“Você pode imaginar, Watson, com que atenção escutei esta
extraordinária sequência de acontecimentos, tentando uni-los e descobrir
um elo entre eles. O mordomo havia desaparecido. A empregada idem. A
empregada amava o mordomo, mas depois teve motivos para odiá-lo. Tinha
sangue galês, era ardente e apaixonada. Estava profundamente abalada após
o desaparecimento do mordomo e havia atirado no lago uma mala contendo
objetos estranhos. Todos esses fatores precisavam ser levados em
consideração, mas nenhum conduzia ao âmago da questão. Qual o ponto de
partida daquela cadeia de acontecimentos? Víamos apenas o fim de uma
linha emaranhada.

“‘Preciso ver aquele papel, Musgrave. O papel que o seu mordomo achou
que valia a pena examinar mesmo arriscando-se a perder o emprego.’

“‘É um tanto absurdo esse nosso Ritual, mas tem pelo menos o encanto
da antiguidade como justificativa. Tenho uma cópia das perguntas e
respostas, se quiser dar uma olhada nela.’

“Entregou-me este documento que está aqui, Watson. É o estranho
catecismo a que cada Musgrave se submete ao atingir a maioridade. Vou ler
as perguntas e respostas:

— De quem é isto?
— Daquele que se foi.
— Quem o terá?
— Aquele que virá.
— Qual foi o mês?
— O sexto a partir do primeiro.
— Onde estava o sol?
— Sobre o carvalho.
— Onde estava a sombra?



— Debaixo do olmo.
— A quantos passos?
— Norte por dez e dez, leste por cinco e cinco, sul por dois e dois, oeste

por um e um, e assim debaixo.
— O que daremos em troca?
— Tudo o que é nosso.
— Por que o daremos?
— Por razões de confiança.
“‘O original não tem data, mas a grafia é de meados do século XVII’,

observou Musgrave. ‘Mas temo que não ajude muito na solução do
mistério.’

“‘Pelo menos nos proporciona outro mistério ainda mais interessante que
o primeiro. É possível que a solução de um seja a solução do outro. Perdoe,
Musgrave, se digo que seu mordomo parece ter sido um homem muito
esperto, com uma percepção mais aguçada do que dez gerações de
fidalgos.’

“‘Não entendo. O documento não me parece ter qualquer importância
prática.’

“‘Pois a mim parece extremamente prático e imagino que Brunton tenha
pensado da mesma maneira. É provável que o tenha visto bem antes da
noite em que foi surpreendido.’

“‘É bem possível. Nunca tomamos qualquer precaução para escondê-lo.’
“‘Ele queria simplesmente reavivar a memória naquela última vez. Como

você disse, ele tinha uma espécie de mapa e o estava comparando com o
manuscrito. Enfiou-o no bolso quando você apareceu?’

“‘É. Mas o que ele teria a ver com esse velho costume da nossa família, e
o que significa toda esta confusão?’

“‘Creio que não será muito difícil descobrir’, respondi. ‘Com a sua
permissão, tomaremos o primeiro trem que segue para Sussex e
examinaremos mais profundamente a questão no próprio local.’

“Naquela mesma tarde estávamos em Hurlstone. É possível que você
tenha visto fotos ou tenha lido descrições da famosa construção antiga, de
modo que me limitarei a dizer que a residência é em forma de L, sendo o
braço longo a parte mais moderna, e o curto, o núcleo antigo a partir do
qual o outro se desenvolveu. Sobre a porta baixa e pesada, no centro da
parte antiga, está gravada a data de 1607, mas especialistas afirmam que as



traves e o trabalho de cantaria são bem mais antigos. As paredes de largura
extraordinária e as minúsculas janelas daquela ala levaram a família, no
último século, a construir uma ala nova, passando a antiga a ser usada como
depósito e adega, quando era usada. Um esplêndido parque, cheio de belas
árvores antigas, rodeia a casa, e o lago a que meu cliente se referiu fica
perto da alameda, a cerca de duzentos metros da construção.

“Eu já estava convencido, Watson, de que não havia três mistérios
independentes no caso, mas só um, e que se conseguisse interpretar
corretamente o Ritual Musgrave, teria na minha mão a pista que me levaria
à verdade referente tanto ao mordomo Brunton como à criada Howells.
Concentrei todas as minhas energias nessa direção. Por que o mordomo
estaria tão ansioso para dominar aquele antigo ritual? Evidentemente
porque via nele algo que escapara a todas aquelas gerações de aristocratas, e
do qual esperava tirar alguma vantagem pessoal. O que seria e como
afetaria o seu destino?

“Ficou óbvio para mim, ao ler o Ritual, que as medidas deviam referir-se
a algum local mencionado no resto do documento, e que se pudéssemos
encontrá-lo, estaríamos numa boa pista para descobrir o segredo que os
antigos Musgraves haviam julgado necessário embalsamar de maneira tão
curiosa. Havia dois pontos de partida, um carvalho e um olmo. Quanto ao
carvalho, não podia haver dúvidas. Bem na frente da casa, do lado esquerdo
da alameda, havia um patriarca entre todos os carvalhos, uma das árvores
mais magníficas que já vi.

“‘Ele já existia quando o seu Ritual foi redigido?’, perguntei, quando
passamos pelo carvalho.

“‘Provavelmente já estava aí na época da conquista normanda. Tem sete
metros de circunferência.’

“Um dos pontos que eu determinara estava garantido.
“‘Existem velhos olmos por aqui?’, perguntei.
“‘Havia um muito antigo lá adiante, mas foi atingido por um raio há dez

anos e cortamos o que restou do tronco.’
“‘É possível ver o local onde ele ficava?’
“‘Certamente.’
“‘Não há outros olmos?’
“‘Antigos, não. Mas temos uma porção de faias.’
“‘Gostaria de ver o lugar onde ficava o olmo.’



“Tínhamos vindo de charrete e meu cliente levou-me até o local antes
mesmo de entrarmos na casa. Havia uma cicatriz no gramado naquele
ponto, que ficava quase no meio do caminho entre o carvalho e a residência.
Aparentemente minha investigação progredia.

“‘Creio que é impossível saber a altura do olmo...’
“‘Posso dizer agora mesmo, 19,20 metros...’
“‘Como sabe?’, eu perguntei, surpreso.
“‘Quando meu velho preceptor me passava exercícios de trigonometria,

eles eram sempre sobre medidas de altura. Em menino calculei todas as
árvores e construções da propriedade.’

“Era uma sorte inesperada. Estava obtendo os meus dados mais depressa
do que imaginara.

“‘Diga-me, o mordomo algum dia fez esta pergunta a você?’
“Reginald Musgrave olhou-me espantado.
“‘Agora que falou nisso... Brunton perguntou-me a respeito da altura da

árvore alguns meses atrás, por causa de uma discussão com um criado.’
“Era uma excelente notícia, Watson, porque indicava que estávamos no

caminho certo.
“Observei o sol. Estava baixo no céu e calculei que em menos de uma

hora ficaria exatamente sobre os ramos mais altos do velho carvalho. Uma
das condições mencionadas no Ritual estaria então preenchida. E a sombra
do olmo significaria o seu ponto extremo; caso contrário, o tronco teria sido
escolhido como ponto de referência. Então eu precisava descobrir onde
cairia o ponto extremo da sombra quando o sol fosse ocultado pelo
carvalho.”

— Deve ter sido muito difícil, Holmes, já que o olmo não estava mais lá.
— Bem, se Brunton era capaz de calcular, eu também seria. Além disso,

não era realmente uma dificuldade. Fui com Musgrave até o gabinete dele,
e eu mesmo talhei este prego de madeira, ao qual atei este barbante com um
nó de metro em metro. Depois peguei uma vara de pescar com 1,80 metro e
voltei com meu cliente ao ponto onde estivera o olmo. O sol roçava a copa
do carvalho. Finquei a vara verticalmente, marquei a direção da sombra e a
medi. Tinha 2,70 metros de comprimento. O cálculo era simples,
naturalmente. Se uma vara de 1,80 metro lançava uma sombra de 2,70
metros, uma árvore de 19,20 metros projetaria certamente uma sombra de
28,80 metros, e uma sombra estaria, é claro, em linha com a outra. Medi a



distância, que me levou quase até a parede da casa, e marquei o lugar com o
prego. Pode imaginar a minha alegria, Watson, quando vi, a cinco
centímetros do prego, uma depressão cônica no solo. Eu sabia que era a
marca deixada por Brunton quando fez a sua medição. Eu estava, portanto,
na pista dele.

“A partir dali prossegui cautelosamente, depois de estabelecer os pontos
cardeais com a ajuda da minha bússola portátil. Dez passos com cada pé
levaram-me ao longo da parede da casa. Marquei novamente o local com
um prego. Em seguida, medi com cuidado cinco passos para leste e dois
para o sul, o que me deixou na soleira da velha porta. Dois passos para
oeste significavam que eu precisava avançar pelo corredor com piso de
pedras, onde estava o ponto indicado pelo Ritual.

“Nunca senti um tal arrepio de decepção como aquele, Watson. Por um
instante pensei que tinha errado completamente o cálculo. O sol poente
batia em cheio no chão do corredor e eu via que as velhas pedras cinzentas,
desgastadas pelo uso e que formavam o piso, estavam firmemente
cimentadas e com certeza não eram deslocadas havia muitos anos. Brunton
não estivera trabalhando por ali. Bati no piso, mas o som era o mesmo em
toda parte, não havia sinal de brechas ou rachaduras. Felizmente Musgrave,
que começava a entender o sentido do meu procedimento e estava tão
excitado quanto eu, tirou do bolso o manuscrito para verificar os meus
cálculos.

“‘Debaixo!’, exclamou. ‘Esqueceu o debaixo.’
“Eu havia pensado que a palavra queria dizer que deveríamos cavar, mas

naquele momento percebi o engano.
“‘Então há porões aqui embaixo?’, perguntei.
“‘Sim, tão antigos quanto a casa. Vamos por esta porta.’
“Descemos por uma escada circular de pedra e meu amigo, riscando um

fósforo, acendeu uma grande lanterna que estava sobre um barril a um
canto. No mesmo instante tornou-se óbvio que finalmente estávamos no
lugar certo e não éramos as únicas pessoas que o visitavam nos últimos
tempos.

“Ele havia sido usado para armazenar lenha, mas as achas, que antes
deviam estar espalhadas pelo chão, estavam empilhadas dos lados, a fim de
deixar um espaço livre no centro. Nesse espaço via-se uma laje grande e



pesada, com uma argola enferrujada no centro, à qual fora amarrado um
grosso cachecol de pastor.

“‘Por Deus! É o cachecol de Brunton! Eu o vi com ele, sou capaz de
jurar. O que é que o patife andou fazendo por aqui?’

“Por sugestão minha foram chamados dois policiais do condado. E então
tentei levantar a laje com a ajuda do cachecol. Só consegui movê-lo
ligeiramente e precisei do auxílio de um dos policiais para conseguir
finalmente afastá-la para o lado. Apareceu um buraco negro embaixo e
todos nós olhamos lá para dentro, enquanto Musgrave, ajoelhado,
aproximou a lanterna.

“Uma pequena câmara com cerca de dois metros de profundidade e 1,20
metro de largura surgiu diante de nós. De um lado havia uma arca baixa de
madeira com adornos de bronze, a tampa aberta e uma estranha chave
antiga na fechadura. Estava recoberta de espessa camada de poeira. A
umidade e os vermes haviam corroído a madeira, de modo que seu interior
se achava revestido de mofo. Vários discos de metal — velhas moedas,
aparentemente —, como este aqui, estavam espalhados no fundo da arca,
que não tinha mais nada.

“Naquele momento, porém, mal demos atenção à arca, porque nossos
olhos foram atraídos pelo que estava ao lado. Era o vulto de um homem,
vestido com um terno preto, agachado, testa inclinada sobre a borda da arca
e braços estendidos para os lados. A posição fizera afluir todo o sangue
estagnado para o rosto e ninguém poderia reconhecer aquela fisionomia
alterada, violácea; mas a altura, as roupas, os cabelos, eram suficientes para
mostrar ao meu cliente, quando ele puxou o corpo, que era de fato do
mordomo desaparecido. Estava morto havia dias, mas não havia ferimentos
ou marcas que indicassem de que modo chegara ao seu horrível fim. Depois
que o corpo foi carregado para fora da adega, nós continuávamos diante de
um problema quase tão grande quanto aquele que tínhamos de início.

“Confesso que até então, Watson, eu estava decepcionado com a
investigação. Esperava resolver o assunto quando descobrisse o local
indicado no Ritual, mas agora eu estava ali, e, aparentemente, tão distante
quanto antes do que a família havia escondido com tão complicadas
precauções. É verdade que eu havia descoberto o paradeiro de Brunton, mas
precisava descobrir agora o que havia acontecido com ele e que papel fora



desempenhado no caso pela mulher desaparecida. Sentei-me num barril a
um canto, e refleti cuidadosamente sobre toda a questão.

“Você conhece meus métodos nesses casos, Watson. Coloquei-me no
lugar do homem e, depois de avaliar sua inteligência, tentei imaginar como
eu teria agido nas mesmas circunstâncias. A questão foi simplificada pelo
fato de a inteligência de Brunton ser de primeira ordem, dispensando
qualquer concessão para uma equação pessoal, como dizem os astrônomos.
Ele sabia que algo valioso fora escondido e localizara o esconderijo. Havia
descoberto que a laje que o cobria era pesada demais para ser erguida por
uma só pessoa. O que faria então? Não podia pedir ajuda de fora, ainda que
fosse alguém de confiança, sem abrir portas e correr um risco considerável
de ser surpreendido. Seria melhor, se possível, conseguir ajuda dentro de
casa. Mas a quem poderia pedir? A moça fora apaixonada por ele. Um
homem sempre acha difícil compreender que finalmente perdeu o amor de
uma mulher, por pior que a tenha tratado. Ele tentaria, com algumas
gentilezas, fazer as pazes com a moça Howells e, em seguida, a aliciaria
como cúmplice. Juntos iriam à noite ao porão e conseguiriam erguer a laje.
Até aí, eu era capaz de acompanhar suas ações como se as tivesse
testemunhado.

“Mas para duas pessoas, uma delas mulher, deve ter sido um trabalho
difícil erguer aquela laje.

“Um robusto policial de Sussex e eu não havíamos achado fácil a tarefa.
O que fariam para facilitá-la? Provavelmente o que eu mesmo teria feito.
Levantei-me e examinei cuidadosamente os pedaços de madeira espalhados
pelo chão. Quase na mesma hora encontrei o que estava procurando. Uma
tora com cerca de noventa centímetros de comprimento apresentava numa
extremidade uma marca acentuada, e várias outras estavam achatadas dos
lados, como se tivessem sido comprimidos por um grande peso.
Evidentemente, à medida que erguiam a laje, iam colocando pedaços de
madeira na brecha, até que finalmente, quando a abertura já estava
suficientemente grande para permitir a passagem, mantiveram-na assim
com um pedaço de madeira colocado de través, e que poderia muito bem ter
ficado marcado na parte inferior, já que todo o peso da laje o comprimiria
contra a borda oposta. Até então, eu me achava em terreno seguro.

“Mas como reconstituir o drama da meia-noite? Era claro que apenas
uma pessoa podia introduzir-se na câmara, e essa pessoa seria Brunton. A



moça devia ter esperado em cima. O mordomo abriu a arca, passou para ela
o conteúdo, provavelmente — já que a arca estava vazia —, e depois... E
depois, o que teria acontecido?

“Que explosão de vingança havia eclodido subitamente na alma daquela
apaixonada mulher celta ao ver à sua mercê o homem que a tinha repudiado
— e talvez mais profundamente do que suspeitávamos? O pedaço de
madeira teria rolado por acaso e deixado Brunton preso no lugar que se
transformou na sua sepultura? Ela era culpada apenas do silêncio em
relação ao destino do mordomo? Ou algum súbito golpe da sua mão teria
atirado longe o apoio, fazendo com que a laje se fechasse? Fosse como
fosse, tive a impressão de ver o vulto dessa mulher ainda segurando o seu
tesouro e fugindo desvairada pela escada circular, com os gritos abafados
que deixava para trás vibrando nos seus ouvidos, juntamente com batidas
frenéticas de mãos contra a laje de pedra que mataria por sufocação o seu
amante infiel.

“Era este o segredo do rosto pálido, dos nervos abalados, das gargalhadas
histéricas na manhã seguinte. Mas o que havia no cofre? O que ela teria
feito com o conteúdo? Claro que deviam ser os fragmentos de metal e os
calhaus que meu cliente havia retirado do lago. Ela os atirara na água na
primeira oportunidade a fim de apagar os últimos vestígios do seu crime.

“Durante cerca de vinte minutos fiquei sentado, imóvel, pensando no
caso. Musgrave continuava de pé, muito pálido, agitando a lanterna e
olhando para dentro do buraco.

“‘São moedas de Carlos I’, disse, examinando as poucas que ainda
restavam no cofre. ‘Como vê, tínhamos razão ao fixar a data para o Ritual.’

“‘Talvez encontremos outra coisa de Carlos I’, exclamei, quando de
repente me ocorreu o provável significado das duas primeiras perguntas do
Ritual. ‘Vamos examinar o conteúdo da sacola que foi pescada do lago.’

“Subimos até o gabinete e Musgrave colocou diante de mim os
fragmentos metálicos. Compreendi que ele devia tê-los considerado de
pouca importância, já que o metal estava quase negro e as pedras,
totalmente sem brilho. Esfreguei uma delas na manga e ela cintilou na
concavidade da minha mão. O trabalho de metal tinha a forma de um duplo
anel, mas estava entortado, perdendo a forma original.

“‘É preciso ter em mente que o partido realista tinha prestígio na
Inglaterra mesmo após a morte do rei, e que quando finalmente resolveram



fugir, devem ter deixado enterrados muitos de seus bens mais preciosos,
com a intenção de voltar e recuperá-los em tempos mais tranquilos’,
observei.

“‘Meu antepassado, sir Ralph Musgrave, era um destacado cavaleiro, o
braço direito de Carlos II em suas viagens’, disse meu amigo.

“‘Verdade? Bem, creio que isso nos fornece o último elo de que
precisávamos. Devo congratulá-lo por tomar posse, embora de modo um
tanto trágico, de uma relíquia de grande valor intrínseco, e de importância
ainda maior como curiosidade histórica.’

“‘Que relíquia?’, ele perguntou, espantado.
“‘Nada menos que a antiga coroa dos reis da Inglaterra.’
“‘A coroa!’
“‘Exatamente. Considere o que diz o Ritual. O que diz ele? A quem

pertenceu? Àquele que se foi. Isso ocorreu depois da execução de Carlos I.
E depois: Quem o terá? Aquele que virá, ou seja, Carlos II, cujo advento já
estava previsto. Não pode haver dúvida de que este diadema amassado e
disforme coroou a fronte dos reis Stuart.’

“‘E como foi parar no lago?’
“‘Ah, esta é uma pergunta que levaremos algum tempo para responder.’
“E esbocei para ele toda a longa cadeia de suposições e provas que eu

havia elaborado. O crepúsculo havia baixado e a lua brilhava no céu quando
terminei a narrativa.

“‘E por que Carlos II não recuperou a coroa quando voltou?’, perguntou
Musgrave, guardando a relíquia na sacola de linho.

“‘Você tocou num ponto que provavelmente jamais conseguiremos
esclarecer. É possível que o Musgrave que guardava o segredo tenha
morrido no intervalo e, por algum lapso, deixou ao seu descendente esta
orientação sem explicar o que significava. Dessa época até hoje passou de
pai para filho, e acabou caindo nas mãos de um homem que desvendou o
segredo e perdeu a vida na aventura.’

“Esta é a história do Ritual Musgrave, Watson. A coroa continua em
Hurlstone, embora houvesse algum empecilho legal e fosse necessário
pagar uma soma considerável para obterem a permissão de conservá-la.
Tenho certeza de que se você mencionar meu nome, eles terão prazer em
mostrá-la. Da mulher nunca mais se teve notícia e o mais provável é que



tenha saído da Inglaterra, levando a lembrança do crime para algum país de
além-mar.”



 

 

OS SENHORES DE REIGATE

MEU AMIGO SHERLOCK HOLMES LEVOU ALGUM TEMPO PARA se recuperar das
tensões provocadas por sua intensa atividade na primavera de 1887. Toda a
questão da Companhia Netherland-Sumatra e dos colossais planos do barão
Malpertuis ainda está bem viva na memória do público e ligada muito
intimamente à política e às finanças para ser assunto adequado a esta série
de resumos. Mas o caso levou, de maneira indireta, a um problema singular
e complexo, que proporcionou ao meu amigo uma oportunidade para
demonstrar o valor de uma arma nova entre as muitas que ele manejava na
sua eterna luta contra o crime.

Consultando minhas anotações, vejo que foi no dia 14 de abril que recebi
um telegrama de Lyons informando que Holmes estava doente no Hotel
Dulong. Em 24 horas eu estava ao lado dele, e aliviado por saber que não
havia nada de grave nos seus sintomas. Sua constituição férrea cedera sob
as tensões de uma investigação que se prolongara por dois meses, período
em que nunca trabalhara menos de 15 horas diárias e mais de uma vez,
como me afirmou, ficara em atividade durante cinco dias seguidos. O
resultado triunfal de seus esforços não o salvara da reação a um trabalho tão
cansativo. Numa época em que a Europa inteira vibrava com o seu nome e
ele tinha o quarto literalmente coberto de telegramas de congratulações,
encontrei-o mergulhado na mais profunda depressão. Nem mesmo o fato de
saber que tivera êxito onde a polícia de três países havia fracassado e de ter
ludibriado em todos os sentidos o mais requintado vigarista da Europa
foram suficientes para arrancá-lo da prostração nervosa.



Três dias depois estávamos de volta à Baker Street, mas era evidente que
meu amigo precisava de uma mudança. E a ideia de uma semana de
primavera no campo também me parecia atraente. Meu velho amigo, o
coronel Hayter, que estivera sob os meus cuidados profissionais no
Afeganistão, havia alugado uma casa perto de Reigate, no Surrey, e
frequentemente me convidava para visitá-lo. Na última vez, ele comentara
que se meu amigo quisesse me acompanhar, ele teria prazer em oferecer-lhe
sua hospitalidade. Foi necessário um pouco de diplomacia, mas quando
Holmes compreendeu que nosso anfitrião era solteiro e que ele gozaria da
mais ampla liberdade, concordou com meus planos, e uma semana depois
de regressarmos de Lyons estávamos na casa do coronel. Hayter era um
velho e excelente militar, que conhecia grande parte do mundo. E descobriu
em pouco tempo, como eu esperava, que ele e Holmes tinham muitas coisas
em comum.

Na noite da nossa chegada, estávamos na sala de armas do coronel,
depois do jantar, Holmes estirado no sofá, enquanto Hayter e eu
examinávamos a sua pequena coleção de armas de fogo.

— Vou levar uma dessas pistolas lá para cima, para o caso de haver
algum alarme — disse ele de repente.

— Alarme! — exclamei.
— Sim, temos tido problemas nesta região ultimamente. O velho Acton,

um dos magnatas do nosso condado, teve a casa arrombada na segunda-
feira passada. Não houve grandes prejuízos, mas o sujeito continua à solta.

— Alguma pista? — perguntou Holmes, olhando para o coronel.
— Ainda não. Mas o caso é insignificante, um crimezinho do interior,

pequeno demais para a sua atenção, sr. Holmes, depois desse grande caso
internacional.

Holmes abanou a mão num gesto de modéstia ao ouvir o elogio, embora
seu sorriso revelasse satisfação.

— Alguma característica interessante?
— Creio que não. Os ladrões vasculharam a biblioteca, mas este trabalho

rendeu bem pouco. A sala inteira foi revirada, gavetas esvaziadas,
prateleiras em desordem, e o resultado foi que desapareceram um volume
de Homero, de Pope, dois castiçais prateados, um peso de papéis de marfim,
um pequeno barômetro de carvalho e um rolo de barbante!

— Que extraordinário conjunto de objetos! — exclamei.



— É evidente que os sujeitos agarraram tudo que puderam.
Holmes grunhiu lá do sofá:
— A polícia do condado devia dar alguma importância ao caso — falou.

— Afinal, é óbvio que...
Mas eu ergui o dedo num sinal de advertência.
— Você está aqui para descansar, meu caro. Pelo amor de Deus, não se

envolva em novos problemas quando seus nervos estão em farrapos.
Holmes deu de ombros, lançou ao coronel um olhar resignado e a

conversa passou para temas menos perigosos.
Toda a minha cautela profissional estava destinada a ir por água abaixo,

porque na manhã seguinte o problema se impôs de tal maneira que foi
impossível ignorá-lo. E nossa visita ao campo assumiu características
imprevisíveis. Estávamos tomando o café da manhã quando o mordomo do
coronel irrompeu na sala, ignorando as conveniências.

— Soube da notícia, senhor? — arquejou. — Na casa dos Cunninghams
senhor!

— Roubo! — exclamou o coronel, com a xícara de café suspensa no ar.
— Homicídio!
O coronel assobiou.
— Meu Deus! Quem foi assassinado? O juiz de paz ou o filho?
— Nem um nem outro. Foi William, o cocheiro. Abatido com um tiro no

coração, senhor, e não abriu mais a boca.
— Mas quem o matou?
— O ladrão, senhor. Saiu voando como uma bala e escapou. Tinha

acabado de quebrar a janela da despensa quando William o surpreendeu, e
morreu defendendo a propriedade do patrão.

— A que horas?
— Foi ontem à noite, senhor, por volta da meia-noite.
— Nesse caso, iremos até lá mais tarde — disse o coronel, voltando

tranquilamente à refeição. — Um caso desagradável — acrescentou quando
o mordomo saiu. — O velho Cunningham é o morador mais importante da
região e um excelente sujeito. Deve estar muito abalado, porque o criado
trabalhava para ele há anos e era muito bom. Devem ser os mesmos
bandidos que assaltaram a casa de Acton.

— E roubaram aquela estranha coleção de objetos — disse Holmes,
pensativo.



— Exatamente.
— Hum! Talvez seja a coisa mais simples do mundo, mas à primeira

vista é meio estranho, não acham? Um bando de ladrões agindo no campo
para variar o cenário de suas atividades é coisa de se esperar, mas não
dariam dois golpes no mesmo distrito com poucos dias de intervalo.
Quando falou ontem à noite em tomar precauções, lembrei-me de que esta
região seria a última na Inglaterra para a qual um ladrão, ou ladrões,
voltaria a atenção. O que demonstra que ainda tenho muito a aprender.

— Creio que se trata de algum aprendiz local — disse o coronel. —
Nesse caso, as residências de Acton e Cunningham seriam exatamente as
que ele procuraria, já que são as maiores.

— E as mais ricas?
— Bem, é provável. Mas estão com um processo que dura anos e sugou

os recursos de ambos, eu imagino. O velho Acton alega ser proprietário de
metade das terras de Cunningham, e os advogados vêm lutando
acirradamente na questão.

— Se for um criminoso local, não deve ser muito difícil encontrá-lo —
disse Holmes com um bocejo. — Está bem, Watson. Não pretendo me
envolver.

— O inspetor Forrester, coronel — anunciou o mordomo, abrindo a
porta.

O policial, um rapaz elegante, de expressão viva, entrou na sala.
— Bom dia, coronel. Espero não estar incomodando, mas soube que o sr.

Holmes, da Baker Street, está aqui.
O coronel indicou meu amigo com um gesto e o inspetor se inclinou.
— Pensamos que talvez quisesse nos ajudar, sr. Holmes.
— O destino está contra você, Watson — disse ele, rindo. —

Conversávamos sobre o assunto quando entrou, inspetor. Poderia dar alguns
detalhes?

E quando se recostou na cadeira, naquela pose familiar, compreendi que
seria inútil protestar.

— Não tínhamos pistas no caso Acton. Mas neste dispomos de várias, e
não há dúvida de que se trata da mesma pessoa. O homem foi visto.

— Ah!
— Sim, senhor. Mas fugiu como um cervo após o tiro que matou o pobre

William Kirwan. O sr. Cunningham viu-o da janela do quarto e o sr. Alec



Cunningham viu-o do corredor dos fundos. Faltava um quarto para a meia-
noite quando se deu o alarme. O sr. Cunningham acabava de se deitar e o sr.
Alec fumava cachimbo, de roupão. Ambos ouviram William, o cocheiro,
pedir socorro, e o sr. Alec correu para baixo, a fim de verificar o que estava
acontecendo. Encontrou a porta dos fundos aberta e, ao chegar ao pé da
escada, viu dois homens lutando. Um deles disparou, o outro caiu. O
assassino atravessou o jardim correndo e saltou a cerca viva. O sr.
Cunningham, olhando pela janela do quarto, viu o sujeito chegar à estrada,
mas perdeu-o de vista logo depois. O sr. Alec parou para socorrer o
moribundo e assim o assassino conseguiu fugir. Além do fato de ser um
homem de estatura mediana e vestir roupa escura, não temos pista pessoal,
mas estamos fazendo investigações rigorosas e, se ele for um estranho por
aqui, logo o encontraremos.

— O que esse William fazia lá? Disse alguma coisa antes de morrer?
— Nem uma palavra. Morava no pavilhão com a mãe e era um sujeito

muito leal. Supomos que tenha ido até a casa para verificar se estava tudo
em ordem. É claro que o caso Acton deixou todo mundo alerta. O ladrão
deve ter arrombado a porta, a fechadura foi forçada, e logo em seguida
William apareceu.

— William disse alguma coisa à mãe antes de sair?
— Ela é muito idosa e surda. Não conseguimos obter nenhuma

informação. O choque deixou-a atordoada, mas eu soube que ela nunca foi
muito inteligente. Mas há um detalhe muito importante. Vejam!

Tirou de um caderninho um fragmento de papel e alisou-o sobre o joelho.
— Isto foi encontrado entre o indicador e o polegar do morto. Parece um

pedaço arrancado de uma folha maior. Observem que a hora mencionada é a
mesma em que o pobre sujeito morreu. O assassino talvez tenha arrancado
dele o resto da folha ou ele pode ter tirado este fragmento da mão do
assassino. Dá a impressão de que havia um encontro marcado.

Holmes pegou o pedaço de papel, cujo fac-símile está reproduzido aqui.
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— Supondo-se que havia um encontro marcado — continuou o inspetor
—, é concebível a teoria de que esse William Kirwan, apesar da reputação
de homem honesto, estivesse de conluio com o ladrão. Talvez tenha vindo
encontrá-lo no local, pode até tê-lo ajudado a arrombar a porta, e depois os
dois se desentenderam.

— A caligrafia é extraordinariamente interessante — observou Holmes,
que a examinava com grande concentração. — O caso é bem mais
complicado do que imaginei.

Apoiou a cabeça nas mãos enquanto o inspetor sorria diante do efeito que
seu caso produzia no famoso especialista londrino.

— Sua última observação relativa à possibilidade de haver um
entendimento entre o ladrão e o empregado, e de este papel ser um bilhete
marcando encontro entre os dois, é uma hipótese engenhosa e não de todo
impossível. Mas este fragmento de escrita sugere...

Mergulhou novamente a cabeça nas mãos e permaneceu por alguns
minutos na mais profunda meditação. Quando ergueu a cabeça, fiquei
surpreso ao vê-lo corado e de olhos brilhantes, como antes de adoecer.
Levantou-se vivamente, com toda a antiga energia.

— Sabem de uma coisa? Eu gostaria de dar uma espiada discreta nos
detalhes deste caso. Ele contém algo que me fascina bastante. Se me
permite, coronel, deixarei meu amigo Watson e o senhor, para acompanhar
o inspetor e testar a veracidade de uma ou duas ideias minhas. Voltaremos
em meia hora.

Uma hora e meia se passou antes que o inspetor voltasse, sozinho.



— O sr. Holmes está caminhando de um lado para outro no campo lá fora
— anunciou. — Quer que nós quatro vamos juntos à casa.

— À casa do sr. Cunningham?
— Sim, senhor.
— Para quê?
O inspetor encolheu os ombros.
— Não sei exatamente, senhor. Cá entre nós, acho que o sr. Holmes ainda

não se recuperou totalmente de sua doença. Age de maneira estranha e está
muito excitado.

— Não precisa ficar alarmado — eu disse. — Geralmente descubro que
há método na loucura dele.

— Há quem diga que há loucura no método dele — murmurou o
inspetor. — Mas ele está ansioso para agir, coronel, de modo que será
melhor irmos logo, se já estiver pronto.

Encontramos Holmes caminhando de um lado para outro no campo, a
cabeça inclinada sobre o peito e as mãos enfiadas nos bolsos da calça.

— O caso está cada vez mais interessante — ele disse. — Watson, sua
viagem ao campo foi um sucesso. Passei uma manhã muito agradável.

— Esteve no local do crime, pelo que eu soube — disse o coronel.
— Sim, o inspetor e eu fizemos juntos uma boa investigação.
— E foram bem-sucedidos?
— Encontramos coisas muito interessantes. Contarei tudo quando

estivermos a caminho. Antes de mais nada, vimos o corpo daquele homem
infeliz. Ele morreu, com certeza, de um disparo de revólver.

— Então tinha alguma dúvida?
— É bom verificar tudo. Nossa investigação não foi inútil. Conversamos

depois com o sr. Cunningham e o filho, que indicaram o local exato onde o
assassino atravessou a cerca do jardim na fuga. É um ponto de grande
interesse.

— Naturalmente.
— Em seguida visitamos a mãe do pobre coitado. Mas não conseguimos

nenhuma informação. Ela é muito idosa e doente.
— E qual foi o resultado da investigação?
— A convicção de que o crime é muito peculiar. Talvez a nossa visita

agora possa esclarecer alguma coisa. Creio que nós dois concordamos,



inspetor, que o fragmento de papel encontrado na mão do morto, em que
estava indicada a hora exata de sua morte, é extremamente importante.

— Isso deveria fornecer uma pista, sr. Holmes.
— E fornece uma pista. A pessoa que escreveu o bilhete foi o homem

que tirou William Kirwan da cama àquela hora. Mas onde está o resto do
papel?

— Examinei cuidadosamente o terreno na esperança de encontrá-lo —
disse o inspetor.

— Foi arrancado da mão do morto. Por que alguém estaria tão ansioso
para recuperá-lo? Porque o incriminava. E o que faria com ele? Enfiaria no
bolso, provavelmente, sem notar que um fragmento ficara na mão do morto.
Se conseguíssemos obter o resto do papel, é óbvio que avançaríamos
bastante na solução do mistério.

— Sim, mas como chegar aos bolsos de um criminoso antes de pegar o
próprio criminoso?

— Vale a pena meditar no assunto. E há outro ponto óbvio. O bilhete foi
enviado a William. O homem que o escreveu não deve ser o mesmo que
entregou, porque, neste caso, daria pessoalmente o recado. Quem levou o
bilhete? Ou teria vindo pelo correio?

— Andei investigando — disse o inspetor. — William recebeu uma carta
ontem, pelo correio da tarde. O envelope foi destruído por ele.

— Ótimo — exclamou Holmes, dando uma palmada nas costas do
inspetor. — Interrogou o carteiro. É um prazer trabalhar a seu lado. Bem,
aqui está o pavilhão, e se quiser subir, coronel, eu lhe mostrarei o local do
crime.

Passamos pelo bonito chalé onde morara o homem assassinado e
seguimos pela alameda ladeada de carvalhos que conduzia à antiga e bela
residência em estilo Queen Anne, ostentando a marca de Malplaquet sobre
o lintel da porta de entrada. Holmes e o inspetor contornaram a casa até o
portão lateral, separado por um jardim da cerca viva que o isola da estrada.
Havia um policial na porta da cozinha.

— Abra a porta — pediu Holmes. — Era nesta escada que o sr.
Cunningham filho estava, e dali avistou os dois homens lutando no lugar
onde estamos agora. O sr. Cunningham pai estava na janela, a segunda à
esquerda, e viu o sujeito escapar pelo lado esquerdo daquele arbusto. O
filho também viu. Ambos têm certeza por causa daquela sebe. Então o sr.



Alec correu para fora e ajoelhou-se ao lado do ferido. O solo é muito duro,
como podem ver, e não há pegadas para nos orientar.

Enquanto ele falava, dois homens aproximaram-se pela trilha do jardim,
depois de contornarem um ângulo da casa. Um deles era idoso, de
expressão enérgica, rosto enrugado, pálpebras pesadas; o outro era um rapaz
elegante que, com sua expressão viva e sorridente e as roupas de cores
alegres, fazia um estranho contraste com o assunto que nos levara até ali.

— Continua investigando? — perguntou, dirigindo-se a Holmes. —
Pensei que vocês, londrinos, não erravam nunca. Não parece tão rápido, no
fim das contas.

— Precisa conceder-nos algum tempo — disse Holmes, bem-humorado.
— E vão precisar mesmo — disse Alec Cunningham. — Aparentemente,

não há pista nenhuma.
— Apenas uma — disse o inspetor. — Achamos que se encontrássemos...

Meu Deus, sr. Holmes, o que aconteceu?
O rosto do meu pobre amigo havia assumido de repente uma expressão

muito assustadora. Revirou os olhos para cima, fisionomia alterada pela dor
e, com um gemido abafado, caiu de bruços no chão. Horrorizados diante do
ataque repentino e grave, nós o carregamos para a cozinha, onde foi
instalado numa cadeira grande, respirando com dificuldade durante alguns
minutos. Afinal, com um pedido de desculpas pelo desmaio, levantou-se.

— Watson lhes dirá que acabo de me recuperar de uma doença grave —
explicou. — Sou sujeito a esses ataques nervosos.

— Quer que mande minha charrete levá-lo para casa? — perguntou o
velho Cunningham.

— Já que estou aqui, há um ponto que gostaria de comprovar. É bem
fácil verificá-lo.

— Qual é?
— É possível que o pobre William tivesse chegado à casa não depois e

sim antes do ladrão. Todos parecem aceitar como ponto pacífico que,
embora a porta tenha sido forçada, o ladrão não chegou a entrar.

— Creio que é bastante óbvio — disse o sr. Cunningham gravemente. —
Meu filho Alec ainda não se deitara e com certeza ouviria alguém que se
movimentasse por aqui.

— Onde estava sentado?
— Eu estava fumando no meu quarto de vestir.



— Qual é a janela?
— A última à esquerda, ao lado da de meu pai.
— As luzes nos dois quartos estavam acesas, naturalmente.
— É claro.
— Há pontos muito estranhos aqui — disse Holmes, sorrindo. — Não é

extraordinário que um ladrão, e um ladrão com certa experiência prévia,
invadisse uma casa numa hora em que, como ele podia ver pelas luzes,
ainda havia duas pessoas da família acordadas?

— Devia ser um sujeito muito frio.
— É claro que se o caso não fosse tão estranho, não precisaríamos

recorrer ao senhor para obter uma explicação — disse o sr. Alec. — Mas
quanto à sua ideia de que o homem já havia roubado a casa antes de
William surpreendê-lo, é totalmente absurda. Não teríamos encontrado o
lugar revirado e dado pela falta dos objetos que ele havia roubado?

— Depende do tipo de objetos — disse Holmes. — Deve lembrar-se de
que lidamos com um ladrão muito peculiar e que parece ter uma linha de
trabalho toda pessoal. Veja, por exemplo, a estranha coleção de objetos que
roubou da casa dos Acton: um rolo de barbante, um peso de papéis e não sei
que outras ninharias!

— Bem, estamos inteiramente em suas mãos, sr. Holmes — disse o velho
Cunningham. — Qualquer coisa que o senhor ou o inspetor proponham será
aceita com certeza.

— Em primeiro lugar, gostaria que oferecessem uma recompensa. Deve
partir dos senhores, porque a polícia levaria algum tempo para chegar a um
acordo a respeito da quantia, e isto precisa ser feito rapidamente. Tenho
aqui um esboço, caso não se importem em assiná-lo... Cinquenta libras são
mais que suficientes, eu acho.

— Eu daria quinhentas de boa vontade — disse o juiz de paz, pegando o
papel e o lápis que Holmes lhe estendia. — Mas isto não está muito correto
— acrescentou, olhando para o documento.

— Eu escrevi às pressas.
— Vejo que começou assim: “Tendo em vista que na madrugada de terça-

feira, faltando um quarto para uma, foi feita uma tentativa...” etc. Era um
quarto para a meia-noite, para ser exato.

Eu me afligi por causa do erro, pois sabia que Holmes ficaria
profundamente abalado com um engano daquele tipo. Era sua especialidade



manter-se fiel aos fatos, mas a doença recente o havia abalado e aquele
pequeno incidente era suficiente para mostrar que ainda estava longe da
recuperação. Ele ficou embaraçado por um momento, enquanto o inspetor
erguia as sobrancelhas e Alec Cunningham caía na gargalhada. Mas o velho
corrigiu o erro e devolveu o papel a Holmes.

— Mande imprimir o mais depressa possível. Creio que sua ideia é
excelente.

Holmes guardou cuidadosamente o papel na carteira.
— E agora seria muito bom visitarmos juntos a casa para verificar se esse

ladrão excêntrico, afinal, não levou alguma coisa.
Antes de entrar, Holmes examinou a porta que tinha sido forçada. Era

evidente que haviam usado um cinzel e uma faca resistente para arrombar a
fechadura. Eram visíveis as marcas na madeira, no lugar onde a porta fora
empurrada.

— Não usam barras? — perguntou.
— Nunca achamos necessário.
— E não têm cachorro?
— Sim, mas está preso do outro lado da casa.
— A que horas se deitam os criados?
— Por volta das 22 horas.
— Soube que William também se recolhia mais ou menos a essa hora.
— É exato.
— Estranho que exatamente nessa noite ele estivesse acordado. Gostaria

que nos mostrasse a casa, sr. Cunningham.
Um corredor de pedra, que dava para a cozinha, conduzia por uma escada

de madeira diretamente ao primeiro andar. Terminava num patamar
fronteiro à outra escada mais rebuscada, que saía do vestíbulo. Para esse
patamar davam as portas da sala de visitas e de vários quartos, inclusive os
dos srs. Cunningham pai e filho. Holmes caminhava devagar, observando a
arquitetura da casa. Percebi por sua expressão que seguia uma pista
importante, mas não consegui imaginar em que direção suas deduções o
conduziam.

— Sr. Holmes, tudo isso certamente é desnecessário — disse o sr.
Cunningham meio impaciente. — Meu quarto fica no final da escada e o de
meu filho logo depois. Deixo a seu critério verificar se seria possível o
ladrão subir até aqui sem que percebêssemos.



— Precisa tentar outra pista, na minha opinião — disse o filho, com um
sorriso malicioso.

— Peço que tenham um pouco de paciência. Eu gostaria, por exemplo, de
ver até que ponto se pode avistar a frente da casa pelas janelas. Este é o
quarto do seu filho — disse, abrindo uma porta — e aquele, eu presumo, é o
quarto de vestir onde ele estava fumando quando foi dado o alarme. Para
onde dão as janelas?

Ele atravessou o quarto, abriu a porta e deu uma olhada no aposento
contíguo.

— Espero que esteja satisfeito agora — disse o sr. Cunningham
secamente.

— Obrigado. Acho que vi tudo o que desejava.
— Então, se for realmente necessário, podemos ir para o meu quarto.
— Se não for demasiado incômodo.
O juiz de paz deu de ombros e entrou na frente em seu quarto, que era

mobiliado com simplicidade e nada tinha de extraordinário. Quando
atravessava o quarto em direção à janela, Holmes recuou de modo que ele e
eu fôssemos os últimos do grupo. Ao pé da cama havia uma mesinha
quadrada sobre a qual se viam um prato de laranjas e um jarro de água.
Quando passávamos por ela, Holmes, para minha imensa surpresa,
inclinou-se na minha frente e deliberadamente derrubou a mesinha. A jarra
quebrou-se em mil pedaços e as frutas rolaram para todos os cantos do
quarto.

— Você é desajeitado, Watson — disse friamente. — Molhou todo o
tapete.

Abaixei-me, confuso, e comecei a recolher as frutas, compreendendo que
por algum motivo o meu amigo queria que eu assumisse a culpa. Os outros
fizeram o mesmo, recolocando a mesa no lugar.

— Ora! Para onde ele foi? — exclamou o inspetor. Holmes havia
desaparecido.

— Esperem aqui um instante — disse Alec Cunningham. — Na minha
opinião, o sujeito não está muito bom da cabeça. Venha comigo, papai.
Vamos ver onde ele se meteu!

Saíram às pressas do quarto, enquanto o inspetor, o coronel e eu ficamos
ali, olhando uns para os outros.



— Palavra que concordo com o sr. Alec — disse o policial. Talvez seja
consequência da doença, mas parece-me que...

Foi interrompido por um grito repentino de “Socorro! Socorro!
Assassino!”. Com um arrepio, reconheci a voz do meu amigo e saí correndo
do quarto para o patamar. Os gritos, que estavam reduzidos a um murmúrio
inarticulado e rouco, vinham do quarto que tínhamos visto antes. Entrei
correndo e fui até o quarto de dormir. Os dois Cunningham estavam
inclinados sobre o vulto prostrado de Sherlock Holmes, o mais moço
agarrando-lhe o pescoço com as duas mãos, enquanto o mais velho torcia-
lhe um dos pulsos. No mesmo instante nós três o libertamos e Holmes
levantou-se muito pálido e evidentemente exausto.

— Prenda estes homens, inspetor! — arquejou.
— Sob que acusação?
— O assassinato do cocheiro William Kirwan!
O inspetor olhou para ele, aturdido.
— Ora, sr. Holmes... — disse finalmente. — Tenho certeza de que não

fala a sério...
— Quieto, homem! Olhe para eles! — ordenou Holmes secamente.
De fato, nunca tinha visto uma confissão de culpa tão nitidamente

estampada num rosto humano. O mais velho parecia aturdido. Seu rosto de
traços bem marcados estava carrancudo. O filho, por sua vez, havia perdido
toda a vivacidade que o caracterizava e a ferocidade de um animal
selvagem brilhava em seus olhos escuros, distorcendo os traços
harmoniosos. O inspetor não disse nada, mas, aproximando-se da porta, fez
soar seu apito. Dois policiais surgiram imediatamente.

— Não tenho alternativa, sr. Cunningham. Confio em que tudo isso se
revele um erro absurdo, mas compreenda que... Ah! Largue isso!

Deu um golpe com a mão e o revólver que o rapaz fazia menção de sacar
caiu no chão.

— Guarde isso — disse Holmes, colocando rapidamente o pé sobre a
arma. — Será útil no julgamento. Mas é disto que realmente precisamos.

E ergueu um pedaço de papel amassado.
— O resto do bilhete? — perguntou o inspetor.
— Exatamente.
— E onde estava?



— Onde eu tinha certeza de que estaria. Esclarecerei todo o caso daqui a
pouco. Acho, coronel, que o senhor e Watson podem ir para casa. Eu me
encontrarei com os dois dentro de uma hora, no máximo. O inspetor e eu
precisamos conversar com os prisioneiros. Mas estarei de volta para o
almoço, com certeza.

Sherlock Holmes cumpriu a palavra. Cerca de uma hora depois estava
conosco na sala de fumar do coronel. Vinha acompanhado de um
homenzinho idoso, apresentado como o sr. Acton. Em sua residência fora
cometido o primeiro roubo.

— Queria que o sr. Acton ouvisse o meu relato do caso, pois é natural
que ele esteja muito interessado nos detalhes — disse Holmes. — Meu caro
coronel, temo que amaldiçoe a hora em que resolveu acolher em sua casa
um sujeito complicado como eu.

— Pelo contrário — protestou o coronel. — Considero o maior privilégio
poder acompanhar de perto os seus métodos de trabalho. Confesso que
ultrapassam minhas expectativas e que sou incapaz de compreender os
resultados. Até agora não vi um só vestígio de pista.

— Temo que minhas explicações o decepcionem, mas sempre tive o
hábito de deixar bem claros os meus métodos, seja para o meu amigo
Watson, seja para qualquer pessoa que revele por eles um interesse
inteligente. Mas, para começar, como ainda estou um tanto abalado com a
agressão sofrida no quarto de vestir, creio que tomarei um pouco do seu
brandy, coronel. Minhas forças andam combalidas ultimamente.

— Espero que não sofra outro ataque nervoso.
Sherlock Holmes deu uma boa risada.
— Chegaremos lá. Antes farei um relato do caso na sua devida ordem,

mostrando os vários pontos que orientaram a minha decisão. Interrompam-
me, por favor, se alguma dedução não estiver bem clara.

“É da maior importância na arte da detecção saber distinguir, entre vários
fatos, quais os triviais e quais os decisivos. Do contrário, a energia e a
atenção se dispersariam em vez de se concentrarem. Neste caso eu não
tinha, desde o início, a menor dúvida de que a chave estava no pedaço de
papel encontrado na mão do morto.

“Antes de prosseguir, gostaria de chamar a atenção para o fato de que, se
o relato de Alec Cunningham estivesse correto e o assaltante, depois de
atirar em William Kirwan, tivesse desaparecido imediatamente, era óbvio



que não fora ele quem arrancara o papel da mão do morto. Mas, caso não
fosse ele, teria que ser o próprio Alec Cunningham, pois quando o velho
desceu, vários criados já estavam no local. O detalhe é simples, mas o
inspetor não o percebeu porque partia do pressuposto de que os magnatas
da região nada tinham a ver com o caso. Quanto a mim, faço questão de me
desfazer de preconceitos e obedecer docilmente quando os fatos me
orientam. Assim, logo na primeira etapa da investigação, comecei a olhar
com desconfiança o papel desempenhado pelo sr. Alec Cunningham.

“Fiz um exame cuidadoso do fragmento de papel que o inspetor nos
mostrou. Ficou logo claro para mim que ele era parte de um documento
extraordinário. Aqui está. Vocês notam agora algo de muito sugestivo
nele?”

— Tem uma aparência muito desigual — disse o coronel.
— Meu caro senhor, não pode haver a mínima dúvida de que foi escrito

por duas pessoas que traçavam palavras alternadas. Quando chamo atenção
para os t vigorosos de algumas palavras e peço que os comparem às
palavras “quarto” e “meia-noite”, que são hesitantes, perceberão
imediatamente o fato. Uma análise rápida das palavras permitirá dizer com
toda a segurança que o “saberá” e o “talvez” foram escritas por mão mais
firme e o “que” por outra mais fraca.

— Por Deus! É claro como o dia! — exclamou o coronel. Por que duas
pessoas escreveriam a carta dessa maneira?

— Era óbvio que se tratava de uma trama escusa, e um deles, que
desconfiava do outro, estava decidido que, fosse qual fosse o resultado,
ambos teriam responsabilidade igual. É evidente que aquele que escreveu
“um” e “para” era o chefe.

— Como descobriu isto?
— É possível deduzi-lo do simples estudo comparativo das caligrafias.

Mas temos motivos mais fortes do que esse. Se examinarem com atenção
este fragmento, chegarão à conclusão de que o homem de caligrafia mais
vigorosa escreveu primeiro todas as palavras, deixando em branco as outras
para serem preenchidas. Esses espaços em branco nem sempre foram
suficientes e podem notar que o segundo homem teve que comprimir o
“quarto” entre as outras duas palavras, revelando que a carta já havia sido
escrita. Aquele que escreveu primeiro foi, sem dúvida, o que planejou toda
a história.



— Excelente! — exclamou o sr. Acton.
— Mas bastante superficial — disse Holmes. — Entretanto, chegamos

agora a um ponto importante. Talvez ignorem que os especialistas
conseguiram determinar a idade das pessoas pela caligrafia com grande
exatidão. Em casos normais é possível situar a pessoa na sua década com
razoável acerto. Digo casos normais porque a doença e a fraqueza física
reproduzem os sinais da velhice, ainda que o doente seja moço. Nesse caso,
examinando a caligrafia forte e ousada de um e a outra de aparência frágil,
mas que conserva a sua legibilidade, embora os t tenham começado a perder
o traço, podemos dizer que um era jovem e o outro tinha idade avançada,
sem ser decrépito.

— Excelente! — repetiu o sr. Acton.
— Há um outro ponto, mais sutil e interessante. Existe algo em comum

nas duas caligrafias. Eles pertencem a pessoas consanguíneas. É muito
óbvio nos e, mas para mim há detalhes menores que indicam a mesma
coisa. Não tenho dúvidas de que poderão ser encontrados maneirismos de
família nestas duas amostras de caligrafia. Estou apresentando apenas, é
claro, os principais resultados do meu exame. Há 23 outras deduções que
seriam mais interessantes para os especialistas. Todas tendem a reforçar
minha impressão de que os Cunningham, pai e filho, escreveram esta carta.

“Meu passo seguinte foi examinar os detalhes do crime para ver até que
ponto ajudariam. Fui até a casa com o inspetor e vi tudo o que era
necessário. O ferimento na cabeça do morto era, como pude determinar com
absoluta certeza, causado por disparo de revólver a uma distância de cerca
de quatro metros. Não havia marcas de pólvora nas roupas. Era evidente,
portanto, que Alec Cunningham mentira ao dizer que os homens estavam
lutando quando o tiro foi disparado. Pai e filho concordavam em relação ao
local por onde o homem fugira para a estrada. Mas acontece que naquele
ponto há um fosso largo, úmido no fundo. Como não havia pegadas no
fosso, tive certeza absoluta de que os Cunningham haviam mentido
novamente, e também de que nunca houvera nenhum desconhecido em
cena.

“Precisava então verificar o motivo daquele crime singular. Para isso,
tentei primeiro descobrir o motivo do roubo anterior na casa do sr. Acton.
Graças a uma coisa dita pelo coronel, soube que havia um processo
envolvendo o sr. Acton e os Cunningham. Ocorreu-me logo, é claro, que



tinham invadido a biblioteca com a intenção de obter algum documento
importante do caso.”

— Exatamente — disse o sr. Acton. — Não há dúvidas quanto às
intenções. Eu tenho direito incontestável sobre metade das terras atuais dos
Cunningham, se eles tivessem encontrado um único documento, que
felizmente está no cofre de meus advogados, sem dúvida prejudicariam o
nosso caso.

— Estão vendo? — exclamou Holmes, sorridente. — Foi uma tentativa
perigosa e desvairada, na qual percebo a influência do jovem Alec. Nada
encontrando, tentaram afastar as suspeitas fazendo com que o caso
parecesse um roubo comum. Para isso, carregaram tudo o que encontraram
ao alcance das mãos. Essa parte é bastante clara, mas ainda restavam muitos
detalhes obscuros. O que eu queria acima de tudo era descobrir a parte
desaparecida do bilhete. Tinha certeza de que Alec o arrancara da mão do
morto e estava quase certo de que o enfiara no bolso do roupão. Onde mais
o teria guardado? O único problema seria verificar se ainda estava lá. Valia
a pena fazer um esforço para descobrir, e com esse objetivo todos nós
fomos até a casa.

“Os Cunningham se encontraram conosco, como devem recordar, junto à
porta da cozinha. Era essencial que nem sequer se lembrassem da existência
do papel, do contrário o destruiriam imediatamente. O inspetor estava a
ponto de aludir à importância do detalhe quando, por um feliz acaso, fui
acometido de uma espécie de ataque, alterando o rumo da conversa.”

— Meu Deus! — exclamou o coronel, rindo. — Quer dizer que
desperdiçamos nossa solicitude num falso ataque?

— Falando como profissional, foi admiravelmente representado —
exclamei, olhando surpreso para o homem que vivia a me espantar com
novas facetas de sua astúcia.

— Trata-se de uma arte muito útil. Quando me recuperei, consegui,
graças a um artifício que talvez tivesse o pequeno mérito da engenhosidade,
que o velho Cunningham escrevesse a palavra “meia-noite” de modo que eu
pudesse compará-la à “meia-noite” escrita no bilhete.

— Ah, como fui idiota! — exclamei.
— Percebi que você estava penalizado com a minha falha — disse

Holmes com um sorriso. — Lamentei causar-lhe a decepção que eu sei que
você sentiu. Subimos juntos e, depois de entrar no quarto de vestir e ver o



roupão pendurado atrás da porta, consegui atirar a mesinha no chão, distrair
a atenção de todos e voltar para examinar os bolsos. Mal havia encontrado o
papel, que estava onde eu esperava, quando os Cunningham saltaram em
cima de mim. E teriam me assassinado ali mesmo, tenho certeza, não fosse
a sua pronta ajuda. Sinto até agora as mãos daquele rapaz na minha
garganta e as do pai torcendo-me o pulso para arrancar o papel da minha
mão. Perceberam que eu sabia de tudo e a repentina passagem da segurança
total para o desespero absoluto deixou-os enlouquecidos.

“Tive uma conversa com o velho Cunningham sobre o motivo do crime,
mais tarde. Ele estava mais calmo, embora o filho se mostrasse um perfeito
demônio, disposto a estourar os próprios miolos e os de qualquer pessoa se
conseguisse um revólver. Ao ver que o caso contra ele era arrasador, perdeu
o ânimo e confessou tudo. Parece que William acompanhara às escondidas
os patrões na noite em que eles invadiram a casa do sr. Acton e, obtendo
assim poder sobre eles, passou a ameaçá-los de denúncia, fazendo
chantagem. Mas o sr. Alec é um homem perigoso nesse tipo de jogo. Foi
um golpe genial de sua parte ver no pavor de ladrões que agitava a região
uma oportunidade de livrar-se do homem que temiam. William foi atraído e
eliminado. E se estivessem com o bilhete inteiro e tivessem prestado um
pouco mais de atenção aos detalhes, é bem possível que ninguém jamais
suspeitasse.”

— E o bilhete? — eu perguntei.
Sherlock Holmes colocou diante de nós o documento abaixo:
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— É o tipo de coisa que eu esperava — disse Holmes. — Não
conhecemos ainda, é claro, as relações entre Alec Cunningham, William
Kirwan e Annie Morrison. O resultado demonstra que a isca foi bem
colocada. Estou certo de que se interessarão pelos traços hereditários
revelados nos p e nos g. A ausência de pingos nos i na caligrafia do velho é
também bastante característica. Watson, creio que o seu repouso no campo
foi um sucesso incontestável. E certamente voltarei amanhã bastante
revigorado para a Baker Street.

9 “um quarto para a meia-noite saberá que talvez...”
10 Tradução do bilhete integral: “Se você aparecer faltando um quarto para a meia-noite na
porta dos fundos, saberá de uma coisa que vai surpreendê-lo bastante e que talvez seja da
maior utilidade para você e também para Annie Morrison. Mas não fale a ninguém sobre este
assunto.”



 

 

O ALEIJADO

CERTA NOITE DE VERÃO, ALGUNS MESES APÓS MEU CASAMENTO, eu estava
sentado sozinho, fumando o último cachimbo antes de ir para o quarto, e
cochilava sobre um romance, porque o dia de trabalho fora exaustivo.
Minha mulher já havia subido e o ruído da porta sendo trancada algum
tempo depois indicava que os criados também já tinham se recolhido.
Levantei-me da poltrona e estava sacudindo as cinzas do cachimbo quando
de repente ouvi a campainha.

Olhei para o relógio. Eram 23h45. Não podia ser uma visita em hora tão
tardia. Um paciente, era claro, e talvez uma consulta que levasse a noite
inteira. Resignado, fui até o vestíbulo e abri a porta. Para minha surpresa,
dei com Sherlock Holmes no patamar.

— Ah, Watson! Esperava chegar a tempo de pegá-lo ainda de pé.
— Entre, meu caro, por favor.
— Você parece surpreso e não sem razão! Aliviado também, eu creio!

Hum! Continua fumando aquela mistura Arcadia dos tempos de solteiro! A
cinza solta no seu casaco é inconfundível. É fácil perceber que você está
habituado a usar uniforme, Watson; jamais passará por civil cem por cento
enquanto mantiver o hábito de levar o lenço na manga. Pode me hospedar
esta noite?

— Com prazer.
— Você disse que tinha acomodações para um solteiro e vejo que não

está hospedando nenhum cavalheiro no momento. Sua chapeleira anuncia
isso.

— Ficarei encantado se você dormir aqui.



— Obrigado. Vou usar o gancho vago na chapeleira. Lamento ver que
você teve um operário inglês nesta casa. Isto é sinal de problemas. Não são
os encanamentos de água, espero.

— Não. O gás.
— Ah! Ele deixou duas marcas de solas tacheadas no seu linóleo,

exatamente no lugar onde incide a luz. Não, obrigado, jantei em Waterloo,
mas fumarei com todo o prazer um cachimbo na sua companhia. (sic or.)

Passei-lhe a minha bolsa de fumo e ele se sentou na minha frente,
fumando em silêncio durante algum tempo. Eu sabia muito bem que
somente um caso importante o traria à minha casa àquela hora, de modo
que aguardei pacientemente que ele se decidisse a falar.

— Vejo que tem trabalhado muito — observou, olhando-me atentamente.
— Sim, tive um dia muito atarefado. Pode parecer tolice — acrescentei

—, mas não sei como você deduziu isto.
Holmes riu consigo mesmo.
— Tenho a vantagem de conhecer os seus hábitos, meu caro Watson.

Quando a sua ronda de visitas é curta, você vai a pé, e quando é longa, toma
uma carruagem. Noto que suas botas, embora gastas, não estão
absolutamente sujas. Não há dúvida de que no momento anda bastante
ocupado para justificar a carruagem.

— Excelente! — exclamei.
— Elementar. É um dos casos em que a pessoa que raciocina pode

produzir um efeito que parece extraordinário ao interlocutor, porque este
deixou de perceber um pequeno detalhe que é a base da dedução. O mesmo
pode ser dito, meu caro amigo, para o efeito de um de seus resumos, que
são totalmente falsos, já que dependem de você reter em suas mãos
determinados fatores do problema que nunca são apresentados ao leitor. No
momento estou na posição desses mesmos leitores, porque disponho de
vários fios de um dos casos mais estranhos que jamais intrigaram a mente
humana, mas não tenho um ou dois que são necessários para completar a
minha teoria. Mas eu os terei, Watson! Eu os terei!

Seus olhos estavam brilhantes, e as faces, ligeiramente coradas. Por um
instante o véu que protegia sua natureza interior entreabriu-se, mas só por
um instante. Quando olhei novamente para ele, seu rosto readquiria a
expressão impassível de um pele-vermelha que induzia tanta gente a
considerá-lo mais uma máquina do que um ser humano.



— O problema apresenta características interessantes — observou. —
Posso dizer até que são características de interesse excepcional. Já examinei
a questão e creio que cheguei perto da solução. Se puder me acompanhar
nessa última etapa, você me prestará um grande serviço.

— Será um prazer.
— Poderia ir a Aldershot amanhã?
— Tenho certeza de que Jackson se encarregará dos meus clientes.
— Ótimo. Quero sair no trem das 11h10 de Waterloo.
— Isso me dará tempo para tomar providências.
— Nesse caso, se não estiver com sono, vou dar-lhe um resumo do que

aconteceu e do que falta fazer.
— Eu estava com sono antes de você chegar, mas agora estou

completamente acordado.
— Vou resumir a história o máximo possível sem omitir nenhum fato

fundamental. É possível que já tenha lido alguma reportagem a respeito.
Trata-se do suposto assassinato do coronel Barclay, do Royal Munsters, em
Aldershot, que estou investigando.

— Não soube nada a respeito.
— Ainda não atraiu muita atenção, a não ser local. Os fatos são apenas

de dois dias atrás. Em resumo, trata-se do seguinte:
“O Royal Munsters, como sabe, é um dos mais famosos regimentos

irlandeses do Exército britânico. Fez maravilhas tanto na Crimeia como
durante o Motim, e depois distinguiu-se em várias outras ocasiões. Era
comandado até segunda-feira à noite por James Barclay, um corajoso
veterano, que começou como soldado raso, foi promovido por bravura na
época do Motim e chegou ao comando do regimento no qual havia
carregado um mosquete.

“O coronel Barclay, quando era sargento, casou-se com uma jovem
chamada Nancy Devoy, filha de um antigo sargento mestiço da mesma
corporação. Houve, portanto, como você pode imaginar, um certo atrito
social quando o jovem casal (pois eram ainda jovens) ingressou em novo
ambiente. Mas, aparentemente, eles se adaptaram depressa e a sra. Barclay
foi sempre muito popular entre as senhoras do regimento, assim como o
marido o era entre os outros oficiais. Devo acrescentar que era muito
bonita, e ainda hoje, após mais de trinta anos de casada, conserva uma
aparência impressionante.



“A vida familiar do coronel Barclay parece ter sido sempre feliz. O major
Murphy, que me contou a maioria dos fatos, afirma que nunca soube de
nenhum desentendimento entre os dois. Ele acha que, de modo geral,
Barclay era mais dedicado à mulher do que ela ao marido. Ficava muito
inquieto se ela se ausentava por um dia inteiro. Ela, por sua vez, embora
dedicada e fiel, parecia menos afetuosa. Contudo, eram considerados no
regimento o próprio modelo do casal de meia-idade. Não havia nada em
suas relações que sugerisse às pessoas a tragédia que ocorreria.

“Parece que o próprio coronel Barclay tinha alguns traços singulares de
temperamento. Era um velho militar geralmente jovial e bem-humorado,
mas em certas ocasiões mostrava-se capaz de ser violento e vingativo. Este
aspecto do seu temperamento nunca se manifestava em relação à mulher, ao
que parece. Outro fato que impressionou o major Murphy e três entre cinco
dos oficiais com quem conversei era a estranha depressão que o acometia
de vez em quando. Conforme a expressão do major, o sorriso desaparecia
de seus lábios como que arrancado por mão invisível quando ele participava
dos gracejos e brincadeiras na hora do rancho. E ficava dias seguidos
mergulhado na mais profunda depressão. Isto e uma certa dose de
superstição eram os únicos traços incomuns do seu temperamento
observados pelos colegas de farda. Esta última peculiaridade fazia com que
ele detestasse ficar sozinho, principalmente depois de anoitecer. Esse traço
pueril em uma natureza bastante máscula provocou algumas vezes
comentários e conjecturas.

“O primeiro batalhão do Royal Munsters (o antigo 117o) está sediado em
Aldershot há alguns anos. Os oficiais casados residem fora dos alojamentos
e o coronel, quando era comandante, ocupava uma vila chamada ‘Lachine’,
localizada a cerca de um quilômetro do Campo Norte. A casa é cercada de
jardins, mas o lado oeste não fica a mais de trinta metros da estrada. A
criadagem é formada por um cocheiro e duas criadas. Além dos patrões, são
os únicos moradores de Lachine, pois os Barclays não têm filhos e não
costumavam receber visitantes locais.

“Vamos agora aos fatos ocorridos em Lachine entre 21 e 22 horas da
última segunda-feira.

“A sra. Barclay é membro da Igreja Católica e muito interessada no
estabelecimento da Confraria de São Jorge, fundada em conexão com a



Capela de Watt Street com o objetivo de distribuir roupas usadas para os
pobres. Havia uma reunião da confraria às vinte horas e a sra. Barclay
jantou apressadamente para poder comparecer. O cocheiro ouviu-a fazer
uma observação banal ao marido, garantindo-lhe que voltaria logo. Chamou
então a srta. Morrison, uma jovem que mora na casa ao lado, e as duas
saíram juntas para a reunião. Esta durou quarenta minutos, e eram 21h15
quando a sra. Barclay voltou, depois de deixar em casa a srta. Morrison.

“Em Lachine há um aposento usado como sala de estar, que dá para a
estrada. Grandes portas de vidro abrem-se para um gramado, que tem trinta
metros de extensão e é separado da estrada apenas por um muro baixo,
encimado por uma grade de ferro. Foi para essa sala que a sra. Barclay se
dirigiu ao chegar. As venezianas não estavam abaixadas, porque a sala
raramente era usada à noite, mas a própria sra. Barclay acendeu um lampião
e tocou a campainha, pedindo a Jane Stewart, a criada, que lhe trouxesse
uma xícara de chá, o que era contrário aos seus hábitos. O coronel estava na
sala de jantar, mas ao perceber que a mulher havia regressado, foi encontrá-
la na sala de estar. O cocheiro viu quando ele atravessou o corredor e entrou
na sala. Depois disso, ele não foi visto novamente com vida.

“O chá pedido foi levado dez minutos depois, mas a criada, ao
aproximar-se da porta, surpreendeu-se ao ouvir as vozes dos patrões numa
violenta discussão. Bateu sem receber resposta e chegou a girar a maçaneta.
Percebeu então que a porta estava trancada por dentro. É natural que tenha
ido correndo contar à cozinheira, e as duas, juntamente com o cocheiro,
foram até o vestíbulo para escutar a discussão que prosseguia. Todos
afirmam que só ouviram duas vozes, a de Barclay e a de sua mulher. As
observações do coronel eram feitas em tom brusco e abafado, inaudível
para os criados. As da senhora eram amargas, e quando ela ergueu a voz,
ouviram-na com nitidez repetir várias vezes: ‘Covarde! Covarde!’ Esses
fragmentos de discussão terminaram num repentino grito medonho emitido
pelo homem, seguido do ruído de uma queda, e no grito agudo da mulher.
Convencido de que acabava de ocorrer uma tragédia, o cocheiro
aproximou-se da porta e tentou arrombá-la, enquanto os gritos se repetiam
lá dentro. Não conseguiu quebrar a fechadura e as criadas estavam aturdidas
demais para ajudá-lo. De repente, teve uma ideia. Atravessou o vestíbulo e
contornou a casa até o gramado, para onde se abriam as portas-janelas. Uma
parte delas estava aberta, o que, pelo que soube, era comum agora no verão,



e ele entrou na sala com facilidade. A patroa tinha deixado de gritar e estava
desmaiada num sofá, enquanto o infeliz militar, os pés surgindo por cima do
braço de uma poltrona, a cabeça no chão, junto à guarda da lareira, estava
morto, banhado no próprio sangue.

“A primeira ideia do cocheiro, naturalmente, ao verificar que nada podia
fazer pelo patrão, foi abrir a porta. Mas surgiu então uma dificuldade
inesperada e estranha. A chave não estava do lado de dentro e ele não
conseguiu encontrá-la em parte alguma da sala. Tornou a sair pela porta-
janela e voltou depois de chamar um policial e um médico. A senhora,
sobre quem recaíam naturalmente as maiores suspeitas, foi levada para o
quarto, ainda desmaiada. O corpo do coronel foi colocado no sofá e teve
início um exame cuidadoso do local da tragédia.

“O infeliz veterano apresentava um ferimento irregular na parte de trás da
cabeça, obviamente causado por um golpe violento de arma contundente.
Não foi difícil adivinhar qual seria a arma. No chão, perto do corpo, havia
um bastão de madeira entalhada com um cabo de osso. O coronel possuía
uma coleção variada de armas trazidas dos diferentes países onde havia
lutado, e a polícia levantou a hipótese de que a bengala era um dos seus
troféus. Os criados negam tê-la visto antes, mas entre as numerosas
curiosidades existentes na casa é possível que aquela tivesse passado
despercebida. A polícia não constatou mais nada de importância na sala,
exceto o fato inexplicável de a chave não ter sido encontrada com a sra.
Barclay, nem com a vítima, nem em qualquer lugar do recinto. A porta teve
de ser aberta por um serralheiro de Aldershot.

“Esta era a situação, Watson, quando na manhã de terça-feira, a pedido
do major Murphy, fui para Aldershot, a fim de colaborar com as
investigações da polícia. Você perceberá que o problema já era interessante,
mas as minhas observações logo me fizeram perceber que ele era, na
verdade, muito mais extraordinário do que parecia à primeira vista.

“Antes de examinar a sala interroguei os criados, mas só consegui obter
fatos já conhecidos. Um detalhe interessante foi lembrado por Jane Stewart,
a criada. Você deve recordar que, ao ouvir a discussão, ela desceu e voltou
com outros criados. Na primeira vez, quando estava sozinha, diz que os
patrões falavam em voz tão baixa que mal ouviu o que diziam, calculando
pelo tom, e não pelas palavras, que os dois estavam discutindo. Quando
insisti, porém, lembrou-se de ter ouvido a palavra ‘David’ pronunciada duas



vezes pela patroa. O detalhe é da maior importância, porque pode nos
indicar o motivo da briga repentina. O nome do coronel, você deve lembrar,
era James.

“Havia um detalhe do caso que impressionou profundamente tanto os
criados como a polícia: o rosto contorcido do coronel. Segundo afirmam, os
traços estavam imobilizados na mais terrível expressão de medo e horror
que um rosto humano seria capaz de assumir. Mais de uma pessoa desmaiou
ao vê-lo, tão horrível era o efeito. Parecia que ele previra o seu fim e que
este lhe causara o mais profundo horror. Claro que este detalhe se encaixava
na teoria da polícia, isto é, de que o coronel viu sua esposa agredi-lo com
intenção de matá-lo. O fato de o ferimento se achar na parte posterior da
cabeça não era objeção importante, já que ele poderia ter se virado para
evitar o golpe. Não foi possível obter nenhuma informação da própria
mulher, que perdeu temporariamente o juízo em consequência de uma
meningite aguda.

“A polícia informou que a srta. Morrison, que havia saído naquela noite
com a sra. Barclay, disse que não sabia o que poderia ter causado o mau
humor de sua amiga, quando ela voltou para casa.

“Depois de reunir estes fatos, Watson, fumei vários cachimbos tentando
separar os fundamentais dos meramente acidentais. Sem dúvida alguma, o
ponto mais relevante e sugestivo do caso era o estranho desaparecimento da
chave. Apesar de busca minuciosa, não foi encontrada na sala. Portanto,
fora levada dali. Mas nem o coronel nem sua mulher poderiam tê-la levado,
isso era bem claro. Nesse caso, uma terceira pessoa havia entrado na sala. E
essa terceira pessoa só podia ter entrado pela porta-janela. Achei que um
exame cuidadoso da sala e do gramado revelaria indícios desse indivíduo.
Você conhece meus métodos, Watson. Não deixei de aplicar um só a essa
investigação. E acabei descobrindo indícios, mas bem diferentes daqueles
que esperava encontrar. Um homem havia estado na sala depois de
atravessar o gramado, vindo da estrada. Consegui encontrar cinco pegadas
nítidas — uma na própria estrada, no ponto em que ele galgara o muro
baixo, duas no gramado e duas, muito leves, na madeira encerada perto da
janela por onde havia entrado. Aparentemente ele havia atravessado
correndo o gramado, porque a marca da parte anterior dos pés era mais
profunda que a do calcanhar. Mas não foi o homem que me surpreendeu, e
sim seu companheiro.”



— Seu companheiro!
Holmes tirou do bolso uma grande folha de papel fino e desdobrou-a

cuidadosamente sobre os joelhos.
— O que acha disto? — perguntou.
O papel estava coberto de marcas de pegadas de um animal de pequeno

porte. Patas de cinco dedos com vestígios de unhas longas, e as marcas
inteiras não eram maiores do que uma colher de sobremesa.

— É um cachorro — eu disse.
— Já ouviu falar de algum cão que subisse numa cortina? Encontrei

marcas nítidas deixadas por este animal.
— Um macaco, então?
— Mas isto não é pegada de macaco.
— Então, o que será?
— Nem cão, nem gato, nem macaco, nem qualquer animal nosso

conhecido. Tentei reconstituí-lo com base nas medidas. Aqui estão quatro
pegadas do local onde o animal estava imóvel. Como vê, não há mais de
quarenta centímetros entre as patas dianteiras e as traseiras. Acrescente a
isso o comprimento do pescoço e da cabeça e verá que o animal tem cerca
de sessenta centímetros ao todo, provavelmente mais, se tiver cauda. Mas
observe esta outra medida. O animal estava em movimento; temos,
portanto, a largura do seu passo. Em cada caso não ultrapassa oito
centímetros. Temos aqui a indicação de um corpo longo ao qual estão
ligadas pernas muito curtas. O animal não foi suficientemente gentil para
deixar algum pelo, mas a forma geral deve ser a que indiquei. Além disso, é
capaz de subir correndo por uma cortina, e é carnívoro.

— Como deduziu isto?
— Pelo fato de ter subido correndo a cortina. Havia uma gaiola de

canário pendurada na janela e, aparentemente, seu objetivo era abocanhar o
pássaro.

— Então que animal seria esse?
— Se eu pudesse identificá-lo, faria um grande progresso no sentido de

solucionar o caso. Provavelmente é da família da doninha ou do arminho.
Entretanto, é maior do que qualquer um desses que eu já tenha visto.

— Mas o que tem ele a ver com o crime?
— Isto também ainda não está claro. Mas já descobrimos muita coisa,

como você pode perceber. Sabemos que havia um homem na estrada



assistindo à briga do casal Barclay: as venezianas estavam levantadas e a
sala, iluminada. Sabemos também que ele correu pelo gramado, entrou na
sala acompanhado do estranho animal e, ou agrediu o coronel, ou, o que
também é possível, o coronel caiu por ter ficado terrivelmente assustado ao
vê-lo, cortando a cabeça na quina da guarda da lareira. Finalmente, temos o
estranho fato de que o intruso levou a chave da sala quando saiu.

— Parece que suas descobertas deixaram o caso ainda mais complicado
do que antes — observei.

— Exatamente. Mostraram que o caso era bem mais complexo do que
parecia a princípio. Analisei a questão e cheguei à conclusão de que devo
abordá-la por outro ângulo. Mas, Watson, eu não estou deixando você
dormir. Posso muito bem contar tudo a caminho de Aldershot, amanhã.

— Obrigado, mas você foi longe demais para parar agora.
— É certo que quando a sra. Barclay saiu de casa às 19h30, estava bem

com o marido. Nunca foi, como já mencionei, ostensivamente afetuosa, mas
o cocheiro a ouviu conversando amigavelmente com o coronel. Mas
também é certo que, ao voltar, ela foi diretamente para a sala onde seria
menos provável encontrar o marido e pediu chá, como faria uma pessoa
agitada. E finalmente, quando o marido entrou, irrompeu em violentas
recriminações. Portanto, entre 19h30 e 21 horas aconteceu alguma coisa
que alterou completamente os sentimentos dela em relação ao marido. Mas
a srta. Morrison esteve ao seu lado durante aquela hora e meia. Tenho
certeza absoluta, portanto, de que, apesar da negativa, ela sabia de alguma
coisa.

“Minha primeira hipótese foi de que houve algum episódio entre esta
moça e o velho soldado, e que ele confessou tudo à esposa. Isso explicaria a
raiva na volta e também o fato de a moça negar que tivesse acontecido
alguma coisa. A hipótese não seria totalmente incompatível com a maioria
das palavras ouvidas. Mas havia a referência a David e a conhecida afeição
do coronel pela mulher pesando contra isso, para não mencionar a trágica
intromissão desse outro homem, que poderia, é claro, não ter nada a ver
com o que aconteceu. Não foi fácil tomar uma decisão, mas, de modo geral,
eu estava inclinado a afastar a ideia de que houve alguma coisa entre o
coronel e a srta. Morrison, embora estivesse mais convencido do que nunca
de que a moça tem a pista do que transformou em ódio o afeto da sra.
Barclay pelo marido. Enveredei pelo caminho óbvio, portanto, visitando a



srta. Morrison e explicando que eu estava absolutamente convencido de que
ela sabia dos fatos e afirmando que sua amiga, a sra. Barclay, poderia parar
no banco dos réus se o caso não fosse esclarecido.

“A srta. Morrison é uma jovem miúda e etérea, de olhos tímidos e
cabelos louros. Mas não lhe faltam argúcia e bom senso. Ficou refletindo
durante algum tempo a respeito das minhas palavras e depois, virando-se
para mim com ar decidido, fez esta declaração extraordinária, que resumirei
para você.

“‘Prometi a minha amiga não falar nada sobre o caso, e promessa é
promessa. Mas se eu puder realmente ajudá-la, quando ela está sendo
acusada de uma coisa tão grave e seus próprios lábios estão selados pela
doença, creio que estou dispensada do compromisso. Vou contar
exatamente o que se passou na noite de segunda-feira.

“‘Estávamos voltando da Missão de Watt Street, por volta de 20h45, e no
caminho tínhamos que passar pela Hudson Street, uma rua muito tranquila.
Há apenas um lampião, do lado esquerdo, e quando nos aproximávamos
dele, vi um homem caminhando na nossa direção, costas muito curvadas, e
com uma coisa parecida com uma caixa equilibrada no ombro. Parecia
aleijado, pois mantinha a cabeça baixa e caminhava de joelhos inclinados.
Quando passamos por ele, o homem ergueu a cabeça para nos olhar à luz do
lampião, parou e gritou com uma voz assustadora: “Meu Deus, é Nancy!” A
sra. Barclay ficou extremamente pálida e teria caído se aquela criatura
horrível não a tivesse segurado. Eu ia chamar a polícia quando ela, para
minha surpresa, dirigiu-se ao sujeito em tom polido. “Pensei que tivesse
morrido há trinta anos, Henry”, disse com voz trêmula. “E estive morto”,
respondeu, e era horrível ouvir o tom de sua voz.

“‘Tinha o rosto muito moreno, assustador, e olhos brilhantes que me
aparecem em sonhos. Os cabelos e as suíças eram grisalhos, e a pele, muito
marcada de rugas como uma maçã murcha. “Vá andando um pouco, meu
bem”, disse a sra. Barclay. “Quero falar com este homem. Não há nada a
temer.”

“‘Tentava falar com serenidade, mas continuava extremamente pálida e
mal conseguia articular as palavras, tão trêmulos estavam seus lábios.

“‘Fiz o que ela pediu e os dois conversaram durante alguns minutos. Em
seguida, ela desceu a rua de olhos faiscantes e vi o aleijado de pé, junto ao
lampião, sacudindo no ar os punhos cerrados, como se estivesse enfurecido.



Ela não pronunciou nenhuma palavra até chegarmos à minha porta e, então,
segurando minha mão, suplicou que eu não contasse a ninguém o que se
passara. “É um velho conhecido meu que decaiu na vida”, ela disse.
Quando prometi que não contaria nada, ela me beijou e depois disso não
tornei a vê-la. Contei toda a verdade e se não a revelei à polícia, foi por não
ter percebido o perigo que corria a minha amiga. Sei que só pode ser
vantajoso para ela que tudo se esclareça.’

“Este foi o relato, Watson, e para mim, como pode imaginar, foi como
uma luz em noite escura. Tudo o que parecia desconexo antes começou
logo a ocupar seu lugar verdadeiro, e eu tive um pressentimento sombrio de
toda a sequência de acontecimentos. Minha providência seguinte, é óbvio,
foi procurar o homem que tinha impressionado tanto a sra. Barclay. Se
ainda estivesse em Aldershot, não seria difícil encontrá-lo. Não há muitos
civis ali, e um homem deformado chamaria atenção. Passei o dia nessa
busca e ao anoitecer — ao anoitecer de hoje, Watson — eu o encontrei.
Chama-se Henry Wood e mora na rua em que as duas senhoras o
encontraram. Está há apenas cinco dias no lugar. Fazendo o papel de agente
de registros, tive uma conversa muito interessante com a senhoria. O
homem é mágico e ator profissional, e à noite percorre cantinas, onde se
exibe. Carrega numa caixa um animal, que parece ter assustado bastante a
senhoria. Ela afirma nunca ter visto criatura semelhante. O homem utiliza o
animal em algumas das mágicas, segundo ela contou. Revelou-me tudo isso
e também não sabe como o homem consegue viver, de tão torto que ele é;
fala às vezes numa língua estranha, e nas duas últimas noites ela o ouviu
gemer e chorar no quarto. Aparentemente tinha dinheiro, mas o depósito
que pagou incluía o que ela achou que era um florim falso. Mostrou-me a
moeda, Watson. Era uma rupia indiana.

“Agora, meu caro amigo, você sabe exatamente em que ponto estamos e
por que preciso da sua ajuda. É óbvio que, quando as mulheres se
afastaram, o homem as seguiu a distância e assistiu à briga entre marido e
mulher pela janela. Depois, entrou na sala e o animal que ele levava na
caixa soltou-se. Tudo isso é certo. Mas ele é a única pessoa neste mundo
capaz de contar exatamente o que aconteceu naquela sala.”

— E você pretende interrogá-lo?
— Certamente... mas na presença de uma testemunha.
— E sou eu a testemunha?



— Se quiser ter a bondade... Caso o homem seja capaz de esclarecer a
questão, tudo bem. Se ele se recusar, não temos alternativa a não ser pedir
um mandado de prisão.

— Mas como sabe que ele estará lá quando chegarmos?
— Tomei certas precauções. Deixei de guarda um dos meus rapazes da

Baker Street. Alguém que não o perderá de vista um instante, para onde
quer que ele vá. Nós o encontraremos na Hudson Street amanhã, Watson.
Entretanto, eu mesmo seria um criminoso se o impedisse de dormir por
mais tempo.

Era meio-dia quando chegamos ao local da tragédia e, sob a orientação
de meu amigo, fomos para a Hudson Street. Apesar de sua capacidade de
ocultar as emoções, eu percebia que Holmes estava numa excitação contida
e eu mesmo vibrava com aquele prazer meio esportivo, meio intelectual que
invariavelmente sentia quando participava das suas investigações.

— É esta a rua — disse, enveredando por uma ruazinha curta, de casas
modestas de dois andares e fachadas de tijolos. — Ah, aí vem Simpson para
fazer seu relatório.

— Ele está em casa, sr. Holmes — anunciou um pequeno árabe, correndo
ao nosso encontro.

— Ótimo, Simpson! — aprovou Holmes, dando-lhe um tapinha na
cabeça. — Vamos, Watson. A casa é esta.

E enviou seu cartão com o recado de que se tratava de assunto
importante. Alguns minutos depois estávamos diante do homem que
procurávamos. Apesar do dia quente, ele se inclinava sobre o fogo e o
quarto minúsculo parecia um forno. Sentado numa cadeira, completamente
torto e encolhido, dava uma indescritível impressão de deformidade, mas o
rosto que virou na nossa direção, embora moreno e abatido, devia ter sido
de uma beleza excepcional. Olhou-nos desconfiado, com olhos amarelados,
e sem falar ou levantar-se, fez um gesto indicando duas cadeiras.

— Sr. Henry Wood, que residia na Índia, eu creio — disse Holmes,
amável. — Vim falar a respeito da morte do coronel Barclay.

— E o que eu saberia a respeito?
— É o que quero verificar. Deve saber que, se o caso não for esclarecido,

a sra. Barclay, velha amiga sua, será provavelmente julgada por homicídio.
O homem estremeceu violentamente.



— Não sei quem é nem como chegou a saber disso, mas jura que é
verdade o que está dizendo?

— Estão apenas esperando que ela volte a si para prendê-la.
— Meu Deus! É da polícia?
— Não.
— Então o que é que o senhor teve com este caso?
— É dever de todos zelar para que a justiça seja feita.
— Juro que ela é inocente.
— Então o culpado é o senhor?
— Não, não sou.
— Quem matou o coronel James Barclay?
— Foi a justiça divina que o matou. Mas saiba que se eu lhe tivesse

estourado os miolos, como tinha intenção de fazer, ele receberia de minhas
mãos apenas aquilo que merecia. Se a própria consciência culpada não o
tivesse abatido, é bem provável que seu sangue me pesasse sobre a alma.
Quer que eu conte a história? Não vejo por que não deveria, já que não
tenho motivos para me envergonhar.

“Foi assim, senhor. Como vê, agora tenho costas de camelo e costelas
completamente tortas, mas houve um tempo em que o cabo Henry Wood
era o homem mais elegante do 117o de Infantaria. Estávamos na Índia,
acantonados, num lugar chamado Bhurtee. Barclay, que morreu há dias, era
sargento da minha companhia. E a estrela do regimento, a moça mais bela
que já viveu sobre a terra, era Nancy Devoy, filha do sargento mestiço. Dois
homens a amavam e ela amava um deles. São capazes de rir ao olhar para
esta pobre coisa agachada diante do fogo e ouvi-la dizer que era a mim que
ela amava, por minha bela aparência.

“Embora o coração dela fosse meu, o pai estava decidido a casá-la com
Barclay. Eu era um rapaz irresponsável, imprudente, e ele tivera uma
formação e já estava destinado à carreira militar. Mas a moça conservou-se
fiel a mim e parecia que eu a teria para mim, quando estourou o Motim e o
país virou um inferno.

“Nosso regimento estava isolado em Bhurtee, com meia bateria de
artilharia, uma companhia de sikhs e uma porção de civis, inclusive
mulheres. Dez mil rebeldes nos cercavam, alertas como um bando de
terriers em volta de uma ratoeira. Na segunda semana, a água acabou e era



uma questão de vida ou morte entrarmos em contato com a coluna do
general Neill, que avançava para o norte. Era a nossa única chance, porque
não havia possibilidade de abrir caminho à força com mulheres e crianças.
Ofereci-me como voluntário para avisar o general Neill do perigo que
corríamos. Minha proposta foi aceita e eu conversei a respeito com o
sargento Barclay, considerado o melhor conhecedor do terreno. Ele traçou
um caminho que me permitiria passar pelas linhas rebeldes. Às 22 horas
daquela noite parti em missão. Tinha mil vidas a salvar, mas eu só pensava
em uma pessoa quando saltei a muralha depois do anoitecer.

“O caminho passava por um rio seco e esperávamos que ele me
protegesse das sentinelas inimigas. Mas, ao completar uma curva de rastros,
caí no meio de um grupo de seis rebeldes que estava à minha espera na
escuridão. No mesmo instante recebi um golpe na cabeça, fiquei atordoado,
e amarraram meus pés e mãos. Mas o pior golpe foi vibrado no meu
coração, ao recuperar os sentidos e ouvir o suficiente para saber que meu
camarada, o próprio homem que traçara o caminho, me traíra por
intermédio de um criado nativo, entregando-me ao inimigo.

“Bem, não preciso me estender nesta parte da história. Sabem agora do
que James Barclay era capaz. Bhurtee foi salvo por Neill no dia seguinte,
mas os rebeldes levaram-me para seu refúgio e passei longos anos sem ver
um rosto branco. Era torturado e tentava fugir, eles me recapturavam e
novamente me torturavam. Podem ver o estado em que me deixaram. Um
grupo que fugiu para o Nepal carregou-me e passei então por Darjeeling,
onde os montanheses da região assassinaram os rebeldes que me
mantinham prisioneiro. Tornei-me escravo deles até conseguir escapar.
Mas, em vez de seguir para o sul, tive de ir para o norte, até que me
encontrei entre afegãos. Vaguei por ali durante vários anos, até finalmente
voltar a Punjab, onde vivi entre os nativos e aprendi a me sustentar com as
mágicas que tinha aprendido. Que utilidade teria para mim, um infeliz
aleijado, voltar à Inglaterra, ou procurar os meus antigos camaradas? Nem
mesmo o desejo de vingança me levaria a isso. Preferia que Nancy e meus
companheiros pensassem que Henry Wood havia morrido de pé a que me
vissem arrastar-me apoiado num graveto, como um chimpanzé. Ninguém
duvidou que eu estivesse morto e era isso o que eu desejava. Soube que
Barclay havia se casado com Nancy e que estava sendo promovido
rapidamente no regimento, mas nem isso fez com que eu me manifestasse.



“A velhice traz a saudade da pátria. Passei anos sonhando com os campos
verdes e as colinas da Inglaterra. Finalmente decidi revê-los antes de
morrer. Economizei o suficiente para a passagem e vim para onde se
encontram soldados, pois conheço a sua maneira de ser, sei diverti-los,
ganhando assim o suficiente para me sustentar.”

— Sua narrativa é muito interessante — disse Sherlock Holmes. — Já
soube de seu encontro com a sra. Barclay e que os dois se reconheceram.
Suponho que a tenha seguido até em casa e assistido pela janela à altercação
com o marido, durante a qual ela deve tê-lo acusado de trair o senhor.
Dominado pelos sentimentos, atravessou correndo o gramado e irrompeu na
sala.

— Foi o que fiz. E quando me viu, ele ficou com uma expressão que eu
nunca tinha visto em homem nenhum e caiu, batendo com a cabeça na
guarda da lareira. Mas já estava morto quando caiu. Li a morte no seu rosto
com a nitidez com que leio aquele texto sobre a lareira. A minha simples
presença foi como um tiro no seu coração culpado.

— E depois?
— Nancy desmaiou e eu peguei a chave que ela segurava, com a intenção

de abrir a porta e pedir socorro. Mas naquele momento achei melhor deixar
a situação como estava e fugir, pois tudo se voltaria contra mim e meu
segredo viria à tona se me prendessem. Na pressa, guardei a chave no bolso
e deixei cair a bengala enquanto perseguia Teddy, que escapara da caixa e
subira pela cortina. Assim que consegui prendê-lo de novo, fugi o mais
depressa possível.

— Quem é Teddy? — perguntou Holmes.
Inclinando-se, o homem ergueu a parte dianteira de uma espécie de

gaiola que estava num canto. No mesmo instante saltou para fora um belo
animal de pelo marrom avermelhado, esguio e ágil, com pernas de arminho,
longo bico fino e os mais lindos olhos vermelhos que já vi num animal.

— É um mangusto! — exclamei.
— Há quem o chame assim e há quem o chame de icnêumon — disse o

homem. — Apanhador de serpentes é como eu o chamo. Teddy é
espantosamente rápido com as cobras. Tenho uma aqui sem as presas e
Teddy a agarra todas as noites para divertir o pessoal nas cantinas. Quer
saber mais alguma coisa, senhor?



— Talvez seja preciso recorrer novamente ao senhor se a sra. Barclay
estiver em sérias complicações.

— Nesse caso, eu me apresentarei, é claro.
— Mas, do contrário, não há necessidade de reavivar esse escândalo que

envolve um morto, por mais desprezível que tenha sido o seu modo de agir.
O senhor teve pelo menos a satisfação de saber que durante trinta anos a
consciência o censurou amargamente. Ah, lá vai o major Murphy do outro
lado da rua. Adeus, Wood. Quero saber se aconteceu alguma coisa de ontem
para hoje.

Conseguimos alcançar o major antes que ele chegasse à esquina.
— Olá, Holmes! Deve ter sabido que toda essa confusão deu em nada.
— O que aconteceu?
— O inquérito está encerrado. O laudo médico demonstrou de modo

conclusivo que a morte foi causada por apoplexia. Um caso muito simples,
afinal.

— Bastante superficial — disse Holmes, sorrindo. — Vamos, Watson.
Creio que não precisam mais de nós em Aldershot.

A caminho da estação, observei:
— Há um detalhe que não entendi. Se o nome do marido era James e o

do outro era Henry, quem era esse tal David?
— Essa palavra, meu caro Watson, poderia ter me revelado toda a

história se eu fosse o raciocinador ideal que você gosta tanto de descrever.
Evidentemente, tratava-se de uma censura.

— Censura?
— Sim. David saía do bom caminho de vez em quando, como se sabe, e

em certa ocasião seguiu o mesmo rumo do sargento James Barclay.
Lembra-se daquele caso de Uriah e Betsabá? Meus conhecimentos bíblicos
estão um tanto enferrujados, mas você encontrará a história no primeiro ou
no segundo capítulo de Samuel.



 

 

O PACIENTE INTERNO

AO REVER A SÉRIE UM TANTO INCOERENTE DE RECORDAÇÕES com que tentei
ilustrar algumas das peculiaridades intelectuais do meu amigo Sherlock
Holmes, fiquei impressionado com a dificuldade que tive para escolher
exemplos que correspondessem em todos os sentidos ao meu objetivo.
Porque nos casos em que Holmes fez um tour de force de raciocínio
analítico e demonstrou o valor dos seus métodos peculiares de investigação,
os próprios fatos quase sempre revelaram-se tão tênues ou vulgares que eu
não teria a justificativa para apresentá-los ao público. Por outro lado, houve
casos frequentes em que Holmes se envolveu em alguma pesquisa em que
os fatos tinham características extraordinárias e dramáticas, mas sua
participação na determinação das causas foi menos marcante do que eu,
como seu biógrafo, desejaria. O episódio que registrei com o título de Um
estudo em vermelho e outro mais tarde ligado à perda do Gloria Scott
servem como exemplos de Cila e Caribdes, que vivem ameaçando o
historiador. É possível que, no caso que me disponho a relatar agora, o
papel desempenhado pelo meu amigo não tenha sido suficientemente
relevante, mas todo o encadeamento de circunstâncias é tão extraordinário
que não posso omiti-lo nesta série.

Era um dia abafado e chuvoso de agosto. As venezianas estavam
descidas até o meio e Holmes se achava enroscado no sofá, lendo e relendo
uma carta recebida pela manhã. Quanto a mim, o serviço na Índia me
ensinara a suportar melhor o calor do que o frio, e uma temperatura de 32°
não representava nenhum sacrifício. Mas o jornal não tinha nada de
interessante. O Parlamento estava em recesso. Todo mundo havia saído da



cidade e eu ansiava pelos prados de New Forest ou pelas praias de
Southsea. A conta bancária em baixa me forçara a adiar as férias. Quanto ao
meu amigo, nem o campo nem o mar tinham qualquer atrativo para ele.
Adorava estar bem no meio de uma população de cinco milhões de pessoas,
com seus filamentos estendendo-se em todas as direções, ligado a qualquer
boato ou suspeita de crime não solucionado. Apreciar a natureza era uma
coisa que não estava entre os seus muitos talentos e só mudava de cenário
quando desviava sua atenção de um criminoso da cidade para seguir a pista
de outro do campo.

Percebendo que Holmes estava absorto demais para conversar, deixei de
lado o jornal sem interesse e, reclinando-me na poltrona, mergulhei em
divagações. De repente, a voz do meu amigo interrompeu o meu devaneio.

— Você tem razão, Watson. Parece um meio bastante absurdo de resolver
a questão.

— Muito absurdo! — exclamei, e percebi de repente que ele havia
captado meu pensamento mais íntimo.

Retesei-me na cadeira e olhei espantado para ele.
— Que história é essa, Holmes? Isto ultrapassa tudo o que eu poderia

imaginar.
Ele deu uma boa risada diante da minha perplexidade.
— Deve lembrar que algum tempo atrás, quando li para você um trecho

de Poe, no qual um raciocinador acompanha os pensamentos não expressos
de seu companheiro, você achou que devia considerar o caso um simples
tour de force do autor. Quando comentei que tinha o hábito de fazer a
mesma coisa, você se mostrou incrédulo.

— Não!
— Talvez não com palavras, meu caro Watson, mas sem dúvida com as

sobrancelhas. Quando o vi atirar o jornal no chão e mergulhar em
meditação, fiquei feliz com a oportunidade de captá-la e, finalmente,
interrompê-la, provando que estava em sintonia com você.

Mas eu estava longe de me satisfazer com isso.
— No exemplo que você leu para mim — eu disse — a pessoa que fazia

deduções tirava conclusões dos atos da pessoa observada. Se me lembro
bem, ele tropeçou num monte de pedras, olhou para as estrelas etc. Mas eu
estou sentado, quieto, nesta cadeira. Que pistas posso ter fornecido?



— Você está sendo injusto consigo mesmo. A fisionomia é um meio de
que o homem dispõe para expressar as emoções, e a sua é um servo fiel.

— Quer dizer que leu meus pensamentos baseado na minha fisionomia?
— Seus olhos, principalmente. Talvez não recorde como teve início o

devaneio.
— Não, não recordo.
— Então vou dizer. Depois de jogar o jornal para o lado, gesto que atraiu

a minha atenção, ficou sentado meio minuto, sem expressão. Então olhou
para o quadro recém-emoldurado do general Gordon e vi pela alteração nos
traços que você havia iniciado uma linha de pensamentos. Mas estes não
foram muito longe. Seus olhos voltaram-se para o retrato sem moldura de
Henry Ward Beecher, que está sobre seus livros. Olhou então para o alto da
parede e sua intenção era óbvia. Pensou que, se o retrato estivesse
emoldurado, cobriria aquele espaço vazio correspondente ao retrato de
Gordon, ali adiante.

— Você me acompanhou maravilhosamente! — exclamei.
— Até aí seria difícil errar. Mas seus pensamentos voltaram a Beecher e

você o olhou com atenção, como se estudasse o caráter estampado na
fisionomia. E então franziu as pálpebras, continuando a olhar firme, ar
pensativo. Recordava os incidentes da carreira de Beecher. Eu sabia muito
bem que você seria incapaz de fazer isso sem pensar na missão que ele
empreendeu a favor do Norte, durante a Guerra Civil, porque lembro-me de
tê-lo ouvido manifestar profunda indignação pela maneira como ele foi
recebido pelas camadas mais turbulentas do nosso povo. Você tinha
sentimentos tão exaltados sobre isso que eu sabia que não pensaria em
Beecher sem se lembrar disso também. Quando, instantes depois, vi seus
olhos se afastarem do quadro, suspeitei que sua mente se voltara para a
Guerra Civil e, ao observar-lhe o traço severo dos lábios, os olhos brilhantes
e as mãos contraídas, tive certeza de que estava pensando na valentia
demonstrada pelas duas facções naquela luta desesperada. Mas, em seguida,
você ficou triste, sacudiu a cabeça. Estava pensando nos sofrimentos, no
horror e no desperdício de vidas. Sua mão deslizou até o antigo ferimento e
um sorriso surgiu nos seus lábios, o que indicou que você estava pensando
no lado ridículo desse método de resolver questões internacionais. A essa
altura, concordei com você que era absurdo, e tive o prazer de descobrir que
minhas deduções estavam corretas.



— Totalmente! E, embora você tenha explicado, confesso que continuo
tão abismado quanto antes.

— Foi muito superficial, meu caro Watson, asseguro-lhe. Eu não me
intrometeria, chamando sua atenção, se você não tivesse revelado certa
incredulidade outro dia. Mas a noite trouxe uma brisa. O que diz de um
passeio por Londres?

Eu estava cansado da nossa sala acanhada e concordei com prazer.
Durante três horas passeamos juntos, observando o eterno caleidoscópio da
vida que fluía e refluía na Fleet Street e no Strand. A conversa característica
de Holmes, com sua atenta observação de detalhes e sutil capacidade de
dedução, me divertiu e me fascinou.

Eram 22 horas quando voltamos à Baker Street. Uma carruagem esperava
à nossa porta.

— Hum! Carruagem de médico. Clínico geral, pelo que vejo — observou
Holmes. — Não clinica há muito tempo, mas tem tido muito trabalho. Veio
consultar-nos, eu imagino! Ainda bem que estamos de volta!

Eu tinha bastante conhecimento dos métodos de Holmes para
acompanhar seu raciocínio e verificar que a natureza e o estado dos vários
instrumentos médicos na cesta de vime que pendia da lanterna no interior
do veículo haviam fornecido os detalhes para a rápida dedução. A luz na
nossa janela indicava que o visitante tardio era, de fato, para nós. Curioso
para saber o que teria levado um colega de profissão à nossa casa a essa
hora, acompanhei Holmes até a sala.

Um homem pálido, de rosto comprido e suíças louras, levantou-se da
poltrona junto à lareira quando entramos. Não devia ter mais de 33 ou 34
anos, mas a expressão abatida e a cor doentia da pele revelavam uma vida
que havia solapado suas forças, roubando-lhe a juventude. Tinha um jeito
nervoso e tímido, como o de uma pessoa sensível. A mão branca e magra
que apoiou na lareira ao levantar-se era mais de um artista que de um
cirurgião. Vestia-se com discrição em tons escuros — casaca preta, calça
cinzenta, com um toque de cor na gravata.

— Boa noite, doutor — disse Holmes amavelmente. — Ainda bem que
está esperando há poucos minutos apenas.

— Então falou com o cocheiro?
— Não, a vela da mesinha me mostrou. Sente-se, por favor, e diga em

que posso servi-lo.



— Meu nome é dr. Percy Trevelyan e moro na Brook Street, 403.
— Não é o autor de uma monografia sobre lesões nervosas obscuras? —

eu perguntei.
Seu rosto pálido corou de prazer ao verificar que eu conhecia seu

trabalho.
— É tão raro ouvir falar neste trabalho que achei que ele estava

completamente esquecido. Os editores me deram informações
desanimadoras sobre as vendas. Suponho que seja médico.

— Cirurgião aposentado do Exército.
— Meu hobby sempre foram as doenças nervosas. Gostaria de

transformá-lo numa especialidade exclusiva, mas é claro que de início é
preciso aceitar o que aparece. Mas isto não vem ao caso, sr. Sherlock
Holmes. Sei que seu tempo é precioso. O fato é que uma sequência de
acontecimentos muito estranhos vem ocorrendo ultimamente na minha casa,
na Brook Street, e esta noite eles chegaram a tal ponto que achei impossível
esperar mais tempo para pedir seu conselho e sua ajuda.

Sherlock Holmes sentou-se e acendeu o cachimbo.
— Pode dispor de ambos. Faça um relato detalhado dos fatos que o

perturbaram, por favor.
— Um ou dois são tão banais que me envergonho de mencioná-los —

respondeu o dr. Trevelyan. — Mas o caso é tão inexplicável e o aspecto que
assumiu recentemente é tão complicado que contarei tudo, e então avaliará
o que é essencial e o que não é.

“Sou obrigado, para começar, a falar um pouco a respeito de meus
estudos universitários. Estudei na Universidade de Londres e espero que
não pense que estou me gabando indevidamente se disser que minha
carreira de estudante foi considerada pelos professores bastante promissora.
Depois de me formar, continuei a dedicar-me à pesquisa, ocupando uma
função secundária no King’s College Hospital. Tive a sorte de atrair
bastante interesse com minha pesquisa sobre a patologia da catalepsia, e
finalmente conquistando o prêmio Bruce Pinkerton e uma medalha pela
monografia sobre lesões nervosas, à qual o seu amigo acaba de aludir. Não
estarei exagerando se disser que, na época, era opinião geral que eu faria
uma bela carreira.

“Mas o grande obstáculo era a falta de capital. Compreenderão logo que
um especialista de objetivos elevados é obrigado a começar numa das ruas



de Cavendish Square, pagando aluguéis caros e despesas de instalação.
Além dessa despesa preliminar, precisará manter-se durante alguns anos e
alugar carruagem e cavalo apresentáveis. Tudo isso estava além das minhas
possibilidades. Limitava-me a esperar que, fazendo economia, em dez anos
eu teria o suficiente para montar a clínica desejada. Mas, de repente, um
incidente inesperado abriu-me novas perspectivas.

“Trata-se da visita de um cavalheiro chamado Blessington, que me era
completamente desconhecido. Entrou na minha sala certa manhã e foi direto
ao assunto.

“‘É Percy Trevelyan, que fez uma carreira tão destacada e ganhou um
prêmio recentemente?’

“Respondi que sim.
“‘Responda com franqueza’, ele continuou, ‘pois descobrirá que é do seu

interesse. Tem inteligência para fazer sucesso. Mas tem tato também?’
“Não pude deixar de sorrir diante daquela pergunta inesperada.
“‘Espero ter o suficiente.’
“‘Maus hábitos? Inclinação para a bebida?’
“‘Ora, meu senhor!’, exclamei.
“‘Tem razão! Não se preocupe, mas eu precisava perguntar. Com todas

essas qualidades, por que não está clinicando?’
“Dei de ombros.
“‘Vamos, fale!’, disse, com sua maneira expansiva. ‘É a velha história.

Muita inteligência e pouco dinheiro, não é? O que diria se eu o fizesse
começar na Brook Street?’

“Olhei para ele, espantado.
“‘É em meu benefício, não no seu!’, exclamou. ‘Falarei com toda a

franqueza e, se lhe convier, para mim será ótimo. Tenho alguns milhares
para investir e decidi fazê-lo na sua pessoa.’

“‘Mas por quê?’
“‘É como qualquer outra especulação e mais segura que a maioria.’
“‘O que é que eu devo fazer, nesse caso?’
“‘Digo já. Eu alugo a casa, providencio as instalações, pago os criados e

administro tudo. De sua parte, basta ocupar a cadeira do consultório. Eu lhe
darei dinheiro para as despesas e tudo o mais. Depois me dará 3/4 do que
ganhar e ficará com 1/4 para si mesmo.’



“Foi esta a estranha proposta que me apresentou o homem chamado
Blessington, sr. Holmes. Não pretendo cansá-lo com o relato da negociação.
A história terminou com a minha mudança para a casa no Lady Day,11 e ali
comecei a clinicar nas condições que ele havia sugerido. Ele veio morar
comigo na condição de paciente interno. Tinha o coração fraco e precisava
de acompanhamento médico constante. Transformou as duas melhores
peças do primeiro andar em sala e quarto para ele. Era um homem de
hábitos singulares, não gostava de visitas e raramente saía. Apesar da vida
irregular, em certo sentido era a própria regularidade. Todas as noites, à
mesma hora, entrava no consultório, examinava os livros, separava cinco
xelins e três pence de cada libra que eu ganhava e levava o restante para o
cofre que havia no seu quarto.

“Posso afirmar que ele nunca teve motivo para lamentar a especulação.
Desde o início foi um sucesso. Alguns casos bons e a reputação que eu
havia adquirido no hospital produziram êxito imediato e nos últimos dois
anos eu o tornei um homem rico.

“Narrei minha história e minhas relações com o sr. Blessington. Só falta
contar o que aconteceu para me trazer aqui esta noite.

“Algumas semanas atrás, o sr. Blessington veio me procurar
aparentemente muito agitado. Falou de um roubo que teria ocorrido no West
End e, lembro-me bem, estava desnecessariamente agitado, afirmando que
naquele dia mesmo mandaria colocar fechaduras mais resistentes nas portas
e janelas. Passou uma semana nesse estranho estado de agitação, olhando
constantemente pelas janelas e deixando de fazer o curto passeio que em
geral precedia o seu jantar. Tive a impressão de que estava mortalmente
apavorado com alguém ou alguma coisa, mas quando o interroguei a
respeito, mostrou-se tão grosseiro que fui obrigado a mudar de assunto.
Com o passar dos dias, o temor começou a diminuir, e ele já voltara aos
antigos hábitos, quando um novo acontecimento deixou-o no estado de
prostração em que está agora.

“Aconteceu o seguinte. Há dois dias recebi a carta que vou ler. Não trazia
data nem endereço.
 

Um nobre russo, atualmente residindo na Inglaterra, gostaria de
solicitar a atenção profissional do dr. Percy Trevelyan. Há anos é
vítima de ataques de catalepsia, mal em que o dr. Trevelyan é uma



autoridade reconhecida. Ele pretende visitá-lo amanhã, às 18h15,
caso o dr. Trevelyan julgue de sua conveniência.

 
“A carta interessou-me profundamente porque a principal dificuldade no

estudo da catalepsia é a raridade da doença. Podem compreender por que eu
estava no consultório na hora marcada, quando o assistente mandou o
paciente entrar.

“Era um homem idoso, magro, quieto e vulgar. Não correspondia de
maneira alguma à ideia que geralmente se faz de um nobre russo. Fiquei
ainda mais impressionado com a aparência de seu companheiro. Era um
rapaz alto e de bela figura, fisionomia agressiva e fechada, torso e membros
de um Hércules. Segurava o braço do outro quando entraram e ajudou-o a
sentar-se numa cadeira com cuidados que não eram de se esperar em
alguém com aquela aparência.

“‘Perdoe a minha presença, doutor’, disse com ligeiro sotaque. ‘Este é
meu pai e sua saúde é motivo de grande preocupação para mim.’

“Fiquei comovido com aquela ansiedade filial.
“‘Gostaria de assistir à consulta?’, perguntei.
“‘De modo algum!’, exclamou, com um gesto de horror. ‘É muito penoso

para mim. Se assistisse a mais um ataque de meu pai, tenho certeza de que
eu não sobreviveria a ele. Meu sistema nervoso é excepcionalmente
sensível. Com sua permissão, ficarei na sala de espera enquanto o examina.’

“Concordei, naturalmente, e o rapaz se retirou. O paciente e eu
mergulhamos no debate do seu caso, enquanto eu fazia anotações
minuciosas. Ele não brilhava pela inteligência e suas respostas eram às
vezes obscuras, o que atribuí ao limitado conhecimento do nosso idioma.
De repente, enquanto eu escrevia, ele deixou de responder às minhas
perguntas e, ao erguer a cabeça, tive um choque ao vê-lo sentado muito teso
na cadeira, com expressão totalmente vazia e feições rígidas. Estava
sofrendo um ataque da sua misteriosa doença.

“Meu primeiro impulso, como acabo de dizer, foi de compaixão e horror.
O segundo, lamento dizer, foi de satisfação profissional. Verifiquei a
pulsação e a temperatura do paciente, testei a rigidez muscular e os
reflexos. Nada havia de pronunciadamente excepcional em qualquer desses
aspectos, o que estava de acordo com minha experiência prévia. Eu havia
obtido bons resultados em casos assim com a inalação de nitrato de amido,



e aquela oportunidade parecia excelente para testar as suas virtudes. O vidro
estava no laboratório, de modo que deixei o paciente sentado na cadeira e
corri para buscá-lo. Levei algum tempo para encontrá-lo, talvez uns cinco
minutos — e então voltei ao consultório. Imaginem o meu espanto ao
encontrar a sala vazia. O paciente havia desaparecido!

“Claro que meu primeiro impulso foi correr à sala de espera. O filho
também havia desaparecido. A porta que dava para o vestíbulo estava
fechada, mas não trancada. Meu ajudante é um rapazinho novo e nem um
pouco brilhante. Espera embaixo e sobe correndo a escada para levar os
clientes até a porta quando toco a campainha no consultório. Ele não tinha
ouvido nada e o caso virou um verdadeiro mistério. O sr. Blessington voltou
do passeio pouco depois, mas não contei o que havia acontecido; para falar
a verdade, habituei-me ultimamente a me comunicar o menos possível com
ele.

“Bem, pensei que não tornaria a ver o russo e o filho. Imaginem a minha
surpresa quando na tarde de hoje, à mesma hora, os dois entraram no meu
consultório, exatamente como haviam feito na véspera.

“‘Devo-lhe mil desculpas pelo desaparecimento repentino de ontem,
doutor’, disse o paciente.

“‘Confesso que fiquei bastante surpreso’, repliquei.
“‘O fato é que quando me recupero desses ataques, nunca me lembro do

que aconteceu antes. Quando voltei a mim, achei que estava numa sala
estranha e saí para a rua meio tonto na hora em que o senhor estava
ausente.’

“‘E eu, vendo meu pai sair do consultório, pensei que a consulta tinha
terminado. Só quando chegamos a casa, percebi o que havia acontecido.’

“‘Não houve problema, exceto o fato de terem me deixado bastante
intrigado’, eu disse, rindo. ‘Se quiser ter a bondade de se retirar para a sala
de espera, continuarei a nossa consulta, que foi interrompida de modo tão
brusco.’

“Durante cerca de meia hora discuti os sintomas com o paciente e, depois
de prescrever um remédio, eu o vi sair apoiado no braço do filho.

“Já contei que o sr. Blessington costuma fazer um passeio a essa hora.
Ele chegou pouco depois e subiu. Logo em seguida desceu correndo e
entrou no consultório como um louco.

“‘Quem esteve no meu quarto?’, gritou.



“‘Ninguém’, eu respondi.
“‘Mentira! Suba e veja!’
“Ignorei a grosseria das suas palavras porque ele parecia estar

transtornado de medo. Quando subíamos, ele apontou várias pegadas no
tapete claro.

“‘Pretende dizer que essas pegadas são minhas?’, gritou.
“Eram bem maiores que as dele e bastante recentes. Choveu forte à tarde,

como sabem, e os dois pacientes eram as únicas pessoas que haviam
entrado em casa. Era possível que o homem que ficara na sala de espera,
por algum motivo, enquanto eu estava ocupado com o pai, tivesse subido ao
quarto do meu paciente interno. Nada fora tocado ou roubado, mas as
pegadas provavam que a intromissão era um fato inegável.

“O sr. Blessington está mais abalado com o caso do que me parece
razoável, embora o assunto seja suficientemente desagradável para abalar a
tranquilidade de qualquer um. Sentou-se chorando numa poltrona e mal
consegui que falasse alguma coisa coerente. Por sugestão dele recorri ao
senhor, e percebi logo a conveniência disso, porque o incidente era muito
estranho, embora ele pareça estar exagerando a sua importância. Se
quiserem ir na minha carruagem, poderão ao menos tranquilizá-lo, ainda
que dificilmente se possa esperar que expliquem esse fato extraordinário.”

Sherlock Holmes escutou a longa narrativa com uma atenção que
mostrava estar profundamente interessado. Sua expressão continuava
imperturbável, como sempre, mas as pálpebras caíam mais pesadas sobre os
olhos, a fumaça enroscava-se mais espessa ao sair do cachimbo,
sublinhando cada um dos estranhos episódios da narrativa do médico.
Quando o nosso visitante terminou, Holmes levantou-se sem uma palavra,
entregou-me o meu chapéu, apanhou o dele, que estava sobre a mesa, e
saímos junto com o dr. Trevelyan. Quinze minutos depois saltávamos diante
da residência do médico, na Brook Street, uma daquelas construções
sombrias, de fachada lisa, que costumamos associar a uma clínica do West
End. Um rapazinho abriu a porta para nós e subimos a escada ampla e bem-
atapetada.

Mas uma interrupção estranha nos deixou imóveis. A luz do alto da
escada apagou-se de repente e na escuridão ouvimos uma voz trêmula
gritar:

— Estou com uma pistola e juro que vou disparar se insistirem em subir!



— Isto é um absurdo, sr. Blessington! — gritou o dr. Trevelyan.
— Ah, é o doutor? — disse a voz, num arquejo de alívio. — Mas os

outros senhores são de fato quem dizem ser?
Percebemos que, do escuro, ele nos observava atentamente.
— Sim, sim, está bem — disse a voz finalmente. — Podem subir e

perdoem as minhas precauções.
Ele tornou a acender a lâmpada a gás que iluminava a escada e nós nos

vimos diante de um homem estranho, cuja aparência e voz revelavam
extremo abalo nervoso. Era muito gordo, mas aparentemente já fora mais,
porque a pele pendia do rosto em bolsas flácidas, lembrando o focinho de
um mastim. Sua pele tinha uma cor doentia e o cabelo louro e ralo parecia
estar em pé devido à intensidade da emoção. Empunhava uma pistola, que
guardou no bolso quando nos aproximamos.

— Boa noite, sr. Holmes — cumprimentou. — Sou muito grato por ter
vindo. Ninguém precisa mais dos seus conselhos do que eu. Suponho que o
dr. Trevelyan tenha contado a inexplicável invasão do meu quarto.

— Exatamente — disse Holmes. — Quem são esses dois homens, sr.
Blessington, e por que querem prejudicá-lo?

Nervoso, o paciente interno respondeu:
— Ora, é difícil saber. Como espera que eu responda a uma pergunta

dessas, sr. Holmes?
— Então não sabe?
— Entrem, por favor. Tenham a bondade de entrar.
E conduziu-nos ao seu quarto, que era amplo e confortavelmente

mobiliado.
— Estão vendo aquilo? — disse, apontando para uma grande caixa preta

aos pés da cama. — Nunca fui muito rico, sr. Holmes. Só fiz um
investimento na vida, como o dr. Trevelyan deve ter contado. Não acredito
em banqueiros. Jamais confiaria num banqueiro, sr. Holmes. Aqui entre
nós, o pouco que tenho está naquela caixa, de modo que podem imaginar o
que significa para mim saber que pessoas desconhecidas invadiram meu
quarto.

Holmes olhou para Blessington com seu jeito interrogativo e meneou a
cabeça.

— Não posso dar-lhe nenhum conselho quando tenta me enganar.
— Mas já contei tudo.



Virando-lhe as costas com um gesto de aborrecimento, Holmes disse:
— Boa noite, dr. Trevelyan.
— E não vai me dar nenhum conselho? — exclamou Blessington com a

voz trêmula.
— Meu conselho é que diga a verdade, senhor.
Um minuto depois estávamos na rua, voltando a pé para casa. Tínhamos

atravessado a Oxford Street e estávamos no meio da Harley Street quando
consegui extrair uma palavra do meu amigo.

— Lamento tê-lo arrastado para esta missão idiota, Watson — disse
finalmente. — No fundo, é um caso interessante.

— Não entendi quase nada — confessei.
— É evidente que há dois homens, talvez mais, porém dois pelo menos,

decididos, por algum motivo, a prejudicar esse Blessington. Não tenho a
menor dúvida de que tanto na primeira como na segunda ocasião o rapaz
entrou no quarto de Blessington, enquanto seu cúmplice, graças a um
artifício engenhoso, impedia o médico de interferir.

— E a catalepsia?
— Imitação fraudulenta, Watson, embora eu não ouse sugeri-lo ao nosso

especialista. É muito fácil imitar um ataque. Eu mesmo já o fiz.
— E depois?
— Por mero acaso, Blessington havia saído nas duas ocasiões. O motivo

da escolha de uma hora tão insólita para a consulta era evidentemente
garantir que não houvesse outros pacientes na sala de espera. Acontece que
o momento coincidiu com a hora do passeio de Blessington, o que
demonstra que não estavam a par de sua rotina diária. É claro que se
quisessem apenas roubar, teriam feito ao menos uma tentativa. Além do
mais, sei ler nos olhos de um homem quando é pela própria vida que ele
teme. É inconcebível que o sujeito tenha feito sem o saber dois inimigos tão
vingativos. É certo, portanto, que ele sabe quem são esses homens, mas se
cala por motivos pessoais. É possível que amanhã nós o encontremos com
uma disposição mais comunicativa.

— Não haverá alternativa concebível, por mais grotesca e improvável
que seja? — sugeri. — A história do russo que sofre de catalepsia e
apareceu acompanhado do filho não seria uma invenção do dr. Trevelyan,
que, por motivos pessoais, entrou no quarto de Blessington?



Vi à luz de um lampião que Holmes sorria, divertido com a minha
brilhante sugestão.

— Meu caro amigo, foi uma das primeiras soluções que me ocorreram,
mas pude comprovar logo a veracidade da história do médico. O rapaz
deixou pegadas no tapete da escada, o que me dispensou de pedir para ver
as que havia deixado no quarto. Quando lhe disser que os sapatos eram de
biqueira quadrada, e não pontuda como os de Blessington, e uns 2,5
centímetros maiores que as do médico, perceberá que não pode haver
dúvidas quanto à identidade. Mas vamos dormir agora, e eu ficarei surpreso
se não recebermos notícias de Brook Street pela manhã.

A profecia de Sherlock Holmes realizou-se logo, e de maneira dramática.
Às 7h30 seguinte, quando o dia começava a clarear, dei com ele ao lado da
minha cama, envolto no roupão.

— Há uma carruagem à nossa espera, Watson — ele disse.
— O que aconteceu?
— O caso de Brook Street.
— Novidades?
— Trágicas, mas ambíguas — respondeu, erguendo a veneziana. — Veja,

uma folha de bloco de anotações com um bilhete rabiscado a lápis: “Pelo
amor de Deus, venha imediatamente. P.T.” Nosso amigo, o médico, estava
em apuros quando escreveu. Vamos, meu caro amigo, porque o chamado é
urgente.

Quinze minutos depois estávamos novamente na casa do médico. Ele
veio correndo ao nosso encontro, com uma expressão de horror estampada
no rosto.

— Que coisa horrível! — exclamou, levando as mãos às têmporas.
— O que aconteceu?
— Blessington suicidou-se!
Holmes assobiou.
— Enforcou-se durante a noite!
Seguimos o médico e entramos no que, evidentemente, era sua sala de

espera.
— Nem sei direito o que faço — disse Trevelyan. — A polícia está lá em

cima. Estou profundamente chocado.
— Quando o encontrou?



— Ele faz questão que lhe levem uma xícara de chá de manhã bem cedo.
Quando a empregada entrou no quarto, por volta das sete horas, o infeliz
estava pendurado no meio do aposento. Amarrou uma corda no gancho de
onde pendia um lustre pesado e saltou de cima da caixa que nos mostrou
ontem.

Holmes ficou imóvel por algum tempo, em profunda meditação.
— Com sua permissão — disse finalmente —, gostaria de subir e

examinar o local.
Subimos os dois, acompanhados pelo médico.
Deparamos com uma cena horrível ao entrar no quarto. Mencionei a

impressão de flacidez que Blessington dava. Pendurado no gancho, essa
impressão era exagerada e intensificada, a ponto de quase não parecer
humano. O pescoço estava esticado como o de uma galinha depenada,
fazendo com que o resto do corpo parecesse ainda mais obeso e pouco
natural. Vestia apenas a roupa de dormir e os tornozelos inchados e pés
desajeitados apareciam, nus, sob o camisolão. Ao lado do corpo, um
inspetor de polícia, com expressão atenta, tomava notas num caderninho.

— Ah, sr. Holmes! — ele saudou quando entramos. — Encantado em vê-
lo.

— Bom dia, Lanner. Estou certo de que não vai me considerar um
intruso. Soube dos fatos que resultaram neste caso?

— Sim, ouvi alguma coisa.
— Já tem alguma opinião?
— Pelo que vejo, o homem enlouqueceu de medo. A cama foi usada,

como vê. Há uma marca profunda deixada pelo corpo. Os suicídios são
mais frequentes por volta das cinco horas. Deve ter sido mais ou menos
nessa hora que ele se enforcou. Parece uma coisa deliberada.

— Eu diria que está morto há três horas, a julgar pela rigidez dos
músculos — observei.

— Notou algo de estranho no quarto? — perguntou Holmes.
— Encontrei uma chave de parafusos e alguns parafusos no lavatório.

Parece que ele fumou bastante durante a noite. Aqui estão quatro pontas de
charuto que recolhi na lareira.

— Hum! — fez Holmes. — Encontrou a charuteira dele?
— Não, não encontrei nenhuma.
— Uma caixa de cigarros, nesse caso?



— Sim, estava no bolso do casaco.
Holmes abriu-a e cheirou o único charuto que ela continha.
— Este é um Havana e os outros são charutos diferentes, importados

pelos holandeses de suas colônias nas Índias Orientais. Vêm em geral
envoltos em palha e são mais finos do que qualquer outra marca.

Recolhendo as quatro pontas, examinou-as com sua lente de bolso.
— Dois foram fumados com piteira e dois sem. Dois foram cortados com

faca pouco afiada e dois tiveram as extremidades mordidas por dentes
excelentes. Não se trata de suicídio, sr. Lanner. É um assassinato a sangue-
frio, muito bem-planejado.

— Impossível! — exclamou o inspetor.
— Por quê?
— Por que alguém haveria de assassinar um homem de um modo tão

grosseiro como enforcamento?
— É o que precisamos descobrir.
— Como conseguiram entrar?
— Pela porta da frente.
— Estava fechada hoje de manhã.
— Então foi fechada depois que eles saíram.
— Como sabe?
— Vi as pegadas deles. Com licença. Daqui a alguns instantes darei

novas informações a respeito.
Aproximando-se da porta, examinou a fechadura com seu jeito metódico.

Em seguida tirou a chave, que estava do lado de dentro, e examinou-a
também. A cama, o tapete, as cadeiras, a lareira, o corpo e a corda foram
verificados, um a um. Finalmente deu-se por satisfeito e, com a minha ajuda
e a do inspetor, desceu o corpo e colocou-o deitado, coberto com um lençol.

— E a corda? — perguntou.
— Foi tirada daqui — disse o dr. Trevelyan, puxando um rolo de corda

que estava embaixo da cama. — Ele tinha um medo mórbido de incêndios e
conservava a corda ao seu lado para fugir pela janela, se a escada estivesse
em chamas.

— Isso deve ter poupado muito trabalho aos homens — disse Holmes,
pensativo. — Sim, os fatos são bem simples e ficarei surpreso se à tarde não
conseguir apresentar-lhes também as razões. Vou levar a fotografia de
Blessington que está sobre a lareira. Ela pode me ajudar na investigação.



— Mas não nos disse nada! — exclamou o médico.
— Não pode haver dúvidas quanto à sequência dos acontecimentos —

falou Holmes. — Eram três homens: o rapaz, o velho e um terceiro, sobre
cuja identidade ainda não tenho pistas. Os dois primeiros, não preciso dizer,
são os que se fizeram passar pelo conde russo e seu filho, de modo que
podemos fazer dos dois uma descrição completa. Foram introduzidos pelo
cúmplice que estava na casa. Permita que lhe dê um conselho, inspetor:
prenda o auxiliar que, pelo que soube, está no emprego há pouco tempo,
não é, doutor?

— Ninguém sabe onde está o diabrete! — disse o dr. Trevelyan. — A
criada e a cozinheira já estiveram à procura dele.

Holmes deu de ombros.
— Ele desempenhou um papel sem importância neste drama. Depois que

os três subiram a escada na ponta dos pés, o mais velho na frente, seguido
do mais moço, com o desconhecido atrás...

— Meu caro Holmes! — exclamei.
— Não pode haver dúvidas quanto à superposição das pegadas. Tive a

vantagem de poder examiná-las ontem à noite. Eles subiram até o quarto do
sr. Blessington, cuja porta encontraram trancada. Mas, com a ajuda de um
arame, forçaram a fechadura. Mesmo sem a lente perceberão, pelos
arranhões neste recorte da chave, que foi arrombada.

“Depois de entrarem no quarto, a primeira providência deve ter sido
amordaçar o sr. Blessington. Talvez ele estivesse adormecido, ou então
paralisado de terror, incapaz de gritar. As paredes são grossas e é possível
que seu grito, se chegou a soltá-lo, não tenha sido ouvido.

“Depois de o amarrarem, é evidente que houve algum tipo de
conferência. Provavelmente algo parecido com um processo judicial. Deve
ter durado algum tempo, pois os charutos foram fumados então. O mais
velho sentou-se naquela cadeira de vime. Foi ele quem usou a piteira. O
mais moço sentou-se ali e deixou cair um pouco de cinza no camiseiro. O
terceiro ficou andando de um lado para outro. Acho que Blessington
permaneceu sentado na cama, mas não tenho certeza absoluta.

“A reunião terminou com o enforcamento de Blessington. O caso foi
preparado com tanta antecedência que, segundo creio, eles trouxeram algum
bloco ou polia que servisse de patíbulo. Aquela chave de parafusos e os
parafusos serviriam para fixá-lo, eu acho. Ao notarem o gancho, o trabalho



foi poupado, naturalmente. Quando terminaram a tarefa, eles saíram e a
porta foi trancada pelo cúmplice.”

Ouvimos com o mais profundo interesse o relato dos acontecimentos
daquela noite, que Holmes deduziu a partir de indícios tão sutis e
minúsculos que, mesmo depois de apontados por ele, mal conseguíamos
acompanhá-lo no raciocínio. O inspetor saiu logo a fim de investigar o
paradeiro do auxiliar, enquanto Holmes e eu voltávamos à Baker Street para
tomar o café da manhã.

— Estarei de volta às 15 horas — disse quando terminamos a refeição.
— O inspetor e o médico me encontrarão aqui a essa hora, quando espero
ter esclarecido qualquer ponto obscuro que o caso ainda apresente.

Nossos visitantes chegaram na hora marcada, mas o meu amigo só
apareceu quando eram 15h45. Sua expressão dizia que tudo havia corrido
bem.

— Alguma novidade, inspetor?
— Pegamos o garoto.
— Excelente. E eu peguei os homens.
— Pegou os homens!? — nós três exclamamos.
— Bem, pelo menos descobri a identidade deles. O que dizia se chamar

Blessington é, como eu suspeitava, bastante conhecido da polícia, assim
como os seus assassinos. Seus nomes são Biddle, Hayward e Moffat.

— A gangue que assaltou o Banco Worthington! — exclamou o inspetor.
— Exatamente — confirmou Holmes.
— E Blessington era Sutton?
— Precisamente.
— Então, tudo fica claro como cristal! — disse o inspetor.
Mas Trevelyan e eu nos entreolhamos espantados.
— Devem lembrar do grande roubo ao Banco Worthington — disse

Holmes. — Havia cinco homens envolvidos no caso, esses quatro e um
quinto, chamado Cartwright. Tobin, o vigia, foi assassinado e os ladrões
fugiram com sete mil libras. Isto aconteceu em 1875. Os cinco foram
presos, mas as provas contra eles não eram conclusivas. Blessington, ou
Sutton, o pior da quadrilha, delatou os outros. Baseado em seu depoimento,
Cartwright foi enforcado e os outros três pegaram 15 anos cada. Quando
foram postos em liberdade, há dias, alguns anos antes de completarem a
sentença, saíram imediatamente à procura do traidor para vingar a morte do



companheiro. Por duas vezes tentaram pegá-lo, mas não conseguiram. Na
terceira tiveram sorte. Há mais alguma coisa a ser explicada, dr. Trevelyan?

— Creio que deixou tudo absolutamente esclarecido — respondeu o
médico. — O dia em que ele apareceu tão perturbado deve ter sido aquele
em que leu no jornal a notícia da libertação dos cúmplices.

— Exatamente. A história de roubo era simples despistamento.
— Mas por que não contou tudo?
— Conhecendo a natureza vingativa de seus antigos cúmplices, tentava

ocultar a sua verdadeira identidade. O segredo era vergonhoso e ele não
tinha coragem de divulgá-lo. Por mais infeliz que estivesse, encontrava-se
ainda sob o escudo da lei britânica, e não tenho dúvidas, inspetor, de que o
senhor zelará para que, embora o escudo tenha falhado na proteção, a
espada da justiça esteja presente para vingar.

Estas foram as circunstâncias singulares que envolveram o paciente
interno e o médico de Brook Street. A partir daquela noite, nada mais se
soube dos três assassinos, e a Scotland Yard deduziu que se encontravam
entre os infelizes passageiros do vapor Norah Creina, que naufragou há
alguns anos com toda a tripulação nas costas de Portugal, algumas milhas
ao norte do Porto. O processo contra o rapazinho auxiliar do médico não foi
adiante por falta de provas e o “Mistério de Brook Street”, como foi
chamado, nunca chegou a ser inteiramente revelado ao público.

11 Dia da Anunciação de Nossa Senhora — 25 de março. (N.T.)



 

 

O INTÉRPRETE GREGO

DURANTE O LONGO E ESTREITO RELACIONAMENTO COM SHERLOCK Holmes,
nunca ouvi dele nenhuma referência à sua família e muito poucas à
infância. Esta reticência de sua parte aumentou a impressão pouco humana
que ele me transmitia, a ponto de me surpreender às vezes a observá-lo
como um fenômeno isolado, um cérebro sem coração, tão desprovido de
simpatia humana quanto fértil em inteligência. Sua aversão às mulheres e
pouca inclinação a fazer novas amizades eram típicas de um temperamento
seco, mas não tanto quanto sua omissão total de qualquer referência à
família. E eu passara a acreditar que era órfão e sem parentes vivos, até que
um dia, para minha grande surpresa, ele começou a falar sobre o irmão.

Foi depois do chá, num crepúsculo de verão. A conversa que se
desenrolava a esmo, de maneira espasmódica, passando de bastões de golfe
às causas da mudança na obliquidade da eclíptica, enveredou finalmente
pela questão do atavismo e das aptidões hereditárias. O assunto em debate
era até que ponto um talento específico num indivíduo seria devido à sua
ascendência, e até que ponto era consequência da educação inicial.

— Diante de tudo o que me disse, no seu caso parece óbvio que sua
capacidade de observação e sua facilidade peculiar para a dedução devem-
se ao seu próprio treinamento sistemático.

— Até certo ponto — ele respondeu, pensativo. — Meus antepassados
pertenciam à nobreza do campo e parecem ter levado a existência normal
dos de sua classe. Ainda assim, minha inclinação está nas minhas veias e
talvez tenha sido herdada de minha avó, que era irmã de Vernet, o artista
francês. A arte no sangue é capaz de assumir as formas mais estranhas.



— Mas como sabe que é hereditária?
— Porque meu irmão, Mycroft, a possui num grau mais acentuado.
Isso foi novidade para mim. Se houvesse na Inglaterra outro homem com

poderes tão especiais, por que nem a polícia nem o público tinham ouvido
falar nele? Fiz a pergunta, dando a entender que a modéstia de meu amigo é
que o levava a considerar o irmão superior a ele. Holmes riu da sugestão.

— Meu caro Watson, não concordo com os que incluem a modéstia entre
as virtudes. Para o lógico, todas as coisas devem ser exatamente o que são,
e subestimar-se é tão falso quanto exagerar o próprio talento. Portanto,
quando digo que Mycroft tem maior capacidade de observação, pode estar
certo de que falo a verdade exata e literal.

— Ele é mais moço que você?
— Sete anos mais velho.
— Como é possível que ele tenha permanecido no anonimato?
— Ele é muito conhecido em seu próprio círculo.
— Onde?
— No Clube Diógenes, por exemplo.
Eu nunca tinha ouvido falar na instituição e minha fisionomia deve ter

demonstrado isso, pois Sherlock Holmes tirou o relógio do bolso.
— O Clube Diógenes é uma das mais estranhas sociedades de Londres, e

Mycroft, um dos seus membros mais estranhos. Está sempre ali desde as
16h45 até as 19h40. São 18 horas, e se você quiser fazer um passeio neste
belo anoitecer, eu terei o maior prazer em apresentá-lo a duas curiosidades.

Cinco minutos depois estávamos na rua, caminhando na direção de
Regent’s Circus.

— Você deve estar admirado porque Mycroft não usa os seus talentos
como detetive. Ele é incapaz disso.

— Mas você não disse...!
— Disse que era superior em dedução e observação. Se a arte do detetive

começasse e terminasse no raciocínio feito numa poltrona, meu irmão seria
o maior criminologista que jamais existiu. Mas não é ambicioso e não tem
energia. Não se preocuparia em verificar suas próprias soluções, e iria
preferir que o considerassem equivocado a dar-se ao trabalho de provar que
estava certo. Levei-lhe muitas vezes um problema e recebi uma explicação
que mais tarde foi comprovada. Contudo, ele foi totalmente incapaz de lidar



com as questões práticas que devem ser resolvidas antes de se levar o caso à
justiça.

— Então não é esta a profissão dele?
— De modo algum. O que para mim é um meio de vida, para ele é um

simples hobby de diletante. Tem uma cabeça extraordinária para números e
faz auditoria nos livros de alguns departamentos do governo. Mycroft mora
em Pall Mall e todas as manhãs dobra a esquina para ir a Whitehall, e volta
à noite. Durante o ano inteiro não faz outro exercício e não é visto em
nenhum outro lugar, a não ser no Clube Diógenes, que fica em frente ao seu
apartamento.

— Não conheço o nome.
— É bem provável. Há muitos homens em Londres que, por timidez ou

por misantropia, rejeitam a companhia de seus semelhantes, mas não são
avessos a poltronas confortáveis e às últimas edições dos jornais. Foi para
servir a essas pessoas que foi fundado o Clube Diógenes. Ele agrupa os
homens menos sociáveis e agrupáveis da cidade. Nenhum membro tem
permissão de dar a mínima atenção a qualquer outro. Exceto na Sala dos
Estranhos, a conversa não é permitida em nenhuma circunstância, e se três
transgressões a essa norma forem levadas ao conhecimento do comitê, o
conversador fica sujeito a expulsão. Meu irmão é um dos fundadores e eu
mesmo acho muito calmante a atmosfera do clube.

Tínhamos chegado a Pall Mall enquanto conversávamos e enveredamos
pela rua a partir de St. James. A certa distância do Carlton, Sherlock parou
diante de uma porta e, fazendo sinal para que eu ficasse calado, me fez
entrar no vestíbulo. Através do painel de vidro vi uma sala luxuosa, onde
um número considerável de homens lia os jornais, cada qual no seu canto.
Holmes conduziu-me a um pequeno recinto que dava para Pall Mall e,
ausentando-se por um instante, voltou com alguém que só poderia ser seu
irmão.

Mycroft Holmes era mais alto e vigoroso do que Sherlock. Seu corpo era
robusto, mas o rosto, embora maciço, conservava algo da vivacidade de
expressão tão notável em Sherlock. Os olhos, de um cinzento especialmente
claro, pareciam manter aquela expressão distante, introspectiva, que eu
observava nos do meu amigo quando ele estava utilizando plenamente os
seus talentos.



— É um prazer conhecê-lo, senhor — disse ele, estendendo a mão lisa
como a nadadeira de uma foca. — Ouço falar de Sherlock em toda parte
desde que o senhor se tornou o biógrafo dele. E por falar nisso, Sherlock,
esperava que você me consultasse na semana passada a respeito do caso
daquela mansão. Achei que seria difícil demais para você.

— Não, consegui resolvê-lo — disse meu amigo, sorrindo.
— Foi Adams, naturalmente.
— Sim, foi Adams.
— Eu tinha certeza desde o início.
Os dois sentaram-se perto da janela do clube.
— Este é o lugar ideal para quem quiser estudar a humanidade —

observou Mycroft. — Veja que tipos magníficos! Repare naqueles dois
homens que estão caminhando na nossa direção, por exemplo.

— O marcador de bilhar e o outro?
— Exatamente. O que acha do outro?
Os dois haviam parado diante da janela. Marcas de giz sobre o bolso do

colete eram os únicos sinais de bilhar que notei num deles. O outro era um
homem baixinho e moreno, chapéu inclinado para trás e vários pacotes
debaixo do braço.

— Um velho soldado, parece-me — disse Sherlock.
— E recentemente reformado — observou o irmão.
— Serviu na Índia, pelo que vejo.
— Como oficial não comissionado.
— Artilharia Real, imagino — disse Sherlock.
— E viúvo.
— Com filhos, meu caro rapaz. Com filhos.
— Ora, isso é demais — protestei, rindo.
— Não é difícil dizer que um homem com aquele porte, expressão

autoritária e tez curtida de sol é um soldado, mais que um soldado raso, e
recentemente chegado da Índia.

— O fato de ter deixado o Exército há pouco tempo é indicado por usar
ainda “botas de munição”, como são chamadas — observou Mycroft.

— Não tem o andar do cavalariano, mas usava o chapéu inclinado para o
lado, como demonstra a pele mais clara naquela parte do rosto. O peso
indica que não podia ser sapador. Serviu na artilharia.



— E o luto fechado revela que perdeu alguém muito querido. O fato de
estar fazendo compras indica que foi a mulher. Esteve comprando coisas
para os filhos, como vê. Há um chocalho, o que mostra que um deles é
muito pequeno. É provável que a mulher tenha morrido ao dar à luz. O fato
de levar debaixo do braço um livro ilustrado indica que há uma outra
criança na história.

Comecei a perceber o que meu amigo queria dizer ao mencionar os
talentos mais perspicazes do irmão. Olhando para mim, ele sorriu. Mycroft
aspirou rapé tirado de uma caixinha de tartaruga e sacudiu os grãos que
caíram no casaco, agitando um grande lenço de seda vermelha.

— Sherlock, tenho algo bem ao seu estilo, um problema singular que me
foi apresentado. Não tive disposição para acompanhá-lo, a não ser de
maneira muito superficial, mas deu-me uma base para especulações muito
agradáveis. Se estiver interessado nos fatos...

— Será um prazer, meu caro Mycroft.
O irmão rabiscou um bilhete numa folha de seu caderninho de anotações

e, tocando a campainha, entregou-o ao garçom.
— Pedi ao sr. Melas que venha até aqui. Ele mora um andar acima do

meu. Conheço-o ligeiramente, e por isso ele me procurou quando se viu em
apuros. O sr. Melas é de origem grega, segundo eu soube, e um linguista
extraordinário. Ganha a vida como intérprete em tribunais e também como
guia de orientais abastados que se hospedam nos hotéis da Northumberland
Avenue. Vou deixar que ele conte à sua maneira a experiência
extraordinária que viveu.

Minutos depois apareceu um homem baixo e gordo, cuja tez morena e
cabelos pretos indicavam sua origem sulina, embora seu modo de falar
fosse o de um inglês culto. Trocou um caloroso aperto de mãos com
Sherlock Holmes, e seus olhos escuros cintilaram de prazer ao perceber que
o especialista estava ansioso por ouvir a sua história.

— Não acho que a polícia acredite em mim, palavra — disse em tom
lamentoso. — Só porque nunca ouviram falar nisso, pensam que não possa
existir. Mas eu não ficarei descansado enquanto não descobrir que fim
levou o pobre homem com o rosto emplastrado de esparadrapo.

— Conte com minha total atenção — disse Sherlock.
— Hoje é a noite de quarta-feira — disse o sr. Melas. — Então, foi na

segunda à noite, há dois dias apenas, que tudo aconteceu. Sou intérprete,



como o meu vizinho talvez tenha dito. Traduzo todas as línguas, ou quase
todas, mas como sou grego de origem e tenho nome grego, é a este idioma
em particular que me associam. Há anos sou o principal intérprete do
idioma em Londres e muito conhecido nos hotéis.

“Sou procurado com frequência nas horas mais estranhas. São
estrangeiros em dificuldades, ou viajantes que chegam tarde e precisam dos
meus serviços. Não me surpreendi, portanto, quando na segunda-feira à
noite um certo sr. Latimer, rapaz muito bem-vestido, procurou-me na minha
casa, pedindo que o acompanhasse no cabriolé que aguardava à porta. Um
amigo grego fora visitá-lo a negócios, explicou, e como só sabia falar a sua
língua, os serviços de um intérprete eram indispensáveis. Deu-me a
entender que a casa ficava um tanto distante, em Kensington, e parecia
muito apressado, fazendo-me entrar no cabriolé assim que chegamos à rua.

“Disse cabriolé, mas logo me perguntei se não estaria numa carruagem.
O veículo era mais espaçoso que a maioria dos que desgraçadamente
circulam em Londres e o estofamento, embora em mau estado, era de boa
qualidade. O sr. Latimer sentou-se na minha frente e partimos, atravessando
Charing Cross e enveredando pela Shaftesbury Avenue. Estávamos na
Oxford Street quando me arrisquei a fazer uma observação a respeito do
caminho tortuoso que fazíamos para chegar a Kensington, mas as palavras
morreram-me nos lábios diante da conduta extraordinária do meu
companheiro.

“Começou exibindo um cajado enorme carregado no castão com chumbo
tirado do bolso e movimentou-o de um lado para outro diversas vezes,
como se quisesse testar seu peso e sua força. Em seguida, sem uma palavra,
colocou-o no banco ao seu lado. Depois levantou os vidros dos dois lados e
eu descobri, espantado, que estavam recobertos de jornal para impedir que
eu olhasse pelas janelas.

“‘Lamento tirar-lhe a visão, sr. Melas. O fato é que não tenho intenção de
permitir que veja o local para onde estamos indo. Seria inconveniente para
mim se conseguisse encontrar novamente o caminho.’

“Como imaginam, fiquei abismado ao ouvir essas palavras.
“Meu companheiro era um homem forte, de ombros largos e, mesmo sem

a arma, eu não teria a menor chance, se lutasse com ele.
“‘É uma conduta extraordinária, sr. Latimer’, gaguejei. ‘Deve saber que o

que está fazendo é totalmente ilegal.’



“‘É uma liberdade que tomo, sem dúvida, mas será compensado. Mas
devo preveni-lo, sr. Melas, que se a qualquer momento desta noite tentar dar
um alarme, ou fizer alguma coisa contrária aos meus interesses, descobrirá
que corre perigo. Peço que não esqueça que ninguém sabe onde está e que,
nesta carruagem ou na minha casa, acha-se em meu poder.’

“As palavras foram pronunciadas com serenidade, mas em tom áspero e
bastante ameaçador. Fiquei calado, perguntando a mim mesmo qual seria o
motivo para me raptarem de modo tão extraordinário. Fosse qual fosse,
ficara evidente que era inútil resistir. Restava-me esperar para ver o que
aconteceria.

“Viajamos durante quase duas horas sem que eu tivesse a menor pista do
nosso destino. Às vezes o ruído de pedras indicava um caminho calçado,
outras vezes o deslizar suave e silencioso sugeria asfalto, mas, além dessa
variação de sons, não havia nada que me ajudasse a descobrir onde
estávamos. O papel que recobria os vidros não deixava passar a luz e uma
cortina azul fora puxada sobre o vidro dianteiro. Eram 19h15 quando
saímos de Pall Mall e meu relógio mostrava que eram 21h10 quando
finalmente a carruagem parou. Meu companheiro arriou o vidro e vi de
relance uma porta em arco, baixa, sobre a qual ardia uma lâmpada. Fui
tirado às pressas do veículo, enquanto a porta se abria e eu me vi no interior
da casa, captando a vaga impressão de um gramado e árvores de ambos os
lados da entrada. Mas eu não saberia dizer se era um jardim particular ou se
estávamos no campo.

“Havia uma lâmpada colorida no interior com uma chama tão baixa que
eu mal conseguia enxergar, a não ser que estava num vestíbulo amplo com
quadros nas paredes. Nessa luz fraca percebi que a pessoa que abrira a porta
era um homenzinho de meia-idade, de ombros caídos e expressão zangada.
Quando se virou para nós, um reflexo de luz revelou que usava óculos.

“‘É este o sr. Melas, Harold?’, perguntou.
“‘É.’
“‘Muito bem! Muito bem! Espero que não leve a mal, sr. Melas. O caso é

que não podíamos dispensá-lo. Se agir corretamente, não terá motivos para
se lamentar, mas se tentar algum truque, peça a Deus que o ajude!’

“Falava aos arrancos, nervoso, frases entremeadas de risadinhas, mas
deu-me a impressão de estar dominado pelo medo.

“‘O que querem de mim?’, perguntei.



“‘Apenas que faça algumas perguntas a um senhor grego que está nos
visitando e transmita as respostas dele. Mas não diga nada além do que lhe
pedirem, ou — nova risadinha nervosa — lamentará o dia em que nasceu.’

“Enquanto falava, abriu uma porta e levou-me a uma sala que parecia
suntuosamente mobiliada, mas também estava iluminada por uma única
lâmpada de chama bastante reduzida. A peça era ampla e o fato de meus pés
afundarem nos tapetes indicava sua riqueza. Vi de relance poltronas
forradas de veludo, uma lareira alta de mármore branco, junto à qual havia
uma armadura que me pareceu japonesa. Sob a lâmpada havia uma cadeira
e o senhor idoso fez sinal para que eu me sentasse. O rapaz desapareceu e
voltou de repente por outra porta, trazendo um homem vestido com uma
espécie de roupão solto, que se aproximou lentamente de nós. Quando
entrou no círculo de luz que me permitia vê-lo com mais nitidez, estremeci
de horror. Estava extremamente pálido e magro, e tinha os olhos saltados e
brilhantes de alguém cuja energia interior ultrapassa as forças físicas. Mas o
que me chocou, além dos sinais de fraqueza, foi o rosto grotescamente
recoberto de esparadrapo, com uma faixa larga tapando-lhe a boca.

“‘Trouxe a lousa, Harold?’, perguntou o velho, enquanto aquele estranho
personagem deixou-se cair numa cadeira. ‘As mãos estão soltas? Dê-lhe o
lápis. O senhor fará as perguntas, sr. Melas, e ele escreverá as respostas.
Pergunte primeiro se está disposto a assinar os papéis.’

“Os olhos do homem cintilaram, enfurecidos.
“‘Nunca’, escreveu em grego na lousa.
“‘Sob nenhuma condição?’, perguntei, a pedido do nosso tirano.
“‘Somente se eu a vir casada na minha presença por um sacerdote grego

que eu conheça.’
“O homem soltou uma risadinha venenosa.
“‘Nesse caso, sabe o que o aguarda?’
“‘Não importa o que possa me acontecer.’
“Estes são exemplos das perguntas e respostas que constituíram a nossa

estranha conversa meio falada e meio escrita. Pediram-me que perguntasse
várias vezes se ele assinaria o documento e recebi sempre a mesma resposta
indignada. Mas logo ocorreu-me uma ideia feliz. Passei a acrescentar
pequenas sentenças a cada pergunta, no início inocentes, a fim de verificar
se um dos homens percebia qualquer coisa, e depois, ao ver que não



mostravam nenhum sinal de compreensão, iniciei um jogo mais perigoso.
Nossa conversa foi mais ou menos a seguinte:

“‘Não conseguirá nada com essa obstinação. Quem é você?
‘Não importa. Sou um estranho em Londres.
‘Seu destino está em suas mãos. Há quanto tempo está aqui?
‘Não importa. Três semanas.
‘Esta propriedade jamais será sua. Qual é o seu problema?
‘Não cairá nas mãos de bandidos. Estão me matando de fome.
‘Sairá daqui em liberdade se assinar. Que casa é esta?
‘Não assinarei jamais. Não sei.
‘Não está fazendo nenhum favor a ela. Como se chama?
‘Quero ouvir a resposta diretamente dela. Kratides.
‘Poderá vê-la se assinar. De onde veio?
‘Então, nunca mais tornarei a vê-la. Atenas.’
“Mais cinco minutos, sr. Holmes, e eu obteria toda a história, na cara dos

homens. A minha pergunta seguinte teria esclarecido a questão, mas
naquele instante a porta se abriu e uma mulher entrou na sala. Não a vi com
nitidez suficiente, mas sei que era alta e graciosa, de cabelos pretos, e vestia
uma espécie de bata branca flutuante.

“‘Harold! Não aguentei mais!’, ela falava inglês com sotaque. ‘Fico tão
solitária lá em cima, somente com... Oh, meu Deus, é Paul!’

“As últimas palavras foram pronunciadas em grego. No mesmo instante o
homem, num esforço supremo, arrancou o esparadrapo da boca, e gritando
‘Sophy! Sophy!’ correu a abraçá-la. Mas o abraço durou apenas um
instante, pois o rapaz agarrou a mulher e arrastou-a para fora da sala,
enquanto o mais velho facilmente dominava a vítima enfraquecida,
arrastando-a para a outra porta. Vendo-me sozinho por um instante na sala,
levantei-me com a vaga ideia de obter uma pista a respeito da casa onde
estava. Felizmente, porém, não fiz coisa alguma, pois quando ergui a
cabeça, dei com o homem mais velho parado à porta e olhando para mim.

“‘Quieto, sr. Melas. Deve ter percebido que lhe permitimos tomar
conhecimento de assunto muito particular. Não o teríamos incomodado se o
nosso amigo que fala grego, e iniciou as negociações, não fosse obrigado a
voltar para o Oriente. Era necessário encontrar alguém para substituí-lo, e
ficamos sabendo dos seus talentos.’

“Inclinei-me.



“‘Aqui estão cinco libras’, ele disse, aproximando-se. ‘Espero que sejam
suficientes. Mas lembre-se’, e, com um risinho, bateu de leve no meu peito,
‘se falar com alguém a respeito deste caso, a uma só pessoa que seja, que
Deus tenha misericórdia de sua alma.’

“Não sei expressar a repulsa e o horror que aquele homenzinho de
aparência insignificante me inspirou. Eu o via com mais nitidez agora que a
luz incidia sobre ele. Tinha traços aquilinos, tez pálida, barba curta e
pontuda, desgrenhada e maltratada. Ao falar, aproximou o rosto do meu.
Seus lábios e pálpebras estavam em contínuo movimento, como os de
alguém que sofresse da doença de são Guido. Ocorreu-me também que
aquele risinho estranho era sintoma de uma doença nervosa. O terror que
seu rosto inspirava vinha dos olhos cinza-aço, de brilho frio, revelando, em
suas profundezas, uma crueldade inexorável.

“‘Ficaremos sabendo, se você falar no assunto. Temos nossos canais de
informação. A carruagem está à sua espera e meu amigo o acompanhará.’

“Fizeram-me atravessar às pressas o vestíbulo e entrar no veículo, e nessa
hora pude ver de relance as árvores e um jardim. O sr. Latimer seguiu-me
de perto e sentou-se na minha frente sem pronunciar uma palavra.
Percorremos em silêncio a distância interminável, vidros fechados, até que
finalmente, pouco depois da meia-noite, a carruagem parou.

“‘Salte aqui, sr. Melas’, disse o meu companheiro. ‘Lamento deixá-lo tão
longe de sua casa, mas não há alternativa. Qualquer tentativa sua de seguir a
carruagem resultará em dano para a sua pessoa.’

“Abriu a porta e mal tive tempo de saltar, pois o cocheiro chicoteou o
cavalo e o veículo se afastou ruidosamente. Olhei em torno, espantado.
Estava numa espécie de descampado coberto de arbustos de tojo. Ao longe
estendia-se uma fileira de casas. Uma luz brilhava aqui e ali nos pavimentos
superiores. Do lado oposto vi os sinais vermelhos de uma estrada de ferro.

“A carruagem já havia desaparecido. Olhei em volta, perguntando a mim
mesmo onde estaria quando percebi que alguém se aproximava na
escuridão. Quando estava perto, vi que se tratava de um carregador da
estrada de ferro.

“‘Pode me dizer que lugar é este?’, perguntei.
“‘Wandsworth Common’, respondeu.
“‘Posso pegar algum trem para a cidade?’



“‘Se caminhar cerca de 1,5 quilômetro, chegará a Clapham Junction a
tempo de pegar o último trem para Victoria.’

“Foi assim que terminou a minha aventura, sr. Holmes. Não sei onde
estive, ou com quem falei, nada sei além do que acabo de contar. Mas sei
que há algo de muito torpe e quero ajudar aquele infeliz, se for possível.
Contei a história ao sr. Mycroft Holmes na manhã seguinte e, mais tarde, à
polícia.”

Ficamos em silêncio por algum tempo, depois de ouvir essa narrativa
extraordinária. E então Sherlock olhou para o irmão.

— Alguma providência? — perguntou.
Mycroft pegou o Daily News que estava um uma mesinha.

 
Quem puder fornecer qualquer informação sobre o paradeiro de um
senhor grego chamado Paul Kratides, de Atenas, e que não fala inglês,
receberá uma recompensa. Recompensa similar será entregue a quem
der informações referentes a uma senhora grega, cujo primeiro nome é
Sophy. X 2473.

 
Foi publicado em todos os jornais. Não houve resposta.
— E a legação da Grécia?
— Já indaguei. Não sabem de nada.
— Um telegrama ao chefe de polícia de Atenas, então?
— Sherlock concentrou toda a energia da família — comentou Mycroft,

virando-se para mim. — Fique com o caso e avise-me se conseguir algum
resultado.

— Combinado — disse meu amigo, levantando-se. — Eu me
comunicarei com você e também com o sr. Melas. Mas, se eu fosse o
senhor, ficaria bastante alerta, pois devem saber pelos anúncios que os traiu.

Enquanto caminhávamos para casa, Holmes entrou numa agência dos
telégrafos e enviou vários telegramas.

— Nosso serão não foi desperdiçado, Watson — observou. — Alguns
dos meus casos mais interessantes chegaram-me por intermédio de Mycroft.
O problema que acabamos de ouvir, embora só possa admitir uma
explicação, tem características singulares.

— Espera solucioná-lo?



— Sabemos tanta coisa a respeito que seria estranho se não
descobríssemos o resto. Você mesmo já deve ter elaborado alguma teoria
que explique os fatos que acabamos de ouvir.

— Sim, uma teoria vaga.
— Qual é a sua ideia?
— Parece óbvio que a moça grega foi sequestrada pelo jovem inglês

chamado Harold Latimer.
— Sequestrada onde?
— Atenas, talvez.
Sherlock Holmes meneou a cabeça.
— O rapaz não falava uma só palavra de grego. A moça falava inglês

razoavelmente, donde se deduz que estava na Inglaterra havia algum tempo
e que ele não esteve na Grécia.

— Então, presume-se que ela veio uma vez em visita à Inglaterra e que
Harold a convenceu a fugir com ele.

— Isso é mais provável.
— Então o irmão, pois creio que esse é o parentesco, veio da Grécia para

interferir. Imprudentemente, colocou-se à mercê do rapaz e de seu sócio
mais velho. Agarraram-no e usaram de violência para obrigá-lo a assinar
papéis que transferiam para o nome deles a fortuna da moça, da qual ele
deve ser o administrador. Ele se recusa a assinar. Para negociar precisam de
um intérprete e se apoderam do pobre sr. Melas, depois de usar outra
pessoa. A moça não é informada da chegada do irmão e fica sabendo por
mero acaso.

— Excelente, Watson! — exclamou Holmes. — Creio que não está muito
longe da verdade. Temos todas as cartas na mão e só devemos temer algum
ato repentino de violência por parte deles. Se nos derem tempo, nós os
pegaremos.

— Mas como encontraremos a casa?
— Se nossas conjecturas estiverem corretas, o nome da moça é, ou era,

Sophy Kratides. Não será difícil encontrá-la. É a nossa maior esperança,
pois o irmão, naturalmente, não passa de um completo estranho. Claro que
se passou algum tempo desde que esse Harold travou relações com a moça.
Semanas, pelo menos, até o irmão saber na Grécia e vir para cá. Se os
jovens estavam vivendo juntos nesse período, é provável que obtenhamos
alguma resposta ao anúncio de Mycroft.



Enquanto conversávamos, chegamos à nossa casa, na Baker Street.
Holmes subiu na frente e, ao abrir a porta da sala, soltou uma exclamação
de surpresa. Olhando por cima do ombro dele, levei um susto igual.
Mycroft estava sentado numa poltrona, fumando.

— Entre, Sherlock! Entre, senhor! — falou tranquilo, sorrindo diante da
nossa surpresa. — Não esperava tanta energia de minha parte, não é,
Sherlock? Mas este caso me atrai.

— Como veio até aqui?
— Passei por vocês num cabriolé.
— Aconteceu alguma coisa?
— Recebi uma resposta ao meu anúncio.
— Ah!
— Chegou alguns minutos depois que saíram.
— E que dizia?
Mycroft Holmes tirou do bolso um papel.
— Aqui está, escrita com pena sobre papel creme, por um homem de

meia-idade e constituição franzina.
 

Senhor, diz ele, em resposta ao seu anúncio de hoje quero informar
que conheço muito bem a senhora em questão. Se quiser me visitar, eu
lhe darei alguns detalhes de sua dolorosa história. Ela reside no
momento em The Myrtles, Beckenham.
 
Seu, atenciosamente,

J. Davenport
 
— Remeteu a carta de Lower Brixton — observou Mycroft Holmes. —

Não acha que devemos ir agora tomar conhecimento desses detalhes,
Sherlock?

— Meu caro Mycroft, a vida do irmão é mais valiosa do que a história da
irmã. Creio que devemos ir à Scotland Yard procurar o inspetor Gregson e
seguir direto para Beckenham. Sabemos que há um homem condenado à
morte e cada hora que passa é decisiva.

— É melhor pegarmos o sr. Melas no caminho — sugeri. — Vamos
precisar de um intérprete.



— Excelente! — aprovou Sherlock Holmes. — Mande o garoto buscar
uma carruagem e partiremos imediatamente.

Abriu a gaveta da escrivaninha enquanto falava e notei que enfiava o
revólver no bolso. Em resposta ao meu olhar, disse:

— Sim, pelo que soubemos, estamos lidando com uma gangue muito
perigosa.

Era quase noite quando chegamos a Pall Mall, onde morava o sr. Melas.
Um senhor acabava de vir buscá-lo de carruagem.

— Sabe para onde foi? — perguntou Mycroft Holmes.
— Não, senhor — respondeu a mulher que abriu a porta. — Sei apenas

que saiu de carruagem com um senhor.
— E ele deu o nome?
— Não, senhor.
— Era um rapaz alto, bonito, moreno?
— Não, senhor. Era um cavalheiro baixinho, de óculos, rosto magro, mas

muito simpático. Ria o tempo todo.
— Vamos! — disse Sherlock Holmes bruscamente. — O caso está

ficando sério! — observou enquanto nos dirigíamos à Scotland Yard. —
Aquela gente sequestrou Melas de novo. Ele é um homem sem coragem
física, como eles sabem pela experiência da noite passada. O bandido
conseguiu aterrorizá-lo com sua simples presença. Querem, sem dúvida, os
seus serviços profissionais, mas depois de usá-lo vão querer castigá-lo pelo
que devem considerar uma traição.

Nossa esperança era que, tomando o trem, pudéssemos chegar a
Beckenham tão depressa ou mais que de carruagem. Mas, ao chegarmos à
Scotland Yard, levamos mais de uma hora para encontrar o inspetor
Gregson e cumprir as formalidades legais que nos permitiriam entrar na
casa. Eram 21h45, portanto, quando chegamos a London Bridge e levamos
mais meia hora para saltarmos na plataforma de Beckenham. Um percurso
de um quilômetro levou-nos a The Myrtles — uma casa ampla e escura,
separada da estrada pelos jardins que a cercavam. Dispensamos a
carruagem e percorremos juntos a alameda.

— As janelas estão todas fechadas — observou o inspetor. — A casa
parece deserta.

— Os pássaros abandonaram o ninho — disse Holmes.
— Por que pensa assim?



— Uma carruagem pesada, carregada de bagagens, passou por aqui há
uma hora.

O inspetor riu.
— Vi as marcas das rodas à luz do portão. Mas como sabe da bagagem?
— Deve ter observado as mesmas marcas seguindo na direção oposta.

Mas as que saem são bem mais profundas, a ponto de podermos dizer com
certeza que o veículo levava um peso considerável.

— O senhor é um pouco complicado demais para mim — disse o
inspetor, dando de ombros. — Não será fácil forçar aquela porta. Mas
tentaremos se ninguém nos atender.

Bateu com força a aldrava, puxou a campainha, mas inutilmente.
Holmes, que havia desaparecido, voltou daí a instantes.

— Abri uma janela — anunciou.
— Ainda bem que está do lado da lei e não contra ela, sr. Holmes —

observou o inspetor, quando percebeu a habilidade com que meu amigo
havia forçado a fechadura. — Creio que, nestas circunstâncias, podemos
entrar sem esperar convite.

Um após outro penetramos no salão que era, evidentemente, aquele em
que havia estado o sr. Melas. O inspetor acendeu a lanterna e vimos as duas
portas, a cortina, a lâmpada e a armadura de malha japonesa que ele havia
descrito. Na mesa viam-se dois copos, uma garrafa vazia de brandy e os
restos de uma refeição.

— O que é isto? — perguntou Holmes de repente.
Imóveis, ouvimos um som baixo, semelhante a um gemido, vindo de

algum lugar acima de nossa cabeça. Holmes correu para a porta e foi até o
vestíbulo. O ruído vinha do segundo andar. Ele subiu a escada correndo,
seguido de perto pelo inspetor e por mim, enquanto Mycroft nos
acompanhava tão depressa quanto seu corpo volumoso lhe permitia.

No segundo andar ficamos diante de três portas. Era da porta do meio
que saíam os sons sinistros, que às vezes passavam de um murmúrio rouco
a um lamento agudo. Estava trancada, mas com a chave do lado de fora.
Holmes abriu-a e entrou correndo. Mas saiu no mesmo instante, com a mão
na garganta.

— É carvão! — ele gritou. — Vamos esperar um pouco. Ele se dissipará.
Espiando para dentro, vimos que a única luz existente no quarto provinha

de uma chama azul, baça, que ardia num pequeno tripé colocado no centro.



A chama lançava um círculo lívido e estranho sobre o assoalho e, nas
sombras mais adiante, vislumbramos duas silhuetas agachadas contra a
parede. Pela porta aberta saía um horrível cheiro venenoso, que nos fez
arquejar e tossir. Holmes correu para o alto da escada, a fim de aspirar ar
fresco e, entrando novamente no quarto, escancarou a janela e atirou o tripé
ao jardim.

— Entraremos dentro de um minuto — arquejou, saindo outra vez às
pressas. — Onde encontraremos uma vela? Duvido que seja possível riscar
um fósforo naquele ar. Mantenha a lanterna perto da porta e nós os
tiraremos de lá, Mycroft. Agora!

Entramos correndo, agarramos os homens envenenados e os arrastamos
para o patamar. Estavam ambos de lábios azulados e inconscientes, rostos
inchados e congestionados, olhos saltando das órbitas. As fisionomias
estavam tão alteradas que, se não fosse pela barba preta e a silhueta
atarracada, não teríamos reconhecido o intérprete grego, que se despedira
de nós horas antes no Clube Diógenes. Tinha mãos e pés amarrados e sobre
um olho havia marcas de um golpe violento. O outro homem, amarrado de
modo idêntico, era alto e estava no último estágio da magreza. Tinha no
rosto várias marcas de esparadrapo formando um desenho grotesco. Parou
de gemer quando o deitamos no chão, e uma olhada de relance para ele
mostrou-me que, pelo menos no seu caso, havíamos chegado tarde demais.
O sr. Melas, porém, estava vivo, e em menos de uma hora, com a ajuda de
amônia e brandy, tive a satisfação de vê-lo abrir os olhos e saber que minha
mão o havia trazido de volta do vale sombrio onde todos os caminhos se
encontram.

A história que ele contou foi simples e confirmou as minhas deduções. O
visitante, ao entrar em casa, havia tirado da manga um punhal,
aterrorizando-o de tal modo com a ideia de morte instantânea e inevitável
que fora fácil sequestrá-lo pela segunda vez. De fato, era quase hipnótico o
efeito que o bandido cheio de risos exercera sobre o infeliz linguista, pois
só falava nele de mãos trêmulas e faces pálidas. Fora levado rapidamente a
Beckenham, atuando como intérprete na segunda entrevista, mais dramática
ainda que a primeira. Os dois ingleses ameaçaram o prisioneiro de morte
imediata se ele não concordasse com suas exigências. Finalmente, vendo-o
indiferente a todas as ameaças, jogaram-no de volta à prisão. Depois de
acusarem Melas de traição, por causa dos anúncios publicados em todos os



jornais, tinham-no atordoado com um golpe de bengala. Ele não se
lembrava de mais nada até nos ver inclinados sobre ele.

Este foi o caso estranho do Intérprete Grego, cuja explicação continua
envolta em certo mistério. Conseguimos descobrir, comunicando-nos com o
senhor que respondeu ao anúncio, que a infeliz senhora pertencia a uma rica
família grega e que estava na Inglaterra em visita a amigos. Nessa ocasião
conhecera um rapaz chamado Harold Latimer, que exercera tamanha
influência sobre ela a ponto de convencê-la a fugir com ele. Os amigos,
escandalizados com o fato, tinham se limitado a informar o irmão em
Atenas e lavado as mãos. O irmão, chegando à Inglaterra, cometera a
imprudência de se colocar à mercê de Latimer e de seu sócio, chamado
Wilson Kemp, um homem de péssimos antecedentes. Os dois, ao
descobrirem que, por ignorar o idioma, ele estava indefeso em suas mãos,
mantiveram-no prisioneiro, tentando, por meio de violência e de fome,
obrigá-lo a ceder-lhes os bens dele próprio e da irmã. Mantinham-no na
casa sem o conhecimento da moça, e o esparadrapo no rosto tinha o
objetivo de dificultar sua identificação, caso ela chegasse a vê-lo. Mas a
percepção feminina reconhecera-o imediatamente através do disfarce
quando, por ocasião da visita do intérprete, encontrara-o pela primeira vez.
Mas a pobre moça também era prisioneira, pois não havia mais ninguém na
casa, exceto o empregado que servia de cocheiro e sua mulher, ambos
instrumentos dos conspiradores. Ao verem que o segredo fora revelado e
que o prisioneiro não seria coagido, os dois bandidos, levando a moça,
abandonaram em poucas horas a casa alugada, depois de se vingarem,
segundo julgavam, do homem que os havia desafiado e daquele que os
traíra.

Meses depois, recebemos de Budapeste um estranho recorte de jornal.
Dizia que dois ingleses que viajavam com uma mulher haviam morrido de
maneira trágica, ambos apunhalados. A polícia húngara achava que haviam
brigado e infligido um ao outro ferimentos mortais. Holmes, contudo, tinha
uma opinião diferente e afirma até hoje que se conseguíssemos encontrar a
moça grega, saberíamos como haviam sido vingados os males feitos a ela e
ao irmão.



 

 

O TRATADO NAVAL

O MÊS DE JULHO SUBSEQUENTE AO MEU CASAMENTO TORNOU-SE memorável
graças a três casos interessantes em que tive o privilégio de acompanhar
Sherlock Holmes e estudar seus métodos. Eles estão registrados em minhas
anotações com os seguintes títulos: “A aventura da segunda mancha”, “A
aventura do tratado naval” e “A aventura do capitão cansado”. O primeiro
envolve interesses tão importantes e incrimina tantas famílias destacadas do
reino que durante muitos anos será impossível trazê-lo a público. Mas
nenhum caso em que Holmes se envolveu mostrou com tanta nitidez o valor
de seus métodos analíticos ou impressionou tão profundamente as pessoas
que trabalharam com ele. Ainda conservo um relatório fiel da entrevista em
que ele demonstrou os fatos verdadeiros do caso a monsieur Dubugue, da
polícia de Paris, e a Fritz von Waldbaun, o conhecido perito de Dantzig, que
haviam desperdiçado suas energias em questões secundárias. Mas só depois
da chegada do novo século a história poderá ser revelada sem risco.
Enquanto isso, passo ao segundo da minha lista, que também prometia, a
certa altura, ser de importância nacional, e foi marcado por vários
incidentes que lhe dão um caráter especial.

Em meus tempos de escola, eu fora muito amigo de um garoto chamado
Percy Phelps, que tinha mais ou menos a minha idade, embora estivesse
duas turmas à minha frente. Percy era um garoto muito inteligente.
Arrebatou todos os prêmios que a escola distribuía, acabando por conquistar
uma bolsa de estudos que o levou a continuar sua carreira triunfante em
Cambridge. Tinha excelentes relações e, mesmo quando não passávamos de
garotinhos, sabíamos que o irmão da mãe dele era lorde Holdhurst, o grande



político conservador. Esse importante parentesco de pouco lhe serviu na
escola; pelo contrário, achávamos emocionante persegui-lo no recreio,
agredindo-o nos tornozelos com um bastão de críquete. Mas as coisas
mudaram quando ele ingressou no mundo exterior. Ouvi falar vagamente de
seus talentos e, graças à influência que o protegia, conquistou um bom
cargo no Foreign Office. Daí em diante esqueci-me completamente dele, até
que esta carta recordou-me sua existência:
 

Briarbrae, Woking
Meu caro Watson,

Estou certo de que se lembra de “Tadpole” Phelps, que cursava o
quinto ano quando você estava no terceiro. É possível até que tenha
ouvido dizer que graças à influência do meu tio consegui um bom
lugar no Foreign Office, em cargo de confiança e prestígio, até que
uma desgraça terrível destruiu completamente a minha carreira.

Inútil expor os detalhes do medonho acontecimento. Se concordar
com o meu pedido, é provável que eu os revele a você. Acabo de me
recuperar de nove semanas de febre alta, mas sinto-me ainda
extremamente fraco. Acha que poderia trazer o seu amigo, sr. Holmes,
para conversar comigo? Gostaria de ouvir a opinião dele sobre o
caso, embora as autoridades me assegurem que não há nada a fazer.
Procure trazê-lo o mais depressa possível. Cada minuto parece uma
hora enquanto vivo neste horrível suspense. Diga ao sr. Holmes que se
não pedi antes a sua orientação não foi por desdenhar dos talentos
dele e sim porque estive fora de mim depois do golpe. Agora estou
novamente em meu juízo perfeito, embora não ouse pensar muito no
caso, temendo uma recaída. Continuo tão fraco que esta carta
precisou ser ditada. Procure trazê-lo.

Seu velho colega,
Percy Phelps

 
Ao ler a carta, algo me comoveu. Qualquer coisa de lamentoso nos

reiterados apelos para que eu levasse Holmes. Fiquei tão comovido que,
embora o caso fosse difícil, eu tentaria, pois sabia que Holmes amava muito
a sua arte e estava sempre tão disposto a ajudar um cliente quanto este a
receber ajuda. Minha mulher concordou comigo em que eu deveria me



comunicar imediatamente com ele, de modo que uma hora após o café da
manhã eu estava de volta ao velho apartamento da Baker Street.

Holmes, de roupão, estava sentado à sua mesinha e totalmente
concentrado em uma pesquisa química. Uma grande retorta fervia
furiosamente sobre a chama azulada de um bico de Bunsen e as gotas
destiladas condensavam-se num grande recipiente de dois litros. Meu amigo
mal ergueu a vista quando entrei e eu, vendo que a experiência era
importante, sentei-me numa poltrona e aguardei. Ele mexeu em vários
recipientes, colhendo gotas de cada uma de suas pipetas de vidro, e
finalmente trouxe para a mesa um tubo de ensaio que continha uma solução.
Com a mão direita segurava um pedaço de papel de litmus.

— Você chegou num momento crítico, Watson — falou. — Se este papel
continuar azul, tudo bem. Caso fique vermelho, isto significa que um
homem morrerá.

Mergulhou-o no tubo de ensaio e imediatamente o papel adquiriu uma
coloração vermelho sujo, opaco.

— Hum! O que eu esperava! Estarei às suas ordens daqui a um instante,
Watson. Você encontrará fumo no chinelo persa.

Virou-se para a escrivaninha e rabiscou vários telegramas, que foram
entregues ao mensageiro. Em seguida jogou-se na poltrona em frente e
ergueu os joelhos, enlaçando com os dedos os tornozelos magros.

— Um homicídio muito comum — ele disse. — Imagino que você tenha
algo mais interessante. Você é a ave de mau agouro do crime, Watson. Do
que se trata?

Entreguei-lhe a carta, que ele leu com a maior atenção.
— Revela pouco, não acha? — observou ao devolvê-la.
— Quase nada.
— Mas a caligrafia é interessante.
— A caligrafia não é dele.
— Exatamente. É de mulher.
— De homem, sem dúvida! — protestei.
— Não, de mulher. E mulher de temperamento incomum. No início de

uma investigação é importante saber que o cliente está em estreito contato
com alguém de natureza excepcional, seja para o bem ou para o mal. Já
estou interessado no caso. Se estiver pronto, iremos imediatamente para



Woking visitar esse diplomata que está em apuros e a mulher para quem ele
dita as suas cartas.

Tivemos a sorte de pegar logo um trem em Waterloo e em pouco menos
de uma hora estávamos entre os abetos e as urzes de Woking. Briarbrae era
uma casa grande e isolada, construída em terreno extenso, a poucos minutos
da estação. Depois de entregar nossos cartões, fomos levados até um salão
mobiliado com elegância, onde apareceu pouco depois um senhor um tanto
gordo, que nos recebeu com muita cordialidade. Devia estar mais perto dos
quarenta anos que dos trinta, mas era tão corado e tinha olhos tão alegres,
que dava a impressão de ser um garoto gorducho e levado.

— Ainda bem que vieram — disse, apertando-nos as mãos efusivamente.
— Percy perguntou pelos dois a manhã inteira. O meu pobre amigo agarra-
se a qualquer esperança. Os pais dele pediram-me que os recebesse, pois a
simples menção do caso é muito penosa para eles.

— Ainda não conhecemos os detalhes — observou Holmes. — Noto que
não pertence à família.

O homem pareceu surpreso, e depois, baixando a vista, começou a rir.
— Notou o “J.H.” no meu medalhão. Por um momento pensei que se

tratasse de algo muito inteligente. Joseph Harrison é o meu nome, e como
Percy vai se casar com minha irmã Annie, serei parente por afinidade.
Encontrarão minha irmã no quarto dele, porque é ela quem vem cuidando
dele nos últimos dois meses. Será melhor subirmos logo, porque sei que ele
está muito impaciente.

O quarto ao qual nos conduziram ficava no mesmo andar do salão.
Estava mobiliado, em parte como sala de estar, em parte como quarto de
dormir, com flores artisticamente arrumadas em todos os recantos. Um
rapaz muito pálido e abatido estava deitado num sofá perto da janela aberta,
por onde entravam os perfumes do jardim e o ar cálido do dia de verão.
Junto dele estava uma mulher, que se levantou quando entramos.

— Quer que eu saia, Percy? — ela perguntou. Segurando-lhe a mão, ele a
reteve.

— Como vai, Watson? — ele perguntou cordialmente. — Não o
reconheceria com esse bigode e creio que você também seria incapaz de
jurar que sou eu. Este é o seu célebre amigo, sr. Sherlock Holmes, eu
presumo.



Apresentei-o em poucas palavras e nos sentamos. O rapaz gordo havia
desaparecido, mas a irmã continuou segurando a mão do inválido. Era
vistosa e atraente, um tanto baixa e roliça para uma perfeita simetria, mas
com bela tez cor de oliva, grandes olhos negros e farta cabeleira da mesma
cor. Seu colorido acentuado tornava ainda mais pálido, desgastado e abatido
o rosto do rapaz.

— Não pretendo desperdiçar seu tempo — disse ele, erguendo-se um
pouco no sofá. — Vou direto ao assunto, sem preâmbulos. Eu era um
homem feliz e bem-sucedido, sr. Holmes, e às vésperas do meu casamento
uma desgraça repentina e terrível destruiu todas as minhas perspectivas.

“Como Watson deve ter lhe contado, eu estava no Foreign Office por
influência de meu tio, lorde Holdhurst, e cheguei rapidamente a um cargo
de confiança. Quando meu tio se tornou ministro do Exterior no atual
governo, confiou-me várias missões sigilosas, eu as cumpri com êxito e isso
fez com que ele depositasse uma confiança absoluta na minha capacidade e
tato.

“Há quase dez semanas — para ser mais exato, no dia 23 de maio — ele
me chamou ao seu gabinete particular, e depois de me cumprimentar pelo
bom trabalho que havia realizado, informou que me confiaria uma missão
sigilosa.

“Ele pegou um rolo de papel cinzento que estava na escrivaninha e disse:
“‘Este é o original daquele tratado secreto entre a Inglaterra e a Itália

sobre o qual, lamento dizer, alguns boatos já chegaram à imprensa. É
fundamental que nada mais seja divulgado. As embaixadas da França e da
Rússia pagariam uma quantia imensa para tomar conhecimento do conteúdo
destes papéis. Eles não sairiam do meu gabinete se não fosse absolutamente
necessário mandar copiá-los. Você tem escrivaninha na sua sala?’

“‘Tenho, sim, senhor.’
“‘Então, leve o tratado e tranque-o lá. Deixarei instruções para que você

permaneça aqui depois que os outros saírem, a fim de poder copiá-lo à
vontade, sem medo de ser observado. Quando terminar, volte a trancar o
original e a cópia na sua escrivaninha e venha me entregar pessoalmente os
documentos amanhã de manhã.’

“Levei os documentos e...”
— Um momento — interrompeu Holmes. — Estavam sozinhos durante

essa conversa?



— Totalmente.
— Numa sala ampla?
— Com nove metros de lado.
— Estavam no centro?
— Sim, mais ou menos.
— E falavam em voz baixa?
— Meu tio fala sempre em voz muito baixa. Eu quase não falei.
— Obrigado — disse Holmes, fechando os olhos. — Continue, por favor.
— Fiz exatamente o que ele mandou e esperei até que todos saíssem. Um

dos funcionários que trabalham na minha sala, Charles Gorot, tinha uma
tarefa atrasada para pôr em dia, de modo que eu o deixei ali enquanto saía
para jantar. Quando voltei, ele já havia saído. Eu estava ansioso para
terminar o trabalho, pois sabia que Joseph, o sr. Harrison, que acabam de
conhecer, estava na cidade e iria para Woking pelo trem das 23 horas. Se
fosse possível, eu gostaria de pegá-lo também.

“Quando examinei o tratado, vi logo que era tão importante que meu tio
não exagerara quando falou sobre ele. Sem entrar em detalhes, posso dizer
que definia a posição da Grã-Bretanha em relação à Tríplice Aliança e
antecipava a política que este país adotaria no caso de a armada francesa
conseguir o domínio total da italiana no Mediterrâneo. As questões que ele
abordava eram puramente navais. O documento trazia as assinaturas de
altos dignitários. Li rapidamente as páginas e comecei a copiá-las.

“Era um longo documento escrito em francês, contendo 26 artigos
independentes. Copiava o mais depressa possível, mas às 21 horas estava
apenas no artigo 9 e pareceu-me inútil tentar pegar o trem.

“Comecei também a ficar sonolento e vagaroso, tanto em consequência
do jantar como de um longo dia de trabalho. Uma xícara de café me
despertaria. Um contínuo permanece a noite inteira num cubículo ao pé da
escada. Ele tem o hábito de preparar café num fogareiro a álcool para os
funcionários que trabalhem fora do expediente. Toquei a campainha para
chamá-lo.

“Para minha surpresa, foi uma mulher quem atendeu, pessoa idosa, alta,
de feições grosseiras, usando um avental. Explicou que era a mulher do
contínuo e que fazia a faxina. Pedi a ela que me trouxesse café.

“Copiei mais dois artigos e então, mais sonolento do que antes, levantei-
me e caminhei de um lado para outro da sala, a fim de esticar as pernas. O



café ainda não havia chegado e fiquei imaginando qual seria o motivo da
demora. Abri a porta e desci o corredor para descobrir. Há um corredor mal-
iluminado, que sai da sala onde eu estava trabalhando e constitui a sua
única via de acesso, e que termina numa escada em curva, com o cubículo
do contínuo no térreo. No meio da escada há um pequeno patamar, de onde
sai outro corredor formando um ângulo reto. O segundo conduz, por uma
escadinha, a uma porta lateral usada pelos criados e também por alguns
funcionários, por ser o caminho mais curto para quem vem da Charles
Street.

“Aqui está um esboço do local.”
 

  
 

— Obrigado. Creio que compreendo bem — disse Sherlock Holmes.
— É da maior importância que observem este ponto. Desci a escada até o

vestíbulo, onde encontrei o contínuo profundamente adormecido no
cubículo, o bule de café fervendo no fogareiro a álcool, a água espirrando
pelo chão. Estendi a mão para sacudir o homem, que continuava ferrado no
sono, quando uma campainha soou bem alto sobre a cabeça dele, que
acordou sobressaltado.

“‘Sr. Phelps!’, exclamou, olhando-me, aturdido.
“‘Desci para saber se meu café está pronto.’
“‘Pus a chaleira para ferver e adormeci, senhor.’



“Olhou para mim e, em seguida, para a campainha que continuava
vibrando, cada vez mais espantado.

“‘Se o senhor estava aqui, quem tocou a campainha?’, perguntou.
“‘Campainha? Que campainha é esta?’
“‘A da sala onde o senhor estava trabalhando.’
“Tive a impressão de que uma mão gelada apertava meu coração.

Alguém estava na sala onde meu precioso tratado ficara na mesa. Corri
como um doido pela escada e atravessei o corredor. Não havia ninguém no
corredor, sr. Holmes. Não havia ninguém na sala. Tudo estava exatamente
como eu havia deixado, exceto os documentos entregues aos meus
cuidados. A cópia continuava na mesa e o original havia desaparecido.”

Holmes retesou-se na cadeira e esfregou as mãos. Percebi que o
problema era do tipo que ele gostava.

— O que fez então? — murmurou.
— Percebi imediatamente que o ladrão devia ter subido a escada depois

de entrar pela porta lateral. É claro que eu o teria encontrado se ele viesse
pelo lado oposto.

— Tem certeza de que não estava escondido o tempo todo na sala, ou no
corredor que acaba de descrever como mal-iluminado?

— É totalmente impossível. Nem um rato se ocultaria na sala ou no
corredor. Não há esconderijo possível.

— Obrigado. Continue, por favor.
— O contínuo, vendo pela minha palidez que algo terrível acontecera,

havia me seguido pela escada. Atravessamos o corredor e descemos os
degraus íngremes que levam à Charles Street. A porta estava fechada, mas
não trancada. Nós a abrimos e fomos até a rua. Lembro-me nitidamente de
que naquele instante soaram três pancadas no relógio de uma igreja
próxima. Eram 21h45.

— Isto é da maior importância — observou Holmes, fazendo uma
anotação no punho da camisa.

— A noite estava muito escura e caía uma chuva fina e quente. Não havia
ninguém na Charles Street, mas no final, em Whitehall, o tráfego era
intenso, como sempre. Corremos pela calçada, cabeça descoberta como
estávamos, e na esquina encontramos um policial.

“‘Houve um roubo’, eu disse, arquejante. ‘Um documento de valor
imenso foi roubado do Foreign Office. Passou alguém por aqui?’



“‘Cheguei aqui há 15 minutos, senhor. Só uma pessoa passou nesse
tempo: uma mulher alta e idosa, com um xale Paisley.’

“‘Ah, era minha mulher’, disse o contínuo. ‘Não passou mais ninguém?’
“‘Ninguém.’
“‘Então o ladrão deve ter saído pelo outro lado’, disse o sujeito, puxando-

me pela manga.
“Mas eu não estava convencido, e as tentativas que ele fez para me

afastar aumentaram a minha desconfiança.
“‘Para que lado foi a mulher?’, perguntei.
“‘Não sei, senhor. Eu a vi passar, mas não tinha motivo especial para

reparar nela. Parecia estar com pressa.’
“‘Há quanto tempo foi isso?’
“‘Há alguns minutos.’
“‘Nos últimos cinco minutos?’
“‘Bem, não poderia ser mais que isso.’
“‘O senhor está perdendo tempo e cada minuto é importante’, disse o

contínuo. ‘Minha mulher nada tem a ver com isso. Vamos para o outro lado
da rua. Bem, se não vier, eu vou.’

“E saiu correndo na direção oposta. Eu o alcancei num instante e segurei-
o pela manga.

“‘Onde é que você mora?’
“‘Em Ivy Lane, 16, Brixton. Mas não se deixe levar a uma pista falsa, sr.

Phelps. Venha para o outro lado da rua e vamos ver se descobrimos alguma
coisa.’

“Eu nada tinha a perder seguindo o conselho dele e, acompanhados do
policial, caminhamos rapidamente até a rua movimentada, com transeuntes
passando em todas as direções, ansiosos para chegarem a um local abrigado
naquela noite de chuva. Não havia nenhum policial que pudesse nos dizer
quem tinha passado por ali.

“Voltamos ao escritório e revistamos as escadas e os corredores sem o
menor resultado. O corredor que dava na sala era forrado com linóleo claro,
que fica marcado com facilidade. Nós o examinamos cuidadosamente, mas
não encontramos nenhum sinal de pegadas.”

— Tinha chovido a tarde toda?
— Desde as 19 horas, mais ou menos.



— Então, por que a mulher que entrou na sala por volta das 21 horas não
deixou marcas de sapatos enlameados?

— Ainda bem que fez essa observação. Isso me ocorreu na ocasião. As
faxineiras têm o hábito de tirar as botas no cubículo do contínuo e calçar
chinelos.

— É claro. Portanto, não havia marcas, embora a noite fosse chuvosa. A
sequência de acontecimentos é extremamente interessante. O que fez então?

— Examinamos também a sala. Não há possibilidade de uma porta
secreta e as janelas ficam a uns nove metros do chão. Ambas estavam
fechadas por dentro. O tapete elimina a possibilidade de um alçapão e o teto
é do tipo comum, caiado de branco. Aposto a minha vida que quem roubou
os papéis só poderia ter passado pela porta.

— E a lareira?
— Não há lareira e sim uma estufa. A corda da campainha está presa ao

fio à direita da minha mesa. Quem a tocou deve ter ido direto à
escrivaninha. Mas por que um criminoso tocaria a campainha? É um
mistério insolúvel.

— O incidente, com certeza, é incomum. O que fez em seguida?
Examinou a sala, presumo, para ver se o intruso havia deixado vestígios:
uma ponta de charuto, uma luva caída, um grampo ou algo semelhante?

— Não encontramos nada.
— Algum cheiro?
— Não pensamos nisso.
— O cheiro de fumo seria importante nesse tipo de investigação.
— Eu não fumo, de modo que teria sentido qualquer cheiro de tabaco.

Não havia nenhuma pista. O único fato concreto foi que a mulher do
contínuo, sra. Tangey é o nome dela, saiu às pressas do local. Ele não
conseguiu dar nenhuma explicação, a não ser que ela costuma ir para casa
àquela hora. O policial e eu achamos que o melhor seria pegá-la antes que
pudesse passar adiante os documentos, se estivessem com ela.

“O alarme chegou à Scotland Yard e o sr. Forbes, o detetive, veio
imediatamente e assumiu o caso com bastante energia. Pegamos um fiacre e
em meia hora estávamos no endereço que o contínuo dera. Uma jovem
abriu a porta. Soubemos que era a filha mais velha da sra. Tangey. A mãe
ainda não havia chegado e ficamos esperando.



“Cerca de dez minutos depois, alguém bateu à porta e cometemos um
erro grave, pelo qual assumo a responsabilidade. Em vez de abrirmos a
porta, deixamos que a moça o fizesse. Ouvimos quando ela disse: ‘Mamãe,
tem dois homens aqui à sua espera.’ Logo depois ouvimos passos
apressados no corredor. Forbes abriu a porta da sala e corremos para a peça
dos fundos, ou cozinha, mas a mulher havia chegado antes. Fitou-nos com
olhos desafiadores e então, reconhecendo-me de repente, manifestou
absoluto espanto.

“‘É o sr. Phelps, do escritório!’, exclamou.
“‘Quem pensava que éramos quando fugiu de nós?’, perguntou o

detetive.
“‘Pensei que eram os cobradores. Tivemos problemas com um

comerciante.’
“‘A desculpa não serve’, replicou Forbes. ‘Temos motivos para acreditar

que retirou um documento importante do Foreign Office e correu até aqui
para escondê-lo. Terá que nos acompanhar à Scotland Yard para ser
revistada.’

“Ela protestou e resistiu em vão. Chamaram uma carruagem e nós três
voltamos nela, não sem antes examinar a cozinha e, principalmente, o
fogão, para ver se ela teria escondido os papéis no instante em que ficou
sozinha. Mas não havia sinais de cinzas ou papel picado. Quando chegamos
à Scotland Yard, ela foi entregue a uma policial para ser revistada. Esperei
agoniado até que ela voltasse com o relatório. Não havia sinal de
documentos.

“Pela primeira vez fui dominado pelo horror da situação em toda a sua
plenitude. Até então eu estivera agindo, e a atividade entorpecera meu
raciocínio. Tinha tanta certeza de que ia recuperar logo o documento que
não ousara pensar nas consequências, caso isso não ocorresse. Mas nada me
restava a fazer e havia tempo de sobra para compreender a minha situação.
Era horrível! Watson dirá que na escola eu era um menino nervoso e
sensível. É o meu temperamento. Pensei no meu tio e nos seus colegas de
Gabinete, na vergonha que eu traria para eles, para mim mesmo e para
todos os que estavam ligados a mim. O que importava que eu fosse a vítima
de um acidente extraordinário? Não havia desculpas para acidentes quando
estavam em jogo interesses diplomáticos. Estava arruinado, vergonhosa e
desesperadamente arruinado. Não sei o que fiz. Acho que fiz uma cena.



Tenho uma vaga lembrança de um grupo de policiais me rodeando e
tentando me acalmar. Um deles levou-me até Waterloo e me embarcou no
trem para Woking. Creio que teria me acompanhado até em casa se não
fosse o dr. Ferrier, que mora perto de mim e tomou o mesmo trem. O
médico muito gentilmente encarregou-se de me trazer, o que foi bom,
porque tive uma crise na estação e ao chegar a casa estava praticamente
louco.

“Pode imaginar o susto da família quando foi despertada pela campainha
do médico e me encontrou nessas condições. A pobre Annie e minha mãe
ficaram desoladas. O dr. Ferrier ouvira o suficiente do detetive, na estação,
para explicar o que havia acontecido, e a história não melhorou a situação.
Era evidente que eu estava gravemente enfermo, de modo que Joseph tirou
as coisas deste quarto alegre, que passou a ser o meu quarto de doente. E
estou aqui há nove semanas, sr. Holmes, inconsciente, ou delirando com
febre alta. Não fossem a srta. Harrison e os cuidados médicos, eu não
estaria aqui conversando com o senhor. Ela cuidava de mim durante o dia e
uma enfermeira ficava comigo à noite, pois em meus acessos de loucura eu
era capaz de qualquer coisa. Aos poucos fui recobrando a razão, mas
somente nos últimos três dias recuperei inteiramente a memória. Às vezes
gostaria que isso não tivesse acontecido. A primeira coisa que fiz foi
telegrafar ao sr. Forbes, o encarregado do caso. Ele veio até aqui e
assegurou-me que, embora tivessem feito todo o possível, não se descobriu
nenhuma pista. O contínuo e a mulher foram investigados, mas isso não
ajudou a esclarecer o caso. As suspeitas da polícia recaíram sobre o jovem
Gorot, que, como devem lembrar, tinha ficado no escritório até mais tarde
naquela noite. O fato de estar trabalhando em horário extraordinário e o
sobrenome francês são os únicos pontos que poderiam despertar suspeitas;
mas, para ser exato, só comecei a trabalhar depois que ele saiu, e sua
família é de origem huguenote, embora tão inglesa nas simpatias e tradições
quanto eu ou vocês. Nada se encontrou que o incriminasse em nenhum
aspecto, e o caso foi encerrado. Recorro à sua ajuda, sr. Holmes, como a
minha última esperança. Se não fizer nada por mim, minha honra e minha
posição estarão perdidas para sempre.”

O doente deixou-se cair nos travesseiros, exausto pela longa narrativa,
enquanto a moça dava-lhe um copo contendo algum remédio estimulante.
Holmes ficou sentado em silêncio, com a cabeça inclinada para trás e os



olhos fechados, em atitude que pareceria de indiferença a um estranho, mas
que eu sabia ser sinal da mais intensa concentração.

— Seu relato foi tão explícito que tenho poucas perguntas a fazer —
disse finalmente. — Mas há uma extremamente importante. Contou a
alguém que tinha esta tarefa especial para executar?

— A ninguém.
— Nem mesmo à srta. Harrison, por exemplo?
— Não. Não voltei a Woking entre o momento em que recebi a ordem e

aquele em que comecei a executá-la.
— E ninguém de sua família passou pelo escritório por acaso, para vê-lo?
— Ninguém.
— Alguém sabia como chegar à sua sala?
— Sim, todos a conheciam.
— É claro que, se não disse nada a ninguém a respeito do tratado, estas

perguntas são irrelevantes.
— Não disse nada.
— Sabe alguma coisa a respeito do contínuo?
— Nada, a não ser que é um velho soldado.
— De que regimento?
— Ouvi dizer que foi do Coldstream Guards.
— Obrigado. Conseguirei detalhes com Forbes, sem dúvida. As

autoridades são excelentes para acumular fatos, embora nem sempre saibam
utilizá-los. Que coisa linda é uma rosa!

Passando pelo sofá, aproximou-se da janela aberta e ergueu a haste de
uma rosa de adorno e pôs-se a examinar a atraente mistura de vermelho e
verde. Era uma nova faceta do seu temperamento, pois eu nunca o vira
demonstrar qualquer interesse pela natureza.

— A dedução nunca é tão necessária como na religião — disse ele,
recostando-se nas venezianas. — Pode ser transformada em ciência exata
pela pessoa que raciocina. A mais elevada afirmação da bondade da
Providência reside, para mim, nas flores. Tudo o mais, nossos talentos,
desejos, alimentos, são necessários, em primeira instância, à nossa vida.
Mas esta rosa é algo extra. Seu perfume e sua cor são um adorno da vida,
não uma condição da existência. Somente a bondade doa algo extra. Repito,
portanto, que temos muito a esperar das flores.



Percy Phelps e a moça olharam para Holmes com surpresa e decepção.
Ele estava devaneando com a rosa entre os dedos, um devaneio que durou
alguns minutos e foi interrompido pela moça.

— Vê alguma possibilidade de resolver o mistério, sr. Holmes? —
perguntou, com certa aspereza.

— O mistério! — exclamou, voltando à realidade concreta. — Seria
absurdo negar que o caso é nebuloso e complicado, mas prometo estudar a
questão e comunicar qualquer detalhe que venha a me impressionar.

— Vê alguma pista?
— Você me forneceu sete, mas é claro que preciso examiná-las antes de

me pronunciar acerca do seu valor.
— Suspeita de alguém?
— Suspeito de mim mesmo.
— O quê?
— De chegar a conclusões precipitadas.
— Então volte para Londres e teste as suas conclusões.
— Conselho excelente, srta. Harrison — disse Holmes, erguendo-se. —

Creio, Watson, que é o melhor que temos a fazer. Não se entregue a falsas
esperanças, sr. Phelps. O caso é muito complicado.

— Não vou conseguir descansar até tornar a vê-lo! — exclamou o
diplomata.

— Voltarei amanhã pelo mesmo trem, embora o mais provável é que o
meu relatório seja negativo.

— Deus o abençoe pela promessa de voltar — exclamou o nosso cliente.
— Sinto-me reanimado só de saber que algo está sendo feito. Por falar
nisso, recebi uma carta de lorde Holdhurst.

— Ah! E o que ele disse?
— Uma carta fria, mas não áspera. Creio que minha doença grave me

salvou disso. Repetiu que o assunto era de máxima importância e
acrescentou que não seria tomada nenhuma medida em relação ao meu
futuro, refere-se, naturalmente, à minha demissão, até que eu estivesse
recuperado e tivesse oportunidade de compensar o meu deslize.

— Razoável e cheio de consideração — observou Holmes. — Vamos,
Watson. Temos um longo dia de trabalho pela frente na cidade.

O sr. Joseph Harrison levou-nos até a estação e pouco depois tomávamos
um trem de Portsmouth. Holmes mergulhou em profunda meditação e mal



abriu a boca até ultrapassarmos a estação de Clapham Junction.
— É muito agradável chegar a Londres por uma dessas linhas elevadas,

que permitem ver as casas do alto.
Pensei que estivesse brincando, pois o panorama era deprimente; mas ele

explicou:
— Veja aqueles grupos de construções isoladas e altas, erguendo-se

acima dos telhados como ilhas de tijolo num mar cor de chumbo.
— Os internatos.
— Faróis, meu rapaz! Faróis iluminando o futuro! Cápsulas contendo

centenas de pequenas sementes, das quais brotará a Inglaterra melhor e
mais sábia do futuro. Suponho que Phelps não beba.

— Creio que não.
— Também acho. Mas precisamos levar em conta todas as

possibilidades. O pobre-diabo meteu-se em grandes apuros e não sei se
conseguiremos tirá-lo disso. O que achou da srta. Harrison?

— Uma moça de temperamento enérgico.
— Sim, mas é boa pessoa, se não me engano. Ela e o irmão são filhos

únicos de um fabricante de ferro de Northumberland. Phelps apaixonou-se
por ela quando viajou no inverno passado e a moça veio para ser
apresentada à família dele, escoltada pelo irmão. E então ocorreu o
escândalo e ela ficou para cuidar do noivo, enquanto o irmão, Joseph,
vendo-se em situação confortável, permaneceu também. Andei fazendo
algumas investigações independentes. Mas hoje será um dia de pesquisas.

— Meus clientes... — comecei.
— Se achar que seus casos são mais interessantes que os meus... — disse

Holmes, com certa aspereza.
— Eu pretendia dizer que meus clientes podem me dispensar por um ou

dois dias. É a época menos movimentada do ano.
— Ótimo — disse ele, recuperando o bom humor... — Então

examinaremos juntos o assunto. Creio que devemos começar por uma visita
a Forbes. Ele provavelmente pode nos contar todos os detalhes de que
precisamos para descobrir de que lado o caso deve ser abordado.

— Você disse que tinha uma pista.
— Temos várias, mas só podemos testar sua validade com novas

investigações. O crime mais difícil de solucionar é aquele sem finalidade.



Este não é. Quem lucra com ele? O embaixador francês, o russo, ou quem
conseguisse vender aos dois o documento. E lorde Holdhurst.

— Lorde Holdhurst!
— É concebível que um estadista se encontre em situação de não

lamentar que o documento tenha sido acidentalmente destruído.
— Não um estadista com a ficha honrosa de lorde Holdhurst.
— É uma possibilidade e não podemos ignorá-la. Visitaremos hoje o

ilustre lorde, para verificar se ele é capaz de nos dizer alguma coisa.
Enquanto isso, já providenciei investigações.

— Já?
— Sim. Passei telegramas da estação de Woking para todos os

vespertinos de Londres. Este anúncio será publicado nos jornais.
Entregou-me uma folha arrancada de uma caderneta, onde tinha

rabiscado a lápis:
 

Recompensa de dez libras. — O número do cabriolé que deixou um
passageiro no Foreign Office ou nas imediações, na Charles Street,
por volta das 21h45 de 23 de maio. Respostas para Baker Street, 221-
B.

 
— Tem certeza de que o ladrão chegou num cabriolé?
— Se não chegou, é indiferente. Mas se o sr. Phelps está certo ao dizer

que não existe esconderijo na sala ou nos corredores, então a pessoa veio de
fora. Se veio de fora numa noite chuvosa e não deixou marcas no linóleo
examinado minutos depois de sua passagem, é muito provável que tenha
chegado num veículo. Sim, creio que podemos deduzir com segurança que
se trata de um cabriolé.

— É plausível.
— Esta é uma das pistas a que me referi, e pode levar-nos a uma

descoberta. E há a história da sineta, que é a característica mais marcante do
caso. Por que a sineta tocaria? O ladrão teria feito isso num gesto de
desafio? Ou seria alguém que estava com o ladrão e queria impedir o
crime? Ou teria sido um acidente? Ou...?

Ele mergulhou novamente numa concentração intensa e silenciosa. Mas
como estava habituado a todas as suas mudanças de humor, achei que lhe
ocorrera uma nova possibilidade.



Eram 15h20 quando chegamos ao terminal e, após um almoço apressado
no buffet, partimos para a Scotland Yard. Holmes já havia telegrafado para
Forbes e ele estava à nossa espera. Era um homem baixinho, esperto, de
expressão viva e nem um pouco amável. Mostrou-se glacial, principalmente
quando soube do objetivo da visita.

— Ouvi falar dos seus métodos, sr. Holmes — disse secamente. — Está
sempre pronto a usar todas as informações que a polícia coloca à sua
disposição, e depois encerra o caso por conta própria lançando descrédito
sobre nós.

— Ao contrário. Dos últimos 53 casos que investiguei, meu nome só
apareceu em quatro, e a polícia recebeu todo o crédito pelos outros 49. Não
o culpo por ignorar o detalhe. É jovem e inexperiente. Mas se quiser
progredir em sua nova função, trabalhará comigo e não contra mim.

— Gostaria de ouvir uma ou duas sugestões — disse o detetive, mudando
de atitude. — Até agora não obtive crédito nenhum neste caso.

— Que providências tomou?
— Tangey, o contínuo, vem sendo seguido. Deixou os Guards com boa

ficha, e não encontramos nada contra ele. Mas a mulher não presta. Acho
que ela sabe mais a respeito dos documentos do que aparenta.

— Mandou segui-la?
— Destacamos uma das mulheres para a tarefa. A sra. Tangey bebe e

uma policial conversou com ela duas vezes, quando estava embriagada, mas
nada conseguiu.

— Soube que uns cobradores estiveram na casa.
— Sim, mas a dívida foi paga.
— De onde veio o dinheiro?
— De fonte limpa. Ele recebeu a pensão e o casal não tem dado mostras

de estar rico.
— Que explicação ela deu para o fato de ter atendido ao chamado quando

o sr. Phelps pediu café?
— Disse que o marido estava muito cansado e quis poupá-lo.
— Isto combina com o fato de ele ter sido encontrado, minutos depois,

adormecido na cadeira. Então não há nada contra eles, exceto o caráter da
mulher. Perguntou por que ela saiu apressada naquela noite? A pressa atraiu
a atenção do policial.

— Era mais tarde do que o horário habitual e queria chegar logo a casa.



— Comentou com ela que o senhor e Phelps, que saíram pelo menos
vinte minutos depois, chegaram antes dela?

— Explicou o fato pela diferença entre um ônibus e um cabriolé.
— Esclareceu por que, ao chegar a casa, correu para a cozinha?
— Era ali que guardava o dinheiro para pagar aos cobradores.
— Ela tem resposta para tudo. Perguntou se, ao sair, encontrou alguém,

ou viu alguém rondando na Charles Street?
— Não viu ninguém, a não ser o policial.
— Parece que a interrogou minuciosamente. Que outras providências

tomou?
— O funcionário, Gorot, foi seguido durante essas nove semanas, mas

sem resultados. Não podemos provar nada contra ele.
— Mais alguma coisa?
— Não dispomos de nenhuma outra pista para seguir, nenhum indício de

qualquer tipo.
— Formulou alguma teoria a respeito do toque da campainha?
— Confesso que não sei o que pensar sobre isso. Fosse quem fosse, era

uma pessoa muito fria para soar o alarme daquela maneira.
— Sim, foi uma atitude estranha. Muito obrigado pelas informações. Se

eu conseguir pôr o sujeito em suas mãos, terá notícias minhas. Vamos,
Watson!

— Aonde vamos agora? — perguntei quando saímos do escritório.
— Vamos entrevistar lorde Holdhurst, ministro do Gabinete e futuro

premier da Inglaterra.
Tivemos a sorte de descobrir que lorde Holdhurst ainda estava em seu

gabinete de Downing Street. Quando Holmes enviou o seu cartão, fomos
conduzidos imediatamente à sua presença. O estadista recebeu-nos com sua
velha e conhecida cortesia, fazendo-nos sentar em luxuosas poltronas ao
lado da lareira. De pé no tapete entre nós, silhueta alta e magra, traços
aquilinos no rosto pensativo, cabelos prematuramente grisalhos, parecia
representar um tipo pouco comum — um nobre em toda a acepção da
palavra.

— Conheço-o de nome, sr. Holmes — ele disse com um sorriso. — E é
claro que não vou fingir que ignoro o motivo da sua visita. Só houve nestas
salas uma ocorrência que exigiria a sua atenção. Posso saber em nome de
quem está agindo?



— No do sr. Percy Phelps — respondeu Holmes.
— Ah, o meu infeliz sobrinho. Deve compreender que o nosso

parentesco torna ainda mais difícil, para mim, protegê-lo. Receio que o
incidente tenha um efeito muito prejudicial sobre a carreira dele.

— E se o documento for encontrado?
— O caso seria diferente, é claro.
— Gostaria de fazer-lhe uma ou duas perguntas, lorde Holdhurst.
— Será um prazer prestar-lhe qualquer informação ao meu alcance.
— Foi nesta sala que deu as instruções para que o documento fosse

copiado?
— Foi.
— Então, dificilmente alguém teria ouvido.
— Isto está fora de cogitação.
— Disse a alguém que pretendia mandar fazer uma cópia do tratado?
— De modo algum.
— Tem certeza?
— Absoluta.
— Se o senhor não contou a ninguém e o sr. Phelps também não, e

ninguém mais sabia do assunto, então a presença do ladrão na sala foi
puramente acidental. Ele viu a oportunidade e aproveitou-a.

O estadista sorriu.
— Isso está fora da minha especialidade.
Holmes refletiu um instante.
— Há um outro ponto muito importante que gostaria de discutir com o

senhor. Pelo que entendi, o senhor temia graves consequências se os
detalhes do tratado fossem divulgados.

Uma sombra cobriu a fisionomia expressiva do estadista.
— Sim, consequências muito graves.
— E elas se concretizaram?
— Ainda não.
— Se o tratado tivesse chegado, digamos, ao Ministério do Exterior da

França, ou da Rússia, o senhor saberia.
— Sim, saberia — disse lorde Holdhurst, grave.
— Então, como já se passaram quase dez semanas e nada se soube, não é

justo supor que, por algum motivo, o tratado não chegou às mãos deles?
Lorde Holdhurst deu de ombros.



— Seria difícil supor, sr. Holmes, que o ladrão levaria o tratado para casa
a fim de emoldurá-lo e pendurá-lo na parede.

— Talvez esteja esperando um preço melhor.
— Se esperar mais um pouco, não obterá coisa alguma. O tratado deixará

de ser secreto dentro de alguns meses.
— Isto é muito importante — observou Holmes. — Pode-se supor

também, é claro, que o ladrão tenha adoecido subitamente...
— Um ataque de febre cerebral, por exemplo? — perguntou o estadista,

com um rápido olhar para Holmes.
— Eu não disse isso — rebateu Holmes, imperturbável. — E agora, lorde

Holdhurst, já tomamos muito do seu precioso tempo e lhe desejamos um
bom-dia.

— Pleno êxito na sua investigação, seja quem for o criminoso —
respondeu o nobre, com uma inclinação de despedida.

— É um excelente sujeito — comentou Holmes quando saímos em
Whitehall. — Mas precisa lutar para manter sua posição. Não é rico e tem
muitos encargos. Notou que as botas dele levaram meia-sola? Agora,
Watson, não o afastarei por mais tempo de suas legítimas obrigações. Não
farei mais nada hoje, a menos que receba uma resposta ao anúncio do
cabriolé. Mas ficaria muito grato se me acompanhasse a Woking amanhã,
pelo mesmo trem que tomamos hoje.

Encontrei-o na manhã seguinte e viajamos juntos para Woking. Ele não
obtivera nenhuma resposta relativa ao anúncio ou qualquer informação que
ajudasse a esclarecer o caso. Quando queria, ele adquiria a completa
imobilidade de um pele-vermelha e não consegui deduzir de sua atitude se
estava ou não satisfeito com o andamento do caso. Conversou, lembro-me,
sobre o sistema Bertillon de medidas e manifestou sua entusiástica
admiração pelo sábio francês.

Encontramos o nosso cliente ainda aos cuidados da enfermeira dedicada,
mas com uma aparência bem melhor que a da véspera. Levantou-se do sofá
e cumprimentou-nos sem dificuldade quando entramos.

— Alguma novidade? — perguntou vivamente.
— Meu relatório, como eu esperava, é negativo — disse Holmes. —

Conversei com Forbes e com seu tio, e encaminhei uma ou duas
investigações que podem dar algum resultado.

— Então não desanimou?



— De modo algum.
— Deus o abençoe por essas palavras! — exclamou a srta. Harrison. —

Se conservarmos nosso ânimo e nossa paciência, a verdade virá à tona.
— Temos mais coisas para contar ao senhor do que o senhor para nós —

disse Phelps, voltando a sentar-se no sofá.
— Eu esperava que tivesse alguma coisa.
— Sim, vivemos esta noite uma aventura que poderia ter sérias

consequências graves. — Seu rosto ficou muito sério e algo semelhante ao
medo brilhou nos seus olhos. — Começo a acreditar que sou o pivô
involuntário de uma conspiração monstruosa, e que tanto a minha honra
como a minha vida estão ameaçadas.

— Ah! — fez Holmes.
— Parece incrível, pois, que eu saiba, não tenho um só inimigo no

mundo. Contudo, após a experiência desta noite não posso chegar a outra
conclusão.

— Fale, por favor.
— A noite passada foi a primeira que dormi sem a enfermeira no quarto.

Sentia-me bem melhor e achei que podia dispensá-la. Mas deixei uma
lamparina acesa. Por volta das duas horas eu estava mergulhado num sono
leve e de repente fui despertado por um ruído fraco. Parecia um rato roendo
uma tábua. Fiquei escutando durante algum tempo, com a impressão de que
era essa a causa. Mas o ruído ficou mais forte e de repente ouvi um estalido
metálico na janela. Sentei-me na cama, espantado. Não havia dúvidas
quanto à origem dos sons. O mais leve fora causado por um instrumento
introduzido na brecha entre as venezianas e o segundo, pela fechadura
sendo forçada.

“Houve então uma pausa de uns dez minutos, como se a pessoa estivesse
esperando para verificar se o ruído havia me acordado. Escutei então um
leve estalido e a janela abriu-se devagar. Não podendo suportar a tensão,
pois meus nervos já não são os mesmos, saltei da cama e abri a janela.
Havia um homem agachado no peitoril. Não o vi bem porque desapareceu
na mesma hora. Estava envolto numa espécie de capa, que ocultava a parte
inferior do rosto. De uma coisa estou certo: ele empunhava uma arma.
Parecia um punhal. Vi nitidamente o brilho da lâmina quando ele se virou
para fugir.”

— Muito interessante — comentou Holmes. — O que fez então?



— Eu teria saltado a janela para persegui-lo se estivesse mais forte.
Toquei a campainha e despertei a casa toda. Isso levou algum tempo,
porque a sineta toca na cozinha e os criados dormem lá em cima. Gritei, e
isso atraiu Joseph, que acordou os outros. Joseph e o criado encontraram
pegadas no canteiro em frente à janela, mas o tempo anda tão seco
ultimamente que acharam inútil procurar pegadas no gramado. Contudo, um
ponto da cerca que contorna o jardim mostra sinais, dizem eles, de que
alguém saltou sobre ela, quebrando-a na parte superior. Não chamei a
polícia local porque achei melhor ouvir antes a sua opinião.

A narrativa do nosso cliente teve um efeito extraordinário sobre Sherlock
Holmes. Levantando-se, ele começou a andar de um lado para outro, numa
excitação incontrolável.

— As desgraças nunca vêm sozinhas — disse Phelps sorrindo, embora
fosse evidente que o episódio o deixara um tanto abalado.

— Sua dose de desgraças não foi pequena — observou Holmes. — Acha
que poderia dar uma volta em torno da casa comigo?

— Sim, gostaria de tomar um pouco de sol. Joseph virá também.
— E eu também — disse a srta. Harrison.
— Acho melhor não ir — disse Holmes, meneando a cabeça. — Vou

pedir-lhe que fique sentada exatamente onde está.
A moça voltou a sentar-se com ar aborrecido. Mas o irmão veio conosco

e saímos os quatro, contornando o gramado até chegarmos à janela do
jovem diplomata. Como ele tinha dito, havia pegadas no canteiro, mas
estavam muito confusas e pouco nítidas. Holmes inclinou-se sobre elas por
um instante e depois levantou-se, encolhendo os ombros.

— Não creio que se possa obter grande coisa aqui. Vamos contornar a
casa e verificar por que o ladrão escolheu especificamente este quarto. A
meu ver, as janelas grandes do salão e da sala de jantar seriam mais
atraentes para ele.

— São mais visíveis da estrada — sugeriu o sr. Joseph Harrison.
— É claro. Há esta porta que ele poderia ter experimentado. Para que

serve?
— É a entrada de serviço. Fica trancada à noite, naturalmente.
— Já houve alguma ocorrência semelhante aqui?
— Nunca — respondeu nosso cliente.



— Vocês guardam prataria em casa, ou qualquer coisa que possa atrair
ladrões?

— Nada de valor.
Holmes andou em volta da casa com as mãos nos bolsos e um ar de

desinteresse que não era habitual.
Virando-se para Joseph Harrison, disse:
— A propósito, soube que encontrou o lugar onde o sujeito pulou a cerca.

Vamos dar uma espiada.
O rapaz conduziu-nos ao local onde a parte superior da cerca estava

rachada. Dali pendia um pedacinho de madeira. Holmes arrancou-o e o
examinou com olho crítico.

— Acha que isto foi feito esta noite? Parece mais antigo, não é?
— Bem, é possível.
— Não há sinais de que alguém tenha saltado do outro lado. Não, creio

que aqui não encontraremos nada. Vamos voltar ao quarto e conversar sobre
o assunto.

Percy Phelps caminhava muito devagar, apoiado no braço do futuro
cunhado. Holmes atravessou rapidamente o gramado e chegamos à janela
aberta do quarto bem antes dos outros.

— Srta. Harrison — disse Holmes, falando com gravidade. — Deve
permanecer onde está o dia inteiro. Que nada a afaste daí. É de importância
vital.

— Sim, se quiser, sr. Holmes — disse a moça, surpresa.
— Quando subir para se deitar, tranque a porta deste quarto e guarde a

chave. Prometa que fará isto.
— E Percy?
— Ele irá para Londres conosco.
— E eu fico aqui?
— É em benefício dele. Poderá ajudá-lo! Depressa, prometa!
Ela fez que sim no instante em que os dois se aproximavam.
— Por que está sentada aí à toa, Annie? — perguntou o irmão. Venha

para o sol!
— Não, obrigada, Joseph. Estou com um pouco de dor de cabeça e este

quarto é maravilhosamente fresco e silencioso.
— O que pretende fazer agora, sr. Holmes? — perguntou nosso cliente.



— Ao investigar este episódio secundário, não podemos perder de vista a
questão principal. Seria de grande ajuda se viesse conosco a Londres.

— Agora?
— Assim que achar conveniente. Digamos, dentro de uma hora.
— Estou me sentindo bem melhor. Se puder de fato ajudar...
— Ajudará muito.
— Talvez queiram que eu passe a noite na cidade.
— Era o que eu ia sugerir.
— Então, se meu amigo noturno repetir a visita, descobrirá que o pássaro

desapareceu. Estamos em suas mãos, sr. Holmes. Diga exatamente o que
quer que façamos. Talvez prefira que Joseph nos acompanhe, para cuidar de
mim.

— Não. Meu amigo Watson é médico e fará isso. Almoçaremos aqui, se
permitir, e depois iremos os três para a cidade.

Tudo se passou como ele sugeriu e a srta. Harrison recusou-se a sair do
quarto, seguindo a sugestão de Holmes. Eu não conseguia imaginar qual era
o objetivo das manobras de meu amigo, a menos que fosse manter a moça
longe de Phelps. Este, satisfeito com a recuperação e a perspectiva de agir,
almoçou conosco na sala. Mas Holmes guardava para nós uma surpresa
ainda mais espantosa. Depois de nos acompanhar até a estação, anunciou
calmamente que não pretendia sair de Woking.

— Há dois ou três pontos que quero esclarecer antes de voltar a Londres
— disse. — Sua ausência me ajudará em certos aspectos, sr. Phelps.
Quando chegar a Londres, Watson, siga imediatamente para a Baker Street
com o nosso amigo e fique ao seu lado até eu voltar. Ainda bem que são
velhos colegas de escola. Devem ter muito o que conversar. O sr. Phelps
pode dormir no quarto de hóspedes esta noite e eu estarei de volta para
tomar o café da manhã com os dois. Há um trem que me deixará em
Waterloo às oito horas.

— E a nossa investigação em Londres? — perguntou Phelps,
desapontado.

— Podemos fazer isso amanhã. Creio que no momento sou mais útil
aqui.

— Diga ao pessoal em Briarbrae que espero voltar amanhã à noite —
gritou Phelps quando o trem começou a se afastar da plataforma.



— Não pretendo voltar a Briarbrae — respondeu Holmes, acenando
alegremente, enquanto a estação ficava para trás.

Phelps e eu conversamos durante a viagem, mas nenhum dos dois
conseguiu encontrar um motivo satisfatório para aquele novo
acontecimento.

— Creio que ele quer descobrir alguma pista a respeito da tentativa de
assalto de ontem à noite, se é que foi assalto. Quanto a mim, não acredito
que se tratasse de um ladrão comum.

— O que pensa a respeito, então?
— Não sei se a culpa é dos meus nervos abalados, mas acredito que haja

uma intriga política à minha volta e que, por algum motivo que escapa à
minha compreensão, os conspiradores querem me matar. Parece exagerado
e absurdo, mas considere os fatos! Por que um ladrão tentaria forçar a
janela de um quarto onde não havia esperança de conseguir um bom saque,
e por que viria empunhando uma faca?

— Tem certeza de que não era um instrumento de arrombador?
— Não, era uma faca. Vi nitidamente o brilho da lâmina.
— Mas por que alguém o perseguiria com tanta hostilidade?
— Ah, esta é a questão!
— Se Holmes for da mesma opinião, isso explicará sua maneira de agir,

não acha? Supondo que sua teoria esteja correta, se ele agarrar o homem
que o ameaçou ontem à noite, terá feito grande progresso no sentido de
descobrir quem roubou o tratado naval. É absurdo supor que você tenha
dois inimigos, um que o rouba enquanto o outro ameaça sua vida.

— Mas o sr. Holmes disse que não ia a Briarbrae.
— Eu o conheço há algum tempo e nunca soube que fizesse algo sem um

bom motivo.
E com isso nossa conversa passou para outros temas.
Mas o dia foi cansativo para mim. Phelps ainda estava debilitado em

consequência da doença prolongada e seus problemas o haviam deixado
irritadiço e nervoso. Procurei inutilmente interessá-lo no Afeganistão, na
Índia, em questões sociais, em qualquer coisa que afastasse seus
pensamentos do problema. Voltava sempre ao tratado perdido, ruminando,
imaginando, especulando sobre o que Holmes estaria fazendo, que medidas
lorde Holdhurst tomaria e que notícias receberíamos pela manhã. Ao
anoitecer, seu nervosismo tornou-se doloroso.



— Tem confiança implícita em Holmes? — ele perguntou.
— Eu o vi fazer coisas extraordinárias.
— Mas já chegou a esclarecer um caso tão misterioso como este?
— Sem dúvida. Eu o vi resolver casos mais intrincados que este.
— Mas estavam em jogo interesses tão grandes?
— Isso eu não sei. Mas sei com certeza que atuou por solicitação de três

das casas reinantes europeias em questões de importância vital.
— Você o conhece bem, Watson. É um sujeito tão enigmático que nunca

sei exatamente o que pensar dele. Acha que ele está otimista? Que espera
bons resultados?

— Ele não disse nada.
— Mau sinal.
— Pelo contrário. Notei que quando está desnorteado sempre o

demonstra. Quando está seguindo uma pista, mas ainda não tem certeza de
que seja a correta, é que ele fica mais taciturno. Agora, meu caro, não
podemos ajudá-lo ficando nervosos. De modo que peço que vá se deitar
para estar descansado amanhã, sejam quais forem os acontecimentos que
nos aguardem.

Consegui finalmente convencê-lo a seguir meu conselho, embora
soubesse que, como ele estava muito excitado, talvez não dormisse. E sua
inquietação era contagiosa, porque eu também fiquei rolando na cama boa
parte da noite, remoendo o estranho problema, elaborando uma centena de
teorias, cada qual mais impossível que a outra. Por que Holmes ficara em
Woking? Por que havia pedido à srta. Harrison que permanecese no quarto
o dia inteiro? Por que tivera o cuidado de não informar aos moradores de
Briarbrae que pretendia ficar nas proximidades? Fiquei quebrando a cabeça
até adormecer, na tentativa de encontrar uma explicação que abrangesse
todos os fatos.

Eram sete horas quando acordei e me dirigi imediatamente para o quarto
de Phelps. Encontrei-o abatido e exausto após uma noite insone. A primeira
coisa que fez foi perguntar se Holmes já havia chegado.

— Chegará na hora que prometeu, nem um minuto a menos ou a mais.
Minhas palavras estavam corretas. Pouco depois das oito horas, um

cabriolé parou à porta e dele saltou nosso amigo. Da janela vimos que ele
tinha a mão esquerda envolta em ataduras e estava muito sério e pálido.
Entrou em casa, mas levou algum tempo para subir a escada.



— Parece um homem derrotado — exclamou Phelps.
Fui obrigado a confessar que ele tinha razão.
— Afinal, a pista do caso provavelmente está aqui na cidade.
Phelps gemeu.
— Não sei por quê, mas esperava muita coisa na volta dele. Não estava

com a mão enrolada assim ontem. O que terá acontecido?
— Está ferido, Holmes? — perguntei, quando meu amigo entrou na sala.
— É só um arranhão, e por culpa minha — respondeu, cumprimentando-

nos com um aceno de cabeça. — Este seu caso, sr. Phelps, é um dos mais
misteriosos que já investiguei.

— Temia que o considerasse difícil demais.
— Foi uma experiência extraordinária.
— Essa atadura indica complicações — observei. — Quer nos contar o

que aconteceu?
— Depois do café, meu caro Watson. Lembre-se de que respirei 45

quilômetros do ar de Surrey esta manhã. Suponho que não tenha chegado
nenhuma resposta ao meu anúncio referente ao cabriolé. Bem, não se pode
acertar sempre.

A mesa estava posta e, quando eu estava prestes a tocar a campainha, a
sra. Hudson entrou com chá e café. Minutos depois trouxe as travessas
cobertas e nós três nos sentamos à mesa. Holmes esfaimado, eu, curioso, e
Phelps no mais sombrio estado depressivo.

— A sra. Hudson mostrou-se à altura da ocasião — observou Holmes,
descobrindo um prato de galinha ao curry. — Sua cuisine é um tanto
limitada, mas, como escocesa, tem uma boa ideia do que seja um breakfast.
O que é que você tem aí, Watson?

— Presunto e ovos — respondi.
— Ótimo. O que deseja, sr. Phelps? Galinha ao curry, ovos, ou o senhor

mesmo se servirá?
— Obrigado. Não consigo comer nada.
— Ora, vamos! Experimente esse prato que está na sua frente.
— Não, obrigado. Prefiro não comer mesmo.
— Nesse caso — disse Holmes, com uma piscadela maliciosa — não fará

objeção a me ajudar a servir.
Phelps ergueu a tampa e na mesma hora deu um grito e ficou imóvel, tão

pálido quanto a travessa que olhava. Sobre ela estava um pequeno cilindro



de papel azul-acinzentado. Pegando-o, devorou-o com os olhos e em
seguida começou a dançar loucamente pela sala, apertando-o contra o peito
e gritando de alegria. Logo depois deixou-se cair numa poltrona, tão
enfraquecido e exausto das próprias emoções que precisamos obrigá-lo a
tomar brandy para evitar que desmaiasse.

— Calma! Calma! — disse Holmes em tom tranquilizador, batendo-lhe
no ombro. — Foi um erro apresentá-lo assim tão bruscamente. Mas Watson
dirá que nunca resisto a um toque dramático.

Tomando-lhe a mão, Phelps beijou-a.
— Que Deus o abençoe! Salvou a minha honra.
— Bem, a minha também estava em jogo. Garanto que é tão odioso para

mim fracassar num caso como seria para o senhor falhar numa missão.
Phelps guardou o precioso documento no bolso interno do casaco.
— Não tenho coragem de adiar por mais tempo o seu breakfast, mas

estou louco para saber como o conseguiu e onde o encontrou.
Sherlock Holmes tomou uma xícara de café e concentrou-se no presunto

com ovos. Depois, levantando-se, acendeu o cachimbo e instalou-se na sua
poltrona.

— Vou contar primeiro o que fiz e então como o consegui. Depois de
deixá-los na estação fiz um agradável passeio pela admirável paisagem de
Surrey até uma aldeia encantadora chamada Ripley, onde tomei chá na
estalagem, tendo a precaução de encher meu frasco de bolso e acrescentar
alguns sanduíches. Fiquei ali até a noite, quando voltei a Woking. Cheguei à
estrada que passa por Briarbrae pouco depois de escurecer.

“Esperei até que o caminho ficasse deserto — não é muito movimentado
em hora nenhuma do dia, parece-me. Depois, pulei o muro e entrei no
jardim.”

— O portão não estava aberto? — perguntou Phelps.
— Estava, mas tenho tendências peculiares nesses assuntos. Escolhi o

lugar onde ficam os três abetos e, protegido por eles, aproximei-me sem ser
visto por ninguém da casa. Agachei-me entre os arbustos e rastejei de um
para outro, prova disso é o estado lamentável dos joelhos das minhas calças,
até chegar a uma moita de rododendros bem em frente à janela do seu
quarto. Ali, agachado, aguardei os acontecimentos.

“A veneziana não estava abaixada e vi a srta. Harrison lendo junto à
mesa. Eram 22h15 quando ela fechou o livro, abaixou as venezianas e saiu.



Ouvi quando ela fechou a porta e tive certeza de que havia girado a chave
na fechadura.”

— A chave? — exclamou Phelps.
— Sim. Dei instruções à srta. Harrison para trancar a porta pelo lado de

fora e levar a chave quando fosse dormir. Ela cumpriu rigorosamente todas
as minhas ordens e sem a sua cooperação esse papel não estaria agora no
seu bolso. Ela saiu, as luzes se apagaram e eu permaneci agachado na moita
de rododendros.

“Era uma bela noite, mas a vigília foi cansativa. Naturalmente, envolvia
o tipo de emoção que um desportista sente quando está junto a um rio
esperando a caça de grande porte. Mas a espera foi longa — quase tão
longa, Watson, quanto a que vivemos naquele quarto sinistro, estudando o
problema da ‘Banda pintada’. O relógio da igreja de Woking marcava os
quartos de hora e mais de uma vez pensei que ele havia parado. Finalmente,
por volta das duas horas, ouvi de repente o leve ruído de um ferrolho sendo
empurrado e o estalido de uma chave. Logo depois a porta de serviço abriu-
se e o sr. Joseph Harrison surgiu à luz da lua.”

— Joseph! — exclamou Phelps.
— Estava com a cabeça descoberta, mas havia jogado nos ombros uma

capa negra para poder ocultar rapidamente o rosto, caso houvesse algum
alarme. Caminhou silenciosamente à sombra da parede, e quando chegou à
janela, enfiou uma faca de lâmina comprida na brecha entre as venezianas,
empurrou o ferrolho e abriu-a.

“De onde estava eu podia ver perfeitamente o interior do quarto e
acompanhar todos os seus movimentos. Ele acendeu as duas velas que
ficam sobre a lareira e em seguida levantou a ponta do tapete perto da porta.
Então inclinou-se e ergueu um pedaço de madeira quadrado, do tipo que
costuma ser deixado para permitir o acesso de bombeiros às juntas dos
encanamentos de gás. Aquele cobria, para ser exato, a junta em forma de T
que leva o gás à cozinha. Ele retirou do esconderijo o cilindro de papel,
recolocou a tábua, arrumou o tapete, apagou as velas e caiu direto nos meus
braços, já que eu esperava por ele em frente à janela.

“O sr. Joseph foi mais agressivo do que eu o imaginava. Avançou para
mim de faca em punho e tive de jogá-lo ao chão duas vezes, recebendo um
corte nos dedos, para conseguir dominá-lo. Olhou-me com fúria assassina
com o único olho capaz de ver quando terminamos, mas ele cedeu e



entregou-me os documentos. De posse deles, eu o libertei, mas telegrafei a
Forbes esta manhã, dando todos os detalhes. Se ele for bastante rápido para
pegar o pássaro, tudo bem! Mas se, como desconfio, encontrar o ninho
vazio, tanto melhor para o governo. Imagino que lorde Holdhurst, de um
lado, e o sr. Phelps, de outro, preferem que o caso não chegue à justiça.”

— Meu Deus! — arquejou nosso cliente. — Quer dizer que nessas dez
longas semanas de agonia os documentos roubados estavam no próprio
quarto onde eu fiquei?

— Exatamente.
— E Joseph! Joseph, bandido e ladrão!
— Hum! Creio que o caráter de Joseph é mais complexo e perigoso do

que pode parecer à primeira vista. Soube esta manhã que ele sofreu grandes
perdas jogando na bolsa e está disposto a qualquer coisa para melhorar sua
sorte. Sendo um homem profundamente egoísta, quando surgiu a
oportunidade, não levou em conta a felicidade da irmã, ou a sua reputação.

Percy Phelps afundou na poltrona.
— Estou completamente zonzo. O que disse me deixou aturdido.
No seu modo didático, Holmes observou:
— No seu caso, a principal dificuldade estava no excesso de evidências.

Os elementos vitais estavam encobertos pelos irrelevantes. Entre todos os
fatos que nos foram apresentados era preciso escolher os que julgávamos
essenciais e depois colocá-los em ordem, a fim de reconstituir esta
extraordinária cadeia de acontecimentos. Comecei a suspeitar de Joseph
quando você disse que pretendia viajar para casa com ele naquela noite. Era
muito provável, portanto, que ele passasse pelo Foreign Office, bem
conhecido dele, a caminho da estação. Quando eu soube que alguém havia
tentado entrar no quarto onde ninguém, exceto Joseph, poderia ter
escondido alguma coisa... Você nos contou que Joseph havia sido
desalojado quando chegou com o médico... Minhas suspeitas
transformaram-se em certeza, principalmente porque a tentativa foi feita na
primeira noite em que a enfermeira estava ausente, mostrando que o intruso
estava a par do que acontecia na casa.

— Como fui cego!
— Os fatos, conforme os concebi, são os seguintes: Joseph Harrison

entrou no prédio do Foreign Office pela porta da Charles Street e,
conhecendo o caminho, seguiu direto para a sua sala logo que você saiu.



Não vendo ninguém, tocou a sineta e no mesmo instante reparou no papel
que estava na mesa. Um olhar de relance mostrou que a sorte havia
colocado ao seu alcance um documento oficial de imenso valor. Guardou-o
imediatamente no bolso e saiu. Passaram-se alguns minutos, conforme deve
lembrar, antes que o contínuo sonolento chamasse a sua atenção para a
sineta. Foi o suficiente para o ladrão escapar.

“Ele foi para Woking pelo primeiro trem e, depois de examinar o
documento, certificou-se que era de fato de imenso valor e escondeu-o num
lugar que julgou muito seguro, com a intenção de retirá-lo um ou dois dias
depois e levá-lo à embaixada da França, ou onde quer que obtivesse um
bom preço. Mas então houve a sua chegada repentina. Ele, sem um aviso
prévio, foi afastado do quarto e dali em diante sempre havia pelo menos
duas pessoas presentes, impedindo-o de recuperar o tesouro. A situação
deve ter sido de enlouquecer. Finalmente achou que chegara a
oportunidade. Tentou entrar no quarto para pegar o documento, mas foi
impedido pela sua vigília. Talvez recorde que não tomou o remédio habitual
para dormir.”

— Eu me lembro.
— Imagino que ele tomou alguma medida para que o remédio fosse

eficaz e esperava encontrá-lo inconsciente. Compreendi que repetiria a
tentativa sempre que pudesse fazê-lo com segurança. O fato de ter saído do
quarto deu-lhe a oportunidade desejada. Mantive ali a srta. Harrison o dia
inteiro para que ele não passasse a nossa frente. E então, dando-lhe a
impressão de que o terreno estava livre, fiquei de guarda, como descrevi. Já
sabia que os documentos estariam no quarto, mas não queria levantar todas
as tábuas do assoalho para encontrá-los. Deixei que ele os tirasse do
esconderijo, poupando-me um trabalho imenso. Há algum ponto que queira
esclarecer?

— Por que ele entrou pela janela na primeira vez, quando podia ter
entrado pela porta? — perguntei.

— Para chegar à porta teria que passar por sete quartos. Além disso,
andaria pelo gramado com facilidade. Mais alguma coisa?

— Acha que ele tinha intenção de me assassinar? — perguntou Phelps.
— A faca era um simples instrumento.

— É possível — disse Holmes, dando de ombros. — Só posso dizer com
certeza que o sr. Joseph Harrison é um cavalheiro em cuja misericórdia eu



não confiaria muito.



 

 

O PROBLEMA FINAL

É COM O CORAÇÃO PESADO QUE PEGO A PENA PARA ESCREVER as últimas
páginas onde registrarei os talentos especiais que distinguiam meu amigo, o
sr. Sherlock Holmes. De modo incoerente e, percebo-o, inteiramente
inadequado, procurei narrar as minhas estranhas experiências em sua
companhia, desde o acaso que nos reuniu por ocasião de Um estudo em
vermelho até a época de sua interferência na questão do Tratado naval, que
teve o resultado inegável de impedir uma grave crise internacional. Era
minha intenção parar ali, sem mencionar o acontecimento que gerou
tamanho vazio em minha vida que nem mesmo a passagem de dois anos
conseguiu amenizar. Mas fui obrigado, pelas cartas recentes em que o
coronel James Moriarty defende a memória do irmão, a colocar diante do
público os fatos exatamente como aconteceram. Só eu conheço a verdade
absoluta a respeito do assunto, e estou certo de ter chegado o momento em
que ocultá-la não traz benefício a ninguém. Que eu saiba só houve três
relatos na imprensa: o do Journal de Genève, de 6 de maio de 1891, o
comunicado da Reuters nos jornais ingleses de 7 de maio e, finalmente, as
cartas recentes a que me referi. Destes, o primeiro e o segundo foram
extremamente condensados, enquanto o último é, como mostrarei agora,
uma distorção completa dos fatos. Cabe a mim contar pela primeira vez o
que realmente aconteceu entre o professor Moriarty e Sherlock Holmes.

Devo lembrar que, depois do meu casamento e do início na clínica
particular, as relações estreitas que eu tinha com Holmes modificaram-se
até certo ponto. Ele ainda me procurava de tempos em tempos, quando
desejava um companheiro nas suas investigações, mas essas ocasiões



tornaram-se cada vez mais raras, até que no ano de 1890 registrei apenas
três casos. No inverno daquele ano e no início da primavera de 1891, li nos
jornais que ele fora contratado pelo governo francês para investigar um
assunto de suprema importância, e recebi dois bilhetes dele, um de
Narbonne e outro de Nîmes, dos quais depreendi que sua estada na França
seria longa. Foi com certa surpresa, portanto, que eu o vi entrar no meu
consultório na noite de 24 de abril. Pareceu-me mais pálido e magro que de
costume.

— Sim, tenho trabalhado demais — comentou, mais em resposta ao meu
olhar que às minhas palavras. — Tenho sido um tanto pressionado
ultimamente. Importa-se que eu feche as venezianas?

A única luz da sala provinha da lâmpada na mesa, junto à qual eu estava
lendo. Holmes, andando devagar junto à parede, fechou as venezianas com
um gesto brusco e trancou-a com a barra.

— Está com medo de alguma coisa? — perguntei.
— Estou, sim.
— De quê?
— Pistolas de ar.
— Meu caro Holmes! O que quer dizer com isso?
— Você me conhece o suficiente, Watson, para saber que não sou

absolutamente um homem nervoso. Ao mesmo tempo, é estupidez e não
coragem ignorar um perigo que está próximo. Quer me dar um fósforo?

Deu uma profunda tragada no cigarro, como se ficasse grato ao seu efeito
tranquilizador.

— Devo me desculpar pela visita tardia e suplicar que seja
suficientemente desprovido de preconceitos para permitir que eu saia daqui
a pouco de sua casa saltando o muro dos fundos.

— Mas o que significa tudo isso?
Estendeu a mão e vi à luz da lâmpada que os nós de dois dedos estavam

arranhados e sangrando.
— Como vê, não se trata de ninharia — falou, sorrindo. — Pelo

contrário, é bastante sólido para quebrar a mão de um homem. A sra.
Watson está em casa?

— Está fora, visitando a família.
— Verdade? Então está sozinho?
— Inteiramente.



— Então fica mais fácil propor que passe uma semana comigo no
Continente.

— Onde?
— Em qualquer lugar. Não faz diferença.
Havia alguma coisa muito estranha naquela história. Holmes não

costumava tirar férias sem objetivo, e algo no seu rosto pálido e abatido me
dizia que seus nervos estavam em extrema tensão. Leu a pergunta nos meus
olhos e, juntando as pontas dos dedos e apoiando os cotovelos nos joelhos,
explicou a situação.

— É provável que nunca tenha ouvido falar no professor Moriarty.
— Nunca.
— Sim, este é o engenho e a maravilha de toda a história! O homem

permeia Londres e ninguém ouviu falar nele. É isto que o coloca no ápice
dos registros criminais. Afirmo com toda a seriedade, Watson, que se eu
pudesse derrotar esse homem, livrar a sociedade dele, acharia que a minha
carreira havia chegado ao auge e estaria disposto a adotar um estilo de vida
mais sereno. Cá entre nós, os casos recentes em que fui útil à família real da
Escandinávia e à República da França deixaram-me em condições de viver
uma vida tranquila, que é mais do meu agrado, concentrando-me em
pesquisas químicas. Mas não poderia descansar, Watson, não ficaria sentado
tranquilo na minha poltrona se soubesse que um homem como o professor
Moriarty anda impunemente pelas ruas de Londres.

— O que ele fez?
— Sua carreira é extraordinária. É um homem bem-nascido e de

excelente cultura, dotado pela natureza de um talento matemático
excepcional. Com 21 anos escreveu um tratado sobre o Teorema Binário,
que fez sucesso na Europa inteira. Com base nisso conquistou a cátedra de
matemática numa de nossas universidades menores e, ao que tudo indicava,
tinha pela frente uma carreira brilhante. Mas suas tendências hereditárias
são do tipo diabólico. Há uma disposição criminosa no seu sangue que, em
vez de se modificar, ficou mais acentuada, tornando-se infinitamente mais
perigosa devido à sua extraordinária capacidade mental. Boatos sinistros
espalharam-se pela cidade universitária e ele acabou sendo obrigado a
renunciar à cátedra e vir para Londres, onde se estabeleceu como instrutor
do Exército. Isto é o que se sabe em geral. Mas o que vou contar agora é o
que eu descobri.



“Como você sabe, Watson, ninguém conhece tão bem como eu os altos
círculos criminais de Londres. Há anos venho percebendo uma força por
trás do criminoso, um grande talento organizador que procura obstruir a
ação da Justiça e proteger o malfeitor. Repetidamente, em casos dos mais
variados tipos — falsificação, roubo, homicídio — senti a presença dessa
força e percebi sua ação em muitos dos crimes não solucionados em que
não fui pessoalmente consultado. Há anos tento rasgar o véu que encobre
isso, e finalmente consegui encontrar o fio da meada e segui-lo. E ele me
conduziu, após mil voltas tortuosas, ao ex-professor Moriarty, a celebridade
matemática.

“Ele é o Napoleão do crime, Watson. É o organizador de metade do que
há de maligno e de quase tudo que passa despercebido nesta grande cidade.
É um gênio, um filósofo, um pensador abstrato. Sua inteligência é
excepcional. Fica imóvel como uma aranha no centro da teia, mas a teia tem
milhares de ramificações, das quais ele conhece cada tremor. Ele mesmo
pouco faz. Apenas planeja. Mas seus agentes são numerosos e
esplendidamente organizados. Se há um crime a cometer, um documento a
roubar, uma casa a ser invadida, um homem a ser liquidado — a informação
é transmitida ao professor e o negócio, organizado e executado. O agente
pode ser surpreendido. Nesse caso surge dinheiro para a fiança ou a defesa.
Mas o poder central que utiliza o agente nunca é apanhado. Nem sequer se
suspeita quem seja. Foi essa a organização que encontrei por dedução,
Watson, dedicando toda a minha energia a desmascará-la e dissolvê-la.

“Mas o professor está rodeado de salvaguardas tão habilmente
arquitetadas que, por mais que eu tentasse, parecia impossível obter provas
que o condenassem num tribunal. Conhece meus talentos, meu caro
Watson, e no entanto, depois de três meses, fui obrigado a admitir que havia
encontrado finalmente um adversário do meu nível intelectual. Meu horror
diante de seus crimes transformou-se na admiração de sua habilidade. Mas
finalmente ele cometeu um erro — um pequeno erro — que foi demais para
ele, porque eu estava bem próximo, no seu encalço. Surgiu a oportunidade
e, a partir desse ponto, teci minha rede em volta dele e agora está tudo
pronto para fechá-la. Dentro de três dias, ou seja, na próxima segunda-feira,
o caso estará no ponto, e o professor, com todos os principais integrantes da
sua gangue, cairá nas mãos da polícia. Haverá então o maior julgamento
criminal do século, o esclarecimento de mais de quarenta mistérios, e forca



para todos. Mas se agirmos antes da hora, eles podem escapulir de nossas
mãos no último instante.

“Se eu pudesse ter feito isso sem que o professor Moriarty soubesse, tudo
correria bem. Mas ele era esperto demais para isso. Percebeu todas as
minhas ações para lançar a rede à sua volta. Tentou escapulir várias vezes,
mas eu o impedi. Se uma narrativa detalhada desta luta silenciosa fosse
escrita, estaria entre os duelos mais brilhantes da história policial. Nunca
cheguei antes a esse ponto, e nunca fui tão pressionado pelo adversário. Ele
deu golpes fundos, mas consegui solapá-lo. Esta manhã tomei as últimas
providências e faltam apenas três dias para terminar o caso. Estava sentado
em meu quarto, refletindo sobre o assunto, quando a porta se abriu e o
professor Moriarty surgiu na minha frente.

“Meus nervos são firmes, Watson, mas confesso que estremeci ao ver o
próprio homem que estivera tão presente nos meus pensamentos ali, na
soleira da minha porta. Sua aparência era bastante familiar. Muito alto e
magro, sua testa forma uma curva branca e os olhos são profundamente
engastados no rosto escanhoado. Pálido e de expressão ascética, conserva
nos seus traços alguma coisa do professor. Os ombros são curvados em
consequência de muito estudo e a cabeça inclina-se para a frente, sempre
oscilando de um lado para outro, como um réptil. Ficou me observando
com grande curiosidade nos olhos de pálpebras franzidas.

“‘Você tem menos desenvolvimento frontal do que eu esperava’, ele disse
finalmente. ‘É um hábito perigoso levar armas de fogo carregadas no bolso
do roupão.’

“O fato é que, mal ele entrou, percebi o imenso perigo que eu corria. Para
ele, a única fuga possível seria silenciar-me. Num instante eu havia passado
o revólver da gaveta para o bolso, apontando para ele sob o roupão. Ao
ouvir a observação, tirei a arma e coloquei-a na mesa. Ele continuou a sorrir
e a piscar, mas algo em seus olhos deixou-me satisfeito por ter a arma à
mão.

“‘É evidente que não me conhece’, disse ele.
“‘Pelo contrário, é evidente que o conheço’, repliquei. ‘Sente-se, por

favor. Posso ceder-lhe cinco minutos, se tiver algo a dizer.’
“‘Tudo o que tenho a dizer já passou pela sua mente.’
“‘Então é provável que minha resposta tenha passado pela sua’, repliquei.
“‘E insiste?’



“‘Sem dúvida alguma.’
“Enfiou a mão no bolso e eu peguei a pistola que estava na mesa, mas ele

se limitou a tirar uma caderneta onde havia rabiscado algumas datas.
“‘Atravessou o meu caminho no dia 4 de janeiro’, ele disse. ‘No dia 23

aborreceu-me; em meados de fevereiro fui seriamente perturbado; no final
de março, meus planos foram completamente prejudicados; e agora, no
final de abril, por causa de sua perseguição permanente, corro o risco de
perder a liberdade. A situação está se tornando insuportável.’

“‘Tem alguma sugestão a fazer?’, perguntei.
“‘Precisa desistir, sr. Holmes’, disse, balançando a cabeça. ‘Precisa

mesmo.’
“‘Depois da segunda-feira’, eu disse.
“‘Ora, ora! Estou certo de que um homem com a sua inteligência sabe

que só há uma saída nesse caso. Precisa recuar. Agiu de forma tal que só
nos resta um recurso. Foi um verdadeiro prazer intelectual ver a maneira
como lidou com este caso, e digo sinceramente que lamentaria ser obrigado
a tomar uma medida extrema. Está sorrindo, mas asseguro-lhe que ela seria
tomada.’

“‘O perigo faz parte do meu trabalho’, observei.
“‘Não se trata de perigo. É destruição inevitável. Está no caminho não só

de um indivíduo, mas também de uma organização poderosa, cuja extensão
total, apesar de toda a sua inteligência, ainda não conseguiu perceber. Terá
de se afastar, sr. Holmes, ou será pisoteado.’

“‘O prazer desta conversa está fazendo com que eu me descuide de um
trabalho importante que me espera em outro lugar’, disse, levantando-me.

“Ele também se levantou e me fitou em silêncio, meneando tristemente a
cabeça.

“‘Bem, é uma pena, mas fiz o que pude’, disse finalmente. ‘Conheço
todos os lances do seu jogo. Não pode agir antes da segunda-feira. Foi um
duelo entre nós dois, sr. Holmes. Espera levar-me aos tribunais. Afirmo que
nunca sentarei no banco dos réus. Espera me derrotar. Afirmo que isso
jamais acontecerá. Se é bastante inteligente para me destruir, pode estar
certo de que farei o mesmo em relação ao senhor.’

“‘Elogiou-me de várias maneiras, sr. Moriarty’, repliquei. ‘Permita que
eu retribua dizendo que se estivesse certo da primeira eventualidade,
aceitaria com alegria a última, no interesse público.’



“‘Prometo uma, não a outra’, replicou, ameaçador e, voltando-me as
costas encurvadas, saiu piscando da sala.

“Esta foi a minha estranha entrevista com o professor Moriarty. Confesso
que me deixou uma impressão desagradável. Sua maneira de falar, precisa e
suave, transmite uma sinceridade que um simples fanfarrão não conseguiria.
Você dirá, é claro: ‘Por que não recorre à polícia?’ O motivo é que eu estou
convencido de que o golpe será dado por seus agentes. Tenho todas as
provas neste sentido.”

— Já foi agredido?
— Meu caro Watson, o professor Moriarty não é homem que deixe a

grama crescer sob os pés. Saí ao meio-dia para cuidar de um negócio em
Oxford Street. Quando passei pela esquina da Bentinck Street com a
Welbeck Street, um veículo puxado por dois cavalos que corriam
furiosamente passou por mim como um raio. Saltei para a calçada,
escapando por uma fração de segundo. O veículo veio de Marylebone Lane
e desapareceu num instante. Depois disso fui andando pela calçada, Watson,
mas quando passava pela Vere Street, um tijolo caiu do telhado de uma
casa, despedaçando-se aos meus pés. Chamei a polícia e mandei examinar o
local. Havia telhas e tijolos empilhados no telhado, destinados a algum
conserto, e queriam que eu acreditasse que o vento atirara o tijolo na rua.
Eu sabia que não era isso, claro, mas não podia prová-lo. Tomei um cabriolé
e consegui chegar ao apartamento de meu irmão, em Pall Mall, onde passei
o dia. Depois vim para a sua casa e no caminho fui atacado por um
vagabundo armado de um bastão. Consegui dominá-lo e a polícia o
prendeu, mas afirmo com a mais absoluta certeza que não descobrirão
jamais qualquer ligação entre o cavalheiro em cujos dentes incisivos eu feri
os nós dos dedos e o professor de matemática aposentado, que deve estar
resolvendo problemas a uns 15 quilômetros daqui. Não se surpreenderá
agora, Watson, com o fato de eu ter fechado as venezianas logo que entrei
na sala e ter pedido permissão para sair desta casa por um lugar menos
visível do que a porta da frente.

Eu sempre admirara a coragem do meu amigo, mas nunca tanto quanto
naquele instante em que ele contava serenamente uma sequência de
incidentes que resultavam num dia de horror.

— Quer passar a noite aqui? — perguntei.



— Não, meu amigo. Você me acharia um hóspede perigoso. Tenho meus
planos e tudo correrá bem. O caso foi tão longe que eles podem agir sem a
minha ajuda para prendê-lo, embora a minha presença seja necessária para
condená-lo. É óbvio, portanto, que o melhor a fazer é me ausentar nos dias
que restam para a polícia agir. Seria um grande prazer se você fosse comigo
ao Continente.

— Minha clientela está tranquila e tenho um vizinho prestativo. Gostaria
de ir com você.

— Amanhã de manhã?
— Se for necessário.
— Sim, é muito necessário. Então, estas são as minhas instruções, e

suplico, meu caro Watson, que as siga ao pé da letra, pois está jogando
comigo um jogo duplo contra o mais inteligente dos criminosos e o mais
poderoso sindicato do crime da Europa. Agora, escute! Você despachará a
bagagem que pretende levar por um mensageiro de confiança, esta noite,
sem endereço, para a estação de Victoria. De manhã mande chamar um
cabriolé. Que seu criado não pegue nem o primeiro nem o segundo que
apareçam. Entre no carro e siga para o Strand, no extremo da Lowther
Arcade, dando o endereço ao cocheiro escrito num papel, com o pedido de
que ele não o jogue fora. Fique com o dinheiro da corrida na mão e no
instante em que o veículo parar, atravesse correndo a Arcade, de modo a
chegar ao outro extremo às 9h15. Encontrará uma pequena berlinda à
espera junto ao meio-fio, conduzida por um sujeito com uma capa negra e a
gola forrada de vermelho. Entre no veículo e chegará a Victoria a tempo de
pegar o expresso Continental.

— Onde o encontrarei?
— Na estação. O segundo carro da primeira classe está reservado para

nós.
— O carro é o nosso ponto de encontro, então?
— É.
Foi inútil pedir a Holmes que passasse a noite na minha casa. Era

evidente que temia trazer problemas para quem o hospedasse, e por isso
saiu logo. Com algumas palavras apressadas a respeito dos nossos planos
para o dia seguinte, levantou-se. Acompanhei-o até o jardim. Ele pulou o
muro que dava para a Mortimer Street e, assobiando imediatamente para
chamar um cabriolé, ouvi que se afastava.



De manhã segui ao pé da letra as instruções de Holmes. O cabriolé foi
escolhido com tantas precauções que não poderia ter sido colocado ali para
nós. Logo após o café fui para a Lowther Arcade, que atravessei a toda a
velocidade. Uma carruagem estava à espera, dirigida por um cocheiro
robusto envolto numa capa preta. No instante em que entrei ele chicoteou o
cavalo e saiu em disparada para a estação de Victoria. Quando desci, ele
manobrou a carruagem e partiu sem olhar na minha direção.

Até então tudo havia corrido perfeitamente. A bagagem estava à minha
espera e não tive dificuldade em descobrir o vagão indicado por Holmes,
tanto mais que era o único do trem com a placa de “Reservado”. Meu único
motivo de ansiedade era o fato de Holmes não ter aparecido. O relógio da
estação mostrava que faltavam apenas sete minutos para a hora da partida.
Procurei inutilmente entre os grupos de viajantes e as pessoas que deles se
despediam o vulto esguio do meu amigo. Não vi sinal dele. Passei alguns
minutos ajudando um venerável padre italiano, que tentava em mau inglês
fazer o carregador compreender que a bagagem devia ser remetida para
Paris. Depois, olhando em torno mais uma vez, voltei ao vagão, onde
descobri que o carregador, apesar do aviso, havia me dado o padre italiano
como companheiro de viagem. Expliquei que sua presença era uma
intromissão, mas inutilmente, pois meu italiano era ainda mais limitado que
o inglês dele, de modo que encolhi os ombros, resignado, e continuei a
olhar pela janela, à espera do meu amigo. Tive um arrepio de medo quando
pensei que sua ausência poderia significar um golpe ocorrido durante a
noite. As portas já estavam fechadas e o apito soou quando...

— Meu caro Watson, você nem sequer se dignou desejar-me bom dia —
disse uma voz.

Virei-me, num espanto incontrolável. O idoso clérigo voltou o rosto para
mim. No mesmo instante as rugas desapareceram, o nariz se afastou do
queixo, o lábio inferior recolheu-se, a boca deixou de murmurar, os olhos
baços recuperaram o brilho, a silhueta encurvada endireitou-se. Logo em
seguida, toda a estrutura desabou novamente, e Holmes desapareceu tão
depressa quanto havia aparecido.

— Meu Deus! — exclamei. — Você me assustou.
— Todas as precauções são necessárias — murmurou. — Tenho motivos

para acreditar que estão na minha pista. Ah, lá vem o próprio Moriarty.



O trem já tinha começado a se mover. Olhando para trás, vi um homem
alto abrindo caminho furiosamente entre a multidão, agitando a mão como
se quisesse fazer parar o trem. Tarde demais, pois ganhávamos velocidade
rapidamente e logo depois saíamos da estação.

— Apesar de todas as precauções, escapamos por pouco, você vê —
disse Holmes, rindo.

Levantou-se e, despindo a batina preta e o chapéu que faziam parte do
disfarce, guardou-os numa valise.

— Leu o jornal da manhã, Watson?
— Não.
— Então não soube do que aconteceu na Baker Street?
— Baker Street?
— Atearam fogo ao nosso apartamento ontem à noite. Não houve grande

prejuízo.
— Meu Deus, Holmes! Isso é intolerável!
— Devem ter perdido completamente a minha pista depois que

prenderam o meu agressor, do contrário não imaginariam que eu voltaria
para casa. Mas tomaram a precaução de vigiar você, e foi isso que trouxe
Moriarty à estação de Victoria. Teria cometido algum deslize na vinda?

— Fiz exatamente o que você sugeriu.
— Encontrou a carruagem?
— Encontrei. Estava esperando.
— Reconheceu o cocheiro?
— Não.
— Era o meu irmão, Mycroft. Em casos desse tipo é uma vantagem

circular sem a ajuda de um mercenário. Mas precisamos planejar agora o
que faremos com Moriarty.

— Este trem é expresso e, como faz conexão com o vapor, creio que nos
livramos completamente dele.

— Meu caro Watson, é evidente que não percebeu o que eu queria dizer
quando afirmei que esse homem é meu equivalente intelectual. Acha que se
fosse eu o perseguidor me deixaria dissuadir por um obstáculo tão
insignificante? Por que o menospreza a tal ponto?

— O que ele fará?
— O que eu faria.
— O que você faria, então?



— Tomaria um trem especial.
— Mas deve ser tarde.
— De modo algum. Este trem para em Canterbury e é preciso esperar

pelo menos um quarto de hora pelo vapor. Ele nos alcançará ali.
— Até parece que somos nós os criminosos. Vamos mandar prendê-lo

assim que chegarmos.
— Seria arruinar o trabalho de três meses. Pegaríamos o peixão, mas os

peixinhos escapariam por todas as malhas da rede. Na segunda-feira
pegaremos todos. Não, prendê-lo é inadmissível.

— Então, o que faremos?
— Saltaremos em Canterbury.
— E depois?
— Depois seguiremos até Newhaven e de lá para Dieppe. Moriarty fará

novamente o que eu faria. Seguirá para Paris, descobrirá a nossa bagagem e
aguardará dois dias no depósito. Enquanto isso, compraremos duas malas
de pano, incentivaremos os fabricantes dos países pelos quais viajarmos, e
seguiremos tranquilamente para a Suíça, via Luxemburgo e Basileia.

Sou um viajante muito experimentado para me importar com a perda de
bagagem, mas confesso que me aborreci com a ideia de ser obrigado a fazer
desvios e a me esconder de um homem cuja ficha era negra de incontáveis
infâmias. Mas era evidente que Holmes entendia a situação com mais
clareza que eu. Portanto saltamos em Canterbury, descobrindo que
precisaríamos esperar uma hora pelo trem para Newhaven.

Eu ainda olhava com melancolia o trem que desaparecia rapidamente
com a minha bagagem quando Holmes puxou-me pela manga e apontou
para a linha.

— Já está chegando, vê?
Ao longe, entre as florestas de Kent, erguia-se uma fina coluna de

fumaça. Um minuto depois avistamos um vagão e a locomotiva voando
pela curva ampla que terminava na estação. Mal tivemos tempo para nos
esconder atrás de uma pilha de bagagens quando o trem passou ruidoso,
lançando um jorro de ar quente no nosso rosto.

— Lá vai ele — disse Holmes, enquanto observávamos o vagão
oscilando sobre os dormentes. — Há limites para a inteligência do nosso
amigo, como vê. Seria um golpe de mestre se ele tivesse deduzido o que eu
deduzi e agido de acordo.



— E o que ele teria feito se nos alcançasse?
— Não há a menor dúvida de que me mataria. Contudo, o jogo é para

duas pessoas. A questão agora é saber se devemos fazer um almoço
antecipado aqui ou correr o risco de morrer de fome antes de chegarmos ao
buffet de Newhaven.

Viajamos para Bruxelas naquela noite e passamos dois dias na cidade,
seguindo no terceiro dia para Estrasburgo. Na manhã de segunda-feira
Holmes telegrafou para a polícia de Londres e à noite encontramos a
resposta à nossa espera no hotel. Ele rasgou o envelope e, com uma praga,
atirou o telegrama na lareira.

— Eu devia ter adivinhado! — gemeu. — Ele escapou!
— Moriarty?
— Prenderam toda a gangue, menos ele. Escapuliu. É claro que quando

saí do país, não sobrou ninguém capaz de enfrentá-lo. Mas pensei que havia
colocado toda a jogada nas mãos deles. Acho que é melhor você voltar para
a Inglaterra, Watson.

— Por quê?
— Porque de agora em diante serei uma companhia perigosa. Aquele

homem não tem mais o que fazer. E está perdido se voltar a Londres. Se
conheço bem o temperamento dele, vai concentrar todas as energias em se
vingar de mim. Foi o que disse em nossa rápida conversa e acho que falava
sério. Volte para a sua clientela, é o que recomendo.

Não era uma sugestão atraente para um velho lutador e também um velho
amigo. Sentados na sala de jantar em Estrasburgo, discutimos a questão
durante meia hora, mas na mesma noite continuamos a viagem, seguindo
para Genebra.

Durante uma semana muito agradável passeamos pelo vale do Ródano.
Depois, mudando de direção em Leuk, seguimos para o Passo Gemmi,
ainda coberto de neve, e dali, atravessando Interlaken, chegamos a
Meiringen. Foi uma viagem encantadora. Embaixo, o verde frágil da
primavera e, no alto, o branco virgem do inverno; mas eu sabia que nem por
um instante Holmes esquecia a sombra que o ameaçava. Nas acolhedoras
aldeias alpinas ou nos solitários passos das montanhas, eu percebia, pelo
rápido exame de todas as fisionomias que cruzavam o nosso caminho, que
ele estava convencido de uma coisa: por mais que viajássemos, não
conseguiríamos nos livrar do perigo que seguia nossos passos.



Certa vez — lembro-me —, quando cruzávamos o Gemmi e
caminhávamos às margens do melancólico Daubensee, uma pedra grande se
deslocou da encosta à nossa direita, rolou e caiu no lago atrás de nós. No
mesmo instante Holmes subiu correndo a encosta e, de pé num ponto
elevado, olhou em todas as direções. Em vão, nosso guia assegurou-lhe que
a queda de uma pedra era um fato corriqueiro na primavera, naquele ponto.
Ele não disse nada, mas sorriu para mim com o ar de quem vê a realização
daquilo que esperava.

Mas, mesmo conservando-se alerta, nunca se mostrou deprimido. Pelo
contrário, não me lembro de tê-lo visto tão exuberante. Aludia
repetidamente ao fato de que, se pudesse ter certeza de que a sociedade se
livraria do professor Moriarty, ele encerraria alegremente a sua carreira.

— Chegaria a dizer, Watson, que não vivi de todo em vão — observou.
— Se meus registros fossem encerrados esta noite, eu olharia o fato com
serenidade. O ar de Londres é mais suave por causa de minha presença. Em
mais de mil casos, creio que não usei meus talentos nem uma só vez do lado
errado. Ultimamente tenho sido tentado a estudar os problemas da natureza,
e não os mais superficiais, produtos de nossa sociedade artificial. Suas
memórias estarão encerradas, Watson, no dia em que eu coroar a minha
carreira com a captura ou a eliminação do mais perigoso e inteligente
criminoso da Europa.

Serei breve, mas exato, no pouco que me resta contar. Não é um assunto
em que me demore de boa vontade, mas sei que tenho o dever de não omitir
nenhum detalhe.

Foi no dia 3 de maio que chegamos à aldeia de Meiringen, onde nos
hospedamos no Englisher Hof, então administrado por Peter Steiler, pai.
Nosso anfitrião era um homem inteligente e falava um inglês excelente,
pois trabalhara durante três anos como garçom no Grosvenor Hotel de
Londres. Seguindo o seu conselho, saímos juntos na tarde do dia 4, com a
intenção de transpor as colinas e passar a noite na aldeia de Rosenlaui.
Recebemos recomendações insistentes para não ultrapassarmos de modo
algum as quedas de Reichenbach, que ficam no meio da subida da
montanha, sem fazer um pequeno desvio para admirá-las.

Na verdade, é um lugar assustador. A torrente, aumentada pela neve
derretida, mergulha num tremendo abismo, de onde a espuma jorra como
fumaça de uma casa em chamas. A garganta onde o rio se projeta é uma



brecha profunda, cercada de rochedos brilhantes, negros como carvão, que
vai se estreitando até formar um poço fervilhante de profundidade
incalculável. O poço transborda e lança a torrente para diante por cima de
sua borda irregular. O longo jato de água verde que desce ruidosamente sem
cessar e a espessa cortina de espuma saltando eternamente para o alto
deixam as pessoas tontas com o seu constante rodopio e clamor. De pé junto
à borda, observamos as cintilações da água caindo lá embaixo, sobre as
pedras negras, e ouvimos o grito meio humano que subia do abismo
juntamente com a espuma.

A trilha contorna uma parte da queda para permitir sua visão completa,
mas termina bruscamente, e o viajante é obrigado a voltar por onde veio.
Tínhamos começado o caminho de volta quando avistamos um rapazinho
suíço que se aproximava correndo com uma carta na mão. O papel trazia o
timbre do hotel que acabávamos de deixar e era dirigida a mim pelo
hoteleiro. Minutos depois de sairmos, chegara uma senhora inglesa nos
últimos estágios da tuberculose; passara o inverno em Davos Platz e viajava
para se encontrar com amigos em Lucerna quando sofrera uma súbita
hemorragia. Achavam que só viveria algumas horas, mas seria um grande
consolo para ela ver um médico inglês, e se eu pudesse voltar etc. etc... O
bom Steiler afirmou num postscriptum que ele próprio consideraria um
grande favor pessoal, já que a senhora se recusava terminantemente a
consultar um médico suíço, e ele sentia que tinha grande responsabilidade
no caso.

O apelo era do tipo que eu não podia ignorar. Impossível recusar o
pedido de uma compatriota que morria em terra estrangeira. Contudo, tive
escrúpulos em abandonar Holmes. Combinamos, finalmente, que ele ficaria
com o jovem mensageiro suíço como guia e companheiro até que eu
voltasse de Meiringen. Meu amigo ficaria algum tempo na catarata e depois
seguiria devagar pela montanha na direção de Rosenlaui, onde eu me
encontraria com ele à noite. Quando me virei, vi Holmes, encostado numa
pedra e com os braços cruzados, olhando a torrente. Esta deveria ser a
última vez que o veria neste mundo.

Quando eu estava perto do fim da descida, olhei para trás. Era
impossível, daquele ponto, ver a queda, mas avistei a trilha em curva que
contorna a montanha e chega até ela. Um homem caminhava rapidamente
pela trilha, lembro-me bem. Vi sua silhueta escura nitidamente desenhada



contra o fundo verde. Reparei nele e na energia com que caminhava, mas
sumiu da minha mente quando apressei o passo para voltar ao hotel.

Talvez tenha levado pouco mais de uma hora para chegar a Meiringen. O
velho Steiler estava na entrada do hotel.

— Espero que ela não tenha piorado — disse, aproximando-me depressa.
Uma expressão de surpresa surgiu no rosto dele, e ao primeiro tremor de

suas sobrancelhas, meu coração pesou como chumbo.
— Não escreveu isto? — perguntei, tirando a carta do bolso. Não há

nenhuma inglesa doente no hotel?
— Claro que não! — exclamou. — Mas o papel tem o cabeçalho do

hotel! Ah, deve ter sido escrita por aquele inglês alto que chegou depois que
vocês saíram. Ele disse...

Mas não esperei as explicações do hoteleiro. Apavorado, eu já corria pela
rua da aldeia em direção à trilha que acabara de descer. Levara uma hora
para voltar. Apesar de todos os meus esforços, duas se passaram até que eu
chegasse novamente à catarata de Reichenbach. Vi o bastão de Holmes
ainda apoiado à rocha onde o tinha deixado, mas não havia sinal dele. Gritei
inutilmente. A única resposta foi o eco de minha voz reverberando pelas
montanhas.

Foi a visão do bastão que me deixou gelado e tonto. Ele não tinha
seguido para Rosenlaui. Permanecera naquela trilha de um metro, com a
parede a pique de um lado e o abismo de outro, até que seu inimigo o
alcançasse. O jovem suíço também desaparecera. Estava a soldo de
Moriarty, provavelmente, e deixara os dois juntos. O que teria acontecido,
então? Quem iria contar o que aconteceu?

Fiquei ali um ou dois minutos procurando controlar-me, pois estava
dominado pelo horror. Lembrei-me então dos métodos do próprio Holmes e
tentei usá-los para reconstituir a tragédia. Era bem fácil, infelizmente!
Durante a nossa conversa não tínhamos ido até o final da trilha, e o bastão
marcava o ponto onde havíamos parado. O solo enegrecido fica
permanentemente macio por causa do jorro incessante de espuma e até um
pássaro deixaria ali a sua marca. Dois pares de pegadas estavam
nitidamente impressos na trilha, afastando-se de onde eu me encontrava.
Nenhum voltava. A alguns metros do final, o solo estava enlameado e
pisoteado, os arbustos e plantas que ladeavam o abismo, quebrados e
enlameados. Deitei-me de bruços e espiei para baixo, com a espuma



jorrando à minha volta. Havia escurecido e eu via apenas, aqui e ali, a
cintilação da umidade nas paredes negras, e ao longe, nas profundezas da
garganta, o brilho da água em torvelinho. Gritei, mas somente o grito meio
humano da queda voltou aos meus ouvidos.

Mas queria o destino que, afinal, eu recebesse uma última palavra do
meu amigo e camarada. Eu disse que o bastão estava encostado no rochedo
que se projetava para a trilha. No alto desse rochedo, o brilho de alguma
coisa chamou minha atenção e, erguendo a mão, encontrei a cigarreira de
prata que ele costumava levar no bolso. Quando a peguei, um papel que
estava embaixo voou e caiu no chão. Ao desdobrá-lo, vi que eram três
páginas rasgadas do caderninho de notas e endereçadas a mim. Era
característico de Holmes que o endereço fosse nítido, a caligrafia clara e
firme como se ele estivesse escrevendo em seu escritório.
 

Meu caro Watson,
Escrevo estas poucas linhas por cortesia do sr. Moriarty, que me

aguarda para a discussão final das questões que nos separam. Ele me
fez um resumo dos métodos pelos quais evitou a polícia inglesa e se
manteve informado a respeito dos nossos movimentos. Isto confirma,
sem dúvida, o elevado conceito que tenho dos seus talentos. É um
prazer pensar que conseguirei livrar a sociedade dos efeitos da sua
presença, embora tema que seja a um preço capaz de causar
sofrimento aos amigos e especialmente a você, meu caro Watson. Mas
já lhe expliquei que minha carreira havia chegado a um ponto crítico
e nenhuma forma de conclusão me seria mais agradável do que esta.
Na verdade, se me permite uma confissão completa, eu tinha certeza
de que a carta de Meiringen era falsa e deixei que você partisse
convencido de que algo semelhante aconteceria. Diga ao inspetor
Patterson que os documentos de que ele precisa para condenar a
gangue estão no escaninho M, num envelope azul, com a inscrição
“Moriarty”. Tomei todas as providências relativas aos meus bens
antes de sair da Inglaterra e as confiei ao meu irmão Mycroft. Meus
cumprimentos à sra. Watson, e creia que permaneço, meu caro amigo

Seu, sinceramente,
Sherlock Holmes

 



Poucas palavras serão suficientes para contar o que falta. Uma
investigação realizada por especialistas deixou poucas dúvidas de que uma
luta pessoal entre os dois terminou, como não poderia deixar de ser em tal
situação, na queda de ambos, atracados um ao outro, no abismo. Qualquer
tentativa de recuperar os corpos seria totalmente inútil e ali, nas
profundezas daquele medonho caldeirão de água rodopiante e espuma,
ficarão sepultados para sempre o mais perigoso criminoso e o maior
defensor da justiça de toda uma geração. O rapaz suíço nunca mais foi
encontrado e não há dúvida de que se tratava de um dos numerosos agentes
empregados por Moriarty. Quanto à gangue, o público ainda deve recordar
que as provas acumuladas por Holmes desbarataram completamente a
organização. A mão do morto pesou sobre cada um deles. Do seu terrível
chefe, poucos detalhes vieram à tona durante o processo, e se fui agora
obrigado a fazer uma exposição de sua carreira, foi devido aos defensores
insensatos que tentaram limpar a sua memória atacando aquele que
considerarei para sempre o melhor e o mais sábio dos homens.
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ajuda que me deu em seu desenvolvimento, obrigado.
 

Sinceramente seu,
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O SR. SHERLOCK HOLMES

O SR. SHERLOCK HOLMES, QUE COSTUMAVA SE LEVANTAR MUITO tarde, a não ser
nas raras ocasiões em que passava a noite toda acordado, estava sentado à
mesa do café. De pé diante da lareira, eu apanhei a bengala que o nosso
visitante esquecera na noite anterior. Era um belo pedaço de madeira grossa,
de castão redondo, do tipo conhecido como “Penang lawyer”.12 Logo
abaixo do castão havia um anel de prata com quase 2,5 centímetros de
largura. “A James Mortimer, M.R.C.S.,13 dos seus amigos do C.C.H.”,
estava gravado nele, com a data “1884”. Era exatamente o tipo de bengala
que o antiquado médico de família costumava usar — majestosa, resistente
e que inspirava confiança.

— Bem, Watson, o que acha dela?
Holmes estava sentado de costas para mim, e eu não dera a ele nenhuma

indicação do que fazia no momento.
— Como você soube o que eu estava fazendo? Acho que você tem olhos

atrás da cabeça.
— Tenho, pelo menos, um bule de café bem polido folheado de prata

diante de mim — ele disse. — Mas, fale, Watson, o que você deduz da
bengala do nosso visitante? Já que, infelizmente, não o encontramos aqui, e
como não temos nenhuma ideia do que desejava, este souvenir acidental
passa a ser importante. Deixe-me ouvir sua descrição do homem por meio
de um exame da bengala.

— Acho que o dr. Mortimer é um médico idoso, bem-sucedido e muito
estimado, já que aqueles que o conhecem deram-lhe este testemunho de sua
estima — disse eu, seguindo até onde podia os métodos do meu amigo.



— Ótimo! — disse Holmes. — Excelente!
— Acho também que é grande a probabilidade de ele ser um médico

rural que faz grande parte das suas visitas a pé.
— Por que acha isso?
— Porque esta bengala, embora originalmente muito bonita, tem sido tão

maltratada que dificilmente posso imaginar um médico da cidade usando-a.
A grossa ponteira de ferro está gasta; portanto, é evidente que ele tem
caminhado muito com ela.

— Perfeitamente lógico! — disse Holmes.
— E ainda há os “amigos do C.C.H.”. Imaginaria isso como sendo

Alguma Coisa de Caça, o grupo de caçadores locais cujos membros
possivelmente receberam dele alguma assistência cirúrgica e que, em
retribuição, lhe tenham dado um pequeno presente.

— Realmente, Watson, você está se superando — disse Holmes,
empurrando sua cadeira para trás e acendendo um cigarro. — Sinto-me
obrigado a dizer que, em todas as histórias que teve a bondade de escrever a
respeito das minhas pequenas proezas, você costuma subestimar a sua
própria capacidade. Talvez você mesmo não seja luminoso, mas você é um
condutor da luz. Algumas pessoas, mesmo não dotadas de genialidade, têm
um poder notável de estimulá-la. Confesso, meu caro amigo, que lhe devo
muito.

Ele nunca havia falado tanto sobre isso antes, e devo admitir que suas
palavras me deram um intenso prazer, porque muitas vezes eu ficara
magoado com a sua indiferença pela minha admiração e pelas tentativas que
fizera para dar publicidade aos seus métodos. Fiquei orgulhoso também ao
pensar que havia dominado tanto o seu sistema a ponto de aplicá-lo de
forma a obter sua aprovação. Ele tomou a bengala de minhas mãos e
examinou-a por alguns minutos. Depois, com uma expressão de interesse,
largou o cigarro, levou a bengala até a janela e examinou novamente com
uma lente convexa.

— Interessante, embora elementar — ele disse ao voltar para o seu canto
favorito do sofá. — Há certamente uma ou duas indicações na bengala. Elas
nos dão a base para várias deduções.

— Alguma coisa me escapou? — perguntei com alguma presunção. —
Espero não ter deixado de perceber nada importante.



— Receio, meu caro Watson, que a maioria das suas conclusões esteja
errada. Quando eu disse que você me estimulava, eu quis dizer, para ser
franco, que, ao notar os seus enganos, algumas vezes fui conduzido na
direção da verdade. Não que você esteja inteiramente errado neste caso. O
homem é certamente um médico do campo. E anda um bocado.

— Então eu estava certo.
— Até esse ponto.
— Mas isso era tudo.
— Não, não, meu caro Watson, não tudo, de modo algum tudo. Eu

sugeriria, por exemplo, que é mais provável que um presente a um médico
seja dado por um hospital do que por um grupo de caçadores e que, quando
as iniciais “C.C.” são colocadas antes desse hospital, as palavras “Charing
Cross” surgem naturalmente.

— Talvez você tenha razão.
— A probabilidade está nessa direção. E, se considerarmos isto uma

hipótese de trabalho, temos uma nova base da qual começar a reconstituição
do nosso visitante desconhecido.

— Bem, então, supondo que “C.C.H.” signifique “Charing Cross
Hospital”, que outras deduções podemos fazer?

— Não há nenhuma óbvia? Você conhece os meus métodos. Aplique-os!
— Só posso pensar na conclusão óbvia de que o homem clinicou na

cidade antes de ir para o campo.
— Acho que podemos nos aventurar um pouco além disto. Considere a

coisa assim. Em que ocasião seria mais provável que este presente fosse
dado? Quando os seus amigos se reuniriam para demonstrar-lhe a sua
estima? Obviamente no momento em que o dr. Mortimer retirou-se do
serviço do hospital para começar a clinicar por conta própria. Sabemos que
houve um presente. Achamos que houve uma mudança de um hospital da
cidade para uma clínica no campo. Neste caso, estaríamos indo longe
demais na nossa dedução se disséssemos que o presente foi por ocasião da
mudança?

— Isso certamente parece provável.
— Agora, você observará que ele não podia fazer parte da equipe do

hospital, já que só um homem bem estabelecido numa clínica londrina
poderia ter uma posição dessas, e um homem assim não iria se meter no
campo. O que ele era, então? Se ele estava no hospital e apesar disso não



fazia parte da equipe, só podia ser o cirurgião residente ou o médico
residente, pouco mais que um estudante do último ano. E ele saiu há cinco
anos, a data está na bengala. Portanto, o seu médico de família, sério, de
meia-idade, evaporou-se, meu caro Watson, e surge um sujeito jovem, com
menos de trinta anos, amável, sem ambição, distraído, e dono de um cão de
estimação, que eu descreveria, de modo aproximado, como sendo maior do
que um terrier e menor do que um mastim.

Ri com incredulidade quando Sherlock Holmes recostou-se no seu sofá e
soltou anéis trêmulos de fumaça em direção ao teto.

— Quanto à última parte, não tenho nenhum meio de conferir, mas pelo
menos não é difícil descobrir alguns detalhes sobre a idade e a carreira
profissional do homem — eu disse. — Da minha pequena prateleira de
livros de medicina tirei o catálogo dos médicos e procurei o nome. Havia
vários Mortimers, mas só um podia ser o nosso visitante. Li em voz alta o
seu registro.
 

Mortimer, James, M.R.C.S., 1882, Grimpem Dartmoor, Devon.
Cirurgião residente, de 1882 até 1884, do Hospital Charing Cross.
Vencedor do Prêmio Jackson de Patologia Comparada, com o ensaio
intitulado “A doença é uma reversão?”. Membro correspondente da
Sociedade Sueca de Patologia, autor de “Algumas anomalias do
atavismo” (Lancet, 1882) e “Progredimos?” (Journal of Psychology,
março de 1883). Médico oficial das paróquias de Grimpen, Thorsley e
High Barrow.

 
— Nenhuma menção àqueles caçadores locais, Watson, mas um médico

rural, como você observou com muita perspicácia — disse Holmes com um
sorriso maroto. — Acho que estou razoavelmente justificado em minhas
deduções. Quanto aos adjetivos, eu disse, se me lembro bem, amável, sem
ambição e distraído. Segundo minha experiência, só um homem amável
neste mundo recebe provas de estima, só um homem sem ambição
abandona uma carreira em Londres por uma no campo, e só um homem
distraído deixa a sua bengala e não o seu cartão de visitas após esperar uma
hora na sala.

— E o cachorro?



— Tem o hábito de carregar esta bengala atrás do seu dono. Já que é uma
bengala pesada, o cachorro a abocanha com força pelo meio, e as marcas
dos seus dentes são visíveis. A mandíbula do cachorro, como mostra o
espaço entre estas marcas, é larga demais, na minha opinião, para um
terrier e não suficientemente larga para um mastim. Poderia ser, sim, por
Deus, é um spaniel de pelos encaracolados.

Ele havia se levantado e atravessado a sala enquanto falava. Agora parou
na reentrância da janela. Havia tamanha convicção em sua voz que ergui os
olhos, surpreso.

— Meu caro amigo, como você pode ter tanta certeza disso?
— Pelo simples motivo de que estou vendo o próprio cachorro no degrau

da nossa porta, e aí está o toque de campainha do seu dono. Não saia,
Watson, peço-lhe. Ele é seu irmão de profissão, e a sua presença pode ser
útil para mim. Agora é o momento dramático do destino, Watson, quando se
ouve um passo na escada que está caminhando para dentro da vida da gente,
e não se sabe se para o bem ou para o mal. O que o dr. James Mortimer, o
homem de ciência, pede a Sherlock Holmes, o especialista em crimes?
Entre!

A aparência do nosso visitante foi uma surpresa para mim, já que estava
esperando um clínico rural típico. Ele era um homem muito alto e magro,
com um nariz comprido como um bico, que se projetava entre dois olhos
cinzentos, vivos, muito juntos, e faiscando por trás de um par de óculos
com aros de ouro. Estava vestido de modo profissional, mas bastante
desleixado, porque sua sobrecasaca estava suja e suas calças, puídas.
Embora fosse jovem, suas costas compridas já estavam curvadas, e ele
caminhava com um impulso da cabeça para a frente e um aspecto geral de
atenta benevolência. Quando entrou, seus olhos caíram sobre a bengala na
mão de Holmes, e ele correu para ela com uma exclamação de alegria.

— Estou tão contente — ele disse. — Eu não tinha certeza se a havia
deixado aqui ou no escritório da companhia de navegação. Eu não perderia
essa bengala por nada neste mundo.

— Um presente, vejo — disse Holmes.
— Sim, senhor.
— Do Hospital Charing Cross?
— De um ou dois amigos de lá por ocasião do meu casamento.



— Meu Deus, meu Deus, isso é mau! — disse Holmes sacudindo a
cabeça.

O dr. Mortimer piscou, um pouco espantado.
— Por que isso foi mau?
— Apenas porque o senhor desorganizou as nossas pequenas deduções.

O seu casamento, diz o senhor?
— Sim. Eu me casei, de modo que deixei o hospital e com ele todas as

esperanças de uma clínica de consultas. Foi necessário para montar um lar.
— Vamos, vamos, afinal de contas não estamos tão errados — disse

Holmes. — E agora, dr. James Mortimer...
— Senhor, cavalheiro, senhor, um humilde M.R.C.S.
— E um homem de mente precisa, evidentemente.
— Um diletante da ciência, sr. Holmes, um apanhador de conchas nas

praias do grande oceano desconhecido. Presumo que seja ao sr. Sherlock
Holmes que eu esteja me dirigindo e não...

— Não, este é o meu amigo dr. Watson.
— Prazer em conhecê-lo, senhor. Ouvi mencionarem o seu nome ligado

ao do seu amigo. O senhor me interessa muito, sr. Holmes. Dificilmente eu
teria esperado um crânio tão dolicocefálico ou um desenvolvimento
supraorbital tão bem marcado. O senhor permitiria que eu passasse o dedo
pela sua fissura parietal? Um molde do seu crânio, senhor, até que o original
fique disponível, seria um ornamento para qualquer museu antropológico.
Não é minha intenção ser grosseiro, mas confesso que cobiço o seu crânio.

Sherlock Holmes indicou uma cadeira ao nosso visitante.
— Percebo que o senhor é um entusiasta da sua linha de pensamento,

como sou da minha — disse ele. — Observo pelo seu indicador que o
senhor faz os seus próprios cigarros. Não hesite em acender um.

O homem tirou do bolso papel e fumo, e enrolou um no outro com uma
habilidade surpreendente. Ele tinha dedos longos e trêmulos tão ágeis e
inquietos quanto as antenas de um inseto.

Holmes estava em silêncio, mas os seus rápidos olhares penetrantes
revelaram-me o interesse que ele tinha pelo nosso curioso companheiro.

— Presumo, senhor, que não foi simplesmente com o objetivo de
examinar o meu crânio que o senhor me deu a honra de passar por aqui
ontem à noite e novamente hoje? — disse ele por fim.



— Não, senhor, embora esteja feliz por ter tido a oportunidade de fazer
isso também. Vim procurá-lo, sr. Holmes, porque reconheci que eu mesmo
sou um homem pouco prático e porque me defrontei de repente com um
problema muito grave e extraordinário. Reconhecendo, como reconheço,
que o senhor é o segundo maior especialista da Europa...

— Realmente, senhor! Posso saber quem tem a honra de ser o primeiro?
— perguntou Holmes com alguma aspereza.

— Para o homem de mente estritamente científica, a obra de monsieur
Bertillon deve ter sempre um forte apelo.

— Então não é melhor o senhor consultá-lo?
— Eu disse, senhor, para a mente estritamente científica. Mas, como um

homem de negócios práticos, o senhor é reconhecido como único. Espero,
senhor, não ter inadvertidamente...

— Só um pouco — disse Holmes. — Acho, dr. Mortimer, que o senhor
agiria de modo sensato se, sem mais delongas, tivesse a bondade de me
contar objetivamente qual a natureza exata do problema para o qual pede a
minha ajuda.

12 Tipo de palmeira da Malásia (N. do T.).
13 Sigla em inglês para membros do Real Colégio de Cirurgiões.
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A MALDIÇÃO DOS BASKERVILLE

— TENHO NO MEU BOLSO UM MANUSCRITO — DISSE O DR. James Mortimer.
— Percebi quando o senhor entrou na sala — disse Holmes.
— É um manuscrito antigo.
— Do início do século XVIII, a menos que seja uma falsificação.
— Como pode dizer isso, senhor?
— O senhor deixou à mostra uns cinco centímetros dele, que eu pude

observar durante todo o tempo em que esteve falando. Seria um mau
especialista aquele que não conseguisse saber a data de um documento com
a precisão aproximada de uma década. Talvez o senhor tenha lido a minha
pequena monografia sobre o assunto. Acho que esse é de 1730.

— A data exata é 1742. — O dr. Mortimer tirou-o do bolso de cima. —
Este documento de família foi entregue aos meus cuidados por sir Charles
Baskerville, cuja morte súbita e trágica há cerca de três meses causou muita
agitação em Devonshire. Posso dizer que era seu amigo, bem como seu
médico assistente. Ele era um homem enérgico, astuto, prático e tão sem
imaginação quanto eu. Mas levava este documento muito a sério, e sua
mente estava preparada exatamente para esse tipo de fim que acabou tendo.

Holmes estendeu a mão para o manuscrito e o abriu sobre os joelhos.
— Você pode observar, Watson, o uso alternado do s longo e curto. Essa

é uma das várias indicações que me permitiram determinar a data.
Olhei por cima do seu ombro para o papel amarelo e a escrita desbotada.

Em cima estava escrito “Mansão Baskerville”, e embaixo, em números
grandes rabiscados, “1742”.

— Parece que é uma espécie de relato.



— Sim, o relato de uma lenda que corre na família Baskerville.
— Mas acho que o senhor quer me consultar a respeito de alguma coisa

mais recente e prática.
— Muito recente. É um assunto muito prático e muito urgente, que

precisa ser decidido em 24 horas. Mas o manuscrito é curto e está
intimamente ligado ao caso. Com sua permissão, vou lê-lo para o senhor.

Holmes recostou-se na cadeira, juntou as pontas dos dedos e fechou os
olhos com ar de resignação. O dr. Mortimer aproximou o manuscrito da luz
e leu, numa voz alta e desafinada, esta narrativa antiga e curiosa:
 

Sobre a origem do Cão dos Baskerville houve muitos relatos, mas
como eu descendo em linha direta de Hugo Baskerville, e como ouvi a
história de meu pai, que também a ouviu dele, eu a registrei
acreditando que ela ocorreu do modo como está relatada aqui. E
gostaria que vocês acreditassem, meus filhos, que a mesma Justiça que
pune o pecado também pode perdoá-lo com benevolência, e que
nenhuma condenação é tão pesada que não possa ser anulada pela
prece e pelo arrependimento. Então aprendam com esta história a não
temer os frutos do passado, de modo que as paixões condenáveis, que
fizeram nossa família sofrer de maneira tão atroz, não sejam
novamente o motivo de nossa desgraça.

Saibam então que na época da Grande Rebelião (cuja história escrita
pelo lorde Clavendon merece a atenção de vocês, e eu recomendo
sinceramente) esse solar de Baskerville foi dado ao Hugo com este
sobrenome, e não se pode negar que ele era um homem violento,
profano e ímpio. Isso, na verdade, seus vizinhos podem ter perdoado,
já que santos nunca floresceram nessas regiões, mas havia nele uma
tendência cruel e insolente que tornou seu nome conhecido em todo o
oeste. Acontece que esse Hugo se apaixonou (se, de fato, uma paixão
tão sinistra pode ser chamada por um nome tão luminoso) pela filha de
um pequeno proprietário rural que tinha terras perto da propriedade de
Baskerville. Mas a jovem, que era discreta e de boa reputação, sempre
o evitava, porque temia a má fama do seu nome.

Num Dia de São Miguel (29 de setembro), esse Hugo, com cinco ou
seis de seus amigos desocupados e perversos, invadiu a fazenda e
levou a jovem, sabendo que o pai e os irmãos dela não estavam em



casa. Eles levaram a jovem para a mansão e a instalaram num quarto
no segundo andar, enquanto Hugo e seus amigos se acomodaram no
andar de baixo para uma longa bebedeira, como costumavam fazer
todas as noites. Mas a pobre moça, no andar de cima, estava a ponto de
enlouquecer com a cantoria, os gritos e as terríveis blasfêmias que
vinham do térreo, porque diziam que as palavras usadas por Hugo
Baskerville quando estava bêbado eram do tipo que podia atrair a
maldição para o homem que as proferia.

Por fim, impelida pelo medo, ela fez uma coisa que poderia ter
intimidado o homem mais corajoso e mais ágil, porque, com a ajuda da
hera crescida que cobria (e ainda cobre) a parede sul, ela desceu pelo
beiral e foi para sua casa atravessando o pântano, uma distância de três
léguas entre a mansão e a fazenda do seu pai.

Pouco tempo depois, Hugo deixou seus amigos para levar comida e
bebida (com outras coisas piores, possivelmente) para sua prisioneira e
descobriu que a gaiola estava vazia e que o pássaro fugira. Então,
parece que ele ficou como alguém possuído pelo demônio, porque
desceu correndo as escadas, entrou na sala de jantar, pulou por cima da
grande mesa fazendo voar canecas e trinchantes e gritou diante de todo
o grupo que naquela mesma noite iria entregar seu corpo e sua alma às
Forças do Mal se conseguisse agarrar a rapariga. E, enquanto os
estroinas ficavam horrorizados diante da fúria do homem, um mais
perverso, ou talvez mais bêbado que o resto, gritou que eles deveriam
pôr os cachorros atrás dela. Ao ouvir isso, Hugo saiu correndo da casa,
gritando para os moços da estrebaria que selassem sua égua e
soltassem os cães. Dando a eles um lenço de cabeça da moça, Hugo os
atiçou, e partiram pelo pântano sob o luar.

Durante algum tempo os companheiros de farras ficaram
boquiabertos, sem entender direito o que acontecera tão depressa. Mas
logo suas mentes confusas despertaram e compreenderam o que estava
prestes a ser feito naquele terreno pantanoso. Houve um rebuliço
generalizado, alguns apanhando suas pistolas, outros procurando os
cavalos, e alguns, mais garrafas de vinho. Mas, finalmente,
recuperando um pouco da razão, todos eles, 13 no total, montaram os
cavalos e começaram a perseguição.



A lua brilhava no céu, e eles galoparam lado a lado pelo caminho
que a moça devia ter seguido se estivesse indo para sua própria casa.

Depois de percorrerem uma ou duas milhas, eles viram um pastor e,
aos gritos, perguntaram se ele tinha visto a perseguição. E o homem,
segundo a história, ficou tão aterrorizado que mal conseguia falar, mas
acabou dizendo que vira a pobre moça, com os cães na pista dela.
“Mas eu vi mais do que isso”, ele disse, “porque Hugo Baskerville
passou por mim em sua égua negra, e atrás dele vinha correndo um cão
do inferno, tão assustador que Deus não permita jamais que uma fera
dessas me persiga”.

Os fidalgos rurais bêbados amaldiçoaram o pastor e seguiram em
frente. Mas logo suas peles gelaram, porque um tropel aproximou-se
pelo pântano e a égua negra, coberta de espuma branca, passou por
eles com a rédea caída e a sela vazia. Depois os farristas cavalgaram
bem juntos, porque estavam apavorados, mas ainda seguiram pelo
brejo, embora cada um deles, se estivesse só, ficaria muito satisfeito
em virar a cabeça do seu cavalo para voltar. Cavalgando lentamente,
acabaram encontrando os cães. Estes, embora conhecidos por sua
bravura e sua raça, estavam ganindo, amontoados no alto de uma
encosta ou barranco, como o chamamos, no pântano, alguns se
afastando furtivamente e outros, com os pelos das costas eriçados e os
olhos fixos, observaram o estreito vale que se estendia abaixo deles.

O grupo parou, os homens mais sóbrios, como se pode imaginar, do
que quando partiram. A maioria deles não avançaria de maneira
alguma, mas três, os mais afoitos, ou talvez os mais bêbados, seguiram
em frente, descendo o barranco. Este se abria num largo espaço no
qual havia duas daquelas grandes pedras que ainda podem ser vistas
ali, que foram colocadas por alguns povos esquecidos nos dias de
antanho. A lua estava brilhando sobre a clareira, e ali no meio jazia a
infeliz moça, onde havia caído, morta de medo e fadiga. Mas não foi a
visão do corpo dela nem a do corpo de Hugo Baskerville, que estava
perto dela, que arrepiou os cabelos desses três fanfarrões temerários,
mas sim o fato de que, em cima de Hugo e estraçalhando a sua
garganta, estava uma coisa hedionda, uma fera grande e preta com a
forma de um cão, porém maior do que qualquer cão que olhos mortais
jamais tenham visto. E, enquanto eles olhavam, a coisa arrancou um



pedaço da garganta de Hugo Baskerville e, quando ela virou seus olhos
chamejantes e as mandíbulas gotejantes para eles, os três soltaram
gritos de medo e fugiram à rédea solta, ainda gritando, pelo pântano.
Dizem que um deles morreu naquela mesma noite em consequência do
que tinha visto, e os outros dois não passaram de homens alquebrados
pelo resto de suas vidas.

Essa é a história, meus filhos, do aparecimento do cão que dizem ter
perseguido a família tão cruelmente desde então. Se eu a registrei é
porque aquilo que se conhece claramente produz menos terror do que
aquilo que é apenas insinuado e imaginado. Nem se pode negar que
muitas pessoas da família têm tido mortes infelizes, que foram
repentinas, sangrentas e misteriosas. Contudo, que nós possamos nos
abrigar na bondade infinita da Providência, que não puniria para
sempre os inocentes além da terceira ou quarta geração, como ameaça
a Sagrada Escritura. A essa Providência, meus filhos, eu os
recomendo, e os aconselho a título de cautela, evitar atravessar o
pântano naquelas horas sombrias em que as forças do mal estão
exaltadas.

(De Hugo Baskerville para os seus filhos Rodger e John, com
instruções para não dizerem nada disso à sua irmã Elizabeth.)

 
Quando o dr. Mortimer terminou de ler essa narrativa singular, empurrou

os óculos para a testa e ficou olhando para Sherlock Holmes. Este bocejou e
atirou seu cigarro no fogo.

— Bem? — disse ele.
— O senhor não acha isso interessante?
— Para um colecionador de contos de fadas.
O dr. Mortimer tirou do bolso um jornal dobrado.
— Agora, sr. Holmes, daremos ao senhor alguma coisa um pouco mais

recente. Este é o Devon County Chronicle de 14 de maio deste ano. É um
curto relato dos fatos relativos à morte de sir Charles Baskerville, que
ocorreu alguns dias antes dessa data.

Meu amigo se inclinou um pouco para a frente e sua expressão tornou-se
atenta. Nosso visitante recolocou os óculos e começou:
 



A recente morte súbita de sir Charles Baskerville, cujo nome foi
mencionado como o provável candidato liberal do Devon Central nas
próximas eleições, lançou uma sombra sobre o condado. Embora sir
Charles tenha residido na Mansão Baskerville por um período
relativamente curto, seu caráter afável e sua extrema generosidade
conquistaram a afeição e o respeito de todos que tiveram contato com
ele. Nesta época de nouveaux riches é animador encontrar um caso em
que o herdeiro de uma antiga família do condado que enfrentou um
período ruim seja capaz de fazer sua própria fortuna e trazê-la de volta
consigo para restaurar a grandeza arruinada da sua estirpe. Sir Charles,
como é do conhecimento geral, ganhou grandes somas de dinheiro na
especulação sul-africana. Mais prudente do que aqueles que continuam
até a roda da fortuna voltar-se contra eles, teve seus lucros e voltou
para a Inglaterra com eles. Faz apenas dois anos desde que ele foi
morar na Mansão Baskerville, e todo mundo comenta a respeito dos
seus grandes planos de reconstrução e melhoramentos que foram
interrompidos com sua morte. Não tendo filhos, era seu desejo,
manifestado abertamente, que toda a região devesse, enquanto ele
fosse vivo, se beneficiar de sua boa sorte, e muitos terão motivos
pessoais para lamentar o seu fim prematuro. Seus donativos generosos
para as obras de caridade locais e do condado foram relatados com
frequência nestas colunas.

Não se pode dizer que as circunstâncias relacionadas com a morte
de sir Charles tenham sido inteiramente esclarecidas pelo inquérito,
mas pelo menos foi feito o suficiente para afastar os rumores gerados
pela superstição local. Não há qualquer motivo para suspeitar de crime
ou imaginar que a morte pudesse decorrer senão de causas naturais. Sir
Charles era viúvo, e um homem do qual se pode dizer que, em certos
aspectos, era excêntrico. Apesar da sua fortuna considerável, tinha
gostos pessoais simples, e seus empregados na Mansão Baskerville
eram um casal chamado Barrymore, o marido na função de mordomo e
a mulher, de governanta. O testemunho deles, confirmado pelo de
vários amigos, tende a mostrar que a saúde de sir Charles estava
comprometida há algum tempo, indicando especialmente alguma
afecção do coração, que se manifestava em mudanças de coloração,



falta de ar e crises agudas de depressão nervosa. O dr. James Mortimer,
o médico assistente e amigo do falecido, testemunhou o mesmo efeito.

Os fatos do caso são simples. Sir Charles Baskerville todas as
noites, antes de se deitar, tinha o hábito de percorrer a famosa Aleia
dos Teixos da Mansão Baskerville. O depoimento dos Barrymore
mostra que esse era o seu costume. No dia 4 de maio, sir Charles havia
anunciado sua intenção de partir no dia seguinte para Londres e havia
ordenado a Barrymore que preparasse a sua bagagem. Naquela noite
ele saiu, como de hábito, para o seu passeio durante o qual costumava
fumar um charuto. Ele jamais voltou. À meia-noite, Barrymore,
encontrando a porta da sala ainda aberta, ficou assustado e, com uma
lanterna, saiu à procura do seu patrão. O dia tinha sido úmido, e as
marcas dos pés de sir Charles foram seguidas com facilidade pela
aleia. Na metade desse caminho há um portão que dá para o brejo.
Havia vestígios de que sir Charles ficara parado ali por algum tempo.
Ele então seguiu pela aleia, e foi na extremidade oposta dela que o
corpo foi descoberto. Um fato que não foi explicado é a declaração de
Barrymore de que as marcas dos pés do seu patrão se modificaram a
partir do momento em que ele passou pelo portão e que, dali em
diante, parecia que ele estava andando nas pontas dos pés. Um certo
Murphy, um cigano negociante de cavalos, estava nessa hora no
pântano não muito distante, mas, segundo sua própria confissão,
parece que não estava bem devido à bebida. Ele afirma que ouviu
gritos, mas é incapaz de dizer de que direção eles vinham. Nenhum
sinal de violência foi encontrado no corpo de sir Charles, e embora o
depoimento do médico mencionasse uma deformação facial quase
inacreditável, tão grande que o dr. Mortimer a princípio recusou-se a
acreditar que era o seu amigo e paciente que jazia diante dele, foi
explicado que esse é um sintoma não raro nos casos de dispneia e
morte por exaustão cardíaca. Essa explicação foi confirmada pelo
exame post mortem, que revelou uma doença orgânica já antiga, e o
júri de instrução apresentou um veredicto de acordo com a prova
médica. É bom que assim seja, porque obviamente é da maior
importância que o herdeiro de sir Charles se instale na mansão e
continue as boas obras que foram tão lamentavelmente interrompidas.
Se a descoberta prosaica do magistrado não tivesse posto um fim às



histórias românticas que eram cochichadas a respeito do caso, teria
sido difícil encontrar um inquilino para a Mansão Baskerville. Sabe-se
que o parente mais próximo é sir Henry Baskerville, se ainda estiver
vivo, filho do irmão mais moço de sir Charles Baskerville. O jovem,
quando se ouviu falar dele pela última vez, estava na América, e estão
sendo iniciadas investigações com o objetivo de informá-lo da sua boa
sorte.”

 
O dr. Mortimer dobrou novamente o seu jornal e o enfiou no bolso.
— Esses são os fatos públicos, sr. Holmes, em relação à morte de sir

Charles Baskerville.
— Devo agradecer-lhe por chamar minha atenção para um caso que

certamente apresenta algumas características interessantes — disse
Sherlock Holmes. — Vi alguns comentários no jornal na época, mas estava
extremamente preocupado com aquele pequeno caso dos camafeus do
Vaticano e, na minha ansiedade de servir ao papa, deixei de acompanhar
casos ingleses interessantes. Este artigo, diz o senhor, contém todos os fatos
públicos?

— Contém.
— Então vamos ver os particulares.
Ele recostou-se, juntou as pontas dos dedos e assumiu sua expressão mais

impassível e judiciosa.
— Ao fazer isso, estou contando o que não confiei a ninguém — disse o

dr. Mortimer, que havia começado a mostrar sinais de uma emoção forte. —
Meu motivo para não revelá-los no inquérito do magistrado é que um
homem de ciência evita ficar publicamente na posição que pareça endossar
uma superstição popular. Eu tinha ainda um outro motivo: de que a Mansão
Baskerville, como diz o jornal, certamente permaneceria desocupada se
fosse feita qualquer coisa para aumentar a sua reputação já bastante sinistra.
Achei que esses dois motivos justificavam minha decisão de contar bem
menos do que eu sabia, já que nenhuma vantagem prática podia resultar
disso, mas com o senhor não tenho nenhum motivo para não ser franco.

“O pântano tem poucos habitantes e aqueles que são vizinhos acabam
tendo muito contato. Por esse motivo eu via bastante sir Charles
Baskerville. Com exceção do sr. Frankland, da Mansão Lafter, e do sr.
Stapleton, o naturalista, não há nenhum outro homem instruído num raio de



muitos quilômetros. Sir Charles era um homem retraído, mas a sua doença
fez com que nos encontrássemos, e o interesse pela ciência alimentou nossa
amizade. Ele havia trazido muitas informações científicas da África do Sul,
e passamos juntos muitas noites agradáveis discutindo a anatomia dos
bosquímanos e dos hotentotes.

“Nos últimos meses era cada vez mais evidente que o sistema nervoso de
sir Charles estava no máximo da tensão. Ele havia levado excessivamente a
sério essa lenda que li para os senhores, tanto que, embora caminhasse em
seus próprios terrenos, nada o induziria a sair para o pântano à noite. Por
mais incrível que possa parecer ao senhor, ele estava sinceramente
convencido de que um destino horrível pairava sobre sua família, e
certamente os registros que pôde dar a respeito de seus ancestrais não eram
encorajadores. A ideia de alguma presença horrível o perseguia
constantemente, e em mais de uma ocasião ele me perguntou se em minhas
visitas médicas à noite eu tinha visto alguma vez uma criatura estranha ou
ouvira o latido de um cão. A última pergunta ele me fez várias vezes, e
sempre com uma voz que vibrava de excitação.

“Lembro-me bem de que fui de carro até sua casa à noite, cerca de três
semanas antes do acontecimento fatal. Por acaso ele estava junto à porta da
sala. Eu desci da minha charrete, parei diante dele e vi que seu olhar
passava por cima do meu ombro e se fixava em alguma coisa atrás de mim
com a mais medonha expressão de horror. Virei-me rapidamente e tive
tempo apenas de vislumbrar alguma coisa que achei que era um grande
bezerro preto passando pelo alto da entrada. Ele ficou tão agitado e
assustado que acabei indo até o ponto onde o animal havia estado e dei uma
olhada em volta, procurando por ele. Mas ele desaparecera, e o incidente
pareceu causar a pior impressão em sua mente. Fiquei com ele a noite toda,
e foi nessa ocasião, para explicar a emoção que havia demonstrado, que ele
me confidenciou essa narrativa que li para o senhor quando cheguei.
Menciono esse pequeno episódio porque ele assume certa importância
diante da tragédia que se seguiu, mas eu estava convencido na ocasião de
que o assunto era completamente banal e que a agitação dele não tinha
nenhuma justificação.

“Era a conselho meu que sir Charles estava prestes a ir para Londres. Eu
sabia que seu coração estava abalado, afetado, e a ansiedade constante na
qual ele vivia, embora a causa dela pudesse ser quimérica, estava,



evidentemente, tendo um efeito grave sobre a sua saúde. Achei que alguns
meses em meio às distrações da cidade fariam com que ele voltasse um
novo homem. O sr. Stapleton, um amigo comum que estava muito
preocupado com o seu estado de saúde, tinha a mesma opinião. No último
instante ocorreu esta terrível catástrofe.

“Na noite da morte de sir Charles, Barrymore, o mordomo, que fez a
descoberta, mandou Perkins, o criado, a cavalo, me chamar, e, como eu
estava acordado até tarde, pude chegar à Mansão Baskerville uma hora após
o acontecimento. Conferi e confirmei todos os fatos que foram
mencionados no inquérito. Segui as pegadas pela Aleia dos Teixos, vi o
ponto junto ao portão do pântano onde ele pareceu ter esperado, observei a
mudança de forma das pegadas depois desse ponto, notei que não havia
nenhuma outra pegada além das de Barrymore no saibro macio e finalmente
examinei com cuidado o corpo, que não havia sido tocado até a minha
chegada. Sir Charles jazia de bruços, com os braços abertos, os dedos
enterrados no chão, e com suas feições convulsionadas por alguma emoção
forte, a tal ponto que eu quase não poderia jurar pela sua identidade. Não
havia nenhum ferimento físico de qualquer espécie. Mas Barrymore fez
uma declaração falsa no inquérito. Ele disse que não havia marcas no chão
em volta do corpo. Ele não observou nenhuma. Mas eu observei, a alguma
distância, mas recentes e nítidas.”

— Pegadas?
— Pegadas.
— De homem ou de mulher?
O dr. Mortimer olhou de modo estranho para nós por um instante, e sua

voz se transformou quase num sussurro quando respondeu:
— Sr. Holmes, eram pegadas de um cão gigantesco!
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O PROBLEMA

CONFESSO QUE, DIANTE DESSAS PALAVRAS, UM TREMOR PERCORREU-ME o corpo.
Havia um frêmito na voz do médico que mostrava que ele próprio estava
profundamente emocionado com o que havia nos contado. Holmes
inclinou-se para a frente em sua excitação e seus olhos tinham o brilho duro
e seco que exibiam quando ele estava vivamente interessado.

— O senhor viu isso?
— Tão nitidamente como o estou vendo.
— E o senhor não disse nada?
— O que adiantava?
— Como foi que ninguém mais viu?
— As marcas estavam a uns vinte metros do corpo e ninguém atribuiu a

elas qualquer importância. Acho que não teria feito isso se não conhecesse
essa lenda.

— Há muitos cães pastores de ovelhas no brejo?
— Sem dúvida, mas esse não era nenhum cão pastor de ovelhas.
— O senhor diz que ele era grande?
— Enorme.
— Mas ele não se aproximou do corpo?
— Não.
— Que tipo de noite era?
— Úmida e fria.
— Mas não estava chovendo realmente?
— Não.
— Como é a aleia?



— Há duas filas de sebes de teixos antigos com quatro metros de altura e
impenetráveis. O caminho no meio tem uns três metros de largura.

— Há alguma coisa entre as sebes e o caminho?
— Sim, há uma faixa de grama com cerca de dois metros de largura de

cada lado.
— Sei que a sebe de teixos é interrompida num ponto por um portão.
— Sim, o portão de cancela que dá para o pântano.
— Há alguma outra abertura?
— Nenhuma.
— De modo que para se chegar à Aleia dos Teixos é preciso percorrê-la a

partir da casa ou então entrar pelo portão do pântano?
— Há uma saída pela cabana do jardim na extremidade oposta.
— Sir Charles chegou até ela?
— Não. Ele estava caído a uns cinquenta passos dela.
— Agora, diga-me, dr. Mortimer, e isto é importante, as marcas que o

senhor viu eram sobre o caminho e não sobre a grama?
— Nenhuma marca podia aparecer na grama.
— Elas estavam do mesmo lado do caminho que o portão do pântano?
— Sim, estavam na extremidade do caminho, no mesmo lado que o

portão.
— O senhor provocou meu interesse. Outro ponto. O portão estava

fechado?
— Fechado e com cadeado.
— Qual era a altura dele?
— Cerca de 1,20 metro de altura.
— Então qualquer um podia ter passado por cima dele?
— Sim.
— E que marcas o senhor viu junto ao portão?
— Nenhuma em particular.
— Santo Deus! Ninguém examinou?
— Sim, eu mesmo examinei.
— E não encontrou nada?
— Estava tudo muito confuso. Sir Charles, evidentemente, ficou parado

ali por cinco ou dez minutos.
— Como sabe disso?
— Porque a cinza havia caído duas vezes do seu charuto.



— Excelente! Este é um colega, Watson, do nosso estilo. Mas as marcas?
— Ele havia deixado suas próprias marcas por todo aquele pequeno

trecho de saibro. Não consegui perceber nenhuma outra.
Sherlock Holmes bateu com a mão no joelho num gesto de impaciência.
— Se ao menos eu estivesse lá! — exclamou ele. — Esse é

evidentemente um caso de interesse extraordinário e que oferece imensas
oportunidades ao especialista científico. Essa página de saibro na qual eu
poderia ter lido tanta coisa foi apagada há muito tempo pela chuva e
desfigurada pelos tamancos dos camponeses curiosos. Oh, dr. Mortimer, dr.
Mortimer, pensar que o senhor podia ter me chamado! O senhor tem
realmente de explicar muita coisa.

— Eu não podia chamá-lo, sr. Holmes, sem revelar esses fatos ao mundo,
e já apresentei os meus motivos para não desejar fazer isso. Além disso...
além disso...

— Por que hesita?
— Existe uma área em que o mais arguto e o mais experiente dos

detetives fica impotente.
— O senhor quer dizer que a coisa é sobrenatural?
— Não digo isso de modo positivo.
— Não, mas o senhor evidentemente acha isso.
— Desde a tragédia, sr. Holmes, chegaram aos meus ouvidos vários

incidentes difíceis de conciliar com a ordem estabelecida da natureza.
— Por exemplo?
— Descobri que, antes do terrível acontecimento, várias pessoas viram

uma criatura no pântano que corresponde a esse demônio de Baskerville e
que não podia ser qualquer animal conhecido da ciência. Todos eles
concordam que era uma criatura enorme, luminosa, horrível e espectral.
Interroguei esses homens, um deles um camponês bronco, um ferreiro e um
fazendeiro da área do pântano, e todos contam a mesma história dessa
aparição horrível, correspondendo exatamente ao Cérbero da lenda.
Garanto-lhe que o terror impera na região e que é quase impossível achar
um homem que atravesse o pântano à noite.

— E o senhor, um homem de ciência treinado, acredita que ele seja
sobrenatural?

— Não sei em que acreditar.
Holmes encolheu os ombros.



— Até agora limitei as minhas investigações a este mundo — ele disse.
— De uma maneira modesta combati o mal, mas enfrentar o próprio Pai do
Mal seria, talvez, uma tarefa ambiciosa demais. Contudo, o senhor tem de
admitir que a pegada é concreta.

— O cão original era suficientemente concreto para estraçalhar a
garganta de um homem, e apesar disso era também diabólico.

— Vejo que o senhor se passou inteiramente para os supernaturalistas.
Mas agora, dr. Mortimer, diga-me isto. Se o senhor sustenta essas opiniões,
por que veio me consultar, afinal de contas? O senhor me diz ao mesmo
tempo que é inútil investigar a morte de sir Charles e que deseja que eu faça
isso.

— Eu não disse que desejava que o senhor fizesse isso.
— Então, como posso ajudá-lo?
— Aconselhando-me a respeito do que devo fazer com sir Henry

Baskerville, que vai chegar à Estação de Waterloo dentro de exatamente
uma hora e 15 minutos — disse o dr. Mortimer, olhando o relógio.

— Sendo ele o herdeiro?
— Sim. Com a morte de sir Charles, investigamos o paradeiro desse

jovem cavalheiro e descobrimos que era fazendeiro no Canadá. Pelas
informações que recebemos, ele é um sujeito excelente em todos os
aspectos. Não falo agora como médico, mas como depositário dos bens e
executor do testamento de sir Charles.

— Não há nenhum outro pretendente, presumo?
— Nenhum. O outro único parente que conseguimos localizar foi Rodger

Baskerville, o caçula dos três irmãos dos quais o pobre sir Charles era o
mais velho. O segundo irmão, que morreu moço, é o pai desse Henry. O
terceiro, Rodger, era a ovelha negra da família. Ele provém da velha estirpe
dominadora dos Baskerville, e era a própria imagem, dizem-me, do retrato
de família do velho Hugo. Criou na Inglaterra um ambiente insuportável
para ele, fugiu para a América Central e morreu lá em 1876 de febre
amarela. Henry é o último dos Baskerville. Em uma hora e cinco minutos
vou encontrar-me com ele na Estação de Waterloo. Recebi um telegrama
dizendo que ele chegou a Southampton esta manhã. Agora, sr. Holmes, o
que o senhor me aconselha a fazer com ele?

— Por que ele não pode ir para a casa dos seus pais?



— Parece natural, não parece? Mas lembre-se de que todos os
Baskerville que vão para lá acabam tendo um destino perverso. Tenho
certeza de que, se sir Charles pudesse ter falado comigo antes de sua morte,
teria me avisado para não trazer este, o último da velha raça e o herdeiro de
grande fortuna, para esse lugar mortal. E, no entanto, não se pode negar que
a prosperidade de toda a região pobre e desolada depende da sua presença.
Todo o bom trabalho que foi feito por sir Charles ficará arruinado se não
houver nenhum morador na Mansão. Receio estar influenciado demais pelo
meu próprio interesse óbvio na questão, e é por isso que trago o caso para a
sua análise e peço o seu conselho.

Holmes refletiu durante algum tempo.
— Falando claramente, a questão é esta — disse ele. — Em sua opinião

há uma influência diabólica que faz de Dartmoor uma moradia insegura
para um Baskerville?

— Pelo menos posso chegar ao ponto de dizer que há algumas provas de
que talvez seja esse o caso.

— Exatamente. Mas, se a sua teoria sobrenatural estiver correta, ela
poderia prejudicar o jovem em Londres tão facilmente como no
Devonshire. Um demônio com poderes apenas locais, como uma sacristia
paroquial, seria uma coisa inconcebível.

— O senhor coloca a questão de modo mais irreverente, sr. Holmes, do
que provavelmente o faria se entrasse em contato pessoal com essas coisas.
Então a sua opinião, pelo que entendo, é que o rapaz estará tão seguro no
Devonshire quanto em Londres. Ele chega dentro de cinquenta minutos. O
que o senhor recomenda?

— Eu recomendo, senhor, que tome um cabriolé, chame o seu spaniel
que está arranhando a minha porta da frente e siga para Waterloo para
esperar sir Henry Baskerville.

— E depois?
— E depois não diga absolutamente nada a ele até eu decidir o que fazer

a respeito do caso.
— Quanto tempo vai levar para o senhor decidir?
— Vinte e quatro horas. Às dez horas, amanhã, dr. Mortimer, eu ficaria

muito grato se o senhor vier me visitar aqui, e ajudaria meus planos para o
futuro se o senhor trouxesse sir Henry Baskerville consigo.



— Farei isso, sr. Holmes. — Ele rabiscou o horário do encontro no punho
da sua camisa e saiu apressado, do seu jeito estranho, perscrutador e
distraído. Holmes o fez parar no alto da escada.

— Apenas mais uma pergunta, dr. Mortimer. O senhor diz que antes da
morte de sir Charles Baskerville várias pessoas viram essa aparição no
pântano?

— Três pessoas viram.
— Alguma a viu depois?
— Não ouvi falar de nenhuma.
— Obrigado. Bom dia.
Holmes voltou para a sua poltrona com aquele olhar calmo de satisfação

interior que significava que ele tinha pela frente uma tarefa adequada ao seu
talento.

— Vai sair, Watson?
— A menos que possa ajudá-lo.
— Não, meu caro amigo, é no momento da ação que recorro a você em

busca de ajuda. Mas isto é esplêndido, realmente único sob alguns pontos
de vista. Quando passar pela loja de Bradley, quer pedir a ele para mandar
meio quilo do mais forte fumo picado inferior? Obrigado. Seria bom se
você achasse conveniente não voltar antes do anoitecer. Ficaria então muito
satisfeito de comparar impressões a respeito desse problema extremamente
interessante que nos foi apresentado esta manhã.

Eu sabia que o meu amigo tinha necessidade de isolamento e solidão
nessas horas de intensa concentração mental, durante as quais ele pesava
cada partícula de prova, elaborava teorias alternativas, comparava umas
com as outras e decidia que pontos eram essenciais e quais os irrelevantes.
Portanto passei o dia no meu clube e só voltei a Baker Street à noite. Eram
quase 21 horas quando entrei na sala novamente.

Minha primeira impressão quando abri a porta foi de que havia irrompido
um incêndio, porque a sala estava tão cheia de fumaça que a luz do abajur
na mesa estava obscurecida. Mas, quando entrei, meus temores
desapareceram, porque foram os vapores acres de fumo forte e ordinário
que atacaram minha garganta e me fizeram tossir. Através da fumaça tive
uma vaga visão de Holmes em seu roupão, encolhido numa poltrona com o
cachimbo preto de barro entre os lábios. Havia vários rolos de papel à sua
volta.



— Pegou um resfriado, Watson? — disse ele.
— Não, é esta atmosfera envenenada.
— Suponho que esteja bastante espessa, agora que você a menciona.
— Espessa! Está intolerável.
— Abra a janela, então! Percebo que você esteve no seu clube o dia

inteiro.
— Meu caro Holmes!
— Estou certo?
— Claro, mas como...
Ele riu da minha expressão confusa.
— Há uma frescura encantadora irradiando de você, Watson, o que torna

um prazer exercitar as modestas faculdades que eu possuo à sua custa. Um
cavalheiro sai de casa num dia chuvoso e lamacento. Volta imaculado à
noite com o brilho ainda em seu chapéu e suas botas ainda brilhando.
Portanto, ele permaneceu imóvel o dia inteiro. Ele é um homem que não
tem amigos íntimos. Onde, então, podia ter estado? Não é óbvio?

— Bem, é bastante óbvio.
— O mundo está cheio de coisas óbvias que por acaso ninguém jamais

observa. Onde você acha que eu estive?
— Imóvel também.
— Pelo contrário, estive no Devonshire.
— Em espírito?
— Exatamente. Meu corpo permaneceu nesta poltrona e consumiu em

minha ausência, lamento observar, dois bules grandes de café e uma
quantidade incrível de fumo. Depois que você saiu, eu mandei pedir à Casa
Stamford o mapa topográfico dessa parte do pântano, e meu espírito pairou
sobre ele o dia inteiro. Fiquei orgulhoso por conseguir localizar o que eu
queria.

— Um mapa em escala grande, presumo?
— Muito grande — ele desenrolou uma parte e segurou-a sobre o joelho.

— Aqui você tem a área específica que nos interessa. Esta é a Mansão
Baskerville no meio.

— Com uma floresta em volta dela?
— Exatamente. Imagino que a Aleia dos Teixos, embora não assinalada

com esse nome, deve se estender ao longo desta linha, com o pântano,
como você percebe, à direita dele. Este pequeno grupo de construções aqui



é o povoado de Grimpen, onde o nosso amigo dr. Mortimer tem o seu
quartel-general. Num raio de oito quilômetros, como você vê, há apenas
algumas moradias dispersas. Aqui está a Mansão Lafter, que foi
mencionada na narrativa. Há uma casa indicada aqui que pode ser a
residência do naturalista, Stapleton, se bem me lembro, era o seu nome.
Aqui estão duas casas de fazenda na área do pântano, High Tor e Foulmire.
Depois, a 22 quilômetros de distância, a grande prisão de condenados de
Princetown. Entre estes pontos dispersos e em torno deles estende-se o
pântano desolado e sem vida. Este, então, é o palco no qual a tragédia foi
encenada, e no qual podemos ajudar a encená-la novamente.

— Deve ser um lugar agreste.
— Sim, o cenário é apropriado. Se o demônio deseja participar dos

assuntos dos homens...
— Então você mesmo está se inclinando para a explicação sobrenatural.
— Os agentes do demônio podem ser de carne e osso, não podem? Há

duas perguntas à nossa espera no começo. A primeira é se, afinal de contas,
foi cometido algum crime; a segunda é, qual é o crime e como ele foi
cometido? Naturalmente, se a hipótese do dr. Mortimer estiver correta, e
estivermos lidando com forças que estão além das leis normais da natureza,
isso será o fim da nossa investigação. Mas temos a obrigação de verificar
todas as outras hipóteses antes de recairmos nessa. Acho que fecharemos
essa janela outra vez, se você não se importar. É uma coisa estranha, mas
acho que uma atmosfera concentrada ajuda a concentrar as ideias. Não levo
isso a ponto de entrar numa caixa para pensar, mas esse é o resultado lógico
das minhas convicções. Você pensou no caso?

— Sim, pensei um bocado nele durante o dia.
— O que acha dele?
— É muito confuso.
— Ele certamente tem um caráter próprio. Há pontos característicos nele.

Aquela mudança nas pegadas, por exemplo. O que acha disso?
— Mortimer disse que o homem caminhara nas pontas dos pés naquela

parte da aleia.
— Ele repetiu apenas o que algum tolo havia dito no inquérito. Por que

um homem iria caminhar na ponta dos pés pela aleia?
— O que ele estava fazendo então?



— Ele estava correndo, Watson, correndo desesperadamente, fugindo
para salvar a vida, correndo até estourar o coração e cair morto de bruços.

— Correndo de quê?
— Aí está o nosso problema. Há indicações de que o homem estava

louco de medo antes mesmo de começar a correr.
— Como pode dizer isso?
— Estou presumindo que a causa dos seus receios chegou até ele através

do pântano. Se foi assim, e isso parece muito provável, só um homem que
tivesse perdido o juízo correria para longe de casa em vez de correr para
ela. Se o depoimento do cigano pode ser considerado verdadeiro, ele correu
soltando gritos de socorro na direção onde havia menos probabilidade de
obter ajuda. Depois, novamente, quem ele estava esperando naquela noite, e
por que estava esperando por essa pessoa na Aleia dos Teixos e não em sua
própria casa?

— Você acha que ele estava esperando alguém?
— O homem era idoso e doente. Podemos compreender o fato de ele

passear à noite, mas o chão estava úmido e a noite inclemente. Seria natural
que ele ficasse parado por cinco ou dez minutos, como o dr. Mortimer, com
um senso mais prático do que eu atribuiria a ele, deduziu a partir da cinza
do charuto?

— Mas ele saía toda noite.
— Acho pouco provável que ele esperasse no portão do pântano todas as

noites. Pelo contrário, o indício é que ele evitava o pântano. Naquela noite
ele esperou ali. Era a noite anterior à partida dele para Londres. A coisa
toma forma, Watson. Torna-se coerente. Queria que me desse o violino, e
adiaremos todos os outros pensamentos a respeito deste assunto até nos
encontrarmos com o dr. Mortimer e sir Henry Baskerville de manhã.
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SIR HENRY BASKERVILLE

A MESA DO NOSSO CAFÉ FOI TIRADA CEDO E HOLMES ESPEROU de roupão a
entrevista prometida. Nossos clientes foram pontuais, porque o relógio
acabara de bater dez horas quando o dr. Mortimer entrou, seguido pelo
jovem baronete. Este era um homem baixo, ágil, de olhos escuros, com
cerca de trinta anos de idade, de constituição muito vigorosa, sobrancelhas
pretas espessas e um rosto forte, belicoso. Usava um terno de tweed de cor
avermelhada e tinha a aparência maltratada pelo clima de quem passou a
maior parte do seu tempo ao ar livre, mas havia algo em seu olhar firme e
na calma confiança da sua postura que indicavam o cavalheiro.

— Este é sir Henry Baskerville — disse o dr. Mortimer.
— Oh, sim, e o estranho, sr. Sherlock Holmes, é que, se o meu amigo

aqui não tivesse proposto vir visitá-lo esta manhã, eu teria vindo por minha
própria conta — disse ele. — Sei que o senhor resolve pequenos enigmas, e
tive um esta manhã que precisa de mais esforço mental do que sou capaz de
dedicar a ele.

— Sente-se, por favor, sir Henry. Será que entendi o senhor dizer que
teve uma experiência notável desde que chegou a Londres?

— Nada muito importante, sr. Holmes. Apenas uma brincadeira,
provavelmente. Foi esta carta, se é que se pode chamá-la de carta, que
recebi esta manhã.

Ele pôs um envelope na mesa, e nós todos nos inclinamos sobre ele. Era
de tipo comum, de cor acinzentada. O endereço, “sir Henry Baskerville,
Hotel Northumberland”, estava escrito em letras de fôrma irregulares; o
carimbo, “Charing Cross”; e a data do envio, a noite anterior.



— Quem sabia que o senhor iria para o Hotel Northumberland? —
perguntou Holmes olhando atentamente para o nosso visitante.

— Ninguém podia saber. Nós só decidimos depois que me encontrei com
o dr. Mortimer.

— Mas o dr. Mortimer sem dúvida já estava hospedado lá?
— Não, fiquei na casa de um amigo — disse o médico. — Não havia

nenhuma indicação possível de que pretendíamos ir para esse hotel.
— Hum! Alguém parece estar profundamente interessado em seus

movimentos. — Ele tirou do envelope metade de uma folha de papel
almaço dobrada em quatro. Ele a abriu e estendeu na mesa. No centro dela,
uma única frase havia sido formada com palavras impressas, cortadas e
coladas sobre ela. Dizia:
 

Se o senhor dá valor à sua vida ou à sua sanidade mental, mantenha-se
afastado do pântano.

 
Só a palavra “pântano” estava escrita a tinta.
— Agora talvez o senhor me diga, sr. Holmes, que diabo significa isso e

quem é que se interessa tanto pelos meus negócios? — disse sir Henry
Baskerville.

— O que o senhor acha disso, dr. Mortimer? O senhor deve admitir que
não há nada de sobrenatural quanto a isso.

— Não, senhor, mas isso pode muito bem vir de alguém que esteja
convencido de que a coisa é sobrenatural.

— Que coisa? — perguntou sir Henry vivamente. — Parece-me que
todos os senhores, cavalheiros, sabem muito mais do que eu sobre os meus
próprios negócios.

— O senhor vai saber de tudo antes de sair desta sala, sir Henry.
Prometo-lhe isso — disse Sherlock Holmes. — No momento, nós nos
limitaremos, com a sua permissão, a este documento muito interessante, que
deve ter sido montado e posto no correio ontem à noite. Você tem o Times
de ontem, Watson?

— Está aqui no canto.
— Por favor, pode me dar a página de dentro, com os editoriais? — Ele

deu uma olhada rápida por ela, correndo os olhos pelas colunas. — Artigo
principal, este, sobre o livre comércio. Permitam que eu leia um trecho dele.



 
Vocês podem ser levados a imaginar que o seu próprio ramo especial
de comércio ou a sua própria indústria serão estimulados por uma
tarifa protecionista, mas é evidente que essa legislação a longo prazo
deve manter a riqueza afastada do país, diminuir o valor das nossas
importações e piorar as condições gerais de vida nesta ilha.

 
— O que acha disso, Watson? — exclamou Holmes com grande alegria,

esfregando as mãos com satisfação. — Você não acha que esse é um
sentimento admirável?

O dr. Mortimer olhou para Holmes com um ar de interesse profissional, e
sir Henry Baskerville virou para mim um par de olhos escuros intrigados.

— Não entendo muito de tarifas e coisas desse gênero, mas parece-me
que saímos um pouco do assunto no que diz respeito a este bilhete — ele
disse.

— Pelo contrário, acho que estamos particularmente quentes na pista, sir
Henry. Watson aqui conhece mais a respeito dos meus métodos do que o
senhor, mas receio que nem mesmo ele tenha entendido totalmente a
importância desta frase.

— Não, confesso que não vejo nenhuma relação.
— E apesar disso, meu caro Watson, há uma relação tão íntima que uma

é extraída da outra. “Vocês”, “sua”, “seu”, “vida”, “valor”, “manter
afastado”, “da”. Os senhores não veem agora de onde estas palavras foram
tiradas?

— Com os diabos, o senhor tem razão! Ora, se isso não é esperteza! —
exclamou sir Henry.

— Se ainda restou alguma dúvida, isso é resolvido pelo fato de que
“mantenha-se afastado” e “da” estão cortadas em um pedaço.

— Ora, veja, é isso mesmo!
— Realmente, sr. Holmes, isso supera qualquer coisa que eu pudesse ter

imaginado — disse o dr. Mortimer, olhando para o meu amigo com
assombro. — Posso compreender que alguém dissesse que as palavras
foram tiradas de um jornal, mas que o senhor soubesse qual, e ainda
acrescentasse que elas vieram do editorial, é realmente uma das coisas mais
notáveis que já vi. Como conseguiu isso?



— Presumo, doutor, que o senhor possa distinguir o crânio de um negro
do de um esquimó?

— Com toda certeza.
— Mas como?
— Porque esse é o meu passatempo especial. As diferenças são óbvias. A

crista supraorbital, o ângulo facial, a curva do maxilar, a...
— Mas este é o meu passatempo especial, e as diferenças são igualmente

óbvias. Para mim, há tanta diferença entre o tipo burguês pesado de um
artigo do Times e a impressão desleixada de um vespertino de meio pêni
quanto pode haver entre o seu negro e o seu esquimó. A detecção de tipos é
um dos ramos mais elementares de conhecimento para o especialista em
crimes, embora eu confesse que certa vez, quando era muito moço,
confundi o Leeds Mercury com o Western Morning News. Mas um editorial
do Times é completamente diferente, e estas palavras não podiam ter sido
tiradas de nenhum outro. Como isso foi feito ontem, a probabilidade maior
era a de encontrarem as palavras no exemplar de ontem.

— Até onde posso acompanhá-lo então, sr. Holmes, alguém cortou esta
mensagem com uma tesoura... — disse sir Henry Baskerville.

— Tesoura de unha — disse Holmes. — O senhor pode ver que era uma
tesoura de lâminas muito curtas, já que quem cortou teve de dar duas
tesouradas em “manter afastado”.

— Realmente. Alguém, então, cortou a mensagem com uma tesoura de
lâmina curta, colocou-a com goma...

— Cola — disse Holmes.
— Com cola sobre o papel. Mas quero saber por que a palavra “pântano”

teve de ser escrita a tinta.
— Porque ele não conseguiu encontrá-la impressa. As outras palavras

eram todas simples e podiam ser encontradas em qualquer exemplar, mas
“pântano” era menos comum.

— Ora, é claro, isso explicaria o fato. O senhor notou mais alguma coisa
nesta mensagem, sr. Holmes?

— Há uma ou duas indicações. No entanto, houve o maior cuidado para
eliminar todas as pistas. O endereço, o senhor observa, está escrito em letras
de fôrma irregulares. Mas o Times é um jornal que raramente é encontrado
em mãos de pessoas que não tenham instrução superior. Podemos concluir,
portanto, que a carta foi composta por um homem instruído que desejava



passar por não instruído, e seu esforço para disfarçar sua própria caligrafia
sugere que o senhor pode conhecê-la, ou vir a conhecer. Novamente, o
senhor pode observar que as palavras não estão coladas numa linha precisa,
mas que algumas estão muito mais altas do que as outras. “Vida”, por
exemplo, está completamente fora do seu lugar adequado. Isso pode indicar
descuido ou pode indicar agitação e pressa por parte do autor. De modo
geral, acho que a última hipótese é mais forte, já que o assunto era
evidentemente importante, e é pouco provável que o autor desta carta fosse
descuidado. Se ele estava com pressa, isso suscita a pergunta interessante
do motivo da sua pressa, já que qualquer carta postada até o início da
manhã chegaria a sir Henry antes que ele saísse do hotel. Será que o autor
receava uma interrupção? E de quem?

— Estamos entrando agora no campo das conjecturas — disse o dr.
Mortimer.

— Digamos melhor, no campo em que avaliamos as probabilidades e
escolhemos as mais prováveis. Isso é o uso científico da imaginação, mas
sempre temos alguma base concreta a partir da qual começamos as nossas
especulações. Agora, o senhor pode chamar de palpite, sem dúvida, mas
tenho quase certeza de que este endereço foi escrito num hotel.

— Como é que o senhor pode dizer isso?
— Se o senhor examiná-lo com cuidado, verá que tanto a caneta como a

tinta causaram problemas ao autor. A caneta respingou duas vezes numa
única palavra e secou três vezes num endereço curto, mostrando que havia
pouca tinta no tinteiro. Ora, uma caneta ou tinteiro particular raramente
chegam a esse estado, e a combinação dos dois deve ser bastante rara. Mas
o senhor conhece a tinta de hotel e a caneta de hotel, onde é raro conseguir
qualquer outra coisa. Sim, posso dizer quase sem hesitação que, se
conseguíssemos examinar as cestas de papéis dos hotéis em volta de
Charing Cross até encontrarmos os restos do editorial recortado do Times,
poderíamos pôr as mãos diretamente na pessoa que mandou esta mensagem
estranha. Oh! O que é isto?

Ele estava examinando atentamente o papel almaço sobre o qual estavam
coladas as palavras, segurando-o apenas a uns cinco centímetros dos olhos.

— Bem?
— Nada — disse ele, largando-o. — É uma meia folha de papel vazia,

sem sequer uma marca d’água. Acho que extraímos o máximo que pudemos



desta carta curiosa; e agora, sir Henry, aconteceu mais alguma coisa
interessante desde que chegou a Londres?

— Bem, não, sr. Holmes. Acho que não.
— O senhor não observou ninguém segui-lo ou vigiá-lo?
— Parece que entrei direto na trama de um romance barato — disse o

nosso visitante. — Por que diabo alguém deveria me seguir ou me vigiar?
— Estamos chegando a isso. O senhor não tem mais nada a nos

comunicar antes de entrarmos nesta questão?
— Bem, isso depende do que o senhor considere que mereça ser contado.
— Acho que qualquer coisa fora da rotina normal da vida merece ser

comunicada.
Sir Henry sorriu.
— Não conheço muita coisa da vida inglesa ainda, porque passei quase

todo o meu tempo nos Estados Unidos e no Canadá. Mas espero que perder
uma das botas da gente não faça parte da rotina da vida aqui.

— O senhor perdeu uma de suas botas?
— Meu caro senhor, isso é apenas um extravio — exclamou o dr.

Mortimer. — O senhor a encontrará quando voltar ao hotel. O que adianta
incomodar o sr. Holmes com ninharias deste tipo?

— Bem, ele me perguntou sobre qualquer coisa fora da rotina.
— Exatamente, por mais tolo que o incidente possa parecer. O senhor

perdeu uma bota? — disse Holmes.
— Bem, ela foi extraviada, de qualquer forma. Pus as duas do lado de

fora da minha porta ontem à noite, e havia apenas uma de manhã. Não
consegui saber nada do sujeito que as limpa. O pior de tudo é que eu só
comprei o par ontem à noite no Strand, e nunca as usei.

— Se o senhor nunca as usou, por que precisava deixá-las do lado de fora
para serem limpas?

— Eram botas de couro e nunca foram envernizadas. Foi por isso que as
deixei do lado de fora.

— Pelo que entendi, ao chegar a Londres ontem o senhor saiu
imediatamente e comprou um par de botas?

— Comprei uma porção de coisas. O dr. Mortimer foi comigo. O senhor
compreende, se vou ser um proprietário rural lá no sul, devo me vestir de
acordo, e talvez eu tenha ficado um pouco descuidado em meus hábitos lá



no oeste. Entre outras coisas, comprei essas botas marrons, dei seis dólares
por elas, e uma delas foi roubada antes mesmo de usá-las.

— Parece uma coisa especialmente inútil para se roubar — disse
Sherlock Holmes. — Confesso que concordo com o dr. Mortimer e acho
que a bota desaparecida será encontrada em pouco tempo.

— E agora, cavalheiros, parece-me que já falei bastante sobre o pouco
que sei — disse o baronete com decisão. — É hora de os senhores
cumprirem sua promessa e fazerem um relato completo a respeito do caso.

— O seu pedido é muito razoável — respondeu Holmes. — Dr.
Mortimer, acho que o senhor deveria contar a sua história como contou para
nós.

Assim estimulado, nosso amigo científico tirou seus papéis do bolso e
apresentou todo o caso como havia feito na manhã anterior. Sir Henry
Baskerville ouviu com a maior atenção, e com algumas exclamações de
surpresa.

— Bem, parece que recebi uma herança com uma vingança — ele disse
quando a longa narrativa terminou. — Naturalmente, ouvi falar do cão
desde que era criança. É a história favorita da família, embora eu nunca
pensasse em levá-la a sério antes. Mas, quanto à morte do meu tio, bem,
tudo parece estar fervendo na minha cabeça, e ainda não consigo entender
direito. O senhor parece não ter decidido se isso é um caso para um policial
ou um padre.

— Exatamente.
— E agora há esse caso da carta para mim no hotel. Suponho que isso se

encaixe no seu lugar.
— Isso parece mostrar que alguém sabe mais do que nós sobre o que

acontece no pântano — disse o dr. Mortimer.
— E também — disse Holmes — que alguém não está com más

intenções a seu respeito, já que o avisa do perigo.
— Ou talvez ele deseje, para seus próprios objetivos, me afugentar.
— Bem, naturalmente isso é possível também. Estou muito grato, dr.

Mortimer, por apresentar-me um problema que oferece várias alternativas
interessantes. Mas a questão prática que temos de decidir agora, sir Henry, é
se o senhor deve ou não ir para a Mansão Baskerville.

— Por que não deveria ir?
— Parece perigoso.



— O senhor quer dizer perigo por parte desse demônio da família ou quer
dizer perigo por parte de seres humanos?

— Bem, é isso que temos de descobrir.
— De qualquer modo, minha resposta é a mesma. Não há nenhum

demônio no inferno, sr. Holmes, e não há nenhum homem na terra que
possa me impedir de ir para o lar da minha própria gente, e o senhor pode
considerar esta como a minha resposta definitiva. — Suas sobrancelhas
escuras se uniram e seu rosto se ruborizou enquanto falava. Era evidente
que o temperamento ardente dos Baskerville não estava extinto neste seu
último representante. — Enquanto isso, mal tive tempo de pensar em tudo
que os senhores me contaram — ele disse. — É difícil para um homem ter
de compreender e decidir tão depressa. Eu gostaria de passar uma hora
tranquila sozinho para decidir. Bem, olhe aqui, sr. Holmes, são 11h30 agora,
e vou voltar diretamente para o meu hotel. O que acha de o senhor e seu
amigo, o dr. Watson, aparecerem para almoçar conosco às 14 horas?
Poderei dizer-lhe mais claramente então o que acho dessa coisa toda.

— Isso é conveniente para você, Watson?
— Perfeitamente.
— Então os senhores podem nos esperar. Devo chamar um cabriolé?
— Prefiro caminhar, porque este caso me perturbou bastante.
— Irei junto com o senhor, com prazer — disse seu amigo.
— Então vamos nos encontrar novamente às 14 horas. Au revoir, e bom

dia!
Ouvimos os passos dos nossos visitantes descendo a escada e a batida da

porta da frente. Num instante, Holmes havia se transformado do sonhador
lânguido no homem de ação.

— Seu chapéu e botas, Watson, depressa! Não temos um minuto a
perder! — Correu para o seu quarto de roupão e estava de volta alguns
segundos depois com uma sobrecasaca. Descemos a escada correndo e
saímos. O dr. Mortimer e Baskerville ainda eram visíveis a cerca de 180
metros à nossa frente na direção da Oxford Street.

— Devo ir correndo e fazê-los parar?
— Por nada deste mundo, meu caro Watson. Estou absolutamente

satisfeito com a sua companhia, se você tolerar a minha. Nossos amigos são
espertos, porque certamente a manhã está muito bonita para uma
caminhada.



Ele apressou o passo até que reduzimos à metade a distância que nos
separava. Depois, ainda permanecendo noventa metros atrás, entramos na
Oxford Street e depois na Regent Street. Os nossos amigos pararam uma
vez e olharam para uma vitrina, e Holmes fez a mesma coisa. Um instante
depois ele deu um grito de satisfação e, seguindo a direção dos seus olhos
ansiosos, vi que um cabriolé com um homem dentro, que havia parado do
outro lado da rua, estava agora avançando lentamente outra vez.

— Lá está o nosso homem, Watson! Venha! Daremos uma boa olhada
nele, se não pudermos fazer mais.

Nesse instante percebi uma barba preta cerrada e um par de olhos
penetrantes voltarem-se para nós através da janela lateral do cabriolé. Na
mesma hora a portinhola do teto foi erguida, alguma coisa foi gritada para o
cocheiro e o cabriolé voou como um louco pela Regent Street. Holmes
olhou em volta ansioso à procura de outro, mas não havia nenhum vazio à
vista. Depois saiu em perseguição numa corrida louca pelo meio da corrente
do tráfego, mas a distância era muito grande e o cabriolé já havia
desaparecido.

— Esta agora! — disse Holmes, aborrecido quando saiu, ofegante e
pálido de vergonha, do meio da maré de veículos. — Já viu tanta má sorte e
tanta incapacidade também? Watson, Watson, se você é um homem
honesto, irá registrar isto também e contrapor aos meus êxitos!

— Quem era o homem?
— Não tenho a menor ideia.
— Um espião?
— Bem, era evidente, pelo que ouvimos, que Baskerville foi

acompanhado muito de perto por alguém desde que está na cidade. De outro
modo, como podiam saber tão depressa que ele escolhera o Hotel
Northumberland? Se eles o seguiram no primeiro dia, concluí que o
seguiriam também no segundo. Você deve ter observado que fui duas vezes
até a janela enquanto o dr. Mortimer estava lendo a sua lenda.

— Sim, lembro-me.
— Eu estava procurando ociosos na rua, mas não vi nenhum. Estamos

lidando com um homem esperto, Watson. Esta questão penetra muito fundo,
e, embora eu ainda não tenha decidido se é uma influência benigna ou
maligna que está em contato conosco, estou sempre consciente da sua força
e determinação. Quando os nossos amigos saíram, eu os segui



imediatamente na esperança de identificar seus acompanhantes invisíveis.
Ele foi tão astuto que não se arriscou a seguir a pé, mas tomou um cabriolé
a fim de poder esperar escondido ou ultrapassá-los depressa, e assim
escapar à atenção deles. O método dele teve a vantagem adicional de, se
eles tomassem um cabriolé, ele já estar preparado para segui-los. Mas tem
uma desvantagem óbvia.

— Ficar nas mãos do cocheiro.
— Exatamente.
— Que pena não termos anotado o número!
— Meu caro Watson, por mais inepto que eu tenha sido, você com

certeza não imagina que deixaria de anotar o número? Dois-sete-zero-
quatro é o nosso homem. Mas isso não adianta nada para nós por enquanto.

— Não vejo como você poderia ter feito mais.
— Ao observar o cabriolé, eu devia ter me virado instantaneamente e

caminhado na direção oposta. Podia então ter pegado calmamente um
segundo cabriolé e seguido o primeiro a uma distância respeitável, ou
melhor ainda, ter ido para o Hotel Northumberland e esperado lá. Quando o
nosso desconhecido tivesse seguido Baskerville até em casa, poderíamos ter
tido a oportunidade de jogar o seu próprio jogo com ele e ver para onde ia.
Do jeito que está, por uma ansiedade indiscreta, da qual o nosso adversário
tirou vantagem com extraordinária rapidez e energia, traímo-nos e
perdemos o nosso homem.

Estávamos passeando lentamente pela Regent Street durante esta
conversa, e o dr. Mortimer com o seu companheiro haviam desaparecido há
muito tempo.

— Não há nenhum sentido em segui-los — disse Holmes. — O seguidor
fugiu e não voltará. Devemos ver que outras cartas temos em mãos e jogá-
las com decisão. Você pode jurar que reconhece o homem dentro do
cabriolé?

— Posso jurar apenas quanto à barba.
— E eu também, e daí concluo que provavelmente é uma barba falsa. Um

homem esperto numa missão tão delicada não precisa de uma barba, a não
ser para esconder suas feições. Entre aqui, Watson!

Ele entrou num dos escritórios de mensageiros do bairro, onde foi
saudado calorosamente pelo gerente.



— Ah, Wilson, vejo que não se esqueceu do pequeno caso no qual tive a
sorte de ajudá-lo?

— Não, senhor, realmente não. O senhor salvou o meu bom nome e
talvez a minha vida.

— Meu caro amigo, você exagera. Lembro-me, Wilson, de que você tem
entre os seus rapazes um garoto chamado Cartwright, que demonstrou certa
capacidade durante a investigação.

— Sim, senhor, ele ainda está conosco.
— Pode chamá-lo? Obrigado! E eu gostaria de trocar esta nota de cinco

libras.
Um garoto de 14 anos, com uma fisionomia inteligente e perspicaz, havia

atendido ao chamado do gerente. Ele agora estava parado contemplando
com grande reverência o famoso detetive.

— Empreste-me o catálogo de hotéis — disse Holmes. — Obrigado!
Agora, Cartwright, aqui estão os nomes de 23 hotéis, todos nas vizinhanças
de Charing Cross. Está vendo?

— Sim, senhor.
— Você vai visitar cada um destes.
— Sim, senhor.
— Você começará, em cada caso, dando ao porteiro do lado de fora um

xelim. Aqui estão 23 xelins.
— Sim, senhor.
— Você dirá a ele que deseja ver o papel usado de ontem. Você dirá que

um telegrama importante extraviou-se e que você o está procurando.
Compreendeu?

— Sim, senhor.
— Mas o que você está procurando realmente é a página central do Times

com alguns buracos cortados nela com tesoura. Aqui está um exemplar do
Times. É esta página. Você pode reconhecê-la facilmente, não pode?

— Sim, senhor.
— Em cada caso, o porteiro do lado de fora mandará chamar o porteiro

do saguão, a quem você dará também um xelim. Você então ficará sabendo,
provavelmente em vinte casos dos 23, que o lixo do dia anterior foi
queimado ou retirado. Nos outros três casos, mostrarão a você um monte de
papéis e você procurará esta página do Times entre eles. Será muito difícil
encontrá-la. Aqui estão mais dez xelins para o caso de alguma emergência.



Mande um telegrama com informações para a Baker Street antes da noite. E
agora, Watson, falta apenas descobrir por telegrama a identidade do
cocheiro, número dois-sete-zero-quatro, e depois vamos entrar numa das
galerias de quadros da Bond Street e passar o tempo até a hora de irmos
para o hotel.



 

5

TRÊS FIOS PARTIDOS

SHERLOCK HOLMES TINHA, NUM GRAU BASTANTE NOTÁVEL, A capacidade de
desligar sua mente à vontade. Durante duas horas, o estranho caso no qual
tínhamos sido envolvidos pareceu estar esquecido, e ele ficou inteiramente
absorvido pelos quadros dos mestres belgas modernos. Ele só falou sobre
arte, da qual tinha as ideias mais primitivas, desde que saímos da galeria até
chegarmos ao Hotel Northumberland.

— Sir Henry Baskerville está lá em cima à sua espera — disse o
empregado. — Ele me pediu para levá-lo até lá assim que chegasse.

— O senhor permite que eu examine o seu registro? — perguntou
Holmes.

— Claro.
O livro mostrava que dois nomes haviam sido acrescentados após o de

Baskerville. Um era Theophilus Johnson e família, de Newcastle; o outro, a
sra. Oldmore e criada, de High Lodge, Alton.

— Certamente este deve ser o mesmo Johnson que eu conhecia — disse
Holmes ao recepcionista. — Um advogado, não é, de cabelos grisalhos e
que anda mancando?

— Não, senhor, este é o sr. Johnson, o dono da mina de carvão, um
cavalheiro muito ativo, não mais velho do que o senhor.

— O senhor não está enganado quanto ao seu ramo?
— Não, senhor, ele usa este hotel há muitos anos, e é muito conhecido

aqui.
— Ah, isso encerra o assunto. A sra. Oldmore, também. Parece que me

lembro do nome. Desculpe minha curiosidade, mas muitas vezes ao se



visitar um amigo encontra-se outro.
— Ela é uma senhora inválida, cavalheiro. Seu marido certa vez foi

prefeito de Gloucester. Ela sempre vem para cá quando está na cidade.
— Muito obrigado; acho que não a conheço. Determinamos um fato

muito importante com essas perguntas, Watson — ele continuou em voz
baixa ao subirmos a escada juntos. — Sabemos agora que as pessoas que
estão tão interessadas em nosso amigo não se hospedaram no mesmo hotel.
Isso significa que, embora elas estejam, como vimos, muito ansiosas para
vigiá-lo, não querem que ele as veja. Este é um fato muito sugestivo.

— O que ele sugere?
— Sugere... olá, meu caro amigo, que diabo aconteceu?
Ao chegarmos ao alto da escada, esbarramos no próprio sir Henry

Baskerville. Seu rosto estava rubro de cólera e ele segurava uma bota velha
e empoeirada numa das mãos. Estava tão furioso que mal conseguia falar, e,
quando falou, foi num dialeto muito mais variado e mais típico do oeste do
que qualquer coisa que tínhamos ouvido dele pela manhã.

— Parece que estão me fazendo de trouxa neste hotel! — ele exclamou.
— Eles vão descobrir que começaram a fazer travessuras com o homem
errado, a menos que tenham cuidado. Que diabo, se aquele sujeito não
conseguir achar a minha bota desaparecida, haverá problemas. Posso
suportar uma brincadeira com bom humor, sr. Holmes, mas eles exageraram
um pouco desta vez.

— Ainda está procurando a sua bota?
— Sim, senhor, e pretendo encontrá-la.
— Mas o senhor não disse que era uma bota marrom nova?
— E era, senhor. E agora é uma bota preta velha.
— O quê! O senhor não quer dizer...
— É exatamente isso o que quero dizer. Eu tinha apenas três pares neste

mundo, o marrom novo, o preto velho e o de couro envernizado, que estou
usando. Ontem à noite levaram um pé do meu marrom, e hoje roubaram um
do preto. Bem, entendeu? Fale, homem, e não fique parado olhando!

Um garçom alemão agitado havia aparecido no local.
— Não, senhor; investiguei no hotel inteiro, mas não ouvi uma palavra a

respeito.
— Bem, ou essa bota volta antes do anoitecer ou irei ver o gerente e dizer

a ele que vou embora deste hotel.



— Ela será encontrada, senhor, prometo que, se o senhor tiver um pouco
de paciência, ela será encontrada.

— Faça com que seja, porque essa é a última coisa minha que perderei
neste covil de ladrões. Bem, bem, sr. Holmes, o senhor vai me desculpar
por incomodá-lo por causa de uma coisa tão insignificante.

— Acho que isso merece bem o incômodo.
— Ora, o senhor parece levar isso muito a sério.
— Como o senhor explica isso?
— Eu simplesmente não tento explicar. Parece a coisa mais louca e

estranha que já me aconteceu.
— A mais estranha, talvez... — disse Holmes, pensativo.
— O que o senhor mesmo conclui disso?
— Bem, ainda não afirmo que compreendi. Este seu caso é muito

complexo, sir Henry. Quando considerado em conjunto com a morte do seu
tio, não tenha certeza de que entre todos os quinhentos casos de importância
capital de que cuidei existe um que seja tão misterioso. Mas temos vários
fios em nossas mãos, e as probabilidades são de que um ou outro deles nos
guie para a verdade. Podemos perder tempo seguindo o fio errado, porém
mais cedo ou mais tarde devemos encontrar o certo.

Tivemos um almoço agradável, no qual pouco foi dito sobre o assunto
que nos reuniu. Foi na sala particular para a qual fomos depois que Holmes
perguntou a Baskerville quais eram as suas intenções.

— Ir para a Mansão Baskerville.
— E quando?
— No fim da semana.
— No fim das contas, acho que a sua decisão é sensata — disse Holmes.

— Tenho indícios de que o senhor está sendo seguido em Londres, e entre
os milhões desta grande cidade é difícil descobrir quem são essas pessoas
ou qual pode ser o objetivo delas. Se as intenções delas forem más, elas
podem fazer-lhe uma maldade, e seremos impotentes para impedi-la. O
senhor não sabe, dr. Mortimer, que o senhor foi seguido esta manhã ao sair
da minha casa?

O dr. Mortimer estremeceu violentamente.
— Seguido! Por quem?
— Isso, infelizmente, é o que não posso dizer-lhe. O senhor tem entre os

seus vizinhos ou conhecidos em Dartmoor algum homem com uma barba



preta abundante?
— Não, ou, deixe-me ver, sim. Barrymore, o mordomo de sir Charles,

tem uma barba preta abundante.
— Ah! Onde está Barrymore?
— Tomando conta da Mansão.
— É melhor verificarmos se ele está realmente lá, ou se há alguma

possibilidade de estar em Londres.
— Como se pode fazer isso?
— Dê-me um formulário de telegrama. “Está tudo pronto para sir

Henry?” Isso resolverá. Enderece para o sr. Barrymore, Mansão
Baskerville. Qual é a agência de telégrafo mais próxima? Grimpen. Muito
bem. Mandaremos um segundo telegrama para o agente do correio,
Grimpen: “Telegrama para o sr. Barrymore, a ser entregue em mãos. Se
ausente, por favor devolva o telegrama para sir Baskerville, Hotel
Northumberland.” Esse segundo deve nos informar antes da noite se
Barrymore está no seu posto no Devonshire ou não.

— Isso mesmo — disse Baskerville. — A propósito, dr. Mortimer, quem
é esse Barrymore, afinal?

— Ele é filho do velho zelador, que morreu. Eles cuidam da mansão há
quatro gerações. Pelo que sei, ele e a mulher são um casal tão respeitável
quanto qualquer um do condado.

— Ao mesmo tempo está bastante claro que, desde que não haja ninguém
da família na mansão, essas pessoas têm uma casa ótima e enorme, e nada
para fazer — disse Baskerville.

— Isso é verdade.
— Barrymore foi beneficiado no testamento de sir Charles? — perguntou

Holmes.
— Ele e a mulher receberam quinhentas libras cada.
— Ah! Eles sabiam que iam receber isso?
— Sim, sir Charles gostava muito de falar sobre os legados do seu

testamento.
— Isso é muito interessante.
— Espero que o senhor não encare com desconfiança todos que

receberam um legado de sir Charles, porque eu também recebi mil libras
que foram deixadas para mim — disse o dr. Mortimer.

— É mesmo? E alguém mais?



— Havia várias quantias insignificantes para pessoas e um grande
número de obras públicas de caridade. O resto foi todo para sir Henry.

— E de quanto era esse resto?
— Setecentas e quarenta mil libras.
Holmes ergueu as sobrancelhas com surpresa.
— Eu não sabia que havia uma soma tão gigantesca envolvida — disse

ele.
— Sir Charles tinha fama de ser rico, mas nós não sabíamos a dimensão

dessa riqueza até que examinamos as suas ações. O valor total dos bens
chegava perto de um milhão.

— Santo Deus! Esse é um prêmio pelo qual um homem pode muito bem
lançar-se num jogo desesperado. E mais uma pergunta, dr. Mortimer.
Supondo que aconteça alguma coisa ao nosso jovem amigo aqui (o senhor
perdoará a hipótese desagradável!), quem herdaria os bens?

— Como Rodger Baskerville, o irmão caçula de sir Charles, morreu
solteiro, os bens iriam para os Desmonds, que são primos distantes. James
Desmond é um clérigo idoso de Westmoreland.

— Obrigado. Esses detalhes têm grande interesse. Conheceu o sr. James
Desmond?

— Sim, uma vez ele veio ao sul visitar sir Charles. É um homem de
aparência venerável e uma vida de santidade. Lembro-me de que ele se
recusou a aceitar qualquer doação de sir Charles, embora este insistisse.

— E esse homem de gostos simples seria o herdeiro da fortuna de sir
Charles?

— Ele seria o herdeiro da propriedade, porque isso está vinculado. Seria
também o herdeiro do dinheiro, a menos que fosse disposto em testamento
de outra forma pelo dono atual, que pode, naturalmente, fazer o que quiser
com ele.

— E o senhor fez o seu testamento, sir Henry?
— Não, sr. Holmes, não fiz. Não tive tempo, porque só ontem é que

soube como andavam as coisas. Mas, de qualquer maneira, acho que o
dinheiro deve acompanhar o título e a propriedade. Essa era a ideia do meu
pobre tio. Como o proprietário vai restaurar as glórias dos Baskerville se
não tiver dinheiro suficiente para manter a propriedade? Casa, terras e
dólares devem andar juntos.



— Exatamente. Bem, sir Henry, estou de acordo com o senhor quanto à
conveniência da sua ida para Devonshire sem demora. Há apenas uma
condição que devo impor. Que o senhor certamente não deve ir sozinho.

— O dr. Mortimer volta comigo.
— Mas o dr. Mortimer tem a sua clínica para cuidar, e a casa dele fica a

quilômetros de distância da sua. Mesmo com toda a boa vontade do mundo,
ele talvez não possa ajudá-lo. Não, sir Henry, o senhor deve levar alguém
consigo, um homem de confiança, que esteja sempre ao seu lado.

— Será que o senhor mesmo não poderia vir, sr. Holmes?
— Se as coisas chegarem a uma crise, vou fazer força para estar presente;

mas o senhor pode compreender que, com a minha extensa clientela para
atender e com os constantes apelos que recebo de vários lugares, é
impossível, para mim, ficar ausente de Londres por um tempo indefinido.
No momento, um dos nomes mais respeitados da Inglaterra está sendo
maculado por um chantagista, e só eu posso impedir um escândalo
desastroso. O senhor verá como é impossível, para mim, ir a Dartmoor.

— Quem o senhor recomendaria, então?
Holmes pôs a mão no meu braço.
— Se o meu amigo quisesse se encarregar disso, não há nenhum homem

melhor para ter ao lado quando o senhor estiver num aperto. Ninguém pode
dizer isso com mais convicção do que eu.

A proposta me pegou de surpresa, mas, antes que eu tivesse tempo de
responder, Baskerville pegou minha mão e apertou-a calorosamente.

— Bem, isso é realmente bondade sua, dr. Watson — disse ele. — O
senhor sabe como eu sou, e sabe tanto sobre o assunto quanto eu. Se o
senhor vier para a Mansão Baskerville e me fizer companhia, nunca me
esquecerei disso.

A promessa de aventura sempre me fascinou, e fiquei lisonjeado com as
palavras de Holmes e com a ansiedade com que o baronete saudou-me
como companheiro.

— Irei com prazer — eu disse. — Não sei como poderia empregar
melhor o meu tempo.

— E você me manterá minuciosamente informado — disse Holmes. —
Quando surgir uma crise, como surgirá, direi a você como deve agir. Será
que sábado tudo estará pronto?

— Isso seria conveniente, dr. Watson?



— Perfeitamente.
— Então sábado, a menos que lhe diga o contrário, nos encontraremos no

trem das 10h30 que sai de Paddington.
Havíamos nos levantado para ir embora quando Baskerville deu um grito

de triunfo e, mergulhando num dos cantos da sala, apanhou uma bota
marrom debaixo da secretária.

— Minha bota perdida! — ele exclamou.
— Que todas as nossas dificuldades possam desaparecer tão facilmente!

— disse Sherlock Holmes.
— Mas isso é uma coisa muito estranha — comentou o dr. Mortimer. —

Eu revistei esta sala cuidadosamente antes do almoço.
— E eu também — disse Baskerville. — Cada centímetro dela.
— Com certeza não havia nenhuma bota aqui.
— Nesse caso, o garçom deve tê-la colocado aí enquanto estávamos

almoçando.
O alemão foi chamado, mas afirmou não saber nada a respeito, e as

indagações também não conseguiram esclarecer isso. Outro item havia sido
acrescentado àquela série constante e aparentemente sem sentido de
pequenos mistérios que haviam ocorrido numa rápida sucessão. Deixando
de lado toda a história sombria da morte de sir Charles, tínhamos uma série
de incidentes inexplicáveis, todos no período de dois dias, que incluíam o
recebimento da carta em letra de fôrma, o espião de barba preta no cabriolé,
o desaparecimento da bota marrom nova, a perda da bota preta velha, e
agora a volta da bota marrom nova. Holmes ficou sentado em silêncio no
cabriolé quando voltamos para a Baker Street, e eu sabia, pela sua testa
contraída e pela fisionomia ansiosa, que sua mente, como a minha própria,
estava tentando imaginar algum esquema no qual todos esses episódios
estranhos e aparentemente desconexos pudessem ser encaixados. Durante
toda a tarde e boa parte da noite ele ficou sentado, fumando e meditando.

Pouco antes do jantar, ele recebeu dois telegramas. O primeiro dizia:
 

Acabei de saber que Barrymore está na Mansão Baskerville.
 

O segundo:
 



Visitei 23 hotéis como ordenado, mas, lamento informar, incapaz de
descobrir qualquer vestígio de folha cortada do Times. Cartwright.

 
— Lá se vão dois dos meus fios, Watson. Não há nada mais estimulante

do que um caso em que tudo vai contra você. Temos de procurar outro
rastro.

— Ainda temos o cocheiro que levou o espião.
— Exatamente. Telegrafei ao registro oficial para obter seu nome e

endereço. Não ficaria surpreso se isto fosse uma resposta à minha pergunta.
Mas o toque da campainha resultou em algo mais satisfatório do que uma

resposta, porque a porta se abriu e entrou um sujeito de aspecto rude que
era, evidentemente, o próprio homem.

— Recebi um recado do escritório central de que um cavalheiro neste
endereço esteve perguntando pelo dois-sete-zero-quatro — disse ele. —
Guiei meu cabriolé estes sete anos e nunca tive uma palavra de queixa. Vim
direto da cocheira para cá perguntar-lhe pessoalmente o que tem contra
mim.

— Não tenho nada contra você, meu bom homem — disse Holmes. —
Pelo contrário, tenho meio soberano para você se me der uma resposta clara
às minhas perguntas.

— Bem, tive um dia bom, não há dúvida — disse o cocheiro com um
sorriso. — O que o senhor deseja perguntar, cavalheiro?

— Antes de tudo, o seu nome e endereço, no caso de precisar de você
outra vez.

— John Clayton, Turpey Street, 3 em Burough. Meu cabriolé é da
Cocheira de Shipley, perto da Estação de Waterloo.

Sherlock Holmes tomou nota.
— Agora, Clayton, fale-me sobre o passageiro que veio observar esta

casa hoje de manhã, às dez horas, e depois seguiu os dois cavalheiros pela
Regent Street.

O homem pareceu surpreso e um pouco embaraçado.
— Ora, não adianta eu lhe contar coisas, porque o senhor já parece saber

tanto quanto eu — disse ele. — A verdade é que o cavalheiro me disse que
era detetive e que eu não devia contar nada sobre ele a ninguém.

— Meu bom amigo, este é um caso muito sério, e você pode ficar numa
posição muito ruim se tentar esconder alguma coisa de mim. Você diz que o



seu passageiro contou que era detetive?
— Sim, disse.
— Quando foi que ele disse isso?
— Quando foi embora.
— Ele disse mais alguma coisa?
— Ele mencionou o nome.
Holmes lançou um olhar rápido de triunfo para mim.
— Oh, ele mencionou seu nome, foi? Isso foi imprudente. Qual foi o

nome que ele mencionou?
— O nome dele era Sherlock Holmes — disse o cocheiro.
Nunca vi meu amigo mais surpreso do que ao ouvir a resposta do

cocheiro. Por um momento ele ficou sentado, pasmo, em silêncio. Depois
estourou numa gostosa gargalhada.

— Um toque, Watson, um toque inegável! — ele disse. — Sinto uma
lâmina tão ágil e flexível quanto a minha própria. Ele me atingiu em cheio
desta vez. Então o nome dele era Sherlock Holmes, não é?

— Sim, senhor, esse era o nome do cavalheiro.
— Excelente! Diga-me onde o pegou e tudo que aconteceu.
— Ele me pegou às 9h30 na Trafalgar Square. Disse que era detetive e

me ofereceu dois guinéus se eu fizesse exatamente o que ele queria o dia
inteiro e não fizesse nenhuma pergunta. Concordei com muita satisfação.
Primeiro seguimos até o Hotel Northumberland e esperamos ali até que dois
cavalheiros saíram e tomaram um cabriolé da fila. Seguimos o cabriolé
deles até ele parar em algum lugar aqui perto.

— Nesta mesma porta — disse Holmes.
— Bem, não posso garantir, mas ouso dizer que meu passageiro sabia

tudo a respeito. Paramos mais ou menos na metade da rua e esperamos uma
hora e meia. Depois os dois cavalheiros passaram por nós, caminhando, e
seguimos pela Baker Street e pela...

— Eu sei — disse Holmes.
— Até descermos três quartos da Regent Street. Então meu passageiro

levantou a portinha e gritou para eu seguir direto para a Estação de
Waterloo o mais depressa possível. Chicoteei a égua e chegamos lá em
menos de dez minutos. Depois ele pagou seus dois guinéus, como
combinado, e entrou na estação. Só que, no momento em que estava indo



embora, virou-se e disse: “Pode ser que lhe interesse saber que esteve
transportando o sr. Sherlock Holmes.” Foi assim que vim a saber o nome.

— Compreendo. E você não o viu mais?
— Não depois que ele entrou na estação.
— E como você descreveria o sr. Sherlock Holmes?
O cocheiro coçou a cabeça.
— Bem, ele não é um cavalheiro muito fácil assim de descrever. Eu daria

a ele quarenta anos de idade, e era de altura média, cinco a sete centímetros
mais baixo do que o senhor. Estava vestido como um grã-fino, tinha uma
barba preta, quadrada na ponta, e o rosto pálido. Não sei o que posso dizer
além disso.

— Cor dos olhos?
— Não, não posso dizer isso.
— Nada mais de que você possa se lembrar?
— Não, senhor, nada.
— Bem, então, aqui está o seu meio soberano. Há outro esperando por

você se puder trazer mais informações. Boa noite!
— Boa noite, cavalheiro, e obrigado!
John Clayton foi embora sorrindo e Holmes virou-se para mim, encolheu

os ombros e exibiu um sorriso triste.
— Lá se vai o nosso terceiro fio, e acabamos onde começamos — disse

ele. — Que patife esperto! Ele sabia o nosso número, sabia que sir Henry
Baskerville havia me consultado, identificou quem eu era na Regent Street,
imaginou que eu conseguira o número do cabriolé e poria as mãos no
cocheiro, e assim mandou de volta esse recado audacioso. Olhe, Watson,
desta vez conseguimos um inimigo digno de nós. Levei um xeque-mate em
Londres. Posso apenas desejar-lhe melhor sorte no Devonshire. Mas não
estou tranquilo quanto a isso.

— A isso o quê?
— Quanto a mandar você. Esse é um negócio desagradável, Watson, um

negócio desagradável e perigoso, e quanto mais fico sabendo a respeito,
menos gosto dele. Sim, meu caro amigo, você pode rir, mas dou-lhe a
minha palavra de que ficarei muito satisfeito de tê-lo de volta são e salvo na
Baker Street mais uma vez.



 

6

A MANSÃO BASKERVILLE

SIR HENRY BASKERVILLE E O DR. MORTIMER ESTAVAM PRONTOS no dia
marcado, e partimos para o Devonshire. O sr. Sherlock Holmes foi comigo
até a estação e deu-me as últimas instruções e conselhos.

— Não vou predispor sua mente sugerindo teorias ou suspeitas, Watson
— ele disse. — Quero que você simplesmente me comunique os fatos da
maneira mais completa possível, e pode deixar que eu elaboro as teorias.

— Que tipo de fatos? — perguntei.
— Qualquer coisa que possa parecer ter relação, mesmo indireta, com o

caso, e principalmente as relações entre o jovem Baskerville e seus vizinhos
ou qualquer novo detalhe a respeito da morte de sir Charles. Eu mesmo fiz
algumas investigações nos últimos dias, mas acho que os resultados foram
negativos. Só uma coisa parece ser certa: que o sr. James Desmond, que é o
herdeiro seguinte, é um cavalheiro idoso com um temperamento muito
amável, de modo que essa perseguição não parte dele. Acho que podemos
eliminá-lo inteiramente dos nossos cálculos. Restam as pessoas que
realmente estarão em volta de sir Henry Baskerville no pântano.

— Não seria bom, em primeiro lugar, livrar-se desse casal Barrymore?
— De maneira alguma. Você não poderia cometer um erro maior. Se eles

forem inocentes, seria uma injustiça cruel e, se forem culpados, estaríamos
desistindo de todas as possibilidades de pormos a culpa neles. Não, não,
vamos mantê-los na nossa lista de suspeitos. Depois há um criado na
mansão, se me lembro bem. Há dois fazendeiros na área do pântano. Há o
nosso amigo, dr. Mortimer, que acredito ser totalmente honesto, e há sua
mulher, de quem não sabemos nada. Há esse naturalista, Stapleton, e há sua



irmã, que dizem ser uma moça atraente. Há o sr. Frankland, da Mansão
Lafter, que é também um fator desconhecido, e há mais um ou dois
vizinhos. Essas são as pessoas nas quais você deve concentrar sua atenção.

— Farei o melhor que puder.
— Você tem armas, suponho.
— Sim, achei bom levá-las.
— Com toda certeza. Fique com o revólver perto de você noite e dia, e

nunca esqueça as precauções.
Nossos amigos já haviam reservado um vagão de primeira classe e

estavam esperando por nós na plataforma.
— Não, não temos nenhuma novidade — disse o dr. Mortimer em

resposta às perguntas do meu amigo. — Posso jurar uma coisa: não fomos
seguidos durante os últimos dois dias. Nunca saímos sem manter uma
vigilância estrita, e ninguém poderia ter escapado à nossa atenção.

— Os senhores ficaram sempre juntos, presumo?
— Exceto ontem à tarde. Geralmente dedico um dia à pura diversão

quando venho à cidade, de modo que o passei no Museu do Colégio de
Cirurgiões.

— E eu fui olhar as pessoas no parque — disse Baskerville. — Mas não
tivemos nenhum tipo de problema.

— Foi imprudente, da mesma forma — disse Holmes sacudindo a cabeça
com uma expressão grave. — Peço-lhe, sir Henry, que não saia sozinho.
Alguma grande infelicidade pode acontecer-lhe se sair. Achou a sua outra
bota?

— Não, senhor, está perdida para sempre.
— Realmente, isso é muito interessante. Bem, adeus — ele acrescentou

quando o trem começou a deslizar pela plataforma. — Tenha em mente, sir
Henry, uma das frases daquela antiga lenda que o dr. Mortimer leu para nós
e evite o pântano nas horas de escuridão, quando as forças do mal estão
exaltadas.

Olhei para a plataforma quando já estávamos distantes e vi a figura alta e
austera de Holmes imóvel, e olhando fixamente para nós.

A viagem foi rápida e agradável, e passei o tempo aprofundando as
relações com os meus dois companheiros e brincando com o spaniel do dr.
Mortimer. Em poucas horas a terra marrom havia se tornado avermelhada, o
tijolo havia mudado para o granito, e vacas vermelhas pastavam em campos



bem cercados de sebes, onde o capim viçoso e a vegetação mais luxuriante
revelavam um clima mais rico, embora mais úmido. O jovem Baskerville
olhava ansiosamente pela janela e gritava de prazer ao reconhecer as
características familiares do cenário do Devon.

— Estive em boa parte do mundo desde que saí daqui, dr. Watson, mas
nunca vi um lugar que se comparasse a este — ele disse.

— Nunca vi um homem do Devonshire que não jurasse por seu condado
— comentei.

— Isso depende da estirpe dos homens tanto quanto do condado — disse
o dr. Mortimer. — Um olhar para o nosso amigo aqui revela a cabeça
redonda do celta, que tem em seu interior o entusiasmo celta e a força do
afeto. A cabeça do pobre sir Charles era de um tipo muito raro, meio
gaélico, meio hibérnico em suas características. Mas o senhor era muito
jovem quando viu pela última vez a Mansão Baskerville, não era?

— Eu era um adolescente quando meu pai morreu, e nunca tinha visto a
mansão, porque ele morava numa casinha na costa sul. De lá eu fui direto
para a casa de um amigo na América. Digo aos senhores que tudo é tão
novo para mim quanto para o dr. Watson, e estou extremamente ansioso
para ver o pântano.

— Está? Então o seu desejo é facilmente atendido, porque aí está a sua
primeira visão do pântano — disse o dr. Mortimer, apontando pela janela do
vagão.

Acima dos quadrados verdes dos campos e da curva baixa de um bosque,
erguia-se ao longe uma colina cinzenta e melancólica, com um estranho
cume denteado, indistinto e vago na distância, como alguma paisagem
fantástica num sonho. Baskerville ficou olhando fixamente para ela por um
longo tempo, e vi na sua fisionomia ansiosa o quanto ela representava para
ele, esta primeira visão daquele lugar estranho em que os homens do seu
sangue haviam exercido o poder por tanto tempo e deixado sua marca tão
profunda. Lá estava ele sentado, com o seu terno de tweed e o seu sotaque
americano, no canto de um prosaico vagão de estrada de ferro, e ainda
assim, enquanto eu olhava para o seu rosto moreno e expressivo, sentia
mais do que nunca que ele era um verdadeiro descendente daquela longa
linhagem de homens de sangue nobre, belicosos e dominadores. Havia
orgulho, coragem e força em suas sobrancelhas espessas, narinas sensíveis e
olhos grandes amendoados. Se naquele pântano ameaçador tivéssemos que



enfrentar uma investigação difícil e perigosa, este era pelo menos um
camarada por quem se podia correr um risco com a certeza de que ele
também o enfrentaria corajosamente.

O trem parou numa pequena estação à margem da estrada e nós
descemos. Do lado de fora, depois da cerca branca baixa, uma charrete com
um par de cavalos de pernas curtas estava esperando. Nossa chegada era,
evidentemente, um grande acontecimento, porque o chefe da estação e os
carregadores se aglomeraram à nossa volta para levar a bagagem. Era um
lugar campestre encantador e simples, mas fiquei surpreso ao observar que
junto ao portão havia dois homens com uniformes escuros de soldados, que
se inclinaram sobre seus fuzis curtos e olharam atentamente para nós
quando passamos. O cocheiro, um sujeitinho de feições grosseiras
contorcidas, saudou sir Henry Baskerville, e em alguns minutos estávamos
voando pela larga estrada branca. Pastagens onduladas subiam em curva de
ambos os lados, e velhas casas com frontões apareciam por entre a espessa
folhagem verde, mas atrás os campos tranquilos e iluminados pelo sol
apareciam sempre, escuros contra o céu crepuscular, com a curva extensa e
sombria do pântano interrompida pelas colinas sinistras e denteadas.

A charrete entrou numa estrada secundária e fizemos uma curva
ascendente através de caminhos desgastados por séculos de rodas, margens
altas dos dois lados, pesadas de musgo gotejante e samambaias. Fetos
bronzeados e espinheiros mosqueados brilhavam à luz do sol poente. Ainda
subindo, passamos por uma ponte estreita de granito e contornamos um
córrego barulhento que descia borbulhando rapidamente, espumando e
bramindo por entre os matacões cinzentos. Tanto a estrada como o córrego
atravessavam um vale denso de carvalhos e abetos enfezados. A cada volta,
Baskerville soltava uma exclamação de prazer, olhando ansioso em volta e
fazendo perguntas intermináveis. A seus olhos tudo parecia lindo, mas para
mim um tom de melancolia pairava sobre os campos que mostravam tão
claramente a marca do ano que terminava. Folhas amarelas atapetavam os
caminhos e caíam esvoaçando sobre nós quando passávamos. O ruído das
nossas rodas desapareceu quando passamos através de montes de vegetação
apodrecida, tristes oferendas, como me pareceram, para a natureza lançar
diante da carruagem do herdeiro dos Baskerville que voltava.

— Oh! — gritou o dr. Mortimer. — O que é isto?



Uma curva íngreme de terreno coberto de urzes, um contraforte afastado
do pântano, estava diante de nós. No alto, rígido e nítido como uma estátua
equestre sobre o seu pedestal, estava um soldado montado, moreno e sério,
com o fuzil suspenso em posição sobre o seu antebraço. Ele estava vigiando
a estrada pela qual viajávamos.

— O que é isto, Perkins? — perguntou o dr. Mortimer.
Nosso cocheiro virou-se um pouco no assento.
— Há um condenado fugido de Princetown, senhor. Faz três dias que ele

fugiu, e os guardas vigiam todas as estradas e todas as estações, mas até
agora não o viram. Os fazendeiros por aqui não gostam disso, senhor, isso é
verdade.

— Bem, sei que eles ganham cinco libras se puderem dar informações.
— Sim, mas a possibilidade das cinco libras é muito pouco, se

comparada com a possibilidade de ter a garganta da gente cortada. O senhor
compreende, não é como qualquer condenado comum. Esse é um homem
que não se detém diante de nada.

— Quem é ele?
— É Selden, o assassino de Notting Hill.
Eu me lembrava bem do caso, porque Holmes havia se interessado por

ele devido à ferocidade peculiar do crime e à brutalidade que havia
caracterizado todas as ações do assassino. A comutação da sua pena de
morte fora devida a algumas dúvidas quanto à sua plena sanidade, tão atroz
foi a sua conduta. Nossa charrete havia chegado ao alto de uma elevação e
diante de nós surgiu a enorme extensão do pântano, salpicada de picos
rochosos, retorcidos e escarpados. Um vento frio nos deixou tremendo. Em
algum ponto ali, naquela planície desolada, estava emboscado esse homem
perverso, escondido numa toca como um animal feroz, com o coração cheio
de perversidade contra toda a raça que o havia expulsado do seu meio. Só
faltava isso para completar a sinistra sugestividade da extensão vazia, o
vento frio e o céu que escurecia. Até Baskerville ficou em silêncio e apertou
mais o seu sobretudo em volta dele.

Havíamos deixado os campos férteis para trás. Viramos e olhamos para
eles, com os raios inclinados de um sol baixo transformando os córregos em
fios de ouro e brilhando sobre a terra vermelha agora revirada pelo arado e
o emaranhado das florestas. A estrada diante de nós ficou mais desolada e
agreste sobre as encostas castanho-avermelhadas e verde-oliva, salpicadas



de matacões gigantescos. De vez em quando passávamos por uma casinha,
com paredes e telhados de pedra, sem nenhuma trepadeira para quebrar o
seu perfil severo. De repente olhamos para dentro de uma depressão
parecida com uma xícara, salpicada de carvalhos e abetos enfezados que
tinham sido torcidos e inclinados pela fúria de anos de tempestades. Duas
torres altas e estreitas erguiam-se sobre as árvores. O cocheiro apontou com
o seu chicote.

— A Mansão Baskerville — disse ele.
Seu patrão havia se levantado e estava olhando com as faces coradas e os

olhos brilhantes. Alguns minutos mais tarde havíamos chegado aos portões
da casa do porteiro, uma confusão fantástica de rendilhado em ferro batido,
com pilares corroídos pelo tempo de cada lado, manchados de líquens e
encimados pelas cabeças de urso dos Baskerville. A casa do porteiro era
uma ruína de granito preto e costelas ou caibros nus, mas diante dele havia
um prédio novo, meio construído, o primeiro fruto do ouro sul-africano de
sir Charles.

Pelo portão entramos na avenida, onde as rodas foram silenciadas
novamente entre as folhas, e as velhas árvores formavam com seus galhos
um túnel sombrio sobre as nossas cabeças. Baskerville estremeceu quando
olhou para o longo caminho escuro no qual a casa tremeluzia como um
fantasma na extremidade oposta.

— Foi aqui? — ele perguntou em voz baixa.
— Não, não, a Aleia dos Teixos fica do outro lado.
O jovem herdeiro olhou em volta com o rosto sombrio.
— Não é de espantar que o meu tio achasse que ia ter problemas num

lugar como este — disse ele. — Ele é capaz de assustar qualquer homem.
Vou instalar uma fila de lampiões elétricos aqui dentro de seis meses, e
vocês não o reconhecerão mais, com mil velas Swan e Edison bem aqui
diante da porta do vestíbulo.

A avenida abria-se numa ampla extensão de relva, e a casa estava diante
de nós. Na claridade que diminuía pude ver que o centro era um pesado
bloco de construção do qual se projetava uma varanda. Toda a frente estava
coberta de hera, com um trecho aparado aqui e ali onde uma janela ou um
brasão aparecia através do véu escuro. Deste bloco central erguiam-se as
torres gêmeas, antigas, com ameias, e perfuradas por muitas seteiras. À
direita e à esquerda das torres ficavam alas mais recentes de granito preto.



Uma luz baça brilhava através das pesadas janelas góticas, e da alta
chaminé que se erguia do telhado íngreme subia uma única coluna de
fumaça preta.

— Bem-vindo, sir Henry! Bem-vindo à Mansão Baskerville!
Um homem alto havia saído da sombra da varanda para receber a

charrete. O vulto de uma mulher destacava-se contra a luz amarela do
vestíbulo. Ela saiu e ajudou o homem a retirar nossas malas.

— O senhor não se importa se eu for direto para casa, sir Henry? —
perguntou o dr. Mortimer. — Minha mulher está me esperando.

— O senhor não ficará para jantar conosco?
— Não, preciso ir. Provavelmente encontrarei algum trabalho à minha

espera. Eu ficaria para mostrar-lhe a casa, mas Barrymore será um guia
melhor do que eu. Adeus, e não hesite nunca, à noite ou de dia, em mandar
me chamar se eu puder ser-lhe útil.

O barulho das rodas desapareceu no caminho enquanto sir Henry e eu
entrávamos no vestíbulo, e a porta bateu pesadamente atrás de nós. Era um
ótimo aposento em que nos encontrávamos, grande, majestoso e
pesadamente apainelado com traves enormes de carvalho escurecido pelo
tempo. Na grande lareira antiquada, atrás de altos cães de ferro, um fogo de
lenha crepitava e estalava. Sir Henry e eu estendemos as mãos para ele,
porque estávamos entorpecidos pela longa viagem. Depois ficamos olhando
em volta para a janela alta e estreita de vitral antigo, os lambris de carvalho,
as cabeças de veado, os brasões de armas nas paredes, todos escuros e
sombrios à luz velada da lâmpada central.

— É exatamente como eu imaginava — disse sir Henry. — Não é o
próprio retrato de um velho lar de família? E pensar que esta é a mesma
mansão na qual minha gente morou durante quinhentos anos. Parece solene
pensar nisso.

Vi seu rosto moreno iluminar-se de entusiasmo infantil enquanto olhava à
sua volta. A luz batia sobre ele no lugar onde estava parado, mas sombras
longas estendiam-se pelas paredes e pendiam como um dossel preto acima
dele. Barrymore havia voltado dos nossos quartos, para onde levara nossa
bagagem. Ele parou diante de nós com a atitude controlada de um criado
bem treinado. Era um homem de aspecto notável, alto, bonito, com uma
barba preta quadrada, pálido e de feições distintas.

— O senhor desejaria que o jantar fosse servido imediatamente?



— Está pronto?
— Dentro de alguns minutos, senhor. Os senhores encontrarão água

quente em seus quartos. Minha mulher e eu ficaremos felizes, sir Henry, de
permanecermos com o senhor até que tome suas novas providências, mas o
senhor há de compreender que nas novas circunstâncias esta casa exigirá
uma criadagem considerável.

— Que novas circunstâncias?
— Só quis dizer, senhor, que sir Charles levava uma vida muito reclusa, e

nós podíamos cuidar das suas necessidades. O senhor, naturalmente, vai
querer ter mais companhia, de modo que vai precisar de mudanças em sua
criadagem.

— Você quer dizer que sua mulher e você desejam sair?
— Só quando for conveniente para o senhor, sir Henry.
— Mas a sua família está conosco há várias gerações, não é? Eu

lamentaria começar minha vida aqui rompendo uma velha ligação de
família.

Percebi alguns sinais de emoção no rosto pálido do mordomo.
— Eu também sinto isso, senhor, e minha mulher também. Mas, para

dizer a verdade, senhor, nós éramos muito ligados a sir Charles. A sua
morte foi um choque e tornou este ambiente muito penoso para nós. Receio
que nunca mais tenhamos tranquilidade de espírito na Mansão Baskerville.

— Mas o que você pretende fazer?
— Não tenho nenhuma dúvida, senhor, de que seremos bem-sucedidos

nos estabelecendo por conta própria com algum negócio. A generosidade de
sir Charles nos deu os meios para isso. E agora, senhor, talvez seja melhor
eu lhes mostrar os seus quartos.

Uma galeria quadrada com balaustrada corria em volta do alto do velho
vestíbulo, com acesso por uma escada dupla. Desse ponto central saíam
dois longos corredores por toda a extensão do prédio, para os quais se
abriam todos os quartos. O meu era na mesma ala que o de Baskerville, e
quase ao lado do dele. Esses quartos pareciam ser muito mais recentes do
que a parte central da casa, e o papel claro e numerosas velas ajudaram a
diminuir a impressão sombria que eu tivera ao chegar.

Mas a sala de jantar vizinha do saguão era um lugar de sombra e
escuridão. Era um cômodo comprido com um degrau que separava o
estrado onde a família se sentava da parte inferior reservada aos seus



dependentes. Numa extremidade, havia uma galeria de menestréis. Traves
negras cruzavam-se acima de nossas cabeças, com um teto escurecido pela
fumaça acima delas. Com filas de archotes chamejantes para iluminá-la, e a
cor e a rude hilaridade de um banquete de antigamente, ela poderia ter se
suavizado; mas agora, quando dois cavalheiros de roupas pretas estavam
sentados no pequeno círculo de luz lançado por uma lâmpada velada, a voz
de uma pessoa ficava abafada, e o espírito, submisso. Uma sombria fila de
ancestrais, com os trajes mais variados, desde o cavalheiro elisabetano até o
dândi da Regência, contemplava-nos do alto e nos intimidava com a sua
companhia silenciosa. Falamos pouco, e fiquei satisfeito quando a refeição
terminou e pudemos ir para a moderna sala de bilhar e fumar um cigarro.

— Palavra, esse não é um lugar muito alegre — disse sir Henry. —
Suponho que a gente possa se adaptar a ele, mas sinto-me um pouco
deslocado atualmente. Não me admiro que o meu tio ficasse um pouco
apreensivo de morar inteiramente sozinho numa casa como essa. Mas, se
isso lhe convém, iremos deitar cedo esta noite, e talvez as coisas possam
parecer mais alegres pela manhã.

Afastei as cortinas antes de ir para a cama e olhei pela janela. Ela dava
para o espaço gramado que ficava diante da porta do vestíbulo. Mais além,
as árvores de dois bosques gemiam e se agitavam com o vento que
aumentava. Uma meia-lua surgia entre as nuvens que corriam. À sua luz
fria, vi além das árvores uma orla de rochas e a curva baixa e extensa do
pântano melancólico. Fechei a cortina, achando que a minha última
impressão estava de acordo com o resto.

Mas essa não foi bem a última. Sentia-me cansado e mesmo assim alerta,
virando-me inquieto de um lado para outro, procurando o sono que não
vinha. Ao longe, um carrilhão batia os quartos de hora, mas, fora isso, um
silêncio mortal pesava sobre a velha casa. E então, de repente, ouvi um som
nítido e inconfundível. Eram os soluços de uma mulher, o arquejo abafado e
reprimido de uma pessoa dilacerada por uma mágoa incontrolável. Sentei-
me na cama e fiquei ouvindo atentamente. O barulho não podia ter sido
longe e certamente era na casa. Durante meia hora esperei com cada nervo
desperto, mas não ouvi nenhum outro som além do carrilhão e do farfalhar
da hera na parede.



 

7

OS STAPLETON DA CASA DE MERRIPIT

A FRESCA BELEZA DA MANHÃ SEGUINTE AJUDOU A APAGAR DE nossas mentes a
impressão sombria e cinzenta deixada pela nossa primeira experiência na
Mansão Baskerville. Quando sir Henry e eu nos sentamos para tomar café,
a luz do sol entrava pelas janelas altas, projetando manchas coloridas dos
brasões de armas que as cobriam. Os lambris escuros brilhavam como
bronze aos raios dourados, e era difícil perceber que este era realmente o
cômodo que enchera tanto nossas almas de melancolia na noite anterior.

— Acho que é a nós mesmos e não à casa que temos de culpar! — disse
o baronete. — Estávamos cansados da viagem e enregelados do passeio de
charrete, de modo que ficamos com uma impressão sombria do lugar. Agora
estamos descansados e bem, portanto tudo está alegre outra vez.

— Mas não era só uma questão de imaginação — respondi. — O senhor,
por exemplo, ouviu alguém, uma mulher, eu acho, soluçando durante a
noite?

— Isso é curioso, porque quando eu estava meio adormecido acho que
ouvi alguma coisa desse tipo. Esperei bastante tempo, mas não ouvi mais
nada, e concluí que era tudo um sonho.

— Ouvi distintamente, e tenho certeza de que era realmente uma mulher
soluçando.

— Devemos perguntar a respeito imediatamente. — Ele tocou a
campainha e perguntou a Barrymore se ele podia explicar o fato. Pareceu-
me que as feições pálidas do mordomo ficaram um pouco mais pálidas
quando ouviu a pergunta do seu patrão.



— Há apenas duas mulheres na casa, sir Henry — ele respondeu. —
Uma é a copeira, que dorme na outra ala. A outra é a minha mulher, e posso
afirmar que o som não pode ter vindo dela.

Mas ele mentiu quando disse isso, porque depois do café encontrei por
acaso a sra. Barrymore no longo corredor, com o sol batendo em cheio no
seu rosto. Ela era uma mulher grande, impassível, de feições grosseiras e
com uma expressão severa e imóvel na boca. Mas seus olhos reveladores
estavam vermelhos e olharam para mim por entre pálpebras inchadas. Fora
ela, então, quem chorara durante a noite, e se chorara seu marido devia
saber disso. Contudo, ele havia assumido o risco óbvio da descoberta
afirmando que não fora ela. Por que ele havia feito isso? E por que ela
chorara tão amargamente? Em torno desse homem pálido, bonito e de barba
preta já estava se acumulando uma atmosfera de mistério e de melancolia.
Fora ele o primeiro a encontrar o corpo de sir Charles, e tínhamos apenas a
sua palavra para todas as circunstâncias que levaram à morte do velho.
Seria possível que fosse Barrymore, afinal de contas, que víramos no
cabriolé na Regent Street? A barba podia ter sido a mesma. O cocheiro
havia descrito um homem um pouco mais baixo, mas essa impressão podia
facilmente ter sido equivocada. Como eu poderia tirar essa dúvida?
Obviamente a primeira coisa a fazer era falar com o agente do correio de
Grimpen e descobrir se o telegrama tinha sido entregue realmente nas mãos
de Barrymore. Qualquer que fosse a resposta, eu deveria pelo menos ter
alguma coisa para informar a Sherlock Holmes.

Sir Henry tinha muitos documentos para examinar após o café, de modo
que o momento era propício para a minha excursão. Foi uma caminhada
agradável de 4,5 quilômetros pela margem do pântano, levando-me por fim
a um lugarejo triste, onde os dois prédios maiores, que eram a estalagem e a
casa do dr. Mortimer, se destacavam do resto. O agente do correio, que era
também o dono do armazém da aldeia, lembrava-se bem do telegrama.

— Claro, senhor, mandei entregar o telegrama ao sr. Barrymore,
exatamente como foi ordenado — disse ele.

— Quem o entregou?
— Meu filho aqui. James, você entregou o telegrama ao sr. Barrymore na

mansão na semana passada, não entregou?
— Sim, papai, entreguei.
— Nas mãos dele? — perguntei.



— Bem, ele estava lá em cima no sótão naquela hora, de modo que não
pude entregá-lo em suas próprias mãos, mas entreguei-o nas mãos da sra.
Barrymore, e ela prometeu entregar a ele imediatamente.

— Você viu o sr. Barrymore?
— Não, senhor. Eu disse ao senhor que ele estava no sótão.
— Se você não o viu, como sabe que ele estava no sótão?
— Bem, a mulher dele certamente devia saber onde ele estava — disse o

agente do correio irritado. — Ele não recebeu o telegrama? Se houve algum
engano, compete ao próprio sr. Barrymore reclamar.

Parecia inútil prosseguir no interrogatório, mas estava claro que, apesar
do truque de Holmes, não tínhamos nenhuma prova de que Barrymore não
estivesse em Londres o tempo todo. Suponhamos que assim fosse, que o
mesmo homem tivesse sido o último a ver sir Charles vivo e o primeiro a
seguir o novo herdeiro quando este voltou à Inglaterra. E daí? Seria ele o
instrumento de outros ou ele tinha algum desígnio sinistro próprio? Que
interesse podia ter em perseguir a família Baskerville? Pensei no estranho
aviso cortado do editorial do Times. Seria isso obra sua ou seria obra de
alguém dedicado a contrariar os seus planos? O único motivo concebível
era aquele que havia sido sugerido por sir Henry, que, se a família pudesse
ser afugentada, um lar confortável e permanente estaria garantido para os
Barrymore. Mas certamente essa explicação seria totalmente inadequada
para justificar o planejamento detalhado e sutil que parecia estar tecendo
uma teia invisível em torno do jovem baronete. O próprio Holmes havia
dito que nunca tiveram um caso mais complexo em toda a sua longa série
de investigações sensacionais. Rezei enquanto caminhava de volta pela
estrada triste e solitária, para que o meu amigo pudesse em breve estar livre
de suas preocupações e tirasse essa pesada carga de responsabilidade dos
meus ombros.

De repente meus pensamentos foram interrompidos pelo ruído de pés
correndo atrás de mim e por uma voz que chamava o meu nome. Virei-me,
esperando ver o dr. Mortimer, mas para minha surpresa era um estranho que
estava me perseguindo. Era um homem pequeno, magro, bem barbeado,
com expressão afetada, louro e de queixo pequeno, entre trinta e quarenta
anos de idade, vestido com um terno cinzento e usando um chapéu de palha.
Uma caixa de metal para espécimes botânicos pendia do seu ombro e ele
segurava uma rede verde para borboletas em uma das mãos.



— O senhor certamente vai desculpar minha presunção, dr. Watson —
disse ele ao chegar ofegante ao lugar onde eu estava. — Aqui no pântano
somos pessoas simples e não esperamos pelas apresentações formais. O
senhor provavelmente deve ter ouvido o meu nome do nosso amigo
comum, Mortimer. Eu sou Stapleton, da Casa de Merripit.

— A sua rede e a sua caixa teriam me revelado a mesma coisa porque eu
sabia que o sr. Stapleton era naturalista. Mas como o senhor me
reconheceu? — eu disse.

— Fui visitar Mortimer, e ele me mostrou, da janela do seu consultório,
quando o senhor passou. Como o nosso caminho fica na mesma direção,
pensei que pudesse alcançá-lo e apresentar-me. Espero que sir Henry não
tenha piorado com a sua viagem.

— Ele está muito bem, obrigado.
— Estávamos todos com medo de que, após a triste morte de sir Charles,

o novo baronete se recusasse a morar aqui. É pedir muito a um homem rico
vir para cá e enterrar-se num lugar como este, mas não preciso dizer-lhe que
isso significa muito para a região. Sir Henry não tem, suponho, nenhum
medo supersticioso a respeito?

— Não acho que isso seja provável.
— O senhor certamente conhece a lenda do cão diabólico que persegue a

família.
— Ouvi falar disso.
— É extraordinário como os camponeses são crédulos por aqui!

Qualquer um deles está pronto a jurar que viu essa criatura no pântano. —
Ele falou com um sorriso, mas tive a impressão de que ele encarava o
assunto de modo mais sério. — A história empolgou a imaginação de sir
Charles, e não tenho nenhuma dúvida de que isso provocou o seu fim
trágico.

— Mas como?
— Seus nervos estavam tão excitados que o aparecimento de qualquer

cão podia ter tido um efeito fatal sobre o seu coração doente. Imagino que
ele tenha visto realmente alguma coisa do gênero naquela última noite na
Aleia dos Teixos. Eu receava que pudesse ocorrer algum desastre, porque
eu gostava muito do velho e sabia que o seu coração estava fraco.

— Como o senhor sabia disso?
— Meu amigo Mortimer me contou.



— O senhor acha, então, que algum cão perseguiu sir Charles, e que, em
consequência disso, ele morreu de medo?

— O senhor tem alguma explicação melhor?
— Eu não cheguei a nenhuma conclusão.
— E o sr. Sherlock Holmes chegou?
As palavras me tiraram a respiração por um instante, mas um olhar para o

rosto plácido e os olhos firmes do meu companheiro mostraram que não
pretendia causar nenhuma surpresa.

— É inútil para nós fingir que não o conhecemos, dr. Watson — disse
ele. — As histórias do seu detetive chegaram até nós aqui, e o senhor não
pode exaltá-lo sem que o senhor mesmo seja reconhecido. Quando
Mortimer me disse o seu nome, não pôde negar a sua identidade. Se o
senhor está aqui, quer dizer que o próprio sr. Sherlock Holmes está
interessado no caso, e estou naturalmente curioso para saber a opinião dele.

— Receio não poder responder a essa pergunta.
— Posso perguntar-lhe se ele vai nos honrar com uma visita?
— Ele não pode sair da cidade no momento. Tem outros casos que

precisam da sua atenção.
— Que pena! Ele podia esclarecer alguma coisa nesse caso que é tão

misterioso para nós. Mas quanto às suas próprias pesquisas, se houver
alguma maneira de lhe ser útil, espero que me diga. Se eu tiver alguma
indicação quanto à natureza das suas suspeitas, ou como o senhor pretende
investigar o caso, talvez eu possa, mesmo agora, dar-lhe alguma ajuda ou
conselho.

— Afirmo-lhe que estou aqui simplesmente em visita ao meu amigo sir
Henry e que não preciso de nenhum tipo de ajuda.

— Excelente! — disse Stapleton. — O senhor está absolutamente certo
sendo prudente e discreto. Fui censurado com justiça pelo que acho que foi
uma intromissão injustificável, e prometo-lhe que não mencionarei o
assunto outra vez.

Tínhamos chegado a um ponto onde um caminho estreito coberto de
relva desviava-se da estrada e entrava pelo pântano. À direita havia uma
colina íngreme salpicada de matacões que em épocas passadas fora cortada
para extração de granito. A face que estava voltada para nós formava uma
escarpa escura, com samambaias e espinheiros brotando dos seus nichos.
De uma elevação distante saía um penacho de fumaça cinzenta.



— Uma caminhada não muito longa por este caminho do pântano conduz
à Casa de Merripit — ele disse. — Talvez o senhor possa dispor de uma
hora para que eu tenha o prazer de apresentá-lo à minha irmã.

Meu primeiro pensamento foi que eu devia estar ao lado de sir Henry.
Mas depois me lembrei da pilha de papéis e contas que cobriam a mesa do
seu escritório. Eu não podia ajudá-lo nisso. E Holmes havia dito
expressamente que eu devia averiguar os vizinhos do pântano. Aceitei o
convite de Stapleton, e entramos juntos pelo caminho.

— É um lugar maravilhoso, o pântano — disse ele, olhando em volta
para as descidas ondulantes, longas ondas verdes com cristas de granito
irregular emergindo em vagalhões fantásticos. — A gente nunca se cansa do
pântano. O senhor não pode imaginar os segredos maravilhosos que ele
contém. É tão grande, tão desolado e tão misterioso!

— O senhor o conhece bem, então?
— Estou aqui apenas há dois anos. Os residentes me chamariam de um

recém-chegado. Chegamos pouco depois de sir Charles se estabelecer. Mas
a minha disposição me levou a explorar todas as partes da região em volta,
e acho que deve haver poucos homens que a conhecem melhor do que eu.

— Ele é tão difícil assim de se conhecer?
— Muito difícil. O senhor vê, por exemplo, esta grande planície para o

norte aqui, com as estranhas colinas despontando nela. O senhor observa
alguma coisa notável nisso?

— Seria um lugar ótimo para um galope.
— O senhor naturalmente pensaria assim e essa ideia custou várias vidas

antes. Está vendo aqueles pontos verdes brilhantes espalhados por ela?
— Sim, parecem mais férteis do que o resto.
Stapleton riu.
— Esse é o grande charco de Grimpen — disse ele. — Um passo em

falso ali significa a morte para um homem ou um animal. Ontem mesmo vi
um dos pôneis do brejo indo para dentro dele. Ele não saiu mais. Vi sua
cabeça por muito tempo tentando sair do lodaçal, mas ele acabou sendo
sugado para baixo. Mesmo nas estações secas é um perigo atravessá-lo, mas
depois das chuvas deste outono é um lugar horrível. E apesar disso consigo
ir até o meio dele e voltar vivo. Meu Deus, lá está outro desses miseráveis
pôneis!



Alguma coisa marrom estava se mexendo e se agitando entre a
vegetação. Então um pescoço comprido projetou-se para cima,
contorcendo-se e lutando desesperadamente, e um grito horrível ecoou pelo
pântano. Ele me deixou gelado de horror, mas os nervos do meu
companheiro pareciam ser mais fortes do que os meus.

— Lá se foi! — disse ele. — O pântano o tragou. Dois em dois dias, e
muitos outros, talvez, porque eles adquirem o hábito de ir lá em tempo seco
e nunca aprendem a diferença até que o pântano os agarra. É um lugar ruim,
o grande charco de Grimpen.

— E o senhor diz que consegue penetrar nele?
— Sim, há um ou dois caminhos que um homem muito ágil pode tomar.

Eu os descobri.
— Mas por que o senhor desejaria entrar num lugar tão horrível?
— Bem, o senhor está vendo as colinas além? Elas são realmente ilhas

cercadas por todos os lados pelo pântano intransponível, que se espalhou
em torno delas ao longo dos anos. É ali que estão as plantas raras e as
borboletas, se a gente tiver esperteza para alcançá-las.

— Um dia tentarei.
Ele olhou para mim com uma expressão de surpresa.
— Pelo amor de Deus, esqueça essa ideia — disse ele. — O seu sangue

cairia sobre a minha cabeça. Afirmo-lhe que não haveria a menor
possibilidade de o senhor voltar vivo. É só me lembrando de certos pontos
de referência complexos que sou capaz de fazer isso.

— Oh! — exclamei. — O que é isso?
Um gemido longo e baixo, indescritivelmente triste, cruzou o pântano.

Ele encheu o ar, mas era impossível dizer de onde vinha. De um murmúrio
surdo ele aumentou até um rugido profundo e depois diminuiu novamente,
reduzindo-se a um murmúrio melancólico e latejante outra vez. Stapleton
olhou para mim com uma expressão curiosa no rosto.

— Lugar estranho, o pântano! — ele disse.
— Mas o que é isso?
— Os camponeses dizem que é o Cão dos Baskerville chamando sua

presa. Eu já o ouvi uma ou duas vezes antes, mas nunca tão alto assim.
Olhei em volta, com um calafrio de medo no coração, para a imensa

planície ondulada mosqueada de manchas verdes de juncos. Nada se mexia



sobre a vasta extensão, exceto um par de corvos que crocitavam alto num
pico rochoso atrás de nós.

— O senhor é um homem instruído. O senhor não acredita numa
bobagem dessas — eu disse. — Na sua opinião, qual é a origem de um som
tão estranho?

— Os charcos fazem ruídos estranhos às vezes. É a lama se acomodando,
ou a água subindo, ou algo assim.

— Não, não, isso era a voz de um ser vivo.
— Bem, talvez fosse. O senhor já ouviu uma galinhola real gritando?
— Não, nunca ouvi.
— É uma ave muito rara, praticamente extinta na Inglaterra agora, mas

tudo é possível no pântano. Eu não ficaria surpreso de saber que o que
ouvimos foi o grito da última das galinholas reais.

— Essa foi a coisa mais fantástica e estranha que já ouvi em minha vida.
— Sim, pode-se dizer que esse é um lugar bastante misterioso. Olhe para

a encosta da colina lá longe. O que acha que é aquilo?
Toda a encosta íngreme estava coberta de círculos cinzentos de pedra,

pelo menos uns vinte deles.
— O que são? Redis de ovelhas?
— Não, são as casas dos nossos dignos ancestrais. O homem pré-

histórico vivia em aglomeração no pântano, e, como ninguém em particular
viveu ali desde então, encontramos todas as suas pequenas instalações
exatamente como ele a deixou. Estas são as cabanas sem os telhados. O
senhor pode ver até a lareira e o leito deles se tiver a curiosidade de entrar.

— Mas isso é uma cidade. Quando ela foi habitada?
— O homem neolítico, sem data.
— O que eles faziam?
— Levavam seu gado para pastar nestas encostas, e aprenderam a extrair

o estanho quando a espada de bronze começou a substituir o machado de
pedra. Olhe para o grande fosso na colina oposta. Aquela é a marca deles.
Sim, o senhor encontrará alguns pontos muito singulares no pântano, dr.
Watson. Oh, desculpe-me um instante! Certamente é uma Cyclopides.

Uma pequena borboleta ou mariposa havia atravessado voando o nosso
caminho, e num instante Stapleton estava correndo com uma energia e uma
velocidade extraordinárias em sua perseguição. Para minha consternação, a
criatura voou direto para o grande pântano, e o meu companheiro não parou



sequer por um instante, saltando de tufo em tufo atrás dela com a sua rede
verde balançando no ar. Suas roupas cinzentas sem avanço irregular, em
ziguezague, aos arrancos, faziam com que ele próprio parecesse uma
mariposa gigantesca. Eu estava parado observando a sua perseguição, com
uma mistura de admiração pela sua atividade extraordinária e medo de ele
dar um passo em falso no pântano traiçoeiro, quando ouvi o ruído de passos
e, virando-me, encontrei uma mulher perto de mim no caminho. Ela tinha
vindo da direção em que o penacho de fumaça indicava a posição da Casa
de Merripit, mas a depressão do pântano a havia escondido até ela estar
bem perto.

Eu não podia duvidar que esta fosse a senhorita Stapleton, de quem me
haviam falado, já que as damas de qualquer maneira deviam ser poucas no
pântano, e lembrei-me de que alguém a descrevera como sendo uma beleza.
A mulher que se aproximou de mim era certamente isso, e de um tipo muito
fora do comum. Não podia haver um contraste maior entre irmão e irmã,
porque Stapleton tinha tonalidade neutra com cabelos claros e olhos
cinzentos, enquanto ela era mais morena do que qualquer outra que eu
tivesse visto na Inglaterra, magra, elegante e alta. Ela tinha um rosto
orgulhoso, finamente cinzelado, tão regular que poderia parecer impassível
se não fosse a boca sensível e os lindos olhos escuros, ansiosos. Com o seu
talhe perfeito e o vestido elegante, ela era, realmente, uma aparição estranha
no desolado caminho do pântano. Seus olhos estavam voltados para seu
irmão quando me virei, e depois ela apressou o passo na minha direção. Eu
havia erguido meu chapéu e estava prestes a fazer algum comentário
explicativo quando as palavras dela viraram todos os meus pensamentos
numa nova direção.

— Volte! — ela disse. — Volte direto para Londres imediatamente.
Só consegui ficar olhando para ela em estúpida surpresa. Seus olhos

brilhavam sobre mim e ela bateu no chão com o pé, de um jeito impaciente.
— Por que devo voltar? — perguntei.
— Não posso explicar. — Ela falou numa voz baixa, ansiosa, com uma

curiosa dicção balbuciante. — Mas, pelo amor de Deus, faça o que lhe pedi.
Volte e nunca mais ponha os pés no pântano outra vez.

— Mas eu acabei de chegar.
— Homem, homem! — exclamou ela. — O senhor não pode perceber

quando um aviso é para o seu próprio bem? Volte para Londres! Parta esta



noite! Saia deste lugar a qualquer custo! Silêncio, meu irmão está
chegando! Nem uma palavra do que eu disse. O senhor se incomoda de
apanhar aquela orquídea para mim ali adiante? Há uma grande quantidade
de orquídeas aqui, embora, naturalmente, o senhor esteja bastante atrasado
para ver as belezas do lugar.

Stapleton havia abandonado a perseguição e voltava ofegante e corado
pelo esforço.

— Olá, Beryl! — disse ele, e pareceu-me que o tom da sua saudação não
era inteiramente cordial.

— Bem, Jack, você está muito ofegante.
— Sim, estive perseguindo uma Cyclopides. Ela é muito rara e

dificilmente é encontrada no fim do outono. Que pena tê-la perdido! — Ele
falou de modo despreocupado, mas seus pequenos olhos claros viravam
incessantemente da moça para mim. — Vocês se apresentaram por conta
própria, posso ver.

— Sim. Eu estava dizendo a sir Henry que era tarde demais para ele ver
as verdadeiras belezas do pântano.

— Ora, quem você pensa que ele seja?
— Imagino que deva ser sir Henry Baskerville.
— Não, não — eu disse. — Apenas um humilde plebeu, mas sou amigo

dele. Meu nome é dr. Watson.
Uma onda de aflição passou pelo seu rosto expressivo.
— Estivemos falando sem nos entender — disse ela.
— Ora, vocês não tiveram muito tempo para falar — comentou o irmão

dela com os mesmos olhos perscrutadores.
— Eu falei como se o dr. Watson fosse um residente em vez de ser

apenas um visitante — disse ela. — Não deve importar muito para ele se é
cedo ou tarde para as orquídeas. Mas o senhor virá, não é, ver a Casa de
Merripit?

Uma curta caminhada levou-nos até lá, uma casa desolada do pântano,
antigamente a fazenda de algum criador nos velhos tempos de prosperidade,
mas agora reformada e transformada numa moradia moderna. Um pomar
cercava-a, mas as árvores, como é comum no pântano, eram enfezadas e
murchas, e o lugar inteiro tinha um aspecto miserável e melancólico. Fomos
recebidos por um estranho empregado velho, mirrado, com um casaco cor
de ferrugem que parecia combinar com a casa. Mas dentro havia salas



grandes mobiliadas com uma elegância na qual eu parecia reconhecer o
gosto da dama. Quando olhei de suas janelas para o pântano interminável
salpicado de granito ondulando sem interrupção até o horizonte mais
distante, fiquei maravilhado com aquilo que podia ter trazido este homem
de instrução superior e esta mulher linda para morarem num lugar desses.

— Lugar estranho para escolher, não é? — disse ele, como se
respondesse ao meu pensamento. — E, apesar disso, conseguimos nos
sentir bastante felizes, não é, Beryl?

— Bastante felizes — disse ela, mas não havia nenhum tom de convicção
nas palavras dela.

— Eu tive um colégio — disse Stapleton. — Era no norte do país. O
trabalho para um homem do meu temperamento era mecânico e pouco
interessante, mas o privilégio de viver com os jovens, de ajudar a moldar
aquelas mentes moças e de imprimir nelas o próprio caráter e os ideais da
gente, era muito importante para mim. Mas a sorte estava contra nós. Uma
grave epidemia assolou o colégio e três dos meninos morreram. Ele nunca
se refez do golpe, e grande parte do meu capital foi engolido de modo
irrecuperável. E ainda assim, apesar da perda da companhia encantadora
dos meninos, eu consegui superar a minha própria infelicidade e me alegrar
porque, com o meu gosto pela botânica e pela zoologia, encontro um campo
ilimitado de trabalho aqui, e minha irmã é tão dedicada à natureza quanto
eu. Tudo isto, dr. Watson, passou na sua cabeça devido à sua expressão
quando examinou o pântano da nossa janela.

— Certamente passou pela minha cabeça que isso podia ser um pouco
monótono, menos para o senhor, talvez, do que para a sua irmã.

— Não, não, nunca acho monótono — ela disse rapidamente.
— Temos livros, temos os nossos estudos, e temos vizinhos interessantes.

O dr. Mortimer é um homem muito instruído em sua própria especialidade.
O pobre sir Charles era também um companheiro admirável. Nós o
conhecíamos bem e sentimos a sua falta mais do que posso dizer. O senhor
acha que seria intromissão minha se eu fosse visitar esta tarde sir Henry
para conhecê-lo?

— Estou certo de que ele ficaria encantado.
— Então talvez o senhor mencionasse que pretendo fazer isso. Da nossa

maneira humilde, poderemos ajudar a tornar as coisas mais fáceis para ele
até se acostumar com o seu novo ambiente. O senhor quer subir, dr. Watson,



e examinar a minha coleção de lepidópteros? Acho que é a mais completa
do sudoeste da Inglaterra. Quando o senhor tiver terminado de examiná-la,
o almoço estará quase pronto.

Eu estava ansioso para voltar ao meu posto. A melancolia do pântano, a
morte do infeliz pônei, o estranho som que havia sido associado à lenda
sinistra dos Baskerville, todas essas coisas cobriam meus pensamentos de
tristeza. Depois, por cima dessas impressões mais ou menos vagas, viera o
aviso definido e distinto da senhorita Stapleton, dado com tanta seriedade
que eu não podia duvidar de que havia algum motivo grave e profundo por
trás dele. Resisti a todas as pressões para ficar para o almoço e iniciei
imediatamente a minha viagem de volta, tomando o caminho coberto de
relva pelo qual tínhamos vindo.

Parece, contudo, que havia algum atalho para aqueles que o conheciam,
porque antes de chegar à estrada, fiquei espantado ao ver a senhorita
Stapleton sentada numa pedra ao lado do caminho. Seu rosto estava
maravilhosamente corado pelo esforço.

— Vim correndo para alcançá-lo, dr. Watson — disse ela. — Não tive
tempo nem de pôr o meu chapéu. Não devo parar, porque o meu irmão pode
dar pela minha falta. Eu queria dizer ao senhor que lamento o estúpido
engano que cometi pensando que o senhor fosse sir Henry. Por favor,
esqueça as palavras que eu disse, que não se aplicam ao senhor de modo
algum.

— Mas não posso esquecê-las, senhorita Stapleton — eu disse. — Sou
amigo de sir Henry, e o seu bem-estar me preocupa muito. Diga-me por que
a senhorita estava tão ansiosa para que sir Henry voltasse para Londres.

— Um capricho de mulher, dr. Watson. Quando o senhor me conhecer
melhor, compreenderá que nem sempre consigo explicar os motivos das
coisas que digo ou faço.

— Não, não. Lembro-me da excitação na sua voz. Lembro-me da
expressão dos seus olhos. Por favor, por favor, seja franca comigo,
senhorita Stapleton, porque desde que cheguei aqui estou consciente das
sombras à minha volta. A vida passou a ser como o grande charco de
Grimpen, com pequenos trechos verdes em toda parte nos quais a gente
pode se afundar e sem nenhum guia para indicar o caminho. Explique-me,
então, o que foi que a senhorita quis dizer, e prometo-lhe transmitir o seu
aviso a sir Henry.



Uma expressão de dúvida passou pelo seu rosto, mas seus olhos estavam
firmes outra vez quando me respondeu.

— O senhor dá muita importância a isso, dr. Watson — disse ela. — Meu
irmão e eu ficamos muito chocados com morte de sir Charles. Nós o
conhecíamos intimamente, porque o seu passeio favorito era pelo pântano
até a nossa casa. Ele ficou profundamente impressionado pela maldição que
pairava sobre a sua família, e quando ocorreu esta tragédia eu senti
naturalmente que devia haver algum fundamento para os receios que ele
havia manifestado. Fiquei aflita, portanto, quando outro membro da família
veio morar aqui, e achei que ele devia ser prevenido do perigo que correrá.
Isso era tudo que eu queria transmitir.

— Mas qual é o perigo?
— O senhor conhece a história do cão?
— Eu não acredito nessas bobagens.
— Mas eu acredito. Se o senhor tiver qualquer influência sobre sir

Henry, afaste-o de um lugar que sempre foi fatal para a sua família. O
mundo é grande. Por que ele iria querer morar num lugar perigoso?

— Porque este é o lugar perigoso. Essa é a natureza de sir Henry. Receio
que, se a senhorita não puder me dar uma informação mais precisa do que
esta, será impossível fazê-lo se mudar.

— Não posso dizer nada com precisão, porque não sei nada com
precisão.

— Eu lhe faria mais uma pergunta, senhorita Stapleton. Se a senhorita
não quis dizer mais do que isso quando falou comigo pela primeira vez, por
que a senhorita não queria que o seu irmão ouvisse o que disse? Não há
nada a que ele, ou qualquer outra pessoa, possa objetar.

— Meu irmão está muito ansioso para que a mansão seja habitada,
porque ele acha que isso é bom para as pessoas pobres do pântano. Ele
ficaria com muita raiva se soubesse que eu disse alguma coisa que pudesse
induzir sir Henry a ir embora. Mas cumpri o meu dever agora e não direi
mais nada. Preciso voltar ou ele dará pela minha falta e desconfiará que
falei com o senhor. Adeus! — Ela virou-se, e em poucos minutos havia
desaparecido por entre as rochas espalhadas, enquanto eu, com minha alma
cheia de vagos receios, segui meu caminho para a Mansão Baskerville.

A partir deste ponto, seguirei o curso dos acontecimentos transcrevendo
minhas próprias cartas para o sr. Sherlock Holmes que estão diante de mim,



na mesa. Falta uma página, mas as outras estão exatamente como foram
escritas e revelam os meus sentimentos e suspeitas naquele momento de
modo mais preciso do que a minha memória pode fazer, embora seja nítida
a respeito destes trágicos acontecimentos.
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PRIMEIRO RELATÓRIO DO DR. WATSON

MANSÃO BASKERVILLE, 13 de outubro
 
 
MEU CARO HOLMES:

Minhas cartas e telegramas anteriores mantiveram-no bastante bem
informado a respeito de tudo que tem ocorrido neste canto do mundo
esquecido por Deus. Quanto mais tempo se fica aqui, mais o espírito do
pântano impregna a alma da gente com a sua vastidão e também com o seu
encanto sombrio. Quando se está sobre o seu seio, deixam-se todos os
vestígios da Inglaterra moderna para trás, mas, por outro lado, toma-se
consciência em toda parte das casas e do trabalho do povo pré-histórico. Por
todos os lados, enquanto se anda, a gente vê as casas dessas pessoas
esquecidas, com seus túmulos e enormes monolitos que se supõe terem
marcado seus templos. Quando olhamos para suas cabanas de pedra
cinzenta contra as encostas cortadas das colinas, deixamos nossa própria
época para trás, e se virmos um homem vestido de peles e peludo
engatinhar para fora da sua porta baixa, pondo uma flecha com ponta de
sílex na corda do seu arco, acharemos que sua presença ali é mais natural do
que a nossa própria. O estranho é que eles tenham vivido tão concentrados
no lugar que deve sempre ter sido um solo muito estéril. Não sou nenhum
arqueólogo, mas posso imaginar que eles constituíam uma raça esbulhada e
avessa às guerras que foi obrigada a aceitar aquilo que nenhuma outra
ocuparia.



Mas tudo isso não tem relação com a missão para a qual você me
mandou e provavelmente será muito pouco interessante para a sua mente
extremamente prática. Ainda me lembro da sua completa indiferença
quanto a saber se o sol girava em torno da Terra ou a Terra em torno do sol.
Portanto, vou voltar aos fatos relativos a sir Henry Baskerville.

Se você não recebeu nenhum relatório nos últimos dias é porque até hoje
não havia nada de importante a comunicar. Então ocorreu um fato bastante
surpreendente, que contarei a você no devido tempo. Mas, antes de tudo, é
preciso que você conheça alguns dos outros fatores da situação.

Um destes, em relação ao qual pouco falei, é o condenado fugido no
pântano. Há um motivo forte agora para crer que ele foi embora, o que é um
grande alívio para os chefes de família desta região. Passou-se uma
quinzena desde a sua fuga, durante a qual ele não foi visto e nada se ouviu
falar sobre ele. É inconcebível que ele possa ter ficado no pântano durante
todo esse tempo. Naturalmente, no que diz respeito ao seu esconderijo, não
há nenhuma dificuldade. Qualquer uma dessas cabanas de pedra lhe
proporcionaria um lugar conveniente. Mas não há nada para comer, a menos
que ele pegasse e matasse uma das ovelhas do pântano. Achamos, portanto,
que ele foi embora, e os fazendeiros isolados dormem melhor por causa
disso.

Somos quatro homens capazes nesta casa, de modo que podemos cuidar
bem de nós mesmos, mas confesso que tenho tido momentos de inquietação
quando penso nos Stapletons. Eles moram a quilômetros de qualquer ajuda.
Há uma criada e um empregado velho, a irmã e o irmão, este um homem
muito forte. Eles ficariam impotentes nas mãos de um sujeito desesperado
como esse criminoso de Notting Hill, se ele por acaso conseguisse entrar.
Tanto sir Henry quanto eu estamos preocupados com a situação deles, e
sugeriu-se que Perkins, o criado, fosse dormir lá, mas Stapleton não quer
ouvir falar nisso.

O fato é que o nosso amigo, o baronete, começa a demonstrar um
interesse considerável pela nossa bela vizinha. Não é de admirar, porque o
tempo pesa muito neste lugar solitário para um homem ativo como ele, e ela
é uma mulher muito fascinante e bonita. Há algo tropical e exótico em
relação a ela que fez um contraste singular com o seu irmão frio e pouco
emotivo. Mas ele também dá a impressão de chamas ocultas. Ele tem
certamente uma influência muito marcante sobre ela, porque eu a vi olhar



continuamente para ele enquanto falava, como se estivesse procurando
aprovação para o que dizia. Espero que ele seja bom para ela. Há um brilho
seco nos olhos dele, e uma expressão firme nos seus lábios finos, que
demonstra uma natureza positiva e possivelmente cruel. Você o achará um
estudo interessante.

Ele veio visitar Baskerville naquele primeiro dia e na manhã seguinte nos
levou para que víssemos o ponto onde se supõe que a lenda do cruel Hugo
tenha tido sua origem. Foi uma excursão de alguns quilômetros pelo
pântano até um lugar tão desolado que poderia ter sugerido a história.
Encontramos um vale curto entre picos rochosos ondulados que levam a um
espaço aberto, coberto de relva. No meio do vale erguem-se duas pedras
grandes, gastas e aguçadas na extremidade superior, a ponto de parecerem
as presas enormes e corroídas de algum animal monstruoso. Ele
correspondia em tudo ao cenário da antiga tragédia. Sir Henry ficou muito
interessado e perguntou a Stapleton mais de uma vez se ele acreditava
realmente na possibilidade da interferência do sobrenatural nos assuntos dos
homens. Ele falou em tom de brincadeira, mas era evidente que levava a
sério. Stapleton foi cauteloso nas suas respostas, mas foi fácil perceber que
ele dizia menos do que podia e que não expressava totalmente sua opinião
em consideração aos sentimentos do baronete. Ele nos contou casos
semelhantes em que famílias haviam sofrido alguma influência maligna e
nos deixou com a impressão de que compartilhava da opinião popular sobre
a questão.

No caminho de volta, paramos para almoçar na Casa de Merripit, e foi lá
que sir Henry conheceu a senhorita Stapleton. Desde o primeiro momento
em que a viu pareceu ficar bastante atraído por ela, e tive quase certeza de
que o sentimento era recíproco. Ele referiu-se a ela várias vezes ao
voltarmos para casa, e desde então dificilmente se passa um dia em que não
vejamos o irmão e a irmã. Eles jantaram aqui esta noite, e há alguma
combinação para nós irmos jantar com eles na próxima semana. Poderíamos
imaginar que essa união agradaria a Stapleton, mas, apesar disso, mais de
uma vez surpreendi uma expressão de extrema desaprovação em seu rosto
quando sir Henry estava dando alguma atenção à sua irmã. Ele é muito
ligado a ela, sem dúvida, e levaria uma vida solitária sem ela, mas poderia
parecer o máximo do egoísmo se ele se interpusesse no caminho de um
casamento tão brilhante para ela. Contudo, estou certo de que ele não deseja



que a intimidade deles se transforme em amor, e várias vezes observei que
ele tem se esforçado para impedi-los de ficar tête-à-tête. A propósito, suas
instruções para que eu nunca deixe sir Henry sair sozinho ficarão muito
mais complicadas de cumprir se um romance for acrescentado às nossas
outras dificuldades. Minha popularidade seria logo prejudicada se eu fosse
cumprir suas ordens ao pé da letra.

Outro dia, quinta-feira para ser mais exato, o dr. Mortimer almoçou
conosco. Ele esteve escavando um túmulo em Long Down e conseguiu um
crânio pré-histórico que o enche de grande alegria. Nunca houve um
entusiasta tão sincero como ele! Os Stapletons chegaram depois, e o bom
médico levou todos nós para a Aleia dos Teixos, a pedido de sir Henry, para
nos mostrar exatamente como tudo aconteceu naquela noite fatal. É um
passeio longo, melancólico, a Aleia dos Teixos, entre duas paredes altas de
sebes aparadas, com uma faixa estreita de grama de cada lado. Na
extremidade oposta há um pavilhão em ruínas. Na metade do caminho fica
o portão do pântano, onde o velho cavalheiro deixou a cinza do seu charuto.
É um portão branco com um trinco. Além dele fica o extenso pântano.
Lembrei-me da sua teoria a respeito do caso e tentei imaginar tudo que
havia ocorrido. Quando o velho parou ali, viu alguma coisa se aproximando
pelo pântano, alguma coisa que o aterrorizou tanto que ele perdeu o juízo e
correu até não poder mais, até morrer de puro horror e exaustão. Lá estava o
longo túnel sombrio pelo qual ele fugiu. E de quê? Um cão pastor de
ovelhas? Ou um cão espectral, preto, silencioso e monstruoso? Houve uma
influência humana na questão? Será que o pálido e vigilante Barrymore
sabe mais do que quis contar? Tudo era misterioso e vago, mas há sempre a
sombra sinistra do crime por trás disso.

Conheci um outro vizinho desde que escrevi da última vez. É o sr.
Frankland, da Mansão Lafter, que mora a uns seis quilômetros para o sul. É
um homem idoso, de rosto corado, cabelos brancos e colérico. Sua paixão é
pela lei inglesa, e ele gastou uma grande fortuna em ações judiciais. Ele luta
pelo simples prazer de lutar e está sempre pronto a assumir qualquer um dos
lados de uma questão, de modo que não admira que tenha achado isso um
divertimento caro. Às vezes ele fecha uma servidão de passagem e desafia a
paróquia a fazê-lo abrir. Outras vezes arranca com suas próprias mãos o
portão de algum homem e afirma que existiu ali um caminho desde tempos
imemoriais, desafiando o proprietário a processá-lo por invasão. Ele



conhece bastante os direitos senhoriais e comunais, e aplica o seu
conhecimento algumas vezes a favor dos aldeãos de Fernworthy e outras
contra eles, de forma que é periodicamente carregado em triunfo pela rua da
aldeia ou queimado em efígie, segundo sua última sentença. Dizem que ele
tem cerca de sete processos em curso no momento, o que provavelmente
engolirá o resto da sua fortuna, arrancando assim o seu ferrão e deixando-o
inofensivo no futuro. Fora a questão da lei, ele parece uma pessoa bondosa,
afável, e só o menciono porque você insistiu para que eu mandasse alguma
descrição das pessoas que nos cercam. Ele se ocupa atualmente de uma
maneira curiosa, porque, sendo astrônomo amador, tem um excelente
telescópio com o qual se deita no telhado da sua própria casa e vasculha o
pântano o dia inteiro na esperança de ver o condenado fugido. Se ele
limitasse suas energias a isso, tudo estaria bem, mas há rumores de que ele
pretende processar o dr. Mortimer por ter aberto uma sepultura sem a
autorização do parente mais próximo, porque ele desenterrou o crânio
neolítico do túmulo em Long Down. Ele ajuda a impedir que nossas vidas
se tornem monótonas e dá um pequeno alívio cômico onde este é muito
necessário.

E agora, depois de contar a respeito do condenado fugitivo, dos
Stapletons, do dr. Mortimer e de Frankland, da Mansão Lafter, vou terminar
com o que é mais importante e contar-lhe mais sobre os Barrymores, e
principalmente sobre o acontecimento surpreendente de ontem à noite.

Antes de mais nada, sobre o telegrama de teste, que você mandou de
Londres a fim de confirmar se Barrymore estava realmente aqui. Eu já
expliquei que o testemunho do agente do correio mostra que a experiência
foi inútil e que não temos nenhuma prova num sentido ou no outro. Eu
contei a sir Henry como andavam as coisas, e ele, com seu jeito objetivo,
fez Barrymore subir imediatamente e perguntou se ele recebera o telegrama
pessoalmente. Barrymore disse que sim.

— O menino entregou-o em suas próprias mãos? — perguntou sir Henry.
Barrymore pareceu surpreso e meditou durante algum tempo.
— Não, eu estava no quarto de guardados na ocasião, e minha mulher

levou-o para mim lá em cima — disse ele.
— Você o respondeu pessoalmente?
— Não. Eu disse à minha mulher o que deveria responder e ela desceu

para escrever.



À noite ele voltou ao assunto por iniciativa própria.
— Não compreendi inteiramente o objetivo das suas perguntas esta

manhã, sir Henry — disse ele. — Espero que elas não signifiquem que eu
tenha feito alguma coisa para perder a sua confiança.

Sir Henry teve de garantir a ele que não era isso e tranquilizá-lo dando-
lhe uma boa parte do seu velho guarda-roupa, por ter chegado de Londres
toda a bagagem.

A sra. Barrymore interessa-me. Ela é uma pessoa corpulenta e maciça,
bastante limitada, muito respeitável e com tendência ao puritanismo. Você
dificilmente poderia imaginar uma pessoa menos emotiva. Mas eu contei a
você que, na primeira noite aqui, eu a ouvi soluçando amargamente e, desde
então, mais de uma vez percebi vestígios de lágrimas em seu rosto. Alguma
mágoa profunda está sempre consumindo o seu coração. Às vezes eu me
pergunto se ela tem uma lembrança de culpa que a persegue, e outras
desconfio que Barrymore é um tirano doméstico. Sempre achei que havia
alguma coisa singular e suspeita no caráter desse homem, mas a aventura da
última noite intensificou todas as minhas desconfianças.

Mesmo assim, isso pode parecer, em si mesma, uma questão secundária.
Você sabe que eu não tenho um sono muito profundo, e desde que estou de
guarda nesta casa meus cochilos têm sido mais leves do que nunca. Na
noite passada, por volta das duas horas, fui despertado por passos furtivos
diante do meu quarto. Levantei-me, abri a porta e olhei para fora. Uma
sombra negra comprida estava se arrastando pelo corredor. Ela era projetada
por um homem que caminhava de mansinho pelo corredor com uma vela na
mão. Ele estava de calça e camisa, sem nada nos pés. Pude ver apenas a
silhueta, mas sua altura me revelou que era Barrymore. Ele caminhava
muito devagar e de modo circunspecto, e havia alguma coisa
indescritivelmente culpada e furtiva em toda a sua aparência.

Eu disse a você que o corredor é interrompido pelo balcão que contorna o
vestíbulo, mas que continua do lado oposto. Esperei até que ele tivesse
desaparecido e depois o segui. Quando cheguei ao balcão, ele havia
atingido a extremidade do outro corredor, e pude ver pelo brilho da luz
através de uma porta aberta que ele entrara num dos quartos. Mas todos
esses quartos estão sem mobília e desocupados, de modo que a expedição
dele tornou-se mais misteriosa do que nunca. A luz brilhava firmemente



como se ele estivesse parado, imóvel. Segui furtivamente pelo corredor o
mais silenciosamente possível e olhei pelo canto da porta.

Barrymore estava agachado junto à janela com a vela erguida contra o
vidro. Seu perfil estava meio virado para mim, e sua fisionomia parecia
rígida de expectativa enquanto olhava para a escuridão do pântano. Ele
ficou parado observando atentamente durante alguns minutos. Depois
soltou um gemido profundo e com um gesto impaciente apagou a luz. Voltei
imediatamente para o meu quarto e pouco depois ouvi os passos furtivos
mais uma vez, agora voltando. Muito tempo depois, quando eu havia caído
num sono leve, ouvi uma chave girar em alguma parte numa fechadura, mas
não consigo dizer de onde vinha o som. O que tudo isso significa não posso
imaginar, mas há algum negócio secreto acontecendo nesta casa de
sombras, ao fundo do qual chegaremos mais cedo ou mais tarde. Não o
perturbo com as minhas teorias, porque você me pediu para fornecer-lhe
apenas os fatos. Tive uma longa conversa com sir Henry esta manhã, e
fizemos um plano de campanha baseado nas minhas observações de ontem
à noite. Não falarei sobre ele agora, mas ele deve tornar o meu próximo
relatório uma leitura interessante.
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SEGUNDO RELATÓRIO DO DR. WATSON

MANSÃO BASKERVILLE, 15 de outubro
 
 
MEU CARO HOLMES:

Se fui obrigado a deixá-lo sem muitas notícias durante os primeiros dias
da minha missão, você deve reconhecer que estou recuperando o tempo
perdido, e que os acontecimentos estão agora se acumulando em grande
quantidade e rapidamente sobre nós. Em meu último relatório, terminei
minha nota principal com Barrymore na janela, e agora já tenho um estoque
que, a menos que eu esteja muito enganado, irá surpreendê-lo bastante. As
coisas tomaram um rumo que eu não poderia ter previsto. Em alguns
aspectos elas ficaram muito mais claras nas últimas 48 horas, e em outros se
tornaram mais complicadas. Mas vou contar-lhe tudo e você julgará por si
mesmo.

Antes do café, na manhã seguinte à minha aventura, atravessei o corredor
e examinei o quarto em que Barrymore tinha estado na noite anterior. A
janela para oeste, pela qual ele ficara olhando tão atentamente, tem, eu
notei, uma peculiaridade que as outras janelas da casa não têm, ela domina
a vista mais próxima do pântano. Há uma abertura entre duas árvores que
permite a alguém, desse ponto de observação, olhar diretamente para ela,
enquanto que de todas as outras janelas só se pode ter uma visão distante.
Portanto, Barrymore, já que só essa janela era adequada ao seu objetivo,
devia estar procurando alguma coisa ou alguém no pântano.



A noite estava muito escura, de modo que não consigo imaginar como ele
podia ter esperado ver alguém. Ocorreu-me que era possível estar
acontecendo alguma intriga amorosa. Isso teria explicado os seus
movimentos furtivos e também a inquietação da sua mulher. O homem é um
sujeito bonito, com atributos para roubar o coração de uma moça do campo,
de modo que essa teoria parecia ter algo a sustentá-la. Aquela porta se
abrindo, que eu ouvi após ter voltado para o meu quarto, podia significar
que ele havia saído para ter algum encontro clandestino. De modo que
fiquei raciocinando de manhã, e conto-lhe o rumo das minhas suspeitas, por
mais que o resultado possa ter mostrado que elas eram infundadas.

Mas, qualquer que seja a verdadeira explicação para os movimentos de
Barrymore, achei que a responsabilidade de guardá-la para mim até poder
desvendá-la era mais do que eu podia suportar. Tive uma entrevista com o
baronete no seu escritório após o café e contei-lhe tudo que eu vira. Ele
ficou menos surpreso do que eu havia esperado.

— Eu sabia que Barrymore andava por aí à noite, e tive vontade de falar
com ele a respeito — disse ele. — Ouvi seus passos duas ou três vezes no
corredor, indo e vindo, mais ou menos na hora em que você mencionou.

— Talvez toda noite ele vá até aquela janela — sugeri.
— Talvez. Se assim for, poderemos segui-lo e ver o que procura. Fico

imaginando o que o seu amigo Holmes faria se estivesse aqui.
— Creio que ele faria exatamente o que o senhor está sugerindo agora —

eu disse. — Ele seguiria Barrymore e veria o que ele faz.
— Então vamos fazer isso juntos.
— Mas ele certamente nos ouvirá.
— O homem é bastante surdo e, de qualquer maneira, devemos arriscar.

Vamos ficar sentados em meu quarto esta noite e esperar até ele passar. —
Sir Henry esfregou as mãos com prazer, e era evidente que ele saudava a
aventura como um alívio para a sua vida um tanto monótona no pântano.

O baronete havia se comunicado com o arquiteto que preparara os
projetos para sir Charles e com um empreiteiro de Londres, de modo que
podemos esperar o início de grandes reformas aqui em breve. Apareceram
decoradores e vendedores de móveis de Plymouth, e é evidente que o nosso
amigo tem grandes ideias e meios para não poupar nenhum sacrifício ou
despesa a fim de restaurar a grandeza da sua família. Quando a casa estiver
reformada e mobiliada de novo, ele só precisará de uma esposa para torná-



la completa. Cá entre nós, há sinais bastante claros de que isso não deve
demorar se a dama estiver disposta, porque poucas vezes vi um homem
mais enamorado por uma mulher do que ele pela nossa linda vizinha, a
senhorita Stapleton. Mesmo assim o fluxo do verdadeiro amor não corre tão
suavemente como se poderia esperar nestas circunstâncias. Hoje, por
exemplo, sua superfície foi perturbada por uma agitação bastante
inesperada que deixou o nosso amigo perplexo e aborrecido.

Após a conversa que mencionei sobre Barrymore, sir Henry pôs o chapéu
e preparou-se para sair. Naturalmente, fiz o mesmo.

— O quê! Você vem, Watson? — ele perguntou, olhando para mim de
uma forma curiosa.

— Se você estiver indo para o pântano — eu disse.
— Sim, vou.
— Bem, você sabe quais as instruções que eu recebi. Lamento me

intrometer, mas você ouviu como Holmes insistiu seriamente para eu não
me afastar e, principalmente, para você não ir sozinho até o pântano.

Sir Henry pôs a mão no meu ombro com um sorriso simpático.
— Meu caro amigo, Holmes, com toda a sua sabedoria, não previu

algumas coisas que aconteceram desde que estou no pântano — ele disse.
— Você me compreende? Tenho certeza de que você é o último homem do
mundo que desejaria ser um desmancha-prazeres. Preciso sair sozinho.

Isso me deixou numa situação muito esquisita. Eu não sabia o que dizer
ou fazer, e antes que eu decidisse, ele pegou sua bengala e foi embora.

Mas, quando comecei a pensar no assunto, minha consciência me
reprovou amargamente por ter permitido, sob algum pretexto, que ele
sumisse da minha vista. Imaginei quais seriam os meus sentimentos se
tivesse de confessar a você que havia ocorrido uma desgraça devido ao meu
pouco caso pelas suas instruções. Minhas faces coraram ao pensar nisso.
Mesmo agora podia não ser tarde demais para alcançá-lo, de modo que parti
imediatamente na direção da casa de Merripit.

Corri pela estrada na minha velocidade máxima sem ver sinal de sir
Henry até chegar ao ponto onde o caminho do pântano se bifurca. Ali,
receando ter tomado a direção errada, subi numa colina de onde podia ter
uma visão ampla, a mesma colina cortada pela pedreira escura. Dali, eu o vi
imediatamente. Ele estava no caminho do pântano, a uns quatrocentos
metros de distância, e ao seu lado havia uma dama que só podia ser a



senhorita Stapleton. Era evidente que havia um entendimento prévio entre
eles e que o encontro fora marcado. Eles caminhavam devagar, inteiramente
absorvidos numa conversa, e eu a vi fazendo pequenos movimentos rápidos
com as mãos como se estivesse sendo muito enfática no que estava dizendo,
enquanto ele ouvia atentamente e uma ou duas vezes sacudiu a cabeça em
sinal de discordância. Eu estava parado entre as rochas observando-os, sem
saber direito o que devia fazer em seguida. Segui-los e interromper a
conversa íntima deles pareceu-me uma ofensa, mas o meu dever era não
perdê-lo de vista um instante sequer. Agir como espião com um amigo era
uma tarefa odiosa. No entanto, não consegui ver nenhuma alternativa
melhor do que observá-lo da colina e aliviar minha consciência confessando
a ele depois o que havia feito. É verdade que, se qualquer perigo súbito o
tivesse ameaçado, eu estava longe demais para ajudá-lo, mas, apesar disso,
tenho certeza de que você concordará comigo que a situação era muito
difícil, e que não havia mais nada que eu pudesse fazer.

O nosso amigo, sir Henry, e a dama pararam no caminho e ficaram
profundamente absorvidos em sua conversa quando percebi de repente que
eu não era a única testemunha do encontro deles. Um farrapo verde
flutuando no ar atraiu minha atenção, e outra olhada me mostrou que este
era carregado numa vara por um homem que estava se movendo no meio do
terreno irregular. Era Stapleton com a sua rede de borboletas. Ele estava
muito mais perto do par do que eu, e parecia estar indo na direção deles.
Nesse instante, sir Henry puxou a senhorita Stapleton para o seu lado. Seu
braço a envolveu, mas pareceu-me que ela estava fazendo força para se
afastar dele com o rosto virado. Ele inclinou a cabeça para a dela, e ela
ergueu uma mão como se estivesse protestando. No momento seguinte os vi
se separarem de repente e se virarem apressados. Stapleton era a causa da
interrupção. Ele estava correndo como um louco na direção deles, com a
sua rede ridícula pendurada atrás. Gesticulava e quase dançava de excitação
diante dos amantes. O que a cena significava eu não conseguia imaginar,
mas pareceu-me que Stapleton estava repreendendo sir Henry, que dava
explicações que se tornaram mais irritadas quando o outro se recusou a
aceitá-las. A dama estava parada ao lado num silêncio altivo. Finalmente
Stapleton girou nos calcanhares e fez um sinal chamando a irmã de maneira
categórica, e ela, após um olhar hesitante para sir Henry, afastou-se ao lado
do irmão. Os gestos irritados do naturalista mostraram que a dama estava



incluída em sua indignação. O baronete ficou parado por um minuto
olhando para eles e depois caminhou lentamente de volta pelo mesmo
caminho da ida, com a cabeça baixa, a própria imagem do abatimento.

Eu não podia imaginar o que tudo isso significava, mas estava
profundamente envergonhado de ter testemunhado uma cena tão íntima sem
o meu amigo saber. Desci a colina correndo e encontrei-me com o baronete
embaixo. Seu rosto estava rubro de cólera e sua fronte enrugada, como
alguém que está sem saber o que fazer.

— Olá, Watson! De onde você surgiu? — ele perguntou. — Você não
quer dizer que veio atrás de mim, apesar de tudo?

Expliquei tudo a ele: que eu tinha achado impossível ficar atrás, que eu o
havia seguido e que havia testemunhado tudo que ocorrera. Por um instante
seus olhos me fuzilaram, mas a minha franqueza dissipou sua raiva, e ele
acabou dando um sorriso triste.

— Podia-se pensar que o meio dessa pradaria fosse razoavelmente seguro
para um homem ter privacidade, mas, com os diabos, todas as pessoas da
região parecem ter saído para me ver fazer a corte, e uma corte lamentável!
Onde você conseguiu um lugar? — disse ele.

— Eu estava naquela colina.
— Na última fila, hein? Mas o irmão dela estava bem na frente. Você viu

quando ele apareceu de repente?
— Sim, vi.
— Você já teve alguma vez a impressão de que ele é louco, esse irmão

dela?
— Não posso dizer que sim.
— Ouso dizer que não. Sempre o considerei bastante são até hoje, mas

pode acreditar que um de nós dois devia estar numa camisa de força. O que
é que há comigo, afinal de contas? Você viveu perto de mim por algumas
semanas, Watson. Diga-me francamente, agora! Existe alguma coisa que me
impeça de ser um bom marido para uma mulher que eu ame?

— Eu diria que não.
— Ele não pode ter objeções quanto à minha posição na vida, portanto

deve ser de mim mesmo que ele tem birra. O que ele tem contra mim? Que
eu saiba nunca magoei nenhum homem ou mulher na vida. Mas, apesar
disso, ele não me deixaria tocar na ponta dos dedos dela.

— Ele disse isso?



— Isso e muito mais. Vou lhe contar, Watson. Só a conheço há algumas
semanas, mas desde o início senti que ela era feita para mim, e ela, também.
Fica feliz quando está comigo, e isso eu juro. Há uma luz nos olhos de uma
mulher que fala mais alto do que as palavras. Mas ele nunca nos deixa ficar
juntos, e foi só hoje que pela primeira vez vi uma possibilidade de trocar
algumas palavras com ela sozinho. Ela estava contente de se encontrar
comigo, mas quando se encontrou não foi de amor que ela falou, e ela não
me deixaria falar disso também se pudesse ter impedido. Ela ficou
repetindo que este era um lugar perigoso e que ela nunca seria feliz
enquanto eu não fosse embora daqui. Eu disse a ela que desde que a vira
não estava com nenhuma pressa de ir embora e que, se ela quisesse
realmente que eu fosse, a única maneira de conseguir isso seria ir comigo.
Com isso ofereci em outras tantas palavras para casar-me com ela, mas
antes que ela pudesse responder apareceu esse irmão dela, correndo para
nós com a cara de louco. Ele estava simplesmente branco de raiva, e
aqueles olhos claros dele estavam incendiados de fúria. O que eu estava
fazendo com a moça? Como eu me atrevia a dar-lhe atenções que eram
desagradáveis para ela? Será que eu pensava que por ser um baronete podia
fazer o que quisesse? Se ele não fosse irmão dela, eu saberia como
responder melhor a ele. De qualquer modo, eu disse a ele que eu não tinha
motivo para me envergonhar dos meus sentimentos para com sua irmã e que
esperava que ela pudesse me dar a honra de tornar-se minha esposa. Isso
não pareceu melhorar as coisas, de modo que também perdi as estribeiras e
respondi-lhe de modo mais acalorado do que devia, talvez, considerando
que ela estava ao lado. Portanto, tudo terminou com ele indo embora com
ela, como você viu, e aqui estou, um homem mais confuso do que qualquer
outro neste condado. Diga-me apenas o que tudo isso significa, Watson, e
ficarei lhe devendo mais do que posso esperar pagar-lhe.

Tentei uma ou duas explicações, mas, realmente, eu mesmo estava
completamente confuso. O título do nosso amigo, sua idade, sua fortuna,
seu caráter e sua aparência estão todos a seu favor, e não sei de nada contra
ele, a menos que seja esse destino tenebroso que pesa sobre sua família.
Que as investidas dele fossem rejeitadas tão bruscamente sem qualquer
referência aos desejos da própria dama, e que ela aceitasse a situação sem
protesto, é bastante surpreendente. Mas nossas conjecturas foram postas de
lado por uma visita do próprio Stapleton naquela mesma tarde. Ele tinha



vindo para se desculpar por sua grosseria da manhã, e, após uma longa
entrevista particular com sir Henry em seu escritório, a conclusão da
conversa deles foi que o rompimento de relações estava completamente
sanado e que devíamos ir jantar na casa de Merripit na próxima sexta-feira
como prova disso.

— Eu não digo agora que ele não seja louco — comentou sir Henry. —
Não posso esquecer o seu olhar quando correu para mim esta manhã, mas
devo admitir que nenhum homem podia pedir desculpas de maneira mais
elegante do que ele.

— Ele deu alguma explicação para a sua conduta?
— Sua irmã é tudo em sua vida, ele diz. Isso é bastante natural, e fico

satisfeito de ele compreender o valor dela. Eles sempre estiveram juntos, e,
segundo o que disse, ele é um homem muito solitário e tem apenas ela
como companhia, de modo que a ideia de perdê-la foi realmente terrível
para ele. Ele não havia percebido, disse ele, que eu estava criando um
vínculo com ela, mas quando viu com os seus próprios olhos que assim era
realmente, e que ela podia ser levada para longe dele, ficou tão chocado que
durante algum tempo deixou de ser responsável pelo que disse ou fez. Ele
lamentava muito tudo que se passara e reconhecia que era tolice e egoísmo
imaginar que podia conservar uma mulher bonita como a sua irmã para si
mesmo por toda a vida. Se ela tivesse que deixá-lo, ele preferia que fosse
por um vizinho como eu, e não por qualquer outro. Mas, de qualquer
maneira, isso era um golpe para ele, e levaria algum tempo até que ele
estivesse preparado para enfrentá-lo. Ele deixaria de se opor se eu
prometesse deixar as coisas como estavam por três meses e me contentasse
em cultivar a amizade da moça, sem exigir o seu amor. Isso eu prometi, o
caso está nesta situação.

Portanto, aí está esclarecido um dos nossos pequenos mistérios. É uma
coisa que chegou ao final em algum lugar deste pântano no qual estamos
nos debatendo. Sabemos agora por que Stapleton encarava com hostilidade
o pretendente à mão da sua irmã, mesmo quando esse pretendente era tão
aceitável como sir Henry. E agora passo para outro fio que puxei da meada
embaraçada, o mistério dos soluços durante a noite, do rosto manchado de
lágrimas da sra. Barrymore, da ida secreta do mordomo até a janela de
treliça a oeste. Felicite-me, meu caro Holmes, e diga-me que não o
desapontei como agente, que você não se arrepende da confiança que



demonstrou ter em mim quando me mandou para cá. Todas essas coisas
foram totalmente esclarecidas com o trabalho de uma noite.

Eu disse “com o trabalho de uma noite”, mas, na verdade, foi com o
trabalho de duas noites, porque na primeira não conseguimos nada. Eu
fiquei sentado com sir Henry em seu quarto até quase três horas, mas não
ouvimos nenhum tipo de ruído, exceto do carrilhão no andar de cima. Foi
uma vigília muito melancólica e terminou com cada um adormecendo em
sua cadeira. Felizmente não desanimamos, e resolvemos tentar outra vez.
Na noite seguinte diminuímos a luz da lâmpada e ficamos sentados
fumando cigarros, sem fazer o menor ruído. Foi incrível como as horas se
arrastaram lentamente, mas fomos ajudados pelo mesmo tipo de interesse
paciente que o caçador deve sentir ao vigiar a armadilha na qual espera que
a caça possa cair. Uma badalada, e duas, e já estávamos quase desistindo
pela segunda vez quando num instante nós dois nos endireitamos em nossas
cadeiras, com todos os nossos sentidos cansados vivamente alertados mais
uma vez. Tínhamos ouvido o estalido de um passo no corredor.

Ouvimos quando ele passou por nós muito furtivamente até desaparecer
na distância. Depois o baronete abriu sua porta devagar e partimos em
perseguição. O nosso homem já havia contornado a galeria, e o corredor
estava todo escuro. Seguimos em frente com cuidado até alcançarmos outra
ala. Chegamos bem a tempo de ver de relance um vulto alto, de barba preta,
com os ombros curvos, enquanto ele seguia pé ante pé pelo corredor.
Depois ele passou pela mesma porta de antes, e a luz da vela o emoldurou
na escuridão e lançou um único raio amarelo através do corredor sombrio.
Seguimos furtivamente na direção dele, experimentando cada tábua do
assoalho antes de nos atrevermos a pôr todo o nosso peso sobre ela.
Havíamos tomado a precaução de tirar as botas, mas, mesmo assim, as
velhas tábuas gemeram e estalaram sob os nossos passos. Algumas vezes
parecia impossível que ele deixasse de ouvir a nossa aproximação. Mas,
felizmente, o homem é bastante surdo e estava inteiramente concentrado no
que fazia. Quando finalmente chegamos à porta e olhamos para dentro,
vimos que ele estava agachado junto à janela, com a vela na mão, o rosto
branco e atento comprimido contra a vidraça, exatamente como eu o vira
duas noites antes.

Não tínhamos combinado nenhum plano de ação, mas o baronete é um
homem para quem a maneira mais direta é sempre a mais natural. Ele



entrou no quarto e, ao fazer isso, Barrymore deu um salto, com um silvo
agudo da respiração, e ficou de pé, lívido e tremendo diante de nós. Seus
olhos escuros, brilhando na máscara branca do seu rosto, estavam cheios de
horror e espanto ao olharem fixamente de sir Henry para mim.

— O que você está fazendo aqui, Barrymore?
— Nada, senhor. — Sua agitação era tão grande que ele mal podia falar, e

as sombras saltavam para cima e para baixo com o tremor da sua vela. —
Era a janela, senhor. Eu revisto à noite para ver se todas as janelas estão
bem fechadas.

— No segundo andar?
— Sim, senhor, todas as janelas.
— Olhe aqui, Barrymore — disse sir Henry com severidade. —

Decidimos arrancar a verdade de você, de modo que evitará problemas para
você se contar o mais rápido possível. Vamos, agora! Nada de mentiras! O
que você estava fazendo nessa janela?

O sujeito olhou para nós com uma expressão desamparada e torceu as
mãos como alguém que está no auge da dúvida e da aflição.

— Eu não estava fazendo nada de errado, senhor. Estava segurando uma
vela perto da janela.

— E por que você estava segurando uma vela junto à janela?
— Não me pergunte, sir Henry, não me pergunte! Dou-lhe minha

palavra, senhor, que o segredo não me pertence e que não posso contá-lo.
Se ele não dissesse respeito a ninguém, só a mim mesmo, eu não tentaria
escondê-lo do senhor.

Uma ideia súbita ocorreu-me, e tirei a vela da mão trêmula do mordomo.
— Ele devia estar segurando-a como um sinal — disse eu. — Vamos ver

se há alguma resposta.
Ergui-a como ele tinha feito e fiquei olhando para a escuridão da noite lá

fora. Pude perceber vagamente a massa negra das árvores e a extensão mais
clara do pântano, porque a lua estava atrás das nuvens. E então dei um grito
de regozijo, porque um ponto minúsculo de luz amarela atravessou de
repente o véu escuro, e brilhava firmemente no centro do quadrado negro
emoldurado pela janela.

— Lá está ela! — exclamei.
— Não, não, senhor, isso não é nada, absolutamente nada! —

interrompeu o mordomo. — Garanto-lhe, senhor...



— Mexa a vela de um lado para outro, Watson! — exclamou o baronete.
— Viu, a outra também se move! Agora, seu patife, você nega que isso seja
um sinal? Fale, vamos! Quem é o seu cúmplice lá fora, e que conspiração é
esta que vem ocorrendo?

O rosto do homem adquiriu uma expressão de desafio.
— Isso é assunto meu, e não seu. Não direi.
— Então você está despedido já.
— Muito bem, senhor. Se tenho de sair, sairei.
— E você sai desacreditado. Com os diabos, você devia ter vergonha de

si mesmo. Sua família viveu com a minha durante mais de cem anos sob
este teto, e eu encontro você aqui metido em alguma trama misteriosa
contra mim.

— Não, não senhor; não, não contra o senhor! — Era uma voz de mulher,
e a sra. Barrymore, mais pálida e mais horrorizada do que o marido, estava
parada na porta. Sua figura volumosa envolta num xale e numa saia seria
cômica se não fosse a intensidade da emoção no seu rosto.

— Temos de ir, Eliza. Isto é o fim de tudo. Você pode arrumar nossas
coisas — disse o mordomo.

— Oh, John, John, levei você a isto? A culpa é minha, sir Henry, toda
minha. Ele não fez nada, a não ser para mim, e porque eu pedi.

— Fale, então! O que significa isso?
— Meu infeliz irmão está morrendo de fome no pântano. Não podemos

deixá-lo morrer em nossos próprios portões. A luz é um sinal para ele de
que a comida está pronta, e a luz dele lá fora é para indicar o lugar para
onde levá-la.

— Então o seu irmão é...
— O condenado fugido, senhor: Selden, o criminoso.
— Essa é a verdade, senhor — disse Barrymore. — Eu disse que o

segredo não me pertencia e que eu não podia contá-lo ao senhor. Mas agora
o senhor o ouviu, e verá que, se existe uma trama, ela não é contra o senhor.

Esta, então, era a explicação das expedições furtivas à noite e da luz na
janela. Sir Henry e eu ficamos olhando espantados para a mulher. Seria
possível que essa pessoa imperturbavelmente respeitável tivesse o mesmo
sangue que um dos criminosos mais notórios do país?

— Sim, senhor, meu nome era Selden, e ele é meu irmão caçula. Nós o
mimamos demais quando ele era menino, e cedemos a ele em tudo até que



ele passou a pensar que o mundo fora feito para o prazer dele, e que podia
fazer o que quisesse nele. Depois, quando ele cresceu, se meteu com más
companhias e ficou com o diabo no corpo até partir o coração da minha
mãe e arrastar o nosso nome na sarjeta. De crime em crime ele afundou
cada vez mais, até que só a misericórdia de Deus livrou-o do cadafalso; mas
para mim, senhor, ele foi sempre o garotinho de cabelos anelados que criei e
com quem brinquei, como uma irmã mais velha faria. Foi por isso que ele
fugiu da prisão, senhor. Ele sabia que eu estava aqui e que não iria recusar-
me a ajudá-lo. Quando ele se arrastou até aqui uma noite, cansado e
esfomeado, com os guardas nos seus calcanhares, o que podíamos fazer?
Nós o recebemos, alimentamos e cuidamos dele. Depois o senhor voltou, e
meu irmão achou que ficaria mais seguro no pântano do que em qualquer
outro lugar até passar o clamor público, de modo que ficou escondido ali.
Mas de duas em duas noites nós nos certificávamos de que ele ainda estava
lá pondo uma luz na janela e, se houvesse resposta, meu marido levava um
pouco de pão e carne para ele. Cada dia esperávamos que ele tivesse ido
embora, mas, enquanto ele estivesse ali, não podíamos abandoná-lo. Essa é
toda a verdade, já que sou uma mulher cristã honesta, e o senhor verá que,
se há culpa no caso, ela não é do meu marido, mas minha, porque foi por
mim que ele fez tudo isso.

As palavras da mulher saíram com grande seriedade e impregnadas de
convicção.

— Isto é verdade, Barrymore?
— Sim, sir Henry. Cada palavra.
— Bem, não posso culpá-lo por apoiar sua própria mulher. Esqueça o que

eu disse. Vão para o seu quarto, vocês dois, e falaremos mais sobre este
assunto de manhã.

Depois que eles foram embora, olhamos pela janela outra vez. Sir Henry
a abrira, e o vento frio da noite bateu em nossos rostos. Ao longe, na
distância negra, ainda brilhava aquele ponto minúsculo de luz amarela.

— Fico imaginando como ele se atreve — disse sir Henry.
— Ela deve estar colocada de maneira que só possa ser vista daqui.
— É bem provável. A que distância você acha que está?
— Longe, junto à Rocha da Fenda, eu acho.
— Entre um e meio a três quilômetros de distância.
— Mal chega a tanto.



— Bem, não pode ser longe, se Barrymore tinha de levar a comida até lá.
E ele está esperando, esse vilão, ao lado daquela vela. Com os diabos,
Watson, eu vou sair para pegar esse homem!

A mesma ideia havia me ocorrido. Não era como se os Barrymore nos
tivessem feito uma confidência. O segredo deles fora confessado à força. O
homem era um perigo para a comunidade, um patife consumado para quem
não havia piedade nem desculpa. Estaríamos apenas cumprindo o nosso
dever se aproveitássemos essa oportunidade de pô-lo de volta no lugar onde
não pudesse fazer nenhum mal. Com a sua natureza brutal e violenta, outras
pessoas teriam de pagar o preço se lavássemos nossas mãos. Qualquer
noite, por exemplo, nossos vizinhos, os Stapletons, poderiam ser atacados
por ele, e deve ter sido este pensamento que deixou sir Henry tão
entusiasmado pela aventura.

— Também vou — eu disse.
— Então pegue o seu revólver e calce suas botas. Quanto mais cedo

partirmos, melhor, já que o sujeito pode apagar sua luz e ir embora.
Em cinco minutos estávamos do lado de fora da casa, começando a nossa

expedição. Corremos por entre os arbustos escuros, cercados pelo gemido
monótono do vento do outono e o farfalhar das folhas que caíam. O ar da
noite estava pesado com o cheiro de umidade e podridão. De vez em
quando a lua aparecia entre as nuvens por um instante, mas elas estavam se
movendo pelo céu, e exatamente quando saímos no pântano uma chuva fina
começou a cair. A luz ainda brilhava firmemente adiante.

— Você está armado? — perguntei.
— Tenho um chicote de caça.
— Precisamos nos aproximar dele rapidamente, porque dizem que é um

sujeito desesperado. Devemos pegá-lo de surpresa e dominá-lo antes que
ele possa resistir.

— Eu pergunto, Watson, o que Holmes diria a respeito disto? E quanto à
hora da escuridão em que a força do mal está exaltada? — disse o baronete.

Como se fosse uma resposta às suas palavras, ergueu-se de repente da
vasta sombra do pântano aquele estranho grito que eu já ouvira nas margens
do grande charco de Grimpen. Ele veio com o vento através do silêncio da
noite, um murmúrio longo e profundo, depois um uivo crescente, e em
seguida o gemido triste que desapareceu aos poucos. Ele repetiu-se várias



vezes, com todo o ar pulsando com ele, estridente, selvagem e ameaçador.
O baronete agarrou minha manga e seu rosto surgia branco na escuridão.

— Meu Deus, o que é isso, Watson?
— Não sei. É um som que eles têm no pântano. Eu o ouvi uma vez antes.
Ele desapareceu, e um silêncio absoluto nos envolveu. Ficamos parados,

prestando atenção, mas não ouvimos mais nada.
— Watson, foi o grito de um cão — disse o baronete.
Meu sangue gelou nas veias, porque houve uma pausa em sua voz que

revelou o horror súbito que havia se apoderado dele.
— Como eles chamam este som? — perguntou ele.
— Quem?
— Os moradores da região?
— Oh, eles são pessoas ignorantes. Por que você deveria se importar com

o modo como eles o chamam?
— Diga-me, Watson. O que dizem dele?
Hesitei, mas não pude fugir à pergunta.
— Eles dizem que é o grito do Cão dos Baskerville.
Ele gemeu e ficou em silêncio por alguns instantes.
— Era um cão, mas parecia vir de quilômetros de distância, lá de longe,

acho — ele disse por fim.
— Era difícil dizer de onde vinha.
— Ele aumentava e diminuía com o vento. Não é essa a direção do

grande charco de Grimpen?
— Sim, é.
— Bem, foi lá. Diga, Watson, você não acha que era o grito de um cão?

Não sou criança. Você não precisa ter medo de dizer a verdade.
— Stapleton estava comigo quando o ouvi da última vez. Ele disse que

podia ser o chamado de uma ave estranha.
— Não, não, era um cão. Meu Deus, será que há alguma verdade em

todas essas histórias? Será possível que eu esteja realmente em perigo por
um motivo tão misterioso? Você não acredita nisso, acredita, Watson?

— Não, não.
— Mas uma coisa é rir disso em Londres, e outra é ficar parado aqui fora

na escuridão do pântano e ouvir um grito desses. E meu tio! Havia a pegada
do cão ao seu lado no lugar onde ele estava caído. Tudo se encaixa. Não



acho que eu seja um covarde, Watson, mas esse som pareceu congelar meu
próprio sangue. Sinta a minha mão!

Estava fria como um bloco de mármore.
— Você estará bem amanhã.
— Acho que não vou conseguir tirar esse grito da minha cabeça. O que

você acha que devemos fazer agora?
— Vamos voltar?
— Não, com os diabos; saímos para pegar o nosso homem e faremos

isso. Nós atrás do condenado, e um cão do inferno, muito provavelmente,
atrás de nós. Venha! Levaremos isso até o fim mesmo que todos os
demônios do inferno estejam soltos no pântano.

Fomos caminhando, aos tropeções, lentamente pela escuridão, com o
vulto negro das colinas escarpadas à nossa volta e o pontinho amarelo de
luz aceso firmemente adiante. Não há nada tão ilusório quanto a distância
de uma luz numa noite escura como breu, e às vezes o brilho parecia estar
longe no horizonte e outras, a alguns passos de nós. Mas, finalmente,
conseguimos ver de onde ele vinha, e então ficamos sabendo que estávamos
muito perto. Uma vela gotejante estava enfiada numa fenda das rochas que
a ladeavam para evitar o vento e também para impedir que fosse vista, a não
ser na direção da Mansão Baskerville. Um pedaço enorme de granito
ocultou a nossa aproximação, e agachados atrás dele, olhamos para o sinal
luminoso. Era estranho ver essa única vela queimando ali no meio do
pântano, sem nenhum sinal de vida perto dela, apenas a chama isolada, reta,
amarela, e o brilho da pedra de cada lado dela.

— O que faremos agora? — sussurrou sir Henry.
— Espere aqui. Ele deve estar perto desta luz. Vamos ver se conseguimos

enxergá-lo.
Mal as palavras saíram da minha boca, nós dois o vimos. Sobre as

rochas, na fenda em que a vela queimava, projetava-se um rosto amarelo
perverso, um rosto terrível de animal, todo enrugado e marcado de paixões
vis. Sujo de lama, com uma barba eriçada e cabelos emaranhados, podia ter
pertencido a um daqueles antigos selvagens que habitavam nas tocas das
encostas das colinas. A luz embaixo dele refletia-se em seus olhos pequenos
e astutos, que olhavam ferozmente para a direita e a esquerda através da
escuridão, como um animal manhoso e selvagem que ouviu os passos dos
caçadores.



Alguma coisa, evidentemente, havia despertado suas suspeitas. Talvez
Barrymore tivesse algum sinal particular que deixara de dar, ou o sujeito
podia ter algum outro motivo para achar que nem tudo estava bem, mas
pude perceber os seus receios no seu rosto cruel. A qualquer momento ele
poderia apagar a luz e desaparecer na escuridão. Portanto, saltei para a
frente, e sir Henry fez o mesmo. No mesmo instante o condenado gritou
uma praga para nós e atirou uma pedra que se espatifou contra o granito que
havia nos protegido. Vi de relance seu vulto baixo, agachado, de
constituição forte, quando ficou de pé num pulo e virou-se para fugir. No
mesmo momento, por um acaso feliz, a lua apareceu entre as nuvens.
Corremos pelo alto da colina, e lá estava o nosso homem descendo a grande
velocidade pelo outro lado, saltando sobre as pedras em seu caminho com a
agilidade de um cabrito montês. Um tiro certeiro do meu revólver poderia
tê-lo aleijado, mas eu o trouxera apenas para me defender se fosse atacado,
e não para atirar num homem desarmado que estava fugindo.

Nós dois éramos corredores velozes e razoavelmente bem treinados, mas
logo vimos que não tínhamos nenhuma possibilidade de alcançá-lo. Nós o
vimos durante muito tempo ao luar, até ele se transformar apenas num
pontinho que corria entre as rochas na encosta de uma colina distante.
Corremos até ficarmos completamente sem fôlego, mas a distância entre
nós era cada vez maior. Finalmente paramos e nos sentamos, ofegantes,
sobre duas rochas, enquanto o víamos desaparecendo na distância.

E foi nesse momento que ocorreu uma coisa muito estranha e inesperada.
Havíamos nos levantado das pedras e estávamos nos virando para ir para
casa depois de desistirmos da nossa perseguição inútil. A lua estava baixa à
direita e o pico irregular de um monte de granito erguia-se contra a curva
inferior do seu disco prateado. Ali, numa silhueta tão preta quanto uma
estátua de ébano naquele pano de fundo brilhante, vi o vulto de um homem
sobre o pico rochoso. Não pense que era uma ilusão, Holmes. Afirmo-lhe
que nunca em minha vida vi nada mais nitidamente. Até onde posso julgar,
o vulto era de um homem alto e magro. Estava parado com as pernas um
pouco afastadas, os braços cruzados, a cabeça inclinada, como se estivesse
meditando acima daquela vastidão deserta de turfa e granito que se estendia
diante dele. Ele podia ser o próprio espírito daquele lugar terrível. Não era o
condenado. Esse homem estava longe do lugar onde o condenado havia
desaparecido. Além disso, era um homem muito mais alto. Com um grito de



surpresa, fiz sinal para o baronete, mas durante o instante em que eu me
virara para segurar o seu braço o homem desapareceu. Lá estava o pico de
granito ainda cortando a borda inferior da lua, mas o seu cume não tinha
vestígio nenhum daquele vulto silencioso e imóvel.

Eu quis ir naquela direção e examinar o pico, mas ele estava a uma certa
distância. Os nervos do baronete ainda estavam tremendo por causa daquele
grito, que relembrava a história sinistra da sua família, e ele não estava
disposto a novas aventuras. Ele não vira esse homem solitário sobre o pico
rochoso e não pôde sentir a excitação que sua estranha presença e sua
atitude dominadora haviam provocado em mim.

— Um guarda, sem dúvida — ele disse. — O pântano está cheio deles
desde que esse sujeito fugiu.

“Bem, talvez a explicação dele possa ser a verdadeira, mas eu gostaria de
ter alguma outra prova disso. Hoje pretendemos avisar ao pessoal de
Princetown onde eles devem procurar o homem desaparecido, mas é duro
não termos realmente tido a glória de trazê-lo de volta como nosso
prisioneiro. Essas são as aventuras de ontem à noite, e você tem de
reconhecer, meu caro Holmes, que me saí muito bem na questão do
relatório. Muita coisa do que conto a você é, sem dúvida, bastante
irrelevante, mas ainda acho que é melhor comunicar-lhe todos os fatos e
deixá-lo escolher por si mesmo aqueles que sejam mais úteis para você,
ajudando-o em suas conclusões. Estamos certamente fazendo algum
progresso. No que diz respeito aos Barrymore, descobrimos o motivo dos
seus atos, e isso esclareceu muito a situação. Mas o pântano com os seus
mistérios e os seus estranhos habitantes continua tão inescrutável como
sempre. Talvez em meu próximo relatório eu consiga esclarecer alguma
coisa sobre isso também. O melhor de tudo seria se você pudesse vir até
aqui. De qualquer maneira você terá notícias minhas outra vez nos
próximos dias.”
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RESUMO DO DIÁRIO DO DR. WATSON

ATÉ AGORA EU PUDE CITAR OS RELATÓRIOS QUE ENVIEI DURANTE esses
primeiros dias para Sherlock Holmes. Mas agora cheguei a um ponto em
que sou obrigado a abandonar esse método e confiar mais uma vez nas
minhas lembranças, ajudado pelo diário que mantive na época. Alguns
trechos dele me levarão de volta àquelas cenas que estão indelevelmente
fixadas com todos os detalhes na minha memória. Continuo, então, a partir
da manhã que se seguiu à nossa perseguição frustrada do condenado e às
nossas outras experiências estranhas no pântano.

16 de outubro. — Um dia triste e nublado com garoa. A casa está envolta
em rolos de nuvens que se erguem de vez em quando para mostrar as curvas
monótonas do pântano, com veias finas, prateadas, nas encostas das colinas
e as rochas distantes brilhando nos pontos onde a luz bate sobre suas faces
molhadas. A melancolia reina do lado de fora e de dentro. O baronete teve
uma reação lúgubre após as emoções da noite. Eu mesmo estou consciente
de um peso no coração e uma sensação de perigo iminente, perigo sempre
presente, que é mais terrível ainda porque não consigo defini-lo.

E será que eu não tenho motivos para essa sensação? Considere a longa
sequência de incidentes que apontam para alguma influência sinistra que
está agindo à nossa volta. Há a morte do último ocupante da mansão,
preenchendo com tanta exatidão as condições da lenda da família, e há as
repetidas informações dos camponeses sobre o aparecimento de uma
estranha criatura no pântano. Duas vezes ouvi com os meus próprios
ouvidos o som que parecia o latido distante de um cão. É incrível,
impossível, que isso esteja realmente fora das leis normais da natureza. Um



cão espectral que deixa pegadas visíveis e enche o ar com o seu uivo
certamente não é de se imaginar. Stapleton pode acreditar nessa superstição
e Mortimer também; mas, se eu tenho uma qualidade, é o bom senso, e nada
me fará acreditar numa coisa dessas. Fazê-lo seria descer ao nível desses
pobres camponeses, que não se satisfazem com um simples cão diabólico,
mas precisam descrevê-lo com a boca e os olhos vomitando o fogo do
inferno. Holmes não daria ouvidos a essas fantasias, e eu sou seu agente.
Mas fatos são fatos, e já ouvi duas vezes esse grito no pântano.
Suponhamos que houvesse realmente um cão enorme solto ali; isso
explicaria boa parte das coisas. Mas onde um cão desses poderia ficar
escondido, onde conseguiria a sua comida, de onde ele vinha, como é que
ninguém o vira de dia? É preciso confessar que a explicação natural
apresenta quase tantas dificuldades quanto a outra. E sempre, fora o cão, há
o fato da influência humana em Londres, o homem no cabriolé e a carta que
preveniu sir Henry a respeito do pântano. Isso, pelo menos, era real, mas
tanto podia ter sido obra de um amigo protetor como de um inimigo. Onde
está esse amigo ou inimigo agora? Ele ficou em Londres ou nos seguiu até
aqui? Será que ele podia ser o estranho que vi sobre o pico rochoso?

É verdade que só o vi uma vez de relance, e mesmo assim há algumas
coisas pelas quais estou pronto a jurar. Ele não é ninguém que eu já tenha
visto aqui, e agora já conheci todos os vizinhos. O vulto era muito mais alto
do que Stapleton, muito mais magro do que Frankland. Poderia ter sido
Barrymore, mas nós o havíamos deixado para trás, e estou certo de que ele
não poderia ter-nos seguido. Um estranho, então, ainda está nos seguindo,
da mesma forma que um estranho nos seguiu em Londres. Nunca
conseguimos nos livrar dele. Se eu pudesse pôr as mãos nesse homem,
então poderíamos finalmente estar no fim das nossas dificuldades. Devo
agora dedicar todas as minhas energias a esse único objetivo.

Meu primeiro impulso foi contar a sir Henry todos os meus planos. Meu
segundo impulso, e o mais prudente, é jogar o meu próprio jogo e falar o
mínimo possível com qualquer pessoa. Ele é silencioso e distraído. Seus
nervos ficaram estranhamente abalados por aquele som no pântano. Não
direi nada que aumente sua ansiedade, mas adotarei minhas próprias
medidas para alcançar minha finalidade.

Tivemos uma pequena cena esta manhã após o café. Barrymore pediu
licença para falar com sir Henry, e eles ficaram fechados no escritório por



algum tempo. Sentado na sala de bilhar, eu ouvi mais de uma vez o som das
vozes se elevar e pude ter ideia do assunto que estava em discussão. Depois
de algum tempo, o baronete abriu a porta e me chamou.

— Barrymore acha que tem motivo de queixa — disse. — Ele acha que
foi injusto de nossa parte sair caçando o seu cunhado quando ele, por livre e
espontânea vontade, contou-nos o segredo.

O mordomo estava parado muito pálido mas muito controlado diante de
nós.

— Talvez eu tenha me exaltado, senhor, e nesse caso peço que me perdoe
— disse ele. — Ao mesmo tempo, fiquei muito surpreso quando ouvi os
dois cavalheiros voltarem esta manhã e soube que estiveram perseguindo
Selden. O coitado já tem muito contra o que lutar sem que eu ponha mais
gente na sua pista.

— Se você tivesse nos contado por sua livre e espontânea vontade, teria
sido uma coisa diferente — disse o baronete. — Você só nos contou, ou
melhor, sua mulher nos contou, quando você foi obrigado e não pôde evitar.

— Eu não pensei que os senhores fossem se aproveitar disso, sir Henry,
realmente não pensei.

— O homem é um perigo público. Há casas isoladas espalhadas pelo
pântano, e ele é um sujeito que não se detém diante de nada. Basta olhar
para o rosto dele para se compreender isso. Veja, a casa do sr. Stapleton, por
exemplo, sem ninguém a não ser ele próprio para defendê-la. Não há
segurança para ninguém até que ele esteja trancado a sete chaves.

— Ele não vai invadir casa nenhuma, senhor. Dou-lhe a minha palavra de
honra quanto a isso. Ele nunca mais incomodará ninguém neste país outra
vez. Garanto-lhe, sir Henry, que dentro de muito poucos dias os arranjos
necessários serão concluídos e ele estará a caminho da América do Sul.
Pelo amor de Deus, senhor, peço-lhe para não deixar a polícia saber que ele
ainda está no pântano. Eles desistiram da busca aqui, e ele pode ficar
escondido quieto até poder embarcar. O senhor não pode denunciá-lo sem
causar problemas para mim e para minha mulher. Peço-lhe, senhor, para não
dizer nada à polícia.

— O que você acha, Watson?
Encolhi os ombros.
— Se ele realmente saísse do país, isso aliviaria os contribuintes de um

fardo.



— Mas e quanto à possibilidade de ele assaltar alguém antes de ir
embora?

— Ele não faria uma loucura dessas, senhor. Fornecemos a ele tudo de
que ele possa precisar. Cometer um crime seria revelar onde ele está
escondido.

— Isso é verdade — disse sir Henry. — Bem, Barrymore...
— Deus o abençoe, senhor, e obrigado do fundo do meu coração! Se ele

fosse preso outra vez, isso mataria minha pobre mulher.
— Imagino que estamos ajudando e favorecendo um crime, Watson.

Mas, depois do que ouvimos, acho que não posso entregar o homem,
portanto, está encerrado. Está bem, Barrymore, você pode ir.

Com algumas palavras entrecortadas de gratidão o homem se virou, mas
hesitou e então voltou.

— O senhor foi tão bom para nós que eu gostaria de fazer o máximo para
o senhor em retribuição. Eu sei uma coisa, sir Henry, e talvez devesse tê-la
dito antes, mas foi muito depois do inquérito que eu a descobri. Eu ainda
não disse uma palavra sequer sobre isso a ninguém. É sobre a morte do
pobre sir Charles.

O baronete e eu ficamos de pé.
— Você sabe como ele morreu?
— Não, senhor, isso não sei.
— O que é, então?
— Eu sei por que ele estava no portão àquela hora. Foi para se encontrar

com uma mulher.
— Encontrar-se com uma mulher? Ele?
— Sim, senhor.
— E o nome da mulher?
— Não posso dar-lhe o nome, senhor, mas posso dar-lhe as iniciais. As

iniciais dela eram L.L.
— Como você sabe disso, Barrymore?
— Bem, sir Henry, o seu tio recebeu uma carta naquela manhã. Ele

costumava receber muitas cartas, porque ele era um homem público e
conhecido pelo seu coração bondoso, de modo que todo mundo que estava
com problemas gostava de recorrer a ele. Mas naquela manhã, por acaso,
havia apenas essa carta, de modo que reparei mais nela. Vinha de Coombe
Tracey e estava endereçada com letra de mulher.



— Bem?
— Bem, senhor, não pensei mais no assunto, e nunca teria pensado se

não fosse por minha mulher. Algumas semanas atrás ela estava limpando o
escritório de sir Charles (ele nunca fora mexido desde a sua morte) e
encontrou as cinzas de uma carta queimada no fundo da grade. A maior
parte dela estava carbonizada, mas uma pequena tira, o fim de uma página,
ficou inteira, e o que estava escrito ainda podia ser lido, embora estivesse
cinzento num fundo preto. Parecia ser um pós-escrito no fim da carta, e
dizia: “Por favor, como o senhor é um cavalheiro, queime esta carta e esteja
no portão às 22 horas.” Embaixo estavam assinadas as iniciais L.L.

— Você tem essa tira?
— Não, senhor, ela esfarelou-se depois que mexemos nela.
— Sir Charles recebeu alguma outra carta com a mesma letra?
— Bem, senhor, eu não prestava muita atenção às suas cartas. Eu não

notaria essa se por acaso ela não tivesse chegado sozinha.
— E você não tem nenhuma ideia de quem seja L.L.?
— Não, senhor. Mas tenho esperança de que, se pudermos encontrar essa

dama, saberemos mais sobre a morte de sir Charles.
— Não consigo compreender, Barrymore, como você escondeu essa

informação importante.
— Bem, senhor, isso foi logo depois que tivemos aquele nosso próprio

problema. E também, senhor, nós dois gostávamos muito de sir Charles,
considerando tudo que ele tinha feito por nós. Revolver isso não iria ajudar
nosso pobre patrão, e é bom ter cuidado quando há uma dama envolvida no
caso. Mesmo o melhor de nós...

— Você achou que isso poderia prejudicar a reputação dele?
— Bem, senhor, achei que nada de bom podia resultar disso. Mas agora o

senhor foi bom para nós, e achei que estaria sendo injusto com o senhor se
não lhe contasse tudo que sei a respeito.

— Muito bem, Barrymore, pode ir. — Depois que o mordomo saiu, sir
Henry virou-se para mim. — Bem, Watson, o que você acha dessa nova
informação?

— Parece que ela deixa a escuridão mais negra do que antes.
— Também acho. Se pelo menos conseguíssemos identificar L.L., isso

poderia esclarecer a coisa toda. Teríamos avançado um pouco. Sabemos que



há uma pessoa que conhece os fatos, basta encontrá-la. O que você acha que
devemos fazer?

— Comunicar isso tudo imediatamente a Holmes. Isso dará a ele a pista
que vem procurando. Ou eu muito me engano, ou isso fará com que ele
venha para cá.

Fui imediatamente para o meu quarto e fiz o relatório da conversa da
manhã para Holmes. Era evidente para mim que ele estivera muito ocupado
ultimamente, porque os bilhetes que recebi da Baker Street eram poucos e
curtos, sem nenhum comentário sobre as informações que eu havia
fornecido e raras referências à minha missão. Sem dúvida o seu caso de
chantagem está exigindo todo o seu talento. Mesmo assim, esse novo fator
certamente atrairá sua atenção e renovará o seu interesse. Gostaria que ele
estivesse aqui.

17 de outubro. — Caiu uma chuva forte hoje o dia inteiro, fazendo a hera
farfalhar e pingando dos beirais. Pensei no condenado lá no pântano, frio e
sem abrigo. Pobre-diabo! Quaisquer que fossem os seus crimes, ele havia
sofrido o bastante para expiá-los. E depois pensei naquele outro, o rosto do
cabriolé, o do vulto contra a lua. Será que ele também estaria lá fora
naquele dilúvio, o vigilante invisível, o homem da escuridão? À noite, vesti
o meu impermeável e dei uma longa caminhada pelo pântano encharcado,
cheio de pensamentos sombrios, com a chuva batendo no meu rosto e o
vento assobiando nos meus ouvidos. Que Deus ajude àqueles que vagam
pelo grande pântano agora, porque até as terras altas firmes estão se
transformando em atoleiro. Encontrei o pico rochoso preto sobre o qual vira
o vigilante solitário e do seu cume irregular olhei para as depressões
melancólicas. Pancadas de chuva passavam pela sua superfície
avermelhada, e as nuvens pesadas, cor de ardósia, pairavam baixas sobre a
paisagem, cobrindo com espirais cinzentas os lados das colinas fantásticas.
Na depressão distante à esquerda, meio escondidas pela neblina, as duas
torres finas da Mansão Baskerville surgiam sobre as árvores. Elas eram os
únicos sinais de vida humana que eu podia ver, com exceção apenas
daquelas cabanas pré-históricas que se aglomeravam nas encostas das
colinas. Em parte alguma havia qualquer sinal daquele homem solitário que
eu vira no mesmo lugar duas noites antes.

Quando caminhava de volta, fui alcançado pelo dr. Mortimer, que
conduzia a sua charrete por uma trilha irregular do pântano que saía da casa



de fazenda isolada de Foulmire. Ele tem sido muito atencioso conosco e
passa quase todos os dias na mansão para saber como estamos indo. Ele
insistiu para que eu subisse na charrete e me deu uma carona até em casa.
Achei que ele estava muito perturbado pelo desaparecimento do seu
pequeno spaniel. Ele havia fugido para o pântano e não voltara. Consolei-o
como pude, mas pensei no pônei no charco de Grimpen, e imagino que ele
não verá o seu cachorrinho outra vez.

— A propósito, Mortimer, suponho que haja poucas pessoas que morem
nas redondezas que você não conheça — disse eu quando nos sacudíamos
pela estrada irregular.

— Acho que nenhuma.
— Então você pode me dizer o nome de alguma mulher cujas iniciais

sejam L.L.?
Ele pensou por alguns minutos.
— Não — disse ele. — Há alguns ciganos e trabalhadores cujos nomes

eu não sei, mas entre os fazendeiros ou a pequena nobreza não há ninguém
cujas iniciais sejam essas. Espere um pouco — ele acrescentou após uma
pausa. — Há Laura Lyons, as iniciais dela são L.L., mas ela mora em
Coombe Tracey.

— Quem é ela? — perguntei.
— É a filha de Frankland.
— O quê! Do velho Frankland, o maluco?
— Exatamente. Ela se casou com um artista chamado Lyons que veio

desenhar no pântano. Ele era um patife e a abandonou. A culpa, pelo que
ouvi, podia não estar inteiramente de um lado. O pai dela cortou relações
com ela porque ela se casara sem o seu consentimento, e talvez por um ou
dois outros motivos também. De modo que, entre o velho pecador e o
jovem, a garota passou por um mau pedaço.

— De que ela vive?
— Imagino que o velho Frankland lhe dê uma mesada insignificante, mas

não pode ser mais, porque os próprios negócios dele estão bastante
complicados. O que quer que ela possa ter merecido, não se pode permitir
que ela vá irremediavelmente para o mal. A história dela se espalhou, e
várias pessoas daqui fizeram alguma coisa para permitir-lhe ganhar a vida
honestamente. Stapleton foi um e sir Charles, outro. Eu mesmo dei uma
ninharia. Era para estabelecê-la num negócio de datilografia.



Ele quis saber o objetivo das minhas perguntas, mas consegui satisfazer
sua curiosidade sem contar-lhe muita coisa, porque não há nenhum motivo
para que tenhamos confiança em alguém. Amanhã de manhã irei até
Coombe Tracey, e se eu puder ver essa sra. Laura Lyons, de reputação
equívoca, será dado um longo passo no sentido de esclarecer um incidente
nesta série de mistérios. Certamente estou adquirindo a sabedoria da
serpente, porque, quando Mortimer insistiu nas suas perguntas a ponto de
ficar inconveniente, perguntei-lhe casualmente de que tipo era o crânio de
Frankland, e assim só ouvi ele falar sobre craniologia durante o resto da
nossa viagem. Não foi à toa que morei anos com Sherlock Holmes.

Tenho apenas um outro incidente para registrar a respeito deste dia
tempestuoso e melancólico. Foi a minha conversa com Barrymore ainda há
pouco, que me dá mais um trunfo que poderei usar no devido tempo.

Mortimer havia ficado para jantar, e ele e o baronete jogaram écarté
depois. O mordomo levou o meu café até a biblioteca, e aproveitei a
oportunidade para fazer-lhe algumas perguntas.

— Bem, esse seu estimado parente partiu ou ainda está escondido lá
longe? — disse eu.

— Não sei, senhor. Espero em Deus que tenha ido, porque ele só nos
trouxe problemas aqui! Não tive notícias dele desde que deixei comida para
ele da última vez, e isso foi há três dias.

— Você o viu nesse dia?
— Não, senhor, mas a comida tinha desaparecido quando fui lá da vez

seguinte.
— Então ele estava lá com certeza?
— Parece que sim, a menos que o outro homem a tenha apanhado.
Fiquei sentado com a xícara de café no ar e olhei para Barrymore.
— Então você sabe que há outro homem?
— Sim, senhor; há outro homem no pântano.
— Você o viu?
— Não, senhor.
— Como sabe disso então?
— Selden me falou sobre ele, senhor, há uma semana ou mais. Ele está

escondido também, mas não é um condenado, pelo que entendi. Não gosto
disso, dr. Watson, digo-lhe francamente, senhor, que não gosto disso. — Ele
falou com uma súbita seriedade.



— Agora, ouça-me, Barrymore! Não tenho nenhum interesse neste
assunto, a não ser o do seu patrão. Vim para cá apenas com o objetivo de
ajudá-lo. Diga-me francamente do que é que você não gosta.

Barrymore hesitou por um momento, como se estivesse arrependido da
sua explosão ou achasse difícil exprimir em palavras os seus próprios
sentimentos.

— São todas essas extravagâncias, senhor — exclamou ele por fim
acenando em direção à janela batida pela chuva que dava para o pântano. —
Há traição em algum lugar, e há perversidade fervendo, quanto a isso eu
juro! Eu ficaria muito satisfeito, senhor, de ver sir Henry voltando para
Londres outra vez!

— Mas o que é que o assusta?
— Veja a morte de sir Charles! Isso foi péssimo, apesar de tudo o que o

magistrado disse. Lembre-se dos ruídos no pântano à noite. Não há um
único homem que o atravesse após o pôr do sol, mesmo que seja pago para
isso. Veja esse estranho escondido lá longe, observando e esperando! O que
ele está esperando? O que significa isso? Não significa nada de bom para
ninguém com o nome de Baskerville, e eu gostaria muito de largar isso tudo
no dia em que os novos empregados de sir Henry estivessem prontos para
cuidar da Mansão.

— Mas quanto a este estranho — eu disse. — Você pode me dizer
alguma coisa sobre ele? O que diz Selden? Ele descobriu onde ele se
esconde, ou o que ele está fazendo?

— Ele o viu uma ou duas vezes, mas ele é um finório e não conta nada. A
princípio pensou que ele fosse da polícia, mas logo descobriu que ele tinha
alguma posição própria. Ele era uma espécie de cavalheiro, pelo que ele
pôde ver, mas não conseguiu saber o que ele estava fazendo.

— E onde foi que ele disse que o homem vivia?
— Entre as casas antigas na encosta da colina, as cabanas de pedra onde

o povo antigo morava.
— Mas e quanto à sua comida?
— Selden descobriu que ele tem um menino que trabalha para ele, que

leva e traz tudo de que ele precisa. Ouso dizer que ele vai buscar em
Coombe Tracey as coisas de que precisa.

— Muito bem, Barrymore. Podemos falar mais sobre isso em outra
ocasião.



Depois que o mordomo saiu, fui até a janela escura e olhei através de
uma vidraça manchada para as nuvens que passavam e para a silhueta
agitada das árvores varridas pelo vento. A noite estava tempestuosa lá fora,
e imaginei como devia estar numa cabana de pedra acima do pântano. Que
ódio pode ser esse que leva um homem a se esconder num lugar desses
numa ocasião dessas! E que objetivo profundo e sério pode ele ter que exija
uma tal provação! Lá, naquela cabana acima do pântano, parece estar o
próprio centro daquele problema que me perturba tão dolorosamente. Jurei
que não se passaria outro dia sem que eu fizesse tudo que um homem pode
fazer para chegar ao âmago do mistério.
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O HOMEM SOBRE O PICO ROCHOSO

O TRECHO DO MEU DIÁRIO PARTICULAR QUE CONSTITUI O ÚLTIMO capítulo
atualizou a minha narrativa até o dia 18 de outubro, ocasião em que esses
estranhos acontecimentos começaram a se encaminhar rapidamente para a
sua terrível conclusão. Os incidentes dos dias seguintes estão
indelevelmente gravados na minha memória, e posso contá-los sem recorrer
às anotações feitas na ocasião. Começo, portanto, no dia seguinte àquele em
que eu havia estabelecido dois fatos de grande importância, um que a sra.
Laura Lyons, de Coombe Tracey, havia escrito a sir Charles Baskerville e
marcado um encontro com ele no lugar e na hora em que ele veio a morrer,
o outro, que o homem escondido no pântano podia ser encontrado entre as
cabanas de pedra na encosta da colina. De posse desses dois fatos, achei que
a minha inteligência ou a minha coragem deviam ser insuficientes se eu não
conseguisse lançar mais alguma luz sobre esses lugares misteriosos.

Não tive oportunidade de contar ao baronete o que soubera a respeito da
sra. Lyons na noite anterior, porque o dr. Mortimer ficou jogando cartas
com ele até muito tarde. Mas no café da manhã falei-lhe sobre a minha
descoberta e perguntei a ele se queria me acompanhar até Coombe Tracey.
A princípio ele ficou muito ansioso para ir, mas, pensando bem, achamos
que se eu fosse sozinho os resultados podiam ser melhores. Quanto mais
formal fosse a visita, menos informações conseguiríamos obter. Deixei sir
Henry para trás, portanto, não sem alguns escrúpulos de consciência, e parti
de charrete para a minha nova investigação.

Quando cheguei a Coombe Tracey, disse a Perkins para guardar os
cavalos e fiz perguntas sobre a dama a quem eu viera interrogar. Não tive



nenhuma dificuldade em descobrir onde morava, um lugar central e
conhecido. Uma criada deixou-me entrar sem cerimônia, e, quando cheguei
à sala, uma dama que estava sentada diante de uma máquina de escrever
Remington ergueu-se vivamente com um sorriso agradável de boas-vindas.
Mas ficou desapontada quando viu que eu era um estranho e sentou-se
novamente, perguntando-me o objetivo da minha visita.

A primeira impressão deixada pela sra. Lyons foi de extrema beleza. Seus
olhos e cabelos eram do mesmo tom vivo castanho-avermelhado, e suas
faces, embora bastante sardentas, estavam coradas pela frescura
encantadora de um moreno trigueiro, como o rosa delicado que se esconde
no centro da rosa amarela. De admiração foi, repito, a primeira impressão.
Mas a segunda foi de crítica. Havia alguma coisa sutilmente errada no
rosto, certa aspereza de expressão, certa dureza, talvez, do olhar, certa
frouxidão da boca que perturbavam sua beleza perfeita. Mas estes,
naturalmente, são pensamentos posteriores. Naquele momento fiquei apenas
consciente de que estava na presença de uma mulher muito bonita e que ela
estava perguntando o motivo da minha visita. Eu não tinha compreendido
totalmente, até aquele instante, como a minha missão era delicada.

— Tenho o prazer de conhecer o seu pai — disse eu.
Foi uma apresentação desajeitada, e a dama me fez sentir isso.
— Não há nada em comum entre mim e meu pai — disse ela. — Não

devo nada a ele e os amigos dele não são meus amigos. Se não fosse o
falecido sir Charles Baskerville e alguns outros corações compassivos, eu
podia morrer de fome que meu pai pouco se importava.

— É a respeito do falecido sir Charles Baskerville que vim procurá-la.
As sardas se projetaram no rosto da dama.
— O que posso dizer-lhe sobre ele? — perguntou ela, e seus dedos

tocaram nervosamente nas teclas da sua máquina de escrever.
— A senhora o conhecia, não?
— Eu já disse que devo muito à sua bondade. Se consigo me manter, é

em grande parte devido ao interesse que ele demonstrou pela minha
situação infeliz.

— A senhora se correspondia com ele?
A dama ergueu os olhos rapidamente com um brilho de raiva nos olhos

castanhos.
— Qual é o objetivo destas perguntas? — ela perguntou vivamente.



— O objetivo é evitar um escândalo público. É melhor eu fazê-las aqui
do que o assunto escapar do nosso controle.

Ela ficou em silêncio e seu rosto ainda estava muito pálido. Finalmente
ergueu os olhos com um jeito um tanto desafiador e temerário.

— Bem, vou responder — disse ela. — Quais são as suas perguntas?
— A senhora se correspondia com sir Charles?
— Certamente escrevi-lhe uma ou duas vezes para agradecer sua

delicadeza e sua generosidade.
— A senhora sabe as datas dessas cartas?
— Não.
— A senhora alguma vez se encontrou com ele?
— Sim, uma ou duas vezes, quando ele veio a Coombe Tracey. Ele era

um homem muito reservado, e preferia fazer o bem discretamente.
— Mas, se a senhora o viu tão pouco e escreveu tão pouco, como ele

soube o suficiente sobre os seus negócios para poder ajudá-la, como a
senhora diz que ele fez?

Ela enfrentou a minha objeção com a máxima presteza.
— Havia vários cavalheiros que conheciam a minha triste história e se

uniram para me ajudar. Um foi o sr. Stapleton, um vizinho e amigo íntimo
de sir Charles. Ele foi extremamente bondoso, e foi por intermédio dele que
sir Charles soube do meu caso.

Eu já sabia que sir Charles Baskerville havia usado Stapleton como
intermediário na sua ajuda aos outros em várias ocasiões, de modo que a
afirmação da dama tinha cunho de verdade.

— A senhora alguma vez escreveu a sir Charles pedindo a ele para
encontrar-se com a senhora? — continuei.

A sra. Lyons corou de raiva outra vez.
— Realmente, senhor, essa é uma pergunta muito estranha.
— Desculpe, madame, mas sou forçado a repeti-la.
— Então eu respondo, com certeza não.
— Nem no próprio dia da morte de sir Charles?
A cor desapareceu num instante, e um rosto cadavérico estava diante de

mim. Seus lábios secos não conseguiam dizer o “Não” que eu mais vi do
que ouvi.

— Certamente sua memória a engana — eu disse. — Posso até citar um
trecho da sua carta. Ela diz “Por favor, por favor, já que o senhor é um



cavalheiro, queime esta carta e esteja no portão às 22 horas.”
Pensei que ela tivesse desmaiado, mas ela se recuperou com um esforço

supremo.
— Será que não existem mais cavalheiros? — ela perguntou ofegante.
— A senhora faz uma injustiça a sir Charles. Ele queimou a carta. Mas às

vezes uma carta pode ser legível mesmo quando queimada. A senhora
admite agora que a escreveu?

— Sim, escrevi — ela exclamou, despejando a alma numa torrente de
palavras. Eu a escrevi. Por que deveria negar? Não tenho nenhum motivo
para me envergonhar disso. Eu queria que ele me ajudasse. Eu acreditava
que, se falasse com ele, poderia conseguir a sua ajuda, de modo que pedi a
ele para se encontrar comigo.

— Mas por que numa hora dessas?
— Porque eu tinha acabado de saber que ele ia para Londres no dia

seguinte e podia ficar fora durante meses. Havia motivos que me impediam
de chegar lá mais cedo.

— Mas por que um encontro no jardim em vez de uma visita à casa?
— O senhor acha que uma mulher pode ir sozinha a essa hora à casa de

um solteirão?
— Bem, o que aconteceu quando a senhora chegou lá?
— Eu não fui.
— Sra. Lyons!
— Não, juro-lhe por tudo que me é sagrado. Não fui. Uma coisa

interferiu para impedir a minha ida.
— O que foi?
— Isso é assunto particular. Não posso contar.
— A senhora reconhece então que marcou um encontro com sir Charles

na própria hora e no lugar em que ele morreu, mas nega ter comparecido.
— Essa é a verdade.
Interroguei-a repetidas vezes, mas não consegui ir além desse ponto.
— Sra. Lyons, a senhora está assumindo uma responsabilidade muito

grande e colocando-se numa posição bastante falsa por não confessar tudo o
que sabe — disse eu ao me levantar depois dessa entrevista longa e
inconclusiva. — Se eu tiver de pedir o auxílio da polícia, a senhora
descobrirá que está seriamente comprometida. Se a senhora é inocente, por
que negou no início ter escrito a sir Charles naquela data?



— Porque eu receava que fosse tirada alguma conclusão falsa disso e que
eu me visse envolvida num escândalo.

— E por que a senhora insistiu tanto para que sir Charles destruísse a sua
carta?

— Se o senhor tivesse lido a carta, saberia.
— Eu não disse que havia lido toda a carta.
— O senhor citou uma parte dela.
— Citei o pós-escrito. A carta, como disse, foi queimada e ela não era

inteiramente legível. Pergunto-lhe mais uma vez por que insistiu para que
sir Charles destruísse essa carta que ele recebeu no dia da sua morte?

— O assunto é muito particular.
— É mais um motivo para a senhora evitar uma investigação pública.
— Vou contar ao senhor, então. Se o senhor ouviu alguma coisa sobre a

minha infeliz história, saberá que fiz um casamento precipitado e tive
motivos para me arrepender dele.

— Ouvi dizer isso.
— Minha vida tem sido uma perseguição incessante de um marido que

detesto. A lei está do lado dele, e cada dia enfrento a possibilidade de ele
poder me obrigar a ir viver com ele. Na ocasião em que escrevi essa carta a
sir Charles, eu soubera que havia uma perspectiva de recuperar a minha
liberdade se pudesse fazer face a certas despesas. Isso significava tudo para
mim, paz de espírito, felicidade, amor-próprio, tudo. Eu conhecia a
generosidade de sir Charles, e achei que, se ele ouvisse a história dos meus
próprios lábios, me ajudaria.

— Então por que a senhora não foi?
— Porque, nesse meio-tempo, recebi ajuda de outra fonte.
— Então por que a senhora não escreveu a sir Charles e explicou isso?
— Era o que eu faria se não tivesse visto a notícia da sua morte no jornal

na manhã seguinte.
A história da mulher era coerente, e as minhas perguntas foram incapazes

de abalá-la. Eu só podia confirmá-la descobrindo se ela realmente iniciara a
ação de divórcio contra seu marido na ocasião da tragédia ou por volta
dessa época.

Era pouco provável que ela se atrevesse a dizer que não esteve na
Mansão Baskerville se realmente tivesse estado, porque seria necessária
uma charrete para levá-la até lá, e só poderia ter voltado a Coombe Tracey



nas primeiras horas da manhã. Uma excursão dessas não podia ser mantida
em segredo. Portanto, a probabilidade era de que ela estivesse dizendo a
verdade ou, pelo menos, parte da verdade. Eu saí confuso e desanimado.
Mais uma vez havia chegado àquele beco sem saída que parecia existir em
todos os caminhos pelos quais eu tentava chegar ao objetivo da minha
missão. Mas, apesar disso, quanto mais eu pensava no rosto da moça e no
seu comportamento, mais eu sentia que alguma coisa estava sendo
escondida de mim. Por que ela ficara tão pálida? Por que lutara contra cada
confissão até que esta fosse extraída dela à força? Por que fora tão reticente
na época da tragédia? Certamente a explicação de tudo isso não podia ser
tão inocente como ela queria me fazer crer. No momento eu não podia
continuar naquela direção, mas devia me voltar para aquela outra pista que
tinha de ser procurada entre as cabanas de pedra acima do pântano.

E esse era um rumo muito vago. Percebi isso quando voltava de charrete
e notei que colina após colina exibiam vestígios do povo antigo. A única
indicação de Barrymore era de que o estranho morava numa dessas cabanas
abandonadas, e centenas delas estão espalhadas por todo o pântano. Mas eu
tinha a minha própria experiência como guia, já que ela havia me mostrado
o homem de pé sobre o cume do Pico Rochoso. Esse, então, deveria ser o
centro da minha busca. A partir dali eu devia explorar cada cabana do
pântano até encontrar a certa. Se esse homem estivesse dentro dela, eu tinha
de descobrir pelos seus próprios lábios, apontando o meu revólver se
necessário, quem era ele e por que nos seguira por tanto tempo. Ele podia
escapar de nós no meio da multidão da Regent Street, mas ficaria
embaraçado para fazer isso no pântano deserto. Por outro lado, se eu
encontrasse a cabana e o seu inquilino não estivesse dentro dela, eu teria de
ficar lá, por mais longa que fosse a vigília, até ele voltar. Holmes o havia
perdido em Londres. Seria realmente um triunfo para mim se pudesse achá-
lo, coisa em que meu mestre havia falhado.

A sorte tinha estado contra nós várias vezes nesta investigação, mas
agora finalmente ela veio em meu auxílio. E o mensageiro da boa nova não
era outro senão o sr. Frankland, que estava parado, com as suíças grisalhas e
o rosto vermelho, do lado de fora do portão do seu jardim, que dava para a
estrada pela qual eu seguia.

— Bom dia, dr. Watson — exclamou ele com um bom humor incomum.
— O senhor precisa realmente dar um descanso aos seus cavalos e entrar



para tomar um cálice de vinho e me felicitar.
Meus sentimentos em relação a ele estavam longe de ser amistosos

depois do que eu ouvira a respeito do modo como tratara a filha, mas eu
estava ansioso para mandar Perkins e a charrete para casa, e a oportunidade
era boa. Desci e mandei um recado para sir Henry de que voltaria a pé a
tempo para o jantar. Depois segui Frankland até a sala de jantar.

— É um grande dia para mim, dr. Watson, um dos dias mais memoráveis
da minha vida! — exclamou ele com muitas risadinhas. — Realizei uma
façanha dupla. Quero mostrar a eles nesta região que lei é lei e que há um
homem aqui que não tem medo de invocá-la. Estabeleci uma servidão de
passagem pelo meio do velho parque de Middleton, bem no meio dele, dr.
Watson, a noventa metros da sua própria porta da frente. O que acha disso?
Ensinaremos a esses magnatas que eles não podem passar tiranicamente
sobre os direitos dos plebeus, diabos os levem! E fechei o bosque no lugar
onde a família Fernworthy costumava fazer piqueniques. Essa gente
infernal parece pensar que não há nenhum direito de propriedade e que eles
podem invadir o lugar que quiserem com seus papéis e suas garrafas. Os
dois casos decididos, dr. Watson, e os dois a meu favor. Não tinha um dia
desses desde que processei sir John Morland por invasão, porque ele atirou
em seu próprio parque.

— Como diabo o senhor conseguiu isso?
— Procurei referências nos livros, dr. Watson. Vale a pena ler: Frankland

versus Morland, Tribunal Superior de Justiça. Custou-me duzentas libras,
mas consegui minha sentença.

— Isso lhe trouxe algum benefício?
— Nenhum, senhor, nenhum. Orgulho-me de dizer que não tenho

nenhum interesse na questão. Ajo inteiramente por um senso de dever
público. Não tenho nenhuma dúvida, por exemplo, de que a família
Fernworthy vai queimar minha efígie esta noite. Eu disse à polícia, na
última vez que eles fizeram isso, que devia impedir essas exibições
vergonhosas. A polícia do condado está numa situação escandalosa, senhor,
e não me deu a proteção a que tenho direito. O caso Frankland versus
Regina levará o assunto ao conhecimento do público. Eu avisei que eles
iriam lamentar o tratamento que me dispensaram, e as minhas palavras já se
tornaram realidade.

— Como assim? — perguntei.



O velho assumiu uma expressão muito astuta.
— Porque eu poderia contar a eles o que eles estão loucos para saber;

mas nada me convencerá a ajudar os patifes de alguma maneira.
Eu estivera procurando alguma desculpa para poder me livrar dos seus

mexericos, mas comecei a querer ouvir mais. Eu já vira o suficiente da
natureza caprichosa do velho pecador para compreender que qualquer sinal
de interesse seria a maneira mais certa de interromper as suas confidências.

— Algum caso de invasão, sem dúvida? — eu disse de maneira
indiferente.

— Ha, ha, meu rapaz, um assunto muito mais importante do que esse! É
quanto ao condenado no pântano.

Levei um susto.
— O senhor não quer dizer que sabe onde ele está? — perguntei.
— Talvez eu não saiba exatamente onde ele está, mas tenho certeza

absoluta de que posso ajudar a polícia a pôr as mãos nele. Nunca lhe
ocorreu que a maneira de pegar esse homem é descobrir onde ele consegue
a comida, e assim segui-la até ele?

Ele certamente parecia estar chegando incomodamente perto da verdade.
— Sem dúvida — eu disse. — Mas como o senhor sabe que ele está em

algum lugar do pântano?
— Sei porque vi com os meus próprios olhos o mensageiro que leva a

comida para ele.
Meu coração ficou apertado por causa de Barrymore. Era uma coisa séria

cair em poder desse velho abelhudo vingativo. Mas seu comentário seguinte
tirou um peso da minha alma.

— O senhor ficaria surpreso de saber que a comida dele é levada por uma
criança. Eu o vejo todo dia pelo meu telescópio do telhado. Ele passa pelo
mesmo caminho à mesma hora, e para quem ele estaria levando senão para
o condenado?

Isso era sorte, realmente! Mas controlei todo sinal de interesse. Uma
criança! Barrymore havia dito que o nosso desconhecido era abastecido por
um rapaz. Foi na pista dele, e não na do condenado, que Frankland havia
tropeçado. Se eu conseguisse extrair o que ele sabia, isso podia me poupar
uma busca longa e cansativa. Mas incredulidade e indiferença eram,
evidentemente, minhas cartas mais fortes.



— Eu diria que é muito mais provável que seja o filho de algum dos
pastores do pântano levando o jantar do pai.

O melhor sinal de objeção pôs fogo no velho autocrata. Seus olhos
adquiriram uma expressão maligna para mim e suas suíças grisalhas se
eriçaram como as de um gato enfurecido.

— Ora, dr. Watson! — disse ele apontando para a vastidão do pântano.
— Está vendo aquele pico rochoso negro lá longe? Bem, está vendo a
colina baixa mais adiante, com o espinheiro em cima? Aquela é a parte
mais rochosa de todo pântano. Acha que um pastor teria probabilidade de
ficar num lugar daquele? A sua sugestão, dr. Watson, é completamente
absurda.

Respondi humildemente que havia falado sem conhecer todos os fatos.
Minha humildade agradou-lhe e levou-o a fazer outras confidências.

— Pode estar certo, dr. Watson, de que tenho muito bons fundamentos
antes de chegar a uma opinião. Vi o menino várias vezes com a sua trouxa.
Todos os dias, e ocasionalmente duas vezes por dia, pude... mas espere um
momento, dr. Watson. Os meus olhos me enganam ou há no momento
alguma coisa se movendo na encosta daquela colina?

Estava a vários quilômetros de distância, mas pude ver nitidamente um
pontinho preto contra o verde e o cinzento.

— Venha, venha! — exclamou Frankland, ao subir a escada correndo. —
O senhor verá com seus próprios olhos e julgará por si mesmo.

O telescópio, um instrumento enorme montado sobre um tripé, estava
sobre as folhas de chumbo do telhado. Frankland grudou o olho nele e deu
um grito de satisfação.

— Depressa, dr. Watson, depressa, antes que ele passe por cima da
colina!

Lá estava ele, realmente, um menino com uma pequena trouxa sobre o
ombro, subindo lentamente a colina com esforço. Quando chegou ao topo,
vi o vulto misterioso delineado por um instante contra o frio céu azul. Ele
olhou em volta com um jeito furtivo e dissimulado, como alguém que receia
ser seguido. Depois desapareceu sobre a colina.

— Bem! Estou certo?
— Há um menino, sem dúvida, que parece ter alguma missão secreta.
— E qual é a missão até um policial de condado pode imaginar. Mas eles

não ouvirão de mim nem uma palavra, e imponho-lhe a obrigação do



segredo, também, dr. Watson. Nem uma palavra! O senhor entende!
— Como quiser.
— Eles têm me tratado de um modo vergonhoso. Quando os fatos

surgirem no processo Frankland versus Regina, acho que uma onda de
indignação percorrerá o país. Nada me convenceria a ajudar a polícia em
qualquer sentido. Eles pouco se importariam que fosse eu, em vez da minha
efígie, que esses patifes queimassem na estaca. O senhor certamente não
está indo embora! O senhor me ajudará a esvaziar a garrafa para comemorar
esta grande ocasião!

Mas eu resisti a todos os seus apelos e consegui dissuadi-lo da sua
anunciada intenção de me acompanhar até em casa. Fui andando pela
estrada enquanto os olhos dele me seguiam, e depois entrei pelo pântano e
me dirigi para a colina rochosa sobre a qual o menino havia desaparecido.
Tudo estava agindo a meu favor, e jurei que não seria por falta de energia
ou perseverança que eu perderia a oportunidade que o destino havia lançado
no meu caminho.

O sol já estava se pondo quando cheguei ao alto da colina, e as longas
encostas abaixo estavam verde-douradas de um lado e cinzentas do outro.
Uma neblina baixa pairava sobre o horizonte distante, do qual se
projetavam as formas fantásticas dos Picos Rochosos de Belliver e Vixen.
Na vasta extensão não havia nenhum som e nenhum movimento. Uma
grande ave cinzenta, uma gaivota ou um maçarico, pairava no espaço azul
do céu. Ela e eu parecíamos ser as únicas coisas vivas entre a abóbada
enorme do céu e o deserto abaixo. O cenário árido, a sensação de
isolamento e mistério e a urgência da minha tarefa provocaram um calafrio
no meu coração. O menino não podia ser visto em lugar nenhum. Mas
abaixo de mim, numa fenda das colinas, havia um círculo de antigas
cabanas de pedra, e no meio delas havia uma que conservava uma cobertura
suficiente para servir como proteção contra o vento. Meu coração deu um
salto quando a vi. Esse devia ser o abrigo onde o estranho se escondia. Por
fim meu pé estava no limiar do seu esconderijo, seu segredo estava ao meu
alcance.

Quando me aproximei da cabana, caminhando com tanto cuidado quanto
Stapleton teria ao se aproximar da borboleta escolhida com a rede
preparada, certifiquei-me de que o lugar havia realmente sido usado como
habitação. Um caminho impreciso por entre as rochas levava até a abertura



dilapidada que servia de porta. Tudo estava em silêncio lá dentro. O
desconhecido podia estar escondido ali ou podia estar vagando pelo
pântano. Meus nervos vibravam com a sensação de aventura. Jogando meu
cigarro para o lado, segurei a coronha do revólver, fui rapidamente até a
porta e olhei para dentro. O lugar estava vazio.

Mas havia muitos sinais de que eu não seguira um rastro falso. Ali era
certamente o lugar onde o homem morava. Alguns cobertores enrolados
num impermeável estavam sobre aquela mesma laje de pedra na qual o
homem neolítico certa vez dormira. As cinzas de uma fogueira estavam
amontoadas numa grade rústica. Ao lado dela havia alguns utensílios de
cozinha e um balde com água pela metade. Uma confusão de latas vazias
mostrava que o lugar havia sido ocupado por algum tempo, e vi, quando
meus olhos ficaram acostumados à luz fraca, uma canequinha e uma garrafa
pela metade de aguardente colocadas num canto. No meio da cabana, uma
pedra chata servia de mesa, e sobre ele estava uma pequena trouxa de pano,
a mesma, sem dúvida, que eu vira pelo telescópio no ombro do menino.
Continha um pedaço de pão, uma língua em lata e duas latas de pêssegos
em conserva. Quando as deixei novamente no lugar, após tê-las examinado,
meu coração deu um pulo ao ver que embaixo havia uma folha de papel
com algo escrito. Peguei-a, e foi isto o que li, rabiscado toscamente a lápis:
 

O dr. Watson foi até Coombe Tracey.
 

Durante um minuto fiquei parado ali com o papel na mão refletindo sobre
o sentido dessa curta mensagem. Era eu, então, e não sir Henry, quem
estava sendo seguido por esse homem misterioso. Ele não havia me seguido
pessoalmente, mas havia posto um agente, o menino, talvez, na minha pista,
e esse era o seu relatório. Provavelmente eu não tinha dado um passo, desde
que estava no pântano, que não tivesse sido observado e relatado. Sempre
havia aquela sensação de uma força invisível, uma rede fina puxada em
volta de nós com habilidade e delicadeza infinitas, segurando-nos tão
suavemente que só em algum momento supremo é que se podia perceber
que se estava emaranhado em suas malhas.

Se havia um relatório, podia haver outros, de modo que examinei a
cabana em busca deles. Mas não havia nenhum vestígio de nada parecido,
nem consegui descobrir qualquer sinal que pudesse indicar o caráter ou as



intenções do homem que morava nesse lugar estranho, a não ser que ele
devia ter hábitos espartanos e dava pouca importância aos confortos da
vida. Quando pensei nas chuvas fortes e olhei para o teto escancarado,
compreendi como devia ser forte e imutável o objetivo que o havia mantido
naquela habitação inóspita. Seria ele o nosso inimigo maligno, ou era ele
por acaso o nosso anjo da guarda? Jurei que não deixaria a cabana até saber.

Do lado de fora o sol estava se pondo e o horizonte a oeste exibia chamas
escarlates e douradas. Seu reflexo era enviado de volta em manchas
avermelhadas pelos charcos distantes que ficavam no meio do grande
Pântano de Mire. Lá estavam as duas torres da Mansão Baskerville, e ali
uma mancha distante de fumaça que indicava a aldeia de Grimpen. Entre as
duas, atrás da colina, estava a casa dos Stapleton. Tudo era bonito, suave e
tranquilo à luz dourada do anoitecer, mas, apesar disso, eu olhava para eles
e minha alma não participava da paz da natureza, mas tremia diante da
incerteza e do terror daquele encontro que cada minuto deixava mais
próximo. Com os nervos vibrando, mas um propósito firme, sentei-me no
interior escuro da cabana e esperei com paciência a chegada do seu
morador.

E então, finalmente, eu o ouvi. De longe veio o ruído vivo de uma bota
batendo numa pedra. Depois outro e mais outro, chegando cada vez mais
perto. Encolhi-me no canto mais escuro e engatilhei a pistola no meu bolso,
resolvido a não me mostrar até ter a oportunidade de ver alguma coisa do
estranho. Houve uma longa pausa que indicou que ele havia parado.
Depois, mais uma vez os passos se aproximaram e uma sombra caiu
atravessada na abertura da cabana.

— Está uma noite encantadora, meu caro Watson — disse uma voz muito
conhecida. — Acho realmente que você ficará mais confortável fora do que
dentro.
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MORTE NO PÂNTANO

POR UM MOMENTO FIQUEI SENTADO SEM FÔLEGO, MAL CONSEGUINDO acreditar
nos meus ouvidos. Depois meus sentidos e minha voz voltaram, enquanto
um peso esmagador de responsabilidade pareceu ter sido tirado dos meus
ombros num instante. Aquela voz fria, incisiva e irônica só podia pertencer
a um homem no mundo.

— Holmes! — exclamei. — Holmes!
— Saia e, por favor, tome cuidado com o revólver — disse ele.
Abaixei-me sob a trave da entrada e lá estava ele sentado sobre uma

pedra do lado de fora com os olhos cinzentos exibindo uma expressão
divertida ao verem o meu espanto. Ele estava magro e cansado, mas sereno
e alerta, com seu rosto perspicaz bronzeado pelo sol e maltratado pelo
vento. Com seu terno de tweed e boné de pano, parecia um turista no
pântano, e havia conseguido, com aquele amor felino pela limpeza pessoal
que era uma de suas características, que o seu queixo ficasse tão liso e sua
roupa branca tão perfeita como se estivesse na Baker Street.

— Nunca fiquei mais satisfeito de ver alguém em minha vida — eu disse
ao apertar-lhe a mão.

— Ou mais espantado, hein?
— Bem, devo confessar que sim.



— A surpresa não foi só sua, garanto-lhe. Eu não sabia que você havia
descoberto o meu retiro ocasional, e menos ainda que você estivesse dentro
dele, até que cheguei a vinte passos da porta.

— A marca dos meus pés, suponho?
— Não, Watson, acho que não conseguiria reconhecer as suas pegadas

entre todas as pegadas do mundo. Se você quiser mesmo me enganar, deve
mudar de charutaria, porque quando vejo a ponta de um cigarro marcada
Bradley, Oxford Street, sei que o meu amigo Watson está nas vizinhanças.
Você a verá ali, ao lado do caminho. Você jogou-a ali, sem dúvida, naquele
momento supremo em que invadiu a cabana vazia.

— Exatamente.
— Foi o que pensei e, conhecendo a sua tenacidade admirável, fiquei

convencido de que você estava sentado de tocaia, com uma arma ao seu
alcance, esperando que o morador voltasse. Então você pensou realmente
que eu fosse o criminoso?

— Eu não sabia quem era você, mas estava decidido a descobrir.
— Excelente, Watson! E como você me localizou? Será que você me viu

na noite da caçada ao condenado, quando fui tão imprudente a ponto de
permitir que a lua ficasse por trás de mim?

— Sim, eu o vi aquela noite.
— E sem dúvida revistou todas as cabanas até chegar a esta?
— Não, o seu menino foi observado, e isso me deu uma indicação de

onde procurar.
— O velho cavalheiro com o telescópio, sem dúvida. Na primeira vez

não consegui entender o que era quando vi a luz brilhando nas lentes. —
Ele se levantou e olhou para dentro da cabana. — Ah, vejo que Cartwright
trouxe alguns mantimentos. O que é este papel? Então você esteve em
Coombe Tracey, não esteve?

— Estive.
— Para ver a sra. Laura Lyons?
— Exatamente.
— Muito bem! Nossas pesquisas, evidentemente, têm sido paralelas, e

quando juntarmos os nossos resultados teremos um conhecimento bastante
completo do caso.

— Bem, estou sinceramente satisfeito com o fato de você estar aqui,
porque a responsabilidade e o mistério estavam se tornando grandes demais



para os meus nervos. Mas que milagre trouxe você aqui, e o que tem feito?
Pensei que você estivesse na Baker Street trabalhando naquele caso de
chantagem.

— Foi isso que eu quis que você pensasse.
— Então você me usou e mesmo assim não confia em mim! — exclamei

com certa mágoa. — Acho que merecia melhor tratamento de sua parte,
Holmes.

— Meu caro amigo, você tem sido inestimável para mim neste e em
muitos outros casos, e peço-lhe que me perdoe se dei a impressão de fazer
um truque com você. Na verdade, foi em parte para seu próprio bem que fiz
isso, e foi a minha avaliação do perigo que você corria que me fez vir até
aqui e examinar o caso pessoalmente. Se eu estivesse com sir Henry e você,
certamente o meu ponto de vista teria sido igual ao seu, e minha presença
teria prevenido os nossos tremendos adversários para ficarem em guarda.
Como está, pude andar por aí como provavelmente não poderia ter feito se
estivesse morando na mansão, e continuo sendo um fator desconhecido no
negócio, pronto a lançar todo o meu peso num momento decisivo.

— Mas por que esconder de mim?
— Porque o fato de você saber não podia me ajudar, e provavelmente

resultaria na minha descoberta. Você poderia querer me contar alguma
coisa, ou, em sua bondade, teria me trazido um ou outro conforto, e assim
correríamos um risco desnecessário. Trouxe Cartwright comigo para cá
(você se lembra do sujeito baixinho do escritório de mensageiros) e ele tem
cuidado dos meus desejos simples: um pedaço de pão e um colarinho limpo.
O que um homem quer mais? Ele me proporcionou um par de olhos extra
sobre um par de pés muito ágeis, e ambos têm sido inestimáveis.

— Então meus relatórios foram desperdiçados! — Minha voz tremeu
quando me lembrei das dificuldades e do orgulho com que os havia
redigido.

Holmes tirou um maço de papéis do bolso.
— Aqui estão os seus relatórios, meu caro amigo, e bastante manuseados,

garanto-lhe. Tomei providências excelentes, e eles só se atrasam um dia em
seu caminho. Devo cumprimentá-lo calorosamente pelo zelo e a
inteligência que você demonstrou num caso extraordinariamente difícil.

Eu ainda estava bastante magoado por ter sido logrado, mas o carinho do
elogio de Holmes afastou a raiva da minha mente. Senti também no meu



íntimo que ele tinha razão no que dissera e que era realmente melhor para o
nosso objetivo que eu não soubesse que ele estava no pântano.

— Assim é melhor — ele disse vendo a sombra desaparecer do meu
rosto. — E agora conte-me o resultado da sua visita à sra. Laura Lyons. Não
foi difícil, para mim, imaginar que foi para vê-la que você tinha ido, porque
sei que ela é a única pessoa em Coombe Tracey que pode nos ajudar nesse
assunto. Na verdade, se você não tivesse ido hoje, é muito provável que eu
fosse amanhã.

O sol havia se posto e o crepúsculo caía sobre o pântano. O ar esfriara e
nós entramos na cabana para nos aquecer. Ali, sentados juntos na
semiescuridão, contei a Holmes a minha conversa com a mulher. Ele ficou
tão interessado que tive que repetir uma parte duas vezes antes que ele se
desse por satisfeito.

— Isto é muito importante — ele disse quando eu terminei. — Preenche
uma lacuna que eu não conseguira transpor neste caso bastante complexo.
Você sabe que existe uma grande intimidade entre essa dama e Stapleton?

— Eu não sabia da grande intimidade.
— Não pode haver dúvida a respeito disso. Eles se encontram, eles se

escrevem, há um entendimento completo entre eles. Agora, isso coloca uma
arma muito poderosa em nossas mãos. Se eu pudesse usá-la pelo menos
para afastar sua mulher...

— Sua mulher?
— Estou dando a você uma informação em troca de todas que você me

deu. A dama que tem passado aqui por senhorita Stapleton é, na verdade,
mulher dele.

— Santo Deus, Holmes! Tem certeza do que está dizendo? Como ele
pode ter permitido que sir Henry se apaixonasse por ela?

— O fato de sir Henry se apaixonar não podia fazer mal a ninguém,
exceto a sir Henry. Ele tomou cuidado para que sir Henry não tivesse
relações com ela, como você mesmo observou. Repito que a dama é sua
mulher e não sua irmã.

— Mas por que essa impostura elaborada?
— Por que ele previu que ela seria muito mais útil para ele no papel de

uma mulher livre.
Todos os meus instintos não manifestados, minhas desconfianças vagas,

tomaram forma de repente e se concentraram no naturalista. Naquele



homem impulsivo, pálido, com seu chapéu de palha e sua rede de
borboletas, tive a impressão de ver alguma coisa terrível, uma criatura de
paciência e astúcia infinitas, com um rosto sorridente e um coração
assassino.

— É ele, então, o nosso inimigo. Foi ele que nos seguiu em Londres?
— Foi assim que decifrei o enigma.
— E o aviso deve ter vindo dela!
— Exatamente.
A forma de alguma vilania monstruosa, entrevista, meio imaginada,

surgiu através da escuridão que havia me rodeado por tanto tempo.
— Mas você tem certeza disso, Holmes? Como você sabe que a mulher é

casada com ele?
— Porque ele até agora esqueceu-se de contar a você um trecho

verdadeiro de autobiografia por ocasião do primeiro encontro com você, e
arrisco-me a dizer que se arrependeu disso muitas vezes. Ele foi diretor de
um colégio no norte da Inglaterra. Bem, nada é mais fácil do que seguir a
pista de um diretor de colégio. Existem agências escolares por meio das
quais se pode identificar qualquer homem que tenha estado na profissão.
Uma pequena investigação mostrou-me que um colégio acabou arruinado
em circunstâncias atrozes e que o homem que era o proprietário, o nome era
diferente, havia desaparecido com a mulher. As descrições combinam.
Quando eu soube que o homem desaparecido se dedicava à entomologia, a
identificação ficou completa.

A escuridão estava diminuindo, mas muita coisa ainda estava escondida
pelas sombras.

— Se essa mulher é realmente casada com ele, onde entra a sra. Laura
Lyons? — perguntei.

— Esse é um dos pontos sobre os quais as suas próprias pesquisas
lançaram uma luz. A sua entrevista com ela esclareceu muito a situação. Eu
não sabia sobre o planejado divórcio entre ela e seu marido. Nesse caso,
considerando Stapleton um homem livre, ela sem dúvida pretendia tornar-se
mulher dele.

— E quando ela abrir os olhos?
— Ora, então podemos encontrar uma dama prestativa. Deve ser a nossa

primeira tarefa ir vê-la, nós dois, amanhã. Você não acha, Watson, que está



longe do seu pupilo há bastante tempo? O seu lugar deve ser na Mansão
Baskerville.

As últimas riscas vermelhas haviam desaparecido a oeste, e a noite caíra
sobre o pântano. Algumas estrelas desmaiadas estavam brilhando num céu
violeta.

— Uma última pergunta, Holmes — eu disse ao me levantar. —
Certamente não há nenhuma necessidade de segredo entre mim e você.
Qual é o significado disso tudo? O que ele procura?

A voz de Holmes ficou mais baixa quando respondeu.
— É assassinato, Watson, refinado, a sangue-frio, assassinato

premeditado. Não me pergunte detalhes. Minhas redes estão se fechando
sobre ele, assim como as dele estão sobre sir Henry, e com a sua ajuda ele
já está quase à minha mercê. Só há um perigo que pode nos ameaçar. É ele
atacar antes de estarmos prontos para fazê-lo. Mais um dia, dois no
máximo, e tenho o meu caso completo, mas até lá cuide do seu pupilo tão
atentamente quanto uma mãe extremosa vigia seu filho doente. A sua
missão hoje está justificada, e apesar disso quase cheguei a desejar que você
não tivesse saído do lado dele. Ouça!

Um grito terrível, um brado de horror e angústia, explodiu no silêncio do
pântano. Esse grito medonho gelou o sangue em minhas veias.

— Oh, meu Deus! — eu disse, ofegante. — O que é isso? O que significa
isso?

Holmes levantara-se de um salto, e vi o seu vulto escuro e atlético na
porta da cabana, com os ombros curvados, a cabeça esticada para a frente e
os olhos perscrutando a escuridão.

— Silêncio! — sussurrou. — Silêncio!
O grito fora alto devido à sua veemência, mas havia ressoado de algum

lugar afastado na planície escura. Agora explodia nos nossos ouvidos, mais
perto, mais alto, mais urgente do que antes.

— Onde ele está? — sussurrou Holmes, e eu percebi pela excitação da
sua voz que ele, o homem de ferro, estava abalado até a alma. — Onde ele
está, Watson?

— Lá, eu acho. — Apontei para a escuridão.
— Não, lá!
Novamente o grito de agonia atravessou a noite silenciosa, mais alto e

muito mais perto do que nunca. E um novo som misturou-se com ele, um



troar sussurrado e profundo, musical e, mesmo assim, ameaçador,
aumentando e diminuindo como o murmúrio baixo e constante do mar.

— O cão! — exclamou Holmes. — Venha, Watson, venha! Deus nos
livre de chegarmos tarde demais!

Ele tinha começado a correr pelo pântano, e eu o seguia de perto. Mas
agora, de algum lugar em meio ao terreno irregular bem à nossa frente, veio
um último grito desesperado e depois uma pancada forte e ensurdecedora.
Nós paramos e ficamos ouvindo. Nenhum outro som rompeu o silêncio
pesado da noite sem vento.

Vi Holmes pôr a mão na testa como um homem distraído. Ele bateu com
os pés no chão.

— Ele chegou antes de nós, Watson. Estamos atrasados demais.
— Não, não, com certeza não!
— Como fui tolo em me conter. E você, Watson, veja no que dá

abandonar o seu pupilo! Mas, por Deus, se o pior aconteceu, nós o
vingaremos!

Corremos cegamente pela escuridão, esbarrando em rochas, abrindo
caminho através de moitas de tojo, subindo ofegantes as colinas e descendo
encostas correndo, sempre na direção do lugar de onde aqueles sons
horríveis tinham vindo. Em cada elevação, Holmes olhava em volta
ansiosamente, mas as sombras eram densas sobre o pântano e nada se
movia na sua superfície erma.

— Consegue ver alguma coisa?
— Nada.
— Mas, puxa, o que é aquilo?
Um gemido baixo havia chegado aos nossos ouvidos. Lá estava ele

novamente à nossa esquerda! Nesse lado, uma crista de rochas terminava
numa escarpa íngreme que dominava uma encosta juncada de pedras. Na
sua superfície desigual estava estendido um objeto escuro, irregular.
Quando corremos na direção dele, o contorno vago assumiu uma forma
definida. Era um homem prostrado de bruços no chão, com a cabeça
dobrada embaixo dele num ângulo horrível, os ombros arredondados, e o
corpo encolhido como se estivesse no ato de dar um salto mortal. A postura
era tão grotesca que não percebi no momento que aquele gemido tinha sido
a entrega da sua alma. Nem um sussurro, nem um farfalhar vinha agora do
vulto escuro sobre o qual nos curvamos. Holmes pôs a mão sobre ele e



ergueu-a novamente com uma exclamação de horror. A chama do fósforo
que ele riscou iluminou os seus dedos melados e a poça horrível que se
ampliava lentamente, saindo do crânio esmagado da vítima. E iluminou
mais uma coisa que revirou nossas entranhas: o corpo de sir Henry
Baskerville!

Não havia possibilidade de algum de nós esquecer aquele terno peculiar
de tweed avermelhado, o mesmo que ele usara na primeira manhã em que o
víramos na Baker Street. Nós o vimos de relance, e depois a chama do
fósforo piscou e se apagou, ao tempo em que a esperança abandonava
nossas almas. Holmes gemeu e seu rosto pálido brilhava na escuridão.

— O animal! O animal! — exclamei com os punhos cerrados. — Oh,
Holmes, nunca me perdoarei por tê-lo deixado entregue à própria sorte.

— A culpa é mais minha do que sua, Watson. Para conseguir que o caso
ficasse esclarecido e completo, desperdicei a vida do meu cliente. É o maior
golpe que já sofri em minha carreira. Mas como eu poderia saber, como eu
poderia saber que ele iria arriscar a sua vida sozinho no pântano apesar de
todos os meus avisos?

— O fato de termos ouvido os gritos dele, meu Deus, aqueles gritos, e
mesmo assim sermos incapazes de salvá-lo! Onde está esse cão feroz que o
levou à morte? Ele pode estar escondido entre estas rochas neste momento.
E Stapleton, onde ele está? Ele responderá por isto.

— Vai responder. Cuidarei disso. Tio e sobrinho foram assassinados, o
primeiro morreu de pavor pela própria visão de uma fera que ele pensava
ser sobrenatural, o outro levado ao seu fim na sua fuga louca para escapar
dela. Mas agora temos de provar a relação entre o homem e a fera. A não
ser pelo que ouvimos, não podemos nem mesmo jurar que ela existe, já que
sir Henry, evidentemente, morreu da queda. Mas, por Deus, por mais astuto
que ele seja, o sujeito estará em meu poder antes que termine mais um dia!

Ficamos ali com os corações amargurados ao lado do corpo desfigurado,
esmagados por esse desastre repentino e irrevogável que havia levado todos
os nossos esforços prolongados e cansativos a um fim tão lamentável.
Depois, quando a lua se ergueu, subimos até o alto das rochas de cima das
quais o nosso pobre amigo havia caído, e do cume contemplamos o pântano
escuro, meio prateado e meio sombrio. Ao longe, a quilômetros de
distância, na direção de Grimpen, uma luz amarela firme estava brilhando.



Ela só podia vir da casa isolada dos Stapleton. Com uma praga amarga
sacudi meu punho para ela enquanto olhava.

— Por que não podemos pegá-lo logo?
— O nosso caso não está completo. O sujeito é desconfiado e astuto até o

último grau. Não se trata do que nós sabemos, mas do que podemos provar.
Se fizermos um movimento em falso, o vilão ainda pode nos escapar.

— O que podemos fazer?
— Teremos muita coisa para fazer amanhã. Esta noite só podemos

realizar os últimos ritos para o nosso pobre amigo.
Descemos juntos a encosta escarpada e nos aproximamos do corpo, negro

e nítido contra as pedras prateadas. A agonia daquelas pernas retorcidas
provocara em mim um espasmo de dor e encheram meus olhos de lágrimas.

— Temos de pedir ajuda, Holmes! Nós não podemos carregá-lo até a
mansão. Santo Deus, você está louco?

Ele havia soltado um grito e se inclinado sobre o corpo. Agora estava
dançando, rindo e apertando a minha mão. Poderia ser este o meu amigo
sério e controlado? Estes eram fogos escondidos, realmente!

— Uma barba! Uma barba! O homem tem uma barba!
— Uma barba?
— Não é o baronete, ora, é o meu vizinho, o condenado!
Com pressa febril viramos o corpo de frente, e aquela barba gotejante

estava apontada para a lua fria e clara no alto. Não podia haver nenhuma
dúvida quanto à testa saliente e aos olhos afundados de animal. Era, de fato,
o mesmo rosto que havia olhado ferozmente para mim, à luz da vela, de
cima da pedra, o rosto de Selden, o criminoso.

Depois, num instante, tudo ficou claro para mim. Lembrei-me de que o
baronete havia me contado que dera o seu velho guarda-roupa a Barrymore.
Este o havia passado adiante a fim de ajudar Selden em sua fuga. Botas,
camisa, boné, era tudo de sir Henry. A tragédia ainda era terrível, mas este
homem havia pelo menos merecido a morte pelas leis do seu país. Contei a
Holmes o que acontecera, com o meu coração borbulhando de gratidão e
alegria.

— Então as roupas causaram a morte do pobre-diabo — disse ele. — É
evidente que o cão foi lançado na pista de algum objeto de sir Henry,
provavelmente a bota que foi surrupiada do hotel, e assim descobriu este



homem. Mas há uma coisa muito estranha: como foi que Selden, no escuro,
soube que o cão estava na sua pista?

— Ele deve ter ouvido alguma coisa.
— Ouvir um cão no pântano não provocaria num homem duro como este

condenado esse paroxismo de terror, a ponto de se arriscar a ser recapturado
gritando desesperadamente por socorro. Pelos seus gritos, ele deve ter
corrido uma longa distância depois de saber que o animal estava na sua
pista. Como ele soube?

— Um mistério maior para mim é o motivo por que esse cão, supondo
que todas as nossas conjecturas estejam corretas...

— Não suponho nada.
— Bem, então, por que esse cão estava solto esta noite? Suponho que

nem sempre ele corra solto pelo pântano. Stapleton não o deixaria ir a
menos que tivesse motivos para pensar que sir Henry estaria lá.

— Minha dificuldade é a maior das duas, porque eu acho que teremos
muito em breve uma explicação para a sua, ao passo que a minha pode
permanecer eternamente um mistério. A questão agora é: o que devemos
fazer com o corpo deste pobre-diabo? Não podemos abandoná-lo aqui para
as raposas e os corvos.

— Sugiro que o deixemos dentro de uma das cabanas até conseguirmos
nos comunicar com a polícia.

— Exatamente. Não tenho dúvida de que você e eu conseguiremos
carregá-lo até lá. Ei, Watson, o que é isto? É o próprio homem! Nem uma
palavra que revele as suas suspeitas, nem uma palavra, ou meus planos irão
por água abaixo.

Um vulto estava se aproximando de nós pelo pântano, e eu vi o brilho
vermelho fraco de um charuto. A lua brilhava sobre ele, e pude distinguir a
forma agitada e o andar lépido do naturalista. Ele parou quando nos viu, e
depois avançou novamente.

— Ora, dr. Watson, não é o senhor, é? O senhor é o último homem que eu
esperaria ver aqui no pântano a esta hora da noite. Mas, meu Deus, o que é
isto? Alguém ferido? Não, não me diga que é o nosso amigo sir Henry! —
Ele passou rapidamente por mim e curvou-se sobre o homem morto. Ouvi
uma respiração áspera e o charuto caiu dos seus dedos. — Quem, quem é
este? — ele gaguejou.

— É Selden, o homem que fugiu de Princetown.



Stapleton virou para nós um rosto horrível, mas com um esforço supremo
havia superado o seu espanto e o seu desapontamento. Ele olhou vivamente
de Holmes para mim.

— Meu Deus! Que caso mais chocante! Como foi que ele morreu?
— Parece que partiu o pescoço caindo sobre estas pedras. Meu amigo e

eu estávamos passeando pelo pântano quando ouvimos um grito.
— Eu ouvi um grito também. Foi isso que me fez sair. Eu estava

preocupado com sir Henry.
— Por que com sir Henry em particular? — perguntei.
— Porque eu havia sugerido que ele fosse lá em casa. Quando não

apareceu, fiquei surpreso e naturalmente preocupado com sua segurança
quando ouvi gritos no pântano. A propósito, o senhor ouviu mais alguma
coisa além de um grito? — seus olhos desviaram-se outra vez do meu rosto
para o de Holmes.

— Não — disse Holmes. — O senhor ouviu?
— Não.
— O que quer dizer, então?
— Oh, o senhor conhece as histórias que os camponeses contam sobre

um cão fantasma e assim por diante. Dizem que o ouvem à noite no
pântano. Eu estava imaginando se tinham ouvido um som assim esta noite.

— Nós não ouvimos nada desse tipo — eu disse.
— E qual é a sua teoria sobre a morte deste pobre homem?
— Não tenho nenhuma dúvida de que a ansiedade e o abandono o

fizeram perder a cabeça. Ele correu pelo pântano como um desvairado e
acabou caindo aqui e quebrando o pescoço.

— Essa parece a teoria mais razoável — disse Stapleton, e deu um
suspiro que julguei indicar seu alívio. — O que acha disso, sr. Sherlock
Holmes?

Meu amigo inclinou-se num cumprimento.
— O senhor é rápido na identificação — disse ele.
— Estivemos à sua espera por aqui desde que o dr. Watson chegou. O

senhor chegou a tempo de ver uma tragédia.
— Sim, realmente. Não tenho dúvida de que a explicação do meu amigo

abrange os fatos. Vou levar uma lembrança desagradável para Londres
amanhã.

— Oh, o senhor volta amanhã?



— Essa é a minha intenção.
— Espero que sua visita tenha lançado alguma luz sobre essas

ocorrências que têm nos deixado intrigados.
Holmes encolheu os ombros.
— Não se pode ter sempre o sucesso que se espera. Um investigador

precisa de fatos, e não lendas ou rumores. Não foi um caso satisfatório.
Meu amigo falou do seu jeito mais franco e despreocupado. Stapleton

ainda olhava fixamente para ele. Depois virou-se para mim.
— Eu ia sugerir que levássemos este pobre sujeito para a minha casa,

mas minha irmã ficaria com tanto medo que não me sinto no direito de
fazer isso. Acho que se pusermos alguma coisa sobre o seu rosto ele ficará
em segurança até de manhã.

E assim fizemos. Resistindo ao oferecimento de hospitalidade de
Stapleton, Holmes e eu partimos para a Mansão Baskerville, deixando que o
naturalista voltasse sozinho. Olhando para trás, vimos o vulto afastando-se
lentamente pelo vasto pântano, e atrás dele aquela mancha preta sobre a
encosta prateada que mostrava onde estava caído o homem que chegara ao
seu fim de uma maneira tão horrível.
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PRENDENDO AS REDES

— ESTAMOS QUASE PEGANDO O HOMEM, FINALMENTE — DISSE Holmes enquanto
caminhávamos pelo pântano. — Que descaramento o sujeito tem! Como ele
se recompôs diante do que deve ter sido um choque quando descobriu que o
homem errado fora a vítima da sua trama. Eu disse a você em Londres,
Watson, e digo-lhe agora outra vez, que nunca tivemos um inimigo mais
merecedor da nossa determinação.

— Lamento que ele o tenha visto.
— Eu também, a princípio. Mas não havia meio de evitar isso.
— Que consequência você acha que terá para os seus planos o fato de ele

saber que você está aqui?
— Isso pode fazer com que ele fique mais cuidadoso, ou pode levá-lo

imediatamente a adotar medidas desesperadas. Como muitos criminosos
espertos, ele pode confiar demais na sua própria esperteza e imaginar que
nos enganou completamente.

— Por que não o prendemos imediatamente?
— Meu caro Watson, você nasceu para ser um homem de ação. O seu

instinto é sempre fazer alguma coisa enérgica. Mas supondo, só para
argumentar, que mandemos prendê-lo esta noite, como diabos isso nos
ajudaria? Não podemos provar nada contra ele. Essa é a astúcia diabólica da
coisa! Se ele estivesse agindo por intermédio de um agente humano,
poderíamos obter alguma prova, mas, se tivermos que arrastar esse
cachorrão para a luz do dia, isso não nos ajudará a pôr uma corda em volta
do pescoço do seu dono.

— Certamente temos base para um processo.



— Nem para a sombra de um, apenas suspeitas e conjecturas. Vão rir de
nós no tribunal se chegarmos lá com essa história e essas provas.

— Há a morte de sir Charles.
— Encontrado morto sem uma marca no corpo. Você e eu sabemos que

ele morreu de puro pavor e sabemos também o que o assustou; mas como
vamos fazer com que 12 jurados impassíveis acreditem nisso? Que sinais
existem de um cão? Onde estão as marcas dos seus dentes? É claro que
sabemos que um cão não morde um cadáver e que sir Charles estava morto
antes mesmo de o animal alcançá-lo. Mas temos que provar tudo isso e não
estamos em condições de fazer isso.

— Bem, então esta noite?
— Não estamos em situação melhor esta noite. Novamente, não há

nenhuma relação direta entre o cão e a morte do homem. Nós nem vimos o
cão. Nós o ouvimos, mas não podemos provar que ele estava correndo na
pista deste homem. Há uma ausência absoluta de motivo. Não, meu caro
amigo; precisamos nos conformar com o fato de que não temos nenhum
caso policial no momento e que vale a pena corrermos qualquer risco a fim
de estabelecer um.

— E como você se propõe a fazer isso?
— Eu deposito grandes esperanças no que a sra. Laura Lyons possa fazer

por nós quando a situação ficar clara para ela. E tenho o meu próprio plano
também. Espero finalmente estar em posição vantajosa antes de o dia
terminar.

Não consegui arrancar mais nada dele, e ele caminhou, perdido nos seus
pensamentos, até os portões de Baskerville.

— Você vai entrar?
— Sim; não vejo motivo para me esconder mais. Mas uma última

palavra, Watson. Não diga nada sobre o cão a sir Henry. Deixe-o pensar que
a morte de Selden foi como Stapleton queria que acreditássemos. Ele terá
maior coragem para a provação pela qual terá de passar amanhã, quando
está convidado, se me lembro bem do seu relatório, para jantar com essas
pessoas.

— E eu também.
— Então você deve se desculpar e ele precisa ir sozinho. Isso será

conseguido facilmente. E agora, se estamos atrasados demais para jantar,
acho que estamos prontos para as nossas ceias.



Sir Henry ficou mais satisfeito do que surpreso ao ver Sherlock Holmes,
porque, durante alguns dias, ele esperara que os acontecimentos recentes o
trouxessem de Londres. Mas ele ergueu as sobrancelhas quando descobriu
que o meu amigo não tinha nenhuma bagagem nem qualquer explicação
para a falta dela. Nós dois atendemos logo às suas necessidades e depois,
durante uma ceia tardia, explicamos ao baronete a parte da nossa
experiência que achamos que ele devia saber. Mas primeiro tive o
desagradável dever de dar a notícia a Barrymore e sua mulher. Para ele isso
pode ter sido um alívio completo, mas ela chorou amargamente em seu
avental. Para todo mundo ele era o homem violento, meio animal e meio
demônio, mas, para ela, Selden continuou sendo sempre o menininho
teimoso da sua própria infância, a criança que segurara em sua mão. Mau,
realmente, é o homem que não tem uma mulher para pranteá-lo.

— Fiquei me aborrecendo em casa o dia inteiro, desde que Watson saiu
de manhã — disse o baronete. — Acho que mereço algum crédito, porque
mantive minha promessa. Se eu não tivesse jurado que não ia sair sozinho,
podia ter tido uma noite mais animada, porque recebi um recado de
Stapleton convidando-me para ir até lá.

— Não tenho nenhuma dúvida de que o senhor teria tido uma noite mais
animada — disse Holmes secamente. — A propósito, suponho que o senhor
não gostaria que estivéssemos pranteando o seu corpo com o pescoço
partido.

Sir Henry abriu os olhos.
— Como foi isso?
— Esse pobre desgraçado estava vestido com as suas roupas. Receio que

o seu empregado, que as deu a ele, possa ter problemas com a polícia.
— Isso é pouco provável. Não havia marca em nenhuma delas, pelo que

sei.
— Isso é sorte dele. Na verdade, é sorte para vocês todos, já que vocês

estão do lado errado da lei nesta questão. Não tenho certeza de que, como
um detetive consciencioso, meu primeiro dever não seja prender todos os
que moram nesta casa. Os relatórios de Watson são documentos muito
incriminadores.

— Mas e quanto ao caso? — perguntou o baronete. — O senhor
conseguiu deslindar alguma coisa? Acho que Watson e eu não sabemos
muito mais desde que viemos para cá.



— Acho que estarei em condições de esclarecer muita coisa para o
senhor dentro de pouco tempo. É um caso extremamente difícil e
complicado. Há vários pontos sobre os quais ainda precisamos de
esclarecimentos, mas estes virão da mesma forma.

— Tivemos uma experiência, como Watson deve ter contado ao senhor.
Ouvimos o cão no pântano, de modo que posso jurar que nem tudo é uma
superstição vazia. Lidei um pouco com cães quando estava no Oeste, e
conheço um quando ouço. Se o senhor puder amordaçar esse e prendê-lo
numa corrente, estarei pronto a jurar que o senhor é o maior detetive de
todos os tempos.

— Acho que o amordaçarei e o porei numa corrente se o senhor me der a
sua ajuda.

— Farei tudo que o senhor mandar.
— Muito bem, e vou pedir-lhe também para fazer isso cegamente, sem

perguntar o motivo.
— Como quiser.
— Se o senhor fizer isso, acho que o nosso pequeno problema será

resolvido em breve. Não tenho nenhuma dúvida...
Ele parou de repente e ficou olhando fixamente por cima da minha

cabeça para o ar. A luz batia em seu rosto e ele estava tão atento e tão
imóvel que podia ser o de uma estátua clássica nítida, uma personificação
da vigilância e da expectativa.

— O que é? — exclamamos.
Pude perceber, quando baixou os olhos, que ele estava reprimindo

alguma emoção interior. Suas feições ainda estavam compostas, mas seus
olhos brilhavam com um júbilo divertido.

— Desculpe a admiração de um connoisseur — ele disse ao apontar para
a fila de retratos que cobria a parede oposta. — Watson não admite que eu
conheça alguma coisa sobre arte, mas isso é simples ciúme, porque as
nossas opiniões sobre o assunto diferem. Mas esta é realmente uma série
ótima de retratos.

— Bem, alegro-me de ouvi-lo dizer isso — disse sir Henry, olhando com
certa surpresa para o meu amigo. — Não tenho a pretensão de conhecer
muito sobre essas coisas, e seria melhor juiz de um cavalo ou de um novilho
do que de um quadro. Eu não sabia que o senhor encontrava tempo para
essas coisas.



— Conheço o que é bom quando vejo, e estou vendo agora. Esse é um
Kneller, posso jurar, essa dama de seda azul ali, e o cavalheiro robusto com
a peruca deve ser um Reynolds. São todos retratos de família, suponho.

— Todos eles.
— O senhor sabe os nomes?
— Barrymore tem me instruído a respeito, e acho que posso recitar

minha lição razoavelmente bem.
— Quem é o cavalheiro com o óculo de alcance?
— Esse é o contra-almirante Baskerville, que serviu com Rodney nas

Índias Ocidentais. O homem com o casaco azul e o rolo de papel é sir
William Baskerville, que foi presidente de Comissões da Câmara dos
Comuns na época de Pitt.

— E este cavalheiro na minha frente, aquele com o veludo preto e as
rendas?

— Ah, o senhor tem o direito de saber sobre ele. Este é a causa de todas
as confusões, o malvado Hugo, que começou o Cão dos Baskerville. É
provável que não o esqueçamos.

Fiquei olhando com interesse e uma certa surpresa para o retrato.
— Santo Deus! — disse Holmes. — Ele parece um homem bastante

tranquilo e de hábitos pacíficos, mas ouso dizer que havia um demônio
escondido em seus olhos. Eu o havia imaginado como uma pessoa mais
robusta e fanfarrona.

— Não há nenhuma dúvida quanto à autenticidade, porque o nome e a
data, 1647, estão atrás da tela.

Holmes falou pouca coisa além disso, mas o retrato do velho pândego
parecia exercer uma fascinação sobre ele, e seus olhos continuaram fixos
nele durante a ceia. Só mais tarde, quando sir Henry já havia ido para o seu
quarto, é que pude seguir a linha dos seus pensamentos. Ele me levou de
volta ao salão de banquetes com a vela do seu quarto na mão e a aproximou
do retrato manchado pelo tempo na parede.

— Você está vendo alguma coisa ali?
Olhei para o chapéu de plumas grandes, os cachos encaracolados, o

colarinho de renda branca e o rosto severo e franco emoldurado por eles.
Não era um semblante brutal, mas era afetado, rígido e severo, com uma
boca de lábios finos resolutos e um olhar friamente intolerante.

— Parece-se com alguém que você conhece?



— Há alguma coisa de sir Henry no queixo.
— Apenas uma sugestão, talvez. Mas espere um instante! — Ele subiu

numa cadeira e, segurando a luz na mão esquerda, cobriu com o braço
direito o chapéu largo e os longos cachos.

— Santo Deus! — exclamei, espantado.
O rosto de Stapleton havia saltado da tela.
— Ah, você está vendo agora. Meus olhos foram treinados para examinar

fisionomias e não seus acessórios. A primeira qualidade de um investigador
criminal é poder ver através de um disfarce.

— Mas isto é maravilhoso. Podia ser o retrato dele.
— Sim, esse é um exemplo interessante de reversão a um tipo ancestral,

que parece ser tanto física como espiritual. Um estudo de retratos de família
é suficiente para converter um homem à doutrina da reencarnação. O sujeito
é um Baskerville, isso é evidente.

— Com pretensão na sucessão.
— Exatamente. Este acaso do retrato nos forneceu um dos elos perdidos

mais óbvios. Nós o temos, Watson, nós o temos, e arrisco-me a jurar que
antes de amanhã à noite ele estará esvoaçando em nossa rede tão impotente
quanto uma de suas próprias borboletas. Um alfinete, uma rolha e um
cartão, e nós o acrescentaremos à coleção da Baker Street! — Ele teve um
dos seus raros ataques de riso enquanto se afastava do retrato. Eu não o
ouvira rir muitas vezes, e isso sempre resultou em mau presságio para
alguém.

Acordei cedo de manhã, mas Holmes levantou-se mais cedo ainda,
porque eu o vi subindo pelo caminho enquanto me vestia.

— Devemos ter um dia cheio hoje — ele comentou e esfregou as mãos
com a alegria da ação. — As redes estão em posição, e o arrastão está
prestes a começar. Saberemos, antes de o dia terminar, se pegamos o nosso
lúcio grande de queixo fino, ou se ele fugiu através das malhas.

— Você já esteve no pântano?
— Mandei um relatório de Grimpen para Princetown a respeito da morte

de Selden. Acho que posso prometer que nenhum de vocês será
incomodado nesse caso. E comuniquei-me também com o meu fiel
Cartwright, que certamente estaria grudado na porta da minha cabana como
um cão na sepultura do seu dono se eu não o tivesse tranquilizado em
relação à minha segurança.



— Qual é o próximo passo?
— Ver sir Henry. Ah, aqui está ele!
— Bom dia, Holmes — disse o baronete. — Você parece um general

planejando uma batalha com o chefe do seu estado-maior.
— Essa é a situação exata. Watson estava perguntando pelas ordens.
— E eu também.
— Muito bem. Você tem um compromisso, pelo que sei, de jantar com os

nossos amigos Stapleton esta noite.
— Espero que você venha também. Eles são pessoas muito hospitaleiras,

e tenho certeza de que ficariam muito satisfeitos de vê-lo.
— Acho que Watson e eu teremos de ir para Londres.
— Para Londres?
— Sim, acho que poderíamos ser mais úteis lá, nas atuais circunstâncias.
O rosto do baronete se encompridou perceptivelmente.
— Eu esperava que vocês fossem me ajudar neste caso até o fim. A

Mansão e o pântano não são lugares muito agradáveis quando se está
sozinho.

— Meu caro amigo, você tem de confiar em mim implicitamente e fazer
exatamente o que eu mandar. Pode dizer aos seus amigos que ficaríamos
felizes de ter ido com você, mas que negócios urgentes exigiram a nossa
presença na cidade. Esperamos voltar logo ao Devonshire. Você se lembrará
de dar a eles esse recado?

— Se você insiste nisso.
— Não há nenhuma alternativa, garanto-lhe.
Vi pela fronte anuviada do baronete que ele estava profundamente

magoado pelo que considerava uma deserção nossa.
— Quando vocês desejam ir? — ele perguntou friamente.
— Imediatamente após o café. Iremos de charrete até Coombe Tracey,

mas Watson deixará suas coisas como garantia de que voltará para a sua
companhia. Watson, mande um bilhete para Stapleton dizendo-lhe que
lamenta não poder ir.

— Estou com vontade de ir para Londres com vocês — disse o baronete.
— Por que deveria ficar aqui sozinho?

— Porque esse é o seu posto de serviço. Porque você me deu a sua
palavra de que faria o que lhe mandassem, e estou dizendo para você ficar.

— Está bem, então ficarei.



— Mais uma instrução! Quero que vá de charrete para a casa de Merripit.
Mas mande a charrete de volta e diga-lhes que pretende voltar a pé para
casa.

— A pé pelo pântano?
— É.
— Mas isso é exatamente o que você me avisou tantas vezes para não

fazer.
— Desta vez você pode fazer isso com segurança. Se eu não tivesse

absoluta confiança na sua coragem e sua determinação, não sugeriria isso,
mas é essencial que o faça.

— Então farei.
— E se você dá valor à sua vida, só atravesse o pântano pelo caminho

direto que vai da casa de Merripit até a estrada de Grimpen, e que é o seu
caminho natural para casa.

— Farei exatamente o que você diz.
— Muito bem. Gostaria de ir embora logo depois do café, para chegar a

Londres à tarde.
Eu fiquei muito espantado com este programa, embora me lembrasse de

Holmes ter dito a Stapleton na noite anterior que sua visita terminaria no dia
seguinte. Mas não passara pela minha cabeça que ele iria querer que eu
fosse com ele, nem conseguia compreender como nós dois poderíamos ficar
ausentes num momento que ele próprio afirmara ser decisivo. Mas não
havia nada a fazer exceto obedecer implicitamente, de modo que dissemos
adeus ao nosso amigo pesaroso, e duas horas depois estávamos na estação
de Coombe Tracey e havíamos mandado a charrete de volta. Um garotinho
estava esperando na plataforma.

— Alguma ordem, senhor?
— Você vai tomar este trem para a cidade, Cartwright. Quando chegar,

mandará um telegrama para sir Henry Baskerville em meu nome, para dizer
que, se ele encontrar o caderninho de notas que deixei cair, deve mandá-lo
registrado pelo correio para a Baker Street.

— Sim, senhor.
— E pergunte no escritório da estação se há um recado para mim.
O menino voltou com um telegrama, que Holmes me entregou. Ele dizia:

“Telegrama recebido. Indo para aí com mandado não assinado. Chego
17h40. Lestrade.”



— Este é uma resposta ao meu desta manhã. Ele é o melhor dos
profissionais, eu acho, e podemos precisar da sua ajuda. Agora, Watson,
acho que não podemos usar melhor o nosso tempo do que visitando a nossa
conhecida, sra. Laura Lyons.

Seu plano de ação estava começando a ficar evidente. Ele usaria o
baronete para convencer os Stapletons de que havíamos realmente ido
embora, enquanto na verdade voltaríamos no momento em que
provavelmente seríamos necessários. Aquele telegrama de Londres, se
mencionado por sir Henry aos Stapletons, deveria afastar as últimas
suspeitas de suas mentes. Eu já tinha a impressão de ver as nossas redes se
apertando em torno daquele lúcio de queixo fino.

A sra. Laura Lyons estava no escritório, e Sherlock Holmes iniciou sua
entrevista com uma franqueza e uma objetividade que a deixaram muito
espantada.

— Estou investigando as circunstâncias que cercaram a morte de sir
Charles Baskerville — ele disse. — Meu amigo aqui, o dr. Watson, contou-
me o que a senhora havia comunicado a ele, e também o que a senhora
escondeu em relação a esse assunto.

— O que foi que eu escondi? — ela perguntou de modo desafiador.
— A senhora confessou que pediu a sir Charles para estar no portão às

22 horas. Nós sabemos que esse foi o lugar e a hora da sua morte. A
senhora escondeu qual a relação que há entre esses fatos.

— Não há nenhuma relação.
— Nesse caso a coincidência realmente deve ser extraordinária. Mas

acho que conseguiremos estabelecer uma relação, afinal de contas. Desejo
ser absolutamente franco com a senhora. Consideramos este caso como
assassinato, e a prova pode implicar não só o seu amigo sr. Stapleton, mas
também a mulher dele.

A dama saltou da cadeira.
— Sua mulher! — ela exclamou.
— O fato não é mais segredo. A pessoa que tem passado por sua irmã é,

na verdade, sua mulher.
A sra. Lyons havia se sentado novamente. Suas mãos estavam agarradas

aos braços da cadeira, e vi que as unhas cor-de-rosa tinham ficado brancas
com a pressão.

— Sua mulher! — ela repetiu. — Sua mulher! Ele não é casado.



Sherlock Holmes encolheu os ombros.
— Prove-me! Prove-me! E se conseguir fazer isso... — O brilho feroz

dos seus olhos foi mais eloquente do que quaisquer palavras.
— Vim preparado para isso — disse Holmes, tirando vários documentos

do bolso. — Aqui está uma fotografia do casal tirada em York há quatro
anos. Está endossada “sr. e sra. Vandeleur”, mas a senhora não terá
nenhuma dificuldade em reconhecê-lo, e a ela também, se a conhece de
vista. Aqui estão três descrições por escrito, de testemunhas dignas de
confiança, do sr. e da sra. Vandeleur, que nessa época tinham o colégio
particular de St. Oliver. Leia-as e diga se pode duvidar da identidade destas
pessoas.

Ela olhou para elas e depois ergueu os olhos para nós com o rosto imóvel
e rígido de uma mulher desesperada.

— Sr. Holmes, este homem ofereceu-se para se casar comigo com a
condição de eu conseguir o divórcio do meu marido — ela disse. — Ele
mentiu para mim, o vilão, de todas as maneiras possíveis. Ele jamais me
disse uma palavra verdadeira. E por quê, por quê? Imaginei que tudo fosse
para o meu próprio bem. Mas agora vejo que nunca fui nada além de um
instrumento em suas mãos. Por que devo continuar fiel a ele, que nunca foi
fiel a mim? Por que devo tentar protegê-lo das consequências dos seus
próprios atos perversos? Pergunte-me o que quiser, e não esconderei nada.
Uma coisa eu juro ao senhor, e essa é que, quando escrevi a carta, nunca
imaginei prejudicar o velho cavalheiro, que foi o meu amigo mais bondoso.

— Acredito totalmente na senhora, madame — disse Sherlock Holmes.
— A narração desses acontecimentos deve ser muito penosa para a senhora,
e talvez seja mais fácil se eu lhe contar o que ocorreu, e a senhora pode me
corrigir se eu cometer algum erro. O envio dessa carta foi sugerido à
senhora por Stapleton?

— Ele a ditou.
— Suponho que o motivo que ele deu foi que a senhora receberia ajuda

de sir Charles para as despesas legais relativas ao seu divórcio.
— Exatamente.
— E depois que a senhora enviou a carta, ele fez com que desistisse de

comparecer ao encontro?
— Ele me disse que ficaria com o seu orgulho ferido se algum outro

homem desse o dinheiro com esse objetivo e que, embora ele fosse um



homem pobre, empregaria o seu último pêni para remover os obstáculos
que nos separavam.

— Ele parece ter um caráter muito coerente. E depois a senhora não
soube de mais nada até ler as notícias da morte no jornal?

— Não.
— E ele a fez jurar que não iria contar nada sobre o seu encontro

marcado com sir Charles?
— Fez. Ele disse que a morte foi muito misteriosa e que certamente

desconfiariam de mim se os fatos fossem revelados. Ele me assustou para
que eu ficasse em silêncio.

— Exatamente. Mas a senhora nunca desconfiou?
Ela hesitou e baixou os olhos.
— Eu o conhecia — disse ela. — Mas, se ele tivesse sido fiel a mim, eu

seria sempre fiel a ele.
— Acho que, de modo geral, a senhora escapou com sorte — disse

Sherlock Holmes. — A senhora o teria em seu poder e ele sabia disso, e
contudo a senhora está viva. A senhora andou durante alguns meses muito
perto da beira do precipício. Devemos desejar-lhe bom-dia agora, sra.
Lyons, e é provável que a senhora muito em breve tenha notícias nossas
outra vez.

“Nosso caso está se completando, e dificuldade após dificuldade está se
desvanecendo diante de nós — disse Holmes quando estávamos esperando
a chegada do expresso da cidade. — Logo estarei em condição de colocar
numa única narrativa articulada um dos crimes mais estranhos e
sensacionais dos últimos tempos. Os estudantes de criminologia irão se
lembrar de incidentes análogos em Godno, na Pequena Rússia,14 no ano de
1866, e naturalmente há os assassinatos de Anderson na Carolina do Norte,
mas este caso possui algumas características que são inteiramente próprias.
Mesmo agora, não temos uma base definida para um processo contra esse
homem astuto. Mas ficarei muito surpreso se ele não estiver bastante
definido antes de irmos para a cama esta noite.”

O expresso de Londres entrou resfolegando na estação, e um homem
pequeno e forte, parecido com um buldogue, saltou de um vagão da
primeira classe. Nós três apertamos as mãos, e vi logo, pelo modo reverente
como Lestrade olhava para o meu amigo, que ele aprendera um bocado



desde o tempo em que haviam trabalhado juntos pela primeira vez. Pude me
lembrar bem do desprezo que as teorias do intelectual costumavam
despertar então no homem prático.

— Alguma coisa boa? — ele perguntou.
— A maior de muitos anos — disse Holmes. — Temos duas horas antes

de precisarmos pensar em partir. Acho que devemos usá-las para jantar, e
depois, Lestrade, vamos tirar a cerração de Londres da sua garganta dando-
lhe um pouco do ar puro da noite de Dartmoor. Nunca esteve lá? Ah, bem,
acho que você não vai se esquecer de sua primeira visita.

14 Antiga área com fronteiras indefinidas, incluindo a Rutênia Carpática, a Polônia Oriental, a
Ucrânia e as margens ocidentais do mar Negro.



 

14

O CÃO DOS BASKERVILLE

UM DOS DEFEITOS DE SHERLOCK HOLMES, SE É QUE REALMENTE se pode
chamar isso de defeito, era o fato de ser excessivamente avesso a comunicar
os seus planos completos a qualquer outra pessoa até o momento da sua
execução. Em parte isso vinha sem dúvida da sua própria natureza
autoritária, que adorava dominar e surpreender aqueles que estavam à sua
volta. Em parte, também, da sua cautela profissional, que o impedia sempre
de correr qualquer risco. Mas o resultado era muito penoso para aqueles que
estavam agindo como seus agentes e assistentes. Eu havia sofrido com isso
muitas vezes, mas nunca tanto quanto durante aquela longa viagem de
charrete na escuridão. A grande provação estava diante de nós; pelo menos
estávamos prestes a fazer o nosso esforço final, e apesar disso Holmes não
havia dito nada, e pude apenas imaginar qual seria o curso da sua ação.
Meus nervos formigaram de expectativa quando, finalmente, o vento frio
em nossos rostos e os espaços vazios, escuros, dos dois lados da estrada
estreita me indicaram que estávamos, mais uma vez, de volta ao pântano.
Cada passo dos cavalos e cada volta das rodas estavam nos levando para
mais perto da nossa aventura suprema.

Nossa conversa foi dificultada pela presença do cocheiro da charrete
alugada, de modo que fomos obrigados a falar de assuntos banais quando os
nossos nervos estavam tensos de emoção e expectativa. Foi um alívio para
mim, após essa limitação pouco natural, quando passamos finalmente pela
casa de Frankland e vimos que estávamos chegando perto da mansão e do
local da ação. Nós não fomos de charrete até a porta, mas descemos perto
do portão da avenida. A charrete foi paga e mandada imediatamente de



volta para Coombe Tracey, enquanto começamos a caminhar para a Casa de
Merripit.

— Você está armado, Lestrade?
O pequeno detetive sorriu.
— Enquanto estiver com as minhas calças, tenho um bolso traseiro e,

enquanto tiver meu bolso traseiro, tenho algo dentro dele.
— Ótimo! Meu amigo e eu também estamos prontos para emergências.
— O senhor está muito reticente a respeito deste caso, sr. Holmes. Qual é

o jogo agora?
— Um jogo de espera.
— Palavra, esse não parece um lugar muito animado — disse o detetive

com um calafrio, olhando em volta para as encostas sombrias da colina e
para a cerração que pairava sobre o charco de Grimpen. — Vejo as luzes de
uma casa na nossa frente.

— Essa é a Casa de Merripit e o fim da nossa jornada. Devo pedir-lhes
que caminhem na ponta dos pés e que só falem por sussurros.

Seguimos cautelosamente pelo caminho como se estivéssemos nos
dirigindo para a casa, mas Holmes nos deteve quando estávamos a cerca de
180 metros dela.

— Aqui está bom — disse ele. — Estas pedras à direita constituem uma
proteção admirável.

— Vamos esperar aqui?
— Sim, faremos a nossa pequena emboscada aqui. Entre neste recuo,

Lestrade. Você já esteve dentro da casa, não esteve, Watson? Pode dizer a
posição das peças? De onde são aquelas janelas com treliças nesta
extremidade?

— Acho que são as janelas da cozinha.
— E aquela ali, tão iluminada?
— Aquela certamente é da sala de jantar.
— As cortinas estão levantadas. Você conhece melhor a disposição do

terreno. Avance em silêncio e veja o que eles estão fazendo, mas, pelo amor
de Deus, não deixe que eles percebam que estão sendo vigiados!

Desci pelo caminho na ponta dos pés e agachei-me atrás de um muro
baixo que cercava o pomar raquítico. Entrando com cuidado em sua
sombra, atingi um ponto de onde podia olhar diretamente pela janela sem
cortina.



Havia apenas dois homens na sala, sir Henry e Stapleton. Estavam
sentados de perfil para mim, em lados opostos de uma mesa. Os dois
estavam fumando charutos, e havia café e vinho diante deles. Stapleton
estava falando com animação, mas o baronete parecia pálido e distraído.
Talvez a lembrança daquela caminhada solitária pelo pântano de mau
agouro estivesse pesando muito em sua mente.

Enquanto eu os observava, Stapleton levantou-se e saiu da sala, enquanto
sir Henry enchia o seu copo outra vez e recostava-se na cadeira, fumando o
charuto. Ouvi uma porta rangendo e o ruído nítido de botas sobre o saibro.
Os passos atravessaram o caminho do outro lado do muro atrás do qual eu
estava agachado. Olhando por cima, vi o naturalista parar diante da porta de
uma dependência no canto do pomar. Uma chave girou numa fechadura, e,
quando ele entrou ali, ouvi um ruído curioso de luta vindo de dentro. Ele
ficou apenas um minuto ali dentro; depois ouvi a chave girar outra vez e ele
passou por mim e entrou novamente em casa. Vi quando ele entrou na sala
onde estava seu convidado e voltei cautelosamente para o lugar onde meus
companheiros estavam esperando para contar-lhes o que vira.

— Você diz, Watson, que a mulher não está lá? — perguntou Holmes
quando eu terminei meu relato.

— Não.
— Onde ela pode estar, então, já que não há luz em nenhum outro

cômodo, exceto na cozinha?
— Não posso imaginar onde ela esteja.
Eu havia dito que sobre o grande charco de Grimpen pairava uma

cerração branca e densa. Ela estava vindo lentamente em nossa direção e se
acumulava como um muro daquele lado, baixa mas espessa e bem definida.
A lua brilhava sobre ela, e parecia um grande campo de gelo bruxuleante,
com os cumes dos picos rochosos distantes como rochas colocadas sobre a
sua superfície. O rosto de Holmes virou-se para ela e ele resmungou
impaciente enquanto observava o seu avanço lento.

— Ela está vindo em nossa direção, Watson.
— Isso é grave?
— Muito grave, realmente, a única coisa na terra que poderia transtornar

os meus planos. Ele não pode demorar muito agora. Já são 22 horas. O
nosso êxito e até a vida dele podem depender da saída dele antes que a
cerração cubra o caminho.



A noite estava clara e linda acima de nós. As estrelas brilhavam frias e
nítidas, enquanto uma meia-lua banhava toda a cena com uma luz suave e
hesitante. Diante de nós estava o contorno escuro da casa, com o seu
telhado serrilhado e chaminés eriçadas delineados contra o céu prateado
reluzente. Faixas largas de luz dourada das janelas de baixo estendiam-se
pelo pomar e o pântano. Uma delas apagou-se de repente. Os criados
haviam saído da cozinha. Restava apenas o lampião da sala de jantar onde
os dois homens, o anfitrião assassino e o convidado inocente, ainda
conversavam, fumando seus charutos. A cada minuto aquela névoa branca
feito lã que cobria metade do pântano arrastava-se cada vez mais para perto
da casa. As primeiras espirais finas dela já estavam atravessando o
quadrado dourado da janela iluminada. O muro oposto do pomar já estava
invisível, e as árvores apareciam em meio a um redemoinho de vapor
branco. Enquanto observávamos, as espirais da cerração envolveram os dois
cantos da casa e rolaram lentamente formando uma barreira densa, sobre a
qual o andar superior e o telhado flutuavam como uma embarcação estranha
num mar sombrio. Holmes deu um soco colérico na pedra diante de nós e
bateu com os pés em sua impaciência.

— Se ele não sair em 15 minutos, o caminho ficará coberto. Dentro de
meia hora não conseguiremos ver nossas mãos diante de nós.

— Vamos recuar para mais longe, para um terreno mais elevado?
— Sim, acho que isso seria melhor.
Assim, à medida que a barreira de cerração deslocava-se para a frente,

nós recuávamos, até ficarmos a oitocentos metros da casa, e aquele denso
mar branco com a lua prateando sua orla superior ainda avançava lenta e
inexoravelmente.

— Estamos nos afastando muito — disse Holmes. — Não podemos
correr o risco de ele ser alcançado antes de poder chegar até nós. Devemos
ficar onde estamos a todo o custo. — Ele se ajoelhou e colou o ouvido no
chão. — Graças a Deus, acho que o estou ouvindo chegar.

Um ruído de passos rápidos quebrou o silêncio do pântano. Agachados
entre as pedras, olhávamos atentamente para a barreira com o topo prateado
diante de nós. Os passos ficaram mais altos, e através da cerração, como
através de uma cortina, surgiu o homem que estávamos esperando. Ele
olhou em volta surpreso ao sair na noite clara e estrelada. Depois veio
rapidamente pelo caminho, passou perto de onde estávamos e continuou



subindo a longa encosta atrás de nós. Enquanto andava, ele olhava
constantemente por cima dos ombros, como um homem que estivesse
pouco à vontade.

— Psiu! — fez Holmes, e ouvi o estalido metálico de uma pistola sendo
engatilhada. — Cuidado! Ele está vindo!

Havia um ruído de patas, fraco, áspero e contínuo vindo de algum lugar
no meio da barreira que se arrastava. A nuvem estava a quarenta metros de
nós, e olhamos fixamente para ela, todos os três, sem saber qual o horror
que estava prestes a surgir do meio dela. Eu estava junto ao cotovelo de
Holmes, e olhei por um instante para o seu rosto. Ele estava pálido e
exultante, com os olhos brilhando ao luar. Mas de repente eles se fixaram
em frente num olhar rígido, e seus lábios se abriram estupefatos. No mesmo
instante Lestrade soltou um grito de terror e jogou-se de bruços no chão. Eu
me levantei de um salto, com minha mão inerte agarrada na pistola, minha
mente paralisada pela aparição medonha que havia saltado sobre nós das
sombras da cerração. Era um cão, um enorme cão negro como carvão, mas
não um cão que olhos de algum mortal já tivessem visto. Saía fogo de sua
boca, seus olhos brilhavam, seu focinho, pelos do pescoço e papada
estavam delineados em chamas bruxuleantes. Nenhum sonho delirante de
um cérebro perturbado podia conceber algo mais selvagem, mais aterrador,
mais infernal do que a forma escura e a cara selvagem que surgiu do muro
da cerração.

Com saltos longos, a imensa criatura preta estava descendo o caminho
aos pulos, seguindo firme os passos do nosso amigo. Ficamos tão
paralisados pela aparição que permitimos que ela passasse antes de
recuperarmos a coragem. Então Holmes e eu atiramos juntos, e a criatura
soltou um uivo medonho, que mostrou que pelo menos um a havia atingido.
Mas ela não parou, e continuou seguindo aos pulos. Mais adiante no
caminho, vimos sir Henry olhando para trás com o rosto branco iluminado
pelo luar, as mãos erguidas de terror, olhando indefeso para a coisa
assustadora que o estava perseguindo.

Mas aquele grito de dor do cão fizera com que os nossos receios
desaparecessem. Se ele era vulnerável, era mortal, e, se podíamos feri-lo,
podíamos matá-lo. Nunca tinha visto um homem correr tanto como Holmes
correu naquela noite. Sou considerado ligeiro, mas ele me ultrapassou tanto
quanto eu ultrapassei o pequeno profissional. Diante de nós, enquanto



voávamos pelo caminho, ouvimos grito após grito de sir Henry e o rosnar
profundo do cão. Cheguei a tempo de ver a fera saltar sobre sua vítima,
atirá-la ao chão, e lançar-se à sua garganta. Mas no instante seguinte
Holmes havia disparado cinco tiros do seu revólver no flanco da criatura.
Com um último uivo de agonia e uma mordida enraivecida no ar, ela rolou
de costas com as quatro patas agitando-se furiosamente, e depois caiu de
lado. Eu me abaixei, ofegante, e encostei minha pistola na cabeça horrível,
que brilhava fracamente, mas não foi necessário apertar o gatilho. O cão
gigantesco estava morto.

Sir Henry jazia inconsciente no lugar onde havia caído. Arrancamos o
seu colarinho e Holmes murmurou uma prece de gratidão quando viu que
não havia nenhum sinal de ferimento e que o socorro havia chegado a
tempo. As pálpebras do nosso amigo já estremeciam e ele fez um esforço
débil para se mexer. Lestrade enfiou seu frasco de conhaque entre os dentes
do baronete, e dois olhos assustados ficaram olhando para nós.

— Meu Deus! — sussurrou ele. — O que era isso? O que, em nome dos
céus, era isso?

— Está morto, o que quer que seja — disse Holmes. — Liquidamos o
fantasma da família de uma vez por todas.

Só no tamanho e na força era uma criatura terrível que estava estendida
diante de nós. Não era um sabujo puro e não era um mastim puro, mas
parecia uma combinação dos dois, ossudo, selvagem, e com o tamanho de
uma pequena leoa. Mesmo agora, na imobilidade da morte, as mandíbulas
enormes pareciam gotejar uma chama azulada e os olhos pequenos,
profundos e cruéis estavam orlados de fogo. Pus a mão no focinho
brilhante, e quando a tirei, meus próprios dedos pareciam brasas e
brilhavam na escuridão.

— Fósforo — eu disse.
— Um preparado feito com habilidade — disse Holmes, cheirando o

animal morto. — Não há nenhum cheiro que pudesse interferir no seu faro.
Devemos ao senhor muitas desculpas, sir Henry, por tê-lo exposto a este
susto. Eu estava preparado para um cão, mas não para uma criatura como
esta. E a cerração deu-nos pouco tempo para recebê-la.

— Você salvou a minha vida.
— Depois de ter posto a sua vida em perigo. Você tem força para se

levantar?



— Dê-me mais um gole desse conhaque e estarei preparado para
qualquer coisa. Pronto! Agora, se você quiser me ajudar. O que você
pretende fazer?

— Deixá-lo aqui. O senhor não está preparado para outras aventuras esta
noite. Se esperar, um de nós voltará com o senhor para a Mansão.

Ele tentou levantar-se, cambaleando, mas ainda estava horrivelmente
pálido e trêmulo. Nós o ajudamos a caminhar até uma pedra, onde ele se
sentou tremendo, com o rosto mergulhado nas mãos.

— Temos de deixá-lo agora — disse Holmes. — O resto do nosso
trabalho precisa ser feito, e cada minuto é importante. Temos o nosso caso
completo, e agora queremos apenas o nosso homem.

“É de mil a uma a probabilidade de o encontrarmos em casa — ele
continuou enquanto voltávamos rapidamente pelo caminho. — Aqueles
tiros devem ter indicado a ele que o jogo terminou.”

— Estávamos a uma certa distância, e esta cerração pode tê-los
amortecido.

— Ele seguiu o cão para chamá-lo de volta, disso vocês podem ter
certeza. Não, não, ele foi embora a esta altura! Mas revistaremos a casa
para confirmar.

A porta da frente estava aberta, de modo que entramos correndo e fomos
de cômodo em cômodo, para espanto de um velho criado trôpego que se
encontrou conosco no corredor. Não havia nenhuma luz, a não ser na sala
de jantar, mas Holmes apanhou o lampião e não deixou nenhum canto da
casa inexplorado. Não conseguimos ver nenhum sinal do homem que
estávamos perseguindo. Mas, no andar de cima, a porta de um dos quartos
estava trancada.

— Há alguém aqui! — gritou Lestrade. — Estou ouvindo um
movimento. Abra esta porta!

Um gemido e um farfalhar fraco vieram do interior. Holmes atingiu a
porta logo acima da fechadura com a sola do pé e ela se abriu. Com a
pistola na mão, nós três entramos correndo no quarto.

Mas não havia ali nenhum sinal daquele vilão desesperado e desafiador
que esperávamos ver. Em vez disso, nos deparamos com um objeto tão
estranho e tão inesperado que ficamos parados por um momento olhando
para ele, espantados.



O quarto estava arrumado como um pequeno museu, e as paredes eram
cobertas por várias caixas com tampas de vidro cheias daquela coleção de
borboletas e mariposas cuja formação tinha sido o passatempo desse
homem complexo e perigoso. No meio desse quarto havia uma trave
vertical, que fora colocada em alguma época como suporte das toras de
madeira comidas pelo cupim que sustentavam o telhado. Nesse poste estava
amarrado um vulto, tão enfaixado e encoberto pelos lençóis que tinham sido
usados para amarrá-lo que não se podia dizer no momento se era de um
homem ou de uma mulher. Uma toalha passava em volta da garganta e
estava presa atrás do pilar. Outra cobria a parte inferior do rosto, e sobre ela
dois olhos escuros, cheios de dor, vergonha e uma interrogação horrível,
nos contemplavam. Num minuto arrancamos a mordaça, desamarramos os
laços, e a sra. Stapleton caiu no chão diante de nós. Quando a sua bela
cabeça caiu sobre o peito, vi o nítido vergão vermelho de uma chicotada no
seu pescoço.

— O animal! — exclamou Holmes. — Aqui, Lestrade, sua garrafa de
conhaque! Ponha-a na cadeira! Ela desmaiou de maus-tratos e exaustão.

Ela abriu os olhos outra vez.
— Ele está em segurança? — ela perguntou. — Ele escapou?
— Ele não pode escapar de nós, madame.
— Não, não, não me refiro ao meu marido. Sir Henry? Ele está em

segurança?
— Está.
— E o cão?
— Está morto.
Ela soltou um longo suspiro de satisfação.
— Graças a Deus! Graças a Deus! Oh, este vilão! Veja como ele me

tratava! — Ela estendeu os braços para fora das mangas e vimos com horror
que estavam cobertos de contusões. — Mas isto não é nada, nada! Foram a
minha mente e a minha alma que ele torturou e maculou. Eu podia suportar
isso tudo, maus-tratos, solidão, uma vida de impostura, tudo, desde que
pudesse me agarrar ainda à esperança de que tinha o seu amor, mas agora
sei que nisto também fui seu joguete e seu instrumento. — Ela explodiu
num choro emocionado enquanto falava.

— A senhora não deve a ele nenhuma boa vontade, madame — disse
Holmes. — Conte-nos, então, onde podemos encontrá-lo. Se a senhora



alguma vez o ajudou no mal, ajude-nos agora, e assim pode se redimir.
— Só há um lugar para onde ele pode ter fugido — ela respondeu. — Há

uma velha mina de estanho numa ilha no meio do pântano. Era ali que ele
guardava o seu cão e foi ali também que ele fez preparativos para que
pudesse ter um refúgio. Para lá é que ele fugiria.

A barreira de cerração parecia lã branca do lado de fora da janela.
Holmes aproximou dela o lampião.

— Veja — ele disse. — Ninguém conseguiria encontrar o caminho para
dentro do charco de Grimpen esta noite.

Ela riu e bateu palmas. Seus olhos e dentes brilharam com alegria feroz.
— Ele pode encontrar o caminho para entrar, mas nunca para sair! —

exclamou. — Como ele poderá ver as varas de orientação esta noite? Nós as
plantamos juntos, ele e eu, para marcar o caminho através do pântano. Oh,
se eu pudesse ao menos tê-las arrancado hoje. Então realmente os senhores
o teriam à sua mercê!

Era evidente para nós que qualquer perseguição seria inútil até que a
cerração tivesse se dissipado. Enquanto isso, deixamos Lestrade de posse da
casa enquanto Holmes e eu voltamos com o baronete para a Mansão
Baskerville. A história dos Stapleton não podia mais ser escondida dele,
mas ele recebeu o golpe corajosamente quando soube a verdade sobre a
mulher que havia amado. Mas o choque das aventuras da noite havia
abalado seus nervos, e antes de amanhecer ele estava delirando e com febre
alta, sob os cuidados do dr. Mortimer. Eles dois estavam destinados a viajar
juntos numa volta ao mundo, antes de sir Henry se tornar mais uma vez o
homem são e robusto que fora antes de se tornar dono daquela propriedade
agourenta.

E agora chego rapidamente à conclusão desta narrativa singular, na qual
tentei fazer o leitor compartilhar aqueles receios sombrios e suspeitas vagas
que toldaram as nossas vidas por tanto tempo e terminaram de maneira tão
trágica. Na manhã após a morte do cão, a cerração havia se dissipado e
fomos guiados pela sra. Stapleton até o ponto onde eles haviam encontrado
o caminho através do lodaçal. A ansiedade e a alegria com que ela nos pôs
na pista do seu marido nos ajudaram a compreender o horror da vida dessa
mulher. Nós a deixamos parada na estreita península de terra firme e turfosa
que se afunilava para dentro do vasto lodaçal. A partir do fim da península,
uma pequena vara plantada aqui e ali mostrava onde o caminho



ziguezagueava de tufo em tufo de juncos por entre esses buracos escumados
de verde e atoleiros imundos que barravam o caminho para um estranho.
Caniços aglomerados e plantas aquáticas viscosas exalavam um cheiro de
podridão e um vapor mefítico e pesado em nossos rostos, enquanto um
passo em falso nos deixou mergulhados mais de uma vez até a coxa no
pântano escuro e pouco firme, que se agitava por vários metros em
ondulações suaves ao redor dos nossos pés. Sua viscosidade tenaz segurava
os nossos calcanhares quando andávamos, e, quando afundávamos nela, era
como se alguma mão maligna estivesse nos puxando para baixo dentro
daquelas profundezas obscenas, tão feroz e intencional era a pressão com
que nos agarrava. Só uma vez vimos um vestígio de que alguém havia
passado por aquele caminho perigoso antes de nós. Do meio de um tufo de
capim que brotava do lodo, projetava-se uma coisa escura. Holmes abaixou-
se até a cintura quando saiu do caminho para pegá-la, e se não estivéssemos
ali para puxá-lo para fora talvez ele nunca mais pusesse os pés em terra
firme outra vez. Ele segurava uma velha bota preta no ar. “Meyers,
Toronto” estava impresso do lado de dentro do couro.

— Isso vale um banho de lama — ele disse. — É a bota desaparecida do
nosso amigo, sir Henry.

— Atirada aqui por Stapleton em sua fuga.
— Exatamente. Ele ficou com ela na mão depois de usá-la para pôr o cão

no rastro. Ele fugiu quando viu que o jogo havia terminado, ainda
segurando-a. E a jogou fora neste ponto da sua fuga. Sabemos pelo menos
que ele chegou até aqui em segurança.

Porém, nós não estávamos destinados a saber mais do que isso, embora
houvesse muito mais que pudéssemos imaginar. Não havia nenhuma
possibilidade de encontrar pegadas no pântano, porque a lama que subia as
cobria rapidamente, mas, quando chegamos por fim a um terreno mais
firme além do brejo, todos nós as procuramos ansiosamente. Mas não vimos
nem o mais leve sinal delas. Se a terra contava uma história verdadeira,
então Stapleton nunca chegou àquela ilha de refúgio, em direção à qual ele
saíra na noite anterior, enfrentando a cerração. Em algum lugar no coração
do grande charco de Grimpen, no fundo da viscosidade imunda do enorme
atoleiro que o sorvera, esse homem frio e de coração cruel está enterrado
para sempre.



Encontramos muitos vestígios dele na ilha cercada de lodo onde ele havia
escondido o seu aliado selvagem. Um volante enorme e um poço meio
cheio de detritos indicavam a posição de uma mina abandonada. Ao lado
dela estavam os restos em ruínas das cabanas dos mineiros, expulsos sem
dúvida pelo cheiro infecto do pântano em torno. Em uma delas, um grampo
de ferro e uma corrente com uma quantidade de ossos roídos mostravam
onde o animal havia estado confinado. Um esqueleto com um emaranhado
de pelos marrons presos a ele jazia entre os detritos.

— Um cachorro! — disse Holmes. — Por Deus, um spaniel de pelos
encaracolados. O pobre Mortimer nunca verá o seu animal de estimação
outra vez. Bem, pelo que sei, este lugar não contém qualquer outro segredo
que já não tenhamos imaginado. Ele conseguiu esconder o seu cão mas não
conseguiu calar sua voz, e daí aqueles gritos que, mesmo à luz do dia, não
eram agradáveis de se ouvir. Numa emergência ele podia guardar o cão na
dependência anexa de Merripit, mas era sempre um risco, e foi só no dia
supremo, que ele considerou o fim de todos os seus esforços, que ousou
fazer isso. Esta pasta na lata sem dúvida é a mistura luminosa com a qual a
criatura era besuntada. Isso foi sugerido, é claro, pela história do cão
diabólico da família, e pelo desejo de amedrontar o velho sir Charles até
matá-lo. Não admira que o pobre-diabo do condenado corresse e gritasse,
da mesma forma como o nosso amigo fez, e como nós mesmos teríamos
feito, quando ele viu essa criatura saltando através da escuridão do pântano
na sua pista. Foi um artifício esperto, porque, além da possibilidade de levar
sua vítima à morte, que camponês se arriscaria a investigar com muito
empenho a respeito dessa criatura se a tivesse visto, como muitos viram, no
pântano? Eu disse em Londres, Watson, e digo outra vez agora, que nunca
tínhamos ajudado a caçar um homem mais perigoso do que esse que jaz lá
longe.

Ele girou seu braço comprido em direção à imensa extensão pantanosa,
salpicada de manchas verdes que se estendiam até se fundir com as encostas
avermelhadas do pântano.
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UM RETROSPECTO

ERA FIM DE NOVEMBRO, E HOLMES E EU ESTÁVAMOS SENTADOS, numa noite
fria, úmida e nevoenta, ao lado de uma lareira resplandecente em nossa sala
da Baker Street. Desde o desfecho trágico da nossa visita ao Devonshire,
ele esteve ocupado com dois casos da maior importância, no primeiro dos
quais havia denunciado a conduta cruel do coronel Upwood em relação ao
famoso escândalo das cartas do Clube Nonpareil, enquanto no segundo
havia defendido a infeliz mme. Montpensier da acusação de assassinato que
pesava sobre ela em relação à morte da sua enteada, mlle. Carère, a jovem
que, como se deve lembrar, foi encontrada seis meses mais tarde viva e
casada em Nova York. O meu amigo estava de excelente humor pelo
sucesso obtido numa sucessão de casos difíceis e importantes, de modo que
pude convencê-lo a discutir os detalhes do mistério de Baskerville. Eu havia
esperado pacientemente pela oportunidade, porque sabia que ele nunca
permitiria que os casos se superpusessem e que sua mente clara e lógica
fosse desviada do seu trabalho atual para ficar remoendo lembranças do
passado. Mas sir Henry e o dr. Mortimer estavam em Londres, a caminho
daquela longa viagem que fora recomendada para a recuperação dos seus
nervos abalados. Eles haviam nos visitado naquela mesma tarde, de modo
que era natural que o assunto surgisse para discussão.

— Todo o curso dos acontecimentos, do ponto de vista do homem que
chamava a si mesmo de Stapleton, era simples e direto, embora para nós,
que no começo não tínhamos nenhum meio de saber os motivos dos seus
atos e podíamos conhecer apenas uma parte dos fatos, tudo parecesse
extremamente complexo — disse Holmes. — Eu tive a vantagem de duas



conversas com a sra. Stapleton, e o caso agora foi tão completamente
esclarecido que não sei se há alguma coisa que tenha permanecido secreta
para nós. Você encontrará algumas anotações sobre o assunto na letra B da
minha lista de casos.

— Talvez você pudesse fazer a gentileza de me dar, de memória, um
resumo do curso dos acontecimentos.

— Certamente, embora não possa garantir que tenha todos os fatos em
mente. A concentração mental intensa tem uma maneira curiosa de apagar o
que passou. O advogado que tem o seu caso na ponta da língua e pode
discutir com um especialista sobre o seu próprio assunto descobre que uma
semana ou duas de tribunal afastará isso tudo da sua cabeça mais uma vez.
De modo que cada um dos meus casos substitui o último, e mlle. Carère
apagou a minha lembrança da Mansão Baskerville. Amanhã algum outro
probleminha pode ser submetido à minha atenção, o que, por sua vez,
desalojará a bela dama francesa e o infame Upwood. No que diz respeito ao
caso do cão, contudo, vou dar-lhe a sucessão dos fatos da maneira mais
aproximada possível, e você sugerirá qualquer coisa que eu possa ter
esquecido.

“Minhas investigações mostram, fora de qualquer dúvida, que o retrato
de família não mentiu e que esse sujeito era realmente um Baskerville. Ele
era filho daquele Rodger Baskerville, o irmão caçula de sir Charles, que
fugiu com uma reputação sinistra para a América do Sul, onde dizem que
morreu sem se casar. Na verdade, ele se casou e teve um filho, esse sujeito,
cujo nome verdadeiro é o mesmo do seu pai. Ele se casou com Beryl
Garcia, uma das beldades da Costa Rica e, tendo roubado uma soma
considerável de dinheiro público, mudou o nome para Vandeleur e fugiu
para a Inglaterra, onde instalou um colégio a leste de Yorkshire. Seu motivo
para tentar esse ramo especial de negócio foi ter conhecido um tutor
tuberculoso na viagem para casa e ter usado a capacidade desse homem
para fazer do empreendimento um sucesso. Mas Fraser, o tutor, morreu, e o
colégio que havia começado bem caiu do descrédito para a infâmia. Os
Vandeleur acharam conveniente mudar seu nome para Stapleton; e ele
trouxe o resto da sua fortuna, seus planos para o futuro e o seu gosto pela
entomologia para o sul da Inglaterra. Eu soube no Museu Britânico que ele
era uma autoridade reconhecida no assunto e que o nome de Vandeleur



estava ligado permanentemente a uma certa mariposa que ele, no seu tempo
de Yorkshire, havia sido o primeiro a descrever.

“Chegamos agora àquela parte da vida dele que acabou tendo um
interesse tão grande para nós. O sujeito, evidentemente, havia investigado e
descoberto que só duas vidas se interpunham entre ele e uma propriedade
valiosa. Quando foi para o Devonshire, seus planos eram, creio,
extremamente vagos, mas que ele estava com más intenções desde o início
é evidente pela maneira como levou sua mulher consigo disfarçada como
sua irmã. A ideia de usá-la como chamariz já estava em sua mente, embora
ele talvez não tivesse certeza de como os detalhes da sua trama deviam ser
organizados. Ele pretendia no fim ter a propriedade e estava pronto a usar
qualquer instrumento ou correr qualquer risco para esse fim. Seu primeiro
ato foi estabelecer-se o mais perto possível do seu lar ancestral, e o segundo
foi cultivar uma amizade com sir Charles Baskerville e com os vizinhos.

“O próprio baronete contou a ele sobre o cão da família e assim preparou
o caminho para a sua própria morte. Stapleton, como continuarei a chamá-
lo, sabia que o coração do velho era fraco e que um choque o mataria. Isso
ele soubera pelo dr. Mortimer. Ele ouvira também que sir Charles era
supersticioso e havia levado muito a sério essa lenda sinistra. Sua mente
engenhosa sugeriu logo um meio de matar o baronete e mesmo assim
dificilmente seria possível atribuir a culpa ao verdadeiro assassino.

“Depois de conceber a ideia, começou a executá-la com considerável
finesse. Um planejador comum teria se contentado em trabalhar com um
cão selvagem. O uso de meios artificiais para tornar a criatura diabólica foi
um lampejo de gênio da parte dele. O cão ele comprou em Londres de Ross
e Mangles, os comerciantes da Fulham Road. Era o mais forte e o mais
selvagem que eles tinham. Ele o trouxe para o sul pela linha North Devon e
caminhou um trecho grande pelo pântano para levá-lo até em casa sem
despertar comentários. Em suas caçadas de insetos ele já havia aprendido a
penetrar no charco de Grimpen e assim encontrara um esconderijo seguro
para a criatura. Ali ele o conservou e esperou a sua oportunidade.

“Mas demorou algum tempo. O velho cavalheiro não podia ser atraído
para fora das suas terras à noite. Várias vezes Stapleton escondeu-se por
perto com o cão, mas sem resultado. Foi durante essas andanças infrutíferas
que ele, ou melhor, seu aliado, foi visto pelos camponeses e que a lenda do
cão diabólico ganhou uma nova confirmação. Ele esperava que sua mulher



pudesse levar sir Charles à ruína, mas ela se mostrou inesperadamente
independente. Ela não tentaria enredar o velho cavalheiro numa ligação
sentimental que pudesse entregá-lo ao seu inimigo. Nem ameaças nem,
lamento dizer, pancadas conseguiram demovê-la. Ela não queria ter nada a
ver com isso, e durante algum tempo Stapleton ficou num impasse.

“Ele encontrou uma saída para as suas dificuldades por meio da
oportunidade que sir Charles, que havia expressado amizade por ele,
proporcionara, encarregando-o de fazer caridade em seu nome no caso
dessa infeliz mulher, a sra. Laura Lyons. Apresentando-se como solteiro, ele
adquiriu influência absoluta sobre ela e deu-lhe a entender que, se ela
obtivesse o divórcio do seu marido, se casaria com ela. Seus planos foram
levados de repente a uma fase decisiva quando ele soube que sir Charles
estava prestes a deixar a mansão a conselho do dr. Mortimer, com cuja
opinião ele próprio fingia concordar. Ele devia agir imediatamente ou a sua
vítima podia ficar fora do seu alcance. De modo que pressionou a sra.
Lyons para escrever aquela carta, implorando ao velho para conceder-lhe
uma entrevista na noite anterior à sua partida para Londres. Depois, por
meio de um argumento capcioso, impediu-a de ir e assim teve a
oportunidade que estava esperando.

“Voltando de charrete à noite de Coombe Tracey, ele chegou a tempo de
pegar o seu cão, lambuzá-lo com esta tinta infernal e levar o animal até o
portão no qual tinha motivo para esperar encontrar o velho cavalheiro. O
cão, incitado pelo dono, saltou por cima da cancela do portão e perseguiu o
infeliz baronete, que fugiu gritando pela Aleia dos Teixos. Naquele túnel
sombrio devia realmente ter sido uma cena horrível ver aquela criatura
imensa preta, com as mandíbulas em chamas e os olhos brilhantes, saltando
atrás da sua vítima. Ele caiu morto no fim da aleia de ataque cardíaco e
terror. O cão tinha ficado sobre a margem de grama enquanto o baronete
correra pelo caminho, de modo que nenhuma pista era visível a não ser a do
homem. Ao vê-lo caído imóvel, a criatura provavelmente aproximou-se
para farejá-lo, mas, encontrando-o morto, havia se afastado novamente. Foi
então que ela deixou a marca que foi realmente observada pelo dr.
Mortimer. O cão foi chamado e levado às pressas para o seu covil no charco
de Grimpen, e ficou um mistério que intrigou as autoridades, alarmou a
região e finalmente trouxe o caso para o âmbito da nossa observação.



“Isso quanto à morte de sir Charles Baskerville. Você percebe a astúcia
diabólica disso, porque realmente seria quase impossível instaurar um
processo contra o verdadeiro assassino. Seu único cúmplice não poderia
jamais denunciá-lo, e a natureza grotesca, inconcebível, do artifício só
serviu para torná-lo mais eficaz. As duas mulheres relacionadas com o caso,
a sra. Stapleton e a sra. Laura Lyons, ficaram muito desconfiadas de
Stapleton. A sra. Stapleton sabia que ele tinha planos em relação ao velho e
também da existência do cão. A sra. Lyons não sabia nenhuma dessas
coisas, mas ficara impressionada com o fato de a morte ocorrer na ocasião
de um encontro não desmarcado, o que só ele sabia. Mas ambas estavam
sob a influência dele, e ele não tinha nada a recear delas. A primeira metade
da sua tarefa fora realizada com sucesso, mas faltava o mais difícil.

“É possível que Stapleton não soubesse da existência de um herdeiro no
Canadá. De qualquer maneira ele saberia disso muito em breve pelo seu
amigo, o dr. Mortimer, que contou a ele todos os detalhes da chegada de
Henry Baskerville. A primeira ideia de Stapleton foi que esse jovem
estranho do Canadá talvez pudesse ser morto em Londres, sem chegar a ir
até o Devonshire. Ele não confiava na sua mulher desde que ela se recusara
a ajudá-lo a preparar uma armadilha para o velho e não se atrevia a deixá-la
por muito tempo longe dele com medo de perder a influência sobre ela. Foi
por esse motivo que a levou para Londres consigo. Eles se hospedaram, eu
descobri, no Hotel Particular Mexborough, na Craven Street, que foi
realmente um daqueles visitados pelo meu agente em busca de provas. Ali
Stapleton manteve a mulher prisioneira no quarto enquanto ele, disfarçado
com uma barba, seguiu o dr. Mortimer até a Baker Street e depois até a
estação e ao Hotel Northumberland. Sua mulher tinha alguma ideia dos seus
planos; mas tinha tanto medo do marido, medo baseado nos maus-tratos
brutais, que não se atreveu a escrever para prevenir o homem que ela sabia
que estava em perigo. Se a carta caísse nas mãos de Stapleton, sua própria
vida correria risco. Finalmente, como sabemos, ela recorreu ao expediente
de cortar as palavras que formariam a mensagem e endereçar a carta numa
letra disfarçada. Ela chegou ao baronete e deu-lhe o primeiro aviso do
perigo que corria.

“Era essencial para Stapleton arranjar alguma peça de vestuário de sir
Henry para que, no caso de ser obrigado a usar o cão, pudesse ter os meios
de lançá-lo na sua pista. Com presteza e audácia características, ele cuidou



disto imediatamente, e não podemos duvidar de que o engraxate ou a
camareira do hotel foram bem subornados para ajudá-lo em seu plano. Mas,
por acaso, a primeira bota que foi conseguida para ele era nova e, portanto,
inútil para o seu objetivo. Então Stapleton fez com que ela fosse devolvida
e obteve outra, um incidente muito instrutivo, já que provou que estávamos
lidando com um cão verdadeiro, porque nenhuma outra hipótese poderia
explicar essa ansiedade para obter uma bota velha e essa indiferença pela
nova. Quanto mais grotesco é um incidente, com mais cuidado ele merece
ser examinado, e o próprio detalhe que parece complicar um caso é, quando
devidamente considerado e cientificamente manipulado, aquele que tem
mais probabilidade de elucidá-lo.

“Depois tivemos a visita dos nossos amigos na manhã seguinte, seguidos
sempre por Stapleton no cabriolé. Por conhecer o nosso endereço e a minha
aparência, bem como pela sua conduta geral, estou inclinado a pensar que a
carreira criminosa de Stapleton não está limitada de modo algum a esse
caso isolado de Baskerville. É sugestivo o fato de durante os últimos três
anos ter havido quatro roubos vultosos na região Oeste, e nenhum
criminoso jamais foi preso por qualquer um deles. O último destes, em
Folkestone Court, em maio, foi notável pelo disparo a sangue-frio do
pajem, que surpreendeu o ladrão mascarado e solitário. Não tenho dúvida
de que Stapleton obteve seus recursos, que estavam acabando, dessa
maneira e que durante anos ele tem sido um homem desesperado e
perigoso.

“Tivemos um exemplo da presteza dos seus recursos naquela manhã em
que se livrou de nós com tanto êxito, e também da sua audácia ao mandar
de volta o meu próprio nome por intermédio do cocheiro. A partir daquele
momento ele compreendeu que eu havia assumido o caso em Londres e
que, portanto, não havia nenhuma chance para ele aqui. Ele voltou para
Dartmoor e esperou a chegada do baronete.”

— Um momento! — eu disse. — Você descreveu a sequência dos
acontecimentos corretamente, mas há um detalhe que você deixou
inexplicado. O que aconteceu com o cão quando o seu dono esteve em
Londres?

— Dei alguma atenção a esse assunto, e ele de fato é importante. Não
pode haver nenhuma dúvida de que Stapleton tinha um confidente, embora
seja pouco provável que ele chegasse a se colocar em seu poder



compartilhando todos os seus planos com ele. Havia um velho empregado
na casa de Merripit cujo nome era Anthony. Sua ligação com os Stapleton
era antiga, desde o tempo em que ele dirigiu o colégio, de modo que ele
devia saber que seu patrão e sua patroa eram realmente marido e mulher.
Esse homem desapareceu e fugiu do país. É sugestivo o fato de que
Anthony não é um nome comum na Inglaterra, mas Antonio é em todos os
países hispânicos ou hispano-americanos. O homem, como a própria sra.
Stapleton, falava inglês bem, mas com um curioso sotaque ciciado. Eu
mesmo vi esse velho atravessar o charco de Grimpen pelo caminho que
Stapleton havia demarcado. É muito provável, portanto, que na ausência do
seu patrão fosse ele quem cuidasse do cão, embora talvez não soubesse com
que objetivo o animal era usado.

“Os Stapleton depois foram para o Devonshire, seguidos pouco tempo
depois por sir Henry e você. Uma palavra agora quanto à minha própria
posição na ocasião. Provavelmente você deve se recordar de que, quando
examinei o papel no qual as palavras impressas foram coladas, fiz um
exame minucioso da marca d’água. Ao fazer isso, segurei-o a poucos
centímetros dos meus olhos e percebi um ligeiro aroma do perfume
conhecido como jasmim branco. Há 75 perfumes e por isso é necessário que
um especialista em crimes consiga distinguir uns dos outros, e mais de uma
vez ocorreram casos em minha própria experiência que dependiam do seu
rápido reconhecimento. A fragrância sugeria a presença de uma dama, e os
meus pensamentos já começavam a se voltar para os Stapleton. Assim eu
havia me certificado do cão e havia desconfiado do criminoso antes mesmo
de irmos para a região Oeste.

“Meu plano era vigiar Stapleton. Mas era evidente que eu não poderia
fazer isso se estivesse com vocês, já que ele ficaria em guarda. Portanto,
enganei todo mundo, inclusive você, e fui para o sul secretamente, quando
pensavam que eu estava em Londres. Minhas dificuldades não foram tão
grandes como você imaginou, embora esses detalhes triviais nunca devam
interferir na investigação de um caso. Fiquei a maior parte do tempo em
Coombe Tracey e só usei a cabana do pântano quando foi necessário ficar
perto do local da ação. Cartwright tinha vindo comigo e em seu disfarce de
menino do campo me deu uma grande ajuda. Eu dependia dele para a
comida e a roupa branca limpa. Enquanto eu ficava observando Stapleton,



Cartwright ficava frequentemente observando você, de modo que eu podia
controlar todos os cordões.

“Eu já disse a você que os seus relatórios me chegavam rapidamente,
sendo reenviados na mesma hora da Baker Street para Coombe Tracey. Eles
me ajudaram muito, principalmente aquela sorte, incidentalmente
verdadeira, da biografia dos Stapleton. Eu consegui determinar a identidade
do homem e da mulher e saber afinal a quantas andava. O caso ficou mais
complicado por causa do incidente do condenado foragido e das relações
entre ele e os Barrymore. Isso também você esclareceu de modo muito
eficiente, embora eu já tivesse chegado às mesmas conclusões pelas minhas
próprias observações.

“Quando você me descobriu no pântano, eu tinha um conhecimento
completo de todo o negócio, mas não tinha um caso que pudesse ser levado
a um júri. Nem mesmo a tentativa de Stapleton de atacar sir Henry naquela
noite que terminou com a morte do infeliz condenado nos ajudou a provar
assassinato contra o nosso homem. Parecia não haver nenhuma alternativa a
não ser pegá-lo em flagrante, e para isso tínhamos de usar sir Henry como
isca, sozinho e aparentemente desprotegido. Fizemos isso, e à custa de um
grande choque para o nosso cliente conseguimos completar o nosso caso e
levar Stapleton à sua destruição. Que sir Henry tivesse sido exposto a isto é,
devo confessar, um fato condenável na minha condução do caso, mas não
tínhamos meio de prever o espetáculo terrível e paralisante que o animal
apresentou, nem podíamos prever a cerração que permitiu que ele avançasse
sobre nós tão inesperadamente. Alcançamos o nosso objetivo a um custo
que tanto o especialista como o dr. Mortimer me garantem que é
temporário. Uma viagem longa pode permitir que nosso amigo se recupere
não só dos seus nervos abalados, mas também dos seus sentimentos feridos.
Seu amor pela dama era profundo e sincero, e para ele a parte mais triste de
todo esse caso sinistro foi ter sido enganado por ela.

“Falta apenas definir o papel que ela desempenhou em tudo isso. Não
pode haver dúvida de que Stapleton exercia uma influência sobre ela que
pode ter sido amor ou pode ter sido medo, ou, muito provavelmente, ambos,
já que elas não são, de modo algum, emoções incompatíveis. Era, pelo
menos, absolutamente eficaz. Por ordem dele, ela concordou em passar por
sua irmã, embora ele esbarrasse nos limites do seu poder quando tentou
fazer dela o acessório direto do assassinato. Ela estava disposta a avisar sir



Henry, desde que pudesse fazê-lo sem implicar seu marido, e ela tentou
fazer isso várias vezes. O próprio Stapleton parece ter tido ciúmes, e
quando viu o baronete fazendo a corte à dama, embora isso fizesse parte do
seu próprio plano, não pôde deixar de interromper com uma explosão
apaixonada que revelou a alma ardente que os seus modos retraídos
escondiam de modo tão esperto. Incentivando a intimidade, ele garantiria a
presença frequente de sir Henry na casa de Merripit, e assim teria, mais
cedo ou mais tarde, a oportunidade que desejava. Mas, no dia da crise, sua
mulher voltou-se de repente contra ele. Ela ouvira alguma coisa sobre a
morte do condenado e sabia que o cão estava sendo guardado na
dependência anexa na noite em que sir Henry iria jantar lá. Ela
responsabilizou o marido pelo crime planejado, e seguiu-se uma cena
furiosa na qual ele revelou pela primeira vez que ela tinha uma rival no seu
amor. A fidelidade dela transformou-se, num instante, num ódio amargo, e
ele percebeu que ela ia traí-lo. Portanto, amarrou-a, para que ela não tivesse
nenhuma possibilidade de avisar sir Henry, e esperava, sem dúvida, que,
quando toda a região atribuísse a morte do baronete à maldição da sua
família, como certamente faria, poderia recuperar a fidelidade dela,
fazendo-a aceitar o fato consumado e manter silêncio sobre o que sabia.
Nisso acho que, de qualquer maneira, ele cometeu um engano, e que, se nós
não estivéssemos lá, a sorte dele estaria selada mesmo assim. Uma mulher
de sangue espanhol não perdoa um insulto desses tão facilmente. E agora,
meu caro Watson, sem recorrer aos meus apontamentos, não posso fazer a
você um relato mais detalhado desse caso curioso. Não sei se alguma coisa
essencial foi deixada sem explicação.”

— Ele não podia ter esperado matar sir Henry de susto como havia feito
com o velho tio, com o seu cão diabólico.

— O animal era selvagem e estava esfomeado. Se a sua aparência não
matasse sua vítima de susto, pelo menos paralisaria a resistência que ela
pudesse oferecer.

— Sem dúvida. Resta apenas uma dificuldade. Se Stapleton herdasse,
como ele poderia explicar o fato de que ele, o herdeiro, estivesse vivendo
escondido, com outro nome, tão perto da propriedade? Como ele poderia
reivindicá-la sem despertar suspeitas e dúvidas?

— Essa é uma grande dificuldade, e receio que você esteja pedindo
demais quando espera que eu resolva isso. O passado e o presente estão



dentro do campo da minha investigação, mas o que um homem pode fazer
no futuro é uma pergunta difícil de responder. A sra. Stapleton ouviu o
marido discutir o problema em várias ocasiões. Havia três condutas
possíveis. Ele podia reivindicar a propriedade da América do Sul,
estabelecer sua identidade diante das autoridades inglesas lá e assim obter a
fortuna sem jamais vir à Inglaterra; ou podia adotar um disfarce sofisticado
durante o curto período em que precisasse estar em Londres; ou,
novamente, poderia fornecer as provas e documentos a um cúmplice,
apresentando-o como herdeiro, e conservando o direito a uma parcela da
renda dele. Não podemos duvidar, pelo que sabemos dele, que ele teria
encontrado algum meio de sair da dificuldade. E agora, meu caro Watson,
tivemos algumas semanas de trabalho duro, e por uma noite, eu acho,
devemos pensar em coisas mais agradáveis. Tenho um camarote para Les
Huguenots. Você já ouviu o De Reszkes? Posso pedir-lhe então para estar
pronto em meia hora, e vamos parar no Marcini para um jantar no caminho?







 

 

A AVENTURA DA CASA VAZIA

FOI NA PRIMAVERA DE 1894 QUE TODA LONDRES FICOU INTERESSADA, e o mundo
da alta sociedade atemorizado, pelo assassinato do honourable Ronald
Adair em circunstâncias bastante extraordinárias e inexplicáveis. O público
já ficara sabendo dos detalhes do crime que surgiram durante a investigação
policial, mas uma boa parte foi suprimida na ocasião, já que as alegações
para a instauração do processo eram tão esmagadoramente sólidas que não
era necessário divulgar todos os fatos. Somente agora, depois de quase dez
anos, é que estou autorizado a fornecer os elos que faltam, e que completam
aquela cadeia memorável. O crime era, por si mesmo, interessante, mas
aquele interesse não era nada para mim, comparado à sequência incrível
que me causou mais choque e surpresa do que qualquer acontecimento da
minha vida de aventuras. Mesmo agora, depois deste longo intervalo, eu
fico emocionado quando penso nele, sentindo mais uma vez aquela súbita
torrente de alegria, espanto e incredulidade que engolfou minha mente.
Deixem-me dizer a esse público, que tem mostrado algum interesse por
esses vislumbres que eu ocasionalmente lhe tenho dado sobre os
pensamentos e as ações de um homem bastante notável, que não deve me
censurar por eu não ter dividido meu conhecimento com ele, pois eu deveria
ter considerado isso meu primeiro dever, se não tivesse sido impedido por
uma proibição de seus próprios lábios, e que só foi retirada no terceiro dia
do mês passado.

Pode-se imaginar que minha ligação íntima com Sherlock Holmes tenha
provocado meu profundo interesse pelo crime, e que depois de seu
desaparecimento nunca deixei de ler com cuidado os vários problemas que



surgiram diante do público. E até tentei, mais de uma vez, para minha
própria satisfação, empregar seus métodos nas soluções, embora com
resultados medíocres. Não havia nenhum, no entanto, que me atraísse tanto
quanto esta tragédia de Ronald Adair. Ao ler o depoimento no inquérito,
que levou a um veredicto, por assassinato premeditado, contra pessoa ou
pessoas desconhecidas, eu percebi mais claramente do que nunca a perda
que a comunidade sofrera com a morte de Sherlock Holmes. Existem
pontos sobre este caso estranho que, eu tinha certeza, o teriam atraído
especialmente, e os esforços da polícia seriam suplantados ou, mais
provavelmente, antecipados pela observação treinada e a mente alerta do
principal detetive da Europa. Todos os dias, enquanto cumpria minha rotina,
eu revolvia o caso na minha cabeça e não achava explicação que me
parecesse adequada. Sob o risco de contar uma história já contada, vou
recapitular os fatos como eram conhecidos do público na época da
conclusão do inquérito.

O honourable Ronald Adair era o segundo filho do conde de Maynooth,
naquela época governador de uma das colônias australianas. A mãe de
Adair retornara da Austrália para se submeter a uma operação de catarata, e
ela, seu filho Ronald e sua filha Hilda viviam juntos no número 427 de Park
Lane. Os jovens frequentavam a melhor sociedade — até onde se sabia, não
tinham nenhum inimigo ou vício especial. Ele esteve casado com a srta.
Edith Woodley, de Carstairs, mas o compromisso fora rompido com
consentimento mútuo alguns meses antes, e não havia nenhum sinal de que
tivesse deixado para trás qualquer sentimento muito profundo. O resto de
sua vida girava num círculo estreito e convencional, pois seus hábitos eram
tranquilos e sua natureza, sem emoção. Mas foi sobre este jovem aristocrata
bonachão que a morte se abateu, na forma mais estranha e inesperada entre
22 horas e 23h20 de 30 de março de 1894.

Ronald Adair gostava de cartas — jogando constantemente, mas nunca
com apostas que pudessem prejudicá-lo. Era membro dos clubes de jogos
de cartas Baldwin, Cavendish e Bagatelle. Ficou provado que depois do
jantar, no dia de sua morte, participou de um jogo de uíste no último desses
clubes. Também jogara lá à tarde. O depoimento dos que jogaram com ele
— mr. Murray, sir John Hardy e o coronel Moran — revelou que o jogo era
o uíste e que havia um justo equilíbrio no baixar das cartas. Adair poderia
ter perdido cinco libras, não mais. Sua fortuna era considerável e uma perda



assim não o afetaria de maneira nenhuma. Jogava quase todos os dias num
ou noutro clube, mas era um jogador prudente e geralmente ganhava.
Verificou-se no depoimento que, em parceria com o coronel Moran,
realmente ganhara 420 libras de uma só vez, algumas semanas antes, de
Godfrey Milner e lorde Balmoral. Era assim sua história recente, como se
apurou no inquérito.

Na noite do crime, ele voltou do clube exatamente às 22 horas. Sua mãe e
sua irmã estavam fora, passando a noite com um parente. A criada disse no
depoimento que ouviu quando ele entrou no quarto da frente do segundo
andar, geralmente usado como sala de estar. Ela acendera a lareira e, como
fizesse fumaça, abrira a janela. Nenhum som foi ouvido na sala até as
23h20, a hora da volta de lady Maynooth e sua filha. Desejando dar-lhe
boa-noite, tentou entrar no quarto do filho. A porta estava trancada por
dentro, e não houve nenhuma resposta aos seus gritos e batidas.
Conseguiram ajuda e arrombaram a porta. O jovem infeliz foi encontrado
deitado perto da mesa. Sua cabeça fora horrivelmente mutilada por uma
bala explosiva de revólver, mas não se encontrou nenhum tipo de arma no
aposento. Na mesa estavam duas notas de dez libras e mais 17 libras, sendo
dez em moedas de prata e ouro, o dinheiro arrumado em pequenas pilhas de
valores variados. Havia também algumas cifras num pedaço de papel, com
os nomes de alguns amigos dos clubes ao lado, e daí surgiu a hipótese de
que antes de morrer ele estivesse tentando organizar uma lista de seus
ganhos e perdas nas cartas.

Um rápido exame das circunstâncias só serviu para tornar o caso mais
complexo. Em primeiro lugar, não havia nenhum motivo para que o rapaz
trancasse a porta por dentro. Havia a possibilidade de o assassino ter feito
isso e depois ter fugido pela janela. Entretanto, a queda era de pelo menos
seis metros, e um canteiro de açafrões em pleno viço fica bem embaixo.
Nem as flores nem a terra mostravam sinais de terem sido mexidas, nem
havia marcas na estreita faixa de grama que separava a casa da rua.
Aparentemente, portanto, foi o próprio rapaz quem trancou a porta. Mas
como foi que a morte chegou até ele? Ninguém poderia ter subido até a
janela sem deixar vestígios. Supondo que um homem atirou pela janela, ele
teria de ser um atirador excepcional para poder, com um revólver, causar
um ferimento tão mortal. Park Lane é uma via pública muito movimentada;
há um ponto de cabriolés de aluguel a menos de cem metros da casa.



Ninguém ouvira o tiro. E, mesmo assim, havia o homem morto, e a bala de
revólver, que havia se expandido como um cogumelo, como fazem as balas
de ponta mole, e causou um ferimento que deve ter provocado morte
instantânea. Eram essas as circunstâncias do mistério de Park Lane,
complicadas ainda mais pela ausência total de motivo, já que, como eu
disse, ninguém sabia que o jovem Adair tivesse algum inimigo, e não foi
feita nenhuma tentativa para tirar o dinheiro ou valores do quarto.

Todo dia eu analisava estes fatos, tentando encontrar uma teoria que
abrangesse todos eles, e descobrir aquela linha de menor resistência, que
meu pobre amigo afirmava ser o ponto de partida de toda investigação.
Confesso que fiz poucos progressos. À noite, perambulei pela Park e só dei
por mim lá pelas seis horas, na Oxford Street, no final de Park Lane. Um
grupo de vadios na calçada, todos olhando para uma janela, me fez ir em
direção à casa que viera olhar. Um homem alto e magro, com óculos
coloridos, que eu suspeitava fortemente ser um detetive à paisana, estava
expondo alguma teoria própria, enquanto os outros o rodeavam para ouvir o
que ele dizia. Fiquei o mais perto possível dele, mas suas observações me
pareceram absurdas, de modo que fui embora um pouco desapontado. Ao
fazer isto, esbarrei num homem velho e deformado que estivera ali atrás de
mim, e derrubei muitos dos livros que ele estava carregando. Lembro-me de
que, enquanto os recolhia, notei o título de um deles, A origem da adoração
às árvores, e me ocorreu que o sujeito deveria ser algum pobre bibliófilo
que, por negócio ou por hobby, colecionava livros antigos. Tentei me
desculpar pelo incidente, mas era evidente que aqueles livros, que eu
maltratei de modo tão desastrado, eram objetos muito preciosos aos olhos
de seu dono. Com um grunhido de descontentamento, deu meia-volta e vi
suas costas encurvadas e as suíças brancas desaparecerem na multidão.

Minhas observações sobre o número 427 de Park Lane não ajudaram
muito a esclarecer o problema que me interessava. A casa era separada da
rua por um muro baixo e uma grade, não mais do que 1,5 metro de altura no
total. Portanto, era muito fácil para qualquer um entrar no jardim, mas a
janela era totalmente inacessível, já que não havia nenhuma calha ou
qualquer coisa que pudesse ajudar o mais decidido dos homens a escalá-la.
Mais intrigado do que nunca, voltei pelo mesmo caminho para Kensington.
Eu não estava há mais de cinco minutos no meu gabinete quando a
empregada entrou para dizer que uma pessoa queria falar comigo. Para



minha surpresa não era outro senão o estranho e velho colecionador de
livros, seu rosto severo e murcho, espreitando-me por entre tufos de cabelos
brancos, e seus livros preciosos, pelo menos uma dúzia deles, apertados sob
o seu braço direito.

— Está surpreso de me ver, senhor — disse ele, numa voz estranha e
áspera.

Admiti que estava.
— Bem, tenho uma consciência, senhor, e quando por acaso eu o vi

entrando nesta casa, enquanto eu vinha mancando atrás, pensei comigo
mesmo, vou dar uma entradinha e visitar aquele homem bondoso, e dizer-
lhe que se tive uma atitude um pouco rude, não foi por mal, e que estou
muito agradecido a ele por apanhar meus livros.

— Você se incomoda demais por uma coisa banal — eu disse. — Posso
perguntar como soube quem eu era?

— Bem, senhor, se não for uma liberdade muito grande, sou seu vizinho,
pois encontrará minha pequena livraria na esquina da Church Street, e
muito contente por vê-lo, com certeza. Talvez o senhor mesmo os
colecione. Aqui estão Pássaros britânicos, Catulo e A guerra santa, uma
pechincha, qualquer um deles. Com cinco volumes poderia preencher
aquela lacuna na segunda prateleira. Parece desarrumada, não?

Virei a cabeça para olhar a prateleira atrás de mim. Quando me virei
novamente, Sherlock Holmes estava sorrindo para mim, do outro lado da
minha mesa. Levantei-me, encarei-o por alguns segundos com total
espanto, e depois parece que desmaiei pela primeira e última vez na minha
vida. Com certeza uma nuvem cinzenta rodopiou diante dos meus olhos, e
quando se dissipou, descobri que meu colarinho estava aberto e senti o
restinho do gosto de brandy nos lábios. Holmes estava curvado sobre minha
cadeira, de cantil na mão.

— Meu caro Watson — disse a voz tão conhecida —, eu lhe devo mil
desculpas. Não sabia que ficaria tão abalado.

Agarrei-o pelos braços.
— Holmes! — gritei. — É você mesmo. Você está vivo mesmo? É

possível que tenha conseguido escalar aquele abismo horrível?
— Espere um momento — disse ele. — Tem certeza de que é capaz de

discutir coisas? Eu lhe provoquei um choque grave com a minha reaparição
desnecessariamente dramática.



— Estou bem, mas realmente, Holmes, eu mal posso acreditar nos meus
olhos. Meu Deus! Pensar que você, de todos os homens, estaria no meu
gabinete — eu o segurei novamente pela manga e senti por baixo o braço
magro e rijo. — Bem, de qualquer modo, você não é um espírito — disse
eu. — Meu caro amigo, estou radiante por vê-lo. Sente-se e conte como
saiu com vida daquele abismo terrível.

Ele sentou-se na minha frente e acendeu um cigarro com seu antigo jeito
displicente. Estava vestido com a sobrecasaca desmazelada do vendedor de
livros, mas o resto daquele indivíduo estava empilhado na mesa — os
cabelos brancos e os velhos livros. Holmes parecia até mais magro e vivo
do que antes, mas havia um tom branco de morte no seu rosto de feições
aquilinas que indicava que sua vida, ultimamente, não fora muito saudável.

— Estou feliz por me esticar, Watson — disse. — Não é brincadeira
quando um homem alto tem que diminuir sua estatura durante várias horas.
Agora, meu caro amigo, no caso dessas explicações, nós temos pela frente,
se puder pedir a sua cooperação, uma noite de trabalho difícil e perigoso.
Talvez seja melhor eu lhe fazer um resumo de toda a situação quando o
trabalho estiver terminado.

— Estou cheio de curiosidade. Prefiro ouvir agora.
— Virá comigo esta noite?
— Quando e onde quiser.
— Isto é, de fato, como nos velhos tempos. Nós precisamos de um

pequeno jantar antes de ir. Bem, então sobre aquele abismo. Não tive
grandes dificuldades em sair dele, pela simples razão de que jamais estive
nele.

— Jamais esteve nele?
— Não, Watson, nunca. Meu bilhete para você era absolutamente

genuíno. Tive pouca dúvida de que tivesse chegado ao fim da minha
carreira quando percebi aquela silhueta um tanto sinistra do falecido
professor Moriarty, de pé sobre a trilha estreita que levava à segurança. Li
nos seus olhos um propósito inexorável. Portanto, troquei alguns
comentários com ele e obtive sua permissão para escrever a pequena nota
que você recebeu depois. Deixei-a com meu maço de cigarros e minha
bengala, e andei ao longo da trilha, Moriarty ainda nos meus calcanhares.
Quando cheguei ao final, parei, acuado. Ele não tinha arma, mas correu na
minha direção e jogou seus braços longos em torno de mim. Ele sabia que



seu próprio jogo estava acabado, sentia-se ansioso para se vingar em mim.
Cambaleamos juntos pela borda da cachoeira. Mas tenho algum
conhecimento de baritsu, ou o método japonês de luta corpo a corpo, o que
me foi muito útil mais de uma vez. Esquivei-me de suas garras, e ele, com
um grito horrível, rolou desvairado por alguns segundos, tentando agarrar o
ar com as duas mãos. Mas, apesar de todos os esforços, não conseguiu se
equilibrar e caiu. Olhando por sobre a borda, eu o vi cair um bom pedaço.
Depois bateu numa pedra, quicou e caiu n’água.

Escutei com assombro a sua explicação, contada entre baforadas de seu
cigarro.

— Mas as pistas! — gritei. — Eu vi, com meus próprios olhos, que dois
desceram a trilha e nenhum voltou.

— Já chegarei nesta parte. No instante em que o professor Moriarty
desapareceu, me dei conta da oportunidade realmente extraordinária e feliz
que o acaso colocara no meu caminho. Eu sabia que Moriarty não era o
único homem que me jurara de morte. Havia pelo menos três outros cujo
desejo de vingança contra mim só iria aumentar com a morte de seu líder.
Todos eram homens extremamente perigosos. Um ou outro com certeza me
pegaria. Por outro lado, se todo mundo se convencesse de que eu estava
morto, esses homens agiriam com liberdade e logo se revelariam e, mais
cedo ou mais tarde, eu poderia destruí-los. Aí seria o momento de anunciar
que ainda continuava na terra dos vivos. A mente funcionou tão depressa
que acho que pensei tudo isto antes de o professor Moriarty chegar ao fundo
da Cachoeira Reichenbach.

“Levantei-me e examinei a parede rochosa atrás de mim. No seu resumo
pitoresco do que aconteceu, que li com grande interesse alguns meses
depois, você afirma que a parede era a pique. Não era bem assim. Na
verdade, ela possuía alguns pequenos pontos de apoio e havia indícios de
uma reentrância. O penhasco era tão alto que escalá-lo era uma
impossibilidade óbvia, e também era impossível voltar pela trilha sem
deixar algumas marcas. Eu deveria, é verdade, ter colocado minhas botas ao
contrário, como já fiz em ocasiões semelhantes, mas a visão de três trilhas
em uma direção sugeriria, com certeza, uma fraude. Em suma, era melhor
que eu arriscasse a escalada. Não foi uma tarefa agradável, Watson. A
cachoeira rugia ao meu lado. Não sou uma pessoa fantasiosa, mas lhe dou
minha palavra de que julguei ter escutado a voz de Moriarty gritando para



mim do fundo do abismo. Um erro teria sido fatal. Mais de uma vez,
quando tufos de capim saíam nas minhas mãos ou meus pés escorregavam
nas saliências da rocha, pensei que era o meu fim. Mas lutei para subir, e
finalmente alcancei uma reentrância profunda e coberta de um musgo verde
e macio, onde podia ficar sem ser visto, no mais perfeito conforto. Eu
estava estirado ali quando você, meu caro Watson, e todos que o seguiam
investigavam, da maneira mais simpática e ineficiente, as circunstâncias da
minha morte.

“Por fim, quando todos vocês tiraram suas conclusões inevitáveis e
totalmente errôneas, voltaram ao hotel e fiquei sozinho. Eu imaginara que
havia chegado ao fim de minhas aventuras, mas um incidente bastante
inesperado mostrou que ainda havia mais surpresas para mim. Uma rocha
enorme, vinda lá de cima, passou por mim com estrondo, bateu na trilha e
rolou para dentro do abismo. Por um instante pensei que fosse um acidente,
mas logo depois, olhando para cima, vi a cabeça de um homem contra o céu
quase escuro, e outra pedra bateu na reentrância em que eu estava estirado,
a menos de trinta centímetros da minha cabeça. Naturalmente, o significado
disso era óbvio, Moriarty não estivera ali sozinho. Um comparsa — e
aquele único vislumbre bastou para me mostrar que o cúmplice era um
homem perigoso — ficara de guarda enquanto o professor me atacava. De
uma certa distância, sem ser visto por mim, fora testemunha da morte do
seu amigo e da minha fuga. Ficara esperando e depois, dando a volta no
topo do penhasco, tentara obter êxito onde seu companheiro falhara.

“Não me demorei muito pensando no assunto, Watson. Novamente vi
aquele rosto sinistro olhando por cima do penhasco, e soube que viria outra
pedra. Arrastei-me para a trilha. Acho que não poderia ter feito aquilo a
sangue-frio. Era cem vezes mais difícil do que me levantar. Mas eu não tive
tempo para pensar no perigo, pois outra pedra passou zunindo por mim
enquanto eu me segurava na borda da saliência. No meio da descida,
escorreguei mas, graças a Deus, aterrissei, rasgado e sangrando, sobre a
trilha. Saí correndo, atravessei mais dez quilômetros pelas montanhas no
escuro, e uma semana depois eu estava em Florença, certo de que ninguém
no mundo sabia o que acontecera comigo.

“Só tinha um confidente: meu irmão Mycroft. Tenho de lhe pedir muitas
desculpas, meu caro Watson, mas era importantíssimo que você pensasse
que eu estava morto, e era quase certo que você não teria escrito um relato



tão convincente da minha morte dramática se não acreditasse realmente
nela. Várias vezes nos últimos três anos peguei uma caneta para escrever a
você, mas sempre temi que sua amizade afetuosa por mim o levasse a
cometer alguma indiscrição que pudesse trair o meu segredo. Por esse
motivo, me afastei de você esta noite, quando derrubou meus livros, pois eu
estava em perigo àquela hora, e qualquer demonstração de surpresa e
emoção de sua parte chamaria atenção para minha identidade e acarretaria
resultados deploráveis e irreparáveis. Tive de confiar em Mycroft para obter
o dinheiro de que precisava. As coisas em Londres não correram tão bem
quanto eu desejava, porque o julgamento da gangue de Moriarty deixou em
liberdade dois de seus membros mais perigosos, meus inimigos mais
vingativos. Portanto, viajei durante dois anos pelo Tibete, e me diverti
visitando Lhassa, e passando alguns dias com o chefe Lama. Você deve ter
lido a respeito das notáveis explorações de um norueguês chamado
Sigerson, mas tenho certeza de que nunca lhe ocorreu que estava recebendo
notícias do seu amigo. Depois passei pela Pérsia, dei uma olhada em Meca
e fiz uma visita curta, mas interessante, ao califa, em Cartum, cujos
resultados comuniquei ao Ministério das Relações Exteriores. Voltando à
França, passei alguns meses numa pesquisa sobre os derivados do alcatrão,
que fiz num laboratório em Montpellier, no sul da França. Concluído isto
para minha satisfação, e sabendo que apenas um dos meus inimigos ficara
agora solto em Londres, eu estava prestes a voltar quando meu
deslocamento foi apressado pelas notícias deste notável Mistério de Park
Lane, que não só me atraiu por suas próprias características, mas também
parecia oferecer algumas oportunidades pessoais muito peculiares. Vim
logo para Londres, me recolhi na Baker Street, deixei a sra. Hudson
histérica e descobri que Mycroft conservara meus aposentos e papéis
exatamente como sempre estiveram. De modo que, meu caro Watson, às 14
horas de hoje eu me encontrava na minha velha poltrona, no meu velho
quarto e desejando apenas ver meu velho amigo Watson na outra cadeira,
que ele ocupou com tanta frequência.”

Esta foi a incrível narrativa que ouvi naquela noite de abril — uma
narrativa que seria inteiramente inacreditável para mim, se não fosse
confirmada pela visão real da figura alta e magra e da face ansiosa e viva
que eu pensara nunca mais ver. De certo modo, ele sabia de minha própria e
triste aflição, mostrava sua simpatia mais nas maneiras do que nas palavras.



— O trabalho é o melhor antídoto para a tristeza, meu caro Watson —
disse ele —, e eu tenho um bocado de trabalho para nós dois esta noite, e se
ele for concluído com êxito, bastará para justificar a vida de um homem
neste planeta.

Pedi em vão para que ele me contasse mais.
— Você vai ver e ouvir o suficiente até amanhã — ele respondeu. — Nós

temos três anos de passado para discutir. Vamos nos limitar a isso até as
21h30, quando então começaremos a notável aventura da casa vazia.

Era realmente como nos velhos tempos, quando, àquela hora, eu me
sentei ao lado dele num cabriolé, revólver no bolso, e a excitação da
aventura no coração. Holmes estava frio, sombrio e silencioso. Quando as
luzes dos postes batiam sobre a sua fisionomia austera, eu via que as
sobrancelhas estavam franzidas em meditação e os lábios comprimidos.
Não sabia que monstro selvagem nós estávamos prestes a caçar na selva
escura do crime de Londres, mas tinha certeza, pela conduta deste mestre-
caçador, que a aventura era das mais sérias — embora o sorriso sardônico
que rompia de vez em quando a sua melancolia austera indicasse pouca
sorte para o objeto da nossa busca.

Eu imaginara que estávamos indo para a Baker Street, mas Holmes
mandou o cabriolé parar na esquina da Cavendish Square. Observei que,
quando saltou, deu uma olhada atenta para a direita e para a esquerda, e, a
cada esquina subsequente, ele tomava os maiores cuidados para se
assegurar de que não estava sendo seguido. Nosso trajeto, certamente, era
singular. O conhecimento que Holmes tinha dos atalhos de Londres era
extraordinário, e nesta ocasião ele passou rapidamente, e com passo seguro,
por uma série de garagens e estábulos de cuja existência eu nunca soubera.
Saímos finalmente numa estrada pequena, ladeada de casas velhas e
austeras, que nos levou à Manchester Street, e daí para a Blandford Street.
Ali ele desceu rapidamente por uma passagem estreita, entrou por um
portão de madeira num pátio deserto e então abriu com uma chave a porta
dos fundos de uma casa. Entramos juntos, e ele a fechou atrás de nós.

O lugar estava totalmente escuro, mas para mim era evidente que se
tratava de uma casa vazia. Nossos pés estalavam no assoalho nu, e minha
mão estendida tocou uma parede, cujo papel estava rasgado em tiras. Os
dedos finos e frios de Holmes se fecharam em torno do meu pulso e me
conduziram através de um saguão, até que percebi vagamente a lúgubre



claraboia na bandeira da porta. Ali, Holmes virou de repente para a direita,
e nos encontramos numa sala ampla, quadrada, vazia, muito escura nos
cantos, mas fracamente iluminada no centro pelas luzes que vinham da rua.
Como não havia nenhum poste próximo e o vidro da janela estivesse opaco
devido ao pó, podíamos apenas vislumbrar os vultos um do outro ali dentro.
Meu amigo pôs a mão no meu ombro e os lábios perto do meu ouvido.

— Você sabe onde estamos? — sussurrou.
— Certamente aquela é a Baker Street — respondi, olhando através da

janela opaca.
— Exatamente. Estamos em Camden House, que fica em frente aos

nossos velhos aposentos.
— Mas por que estamos aqui?
— Porque tem uma vista excelente daquele pitoresco bloco de edifícios.

Posso pedir-lhe o incômodo, meu caro Watson, de chegar um pouco mais
perto da janela, tomando cuidado para não se mostrar, e então olhar para os
nossos velhos aposentos, o ponto de partida de tantos dos nossos pequenos
contos de fadas? Veremos se a minha ausência de três anos eliminou
totalmente o meu poder de surpreendê-lo.

Rastejei para a frente e olhei para a janela conhecida. Assim que bati os
olhos nela, engasguei e soltei um grito de assombro. A parte transparente da
janela estava abaixada e uma luz forte estava ardendo na sala. A sombra de
um homem sentado numa cadeira lá dentro era um vulto negro, forte, contra
o anteparo luminoso da janela. Não havia erro quanto à postura da cabeça,
os ombros quadrados, a aspereza dos traços. O rosto estava meio de lado, e
o efeito era o mesmo de uma dessas silhuetas negras que nossos avós
adoravam fazer. Era uma reprodução perfeita de Holmes. Fiquei tão
surpreso que estendi minha mão para ter certeza de que o próprio homem
estava ao meu lado. Ele estremecia com um riso silencioso.

— Então? — perguntou.
— Meu Deus! — exclamei. — É maravilhoso.
— Acredito que a idade não faz definhar nem deteriora minha

multiplicidade infinita — disse ele, e percebi na sua voz o prazer e o
orgulho que o artista sente com sua própria criação. — Parece realmente
comigo, não?

— Estaria pronto a jurar que era você.



— O mérito da execução cabe a monsieur Oscar Meunier, de Grenoble,
que passou alguns dias fazendo a moldagem. É um busto de cera. O resto eu
mesmo arranjei durante minha visita à Baker Street esta tarde.

— Mas por quê?
— Porque, meu caro Watson, tenho os mais fortes motivos para desejar

que certas pessoas pensem que eu estava lá, enquanto, na verdade, eu estava
em outro lugar.

— E você pensou que os quartos estavam sendo vigiados?
— Eu sabia que estavam.
— Por quem?
— Pelos meus velhos inimigos, Watson. Pela encantadora sociedade cujo

líder jaz na Cachoeira Reichenbach. Você deve se lembrar que eles, e só
eles, sabiam que eu ainda estava vivo. Acreditavam que mais cedo ou mais
tarde eu voltaria aos meus aposentos. Eles o vigiavam permanentemente, e
esta manhã me viram chegar.

— Como você sabe?
— Porque reconheci o vigia deles quando dei uma olhada pela janela. É

um sujeito inofensivo chamado Parker, ladrão por profissão e um notável
tocador de berimbau. Não liguei para ele. Mas prestei muita atenção na
pessoa muito mais terrível que estava atrás dele, o amigo íntimo de
Moriarty, o homem que atirou as rochas do penhasco, o criminoso mais
perigoso e cheio de manhas de Londres. É este que está atrás de mim esta
noite, Watson, e este é o homem que ignora que nós é que estamos atrás
dele.

Os planos de meu amigo iam se revelando aos poucos. Deste recuo
conveniente, os observadores estavam sendo observados e os rastreadores,
rastreados. Aquela sombra angulosa lá em cima era a isca e nós, os
caçadores. Ficamos juntos em silêncio no escuro observando as figuras
apressadas que iam e vinham diante de nós. Holmes estava mudo e imóvel;
mas posso afirmar que se mantinha bastante alerta e que ele examinava
atentamente o fluxo de passantes. Era uma noite fria e agitada, e o vento
soprava cortante pela rua comprida. Muita gente ia e vinha, a maioria
agasalhada em seus casacos e cachecóis. Uma ou duas vezes tive a
impressão de que vira a mesma pessoa antes, e notei especialmente dois
homens, que pareciam estar se protegendo do vento no vão da porta de uma
casa um pouco mais adiante. Tentei chamar a atenção de meu amigo para



eles; mas Holmes deu um pequeno resmungo de impaciência e continuou a
olhar para a rua. Mais de uma vez ele mexeu com o pé e bateu de leve com
os dedos na parede. Era evidente que ele começava a irritar-se e que seus
planos não corriam como planejara. Por fim, quando a meia-noite se
aproximava e a rua aos poucos ficava vazia, ele ficou andando de um lado
para outro na sala, numa agitação incontrolável. Eu ia fazer um comentário,
quando levantei os olhos para a janela iluminada e tive de novo uma
surpresa quase tão grande quanto a anterior. Puxei o braço de Holmes e
apontei para cima.

— A sombra se moveu! — gritei.
Não era mais o perfil, e sim as costas que agora estavam viradas para

nós.
Três anos certamente não aplainaram a aspereza do seu temperamento ou

sua impaciência com uma inteligência menos ativa que a sua.
— É claro que se moveu — disse ele. — Será que sou uma pessoa tão

desastrada e ridícula, Watson, que montaria uma fraude óbvia, esperando
que alguns dos homens mais espertos da Europa fossem enganados por ela?
Estamos nesta sala há duas horas, e a sra. Hudson fez mudanças naquela
figura oito vezes, ou uma vez a cada 15 minutos. Ela as faz pela frente, para
que sua sombra nunca seja vista. Ah!

Ele aspirou com força, uma respiração excitada e estridente. Naquela luz
fraca, vi sua cabeça esticada para a frente, toda a sua postura rígida de
atenção. Lá fora a rua estava absolutamente deserta. Os dois homens
deveriam estar ainda de tocaia na porta da casa, mas eu não podia mais vê-
los. Tudo estava quieto e escuro, menos aquela brilhante tela amarela à
nossa frente, com a figura negra desenhada no centro. De novo, no silêncio
total, ouvi aquela nota fina e sibilante, que revelava intensa excitação
sufocada. Um instante depois, ele me puxou para trás, para o canto mais
escuro da sala, e senti sua mão tapando minha boca, num sinal de
advertência. Os dedos que me agarravam estavam tremendo. Nunca vira
meu amigo tão emocionado, mas a rua escura ainda estava deserta e sem
movimento diante de nós.

Mas de repente me dei conta daquilo que seus sentidos mais aguçados já
haviam percebido. Um som baixo e dissimulado chegou aos meus ouvidos
vindo não da direção da Baker Street, mas de trás da casa onde estávamos
escondidos. Uma porta se abrira e se fechara. Logo depois, passos soaram



pela passagem — passos que deveriam ser silenciosos, mas que ecoavam
asperamente pela casa vazia. Holmes se agachou de costas para a parede e
eu fiz o mesmo, com a mão segurando a coronha do meu revólver.
Procurando na escuridão, divisei o contorno vago de um homem, uma
sombra mais negra que o escuro da porta aberta. Ele parou por um instante
e depois entrou na sala, curvado e ameaçador. Estava a menos de três
metros de nós, uma figura sinistra, e eu me preparara para receber o seu
bote, antes de perceber que ele não sabia da nossa presença. Passou perto de
nós, foi até a janela e a abriu uns 15 centímetros, suavemente e sem ruído.
Ao se erguer até o nível dessa abertura, a luz da rua, não mais diminuída
pelo vidro empoeirado, bateu em cheio no seu rosto. O homem parecia estar
fora de si de tão excitado. Seus olhos brilhavam como estrelas, e seus traços
se agitavam convulsivamente. Era um homem idoso, com um nariz fino e
protuberante, uma testa alta e calva, e um bigode enorme e grisalho. Um
chapéu alto de molas foi puxado para a nuca e uma camisa de noite, com
peitilho, apareceu pelo sobretudo aberto. Seu rosto era magro e moreno,
marcado por linhas profundas e ferozes. Carregava na mão o que parecia ser
uma bengala mas, ao ser deixada no chão, fez um som metálico. Então tirou
um objeto volumoso do bolso do sobretudo e se ocupou com alguma tarefa
que terminou num clique agudo e alto, como se uma mola ou ferrolho
tivesse entrado no lugar. Ainda ajoelhado no chão, inclinou-se para a frente
e empregou toda sua força e seu peso em alguma barra, resultando num
barulho estridente, longo e confuso, que acabou uma vez mais num forte
clique. Então ele se endireitou, e vi que o que carregava era uma espécie de
arma com a coronha curiosamente deformada. Ele a abriu pela culatra, pôs
alguma coisa dentro e fechou a tranca. Aí, agachou-se e descansou a ponta
da barra na borda da janela aberta, vi seu longo bigode cair por cima da
coronha e seu olho brilhar, enquanto mirava. Ouvi um pequeno suspiro de
satisfação quando encostou a coronha no ombro, e vi o surpreendente alvo,
o homem negro no fundo amarelo, bem visível na extremidade da sua alça
de mira. Ficou rígido e imóvel por um instante. Então seu dedo apertou o
gatilho. Houve um silvo alto e estranho, e um barulho de vidro quebrado.
Naquele instante Holmes pulou como um tigre nas costas do atirador e o
jogou com a cara no chão. Num segundo o sujeito estava de pé novamente
e, com um esforço convulsivo, agarrou Holmes pela garganta, mas bati na
sua cabeça com o cabo do meu revólver e ele caiu no chão mais uma vez.



Pulei sobre ele, e enquanto o segurava, meu companheiro deu um assobio
agudo num apito. Ouvimos o barulho de passos apressados na calçada e
dois policiais uniformizados e um detetive à paisana entraram correndo pela
porta da frente e surgiram dentro da sala.

— É você, Lestrade? — perguntou Holmes.
— Sim, sr. Holmes. Eu mesmo me encarreguei desta tarefa. É bom vê-lo

de volta a Londres, senhor.
— Acho que você quer uma pequena ajuda extraoficial. Três assassinatos

sem solução em um ano não o ajudarão, Lestrade. Mas você conduziu o
Mistério Molesey abaixo do seu normal, ou seja, o conduziu muito bem.

Nós todos havíamos nos levantado, nosso prisioneiro, muito ofegante,
tinha um policial robusto de cada lado. Alguns vadios já se aglomeravam na
rua. Holmes foi até a janela, fechou-a e abaixou as persianas. Lestrade
trouxera duas velas, e os policiais acenderam as lanternas. Finalmente eu
podia dar uma boa olhada no prisioneiro.

Um rosto extremamente viril mas sinistro estava voltado para nós. Com a
testa de um filósofo e a boca de um libertino, o homem deve ter começado
com grande capacidade para o bem ou para o mal. Mas ninguém poderia
olhar para seus cruéis olhos azuis, com as pálpebras cínicas e caídas, ou
para o nariz agressivo e feroz e as sobrancelhas cerradas e ameaçadoras sem
perceber os sinais mais evidentes de perigo da natureza. Não prestava
atenção em nenhum de nós, mas seus olhos permaneciam fixos no rosto de
Holmes, com uma expressão na qual ódio e assombro se misturavam.

— Seu demônio! — ele continuava a murmurar. — Seu demônio esperto,
esperto!

— Ah, coronel! — disse Holmes, ajeitando o colarinho desarrumado. —
“Viagens acabam como encontros de amantes”, como diz a velha canção.
Creio não ter tido o prazer de vê-lo desde que me dispensou aquelas
atenções, enquanto eu estava na saliência sobre a Cachoeira Reichenbach.

O coronel ainda encarava meu amigo como um homem em transe.
— Seu demônio manhoso, manhoso! — era tudo o que conseguia dizer.
— Ainda não os apresentei — disse Holmes. — Este, cavalheiros, é o

coronel Sebastian Moran, do Exército indiano de Sua Majestade, o melhor
atirador de armas pesadas que o nosso Império Oriental já produziu. Acho
que estou certo, coronel, em dizer que sua coleção de tigres continua sem
rivais?



O velho feroz não disse nada, mas ainda fitava meu amigo. Com seus
olhos selvagens e o bigode eriçado, parecia-se maravilhosamente com um
tigre.

— Pergunto-me como um estratagema tão simples poderia enganar um
shikari tão velho — disse Holmes. — Ele deve ser muito familiar para
você. Não prendeu um garotinho debaixo de uma árvore, ficou acima dele
com o seu rifle, e esperou pela isca para alimentar seu tigre? Esta casa vazia
é a minha árvore e você, o meu tigre. Provavelmente você tinha outras
armas de reserva para o caso de haver muitos tigres, ou na suposição
desagradável de falhar na pontaria. Estas — apontou à sua volta — são
minhas outras armas. A comparação é perfeita.

O coronel Moran deu um pulo para a frente com um rugido de ódio, mas
foi puxado para trás pelos guardas. A fúria em seu rosto era terrível de se
ver.

— Confesso que você tinha uma pequena surpresa para mim — disse
Holmes. — Eu não previ que você iria usar pessoalmente esta casa vazia e
essa conveniente janela da frente. Eu imaginei que você agiria da rua, onde
meu amigo Lestrade e seus homens joviais estavam esperando por você.
Com exceção disso, tudo correu como eu esperava.

O coronel Moran virou-se para o inspetor:
— Você pode ou não ter uma causa justa para me prender — disse ele —,

mas pelo menos não existe motivo para me submeter à tagarelice deste
cidadão. Se eu estou nas mãos da lei, que as coisas sejam feitas de uma
maneira legal.

— Bem, isto é razoável — disse Lestrade. — Não tem mais nada a dizer,
sr. Holmes, antes de irmos?

Holmes apanhara do chão a poderosa arma de pressão e estava
examinando seu mecanismo.

— Uma arma única e admirável — disse ele —, silenciosa e com um
poder tremendo: eu sabia de Von Herder, o mecânico alemão cego, que a
fabricara por ordem do falecido professor Moriarty. Há anos eu sabia de sua
existência, embora nunca tenha tido a oportunidade de segurá-la.
Recomendo a sua atenção especial, Lestrade, e também para as balas que a
carregam.

— Pode confiar-nos a sua guarda, sr. Holmes — disse Lestrade enquanto
o grupo todo se dirigia para a porta. — Algo mais a dizer?



— Quero apenas perguntar que acusação vai escolher.
— Que acusação, senhor? Ora, naturalmente a tentativa de assassinato do

sr. Sherlock Holmes.
— Não, Lestrade. Não tenho a intenção de aparecer neste caso. A você, e

somente a você, cabem os créditos da prisão notável que fez. Sim, Lestrade,
eu o congratulo! Com sua habitual e feliz mistura de audácia e esperteza,
você o pegou.

— Peguei-o! Peguei quem, sr. Holmes?
— O homem que toda a perícia tem procurado em vão, o coronel

Sebastian Moran, que atirou no honourable Ronald Adair com uma bala
explosiva, de uma arma de ar comprimido, pela janela aberta do segundo
andar em frente ao número 427 de Park Lane, no dia 30 do mês passado.
Esta é a acusação, Lestrade. E agora, Watson, se puder aguentar a corrente
de ar da janela quebrada, creio que meia hora no meu gabinete, fumando
um charuto, pode lhe proporcionar alguma diversão proveitosa.
 

Nossos velhos aposentos estavam intactos devido à supervisão de
Mycroft Holmes e aos cuidados da sra. Hudson. É verdade que, quando
entrei, vi uma bagunça incomum, mas todos os velhos pontos de referência
continuavam em seus lugares. Lá estavam o canto da química e a mesa de
pinho manchada de ácido. Numa prateleira havia vários cadernos enormes
de notas e livros de referência, que muitos dos nossos concidadãos
adorariam queimar. Os diagramas, o estojo do violino e o conjunto do
cachimbo — até mesmo o chinelo persa que continha o tabaco — vi todos
ali assim que dei uma olhada em volta. Havia dois ocupantes na sala — um,
a sra. Hudson, que sorriu para nós quando entramos; o outro, o estranho
boneco que desempenhara um papel importante na aventura noturna. Era
um modelo cor de cera do meu amigo, feito de maneira tão admirável que
era um fac-símile exato. Ficava num pequeno pedestal, com um velho
chambre de Holmes, tão bem colocado que, da rua, a ilusão era
absolutamente perfeita.

— Espero que tenha tomado todas as precauções, sra. Hudson — disse
Holmes.

— Entrei lá de joelhos, senhor, exatamente como me mandou.
— Excelente. Trabalhou muito bem. Viu por onde a bala passou?



— Sim, senhor. Receio que tenha estragado seu bonito busto, pois passou
direto pela cabeça e se esborrachou na parede. Peguei-a no tapete. Aqui
está!

Holmes mostrou-me a bala.
— Uma bala de revólver macia, Watson, está vendo? É genial isto, pois

quem imaginaria uma coisa dessa sendo disparada de uma espingarda de ar?
Tudo bem, sra. Hudson. Estou muito grato pela sua ajuda. E agora, Watson,
deixe-me vê-lo uma vez mais sentado em sua velha poltrona, pois quero
discutir vários detalhes com você.

Tirara a sobrecasaca surrada e agora era o velho Holmes no roupão cor de
rato que tirara do seu busto.

— Os nervos do velho shikari não perderam sua firmeza, nem seus olhos
a crueldade — disse ele com uma risada, enquanto examinava a testa
esmigalhada de seu busto. — Bem no meio da parte posterior da cabeça,
direitinho através do cérebro. Era o melhor atirador da Índia, e acho que
existem poucos melhores em Londres. Ouviu falar no seu nome?

— Não, não ouvi.
— Ora, ora, assim é a fama. Mas, se me lembro bem, você não tinha

ouvido o nome do professor James Moriarty, que foi um dos maiores
cérebros do século. Quer apanhar o índice de biografias na estante?

Virava as páginas preguiçosamente, recostado na cadeira e soltando
grandes baforadas do cachimbo.

— Minha coleção de M é ótima — comentou. — O próprio Moriarty é
suficiente para tornar qualquer letra ilustre, e aqui estão Morgan, o
envenenador, Merridew, de abominável lembrança, e Mathews, que
arrancou com um soco o meu canino esquerdo na sala de espera de Charing
Cross, e finalmente, eis o nosso amigo desta noite.

Estendeu-me o livro, e li:
 

Moran, Sebastian, coronel. Desempregado. Antigamente no Primeiro
Batalhão dos Pioneiros de Bangalore. Nascido em Londres em 1840.
Filho de sir Augustus Moran, C. B., que foi embaixador britânico na
Pérsia. Educado em Eton e Oxford. Serviu na campanha de Jowaki, na
campanha afegã, Charasiab (despachos), Sherpur e Cabul. Autor de A
caça no Himalaia Ocidental (1881), Três meses na selva (1884).



Endereço: Conduit Street. Clubes: O Anglo-Indiano, o Tankerville e o
Clube Bagatelle de Cartas.

 
Na margem estava escrito, com a letra firme de Holmes:

 
O segundo homem mais perigoso de Londres.

 
— É assombroso — eu disse ao devolver o livro. — A carreira deste

homem é a de um soldado honrado.
— É verdade — respondeu Holmes. — Até certo ponto ele agiu

corretamente. Sempre foi um homem de nervos de aço, e conta-se ainda na
Índia a história de como se arrastou por um escoadouro atrás de um tigre
devorador de homens ferido. Existem árvores, Watson, que crescem até
certa altura e de repente desenvolvem um desvio disforme. Você perceberá
isso com frequência nos seres humanos. Tenho uma teoria segundo a qual o
indivíduo reproduz no seu desenvolvimento toda a evolução de seus
antepassados e que uma mudança repentina, para o bem ou para o mal,
surge em consequência de alguma forte influência ocorrida em sua
linhagem.

— Isto com certeza é bem fantasioso.
— Bem, não vou insistir neste ponto. Seja qual for a causa, o coronel

Moran começou a comportar-se mal. Sem qualquer escândalo público,
ainda tornou a Índia quente demais para abrigá-lo. Reformou-se, veio para
Londres e adquiriu de novo má fama. Nessa época, foi requisitado pelo
professor Moriarty, para quem trabalhou durante algum tempo como chefe
da equipe. Moriarty o abastecia generosamente de dinheiro e o utilizou em
apenas um ou dois trabalhos de primeira categoria, que nenhum criminoso
comum poderia realizar. Você deve ter alguma lembrança da morte da sra.
Stewart, de Lauder, em 1887. Não? Bem, estou certo de que Moran estava
por trás disso, mas nada pôde ser provado. Foi tão esperto que, mesmo
quando a quadrilha de Moriarty foi desbaratada, nós não conseguimos
incriminá-lo. Você se lembra de que naquela data, quando fui visitá-lo em
seus aposentos, fechei as venezianas com medo das armas de ar
comprimido? É claro que você pensou que eu era um lunático. Eu sabia o
que estava fazendo, porque tinha conhecimento da existência dessa arma
notável, e sabia também que um dos maiores atiradores do mundo estaria



atrás de mim. Quando fomos para a Suíça, ele nos seguiu com Moriarty e,
sem sombra de dúvida, foi ele quem me proporcionou aqueles malditos
cinco minutos na saliência de Reichenbach.

“Pode imaginar que li aqueles papéis com atenção durante minha estada
na França, à espera de alguma oportunidade de pegá-lo pelo pé. Assim que
ele estivesse livre em Londres, minha vida não valeria absolutamente nada.
Noite e dia sua sombra estaria no meu encalço, e cedo ou tarde ele teria sua
oportunidade. O que eu poderia fazer? Não poderia simplesmente atirar
nele, ou eu mesmo iria para o banco dos réus. Não adiantaria apelar para
um juiz. Eles não poderiam interferir com energia no que, para eles,
pareceria uma suspeita insensata. Portanto, não poderia fazer nada. Mas
olhava as notícias de crimes, sabendo que mais cedo ou mais tarde eu o
pegaria. Aí veio a morte desse Ronald Adair. Minha oportunidade chegara
finalmente. Pelo que eu sabia, não era certo que o coronel Moran tivesse
feito isso? Ele jogara cartas com o rapaz, seguira-o do clube até em casa,
atirara nele através da janela aberta. Sobre isso não havia dúvidas. Só as
balas seriam suficientes para levá-lo à forca. Comecei a trabalhar logo. Fui
visto pela sentinela que, eu sabia, iria chamar a atenção do coronel para a
minha presença. Ele não deixaria de ligar a minha volta repentina ao seu
crime e ficaria terrivelmente alarmado. Eu tinha certeza de que ele tentaria
me tirar do caminho imediatamente e usaria sua arma mortal com este
propósito. Deixei para ele um ótimo alvo na janela e, tendo avisado a
polícia de que poderíamos precisar dela — falando nisso, Watson, você
descobriu a presença deles na porta com grande exatidão —, ocupei o lugar
que me pareceu ser um bom posto de observação, sem nunca ter imaginado
que ele escolheria o mesmo lugar para o seu ataque. Agora, meu caro
Watson, quer que eu explique mais alguma coisa?”

— Sim — eu disse. — Você não esclareceu qual o motivo do coronel
Moran para assassinar o honourable Ronald Adair.

— Ah, meu caro Watson, aqui entraremos nos domínios da conjectura,
onde a mais lógica das mentes pode falhar. Cada um pode formular sua
própria hipótese em cima da evidência existente, e a sua pode estar tão
correta quanto a minha.

— Tem uma, então?
— Acho que não é tão difícil explicar os fatos. Foi revelado no inquérito

que o coronel Moran e o jovem Adair tinham, entre eles, ganhado uma



soma considerável. Agora, sem dúvida Moran jogava sujo, disso eu sabia há
muito tempo. Acho que, no dia do crime, Adair descobriu que Moran
andava trapaceando. É provável que tenha falado com ele em particular e
tenha ameaçado denunciá-lo, a menos que desistisse voluntariamente de ser
membro do clube, e prometesse não jogar cartas de novo. É improvável que
um jovem como Adair fizesse logo um escândalo terrível, expondo um
homem tão conhecido e mais velho que ele. Certamente agiu como
imaginei. A exclusão de seus clubes significaria a ruína para Moran, que
vivia de seus ganhos nas cartas, conseguidos de modo desonesto. Portanto,
assassinou Adair, que àquela hora estava tentando descobrir quanto dinheiro
deveria devolver, já que não poderia lucrar com o jogo sujo do seu parceiro.
Trancou a porta para que as mulheres não o surpreendessem e insistissem
em saber o que ele estava fazendo com aqueles nomes e as moedas.
Aprovado?

— Não tenho dúvida de que você descobriu a verdade.
— Será confirmada ou contestada no julgamento. Enquanto isso, o

coronel Moran não nos atrapalhará mais. A famosa arma de ar de Von
Herder irá enfeitar o museu da Scotland Yard e mais uma vez o sr. Sherlock
Holmes está livre para dedicar sua vida a examinar aqueles probleminhas
interessantes que a vida complexa de Londres apresenta com tanta fartura.



 

 

A AVENTURA DO CONSTRUTOR DE NORWOOD

— DO PONTO DE VISTA DE UM PERITO CRIMINAL — DISSE o sr. Sherlock Holmes
—, Londres transformou-se numa cidade singularmente desinteressante
desde a morte do saudoso professor Moriarty.

— Duvido que encontre muitos cidadãos decentes que concordem com
você — respondi.

— Bem, bem, não devo ser egoísta — ele disse com um sorriso,
enquanto afastava sua cadeira da mesa, depois do café da manhã. — A
comunidade com certeza é a ganhadora e ninguém é o perdedor, a não ser o
pobre perito sem trabalho, cuja ocupação desapareceu. Com aquele homem
na área, cada jornal matutino apresentava possibilidades infinitas.
Frequentemente, Watson, o menor traço, a indicação mais vaga já bastavam
para me dizer que o grande cérebro maligno estava ali, assim como os
menores tremores nas bordas da teia lembram-nos da aranha que se oculta
no centro. Furtos insignificantes, assaltos audaciosos, afrontas sem
propósito, quem tivesse a pista poderia juntar tudo num conjunto
interligado. Para o estudioso científico do alto mundo do crime, nenhuma
capital da Europa oferecia as vantagens que Londres tinha então. Mas
agora... — encolheu os ombros numa depreciação bem-humorada do estado
de coisas para o qual ele próprio contribuíra.

Na época de que falo, Holmes tinha reaparecido havia alguns meses, e, a
seu pedido, eu vendera minha clínica e voltara a dividir com ele os antigos
aposentos na Baker Street. Um jovem médico chamado Verner comprara
minha pequena clínica em Kensington, pagando sem objeções o alto preço
que ousei pedir — um incidente que só se explicou alguns anos depois,



quando descobri que Verner era um parente distante de Holmes e, na
verdade, fora o meu amigo quem dera o dinheiro.

Nossos meses de parceria não foram tão desprovidos de casos como ele
afirmara, pois descobri, examinando minhas anotações, que este período
inclui o caso dos papéis do ex-presidente Murillo, e também o caso
chocante do barco a vapor holandês Friesland, que quase nos custou a vida.
Entretanto, sua natureza fria e orgulhosa era sempre avessa a qualquer tipo
de aplauso público, intimando-me, nos termos mais rigorosos, a não dizer
uma palavra sobre ele, seus métodos ou suas vitórias — uma proibição que,
como já expliquei, só agora foi retirada.

Sherlock Holmes recostara-se na cadeira após seu protesto lamentoso e
estava desdobrando sem pressa o jornal matutino, quando nossa atenção foi
atraída por um tremendo toque da campainha, seguido de uma pancada oca,
como se alguém estivesse batendo na porta de fora com a mão fechada.
Assim que ela se abriu, houve um tumulto no saguão, passos rápidos
subindo a escada e logo depois um jovem fora de si, com um olhar
selvagem, pálido, desalinhado e palpitante, irrompeu na sala. Olhou
alternadamente para nós dois e, diante de nosso olhar inquiridor, percebeu
que era preciso alguma desculpa para esta entrada sem cerimônia.

— Desculpe-me, sr. Holmes! — exclamou. — Não deve me censurar.
Estou quase louco, sr. Holmes, sou o infeliz John Hector McFarlane.

Ele se anunciou como se bastasse o nome para explicar sua visita e seus
modos, mas eu podia ver, pelo rosto inexpressivo do meu amigo, que não
significava mais para ele do que para mim.

— Pegue um cigarro, sr. McFarlane — disse ele, estendendo-lhe sua
cigarreira. — Estou certo de que, com os seus sintomas, meu amigo aqui, o
dr. Watson, lhe prescreveria um sedativo. O tempo tem estado tão quente
nesses últimos dias. Agora, se o senhor estiver um pouco melhor, eu
gostaria que se sentasse naquela cadeira e nos contasse calma e lentamente
quem é e o que deseja. Mencionou seu nome como se eu devesse conhecê-
lo, mas asseguro-lhe que, a não ser os fatos óbvios de que é solteiro,
advogado, maçom e asmático, não sei mais nada sobre o senhor.

Familiarizado como estava com os métodos do meu amigo, não foi difícil
para mim acompanhar suas deduções e observar as roupas desalinhadas, o
maço de papéis legais, o berloque do relógio e a respiração que as sugerira.
Mas nosso cliente ficou espantado.



— Sim, sou tudo isso, sr. Holmes, e também o homem mais infeliz de
Londres neste momento. Por Deus, não me abandone, sr. Holmes! Se
vierem me prender antes de eu terminar minha história, faça com que me
deem tempo para que possa lhe contar toda a verdade. Poderia ir para a
cadeia feliz, se soubesse que o senhor estaria trabalhando por mim do lado
de fora.

— Prender você! — disse Holmes. — Isto é realmente muito grati...
muito interessante. Sob que acusação você espera ser preso?

— Sob a acusação de assassinar o sr. Jonas Oldacre, de Lower Norwood.
O rosto expressivo do meu amigo mostrava uma simpatia que, receio,

não estava totalmente isenta de satisfação.
— Pobre de mim — disse ele. — Há poucos instantes, no café da manhã,

eu estava dizendo ao meu amigo, dr. Watson, que os casos sensacionais
haviam desaparecido dos nossos jornais.

Nosso visitante estendeu a mão trêmula e pegou o Daily Telegraph, que
ainda estava sobre os joelhos de Holmes.

— Se o tivesse lido, senhor, teria visto logo com que intenção vim aqui
esta manhã. Sinto-me como se meu nome e meu infortúnio estivessem na
boca de todos. — Mostrou-nos a página central. — Aqui está e, com sua
permissão, vou lê-lo para o senhor. Escute isto, sr. Holmes. O cabeçalho é:
“Caso misterioso em Lower Norwood. Desaparecimento de um conhecido
construtor. Suspeita de assassinato e incêndio premeditado. Pista para o
criminoso.” Esta é a pista que eles já estão seguindo, sr. Holmes, e sei que
ela conduz infalivelmente a mim. Fui seguido desde a estação da Ponte de
Londres, e tenho certeza de que estão apenas esperando pelo mandado para
me prenderem. Isto vai partir o coração de minha mãe, vai partir o coração
dela! — Ele torcia as mãos de angústia e se balançava para a frente e para
trás na cadeira.

Olhei com interesse para esse homem, que era acusado de ser o autor de
um crime violento. Era bonito e louro, de um modo desbotado e neutro,
com olhos azuis amedrontados e um rosto escanhoado, uma boca sensível e
delicada. Devia ter uns 27 anos, seu modo de vestir e seu procedimento
eram os de um cavalheiro. Do bolso de seu sobretudo claro de verão
sobressaía o maço de papéis que revelava sua profissão.

— Devemos aproveitar o tempo que temos — disse Holmes. — Watson,
você faria a gentileza de pegar o jornal e ler o tema em questão?



Abaixo dos cabeçalhos incisivos que nosso cliente citara, li o seguinte
relato sugestivo:

Na noite de ontem, ou bem cedo esta manhã, ocorreu um incidente em
Lower Norwood que aponta, como se receia, para um crime grave. O
sr. Jonas Oldacre é um conhecido morador daquele subúrbio, onde,
durante muitos anos, manteve seu negócio como construtor. O sr.
Oldacre é solteiro, tem 52 anos de idade e mora em Deep Dene House,
no terminal Sydenham da estrada do mesmo nome. Tinha fama de ser
um homem excêntrico, reservado e modesto. Há alguns anos
praticamente se retirou do negócio, no qual dizem que acumulou uma
fortuna considerável. Entretanto, ainda existe um pequeno depósito de
madeiras nos fundos da casa, e na noite passada, por volta da meia-
noite, foi dado o alarme: uma pilha de lenha estava pegando fogo. Os
bombeiros chegaram logo ao local, mas a madeira seca queimou com
muita fúria, e não foi possível apagar o incêndio até que a pilha toda
fosse consumida. Até esse ponto o fato parecia um acidente comum,
mas novos indícios parecem apontar para um crime grave. Causou
surpresa a ausência, no local do incêndio, do dono do
estabelecimento, e procedeu-se a um interrogatório, que apurou que
ele desaparecera da casa. Um exame do seu quarto revelou que a
cama não fora desarrumada, o cofre que havia lá estava aberto,
vários papéis importantes estavam espalhados pelo chão e, finalmente,
que havia sinais de luta mortal, sendo encontrados vestígios de sangue
pelo quarto, e uma bengala de carvalho, cujo cabo também mostrava
manchas de sangue. Sabe-se que o sr. Jonas Oldacre recebeu em seu
quarto um visitante naquela noite, e a bengala encontrada foi
identificada como de propriedade desta pessoa, um jovem advogado
de Londres chamado John Hector McFarlane, sócio da Graham e
McFarlane, no número 426 dos edifícios Gresham, E.C.A polícia
acredita dispor de indícios que fornecem um motivo bem convincente
para o crime, e não há dúvida de que se farão progressos
sensacionais.

 
MAIS TARDE:
Surgiram rumores, enquanto imprimimos, de que o sr. John Hector
McFarlane já foi preso sob a acusação de assassinato do sr. Jonas



Oldacre. É certo, pelo menos, que um mandado foi expedido. Existem
mais indícios sinistros na investigação em Norwood. Além dos sinais
de luta no quarto do infeliz construtor, sabe-se agora que as portas
envidraçadas de seu quarto (que fica no primeiro andar) foram
encontradas abertas; que há marcas como se um objeto grande tivesse
sido atirado na pilha de madeira e, finalmente, afirma-se que restos
carbonizados foram descobertos entre as cinzas do incêndio. A teoria
da polícia é a de que um crime, dos mais sensacionais, foi cometido,
que a vítima foi morta a pauladas em seu próprio quarto, seus papéis
revirados e seu corpo sem vida jogado na pilha de madeira, que foi
então acesa, para esconder todos os vestígios do crime. A condução
da investigação criminal foi deixada nas mãos experientes do inspetor
Lestrade, da Scotland Yard, que está seguindo as pistas com sua
energia e sagacidade costumeiras.

 
Sherlock Holmes ouviu, de olhos fechados e com as pontas dos dedos

unidas, este relato incrível.
— O caso certamente tem alguns pontos interessantes — disse ele com

seu jeito indolente. — Em primeiro lugar, sr. McFarlane, posso perguntar
como ainda está em liberdade, já que parece haver indícios suficientes para
justificar sua prisão?

— Moro em Torrington Lodge, Blackheath, com meus pais, sr. Holmes,
mas na noite passada, tendo de trabalhar até muito tarde com o sr. Jonas
Oldacre, pernoitei num hotel em Norwood, e vim de lá para o trabalho. Não
sabia nada sobre este caso até estar no trem, quando li o que acabou de
ouvir. Percebi logo o perigo horrível da minha situação e corri para pôr o
caso em suas mãos. Não tenho dúvida de que teria sido preso no escritório
ou em casa. Um homem me seguiu desde a estação da Ponte de Londres e
não duvido que... Meu Deus! O que é isto?

Houve um toque de campainha, seguido de passos pesados na escada.
Logo depois, nosso velho amigo Lestrade apareceu à porta. Por cima do seu
ombro vi um ou dois policiais uniformizados do lado de fora.

— Sr. John Hector McFarlane? — perguntou Lestrade.
Nosso infeliz cliente levantou-se, pálido.
— Prendo-o pelo assassinato premeditado do sr. Jonas Oldacre, de Lower

Norwood.



McFarlane virou-se para nós com um gesto de desespero, e afundou de
novo na cadeira como alguém que se sentisse derrotado.

— Um momento, Lestrade — disse Holmes. — Meia hora a mais ou a
menos não fará diferença, e o cavalheiro estava para nos dar um resumo
deste caso interessante e que pode nos ajudar a esclarecê-lo.

— Creio que não há dificuldade em esclarecê-lo — disse Lestrade,
inflexível.

— Mas, com sua permissão, eu gostaria muito de ouvir o relato dele.
— Bem, sr. Holmes, é difícil para mim recusar-lhe qualquer coisa, pois já

foi útil para a polícia uma ou duas vezes no passado, e nós lhe devemos
muito na Scotland Yard — disse Lestrade. — Enquanto isso, devo ficar com
o meu prisioneiro, e aviso-lhe que qualquer coisa que diga pode depor
contra ele.

— Não espero nada melhor — disse nosso cliente. — Tudo que peço é
que escute e reconheça a verdade absoluta.

Lestrade consultou o relógio.
— Tem meia hora — avisou.
— Devo explicar primeiro — disse McFarlane — que não sabia nada

sobre o sr. Jonas Oldacre. Eu o conhecia de nome porque meus pais
mantinham relações com ele, mas depois se afastaram. Portanto, fiquei
muito surpreso quando ontem, lá pelas 15 horas, ele entrou no meu
escritório, na cidade. Mas fiquei ainda mais espantado quando me disse o
objetivo de sua visita. Tinha na mão várias folhas de caderno cobertas com
texto manuscrito, aqui estão, e as deixou na minha mesa.

“‘Aqui está o meu testamento’, disse ele. ‘Quero que o senhor,
McFarlane, o coloque numa forma legal apropriada. Vou me sentar aqui
enquanto faz isso.’

“Pus-me a copiá-lo, e o senhor pode imaginar o meu assombro quando
descobri que, com algumas exceções, deixara todas as suas posses para
mim. Era um homem pequeno e estranho, parecido com um furão, com
pestanas brancas e, quando ergui os olhos para ele, encontrei seus
penetrantes olhos cinzentos fixos em mim com uma expressão divertida.
Mal podia acreditar nos meus próprios sentidos enquanto lia os termos do
testamento; mas ele explicou que era solteiro, com quase nenhum parente
vivo, que tinha conhecido meus pais quando era jovem e que sempre ouvira
falar de mim como um rapaz muito digno, e estava certo de que seu



dinheiro estaria em boas mãos. Naturalmente, eu só pude balbuciar os meus
agradecimentos. O testamento foi devidamente terminado, assinado e
testemunhado pelo meu escrivão. Está aqui no papel azul, e estas notas,
como já expliquei, são o rascunho. O sr. Jonas Oldacre me informou então
que havia vários documentos — aluguéis de edifícios, títulos de
propriedade, hipotecas, certificados de subscrição de ações e assim por
diante, que eu precisava ver e entender. Disse que sua cabeça não ficaria
tranquila até que a coisa toda estivesse pronta, e me pediu para ir à sua casa
em Norwood aquela noite, levando o testamento comigo, para acertar tudo.

“‘Lembre-se, meu rapaz, nem uma palavra a seus pais sobre isto, até que
tudo esteja pronto. Guardaremos isto como uma pequena surpresa para
eles.’ Ele insistiu muito nesse ponto e me fez prometer.

“Pode imaginar, sr. Holmes, que eu não estava num estado de espírito
para lhe recusar nada. Era o meu benfeitor e tudo o que eu queria era
satisfazer seus desejos em cada detalhe. Portanto, mandei um telegrama
para casa dizendo que tinha um negócio importante para resolver e que era
impossível calcular quanto tempo me atrasaria. O sr. Oldacre dissera que
gostaria que eu jantasse com ele às 21 horas, pois não estaria em casa antes
dessa hora. Mas tive certa dificuldade em achar sua casa e já estava quase
meia hora atrasado quando cheguei. Encontrei-o...”

— Um momento! — interrompeu Holmes. — Quem abriu a porta?
— Uma senhora de meia-idade, que era a governanta, suponho.
— Presumo que tenha sido ela quem mencionou o seu nome?
— Exatamente — disse McFarlane.
— Continue, por favor.
McFarlane enxugou a testa úmida e continuou a narrativa:
— Essa senhora me levou até uma sala de estar onde estava servido um

jantar frugal. Mais tarde, o sr. Jonas Oldacre me levou até o seu quarto,
onde havia um cofre pesado. Ele o abriu e pegou uma pilha de documentos,
que examinamos juntos. Terminamos entre 23 horas e meia-noite. Ele
comentou que não deveríamos perturbar a governanta. Fez com que eu
saísse pela porta envidraçada que ficara aberta o tempo todo.

— A veneziana da janela estava abaixada?
— Não tenho certeza, mas creio que estava apenas à meia altura. Sim,

lembro-me de que ele a levantou para abrir a janela. Eu não conseguia achar
a minha bengala, e ele disse: “Não tem importância, meu rapaz, eu o verei



com frequência agora, espero, e eu a guardarei até que volte para apanhá-
la.” Deixei-o lá, o cofre aberto e os papéis em pilhas sobre a mesa. Era tão
tarde que não poderia voltar a Blackheath, de modo que passei a noite no
Anerley Arms, e não soube de mais nada até que li sobre este caso horrível
de manhã.

— Não há mais nada que gostaria de perguntar, sr. Holmes? — disse
Lestrade, cujas sobrancelhas se ergueram uma ou duas vezes durante este
relato.

— Não até que tenha ido a Blackheath.
— Você quer dizer a Norwood — comentou Lestrade.
— Ah, sim, sem dúvida é o que pretendia dizer — afirmou Holmes, com

seu sorriso enigmático. Lestrade aprendera, por mais experiências do que
podia se lembrar, que aquela mente afiada como lâmina podia trespassar o
que era impenetrável para ele. Vi que olhava com curiosidade para o meu
amigo.

— Acho que gostaria de ter uma palavra com o senhor — disse ele para
Holmes. — Agora, sr. McFarlane, dois de meus homens estão lá na porta, e
há um carro esperando. — O infeliz jovem se levantou com um último
olhar suplicante para nós, e saiu da sala. Os policiais o levaram para o
cabriolé, mas Lestrade ficou.

Holmes apanhara as páginas do rascunho do testamento e as estava
examinando com o maior interesse.

— Existem alguns detalhes a respeito deste documento, Lestrade, não é?
— disse ele, entregando-os.

O policial olhou para eles com uma expressão confusa.
— Posso ler as primeiras linhas, e as do meio da segunda página, e uma

ou duas no final. São nítidas como se fossem impressas — disse ele —, mas
a escrita entre elas é muito ruim, e há três lugares em que não consigo ler
nada.

— O que você deduz daí? — disse Holmes.
— Bem, o que você deduz dele?
— Que foi escrito num trem. A caligrafia boa representa paradas, a ruim

significa movimento, e a muito ruim, passando por desvios. Um perito diria
que isto foi escrito numa linha suburbana, já que em nenhum outro lugar, a
não ser na periferia de uma cidade grande, haveria uma sucessão tão rápida
de desvios. Admitindo que ele passou a viagem toda fazendo o testamento,



então o trem era um expresso, só parando uma vez entre Norwood e a Ponte
de Londres.

Lestrade começou a rir.
— O senhor é demais para mim quando começa com suas teorias, sr.

Holmes — disse ele. — O que isso tem a ver com o caso?
— Bem, isso confirma a história do rapaz de que o testamento foi escrito

por Jonas Oldacre durante sua viagem ontem. É curioso, não é?, que um
homem escreva um documento tão importante de maneira tão displicente.
Isso sugere que ele não achava que iria ter muita importância prática. Se um
homem fosse escrever um testamento que não quisesse efetivar nunca, ele o
faria desta maneira.

— Bem, ele escreveu ao mesmo tempo a sua própria sentença de morte
— disse Lestrade.

— Oh, acha isso?
— Você não?
— Bem, é possível, mas o caso ainda não está claro para mim.
— Não está claro? Bem, se aquilo não está claro, o que poderia estar?

Temos um rapaz que de repente descobre que, se um certo homem idoso
morrer, ele herdará uma fortuna. O que ele faz? Não diz nada a ninguém,
mas inventa que tem de ir visitar seu cliente, sob algum pretexto, aquela
noite. Espera até que a outra pessoa da casa esteja na cama, e então, no
isolamento do quarto de um homem, assassina-o, queima seu corpo na pilha
de madeira e vai para um hotel da vizinhança. As manchas de sangue no
quarto e também na bengala são muito tênues. É provável que imaginasse
que seu crime fosse sem sangue, e pensou que se o corpo fosse consumido,
ocultaria todos os traços do método da morte; traços que, por algum motivo,
apontariam para ele. Isso tudo não é óbvio?

— Isto me impressiona, meu bom Lestrade, por ser uma ninharia óbvia
demais — disse Holmes. — Você não acrescenta imaginação às suas outras
grandes qualidades, mas se o conseguir por um instante, ponha-se no lugar
deste rapaz; escolheria a noite seguinte à preparação do testamento, para
cometer seu crime? Não pareceria perigoso, para você, fazer uma relação
tão próxima entre os dois incidentes? Além disso, escolheria uma ocasião
em que sabiam que você estava na casa, quando uma empregada o deixara
entrar? E, finalmente, você se esforçaria para ocultar o corpo e mesmo



assim deixa sua própria bengala como um sinal de que foi o criminoso?
Confesse, Lestrade, que tudo isso é muito improvável.

— Com relação à bengala, sr. Holmes, sabe tão bem quanto eu que em
geral um criminoso é um indivíduo perturbado, e faz coisas que um homem
equilibrado evitaria. Muito provavelmente ele estava com medo de voltar ao
quarto. Dê-me outra teoria que se encaixe nos fatos.

— Poderia facilmente dar meia dúzia — disse Holmes. — Aqui, por
exemplo, está uma muito possível e mesmo provável. Vou dá-la de graça
para você. O velho está mostrando documentos que são de valor evidente,
um vagabundo passa e os vê pela janela, cuja persiana só está à meia altura.
O advogado sai. Entra o vagabundo! Pega a bengala que vê ali, mata
Oldacre e vai embora depois de queimar o corpo.

— Por que o vagabundo queimaria o corpo?
— Quanto a isso, por que McFarlane o faria?
— Para esconder alguma prova.
— Possivelmente o vagabundo queria esconder que havia sido cometido

um crime.
— E por que ele não levou nada?
— Porque não eram papéis que ele pudesse negociar.
Lestrade balançou a cabeça, embora me desse a impressão de estar

menos seguro do que antes.
— Bem, sr. Sherlock Holmes, pode procurar o seu vagabundo, e

enquanto faz isso, nós seguraremos o nosso homem. O futuro mostrará
quem está certo. Mas atente para este ponto, sr. Holmes: até onde sabemos,
nenhum dos papéis foi roubado, e nosso prisioneiro é o único homem no
mundo que não tinha motivo para tirá-los de lá, já que era o herdeiro
legítimo, e teria a posse deles de qualquer maneira.

Meu amigo pareceu impressionado por esta observação.
— Não nego que a evidência, em alguns aspectos, é muito forte em favor

de sua teoria — disse ele. — Só desejo lembrar que existem outras teorias
possíveis. Como você disse, o futuro decidirá. Até logo! Acho que durante
o dia vou dar um pulo a Norwood e ver como está se saindo.

Quando o detetive foi embora, meu amigo levantou-se e fez seus
preparativos para o dia de trabalho com a expressão alerta de um homem
que tem pela frente uma tarefa adequada.



— Meu primeiro movimento, Watson — disse ele, enquanto se metia na
sua sobrecasaca —, tem de ser, como eu disse, na direção de Blackheath.

— Por que não Norwood?
— Porque nós temos neste caso um incidente singular vindo junto com

outro incidente singular. A polícia está cometendo o erro de concentrar sua
atenção no segundo, porque este parece ser o único realmente criminoso.
Mas para mim é evidente que a maneira lógica de solucionar o caso é
começar tentando jogar alguma luz sobre o primeiro incidente: o curioso
testamento, feito tão repentinamente, e para um herdeiro tão inesperado.
Pode ajudar a simplificar o que veio depois. Não, meu caro amigo, não acho
que você possa me ajudar. Não existe nenhuma perspectiva de perigo, ou
nem sonharia em sair sem você. Creio que quando o vir à noite, estarei apto
a dizer que pude fazer algo por este jovem infeliz que se colocou sob a
minha proteção.

Já era tarde quando meu amigo voltou, e pude ver, num olhar de relance
para o seu rosto fatigado e ansioso, que as grandes esperanças com que
começara não se realizaram. Durante uma hora ficou arranhando seu
violino, tentando acalmar seu espírito agitado. Finalmente deixou o
instrumento e começou a fazer um relato detalhado de suas desventuras.

— Está tudo dando errado, Watson; o mais errado possível. Não dei o
braço a torcer diante de Lestrade, mas no fundo da minha alma acredito que
pela primeira vez o sujeito está no caminho certo e nós no errado. Todos os
meus instintos vão num sentido e todos os fatos noutro, e receio que os júris
britânicos ainda não tenham alcançado este nível de inteligência quando
derem preferência às minhas teorias, e não aos fatos de Lestrade.

— Você foi a Blackheath?
— Sim, Watson, estive lá, e descobri rapidamente que o saudoso Oldacre

era um grandissíssimo cafajeste. O pai de McFarlane tinha saído para
procurar o filho. A mãe estava em casa, pequenina, rechonchuda, de olhos
azuis, trêmula de medo e indignação. É claro que ela não podia admitir nem
mesmo a possibilidade de culpa do filho. Mas não manifestou nem surpresa
nem pesar pela morte de Oldacre. Pelo contrário, falou dele com tal rancor
que estava inconscientemente reforçando a tese da polícia, pois,
naturalmente, se o seu filho a ouviu falar desse homem desta maneira,
ficaria predisposto contra ele com ódio e violência. “Ele se parecia mais



com um macaco maligno e manhoso do que com um ser humano”, disse
ela, “e sempre foi assim, desde que era jovem”.

“‘Você o conhecia naquela época?’, perguntei.
“‘Sim, na verdade o conhecia bem; era um antigo pretendente meu.

Graças a Deus tive o bom senso de me afastar dele e me casar com um
homem melhor, embora mais pobre. Estava noiva dele, sr. Holmes, quando
ouvi uma história chocante de como ele soltou um gato num aviário, e
fiquei tão horrorizada com sua crueldade brutal que não quis ter mais nada a
ver com ele.’ Ela foi até uma escrivaninha, pegou a fotografia de uma
mulher, a imagem estava horrivelmente desfigurada e mutilada com uma
faca. ‘É a minha fotografia’, e disse: ‘Ele a enviou para mim neste estado na
manhã de meu casamento, junto com sua maldição.’

“‘Bem’, eu disse, ‘pelo menos ele a perdoou agora, pois deixou todas as
suas posses para seu filho.’

“‘Nem meu filho nem eu queremos nada de Jonas Oldacre, vivo ou
morto!’, exclamou ela, com coerência. ‘Existe um Deus no céu, sr. Holmes,
e o mesmo Deus que puniu esse homem perverso mostrará, em Seu justo
tempo, que as mãos de meu filho são inocentes do sangue dele.’

“Bem, tentei um ou dois outros indícios, mas não consegui chegar a nada
que pudesse ajudar a nossa hipótese, e há vários pontos que vêm contra ela.
Finalmente desisti e fui para Norwood.

“Este lugar, Deep Dene House, é uma casa de campo grande e moderna,
nos fundos de seu terreno, com moitas de louro na frente. À direita e a uma
certa distância da estrada estava o pátio de lenha que foi o cenário do
incêndio. Aqui está um esboço do mapa, numa folha do meu caderno. Esta
janela à esquerda é a que dá para o quarto de Oldacre. Da estrada, você
pode olhar lá para dentro. Este foi o único consolo que tive hoje. Lestrade
não estava lá, mas seu braço direito fez as honras. Tinham acabado de achar
uma preciosidade. Haviam passado a manhã inteira remexendo as cinzas da
pilha de madeira queimada e, além dos restos orgânicos torrados,
encontraram vários discos de metal descoloridos. Examinei-os com
cuidado, e não havia dúvida de que eram botões de calça. Até percebi que
um deles estava marcado com o nome de ‘Hyams’, que era o alfaiate de
Oldacre. Então examinei a área cuidadosamente à procura de sinais e
vestígios, mas esta seca deixou tudo duro como ferro. Não havia nada para
ser visto, a não ser que um corpo ou fardo fora atirado numa pequena sebe



de alfena, que está ao lado da pilha de madeira. Tudo isso, claro, se encaixa
na teoria oficial. Rastejei pelo jardim com um sol de agosto nas minhas
costas, mas me levantei depois de uma hora sem saber mais do que antes.

“Bem, depois deste fiasco, fui para o quarto e o revistei também. As
manchas de sangue eram muito tênues, simples borrões e descolorações,
mas, sem dúvida alguma, frescas. A bengala já tinha sido retirada, mas lá as
marcas também eram superficiais. Não há dúvida de que a bengala
pertencia ao nosso cliente. Ele admite isso. Pegadas dos dois homens
podiam ser notadas no tapete, mas nenhuma de uma terceira pessoa, o que é
novamente uma decepção para nós. Eles estão aumentando seu escore,
enquanto nós ainda estamos na estaca zero.

“Só tive um pequeno lampejo de esperança — e de novo não deu em
nada. Examinei o conteúdo do cofre, cuja maior parte havia sido retirada e
colocada em cima da mesa. Os papéis foram postos em envelopes selados,
dos quais um ou dois a polícia abrira. Não eram, pelo que pude ver, de
grande valor, nem a caderneta do banco mostrava que o sr. Oldacre estava
numa situação tão boa. Mas me pareceu que nem todos os papéis estavam
ali. Havia alusões a certos documentos — possivelmente os mais valiosos
— que não consegui encontrar. Isto, é claro, se pudéssemos prová-lo
definitivamente, viraria o argumento de Lestrade contra ele mesmo; pois
quem roubaria algo se soubesse que o herdaria em breve?

“Por fim, tendo vasculhado todos os livros e não encontrando nenhuma
pista, tentei a sorte com a governanta, a sra. Lexington — pequenina,
morena e silenciosa, com olhos desconfiados e oblíquos. Ela poderia nos
contar algo, se quisesse — estou convencido disso. Mas era muito fechada.
Sim, deixara o sr. McFarlane entrar às 21h30. Desejou que sua mão tivesse
secado antes de fazer aquilo. Foi para a cama às 22h30. Seu quarto ficava
no outro lado da casa, e não podia ouvir nada do que se passou. O sr.
McFarlane tinha deixado o chapéu e, tanto quanto sabia, a bengala, no
saguão. Foi acordada pelo alarme de incêndio. Seu pobre, querido patrão
certamente fora assassinado. Ele tinha inimigos? Ora, todo homem tem
inimigos, mas o sr. Oldacre era muito fechado, e só se relacionava com as
pessoas na área de trabalho. Ela vira os botões e tinha certeza de que
pertenciam às roupas que ele vestira na noite passada. A pilha de madeira
estava muito seca, pois não chovera durante um mês. Queimou como uma
isca inflamável, e quando chegou ao local, não se via nada além das



chamas. Ela e todos os bombeiros sentiram o cheiro de carne queimada que
vinha de lá. Não sabia nada sobre os papéis nem sobre a vida particular do
sr. Oldacre.

“Aí está, meu caro Watson, o relato de um fracasso. E ainda assim... e
ainda assim...”, ele cerrou as mãos num paroxismo de convicção. “Eu sei
que está tudo errado. Sinto isso nos meus ossos. Existe algo que ainda não
apareceu, e aquela governanta sabe o que é. Havia uma espécie de desafio
irritado em seus olhos, que só se explica pelo conhecimento culposo.
Entretanto, é melhor não falarmos mais nisso, Watson; mas, a não ser que
algum feliz acaso nos apareça, receio que o Caso do Desaparecimento de
Norwood não figurará nas crônicas dos nossos êxitos, dos quais prevejo que
um público paciente tomará conhecimento, cedo ou tarde.”

— Decerto — disse eu — a aparência do homem ajudaria em qualquer
júri?

— Este é um argumento perigoso, meu caro Watson. Lembra-se daquele
assassino terrível, Bert Stevens, que queria que o puséssemos em liberdade
em 1887? Já houve algum rapaz mais bem-educado, com aparência de
aluno de uma escola de catecismo?

— É verdade.
— A menos que consigamos elaborar uma teoria alternativa, este homem

está perdido. Você dificilmente pode achar uma falha na acusação que agora
pode ser apresentada contra ele, e toda investigação a mais tem servido para
reforçá-la. Falando nisso, há um pequeno detalhe curioso em relação a esses
papéis que pode nos servir como ponto de partida de uma investigação. Ao
examinar a caderneta do banco, descobri que o saldo pequeno era causado
principalmente por grandes somas que foram retiradas durante o ano
passado para o sr. Cornelius. Confesso que estou interessado em saber quem
seria este sr. Cornelius, com quem um construtor aposentado manteve
transações tão vultosas. Será possível que ele tenha tido um dedo no caso?
Cornelius podia ser um corretor, mas não encontramos nenhum certificado
de subscrição de ações que correspondesse a esses pagamentos grandes.
Depois do fracasso de outras indicações, minhas pesquisas devem se
concentrar agora no banco, para descobrir o cavalheiro que se apresentou
para descontar estes cheques. Mas receio, meu caro amigo, que o nosso
caso termine de modo inglório, com Lestrade enforcando nosso cliente, o
que certamente será um triunfo para a Scotland Yard.



Não sei se Sherlock Holmes conseguiu dormir naquela noite, mas,
quando desci para o café da manhã, encontrei-o pálido e fatigado, seus
olhos brilhantes reluziam ainda mais devido às sombras escuras ao redor
deles. O tapete em volta da sua cadeira estava coberto de pontas de cigarro
e com as edições recentes dos jornais matutinos. Um telegrama estava
aberto na mesa.

— O que acha disso, Watson? — perguntou, atirando-o para mim.
Era de Norwood, e dizia o seguinte:

 
Importante indício novo em mãos. Culpa de McFarlane
definitivamente estabelecida. Aconselho abandonar caso.

Lestrade
 

— Isso parece ser sério — eu disse.
— É o pequeno canto de vitória de Lestrade — respondeu Holmes, com

um sorriso amargurado. — E ainda pode ser prematuro abandonar o caso.
Afinal, importante indício novo é uma faca de dois gumes, e pode cortar
numa direção bem diferente da que Lestrade imagina. Tome o seu café,
Watson, sairemos juntos e veremos o que podemos fazer. Sinto-me como se
precisasse de sua companhia e apoio moral hoje.

Meu amigo não tomou o café da manhã, pois uma de suas peculiaridades
era que em seus momentos mais intensos ele não se permitia nenhuma
comida, e eu sabia que confiava demais na sua força de ferro, até que
desmaiava de pura inanição. “No momento não posso gastar energia e força
dos nervos para a digestão”, ele diria, em resposta aos meus conselhos
médicos. Sendo assim, não me surpreendi quando nessa manhã ele deixou
sua comida intacta e foi comigo para Norwood. Um grupo de observadores
mórbidos ainda estava reunido em volta de Deep Dene House, que era uma
casa de campo suburbana tal como eu imaginara. Dentro dos portões,
Lestrade encontrou-se conosco, seu rosto corado com a vitória, seus modos
triunfantemente brutos.

— Bem, sr. Holmes, já provou que estamos errados? Achou o seu
vagabundo? — exclamou.

— Ainda não cheguei a nenhuma conclusão — respondeu o meu amigo.
— Mas nós chegamos à nossa ontem, e agora ela prova que é correta;

assim, deve reconhecer que desta vez estamos um pouco à sua frente, sr.



Holmes.
— Sua expressão mostra que aconteceu algo incomum — disse Holmes.
Lestrade riu alto.
— O senhor não gosta de ser derrotado, assim como nós — ele disse. —

Um homem não pode esperar que tudo saia sempre à sua maneira, pode, dr.
Watson? Sigam por aqui, cavalheiros, e acho que posso convencê-los de
uma vez por todas que foi John McFarlane quem cometeu este crime.

Ele nos levou por um corredor e chegamos a um saguão.
— Foi aqui que o jovem McFarlane deve ter vindo para apanhar seu

chapéu, depois de o crime ter sido cometido — disse ele. — Agora olhem
para isto. — Com uma rapidez dramática, acendeu um fósforo, e à sua luz
vimos uma mancha de sangue na parede branca. Quando ele aproximou o
fósforo, vi que era mais do que uma mancha. Era a nítida impressão de um
polegar.

— Olhe para ela com sua lente de aumento, sr. Holmes.
— Sim, estou fazendo isso.
— Sabe que duas impressões de polegar nunca são iguais?
— Ouvi algo deste tipo.
— Bem, então, queira comparar esta impressão com a do jovem

McFarlane, em cera, que eu mandei tirar esta manhã.
Quando ele comparou as duas, não era necessário usar uma lente de

aumento para se ver que elas eram, sem sombra de dúvida, do mesmo
polegar. Era evidente para mim que o nosso cliente estava perdido.

— Isto é definitivo — disse Lestrade.
— Sim, é definitivo — repeti involuntariamente.
— É definitivo — disse Holmes.
Alguma coisa no seu tom chamou minha atenção, e me virei para ele.

Ocorrera uma mudança extraordinária em seu rosto. Estava com uma
expressão de contentamento interior. Seus olhos brilhavam como estrelas.
Parecia que estava fazendo um esforço desesperado para reprimir um
ataque de riso.

— Pobre de mim! Pobre de mim! — ele disse afinal. — Bem, agora,
quem teria pensado nisso? E como as aparências podem ser enganadoras!
Parece um rapaz tão bom! É uma lição para nós não confiarmos no nosso
próprio julgamento, não é, Lestrade?



— Sim, alguns de nós tendem a ser convencidos, sr. Holmes — disse
Lestrade. A insolência do homem era enlouquecedora, mas não podíamos
nos ofender com isso.

— Que coisa providencial que o rapaz tenha apertado seu polegar direito
na parede ao pegar seu chapéu no cabide! Um ato bastante natural, também,
se pensarmos nisso. — Holmes aparentemente estava calmo, mas todo o seu
corpo estremecia de excitação contida enquanto falava.

— Por falar nisso, Lestrade, quem fez esta descoberta notável?
— Foi a governanta, sra. Lexington, quem chamou a atenção do policial

da noite para ela.
— Onde estava o policial?
— Ele ficou de guarda no quarto onde o crime foi cometido, para que

nada fosse tocado.
— Mas por que a polícia não viu esta marca ontem?
— Ora, não tínhamos nenhum motivo especial para examinar com

cuidado o saguão. Além disso, não é um lugar muito visível, como pode
constatar.

— Não, não, claro que não. Suponho que não haja dúvida de que a marca
estava aí ontem.

Lestrade olhou para Holmes como se pensasse que ele estivesse fora de
si. Confesso que eu mesmo fiquei surpreso com seu jeito irônico e sua
observação irritada.

— Não sei se pensa que McFarlane saiu da cadeia na calada da noite para
reforçar a prova contra ele mesmo — disse Lestrade. — Desafio qualquer
perito no mundo a me dizer se não é a marca do polegar dele.

— Esta é, inegavelmente, a marca do seu polegar.
— Então, isto é suficiente — disse Lestrade. — Sou um homem prático,

sr. Holmes, e, quando consigo minhas provas, chego às minhas conclusões.
Se tiver algo a me dizer, estarei escrevendo meu relatório na sala de estar.

Holmes havia recobrado sua calma, embora eu ainda pudesse detectar
sinais de regozijo na sua expressão.

— Pobre de mim, este é um acontecimento muito triste, Watson, não é?
— disse ele. — E mesmo assim existem detalhes singulares sobre ele que
dão esperanças ao nosso cliente.

— Estou encantado por ouvir isso — eu disse calorosamente. — Receava
que estivesse tudo acabado para ele.



— Não chegaria a ponto de dizer isso, meu caro Watson. O fato é que
existe uma falha grave nesse indício, ao qual nosso amigo dá tanta
importância.

— É mesmo, Holmes? Qual é?
— Apenas isto: eu sei que aquela marca não estava lá ontem quando

examinei o saguão. E agora, Watson, vamos dar uma voltinha ao sol.
Com a mente confusa, mas com um coração que voltava a ter alguma

esperança, acompanhei meu amigo numa caminhada pelo jardim. Holmes
escolhia um lado da casa de cada vez e o examinava com grande interesse.
Depois entrou e percorreu o prédio inteiro, do porão ao sótão. A maioria
dos aposentos estava sem mobília, mas mesmo assim Holmes os
inspecionou detalhadamente. Por fim, no corredor do último andar, que
passava por três quartos vazios, ele manifestou contentamento.

— Há realmente alguns aspectos muito singulares neste caso, Watson —
disse. — Acho que é hora de confiarmos no nosso amigo Lestrade. Ele deu
sua risadinha à nossa custa, e talvez possamos fazer o mesmo com ele, se
minha interpretação deste problema se mostrar correta. Sim, sim, acho que
sei como podemos abordá-lo.

O inspetor da Scotland Yard ainda estava escrevendo na sala de visitas
quando Holmes o interrompeu.

— Entendi que você estava escrevendo o relatório deste caso — disse
ele.

— E estou.
— Não acha que pode ser um pouco prematuro? Não consigo deixar de

pensar que o seu indício está incompleto.
Lestrade conhecia o meu amigo bem demais para desprezar suas

palavras. Largou a caneta e olhou para ele com curiosidade.
— O que quer dizer, sr. Holmes?
— Apenas que há uma testemunha importante que ainda não viu.
— Pode apresentá-la?
— Acho que posso.
— Então faça isso.
— Farei o possível. Quantos policiais você tem?
— Tenho três aqui perto.
— Excelente! — disse Holmes. — Posso perguntar se eles são grandes,

homens robustos com vozes potentes?



— Não tenho dúvida de que são, embora não consiga ver o que as suas
vozes têm a ver com isso.

— Talvez eu possa ajudá-lo a ver isso, e mais uma ou duas outras coisas
também — disse Holmes. — Mande chamar os seus homens e eu tentarei.

Cinco minutos depois, três policiais estavam no saguão.
— Fora da casa encontrarão grande quantidade de palha — disse

Holmes. — Peço a vocês que tragam dois molhos dela. Creio que vai ajudar
a fazer aparecer a testemunha de que eu necessito. Muito obrigado. Acho
que tem alguns fósforos no bolso, Watson. Agora, sr. Lestrade, peço que
todos me acompanhem ao último patamar.

Como já mencionara, havia um corredor largo ali, que passava por três
quartos vazios. Numa extremidade do corredor estávamos todos nós,
conduzidos por Sherlock Holmes, os policiais sorrindo e Lestrade
encarando meu amigo com espanto, expectativa e escárnio se alternando em
suas feições. Holmes ficou diante de nós com a expressão de um ilusionista
que está fazendo seu número.

— Você poderia, por gentileza, mandar um de seus subordinados buscar
dois baldes de água? Ponham a palha no chão aqui, longe da parede, dos
dois lados. Agora acho que já estamos prontos.

O rosto de Lestrade começou a ficar vermelho e furioso.
— Não sei se está fazendo uma brincadeira conosco, sr. Sherlock Holmes

— disse ele. — Se sabe de alguma coisa, pode muito bem contá-la para nós
sem toda essa tolice.

— Eu lhe asseguro, meu bom Lestrade, que tenho um ótimo motivo para
tudo o que faço. É provável que se lembre de que caçoou de mim algumas
horas atrás, quando o sol parecia brilhar a seu favor; portanto, você tem de
me conceder um pouco de pompa e cerimônia agora. Watson, quer abrir
aquela janela e depois jogar um fósforo na ponta da palha?

Fiz isso, e levada pela corrente de ar, uma coluna de fumaça cinza encheu
o corredor, enquanto a palha seca crepitava e ardia.

— Agora vamos ver se conseguimos arranjar essa testemunha para você,
Lestrade. Peço-lhes que gritem juntos “fogo!” Agora, então: um, dois, três...

— Fogo! — gritamos todos.
— Obrigado. Vou incomodá-los mais uma vez.
— Fogo!
— Só mais uma vez, cavalheiros, e todos juntos.



— Fogo! — O grito deve ter ecoado por toda Norwood.
O grito mal havia morrido, quando aconteceu uma coisa espantosa. Uma

porta se abriu de repente no lugar que parecia ser uma parede sólida no final
do corredor, e um homem pequeno e mirrado saiu correndo como um
coelho para fora da toca.

— Excelente! — disse Holmes, calmamente. — Watson, um balde de
água sobre a palha. Está bom! Lestrade, permita-me apresentá-lo à nossa
principal testemunha desaparecida, sr. Jonas Oldacre.

O inspetor olhou para o recém-chegado com uma surpresa desconcertada.
Este, piscando por causa da luz brilhante do corredor, olhava com
curiosidade para nós e para o fogo que ardia. Era um rosto odioso —
manhoso, perverso, maligno, com olhos astutos, de um cinza-claro com
pestanas brancas.

— O que é isto? — perguntou Lestrade finalmente. — O que esteve
fazendo todo este tempo, hein?

Oldacre deu um sorriso forçado, recuando diante da cara vermelha e
furiosa do inspetor.

— Não fiz nenhum mal.
— Nenhum mal? Você fez o que pôde para levar à forca um homem

inocente. Se não fosse por estes cavalheiros aqui, não sei se não teria
conseguido.

A criatura desprezível começou a choramingar.
— Estou certo, senhor, de que foi só uma brincadeira.
— Oh! Uma brincadeira, não foi? Não vai achar graça na sua vez, eu lhe

prometo. Levem-no para baixo e o mantenham na sala de visitas até que eu
chegue. Sr. Holmes — continuou, depois que eles saíram —, eu não podia
falar diante dos policiais, mas não me importo de dizer, na presença do dr.
Watson, que esta foi a coisa mais brilhante que já fez, embora seja um
mistério para mim como a fez. Salvou a vida de um homem inocente e
evitou um grande escândalo, que arruinaria minha reputação na polícia.

Holmes sorriu e deu um tapinha no ombro de Lestrade.
— Em vez de ser arruinada, meu caro, descobrirá que a sua reputação foi

enormemente aumentada. Faça algumas alterações naquele relatório que
estava escrevendo, e eles entenderão como é difícil jogar areia nos olhos do
inspetor Lestrade.

— E o senhor não quer que seu nome apareça?



— De modo algum. O trabalho é a própria recompensa. Talvez eu
também tenha algum crédito num dia distante, quando permitir que o meu
zeloso historiador espalhe seus papéis mais uma vez, hein, Watson? Bem,
agora vamos ver onde esse rato estava escondido.

Havia um aposento de ripas e gesso junto ao corredor, a dois metros do
final, com uma porta engenhosamente disfarçada nele. Era iluminado por
meio de brechas no beiral do telhado. Alguns móveis e um suprimento de
comida e água estavam ali, juntamente com alguns livros e papéis.

— Esta é a vantagem de ser um construtor — disse Holmes quando
saímos. — Era capaz de fazer seu próprio esconderijo sem nenhum
cúmplice; a não ser, é claro, aquela sua preciosa governanta, que eu não
demoraria em colocar na sua bagagem, Lestrade.

— Seguirei o seu conselho. Mas como descobriu este lugar, sr. Holmes?
— Concluí que o sujeito estava escondido nesta casa. Quando medi um

corredor e descobri que era dois metros menor que o seu correspondente
abaixo, ficou bem claro onde ele estava. Imaginei que não teria sangue-frio
para ficar quieto depois de um alarme de incêndio. É claro que nós
poderíamos ter entrado e o capturado, mas me diverti fazendo com que ele
se denunciasse. Além do mais, devia-lhe um pequeno embuste, Lestrade,
pela sua troça da manhã.

— Bem, senhor, conseguiu empatar comigo nisso. Mas como soube que
ele estava de fato na casa?

— A marca do polegar, Lestrade. Você disse que era definitiva; e era,
num sentido muito diferente. Eu sabia que não estava lá no dia anterior.
Presto muita atenção nos detalhes, como já deve ter observado, e tinha
examinado o saguão e me certificado de que a parede estava limpa.
Portanto, fora feita durante a noite.

— Mas como?
— Muito simples. Quando aqueles pacotes foram selados, Jonas Oldacre

fez McFarlane segurar um dos selos, colocando o seu polegar na cera mole.
Isto pode ser feito tão rápida e naturalmente que duvido que o rapaz se
lembre. Muito provavelmente isso aconteceu, e Oldacre não tinha ideia de
como usá-lo. Remoendo o caso em seu refúgio, ele percebeu de repente que
poderia forjar uma prova contra McFarlane usando aquela impressão de
polegar. Era a coisa mais simples do mundo para ele fazer uma impressão
em cera do selo, umedecê-la com o sangue que poderia tirar de uma



pequena alfinetada, e colocar a marca na parede durante a noite, com suas
próprias mãos ou com as da governanta. Se examinar os documentos que
ele levou para sua toca, aposto que encontrará o selo com a marca do
polegar.

— Maravilhoso! — disse Lestrade. — Maravilhoso! Está tudo claro
como cristal, do jeito como explica. Mas qual é o objetivo desta imensa
fraude?

Divertia-me ver como o comportamento arrogante do inspetor mudara
rapidamente para o de uma criança fazendo perguntas ao professor.

— Ora, não acho muito difícil explicar. O cavalheiro que agora está nos
esperando lá embaixo é uma pessoa muito astuta, maliciosa e vingativa.
Sabe que uma vez ele foi rejeitado pela mãe de McFarlane? Não sabe! Eu
lhe disse que deveria ir primeiro a Blackheath e depois a Norwood. Bem,
essa ferida, se a considerarmos assim, envenenava-lhe a mente cruel e
ardilosa, e durante toda a vida desejou vingança, mas nunca via sua
oportunidade. Durante o ano passado, e talvez no anterior também, as
coisas correram mal para ele, especulações secretas, acho, e ele descobre
que está em má situação. Resolve dar um calote nos seus credores e, com
esse objetivo, paga grandes cheques em favor de um certo sr. Cornelius, que
é, imagino, ele mesmo com outro nome. Ainda não localizei esses cheques,
mas não tenho dúvida de que estão depositados sob aquele nome em
alguma cidade do interior onde Oldacre, de tempos em tempos, levava uma
vida dupla. Pretendia mudar de nome, pegar seu dinheiro e desaparecer,
começando uma vida nova em outro lugar.

— É, isso é bem provável.
— Pensou que, se desaparecesse, tiraria os perseguidores da sua pista e,

ao mesmo tempo, iria se vingar de modo esmagador de sua antiga namorada
se desse a impressão de que fora assassinado pelo filho único dela. Era uma
obra-prima de maldade, e ele a conduziu como um mestre. A ideia do
testamento, que daria um motivo óbvio para o crime, a visita secreta sem o
conhecimento dos pais, a retenção da bengala, o sangue e os restos de
animais e os botões na pilha de madeira, tudo isso é admirável. Era uma
rede da qual me parecia, algumas horas atrás, não haver escapatória. Mas
ele não tinha aquele dom supremo do artista: saber quando parar. Queria
melhorar o que já estava perfeito, apertar ainda mais a corda em torno do



pescoço de sua desgraçada vítima, e aí arruinou tudo. Vamos descer,
Lestrade. Quero fazer uma ou duas perguntas a ele.

A criatura maligna estava sentada em sua própria sala de visitas, com um
policial de cada lado.

— Foi uma brincadeira, meu bom senhor, um trote, nada mais — ele
gemia sem parar. — Eu lhe asseguro, senhor, que eu só me escondi para ver
o efeito do meu desaparecimento, e tenho certeza de que não seria tão
injusto a ponto de imaginar que eu permitiria que algum mal acontecesse ao
pobre rapaz McFarlane.

— Isso é o júri que vai decidir — disse Lestrade. — De qualquer modo,
nós o prendemos sob acusação de conspiração, se não por tentativa de
homicídio.

— E você com certeza vai descobrir que os seus credores confiscarão a
conta bancária do sr. Cornelius — disse Holmes.

O homenzinho estremeceu e virou seus olhos malignos para o meu
amigo.

— Tenho muito que agradecer a você — ele disse. — Talvez algum dia
eu pague a minha dívida.

Holmes sorriu com indulgência.
— Imagino que, durante alguns anos, o seu tempo estará muito ocupado

— disse ele. — Falando nisso, o que foi que colocou na pilha de madeira,
além de suas calças? Um cachorro morto, coelhos ou o quê? Não quer
dizer? Pobre de mim, quanta indelicadeza sua! Ora, ora, arriscaria dizer que
um casal de coelhos serviria de explicação para o sangue e para os restos
torrados. Se algum dia escrever um resumo disto, Watson, pode usar os
coelhos para o seu objetivo.



 

 

A AVENTURA DOS HOMENZINHOS DANÇANTES

HOLMES ESTAVA SENTADO EM SILÊNCIO HAVIA algumas horas, com as suas
costas longas e magras curvadas sobre um recipiente químico, no qual
despejava algum produto malcheiroso. Seu queixo estava enterrado no
peito, e ele parecia um pássaro estranho e encolhido, com uma plumagem
cinza-fosca e um topete preto.

— Então, Watson — ele disse de repente —, você não pretende investir
em ações sul-africanas?

Dei um gemido de espanto. Embora eu estivesse acostumado aos
curiosos talentos de Holmes, esta intromissão repentina nos meus
pensamentos mais íntimos era completamente inexplicável.

— Como é que sabe disso? — perguntei.
Ele girou em seu tamborete, com um tubo de ensaio fumegante na mão e

um brilho divertido nos olhos fundos.
— Ora, Watson, confesse que foi apanhado inteiramente de surpresa —

disse ele.
— Fui mesmo.
— Devia fazer você assinar um papel dizendo isso.
— Por quê?
— Porque daqui a cinco minutos vai dizer que isso tudo é muito simples.
— Tenho certeza de que não direi nada desse tipo.
— Veja, meu caro Watson — pôs o tubo de ensaio no seu suporte e

começou a falar como um professor se dirigindo à sua classe —, não é
realmente difícil elaborar uma série de deduções, cada uma dependente de
sua antecessora e simples em si mesma. Se, depois de fazer isso,



simplesmente deitamos por terra todas as deduções centrais e apresentamos
ao público o ponto de partida e a conclusão, podemos produzir efeitos
espantosos, embora possivelmente falsos. Portanto, não foi realmente
difícil, pela observação do sulco entre seu dedo indicador e o polegar
esquerdos, perceber que você não pretende investir seu pequeno capital nas
minas de ouro.

— Não vejo nenhuma ligação.
— Provavelmente não; mas posso mostrar-lhe rapidamente uma ligação

estreita. Aqui estão os elos que faltam nessa cadeia simples: 1) Você tinha
giz entre seu dedo e o polegar esquerdos quando voltou do clube na noite
passada. 2) Você passa giz aí quando joga bilhar, para fixar o taco. 3) Nunca
joga bilhar, a não ser com Thurston. 4) Você me disse, quatro semanas atrás,
que Thurston tinha uma opção sobre algumas propriedades na África do Sul
que expiraria em um mês, e que ele queria dividi-la com você. 5) Seu talão
de cheques está trancado na minha gaveta, e você não me pediu a chave. 6)
Você não pensa em investir o seu dinheiro desta maneira.

— Como é absurdamente simples! — exclamei.
— De fato! — disse ele, um pouco irritado. — Todo problema passa a ser

infantil depois que é explicado a você. Aqui está um inexplicado. Veja o
que pode fazer com isto, caro Watson. — Atirou um pedaço de papel na
mesa, e virou-se de novo para a sua análise química.

Olhei com espanto para os hieróglifos absurdos que estavam no papel.
— Mas, Holmes, é um desenho de criança — exclamei.
— Oh, é o que pensa?
— O que mais poderia ser?
— Isso é o que o sr. Hilton Cubitt, de Riding Thorpe Manor, Norfolk,

está muito ansioso para saber. Este pequeno enigma veio pela primeira
remessa e ele viria depois, no próximo trem. A campainha está tocando,
Watson. Não me surpreenderia se fosse ele.

Ouvimos passos pesados na escada e logo depois entrou um homem alto,
corado e bem barbeado, cujos olhos claros e bochechas vermelhas
indicavam uma vida passada bem longe da neblina da Baker Street. Parecia
trazer junto com ele um sopro forte, fresco e revigorante do ar litorâneo
quando entrou. Depois de nos cumprimentar com um aperto de mão, estava
prestes a se sentar quando seu olhar pousou no papel com as marcas
curiosas que eu havia examinado e deixado sobre a mesa.



— Bem, sr. Holmes, o que acha delas? — perguntou. — Disseram-me
que gostava de mistérios estranhos, e não acredito que encontre um mais
estranho do que esse. Mandei o papel primeiro, para que tivesse tempo de
examiná-lo antes da minha chegada.

— É de fato uma criação curiosa — disse Holmes. — À primeira vista
parece ser uma brincadeira de criança. Consiste em algumas figurinhas
ridículas dançando no papel em que estão desenhadas. Por que dá
importância a uma coisa tão grotesca?

— Eu nunca daria, sr. Holmes. Mas a minha mulher dá. Isso a está
matando de medo. Ela não diz nada, mas vejo terror nos seus olhos. Por isso
quero tirar tudo a limpo.

Holmes segurou o papel de modo que a luz do sol batesse em cheio nele.
Era uma página arrancada de um caderno. As marcas eram feitas a lápis, e
dispunham-se desta maneira:
 

  
 

Holmes examinou o papel por algum tempo e depois, dobrando-o com
cuidado, guardou-o em sua agenda de bolso.

— Este caso promete ser muito interessante e incomum — disse ele. —
O senhor me deu alguns detalhes em sua carta, sr. Hilton Cubitt, mas
agradeceria se repetisse tudo, por gentileza, para o meu amigo, dr. Watson.

— Não sou um bom contador de histórias — disse nosso visitante,
torcendo nervosamente as mãos grandes e fortes. — Perguntem-me
qualquer coisa que eu não deixe clara. Começarei na época do meu
casamento, no ano passado, mas, antes de tudo, quero dizer que, embora
não seja um homem rico, minha família está em Riding Thorpe há cerca de
cinco séculos, e que não existe família mais conhecida no condado de
Norfolk. No ano passado, vim a Londres para o jubileu, e me hospedei
numa pensão, na praça Russell, porque Parker, o vigário de nossa paróquia,



estava lá. Havia uma jovem americana, Patrick era o sobrenome, Elsie
Patrick. De certo modo nos tornamos amigos, e antes do final do mês eu
estava tão apaixonado quanto um homem poderia estar. Nós nos casamos
discretamente num cartório e voltamos a Norfolk como marido e mulher.
Pode achar loucura, sr. Holmes, que um homem de uma família tradicional
possa se casar com uma mulher desta maneira, sem saber nada do seu
passado ou de sua família, mas compreenderia se a visse e a conhecesse.

“Elsie foi muito correta em relação a isso. Não posso dizer que ela não
me deu muitas oportunidades de desistir, se eu quisesse fazê-lo. ‘Tive
alguns relacionamentos muito desagradáveis na minha vida’, ela disse.
‘Quero esquecer tudo sobre eles. Prefiro nunca aludir ao passado, pois isso
é muito doloroso para mim. Se me quiser, Hilton, ficará com uma mulher
que não tem nada do que se envergonhar; mas você terá de se contentar com
a minha palavra, e me permitir silenciar sobre tudo o que me aconteceu até
o dia em que passei a ser sua. Se estas condições forem muito duras, então
volte para Norfolk, e me deixe na vida solitária em que me encontrou.’ Foi
só na véspera do nosso casamento que ela me disse essas palavras. Eu lhe
respondi que aceitava ficar com ela nas suas próprias condições, e tenho
cumprido minha palavra.

“Bem, estamos casados há um ano e temos sido muito felizes. Mas, um
mês atrás, em fins de junho, foi que percebi os primeiros sinais de
problemas. Um dia minha esposa recebeu uma carta dos Estados Unidos. Vi
o selo americano. Ficou branca como a morte, leu a carta e a jogou no fogo.
Não comentou nada sobre isso, e eu também não, porque promessa é
promessa; mas ela não teve uma hora de tranquilidade desde aquele
momento. Há sempre um olhar de medo em seu rosto — como se estivesse
sempre esperando, na expectativa. Ela faria melhor confiando em mim.
Descobriria que sou seu melhor amigo. Mas até que fale, não posso dizer
nada. Acredite, ela é uma mulher sincera, sr. Holmes, e qualquer problema
que tenha ocorrido no passado não foi por culpa sua. Sou um simples
proprietário rural de Norfolk, mas não existe um homem na Inglaterra que
preze tanto a honra de sua família quanto eu. Ela sabe disso muito bem, e
sabia antes de se casar comigo. Não a mancharia, estou certo disso.

“Bem, agora chego à parte mais estranha de minha história. Há cerca de
uma semana — foi na terça-feira da semana passada — descobri, no peitoril
de uma das janelas, várias figurinhas dançantes absurdas. Estavam riscadas



a giz. Pensei que fora o garoto da estrebaria quem as desenhara, mas o
rapaz jurou que não sabia nada sobre aquilo. De qualquer modo,
apareceram ali durante a noite. Mandei lavá-las, e só depois mencionei o
fato à minha esposa. Para minha surpresa, ela as levou a sério e me
implorou que, se aparecesse mais alguma, eu a deixasse ver. Não apareceu
nada durante uma semana, e então ontem de manhã achei este papel caído
perto do relógio de sol no jardim. Mostrei-o a Elsie, e ela desmaiou. Desde
então parece uma mulher num sonho, meio aturdida, com o terror
permanentemente nos olhos. Foi quando escrevi e mandei o papel para o
senhor. Não era uma coisa que eu pudesse levar para a polícia, pois eles
ririam de mim, mas o senhor me dirá o que fazer. Não sou um homem rico,
mas se algum perigo estiver ameaçando minha esposa, gastaria até meu
último penny para protegê-la.”

Era um sujeito digno, este homem do velho solo inglês — simples, direto
e gentil, com seus grandes e honestos olhos azuis, o rosto largo e bonito.
Sua expressão demonstrava amor e confiança na esposa. Holmes ouvira sua
história com a maior atenção e agora estava sentado, em meditação
silenciosa, durante algum tempo.

— Não acha, sr. Cubitt — disse ele por fim —, que o seu melhor
procedimento seria fazer um apelo direto à sua esposa, e pedir que ela
divida o seu segredo com o senhor?

Hilton Cubitt balançou sua cabeça imponente.
— Uma promessa é uma promessa, sr. Holmes. Se Elsie quisesse me

contar, ela o faria. Do contrário, não forçarei uma confidência sua. Mas eu
tenho motivo para adotar minha própria linha de ação, e o farei.

— Então eu o ajudarei de todo o coração. Em primeiro lugar, ouviu falar
de algum estranho pelas redondezas?

— Não.
— Presumo que seja um lugarejo muito tranquilo. Qualquer cara nova

provocaria comentários?
— Na vizinhança próxima, sim. Mas temos vários balneários pequenos,

não muito distantes. E os fazendeiros aceitam hóspedes.
— Estes hieróglifos certamente têm um significado. Se for um sentido

puramente arbitrário, talvez nos seja impossível decifrá-lo. Se, por outro
lado, for sistemático, não tenho dúvidas de que chegaremos ao fundo disto.
Mas esta amostra específica é tão curta que não posso fazer nada, e os fatos



que me trouxe são tão vagos que não tenho uma base para a investigação.
Sugiro que volte a Norfolk, fique de olhos abertos, e faça uma cópia exata
de qualquer figura dançante que apareça. É uma pena que não tenha uma
reprodução daqueles que foram feitos a giz no peitoril da janela. Faça
também uma investigação discreta sobre algum estranho na vizinhança.
Quando tiver conseguido algum novo indício, venha aqui outra vez. É o
melhor conselho que posso lhe dar, sr. Hilton Cubitt. Se houver qualquer
novo acontecimento urgente, estarei sempre pronto a sair e ir até sua casa
em Norfolk.

A entrevista deixou Sherlock Holmes muito pensativo, e várias vezes nos
dias que se seguiram, eu o vi tirar do seu caderno aquele pedaço de papel e
olhar longa e seriamente para as curiosas figuras desenhadas nele.
Entretanto, não comentou nada sobre o caso até uma tarde, há mais ou
menos duas semanas. Eu estava saindo quando ele me chamou.

— Seria melhor você não sair, Watson.
— Por quê?
— Porque recebi um telegrama, esta manhã, de Hilton Cubitt. Lembra-se

de Hilton Cubitt, dos homenzinhos dançantes? Ele vai chegar à Liverpool
Street às 13h20. Pode estar aqui a qualquer momento. Deduzi, pelo seu
telegrama, que ocorreram alguns incidentes importantes.

Não tivemos que esperar muito, pois o nosso proprietário rural de
Norfolk veio tão depressa quanto podia um cabriolé. Parecia deprimido e
preocupado, com os olhos cansados e a testa marcada.

— Esse negócio está me dando nos nervos, sr. Holmes — disse ele,
enquanto afundava numa poltrona como um homem exausto. — É péssimo
você sentir que está cercado por alguém invisível e desconhecido que está
planejando alguma coisa, ainda por cima, quando sabe que isto está
matando sua esposa aos poucos, e aí chega ao máximo que a carne e o
sangue podem aguentar. Ela está se consumindo por causa disso,
definhando diante dos meus olhos.

— Ela já disse alguma coisa?
— Não, sr. Holmes, não disse. Mesmo assim houve vezes em que a pobre

moça quis falar, mas não consegui convencê-la a dar esse passo arriscado.
Tentei ajudá-la, mas confesso que o fiz de modo desajeitado, e a
amedrontei. Falou de minha família antiga, de nossa reputação no condado
e de nosso orgulho da honra imaculada, e sempre senti que estávamos



chegando ao ponto, mas de algum modo nos desviávamos antes de chegar
lá.

— Mas descobriu alguma coisa por conta própria?
— Muito, sr. Holmes. Tenho uma grande quantidade de novos

homenzinhos dançantes para o senhor examinar e, o que é mais importante,
eu vi o sujeito.

— O quê, o homem que os desenha?
— Sim, eu o vi trabalhando. Mas contarei tudo para o senhor pela ordem.

Quando voltei de minha visita, a primeira coisa que vi na manhã seguinte
foi uma nova safra de homenzinhos dançantes. Estavam desenhados na
porta preta de madeira do galpão de ferramentas, que fica ao lado do jardim,
dando diretamente para as janelas da frente. Peguei uma cópia exata, e aqui
está. — Desdobrou um papel e o deixou na mesa. Eis a cópia dos
hieróglifos:
 

  
 

— Excelente! — exclamou Holmes. — Excelente! Por favor, continue.
— Quando tirei a cópia, apaguei as marcas, mas dois dias depois,

apareceu um novo desenho. Tenho uma cópia dele aqui.
 

  
 

Holmes esfregou as mãos, exultante.
— Nosso material está se acumulando rapidamente — disse ele.
— Três dias depois uma mensagem escrita num papel foi deixada no

relógio de sol, presa por uma pedra. Aqui está. Os caracteres são, como vê,
iguais aos do último. Depois deste, resolvi ficar à espreita; então peguei
meu revólver e me sentei no meu estúdio, de onde se avista o gramado e o



jardim. Por volta das duas horas, eu estava sentado à janela, tudo escuro,
com exceção do luar lá fora, quando ouvi passos atrás de mim, e apareceu
minha esposa de roupão. Ela me implorou que fosse para a cama. Disse-lhe
francamente que queria ver quem estava fazendo essas brincadeiras
absurdas conosco. Ela respondeu que era algum trote sem sentido, e que eu
não devia dar importância.

“‘Se isso o irrita tanto, Hilton, podíamos viajar, você e eu, e assim evitar
este aborrecimento.’

“‘O quê, ser posto para fora de minha própria casa por um
engraçadinho?’, eu disse. ‘Mas todo o condado iria rir de nós.’

“‘Ora, venha para a cama’, disse ela, ‘e falaremos sobre isso de manhã.’
“De repente, enquanto falava, vi seu rosto ficar mais branco que o luar e

suas mãos se crisparam no meu ombro. Algo se movera na sombra do
galpão de ferramentas. Vi uma figura escura, furtiva, que se arrastou e
agachou em frente à porta. Segurando minha arma, eu ia sair correndo
quando minha esposa jogou seus braços em torno de mim e me segurou
com muita força. Tentei me desvencilhar dela, mas se agarrou a mim
desesperadamente. Por fim me livrei, e quando abri a porta e cheguei ao
galpão, a criatura já tinha ido embora. Entretanto, deixara uma marca de sua
presença, pois na porta havia quase o mesmo conjunto de homenzinhos
dançantes que já havia aparecido por duas vezes, e que eu copiara naquele
papel. Não havia sinal do sujeito em lugar nenhum, embora eu tivesse
procurado por toda parte. E o mais incrível é que deve ter estado lá o tempo
todo, pois quando examinei a porta de manhã, ele tinha feito mais alguns
desenhos, abaixo da linha que já vira.”

— Tem esse último desenho?
— Sim, é muito curto, mas fiz uma cópia dele. Está aqui.
De novo nos mostrou um papel. A nova dança tinha esta forma:

 

  
 

— Diga-me — continuou Holmes, e eu podia ver pelos seus olhos que
estava muito excitado —, isto era um mero adendo ao primeiro ou parecia



estar inteiramente separado?
— Estava num painel diferente da porta.
— Excelente! Este é de longe o mais importante dos nossos objetivos.

Enche-me de esperanças. Agora, sr. Hilton Cubitt, por favor, continue seu
relato interessantíssimo.

— Não tenho mais nada a dizer, sr. Holmes, a não ser que fiquei irritado
com minha esposa naquela noite por ter me segurado, quando poderia ter
apanhado aquele canalha fujão. Ela disse que eu podia ter me machucado.
Por um instante veio à minha mente a ideia de que ela temia que
acontecesse algum mal a ele, pois eu estava certo de que ela conhecia
aquele homem e sabia o que aqueles sinais queriam dizer. Mas havia um
tom na sua voz, sr. Holmes, e algo em seus olhos que não permitiam
dúvidas, e estou certo de que era na minha própria segurança que ela
pensava. Aqui está todo o caso, e agora quero seu conselho sobre como
proceder. Minha ideia é colocar meia dúzia de meus rapazes nos arbustos e,
quando esse sujeito aparecer novamente, dar-lhe uma recepção que o fará
nos deixar em paz daqui para a frente.

— Receio que o caso seja profundo demais para estes remédios tão
simples — disse Holmes. — Quanto tempo pode ficar em Londres?

— Tenho de voltar ainda hoje. De modo algum deixaria minha mulher
sozinha a noite toda. Ela está muito nervosa e me implorou para que eu
voltasse.

— Acho que está certo. Mas se ficasse, eu poderia voltar com o senhor
em um ou dois dias. Enquanto isso, vai deixar comigo esses papéis, e é
muito provável que eu possa fazer-lhe uma visita em breve e esclarecer
alguma coisa sobre seu caso.

Sherlock Holmes manteve a sua calma profissional até que o nosso
visitante foi embora, mas para mim, que o conhecia tão bem, era fácil notar
que estava extremamente excitado. No momento em que as largas costas de
Hilton Cubitt desapareceram pela porta, meu amigo correu para a mesa,
abriu os pedaços de papel com os homenzinhos dançantes à sua frente, e se
lançou à elaboração de um cálculo intrincado. Durante duas horas eu o
observei enquanto cobria o papel de letras e figuras, e estava tão absorvido
em seu problema que evidentemente esquecera a minha presença. Algumas
vezes fazia progressos, e cantava e assobiava enquanto trabalhava; em
outras mostrava-se confuso e fazia longos discursos, com as sobrancelhas



cerradas e o olhar distante. Finalmente ele pulou de sua cadeira com um
grito de satisfação, e começou a andar de um lado para outro na sala,
esfregando as mãos. Então escreveu um longo telegrama num formulário.
“Se minha resposta a isto vier como espero, você terá um belo caso para
acrescentar à sua coleção, Watson”, disse ele. “Espero que possamos ir a
Norfolk amanhã, e levar ao nosso amigo algumas novidades sobre o
segredo que o preocupa.”

Confesso que estava curioso, mas sabia que Holmes gostava de fazer
suas revelações na hora que achasse conveniente e à sua maneira; de modo
que esperei até que quisesse confiar em mim.

Mas houve um atraso na resposta do telegrama, e seguiram-se dois dias
de impaciência, durante os quais Holmes ficava com os ouvidos atentos a
cada toque da campainha. Na noite do segundo dia chegou uma carta de
Hilton Cubitt. Estava tudo bem com ele, exceto que uma longa inscrição
aparecera naquela manhã no pedestal do relógio de sol. Incluiu uma cópia
dela, que é reproduzida aqui:
 

  
 

Holmes curvou-se durante alguns minutos sobre este friso grotesco, e
então, de repente, deu um pulo, com uma exclamação de surpresa e
consternação. Seu rosto estava crispado de ansiedade.

— Nós deixamos este caso ir longe demais — disse ele. — Há algum
trem para North Walsham esta noite?

Peguei o horário dos trens. O último acabara de sair.
— Então devemos tomar o café da manhã bem cedo e pegar o primeiro

de amanhã — disse Holmes. — Precisam da nossa presença com urgência.
Ah! Aqui está o nosso esperado cabograma. Um momento, sra. Hudson,
talvez haja uma resposta. Não, é exatamente como eu esperava. Com esta
mensagem, não devemos perder nem uma hora para deixar Hilton Cubitt



saber como vão as coisas, porque é uma rede bem estranha e perigosa esta
em que o nosso simples proprietário de terras de Norfolk está metido.

Era realmente, e quando cheguei ao final sinistro da história que me
parecia ser apenas infantil e bizarra, senti mais uma vez o horror e a
consternação que me dominavam. Gostaria de ter um final mais alegre para
contar aos meus leitores, mas estas são as crônicas dos fatos e devo seguir,
até o momento decisivo, a estranha série de acontecimentos que por alguns
dias fizeram de Riding Thorpe Manor um nome conhecido em toda a
Inglaterra.

Mal chegamos em North Walsham e mencionamos o nome de nosso
destino, o chefe de estação correu até nós.

— Suponho que sejam detetives de Londres? — disse ele.
Um olhar de irritação passou pelo rosto de Holmes.
— O que o faz pensar assim?
— Porque o inspetor Martin, de Norwich, acabou de passar por aqui. Mas

talvez os senhores sejam cirurgiões. Ela não está morta, ou não estava,
segundo os últimos relatos. Talvez ainda tenham tempo de salvá-la, embora
seja para a forca.

A expressão de Holmes mostrava ansiedade.
— Nós estamos indo para Riding Thorpe Manor — disse ele —, mas não

ouvimos nada sobre o que aconteceu lá.
— Algo terrível — disse o chefe da estação. — Foram baleados, o sr.

Hilton Cubitt e a esposa. Ela atirou nele e depois em si mesma; é o que
dizem os empregados. Ele está morto e ela, desenganada. Meu Deus, meu
Deus, uma das famílias mais antigas do condado de Norfolk e uma das mais
honradas.

Sem uma palavra, Holmes correu até a carruagem, e durante os sete
longos quilômetros do trajeto não abriu a boca. Raras vezes o vi tão
desconsolado. Esteve inquieto durante toda a viagem, e notei que folheara
os jornais da manhã com uma atenção ansiosa, mas agora a repentina
concretização de seus piores temores deixou-o numa melancolia confusa.
Recostou-se no assento, perdido em especulações tristes. Ainda assim,
havia muita coisa à nossa volta que nos interessasse, pois passávamos pelo
campo, tão singular quanto qualquer outro na Inglaterra, onde alguns chalés
representam a população de hoje em dia, enquanto, por todo lado, enormes
igrejas de torres quadradas levam-se na paisagem verde e contam a glória e



a prosperidade da velha East Anglia. Por fim surgiu a orla violeta do mar do
Norte por sobre a borda verde da costa de Norfolk, e o condutor apontou
com seu chicote para dois telhados de tijolos e madeira que se projetavam
de um bosque. “Aquela é Riding Thorpe Manor”, ele disse.

Ao passarmos pela entrada de colunas, observei diante dela, ao lado da
quadra de tênis, o galpão de ferramentas preto e o relógio de sol com o
pedestal, com os quais tínhamos associações tão estranhas. Um homem
baixo e ativo, com um bigode enorme, acabara de descer de uma
carruagem. Apresentou-se como o inspetor Martin, da polícia de Norfolk, e
ficou muito surpreso quando ouviu o nome do meu amigo.

— Oh, sr. Holmes, o crime só foi cometido às três horas. Como pôde
ouvir falar dele em Londres e estar no local ao mesmo tempo que eu?

— Eu o previ. Vim com a esperança de evitá-lo.
— Então deve ter um indício importante que ignoramos, pois dizia-se

que eles eram um casal muito unido.
— Só tenho o indício dos homenzinhos dançantes — disse Holmes. —

Explicarei tudo a você depois. Enquanto isso, já que é tarde demais para
evitar a tragédia, estou ansioso para usar o conhecimento que possuo, a fim
de que a justiça seja feita. Vai me incluir na sua investigação ou prefere que
eu aja de modo independente?

— Ficaria orgulhoso de saber que estamos trabalhando juntos, sr. Holmes
— disse o inspetor com sinceridade.

— Nesse caso, gostaria de ouvir os depoimentos e examinar o local sem
demora.

O inspetor Martin teve o bom senso de deixar meu amigo fazer as coisas
a seu modo, contentando-se em anotar cuidadosamente os resultados. O
cirurgião local, um homem idoso, de cabelos brancos, acabara de vir do
quarto da sra. Hilton Cubitt, e nos informou que seus ferimentos eram
graves mas não necessariamente fatais. A bala atravessara a região frontal
do cérebro, e ela provavelmente levaria algum tempo até recobrar a
consciência. Quanto a saber se ela fora baleada ou atirara em si mesma, ele
não se arriscava a dar nenhuma opinião definitiva. Certamente a bala fora
disparada de muito perto. Encontramos uma única pistola no quarto, da qual
dois cartuchos tinham sido esvaziados. O sr. Hilton Cubitt fora atingido no
coração. Também era possível que tivesse atirado nela e depois em si



mesmo, ou que ela fora a criminosa, pois o revólver estava no chão, entre os
dois.

— Ele foi retirado? — perguntou Holmes.
— Não retiramos nada, a não ser a senhora. Não podíamos deixá-la caída

no chão, ferida.
— Há quanto tempo está aqui, doutor?
— Desde as quatro horas.
— Mais alguém?
— Sim, o guarda aqui.
— E tocou em alguma coisa?
— Nada.
— Agiu com muita discrição. Quem o chamou?
— A criada, Saunders.
— Foi ela quem deu o alarme?
— Ela e a sra. King, a cozinheira.
— Onde estão agora?
— Na cozinha, eu acho.
— Pois então é melhor ouvir logo a história delas.
O velho saguão, com painéis de carvalho e janelas altas, fora

transformado em corte de investigação. Holmes sentou-se numa cadeira
grande e antiga, seus olhos inexoráveis brilhando no rosto ansioso. Podia ler
neles o firme propósito de dedicar sua vida a esta questão, até que o cliente,
que ele não conseguira salvar, fosse vingado. O elegante inspetor Martin, o
velho médico do campo, de cabelos brancos, eu e um robusto policial da
vila completávamos aquele grupo estranho.

As duas mulheres contaram sua história de modo bem claro. Foram
acordadas pelo som de uma explosão, seguido por outro, um minuto depois.
Desceram juntas a escada. A porta do estúdio estava aberta e uma vela
estava acesa na mesa. O patrão estava caído no centro do quarto, com o
rosto para o chão. Estava morto. Perto da janela sua esposa estava
agachada, com a cabeça apoiada na parede. Estava horrivelmente ferida,
com o lado do rosto vermelho de sangue. Respirava pesadamente, mas não
era capaz de dizer nada. O corredor, bem como o quarto, estava cheio de
fumaça e com cheiro de pólvora. Certamente a janela ficara fechada e
trancada por dentro. As duas mulheres eram positivas sobre este ponto.
Imediatamente foram chamar o médico e o policial. Depois, com a ajuda do



criado e do rapaz da estrebaria, levaram a patroa ferida para o quarto. Ela e
o marido tinham usado a cama. Ela estava vestida — ele estava com o
roupão sobre o pijama. Nada fora mexido no estúdio. Até onde sabiam,
nunca houve uma discussão entre marido e mulher. Sempre os consideraram
um casal muito unido.

Estes eram os pontos principais do depoimento das empregadas. Em
resposta ao inspetor Martin, afirmaram que todas as portas estavam
trancadas por dentro e que ninguém poderia ter fugido da casa. Em resposta
a Holmes, ambas se recordaram do cheiro da pólvora, desde o momento em
que saíram de seus quartos, no último andar. “Recomendo a sua atenção
especial para este fato”, disse Holmes ao seu colega de profissão. “E agora
acho que estamos em condições de fazer um exame completo no quarto.”

O estúdio mostrou ser um aposento pequeno, repleto de livros em três
lados, e com uma escrivaninha de frente para uma janela comum, que dava
para o jardim. Demos atenção primeiro ao corpo do infeliz proprietário de
terras, que estava estendido no chão do quarto. Sua roupa desarrumada
mostrava que tinha sido acordado repentinamente. A bala fora disparada
contra ele de frente e permanecera em seu corpo depois de penetrar no
coração. Sua morte certamente foi instantânea e indolor. Não havia marcas
de pólvora no seu roupão nem nas mãos. De acordo com o médico, a
mulher tinha manchas no rosto, mas nenhuma na mão.

— A ausência destas últimas não significa nada, ao passo que sua
presença significa tudo — disse Holmes. — A menos que a pólvora de um
cartucho mal colocado espirre para trás, uma pessoa pode dar vários tiros
sem deixar traço. Sugeriria que o corpo do sr. Cubitt fosse removido agora.
Suponho, doutor, que ainda não recuperou a bala que feriu a senhora.

— Será necessária uma operação difícil para que isso possa ser feito. Mas
ainda há quatro cartuchos no revólver. Dois foram disparados e dois
ferimentos foram causados, de modo que cada bala pode ser responsável
por eles.

— Parece que sim — disse Holmes. — Talvez possa explicar também a
bala que tão obviamente lascou a borda da janela?

Ele se virara de repente, e seu dedo longo e magro apontava para um
buraco feito diretamente na baixa janela corrediça, menos de um centímetro
acima do parapeito.

— Ora! — exclamou o inspetor. — Como viu isso?



— Porque o procurei.
— Maravilhoso! — disse o médico do campo. — O senhor está certo.

Então um terceiro tiro foi disparado e, portanto, uma terceira pessoa esteve
presente. Mas quem teria sido, e como conseguiu ir embora?

— Este é o problema que estamos prestes a resolver agora — disse
Sherlock Holmes. — Lembra-se, inspetor Martin, de que quando as
empregadas disseram que, ao saírem de seus quartos, logo perceberam um
cheiro de pólvora, eu comentei que esse detalhe era extremamente
importante?

— Sim, senhor; mas confesso que não consegui entender o motivo.
— Isso sugere que, na hora dos disparos, a janela e a porta estavam

abertas. Do contrário, o cheiro da pólvora não teria se espalhado tão
rapidamente pela casa. Para isto era preciso uma corrente de ar no quarto.
Mas a porta e a janela ficaram abertas por muito pouco tempo.

— Como prova isso?
— Porque a vela não havia pingado.
— Excelente! — exclamou o inspetor. — Excelente!
— Tendo certeza de que a janela estava aberta na hora da tragédia,

imaginei que devia haver uma terceira pessoa no caso, que ficou do lado de
fora desta abertura e atirou através dela. Qualquer tiro dirigido a essa pessoa
poderia acertar o caixilho. Olhei e lá estava, é claro, a marca da bala!

— Mas como é que a janela foi fechada e trancada?
— O primeiro impulso da mulher foi o de fechar e trancar a janela. Mas,

ah! O que é isto?
Era uma bolsa de mulher que estava na mesa do estúdio — uma bolsa

pequena e elegante de couro de crocodilo e prata. Holmes a abriu e retirou o
seu conteúdo. Havia 25 notas de uma libra do Banco da Inglaterra, presas
por um elástico de borracha da Índia — e nada mais.

— Isto precisa ser guardado, pois vai aparecer no julgamento — disse
Holmes, enquanto entregava a bolsa e seu conteúdo ao inspetor. — Agora é
necessário tentar esclarecer alguma coisa sobre essa terceira bala que, pelo
lascado da madeira, foi disparada de dentro do quarto. Gostaria de ver de
novo a sra. King, a cozinheira. Disse, sra. King, que foi acordada por uma
explosão alta. Quando disse isso, queria dizer que parecia ser mais alta do
que a segunda?



— Bem, senhor, ela me arrancou do sono, por isso é difícil dizer. Mas me
pareceu bem alta.

— Não acha que poderiam ser dois tiros disparados quase ao mesmo
instante?

— Não posso afirmar isso, senhor.
— Não tenho dúvidas de que foi assim. Creio que já esgotamos tudo o

que este quarto poderia nos mostrar, inspetor Martin. Se quiser, por
gentileza, dar uma volta comigo, veremos que novos indícios o jardim tem
para nos apresentar.

Um canteiro de flores se estendia até a janela do estúdio, e todos nós
soltamos uma exclamação, quando nos aproximamos. As flores estavam
caídas e a terra macia, cheia de pegadas. Eram pés grandes e masculinos,
com o bico do sapato especialmente longo e fino. Holmes vasculhou a
grama e as folhas como um cão de caça atrás de um pássaro ferido. Então,
com um grito de satisfação, curvou-se e pegou um pequeno cilindro cor de
bronze.

— Como eu pensava — ele disse —, o revólver tinha um ejetor, e aqui
está o terceiro cartucho. Penso realmente, inspetor Martin, que o nosso caso
está quase completo.

O rosto do inspetor provinciano mostrou seu grande assombro com o
rápido e magistral progresso da investigação de Holmes. No início mostrara
certa disposição para impor a própria posição, mas agora estava cheio de
admiração e pronto a seguir sem questionar o caminho que Holmes
indicasse.

— De quem o senhor suspeita? — perguntou.
— Chegarei lá mais tarde. Existem vários pontos neste problema que

ainda não posso explicar para vocês. Agora que já cheguei tão longe, é
melhor continuar na minha própria linha, e então esclarecer este caso inteiro
de uma vez por todas.

— Como queira, sr. Holmes, até que peguemos nosso homem.
— Não quero fazer mistérios, mas é impossível, no momento da ação,

entrar em explicações longas e complexas. Tenho todos os fios da meada
em minha mão. Mesmo que essa senhora nunca recobre a consciência,
podemos reconstituir os fatos da noite passada, e garantir que seja feita
justiça. Antes de mais nada, gostaria de saber se existe algum hotel na
vizinhança chamado “Elrige’s”.



Os criados foram interrogados, mas nenhum deles ouvira falar de tal
lugar. O rapaz da estrebaria lançou alguma luz no assunto, lembrando que
um fazendeiro com aquele nome vivia a alguns quilômetros dali, na direção
de East Ruston.

— É uma fazenda isolada?
— Muito isolada, senhor.
— Talvez eles ainda não tenham sabido nada sobre o que aconteceu aqui

durante a noite.
— Talvez não, senhor.
Holmes pensou um pouco, e então um curioso sorriso apareceu em seu

rosto.
— Sele um cavalo, meu rapaz — disse. — Gostaria que levasse um

bilhete à fazenda de Elrige.
Tirou do bolso os vários pedaços de papel dos homenzinhos dançantes.

Com eles na sua frente, trabalhou durante algum tempo na escrivaninha.
Finalmente entregou um bilhete ao garoto, com instruções para só entregá-
lo nas mãos da pessoa a quem estava endereçado, e, principalmente, não
responder a nenhuma pergunta que lhe fizessem. Vi o verso da nota,
endereçada numa letra irregular e espalhada, muito diferente da habitual
escrita precisa de Holmes. Era dirigida ao sr. Abe Slaney, fazenda de Elrige,
East Ruston, Norfolk.

— Creio, inspetor — observou Holmes —, que seria bom telegrafar para
pedir uma escolta, porque talvez tenha um prisioneiro particularmente
perigoso para levar à cadeia do condado. Certamente o rapaz que vai levar
esta nota chegará antes do seu telegrama. Se houver algum trem à tarde para
a cidade, Watson, acho melhor pegá-lo, pois tenho uma análise química
interessante para acabar, e esta investigação está caminhando rapidamente
para um desfecho.

Quando o jovem foi despachado com o bilhete, Sherlock Holmes deu
suas instruções aos empregados. Se aparecesse alguma visita procurando
pela sra. Hilton Cubitt, nenhuma informação deveria ser-lhe dada a respeito
de sua situação, e ela deveria ser conduzida imediatamente à sala de visitas.
Enfatizou estes pontos com a maior seriedade. Por fim, dirigiu-se à sala de
visitas, com a observação de que agora o negócio estava fora de nossas
mãos, e que devíamos passar o tempo o melhor que pudéssemos até



conseguirmos ver o que nos estava reservado. O doutor tinha ido cuidar dos
seus outros pacientes, e só o inspetor e eu ficamos.

— Creio que posso ajudá-los a passar uma hora de modo interessante e
proveitoso — disse Holmes, puxando sua cadeira até a mesa, e espalhando
à sua frente os vários papéis nos quais estavam desenhados os grotescos
homenzinhos dançantes. — Quanto a você, amigo Watson, devo-lhe uma
compensação por ter deixado sua curiosidade natural insatisfeita por tanto
tempo; ao senhor, inspetor, todo o incidente deve tê-lo interessado como um
notável estudo profissional. Devo contar-lhe, antes de tudo, as
circunstâncias curiosas ligadas às consultas prévias que o sr. Hilton Cubitt
me fez na Baker Street. — Ele então recapitulou os fatos de que já falamos.
Tenho aqui estas inscrições singulares, diante das quais alguém poderia
sorrir, se não tivessem mostrado que foram as precursoras de uma tragédia
tão terrível. Estou familiarizado com todas as formas de escrita secreta, e eu
mesmo sou o autor de uma monografia banal sobre o assunto, na qual
analiso 160 códigos diferentes, mas confesso que este era inteiramente novo
para mim. O objetivo daqueles que o inventaram aparentemente seria
ocultar que estes caracteres continham uma mensagem, dando a ideia de
que eram meros rabiscos de crianças.

“Entretanto, tendo reconhecido que os símbolos representavam letras, e
tendo aplicado as regras que servem para qualquer forma de escrita secreta,
a solução ficou bem fácil. A primeira mensagem entregue a mim era tão
curta que era impossível fazer algo mais do que dizer, com alguma certeza,

que o símbolo  representava o E. Como sabem, o E é a letra mais
comum no alfabeto inglês, e predomina de modo tão notável, que mesmo
numa sentença curta podemos esperar encontrá-la com muita frequência.
Dos 15 símbolos da primeira mensagem, quatro eram os mesmos, portanto
seria razoável apontá-los como E. É verdade que em alguns casos a figura
segurava uma bandeira e em outros não, mas era provável, pela maneira
como as bandeiras estavam distribuídas, que eram usadas para dividir as
palavras da frase. Aceitei isso como uma hipótese, e anotei que E era

representado por  .



“Mas agora vinha a verdadeira dificuldade da pesquisa: a ordem das
letras inglesas depois do E não é bem demarcada, e qualquer
preponderância que possa ser mostrada na média de uma folha impressa
pode ser revertida numa única frase pequena. De modo aproximado, T, A,
O, I, N, S, H, R, D e L são a ordem numérica em que as letras ocorrem; mas
T, A, O e I aparecem com frequência quase igual uma da outra, e seria um
trabalho infindável tentar cada combinação, até chegar a um sentido.
Portanto, esperei por novo material. Na minha segunda entrevista com o sr.
Hilton Cubitt, ele me deu duas outras frases curtas e uma mensagem, que
parecia, já que não havia bandeiras, ser uma única palavra. Aqui estão os
símbolos. Agora, na palavra única, consegui dois E, vindo em segundo e
quarto lugares num total de cinco letras. Podia ser ‘sever’, ‘lever’ ou
‘never’.15 Não há dúvida de que a última, em resposta a um apelo, é a mais
provável, e as circunstâncias a apontavam como sendo uma resposta escrita
pela senhora. Aceitando isso como correto, podemos dizer agora que os

símbolos  representam respectivamente N, V e R.
“Mesmo assim eu estava numa grande dificuldade, mas uma ideia feliz

deu-me várias outras letras. Ocorreu-me que se esses apelos vinham, como
esperava, de alguém íntimo da senhora em sua vida passada, uma
combinação que contivesse dois E, com três letras entre eles, podia muito
bem ser o nome ‘Elsie’. Num exame, descobri que esta combinação
formava o final da mensagem, que se repetia três vezes. Devia ser algum
apelo a ‘Elsie’. Desta maneira consegui meus L, S e I. Mas que apelo seria
esse? Só havia quatro letras na palavra que precedia ‘Elsie’ e terminava em
E. Certamente a palavra seria ‘Come’.16 Tentei todas as outras quatro letras,
terminando em E, mas não consegui encontrar nenhuma que se encaixasse
no caso. De modo que agora eu tinha C, O e M, e estava em condições de
atacar mais uma vez a primeira mensagem, dividindo-a em palavras e
colocando pontos para cada símbolo ainda desconhecido. Fiz isso, e saiu
desta maneira:”
 

. m . e r e . . e s l . n e.
 

— Agora, a primeira letra só pode ser A, o que é uma descoberta muito
útil, já que aparece não menos do que três vezes nesta frase curta, e o H



também é evidente na segunda palavra. Agora ficou assim:
 

am here a. e. slane.
 

— Ou, preenchendo os espaços óbvios no nome:
 

AM HERE ABE SLANEY17

 
— Tinha tantas letras agora que podia continuar com bastante confiança

na segunda mensagem, que ficou desta forma:
 

a . elri. es.
 

— Aqui só podia fazer sentido colocando T e G no lugar das letras que
faltavam, e supondo que o nome era o de uma casa ou hotel em que estava o
autor da mensagem.

O inspetor Martin e eu ouvimos com o maior interesse o relato completo
e claro de como meu amigo obteve os resultados que nos levaram a superar
completamente nossas dificuldades.

— O que fez então, senhor? — perguntou o inspetor.
— Tinha motivo para supor que este Abe Slaney era americano, porque

Abe é uma contração americana e uma carta dos Estados Unidos é que foi o
ponto de partida de todo o problema. Também tinha motivos para pensar
que havia algum segredo criminoso no assunto. As alusões da senhora sobre
o seu passado e sua recusa em confiar no marido apontavam nessa direção.
De modo que passei um cabograma ao meu amigo Wilson Hargreave, do
Departamento de Polícia de Nova York, que mais de uma vez recorreu aos
meus conhecimentos do crime de Londres. Perguntei a ele se conhecia o
nome Abe Slaney. Aqui está a resposta: “O bandido mais perigoso de
Chicago.” Na mesma noite em que recebi esta resposta, Hilton Cubitt me
mandou a última mensagem de Slaney. Trabalhando com as letras
conhecidas, ela ficou com esta forma:
 

elsie . re . are to meet thy go.
 

O acréscimo de um P e um D completaram a mensagem,18 que me
mostrou que o patife estava passando da persuasão às ameaças, e o meu



conhecimento a respeito dos bandidos de Chicago fez com que eu achasse
que ele transformaria rapidamente suas palavras em ação. Vim
imediatamente para Norfolk com o meu amigo e colega, dr. Watson, mas,
infelizmente, apenas a tempo de descobrir que o pior já tinha acontecido.

— É um privilégio trabalhar junto com o senhor em um caso — disse o
inspetor com entusiasmo. — Porém, vai me desculpar se lhe falar
francamente. O senhor só precisa dar respostas a si mesmo, mas eu tenho de
prestar contas aos meus superiores. Se este Abe Slaney, que mora em
Elrige, é de fato o assassino, e se ele escapou enquanto estou sentado aqui,
eu certamente terei sérios problemas.

— Não precisa se preocupar. Ele não tentará escapar.
— Como sabe?
— A fuga seria uma confissão de culpa.
— Então vamos prendê-lo.
— Espero-o aqui a qualquer momento.
— Mas por que ele viria?
— Porque escrevi pedindo a ele que viesse.
— Mas isto é incrível, sr. Holmes! Ele viria porque o senhor pediu? Um

pedido deste tipo não despertaria sua suspeita e o faria fugir?
— Creio que soube elaborar a carta — disse Sherlock Holmes. — De

fato, se não me engano, ali está o cavalheiro subindo pela estrada.
Um homem entrava pelo caminho que ia até a porta. Era alto, bonito e

moreno, vestido com um terno de flanela cinza, com um chapéu panamá,
uma barba negra eriçada e um nariz adunco, grande e agressivo, e
balançando uma bengala enquanto andava. Passou pelo caminho como se o
lugar lhe pertencesse, e ouvimos seu toque alto e confiante na campainha.

— Creio, cavalheiros — disse Holmes calmamente —, que é melhor nos
colocarmos atrás da porta. Toda precaução é necessária ao lidarmos com
esse camarada. Vai precisar de suas algemas, inspetor. Pode deixar a
conversa comigo.

Esperamos em silêncio por um minuto — um desses minutos dos quais
nunca poderemos nos esquecer. Então a porta se abriu e o homem entrou.
Num instante Holmes apontou a pistola para sua cabeça e Martin colocou as
algemas nos seus pulsos. Tudo foi feito com tanta rapidez e habilidade que
o sujeito estava indefeso antes de perceber que fora atacado. Olhou-nos um
a um com seus olhos negros em chamas. Então explodiu numa gargalhada.



— Bem, cavalheiros, vocês me pegaram desta vez. Acho que bati em
alguma coisa dura. Mas vim em resposta à carta da sra. Hilton Cubitt. Não
me digam que ela está metida nisso. Não me digam que ela ajudou a
preparar essa armadilha para mim.

— A sra. Hilton Cubitt foi gravemente ferida e está à beira da morte.
O homem deu um grito rouco de dor, que ecoou pela casa.
— Está maluco! — gritou, furioso. — Foi ele o atingido, não ela. Quem

iria machucar a pequena Elsie? Posso tê-la ameaçado, Deus me perdoe!,
mas não tocaria num fio de cabelo de sua linda cabeça. Diga que é mentira!
Diga que ela não está machucada!

— Ela foi encontrada, muito ferida, ao lado de seu marido morto.
Ele mergulhou no sofá com um gemido profundo e cobriu o rosto com

suas mãos algemadas. Durante cinco minutos ficou em silêncio. Depois
ergueu o rosto mais uma vez, e falou com a fria serenidade do desespero.

— Não tenho nada a esconder de vocês, cavalheiros — disse. — Se atirei
no homem, ele também atirou em mim, e não há assassinato nisso. Mas se
pensam que eu poderia ter machucado aquela mulher, então não me
conhecem, nem a ela. Digo-lhes, nunca houve no mundo um homem que
amasse uma mulher mais do que eu a amava. Tinha direito a ela. Estava
comprometida comigo há anos. Quem era esse inglês para se manter entre
nós? Eu lhes digo que tinha prioridade em relação a ela e só estava
reclamando o que era meu.

— Ela escapou à sua influência quando descobriu o homem que você é
— disse Holmes com rispidez. — Fugiu dos Estados Unidos para evitá-lo, e
se casou com um cavalheiro respeitável na Inglaterra. Você a perseguiu, a
seguiu, e transformou a vida dela num tormento para induzi-la a abandonar
o marido, a quem amava e respeitava, para ir com você, de quem tinha
medo e ódio. Você acabou levando à morte um homem nobre e induzindo
sua mulher ao suicídio. Este é o seu papel neste negócio, sr. Abe Slaney, e
vai responder por isto à justiça.

— Se Elsie morrer, não me importo com o que vier a acontecer comigo
— disse o americano. Abriu uma das mãos e olhou para um bilhete
amassado em sua palma. — Olhe aqui, senhor! — exclamou, com um
brilho de suspeita nos olhos —, não está tentando me amedrontar com isto,
está? Se a senhora está tão ferida quanto diz, quem foi que escreveu este
bilhete? — Ele o jogou na mesa.



— Eu o escrevi, para trazê-lo aqui.
— Você o escreveu? Não havia ninguém fora da União que conhecesse o

segredo dos homenzinhos dançantes. Como conseguiu escrevê-lo?
— O que um homem inventa, outro pode descobrir — disse Holmes. —

Há um carro chegando para transportá-lo até Norwich, sr. Slaney. Mas,
enquanto isso, tem tempo para reparar um pouco do dano que causou. Sabe
que a própria sra. Hilton Cubitt esteve sob séria suspeita de ter assassinado
o marido, e que foi só a minha presença e o conhecimento que eu possuo
que a salvaram da acusação? O mínimo que o senhor deve fazer por ela é
esclarecer ao mundo inteiro que ela não foi, direta ou indiretamente,
responsável pelo trágico fim dele.

— Não peço nada mais que isso — disse o americano. — Creio que o
melhor que posso fazer por mim mesmo é a verdade nua e crua.

— É meu dever avisá-lo de que isto vai ser usado contra você —
exclamou o inspetor, com a sublime honestidade da lei criminal britânica.

Slaney encolheu os ombros.
— Tentarei isso — disse. — Antes de qualquer coisa, quero que os

cavalheiros entendam que conheço esta senhora desde que era uma criança.
Éramos sete numa gangue em Chicago, e o pai de Elsie era o chefe da
União. Era um homem esperto, o velho Patrick. Foi ele quem inventou
aquela escrita, que passaria por um desenho de criança, a menos que se
soubesse a chave dela. Bem, Elsie aprendeu alguns dos nossos métodos,
mas não podia suportar o negócio, e tinha um pouco de seu próprio dinheiro
honesto, então passou-nos a perna e foi para Londres. Era minha noiva e
teria se casado comigo, acho, se eu tivesse outra profissão, mas ela não teria
conhecido a desgraça. Só depois que havia casado com este inglês é que
consegui descobrir onde estava. Escrevi para ela, mas não obtive resposta.
Depois disso, vim para cá e, como as cartas eram inúteis, coloquei minhas
mensagens em lugares onde ela poderia ler.

“Bem, estou aqui há um mês. Vivi naquela fazenda, onde tinha um quarto
embaixo, e podia entrar e sair todas as noites, sem testemunhas. Fiz de tudo
para que Elsie fosse embora. Sabia que lera as mensagens, pois uma vez
escreveu uma resposta embaixo de uma delas. Então perdi a calma e
comecei a ameaçá-la. Mandou-me uma carta, então, implorando que eu
fosse embora, dizendo que seu coração ficaria partido se houvesse algum
escândalo envolvendo seu marido. Disse que desceria quando o marido



estivesse dormindo, às três horas, e falaria comigo pela janela de trás, se
depois eu fosse embora e a deixasse em paz. Ela veio e trouxe dinheiro,
tentando me convencer a ir embora. Isto me deixou louco e agarrei seu
braço, tentando puxá-la através da janela. Naquele momento entrou o
marido com o revólver na mão. Elsie jogou-se no chão, e nós ficamos cara a
cara. Também me agachei e apontei minha arma, a fim de assustá-lo e poder
fugir. Ele atirou e errou. Atirei quase ao mesmo tempo, e ele caiu. Saí
correndo pelo jardim e ouvi a janela se fechar atrás de mim. Esta é a
verdade de Deus, cavalheiros, cada palavra dela; e não ouvi mais nada
sobre isso até que aquele rapaz veio me entregar um bilhete, que me fez vir
até aqui, como um palerma, e me entregar em suas mãos.”

Um carro havia chegado enquanto o americano falava. Dois policiais
uniformizados estavam sentados lá dentro. O inspetor Martin levantou-se e
bateu no ombro do seu prisioneiro.

— É hora de irmos.
— Posso vê-la primeiro?
— Não, ela não está consciente, sr. Sherlock Holmes, só espero que, se

me aparecer novamente um caso importante, eu tenha a sorte de contar com
o senhor a meu lado.

Vimos da janela a partida do cabriolé. Quando me virei, vi o pedaço de
papel que o prisioneiro jogara na mesa. Era o bilhete com o qual Holmes o
atraíra.

— Veja se consegue lê-la, Watson — disse, com um sorriso.
Não continha nenhuma palavra, mas esta fila de homenzinhos dançantes:

 

  
 

— Se usar o código que eu expliquei — disse Holmes —, descobrirá que
significa simplesmente “Come here at once”.19 Eu estava certo de que era
um convite que ele não recusaria, pois nunca imaginaria que pudesse vir de
alguém que não fosse a senhora. E assim, meu caro Watson, acabamos
desviando os homenzinhos dançantes para o bem, depois de terem sido com
frequência agentes do mal, e acho que cumpri minha promessa de lhe dar



algo incomum para o seu caderno. Nosso trem é às 15h40, e acho que
estaremos de volta à Baker Street para o jantar.

Apenas uma palavra de epílogo. O americano, Abe Slaney, foi condenado
à morte numa sessão de inverno do tribunal superior, em Norwich, mas sua
pena foi transformada em trabalhos forçados em consideração às
circunstâncias atenuantes e à certeza de que Hilton Cubitt atirou primeiro.
Da sra. Hilton Cubitt só sei que se recuperou completamente, e que ainda
permanece viúva, dedicando sua vida a cuidar dos pobres e administrando
as propriedades do marido.

15 “Separar”, “alavanca” ou “nunca”. (N.T.)
16 “Venha”. (N.T.)
17 “Aqui estou abe slane.” (N.T.)
18 Elsie, prepara-te para encontrar teu deus. (N.T.)
19 “Venha aqui imediatamente.” (N.T.)



 

 

A AVENTURA DA CICLISTA SOLITÁRIA

ENTRE OS ANOS DE 1894 E 1901, O SR. SHERLOCK HOLMES foi um homem muito
ocupado. Pode-se dizer com certeza que não houve nenhum caso público de
alguma dificuldade em que ele não tenha sido consultado durante esses oito
anos, e houve centenas de casos particulares, alguns deles extremamente
intrincados e extraordinários, nos quais teve uma participação importante.
Muitos êxitos surpreendentes e algumas derrotas inevitáveis foram o
resultado desse longo período de trabalho contínuo. Como guardei muitas
anotações detalhadas de todos esses casos, e eu mesmo participei de muitos
deles, pode-se imaginar que não é uma tarefa muito fácil saber qual
selecionar para apresentar ao público. Mas devo manter minha regra básica,
e dar preferência aos casos cujo interesse decorre da engenhosidade e da
qualidade dramática da solução, e não tanto da brutalidade do crime. Por
este motivo vou apresentar ao leitor os fatos ligados à srta. Violet Smith, a
ciclista solitária de Charlington, e a sequência curiosa de nossa
investigação, que culminou numa tragédia inesperada. É verdade que a
situação não admitiu nenhuma demonstração notável dos poderes pelos
quais meu amigo era famoso, mas havia alguns detalhes a respeito do caso
que o fizeram se destacar naqueles longos registros de crimes, dos quais
recolhi material para estas pequenas narrativas.

Procurando no meu caderno, descobri que foi num sábado, dia 23 de abril
de 1895, que ouvimos falar pela primeira vez da srta. Violet Smith. Sua
visita foi, lembro-me, extremamente inconveniente para Holmes, porque
naquele momento ele estava imerso num problema complicado e obscuro,
relativo à estranha perseguição que John Vincent Harden, o conhecido



milionário do tabaco, vinha sofrendo. Meu amigo, que amava acima de tudo
a precisão e a concentração de pensamento, se ressentia de tudo que
distraísse sua atenção do assunto em que estivesse envolvido. Mesmo
assim, sem a aspereza que era estranha a seu temperamento, era impossível
recusar-se a ouvir a história da bela jovem, alta, graciosa e majestosa, que
se apresentou na Baker Street tarde da noite e implorou sua ajuda e
conselho. Foi inútil dizer que seu tempo já estava todo tomado, pois a
jovem viera determinada a contar sua história, e era evidente que nenhum
tipo de pressão a faria sair da sala antes que o fizesse. Com ar resignado e
um sorriso um tanto cansado, Holmes pediu à bela intrusa que se sentasse e
nos contasse o que a estava afligindo.

— Pelo menos não pode ser sua saúde — disse, enquanto seus olhos
penetrantes a examinavam —; ciclista tão ardorosa, deve estar cheia de
energia.

Ela olhou surpresa para os próprios pés, e eu notei um ligeiro arranhado
do lado da sola, causado pela fricção da ponta do pedal.

— Sim, eu ando muito de bicicleta, sr. Holmes, e isto tem algo a ver com
a minha visita de hoje.

Meu amigo pegou a mão nua da dama e a examinou com tanta atenção e
tão pouca emoção quanto um cientista demonstraria em relação a um
espécime.

— Vai me desculpar, tenho certeza. É o meu negócio — disse, enquanto a
soltava. — Quase caí no erro de supor que você praticava datilografia. É
claro, é óbvio que é música. Você notou as pontas dos dedos espatuladas,
Watson, comuns às duas profissões? Mas existe uma espiritualidade no
rosto — ela gentilmente o virou para a luz — que uma datilógrafa não tem.
Esta dama é uma musicista.

— Sim, sr. Holmes, eu ensino música.
— No campo, presumo, pela sua compleição.
— Sim, senhor, perto de Farnham, nos limites de Surrey.
— Uma bela região, e cheia das associações mais interessantes. Você

deve se lembrar, Watson, foi lá perto que pegamos Archie Stamford, o
falsificador. Agora, srta. Violet, o que lhe aconteceu perto de Farnham, nos
limites de Surrey?

A jovem, com grande clareza e calma, fez o seguinte relato:



— Meu pai já morreu, sr. Holmes. Era James Smith, que regia a orquestra
no velho Teatro Imperial. Minha mãe e eu ficamos sem um parente no
mundo, a não ser um tio, Ralph Smith, que foi para a África há 25 anos e
desde então nunca mais ouvimos falar dele. Quando meu pai morreu,
ficamos muito pobres, mas um dia nos disseram que havia um anúncio no
Times pedindo o nosso endereço. Pode imaginar como ficamos alegres, pois
pensamos que alguém nos deixara uma fortuna. Fomos procurar o
advogado, cujo nome estava no jornal. Lá encontramos dois cavalheiros, o
sr. Carruthers e o sr. Woodley, que voltavam de uma visita à África do Sul.
Disseram que o meu tio era amigo deles, que ele falecera alguns meses
antes na maior miséria, em Joanesburgo, e que lhes solicitara, como último
pedido, que procurassem seus parentes para ver se não passavam
necessidades. Achamos estranho que o tio Ralph, que não ligara para nós
enquanto estava vivo, se preocupasse conosco depois de morto, mas o sr.
Carruthers explicou que o motivo era que meu tio acabara de saber da morte
de seu irmão, e se sentiu responsável pelo nosso destino.

— Com licença — disse Holmes. — Quando foi essa entrevista?
— Em dezembro, quatro meses atrás.
— Por favor, prossiga.
— O sr. Woodley me pareceu ser uma pessoa abominável. Estava sempre

olhando para mim; um homem ordinário, de barba vermelha e rosto gordo,
com o cabelo grudado nos dois lados da testa. Achei-o detestável; e tenho
certeza de que Cyril não gostaria que eu conhecesse uma pessoa assim.

— Oh, Cyril é o nome dele! — disse Holmes, sorrindo.
A jovem ficou vermelha e riu.
— Sim, sr. Holmes, Cyril Morton, um engenheiro eletricista, e esperamos

nos casar no fim do verão. Meu Deus, como consegui começar a falar sobre
ele? O que quis dizer é que o sr. Woodley era absolutamente odioso, mas o
sr. Carruthers, que era um homem muito mais velho, era mais agradável.
Era uma pessoa silenciosa, pálida e sem barba, tinha maneiras polidas e um
sorriso amável. Perguntou em que situação tínhamos sido deixadas e, ao
saber que éramos pobres, sugeriu que eu fosse dar aulas de música para sua
filha única, de dez anos. Eu disse que não gostaria de deixar minha mãe, e
ele sugeriu então que eu fosse para casa todo fim de semana, e me ofereceu
cem libras por ano, o que certamente era um esplêndido pagamento. Então
acabei aceitando, e fui para a Granja Chiltern, a cerca de dez quilômetros de



Farnham. O sr. Carruthers era viúvo, mas contratara uma empregada, uma
pessoa idosa muito respeitável, chamada sra. Dixon, para tomar conta de
sua casa. A criança era um amor e tudo parecia promissor. O sr. Carruthers
era muito gentil e musical, e passamos noites muito agradáveis juntos. Todo
fim de semana eu ia para casa, ficar com minha mãe na cidade.

“A primeira brecha na minha felicidade foi a chegada do sr. Woodley, do
bigode vermelho. Veio para uma visita de uma semana, e oh! pareceram três
meses para mim. Era uma pessoa desagradável — arrogante com todos, mas
para mim infinitamente pior. Apaixonou-se por mim, e manifestava o seu
amor de modo abominável, vangloriava-se de sua riqueza, disse que se me
casasse com ele, poderia ter os melhores diamantes de Londres, e
finalmente, quando viu que eu não teria nada com ele, agarrou-me um dia
depois do jantar — ele era terrivelmente forte — e jurou que não me
deixaria sair até que o beijasse. O sr. Carruthers entrou e o afastou de mim,
e ele então agrediu seu anfitrião, dando-lhe um soco e cortando o seu rosto.
Esse foi o final da visita dele, como pode imaginar. O sr. Carruthers me
pediu desculpas no dia seguinte e me garantiu que eu não ficaria exposta
novamente a um insulto desses. Desde então não vi mais o sr. Woodley.

“E agora, sr. Holmes, cheguei afinal ao motivo especial que me fez vir
pedir o seu conselho hoje. Deve saber que todo sábado de manhã vou de
bicicleta até a estação Farnham, para pegar o trem das 12h22 para a cidade.
A estrada da Granja Chiltern é muito deserta, principalmente num certo
ponto, pois fica a mais de um quilômetro entre Charlington Heath, de um
lado, e os bosques que circundam Charlington Hall, de outro. Não existe um
trecho de estrada mais ermo, e é muito raro encontrar-se pelo menos uma
carroça ou um camponês, até que se chegue à estrada principal, perto de
Crooksbury Hill. Duas semanas atrás eu estava passando por esse lugar,
quando olhei por acaso por cima do ombro e vi, a cerca de duzentos metros
atrás de mim, um homem também de bicicleta. Parecia ser de meia-idade,
com uma barba curta e escura. Antes de chegar a Farnham, olhei para trás,
mas o homem tinha sumido, e não pensei mais nisso. Mas pode imaginar
como fiquei surpresa, sr. Holmes, quando, na minha volta na segunda-feira,
vi o mesmo homem no mesmo trecho da estrada. Meu assombro aumentou
quando o incidente ocorreu de novo, exatamente como antes, no sábado e
na segunda-feira seguintes. Ele sempre mantinha distância e não me
molestava de modo nenhum, mas ainda assim era muito estranho. Comentei



o fato com o sr. Carruthers, que pareceu interessado e me disse que havia
pedido um cavalo e uma carruagem, para que no futuro eu não tivesse de
passar sozinha por essas estradas desertas.

“O cavalo e a carruagem deviam ter vindo esta semana, mas por algum
motivo não foram entregues, e novamente tive de pedalar até a estação. Isso
foi esta manhã. Pode pensar que olhei em volta quando cheguei a
Charlington Heath, e lá, com certeza, estava o homem, exatamente como
estivera nas duas últimas semanas. Ficava sempre tão longe de mim que não
podia ver direito seu rosto, mas era com certeza alguém que eu não
conhecia. Estava vestido com um terno escuro e um boné de pano. A única
coisa em seu rosto que podia ver claramente era a sua barba escura. Hoje
não fiquei alarmada, mas cheia de curiosidade, e determinada a descobrir
quem ele era e o que queria. Desacelerei minha bicicleta, mas ele também o
fez. Então parei de repente, mas ele também parou. Resolvi preparar uma
armadilha para ele. Há uma curva fechada na estrada, e pedalei muito
depressa nela, e então parei e esperei. Esperava que ele fizesse a curva e
passasse por mim antes de conseguir parar. Mas ele não apareceu. Voltei e
olhei pela curva. Podia ver um quilômetro de estrada, mas ele não estava
ali. Para tornar a coisa ainda mais incrível, não existe nenhuma estrada
secundária neste ponto, por onde ele pudesse ter entrado.”

Holmes exultou e esfregou as mãos.
— Este caso com certeza apresenta algumas características específicas —

disse. — Quanto tempo decorreu entre o momento em que você fez a curva
e a sua descoberta de que a estrada estava vazia?

— Dois ou três minutos.
— Então ele não poderia ter voltado pela estrada, e você diz que não

existe nenhuma estrada secundária?
— Nenhuma.
— Então ele com certeza tomou uma trilha de um lado ou do outro.
— Não poderia ter sido do lado da mata, porque eu o teria visto!
— Então, pelo processo de exclusão, chegamos ao fato de que ele foi na

direção de Charlington Hall, que, como entendi, fica isolada num dos lados
da estrada. Algo mais?

— Nada, sr. Holmes, a não ser que fiquei tão perplexa que achei que não
ficaria satisfeita até vê-lo e obter seu conselho.

Holmes ficou em silêncio por um momento.



— Onde está o cavalheiro de quem é noiva? — perguntou por fim.
— Está na Companhia Elétrica Midland, em Coventry.
— Ele não faria uma visita surpresa a você?
— Oh, sr. Holmes! Como se eu não o conhecesse!
— Você teve outros admiradores?
— Vários, antes de conhecer Cyril.
— E depois disso?
— Houve esse homem horrível, Woodley, se puder considerá-lo um

admirador.
— Ninguém mais?
Nossa bela cliente pareceu um tanto confusa.
— Quem era ele? — perguntou Holmes.
— Oh, pode ser uma mera fantasia de minha parte; mas me pareceu

algumas vezes que o meu patrão, sr. Carruthers, se interessa muito por mim.
Convivemos com alguma intimidade. Tenho a sua companhia à noite. Ele
nunca disse nada. É um perfeito cavalheiro. Mas uma garota sempre sabe.

— Ah! — Holmes parecia sério. — Do que ele vive?
— É um homem rico.
— Sem carruagem nem cavalos?
— Bem, pelo menos está bem de vida. Mas vai à cidade duas ou três

vezes por semana. Está profundamente interessado no negócio de ouro da
África do Sul.

— Você nos avisará de qualquer fato novo, srta. Smith. Estou muito
ocupado agora, mas arranjarei tempo para fazer algumas investigações
sobre o seu caso. Enquanto isso, não faça nada antes de me avisar. Adeus, e
creio que só teremos boas notícias de você.

“É parte da ordem da natureza que uma garota como essa tenha
seguidores”, disse Holmes, enquanto fumava, pensativo, o seu cachimbo,
“mas não em bicicletas em estradas desertas do campo. Algum apaixonado
secreto, sem dúvida. Mas há detalhes curiosos e sugestivos nesse caso,
Watson.”

— Que ele só apareça naquele trecho?
— Exatamente. Nossa primeira providência será descobrir quem são os

donos de Charlington Hall. E sobre a ligação entre Carruthers e Woodley, já
que parecem ser homens de tipos tão diferentes. Por que ambos estavam tão
interessados em procurar os parentes de Ralph Smith? Mais um detalhe.



Que espécie de família é esta que paga o dobro do preço normal a uma
governanta mas não tem um cavalo, embora more a dez quilômetros da
estação? Estranho, Watson, muito estranho!

— Irá até lá?
— Não, meu caro amigo, você irá até lá. Isto pode ser alguma intriga sem

importância, e eu não posso parar minha outra pesquisa importante por
causa desta. Na segunda-feira, você chegará bem cedo em Farnham; irá
esconder-se perto de Charlington Heath; observará os fatos por si mesmo e
agirá segundo o seu próprio julgamento. Então, depois de obter informações
sobre os ocupantes do Hall, voltará e me contará tudo. E agora, Watson,
nem uma palavra sobre o assunto até que tenhamos algumas rochas sólidas
onde possamos pisar para encontrar uma solução.

Verificamos com a moça que ela tomava, na segunda-feira, o trem que
saía de Waterloo às 9h50; então, saí cedo e peguei o de 9h13. Em Farnham,
não tive dificuldade para saber onde ficava Charlington Heath. Era
impossível errar o local da aventura da jovem, pois a estrada passa entre o
campo aberto de um lado e um velho bosque de teixos de outro,
circundando um parque cheio de árvores magníficas. Havia um portão
principal de pedras cobertas de musgo, cada pilar lateral encimado por
emblemas heráldicos emoldurados, mas além dessa passagem central para
carruagens, observei muitos pontos onde havia falhas na sebe e trilhas que
passavam por elas. A casa era invisível da estrada, mas os arredores
mostravam tristeza e decadência.

O campo tinha moitas douradas de tojos floridos, brilhando
magnificamente sob a luz do sol da primavera. Fiquei atrás de uma dessas
moitas, a fim de poder ver tanto o portão da casa como um bom pedaço da
estrada de cada lado. Estava deserta quando saí dela, mas agora eu via um
ciclista vindo na direção oposta daquela por onde eu havia chegado. Estava
vestido com um terno escuro, e notei que tinha uma barba negra. Chegando
ao final do terreno de Charlington, pulou da bicicleta e entrou por uma
abertura na sebe, desaparecendo de minha vista.

Quinze minutos depois um segundo ciclista apareceu. Desta vez era a
jovem, que vinha da estação. Eu a vi olhar em volta ao chegar à sebe de
Charlington. Um instante depois o homem surgiu de seu esconderijo, pulou
na sua bicicleta e a seguiu. Em todo o vasto campo, estas eram as únicas
figuras móveis, a graciosa garota sentada bem reta em seu veículo, e o



homem atrás dela, curvando-se sobre o guidom com um traço curiosamente
furtivo em cada movimento. Ela olhou para trás e diminuiu a velocidade.
Ele diminuiu também. Ela parou. Ele também parou na mesma hora,
mantendo a distância de duzentos metros atrás dela. O movimento seguinte
dela foi tão inesperado quanto inteligente. De repente, ela fez a volta e
correu na direção dele. Mas ele foi tão rápido quanto ela e saiu correndo
numa fuga desesperada. Então ela voltou à estrada, sua cabeça altiva no ar,
não se dignando a tomar conhecimento de seu admirador silencioso. Ele
também se virara, e ainda mantinha a mesma distância até que a curva da
estrada os escondeu de minha vista.

Continuei no meu esconderijo, e foi bom ter feito isso, pois logo depois o
homem reapareceu, pedalando de volta, lentamente. Entrou no portão do
Hall e desmontou da bicicleta. Durante alguns minutos pude vê-lo de pé
entre as árvores. Suas mãos estavam erguidas e ele dava a impressão de
estar ajeitando a gravata. Depois montou na bicicleta e se afastou de onde
eu estava, pelo caminho que ia na direção do Hall. Corri pelo campo e olhei
por entre as árvores. Lá longe eu podia vislumbrar o velho prédio cinzento,
com suas chaminés Tudor, mas o caminho passava por entre uns arbustos
densos, e não vi mais o ciclista.

Entretanto, achei que já tinha feito um bom trabalho naquela manhã, e
voltei contente para Farnham. O corretor de imóveis local não pôde me
dizer nada sobre Charlington Hall, e me recomendou uma firma conhecida
em Pall Mall. Parei ali quando voltava para casa, e esbarrei na polidez do
representante. Não, não poderia ter Charlington Hall para o verão. Eu
chegara atrasado. Fora alugada um mês atrás. Sr. Williamson era o nome do
locatário. Era um cavalheiro idoso e respeitável. O agente, muito gentil,
lamentava não poder dizer mais nada, porque os negócios dos clientes eram
assuntos que ele não podia comentar.

Sherlock Holmes ouviu com atenção o longo relato que lhe apresentei
naquela noite, mas não fez o elogio que eu esperava e merecia. Ao
contrário, seu rosto austero estava mais severo que de costume enquanto
comentava as coisas que eu fizera e as que eu não havia feito.

— Seu esconderijo, meu caro Watson, era muito impróprio. Deveria ter
ficado atrás da sebe, de onde poderia ter uma visão melhor desta pessoa
interessante. Mas ficou a algumas centenas de metros, e pôde me contar
menos ainda que a srta. Smith. Ela acha que não conhece o homem; estou



convencido de que sim. Do contrário, por que ele estaria tão ansioso para
que ela não chegasse suficientemente perto para que visse suas feições?
Você o descreveu como curvado sobre o guidom. Disfarce novamente,
como vê. Você se saiu incrivelmente mal. Ele volta à casa e você quer
descobrir quem ele é. Vai, então, a um corretor de imóveis em Londres!

— O que eu deveria ter feito? — exclamei, um tanto exasperado.
— Ido ao bar mais próximo. É o centro dos mexericos no campo. Eles

lhe teriam dito todos os nomes, do patrão à cozinheira. Williamson? Não
me diz nada. Se é um homem idoso, não pode ser este ciclista ágil que foge
tão depressa da perseguição atlética da jovem. O que conseguimos com a
sua expedição? A confirmação de que a história da garota é verdadeira.
Nunca duvidei disso. Que existe uma ligação entre o ciclista e o Hall.
Nunca duvidei disso também. Que o Hall é alugado por Williamson. De que
adianta isso? Ora, ora, meu caro, não se sinta tão deprimido. Poderemos
descobrir um pouco mais até o próximo sábado, e enquanto isso farei uma
ou duas pesquisas por minha conta.

Na manhã seguinte, recebemos um bilhete da srta. Smith, recontando
resumida e detalhadamente os incidentes que eu vira, mas a essência da
carta estava no pós-escrito:
 

Tenho certeza de que respeitará minha confidência, sr. Holmes,
quando lhe contar que a minha situação aqui ficou difícil, devido ao
fato de que meu empregador me propôs casamento. Estou convencida
de que seus sentimentos são os mais profundos e nobres. Ao mesmo
tempo, é claro, estou comprometida. Encarou minha recusa com
seriedade, mas também muito gentilmente. Entretanto, pode
compreender que a situação está um pouco tensa.

 
— Parece que nossa jovem amiga está se metendo em dificuldades —

disse Holmes, pensativo, ao terminar a carta. O caso apresenta mais ângulos
de interesse e mais possibilidades de desenvolvimento do que eu havia
pensado a princípio. Não me faria mal nenhum um dia calmo e pacífico no
campo, e estou disposto a ir lá esta tarde e testar uma ou duas teorias que
formulei.

O dia calmo de Holmes no campo teve um final singular, pois voltou à
Baker Street tarde da noite, com o lábio cortado e um galo na testa, além de



um ar de dispersão geral que faria dele um objeto de estudo adequado a
uma investigação da Scotland Yard. Estava deliciado com suas próprias
aventuras e ria com gosto ao recontá-las.

— Faço tão pouco exercício, que é sempre uma ameaça — disse. — Você
sabe que tenho alguma habilidade no velho e bom esporte inglês do boxe.
Ocasionalmente, é útil; hoje, por exemplo, eu teria chegado a um
humilhante malogro se não fosse ele.

Implorei-lhe que me contasse o que acontecera.
— Descobri o tal bar no campo que recomendara a você, e lá fiz algumas

perguntas discretas. Eu estava no bar, e o dono tagarela ia me contando tudo
o que eu queria. Williamson é um homem de barbas brancas, e vive sozinho
com poucos criados no Hall. Dizem que é ou foi um clérigo, mas um ou
dois incidentes em sua curta estada no Hall me impressionaram por serem
tipicamente não eclesiásticos. Já fiz algumas perguntas numa agência
clerical, e me disseram que havia um homem com esse nome na classe, cuja
carreira tinha sido especialmente sombria. O taberneiro também me
informou que geralmente há visitas nos fins de semana, “um bando de ricos,
senhor”, no Hall, e especialmente um cavalheiro com bigode vermelho,
chamado sr. Woodley, que estava sempre lá. Tínhamos chegado neste ponto
quando entra ninguém menos que o próprio cavalheiro, que estivera
bebendo sua cerveja no salão do bar e ouvira toda a nossa conversa. Quem
era eu? O que eu queria? Por que estava fazendo perguntas? Sua conversa
era bem fluente e seus adjetivos, bem fortes. Terminou a série de desaforos
com uma bofetada traiçoeira, que não consegui evitar totalmente. Os
minutos seguintes foram deliciosos. Foi um direto de esquerda contra um
valentão forte. Saí dessa como me vê. O sr. Woodley foi para casa de
carroça. Assim terminou minha viagem pelo campo, e devo confessar que,
embora agradável, meu dia às margens de Surrey não foi muito mais
proveitoso que o seu.

A quinta-feira nos trouxe outra carta de nossa cliente.
 

Não se surpreenderá, sr. Holmes [dizia ela], ao saber que estou
deixando o emprego do sr. Carruthers. Nem mesmo o salário alto pode
amenizar o desconforto da minha situação. No sábado vim para a
cidade e não pretendo voltar. O sr. Carruthers comprou uma charrete,



e agora os perigos da estrada deserta, se é que havia algum perigo, se
acabaram.

A causa principal da minha saída não é apenas a situação tensa
com o sr. Carruthers, mas o reaparecimento daquele homem
abominável, o sr. Woodley. Sempre foi horrível, mas parece mais
medonho do que nunca, pois dá a impressão de ter sofrido um
acidente e está muito desfigurado. Eu o vi pela janela, mas alegro-me
em dizer que não estive com ele. Teve uma longa conversa com o sr.
Carruthers, que parecia estar muito nervoso depois. Woodley deve
estar nas vizinhanças, pois não dormiu aqui, e ainda assim o vi de
relance esta manhã, andando furtivamente entre os arbustos. Eu
preferia que houvesse um animal selvagem solto por aqui. Eu o odeio
e tenho mais medo dele do que consigo dizer. Como o sr. Carruthers
pode aguentar essa criatura por um momento sequer? Mas todos os
meus problemas irão terminar sábado.

 
— Assim espero, Watson, assim espero — disse Holmes gravemente. —

Há uma grande intriga rondando essa mulher, e é nosso dever cuidar para
que ninguém a moleste até a sua última viagem. Acho, Watson, que
devemos ir até lá juntos no sábado de manhã para nos certificarmos de que
esta investigação curiosa não tenha um final desagradável.

Confesso que até então eu não achava que o caso me parecera mais
grotesco e bizarro do que perigoso. Que um homem ficasse à espreita e
seguisse uma mulher muito bonita não é uma coisa inédita, e se ele tinha tão
pouca audácia que não ousava se dirigir a ela, mas até fugia dela, não seria
um atacante muito terrível. O valentão Woodley era uma pessoa muito
diferente, mas, exceto em uma ocasião, não molestara nossa cliente, e agora
visitara a casa de Carruthers sem incomodá-la. O homem na bicicleta era,
sem dúvida, um integrante dos grupos de fim de semana no Hall, dos quais
o taberneiro falara, mas quem era ele ou o que seria, isto continuava a ser
um mistério. Foi a severidade da atitude de Holmes e o fato de que enfiara
um revólver no bolso antes de sairmos de casa que me impressionaram,
com a sensação de que poderia haver uma tragédia por trás desta curiosa
sequência de acontecimentos.

A noite chuvosa foi seguida de uma manhã límpida, e o campo coberto
de grama, com os exuberantes tufos de tojo em flor, parecia ainda mais



bonito aos olhos de quem estava cansado das tonalidades cinzentas de
Londres. Holmes e eu caminhamos pela estrada larga e poeirenta aspirando
o ar fresco da manhã e nos deleitamos com o canto dos pássaros e com a
brisa fresca da primavera. De um lugar mais elevado da estrada perto de
Croksbury Hill, podíamos ver o Hall sombrio aparecendo em meio aos
velhos carvalhos, que, mesmo velhos, ainda eram mais novos que a
construção que circundavam. Holmes apontou para o longo trecho da
estrada que serpenteava, uma faixa amarelo-avermelhada, entre o marrom
do campo e o verde que brotava nos bosques. Ao longe, um ponto negro,
podíamos ver um veículo se movendo em nossa direção. Holmes soltou
uma exclamação de impaciência.

— Eu dei uma margem de meia hora — disse. — Se aquela é a sua
charrete, ela deve estar indo tomar o trem mais cedo. Receio, Watson, que
passe por Charlington antes de podermos nos encontrar com ela.

A partir do instante em que passamos deste ponto elevado, não
conseguíamos mais ver a charrete, mas andamos tão depressa que a minha
vida sedentária começou a se revelar, e eu fui obrigado a ficar para trás.
Mas Holmes estava sempre em forma, pois tinha estoques inesgotáveis de
energia nervosa aos quais recorrer. Seu passo elástico nunca diminuía até
que de repente, quando estava a uns cem metros à minha frente, parou, e eu
o vi erguer a mão num gesto de dor e desespero. No mesmo instante uma
carruagem vazia, com o cavalo a meio galope, as rédeas caídas, apareceu na
curva da estrada, avançando ruidosa e rapidamente na nossa direção.

— Tarde demais, Watson, tarde demais! — exclamou Holmes, enquanto
eu corria ofegante para o seu lado. — Como eu fui idiota por não ter
pensado no primeiro trem da manhã! Isto é rapto, Watson, rapto!
Assassinato! Os céus sabem disso! Bloqueie a estrada! Pare o cavalo! Isso
mesmo. Agora, pule para dentro e vamos ver se posso reparar as
consequências do meu erro.

Tínhamos pulado para dentro da carruagem, e Holmes, depois de fazer
virar o cavalo, deu-lhe uma chicotada e voamos de volta pela estrada. Ao
fazermos a curva, todo o trecho da estrada entre o Hall e o campo estava
vazio. Segurei o braço de Holmes.

— Aquele é o homem! — exclamei.
Um ciclista solitário vinha vindo em nossa direção. Sua cabeça estava

abaixada e os ombros curvados, enquanto punha toda a sua energia nos



pedais. Corria como um atleta. De repente, ergueu o rosto barbado, viu que
estávamos bem perto e pulou fora do veículo. A barba negra contrastava
estranhamente com a palidez do rosto, e seus olhos estavam brilhantes
como se estivesse com febre. Olhou para nós e para a charrete. Então seu
rosto mostrou uma expressão de espanto.

— Ei! Pare aí! — gritou ele, segurando sua bicicleta para bloquear nosso
caminho. — Onde conseguiram essa charrete? Salte, homem! — gritou,
tirando uma pistola de um bolso lateral. — Salte, já disse, ou meterei uma
bala no seu cavalo.

Holmes jogou as rédeas no meu colo e pulou da charrete.
— Você é o homem que queríamos ver. Onde está a srta. Violet Smith?

— disse com sua maneira rápida e clara.
— É o que pergunto a você. Está na charrete dela. Deve saber onde ela

está.
— Encontramos a charrete na estrada. Não havia ninguém nela. Voltamos

para ajudar a jovem.
— Bom Deus! Bom Deus! O que farei? — exclamou o estranho num

acesso de desespero. — Eles a capturaram, aquele cão maldito Woodley e o
vigário indecente. Venha, homem, venha, se é amigo dela de verdade. Siga-
me e a salvaremos, mesmo que tenha de deixar minha carcaça na floresta de
Charlington.

Correu enfurecido, de pistola na mão, para uma abertura na sebe. Holmes
o seguiu, e eu, depois de deixar o cavalo pastando ao lado da estrada, fui
atrás de Holmes.

— Foi por aqui que eles passaram — disse ele, apontando para as marcas
de vários pés na trilha cheia de lama — Ei! Parem um instante! Quem é este
na moita?

Era um garoto de cerca de 17 anos, vestido como moço de estrebaria,
com tiras de couro e galochas. Estava deitado de costas, os joelhos para
cima e um corte horrível na cabeça. Inconsciente, mas vivo. Uma olhada no
ferimento me deu a certeza de que não havia penetrado o osso.

— Este é Peter, o rapaz da estrebaria! — exclamou o estranho. — Era ele
que levava a moça. Os monstros o jogaram para fora e lhe deram pauladas.
Deixem-no aí; não podemos ajudá-lo, mas podemos salvá-la do pior destino
que uma mulher pode ter.



Corremos como loucos pela trilha, que passava por entre as árvores.
Tínhamos chegado ao bosque que cercava a casa quando Holmes parou.

— Não foram para a casa. Aqui estão suas marcas para a esquerda; aqui,
ao lado das moitas de louro. Ah! Exatamente como eu disse.

Quando falou, ouvimos um grito agudo de mulher — um grito que
vibrava com um frenesi de horror — que vinha do amontoado de arbustos
verdes e densos à nossa frente. Terminou repentinamente em sua nota mais
alta, com um engasgo e um gorgolejo.

— Por aqui! Por aqui! Estão no campo de boliche! — exclamou o
estranho, correndo por entre os arbustos. — Ah, cães covardes! Sigam-me,
cavalheiros! Tarde demais! Tarde demais! Pelo amor de Deus!

Chegamos de repente a uma bonita clareira gramada circundada por
árvores antigas. Na outra extremidade, sob a sombra de um enorme
carvalho, estava um grupo de três pessoas. Uma delas era uma mulher,
nossa cliente, curvada e pálida, um lenço tapando sua boca. Diante dela
estava um jovem de bigode vermelho, brutal e de rosto cruel, as pernas com
perneiras bem separadas, uma mão no quadril, a outra balançando o cabo de
um chicote, e toda a sua atitude sugeria uma fanfarronice triunfante. Entre
eles, um velho de barba cinza, vestindo uma sobrepeliz curta sobre um
terno claro de tweed, tinha, evidentemente, celebrado a cerimônia de
casamento, porque colocou no bolso o seu missal quando aparecemos, e
dera um tapinha de congratulações nas costas do noivo sinistro.

— Estão casados? — gaguejei.
— Venham! — exclamou nosso guia. — Venham! — Ele correu pela

clareira, Holmes e eu atrás dele. Quando nos aproximamos, a mulher
cambaleou até o tronco da árvore para se apoiar. Williamson, o ex-clérigo,
inclinou a cabeça para nós com uma polidez irônica, e o pulha, Woodley,
avançou para nós com uma sonora gargalhada, brutal e exultante.

— Pode tirar sua barba, Bob — disse. — Eu o conheço muito bem. Ora,
você e seus amigos chegaram bem a tempo de apresentá-los à sra. Woodley.

A resposta do nosso guia foi singular. Tirou a barba escura que servia de
disfarce e a jogou no chão, descobrindo um rosto comprido, moreno e
barbeado. Então ergueu seu revólver e o apontou para o jovem valentão,
que avançava para ele com o perigoso chicote balançando na mão.

— Sim — disse nosso aliado —, eu sou Bob Carruthers, e verei esta
mulher livre mesmo que tenha de lutar por isso. Eu lhe disse o que faria se



você a molestasse, e, por Deus!, cumprirei minha palavra.
— Está atrasado. Ela é minha esposa.
— Não, ela é sua viúva.
Seu revólver disparou, e vi o sangue jorrar da frente do colete de

Woodley, que girou com um grito e caiu de costas; seu horrível rosto
vermelho mudando repentinamente para uma manchada palidez mortal. O
velho, ainda usando sua sobrepeliz, explodiu numa série de blasfêmias
sórdidas como jamais ouvira, e puxou seu próprio revólver, mas antes que
pudesse levantá-lo, estava olhando para o cano da arma de Holmes.

— Basta — disse meu amigo com frieza. — Largue essa pistola! Watson,
pegue-a! Aponte-a para a cabeça dele! Obrigado. Você, Carruthers, dê-me
esse revólver. Não teremos mais violência. Vamos, largue-o.

— Mas, quem são vocês?
— Meu nome é Sherlock Holmes.
— Meu Deus!
— Já ouviu falar de mim, pelo que vejo. Representarei a polícia oficial

até que ela chegue. Aqui, você! — gritou para um amedrontado rapaz de
estrebaria que aparecera na extremidade da clareira. — Venha aqui. Leve
este bilhete o mais depressa possível a Farnham. — Rabiscou algumas
palavras numa folha de seu caderno. — Entregue-a ao superintendente na
delegacia. Até que ele venha, devo deter todos vocês sob minha custódia
pessoal.

A personalidade forte e imperiosa de Holmes dominou a trágica cena, e
todos eram fantoches nas suas mãos. Williamson e Carruthers carregaram
Woodley ferido até a casa, e dei o braço à moça amedrontada. O homem
ferido foi deitado em sua cama, e eu o examinei a pedido de Holmes. Levei
meu relatório até o lugar onde ele estava sentado, na velha sala de jantar
decorada com tapeçarias, com os dois prisioneiros diante dele.

— Ele viverá — eu disse.
— O quê?! — exclamou Carruthers, pulando da cadeira. — Vou até lá

em cima acabar de vez com ele. Poderia me dizer se aquela garota, aquele
anjo, ficará ligada a Jack Woodley para sempre?

— Não precisa se preocupar com isso — disse Holmes. — Existem duas
boas razões para que ela não seja, sob quaisquer circunstâncias, esposa dele.
Em primeiro lugar, podemos questionar o direito do sr. Williamson de
realizar um casamento.



— Eu fui ordenado! — exclamou o velho patife.
— E também destituído.
— Uma vez sacerdote, sempre um sacerdote.
— Não acho. E sobre a licença?
— Nós tínhamos uma licença para o casamento. Está aqui, no meu bolso.
— Então a conseguiu por meio de trapaça. Mas, de qualquer modo, um

casamento forçado não é um casamento, mas sim um delito muito grave,
como descobrirá antes de haver terminado. Vai ter tempo para pensar no
assunto nos próximos dez anos ou mais, se não me engano. E você,
Carruthers, faria melhor se deixasse a sua pistola no bolso.

— Começo a achar que sim, sr. Holmes, mas quando penso em toda a
preocupação que tive para protegê-la... pois eu a amava, sr. Holmes, e foi só
aí que soube o que era o amor... quase fico louco ao pensar que ela estava
em poder do maior bruto e tirano da África do Sul, um homem cujo nome
inspira um terror sagrado de Kimberley a Joanesburgo. Sr. Holmes, pode
não acreditar, mas desde que aquela garota é minha empregada nunca deixei
que ela passasse por esta casa, onde sabia que os patifes se escondiam, sem
segui-la na minha bicicleta, só para ver que não lhe acontecia nada de mal.
Mantive distância dela, usei uma barba para que não me reconhecesse, pois
é uma menina bondosa e cheia de brio e não ficaria mais a meu serviço se
soubesse que a estava seguindo pelas estradas do campo.

— Por que não lhe falou do perigo?
— Porque então, de novo, ela me deixaria e eu não aguentaria isso.

Mesmo que não pudesse me amar, já era muito para mim apenas ver sua
graciosa forma pela casa, e ouvir o som da sua voz.

— Bem — eu disse —, chama isso de amor, sr. Carruthers, mas eu o
chamaria de egoísmo.

— Talvez as duas coisas ao mesmo tempo. De qualquer modo, não podia
deixá-la ir embora. Além disso, com essa turma por aí, era bom que ela
tivesse alguém por perto para protegê-la. Então, quando o cabograma
chegou, soube que eles estavam para fazer uma jogada.

— Que cabograma?
Carruthers tirou um papel do bolso.
— Aqui está — disse.
Era curto e conciso:

 



O VELHO ESTÁ MORTO
 

— Hum! — disse Holmes. — Acho que sei como as coisas aconteceram,
e posso entender como esta mensagem, como disse, os deixou loucos. Mas,
enquanto espera, deve me contar o que puder.

O velho miserável de sobrepeliz explodiu numa enxurrada de termos
ofensivos.

— Por Deus! — disse — se nos delatar, Bob Carruthers, farei com você o
que fez com Jack Woodley. Você pode choramingar pela garota para
satisfazer seu coração, isso é problema seu, mas se denunciar seus
companheiros para esse detetive à paisana, vai ser a pior coisa que já fez.

— Vossa Reverência não precisa ficar excitado — disse Holmes
acendendo um cigarro. — O caso está suficientemente claro contra você e
tudo o que peço são alguns detalhes para satisfazer minha própria
curiosidade. Contudo, se tiver dificuldade para me contar, eu falarei, e então
verá quanta possibilidade tem de me esconder seus segredos. Em primeiro
lugar, três de vocês vieram da África do Sul nesse jogo: você, Williamson,
você, Carruthers, e Woodley.

— Mentira número um — disse o velho —; nunca vi nenhum deles até
dois meses atrás e nunca estive na África na minha vida; portanto, ponha
isso em seu cachimbo e fume-o, sr. Abelhudo Holmes!

— O que ele diz é verdade — observou Carruthers.
— Ora, ora, dois de vocês vieram. O Reverendíssimo é artigo caseiro.

Vocês conheceram Ralph Smith na África do Sul. Tinham motivo para
acreditar que ele não viveria por muito tempo. Descobriram que sua
sobrinha herdaria a fortuna dele. Que tal, hein?

Carruthers assentiu com a cabeça e Williamson praguejou.
— Ela era parente próxima, sem dúvida, e vocês sabiam que o velho não

faria nenhum testamento.
— Não podia ler nem escrever — disse Carruthers.
— De modo que vocês vieram, dois de vocês, e procuraram a garota. A

ideia era que um se casaria com ela e o outro teria uma parte da pilhagem.
Por algum motivo, Woodley foi escolhido como marido. Por que foi?

— Ela foi disputada num jogo de cartas durante a viagem. Ele ganhou.
— Certo. Você contratou a garota e lá na sua casa Woodley faria a corte.

Ela percebeu o bruto bêbado que ele era, e nunca se interessaria por ele.



Enquanto isso, a combinação foi atrapalhada pelo fato de que você se
apaixonara pela moça. Não podia mais suportar a ideia de que esse valentão
a conquistasse?

— Não, por Deus, não podia.
— Houve uma discussão entre vocês dois. Ele ficou furioso e começou a

fazer os seus próprios planos.
— Fico impressionado, Williamson, porque não há muita coisa para

contarmos a este cavalheiro — exclamou Carruthers com uma risada
amarga. — Sim, discutimos e ele me bateu. Mas nisso estou no mesmo
nível que ele. Depois, eu o perdi de vista. Foi quando se juntou a este padre
renegado aqui. Descobri que se instalaram neste lugar, bem no caminho da
garota para a estação. Fiquei de olho nela depois disso, pois havia maldade
no ar. Eu os via de vez em quando, porque estava ansioso para saber o que
tramavam. Dois dias atrás, Woodley foi à minha casa com este telegrama,
que me fez ver que Ralph Smith estava morto. Perguntou se eu continuaria
com o negócio. Eu disse que não. Perguntou se eu queria me casar com a
garota e lhe dar uma parte do dinheiro. Respondi que o faria com prazer
mas que ela não me queria. Ele disse: “Deixe-nos casar primeiro, e depois
de uma semana ou duas ela estará vendo as coisas de um modo diferente.”
Eu disse que não queria saber de violência. Então ele foi embora
praguejando, como o cafajeste de boca suja que era, e jurando que ainda a
possuiria. Ela ia embora neste fim de semana, e consegui uma charrete para
levá-la à estação, mas estava tão inquieto que a segui de bicicleta. Mas ela
já partira e, antes de conseguir alcançá-la, o mal já havia sido feito. O
primeiro sinal que tive sobre isso foi quando vi os dois cavalheiros de volta
com sua carruagem.

Holmes levantou-se e jogou a ponta do cigarro na lareira.
— Fui muito estúpido, Watson — disse. — Quando, no seu relatório,

você disse que vira um ciclista, e o vira ajeitando a gravata nas moitas, só
isto deveria ter sido suficiente para mim. Contudo, podemos nos
congratular por um caso curioso e, em alguns aspectos, único. Vejo três dos
policiais no caminho, e fico contente de saber que o rapazinho da estrebaria
está apto a acompanhá-los; portanto, é provável que nem ele nem o
interessante noivo estejam prejudicados para sempre por suas aventuras
desta manhã. Creio, Watson, que na sua qualidade de médico, deve ir ver a
srta. Smith e lhe dizer que, se estiver suficientemente recuperada, teremos



prazer em escoltá-la até a casa de sua mãe. Se não, descobrirá que a
insinuação de que estamos para telegrafar para um jovem eletricista em
Midlands completará a cura. E o senhor, Carruthers, creio que fez o que
podia para redimir-se da sua participação numa trama perversa. Aqui está o
meu cartão, senhor, e se o meu depoimento puder ajudá-lo no julgamento,
estará à sua disposição.

No tumulto de nossa atividade incessante, tem sido em geral difícil para
mim, como o leitor provavelmente observou, rematar minhas narrativas, e
dar aqueles detalhes finais que um curioso esperaria. Cada caso tem sido o
prelúdio de outro, e depois de acabada a crise, seus atores saem para sempre
de nossas vidas atribuladas. Entretanto, descobri uma nota curta no final de
meu manuscrito sobre este caso, na qual registrei que a srta. Violet Smith
herdou realmente uma grande fortuna, e que ela é agora a esposa de Cyril
Morton, sócio principal de Morton & Kennedy, os famosos eletricistas de
Westminster. Williamson e Woodley foram condenados por rapto e tentativa
de agressão, o primeiro pegando sete anos e o outro, dez. Sobre o destino de
Carruthers não tenho registro, mas estou certo de que sua agressão não foi
considerada muito grave pelo tribunal, já que era Woodley quem tinha fama
de ser um valentão muito perigoso, e acho que alguns meses foram
suficientes para satisfazer a necessidade de justiça.



 

 

A AVENTURA DA PRIORY SCHOOL

TIVEMOS ALGUMAS ENTRADAS E SAÍDAS DRAMÁTICAS EM NOSSO pequeno palco
da Baker Street, mas não me lembro de nada mais repentino e
surpreendente que a primeira aparição de Thorneycroft Huxtable, M.A.,
PhD, etc. Seu cartão, que parecia pequeno demais para carregar o peso de
suas distinções acadêmicas, chegou alguns segundos antes dele, e então ele
mesmo entrou — tão forte, pomposo e sério que era a própria
personificação do autocontrole e da solidez. Mesmo assim, a primeira coisa
que fez depois que a porta se fechou atrás dele foi cambalear até a mesa e
dali escorregou para o chão — e lá estava aquela figura majestosa prostrada
e inconsciente sobre nosso tapete de pele de urso.

Nós nos levantamos, e por alguns instantes olhamos com silenciosa
surpresa para aquele pesado monte de ruínas que revelava alguma
tempestade repentina e fatal lá longe, no oceano da vida. Então Holmes
veio com uma almofada para a sua cabeça e eu com brandy para os seus
lábios. O rosto branco e abatido estava marcado por linhas de preocupação,
as bolsas salientes sob os olhos fechados eram cor de chumbo, os cantos da
boca estavam caídos, o queixo roliço por barbear. O colarinho e a camisa
mostravam a sujeira de uma viagem longa, e o cabelo eriçava-se
despenteado na cabeça bem formada. Era um homem cruelmente ferido que
jazia à nossa frente.

— O que é isso, Watson? — perguntou Holmes.
— Absoluta exaustão; possivelmente apenas fadiga e fome — eu disse,

com o dedo no pulso delgado, onde a corrente da vida fluía lenta e frágil.



— Passagem de volta de Mackleton, no norte da Inglaterra — disse
Holmes, tirando-a do bolso do relógio. — Ainda não é meio-dia. Com
certeza ele gosta de chegar mais cedo.

As pálpebras franzidas começaram a tremer, e agora um par de olhos
cinzentos inexpressivos estava olhando para nós. Um momento depois o
homem se levantou com dificuldade, o rosto rubro de vergonha.

— Perdoe-me esta fraqueza, sr. Holmes, tenho estado um pouco
sobrecarregado. Agradeceria se me dessem um copo de leite e biscoitos,
não tenho dúvida de que vou melhorar. Vim pessoalmente, sr. Holmes, para
garantir que voltaria comigo. Receava que nenhum telegrama o convenceria
da absoluta urgência do caso.

— Quando estiver completamente recuperado...
— Já estou bem de novo. Não posso entender como fiquei tão fraco.

Gostaria, sr. Holmes, que viesse comigo a Mackleton no próximo trem.
Meu amigo balançou a cabeça.
— Meu colega, dr. Watson, poderia lhe dizer que estamos muito

ocupados no momento. Estou trabalhando neste caso dos Documentos
Ferrers, e o assassinato de Abergavenny está indo a julgamento. Somente
algo muito importante me tiraria de Londres no momento.

— Importante! — Nosso visitante jogou as mãos para o alto. — Não
ouviu nada sobre o rapto do filho único do duque de Holdernesse?

— O quê!, o ex-ministro do gabinete?
— Exatamente. Tentamos manter isso fora dos jornais, mas houve alguns

rumores no Globe da noite passada. Pensei que pudessem ter chegado aos
seus ouvidos.

Holmes estendeu o braço magro e longo e pegou o volume “H” em sua
enciclopédia de referências.

— “Holdernesse, sexto duque, K.G., P.C.”, metade do alfabeto! “barão
Beverley, conde de Carston”. Meu Deus, que lista! “Governador do
condado de Hallamshire desde 1900. Casou-se com Edith, filha de sir
Charles Appledore, em 1888. Herdeiro e filho único, lorde Saltire;
proprietário de cerca de 250 acres. Minérios em Lancashire e Gales.
Endereços: Carlton House Terrace; Holdernesse Hall, Hallamshire; Castelo
Carston, Bangor, Gales. Ministro da Marinha em 1872; secretário-geral de
Estado por...” Ora, ora, este homem é com certeza um dos grandes da
Coroa!



— O maior e talvez o mais rico. Estou sabendo, sr. Holmes, que o senhor
mantém um nível muito elevado em assuntos profissionais, e que está
preparado para trabalhar apenas pelo amor ao trabalho. Entretanto, posso
lhe dizer que Sua Graça já me notificou que um cheque de cinco mil libras
será dado à pessoa que puder dizer-lhe onde está seu filho, e outras mil a
quem puder lhe informar o nome do homem ou homens que o pegaram.

— É uma oferta principesca — disse Holmes. — Watson, creio que
devemos acompanhar o dr. Huxtable de volta ao norte da Inglaterra. E
agora, dr. Huxtable, depois que tiver tomado aquele leite, vai me dizer, por
gentileza, o que aconteceu, quando, como e, finalmente, o que o dr.
Huxtable, da Priory School, perto de Mackleton, tem a ver com o caso, e
por que só vem três dias depois do acontecimento, o estado de seu queixo
mostra a data, para pedir meus humildes serviços.

Nosso visitante tomara o leite com biscoitos. A luz voltara aos seus olhos
e a cor à sua face, enquanto se sentava com grande vigor e lucidez para
explicar a situação.

— Devo informá-los, cavalheiros, que a Priory é uma escola preparatória
da qual sou fundador e diretor. Huxtable’s Sidelights on Horace talvez possa
lembrar-lhes o meu nome. Sem exceção, a Priory é a melhor e a mais seleta
escola preparatória da Inglaterra. Lorde Leverstoke, o conde de Blackwater,
sir Cathcart Soames, todos me confiaram seus filhos. Mas eu senti que
minha escola atingira o seu auge quando, há três semanas, o duque de
Holdernesse enviou o sr. James Wilder, seu secretário, para me comunicar
que o jovem lorde Saltire, de dez anos, seu único filho e herdeiro, ia ser
confiado aos meus cuidados. Eu estava longe de pensar que isto seria o
prelúdio da mais arrasadora desgraça da minha vida.

“O rapaz chegou no dia 1º de maio, o começo do período de verão. Era
um jovem encantador, e logo conquistou nossas boas graças. Devo dizer-lhe
— acho que não estou sendo indiscreto, mas meias confidências são
absurdas num caso assim — que ele não era inteiramente feliz em casa. Não
é segredo que a vida de casado do duque não era pacífica, e terminou numa
separação por consentimento mútuo, e a duquesa fixou residência no sul da
França. Isto havia ocorrido pouco tempo antes, e sabe-se que o garoto ficou
muito solidário com a mãe. Depois da saída dela de Holdernesse Hall ficou
abatido, e foi por esse motivo que o duque o mandou para o meu



estabelecimento. Em duas semanas o rapaz sentia-se em casa conosco e,
aparentemente, estava muito feliz.

“Ele foi visto pela última vez na noite de 13 de maio, ou seja, na noite da
última segunda-feira. Seu quarto era no segundo andar e chegava-se lá por
um outro aposento grande, onde dois garotos dormiam. Esses garotos não
viram nem ouviram nada, de modo que é certo que o jovem Saltire não saiu
por esse caminho. Sua janela estava aberta, e há uma hera resistente que vai
até o chão. Não podia deixar pegadas lá embaixo, mas com certeza é a
única saída possível.

“Seu desaparecimento foi descoberto às sete horas de terça-feira. A cama
estava desarrumada. Tinha se vestido, antes de se ir, com o uniforme
habitual do colégio, de jaqueta preta do Eton e calças cinza-escuro. Não
havia sinais de que alguém tivesse entrado no quarto, e é certo que nada
como gritos ou luta foi ouvido, já que Caunter, o rapaz mais velho do quarto
ao lado, tem um sono muito leve.

“Quando o desaparecimento de lorde Saltire foi descoberto,
imediatamente convoquei todo mundo do colégio — rapazes, professores e
empregados. Foi então que constatamos que lorde Saltire não fugira
sozinho. Heidegger, o professor alemão, sumira. Seu quarto ficava no
segundo andar, na extremidade mais afastada da casa, do mesmo lado que o
do lorde. Sua cama também estava desarrumada, mas aparentemente foi
embora só meio vestido, porque sua camisa e suas meias estavam no chão.
Sem dúvida desceu pela hera, já que podíamos ver suas pegadas no ponto
em que chegou ao canteiro. Sua bicicleta estava guardada num pequeno
depósito perto desse canteiro, e também desaparecera.

“Estava comigo há dois anos e veio com as melhores referências, mas era
um homem silencioso, fechado, não muito popular entre professores ou
alunos. Não se conseguiu achar nenhum vestígio dos fugitivos, e agora, na
manhã de quinta-feira, não sabemos mais do que na terça. É claro que foi
feita logo uma investigação em Holdernesse Hall. Fica a apenas alguns
quilômetros, e pensamos que, num súbito ataque de saudades de casa, ele
voltara para seu pai, mas ninguém sabia dele. O duque está muito agitado e,
quanto a mim, vocês viram por si mesmos o estado de esgotamento nervoso
a que o suspense e a responsabilidade me reduziram. Sr. Holmes, se ainda
não usou todos os seus talentos, imploro-lhe que o faça agora, pois nunca
em sua vida teve um caso que merecesse tanto sua utilização.”



Sherlock Holmes ouvira com o maior interesse o relato do infeliz diretor
de escola. Suas sobrancelhas contraídas e a profunda ruga entre elas
demonstravam que não precisava de nenhuma exortação para se concentrar
num problema que, além dos grandes interesses envolvidos, apelava tão
diretamente para seu amor às coisas complexas e incomuns. Ele puxou seu
caderno de notas e escreveu um ou dois lembretes.

— O senhor foi muito negligente por não ter vindo me procurar mais
cedo — ele disse com seriedade. — Recorreu à minha investigação com
uma desvantagem muito grave. É inconcebível, por exemplo, que essa hera
e o canteiro não tivessem fornecido nada a um observador experiente.

— Não pode me censurar, sr. Holmes. Sua Graça queria muito evitar
qualquer escândalo público. Receava que a infelicidade de sua família fosse
mostrada ao mundo. Tem um horror profundo de qualquer coisa desse tipo.

— Mas houve alguma investigação oficial?
— Sim, senhor, e foi decepcionante. Uma pista provável foi obtida, já

que soubemos que um garoto e um homem jovem foram vistos saindo de
uma estação vizinha pelo trem da manhã. Somente na noite passada tivemos
a notícia de que a dupla foi encontrada em Liverpool, e ficou provado que
não tinham nenhuma ligação com o caso. Foi então, em meu desespero e
desapontamento, após uma noite em claro, que vim direto ao senhor, no
primeiro trem da manhã.

— Suponho que a investigação local foi relaxada enquanto se seguia essa
pista falsa?

— Foi abandonada por completo.
— De modo que perdemos três dias. O caso foi conduzido da maneira

mais deplorável.
— Também acho e concordo.
— Ainda assim o problema deve ter uma solução definitiva. Ficaria

muito feliz em poder encontrá-la. Pode fazer alguma ligação entre o rapaz e
esse professor alemão?

— Nenhuma.
— Ele estava na turma desse professor?
— Não, nunca trocou uma palavra com ele, pelo que sei.
— Isso certamente é muito estranho. O garoto tinha uma bicicleta?
— Não.
— Alguma outra bicicleta estava faltando?



— Não.
— Tem certeza?
— Absoluta.
— Bem, não sugere seriamente que o alemão foi embora na calada da

noite com sua bicicleta, levando o garoto nos braços?
— Claro que não.
— Então qual é a sua teoria a respeito?
— A bicicleta pode ter sido uma simulação. Pode ter sido escondida em

algum outro lugar, e os dois foram embora a pé.
— Pode ser, mas parece uma simulação um tanto absurda, não? Existem

outras bicicletas no depósito?
— Muitas.
— Ele não teria escondido um par, se desejasse dar a impressão de que

foram embora com elas?
— Suponho que esconderia.
— Claro que esconderia. A teoria da simulação não funciona. Mas o

incidente é um excelente ponto de partida para uma investigação. Afinal,
uma bicicleta não é uma coisa fácil de se esconder ou destruir. Uma outra
pergunta. Ninguém veio visitar o rapaz no dia anterior ao seu
desaparecimento?

— Não.
— Recebeu alguma carta?
— Sim, uma carta.
— De quem?
— De seu pai.
— O senhor abre as cartas dos garotos?
— Não.
— Como sabe que era do pai dele?
— O brasão estava no envelope, sobrescritado na caligrafia firme e

característica do duque. Além disso, o duque se lembra de tê-la escrito.
— Quando recebeu outra carta antes dessa?
— Nenhuma durante vários dias.
— Ele recebeu alguma vez carta da França?
— Não, nunca.
— O senhor vê o objetivo das minhas perguntas, é claro. Ou o garoto foi

levado à força ou fugiu por vontade própria. Neste último caso, espera-se



que algum estímulo vindo de fora seja necessário para que um rapaz tão
jovem faça uma coisa assim. Se não recebeu nenhuma visita, então esse
estímulo deve ter vindo por carta, e por isso estou tentando descobrir com
quem ele se correspondia.

— Receio não poder ajudá-lo muito. Pelo que sei, a única pessoa que
escrevia para ele era o próprio pai.

— Que escreveu para ele no mesmo dia de seu desaparecimento. As
relações entre pai e filho eram amigáveis?

— Sua Graça nunca é muito simpático com ninguém. Está
completamente envolvido em grandes questões públicas, e é inacessível a
todas as emoções comuns. Mas era sempre carinhoso com o menino, à sua
maneira.

— Mas o garoto não estava solidário com a mãe?
— Sim.
— Ele disse isso?
— Não.
— O duque, então?
— Meu Deus, não!
— Então como o senhor podia saber?
— Tive algumas conversas confidenciais com o sr. James Wilder,

secretário de Sua Graça. Foi ele quem me deu informações sobre os
sentimentos de lorde Saltire.

— Sei. Falando nisso, essa última carta do duque... foi encontrada no
quarto do rapaz, depois que ele foi embora?

— Não, ele a levou consigo. Creio, sr. Holmes, que já é hora de irmos
para Euston.

— Vou chamar uma carruagem. Em 15 minutos estaremos à sua
disposição. Se está telegrafando para casa, sr. Huxtable, seria melhor deixar
que as pessoas na sua vizinhança pensem que a investigação ainda continua
sendo feita em Liverpool ou qualquer outro lugar que imaginar. Enquanto
isso, farei um trabalhinho discreto em sua própria casa, e talvez a pista não
esteja tão fria que dois velhos perdigueiros como eu e Watson não possamos
segui-la.

Aquela noite nos encontrou na atmosfera fria e envolvente da região do
Peak, onde ficava o famoso colégio do dr. Huxtable. Já estava escuro
quando chegamos lá. Havia um cartão na mesa do saguão, e o mordomo



sussurrou alguma coisa para o seu patrão, que se virou para nós bastante
agitado.

— O duque está aqui — disse. — Ele e o sr. Wilder estão no escritório.
Venham, cavalheiros, e os apresentarei.

Eu já estava, é claro, familiarizado com as fotografias do famoso homem
de estado, mas em pessoa ele era muito diferente do seu retrato. Era um
indivíduo alto e solene, vestido com capricho, com um rosto magro e bem
desenhado, e um nariz grotescamente curvo e longo. A pele era de uma
palidez mortal, contrastando com a barba longa e afilada, de um vermelho
vivo, que descia pelo colete branco, com a corrente do relógio brilhando
pela abertura. Essa era a figura majestosa que nos olhava com firmeza do
centro do tapete de pele do dr. Huxtable. A seu lado estava um homem
muito jovem, que imaginei tratar-se de Wilder, o secretário particular. Era
baixo, nervoso e alerta, com olhos azuis inteligentes e traços expressivos.
Foi ele quem começou logo a conversa, num tom incisivo e positivo.

— Cheguei esta manhã, dr. Huxtable, tarde demais para impedi-lo de
partir para Londres. Soube que o seu objetivo era convidar o sr. Sherlock
Holmes a assumir a condução deste caso. Sua Graça está surpreso, dr.
Huxtable, com o fato de o senhor ter tomado tal atitude sem consultá-lo.

— Quando soube que a polícia havia falhado...
— Sua Graça não está convencido de que a polícia falhou.
— Mas certamente, sr. Wilder...
— Está ciente, dr. Huxtable, de que Sua Graça está particularmente

ansioso para evitar qualquer escândalo público. Prefere ter o menor número
possível de pessoas sabendo do seu segredo.

— Isso pode ser facilmente remediado — disse o intimidado doutor —; o
sr. Sherlock Holmes pode voltar a Londres pelo primeiro trem da manhã.

— Dificilmente, doutor, dificilmente — disse Holmes, com sua voz mais
suave. — Este ar do norte é agradável e revigorante, de modo que proponho
passar alguns dias em seu território, e ocupar minha mente da melhor
maneira possível. Se me hospedarei sob o seu teto ou no hotel da vila,
certamente é o senhor quem vai decidir.

Eu podia perceber que o infeliz doutor estava no último grau de
indecisão, do qual foi arrancado pela voz sonora e profunda do duque de
barba vermelha, que soou como um gongo.



— Concordo com o sr. Wilder, dr. Huxtable, que seria melhor ter me
consultado. Mas já que o sr. Holmes é de sua confiança, seria absurdo não
nos beneficiarmos de seus serviços. Longe de ir para o hotel, sr. Holmes,
seria um prazer se viesse se hospedar comigo em Holdernesse Hall.

— Agradeço a Sua Graça. Para o objetivo da minha investigação, creio
que é melhor para mim ficar no local do mistério.

— Como queira, sr. Holmes. Qualquer informação que eu ou o sr. Wilder
possamos lhe fornecer está, é claro, à sua disposição.

— Talvez seja necessário visitá-lo no Hall — disse Holmes. — Gostaria
apenas de lhe perguntar agora, senhor, se chegou a pensar em alguma
explicação para o misterioso desaparecimento do seu filho?

— Não, senhor, nenhuma.
— Desculpe-me por aludir a algo tão doloroso para o senhor, mas não

tenho alternativa. Acha que a duquesa tem alguma coisa a ver com o caso?
O grande ministro mostrou uma hesitação perceptível.
— Não creio — disse por fim.
— A outra explicação óbvia é que o garoto foi raptado com o objetivo de

se pedir resgate. Não recebeu nenhum pedido deste tipo?
— Não, senhor.
— Mais uma pergunta, Sua Graça. Soube que o senhor escreveu a seu

filho no dia em que esse incidente ocorreu.
— Não, escrevi um dia antes.
— Exato. Mas ele a recebeu no dia seguinte?
— Sim.
— Havia algo em sua carta que poderia tê-lo abalado ou induzido a tomar

essa atitude?
— Não, senhor, certamente que não.
— O senhor mesmo pôs a carta no correio?
A resposta do nobre foi interrompida pelo seu secretário, que falou com

certa irritação.
— Sua Graça não tem o hábito de mandar as cartas pessoalmente —

disse. — Essa carta foi deixada com outras em cima da escrivaninha, e eu
mesmo as coloquei na mala postal.

— Tem certeza de que ela estava entre as outras?
— Sim, observei isso.
— Quantas cartas Sua Graça escreveu naquele dia?



— Vinte ou trinta. Tenho um grande volume de correspondência. Mas
isso certamente é irrelevante.

— Não inteiramente — disse Holmes.
— De minha parte — continuou o duque — aconselhei a polícia a

desviar sua atenção para o sul da França. Já disse que não creio que a
duquesa incentivasse um ato tão monstruoso, mas o rapaz tinha umas
opiniões muito erradas, e é possível que tenha fugido para ela, ajudado e
instigado por esse alemão. Acho, dr. Huxtable, que podemos voltar agora
para o Hall.

Eu podia perceber que Holmes ainda queria fazer outras perguntas, mas
os modos ríspidos do nobre mostravam que a entrevista estava no fim. Era
evidente que, para a sua natureza aristocrática, essa discussão sobre
assuntos familiares íntimos com um estranho era muito desagradável e que
ele temia que qualquer nova pergunta lançasse uma luz mais intensa nos
recantos discretamente sombrios de sua história ducal.

Depois que o nobre e seu secretário saíram, meu amigo lançou-se com
sua energia típica à investigação.

Os aposentos do garoto foram examinados com cuidado, o que não levou
a nada, a não ser à absoluta convicção de que a única saída era pela janela.
O quarto e os bens do professor alemão não forneceram outras pistas. No
caso dele, a trilha na hera foi provocada pelo seu peso, e vimos, à luz de
uma lanterna, a marca no canteiro onde seus pés tocaram o chão. Esta
marca na grama verde e curta era a única testemunha material deixada nesta
inexplicável fuga noturna.

Sherlock Holmes saiu da casa sozinho e só voltou depois das 23 horas.
Obtivera um grande mapa topográfico da área, e o levou ao meu quarto,
onde o abriu em cima da cama, e, depois de colocar a luz do abajur
diretamente sobre seu centro, começou a examiná-lo, apontando de vez em
quando para algum lugar de interesse com a parte fumegante, cor de âmbar,
do seu cachimbo.

— Este caso me interessa cada vez mais, Watson — disse. —
Decididamente existem pontos interessantes ligados a ele. Neste estágio
inicial, quero que veja estas características geográficas que podem ter muito
a ver com nossa investigação.

— Olhe este mapa. Este quadro escuro é a Priory School. Colocarei um
ponto sobre ele. Agora, esta linha é a estrada principal. Veja que depois do



colégio ela vai para leste e para oeste, e também que não existem estradas
secundárias por mais de um quilômetro, nos dois sentidos. Se esses dois
foram embora pela estrada, foi por esta estrada.
 

  
Mapa de Holmes da área do colégio

 
— Exatamente.
— Por um acaso feliz e singular, podemos verificar até certo ponto o que

passou por esta estrada na noite em questão. Neste lugar, onde está agora
meu cachimbo, um policial estava de guarda da meia-noite às seis horas. É,
como vê, o primeiro cruzamento para leste. Este homem diz que não se
ausentou do posto por um instante sequer, e garante que nem o garoto nem
o homem poderiam ter passado por ali sem serem vistos. Falei com o
policial esta noite, e me pareceu ser uma pessoa confiável. Isso fecha esta



saída. Temos agora que lidar com a outra. Há uma hospedaria aqui, a Red
Bull, cuja proprietária está doente. Ela chamou um médico em Mackleton,
mas ele só chegou pela manhã, pois estava fora, num outro caso. O pessoal
do hotel ficou alerta a noite toda, esperando a chegada dele, e um ou outro
estava sempre de olho na estrada. Afirmaram que ninguém passou. Se o
depoimento deles é verdadeiro, então podemos bloquear o oeste, e também
estamos em condições de afirmar que os fugitivos não usaram a estrada de
maneira nenhuma.

— Mas, e a bicicleta? — objetei.
— Perfeitamente. Chegaremos já na bicicleta. Continuando nosso

raciocínio: se estas pessoas não foram pela estrada, devem ter cruzado o
campo para o norte ou para o sul da casa. Isso é certo. Vamos comparar um
e outro. Ao sul da casa, como vê, há um terreno grande de terra arável,
cortado em campos pequenos, com muros de pedra entre eles. Aqui, admito
que uma bicicleta é impossível. Podemos descartar a ideia. Vejamos o norte
do terreno. Aqui há um bosque, chamado Ragged Shaw, e do lado mais
distante há um pântano grande e ondulado, Lower Gill Moor, que se estende
por dez quilômetros e se eleva gradualmente. Aqui, num lado dessa região
isolada, está Holdernesse Hall, a pouco mais de dez quilômetros pela
estrada, mas a apenas seis pelo pântano. É uma planície particularmente
desolada. Alguns fazendeiros têm pequenos terrenos, onde criam ovelhas e
gado bovino. À exceção destes, as aves e os maçaricos são os únicos
habitantes até que se chegue à estrada principal de Chesterfield. Há uma
igreja ali, alguns chalés e um hotel. Depois dali os precipícios tornam-se
mais íngremes. Com certeza é aqui para o norte que a nossa busca deve
seguir.

— Mas e a bicicleta? — insisti.
— Ora, ora! — disse Holmes com impaciência. — Um bom ciclista não

precisa de uma autoestrada. A planície é cortada por trilhas e era lua cheia.
Ei, o que é isso?

Houve uma batida nervosa na porta e logo depois o dr. Huxtable estava
dentro do quarto. Segurava um boné de críquete azul com um distintivo
branco no alto.

— Afinal temos uma pista! — exclamou. — Graças a Deus! Finalmente
estamos na trilha do pobre garoto! Este é o seu boné.

— Onde foi encontrado?



— Numa carroça de ciganos que acamparam na planície. Foram embora
na terça-feira. Hoje a polícia os alcançou e examinou a caravana. Encontrou
isto.

— Como explicam isso?
— Esquivaram-se e mentiram: disseram que o encontraram no campo na

terça de manhã. Eles sabem onde ele está, os patifes! Graças a Deus estão
todos trancafiados. O medo da lei ou o dinheiro do duque certamente
arrancarão deles tudo o que sabem.

— Até aqui tudo bem — disse Holmes quando o doutor finalmente saiu
do quarto. — Pelo menos confirma a teoria de que é para o lado de Lower
Gill Moor que devemos esperar resultados. A polícia não fez nada
realmente no local, a não ser a prisão desses ciganos. Olhe aqui, Watson!
Há um rio que corta o campo. Você o vê marcado aqui no mapa. Em alguns
trechos se alarga num brejo. Está exatamente na região entre Holdernesse
Hall e o colégio. É inútil procurar pegadas em outro lugar neste tempo seco,
mas naquele ponto certamente há uma possibilidade de ter sido deixada
alguma marca. Eu o chamarei amanhã bem cedo e tentaremos esclarecer
alguma coisa desse mistério.

O dia estava começando a clarear quando acordei e vi a figura alta e
magra de Holmes à minha cabeceira. Já estava todo vestido e,
aparentemente, havia saído antes.

— Dei uma olhada no canteiro e no depósito das bicicletas — disse. —
Também dei uma voltinha por Ragged Shaw. Agora, Watson, há chocolate
pronto no quarto ao lado. Devo pedir-lhe que se apresse, pois temos um
grande dia pela frente.

Seus olhos brilhavam e seu rosto estava corado com a satisfação do
mestre de obras que vê o trabalho pronto à sua frente. Um Holmes muito
diferente, este homem ativo e alerta, do sonhador introspectivo e pálido da
Baker Street. Ao olhar para aquela figura ágil, sustentado por uma energia
nervosa, senti que era um dia realmente ativo o que nos esperava.

Mas tivemos a maior decepção. Com grandes esperanças, andamos pelo
campo avermelhado e turfoso, cortado por milhares de trilhas de ovelhas até
que chegamos no trecho verde-claro e largo que assinalava o pântano entre
nós e Holdernesse. Se o menino tivesse ido para casa, certamente teria de
passar por ali, e não podia passar sem deixar vestígios. Mas nenhum sinal
dele ou do alemão podia ser visto. Com o rosto sombrio, meu amigo



vasculhava a margem observando atentamente cada mancha na superfície
musgosa. Havia pegadas de ovelhas em profusão, e num ponto, alguns
quilômetros abaixo, vacas deixaram suas marcas. Nada mais.

— Verificação número um — disse Holmes, olhando com tristeza para a
extensão ondulante do campo. — Há um outro brejo mais abaixo e uma
passagem estreita no meio. Ora viva! O que temos aqui?

Tínhamos chegado a uma pequena faixa preta de trilha. No meio dela,
claramente marcada no solo fofo, estavam as marcas de uma bicicleta.

— Hurrah! — exclamei. — Conseguimos.
Mas Holmes estava balançando a cabeça e seu rosto mostrava mais

confusão e expectativa do que alegria.
— Uma bicicleta, certamente, mas não a bicicleta — disse. — Conheço

42 impressões diferentes deixadas por pneus. Este, como vê, é um Dunlop,
com um remendo na parte externa. Os pneus de Heidegger eram Palmer,
que deixam listras longitudinais. Aveling, o professor de matemática, estava
certo sobre isso. Portanto, não é o rastro de Heidegger.

— Do garoto, então?
— Possivelmente, se pudermos provar que ele estava com uma bicicleta.

Mas falhamos completamente nisso. Esta trilha, como se percebe, foi feita
por alguém que vinha da direção da escola.

— Ou na direção dela?
— Não, não, meu caro Watson. A marca mais profunda é claramente a da

roda traseira, sobre a qual todo o peso se apoia. Percebemos vários pontos
onde ela cruzou e modificou a marca menos funda da roda dianteira. Sem
dúvida estava se afastando do colégio. Pode ou não ter alguma ligação com
a nossa busca, mas nós a seguiremos para trás, antes de irmos mais adiante.

Fizemos isso, e após algumas centenas de metros perdemos as pistas,
quando saímos da porção pantanosa do campo. Seguindo a trilha para trás,
chegamos em outro local, cortado por um curso d’água. Aqui, mais uma
vez, estava a marca da bicicleta, embora quase apagada pelos cascos de
vacas. Depois disso, não havia mais sinal, mas a trilha ia direto para Ragged
Shaw, o bosque que dava nos fundos do colégio. A bicicleta deve ter saído
deste bosque. Holmes sentou-se numa pedra e apoiou o queixo nas mãos.
Fumei dois cigarros antes que ele se movesse.

— Ora, ora — disse ele por fim. — É possível, claro, que um homem
esperto tenha trocado os pneus de sua bicicleta para não deixar marcas



conhecidas. O criminoso que for capaz de um raciocínio desses é o homem
com o qual eu ficaria orgulhoso de trabalhar. Deixaremos esta questão em
suspenso e voltaremos para o nosso brejo, pois há muita coisa para ser
explorada.

Continuamos nossa pesquisa sistemática da borda da parte encharcada do
pântano e logo nossa perseverança foi gloriosamente recompensada. Do
outro lado da parte mais baixa do lodaçal havia uma trilha pantanosa.
Holmes deu um grito de satisfação ao chegar mais perto. Uma impressão
igual a uma fina tira de telégrafo passava bem no centro dela. Eram os
pneus Palmer.

— Aqui está Herr Heidegger, com certeza! — exclamou Holmes,
exultante. — Meu raciocínio parece ter sido correto, Watson.

— Dou-lhe meus parabéns.
— Mas ainda temos um longo caminho a percorrer. Ande com cuidado

fora da trilha. Agora vamos seguir as marcas. Creio que não nos levarão
muito longe.

Mas descobrimos, enquanto avançávamos, que esta parte do pântano é
intercalada de partes macias e, embora perdêssemos com frequência a trilha
de vista, sempre conseguíamos encontrá-la de novo.

— Está notando — disse Holmes — que o ciclista está agora aumentando
o ritmo? Não há dúvida. Olhe esta marca, em que temos os dois pneus
nítidos. Um está tão fundo quanto o outro. Isso só pode significar que o
ciclista está jogando todo o peso sobre o guidom, como um homem faz
quando está correndo. Por Deus! Ele caiu.

Havia um borrão largo e irregular cobrindo alguns metros da trilha. Então
havia algumas pegadas, e o reaparecimento dos pneus.

— Uma derrapagem — sugeri.
Holmes segurou um galho esmagado de tojo em flor. Vi com horror que

as flores amarelas estavam todas manchadas de vermelho. Na trilha, e
também entre as urzes, havia manchas escuras de sangue coagulado.

— Mau! — disse Holmes. — Mau! Olhe bem, Watson! Nem uma
passada desnecessária! O que vemos aqui? Ele caiu ferido, levantou-se,
montou de novo e continuou. Mas não existem outras marcas. Gado nesta
outra trilha. Não terá sido atingido por um touro? Impossível! Mas não vejo
pegadas de mais ninguém. Devemos continuar, Watson. Certamente com
manchas, além da trilha, para nos guiar, ele não pode nos escapar agora.



Nossa busca não foi muito longa. As marcas dos pneus começaram a
fazer curvas fantásticas na trilha molhada e brilhante. De repente, ao olhar
para diante, vi o brilho de metal por entre os tufos de tojo. De lá tiramos
uma bicicleta, com pneus Palmer, um dos pedais amassado, e toda a parte
dianteira horrivelmente lambuzada e babada de sangue. Do outro lado dos
arbustos, aparecia um sapato. Demos a volta, e lá estava o infeliz ciclista.
Era um homem alto, com uma barba grande e óculos, sem uma das lentes
que devia ter caído. A causa de sua morte era um horrível golpe na cabeça,
que partiu o crânio. O fato de ele ter conseguido continuar depois de
receber um golpe assim revelava sua vitalidade e coragem. Estava de
sapatos, mas sem meias, e seu casaco aberto mostrava uma camiseta de
dormir por baixo. Era sem dúvida o professor alemão.

Holmes desvirou o corpo com cuidado e o examinou com muita atenção.
Depois sentou-se pensativo por algum tempo, e eu podia ver pelas
sobrancelhas franzidas que, na sua opinião, esta descoberta sinistra não fora
um grande progresso na nossa investigação.

— É um pouco difícil saber o que fazer, Watson — disse por fim. —
Minha disposição é no sentido de continuar esta investigação, pois já
perdemos muito tempo e não podemos desperdiçar mais uma hora. Por
outro lado, devemos informar a polícia a respeito da descoberta, e
providenciar para que tomem conta do corpo deste pobre sujeito.

— Eu poderia levar um bilhete.
— Mas preciso da sua companhia e ajuda. Espere um momento! Tem

alguém ali cortando turfa. Traga-o aqui, e ele guiará a polícia.
Trouxe o camponês e Holmes despachou o homem assustado com o

bilhete para o dr. Huxtable.
— Agora, Watson — disse —, descobrimos duas pistas esta manhã. Uma

é a bicicleta com os pneus Palmer, e vemos onde isto acabou. A outra é a
bicicleta com o Dunlop remendado. Antes de iniciarmos esta investigação,
vamos tentar entender o que sabemos realmente, para tirar o máximo disto e
separar o essencial do acidental.

“Antes de tudo, quero lhe dizer que o garoto com certeza saiu por
vontade própria. Ele desceu pela janela e foi embora, sozinho ou com mais
alguém. Isto é certo.”

Assenti.



— Bem, agora, voltemos ao infeliz professor alemão. O garoto estava
completamente vestido quando fugiu. Portanto, já sabia o que ia fazer. Mas
o alemão saiu sem as meias. Com certeza agiu às pressas.

— Sem dúvida.
— Por que saiu? Porque, da janela do seu quarto, viu a fuga do garoto;

porque quis ir atrás dele e trazê-lo de volta. Pegou sua bicicleta, perseguiu o
rapaz, e nessa perseguição encontrou a morte.

— Assim parece.
— Agora chego à parte decisiva do meu raciocínio. A atitude natural de

um homem ao perseguir um garoto seria a de correr atrás dele. Ele saberia
que conseguiria alcançá-lo. Mas o alemão não faz isso. Vai pegar sua
bicicleta. Soube que era um ciclista excelente. Não faria isso, se não visse
que o garoto tinha algum meio rápido de fuga.

— A outra bicicleta.
— Continuemos nossa reconstituição. Ele foi morto a sete quilômetros do

colégio, não por uma bala, o que até mesmo um garoto poderia disparar,
mas por um golpe violento, desferido por um braço vigoroso. O garoto,
portanto, teve um companheiro na sua fuga. E foi uma fuga rápida, pois
andaram sete quilômetros antes que um ótimo ciclista os alcançasse. E
ainda pesquisamos o chão em volta do local da tragédia. O que
encontramos? Alguns rastros de gado, nada mais. Dei uma grande volta por
aí, e não existem trilhas a menos de cinquenta metros. Um outro ciclista
poderia não ter tido nada com o assassinato, e lá também não havia pegadas
humanas.

— Holmes! — exclamei —, isto é impossível!
— Admirável! — disse ele. — Uma observação esclarecedora. É

impossível do modo como falei, entretanto posso, em algum aspecto, ter
falado de modo equivocado. Pois você viu por si mesmo. Pode sugerir
alguma falha?

— Ele não poderia ter fraturado o crânio numa queda?
— Num lodaçal, Watson?
— Estou desorientado.
— Tsc, tsc, já resolvemos problemas piores. Pelo menos temos muito

material; se ao menos pudéssemos usá-lo. Venha então e, depois do Palmer,
vamos ver o que o Dunlop com a parte remendada tem a nos oferecer.



Pegamos a trilha e a seguimos por algum tempo, mas o pântano logo se
elevava numa curva longa cheia de tufos de urze, e deixamos o riacho para
trás. Não se podia mais esperar ajuda alguma de trilhas. Do lugar onde
vimos pela última vez o pneu Dunlop, podíamos ter ido também para
Holdernesse Hall, cujas torres majestosas apareciam alguns quilômetros à
nossa esquerda, ou para uma vila pequena e pardacenta que ficava à nossa
frente, e indicava a posição da estrada principal de Chesterfield.

Quando nos aproximamos do hotel repugnante e miserável, com o
símbolo de um galo de briga sobre a porta, Holmes deu um súbito gemido,
e agarrou meu ombro para não cair. Tivera um desses estiramentos
violentos que deixam um homem desamparado. Com dificuldade foi até a
porta, onde um homem idoso e moreno estava acocorado, fumando um
cachimbo preto de barro.

— Como vai, sr. Reuben Hayes? — perguntou Holmes.
— Quem são vocês e como descobriram tão depressa o meu nome? Disse

o camponês com um brilho de desconfiança nos olhos espertos.
— Ora, ele está impresso na placa acima de sua cabeça. É fácil

reconhecer um homem que é o dono da própria casa. Suponho que não
tenha algo como uma carroça nos seus estábulos.

— Não, não tenho.
— Mal posso apoiar meu pé no chão.
— Não o ponha no chão.
— Mas não posso andar.
— Bem, então pule.
A atitude do sr. Reuben Hayes estava longe de ser amável, mas Holmes a

encarou com um bom humor admirável.
— Olhe aqui, meu amigo — disse. — Isto é realmente um dilema muito

desagradável para mim. Não vejo como continuar.
— Nem eu — disse o estalajadeiro mal-humorado.
— O assunto é muito importante. Eu lhe ofereceria uma libra pelo uso de

uma bicicleta.
O homem prestou mais atenção.
— Aonde querem ir?
— Para Holdernesse Hall.
— Amigos do duque, suponho? — disse o proprietário, observando

nossas roupas manchadas de lama com olhos irônicos.



Holmes sorriu, complacente.
— De qualquer maneira, ele ficará contente em nos ver.
— Por quê?
— Porque lhe trazemos notícias de seu filho desaparecido.
O estalajadeiro teve um sobressalto visível.
— O quê, vocês estão na pista dele?
— Ele foi visto em Liverpool. Esperam encontrá-lo a qualquer hora.
De novo uma mudança perceptível passou pelo rosto forte e barbado. Ele

ficou amável de repente.
— Tenho menos motivos para desejar o bem do duque do que muitos

homens — disse — porque uma vez fui o cocheiro-chefe, e ele me tratou de
modo cruel. Foi ele quem me pôs na rua sem explicações, por causa da
palavra de um negociante de milho mentiroso. Mas fico contente em saber
que o jovem lorde foi visto em Liverpool, e vou ajudá-los a levar a notícia
até o Hall.

— Obrigado — disse Holmes. — Vamos comer algo primeiro. Depois
pode trazer a bicicleta.

— Eu não tenho uma bicicleta.
Holmes mostrou uma libra.
— Já lhe disse, homem, que não tenho. Deixarei que levem dois cavalos

até o Hall.
— Bem, bem — disse Holmes —, falaremos sobre isso depois que

tivermos comido alguma coisa.
Quando ficamos sozinhos na cozinha de paredes de pedras, foi espantoso

como o tornozelo estirado se recuperou depressa. Já era quase noite e não
havíamos comido nada desde a manhã, de modo que gastamos um bom
tempo em nossa refeição. Holmes estava perdido em seus pensamentos e
uma ou duas vezes foi até a janela e olhou para fora, sério. Ela dava para
um pátio miserável. No canto mais afastado havia uma forja, onde um rapaz
sujo estava trabalhando. Do outro lado ficavam os estábulos. Holmes estava
sentado após uma dessas excursões, quando de repente pulou de sua cadeira
com uma exclamação.

— Por Deus, Watson, creio que conseguimos! — gritou. — Sim, sim,
deve ser isso. Watson, lembra-se de ter visto alguma trilha de vacas hoje?

— Sim, várias.
— Onde?



— Ora, por todo lado. No brejo, e também na trilha, e perto do lugar
onde o pobre Heidegger morreu.

— Exato. Agora, Watson, quantas vacas você viu no campo?
— Não me lembro de ter visto nenhuma.
— É estranho, Watson, que víssemos rastros durante todo o nosso trajeto,

mas nem uma vaca. Muito estranho, Watson, hein?
— Sim, é estranho.
— Agora, Watson, faça um esforço de memória. Pode ver aqueles rastros

na trilha?
— Sim, posso.
— Recorda-se de que os rastros eram algumas vezes assim, Watson —

dispôs algumas bolinhas de pão deste modo: : : : : :. E outras assim: : . : . : .
: .. E ocasionalmente deste jeito: . . . . . . .. Consegue se lembrar disso?

— Não, não consigo.
— Mas eu posso. Posso jurar que é assim. Mas voltaremos lá para

verificar isso. Como fui cego, não confirmando minha conclusão.
— E qual é a sua conclusão?
— Apenas que existe uma vaca notável que anda, trota e galopa. Por

Deus! Watson, não foi nenhum cérebro de taberneiro do interior que
imaginou um como esse. A costa parece estar livre, a não ser por aquele
rapaz na forja. Vamos dar uma escapada e ver o que pudermos.

Havia dois cavalos maltratados no estábulo em ruínas. Holmes levantou a
pata traseira de um deles e riu.

— Ferraduras velhas, mas ferrado recentemente; ferraduras velhas, mas
cravos novos. Este caso promete ser um clássico. Vamos passar por fora.

O rapaz continuava seu trabalho sem ligar para nós. Notei os olhos de
Holmes virarem-se para a esquerda e para a direita, por entre os restos de
ferro e madeira que se espalhavam pelo chão. Mas, de repente escutamos
passos atrás de nós, e lá estava o dono da hospedaria, o cenho franzido
sobre os olhos selvagens, as feições contorcidas pela raiva. Segurava uma
pequena bengala de cabo metálico, e avançou de modo tão ameaçador que
me senti confortado por ter meu revólver no bolso.

— Seus espiões do inferno! — gritou o homem. — O que estão fazendo
aí?



— Ora, sr. Reuben Hayes — disse Holmes friamente —, alguém poderia
pensar que o senhor está com medo de que descubramos alguma coisa.

O homem controlou-se com um esforço violento, e sua boca cruel abriu-
se num sorriso falso, que era mais ameaçador que o seu olhar carrancudo.

— Vocês podem descobrir tudo o que quiserem em minha oficina —
disse. — Mas olhe aqui, senhor, não gosto de sujeitos que ficam
bisbilhotando na minha casa sem minha permissão; portanto, quanto mais
cedo pagarem sua conta e saírem daqui, mais agradecido eu ficaria.

— Tudo bem, sr. Hayes, não fizemos por mal — disse Holmes. —
Estivemos dando uma olhada em seus cavalos, mas creio que irei a pé,
afinal. Não é longe, eu acho.

— Não mais de três quilômetros até os portões do Hall. É pela estrada da
esquerda. — Ficou nos observando com olhos sombrios até que saímos de
sua propriedade.

Não fomos muito longe pela estrada, pois Holmes parou assim que a
curva fez com que saíssemos do campo de visão daquele homem.

— Estivemos quentes naquela hospedaria, como dizem as crianças —
comentou. — Parece que fica mais frio à medida que me afasto. Não, não,
não posso deixar isso.

— Estou convencido — eu disse — de que esse Reuben Hayes sabe de
tudo. Nunca vi um vilão tão óbvio.

— Oh! ele o impressionou tanto assim? Há os cavalos, a forja. Sim, é um
lugar interessante, esse Galo de Briga. Acho que devemos dar uma outra
olhada nele, de modo mais discreto.

Uma colina suave, longa, pontilhada de pedras calcárias, estendia-se atrás
de nós. Havíamos saído da estrada e estávamos subindo a colina quando, ao
olhar na direção de Holdernesse Hall, vi um ciclista pedalando rapidamente.

— Abaixe-se, Watson! — exclamou Holmes, batendo no meu ombro.
Mal havíamos sumido de vista quando o homem passou rapidamente por

nós, na estrada. Por entre as nuvens de poeira, vislumbrei um rosto pálido e
agitado, um rosto com o horror estampado em cada traço, a boca aberta, os
olhos vidrados. Era como uma estranha caricatura do esperto James Wilder
que víramos na noite anterior.

— O secretário do duque! — exclamou Holmes. — Venha Watson,
vamos ver o que ele vai fazer.



Escalamos de pedra em pedra, até que minutos depois chegamos a um
ponto do qual podíamos ver a porta da frente do hotel. A bicicleta de Wilder
estava encostada na parede lateral. Ninguém se movia pela casa, nem
conseguimos ver alguém nas janelas. Devagar o crepúsculo chegou,
enquanto o sol mergulhava atrás das torres de Holdernesse Hall. Então, na
escuridão, vimos as duas lanternas laterais acesas de uma carruagem no
pátio do estábulo do hotel, e logo depois ouvimos o barulho de cascos
chegando à estrada e partindo em grande velocidade na direção de
Chesterfield.

— O que acha disso, Watson? — sussurrou Holmes.
— Parece uma fuga.
— Só havia um homem na carruagem, pelo que pude ver. Bem,

certamente não era o sr. James Wilder, pois ele está ali, em frente à porta.
Um quadrado vermelho de luz se acendera na escuridão. No meio dele

estava o vulto negro do secretário, a cabeça inclinada para a frente,
espreitando a noite. Era evidente que esperava alguém. Por fim, passos na
estrada, uma outra figura ficou visível por um instante contra a luz, a porta
bateu e tudo ficou escuro novamente. Cinco minutos depois uma lâmpada
foi acesa num quarto do primeiro andar.

— Parece ser uma categoria curiosa de fregueses essa do Galo de Briga
— disse Holmes.

— O bar fica do outro lado.
— Exato. Estes são o que podemos chamar de convidados particulares.

Agora, que diabo está o sr. James Wilder fazendo naquela espelunca a essa
hora da noite, e quem é o sujeito que vem para encontrá-lo ali? Vamos,
Watson, precisamos realmente nos arriscar e tentar investigar isto um pouco
mais de perto.

Descemos juntos até a estrada e nos aproximamos silenciosamente da
porta do hotel. A bicicleta ainda estava encostada na parede. Holmes
acendeu um fósforo para examinar o pneu traseiro, e eu o ouvi rir baixinho
quando a luz incidiu sobre um pneu Dunlop remendado. Bem acima de nós
estava a janela iluminada.

— Preciso dar uma olhada lá, Watson. Se você inclinar as costas e se
apoiar na parede, acho que conseguirei.

Logo depois, seus pés estavam nos meus ombros; porém mal chegou lá
em cima e já estava embaixo de novo.



— Venha, meu amigo — disse —, nosso dia de trabalho foi bastante
longo. Creio que já conseguimos tudo o que podíamos. É uma longa
caminhada até o colégio, e quanto mais cedo começarmos, melhor.

Ele mal abriu a boca durante aquela caminhada cansativa através do
campo, e não entramos no colégio quando chegamos lá, mas fomos para a
estação de Mackleton, de onde ele enviou alguns telegramas. Tarde da noite
eu o ouvi consolando o dr. Huxtable, prostrado pela tragédia da morte do
seu professor, e mais tarde ainda entrou no meu quarto, tão alerta e vigoroso
como estivera quando começamos naquela manhã.

— Está tudo indo bem, meu amigo — disse ele. — Prometo que antes de
amanhã à noite teremos encontrado a solução do mistério.

Às 11 horas seguinte meu amigo e eu estávamos andando pela famosa
alameda de teixos de Holdernesse Hall. Entramos pela magnífica porta
elisabetana e fomos levados ao escritório de Sua Graça. Lá encontramos o
sr. James Wilder, sério e cortês, mas com alguns vestígios daquele terror
selvagem da noite ainda visíveis em seus olhos furtivos e na expressão
crispada.

— Veio ver Sua Graça? Desculpe, mas o fato é que o duque não está lá
muito bem. Ficou muito abalado com as notícias trágicas. Recebemos um
telegrama do dr. Huxtable ontem à tarde, que nos informou da descoberta
de vocês.

— Preciso ver o duque, sr. Wilder.
— Mas ele está no quarto dele.
— Então preciso ir ao quarto dele.
— Creio que ele está na cama.
— Vou vê-lo lá.
O jeito frio e implacável de Holmes mostrou ao secretário que era inútil

discutir com ele.
— Muito bem, sr. Holmes, eu direi a ele que está aqui.
Depois de uma demora de uma hora, o grande nobre apareceu. Seu rosto

estava mais cadavérico do que nunca, seus ombros estavam curvados e
parecia ser um homem muito mais velho que na manhã anterior.
Cumprimentou-nos com uma cortesia solene e sentou-se à sua escrivaninha,
a barba vermelha caindo em ondas na mesa.

— E então, sr. Holmes? — disse.



Mas os olhos de meu amigo estavam fixos no secretário, que estava de pé
atrás da cadeira do patrão.

— Creio, Sua Graça, que eu poderia falar mais francamente sem a
presença do sr. Wilder.

O homem ficou pálido como um fantasma e lançou um olhar malévolo
para Holmes.

— Se Sua Graça desejar...
— Sim, sim, seria melhor você ir. Agora, sr. Holmes, o que tem para

dizer?
Meu amigo esperou até que a porta se fechasse atrás do secretário

relutante.
— O fato, Sua Graça — disse —, é que o meu colega, dr. Watson, e eu

temos a garantia do dr. Huxtable de que foi oferecida uma recompensa neste
caso. Gostaria de ouvir a confirmação de seus próprios lábios.

— Certamente, sr. Holmes.
— Se fui informado corretamente, ela é de cinco mil libras para quem lhe

disser onde está seu filho?
— Exatamente.
— E outras mil para quem disser o nome da pessoa ou pessoas que o

mantêm preso?
— Exatamente.
— Neste último estão incluídos, sem dúvida, não somente aqueles que o

levaram, mas também aqueles que conspiram para que ele continue na
situação atual?

— Sim, sim — exclamou o duque, impaciente. — Se fizer bem o seu
trabalho, sr. Sherlock Holmes, não terá motivo para reclamar de um
tratamento mesquinho.

Meu amigo esfregou as mãos magras com uma expressão de avidez que
me surpreendeu, pois conhecia seus hábitos frugais.

— Creio que vejo o talão de cheques de Sua Graça na mesa — ele disse.
— Ficaria contente se fizesse um cheque de seis mil libras. Talvez fosse
melhor cruzá-lo. O Capital and Counties Bank, filial da Oxford Street, é o
meu agente.

Sua Graça sentou-se austera e rigidamente na sua cadeira e olhou de
modo severo para meu amigo.



— Isto é uma brincadeira, sr. Holmes? Não é nem de longe um assunto
para divertimento.

— De modo algum, Sua Graça. Nunca fui tão sério em minha vida.
— O que significa, então?
— Quero dizer que ganhei a recompensa. Sei onde está seu filho e

conheço pelo menos alguns daqueles que o mantêm preso.
A barba do duque ficou mais agressivamente vermelha do que nunca

contra sua face branca, pálida.
— Onde ele está? — gaguejou.
— Está, ou estava na noite passada, no hotel Galo de Briga, a cerca de

três quilômetros dos seus portões.
O duque recostou-se na sua cadeira.
— E quem o senhor acusa?
A resposta de Sherlock Holmes foi estarrecedora. Deu rapidamente um

passo à frente e tocou o duque no ombro.
— Eu acuso o senhor — disse. — E agora, Sua Graça, eu lhe peço aquele

cheque.
Nunca me esquecerei do aspecto do duque ao pular e jogar as mãos como

alguém que está afundando num abismo. Depois, com um extraordinário
esforço de autocontrole aristocrático, sentou-se e afundou o rosto nas mãos.
Passaram-se alguns minutos antes que falasse.

— O que é que sabe? — perguntou afinal, sem levantar a cabeça.
— Eu os vi juntos ontem à noite.
— Alguém mais sabe, além do seu amigo?
— Não falei com mais ninguém.
O duque pegou uma caneta com a mão trêmula e abriu o talão de

cheques.
— Vou honrar minha palavra, sr. Holmes. Farei o seu cheque, por mais

inconveniente que seja para mim, a informação que conseguiu. Quando o
oferecimento foi feito pela primeira vez, mal sabia do rumo que os
acontecimentos poderiam tomar. Mas o senhor e seu amigo são homens
discretos, não, sr. Holmes?

— Mal posso compreendê-lo, Sua Graça.
— Devo esclarecer tudo, sr. Holmes. Se apenas os senhores sabem desse

incidente, não há motivo para que isso vá mais longe. Creio que 12 mil
libras é a soma que lhe devo, não é?



Mas Holmes sorriu e sacudiu a cabeça.
— Temo, Sua Graça, que as coisas talvez não possam ser resolvidas tão

facilmente. A morte do professor do colégio tem de ser explicada.
— Mas James não sabia nada daquilo. Não pode responsabilizá-lo por

isso. Foi trabalho desse valentão brutal que ele teve o azar de empregar.
— Tenho a opinião, Sua Graça, de que quando um homem se envolve

num crime, é moralmente culpado de qualquer outro crime que venha a
ocorrer em consequência do primeiro.

— Moralmente, sr. Holmes. Sem dúvida está certo. Mas provavelmente
não aos olhos da lei. Um homem não pode ser condenado por um
assassinato a que não esteve presente, e ao qual abomina e detesta tanto
quanto o senhor. Assim que soube do fato, ele me fez uma confissão
completa, de tanto remorso e horror que sentia. Não perdeu uma hora para
despedir o assassino. Oh, sr. Holmes, o senhor tem de salvá-lo, tem de
salvá-lo! Peço-lhe que o salve! — O duque abandonara um último esforço
de autocontrole e estava andando de um lado para outro no quarto com o
rosto transtornado e as mãos crispadas no ar. Finalmente controlou-se e
sentou-se novamente à escrivaninha. — Aprecio sua conduta, por ter vindo
aqui antes de falar com mais alguém — disse. — Pelo menos, podemos
discutir como minimizar este escândalo terrível.

— Exato — disse Holmes. — Creio, Sua Graça, que isso só pode ser
feito com absoluta franqueza entre nós. Estou disposto a ajudar Sua Graça
com o máximo de minha habilidade, mas, para fazer isso, preciso entender
todo o caso até o último detalhe. Percebi que as suas palavras se referiam ao
sr. James Wilder, e que ele não é o assassino.

— Não, o assassino fugiu.
Sherlock Holmes sorriu discretamente.
— Sua Graça não deve ter ouvido praticamente nada sobre minha

reputação, ou não imaginaria que seja tão fácil fugir de mim. O sr. Reuben
Hayes foi preso em Chesterfield, com base na minha informação, às 23
horas da noite passada. Recebi um telegrama do chefe da polícia local antes
de sair do colégio esta manhã.

O duque recostou-se em sua cadeira e olhou assombrado para o meu
amigo.

— Parece ter poderes sobre-humanos — disse. — Então Reuben Hayes
foi preso? Fico contente em ouvir isso, se não afetar o destino de James.



— Seu secretário?
— Não, senhor, meu filho.
Foi a vez de Holmes olhar espantado.
— Confesso que isso é inteiramente novo para mim, Sua Graça. Peço-lhe

que seja mais explícito.
— Não esconderei nada do senhor. Concordo com o senhor que a

franqueza absoluta, por mais dolorosa que seja para mim, é a melhor
política nesta situação desesperada à qual a tolice e o zelo de James nos
deixaram. Quando eu era mais jovem, sr. Holmes, amei com um amor que
só ocorre uma vez na vida. Pedi a dama em casamento, mas ela recusou,
alegando que essa união arruinaria minha carreira. Se ela tivesse vivido, eu
com certeza nunca teria me casado com outra pessoa. Ela morreu e deixou
esse filho único que, por ela, abriguei, e dei a ele carinho e cuidados. Não
pude assumir a paternidade dele diante do mundo, mas lhe dei a melhor
educação, e desde que se tornou adulto eu o mantenho perto de mim. Ele
descobriu meu segredo, e presumiu desde então que tem direitos sobre mim
e julgou-se com poder de provocar um escândalo que seria desastroso para
mim. Sua presença tem relação com o desfecho infeliz do meu casamento.
Acima de tudo, odiava meu jovem herdeiro legítimo desde o início, com um
ódio persistente. Pode perguntar por que, nestas circunstâncias, ainda
conservo James sob o meu teto. Respondo que foi porque posso ver o rosto
de sua mãe no dele, e que em consideração a ela não há fim para o meu
longo sofrimento. Todos os seus bonitos gestos também; não há um só gesto
dele que não sugira nem me traga à lembrança. Não pude mandá-lo embora.
Mas temia tanto que ele pudesse fazer mal a Arthur, isto é, lorde Saltire, que
o despachei por segurança para o colégio do dr. Huxtable.

“James entrou em contato com esse sujeito, Hayes, porque ele era um
arrendatário meu, e James agia como cobrador. O sujeito foi um patife
desde o começo mas, de algum modo extraordinário, James ficou íntimo
dele. Teve sempre uma queda por companhias de baixo nível. Quando
James decidiu raptar lorde Saltire, foi dos serviços deste homem que se
serviu. Lembra-se que escrevi a Arthur no último dia. Bem, James abriu a
carta e incluiu uma nota pedindo a Arthur que o encontrasse num pequeno
bosque chamado Ragged Shaw, que fica perto do colégio. Usou o nome da
duquesa, e desse modo conseguiu que o rapaz viesse. Naquela noite James
foi de bicicleta — estou lhe contando o que ele mesmo me confessou — e



disse a Arthur, que encontrou no bosque, que a mãe dele queria vê-lo, que
ela o estava esperando no campo e que se voltasse ao bosque à meia-noite
encontraria um homem com um cavalo, que o levaria até ela. O pobre
Arthur caiu na armadilha. Foi ao encontro marcado e topou com esse
Hayes, que trazia um pônei. Arthur montou, e foram juntos. Parece —
embora James só tenha sabido ontem — que eles foram perseguidos, que
Hayes abateu seu perseguidor com sua bengala, e que o homem morreu
devido aos ferimentos. Hayes levou Arthur para a sua hospedaria, o Galo de
Briga, onde foi confinado num quarto do andar superior, aos cuidados da
sra. Hayes, uma mulher bondosa, mas inteiramente dominada pelo marido
violento.

“Bem, sr. Holmes, era esta a situação quando o vi pela primeira vez, dois
dias atrás. Não tinha a menor ideia da verdade, tanto quanto o senhor. O
senhor me perguntará qual foi o motivo que levou James a praticar tal ato.
Respondo que havia muito de irracional e fanático no ódio que nutria por
meu herdeiro. Do seu ponto de vista, ele próprio deveria ser o herdeiro de
todas as minhas propriedades, e se ressentia profundamente das leis sociais
que tornavam isto impossível. Ao mesmo tempo, tinha também uma razão
definitiva. Estava ansioso para que eu rompesse o vínculo, e achava que
tinha poder para isso. Queria fazer uma barganha comigo — devolver
Arthur se eu rompesse o vínculo, e assim deixar-lhe os meus bens por meio
de testamento. Ele sabia que eu não pediria de boa vontade a ajuda da
polícia. Digo que ele iria me propor essa barganha; mas, na verdade, não fez
isso, porque os acontecimentos se precipitaram e ele não teve tempo de pôr
em prática os seus planos.

“O que arruinou todo este plano perverso foi a sua descoberta do corpo
desse tal Heidegger. James ficou horrorizado com a notícia. Soubemos
ontem, quando estávamos juntos neste escritório. O dr. Huxtable mandou
um telegrama. James foi dominado por tanto remorso e agitação que as
minhas suspeitas, que nunca estiveram inteiramente ausentes,
transformaram-se no mesmo instante em certeza, e eu o acusei do ato. Fez
uma confissão completa e voluntária. Depois me implorou que eu guardasse
seu segredo por três dias, a fim de dar ao seu desventurado cúmplice uma
chance de salvar a vida cheia de culpa. Concordei — como sempre — às
suas súplicas e imediatamente James correu até o Galo de Briga para avisar
Hayes e lhe proporcionar um meio de fuga. Não podia ir lá de dia sem



provocar comentários, mas, assim que a noite caiu, fui correndo ver meu
querido Arthur. Encontrei-o a salvo e bem, mas horrorizado pelo terrível ato
que testemunhara. De acordo com minha promessa, e contra a minha
vontade, consenti em deixá-lo lá por três dias, sob os cuidados da sra.
Hayes, já que era evidente a impossibilidade de informar à polícia onde ele
estava sem lhes dizer também quem era o assassino, e eu não conseguia
imaginar como aquele assassino poderia ser punido sem arruinar o meu
infeliz James. Pediu franqueza, sr. Holmes, e cumpri a palavra, pois agora
contei-lhe tudo, sem apelar para rodeios ou subterfúgios. Use da mesma
franqueza comigo.”

— Eu o farei — disse Holmes. — Em primeiro lugar, Sua Graça, devo
dizer-lhe que se colocou numa posição muito séria aos olhos da lei. O
senhor foi conivente com um delito grave e ajudou a fuga de um assassino,
pois não duvido que qualquer dinheiro levado por James Wilder para ajudar
seu cúmplice na fuga veio do bolso de Sua Graça.

O duque se mexeu na cadeira.
— Esta é, realmente, uma questão muito grave. Ainda mais condenável,

na minha opinião, Sua Graça, é a sua atitude em relação ao seu filho mais
novo. O senhor o deixou nesse antro por três dias.

— Sob promessas solenes...
— O que são promessas para pessoas como essas? O senhor não tem

garantias de que ele não será levado embora novamente. Em favor do seu
filho mais velho culpado, expôs seu inocente filho mais novo a um perigo
iminente e desnecessário. Foi uma atitude injustificável.

O orgulho do senhor de Holdernesse não estava acostumado a ser tão
ferido em sua própria residência ducal. O sangue avermelhou a sua testa
alta, mas sua consciência o fez ficar mudo.

— Eu o ajudarei, mas sob uma condição. Que chame o lacaio e deixe-me
dar-lhe as ordens que quiser.

Sem uma palavra, o duque pressionou a campainha. Um criado entrou.
— Ficará feliz em saber — disse Holmes — que o seu jovem patrão foi

encontrado. É desejo do duque que a carruagem vá imediatamente ao hotel
Galo de Briga para trazer lorde Saltire para casa.

— Agora — disse Holmes, depois que o lacaio saiu alegre —, tendo
assegurado o futuro, podemos ser mais clementes com o passado. Não estou
em missão oficial, e não há motivo, desde que os fins da justiça sejam



cumpridos, para revelar tudo o que sei. Quanto a Hayes, não digo nada. A
forca o espera e não faria nada para salvá-lo. O que ele contará não posso
saber, mas não tenho dúvida de que Sua Graça poderia fazê-lo entender que
é do interesse dele ficar calado. Do ponto de vista da polícia, ele teria
raptado o garoto com o objetivo de pedir um resgate. Se eles não
descobrirem por si mesmos, não vejo motivo para que eu os ajude a ter uma
visão mais ampla. Contudo, devo avisar Sua Graça que a permanência do sr.
James Wilder em sua casa só pode resultar em infortúnio.

— Sei disso, sr. Holmes, e já está acertado que ele irá embora para
sempre, e tentará fazer fortuna na Austrália.

— Nesse caso, Sua Graça, desde que o senhor mesmo percebeu que toda
a infelicidade do seu casamento foi causada pela presença dele, sugeriria
que fizesse as correções que pudesse em relação à duquesa, e que tentasse
reatar as relações que foram interrompidas de modo tão inconveniente.

— Isso também já foi resolvido, sr. Holmes. Escrevi à duquesa esta
manhã.

— Então — disse Holmes, levantando-se — creio que meu amigo e eu
podemos nos congratular pelos vários resultados felizes de nossa visitinha
ao norte. Há um outro ponto sobre o qual desejo um esclarecimento. Esse
sujeito, Hayes, ferrara seus cavalos com ferraduras que imitavam pegadas
de vacas. Foi com o sr. Wilder que aprendeu este ardil tão extraordinário?

O duque ficou pensativo por um instante, com uma expressão de surpresa
no rosto. Depois abriu uma porta e nos levou até um aposento amplo,
decorado como um museu. Foi até uma caixa de vidro num canto, e apontou
para a inscrição.

“Estas ferraduras”, lia-se, “foram desencavadas do fosso de Holdernesse
Hall. São para o uso de cavalos, mas são moldadas embaixo com uma placa
de aço, fendida, a fim de despistar perseguidores. Supõe-se que pertenceram
a alguns dos barões saqueadores de Holdernesse, na Idade Média”.

Holmes abriu a caixa e, umedecendo o dedo, passou-o pela ferradura.
Uma fina camada de lama recente ficou em sua pele.

— Obrigado — disse, enquanto recolocava o vidro. — É a segunda coisa
mais interessante que vi no norte.

— E a primeira?
Holmes dobrou seu cheque e o colocou com cuidado em seu caderno.



— Sou um homem pobre — disse, enquanto o acariciava e o jogava no
fundo do seu bolso interno.



 

 

A AVENTURA DE BLACK PETER

NUNCA VI MEU AMIGO EM TÃO BOA FORMA, TANTO MENTAL quanto física, como
no ano de 1895. Sua fama crescente atraíra uma imensa clientela, e eu seria
acusado de indiscrição se me referisse à identidade de alguns dos ilustres
clientes que passaram pela nossa humilde soleira na Baker Street. Mas
Holmes, como todos os grandes artistas, vivia pelo amor à arte e, salvo no
caso do duque de Holdernesse, raramente o vi pedir uma grande
recompensa pelos seus inestimáveis serviços. Ele era tão indescritível — ou
tão caprichoso — que frequentemente recusava sua ajuda ao poderoso e
rico, quando o problema não o atraía, mas seria capaz de dedicar semanas
da mais intensa concentração ao caso de algum cliente humilde que tivesse
aquelas qualidades estranhas e dramáticas que apelavam para sua
imaginação e desafiavam seu talento.

Nesse memorável ano de 1895, uma sucessão curiosa e incongruente de
casos ocupara sua atenção, começando com a famosa investigação da morte
súbita do cardeal Tosca — uma investigação realizada por ele segundo o
desejo expresso de Sua Santidade, o papa — até a prisão de Wilson, o
notório treinador de canários, que eliminou uma fonte de corrupção do
extremo leste de Londres. Logo após estes dois casos famosos veio a
tragédia de Woodman’s Lee, e as circunstâncias misteriosas que cercaram a
morte do capitão Peter Carey. Nenhum registro dos feitos do sr. Sherlock
Holmes estaria completo se não incluísse um relato deste caso incomum.

Durante a primeira semana de julho, meu amigo se ausentava com tanta
frequência e por tanto tempo que eu percebi que estava metido em alguma
coisa. O fato de que vários homens de aparência rude aparecessem durante



esse período perguntando pelo capitão Basil me fez compreender que
Holmes estava trabalhando em algum lugar usando um dos seus numerosos
disfarces e nomes com os quais ocultava sua identidade. Ele tinha pelo
menos cinco pequenos refúgios em áreas diferentes de Londres, nos quais
podia mudar de personalidade. Ele não me falou nada a respeito desse
negócio, e eu não tinha o costume de forçar uma confidência. O primeiro
sinal positivo que ele me deu do rumo que sua investigação estava tomando
foi algo extraordinário. Holmes saíra antes do café da manhã e eu havia me
sentado para tomar o meu quando ele entrou apressado na sala, com o
chapéu na cabeça e uma lança enfiada como um guarda-chuva debaixo do
braço.

— Meu Deus, Holmes! — exclamei. — Você não vai me dizer que estava
andando aí por Londres com essa coisa.

— Fui até o açougue e voltei.
— O açougue?
— E voltei com muito apetite. Não se pode duvidar, meu caro Watson, do

valor do exercício antes do café da manhã. Mas posso apostar que você não
vai adivinhar que tipo de exercício eu fiz.

— Nem vou tentar.
Holmes deu uma risadinha enquanto se servia de café.
— Se você tivesse observado os fundos da loja de Allardyce, teria visto

um porco morto pendurado em um gancho preso no teto, e um cavalheiro
em mangas de camisa perfurando-o furiosamente com esta arma. Eu era
essa pessoa vigorosa, e fiquei satisfeito por constatar que, sem usar a minha
força, eu consigo trespassar o porco com um só golpe. Será que você
gostaria de tentar?

— De jeito nenhum. Mas por que estava fazendo isso?
— Porque eu achava que tinha uma ligação indireta com o mistério de

Woodman’s Lee. Ah, Hopkins, recebi seu telegrama ontem à noite e estava
esperando você. Entre e sente-se conosco.

Nosso visitante era um homem extremamente atento, de trinta anos,
vestido com um discreto terno de tweed, mas que conservava a postura ereta
de alguém acostumado a usar uniforme. Eu reconheci logo Stanley
Hopkins, um jovem inspetor de polícia, em cujo futuro Holmes tinha
grandes esperanças, enquanto ele, por sua vez, demonstrava a admiração e o
respeito de um aluno pelos métodos científicos do famoso amador. O rosto



de Hopkins estava com uma expressão sombria, e ele se sentou com um ar
de profundo desânimo.

— Não, obrigado, senhor. Eu tomei café antes de vir para cá. Passei a
noite na cidade, porque vim ontem para fazer um relato.

— E o que você tinha para relatar?
— Um fracasso, senhor, um fracasso completo.
— Não fez nenhum progresso?
— Nenhum.
— Meu Deus! Preciso examinar esse assunto.
— Gostaria que fizesse isso, sr. Holmes. É a minha primeira grande

oportunidade, e eu não sei o que fazer. Pelo amor de Deus, venha me dar
uma ajuda.

— Bem, bem, acontece que eu já li todos os depoimentos disponíveis,
inclusive o relatório da investigação, com certo cuidado. Por falar nisso, o
que acha daquela bolsa para tabaco encontrada no local do crime? Não há
nenhuma pista ali?

Hopkins pareceu surpreso.
— A bolsa era do próprio homem. Suas iniciais estavam do lado de

dentro. E era de pele de foca; e ele era um velho caçador de focas.
— Mas ele não tinha cachimbo.
— Não, senhor, não encontramos nenhum cachimbo. Na verdade, ele

fumava muito pouco, e mesmo assim ele podia guardar um pouco de fumo
para os seus amigos.

— Sem dúvida. Eu só mencionei isso porque, se eu estivesse lidando
com o caso, usaria isso como ponto de partida da minha investigação. Mas
o meu amigo, o dr. Watson, não sabe nada a respeito deste assunto, e não
me faria mal nenhum ouvir novamente a sequência dos fatos. Faça um
resumo dos pontos principais.

Stanley Hopkins tirou um pedaço de papel do bolso.
— Tenho aqui algumas datas que lhes mostrarão a carreira do homem

morto, o capitão Peter Carey. Nasceu em 1845, cinquenta anos de idade. Era
o mais ousado e bem-sucedido caçador de focas e baleias. Em 1883
comandou o pesqueiro a vapor Sea Unicorn, de Dundee. Fez então várias
viagens sucessivas com êxito e no ano seguinte, 1884, se aposentou. Depois
disso, viajou durante alguns anos e finalmente comprou uma pequena



propriedade chamada Woodman’s Lee, perto de Forest Row, no Sussex.
Viveu ali durante seis anos e lá morreu há uma semana.

“Havia alguns detalhes muito estranhos sobre o homem. Na sua vida
comum, era um puritano convicto — um sujeito silencioso e sombrio. Ele
morava com a esposa, sua filha de vinte anos e duas criadas. Estas duas
eram trocadas constantemente, porque a situação nunca era muito
animadora, e às vezes ficava insustentável. O homem estava
permanentemente bêbado e, quando lhe subia à cabeça, era um perfeito
demônio. Sabia-se que levava a esposa e a filha para fora de casa no meio
da noite e as açoitava no parque até que a vila inteira fosse despertada pelos
gritos delas.

“Uma vez ele foi intimado por causa de uma tentativa feroz de agressão
contra o velho vigário, que fora visitá-lo para queixar-se de sua conduta.
Em suma, sr. Holmes, teria de procurar muito para encontrar um homem
mais perigoso que Peter Carey, e ouvi dizer que agia da mesma maneira
quando comandava seu navio. Era conhecido pelo apelido de Black Peter, e
recebeu o nome não só por causa de sua tez morena e a cor de sua barba
imensa, mas também por suas extravagâncias que eram o terror de todos à
sua volta. Não preciso dizer que era detestado e evitado por todos os
vizinhos, e que não ouvi uma só palavra de pesar sobre seu fim terrível.

“Deve ter lido no relatório do inquérito sobre a cabine do homem, sr.
Holmes, mas talvez seu amigo não saiba disso: ele mesmo construiu uma
casinha de madeira — sempre a chamou de ‘cabine’ — a algumas centenas
de metros de sua casa, e era ali que dormia todas as noites. Era uma cabana
pequena de um único cômodo de cinco metros por três. Guardava a chave
no bolso, fazia sua própria cama, ele mesmo a limpava e não permitia que
outros pés atravessassem a soleira. Ela tem janelas pequenas de cada lado,
cobertas por cortinas e que nunca são abertas. Uma dessas janelas dava para
a estrada principal e quando havia luz ali à noite, as pessoas a apontavam
para os outros e ficavam imaginando o que Black Peter estaria fazendo.
Esta é a janela, sr. Holmes, que nos deu um dos poucos fragmentos de
evidência que apareceram no inquérito.

“O senhor lembra que um pedreiro chamado Slater, que vinha a pé de
Forest Row por volta de uma hora — dois dias antes do assassinato —,
parou ao passar por perto e olhou para o quadrado de luz que ainda brilhava
por entre as árvores. Ele jura que a sombra da cabeça de um homem de



perfil era claramente visível na cortina, e que esta sombra com certeza não
era a de Peter Carey, que ele conhecia bem. Era a de um homem com barba,
mas essa barba era curta e eriçada para a frente de um modo diferente da do
capitão. É o que ele diz, mas tinha ficado durante duas horas no bar e há
uma certa distância entre a estrada e a janela. Além disso, isto se refere à
segunda-feira e o crime foi cometido na quarta.

“Na terça, Peter Carey estava num de seus piores humores, inflamado
pela bebida e tão selvagem quanto uma perigosa besta danada. Ficou
perambulando pela casa e as mulheres corriam quando o ouviam chegar.
Tarde da noite, foi para sua própria cabana. Por volta das duas horas, sua
filha, que dormia com a janela aberta, ouviu um grito de pavor vindo
daquela direção, mas não era raro ele rosnar e gritar quando estava bêbado,
de modo que ela não tomou conhecimento. Ao se levantar às sete horas,
uma das criadas notou que a porta da cabana estava aberta, mas era tão
grande o terror que o homem inspirava que só ao meio-dia alguém se
arriscaria a ir ver o que acontecera com ele. Espreitando pela porta aberta,
tiveram uma visão que as fez vir correndo, com os rostos pálidos, para a
vila. Em uma hora eu estava no local e já assumia o comando do caso.

“Ora, tenho nervos resistentes como sabe, sr. Holmes, mas dou-lhe minha
palavra que senti um arrepio quando enfiei a cabeça dentro daquela casinha.
Estava zumbindo como um harmônio com as moscas e varejeiras; o chão e
as paredes pareciam um matadouro. Ele a chamava de cabine, e era uma
cabine com certeza, pois a gente podia pensar que estava num barco. Havia
um beliche de um lado, um baú de marinheiro, mapas e cartas marítimas,
um retrato do Sea Unicorn, uma fila de diários de bordo numa prateleira,
tudo exatamente como se esperaria que fosse a cabine de um capitão. E ali,
no meio do quarto, estava o próprio homem — seu rosto crispado como
uma alma perdida atormentada, e sua grande barba raiada voltada para cima
em sua agonia. Um arpão de aço fora enfiado no seu peito largo e penetrara
fundo na madeira da parede atrás dele. Ele estava pregado como um inseto
num cartão. É claro que estava morto, e desde o instante em que dera o
último grito de agonia.

“Conheço seus métodos, senhor, e os apliquei. Antes de permitir que
qualquer coisa fosse mexida, examinei com o maior cuidado o chão do lado
de fora e também o assoalho no quarto. Não havia pegadas.”

— Quer dizer que não viu nenhuma?



— Garanto-lhe, senhor, que não havia nenhuma.
— Meu bom Hopkins, já investiguei muitos crimes, mas ainda não vi

nenhum cometido por uma criatura voadora. Desde que o criminoso tenha
duas pernas, tem de haver alguma marca, alguma esfoladura, alguma
modificação insignificante que pode ser detectada por um pesquisador
científico. É inacreditável que esse aposento salpicado de sangue não
contivesse vestígios que pudessem nos ajudar. Contudo, percebi pelo
inquérito que havia certos objetos que deixou de inspecionar?

O jovem inspetor encolheu-se ao ouvir os comentários irônicos do meu
amigo.

— Fui um tolo em não chamá-lo naquela ocasião, sr. Holmes. Mas isso
são águas passadas. Sim, havia vários objetos no quarto que exigiam
atenção especial. Um era o arpão com que o crime foi cometido. Fora
retirado de uma estante na parede. Dois outros permaneceram lá, e havia
um lugar vago para o terceiro. No cabo estava gravado “S.S. Sea Unicorn,
Dundee”. Isto parece indicar que o crime foi cometido num momento de
fúria e que o assassino pegou a primeira arma que encontrou à mão. O fato
de o crime ter sido cometido às duas horas, e de Peter Carey ainda estar
completamente vestido, sugere que ele tinha um encontro com o assassino,
o que é confirmado pelo fato de que uma garrafa de rum e dois copos
usados estavam em cima da mesa.

— Sim — disse Holmes —, creio que as duas deduções são admissíveis.
Havia alguma outra bebida além do rum no quarto?

— Sim. Havia um cântaro contendo brandy e uísque na arca. Mas isto
não é importante para nós, já que as garrafas estavam cheias e ainda não
tinham sido usadas.

— Por tudo isso, a presença delas tem importância — disse Holmes. —
Mas vamos ouvir algo mais sobre os objetos que lhe parecem ter alguma
coisa a ver com o caso.

— Havia essa tabaqueira na mesa.
— Em que parte da mesa?
— Estava no centro. Era de couro ordinário de foca, o couro de cerdas

curtas, com uma tira de couro para amarrar. Por dentro da aba estava
gravado “P.C.”. Havia meia onça de tabaco forte de navio lá dentro.

— Excelente! O que mais?



Stanley Hopkins tirou do bolso um caderninho de anotações forrado com
um tecido grosso de lã. A parte externa estava enrugada e gasta, as folhas
desbotadas. Na primeira página estavam escritas as iniciais “J.H.N.” e a
data “1883”. Holmes o colocou na mesa e o examinou do seu jeito
minucioso, enquanto Hopkins e eu olhávamos por cima dos ombros dele.
Na segunda página estavam impressas as letras “C.P.R.” e depois vinham
várias páginas de números. Outro título era “Argentina”, outro “Costa Rica”
e outro “São Paulo”, cada um com páginas de símbolos e números depois.

— O que acha disto? — perguntou Holmes.
— Parecem listas de ações da Bolsa de Valores. Pensei que “J.H.N.”

fossem as iniciais de um corretor e que “C.P.R.” talvez fosse seu cliente.
— Tente Canadian Pacific Railway — disse Holmes.
Stanley Hopkins praguejou baixinho e bateu na coxa com a mão fechada.
— Que tolo eu fui! — exclamou. — É claro que é isso. Então “J.H.N.”

são as únicas iniciais que temos de descobrir. Já examinei as velhas listas da
Bolsa de Valores e não consegui achar ninguém em 1883, na casa ou entre
os outros corretores, cujas iniciais correspondessem a essas. Mesmo assim
acho que esta pista é a mais importante que tenho. Talvez concorde, sr.
Holmes, que há uma possibilidade de que estas iniciais sejam as da segunda
pessoa que esteve presente; em outras palavras, do assassino. Também
insisto que o aparecimento no caso de um documento relacionado com a
grande quantidade de ações valiosas nos dá pela primeira vez alguma
indicação de um motivo para este crime.

O rosto de Sherlock Holmes mostrava que ele fora apanhado de surpresa
por este novo fato.

— Devo admitir os dois pontos — disse. — Confesso que este
caderninho de anotações, que não apareceu no inquérito, modifica qualquer
opinião que eu tenha formado. Eu havia elaborado uma teoria do crime na
qual não encontro lugar para isto. Tentou procurar alguns dos títulos
mencionados aqui?

— Estão sendo feitas investigações agora nos escritórios, mas receio que
os registros completos destes acionistas sul-americanos estejam na América
do Sul, e que sejam necessárias algumas semanas até que possamos rastrear
as ações.

Holmes estivera examinando a capa do caderno com sua lente de
aumento.



— Certamente existe aqui alguma descoloração — disse.
— Sim, senhor, é uma mancha de sangue. Eu lhe disse que peguei o livro

do chão.
— A mancha de sangue estava em cima ou embaixo?
— No lado próximo às tábuas.
— O que prova, é claro, que o livro foi largado depois que o crime foi

cometido.
— Exatamente, sr. Holmes. Observei esse detalhe e imaginei que foi

largado pelo assassino na sua fuga apressada. Estava perto da porta.
— Suponho que nenhum destes títulos foi encontrado entre os bens do

morto.
— Não, senhor.
— Tem algum motivo para suspeitar de roubo?
— Não, senhor. Nada parece ter sido tocado.
— Este com certeza é um caso muito interessante. Então havia uma faca,

não?
— Uma faca de estojo, ainda na sua bainha. Estava aos pés do morto. A

sra. Carey a identificou como sendo de propriedade do marido.
Holmes ficou pensando durante algum tempo.
— Bem — disse por fim —, acho que tenho de sair e dar uma olhada.
Stanley Hopkins deu um grito de alegria.
— Obrigado, senhor. Na verdade, tirará um peso da minha consciência.
Holmes balançou o dedo na direção do inspetor.
— Teria sido uma tarefa mais fácil uma semana atrás — disse. — Mas

mesmo agora minha visita pode não ser totalmente infrutífera. Watson, se
dispuser de tempo, ficaria muito grato pela sua companhia. Se chamar uma
carruagem, Hopkins, estaremos prontos para partir para Forest Row em 15
minutos.
 

Saltando na pequena estação à margem da estrada, percorremos alguns
quilômetros em meio aos restos espalhados de bosques, que haviam sido
parte da grande floresta que por muito tempo manteve os saxões invasores a
distância — a impenetrável weald,20 por sessenta anos o baluarte da
Inglaterra. Vastas porções dela foram desmatadas, porque este é o local das
primeiras usinas siderúrgicas do país, e as árvores foram cortadas para
fundir o minério. Agora os campos mais ricos do norte absorveram o ofício



e nada, a não ser estes bosques devastados e grandes marcas na terra,
mostra o trabalho do passado. Aqui, numa clareira sobre a encosta
verdejante de uma colina, ficava uma casa de pedra, comprida e baixa, onde
se chegava por um caminho tortuoso que passava pelos campos. Mais perto
da estrada e cercada por arbustos em três lados, havia uma pequena cabana,
uma janela e a porta se abrindo na nossa direção. Era o cenário do crime.

Stanley Hopkins nos levou primeiro para a casa, onde nos apresentou a
uma mulher maltratada e de cabelos grisalhos, a viúva do homem
assassinado, cujo rosto descarnado, com rugas profundas e uma expressão
furtiva de terror no fundo dos olhos vermelhos revelava os anos de dureza e
maus-tratos a que fora submetida. Com ela estava a filha, uma garota pálida
e loura, cujos olhos tinham um brilho desafiador enquanto nos dizia que
estava contente por seu pai estar morto, e que abençoava a mão que o
matara. Era uma péssima família a que Black Peter Carey formara para si, e
foi com alívio que nos encontramos de novo sob a luz do sol e andando por
um caminho que fora trilhado pelos pés do morto.

A cabana era uma moradia das mais simples, paredes de madeira, teto de
telhas de ardósia, uma janela ao lado da porta e uma outra nos fundos.
Stanley Hopkins tirou a chave do bolso e a colocara na fechadura quando
parou, com uma expressão atenta e surpresa no rosto.

— Alguém tentou forçá-la — disse.
Não havia dúvida sobre isso. A madeira estava cortada, e os arranhões

apareciam brancos na pintura, como se tivessem sido feitos naquele
instante. Holmes estivera examinando a janela.

— Alguém tentou forçar isto também. Seja quem for, não conseguiu
entrar. Deve ser um ladrão muito medíocre.

— Esta é uma coisa extraordinária — disse o inspetor. — Eu podia jurar
que estas marcas não estavam aqui ontem à noite.

— Algum curioso da vila, talvez — sugeri.
— Bastante improvável. Poucos deles ousariam entrar nesta propriedade,

muito menos forçar a entrada na cabine. O que acha disso, sr. Holmes?
— Acho que o acaso está sendo muito bom conosco.
— Quer dizer que a pessoa voltará?
— É muito provável. Ele veio esperando encontrar a porta aberta. Tentou

entrar com a lâmina de um pequeno canivete. Não conseguiu. O que ele
faria?



— Voltaria na noite seguinte com uma ferramenta mais útil.
— É o que eu diria. Será uma falha nossa se não estivermos aqui para

recebê-lo. Enquanto isso, deixe-me ver o interior da cabine.
As marcas da tragédia tinham sido removidas, mas a mobília dentro do

pequeno aposento ainda estava como na noite do crime. Durante duas horas,
com a mais intensa concentração, Holmes examinou cada objeto, mas seu
rosto mostrava que a busca não fora bem-sucedida. Apenas uma vez parou
em sua investigação paciente.

— Tirou alguma coisa desta prateleira, Hopkins?
— Não, não tirei nada.
— Algo foi retirado. Há menos pó neste canto da prateleira do que em

qualquer outro lugar. Deveria haver um livro neste lugar. Talvez fosse uma
caixa. Bem, não posso fazer mais nada. Vamos andar por esses lindos
bosques, Watson, e dedicar algumas horas aos pássaros e às flores.
Encontraremos o senhor mais tarde, Hopkins, e vamos ver se podemos
chegar mais perto desse cavalheiro que fez esta visita noturna.

Passava das 23 horas quando montamos nossa pequena emboscada.
Hopkins preferia deixar a porta da cabana aberta, mas Holmes era de
opinião que isto despertaria suspeitas no estranho. A fechadura era bastante
simples e era preciso apenas uma lâmina forte para puxá-la. Holmes sugeriu
também que deveríamos esperar não dentro da cabana, mas do lado de fora,
entre os arbustos que cresciam perto da janela dos fundos. Assim teríamos
condições de observar nosso homem se acendesse uma luz, e descobrir o
objetivo de sua visita noturna clandestina.

Foi uma vigília longa e melancólica, e mesmo assim provocou um pouco
da emoção que o caçador sente enquanto espreita perto do bebedouro,
esperando a chegada da presa sedenta. Que criatura selvagem era aquela
que nos apareceria da escuridão? Seria um feroz tigre do crime, que só
poderia ser capturado se lutássemos contra garras e unhas, ou seria algum
chacal esquivo, perigoso apenas para os fracos e desprotegidos?

Em absoluto silêncio nos agachamos entre os arbustos, esperando pelo
que viesse. No início os passos de alguns aldeãos retardatários ou o som de
vozes provenientes da vila aliviaram nossa vigília, mas uma a uma essas
interrupções desapareceram ao longe e uma quietude absoluta nos
envolveu, quebrada apenas pelo toque dos sinos da igreja distante, que



indicava o avanço da noite, e pelo farfalhar de uma chuva fina caindo nas
folhagens que nos cobriam.

Já passava de 2h30, e era a hora mais escura antes do raiar do dia, quando
nos sobressaltamos com um clique baixo, mas agudo, vindo da direção do
portão. Alguém tinha entrado pelo caminho. De novo houve um silêncio
longo, e eu começara a pensar que fora um alarme falso quando ouvimos
um passo furtivo do outro lado da cabana e logo depois um arranhão e um
tinido metálico. O homem tentava forçar a porta. Desta vez sua habilidade
era maior, ou sua ferramenta melhor, pois houve um súbito estalido e o
rangido de dobradiças. Depois um fósforo foi aceso e logo em seguida a luz
fraca de uma vela encheu o interior da cabana. Através da cortina fina
nossos olhos estavam fixos na cena lá dentro.

O visitante noturno era um jovem magro e fraco, com um bigode preto
que realçava a palidez mortal do rosto. Não tinha muito mais de vinte anos.
Nunca vi nenhum ser humano que parecesse sentir medo tão lastimável,
pois seus dentes estavam batendo visivelmente, e todos os seus membros
tremiam. Vestia-se como um cavalheiro, com um colete Norfolk, um calção
folgado e um chapéu de pano na cabeça. Ficamos observando enquanto ele
olhava em volta com expressão assustada. Depois deixou o castiçal na mesa
e desapareceu de nossa vista num dos cantos. Voltou com um livro grande,
um dos diários de bordo que formavam uma fila na prateleira. Pôs o livro na
mesa e virou rapidamente as folhas até que chegou ao que procurava.
Então, com um gesto de raiva de suas mãos crispadas, fechou o livro,
colocou-o de volta no canto e apagou a luz. Mal havia se virado para sair da
cabana quando a mão de Hopkins agarrou o colarinho do sujeito, e ouvi seu
arquejo alto de terror ao compreender que fora apanhado. A vela foi acesa
de novo e lá estava nosso infeliz prisioneiro, tremendo e encolhido na mão
do detetive. Ele se sentou na arca e olhou indefeso para cada um de nós.

— Agora, meu camarada — disse Stanley Hopkins —, quem é você, e o
que quer aqui?

O homem endireitou-se e nos encarou com um esforço de autocontrole.
— São detetives, eu suponho? — disse. — Imaginam que estou ligado à

morte do capitão Peter Carey. Eu lhes garanto que sou inocente.
— Veremos isso — disse Hopkins. — Antes de mais nada, qual é o seu

nome?
— É John Hopley Neligan.



Vi Holmes e Hopkins trocarem um rápido olhar.
— O que está fazendo aqui?
— Posso falar confidencialmente?
— Não, claro que não.
— Por que eu lhe diria?
— Se não tiver resposta, pode ser pior para você no julgamento.
O jovem estremeceu.
— Bem, eu lhes direi — concordou. — Por que não? E ainda assim odeio

pensar neste velho escândalo ganhando uma nova vida. Já ouviu falar de
Dawson e Neligan?

Pude ver, pelo rosto de Hopkins, que ele nunca ouvira, mas Holmes ficou
muito interessado.

— Quer dizer os banqueiros do West Country — disse. — Eles faliram,
arruinaram metade das famílias do condado de Cornwall e Neligan
desapareceu.

— Exatamente. Neligan era meu pai.
Finalmente estávamos conseguindo algo positivo e mesmo assim parecia

haver uma enorme distância entre um banqueiro foragido e o capitão Peter
Carey pregado à parede com um de seus próprios arpões. Todos nós
ouvimos atentamente as palavras do rapaz.

— Meu pai foi o verdadeiro atingido. Dawson se aposentara. Eu tinha
apenas dez anos de idade naquela época, mas era suficientemente crescido
para sentir a vergonha e o horror de tudo aquilo. Sempre se disse que meu
pai roubou todos os títulos e fugiu. Não é verdade. Ele acreditava que se lhe
dessem tempo para vendê-los, tudo ficaria bem e todos os credores seriam
pagos integralmente. Partiu em seu pequeno iate para a Noruega um pouco
antes de ser expedido o seu mandado de prisão. Posso me lembrar da última
noite, quando deu adeus à minha mãe. Ele nos deixou uma lista dos títulos
que estava levando e jurou que voltaria com sua honra limpa, e que nenhum
dos que confiaram nele iria sofrer. Bem, nunca mais se ouviu falar nele.
Tanto ele como o iate sumiram completamente. Acreditávamos, minha mãe
e eu, que os dois, com os títulos que levavam, estavam no fundo do mar.
Mas tínhamos um amigo fiel, que é um homem de negócios, e foi ele quem
descobriu pouco tempo atrás que alguns dos títulos que estavam com meu
pai reapareceram no mercado de Londres. Vocês podem imaginar nossa
surpresa. Passei meses procurando-os e por fim, depois de muitas dúvidas e



dificuldades, descobri que o vendedor original fora o capitão Peter Carey, o
dono desta cabana.

“Naturalmente fiz algumas investigações sobre o homem. Descobri que
esteve no comando de uma baleeira que voltava dos mares do Ártico na
mesma época em que meu pai atravessava para a Noruega. O outono
daquele ano foi tempestuoso, e houve uma longa sucessão de ventos fortes
ao sul. O iate de meu pai pode muito bem ter sido empurrado para o norte
pelos ventos e lá ter sido encontrado pelo barco do capitão Peter Carey. Se
foi assim, o que aconteceu com meu pai? De qualquer modo, se pudesse
mostrar, pelo testemunho de Peter Carey, como estes títulos chegaram ao
mercado, seria uma prova de que meu pai não os vendeu e que não visava
ao lucro pessoal quando os levou.

“Vim para Sussex com a intenção de ver o capitão, mas foi nessa ocasião
que ocorreu sua morte terrível. Li no inquérito uma descrição da cabine dele
que dizia que velhos diários de bordo de sua embarcação eram conservados
ali. Ocorreu-me que, se pudesse ver o que aconteceu no mês de agosto de
1883 a bordo do Sea Unicorn, poderia esclarecer o mistério do destino de
meu pai. Na noite passada tentei chegar a esses diários, mas não consegui
abrir a porta. Esta noite tentei de novo e consegui, mas descobri que as
páginas relativas àquele mês haviam sido arrancadas do livro. Foi naquele
momento que me vi prisioneiro em suas mãos.”

— Isso é tudo? — perguntou Hopkins.
— Sim, isso é tudo. — Seus olhos se esquivaram quando falou.
— Não tem mais nada a nos dizer?
Ele hesitou.
— Não, não há nada.
— Não esteve aqui antes da noite passada?
— Não.
— Então, como explica isso? — exclamou Hopkins, enquanto mostrava

o caderninho acusador, com as iniciais de nosso prisioneiro na primeira
página e a mancha de sangue na capa.

O pobre rapaz desmoronou. Mergulhou o rosto nas mãos e tremia todo.
— Onde o conseguiu? — murmurou. — Não sabia. Pensei que o perdera

no hotel.
— Isso é o suficiente — disse Hopkins com frieza. — O que quer que

ainda tenha a dizer, o fará no tribunal. Virá comigo até a delegacia. Bem, sr.



Holmes, estou muito agradecido ao senhor e ao seu amigo por terem vindo
me ajudar. Sua presença acabou sendo desnecessária, e eu teria chegado a
este final bem-sucedido sem o senhor, mas mesmo assim estou grato.
Foram reservados quartos para vocês no Hotel Brambletye, de modo que
podemos ir juntos até a vila.

— Bem, Watson, o que acha disso? — perguntou Holmes, na viagem de
volta na manhã seguinte.

— Posso ver que não está satisfeito.
— Oh, sim, meu caro Watson, estou perfeitamente satisfeito. Ao mesmo

tempo, os métodos de Stanley Hopkins não me inspiram confiança. Estou
decepcionado com Stanley Hopkins. Eu esperava uma atuação melhor dele.
Deve-se procurar sempre uma possível alternativa, e se precaver contra ela.
É a primeira regra da investigação criminal.

— Qual é então a alternativa?
— A linha de investigação que eu mesmo venho seguindo. Pode não dar

em nada. Não poderia dizer. Mas pelo menos eu a seguirei até o fim.
Várias cartas estavam esperando por Sherlock Holmes na Baker Street.

Pegou uma delas, abriu-a e explodiu numa risada de regozijo triunfante.
— Excelente, Watson! A alternativa progride. Tem formulários de

telegramas? Escreva algumas mensagens para mim: “Sumner, Agência de
barcos, estrada Ratcliff. Mande três homens, para chegar amanhã de manhã.
Basil.” Este é o meu nome por aqueles lados. A outra é: “Inspetor Stanley
Hopkins, 46, Lord Street, Brixton. Venha para o café da manhã amanhã às
9h30. Importante. Telegrafar se não puder. Sherlock Holmes.” É, Watson,
este caso infernal me prendeu por dez dias. Com isto eu o tirarei
completamente da minha presença. Amanhã acredito que ouviremos falar
nele pela última vez.

Exatamente na hora marcada o inspetor Stanley Hopkins apareceu e nos
sentamos para tomar o ótimo café da manhã que a sra. Hudson preparara. O
jovem detetive estava de bom humor por causa de seu êxito.

— Tem certeza de que sua solução é a correta? — perguntou Holmes.
— Não poderia imaginar um caso mais completo.
— Não me parece conclusivo.
— O senhor me espanta, sr. Holmes. O que mais alguém poderia querer?
— Sua explicação abrange todos os pontos?



— Sem dúvida alguma. Descobri que o jovem Neligan chegou ao Hotel
Brambletye no mesmo dia do crime. Veio com o falso objetivo de jogar
golfe. Seu quarto era no primeiro andar, e podia sair quando quisesse.
Naquela noite foi ao Woodman’s Lee, viu Peter Carey na cabana, discutiu
com ele e o matou com o arpão. Depois, horrorizado com o que fizera,
fugiu da cabana, deixando cair o caderno de anotações que levara para
interrogar Peter Carey sobre os diferentes títulos. Deve ter observado que
alguns deles estavam marcados com um ponto, e os outros, a grande
maioria, não. Os que estão marcados foram encontrados no mercado de
Londres, mas os outros, presumivelmente, ainda estavam com Carey, e o
jovem Neligan, de acordo com seu próprio depoimento, estava ansioso para
reavê-los a fim de fazer a coisa certa pelos credores de seu pai. Depois de
sua fuga, ele não ousou se aproximar da cabana durante algum tempo, mas
por fim obrigou-se a fazer isso para obter a informação de que precisava.
Tudo isto não é simples e óbvio?

Holmes sorriu e balançou a cabeça.
— Parece haver um único senão, Hopkins: que isto é intrinsecamente

impossível. Já tentou enfiar um arpão num corpo? Não? Tsc, tsc, meu caro,
deve realmente prestar atenção nestes detalhes. Meu amigo Watson poderia
contar-lhe que passei uma manhã inteira nesse exercício. Não é fácil, e
requer um braço forte e experiente. Mas este golpe foi dado com tanta
violência que a ponta da arma cravou-se profundamente na parede. Você
imagina que esse jovem anêmico seria capaz de um ataque tão assustador?
É ele o homem que bebeu rum e água com Peter Carey na calada da noite?
Era dele o perfil visto na cortina duas noites antes? Não, não, Hopkins, é
uma pessoa diferente e mais terrível a que devemos procurar.

O rosto do detetive ficava cada vez mais decepcionado enquanto Holmes
falava. Suas esperanças e ambições iam por água abaixo. Mas não
abandonaria sua posição sem luta.

— Não pode negar que Neligan estava presente naquela noite, sr.
Holmes. O livro provará isso. Imagino que tenho provas suficientes para
satisfazer a um júri, mesmo que o senhor esteja em condições de achar
defeitos nelas. Além disso, sr. Holmes, pus a mão no meu homem. Quanto a
esta pessoa terrível do senhor, onde está?

— Creio que está lá embaixo — disse Holmes com serenidade. — Acho,
Watson, que seria bom pôr aquele revólver ao alcance da mão. —



Levantou-se e deixou um pedaço de papel escrito na mesa. — Agora
estamos prontos — disse.

Ouvimos uma conversa em vozes grosseiras do lado de fora, e agora a
sra. Hudson abria a porta para dizer que havia três homens perguntando
pelo capitão Basil.

— Deixe-os entrar um por um — disse Holmes.
O primeiro que entrou era um homem pequeno, um estupendo Ribston,

com as bochechas rosadas e suíças de uma penugem branca. Holmes tirara
uma carta do bolso.

— Qual é o nome? — perguntou.
— James Lancaster.
— Desculpe-me, Lancaster, mas o lugar está ocupado. Aqui está meio

soberano pelo incômodo. Fique naquela sala e espere alguns minutos.
O segundo era um sujeito alto, magro, com cabelos escorridos e rosto

pálido. Seu nome era Hugh Pattins. Também foi recusado, recebeu seu meio
soberano e a ordem de esperar.

O terceiro candidato era um homem de aparência notável. Um rosto de
buldogue feroz era emoldurado por uma mistura de cabelo e barba, e dois
olhos escuros e atrevidos brilhavam por trás da cobertura das sobrancelhas
cerradas e proeminentes. Cumprimentou-nos e ficou parado do jeito dos
marinheiros, revirando o chapéu nas mãos.

— Seu nome? — perguntou Holmes.
— Patrick Cairns.
— Arpoador?
— Sim, senhor. Vinte e seis viagens.
— Dundee, suponho?
— Sim, senhor.
— E pronto para começar num barco de exploração?
— Sim, senhor.
— Qual o salário?
— Oito libras por mês.
— Poderia começar imediatamente?
— Assim que pegasse meu equipamento.
— Tem seus papéis?
— Sim, senhor. — Tirou um maço de papéis amarelados e gordurosos do

bolso. Holmes deu uma olhada neles e os devolveu.



— Você é exatamente o homem que quero — disse. — O contrato está
naquela mesa. Se assiná-lo, tudo estará resolvido.

O homem do mar cambaleou pela sala e pegou a caneta.
— Devo assinar aqui? — perguntou, curvando-se sobre a mesa.
Holmes debruçou-se sobre o ombro dele e passou as duas mãos pelo

pescoço dele.
— Isto servirá — disse.
Ouvi um clique de aço e um rugido como o de um touro enfurecido.

Logo depois Holmes e o marujo estavam rolando pelo chão. Era um homem
de uma força tão grande que, mesmo com as algemas que Holmes
agilmente colocara em seus pulsos, teria subjugado rapidamente o meu
amigo se Hopkins e eu não tivéssemos corrido em sua ajuda. Somente
quando pressionei a boca fria do meu revólver contra sua têmpora é que ele
compreendeu que qualquer resistência seria inútil. Amarramos seus
tornozelos com uma corda e nos levantamos ofegantes por causa da luta.

— Devo pedir desculpas, Hopkins — disse Sherlock Holmes. — Receio
que os ovos mexidos estejam frios. Mas aproveitará melhor do resto de seu
desjejum, considerando-se que levou o caso a uma conclusão triunfante.

Stanley Hopkins estava mudo de assombro.
— Não sei o que dizer, sr. Holmes — murmurou finalmente, com o rosto

vermelho. — Parece que tenho feito papel de tolo desde o começo.
Compreendo, agora, o que nunca devia ter esquecido, que eu sou o pupilo e
o senhor, o mestre. Mesmo depois de ter visto o que fez, não sei como fez
ou o que isso significa.

— Ora, ora — disse Holmes, bem-humorado. — Todos aprendemos por
experiência, e a sua lição desta vez é que nunca deve perder de vista a
alternativa. Estava tão concentrado no jovem Neligan que não conseguiu
precisar em Patrick Cairns o verdadeiro assassino de Peter Carey.

A voz possante do marinheiro interrompeu nossa conversa.
— Olhe aqui, senhor — disse —, não reclamo de estar amarrado desta

maneira, mas gostaria que chamassem as coisas pelos seus nomes corretos.
Vocês dizem que eu assassinei Peter Carey, eu digo que matei Peter Carey, e
aí está toda a diferença. Talvez não acreditem no que digo. Talvez pensem
que estou lhes contando uma mentira.

— Em absoluto — disse Holmes. — Vamos ouvir o que tem a dizer.



— Vou contar logo, e, por Deus, cada palavra será verdadeira. Eu
conhecia Black Peter, e quando ele puxou sua faca, espetei-o bem fundo
com o arpão, pois sabia que era ele ou eu. Foi assim que ele morreu. Podem
chamar isto de assassinato. De qualquer maneira, prefiro morrer com uma
corda no pescoço do que com a faca de Black Peter no meu coração.

— Como chegou lá? — perguntou Holmes.
— Vou contar-lhe tudo desde o início. Apenas deixe-me sentar um

pouco, para que possa falar mais facilmente. Foi em 1883 que aconteceu,
em agosto daquele ano. Peter Carey era o comandante do Sea Unicorn, e eu
era o segundo arpoador. Estávamos saindo de uma área de gelo a caminho
de casa, com vento contrário e um temporal de uma semana no sul, quando
encontramos uma pequena embarcação que fora empurrada para o norte
pelo vento. Só havia um homem nela, um homem de terra firme. A
tripulação pensou que ela iria afundar e partiu para a costa da Noruega num
barco a remo. Acho que todos se afogaram. Bem, trouxemos esse homem
para bordo, e ele e o capitão tiveram uma longa conversa na cabine. Toda
sua bagagem, que trouxemos junto com ele, se resumia a uma caixa de
metal. Pelo que sei, o nome do sujeito nunca foi mencionado, e na segunda
noite desapareceu, como se nunca tivesse estado lá. Disseram que se jogara
no mar, ou caíra nas águas turbulentas que atravessávamos. Somente um
homem sabia o que acontecera com ele, eu, porque, com meus próprios
olhos, vi o capitão amarrar os calcanhares dele e jogá-lo por cima da
balaustrada no meio da noite escura, dois dias antes de avistarmos os faróis
das Shetlands.

“Bem, guardei o que eu sabia para mim, e esperei para ver o que iria
acontecer. Quando chegamos à Escócia, isso foi facilmente abafado, e
ninguém fez perguntas. Um estranho morrera por acidente, e ninguém tinha
nada o que perguntar. Pouco depois Peter Carey desistiu do mar, e
passaram-se muitos anos até que eu descobrisse onde estava. Imaginei que
ele havia feito aquilo para ficar com o que havia na caixa, e que poderia
agora me pagar bem pelo meu silêncio.

“Descobri onde estava por intermédio de um marinheiro que o encontrara
em Londres, e fui lá para arrancar dinheiro dele. Na primeira noite ele
estava bem razoável, e pronto a me dar uma quantia que me permitisse
largar o mar para sempre. Íamos acertar tudo dois dias mais tarde. Quando
cheguei, encontrei-o quase totalmente bêbado e num péssimo humor.



Sentamo-nos, bebemos e mentimos sobre os velhos tempos, mas quanto
mais ele bebia, menos eu gostava de olhar para o rosto dele. Eu tinha visto
aquele arpão na parede e pensei que poderia precisar dele antes de sair.
Então, afinal, ele veio para cima de mim, praguejando e bufando, com o
homicídio nos olhos e uma grande faca de mola na mão. Não teve tempo de
tirá-la da bainha antes que eu o espetasse com o arpão. Deus! que grito ele
deu! e seu rosto sempre aparece nos meus sonhos. Fiquei ali, com o sangue
dele espirrando à minha volta, e esperei um pouco, mas tudo estava
tranquilo, de modo que me acalmei de novo. Olhei em volta, e lá estava a
caixa de metal na prateleira. De qualquer maneira, eu tinha tanto direito a
ela quanto Peter Carey, de modo que eu a apanhei e saí da cabana. Como
um tolo, deixei minha tabaqueira na mesa.

“Agora vou lhes contar a parte mais interessante de toda a história. Mal
havia saído da cabana quando escutei alguém se aproximando, e me escondi
entre os arbustos. Um homem chegou sorrateiramente, entrou na casinha,
deu um grito como se tivesse visto um fantasma, e se afastou o mais
depressa que pôde, até que o perdi de vista. Quem ele era ou o que queria
não posso dizer. De minha parte, andei mais de dez quilômetros, peguei um
trem em Tunbridge Wells e assim cheguei a Londres, sem saber de mais
nada.

“Ora, quando fui examinar a caixa, descobri que não havia nenhum
dinheiro ali, apenas papéis que eu não ousaria vender. Perdera minha
influência sobre Black Peter e fiquei abandonado em Londres sem um
xelim. Só restou o meu ofício. Vi estes anúncios sobre arpoadores, e altos
salários, fui até a companhia de navegação e me mandaram aqui. Isto é tudo
o que sei, e repito que se matei Black Peter, a lei deveria me agradecer, pois
poupei a eles o custo de uma corda de cânhamo.”

— Um relato muito claro — disse Holmes, levantando-se e acendendo o
cachimbo. — Acho, Hopkins, que você não deveria perder tempo em levar
seu prisioneiro para um lugar mais seguro. Esta sala não é própria para uma
cela, e o sr. Patrick Cairns ocupa um espaço muito grande no nosso tapete.

— Sr. Holmes — disse Hopkins —, não sei como expressar minha
gratidão. Mesmo agora não entendo como chegou a esse resultado.

— Simplesmente tendo a boa sorte de seguir a pista certa desde o início.
É possível que, se soubesse deste caderninho de anotações, tivesse ido por
outro caminho, como você fez. Mas tudo que ouvi apontava numa só



direção. A força espantosa, a habilidade no uso do arpão, o rum com água, a
tabaqueira de pele de foca com um tabaco ordinário, tudo isso apontava
para um marujo que tivesse sido pescador de baleias. Estava convencido de
que as iniciais “P.C.” na tabaqueira eram uma coincidência, e não as de
Peter Carey, já que ele fumava raramente, e nenhum cachimbo foi
encontrado na cabine. Lembre-se de que perguntei se tinham encontrado
uísque e brandy lá. Você disse que sim. Quantos homens de terra firme
iriam beber rum quando podiam ter outras bebidas? Sim, eu tinha certeza de
que era um marinheiro.

— E como o encontrou?
— Meu caro senhor, o problema ficara bem simples. Se era um homem

do mar, só poderia ser alguém que tivesse estado com ele no Sea Unicorn.
Pelo que sei, não viajou em nenhum outro barco. Passei três dias
telegrafando para Dundee, e no fim desse prazo, tinha os nomes da
tripulação do Sea Unicorn em 1883. Quando encontrei Patrick Cairns entre
os arpoadores, minha pesquisa estava chegando ao final. Deduzi que o
homem provavelmente estava em Londres, e que queria sair do país por
algum tempo. Portanto passei alguns dias no East End, organizei uma
expedição ao Ártico, apresentei condições bastante tentadoras para
arpoadores que iriam trabalhar para o capitão Basil... e fiquei esperando
para ver o resultado!

— Maravilhoso! — exclamou Hopkins. — Maravilhoso!
— Deve conseguir a libertação do jovem Neligan o mais depressa

possível — disse Holmes. — Acho que você deve a ele algumas desculpas.
A caixa de metal deve ser devolvida a ele, mas, é claro, os títulos que Peter
Carey vendeu estão perdidos para sempre. Lá está o cabriolé, Hopkins, e
pode levar o seu homem. Se precisar de mim para o julgamento, meu
endereço e o de Watson será em algum lugar da Noruega, mandarei os
detalhes depois.

20 Região do sudeste da Inglaterra. (N.T.)



 

 

A AVENTURA DE CHARLES AUGUSTUS MILVERTON

JÁ SE PASSARAM ANOS DESDE QUE OS INCIDENTES DE QUE FALO aconteceram, e
mesmo assim é com hesitação que me refiro a eles. Durante muito tempo,
mesmo com a máxima discrição e reticência, teria sido impossível divulgar
os fatos, mas agora a principal pessoa envolvida está fora do alcance da lei
dos homens, e com algumas supressões a história pode ser contada de uma
maneira que não prejudique ninguém. Conta uma experiência
absolutamente única na carreira do sr. Sherlock Holmes e na minha própria.
O leitor me desculpará se eu oculto a data ou qualquer outro fato pelo qual
possa identificar a verdadeira ocorrência.

Tínhamos saído para uma das nossas caminhadas vespertinas, Holmes e
eu, e voltamos mais ou menos às 18 horas de uma noite fria e nevoenta de
inverno. Quando Holmes acendeu a lâmpada, vimos um cartão na mesa. Ele
olhou para o cartão e depois, com uma exclamação de desgosto, atirou-o no
chão. Eu o apanhei e li:
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— Quem é ele? — perguntei.
— O pior homem de Londres — respondeu Holmes, sentando-se e

esticando as pernas diante do fogo. — Tem alguma coisa atrás do cartão?
Virei-o.
— “Estarei aí às 18h30. C.A.M.” — li.



— Hum! Está para chegar. Você sente um arrepio, uma sensação de
aversão, Watson, quando está diante das serpentes do zoológico, e vê as
criaturas escorregadias, venenosas e deslizantes, com seus olhos de morte e
a expressão perversa e achatada? Bem, é esta a impressão que Milverton me
dá. Tive de lidar com cinquenta assassinos em minha carreira, mas nem o
pior deles me inspirou tanta repulsa quanto a que eu tenho por esse sujeito.
E mesmo assim não posso evitar de fazer negócios com ele, na verdade, ele
está aqui a convite meu.

— Mas quem é ele?
— Eu lhe direi, Watson. É o rei dos chantagistas. Que os céus protejam o

homem, e ainda mais a mulher, cujo segredo e reputação caírem em poder
de Milverton! Com um rosto sorridente e um coração de pedra, ele
pressionará e pressionará até extrair tudo deles. O sujeito é um gênio à sua
maneira e teria se destacado em algum ofício mais interessante. Seu método
é o seguinte: ele deixa que se saiba que pode pagar quantias elevadas por
cartas que comprometem pessoas ricas e de posição. Recebe estas coisas
não só de criados e empregadas, mas frequentemente de rufiões elegantes,
que ganharam a confiança e a afeição de mulheres de boa-fé. Ele não lida
com mãos avarentas. Por acaso sei que pagou setecentas libras a um lacaio
por um bilhete de duas linhas, cujo resultado foi a ruína de uma família
nobre. Tudo que está no mercado vai para Milverton, e há centenas de
pessoas nesta cidade grande que empalidecem ao ouvir seu nome. Ninguém
sabe onde suas garras cairão, pois é muito rico e muito esperto para agir
sem pensar. Ele é capaz de guardar sua carta durante anos até jogá-la no
momento em que estará valendo mais. Eu disse que era o pior homem de
Londres, e lhe perguntaria como alguém poderia comparar o valentão, que
com o sangue quente agride sua parceira, com este homem, que,
metodicamente e por prazer, tortura a alma e atormenta os nervos, para
aumentar a sua fortuna já grande?

Poucas vezes eu ouvira meu amigo falar com uma emoção tão intensa.
— Mas certamente — eu disse — o sujeito deve estar ao alcance da lei?
— Tecnicamente, sem dúvida, mas na prática não. O que lucraria uma

mulher, por exemplo, em colocá-lo na prisão por alguns meses se a própria
ruína dela virá logo depois? Suas vítimas não ousam reagir. Se algum dia
chantagear uma pessoa inocente, aí podemos pegá-lo, mas ele é esperto



como o próprio Diabo. Não, não, precisamos encontrar outros meios de
lutar contra ele.

— E por que ele está aqui?
— Porque uma cliente ilustre colocou seu caso penoso em minhas mãos.

É lady Eva Blackwell, a debutante mais bonita da última temporada. Vai se
casar daqui a duas semanas com o conde de Dovercourt. Esse demônio tem
várias cartas imprudentes, imprudentes, Watson, nada pior, que foram
escritas a um jovem pobre do campo. Isso bastaria para romper o
compromisso. Milverton mandará as cartas ao conde, a menos que uma
grande soma lhe seja paga. Fui incumbido de me encontrar com ele e fazer
o melhor acordo que puder.

Naquele instante houve um barulho e um estardalhaço na rua. Olhando
para baixo, vi uma parelha e uma carruagem majestosas, as lanternas
brilhantes iluminando as acetinadas ancas dos nobres cavalos castanhos.
Um lacaio abriu a porta, e desceu um homem baixo e forte, com um
casacão de astracã felpudo. Um minuto depois ele estava em nossa sala.

Charles Augustus Milverton era um homem de uns cinquenta anos, com
uma cabeça grande e intelectual, um rosto redondo, gordo e liso, um
perpétuo sorriso gélido, e dois vivos olhos verdes que brilhavam por detrás
dos óculos largos com aro de ouro. Havia alguma coisa da benevolência do
sr. Pickwick em sua aparência, prejudicada apenas pela falsidade do sorriso
fixo e pelo brilho cruel dos olhos vivos e penetrantes. Sua voz era macia e
suave como sua fisionomia, enquanto avançava com a mão pequena e gorda
estendida, murmurando seu pesar por não nos ter encontrado em sua visita
anterior. Holmes ignorou a mão estendida e olhou para ele com um rosto de
pedra. O sorriso de Milverton se ampliou, ele encolheu os ombros, tirou o
casacão e o colocou com a maior tranquilidade sobre as costas da cadeira.
Então sentou-se.

— Este cavalheiro? — ele disse, fazendo um sinal na minha direção. —
Ele é discreto? É direito?

— O dr. Watson é meu amigo e parceiro.
— Muito bom, sr. Holmes. Foi apenas no interesse de sua cliente que

perguntei. O assunto é tão delicado...
— O dr. Watson já está a par.
— Então podemos tratar do negócio. O senhor diz que está agindo em

nome de lady Eva. Ela lhe deu poderes para aceitar minhas condições?



— Quais são elas?
— Sete mil libras.
— E a alternativa?
— Meu caro senhor, é doloroso para mim falar nisso, mas se o dinheiro

não for pago no dia 14, com certeza não haverá casamento no dia 18. —
Seu sorriso insuportável estava mais complacente do que nunca.

Holmes pensou por um instante.
— O senhor me parece — disse, por fim — considerar as coisas como

certas. É claro que conheço o conteúdo dessas cartas. Minha cliente com
certeza fará o que eu lhe aconselhar. Eu lhe direi para contar ao seu futuro
marido a história toda e confiar em sua generosidade.

Milverton deu uma risadinha.
— O senhor evidentemente não conhece o conde — disse.
Pela expressão desconcertada no rosto de Holmes eu podia ver que não.
— Qual é o mal que há nessas cartas? — perguntou.
— Elas são entusiasmadas, muito entusiasmadas — respondeu

Milverton. — A dama era uma correspondente encantadora. Mas asseguro-
lhe que o conde de Dovercourt não as apreciaria. Mas desde que pense o
contrário, deixaremos como quer. É puramente uma questão de negócios. Se
acha que é melhor para sua cliente que estas cartas sejam colocadas nas
mãos do conde, então seria, de fato, uma tolice pagar uma soma de dinheiro
tão grande para reavê-las. — Levantou-se e pegou seu casaco de astracã.

Holmes estava pálido de raiva e mortificação.
— Espere um pouco — disse. — O senhor está indo muito rápido. Nós

com certeza faremos tudo para evitar um escândalo num assunto tão
delicado.

Milverton voltou a se sentar em sua cadeira.
— Tinha certeza de que veria tudo por esse ângulo — disse, satisfeito.
— Ao mesmo tempo — Holmes continuou — lady Eva não é uma

mulher rica. Asseguro-lhe que duas mil libras seriam um baque em suas
reservas e que a soma que pede está inteiramente fora de suas
possibilidades. Portanto, peço-lhe que modere sua exigência, e que devolva
as cartas pelo preço que mencionei, que é, eu lhe garanto, o máximo que
pode conseguir.

O sorriso de Milverton alargou-se e seus olhos piscaram de um jeito
engraçado.



— Sei que é verdade o que diz a respeito dos recursos da dama — disse.
— Mesmo assim deve admitir que a ocasião do casamento dela é o
momento adequado para seus amigos e parentes fazerem um pequeno
esforço em seu benefício. Eles poderão hesitar na escolha de um presente de
casamento conveniente. Posso garantir a eles que este pequeno maço de
cartas daria mais alegria do que todos os candelabros e manteigueiras de
Londres.

— É impossível — disse Holmes.
— Pobre de mim, pobre de mim, que infelicidade! — exclamou

Milverton, pegando um grosso livro de bolso. — Não posso deixar de
pensar que as damas são imprudentes em não fazer um esforço. Olhe isto!
— Pegou um bilhetinho com um brasão no envelope. — Isto pertence a...
bem, talvez não seja justo dizer o nome até amanhã de manhã. Mas aí estará
nas mãos do marido dela. E tudo porque não vai obter uma quantia
desprezível que poderia conseguir se vendesse seus diamantes. É uma pena!
Agora, lembra-se do repentino fim do casamento entre a honourable srta.
Miles e o coronel Dorking? Apenas dois dias antes do casamento, havia um
parágrafo no Morning Post dizendo que estava tudo acabado. E por quê? É
quase inacreditável, mas a soma ridícula de duas mil libras teria resolvido
toda a questão. Não é lamentável? E aqui eu o encontro, um homem
sensato, hesitando em relação às condições quando o futuro e a honra de
sua cliente estão em jogo. O senhor me surpreende, sr. Holmes.

— O que digo é verdade — respondeu Holmes. — O dinheiro não poderá
ser conseguido. Com certeza é melhor para o senhor pegar a soma
substancial que lhe ofereço do que arruinar a vida de uma mulher, algo que
não lhe daria nenhum lucro?

— Aí o senhor comete um erro, sr. Holmes. Uma revelação me
beneficiaria muito de modo indireto. Tenho oito ou dez casos semelhantes
amadurecendo. Se circulasse entre eles que eu fizera de lady Eva um
exemplo cruel, eu iria encontrá-los muito mais propensos à razão. Percebe o
meu ponto de vista?

Holmes pulou da cadeira.
— Fique atrás dele, Watson! Não o deixe sair! Agora, senhor, mostre-nos

o conteúdo desse caderno.
Milverton deslizara rapidamente para o canto da sala e ficou com as

costas contra a parede.



— Sr. Holmes, sr. Holmes — disse, abrindo o casacão e exibindo a
coronha de um revólver grande, que se projetava de dentro do bolso inteiro.
— Esperava que fizesse algo original. Isto vem sendo feito tão
frequentemente, e o que tem trazido de bom? Asseguro-lhe que estou
armado até os dentes, e perfeitamente preparado para usar minhas armas,
sabendo que a lei me apoiará. Além disso, sua suposição de que eu traria as
cartas aqui num caderninho é totalmente equivocada. Eu não faria algo tão
tolo. E agora, cavalheiros, tenho uma ou duas entrevistas esta noite e é um
longo caminho até Hampstead.

Adiantou-se, pegou o casaco, pôs a mão no revólver e virou-se para a
porta. Peguei uma cadeira, mas Holmes balançou a cabeça, e a coloquei no
chão de novo. Com uma curvatura, um sorriso e uma piscadela, Milverton
saiu da sala, e alguns minutos depois ouvimos a porta da carruagem bater e
o barulho das rodas ao se afastarem.

Holmes sentou-se imóvel diante do fogo, as mãos enfiadas nos bolsos da
calça, o queixo afundado no peito, os olhos fixos nas brasas incandescentes.
Durante meia hora ficou silencioso e imóvel. Depois, com a atitude de um
homem que tomou uma decisão, levantou-se e foi para o seu quarto. Pouco
depois, um jovem operário, descontraído com um cavanhaque e uma
bengala, acendeu seu cachimbo de barro no lampião antes de descer para a
rua.

— Estarei de volta daqui a algum tempo, Watson — disse, e desapareceu
na noite. Compreendi que começara sua campanha contra Charles Augustus
Milverton, mas nem sonhava com o estranho rumo que aquela campanha
iria tomar.

Durante alguns dias Holmes entrou e saiu em horas diferentes nesses
trajes, mas, fora a observação de que passava o tempo em Hampstead, e que
esse tempo não era desperdiçado, não sabia nada do que ele estava fazendo.
Mas, finalmente, numa noite tempestuosa, violenta, quando o vento
assobiava e batia contra as janelas, voltou de sua última expedição, e depois
de tirar o disfarce, sentou-se diante do fogo e riu com vontade, do seu jeito
íntimo e silencioso.

— Você me chamaria de um homem casadouro, Watson?
— Claro que não.
— Você se interessaria em saber que estou noivo.
— Meu caro amigo! Eu o congrat...



— Da empregada de Milverton.
— Meu Deus, Holmes!
— Eu queria informações, Watson.
— Tem certeza de que não foi longe demais?
— Era um passo extremamente necessário. Sou um bombeiro com um

negócio em expansão, de nome Escott. Tenho passeado e conversado com
ela todas as noites. Por Deus, essas conversas! Mas consegui tudo o que
queria. Conheço a casa de Milverton como a palma de minha mão.

— Mas e a garota, Holmes?
Ele encolheu os ombros.
— Não se pode evitar isso, meu caro Watson. Deve-se jogar as cartas da

melhor maneira possível quando um prêmio desses está na mesa.
Entretanto, alegro-me em dizer que tenho um rival detestado, que com
certeza me mataria assim que lhe virasse as costas. Que noite esplêndida
temos!

— Gosta desse tempo?
— Serve ao meu objetivo, Watson, pretendo assaltar a casa de Milverton

esta noite.
Fiquei sem ar e minha pele gelou ao ouvir essas palavras, murmuradas

lentamente num tom de resolução. Assim como um raio na noite mostra
num instante todos os detalhes de uma paisagem selvagem, eu vi na mesma
hora todas as possíveis consequências de uma ação deste tipo — a detenção,
a captura, a carreira honrada terminando num fracasso irreparável em
desgraça, meu amigo ficando à mercê do odioso Milverton.

— Pelo amor de Deus, Holmes, pense no que está fazendo! — exclamei.
— Meu caro amigo, já fiz todas as análises. Nunca sou precipitado em

meus atos nem escolheria um caminho tão radical, e, na verdade, tão
perigoso se algum outro fosse possível. Vamos encarar o assunto justa e
claramente. Suponho que vai admitir que esta ação seja moralmente
justificável, embora tecnicamente criminosa. Assaltar a casa dele não é
mais que pegar à força aquele caderninho; ação que você estava preparado
para me ajudar.

Remoí aquilo em minha cabeça.
— Sim — eu disse —, é moralmente justificável já que o nosso objetivo

é pegar apenas os objetos que estão sendo usados com um objetivo ilegal.



— Exato. Já que é moralmente justificável, tenho de considerar apenas a
questão do risco pessoal. Com certeza um cavalheiro não pode se preocupar
muito com isso, quando uma dama precisa desesperadamente da ajuda dele,
certo?

— Estará numa posição duvidosa.
— Ora, isto faz parte do risco. Não há nenhuma outra maneira possível

de recuperar essas cartas. A infeliz dama não tem o dinheiro, e não há
ninguém entre os seus parentes em quem possa confiar. Amanhã é o último
dia do prazo e, a menos que consigamos essas cartas hoje, esse vilão
cumprirá a sua palavra e causará a ruína dela. Portanto, devo abandonar
minha cliente à sua sorte ou devo jogar esta última cartada. Aqui entre nós,
Watson, é um duelo esportivo entre esse sujeito, Milverton, e eu. Ele tem,
como viu, todas as chances, mas meu amor-próprio e minha reputação me
obrigam a lutar até o fim.

— Bem, não gosto disso, mas suponho que deva ser assim — eu disse. —
Quando começamos?

— Você não virá.
— Então você não irá — eu disse. — Dou-lhe minha palavra de honra, e

nunca deixei de cumpri-la na vida, que irei até a delegacia e contarei tudo, a
menos que me deixe participar desta aventura com você.

— Não pode me ajudar.
— Como sabe disso? Não pode adivinhar o que vai acontecer. De

qualquer modo minha decisão está tomada. Outras pessoas além de você
têm amor-próprio, e mesmo reputações.

Holmes parecera irritado, mas seu cenho se desanuviou e ele me deu um
tapinha no ombro.

— Bem, bem, meu caro amigo, que seja assim. Dividimos este aposento
durante muitos anos, e seria divertido se terminássemos dividindo a mesma
cela. Sabe, Watson, não me importo de confessar a você que sempre achei
que eu daria um criminoso bastante eficiente. Esta é a chance da minha vida
nesse sentido. Olhe aqui! — Tirou um pequeno estojo de couro de uma
gaveta e, abrindo-o, exibiu vários instrumentos brilhantes. — Este é um
moderno conjunto de primeira classe para assaltos, com um pé de cabra
niquelado, cortador de vidro com ponta de diamante, chaves-mestras, e
todos os aperfeiçoamentos que a marcha da civilização exige. Aqui também



está a minha lanterna. Tudo está em ordem. Você tem um par de sapatos
silenciosos?

— Tenho tênis com sola de borracha.
— Excelente! E uma máscara?
— Posso fazer duas de seda preta.
— Vejo que tem uma inclinação forte e natural para este tipo de coisa.

Muito bem, você faz as máscaras. Vamos fazer uma refeição fria antes de
começar. Agora são 21h30. Às 23 horas iremos até Church Row. É uma
caminhada de 15 minutos de lá até Appledore Towers. Estaremos
trabalhando antes de meia-noite. Milverton tem o sono pesado, e se recolhe
às 22h30 em ponto. Com alguma sorte, estaremos de volta mais ou menos
às duas horas, com as cartas de lady Eva em meu bolso.

Holmes e eu vestimos nossos trajes a rigor, para darmos a impressão de
estar voltando do teatro. Na Oxford Street pegamos um cabriolé e nos
dirigimos a um endereço em Hampstead. Lá pagamos a viagem e, com os
nossos pesados casacos abotoados, pois fazia um frio cortante e o vento
parecia passar por dentro de nós, caminhamos pela beira da estrada.

— É um assunto que requer tratamento delicado — disse Holmes. —
Estes documentos estão num cofre no gabinete do sujeito, e esse gabinete é
vizinho ao quarto dele. Por outro lado, como todos esses homens baixos e
atarracados que prosperam, é um dorminhoco pletórico. Agatha, a minha
noiva, diz que, entre os criados, há a piada de que é impossível acordar o
patrão. Tem um secretário que é dedicado aos interesses dele, e nunca sai do
gabinete durante o dia. Por isso é que estamos indo à noite. Tem um
monstro de cachorro que vagueia pelo jardim. Encontrei-me tarde com
Agatha nas duas últimas noites, e ela tranca a fera para que eu possa passar.
Esta é a casa, o chefão está em seu próprio território. Pelo portão, agora à
direita, entre os louros. Devemos colocar nossas máscaras aqui, eu acho.
Veja, não há luz em nenhuma das janelas, e tudo está correndo
esplendidamente.

Com nossas máscaras de seda preta, que nos transformava em duas das
figuras mais agressivas de Londres, fomos até a casa silenciosa e sombria.
Uma espécie de varanda coberta se estendia de um lado da casa, com várias
janelas e duas portas.

— Aquele é o quarto dele — sussurrou Holmes. — Esta porta dá direto
dentro do gabinete. É a melhor para nós, mas está trancada e aferrolhada, e



faríamos barulho demais tentando entrar. Venha por aqui. Há uma estufa
que dá para a sala de visitas.

O lugar estava trancado, mas Holmes removeu um círculo de vidro e
girou a chave por dentro. Logo depois fechou a porta atrás de nós e
passamos a ser delinquentes aos olhos da lei. O ar quente e denso da estufa
e as fragrâncias ricas e sufocantes de plantas exóticas nos chegaram à
garganta. Holmes pegou minha mão no escuro e me conduziu rapidamente
por canteiros de arbustos que roçavam nossas faces. Ele tinha poderes
notáveis, cultivados com cuidado, de ver na escuridão. Ainda segurando
minha mão, abriu uma porta, e percebi vagamente que entráramos numa
sala grande na qual haviam fumado um charuto pouco tempo antes.
Continuou seu caminho por entre a mobília, abriu outra porta e a fechou
atrás de nós. Estendendo a mão, senti vários casacos que estavam
pendurados em uma parede, e compreendi que estava num corredor.
Passamos por ele, e Holmes abriu suavemente uma porta do lado direito.
Alguma coisa passou correndo por nós e meu coração foi até a boca, mas
sorri quando percebi que era o gato. Uma lareira estava acesa nesta outra
sala, de novo o ar estava pesado com a fumaça de tabaco. Holmes entrou
nas pontas dos pés, esperou que o seguisse, e então fechou delicadamente a
porta. Estávamos no gabinete de Milverton, e um reposteiro ao fundo
indicava a entrada para o quarto dele.

Era um bom fogo, e a sala estava iluminada por ele. Perto da porta vi o
brilho de um interruptor elétrico, mas era desnecessário, mesmo se fosse
seguro, ligá-lo. De um lado da lareira havia uma cortina pesada que
encobria a janela saliente que víramos de fora. De outro lado havia uma
porta que dava na varanda. Uma mesa ficava no centro, com uma cadeira
giratória de couro vermelho brilhante. Em frente havia uma larga estante,
com um busto de mármore de Palas-Atena em cima. No canto, entre a
estante e a parede, ficava um cofre alto e verde, a luz do fogo se refletindo
nos puxadores de metal polido na parte da frente. Holmes aproximou-se e
olhou. Depois foi até a porta do quarto e parou com a cabeça inclinada,
ouvindo atentamente. Nenhum som vinha de dentro. Enquanto isso, me
ocorreu que seria melhor assegurar nossa retirada pela outra porta; então a
examinei. Para meu espanto, não estava trancada nem aferrolhada. Toquei o
braço de Holmes e ele virou o rosto mascarado naquela direção. Vi que
estremeceu, e estava evidentemente tão surpreso quanto eu.



— Não gosto disso — sussurrou, com os lábios bem perto do meu
ouvido. — Não consigo entender. De qualquer modo, não temos tempo a
perder.

— Posso fazer algo?
— Sim, fique perto da porta. Se ouvir alguém vindo, tranque-a por dentro

e poderemos sair como entramos. Se vierem pelo outro caminho, podemos
passar pela porta se nosso trabalho estiver terminado, ou nos escondermos
atrás dessas cortinas da janela. Entendeu?

Balancei a cabeça e fiquei ao lado da porta. Meu medo inicial passara, e
agora ficava excitado com um sabor mais picante do que experimentara
quando éramos os defensores da lei em vez de seus desafiantes. O nobre
objetivo de nossa missão, a consciência de que era altruísta e cavalheiresca,
o caráter infame do nosso adversário, tudo ampliava o interesse esportivo
da aventura. Longe de sentir culpa, alegrava-me e exultava com nossos
perigos. Com admiração, via Holmes desenrolar seu estojo de instrumentos
e escolher sua ferramenta com a calma e a meticulosidade científica de um
cirurgião que faz uma operação delicada. Sabia que a abertura de cofres era
um hobby particular seu, e compreendia a satisfação que lhe dava enfrentar
aquele monstro verde e dourado, o dragão que tinha em seu estômago a
reputação de várias damas decentes. Arregaçando os punhos de sua casaca
— colocara seu sobretudo numa cadeira —, Holmes tirou duas furadeiras,
um pé de cabra e várias chaves-mestras. Fiquei na porta do centro,
prestando atenção em cada uma das outras, pronto para qualquer
emergência, embora, na verdade, meus planos fossem um tanto vagos a
respeito do que deveria fazer se fôssemos interrompidos. Por meia hora,
Holmes trabalhou com energia concentrada, deixando uma ferramenta,
pegando outra, manuseando-as com a força e a delicadeza de um mecânico
treinado. Finalmente ouvi um clique, a grande porta verde se abriu e dentro
vi de relance vários maços de papéis, cada um selado, amarrado e
identificado. Holmes tirou um, mas era difícil ler com o fogo bruxuleante, e
pegou sua pequenina lanterna, pois seria muito perigoso, com Milverton no
quarto ao lado, acender a lâmpada elétrica. De repente o vi parar, escutar
atentamente e, logo depois, ele fechou a porta do cofre, pegou o sobretudo,
jogou as ferramentas dentro dos bolsos e correu para trás da cortina,
mandando-me fazer o mesmo.



Só quando me escondi foi que ouvi o que alarmara os seus sentidos
aguçados. Havia um barulho em algum lugar dentro da casa. Uma porta
bateu um pouco distante. Então um murmúrio confuso, surdo, se
transformou nas passadas pesadas e ritmadas que se aproximavam com
rapidez. Estavam no corredor. Pararam diante da porta da sala. A porta se
abriu. Houve um barulho áspero quando se acendeu a luz elétrica. A porta
se fechou de novo, e o bafo pungente de um charuto forte chegou às nossas
narinas. Depois os passos continuaram para trás e para a frente, para trás e
para a frente, a poucos metros de nós. Por fim ouvimos o estalido de uma
cadeira, e os passos cessaram. Então uma chave estalou na fechadura, e
ouvi o farfalhar de papéis.

Até aqui não ousara olhar para fora, mas agora afastei delicadamente a
divisão das cortinas à minha frente e olhei pela abertura. Pela pressão do
ombro de Holmes contra o meu, sabia que também estava observando. Bem
à nossa frente, e quase ao nosso alcance, estavam as costas largas de
Milverton. Era evidente que calculáramos mal os movimentos dele, que
nunca estivera em seu quarto, e sim sentado em alguma sala para fumar ou
jogar bilhar, na ala mais afastada da casa, cujas janelas não tínhamos visto.
Sua cabeça grande e grisalha, com a parte calva brilhante, era visível bem à
nossa frente. Ele estava recostado na cadeira de couro vermelho, as pernas
esticadas, um charuto comprido preto pendurado no canto da boca. Vestia
um casaco semimilitar, cor de sangue, com o colarinho de veludo preto.
Segurava um documento legal extenso, que lia com displicência, enquanto
soprava círculos de fumaça de tabaco. Sua pose tranquila e sua atitude
confortável não indicavam que sairia logo.

Senti a mão de Holmes segurar a minha e me dar um aperto confortador,
como se dissesse que a situação estava sob controle, e que ele permanecia
calmo. Não tinha certeza se ele vira o que parecia óbvio de minha posição,
isto é, que a porta do cofre não estava bem fechada, e que Milverton
poderia a qualquer momento ver isso. Por conta própria decidi que, se
estivesse certo, pela fixação do seu olhar, de que ele havia percebido, eu
pularia imediatamente para fora, jogaria meu sobretudo sobre a cabeça dele,
o amarraria, e deixaria o resto com Holmes. Mas Milverton não olhou.
Estava indolentemente concentrado nos papéis em sua mão, páginas e
páginas foram viradas enquanto ele seguia a argumentação do advogado.
Pelo menos, pensei, quando acabar de ler o documento e de fumar o



charuto, irá para o quarto. Mas antes que tivesse chegado ao final dos dois,
houve um fato extraordinário que mudou nossos pensamentos para outro
canal.

Várias vezes eu observara que Milverton olhava para o relógio, e uma
vez chegou a levantar-se e sentara-se de novo com um gesto de
impaciência. Mas a ideia de que ele pudesse ter um encontro numa hora tão
estranha nunca me ocorreu até que um som fraco chegou aos meus ouvidos,
vindo da varanda. Milverton largou seus papéis e sentou-se rígido na
cadeira. O som se repetiu, e então houve uma batida delicada na porta.
Milverton levantou-se e abriu.

— Ora — disse secamente —, está quase meia hora atrasada.
Então era esta a explicação para a porta destrancada e a vigília noturna de

Milverton. Ouvi o leve farfalhar de um vestido de mulher. Eu havia fechado
a abertura entre as cortinas quando o rosto de Milverton se virara na nossa
direção, mas agora me arriscava com muito cuidado a abri-la de novo. Ele
voltara ao seu assento, o charuto ainda se projetando do canto da boca num
ângulo insolente. Diante dele, bem sob o foco de luz, estava uma mulher
morena, alta e esbelta, um véu sobre o rosto, um manto ao redor do queixo.
Sua respiração era rápida e ofegante, e cada centímetro de sua figura
flexível tremia sob forte emoção.

— Bem — disse Milverton —, fez-me perder uma boa noite de repouso,
minha querida. Espero que prove que valeu a pena. Não podia vir em
nenhuma outra hora, hein?

A mulher meneou a cabeça.
— Ora, se não podia, não podia. Se a condessa é uma patroa difícil, você

tem agora sua chance de se vingar dela. Valha-me Deus, por que está
tremendo? Está tudo bem. Controle-se. Agora, vamos aos negócios. —
Tirou um caderninho de anotações da gaveta da escrivaninha. — Você diz
que tem cinco cartas que comprometem a condessa D’Albert. Quer vendê-
las. Eu quero comprá-las. Até aqui, tudo bem. Só falta acertar o preço.
Gostaria de examinar as cartas, é claro. Se elas forem realmente bons
exemplares... Meu Deus, é você?

A mulher, sem uma palavra, levantara o véu e deixara cair o manto do
queixo. Era um rosto bem definido, moreno e bonito que encarava
Milverton — um rosto com um nariz longo e curvo, sobrancelhas cerradas e



escuras, olhos cintilantes e uma boca firme com lábios finos e um sorriso
perigoso.

— Sou eu — ela disse —, a mulher cuja vida você arruinou.
Milverton sorriu, mas o medo vibrou em sua voz.
— Você era tão obstinada — disse. — Por que me levou a tais extremos?

Asseguro-lhe que não machucaria uma mosca por vontade própria, mas
todo homem tem seu negócio, e o que eu podia fazer? Fiz um preço
acessível às suas posses. Você não pagou.

— Então mandou as cartas ao meu marido e ele, o homem mais nobre
que já existiu, um homem com quem nunca mereci casar, partiu seu coração
valoroso e morreu. Lembra-se de que noite passada, quando vim por aquela
porta, eu lhe pedi e implorei sua misericórdia, e você riu na minha cara
como está tentando rir agora, só que seu coração covarde não impede que
seus lábios fiquem tremendo. Sim, nunca pensou em me ver aqui de novo,
mas foi aquela noite que me ensinou como poderia encontrar-me com você
cara a cara, e sozinhos. Bem, Charles Milverton, o que tem a dizer?

— Não pense que pode me intimidar — disse ele, erguendo-se. — Tenho
apenas que levantar a voz e poderia chamar meus criados, e você seria
presa. Mas darei um desconto pela sua raiva natural. Saia imediatamente
por onde veio e não direi mais nada.

A mulher continuou parada com a mão enfiada no decote e o mesmo
sorriso sinistro em seus lábios delicados.

— Não arruinará mais vidas como arruinou a minha. Não torturará mais
corações como torturou o meu. Livrarei o mundo de uma coisa venenosa.
Tome isto, seu cachorro... e isto!... e isto!... e isto!

Tirara um pequeno revólver brilhante e esvaziou cartucho após cartucho
no corpo de Milverton, o cano a menos de sessenta centímetros da camisa
dele. Ele se curvou e depois caiu sobre a mesa, tossindo furiosamente e se
debatendo em meio aos papéis. Depois ficou de pé, recebeu outro tiro e
rolou no chão. — Você me pegou! — exclamou, e ficou imóvel. A mulher
olhou para ele com atenção e enfiou o salto do sapato no rosto virado para
cima. Olhou de novo, mas não havia nenhum som ou movimento. Ouvi um
barulho áspero, o ar da noite soprou dentro da sala aquecida e a vingadora
foi embora.

Nenhuma interferência de nossa parte poderia ter salvo o homem desta
sina, mas quando a mulher descarregou bala após bala no corpo trêmulo de



Milverton, estive a ponto de sair, e senti o aperto frio e forte de Holmes no
meu pulso. Compreendi todo o argumento daquela pressão firme que me
conteve — não era assunto nosso, a justiça alcançara um vilão, que
tínhamos nossos próprios deveres e objetivos, que não deveríamos perder
de vista. Mas a mulher tinha acabado de sair correndo da sala quando
Holmes, com passos rápidos e silenciosos, chegou à outra porta. Girou a
chave na fechadura. No mesmo instante ouvimos vozes na casa e o som de
passos apressados. Os tiros de revólver tinham acordado todos na casa.
Com absoluta frieza, Holmes deslizou até o cofre, encheu os braços com
maços de cartas e os jogou no fogo. Fez isso outra vez e outra vez, até que o
cofre ficasse vazio. Alguém mexeu na maçaneta e bateu do lado de fora da
porta. Holmes olhou em volta com rapidez. A carta que havia sido a
mensageira da morte para Milverton estava na mesa, salpicada com o
sangue dele. Holmes atirou-a entre os papéis em chamas. Depois tirou a
chave da porta externa, passou comigo por ela e a trancou por fora.

— Por aqui, Watson — disse —, podemos escalar o muro do jardim nesta
direção.

Eu não podia acreditar que um alarme se espalhasse tão rapidamente.
Olhando para trás, a enorme casa parecia uma única luz. A porta da frente
estava aberta e pessoas corriam pelo caminho. O jardim inteiro estava cheio
de gente, e um sujeito deu um grito quando saímos da varanda e corremos a
toda. Holmes parecia conhecer perfeitamente o terreno, e avançou depressa
por entre uma plantação de arbustos, eu colado nele, e nosso perseguidor
mais próximo bem atrás de nós. Um muro de quase dois metros de altura
barrava o nosso caminho, mas ele pulou para o topo, e daí para o outro lado.
Ao fazer o mesmo, senti a mão do homem atrás de mim agarrar meu
tornozelo, mas me livrei e pulei sobre uma crista coberta de musgo. Caí de
cara entre alguns arbustos, mas Holmes me pôs de pé num instante, e juntos
corremos pela grande extensão do campo de Hampstead. Tínhamos corrido
quase três quilômetros, eu suponho, até que Holmes finalmente parou e
ficou escutando atentamente. Atrás de nós tudo era silêncio absoluto.
Despistáramos nossos perseguidores e estávamos seguros.
 

Tínhamos tomado nosso café da manhã e estávamos fumando nosso
cachimbo matutino, no dia seguinte à incrível experiência que relatei,



quando o sr. Lestrade, da Scotland Yard, muito solene, foi conduzido até a
nossa modesta sala de estar.

— Bom dia, sr. Holmes — disse —, bom dia. Posso lhe perguntar se está
muito ocupado agora?

— Não tão ocupado que não possa escutá-lo.
— Pensei que, talvez, se não tiver nada especial no momento, pudesse

nos ajudar num caso extraordinário ocorrido a noite passada em Hampstead.
— Pobre de mim! — disse Holmes. — O que foi?
— Um assassinato; o assassinato mais dramático e incrível. Sei o quanto

se interessa por essas coisas, e consideraria um grande favor se fosse a
Appledore Towers e nos ajudasse com o seu conselho. Não é um crime
comum. Estávamos de olho nesse sr. Milverton já há algum tempo, e cá
entre nós, era meio vilão. Sabe-se que tinha em seu poder papéis que usava
para fazer chantagens. Todos esses papéis foram queimados pelos
assassinos. Nenhum objeto de valor foi levado, e é provável que os
criminosos fossem homens de boa posição, cujo único objetivo seria o de
evitar um escândalo público.

— Criminosos? — perguntou Holmes. — Plural?
— Sim, eram dois. Quase foram apanhados em flagrante. Temos as

pegadas deles, a descrição deles, aposto dez contra um como os
encontraremos. O primeiro era um sujeito muito veloz, mas o segundo foi
pego pelo ajudante de jardineiro, e só conseguiu fugir após uma luta. Era
um homem de altura média e forte, maxilar quadrado, pescoço grosso,
bigode e uma máscara sobre os olhos.

— É muito vago — disse Sherlock Holmes. — Ora, poderia ser a
descrição de Watson!

— É verdade — disse o inspetor, confuso. — Poderia ser a descrição de
Watson.

— Bem, receio não poder ajudá-lo, Lestrade — disse Holmes. — O fato
é que conhecia esse sujeito, Milverton, eu o considerava um dos homens
mais perigosos de Londres, e acho que em certos crimes a lei não pode
intervir e, portanto, até certo ponto, justificam uma vingança particular.
Não, não adianta discutir. Já me decidi. Minhas simpatias estão mais com os
criminosos do que com a vítima, e não pegarei este caso.

Holmes não me dissera uma só palavra sobre a tragédia que
testemunhamos, mas notei a manhã inteira que estava muito pensativo, e me



deu a impressão, pelos seus olhos vagos e o jeito abstraído, de um homem
que se esforça para relembrar algo. Estávamos no meio do nosso almoço
quando ele se levantou de repente.

— Por Deus, Watson, descobri! — exclamou. — Pegue seu chapéu!
Venha comigo!

Correu o mais depressa que pôde pela Baker Street e ao longo da Oxford
Street, até quase chegarmos ao Regent Circus. Ali, do lado esquerdo, há
uma vitrine cheia de retratos das celebridades e beldades do dia. Os olhos
de Holmes se fixaram em um deles, e, seguindo seu olhar, vi o retrato de
uma dama régia e majestosa, em trajes da Corte, com uma grande tiara de
diamantes sobre a nobre cabeça. Olhei para o nariz curvo e delicado, para as
sobrancelhas bem delineadas, a boca reta e o pequenino queixo resoluto.
Então prendi a respiração ao ler o venerável título do grande nobre e
homem de estado de quem ela fora esposa. Meus olhos encontraram-se com
os de Holmes, que pôs o dedo nos lábios enquanto nos afastávamos da
vitrine.



 

 

A AVENTURA DOS SEIS NAPOLEÕES

NÃO ERA RARO QUE O SR. LESTRADE, DA SCOTLAND YARD, aparecesse para nos
visitar à noite, e Sherlock Holmes gostava dessas visitas, pois lhe permitiam
saber tudo o que acontecia na chefatura de polícia. Em troca das notícias
que Lestrade trazia, Holmes estava sempre disposto a ouvir com atenção os
detalhes de algum caso em que o detetive estivesse envolvido e,
ocasionalmente, era capaz, sem qualquer interferência ativa, de dar uma
ideia ou sugestão extraída de sua vasta experiência e do seu conhecimento.

Nesta noite em particular, Lestrade falara do tempo e dos jornais. Depois
ficou em silêncio, pensativo, dando baforadas no seu charuto. Holmes olhou
atentamente para ele.

— Algo notável no momento? — perguntou.
— Oh, não, sr. Holmes, nada muito especial.
— Então me fale sobre isso.
Lestrade sorriu.
— Bem, sr. Holmes, é inútil negar que há algo em minha mente. Mas é

um negócio tão absurdo que hesitei em incomodá-lo com isso. Por outro
lado, embora seja banal, é sem dúvida interessante, e sei que gosta de tudo
que seja fora do comum. Mas, na minha opinião, fica mais na linha do dr.
Watson do que na nossa.

— Doença? — disse eu.
— Loucura, ou algo assim. E uma loucura estranha, também. Não

imaginava que existisse alguém nos dias de hoje que tivesse tanto ódio de
Napoleão I a ponto de quebrar toda estátua dele que vê.

Holmes afundou-se na cadeira.



— Não é minha especialidade — disse.
— Exato. Foi o que eu disse. Mas quando o homem pratica um roubo a

fim de quebrar as imagens que não são dele, isto o afasta do doutor e o
aproxima do policial.

Holmes endireitou-se na cadeira novamente.
— Roubo! Isto é mais interessante. Conte-me os detalhes.
Lestrade pegou seu caderno de anotações e refrescou a memória em suas

páginas.
— O primeiro caso relatado ocorreu há quatro dias — disse ele. — Foi na

loja de Morse Hudson, que tem um estabelecimento para a venda de
pinturas e esculturas na Kennington Road. O assistente havia saído da parte
da frente da loja por um instante quando ouviu o barulho de alguma coisa se
quebrando. Correu até lá e encontrou um busto de gesso de Napoleão, que
estava junto com várias outras obras de arte no balcão, totalmente
espatifado. Correu para a rua, mas, embora muitos passantes dissessem ter
visto um homem saindo apressado da loja, não conseguiu ver ninguém nem
descobriu meios de identificar o patife. Parecia ser um desses atos absurdos
de vandalismo que ocorrem de tempos em tempos, e foi isso que ele
informou a um guarda na mesma hora. A peça de gesso não valia mais do
que alguns xelins, e o caso todo parecia uma infantilidade para merecer uma
investigação especial.

“Mas o segundo caso foi mais grave e também mais estranho. Ocorreu na
noite passada.

“Na Kennington Road, e a algumas centenas de metros da loja de Morse
Hudson, mora um conhecido médico chamado dr. Barnicot, que tem uma
grande clientela no lado sul do Tâmisa. Sua residência e principal
consultório ficam na Kennington Road, mas tem um setor de cirurgia e
farmácia na Lower Brixton Road, a três quilômetros de lá. Este dr. Barnicot
é um entusiástico admirador de Napoleão, e a sua casa é cheia de livros,
pinturas e relíquias do imperador francês. Há pouco tempo ele comprou de
Morse Hudson duas cópias em gesso da famosa cabeça de Napoleão feita
pelo escultor francês Devine. Colocou uma delas no saguão da casa, na
Kennington Road, e a outra no consolo da lareira do setor de cirurgia, em
Lower Brixton. Bem, quando o dr. Barnicot chegou esta manhã, ficou
surpreso ao descobrir que sua casa fora assaltada durante a noite, mas que
nada tinha sido levado a não ser a cabeça de gesso do saguão. Ela fora



levada para fora e esmigalhada selvagemente contra o muro do jardim,
junto ao qual foram encontrados fragmentos espalhados.”

Holmes esfregou as mãos.
— Isto com certeza é uma novidade — disse.
— Imaginei que gostaria. Mas ainda não cheguei ao final. O dr. Barnicot

tinha de estar na sua sala de operações ao meio-dia, e o senhor pode
imaginar o seu espanto quando, ao chegar lá, descobriu que a janela fora
aberta durante a noite, e que os pedaços quebrados do segundo busto
estavam espalhados por todo o aposento. Foi esmigalhado em pedacinhos
bem no lugar onde ficava. Em nenhum dos casos havia qualquer vestígio
que nos pudesse dar uma pista do criminoso ou lunático que fizera esses
estragos. Agora, sr. Holmes, o senhor tem os fatos.

— Eles são estranhos, para não dizer grotescos — disse Holmes. —
Posso perguntar se os dois bustos esmagados nos aposentos do dr. Barnicot
eram cópias exatas do que foi destruído na loja de Morse Hudson?

— Foram tirados do mesmo molde.
— Este fato vai contra a teoria de que o homem que os quebra está

influenciado por algum ódio generalizado contra Napoleão. Se levarmos em
conta as centenas de estatuetas do grande imperador que devem existir em
Londres, seria demais supor a coincidência de que um iconoclasta aleatório
começaria, por acaso, por três exemplares do mesmo busto.

— Bem, penso como o senhor — disse Lestrade. — Por outro lado, este
Morse Hudson é o fornecedor de bustos daquela parte de Londres, e estes
três eram os únicos que tinham estado na sua loja durante anos. De modo
que, embora, como diz, existam centenas de estatuetas em Londres, é muito
provável que estas três fossem as únicas naquele distrito. Portanto, um
fanático local começaria com eles. O que acha, dr. Watson?

— Não há limites para a monomania — respondi. — Existe a condição
que os psicólogos franceses modernos chamaram de idée fixe, que pode ser
insignificante num caráter, e acompanhada de completa sanidade em todos
os outros aspectos. Um homem que tenha lido profundamente sobre
Napoleão, ou que possivelmente tenha algum mal hereditário de família por
causa da grande guerra, poderia perfeitamente criar uma idée fixe e sob sua
influência ser capaz de atos fantásticos.

— Isto não serve, meu caro Watson — disse Holmes, balançando a
cabeça —, pois nenhuma dimensão da idée fixe daria condições ao nosso



interessante monomaníaco de descobrir onde estavam esses tais bustos.
— Bem, como você explica isso?
— Não tento explicar. Apenas observaria que há um certo método nos

procedimentos excêntricos do cavalheiro. Por exemplo, no saguão do dr.
Barnicot, onde qualquer ruído poderia acordar a família, o busto foi levado
para fora antes de ser quebrado, ao passo que no setor de cirurgia, onde
havia menos perigo de alarme, foi esmagado no lugar onde estava. O caso
parece ridiculamente banal, e mesmo assim não ouso chamar nada de trivial
quando me lembro de que alguns dos meus casos mais clássicos tiveram um
início nada promissor. Lembre-se, Watson, como o horrível caso da família
Abernetty me chamou a atenção primeiro pelo sulco que a salsa fizera na
manteiga num dia quente. Portanto não posso sorrir ante seus três bustos
quebrados, Lestrade, e ficarei muito grato a você se me informar de
qualquer fato novo nesta série tão estranha de acontecimentos.

O fato que meu amigo esperava veio de uma forma mais rápida e
infinitamente mais trágica do que ele podia ter imaginado. Ainda estava me
vestindo em meu quarto, na manhã seguinte, quando ouvi uma batida na
porta e Holmes entrou com um telegrama na mão. Leu-o em voz alta:
 

Venha imediatamente, 131 rua Pitt, Kensington.
Lestrade

 
— Então, o que é? — perguntei.
— Não sei, pode ser qualquer coisa. Mas suspeito que é a continuação da

história das estatuetas. Nesse caso o nosso amigo, o destruidor de imagens,
começou suas operações numa outra parte de Londres. Há café na mesa,
Watson, e tenho um cabriolé esperando na porta.

Em meia hora chegávamos à rua Pitt, um lugarzinho atrasado e tranquilo
bem ao lado de uma das mais agitadas correntes da vida de Londres. O
número 131 era um de uma fila de residências, caixotes horizontais,
respeitáveis e nada românticas. Quando nos aproximamos, vimos a cerca
em frente à casa tomada por um grupo curioso. Holmes assobiou.

— Por Deus! É homicídio premeditado, no mínimo. Nada menos do que
isso atrairia o garoto de recados de Londres. Há um ato de violência
indicado nos ombros curvos e no pescoço esticado daquele sujeito. O que é
isso, Watson? Os degraus do alto estão lavados e os outros, secos. Muitas



pegadas, de qualquer maneira! Ora, ora, lá está Lestrade na janela da frente,
e logo saberemos de tudo.

O policial nos recebeu com uma expressão bastante grave e nos conduziu
a uma sala de estar, onde um senhor idoso, muito inquieto e agitado, vestido
com um roupão de flanela, andava de um lado para outro. Foi-nos
apresentado como o dono da casa, sr. Horace Harker, do Sindicato Central
da Imprensa.

— É o caso do busto de Napoleão de novo — disse Lestrade. — Parecia
interessado ontem à noite, sr. Holmes, então pensei que gostaria de estar
presente agora que o caso assumiu um aspecto muito mais grave.

— O que aconteceu então?
— Um assassinato. Sr. Harker, poderia contar a estes cavalheiros

exatamente o que ocorreu?
O homem de roupão virou-se para nós com uma expressão melancólica.
— É algo extraordinário — disse — que a vida inteira eu tenha

conseguido notícias de outras pessoas, e agora que uma verdadeira notícia
surge por minha causa estou tão confuso e atordoado que não consigo juntar
duas palavras. Se tivesse vindo aqui como jornalista, teria me entrevistado e
publicado duas colunas em todos os jornais vespertinos. Mas agora estou
espalhando cópias valiosas, contando minha história repetidas vezes para
uma multidão de pessoas diferentes, e eu mesmo não posso fazer uso disso.
Mas ouvi seu nome, sr. Sherlock Holmes, e se puder ao menos explicar este
assunto estranho, me sentirei recompensado pelo trabalho de lhe contar a
história.

Holmes sentou-se e escutou.
— Tudo parece girar em torno daquele busto de Napoleão que comprei

para esta sala há cerca de quatro meses. Eu o comprei barato no Harding
Brothers, ao lado da estação de High Street. Grande parte do meu trabalho
jornalístico é feito à noite, e frequentemente escrevo até de madrugada. Foi
assim hoje. Estava sentado em meu refúgio, que fica nos fundos do alto da
casa, por volta das três horas, quando ouvi alguns sons lá embaixo. Fiquei
prestando atenção, mas não se repetiram, e concluí que vinham de fora.
Então, de repente, cinco minutos depois, ouvi um grito horrível, o som mais
pavoroso, sr. Holmes, que jamais ouvi. Fiquei paralisado de horror durante
um ou dois minutos, peguei o atiçador e desci. Quando entrei nesta sala,
encontrei a janela da frente escancarada e logo notei que o busto



desaparecera do consolo da lareira. Por que um ladrão levaria uma coisa
dessas está além da minha compreensão, pois era apenas uma peça de gesso
e sem qualquer valor.

“Pode ver por si mesmo que qualquer pessoa que saísse por aquela janela
aberta poderia alcançar os degraus da frente com uma longa caminhada. Era
evidente que o ladrão fizera isto; portanto, dei a volta e abri a porta. Saindo
na escuridão, quase caí em cima de um homem morto, que estava ali no
chão. Voltei correndo para procurar uma luz, e lá estava o pobre sujeito, um
grande talho na garganta e todo o local inundado de sangue. Estava de
costas, os joelhos para cima e a boca horrivelmente aberta. Eu o verei
sempre nos meus sonhos. Só tive tempo de soprar meu apito de polícia, e
então devo ter desmaiado, porque não vi mais nada até que encontrei um
policial em pé ao meu lado no saguão.”

— Bem, quem era o assassinado? — perguntou Holmes.
— Não há nada que indique quem ele era — disse Lestrade. — Verá o

corpo no necrotério, mas não fizemos nada com ele até agora. É um homem
alto, bronzeado, muito forte, não mais de trinta anos. Está vestido
pobremente e mesmo assim não parece ser um operário. Uma faca de mola
com cabo de chifre estava na poça de sangue ao lado dele. Se foi a arma
usada no crime ou se pertencia ao morto, não sei. Não havia nome algum
em suas roupas e nada nos bolsos, exceto uma maçã, alguns cordões, um
mapa de Londres de um xelim e uma fotografia. Aqui está.

Fora tirada evidentemente pelo instantâneo de uma câmera pequena.
Mostrava um homem simiesco, vivo, anguloso, com as sobrancelhas
grossas e uma projeção muito peculiar da parte inferior do rosto, como o
focinho de um babuíno.

— E o que aconteceu com o busto? — perguntou Holmes, depois de um
exame atento do retrato.

— Tivemos notícias dele pouco antes de vocês chegarem. Foi encontrado
no jardim da frente de uma casa vazia na estrada Campden House. Estava
quebrado em pedaços. Estou indo vê-lo agora. Quer vir comigo?

— Claro. Preciso apenas dar uma olhada por aí. — Examinou o tapete e a
janela. — O sujeito tinha pernas muito compridas ou era muito ágil —
disse. — Com uma área embaixo, não seria nenhuma façanha alcançar
aquele parapeito da janela e abri-la. Voltar seria relativamente simples. Virá
conosco ver os restos de seu busto, sr. Harker?



O desconsolado jornalista sentara-se à escrivaninha.
— Devo sentar e fazer alguma coisa com isto — disse —, embora não

tenha dúvida de que as primeiras edições dos jornais da noite já tenham
saído repletas de detalhes. É como a minha sorte! Lembram-se de quando o
pavilhão caiu, em Doncaster? Bem, eu era o único jornalista ali, e meu
jornal foi o único que não teve um relato sobre aquilo, porque eu estava
abalado demais para escrevê-lo. E agora estarei muito atrasado, com um
assassinato cometido na minha própria soleira.

Ao sairmos da sala, ouvimos sua caneta escrever, chiando sobre o papel.
O local onde os fragmentos do busto foram encontrados ficava a umas

centenas de metros dali. Pela primeira vez víamos a imagem do grande
imperador, que parecia instigar um ódio tão destrutivo e frenético na mente
do desconhecido. Estava estilhaçada em pedaços espalhados sobre a grama.
Holmes pegou vários deles e os examinou com cuidado. Eu estava
convencido, pelo seu rosto atento e sua atitude determinada, de que
finalmente tinha uma pista.

— Então? — perguntou Lestrade.
Holmes encolheu os ombros.
— Ainda temos um longo caminho a seguir — disse. — E ainda assim...

e ainda assim... bem, temos alguns fatos sugestivos sobre os quais trabalhar.
A posse deste busto insignificante era mais valiosa, aos olhos desse
estranho criminoso, do que uma vida humana. Este é um ponto. Depois há o
fato singular de que não o quebrou dentro da casa, ou bem perto fora dela,
se quebrar fosse seu único objetivo.

— Ficou assustado e se afobou ao se encontrar com o outro sujeito. Mal
sabia o que estava fazendo.

— Bem, isto é muito provável. Mas gostaria de chamar sua atenção para
a posição desta casa, em cujo jardim o busto foi destruído.

Lestrade olhou para ele.
— Era uma casa vazia, de modo que ele sabia que não seria perturbado

no jardim.
— Sim, mas há uma outra casa vazia mais acima na rua pela qual ele

deve ter passado antes de vir até esta. Por que não o quebrou lá, já que é
evidente que cada metro que carregasse a imagem aumentaria o risco de
alguém encontrá-lo?

— Desisto — disse Lestrade.



Holmes apontou para a luz da rua sobre nossas cabeças.
— Ele podia ver o que fazia aqui, e não podia lá. Foi este o motivo.
— Por Deus! É verdade — disse o detetive. — Agora que penso nisso, o

busto do dr. Barnicot não foi quebrado muito longe de sua lâmpada
vermelha. Bem, sr. Holmes, que faremos com este fato?

— Lembrá-lo, registrá-lo. Podemos encontrar alguma coisa mais tarde
que se relacionará com isto. Que providências propõe que tomemos agora,
Lestrade?

— A maneira mais prática de descobrirmos isso, na minha opinião, é
identificar o morto. Não deve ser difícil. Quando tivermos descoberto quem
ele é e quem são seus parceiros, teremos um bom começo para saber o que
ele estava fazendo na rua Pitt na noite passada, e quem foi que o encontrou
e o matou na soleira da porta do sr. Horace Harker. Não acha?

— Sem dúvida; e mesmo assim não é o modo pelo qual eu conduziria o
caso.

— O que faria, então?
— Oh, não deve deixar que eu o influencie de maneira alguma. Sugiro

que continue em sua própria linha e eu na minha. Depois poderemos
comparar resultados, e cada um complementará o outro.

— Muito bem — disse Lestrade.
— Se estiver voltando para a rua Pitt, deve ver o sr. Horace Harker. Diga-

lhe que já tenho uma opinião e que é certo que um perigoso lunático
homicida, com devaneios napoleônicos, esteve na casa dele ontem à noite.
Será útil para o artigo dele.

Lestrade encarou-o.
— Não acredita seriamente nisso?
Holmes sorriu.
— Não? Bem, talvez não. Mas estou certo de que isso interessará ao sr.

Horace Harker e aos assinantes do Sindicato Central de Imprensa. Agora,
Watson, creio que teremos um dia de trabalho longo e bem complexo. Eu
agradeceria, Lestrade, se pudesse nos encontrar na Baker Street às 18 horas.
Até lá, eu gostaria de ficar com esta fotografia, encontrada no bolso do
morto. É possível que eu tenha de pedir a sua companhia e ajuda para uma
pequena expedição que farei esta noite, se minha cadeia de raciocínio
estiver correta. Até lá, adeus e boa sorte!



Sherlock Holmes e eu fomos juntos para a High Street, onde paramos na
loja Harding Brothers, na qual o busto fora adquirido. Um jovem assistente
informou-nos que o sr. Harding estaria ausente até a tarde, e que ele próprio
era um novato e não podia nos dar nenhuma informação. O rosto de Holmes
mostrava seu desapontamento e irritação.

— Ora, ora, não podemos esperar obter tudo o que queremos, Watson —
disse por fim. — Voltaremos à tarde, já que o sr. Harding não chegará antes
disso. Estou, como sem dúvida já deve ter suspeitado, tentando rastrear
esses bustos até sua origem, para descobrir se há algo especial que possa
explicar seu destino estranho. Vamos procurar o sr. Morse Hudson, da
Kennington Road, e ver se ele pode esclarecer alguma coisa sobre o
problema.

Uma caminhada de uma hora nos levou ao estabelecimento do
negociante de imagens. Era um homem baixo, atarracado, com rosto
vermelho e maneiras irritadiças.

— Sim, senhor, no meu balcão, senhor — disse. — Para que pagamos
impostos e taxas eu não sei, quando qualquer valentão pode entrar e quebrar
nossas mercadorias. Sim, senhor, fui eu quem vendeu ao dr. Barnicot suas
duas estatuetas. Vergonhoso, senhor! Uma conspiração niilista, é o que
penso disto. Ninguém, a não ser um anarquista, sairia por aí quebrando
estatuetas. Republicanos vermelhos, é como os chamo. De quem consegui
as estatuetas? Não vejo o que tem a ver com isso. Bem, se quer realmente
saber, comprei-as de Gelder & Co., na Church Street, em Stepney. É uma
firma bastante conhecida no ramo e está nele há vinte anos. Quantos eu
tinha? Três, dois mais um são três, dois do dr. Barnicot e um esmigalhado à
luz do dia em meu próprio balcão. Se eu conheço esta fotografia? Não, não
conheço. Sim, conheço. Ora, é Beppo. Era uma espécie de pau-para-toda-
obra italiano, que se tornou útil na loja. Podia esculpir um pouco, e dourar e
fazer trabalhos avulsos. O sujeito foi embora na semana passada e não
soube mais nada a respeito dele desde então. Não, não sei de onde veio ou
para onde foi. Não tinha nada contra ele enquanto esteve aqui. Foi embora
dois dias antes de o busto ser esmagado.

— Bem, isto é tudo o que poderíamos esperar de Morse Hudson — disse
Holmes quando saímos da loja. Temos esse Beppo como um fator comum,
ambos em Kennington e em Kensington, portanto vale uma ida de 15



quilômetros. Agora, Watson, vamos até Gelder & Co., de Stepney, a causa e
origem dos bustos. Ficarei surpreso se não conseguirmos alguma ajuda ali.

Numa rápida sucessão passamos pela periferia da Londres da moda, a
Londres dos hotéis, Londres teatral, Londres literária, Londres comercial e,
finalmente, Londres marítima, até que chegamos a uma cidade à beira do
rio, com cem mil almas, onde os cortiços se sufocam com os detritos da
Europa. Aqui, numa grande via pública, outrora moradia dos mercadores
ricos da cidade, encontramos os trabalhos de escultura que procurávamos.
Do lado de fora havia um pátio grande cheio de obras de pedra
monumentais. Dentro, um amplo aposento no qual cinquenta operários
esculpiam ou modelavam. O gerente, um alemão grande e louro, nos
recebeu civilizadamente e deu respostas claras às perguntas de Holmes.
Uma olhada em seus livros mostrou que centenas de peças foram moldadas
da cópia de mármore da cabeça de Napoleão de Devine, mas que as três que
foram mandadas para Morse Hudson há um ano ou mais eram a metade de
um lote de seis, e as outras três foram enviadas para Harding Brothers, de
Kensington. Não havia razão para que aquelas seis fossem diferentes das
outras peças. Não podia sugerir nenhuma causa possível para que alguém
quisesse destruí-las — na verdade, ele riu da ideia. O preço total delas era
de seis xelins, mas o revendedor poderia conseguir 12 ou mais. A peça foi
tirada em dois moldes, um de cada lado da face, e depois estes dois perfis
de gesso de Paris foram unidos para fazer o busto completo. O trabalho era
feito em geral por italianos, na sala em que estávamos. Quando ficavam
prontos, os bustos eram colocados numa mesa no corredor para secar, e
depois eram guardados. Isto era tudo o que podia nos dizer.

Mas a exibição da fotografia teve um efeito notável no gerente. Seu rosto
ficou vermelho de raiva, e seu cenho se franziu sobre os olhos teutônicos
azuis.

— Ah, o patife! — exclamou. — Sim, na verdade eu o conheço muito
bem. Este sempre foi um estabelecimento respeitável, e na única vez que
tivemos a polícia aqui foi por causa desse sujeito. Foi há mais de um ano.
Ele esfaqueou outro italiano na rua, e depois veio para o trabalho com a
polícia nos calcanhares, e foi preso aqui. Beppo era seu nome; seu segundo
nome eu nunca soube. Bem mereço o castigo por empregar um homem com
um rosto desse. Mas era um bom trabalhador, um dos melhores.

— Quanto tempo ele ficou preso?



— O homem sobreviveu e ele saiu em um ano. Não tenho dúvida de que
está livre agora, mas não teve a coragem de aparecer por aqui. Temos um
primo dele aqui e creio que pode lhe dizer onde ele está.

— Não, não! — exclamou Holmes —, nem uma palavra ao primo, nem
uma palavra, eu lhe peço. O assunto é muito importante, e quanto mais me
aprofundo nele, mais importante parece ficar. Quando se referiu em seu
livro à venda das peças, observei que a data era 3 de junho do ano passado.
Poderia me dar a data em que Beppo foi preso?

— Posso lhe dizer pela lista de pagamento — respondeu o gerente. —
Sim — continuou, depois de virar algumas páginas —, seu último
pagamento foi no dia vinte de maio.

— Obrigado — disse Holmes. — Não creio que precise abusar mais do
seu tempo e da sua paciência. — Com uma última palavra de advertência de
que ele não devia falar mais nada a respeito das nossas pesquisas, saímos de
lá para prosseguir em nossa missão.

A tarde já estava bem adiantada quando conseguimos comer um lanche
rápido num restaurante. Um anúncio de jornal na entrada dizia “Violência
em Kensington. Assassinato por um Louco” e o conteúdo mostrava que o
sr. Horace Harker tivera afinal seu artigo publicado. Duas colunas estavam
ocupadas com um relato sensacional e floreado de todo o incidente. Holmes
o apoiou no galheteiro e leu enquanto comia. Uma ou duas vezes ele deu
uma risadinha.

— Está tudo certo, Watson — disse. — Ouça isto:
 

É bom saber que não há diferença de opinião a respeito deste caso, já
que o sr. Lestrade, um dos membros mais experientes da polícia, e o sr.
Sherlock Holmes, o conhecido perito consultor, chegaram à conclusão
de que a grotesca série de incidentes, que terminou de maneira tão
trágica, foi motivada por loucura e não por crime premeditado. A
única explicação para esses fatos é a aberração mental.

 
— A imprensa, Watson, é uma instituição extremamente valiosa, se a

gente souber como usá-la. E agora, se já acabou, voltaremos a Kensington e
veremos o que o gerente do Harding Brothers tem a dizer sobre o assunto.

O fundador daquele grande empório provou ser um homenzinho agitado
e enrugado, muito esperto e rápido, calvo e com uma língua ágil.



— Sim, senhor, já li sobre o relato nos jornais da noite. O sr. Horace
Harker é cliente nosso. Nós lhe fornecemos os bustos alguns meses atrás.
Encomendamos três bustos daquele tipo à Gelder & Co., de Stepney. Foram
todos vendidos. Para quem? Oh, creio que consultando nosso livro de
vendas posso lhe dizer facilmente. Sim, temos registros aqui. Uma para o sr.
Harker, vê, e uma para o sr. Josiah Brown, de Laburnum Lodge, Laburnum
Vale, Chiswick, e uma para o sr. Sandeford, da estrada Lower Grove,
Reading. Não, nunca vi o rosto que me mostra nessa fotografia.
Dificilmente o esqueceria, não é, pois nunca vi ninguém mais feio. Se
temos italianos empregados? Sim, senhor, temos vários entre nossos
operários e limpadores. Eles poderiam dar uma olhada neste livro de vendas
se quisessem. Não há nenhum motivo para vigiar aquele livro. Bem, bem, é
um negócio muito estranho, e espero que me informem se algo aparecer em
suas investigações.

Holmes tomara muitas notas durante o depoimento do sr. Harding, e pude
ver que estava plenamente satisfeito com o rumo que o caso estava
tomando. Mas não fez nenhum comentário, exceto que, se não corrêssemos,
chegaríamos atrasados para o nosso encontro com Lestrade. De fato,
quando chegamos à Baker Street, o detetive já estava lá, e o encontramos
andando de um lado para outro numa impaciência febril. O ar de
importância mostrava que seu dia não fora em vão.

— E então? — perguntou. — Qual foi a sorte, sr. Holmes?
— Tivemos um dia muito ocupado e não inteiramente perdido —

explicou meu amigo. — Estivemos com os varejistas e os fabricantes. Posso
reconstituir a história de cada busto desde o início.

— Os bustos! — exclamou Lestrade. — Ora, ora, o senhor tem seus
próprios métodos, sr. Sherlock Holmes, e não serei eu a falar uma palavra
contra eles, mas acho que tive um dia de trabalho melhor que o seu.
Identifiquei o morto.

— Não diga.
— E descobri a causa do crime.
— Esplêndido.
— Temos um inspetor especialista em Safron Hill e na parte italiana.

Bem, este morto tinha uma espécie de emblema católico no pescoço, e isto,
junto com sua cor, me fizeram pensar que era do sul. O inspetor o
reconheceu assim que pôs os olhos nele. Seu nome é Pietro Venucci, de



Nápoles, e é um dos maiores cortadores de gargantas de Londres. É ligado à
Máfia, que, como sabe, é uma sociedade política secreta, impondo suas
decisões por meio de assassinatos. Agora, veja como o caso começa a se
esclarecer. O outro sujeito possivelmente também é italiano e membro da
Máfia. De algum modo desobedeceu as regras. Pietro é posto na sua trilha.
Provavelmente a fotografia que encontramos em seu bolso é a do próprio
homem, para que ele não esfaqueasse a pessoa errada. Ele persegue o
sujeito, vê quando ele entra numa casa, espera por ele do lado de fora e na
luta recebe seu próprio ferimento mortal. O que acha disso, sr. Sherlock
Holmes?

Holmes bateu palmas em aprovação.
— Excelente, Lestrade, excelente! — exclamou. — Mas não entendi

como explica a destruição dos bustos.
— Os bustos! Não pode nunca deixar de pensar nestes bustos. Afinal,

isso não é nada; furto de pouca monta, seis meses no máximo. É o
assassinato que estamos realmente investigando, e lhe digo que estou
juntando todos os fios em minhas mãos.

— E a próxima etapa?
— É muito simples. Irei com o inspetor Hill até a parte italiana para

descobrir o homem que está naquela fotografia, e o prenderei sob a
acusação de assassinato. Quer vir conosco?

— Acho que não. Imagino que podemos atingir nosso objetivo de uma
maneira mais simples. Não posso dizer ao certo, porque tudo depende, bem,
tudo depende de um fator que está completamente fora de nosso controle.
Mas tenho grandes esperanças, na verdade, a relação é exatamente de dois
para um, se vier conosco esta noite, de poder ajudá-lo a pegar o sujeito.

— Na parte italiana?
— Não, creio que Chiswick é o endereço onde temos mais probabilidade

de encontrá-lo. Se vier comigo esta noite a Chiswick, Lestrade, prometo ir
com você à parte italiana amanhã, e o atraso não causará nenhum prejuízo.
E agora, acho que algumas horas de sono nos fariam bem, pois não
pretendo sair antes das 23 horas e é pouco provável que voltemos antes de o
dia amanhecer. Jantará conosco, Lestrade, e depois poderá se acomodar no
sofá até a hora de partirmos. Enquanto isso, Watson, agradeceria se
chamasse um mensageiro, porque tenho uma carta para mandar e é
importante que seja despachada imediatamente.



Holmes passou a noite pesquisando nos arquivos dos velhos jornais, que
entulhavam um dos nossos quartos de badulaques. Quando finalmente
desceu, foi com uma expressão de triunfo nos olhos, mas não nos revelou
nada sobre os resultados de sua pesquisa. De minha parte, seguira passo a
passo os métodos pelos quais ele reconstituíra os vários meandros deste
complexo e, embora ainda não conseguisse perceber aonde chegaríamos,
entendi claramente que Holmes esperava que esse criminoso grotesco
fizesse uma tentativa de atacar os dois bustos remanescentes, um dos quais,
eu me lembrava, estava em Chiswick. Sem dúvida o objetivo de nossa
viagem era pegá-lo em flagrante, e não podia deixar de admirar a esperteza
com que meu amigo inserira uma pista falsa no jornal, para dar ao sujeito a
ideia de que poderia continuar impunemente o seu projeto. Não me
surpreendi quando Holmes sugeriu que eu levasse o meu revólver. Ele
mesmo pegara seu chicote de caça, que era sua arma favorita.

Uma carruagem estava na porta às 23 horas, e nela nos dirigimos para um
lugar do outro lado da ponte Hammersmith, onde o cocheiro recebeu ordem
para esperar. Uma caminhada curta nos levou a uma rua escondida, ladeada
de casas agradáveis, cada uma com seu próprio terreno. Sob a luz de um
poste lemos “Vila Laburnum” na coluna do portão de uma delas. Os
ocupantes, evidentemente, haviam se recolhido para dormir, pois tudo
estava escuro, exceto por uma luzinha sobre a porta principal, que fazia um
círculo impreciso no caminho do jardim. A cerca de madeira que separava o
terreno da rua projetava uma densa sombra negra no lado de dentro, e era
ali que estávamos agachados.

— Receio que tenhamos uma espera longa — sussurrou Holmes. —
Podemos agradecer às estrelas por não estar chovendo. Não creio que
possamos nos arriscar nem mesmo a fumar para passar o tempo. Entretanto,
aposto dois contra um como conseguiremos alguma coisa como recompensa
pelo nosso trabalho.

Mas nossa vigília acabou não sendo tão longa quanto Holmes imaginara,
e terminou de modo bastante repentino e singular. Num instante, sem o
menor ruído para nos prevenir de sua chegada, o portão do jardim se abriu e
um vulto escuro, rápido e ágil como um macaco, correu pelo caminho do
jardim. Nós o vimos passar ligeiro pela luz lançada de cima da porta e
desaparecer na sombra negra da casa. Houve uma pausa longa, durante a
qual prendemos a respiração, e então um leve som de coisa quebrada nos



chegou aos ouvidos. A janela estava sendo aberta. O barulho cessou e de
novo houve um longo silêncio. O sujeito estava andando pela casa. Vimos o
brilho repentino de uma lanterna dentro da sala. O que ele procurava
evidentemente não estava lá, porque vimos novamente a luz através de
outra persiana, e depois por outra.

— Vamos até a janela aberta. Nós o apanharemos quando saltar para fora
— sussurrou Lestrade.

Mas antes que nos movêssemos, o homem surgiu de novo. Quando ele
saiu e ficou na parte iluminada, vimos que carregava alguma coisa branca
sob o braço. Olhou atentamente em volta. O silêncio da rua deserta o
tranquilizou. Virando as costas para nós, pôs no chão sua carga, e logo
depois ouvimos o som de uma batida áspera, seguida de um barulho de
objetos batendo. O homem estava tão concentrado no que fazia que não
ouviu nossos passos quando corremos pela grama. Com um pulo de tigre
Holmes estava em suas costas, e um instante depois Lestrade e eu o
seguramos pelos pulsos, e as algemas foram colocadas. Ao virá-lo em nossa
direção, vi um rosto hediondo e pálido, com uma expressão furiosa e
contorcida, e eu sabia que era realmente o homem da fotografia que
havíamos procurado.

Mas não era ao nosso prisioneiro que Holmes dava atenção. Agachado na
soleira da porta, dedicava-se a um exame cuidadoso do que o homem
trouxera da casa. Era um busto de Napoleão, igual ao que víramos pela
manhã, e fora quebrado em fragmentos semelhantes. Com cuidado, Holmes
levou cada pedaço para a luz, mas eles não se diferenciavam em nada de
qualquer outro pedaço espatifado de gesso. Acabara de fazer seu exame
quando a luz do saguão se acendeu, a porta se abriu e o dono da casa, uma
figura jovial, gorducha, de calça e camisa, apareceu.

— Sr. Josiah Brown, suponho? — perguntou Holmes.
— Sim, senhor; e o senhor, sem dúvida, é o sr. Sherlock Holmes? Recebi

o bilhete que mandou pelo mensageiro, e fiz exatamente como me disse.
Trancamos cada porta por dentro e esperamos pelos acontecimentos. Bem,
estou contente por ver que pegaram o patife. Espero, cavalheiros, que
entrem e tomem um lanche.

Mas Lestrade estava ansioso para levar o homem para um local seguro;
de modo que em poucos minutos nossa carruagem foi chamada e estávamos
todos os quatro indo para Londres. Nosso prisioneiro não dizia uma palavra,



mas nos observava com seus olhos embaciados, e uma vez, quando minha
mão parecia estar ao seu alcance, tentou mordê-la como um lobo faminto.
Ficamos na delegacia o suficiente para descobrir que uma revista em suas
roupas não revelou nada a não ser uns poucos xelins e uma longa faca de
bainha, cujo cabo tinha muitos vestígios de sangue recente.

— Está tudo certo — disse Lestrade quando saíamos. — Hill conhece
toda essa gente e dará um nome a ele. O senhor descobrirá que minha teoria
sobre a Máfia será correta. Mas tenho certeza de que lhe devo muitos
agradecimentos, sr. Holmes, pela eficiência com que deitou as mãos nele.
Ainda não estou entendendo tudo.

— Receio que seja uma hora um pouco tardia para explicações — disse
Holmes. — Além disso, existem um ou dois detalhes que ainda não estão
completos, e este é um daqueles casos em que é melhor ir até o fim. Se vier
aos meus aposentos mais uma vez amanhã às 18 horas, acho que poderei
lhe mostrar que mesmo agora você ainda não captou o significado completo
deste negócio, que apresenta algumas características que o tornam
absolutamente original na história do crime. Se eu chegar a permitir que
escreva a história de mais alguns de meus probleminhas, Watson, posso
prever que encherá suas páginas com o relato da aventura singular dos
bustos napoleônicos.

Quando nos encontramos novamente na noite seguinte, Lestrade tinha
muitas informações relacionadas com o nosso prisioneiro. Seu nome,
parece, era Beppo, sobrenome desconhecido. Era um vagabundo conhecido
na colônia italiana. Já fora um hábil escultor e levava uma vida honesta,
mas passou a trilhar os caminhos do mal e já estivera preso duas vezes —
uma por furto, e outra, como já sabíamos, por esfaquear um conterrâneo.
Sabia falar inglês perfeitamente. Seus motivos para destruir os bustos ainda
eram desconhecidos, e ele se recusava a responder a qualquer pergunta
sobre o assunto, mas a polícia descobriu que estes mesmos bustos poderiam
muito bem ter sido feitos por suas próprias mãos, já que estava envolvido
nesse tipo de trabalho no estabelecimento de Gelder & Co. Holmes ouviu
com atenção cortês todas essas informações, muitas das quais já eram do
nosso conhecimento, mas eu, que o conhecia tão bem, podia ver que seus
pensamentos estavam em outro lugar, e percebi uma mistura de agitação e
expectativa por baixo da máscara que adotara. Por fim, endireitou-se na
cadeira e seus olhos brilharam. Alguém tocara a campainha. Um instante



depois ouvimos passos na escada, e um homem idoso, de rosto vermelho e
suíças grisalhas, entrou apressado. Na mão direita carregava uma antiga
mala de viagem, que pôs na mesa.

— O sr. Sherlock Holmes está aqui?
Meu amigo inclinou-se e sorriu.
— Sr. Sandeford, de Reading, suponho? — disse.
— Sim, senhor, receio estar um pouco atrasado, mas os trens estavam

horríveis. Escreveu para mim sobre um busto que está em meu poder.
— Exatamente.
— Tenho sua carta aqui. Diz: “Desejo possuir uma cópia do Napoleão de

Devine, e estou disposto a pagar dez libras pelo que está com o senhor.”
Está correto?

— Perfeitamente.
— Fiquei muito surpreso com sua carta, pois não posso imaginar como

soube que eu possuía esse objeto.
— É claro que deve ter ficado surpreso, mas a explicação é muito

simples. O sr. Harding, de Harding Brothers, contou-me que lhe vendeu a
última cópia, e me deu seu endereço.

— Oh, então foi assim? Ele lhe disse quanto paguei por ela?
— Não, não disse.
— Bem, sou um homem próspero, embora não muito rico. Dei apenas 15

xelins pelo busto, e acho que deveria saber disso antes de eu lhe tomar dez
libras.

— Estou certo de que seu escrúpulo faz a sua honra, sr. Sandeford. Mas
eu disse o preço e pretendo pagá-lo.

— Bem, é muito bonito de sua parte, sr. Holmes. Trouxe o busto comigo,
como me pediu. Aqui está! — abriu a mala e afinal vimos colocado em
nossa mesa um exemplar inteiro daquele busto que já víramos mais de uma
vez em fragmentos.

Holmes pegou um papel no bolso e pôs uma nota de dez libras na mesa.
— Gostaria que fizesse a gentileza de assinar aquele papel, sr. Sandeford,

na presença destas testemunhas. É apenas para dizer que transfere para mim
qualquer possível direito que já tenha tido sobre o busto. Sou um homem
metódico, como vê, e nunca se sabe o rumo que os acontecimentos podem
tomar depois. Obrigado, sr. Sandeford; aqui está seu dinheiro, e lhe desejo
uma boa noite.



Quando nosso visitante desapareceu, os movimentos de Sherlock Holmes
atraíram nossa atenção. Começou por tirar um pano branco limpo de um
armário, colocando-o na mesa. Depois depositou o busto recém-adquirido
no centro do pano. Finalmente, pegou seu chicote e deu uma chicotada no
Napoleão bem no alto da cabeça. A peça se despedaçou e Holmes curvou-se
ansiosamente sobre os fragmentos espalhados. Logo depois, com um grito
de triunfo, pegou um pedaço, no qual estava grudado um objeto redondo e
escuro, como uma ameixa num pudim.

— Cavalheiros — exclamou —, deixem-me apresentá-los à famosa
pérola negra dos Bórgias.

Lestrade e eu ficamos em silêncio por um instante, e, então, num impulso
espontâneo, começamos a bater palmas, como num momento culminante de
uma peça bem elaborada. Um rubor se espalhou pela face pálida de
Holmes, e ele se curvou para nós — como um mestre dramaturgo que
recebe a homenagem de sua plateia. Era nessas ocasiões que ele deixava por
um instante de ser uma máquina de raciocínio e traía sua paixão humana
por admiração e aplauso. A mesma natureza singularmente orgulhosa e
reservada que se afastava com desdém da notoriedade pública era capaz de
ir às suas profundezas pela admiração e pelo elogio espontâneos de um
amigo.

— Sim, cavalheiros — disse —, é a pérola mais famosa no mundo
atualmente, e tive a sorte de, pela cadeia de raciocínio indutivo, segui-la
desde o quarto do príncipe de Colonna, no Hotel Dacre, onde foi perdida,
até o interior disto, o último dos seis bustos de Napoleão que foram feitos
por Gelder & Co., de Stepney. Deve se lembrar, Lestrade, da sensação
causada pelo desaparecimento dessa joia valiosa, e das tentativas inúteis da
polícia de Londres para recuperá-la. Eu mesmo fui consultado, mas não
consegui ajudar a esclarecer o caso. As suspeitas recaíram sobre a
empregada da princesa, que era italiana e tinha um irmão em Londres, mas
não conseguimos encontrar nenhuma ligação entre eles. O nome dessa
empregada era Lucretia Venucci, e não tenho dúvida de que esse Pietro que
foi assassinado duas noites atrás era o irmão dela. Estive vendo as datas nos
velhos arquivos do jornal, e descobri que o desaparecimento da pérola
ocorreu exatamente dois dias antes da prisão de Beppo por algum crime de
violência; um fato que aconteceu na fábrica de Gelder & Co., exatamente
quando esses bustos estavam sendo feitos. Agora vocês veem claramente a



sequência de fatos, embora vejam, é claro, numa ordem inversa da que se
apresentaram a mim. Beppo estava de posse da pérola. Deve tê-la roubado
de Pietro, deve ter sido cúmplice dele, o intermediário entre Pietro e sua
irmã. Não nos importa qual dessas é a solução correta.

“O principal é que ele tinha a pérola, e naquele momento, quando ela
estava com ele, foi perseguido pela polícia. Correu para a fábrica em que
trabalhava e sabia que tinha apenas alguns minutos para esconder aquele
objeto imensamente valioso, que, do contrário, seria encontrada com ele
quando fosse alcançado. Seis peças de gesso estavam secando no corredor.
Uma delas ainda estava mole. Num instante Beppo, um escultor habilidoso,
fez um pequeno buraco no gesso mole, colocou a pérola, e com alguns
toques cobriu a abertura novamente. Era um ótimo esconderijo.
Possivelmente ninguém iria descobri-lo. Mas Beppo foi condenado a um
ano de prisão, e nesse período os seis bustos se espalharam por Londres. Ele
não podia saber qual continha o seu tesouro. Só quebrando-os é que poderia
ver. Mesmo se os sacudisse, não adiantaria nada, pois como o gesso estava
mole, era possível que a pérola aderisse a ele — como, de fato, aconteceu.
Beppo não se desesperou, e conduziu sua pesquisa com bastante engenho e
perseverança. Por intermédio de um primo que trabalha na Gelder,
descobriu as firmas que compraram os bustos. Conseguiu emprego com
Morse Hudson, e assim achou três deles. A pérola não estava lá. Depois,
com a ajuda de algum empregado italiano, conseguiu descobrir para onde
os outros três bustos tinham ido. O primeiro estava com Harker. Ali ele foi
seguido por seu cúmplice, que o responsabilizou pela perda da pérola e foi
apunhalado na luta que se seguiu.”

— Se era um cúmplice, por que carregaria a fotografia dele? —
perguntei.

— Como um meio de localizá-lo, se quisesse saber dele por intermédio
de uma terceira pessoa. Essa era a razão óbvia. Bem, depois do assassinato,
calculei que Beppo provavelmente iria acelerar e não retardar seus
movimentos. Ficaria com receio de que a polícia descobrisse seu segredo, e
então apressou-se antes que eles pudessem chegar à sua frente. É claro que
eu não podia afirmar que ele não encontrara a pérola no busto de Harker. Eu
nem mesmo tinha certeza de que era a pérola, mas era evidente para mim
que ele procurava alguma coisa, já que passou com o busto por outras casas
para quebrá-lo num jardim que tinha um poste. Como o busto de Harker era



um de três, suas chances eram exatamente como lhes disse: dois contra um
para a pérola estar lá dentro. Então faltavam dois bustos, e era óbvio que ele
iria primeiro para o busto de Londres. Avisei os moradores da casa, para
evitar uma segunda tragédia, e fomos até lá, com os melhores resultados.
Nessa ocasião, é claro, eu tinha certeza de que era a pérola dos Bórgias
aquilo que estávamos procurando. O nome do homem assassinado ligava
um fato ao outro. Só restava um busto, o de Reading, e a pérola tinha de
estar lá. Eu o comprei do dono na presença de vocês; e aqui está.

Ficamos em silêncio por um instante.
— Bem — disse Lestrade —, já o vi lidar com muitos casos, sr. Holmes,

mas nunca vi um tão primoroso como este. Não temos ciúmes do senhor na
Scotland Yard. Não, estamos muito orgulhosos do senhor, e se for lá
amanhã, não haverá um único homem, do inspetor mais antigo ao guarda
mais novo, que não ficará contente em lhe apertar as mãos.

— Obrigado! — disse Holmes. — Obrigado! — e quando se virou, tive a
impressão de que estava mais comovido pelas suaves emoções humanas do
que jamais o vira. Logo depois, ele voltava a ser o pensador frio e prático de
sempre. — Guarde a pérola no cofre, Watson — disse — e tire os papéis do
caso de falsificação da Conk-Singleton. Adeus, Lestrade. Se esbarrar em
algum probleminha, ficarei feliz se puder lhe dar uma ou duas pistas para a
solução.



 

 

A AVENTURA DOS TRÊS ESTUDANTES

FOI NO ANO DE 1895 QUE UMA COMBINAÇÃO DE FATOS, QUE NÃO preciso
mencionar, fez com que Sherlock Holmes e eu passássemos algumas
semanas numa de nossas grandes cidades universitárias, e foi durante esse
período que a pequena mas instrutiva aventura que estou prestes a relatar
nos aconteceu. É óbvio que qualquer detalhe que ajudasse o leitor a
identificar exatamente o colégio ou o criminoso seria imprudente e
ofensivo. Um escândalo tão doloroso deve poder ser esquecido. Mas, com a
devida discrição, o incidente pode ser descrito, já que serve para ilustrar
algumas daquelas qualidades pelas quais meu amigo era notável. Tentarei,
no meu relato, evitar termos que sirvam para limitar os acontecimentos a
um lugar específico, ou dar uma pista sobre as pessoas envolvidas.

Estávamos morando naquela época em aposentos mobiliados perto de
uma biblioteca onde Sherlock Holmes fazia algumas pesquisas trabalhosas
em antigos documentos ingleses — pesquisas que levaram a resultados tão
chocantes que podem até ser objeto de uma de minhas futuras narrativas.
Assim estávamos, quando numa noite recebemos a visita de um conhecido,
o sr. Hilton Soames, tutor e professor do Colégio de St. Luke. O sr. Soames
era um homem alto e magro, de temperamento nervoso e excitável. Sempre
soube que ele era irrequieto, mas nessa ocasião em particular estava numa
agitação tão incontrolável que era evidente que algo incomum ocorrera.

— Espero, sr. Holmes, que possa dispor de algumas horas de seu valioso
tempo. Tivemos um incidente muito doloroso em St. Luke, e na verdade,
não fosse pelo feliz acaso de sua presença na cidade, eu não saberia o que
fazer.



— Estou muito ocupado agora, e não quero ser perturbado — respondeu
meu amigo. — Preferiria que pedisse a ajuda da polícia.

— Não, não, meu caro senhor; isso é totalmente impossível. Quando a lei
é chamada, não se pode voltar atrás, e este é um daqueles casos em que,
pela boa reputação do colégio, é essencial evitar um escândalo. Sua
discrição é tão conhecida quanto seus talentos; o senhor é o único homem
no mundo que pode me ajudar. Eu lhe imploro, sr. Holmes, que faça o que
puder.

O estado de espírito do meu amigo não havia melhorado desde que fora
privado da atmosfera familiar da Baker Street. Sem seus cadernos de
anotações, seus produtos químicos e sua desorganização doméstica, era um
homem desagradável. Encolheu os ombros numa concordância rude,
enquanto nosso visitante despejava sua história com palavras apressadas e
uma gesticulação agitada.

— Devo lhe explicar, sr. Holmes, que amanhã é o primeiro dia do exame
para a Bolsa de Estudos Fortescue. Sou um dos examinadores. Minha
matéria é o grego, e o primeiro teste consiste num grande trecho de
tradução grega que o candidato nunca viu. Este trecho é impresso no papel
da prova e naturalmente seria uma imensa vantagem se o candidato pudesse
prepará-lo antes. Por esse motivo tomamos muito cuidado para que o papel
seja mantido em segredo.

“Hoje, por volta das 15 horas, as provas do exame chegaram dos
impressores. O exercício consiste em meio capítulo de Tucídides. Eu tinha
de lê-lo com cuidado, para que o teste estivesse absolutamente correto. Às
16h30 minha tarefa ainda não estava concluída. Mas eu havia prometido
tomar chá no aposento de um amigo, de modo que deixei a prova sobre a
minha escrivaninha. Fiquei ausente por mais de uma hora.

“O senhor sabe, sr. Holmes, que as portas do nosso colégio são duplas —
por dentro uma folha verde e por fora uma pesada de carvalho. Ao me
aproximar da porta de fora, fiquei surpreso ao ver uma chave nela. Por um
momento pensei que deixara minha própria chave ali, mas, sentindo-a no
meu bolso, achei que estava tudo bem. A única duplicata que existia, pelo
que sabia, era a que pertencia ao meu criado, Bannister — um homem que
cuida de meu aposento há dez anos, e cuja honestidade está absolutamente
acima de suspeita. Descobri que a chave era de fato dele, que ele entrara no
meu quarto para saber se eu queria chá, e que a deixara por descuido na



porta quando saiu. Sua entrada no meu quarto deve ter ocorrido poucos
minutos após eu ter saído. O esquecimento da chave não teria importância
em qualquer outra ocasião, mas nesse dia provocou as consequências mais
deploráveis.

“No instante em que olhei para a mesa, percebi que alguém mexera nos
papéis. A prova tinha três folhas longas. Eu as deixara todas juntas. Mas
encontrei uma no chão, outra na mesinha perto da janela, e a terceira estava
onde a deixara.”

Holmes mexeu-se pela primeira vez.
— A primeira página no chão, a segunda na janela, a terceira onde o

senhor a deixara — disse.
— Exato, sr. Holmes. O senhor me surpreende. Como pode saber disso?
— Por favor, continue seu relato.
— Por um instante imaginei que Bannister tomara a liberdade

imperdoável de examinar meus papéis. Mas ele negou isso com a maior
honestidade, e estou convencido de que falava a verdade. A alternativa era a
de que alguém que passava viu a chave na porta, soube que eu havia saído e
entrou para ver os papéis. Uma grande soma de dinheiro está em jogo, pois
a bolsa de estudos é muito valiosa e um homem inescrupuloso poderia
muito bem se arriscar a fim de obter uma vantagem sobre seus colegas.

“Bannister ficou muito transtornado com o incidente. Quase desmaiou
quando descobriu que os papéis, sem dúvida, tinham sido remexidos. Dei-
lhe um pouco de brandy e o deixei prostrado numa cadeira, enquanto
examinava cuidadosamente o quarto. Logo vi que o intruso havia deixado
outros vestígios de sua presença além dos papéis amarrotados. Na mesa,
perto da janela, havia várias lascas de um lápis que fora apontado. Um
pedaço quebrado de ponta estava ali também. Evidentemente, o patife
copiou o papel com muita pressa, quebrou a ponta de seu lápis, e teve de
fazer uma ponta nova nele.”

— Excelente! — disse Holmes, que estava recobrando seu bom humor à
medida que sua atenção no caso aumentava. — A sorte está sendo sua
amiga.

— Isto não é tudo. Tenho uma nova escrivaninha com uma ótima
superfície em couro vermelho. Posso jurar, e Bannister também, que era lisa
e sem manchas. Agora descobri um corte bem visível com cerca de sete
centímetros de comprimento; não um simples arranhão, mas realmente um



corte. Não apenas isso, mas na mesa encontrei uma pequena bola de pasta
ou argila preta, com partículas de algo parecido com pó de serra. Estou
certo de que essas marcas foram deixadas pelo homem que mexeu nos
papéis. Não havia pegadas e nenhum outro indício para identificá-lo. Não
sabia o que fazer quando de repente lembrei-me de que o senhor estava na
cidade, e vim direto para pôr o assunto em suas mãos. Ajude-me, sr.
Holmes. Veja o meu dilema. Tenho de encontrar o homem ou então o
exame será adiado até que sejam preparados novos testes, e como isto não
pode ser feito sem explicação, haverá um escândalo abominável, que
lançará uma mancha não apenas na faculdade, mas também na
universidade. Acima de tudo, quero resolver o assunto calma e
discretamente.

— Ficarei feliz em examinar e dar-lhe o conselho que puder — disse
Holmes, levantando-se e colocando seu sobretudo. — O caso não é
inteiramente destituído de interesse. Alguém o visitou em seu quarto depois
que recebeu os papéis?

— Sim, o jovem Daulat Ras, um estudante indiano, que mora no mesmo
andar, entrou para perguntar alguns detalhes do exame.

— Foi por isso que ele entrou?
— Sim.
— E os papéis estavam na sua mesa?
— Creio que estavam enrolados.
— Mas podiam ser reconhecidos como provas?
— Possivelmente.
— Ninguém mais entrou no seu quarto?
— Não.
— Alguém mais sabia que essas provas estariam lá?
— Ninguém, a não ser o impressor.
— E esse homem, Bannister, sabia?
— Não, com certeza não. Ninguém sabia.
— Onde está Bannister agora?
— Estava muito mal, pobre rapaz. Deixei-o prostrado na cadeira. Estava

com muita pressa para vir falar com o senhor.
— Deixou sua porta aberta?
— Tranquei os papéis antes.



— Então tudo se resume nisto, sr. Soames: que, a menos que o estudante
indiano tenha reconhecido o maço como sendo as provas, o homem que as
copiou encontrou-as por acaso, sem saber que estavam ali.

— Assim me parece.
Holmes deu um sorriso enigmático.
— Bem — disse —, vamos em frente. Não é um dos seus casos, Watson;

mental, não físico. Está bem, venha, se quiser. Agora, sr. Soames, às suas
ordens!

A sala de estar de nosso cliente se abria, por uma comprida janela baixa,
de rótula, para o antigo pátio interno, coberto de líquens, da velha
faculdade. Uma porta gótica, em arco, dava para uma escadaria de pedras
gastas. No primeiro andar ficava a sala do tutor. Acima ficavam três
estudantes, um em cada andar. Já estava escurecendo quando chegamos ao
local do nosso problema. Holmes parou e olhou atentamente para a janela.
Depois se aproximou, e, ficando na ponta dos pés com o pescoço espichado,
olhou para dentro do quarto.

— Ele deve ter entrado pela porta. Não há passagem, a não ser a vidraça
— disse o nosso guia.

— Pobre de mim! — disse Holmes, e sorriu de um modo estranho
quando olhou para o nosso companheiro. — Bem, se não há nada que
possamos extrair daqui, é melhor entrarmos.

O professor destrancou a porta externa e nos levou até seu quarto.
Ficamos na entrada enquanto Holmes examinava o tapete.

— Acho que não existem marcas aqui — disse. — Dificilmente
poderíamos esperar encontrar alguma num dia tão seco. Parece que seu
criado se recuperou. Deixou-o numa cadeira, disse. Que cadeira?

— Perto da janela, ali.
— Sei. Perto desta pequena mesa. Podem entrar agora. Já terminei de

examinar o tapete. Vamos pegar a mesinha primeiro. E claro, o que
aconteceu está muito claro. O homem entrou e tirou os papéis, folha por
folha, da mesa central. Colocou-os na mesa da janela, porque de lá poderia
ver se o senhor viesse pelo campo, e fugir.

— Na verdade, não poderia — disse Soames — porque entrei pela porta
lateral.

— Ah, isso é ótimo! Bem, de qualquer modo, era essa a ideia dele.
Deixe-me ver as três folhas. Nenhuma impressão digital, nenhuma! Bem,



ele pegou esta primeira e a copiou. Quanto tempo levaria para fazer isso,
usando toda limitação possível? Quinze minutos, não menos. Depois a
deixou cair e pegou a seguinte. Estava no meio desta quando seu retorno o
obrigou a uma retirada muito apressada; muito apressada, pois não teve
tempo de pôr novamente no lugar os papéis que poderiam revelar que
estivera ali. Não ouviu passos apressados na escada ao entrar pela porta
externa?

— Não, não posso dizer que ouvi.
— Bem, ele escreveu tão furiosamente que quebrou o lápis, e teve, como

observam, de apontá-lo de novo. Isto é interessante, Watson. O lápis não era
desses comuns. Era maior que o tamanho comum, com a ponta macia, a cor
externa era azul-escuro, o nome do fabricante estava impresso em letras
prateadas, e o pedaço remanescente tem apenas cerca de três centímetros de
comprimento. Procure um lápis assim, sr. Soames, e terá o seu homem.
Quando eu acrescentar que ele tem uma faca larga e muito afiada, terá uma
ajuda adicional.

O sr. Soames ficou meio atordoado com esta enxurrada de informações.
— Posso compreender os outros pontos — disse —, mas, realmente,

nesta questão do comprimento...
Holmes pegou um pequeno fragmento com as letras NN e um espaço

claro de madeira depois deles.
— Vê?
— Não, acho que mesmo agora...
— Watson, sempre cometi uma injustiça com você. Existem outros. O

que poderia ser este NN? Está no final de uma palavra. O senhor sabe que
Johann Faber é o mais famoso nome de fabricante. Não está claro que o que
foi deixado do lápis é o que termina o Johann? — Aproximou a mesinha da
luz elétrica. — Eu achava que se o papel no qual ele escreveu fosse fino,
poderia ter ficado alguma marca nesta face polida. Não, não vejo nada. Não
creio que haja algo mais para ser visto aqui. Agora, a mesa central. Esta
bolinha é, presumo, a massa pastosa e preta de que me falou. Vejo que é
quase piramidal na forma e escavada. Como diz, parece haver grãos de pó
de serra nela. Ah, isto é muito interessante. E o corte, um rasgão mesmo,
pelo que vejo. Começa com um fino arranhão e termina num buraco fundo.
Estou muito grato ao senhor por chamar minha atenção para este caso, sr.
Soames. Para onde dá aquela porta?



— Para o meu quarto.
— Já esteve lá desde sua aventura?
— Não, saí diretamente para procurar o senhor.
— Gostaria de dar uma olhada. Que quarto antigo e elegante! Talvez o

senhor pudesse fazer a gentileza de esperar um minuto, até que eu tenha
examinado o assoalho. Não, não vejo nada. E a cortina? Pendura suas
roupas atrás dela. Se alguém fosse obrigado a se esconder neste quarto, o
faria ali, já que a cama e o armário são muito baixos. Ninguém aqui,
suponho?

Quando Holmes abriu a cortina, senti, por uma certa rigidez e a cautela
de seus movimentos, que estava preparado para uma emergência. Na
verdade, a cortina aberta não revelou nada, a não ser três ou quatro peças de
vestuário penduradas em uma fila de cabides. Holmes virou-se e inclinou-se
de repente para o chão.

— Oh! O que é isto? — perguntou ele.
Era uma pequena pirâmide de uma substância preta parecida com

betume, exatamente como aquela que estava na mesa do escritório. Holmes
examinou-a na palma da mão perto da lâmpada.

— Nosso visitante parece ter deixado vestígios no seu quarto, assim
como na sala de estar, sr. Soames.

— O que ele poderia querer ali?
— Creio estar suficientemente claro. O senhor voltou por um caminho

inesperado e ele não o percebeu até que já estava bem perto da porta. O que
poderia fazer? Recolheu tudo o que poderia traí-lo e correu para o seu
quarto para se esconder.

— Meu Deus, sr. Holmes, quer dizer que durante todo o tempo em que
estive falando com Bannister neste aposento tínhamos o homem prisioneiro
sem que ao menos soubéssemos disso?

— É o que acho.
— Certamente há outra alternativa, sr. Holmes. Não sei se já observou a

janela do meu quarto.
— Com rótula, molduras de chumbo, três janelas separadas, uma delas

girando em gonzos, suficientemente larga para permitir a entrada de um
homem.

— Exato. E dá para um ângulo do pátio em que é parcialmente invisível.
O homem deve ter feito sua entrada por aqui, deixando marcas ao passar



pelo quarto, e finalmente, encontrando a porta aberta, escapou por ali.
Holmes sacudiu a cabeça com impaciência.
— Sejamos práticos — disse. — Entendi que disse que há três estudantes

que usam esta escada, e que habitualmente passam pela sua porta?
— Sim.
— E todos eles estão inscritos para esse exame?
— Sim.
— Tem algum motivo para suspeitar de um mais do que dos outros?
Soames hesitou.
— É uma questão muito delicada — disse. — Não gosto de lançar

suspeitas quando não existem provas.
— Vamos ouvir as suspeitas. Procurarei as provas.
— Eu lhe darei uma ideia então, em poucas palavras, do caráter dos três

homens que moram nesses quartos. O mais novo deles é Gilchrist, um
ótimo aluno e atleta, joga no time de rúgbi e no de críquete pela faculdade,
e ganhou o primeiro prêmio na corrida de obstáculos e no salto em
distância. É um rapaz humano, bom. Seu pai era o famoso sir Jabez
Gilchrist, que se arruinou no turfe. Meu aluno ficou muito pobre, mas é
persistente e trabalhador. Ele se sairá bem.

“No segundo andar mora Daulat Ras, o indiano. É um rapaz quieto,
introvertido, como a maioria dos indianos. Vai bem nos estudos, exceto no
grego, que é sua matéria mais fraca. É metódico e calmo.

“O terceiro andar pertence a Miles McLaren. É um aluno brilhante
quando quer estudar — um dos intelectos mais brilhantes da universidade;
mas é dispersivo, desobediente e sem princípios. Quase foi expulso por
causa de um escândalo de cartas no primeiro ano. Ficou vadiando todo este
período, e deve estar muito preocupado com esse exame.”

— Então é dele que o senhor suspeita?
— Não ousaria ir tão longe. Mas, dos três, é talvez o menos improvável.
— Certo. Agora, sr. Soames, vamos ver o seu criado, Bannister.
Era um sujeito pequeno, pálido, grisalho, sem barba, de uns cinquenta

anos. Ainda sofria com a súbita perturbação na calma rotina de sua vida.
Seu rosto redondo tremia de nervosismo e seus dedos não conseguiam ficar
parados.

— Estamos investigando este assunto triste, Bannister — disse seu
patrão.



— Sim, senhor.
— Soube — disse Holmes — que deixou sua chave na porta.
— Sim, senhor.
— Não é muito estranho que tenha feito isto justamente no dia em que

aqueles papéis estavam lá dentro?
— Foi muito azar, senhor. Mas já fiz isso outras vezes.
— Quando entrou no aposento?
— Eram cerca de 16h30. É a hora do chá do sr. Soames.
— Quanto tempo ficou lá?
— Quando vi que ele não estava, saí logo.
— Olhou estes papéis na mesa?
— Não, senhor, decerto que não.
— Como foi que deixou a chave na porta?
— Estava com a bandeja de chá nas mãos. Pensei em voltar para buscar a

chave. Depois esqueci.
— A porta externa tem um fecho de mola?
— Não, senhor.
— Então estava aberta o tempo todo?
— Sim, senhor.
— Qualquer um que estivesse no quarto poderia sair?
— Sim, senhor.
— Quando o sr. Soames voltou e o chamou, o senhor estava muito

perturbado?
— Sim, senhor. Nunca aconteceu uma coisa dessas nos muitos anos em

que estou aqui. Quase desmaiei, senhor.
— Entendo. Onde estava quando começou a passar mal?
— Onde eu estava, senhor? Ora, aqui, perto da porta.
— Isso é estranho, porque se sentou naquela cadeira perto do outro canto.

Por que passou direto por estas outras cadeiras?
— Não sei, senhor, não me importava onde sentasse.
— Não creio realmente que tivesse muita consciência disso, sr. Holmes.

Parecia muito mal, bem pálido.
— Ficou aqui quando seu patrão saiu?
— Apenas por um minuto ou dois. Depois tranquei a porta e fui para o

meu quarto.
— De quem suspeita?



— Oh, não me arriscaria a dizer, senhor. Não creio que haja algum
cavalheiro nesta universidade capaz de uma atitude dessas. Não, senhor, não
acredito nisso.

— Obrigado, já basta — disse Holmes. — Oh, mais uma coisa. Não
mencionou a nenhum dos três cavalheiros a que serve que sumiu alguma
coisa?

— Não, senhor, nem uma palavra.
— Não viu nenhum deles?
— Não, senhor.
— Muito bem. Agora, sr. Soames, vamos dar um passeio por esse pátio,

se quiser.
Três quadrados amarelos de luz brilhavam acima de nós.
— Seus três passarinhos estão nos ninhos — disse Holmes, olhando para

cima. — Oh! O que é aquilo? Um deles parece estar inquieto.
Era o indiano, cuja silhueta negra apareceu de repente na persiana.

Andava rapidamente de um lado para outro no quarto.
— Gostaria de dar uma olhadinha em cada um deles — disse Holmes. —

É possível?
— Não há dificuldade — respondeu Soames. — Esta ala de quartos é a

mais antiga da faculdade, e não é raro que visitantes passem por ela.
Venham, e eu os conduzirei pessoalmente.

— Sem nomes, por favor! — disse Holmes, ao batermos na porta de
Gilchrist. Um rapaz alto, magro, de cabelos louros, a abriu, e pediu que
entrássemos, quando percebeu nossa intenção. Dentro havia algumas peças
de arquitetura medieval realmente curiosas. Holmes se encantou tanto com
uma delas que insistiu em desenhá-la em seu caderninho de anotações,
quebrou a ponta de seu lápis, teve de pedir um emprestado ao nosso
anfitrião, e por fim também uma faca para apontar o seu próprio. O mesmo
estranho incidente ocorreu nos aposentos do indiano, um sujeito baixo,
silencioso, nariz em gancho, que nos olhava com desconfiança, e ficou
evidentemente alegre quando os estudos arquitetônicos de Holmes
chegaram ao fim. Não percebi que em ambos os casos Holmes conseguira a
pista que procurava. Somente no terceiro a nossa visita foi um malogro. A
porta externa não se abriu quando batemos, e nada mais substancial do que
uma torrente de palavras grosseiras veio lá de dentro. “Não me interessa



quem vocês sejam. Podem ir para o inferno!”, rugiu a voz encolerizada.
“Amanhã é o exame, e não serei ultrapassado por ninguém.”

— Um rapaz rude — disse nosso guia, enrubescendo de raiva quando
voltávamos pela escada. — É claro que não percebeu que era eu quem
estava batendo à porta, mas mesmo assim sua conduta foi muito descortês
e, nas atuais circunstâncias, muito suspeita.

A resposta de Holmes foi curiosa.
— Pode me dizer a sua altura exata? — perguntou.
— Na verdade, sr. Holmes, não posso garantir isso. É mais alto que o

indiano, não tanto quanto Gilchrist. Suponho que tenha mais ou menos 1,80
metro de altura.

— Isto é muito importante — disse Holmes. — E agora, sr. Soames,
desejo-lhe uma boa noite.

Nosso guia exclamou em voz alta, surpreso e desapontado.
— Meu Deus, sr. Holmes, certamente não vai me deixar assim de

repente! Parece não compreender a situação. Amanhã é o exame. Tenho de
tomar uma atitude definitiva esta noite. Não posso permitir que seja
realizado se um dos papéis foi copiado. A situação deve ser resolvida.

— Deve deixar como está. Voltarei amanhã cedo e resolverei a questão. É
possível que até lá eu esteja em condição de indicar alguma linha de ação.
Enquanto isso, não mude nada; nada.

— Muito bem, sr. Holmes.
— Pode ficar tranquilo. Certamente encontraremos uma maneira de sair

desta dificuldade. Levarei a argila preta comigo, e também as pontas de
lápis. Adeus.

Quando saímos na escuridão do pátio, olhamos de novo para as janelas.
O indiano ainda andava pelo quarto. Os outros estavam invisíveis.

— Bem, Watson, o que acha disto? — perguntou Holmes quando
chegamos à rua principal. — Quase um jogo de salão, uma espécie de
brincadeira com três cartas, não? Lá estão seus três homens. Tem de ser um
deles. Escolha. Qual é o seu?

— O sujeito da boca suja no último andar. É o que tem as piores notas.
Mas o indiano é um rapaz ardiloso, também. Por que estaria andando pelo
quarto o tempo todo?

— Não há nada demais nisso. Muitos homens fazem isso quando tentam
decorar alguma coisa.



— Ele nos olhava de um modo estranho.
— E você também faria a mesma coisa se um bando de estranhos

aparecesse quando estivesse se preparando para um exame no dia seguinte e
cada momento fosse valioso. Não, não vejo nada de estranho nisso. Os lápis
também, e facas, tudo satisfatório. Mas aquele sujeito realmente me intriga.

— Quem?
— Ora, Bannister, o criado. Qual é a jogada dele nesta história?
— Pareceu-me um homem perfeitamente honesto.
— Também tive essa impressão. Esta é a parte intrigante. Por que um

homem perfeitamente honesto... Ora, ora, aqui está uma grande papelaria.
Devemos começar por ali.

Havia apenas quatro papelarias ao todo, na cidade, e em cada uma
Holmes apresentou suas pontas de lápis e pediu uma duplicata. Todos
concordaram que era um tamanho incomum de lápis e que raramente era
guardado em estoque. Meu amigo não pareceu deprimido por esse fracasso,
mas deu de ombros, numa resignação meio cômica.

— Mal, meu caro Watson. Esta, a melhor e única pista definitiva, deu em
nada. Mas, na verdade, tenho poucas dúvidas de que possamos construir
uma prova suficiente sem ela. Por Deus! meu caro amigo, são quase 21
horas, e a senhoria falou algo sobre ervilhas às 19h30. Assim como seu
eterno tabaco, Watson, e sua irregularidade às refeições, espero que os
abandone, e que eu compartilhe dessa sua derrocada, mas não antes de
termos resolvido o problema do tutor nervoso, do criado descuidado e dos
três estudantes empreendedores.

Holmes não fez nenhuma outra alusão ao assunto naquele dia, embora
ficasse sentado, perdido em pensamentos por muito tempo após o nosso
jantar atrasado. Às oito, entrou em meu quarto quando eu estava acabando
de me vestir.

— Bem, Watson — disse —, é hora de irmos a St. Luke. Pode ficar sem
o café da manhã?

— Com certeza.
— Soames ficará numa agitação terrível até que possamos lhe dizer algo

de positivo.
— Tem algo de concreto para dizer a ele?
— Creio que sim.
— Chegou a uma conclusão?



— Sim, meu caro Watson, resolvi o mistério.
— Mas que nova prova você conseguiu?
— Ahá! Não foi à toa que saí da cama no horário inconveniente das seis

horas. Tive duas horas de trabalho duro e percorri pelo menos sete
quilômetros com algo para mostrar depois disso. Olhe só!

Mostrou a mão. Na palma havia três pequenas pirâmides de argila preta
pastosa.

— Mas, Holmes, você só tinha duas ontem.
— E mais uma esta manhã. É razoável afirmar que do lugar de onde veio

a no 3 vieram também as de nos 1 e 2. Não é, Watson? Bem, vamos logo
acabar com a aflição do nosso amigo Soames.

O infeliz tutor estava num estado de lamentável agitação quando o
encontramos em seus aposentos. Poucas horas depois começaria o exame, e
ele ainda estava no dilema entre tornar públicos os fatos ou permitir que o
culpado competisse pela valiosa bolsa de estudos. Mal podia ficar parado,
tão grande era a sua agitação mental, e correu para Holmes com as duas
mãos ansiosamente estendidas.

— Graças aos céus que veio! Temia que tivesse desistido, em desespero.
O que devo fazer? O exame deve ser realizado?

— Sim, deixe que seja feito, sem dúvida.
— Mas, e o patife?
— Ele não competirá.
— Sabem quem é?
— Creio que sim. Se esse assunto não se tornar público, devemos nos

atribuir certos poderes e nos transformar em uma pequena corte marcial
particular. Você aí, por favor, Soames! Watson, você aqui! Ficarei na
poltrona no centro. Acho que agora estamos suficientemente imponentes
para atemorizar uma mente culpada. Por gentileza, toque a campainha!

Bannister entrou e estacou com evidente surpresa e medo ante o nosso
aspecto judicial.

— Por favor, feche a porta — disse Holmes. — Agora, Bannister, por
favor, conte-nos a verdade sobre o incidente de ontem.

O homem ficou branco até a raiz dos cabelos.
— Eu lhe disse tudo, senhor.
— Nada para acrescentar?



— Nada, senhor.
— Bem, então devo fazer algumas sugestões ao senhor. Quando se

sentou naquela cadeira ontem, foi para esconder algum objeto que estaria
neste aposento?

O rosto de Bannister estava lívido.
— Não, senhor, claro que não.
— É apenas uma sugestão — disse Holmes com suavidade. — Eu admito

francamente que não tenho como prová-lo. Mas me parece muito possível
que, no momento em que o sr. Soames estava de costas, você tenha
libertado o homem que estava escondido naquele quarto.

Bannister passou a língua nos lábios secos.
— Não havia nenhum homem, senhor.
— Ah, é uma pena, Bannister. Até agora pode ter falado a verdade, mas

agora sei que mentiu.
O rosto do homem mostrou uma expressão de desafio mal-humorado.
— Não havia nenhum homem, senhor.
— Ora, ora, Bannister!
— Não, senhor, não havia ninguém.
— Nesse caso, não pode nos dar mais nenhuma informação. Poderia, por

favor, permanecer no aposento? Fique ali, perto da porta do quarto. Agora,
Soames, vou lhe pedir a gentileza de ir ao quarto do jovem Gilchrist, e
pedir-lhe para vir até o seu.

Logo depois o tutor voltou trazendo o estudante. Era um belo tipo de
homem, alto, esbelto e ágil, com andar elástico e um rosto agradável e
franco. Seus olhos azuis encararam cada um de nós e por fim fixaram-se,
com uma expressão de grande susto, em Bannister, no canto mais afastado.

— Por favor, feche a porta — disse Holmes. — Agora, sr. Gilchrist,
estamos a sós aqui, e mais ninguém precisa saber do que se passou entre
nós. Podemos perfeitamente ser francos. Queremos saber, sr. Gilchrist,
como o senhor, um homem honrado, veio a cometer um ato como o de
ontem?

O infeliz jovem deu um passo para atrás e lançou um olhar a Bannister,
um olhar cheio de horror e reprovação.

— Não, não, sr. Gilchrist, eu não disse nem uma palavra, nem uma
palavra! — exclamou o criado.



— Não, mas o fez agora — disse Holmes. — Agora, senhor, deve
perceber que, depois das palavras de Bannister, sua situação é crítica, e sua
única chance é uma confissão franca.

Por um momento, Gilchrist, com as mãos postas, tentou controlar seu
tremor. Depois ficou de joelhos ao lado da mesa e, cobrindo o rosto com as
mãos, explodiu numa torrente de soluços convulsivos.

— Ora, ora — disse Holmes suavemente —, errar é humano, e pelo
menos ninguém pode acusá-lo de ter sido um criminoso insensível. Talvez
fosse mais fácil para você se eu contasse ao sr. Soames o que aconteceu, e
você poderia me corrigir se eu estiver errado. Posso fazer isso? Bem, não se
preocupe em responder. Ouça, e verá que não lhe farei nenhuma injustiça.

“Desde o momento, sr. Soames, em que me disse que ninguém, nem
mesmo Bannister, poderia ter contado que os papéis estavam em seu
escritório, o caso começou a tomar uma forma definida em minha mente. O
impressor, é claro, pode ser descartado. Ele poderia examinar os papéis em
sua própria gráfica. Do indiano também não desconfiei. Se as provas
estivessem num maço, ele provavelmente não poderia saber o que eram. Por
outro lado, parecia uma coincidência incrível que um homem ousasse entrar
no aposento, e que por acaso fosse no dia exato em que os papéis estavam
na mesa. O homem que entrou sabia que os papéis estavam ali. Como foi
que soube?

“Quando me aproximei de seu escritório, examinei a janela. O senhor me
advertiu, supondo que eu estivesse pensando na possibilidade de que
alguém, à luz do dia, sob as vistas de todas aquelas salas em frente, tivesse
forçado a entrada por ali. Essa ideia era absurda. Eu estava medindo a altura
que um homem precisaria ter para ver, ao passar, que papéis estavam na
mesa central. Tenho 1,80 metro de altura, e consegui fazer isso com esforço.
Ninguém mais baixo teria possibilidade. Agora vê que tinha razão em
pensar que, se um de seus três estudantes fosse um homem de altura
incomum, ele seria o observador mais provável.

“Entrei e lhe fiz confidências a respeito das sugestões sobre a mesinha do
canto. Da mesa central não pude deduzir nada, até que, na sua descrição de
Gilchrist, o senhor mencionou que ele era um atleta de salto em distância.
Então a coisa toda ficou clara para mim num instante, e só precisei de
algumas provas para confirmar, que obtive rapidamente.



“O que ocorreu foi isto: este rapaz passara a tarde na pista de atletismo,
onde esteve praticando saltos. Voltou carregando seus tênis para saltos, que
têm, como sabe, várias travas pontudas. Ao passar por sua janela, viu, por
causa de sua grande estatura, essas provas na mesa, e imaginou o que
seriam. Não teria ocorrido nada de mal se ele, ao passar por sua porta, não
tivesse notado a chave que fora esquecida pelo descuido do criado. Um
súbito impulso o impeliu a entrar e ver se eram realmente as provas. Não
era uma expedição perigosa, porque podia dizer simplesmente que entrara
para fazer uma pergunta.

“Bem, quando viu que eram de fato as provas, foi impelido pela tentação.
Colocou seus tênis na mesa. O que foi que pôs naquela cadeira perto da
janela?”

— Luvas — disse o jovem.
Holmes olhou de modo triunfante para Bannister.
— Deixou as luvas na cadeira e pegou as provas, folha por folha, para

copiá-las. Pensou que o tutor iria voltar pelo portão principal, e que poderia
vê-lo. Como sabemos, ele voltou pelo portão lateral. De repente o ouviu
perto da porta. Não havia escapatória possível. Esqueceu as luvas, mas
pegou os tênis e correu para dentro do quarto. Note que o arranhão na mesa
é superficial de um lado, mas profundo na direção da porta do quarto. Só
isso é suficiente para nos mostrar que o tênis foi puxado naquela direção, e
que o culpado se refugiou lá. A terra que estava em volta da trava foi
deixada na mesa, e uma segunda amostra amoleceu e caiu no quarto. Posso
acrescentar que fui à pista de atletismo esta manhã, vi que a argila preta
pegajosa é usada na pista de saltos, e levei uma amostra dela, juntamente
com um pouco do pó de serra ou casca fina que se joga sobre ela para evitar
que o atleta escorregue. Falei a verdade, sr. Gilchrist?

O estudante estava em pé.
— Sim, senhor, é verdade — disse.
— Meu Deus! Não tem mais nada a dizer? — exclamou Soames.
— Sim, senhor, tenho, mas o choque desta revelação vergonhosa me

desnorteou. Tenho aqui uma carta, sr. Soames, que escrevi para o senhor de
madrugada, no meio de uma noite sem sossego. Foi antes de saber que
minha falta fora descoberta. Aqui está, senhor. Verá que disse “Decidi não
prestar esse exame. Ofereceram-me um cargo na polícia da Rodésia, e vou
partir para a África do Sul imediatamente”.



— Estou realmente contente por ouvir que você não pretendia tirar
proveito de sua vantagem injusta — disse Soames. — Mas por que mudou
de ideia?

Gilchrist apontou para Bannister.
— Ali está o homem que me colocou no caminho certo — disse.
— Vejamos agora, Bannister — disse Holmes. — Deve estar claro para

você, pelo que eu falei, que só você poderia ter deixado este jovem sair, já
que ficou no escritório, e deve ter trancado a porta quando saiu. Quanto à
fuga dele pela janela, era inacreditável. Pode esclarecer este último detalhe
do mistério e nos dizer o motivo desse seu ato?

— Seria muito simples, senhor, se soubesse, mas, com toda a sua
esperteza, era impossível que pudesse saber. Houve um tempo, senhor, em
que fui mordomo do velho sir Jabez Gilchrist, o pai deste jovem cavalheiro.
Quando ficou arruinado, vim para a faculdade como criado, mas nunca me
esqueci de meu antigo patrão só porque ele estava em má situação. Cuidei
de seu filho o máximo que pude, em nome dos velhos tempos. Bem, senhor,
quando entrei neste quarto ontem, quando o alarme foi dado, a primeira
coisa que vi foram as luvas de couro do sr. Gilchrist em cima daquela
cadeira. Conhecia bem aquelas luvas e compreendi sua mensagem. Se o sr.
Soames as visse, tudo estaria acabado. Voei para aquela cadeira, e nada me
tirou de lá até que o sr. Soames correu para ir procurá-lo. Então saiu o pobre
patrãozinho, com quem eu brincara, pulando nos meus joelhos, e confessou
tudo para mim. Não seria natural, senhor, que o salvasse, e também não
seria natural que eu tentasse falar com ele da mesma maneira que seu pai o
faria, e o fizesse compreender que não poderia se beneficiar de um ato
desses? Pode me condenar, senhor?

— Não, realmente — disse Holmes com veemência, levantando-se. —
Bem, Soames, creio que esclarecemos seu probleminha, e nosso café da
manhã nos espera em casa. Venha, Watson! Quanto a você, rapaz, acredito
que um futuro brilhante o espera na Rodésia. Uma vez você se rebaixou.
Vamos ver no futuro, a que altura pode chegar.



 

 

A AVENTURA DO PINCENÊ DOURADO

QUANDO OLHO PARA OS TRÊS GRANDES VOLUMES MANUSCRITOS que contêm
nosso trabalho no ano de 1894, confesso que é difícil para mim, em meio a
material tão vasto, selecionar os casos mais interessantes e, ao mesmo
tempo, mais adequados para demonstrar os talentos especiais que fizeram a
fama do meu amigo. Ao virar as páginas, vejo as anotações sobre a história
repulsiva da vela vermelha e a morte terrível de Crosby, o banqueiro. Aqui
também encontro um relato da tragédia de Addleton, e o estranho conteúdo
do antigo túmulo inglês. O famoso caso da sucessão de Smith-Mortimer
também ocorreu neste período, assim como a perseguição e a prisão de
Huret, o assassino do boulevard — façanha que rendeu a Holmes uma carta
de agradecimentos assinada pelo presidente da França e a Ordem da Legião
de Honra. Cada um desses poderia ser uma narrativa, mas, no todo, acho
que nenhum deles reúne tantos detalhes singulares de interesse quanto o
episódio de Yoxley Old Place, que inclui não somente a morte lamentável
do jovem Willoughby Smith, mas também os acontecimentos subsequentes
que lançaram uma curiosa luz sobre as causas do crime.

Era uma noite violenta de tempestade, no fim de novembro. Holmes e eu
ficáramos sentados em silêncio durante toda a noite, ele ocupado com uma
lente poderosa, decifrando os remanescentes da inscrição original de um
palimpsesto, eu mergulhado num tratado recente sobre cirurgia. Lá fora o
vento soprava na Baker Street, enquanto a chuva batia com força nas
janelas. Era estranho ali, no centro da cidade, com 15 quilômetros de obras
feitas pelo homem de cada lado, sentir o punho de ferro da natureza, e estar
consciente de que, para a imensa força dos elementos, Londres inteira não



era mais do que os montículos de terra que pontilham os campos. Fui até a
janela e olhei para a rua deserta. As luzes ocasionais brilhavam ao longo da
rua lamacenta e no pavimento reluzente. Uma única carruagem ia
espalhando água no seu caminho, saindo do final da Oxford Street.

— Bem, Watson, é bom que não tenhamos de sair esta noite — disse
Holmes, pondo de lado a lente e enrolando o palimpsesto. — Já fiz o
suficiente por hoje. É muito trabalho para os olhos. Na minha opinião, não
há nada mais excitante do que os relatos de Abbey da segunda metade do
século XV. Ei, ei! O que é isso?

Em meio ao zumbido do vento, ouvimos as batidas das patas de um
cavalo, e o ruído de uma roda raspando no meio-fio. A carruagem que eu
vira parou diante da nossa porta.

— O que ele pode querer? — perguntei, quando um homem saltou.
— Querer? Ele quer a nós. E nós, meu pobre Watson, queremos

sobretudos, cachecóis, galochas e toda a ajuda que o homem já inventou
para enfrentar o clima. Espere um pouco! A carruagem está indo embora!
Ainda há esperança. Ele teria mandado esperar se quisesse que nós o
acompanhássemos. Corra lá embaixo, Watson, meu caro amigo, e abra a
porta, pois o bom sujeito já ficou muito tempo na soleira.

Quando a luz do saguão caiu sobre o nosso visitante noturno, não tive
dificuldade em reconhecê-lo. Era o jovem Stanley Hopkins, um detetive
promissor, por cuja carreira Holmes várias vezes demonstrara muito
interesse.

— Ele está? — perguntou com ansiedade.
— Venha, meu caro — disse a voz de Holmes lá de cima. — Espero que

não tenha nenhum plano para nós numa noite como esta.
O detetive subiu as escadas e a luz brilhou em sua reluzente capa de

chuva. Ajudei-o a tirá-la, enquanto Holmes fazia uma labareda da tora na
lareira.

— Agora, meu caro Hopkins, aproxime-se e aqueça seus dedos — disse.
— Aqui está um charuto, e o doutor tem uma receita de água quente e limão
que é um ótimo remédio numa noite igual a esta. Deve ser algo muito
importante que o trouxe aqui nesta ventania.

— Realmente, sr. Holmes. Tive uma tarde atribulada, juro. Viu alguma
coisa sobre o caso Yoxley nas últimas edições dos jornais?

— Não vi hoje nada mais recente do que o século XV.



— Bem, foi só um parágrafo e estava todo errado, de modo que não
perdeu nada. Bem, eu não perdi tempo. Foi em Kent, a dez quilômetros de
Chatham e a quatro da linha férrea. Telegrafaram-me às 15h15, cheguei a
Yoxley Old Place às 17 horas, iniciei as investigações, voltei a Charing
Cross pelo último trem e vim direto, de carruagem, falar com o senhor.

— O que significa que não tem ideias muito claras sobre seu caso?
— Significa que não tenho a menor ideia a respeito dele. Até onde posso

perceber, é o negócio mais complicado que já tive e, mesmo assim, à
primeira vista parece tão simples que ninguém poderia se enganar. Não há
um motivo, sr. Holmes. É isto o que me preocupa, não consigo achar um
motivo. Aqui está um homem morto, não se pode negar isso, mas, pelo que
vejo, não há nenhum motivo para que alguém quisesse lhe fazer mal.

Holmes acendeu um charuto e recostou-se em sua cadeira.
— Vamos ouvir essa história — disse.
— Tenho os fatos bem claros — disse Stanley Hopkins. — Tudo o que

quero agora é saber o que significam. A história, tanto quanto sei, é a
seguinte. Alguns anos atrás esta casa no campo, Yoxley Old Place, foi
comprada por um velho, que deu o nome de professor Coram. Era um
inválido, que ficava na cama metade do tempo, e na outra metade andava
mancando pela casa com uma bengala ou era empurrado ao ar livre pelo
jardineiro, numa cadeira de rodas. Era muito querido pelos poucos vizinhos
que o visitavam, e tinha ali a fama de ser um homem muito instruído. Sua
casa tinha uma velha governanta, sra. Marker, e uma empregada, Susan
Tarlton. Estas estavam com ele desde sua chegada, e pareciam ser mulheres
de caráter excelente. O professor está escrevendo um livro erudito, e achou
necessário, há cerca de um ano, contratar um secretário. Os dois primeiros
que tentou não deram certo, mas o terceiro, o sr. Willoughby Smith, um
jovem que acabara de sair da universidade, parece que era exatamente o que
seu empregador queria. Seu trabalho consistia em escrever todas as manhãs
o que o professor ditava, e geralmente passava a noite procurando
referências e trechos que se relacionavam com o trabalho do dia seguinte.
Esse Willoughby Smith não tinha nada que o desabonasse, nem no tempo
de garoto, em Uppingham, nem como estudante em Cambridge. Vi suas
recomendações e todas diziam que ele era um sujeito decente, tranquilo e
trabalhador, sem nenhum ponto fraco. E mesmo assim este foi o cara que



encontrou a morte esta manhã, no escritório do professor, em circunstâncias
que só apontam para um assassinato.

O vento rugia e batia nas janelas. Holmes e eu chegamos mais perto do
fogo enquanto o jovem inspetor, lentamente e ponto por ponto, desenrolava
sua narrativa estranha.

— Se procurassem por toda a Inglaterra — disse —, suponho que não
encontrariam uma casa mais independente e livre de influências externas.
Podiam se passar semanas inteiras sem que nenhum deles atravessasse o
portão do jardim. O professor mergulhava em seu trabalho e não existia
para mais nada. O jovem Smith não conhecia ninguém nas vizinhanças e
vivia exatamente como o seu patrão. As duas mulheres não tinham nada que
as tirasse da casa. Mortimer, o jardineiro, que conduz a cadeira de rodas, é
um pensionista do Exército, um ex-combatente da guerra da Crimeia, de
excelente caráter. Não mora na casa, mas num chalé de três quartos, no
fundo do jardim. Estas são as únicas pessoas que o senhor encontraria nos
terrenos de Yoxley Old Place. Ao mesmo tempo, o portão do jardim fica a
cem metros da estrada principal, que vai de Londres a Chatham. Ele se abre
com um trinco, e não há nada que impeça qualquer um de entrar.

“Agora vou lhes contar o depoimento de Susan Tarlton, a única pessoa
que pôde dizer algo de concreto sobre o assunto. Era de manhã, entre 11
horas e meio-dia. Ela estava naquele momento pendurando umas cortinas
no quarto da frente, no segundo andar. O professor Coram ainda estava na
cama, pois quando o tempo está ruim, ele raramente se levanta antes do
meio-dia. A governanta estava ocupada com algum trabalho nos fundos da
casa. Willoughby Smith estivera em seu quarto, que ele usa como sala de
estar, mas a empregada o ouviu passar naquele momento pelo corredor e
descer para o escritório, logo abaixo dela. Não o viu, mas disse que não
podia confundir seus passos firmes e rápidos. Não ouviu a porta do
escritório se fechar, mas aproximadamente um minuto depois ela ouviu um
grito horrível no aposento do primeiro andar. Era um grito selvagem e
rouco, tão estranho e pouco natural que tanto poderia ter vindo de um
homem como de uma mulher. No mesmo instante houve um baque pesado,
que fez estremecer a velha casa, e depois tudo ficou em silêncio. A
empregada ficou petrificada por um momento, e depois, recobrando a
coragem, correu para baixo. A porta do escritório estava fechada e ela a
abriu. Dentro, o sr. Willoughby Smith estava esticado no chão. No início



não viu nenhum ferimento, mas ao tentar levantá-lo, viu que havia sangue
escorrendo da parte de trás do pescoço. Estava perfurado por um ferimento
pequeno mas muito profundo, que cortou a artéria carótida. O instrumento
que causara o ferimento estava no tapete ao lado dele. Era uma dessas facas
de lacre que se encontram em escrivaninhas antigas, com cabo de marfim e
lâmina fixa. Fazia parte das peças da própria mesa do professor.

“Primeiro a criada pensou que o jovem Smith já estivesse morto, mas ao
despejar um pouco de água da garrafa em sua testa, ele abriu os olhos por
um instante. ‘O professor’, ele murmurou, ‘foi ela’. A empregada está
pronta a jurar que foram estas as palavras exatas. Ele tentou
desesperadamente dizer mais alguma coisa e ergueu no ar a mão direita. E
então caiu morto.

“Enquanto isso, a governanta também chegara ao local, mas tarde demais
para escutar as palavras do jovem agonizante. Deixando Susan com o
corpo, correu até o quarto do professor. Ele estava sentado na cama,
horrivelmente agitado, pois ouvira o suficiente para se convencer de que
algo terrível tinha acontecido. A sra. Marker pode jurar que o professor
ainda estava de pijama, e que de fato era impossível para ele se vestir sem a
ajuda de Mortimer, que tinha ordem de vir ao meio-dia. O professor afirma
que ouviu o grito distante, mas que não sabe de mais nada. Não pode dar
nenhuma explicação a respeito das últimas palavras do jovem. ‘O
professor... foi ela’, mas pensa que foram causadas por um delírio. Acredita
que Willoughby Smith não tinha nem um inimigo no mundo, não pode
imaginar nenhum motivo para o crime. Sua primeira providência foi
mandar Mortimer, o jardineiro, procurar a polícia local. Pouco depois o
policial-chefe chegou. Nada foi tocado antes que eu chegasse lá, e foram
dadas ordens rigorosas para que ninguém andasse pelos caminhos que
levam até a casa. Era uma oportunidade esplêndida de pôr em prática suas
teorias, sr. Sherlock Holmes. Não é preciso mais nada.”

— Exceto o sr. Sherlock Holmes — disse o meu amigo, com um sorriso
um tanto amargo. — Fale a este respeito. O que acha disto tudo?

— Devo pedir-lhe primeiro, sr. Holmes, para olhar este esboço da casa,
que dará uma ideia geral da localização do escritório do professor e de
vários detalhes do caso. Isto o ajudará a acompanhar minha investigação.

Desdobrou o desenho, que reproduzo aqui, e o colocou sobre os joelhos
de Holmes. Levantei-me e, ficando atrás de Holmes, examinei-o por sobre



os ombros dele.
 

  
 

— É muito primário, é claro, e só mostra os pontos que me parecem
essenciais. O resto o senhor verá pessoalmente depois. Agora, antes de
tudo, supondo que o assassino entrou na casa, como ele ou ela fez isso?
Sem dúvida pelo caminho do jardim e pela porta dos fundos, que dá acesso
direto ao escritório. Qualquer outro caminho seria muito complicado. A
fuga também deve ter sido feita por este trajeto porque, das duas outras
saídas do aposento, uma estava bloqueada por Susan quando ela desceu
correndo as escadas e a outra leva diretamente ao quarto do professor.
Portanto, concentrei minha atenção imediatamente no caminho do jardim,
que estava encharcado pela chuva recente e com certeza mostraria qualquer
pegada.

“Meu exame me mostrou que estava lidando com um criminoso prudente
e experiente. Nenhuma pegada foi encontrada no caminho. Mas não havia
dúvida de que alguém passara pela faixa de grama que margeia o caminho,
e que fez isso para evitar deixar uma pista. Não consegui achar nada que
fosse uma impressão nítida, mas a grama estava amassada e sem dúvida
alguém havia passado. Só poderia ter sido o assassino, já que nem o
jardineiro nem qualquer outra pessoa estivera ali de manhã, e a chuva só
começara durante a noite.”

— Um momento — disse Holmes. — Para onde vai este caminho?
— Para a estrada.



— Quanto tem de comprimento?
— Cem metros ou mais.
— No ponto em que o caminho passa pelo portão, você pode com certeza

seguir a trilha?
— Infelizmente, o caminho ali é calçado.
— Bem, e na própria estrada?
— Não, ela está um atoleiro.
— Tsc, tsc! Bem, então essas pegadas na grama estavam indo ou vindo?
— Era impossível dizer. Não havia um contorno definido.
— Um pé grande ou pequeno?
— Não consegui distinguir.
Holmes deu uma exclamação de impaciência.
— Tem chovido forte e soprado um furacão desde então — disse. — Será

muito mais difícil decifrar agora isso do que aquele palimpsesto. Bem, não
se pode fazer mais nada. O que você fez, Hopkins, após ter certeza de que
não tinha certeza de nada?

— Tenho certeza de muita coisa, sr. Holmes. Sabia que alguém entrara na
casa clandestinamente. Em seguida examinei o corredor. É forrado com
esteiras de coqueiro e não tinha marca de espécie alguma. Isto me levou ao
escritório. É um aposento com poucos móveis. A peça principal é uma
grande escrivaninha com um armário fixo. Esta secretária consiste numa
coluna dupla de armários, com uma pequena estante central entre eles. As
gavetas estavam abertas, o armário trancado. Parece que as gavetas ficavam
sempre abertas, e nada de valor era guardado nelas. Havia alguns papéis
importantes no armário, mas sem sinal de que tivessem sido tocados, e o
professor garante que não estava faltando nada. É certo que nenhum roubo
foi cometido.

“Chego agora ao corpo do jovem. Foi encontrado perto do móvel, e logo
à esquerda dele, como está marcado no esboço. A estocada foi dada no lado
direito do pescoço e de trás para a frente, portanto é quase impossível que
fosse autoinfligida.”

— A menos que ele tivesse caído sobre a faca — disse Holmes.
— Exato. A ideia passou pela minha cabeça. Mas encontramos a faca a

uma certa distância do corpo, de modo que isso parece impossível. Além
disso, é claro, temos as próprias palavras do moribundo. E, por fim, há esta



prova muito importante que foi encontrada na mão direita fechada do
morto.

Stanley Hopkins tirou do bolso um pequeno embrulho de papel. Abriu-o
e revelou um pincenê dourado, com duas pontas de cordão de seda preta
penduradas na ponta.

— Willoughby Smith tinha uma ótima visão — continuou. — Não há
dúvida de que isto foi tirado do rosto ou da pessoa do assassino.

Sherlock Holmes pegou o pincenê e o examinou com a maior atenção e
interesse. Colocou-o em seu próprio nariz. Tentando ler com ele, foi até a
janela e olhou para a rua ainda com ele, examinou-o detalhadamente sob a
luz do abajur e, finalmente, com uma risadinha, sentou-se à mesa e escreveu
algumas linhas num pedaço de papel, que jogou para Stanley Hopkins.

— É o máximo que posso fazer por você — disse. — Pode ser útil.
O espantado detetive leu a nota em voz alta. Dizia:

 
Procura-se uma mulher de boas maneiras, vestida como uma dama.
Tem um nariz notavelmente proeminente, com olhos bem juntos. Tem
uma testa franzida, uma expressão de curiosidade, e provavelmente
ombros caídos. Há indícios de que recorreu a um oculista pelo menos
duas vezes durante os últimos meses. Como seus óculos têm um grau
muito forte, e como os oculistas não são muito numerosos, não será
difícil descobri-la.

 
Holmes sorriu ante o assombro de Hopkins, que deve ter se refletido em

sua expressão.
— Decerto minhas deduções são a própria simplicidade — disse. —

Seria difícil enumerar os objetos que oferecem um campo melhor para
deduções quanto um par de óculos, especialmente um tão notável quanto
este. Que pertencem a uma mulher eu deduzo pela sua delicadeza, e
também, é claro, pelas últimas palavras do moribundo. Quanto a ser uma
pessoa refinada e bem-vestida, é por serem os óculos, como percebe, feitos
de ouro maciço, e é inconcebível que alguém que tenha óculos assim fosse
desleixado em outros aspectos. Descobrirá que os prendedores são muito
largos para o seu nariz, mostrando que o nariz da dama era muito grande na
base. Este tipo de nariz é geralmente pequeno e grosso, mas há um número
suficiente de exceções para que seja dogmático ou que insista nesse ponto



em minha descrição. Meu próprio rosto é estreito, e mesmo assim não
consigo colocar meus olhos no centro desses óculos, nem perto do centro.
Portanto, os olhos desta dama são bem próximos dos lados do nariz.
Perceberá, Watson, que os óculos são côncavos e de um grau incomum. A
dama cuja visão sempre foi tão limitada durante toda a vida por certo tem as
características físicas de uma visão assim, que são percebidas na testa, nas
sobrancelhas e nos ombros.

— Sim — eu disse —, posso entender cada um de seus argumentos. Mas
confesso que não consigo imaginar como chegou às duas visitas ao oculista.

Holmes pegou os óculos.
— Verá — disse — que os prendedores estão cobertos com finos pedaços

de cortiça para suavizar a pressão no nariz. Um deles está desbotado e um
pouco gasto, mas o outro é novo. Evidentemente um caiu e foi recolocado.
Diria que o mais antigo deles não está ali mais que alguns meses. Eles são
exatamente iguais, de modo que deduzi que a dama voltou ao mesmo
estabelecimento na segunda vez.

— Meu Deus, é maravilhoso! — exclamou Hopkins, num êxtase de
admiração. — E pensar que tive todas essas evidências nas mãos e nunca
soube disso! Mas eu pretendia percorrer todos os oculistas de Londres.

— É claro que vai. Enquanto isso, tem mais alguma coisa para nos contar
sobre o caso?

— Nada, sr. Holmes. Creio que agora o senhor sabe tanto quanto eu,
talvez mais. Andamos investigando para saber se algum estranho foi visto
nas estradas do campo ou na estação ferroviária. Não ouvimos falar de
ninguém. O que me incomoda é a completa falta de motivo para o crime.
Ninguém consegue sugerir nem uma ideia de motivo para ele.

— Ah! aí não estou em condição de ajudá-lo. Mas suponho que quer a
nossa presença lá amanhã.

— Se não for pedir demais, sr. Holmes. Há um trem de Charing Cross
para Chatham às seis horas, e estaremos em Yoxley Old Place entre oito e
nove horas.

— Então iremos nele. Seu caso com certeza tem alguns aspectos muito
interessantes, e gostaria de examiná-lo. Bem, já é quase uma hora, e seria
melhor dormirmos algumas horas. Creio que pode se ajeitar muito bem no
sofá em frente ao fogo. Acenderei minha lâmpada a álcool, e lhe darei uma
xícara de café antes de sairmos.



A tempestade havia desaparecido no dia seguinte, mas a manhã estava
fria quando começamos nossa viagem. Vimos o frio sol de inverno aparecer
por sobre os pântanos do Tâmisa e os trechos longos e sombrios do rio, que
sempre associarei à nossa perseguição ao homem da ilha Andama do início
de nossa carreira. Após uma viagem longa e cansativa, chegamos a uma
pequena estação que ficava a alguns quilômetros de Chatham. Enquanto
atrelavam um cavalo numa charrete na estalagem local, tomamos um rápido
café da manhã, de modo que estávamos prontos para o caso quando
finalmente chegamos em Yoxley Old Place. Um policial veio ao nosso
encontro no jardim.

— Bem, Wilson, alguma novidade?
— Não, senhor... nada.
— Nenhuma informação sobre algum estranho?
— Não, senhor. Lá na estação eles têm certeza de que nenhum estranho

chegou ou saiu ontem.
— Fizeram pesquisas nos hotéis e pensões?
— Sim, senhor; não há ninguém que possa nos ajudar.
— Bem, é apenas uma curta caminhada até Chatham. Qualquer um pode

ficar lá ou tomar o trem sem ser visto. Este é o caminho do jardim de que
lhe falei, sr. Holmes. Dou-lhe minha palavra de que não havia nenhuma
marca aqui ontem.

— De que lado estavam as marcas na grama?
— Deste lado, senhor. Esta estreita faixa de grama entre o caminho e o

canteiro de flores. Não vejo as marcas agora, mas elas eram visíveis ontem.
— Sim, sim, alguém passou por aqui — disse Holmes, inclinando-se

sobre a faixa de grama. — Nossa dama deve ter dado seus passos com
cuidado, já que em um lado ela teria deixado pegadas no caminho, e em
outro, uma trilha ainda mais nítida no canteiro fofo.

— Sim, senhor, ela deve ter mantido a calma.
Vi uma expressão atenta passar no rosto de Holmes.
— Disse que ela deve ter voltado por este caminho?
— Sim, senhor, não há outro.
— Nesta faixa de grama?
— Certamente, sr. Holmes.
— Hum! Foi uma atitude bem estranha... bem estranha. Mas acho que já

esgotamos tudo aqui no caminho. Vamos adiante. Este portão do jardim



costuma ficar aberto, suponho? Então nosso visitante tinha apenas de entrar.
A ideia de assassinato não estava em sua mente, do contrário teria trazido
alguma arma em vez de pegar aquela faca na escrivaninha. Avançou por
este corredor sem deixar nenhum vestígio nestas esteiras de coqueiro.
Depois chegou ao escritório. Quanto tempo ficou ali? Não temos meios de
saber.

— Não mais que alguns minutos, senhor. Esqueci de lhe dizer que a sra.
Marker, a governanta, esteve aqui fazendo a limpeza pouco tempo antes,
cerca de 15 minutos, diz ela.

— Bem, isto nos dá um limite. Nossa dama entra neste cômodo, e o que
faz? Vai até a escrivaninha. Para quê? Não por causa de alguma coisa nas
gavetas. Se houvesse ali algo de valor para ela, certamente estaria trancado.
Não, era alguma coisa no armário de madeira. Ei, o que é este arranhão na
sua superfície? Acenda um fósforo, Watson. Por que não me falou disto,
Hopkins?

A marca que estava examinando começava na parte de bronze no lado
direito da fechadura e se estendia por cerca de oito centímetros, onde
arranhara o verniz da superfície.

— Eu o notei, sr. Holmes, mas sempre existem arranhões ao redor de
uma fechadura.

— Este é recente, bem recente. Veja como o bronze brilha no lugar onde
foi arranhado. Um arranhão mais antigo teria a mesma cor da superfície.
Observe com a minha lente. Ali está o verniz, também, como terra de cada
lado de um sulco. A sra. Marker está aí?

Uma mulher idosa, de fisionomia triste, entrou no escritório.
— Tirou o pó desta secretária ontem de manhã?
— Sim, senhor.
— Notou este arranhão?
— Não senhor, não notei.
— Tenho certeza de que não, pois um espanador teria removido estas

lascas de verniz. Quem tem a chave deste armário?
— O professor a guarda na corrente de seu relógio de bolso.
— É uma chave simples?
— Não, senhor, é uma chave do tipo Chubb.
— Muito bem, sra. Marker, pode ir. Agora estamos fazendo algum

progresso. Nossa dama entra no quarto, vai até o armário, e o abre, ou, pelo



menos, tenta. Enquanto está concentrada nisso, o jovem Willoughby Smith
entra no aposento. Na sua pressa para tirar a chave, faz este arranhão na
porta. Ele a vê, e ela pega o objeto mais próximo, que por acaso era aquela
faca, e o ataca para dominá-lo. O golpe é fatal. Ele cai e ela foge, com ou
sem o objeto que viera buscar. Susan, a empregada, está aqui? Alguém
poderia ter saído por aquela porta depois que você ouviu o grito, Susan?

— Não, senhor, é impossível. Antes de descer as escadas, não vi ninguém
no corredor. Além disso, a porta não foi aberta, do contrário eu teria
escutado.

— Isto determina a saída. Então não há dúvida de que a dama saiu por
onde entrou. Soube que este outro corredor dá apenas para o quarto do
professor. Há alguma saída por ali?

— Não, senhor.
— Iremos por ele e tomaremos o depoimento do professor. Ei, Hopkins!

isto é muito importante, muito importante mesmo. O corredor do professor
também é forrado com esteiras de coqueiro.

— Bem, senhor, o que tem isto?
— Não vê nenhuma ligação com o caso? Bem, bem, não vou insistir

nisso. Sem dúvida estou enganado. Mesmo assim me parece sugestivo.
Venha comigo e me apresente.

Atravessamos o corredor, que era do mesmo comprimento do que dava
no jardim. No final havia um pequeno lance de escada que terminava numa
porta. Nosso guia bateu e depois fez-nos entrar no quarto do professor.

Era um aposento muito grande, cercado de grande quantidade de livros
que transbordavam das prateleiras e estavam empilhados nos cantos, ou por
todo lado, em caixas. A cama ficava no centro do quarto, e nela, recostado
em travesseiros, estava o dono da casa. Raras vezes vi uma pessoa tão
estranha. Era um rosto fino e descarnado o que estava virado para nós, com
olhos escuros penetrantes que brilhavam em buracos fundos sob as
sobrancelhas cerradas e salientes. Os cabelos e a barba eram brancos, mas
esta era curiosamente mesclada de amarelo ao redor da boca. Um cigarro
queimava em meio ao emaranhado de cabelos brancos, e o ar do quarto
estava fétido por causa do acúmulo da fumaça de tabaco. Ao esticar a mão
para Holmes, percebi que ela também estava amarelada de nicotina.

— É um fumante, sr. Holmes? — perguntou, falando um inglês
caprichado, com um curioso sotaque afetado. — Por favor, pegue um



cigarro. E o senhor? Posso recomendá-los, pois são preparados
especialmente por Ionides, de Alexandria. Ele me manda mil de cada vez, e
sinto dizer que preciso encomendar um novo suprimento a cada quinzena.
Mau, senhor, muito mau, mas um velho tem poucos prazeres. O fumo e o
meu trabalho, é tudo o que me resta.

Holmes acendera um cigarro e dava rápidas olhadas por todo o quarto.
— Fumo e meu trabalho, mas agora apenas fumo — exclamou o velho.

— Ai de mim! Que interrupção fatal! Quem poderia prever catástrofe tão
terrível? Um jovem tão estimado! Eu lhe garanto que, após um treinamento
de alguns meses, ele era um assistente admirável. O que acha do caso, sr.
Holmes?

— Ainda não tirei uma conclusão.
— Ficarei agradecido ao senhor se puder lançar alguma luz onde tudo é

tão misterioso para nós. Para um pobre estudioso e inválido como eu, um
golpe desse é paralisante. Parece que perdi a faculdade de pensar. Mas o
senhor é um homem de ação; é um homem de casos. É parte da rotina diária
de sua vida. Pode conservar seu equilíbrio em qualquer emergência. Temos
sorte, de fato, em tê-lo do nosso lado.

Holmes andava de um lado para outro no quarto enquanto o professor
falava. Observei que fumava com uma rapidez extraordinária. Era evidente
que compartilhava com nosso anfitrião o gosto pelos cigarros alexandrinos
novos.

— Sim, senhor, é um golpe esmagador — disse o velho. — É o meu
magnum opus, a pilha de papéis na mesa do outro lado. É a minha análise
dos documentos encontrados nos mosteiros coptas da Síria e do Egito, um
trabalho que penetrará fundo nas bases da religião revelada. Com minha
saúde debilitada, não sei se algum dia poderei terminá-lo, agora que fiquei
sem meu assistente. Meu Deus! Ora, sr. Holmes, o senhor é um fumante
ainda mais rápido do que eu.

Holmes sorriu.
— Sou um conhecedor — disse, pegando outro cigarro da caixa, o

quarto, e acendendo-o na ponta daquele que havia terminado. — Não o
incomodarei com nenhuma inquirição demorada, professor Coram, já que
eu soube que estava na cama na hora do crime e não podia saber coisa
alguma sobre ele. Gostaria de perguntar apenas isso: o que pensa que o
pobre rapaz quis dizer com suas últimas palavras: “O professor... foi ela”?



O professor meneou a cabeça.
— Susan é uma garota do interior — disse — e o senhor sabe da incrível

estupidez dessa gente. Creio que o pobre rapaz murmurou algumas palavras
incoerentes, delirantes, e que ela as transformou nesta mensagem sem
sentido.

— Sei. O senhor não tem alguma explicação própria para a tragédia?
— Possivelmente um acidente, possivelmente, apenas entre nós, um

suicídio. Os jovens têm seus problemas secretos, algum caso de amor,
talvez, do qual nunca soubemos. É uma suposição mais provável do que
assassinato.

— Mas, e o pincenê?
— Ah! Sou apenas um estudioso, um homem de sonhos. Não posso

explicar as coisas práticas da vida. Mas, mesmo assim, sabemos, meu
amigo, que os desafios de amor podem assumir formas estranhas. De
qualquer modo, pegue outro cigarro. É um prazer ver alguém apreciá-los
tanto. Um leque, uma luva, óculos; quem sabe que objetos podem ser
carregados como prenda ou tesouros, quando um homem põe fim à sua
vida? Este cavalheiro fala de pegadas na grama, mas, afinal, é fácil nos
enganarmos num detalhe deste tipo. Quanto à faca, pode muito bem ter sido
jogada longe do infeliz quando ele caiu. É possível que eu esteja falando
como uma criança, mas a mim parece que Willoughby Smith foi ao
encontro do seu destino por suas próprias mãos.

Holmes parecia impressionado pela teoria assim apresentada e continuou
a andar de um lado para outro durante algum tempo, perdido em
pensamentos e consumindo cigarro após cigarro.

— Diga-me, professor Coram — falou por fim —, o que há no armário
da escrivaninha?

— Nada que atraísse um ladrão. Papéis de família, cartas de minha pobre
esposa, diplomas de universidades que me homenagearam. Aqui está a
chave. Pode ver por si mesmo.

Holmes pegou a chave e a olhou por um momento, depois a devolveu.
— Não, não creio que me ajudaria — disse. — Eu preferiria ir

tranquilamente até o jardim e refletir sobre o caso. Existe algo a ser dito
sobre a teoria de suicídio que me apresentou. Devemos nos desculpar por
perturbá-lo, professor Coram, e prometo que não o incomodaremos mais até



depois do almoço. Às 14 horas voltaremos, e lhe informaremos sobre
qualquer coisa que possa ter ocorrido nesse intervalo.

Holmes estava estranhamente distraído e ficou andando no caminho do
jardim durante algum tempo em silêncio.

— Tem alguma pista? — perguntei, afinal.
— Depende daqueles cigarros que fumei — disse. — É possível que eu

esteja redondamente enganado. Os cigarros me dirão.
— Meu caro Holmes — exclamei — como diabo...
— Ora, ora, verá por si mesmo. Se não, nenhum mal será cometido. É

claro que sempre teremos a pista do oculista para seguir, mas pego um
atalho sempre que posso. Ah! aqui está a bondosa sra. Marker! Vamos ver
se temos cinco minutos de conversa proveitosa com ela.

Acho que já observei antes que Holmes tinha, quando queria, um jeito
especialmente insinuante com as mulheres, que conseguia ganhar
rapidamente a confiança delas. Na metade do tempo que ele havia
mencionado, despertou a boa vontade da governanta e estava conversando
com ela como se a conhecesse há anos.

— Sim, sr. Holmes, é como o senhor diz. Ele de fato fuma algo terrível.
O dia inteiro e às vezes a noite inteira, senhor. Tenho visto aquele quarto de
manhã... bem, senhor, pensaria que era o nevoeiro de Londres. O jovem sr.
Smith também fumava, mas não tanto quanto o professor. Sua saúde... bem,
não sei se é melhor ou pior fumar.

— Ah! — disse Holmes. — Mas faz perder o apetite.
— Bem, não sei nada sobre isso, senhor.
— Suponho que o professor quase não come nada.
— Bem, é variável. Direi isso por ele.
— Aposto como ele não tomou café hoje de manhã e não almoçará

depois de todos aqueles cigarros que o vi consumir.
— Bem, o senhor estava lá fora, ao que parece, porque ele tomou um

café da manhã reforçado hoje. Não me lembro de tê-lo visto comer tanto, e
ele pediu um bom prato de costeletas para o almoço. Eu mesma estou
surpresa, pois desde que entrei naquele escritório ontem e vi o jovem sr.
Smith caído lá no chão, não consigo nem olhar para comida. Bem, há de
tudo neste mundo, e o professor não perdeu o apetite.

Ficamos a manhã inteira perambulando pelo jardim. Stanley Hopkins
tinha ido até a vila para investigar alguns rumores de uma mulher estranha



que fora vista por algumas crianças na estrada de Chatham na manhã
anterior. Quanto ao meu amigo, toda a sua energia habitual parecia tê-lo
abandonado. Nunca o vira lidar com um caso de maneira tão indiferente.
Nem mesmo as novidades trazidas por Hopkins, de que encontrara crianças,
e que elas sem sombra de dúvida tinham visto uma mulher que
correspondia exatamente à descrição de Holmes, e usando óculos ou
pincenê, conseguiram despertar algum sinal de interesse maior. Ficou mais
atento quando Susan, que nos esperava para o almoço, soltou a informação
de que achava que o sr. Smith saíra para dar uma caminhada ontem de
manhã, e que só voltou meia hora antes de ocorrer a tragédia. Eu não
conseguia ver nenhuma ligação com o caso, mas percebi que Holmes o
encaixava no quadro que formara em sua mente. De repente, pulou da
cadeira e olhou para o relógio.

— Duas horas, cavalheiros — disse. — Temos de subir para nos
encontrar com nosso amigo, o professor.

O velho acabara de almoçar, e seu prato vazio demonstrava o bom apetite
que sua governanta lhe atribuíra. Era, de fato, uma figura esquisita ao virar
para nós sua cabeleira branca e os olhos brilhantes. O eterno cigarro
pendurado na boca. Estava vestido e sentado numa poltrona perto da lareira.

— Bem, sr. Holmes, já esclareceu o mistério? — Ele empurrou a grande
caixa de cigarros que estava em cima da mesa na direção do meu amigo.
Holmes esticou a mão ao mesmo tempo, e os dois derrubaram a caixa. Por
um minuto ou dois, todos nós ficamos de joelhos catando cigarros nos
lugares mais impossíveis. Quando nos levantamos de novo, notei que os
olhos de Holmes brilhavam e suas faces estavam coloridas. Somente numa
crise é que eu vira esses sinais de batalha no ar.

— Sim — disse —, eu o esclareci.
Stanley Hopkins e eu o encaramos, espantados. Algo parecido com

escárnio surgiu no rosto magro do velho professor.
— Verdade! No jardim?
— Não, aqui.
— Aqui! Quando?
— Neste momento.
— Com certeza está brincando, sr. Sherlock Holmes. Obriga-me a dizer-

lhe que este é um assunto sério demais para ser tratado dessa maneira.



— Imaginei e testei cada elo de minha cadeia, professor Coram, e estou
certo de que faz sentido. Quais são os seus motivos, ou que papel
exatamente o senhor desempenha neste estranho negócio, ainda não posso
dizer. Dentro de alguns minutos provavelmente ouvirei de seus próprios
lábios. Enquanto isso, reconstituirei o passado para ajudá-lo, pois o senhor
pode saber qual a informação de que ainda preciso.

“Uma dama entrou ontem em seu escritório. Veio com a intenção de
pegar certos documentos que estavam no móvel da sua escrivaninha. Ela
trouxe sua própria chave. Tive a oportunidade de examinar a sua, e não
encontrei a ligeira descoloração que o arranhão feito no verniz teria
provocado. O senhor, portanto, não era um cúmplice, e ela veio sem o seu
conhecimento, segundo tudo indica, para roubá-lo.”

O professor soprou uma nuvem de seus lábios.
— Isto é muito interessante e instrutivo — disse. — Não tem mais nada a

acrescentar? Com certeza, sabendo tanto sobre essa dama, pode dizer
também o que foi feito dela.

— Tentarei fazer isso. Em primeiro lugar, ela foi apanhada por seu
secretário, e o atacou para escapar. Estou inclinado a considerar esta
catástrofe um acidente infeliz, porque estou convencido de que a dama não
tinha intenção de provocar um ferimento tão grave. Um assassino não vem
desarmado. Horrorizada com o que havia feito, fugiu rapidamente do local
da tragédia. Infelizmente para ela, perdera seu pincenê durante a luta, e,
como era muito míope, ficava realmente indefesa sem ele. Fugiu por um
corredor, que pensava ser aquele por onde tinha vindo, ambos eram forrados
de esteiras de coqueiro, e só quando era tarde demais percebeu ter entrado
no corredor errado, e que sua retaguarda estava bloqueada. O que podia
fazer? Não podia voltar. Não podia ficar parada onde estava. Tinha de
continuar. Continuou. Subiu uma escada, abriu uma porta e viu-se no seu
quarto.

O velho sentou-se boquiaberto, encarando Holmes com selvageria.
Surpresa e medo estampavam-se em sua expressão. Depois, com esforço,
deu de ombros e explodiu num riso falso.

— Está tudo muito bem, sr. Holmes — disse. — Mas há uma pequena
falha nesta sua esplêndida teoria. Eu estava no quarto, e não saí durante o
dia inteiro.

— Estou sabendo disso, professor Coram.



— E quer dizer que eu poderia ficar deitado naquela cama e não perceber
que uma mulher entrara no meu quarto?

— Nunca disse isso. O senhor estava ciente disso. Falou com ela.
Reconheceu-a. Ajudou-a a fugir.

Novamente o professor explodiu num riso nervoso. Levantara-se, e seus
olhos brilhavam como brasas.

— Está louco! — exclamou. — Está falando de modo insano. Ajudei-a a
fugir? Onde ela está agora?

— Está ali — disse Holmes, e apontou para um armário alto no canto do
quarto.

Vi o velho jogar os braços para o alto, uma convulsão terrível passou por
seu rosto feroz, e ele caiu na cadeira. No mesmo instante, o armário para o
qual Holmes apontara se abriu, girando sobre os gonzos, e uma mulher saiu
rapidamente para o quarto.

— O senhor está certo! — ela gritou, num estranho sotaque estrangeiro.
— Está certo! Eu estou aqui.

Estava marrom de poeira, e coberta com as teias de aranha das paredes de
seu esconderijo. Seu rosto também estava manchado de sujeira, mas,
mesmo sem isso, não poderia ter sido bonita, pois tinha exatamente as
características físicas que Holmes adivinhara, com o acréscimo de um
queixo comprido e obstinado. Por causa de sua cegueira natural e com a
mudança da escuridão para a claridade, ela ficou parada como se estivesse
aturdida, piscando e tentando ver onde estávamos e quem éramos. E mesmo
assim, apesar de todas essas desvantagens, havia certa nobreza em sua
postura — uma graça no queixo arrogante e na cabeça erguida, que
inspirava certo respeito e admiração.

Stanley Hopkins pôs a mão no braço dela e a intimou como sua
prisioneira, mas ela o afastou com delicadeza, e ainda assim com uma
dignidade irresistível que provocava obediência. O velho recostou-se em
sua cadeira com o rosto trêmulo e a encarou com olhos melancólicos.

— Sim, senhor, sou sua prisioneira — ela disse. — De onde estava eu
pude ouvir tudo e sei que conhecem a verdade. Confesso tudo. Fui eu quem
matou o rapaz. Mas o senhor está certo, o senhor que disse ter sido um
acidente. Nem sabia que era uma faca o que eu tinha apanhado porque no
meu desespero peguei qualquer coisa da mesa e o ataquei para que me
deixasse ir embora. É a verdade o que estou dizendo.



— Madame — disse Holmes —, tenho certeza de que é a verdade. Temo
que a senhora não esteja passando bem.

Ela estava com uma cor horrível, ainda mais pálida sob as manchas de
poeira escuras em seu rosto. Sentou-se de um lado da cama; depois se
reanimou.

— Tenho pouco tempo aqui — disse —, mas gostaria que soubessem de
toda a verdade. Sou a esposa deste homem. Ele não é inglês. É russo. Não
direi seu nome.

Pela primeira vez o velho se manifestou.
— Deus a abençoe, Anna! — exclamou. — Deus a abençoe!
Ela lançou um olhar de profundo desdém na direção dele.
— Por que se apega tanto a essa sua vida miserável, Sergius? — disse. —

Fez mal a muitos e nenhum bem a ninguém, nem mesmo a você. Mas não
serei eu que farei arrebentar esta corda frágil antes que Deus o permita. Já
tenho muito peso em minha alma desde que cruzei a soleira desta casa
maldita. Mas eu preciso falar, ou será tarde demais.

“Já disse, cavalheiros, que sou a esposa deste homem. Ele tinha
cinquenta anos e eu era uma garota boba de vinte quando nos casamos. Foi
numa cidade da Rússia, uma universidade, não direi o nome do lugar.”

— Deus a abençoe, Anna! — murmurou o velho de novo.
— Éramos reformistas, revolucionários, niilistas, o senhor entende. Ele,

eu e muitos outros. Então vieram tempos de dificuldades, um delegado de
polícia foi morto, muitos foram presos, queriam provas, e para salvar a
própria vida e ganhar uma grande recompensa, meu marido traiu sua
própria esposa e seus companheiros. Sim, fomos todos presos por causa da
confissão dele. Alguns de nós foram para a forca e outros, para a Sibéria.
Eu estava entre estes últimos, mas minha pena não era perpétua. Meu
marido veio para a Inglaterra com seus ganhos ilícitos e viveu em paz desde
então, tendo consciência de que, se a irmandade soubesse onde ele estava,
não demoraria nem uma semana para fazer justiça.

O velho esticou uma mão trêmula e pegou um cigarro.
— Estou em suas mãos, Anna — disse. — Sempre foi muito boa para

mim.
— Ainda não contei o tamanho da sua infâmia — disse ela. — Entre

nossos companheiros da Ordem, havia um que era meu melhor amigo. Era
nobre, generoso, bondoso... tudo o que meu marido não era. Odiava



violência. Éramos todos culpados, se isto era culpa, mas ele não o era.
Sempre nos escrevia tentando nos dissuadir dessa causa. Estas cartas o
teriam salvado. Meu diário também, no qual, dia após dia, contara meus
sentimentos em relação a ele e a opinião de cada um de nós. Meu marido
encontrou e guardou tudo, o diário e as cartas. Escondeu-os e tentou por
todos os meios tirar a vida do rapaz. Não conseguiu, mas Alexis foi
mandado preso para a Sibéria, onde agora, neste momento, trabalha numa
mina de sal. Pense nisso, seu vilão, seu vilão!... agora, agora, neste exato
momento, Alexis, um nome que você não merece pronunciar, trabalha e
vive como um escravo, e ainda assim tenho sua vida em minhas mãos e o
deixarei ir.

— Sempre foi uma mulher nobre, Anna — disse o velho, soltando uma
baforada de seu cigarro.

Ela havia se levantado, mas sentou-se de novo com um pequeno grito de
dor.

— Preciso terminar — disse. — Quando minha pena acabou, saí à
procura do diário e das cartas, que, se fossem enviados ao governo russo,
ajudariam na libertação de meu amigo. Sabia que meu marido viera para a
Inglaterra. Após meses de procura descobri onde estava. Sabia que ainda
possuía o diário, pois quando estava na Sibéria, certa vez recebi uma carta
dele, censurando-me e citando alguns trechos de suas páginas. Mas estava
certa de que, com sua natureza vingativa, nunca me entregaria essas coisas
espontaneamente. Deveria consegui-lo por mim mesma. Com este objetivo
contratei um agente de uma firma de detetives particulares, que entrou na
casa de meu marido como secretário; foi o seu segundo secretário, Sergius,
o que o deixou tão apressadamente. Ele descobriu que os papéis eram
guardados na estante, e conseguiu um molde da chave. Não podia ir mais
longe. Forneceu-me um mapa da casa e me disse que de manhã o escritório
ficava sempre vazio, pois o secretário estava ocupado aqui em cima. Então,
finalmente, criei coragem e vim para pegar os papéis pessoalmente.
Consegui, mas a que preço!

“Tinha acabado de apanhar os papéis e estava trancando o armário
quando o rapaz me pegou. Já o tinha visto naquela manhã. Ele me
encontrou na estrada e eu perguntei a ele onde morava o professor Coram,
sem saber que ele era seu empregado.”



— Exato! Exato! — disse Holmes. — O secretário voltou e contou ao
seu patrão a respeito da mulher que encontrara. Então, em seu último
suspiro, tentou mandar uma mensagem: que era ela... aquela com quem
acabara de falar.

— O senhor precisa me deixar terminar — disse a mulher, numa voz
imperativa, e o seu rosto se contraiu como se estivesse com dor. — Quando
ele caiu, corri para fora do aposento, escolhi a porta errada e me encontrei
no quarto de meu marido. Disse-me para desistir. Mostrei-lhe que, se
fizesse aquilo, sua vida estava em minhas mãos. Se me entregasse à justiça,
eu o denunciaria à irmandade. Não que eu estivesse pensando em mim
mesma, mas é que desejava cumprir meu objetivo. Ele sabia que eu faria o
que disse, que seu próprio destino estava envolvido com o meu. Por este
motivo, e por nenhum outro, ele me escondeu. Jogou-me naquele
esconderijo escuro, uma relíquia dos velhos tempos, que só ele conhecia.
Fazia suas refeições no próprio quarto, para poder me dar parte de sua
comida. Concordamos que quando a polícia saísse da casa, eu fugiria
durante a noite e não voltaria mais. Mas de algum modo o senhor descobriu
nossos planos. — Tirou de dentro de seu vestido um pequeno pacote. —
Estas são minhas últimas palavras — disse —; aqui está o pacote que
salvará Alexis. Confio-o à sua honra e ao seu amor à justiça. Pegue-o! O
senhor o entregará à embaixada russa. Agora, já cumpri meu dever, e...

— Segurem-na! — gritou Holmes. Correu até o outro lado do quarto e
tirou um pequeno frasco da mão dela.

— Tarde demais! — disse ela, deitando-se na cama. — Tarde demais!
Tomei o veneno antes de sair de meu esconderijo. Minha cabeça está
rodando! Estou indo! Peço-lhe, senhor, que se lembre do pacote.

— Um caso simples, e mesmo assim, em certos aspectos, muito
instrutivo — observou Holmes, na viagem de volta para a cidade. —
Dependia desde o começo do pincenê. Mas sem a sorte de o moribundo tê-
lo agarrado, não sei se conseguiríamos ter chegado à solução. Estava claro
para mim, pelo grau das lentes, que o seu usuário ficaria muito cego e
desamparado sem eles. Quando me pediu para acreditar que ele havia
andado por uma estreita faixa de grama sem dar um único passo em falso,
notei, como deve se lembrar, que seria um desempenho digno de nota. Em
minha mente o defini como um desempenho impossível, a não ser no caso
improvável de que tivesse um segundo par de óculos. Assim, fui obrigado a



considerar seriamente a hipótese de que ela havia permanecido na casa. Ao
perceber a semelhança entre os dois corredores, ficou claro que ela poderia
facilmente cometer esse erro, e, neste caso, era evidente que devia ter
entrado no quarto do professor. Portanto, eu estava atento para qualquer
coisa que confirmasse essa suposição, e examinei o quarto detalhadamente,
buscando algo que se assemelhasse a um esconderijo. O tapete parecia
inteiriço e firmemente preso, portanto desisti da ideia da existência de um
alçapão. Poderia muito bem haver uma saída por trás dos livros. Como
sabe, esses acessos são comuns nas velhas bibliotecas. Observei que os
livros estavam empilhados no chão em todos os outros lugares, mas aquele
armário foi deixado livre. Esta, então, deveria ser a porta. Não consegui ver
marca que me guiasse, mas o tapete estava desbotado, o que merecia uma
investigação. Daí fumei uma grande quantidade daqueles excelentes
cigarros, e joguei as cinzas por todo o espaço diante daquele armário
suspeito. Era um truque simples, mas extremamente eficaz. Depois desci e
verifiquei, em sua presença, Watson, sem você perceber a intenção de
minhas perguntas, que o consumo de comida do professor aumentara, como
alguém esperaria, se estivesse alimentando uma segunda pessoa. Depois
voltamos ao quarto, quando, derrubando a caixa de cigarros, obtive uma
ótima visão do chão, e pude ver bem claramente, pelos traços deixados nas
cinzas de cigarro, que o prisioneiro, em nossa ausência, tinha saído de seu
esconderijo. Bem, Hopkins, aqui estamos em Charing Cross, e eu o
congratulo por ter levado seu caso a uma conclusão bem-sucedida. Está
indo para a chefatura, sem dúvida. Acho, Watson, que você e eu iremos
juntos à embaixada russa.



 

 

A AVENTURA DO “THREE-QUARTER” DESAPARECIDO

ESTÁVAMOS ACOSTUMADOS A RECEBER TELEGRAMAS ESTRANHOS na Baker
Street, mas lembro-me especialmente de um que chegou numa melancólica
manhã de fevereiro, há sete ou oito anos, e deixou Holmes intrigado durante
uns 15 minutos. Estava endereçado a ele, e dizia o seguinte:
 

Por favor, espere-me. Terrível infortúnio.
Three-quarter direito desaparecido, indispensável amanhã.

Overton
 

— Carimbo postal de Strand e despachado às 22h36 — disse Holmes,
lendo-o e relendo-o. — O sr. Overton estava evidentemente bastante
excitado quando o mandou e, em consequência, um tanto incoerente. Bem,
acho que ele estará aqui depois que eu tiver dado uma olhada no Times, e
então saberemos de tudo. Até mesmo o problema mais insignificante seria
bem-vindo nestes dias monótonos.

De fato as coisas tinham estado meio paradas conosco, e eu aprendera a
temer esses períodos de inatividade, pois sabia por experiência que o
cérebro do meu companheiro era tão anormalmente ativo que era perigoso
deixá-lo sem material com que pudesse trabalhar. Durante anos eu o afastei
gradativamente das drogas, que certa vez chegaram a ameaçar sua notável
carreira. Agora eu sabia que em condições normais ele não procurava
estímulo artificial, mas tinha consciência de que o demônio não estava
morto, apenas dormia, e sabia que era um sono leve e o despertar ficava
muito próximo quando, em períodos de ociosidade, observava a tensão no



rosto austero de Holmes e a melancolia de seus olhos parados e
inescrutáveis. Portanto, abençoei esse sr. Overton, quem quer que fosse, já
que viera, com sua mensagem enigmática, interromper a perigosa calma
que traria mais perigo ao meu amigo do que todas as borrascas de sua vida
tempestuosa.

Como esperáramos, o telegrama foi logo seguido de seu remetente, e o
cartão do sr. Cyril Overton, Trinity College, Cambridge, anunciou a
chegada de um rapaz enorme, 16 stone21 de ossos e músculos sólidos, que
ocupou a moldura da porta com seus ombros largos, e olhou para nós com o
rosto agradável crispado de ansiedade.

— Sr. Sherlock Holmes?
Meu amigo inclinou-se.
— Estive na Scotland Yard, sr. Holmes. Conversei com o inspetor

Stanley Hopkins. Aconselhou-me a procurá-lo. Disse que o caso, pelo que
lhe parecia, estava mais em sua linha do que na da polícia oficial.

— Por favor, sente-se e me fale do assunto.
— É terrível, sr. Holmes, simplesmente terrível! Não sei como meus

cabelos não estão grisalhos. Godfrey Staunton, já ouviu falar dele, não? É
simplesmente o pivô do nosso time. Gostaria de perder dois e ter Godfrey
na minha linha de three-quarter. Quando está passando, arremessando ou
driblando, não há ninguém que se compare a ele; e então, ele sumiu, e pode
destruir todos nós. O que devo fazer? É o que lhe pergunto, sr. Holmes. Há
o Moorhouse, primeiro reserva, mas ele é treinado para ser zagueiro, e
sempre penetra pela direita no scrum, em vez de ficar fora, ao longo da
linha lateral. É um ótimo place-kick, é verdade, mas não tem nenhum bom
senso, e não consegue disparar de jeito algum. Ora, Morton ou Johnson, os
volantes de Oxford, poderiam driblá-lo. Stevenson é bastante rápido, mas
não poderia chutar da linha 25, e um three-quarter que não consegue pegar
a bola no ar não merece um lugar no time. Não, sr. Holmes, estamos
derrotados, a menos que me ajude a encontrar Godfrey Staunton.

Meu amigo ouvira com divertida surpresa este longo relato, despejado
com extraordinário vigor e convicção, cada ponto sendo acompanhado do
tapinha de uma mão forte sobre o joelho do narrador. Quando nosso
visitante se calou, Holmes estendeu a mão e pegou a letra “S” de seu livro



de citações. Pela primeira vez procurou em vão naquela mina de
informações variadas.

— Existe um Arthur H. Staunton, o jovem ferreiro em ascensão — disse
— e havia Henry Staunton, a quem ajudei a enforcar, mas Godfrey Staunton
é um nome novo para mim.

Foi a vez de o nosso visitante parecer surpreso.
— Ora, sr. Holmes, pensei que soubesse das coisas — disse. — Suponho,

então, que se nunca ouviu falar de Godfrey Staunton, não conhece também
Cyril Overton?

Holmes concordou, bem-humorado.
— Ora! — exclamou o atleta. — Eu fui o primeiro reserva da Inglaterra

contra Nova Gales do Sul, e dirigi o time da universidade durante este ano
inteiro. Mas isso não é nada! Não pensei que houvesse uma única alma na
Inglaterra que não conhecesse Godfrey Staunton, o craque three-quarter,
em Cambridge, Blackheath e de cinco Internacionais. Meu Deus! sr.
Holmes, onde tem vivido?

Holmes sorriu diante do assombro ingênuo do jovem gigante.
— O senhor vive num mundo diferente do meu, sr. Overton, mais

cândido e saudável. Minhas ramificações se estenderam a muitos setores da
sociedade, mas nunca, fico feliz em dizer, ao esporte amador, que é a
melhor coisa da Inglaterra, e a mais sólida. Contudo, sua visita inesperada
esta manhã mostra-me que, mesmo nesse mundo de ar puro e belos jogos,
pode haver trabalho para mim. Portanto, agora, meu caro senhor, peço-lhe
que se sente e me conte, devagar e com calma, exatamente o que aconteceu,
e como deseja que o ajude.

O rosto do jovem Overton adquiriu o aspecto enfastiado do homem que
está mais acostumado a usar seus músculos do que suas faculdades mentais;
mas por etapas, com muitas repetições e partes obscuras que omitirei nesta
narrativa, colocou diante de nós a sua história.

— Foi assim, sr. Holmes. Como já disse, sou o técnico do time de rúgbi
da universidade de Cambridge, e Godfrey Staunton é o meu melhor homem.
Amanhã jogaremos contra Oxford. Ontem, fomos todos para lá, e nos
instalamos no hotel particular de Bentley. Às 22 horas dei uma volta e
cuidei para que todos os rapazes fossem para a cama, pois acredito em
treinamento rigoroso e muito sono para manter um time em forma. Troquei
uma palavra ou duas com Godfrey antes que ele entrasse. Ele me pareceu



pálido e aborrecido. Perguntei-lhe qual era o problema. Disse-me que estava
bem, apenas com um pouco de dor de cabeça. Desejei-lhe boa-noite e o
deixei. Meia hora depois, o porteiro contou-me que um sujeito mal-
encarado, com uma barba, apareceu com um bilhete para Godfrey. Ele não
tinha se deitado, e o bilhete foi levado ao seu quarto. Godfrey o leu e caiu
em uma cadeira como se tivesse levado uma machadada. O porteiro ficou
tão apavorado que ia me chamar, mas Godfrey o impediu, tomou um gole
de água, e se recompôs. Depois desceu, disse algumas palavras ao homem
que esperava no saguão, e os dois saíram juntos. A última vez que o
porteiro os viu, estavam quase correndo pela rua, na direção de Strand. Esta
manhã o quarto de Godfrey estava vazio, sua cama não estava desarrumada
e suas coisas foram encontradas do mesmo jeito que tinham sido vistas no
dia anterior. Saíra rapidamente com esse estranho e desde então não se
ouviu mais nada sobre ele. Não creio que volte. Godfrey era um esportista
até a medula dos ossos, e não teria interrompido seus treinamentos e
deixado seu treinador se não fosse por um motivo muito forte para ele. Não,
sinto que ele foi embora para sempre e nunca mais o veremos de novo.

Sherlock Holmes ouviu com a mais profunda atenção esta narrativa
singular.

— O que fez então? — perguntou.
— Telegrafei para Cambridge para saber se tinham alguma notícia dele

por lá. Ninguém o viu.
— Ele poderia ter voltado para Cambridge?
— Sim, há um trem que sai às 23h15.
— Mas, pelo que soube, ele não o tomou?
— Não, não foi visto lá.
— O que fez depois?
— Telegrafei a lorde Mount-James.
— Por que a lorde Mount-James?
— Godfrey é órfão, e lorde Mount-James é seu parente mais próximo;

seu tio, eu acho.
— Certo. Isto lança uma luz nova sobre o caso. Lorde Mount-James é um

dos homens mais ricos da Inglaterra.
— Foi o que ouvi Godfrey dizer.
— E seu amigo era muito ligado a ele?



— Sim, era o herdeiro dele, e o velho está quase com oitenta anos, e
doente, também. Dizem que podia passar giz no seu taco de bilhar com os
nós dos dedos. Nunca deu a Godfrey um xelim em sua vida, pois é um
completo miserável, mas tudo virá para ele, com certeza.

— Conhece lorde Mount-James?
— Não.
— Que motivo teria seu amigo para ir procurá-lo?
— Bem, alguma coisa o estava preocupando na noite anterior, e se

tivesse relação com dinheiro, é possível que fosse procurar o parente mais
próximo, que tinha tanto, embora, pelo que tenho ouvido, não teria muita
possibilidade de consegui-lo. Godfrey não gostava muito do velho. Não iria
se pudesse evitar.

— Ora, ora, logo poderemos verificar isso. Se seu amigo foi procurar seu
parente, lorde Mount-James, você então tem de explicar a visita desse
sujeito mal-encarado tão tarde da noite, e a agitação que sua chegada
provocou.

Cyril Overton pôs as mãos na cabeça.
— Não tenho a menor ideia — disse.
— Bem, tenho o dia vago, e gostaria de examinar o caso — disse

Holmes. — Devo recomendar-lhe com veemência que faça seus
preparativos para o jogo sem nenhuma referência a este jovem cavalheiro.
Deve ter sido, como diz, uma necessidade imperiosa que o fez partir dessa
maneira, e a mesma necessidade talvez o conserve lá. Vamos juntos até o
hotel para ver se o porteiro pode acrescentar alguma informação nova sobre
o assunto.

Sherlock Holmes era um mestre na arte de obter a confiança de uma
testemunha humilde, e logo, na privacidade do quarto abandonado de
Godfrey Staunton, extraiu dele tudo o que tinha para contar. O visitante da
noite anterior não era um cavalheiro, nem um operário. Era simplesmente o
que o porteiro descreveu como “um sujeito de aparência comum”,
cinquenta anos, barba grisalha, rosto pálido, vestido com discrição. Parecia
agitado. O porteiro notou que suas mãos tremiam quando lhe entregou o
bilhete. Godfrey Staunton meteu o bilhete no bolso. Staunton não apertou a
mão do homem no saguão. Trocaram algumas frases, das quais ele só
distinguiu uma única palavra: “tempo”. Então correram para fora do jeito já
descrito. Eram 22h30 pelo relógio do saguão.



— Deixe-me ver — disse Holmes, sentando-se na cama de Staunton. —
É o porteiro diurno, não?

— Sim, senhor, deixo meu trabalho às 23 horas.
— O porteiro noturno não viu nada, suponho?
— Não, senhor, um grupo de teatro chegou tarde. Ninguém mais.
— Esteve trabalhando o dia todo ontem?
— Sim, senhor.
— Levou alguma mensagem ao sr. Staunton?
— Sim, senhor, um telegrama.
— Ah! Isto é interessante. A que horas foi isso?
— Por volta das 18 horas.
— Onde estava o sr. Staunton quando a recebeu?
— Aqui no seu quarto.
— O senhor estava presente quando ele a abriu?
— Sim, senhor, esperei para ver se havia alguma resposta.
— Bem, havia?
— Sim, senhor, ele escreveu uma resposta.
— Foi o senhor quem a levou?
— Não, ele a levou pessoalmente.
— Mas escreveu-a em sua presença?
— Sim, senhor. Eu estava parado aqui na porta, e ele com as costas

voltadas para aquela mesa. Quando acabou de escrever, ele disse: “Tudo
bem, porteiro, eu mesmo a entregarei.”

— Com que ele a escreveu?
— Com uma caneta, senhor.
— O formulário de telegrama era um desses na mesa?
— Sim, senhor, era o que estava em cima.
Holmes levantou-se. Pegando os formulários, levou-os para perto da

janela e examinou com cuidado o que estava por cima.
— É uma pena que não tenha escrito a lápis — disse, devolvendo-os e

encolhendo os ombros em sinal de desapontamento. — Como sem dúvida
deve ter observado com frequência, Watson, a impressão geralmente passa
através do papel; um fato que já dissolveu vários casamentos felizes.
Entretanto, não achei nenhuma marca aqui. Mas percebi com satisfação que
ele escreveu com uma pena de ponta grossa e não duvido que



encontraremos algumas impressões nesta folha de mata-borrão. Ah, com
certeza são estas!

Tirou uma folha do bloco e nos mostrou o seguinte hieróglifo:
 

  
 

Cyril Overton ficou muito excitado.
— Leve-a para perto do espelho! — exclamou.
— Isto é desnecessário — disse Holmes. — O papel é fino, e o verso nos

mostrará a mensagem. Aqui está. — Ele a virou e lemos:
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— Então este é o final do telegrama que Godfrey Staunton despachou
poucas horas antes de seu desaparecimento. Existem pelo menos seis
palavras da mensagem que nos escaparam; mas o que permaneceu, “Fique
conosco pelo amor de Deus!”, prova que este jovem via um perigo imenso
que se aproximava e do qual alguém poderia protegê-lo. “Conosco”,
lembre-se! Outra pessoa estava envolvida. Quem, a não ser o homem de
rosto pálido e barba grisalha, parecia estar tão nervoso? E quem era a
terceira força a quem pedia ajuda contra um perigo ameaçador? Nossa
investigação já fica mais concentrada nisso.

— Temos apenas de descobrir para quem era endereçado o telegrama —
sugeri.



— Exato, meu caro Watson. Sua reflexão, embora profunda, já havia
passado pela minha mente. Mas creio que já notou que, se for a uma
agência de correio e pedir para ver o canhoto da mensagem de uma outra
pessoa, haverá certa má vontade por parte dos funcionários para atendê-lo.
Há muita burocracia nesses assuntos. Mas acho que, com um pouco de
delicadeza e finura, o objetivo pode ser alcançado. Enquanto isso, gostaria
de, na sua presença, sr. Overton, dar uma olhada nestes papéis que foram
deixados em cima da mesa.

Havia várias cartas, contas e cadernos de anotações, que Holmes folheou
e examinou com dedos velozes e nervosos, e olhos penetrantes, dardejantes.

— Nada aqui — disse, por fim. — A propósito, suponho que seu amigo
era um rapaz muito saudável... nada errado com ele?

— Tem saúde de ferro.
— Já o viu doente alguma vez?
— Nem por um dia. Certa vez teve uma tosse seca, e outra deslocou a

rótula, mas isso não foi nada.
— Talvez ele não fosse tão forte quanto você supõe. Talvez tenha tido

algum problema secreto. Com sua permissão, guardarei um ou dois desses
papéis no bolso, para o caso de terem relação com nossa investigação
futura.

— Um momento, um momento! — exclamou uma voz impertinente.
Olhamos e nos deparamos com um homenzinho idoso e estranho,
sacudindo-se e contorcendo-se à porta. Vestia-se de preto desbotado, com
um chapéu de abas largas e uma gravata branca folgada; o efeito geral era o
de um vigário do campo ou acompanhante de enterros contratado por um
dono de casa funerária. Mas, apesar de sua aparência andrajosa e até mesmo
ridícula, sua voz tinha um timbre áspero, e sua atitude, uma intensidade que
exigia atenção.

— Quem é o senhor, e com que direito mexe nos papéis desse
cavalheiro? — perguntou.

— Sou um detetive particular, e estou tentando explicar o
desaparecimento dele.

— Ah é, é? E quem o chamou, hein?
— Este cavalheiro, amigo do sr. Staunton, me foi enviado pela Scotland

Yard.
— E quem é o senhor?



— Sou Cyril Overton.
— Então foi você quem me mandou um telegrama. Meu nome é lorde

Mount-James. Vim tão rápido quanto era possível pelo ônibus de
Bayswater. Quer dizer que contratou um detetive?

— Sim, senhor.
— E está preparado para cobrir os gastos?
— Não tenho dúvida, senhor, que o meu amigo Godfrey, quando o

encontrarmos, poderá fazer isso.
— E se nunca for encontrado, hein? Responda-me!
— Nesse caso, sem dúvida, sua família...
— Nada disso, senhor! — gritou o homenzinho. — Não me peça nem um

pêni, nem um pêni! Entenda isso, sr. detetive! Sou toda a família que esse
rapaz tem, e lhe digo que não sou o responsável. Se ele tem perspectivas
futuras é porque nunca esbanjei dinheiro, e não pretendo começar a fazer
isso agora. Quanto àqueles papéis com os quais tomou tantas liberdades,
devo lhe dizer que, no caso de haver algo de valor entre eles, o senhor será
intimado a fazer um relatório sobre o uso que fará deles.

— Muito bem, senhor — disse Sherlock Holmes. — Posso lhe perguntar,
nesse meio-tempo, se tem alguma teoria própria para o desaparecimento do
rapaz?

— Não, senhor, não tenho. Ele é suficientemente grande e adulto para
cuidar de si mesmo, e se é tão bobo a ponto de se perder, eu me recuso
totalmente a aceitar a responsabilidade de procurá-lo.

— Entendo sua posição — disse Holmes, com um brilho malicioso nos
olhos. — Talvez não compreenda muito a minha. Parece que Godfrey
Staunton era um homem muito pobre. Se foi raptado, não deve ter sido por
algo que possuía. A fama de sua riqueza já se espalhou, lorde Mount-James,
e é bem possível que um bando de ladrões tenha sequestrado seu sobrinho
para conseguir dele algumas informações sobre sua casa, seus hábitos e seu
tesouro.

O rosto do nosso pequeno e desagradável visitante ficou branco como sua
gravata.

— Céus, senhor, que ideia! Nunca imaginei tal infâmia! Quantos patifes
desumanos existem no mundo! Mas Godfrey é um bom rapaz, um rapaz
leal. Nada o faria trair seu velho tio. Mandarei toda a prataria para o banco
esta noite. Enquanto isso, não poupe esforços, sr. detetive! Imploro-lhe que



não deixe pedra sobre pedra para trazê-lo de volta em segurança. Quanto ao
dinheiro, bem, até cinco ou dez libras, pode sempre contar comigo.

Mesmo com essa disposição de espírito atenuada, o nobre miserável não
pôde nos dar nenhuma informação que nos ajudasse, pois sabia pouco da
vida particular do sobrinho. Nossa única pista consistia no telegrama
truncado, e com uma cópia dele na mão Holmes tentou encontrar um
segundo elo para sua cadeia. Havia se desembaraçado de lorde Mount-
James, e Overton fora conversar com os outros membros do time sobre a
desgraça que se abatera sobre eles.

Havia um posto telegráfico a pouca distância do hotel. Paramos do lado
de fora.

— Vale a pena tentar, Watson — disse Holmes. — É claro que com uma
autorização poderíamos obrigá-los a nos mostrar os canhotos, mas ainda
não chegamos nesse estágio. Não creio que se lembrem de rostos num lugar
tão movimentado. Vamos arriscar.

— Desculpe incomodá-la — ele disse, com seu jeito brando, para a
jovem que estava atrás do gradil —, há algum engano em relação a um
telegrama que mandei ontem. Não recebi nenhuma resposta, e receio que
devo ter esquecido de pôr meu nome no final. Pode me dizer se foi isso?

A jovem folheou um maço de canhotos.
— A que horas foi isso? — perguntou.
— Pouco depois das 18 horas.
— Para quem ele era?
Holmes pôs o dedo nos lábios e deu uma olhada para mim.
— As suas últimas palavras eram “Pelo amor de Deus” — ele sussurrou

de modo confidencial —, estou muito ansioso por não receber nenhuma
resposta.

A jovem separou um dos formulários.
— É este. Não tem nome — disse ela, deixando-o no balcão.
— Então, claro, é por isso que não recebi nenhuma resposta — disse

Holmes. — Meu Deus, como fui estúpido! Bom dia, senhorita, e muito
obrigado por me tranquilizar. — Ele deu uma risadinha e esfregou as mãos
quando chegamos à rua de novo.

— E então? — perguntei.
— Estamos progredindo, meu caro Watson, estamos progredindo. Tinha

sete diferentes esquemas para conseguir dar uma olhada naquele telegrama,



mas dificilmente podia esperar ter sucesso na primeira tentativa.
— E o que conseguiu?
— Um ponto de partida para a nossa investigação. — Chamou uma

carruagem. — King’s Cross Station — disse.
— Faremos uma viagem, então?
— Sim, acho que devemos ir a Cambridge juntos. Todos os indícios

apontam nessa direção.
— Diga-me — perguntei, enquanto passávamos pela Gray’s Inn Road —,

já tem alguma suspeita quanto à causa do desaparecimento? De todos os
que já tivemos, não me lembro de outro cujos motivos fossem tão
misteriosos. Com certeza não imagina que possa ter sido raptado para
fornecer informações sobre seu tio rico.

— Confesso, meu caro Watson, que isso não me parece uma explicação
muito provável. Mas impressionou-me por ser a que mais interessou àquele
velho e desagradável.

— Foi o que aconteceu; mas quais são suas alternativas?
— Poderia mencionar várias. Deve admitir que é curioso e sugestivo que

este incidente tenha ocorrido na véspera desse jogo importante, e tenha
envolvido o único homem cuja presença parece essencial ao sucesso do
time. Pode ser, é claro, uma coincidência, mas é interessante. O esporte
amador não tem apostas, mas uma grande quantidade de apostas externas
ocorre entre o público, e é possível que seja lucrativo para alguém pegar um
atleta, assim como um bandido do turfe faz com um cavalo de corrida. Aí
está uma explicação. A segunda mais óbvia é que este rapaz realmente é o
herdeiro de uma grande propriedade e, por mais modestas que sejam suas
posses agora, não é impossível que tenha sido tramado um complô para
sequestrá-lo e pedir um resgate.

— Essas teorias não levam em conta o telegrama.
— É verdade, Watson. O telegrama permanece ainda como a única coisa

concreta que temos, e não devemos permitir que nossa atenção se desvie
dele. É para esclarecer o objetivo deste telegrama que estamos agora a
caminho de Cambridge. O rumo da nossa investigação está indefinido no
momento, mas ficarei muito surpreso se antes do anoitecer não tivermos
resolvido o caso, ou feito um progresso considerável.

Já estava escuro quando chegamos à velha cidade universitária. Holmes
tomou uma carruagem de aluguel na estação e mandou que nos levasse à



casa do dr. Leslie Armstrong. Poucos minutos depois, parávamos diante de
uma mansão na rua mais movimentada. Entramos e, após uma longa espera,
fomos levados ao consultório, onde encontramos o doutor sentado à sua
mesa.

O meu grau de afastamento de minha profissão era demonstrado pelo fato
de que eu nunca tinha ouvido falar de Leslie Armstrong. Agora sei que ele
não é apenas um dos diretores da escola de medicina da universidade, mas
também um pensador famoso na Europa em mais de um ramo da ciência.
Mas mesmo sem conhecer seu histórico brilhante, ninguém deixaria de se
impressionar só de olhar para o homem, o rosto quadrado, maciço, os olhos
melancólicos sob as sobrancelhas cerradas, e o molde granítico do maxilar
inflexível. Um homem de caráter sólido, com a mente alerta, severo,
austero, controlado, formidável — foi assim que vi o dr. Leslie Armstrong.
Segurou o cartão do meu amigo, e nos olhou com uma expressão não muito
contente em suas feições duras.

— Já ouvi falar no seu nome, sr. Sherlock Holmes, e sei qual é a sua
profissão, uma das quais não aprovo de jeito nenhum.

— Nisso, doutor, o senhor está de acordo com todos os criminosos do
país — disse meu amigo, tranquilamente.

— Na medida em que seus esforços têm por objetivo a supressão do
crime, senhor, devem ter o apoio de todos os membros sensatos da
comunidade, embora não duvide que a máquina oficial seja mais do que
suficiente para esta finalidade. Onde seu ofício está mais sujeito a críticas
quando se intromete nos segredos particulares das pessoas, quando revolve
assuntos de família que ficam melhor escondidos, e quando incidentalmente
desperdiça o tempo de homens que são mais ocupados que o senhor. Agora,
por exemplo, eu deveria estar escrevendo um tratado em vez de conversar
com o senhor.

— Sem dúvida, doutor; mesmo assim a conversa pode ser mais
importante que o tratado. Incidentalmente, posso lhe dizer que estamos
fazendo o inverso daquilo que o senhor, com justiça, critica; estamos
tentando evitar algo como exposição pública de assuntos privados, o que
necessariamente acontece, quando o caso está nas mãos da polícia. Pode
olhar-me simplesmente como um pioneiro irregular, que vai à frente das
forças regulares do país. Vim para lhe perguntar sobre o sr. Godfrey
Staunton.



— O que tem ele?
— O senhor o conhece, não?
— É meu amigo íntimo.
— Sabe que ele está desaparecido?
— Ah, não diga! — Não houve nenhuma mudança de expressão nas

feições rudes do doutor.
— Saiu do seu hotel na noite passada; não foi visto desde então.
— Sem dúvida ele voltará.
— Amanhã é o jogo de rúgbi da universidade.
— Não tenho simpatia por esses jogos infantis. O destino do rapaz me

interessa profundamente, pois o conheço e gosto dele. O jogo de futebol
não está dentro de meus horizontes de modo algum.

— Peço sua simpatia, então, pela minha investigação a respeito do
destino do sr. Godfrey Staunton. Sabe onde ele está?

— Claro que não.
— Não o viu desde ontem?
— Não, não o vi.
— O sr. Staunton era um homem saudável?
— Perfeitamente.
— Já o viu doente alguma vez?
— Nunca.
Holmes atirou uma folha de papel diante dos olhos do doutor.
— Então talvez explique este recibo de uma conta de 13 guinéus, paga

por Godfrey Staunton no mês passado ao dr. Leslie Armstrong, de
Cambridge. Tirei-a do meio dos papéis que estavam na mesa dele.

O doutor ficou vermelho de raiva.
— Não creio que haja qualquer motivo para dar-lhe uma explicação, sr.

Holmes.
Holmes recolocou a conta em seu caderninho de anotações.
— Se prefere uma explicação em público, ela virá mais cedo ou mais

tarde — disse. — Já lhe disse que posso abafar o que os outros poderiam
publicar, e o senhor seria mais sensato se confiasse em mim.

— Não sei nada sobre isso.
— Teve notícias do sr. Staunton de Londres?
— Certamente que não.



— Meu Deus, meu Deus; o correio de novo! — Holmes suspirou,
entediado. — Um telegrama muito urgente foi despachado para o senhor de
Londres por Godfrey Staunton, às 18h15 de ontem; um telegrama que está
sem dúvida associado ao desaparecimento dele, e mesmo assim não ouviu
falar dele. Isto é bastante condenável. Com certeza irei à delegacia daqui e
registrarei uma queixa.

O dr. Leslie Armstrong pulou da sua cadeira, e seu rosto sombrio estava
crispado de fúria.

— Pedirei que saia de minha casa, senhor — disse. — Pode dizer ao seu
patrão, lorde Mount-James, que não quero ter nada a ver com ele ou com
seus agentes. Não, senhor, nem mais uma palavra! — Tocou a campainha
furiosamente. — John, mostre a saída a esses cavalheiros! — Um mordomo
pomposo levou-nos rapidamente até a porta, e nos vimos na rua. Holmes
começou a rir.

— O dr. Leslie Armstrong com certeza é um homem de energia e caráter
— disse. — Ainda não vi um homem que, se dirigisse seus talentos para
isso, fosse mais adequado para preencher a lacuna deixada pelo ilustre
Moriarty. E agora, meu pobre Watson, aqui estamos nós, abandonados e
sem amigos nesta cidade nada hospitaleira, que não podemos deixar sem
abandonar nosso caso. Este pequeno hotel bem em frente à casa de
Armstrong é especialmente conveniente para as nossas necessidades. Se
pedir um quarto de frente e comprar o que for necessário para a noite, terei
tempo de fazer algumas investigações.

Mas essas poucas investigações acabaram demorando mais do que
Holmes imaginara, porque ele só voltou ao hotel quase 21 horas. Estava
pálido e desanimado, empoeirado, exausto e com fome. Uma sopa fria
estava posta na mesa, e quando suas necessidades foram satisfeitas e seu
cachimbo foi aceso, sentiu-se pronto para adotar aquela visão meio cômica
e totalmente filosófica que lhe era natural quando seus casos iam mal. O
som das rodas de uma carruagem o fez se levantar e olhar pela janela. Uma
carruagem e um par de cavalos pardos, sob a luz do lampião a gás, pararam
diante da porta do doutor.

— Ficou fora durante três horas — disse Holmes —, saiu às 18h30 e
agora está de volta. Isto dá um raio de uns 15 quilômetros, e ele faz isso
uma, e ocasionalmente, duas vezes por dia.

— Coisa não muito incomum para um médico no exercício da profissão.



— Mas Armstrong não é um médico praticante. É um professor e
consultor, mas não liga para a clínica geral, que o distrai de seu trabalho
literário. Então, por que faz estas viagens longas, que devem ser muito
cansativas para ele, e quem é que visita?

— Seu cocheiro...
— Meu caro Watson, duvida de que foi a ele que perguntei primeiro?

Não sei se a causa foi sua própria depravação, ou o estímulo de seu patrão,
mas ele foi suficientemente rude para lançar o cão contra mim. Mas nem o
cão nem o homem gostaram de minha bengala, e a incursão não deu em
nada. As relações foram cortadas depois disso, e outras perguntas ficaram
fora de questão. Tudo o que consegui eu soube por um nativo amigável no
pátio deste hotel. Foi ele quem me falou dos hábitos do doutor e de suas
viagens diárias. Nesse instante, para confirmar suas palavras, a carruagem
chegou à porta.

— Não podia segui-la?
— Excelente, Watson! Você está brilhante esta noite. De fato a ideia

passou pela minha cabeça. Existe, como deve ter notado, uma loja de
bicicletas ao lado do nosso hotel. Corri até lá, aluguei uma bicicleta, e
estava pronto para partir antes que a carruagem estivesse fora de minha
vista. Rapidamente a alcancei, e então, mantendo a discreta distância de
mais ou menos cem metros, acompanhei suas luzes até estarmos quase fora
da cidade. Percorremos um longo trecho na estrada do campo, quando um
incidente um pouco mortificante ocorreu. A carruagem parou, o doutor
saltou, caminhou com rapidez até o lugar onde eu também havia parado, me
disse de uma maneira bem irônica que temia que a estrada fosse muito
estreita, e que desejava que sua carruagem não impedisse a passagem de
minha bicicleta. Nada teria sido mais admirável do que esta maneira de
colocar as coisas. Passei imediatamente pela carruagem, e, continuando na
estrada principal, pedalei por alguns quilômetros, depois parei num lugar
conveniente para ver se a carruagem passaria. Mas não havia sinal dela,
ficando evidente, portanto, que tinha entrado em uma das várias estradas
secundárias que eu havia notado. Pedalei de volta, mas de novo não vi sinal
da carruagem, e agora, como percebe, ela voltou depois de mim. É claro
que no início eu não tinha nenhum motivo particular para ligar essas
viagens ao desaparecimento de Godfrey Staunton, e estava apenas disposto
a investigá-las com a justificativa de que tudo que se relaciona com o dr.



Armstrong nos interessa no momento, mas agora que descobri que vigia
atentamente qualquer pessoa que possa segui-lo nestas excursões, o caso
passa a ser mais importante, e não ficarei satisfeito até que o tenha
esclarecido.

— Podemos segui-lo amanhã.
— Podemos? Não é tão fácil quanto pensa. Não está familiarizado com o

cenário dos campos de Cambridge, está? Não são adequados para alguém se
esconder. Todas estas terras pelas quais passei esta noite são tão planas e
limpas como a palma de sua mão, e o homem que estamos seguindo não é
nenhum bobo, como demonstrou claramente esta noite. Telegrafei a
Overton, para que nos informe sobre qualquer novo acontecimento em
Londres neste endereço, e enquanto isso, só podemos concentrar nossa
atenção no dr. Armstrong, cujo nome a prestativa jovem do correio
permitiu-me ler no canhoto da mensagem urgente de Staunton. Ele sabe
onde está o rapaz, quanto a isso eu juro, e se ele sabe, então deve ser culpa
nossa se não conseguimos saber também. Por enquanto devemos admitir
que o truque singular está sob seu comando, e como sabe, Watson, não é
meu costume deixar o jogo nesta situação.

Mesmo assim o dia seguinte não nos aproximou da solução do mistério.
Um bilhete foi enviado após o café da manhã, e Holmes o passou para mim
com um sorriso. Dizia:
 

Senhor:
Posso lhe assegurar que está perdendo tempo em seguir meus

movimentos. Tenho, como descobriu na noite passada, uma janela na
parte de trás de minha carruagem, se quer um passeio de trinta
quilômetros que o levará de volta ao ponto de partida, precisa apenas
me seguir. Enquanto isso, posso informá-lo que me espionar não
ajudará de modo algum o sr. Godfrey Staunton, e estou convencido de
que o melhor que pode fazer por aquele cavalheiro seria voltar
imediatamente para Londres e dizer ao seu patrão que é incapaz de
encontrá-lo. Seu tempo em Cambridge certamente será desperdiçado.

Cordialmente,
Leslie Armstrong

 



— Um antagonista declarado e honesto é esse doutor — disse Holmes.
— Bem, ele excita minha curiosidade, preciso realmente saber o que
acontece antes de deixá-lo.

— A carruagem está na porta dele agora — eu disse. — Lá está ele
entrando nela. Vi que ele olhou para nossa janela ao fazer isso. Acha que
devo tentar minha sorte com a bicicleta?

— Não, não, meu caro Watson! Com todo o respeito pela sua argúcia,
não creio que seja um adversário para o ilustre doutor. Acho possível chegar
ao nosso objetivo por meio de algumas explorações independentes que
farei. Devo deixá-lo com seus próprios afazeres, pois o aparecimento de
dois estranhos perguntadores numa cidadezinha sonolenta desperta mais
mexericos do que eu gostaria. Sem dúvida vai descobrir algumas paisagens
para entretê-lo nesta cidade venerável, e espero trazer um relato mais
favorável antes do anoitecer.

Entretanto, uma vez mais meu amigo estava destinado a ficar
desapontado. Voltou à noite, cansado e sem êxito.

— Tive um dia infrutífero, Watson. Sabendo a direção em que o doutor
costuma ir, passei o dia visitando todas as cidadezinhas daquele lado de
Cambridge, comparando informações com taberneiros e outros
estabelecimentos em que se sabe das notícias locais. Percorri um bom
pedaço. Chesterton, Histon, Waterbeach e Oakington foram explorados, e
cada um deles foi decepcionante. O aparecimento diário de uma carruagem
e uma parelha dificilmente deixaria de ser notado naquelas paragens
sonolentas. O doutor marcou um ponto de novo. Há algum telegrama para
mim?

— Sim, eu o abri. Aqui está:
 

Pergunte por Pompey a Jeremy Dixon,
Trinity College

 
— Não entendi.
— Oh, está bem claro. É do nosso amigo Overton, e é em resposta a uma

pergunta minha. Mandarei um bilhete ao sr. Jeremy Dixon, e então não
tenho dúvida de que nossa sorte vai mudar. Falando nisso, há alguma
notícia sobre o jogo?



— Sim, o jornal vespertino local fez um excelente relato em sua última
edição. O Oxford ganhou por um gol e dois tries. A última frase da
descrição diz:
 

A derrota dos Light Blues pode ser inteiramente atribuída à
lamentável ausência do craque internacional Godfrey Staunton, que
foi sentida em todos os momentos do jogo. A falta de entrosamento
entre a linha de three-quarter e sua fragilidade tanto no ataque como
na defesa mais do que neutralizou os esforços de um time sólido e
diligente.

 
— Então as previsões do nosso amigo Overton estavam corretas — disse

Holmes. — Pessoalmente estou de acordo com o dr. Armstrong, futebol não
está no meu horizonte. Vou cedo para a cama hoje, porque estou prevendo
que amanhã pode ser um dia cheio.

Fiquei horrorizado quando vi Holmes na manhã seguinte, pois estava
sentado diante do fogo segurando sua fina seringa hipodérmica. Associei
aquele instrumento à única fraqueza de sua natureza, e temi o pior quando a
vi cintilando em sua mão. Ele riu ao ver minha expressão de aflição e a
deixou na mesa.

— Não, não, meu caro amigo, não há motivo para alarme. Nesta ocasião
não é um instrumento do mal, mas será a chave que desvendará nosso
mistério. Nesta seringa deposito todas as minhas esperanças. Acabei de
voltar de uma pequena expedição de reconhecimento, e tudo está favorável.
Tome um bom café da manhã, Watson, pois pretendo ficar na pista do dr.
Armstrong hoje, e quando estiver nela não vou parar para descansar ou
comer até chegar à sua toca.

— Nesse caso — eu disse — seria melhor levar conosco nosso desjejum,
pois ele está saindo cedo. Sua carruagem já está esperando.

— Não se preocupe. Deixe-o ir. Ele seria mais esperto se tomasse um
caminho por onde eu não o pudesse seguir. Quando você tiver terminado,
desça comigo e eu o apresentarei a um detetive que é um grande
especialista no trabalho que temos pela frente.

Quando descemos, segui Holmes até o estábulo, onde abriu a porta de
uma espécie de jaula e libertou um cachorro malhado, atarracado, de
orelhas caídas, algo entre um beagle e um cão de caça.



— Deixe-me apresentá-lo a Pompey — disse. — Pompey é o orgulho dos
farejadores locais; não muito veloz, como sua constituição mostrará, mas
um cão seguro numa pista. Bem, Pompey, você pode não ser veloz, mas
acho que será rápido demais para uma dupla de cavalheiros de meia-idade
de Londres, de modo que tomarei a liberdade de atar esta tira de couro em
sua coleira. Agora, garoto, venha e mostre o que pode fazer. — Levou-o até
o portão da casa do doutor. O cão farejou por um instante, e depois, com
uivo agudo de excitação, correu pela rua, puxando a tira de couro, em seu
esforço para andar mais depressa. Em meia hora estávamos fora da cidade,
correndo por uma estrada do campo.

— O que fez, Holmes? — perguntei.
— Um ardil batido e venerável, mas útil nesta ocasião. Fui até o pátio do

doutor esta manhã e esvaziei minha seringa cheia de erva-doce na roda
traseira. Um farejador seguirá a erva-doce daqui até a China, e nosso amigo,
Armstrong, teria que atravessar um rio para tirar Pompey de sua pista. Oh, o
patife esperto! Foi assim que me despistou naquela noite.

O cachorro saiu de repente da estrada principal e entrou numa pastagem.
Meio quilômetro adiante havia outra estrada larga, e a trilha virava para a
direita, em direção à cidade que acabáramos de deixar. A estrada fazia uma
curva para o sul da cidade e continuava no sentido oposto ao daquele de
onde partimos.

— Este détour foi inteiramente para nosso benefício, então? — disse
Holmes. — Não admira que minhas perguntas aos habitantes dos lugarejos
não tenham dado em nada. O doutor com certeza jogou com vontade, e
gostaria de saber o motivo de um disfarce tão elaborado. Esta deve ser a
vila de Trumpington, à nossa direita. E, por Deus! Aí está a carruagem
fazendo aquela curva. Rápido, Watson, rápido, ou estamos perdidos!

Pulou um portão para dentro de um campo, puxando o relutante Pompey
atrás dele. Mal nos escondêramos atrás de uma sebe quando a carruagem
passou. Vi o dr. Armstrong lá dentro, os ombros curvados, a cabeça
escondida nas mãos, a própria imagem da angústia. Eu podia perceber pela
expressão grave do meu amigo que ele também tinha visto.

— Temo que haja algum fim sombrio para a nossa busca — disse. —
Não levará muito tempo até sabermos. Venha, Pompey! Ah, é o chalé no
campo!



Não havia dúvida de que tínhamos chegado ao fim da nossa jornada.
Pompey corria e uivava impacientemente do lado de fora do portão, onde as
marcas das rodas da carruagem ainda eram visíveis. Uma trilha ia até a
entrada do chalé isolado. Holmes amarrou o cão na sebe e corremos para lá.
Meu amigo bateu na portinha rústica duas vezes sem obter resposta. Ainda
assim o chalé não estava vazio, pois um som baixo chegava aos nossos
ouvidos — uma espécie de murmúrio de aflição e desespero que era
indescritivelmente melancólico. Holmes parou, indeciso, então olhou para a
estrada que acabara de atravessar. Uma carruagem estava chegando, e ele
reconheceu aqueles cavalos pardos.

— Por Deus, o doutor está voltando! — exclamou Holmes. — Isso
esclarece tudo. Estamos prestes a ver o que significa, antes que ele chegue.

Abriu a porta e entramos no saguão. O murmúrio soava alto em nossos
ouvidos até que se tornou um longo e profundo lamento de angústia. Vinha
lá de cima. Holmes subiu correndo, e eu o segui. Empurrou uma porta meio
fechada, e nós dois paramos estarrecidos diante do que vimos.

Uma mulher, jovem e bonita, estava morta na cama. Seu rosto calmo,
com os olhos azuis opacos bem abertos, olhava para cima, por entre uma
grande confusão de cabelos dourados. Aos pés da cama, meio sentado, meio
ajoelhado, o rosto coberto pelas roupas, estava um rapaz, cujo corpo
sacudia-se violentamente com seus soluços. Estava tão mergulhado em sua
grande dor que não olhou para cima, até que a mão de Holmes pousou em
seu ombro.

— É o sr. Godfrey Staunton?
— Sim, sim, sou eu, mas vocês estão muito atrasados. Ela está morta.
O homem estava tão atordoado que não conseguimos convencê-lo de que

não éramos médicos mandados em seu auxílio. Holmes tentava dizer
algumas palavras de consolo e explicar o alarme que seu súbito
desaparecimento provocou nos amigos dele quando ouvimos passos na
escada, e surgiu à porta o rosto maciço e austero do dr. Armstrong.

— Então, cavalheiros — disse —, chegaram ao seu destino e com certeza
escolheram um momento particularmente delicado para sua intromissão.
Não brigaria na presença da morte, mas lhes asseguro que se eu fosse mais
moço, sua conduta monstruosa não ficaria impune.

— Desculpe-me, dr. Armstrong, creio que há um mal-entendido — disse
meu amigo, com dignidade. — Se quiser descer conosco, acho que cada um



de nós poderá esclarecer ao outro alguma coisa sobre este caso infeliz.
Um minuto depois, nós e o médico carrancudo estávamos na sala de

estar, no andar de baixo.
— E então, senhor? — ele perguntou.
— Gostaria que compreendesse, em primeiro lugar, que não estou

contratado por lorde Mount-James, e que minhas simpatias nesse assunto
são inteiramente contra o nobre. Quando um homem desaparece, é meu
dever descobrir seu paradeiro, mas, depois de fazer isso, o caso termina no
que me diz respeito, e desde que não haja nada de criminoso, fico muito
mais ansioso para evitar escândalos públicos do que para lhes dar
publicidade. Se, como imagino, não há nenhuma infração da lei neste caso,
pode confiar totalmente na minha discrição e na minha cooperação para
manter os fatos longe dos jornais.

O dr. Armstrong deu um passo rápido à frente e apertou a mão de
Holmes.

— O senhor é um bom sujeito — disse. — Julguei-o mal. Graças aos
céus o meu escrúpulo em deixar o pobre Staunton sozinho nessa situação
me fez voltar e, assim, conhecer o senhor. Sabendo tanto quanto o senhor
sabe, a situação pode ser explicada muito facilmente. Um ano atrás,
Godfrey Staunton hospedou-se em Londres por algum tempo, e apaixonou-
se pela filha da senhoria, com quem se casou. Era tão boa quanto bonita, e
tão inteligente quanto boa. Nenhum homem se envergonharia de uma
esposa assim. Mas Godfrey era o herdeiro desse velho nobre rabugento, e
estava certo de que a notícia de seu casamento seria o fim de sua herança.
Eu conhecia bem o rapaz, e o amava por suas excelentes qualidades. Fiz
tudo o que pude para ajudá-lo a manter as coisas em ordem. Fizemos o
possível para ocultar o fato de todos, pois quando um rumor desses corre
por aí, não demora muito para que todos fiquem sabendo. Graças a este
chalé isolado e à sua própria discrição, Godfrey foi bem-sucedido até agora.
Ninguém conhecia o segredo deles, a não ser eu e um excelente criado, que
no momento foi a Trumpington buscar ajuda. Mas, por fim, houve um golpe
terrível, sob a forma de uma perigosa doença de sua esposa. Era uma
tuberculose pulmonar do tipo mais virulento. O pobre garoto ficou quase
louco de dor, e mesmo assim tinha de ir a Londres para aquele jogo, pois
não podia deixar de jogar sem explicações que revelariam seu segredo.
Tentei consolá-lo com o telegrama, e ele me mandou um em resposta,



implorando-me para fazer tudo o que pudesse. Este era o telegrama que o
senhor parece ter visto, de uma maneira inexplicável. Não contei a ele sobre
a urgência da situação, pois sabia que não poderia fazer nada aqui, mas
contei a verdade para o pai da moça e ele, muito injustificadamente, a
comunicou a Godfrey. O resultado é que ele veio direto para cá num estado
de quase delírio, e tem ficado nesse mesmo estado, ajoelhado aos pés da
cama dela, até que esta manhã a morte pôs um fim aos sofrimentos dela.
Isto é tudo, sr. Holmes, e tenho certeza de que posso confiar na sua
discrição e na do seu amigo.

Holmes apertou a mão do médico.
— Venha, Watson — ele disse, e saímos daquela casa de luto para a

pálida luz do sol de um dia de inverno.

21 Stone — medida de peso equivalente a 6,35 quilos. (N.T.)
22 Stand by us for Gods sake — Fique conosco, pelo amor de Deus.



 

 

A AVENTURA DE ABBEY GRANGE

FOI NUMA MANHÃ GELADA, DEPOIS DE UMA NOITE DE FRIO CORTANTE, no final
do inverno de 1897, que fui acordado por uma batida em meu ombro. Era
Holmes. A vela em sua mão iluminava seu rosto ansioso e ele me revelou
num olhar que havia algo errado.

— Venha, Watson, venha! — exclamou. — O jogo está em andamento.
Nem uma palavra! Vista-se e venha!

Dez minutos depois estávamos num cabriolé, passando pelas ruas
silenciosas a caminho da estação de Charing Cross. Os primeiros e fracos
raios do sol de inverno começavam a aparecer, e podíamos ver vagamente
as silhuetas ocasionais de algum operário madrugador ao passar por nós,
borrado e indistinto no opalescente nevoeiro de Londres. Holmes
aconchegou-se em seu casaco grosso, e eu fiquei contente por fazer a
mesma coisa, porque o ar estava muito gelado, e nenhum de nós havia
quebrado o jejum.

Só depois de ter tomado um pouco de chá quente na estação e ocupado
nossos lugares no trem de Kent, ficamos suficientemente dispostos, ele para
falar e eu para ouvir. Holmes tirou um bilhete do bolso e o leu em voz alta:
 

Abbey Grange, Marsham, Kent,
3h30
 
Meu caro sr. Holmes:

Estaria muito agradecido por sua ajuda imediata no que promete
ser um caso bastante notável. É algo da sua especialidade. A não ser



pelo fato de liberar a dama, cuidarei para que tudo seja mantido
exatamente como encontrei, mas imploro-lhe que não perca um
instante, pois é difícil manter sir Eustace lá.

Cordialmente,
Stanley Hopkins

 
— Hopkins já me chamou sete vezes, e em cada ocasião seus apelos

foram inteiramente justificados — disse Holmes. — Aposto como cada um
dos casos dele já foi para a sua coleção, e devo admitir, Watson, que você
tem uma certa capacidade de seleção, que compensa muita coisa que eu
deploro em suas narrativas. Seu hábito desastroso de olhar para tudo sob o
ponto de vista de uma história e não de um exercício científico arruinou o
que poderia ter sido uma série de demonstrações instrutivas e até mesmo
clássicas. Você omite um trabalho da maior fineza e delicadeza, a fim de se
estender em detalhes sensacionais que podem excitar, mas provavelmente
não podem instruir o leitor.

— Por que você mesmo não os escreve? — perguntei com azedume.
— Escreverei, meu caro Watson, escreverei. No momento, como sabe,

estou muito ocupado, mas pretendo dedicar meus últimos anos à preparação
de um livro que irá enfocar toda a arte da investigação em um volume.
Nossa pesquisa atual parece ser um caso de assassinato.

— Acha então que sir Eustace está morto?
— Eu diria isso. A caligrafia de Hopkins revela muita agitação, e ele não

é um homem emotivo. Sim, creio que houve violência, e que o corpo foi
deixado para nossa inspeção. Um mero suicídio não faria com que ele me
chamasse. Quanto à liberação da dama, parece que estava trancada em seu
quarto durante a tragédia. Estamos lidando com a alta sociedade, Watson,
papel crepitante, monograma “E.B.”, brasão de armas, endereço pitoresco.
Creio que o amigo Hopkins vai se manter à altura de sua reputação, e que
teremos uma manhã interessante. O crime foi cometido ontem, antes da
meia-noite.

— Como pode afirmar?
— Pela verificação dos trens, e calculando os horários. A polícia local

tinha de ser chamada, eles tinham de se comunicar com a Scotland Yard,
Hopkins tinha de sair, e ele, por sua vez, teve de me chamar. Tudo isto



ocupa uma noite de trabalho. Bem, aqui estamos na estação Chiselhurst, e
logo tiraremos nossas dúvidas.

Uma viagem de alguns quilômetros por caminhos estreitos do campo nos
levou até o portão de um parque, que foi aberto por um velho porteiro, cuja
face crispada refletia algum grande desastre. A avenida atravessava um
parque imponente, entre filas de velhos olmos, e terminava numa casa
grande e baixa, com colunas na frente, em estilo paladiano. A ala central,
evidentemente, era muito antiga e coberta de musgo, mas as grandes janelas
mostravam que tinham sido feitas reformas recentes, e uma ala da casa
parecia ser inteiramente nova. A figura jovem e o rosto atento e ansioso do
inspetor Stanley Hopkins nos esperavam na porta aberta.

— Estou grato por ter vindo, sr. Holmes. E o senhor também, dr. Watson.
Mas, na verdade, se pudesse voltar no tempo, não os teria incomodado, pois
desde que a dama voltou a si, relatou o caso de maneira tão clara que não
nos restou muita coisa a fazer. Lembra-se daquela gangue de assaltantes de
Lewisham?

— Qual, os três Randalls?
— Exatamente; o pai e dois irmãos. É trabalho deles. Não tenho dúvida.

Fizeram um trabalho em Sydenham há 15 dias, foram vistos e descritos.
Muito frios para fazer outro tão depressa e tão perto, mas foram eles, sem a
menor dúvida. É caso para enforcamento desta vez.

— Então sir Eustace está morto?
— Sim, sua cabeça foi golpeada com seu próprio atiçador de lareira.
— Sir Eustace Brackenstall, disse-me o motorista.
— Exato, um dos homens mais ricos de Kent. Lady Brackenstall se

encontra na sala de estar. Pobre senhora, passou por uma experiência
terrível. Parecia quase morta, quando a vi pela primeira vez. Acho que é
melhor vocês irem até lá para ouvir o seu relato dos fatos. Depois
examinaremos juntos a sala de jantar.

Lady Brackenstall não era uma pessoa comum. Raras vezes vi uma figura
tão graciosa, uma presença tão feminina e um rosto mais bonito. Era loura,
cabelos dourados, olhos azuis e sem dúvida teria a compleição perfeita que
combina essas cores, não fossem os acontecimentos recentes que a
deixaram abatida e tensa. Seus sofrimentos eram tão físicos como mentais,
porque sobre um dos olhos aparecia uma horrível inchação roxa, que sua
criada, uma mulher alta e austera, molhava o tempo todo com vinagre e



água. A dama estava deitada, exausta, num sofá, mas seu olhar rápido e
observador, quando entramos no aposento, e a expressão atenta de suas
feições bonitas mostravam que nem seu juízo nem sua coragem tinham sido
abalados por sua terrível experiência. Vestia um roupão folgado azul e
prata, mas um vestido de noite preto, bordado com vidrilhos, estava a seu
lado no sofá.

— Já lhe contei tudo o que aconteceu, sr. Hopkins — disse ela, cansada.
— O senhor não poderia repeti-lo por mim? Bem, se acha necessário, direi
a estes cavalheiros o que ocorreu. Eles já estiveram na sala de jantar?

— Achei que seria melhor que ouvissem primeiro a história contada pela
senhora.

— Ficarei satisfeita quando conseguirem solucionar as coisas. É horrível
para mim pensar nele ainda estendido lá. — Ela estremeceu e enterrou o
rosto nas mãos. Ao fazer isso, as mangas do roupão largo deslizaram,
deixando à mostra seus antebraços. Holmes soltou uma exclamação.

— A senhora tem outros ferimentos, madame! O que é isso? — Duas
marcas bem vermelhas apareciam num dos braços brancos e roliços. Ela o
cobriu rapidamente.

— Não é nada. Não tem nenhuma ligação com este negócio horrendo
desta noite. Se o senhor e seu amigo se sentarem, eu lhes contarei tudo o
que puder.

“Sou a esposa de sir Eustace Brackenstall. Estive casada durante um ano,
mais ou menos. Acho que não adianta tentar esconder que nosso casamento
não era feliz. Receio que todos os nossos vizinhos lhe digam isso, mesmo
que eu tentasse negar. Talvez a culpa em parte fosse minha. Fui educada na
atmosfera mais livre e menos convencional do sul da Austrália, e esta vida
inglesa, com suas formalidades e sua rigidez, não é adequada para mim.
Mas o motivo principal está no fato, conhecido de todos, de que sir Eustace
era um bêbado inveterado. Estar com um homem assim durante uma hora é
desagradável. Pode imaginar o que significa, para uma mulher sensível e
decidida, estar presa a ele noite e dia? É um sacrilégio, um crime, uma
infâmia dizer que um casamento assim é obrigatório. Digo que estas suas
leis monstruosas atrairão uma maldição sobre a terra. Deus não permitirá
que essa perversidade continue.”

Por um momento ela se sentou, ruborizada, e seus olhos brilhavam
abaixo da terrível marca na sobrancelha. Depois a mão forte e suave da



criada austera acomodou sua cabeça na almofada, e o ódio selvagem
transformou-se num soluço impetuoso. Por fim continuou:

— Eu lhes contarei sobre a noite passada. Talvez os senhores saibam que
nesta casa todos os criados dormem na ala nova. Este bloco central inclui os
aposentos principais, com a cozinha nos fundos e nosso quarto em cima.
Minha criada, Theresa, dorme no quarto acima do meu. Não há mais
ninguém, e nenhum som poderia alertar aqueles que estão na ala mais
distante. Os ladrões deviam saber disso, ou não teriam agido do modo como
fizeram.

“Sir Eustace foi para o quarto por volta de 22h30. Os criados já tinham se
retirado para seus aposentos. Apenas minha empregada estava de pé, e
permanecia em seu quarto no alto da casa até que eu precisasse de seus
serviços. Fiquei sentada neste quarto até depois das 23 horas, entretida com
um livro. Então dei uma volta para ver se tudo estava em ordem antes de
subir. Era meu costume fazer isso pessoalmente, pois, como já expliquei,
nem sempre era possível confiar em sir Eustace. Entrei na cozinha, na copa,
na sala de armas, sala de bilhar, sala de visitas, e, finalmente, na sala de
jantar. Ao me aproximar da janela, coberta com cortinas grossas, senti de
repente o vento soprar no meu rosto, e percebi que estava aberta. Puxei a
cortina para o lado e me vi cara a cara com um homem idoso de ombros
largos, que acabara de entrar na sala. A janela é grande, do tipo porta-
janela, que na verdade é uma porta que dá para o jardim. Estava segurando
a vela do quarto acesa e, com sua luz, vi atrás do homem dois outros,
prestes a entrar. Dei um passo para trás, mas o sujeito me alcançou num
instante. Segurou-me primeiro pelo pulso e depois pela garganta. Abri a
boca para gritar, mas ele me deu um golpe violento com o punho no olho e
me derrubou no chão. Devo ter ficado inconsciente por alguns minutos
porque, quando voltei a mim, descobri que haviam cortado a corda da
campainha, e me amarrado bem firme à cadeira de carvalho que fica na
cabeceira da mesa de jantar. Estava tão firmemente atada que não podia me
mover, e um lenço em minha boca me impedia de emitir qualquer som. Foi
nesse instante que meu marido entrou na sala. Evidentemente ouvira algum
som suspeito e veio preparado para a cena que encontrou. Estava vestido
com uma camisa de dormir e calças, com seu porrete favorito, de ameixeira
brava, na mão. Arremeteu contra os assaltantes, mas um outro — era o
velho — abaixou-se, pegou o atiçador da lareira e deu-lhe uma pancada



horrível ao passar por ele. Caiu com um gemido e não se moveu mais.
Desmaiei de novo, mas deve ter sido também por apenas alguns minutos,
durante os quais estive insensível. Quando abri os olhos, descobri que
haviam recolhido a prataria do aparador e bebido uma garrafa de vinho que
ficava lá. Cada um deles tinha uma garrafa na mão. Já lhes disse, creio, que
um era idoso, com uma barba, e os outros jovens, calvos. Devem ser o pai e
seus dois filhos. Conversaram entre eles, sussurrando. Depois se
aproximaram e se certificaram de que eu estava bem presa. Finalmente,
foram embora, fechando a janela atrás deles. Quase 15 minutos depois
consegui arrancar o lenço da boca. Quando fiz isso, meus gritos atraíram a
criada. Os outros criados foram logo avisados e enviados para chamar a
polícia local, que na mesma hora informou Londres. Isto é realmente tudo o
que posso lhes contar, cavalheiros, e espero que não seja necessário repetir
essa história tão dolorosa mais uma vez.”

— Alguma pergunta, sr. Holmes? — disse Hopkins.
— Não vou impor mais nenhum sacrifício à paciência e ao tempo de lady

Brackenstall — disse Holmes. — Antes de ir para a sala de jantar, gostaria
de ouvir sua experiência. — Olhou para a criada.

— Eu vi os homens antes de eles entrarem na casa — disse. — Quando
estava sentada à janela do meu quarto, vi três homens à luz do luar, perto do
portão da casa do porteiro, mas não pensei em nada naquele momento. Mais
de uma hora depois ouvi minha patroa gritar e corri para baixo, para
encontrá-la, pobre cordeirinho, exatamente como ela diz, e ele no chão, com
sangue e miolos espalhados pelo quarto. Era o suficiente para deixar uma
mulher fora de si, amarrada ali, e seu próprio vestido manchado, mas nunca
lhe faltou coragem, desde que era a srta. Mary Fraser, de Adelaide, e lady
Brackenstall, de Abbey Grange, de fato não aprendeu novos caminhos. Já a
interrogaram por muito tempo, cavalheiros, e agora ela vai para seu próprio
quarto, com sua velha Theresa, para ter o descanso de que tanto precisa.

Com delicadeza maternal, a mulher magra colocou o braço ao redor de
sua patroa e a conduziu para fora do aposento.

— Esteve com ela a vida inteira — disse Hopkins. — Cuidou dela
quando bebê, e veio para a Inglaterra quando saíram da Austrália pela
primeira vez, há 18 meses. O nome dela é Theresa Wright, e é do tipo de
criada que não se encontra mais hoje em dia. Por aqui, sr. Holmes, por
favor!



O interesse profundo desaparecera do rosto expressivo de Holmes, e eu
sabia que, junto com o mistério, todo o encanto do caso havia sumido.
Ainda faltava efetuar uma prisão, mas o que eram esses patifes vulgares
para que ele sujasse suas mãos com eles? Um especialista impenetrável e
culto que descobre ter sido chamado para um caso de sarampo
experimentaria um pouco da irritação que eu lia nos olhos do meu amigo.
Ainda assim a cena na sala de jantar de Abbey Grange era suficientemente
estranha para atrair sua atenção e reacender seu interesse, que minguava.

Era um aposento amplo e alto, com um teto de carvalho esculpido, com
painéis também de carvalho, e uma ótima coleção de cabeças de cervos e
armas antigas nas paredes. Ao fundo estava a porta-janela da qual já
ouvíramos falar. Três janelas menores no lado direito enchiam o aposento
com o frio sol de inverno. À esquerda havia uma lareira larga e funda, com
um consolo de carvalho maciço. Ao lado da lareira estava uma pesada
cadeira de carvalho, com braços e barras transversais na parte debaixo. De
um lado e de outro da peça de madeira trabalhada e vazada havia uma corda
avermelhada, amarrada em cada lado da madeira cruzada embaixo. Quando
a dama foi libertada, a corda tinha sido tirada dela, mas os nós que foram
feitos ainda estavam lá. Estes detalhes só chamaram nossa atenção depois,
pois nossos pensamentos estavam totalmente concentrados no terrível
objeto que jazia sobre o tapete de pele de tigre diante da lareira.

Era o corpo de um homem alto, de boa compleição, cerca de quarenta
anos de idade. Estava deitado de costas, o rosto para cima, com os dentes
brancos brilhando por entre a barba curta e preta. Suas duas mãos fechadas
erguiam-se acima da cabeça e um porrete pesado estava ao seu lado. Suas
feições morenas, bonitas e aquilinas estavam contorcidas num espasmo de
ódio vingativo, que deu ao seu rosto de morto uma terrível expressão
demoníaca. Estivera obviamente em sua cama quando o alarme fora dado,
pois vestia um camisolão ridículo, bordado, e seus pés descalços
projetavam-se das calças. Sua cabeça estava terrivelmente machucada, e
toda a sala era testemunha da ferocidade do golpe que o abatera. Ao seu
lado achava-se o pesado atiçador, entortado pelo golpe. Holmes examinou o
objeto e a indescritível destruição que causara.

— Deve ser um homem forte, esse velho Randall — notou.
— Sim — disse Hopkins. — Tenho alguns registros do sujeito, e ele é

um indivíduo desordeiro.



— Você não deverá ter dificuldades para pegá-lo.
— Nem um pouco. Estivemos procurando por ele, e há indícios de que

fugiu para os Estados Unidos. Agora que sabemos que a gangue está aqui,
não vejo como eles possam escapar. Já espalhamos a notícia em todos os
portos, e uma recompensa será oferecida antes do anoitecer. O que me
intriga é terem feito algo tão louco, sabendo que a dama poderia descrevê-
los e que não deixaríamos de reconhecer a descrição.

— Exato. Era de se esperar que tivessem silenciado lady Brackenstall
também.

— Talvez não tenham percebido — sugeri — que ela se recobrara do
desmaio.

— É provável. Se ela parecia sem sentidos, não lhe tirariam a vida. E
quanto a este pobre sujeito, Hopkins? Ouvi algumas histórias estranhas
sobre ele.

— Era um homem de bom coração quando estava sóbrio, mas um
perfeito demônio quando estava bêbado, ou mesmo meio bêbado, pois raras
vezes o ficava inteiramente. O diabo parecia encarnar nele nessas ocasiões,
e ele era capaz de tudo. Pelo que ouvi, apesar de sua riqueza e do título,
quase veio parar na polícia uma ou duas vezes. Houve um escândalo por ter
embebido um cão em petróleo e ateado fogo no animal; o cão de sua
esposa, para piorar as coisas, e só foi contido com dificuldade. Depois
jogou uma garrafa na criada, Theresa Wright; houve uma confusão a
respeito disso. Em resumo, e aqui entre nós, será uma casa mais alegre sem
ele. O que está olhando agora?

Holmes estava ajoelhado, examinando com grande atenção os nós na
corda vermelha com que a mulher fora amarrada. Depois, observou
cuidadosamente a ponta cortada e esfiapada no lugar em que havia sido
partida quando o ladrão a puxou para baixo.

— Quando isto foi puxado, a campainha da cozinha deve ter tocado bem
alto — observou.

— Ninguém podia ouvi-la. A cozinha fica bem nos fundos da casa.
— Como é que o ladrão poderia saber que ninguém a ouviria? Como

ousou puxar a corda da campainha de uma maneira tão imprudente?
— Exato, sr. Holmes, exato. Tocou na pergunta que fiz a mim mesmo

várias vezes. Não há dúvida de que esse sujeito conhecia a casa e seus
hábitos. Devia saber perfeitamente bem que todos os criados estariam em



suas camas àquela hora, relativamente cedo, e que ninguém ouviria a
campainha tocar na cozinha. Portanto, devia estar em contato com um dos
criados. Isto é evidente. Mas são oito criados e todos de ótimo caráter.

— Se outros fatores são iguais — disse Holmes —, suspeitaríamos
daquela em cuja cabeça o patrão jogou uma garrafa. Mesmo assim, isso
significaria trair a patroa a quem essa mulher parece tão dedicada. Ora, ora,
isto é o de menos, e quando pegar Randall, provavelmente não encontrará
dificuldades para agarrar seus cúmplices. A história da dama parece ser
confirmada, se é que precisa de confirmação, por todos os detalhes que
vemos diante de nós. — Foi até a porta-janela e a abriu. — Não há marcas
aqui, mas o chão está duro como ferro, e ninguém esperaria que houvesse
marcas. Vejo que as velas do consolo foram acesas.

— Sim, foi com a luz delas, e com a da vela do quarto da dama, que os
ladrões enxergaram o caminho dentro da casa.

— E o que eles levaram?
— Bem, não levaram muita coisa, apenas meia dúzia de objetos de prata

do aparador. Lady Brackenstall acha que eles próprios estavam tão
perturbados com a morte de sir Eustace que não saquearam a casa, como
normalmente teriam feito.

— Sem dúvida isso é verdade, e mesmo assim beberam vinho, eu acho.
— Para relaxar os nervos.
— Exatamente. Estes três copos no aparador não foram tocados,

suponho?
— Sim, e a garrafa está como a deixaram.
— Vamos dar uma olhada nela. Ora, ora! O que é isso?
Os três copos estavam juntos, todos eles com marcas de vinho, e um

deles contendo resíduos da película que se forma na superfície do vinho
velho. A garrafa estava perto deles, com 2/3 de bebida, e ao seu lado havia
uma rolha comprida e muito manchada. Sua aparência e a poeira sobre a
garrafa mostravam que não era de vinho comum que os assassinos
gostavam.

O comportamento de Holmes tinha mudado. Sua expressão indiferente
desaparecera, e eu via novamente um brilho de interesse em seus olhos
penetrantes e fundos. Levantou a rolha e examinou-a atentamente.

— Como a tiraram? — perguntou.



Hopkins apontou para uma gaveta meio aberta. Dentro havia toalhas de
mesa e um grande saca-rolhas.

— Lady Brackenstall disse que o saca-rolhas foi usado?
— Não, lembre-se de que ela estava sem sentidos no momento em que a

garrafa foi aberta.
— Exato. Para falar a verdade, o saca-rolhas não foi usado. Esta garrafa

foi aberta com um saca-rolhas de bolso, provavelmente de um canivete, que
não tinha mais do que uns quatro centímetros de comprimento. Se examinar
o alto da rolha, vai observar que o saca-rolhas foi colocado três vezes antes
de extraí-la. Ela jamais foi trespassada. Este saca-rolhas comprido a teria
trespassado e extraído com um único puxão. Quando agarrar esse sujeito,
vai descobrir que ele tem um desses canivetes múltiplos em seu poder.

— Excelente! — disse Hopkins.
— Mas essas garrafas me intrigam, confesso. Lady Brackenstall viu

realmente os três homens bebendo, não?
— Sim, ela foi clara nesse ponto.
— Então isso é o final. O que há mais para ser dito? E ainda assim, deve

admitir que os três copos são notáveis, Hopkins. O quê? Não vê nada de
notável? Ora, ora, deixe estar. Talvez, quando um homem tem
conhecimento e poderes especiais como os meus, isso o estimula a procurar
uma explicação complexa quando uma mais simples está ao seu alcance. É
claro que pode ser simples casualidade, quanto às garrafas. Bem, bom dia,
Hopkins, não creio que possa ser útil a você, e parece que seu caso é muito
claro. Avise-me quando Randall for preso, e sobre outras novidades que
possam ocorrer. Acredito que logo teremos de congratulá-lo por uma
conclusão bem-sucedida. Venha, Watson, acho que podemos nos dedicar a
coisas mais proveitosas em casa.

Durante nossa viagem de volta eu podia ver pelo rosto de Holmes que ele
estava muito intrigado com algo que observara. De vez em quando, com
esforço, conseguia afastar a impressão e conversar como se o caso estivesse
claro, mas depois as dúvidas lhe voltavam, e suas sobrancelhas carregadas e
olhos absortos mostravam que seus pensamentos iam de novo para a grande
sala de jantar de Abbey Grange, na qual esta tragédia noturna ocorrera. Por
fim, num impulso repentino, quando nosso trem estava saindo de uma
estação suburbana, ele pulou para a plataforma e me puxou para fora atrás
dele.



— Desculpe-me, meu caro amigo — disse ele enquanto olhávamos os
últimos vagões do nosso trem desaparecendo numa curva —, sinto fazer de
você a vítima do que pode parecer um mero capricho, mas por minha vida,
Watson, eu simplesmente não posso deixar o caso nessa situação. Todos os
meus instintos protestam contra isso. Está errado, está tudo errado, juro que
está errado. E ainda assim a história da dama estava completa, a
confirmação da criada foi suficiente, o detalhe era preciso. O que tenho para
contestar isso? Três copos de vinho, isso é tudo. Mas se eu não tivesse dado
as coisas como certas, se tivesse conferido tudo com o cuidado que deveria
ter demonstrado, teríamos abordado o caso de novo, e se não tivesse
nenhuma história estereotipada para torcer minhas ideias, será que eu não
teria descoberto algo mais definido com o qual pudesse continuar? É claro
que teria. Sente-se neste banco, Watson, até que chegue um trem para
Chiselhurst, e permita-me mostrar-lhe o indício, implorando-lhe primeiro
que tire da cabeça a ideia de que tudo o que a criada ou sua patroa disseram
tem necessariamente de ser verdade. A personalidade encantadora da dama
não deve desvirtuar nosso julgamento.

“Com certeza existem detalhes na história dela que, se olharmos com
sangue-frio, despertarão nossa suspeita. Esses ladrões tiveram um ganho
considerável em Sydenham 15 dias atrás. Algo sobre eles e suas
fisionomias apareceu nos jornais, e naturalmente seriam lembrados por
qualquer um que desejasse uma história em que ladrões imaginários
tomassem parte. Para falar a verdade, assaltantes que fizeram um bom
ganho em seu negócio, em geral, ficam contentes em apenas desfrutar seu
lucro em paz sem embarcar num outro empreendimento perigoso. Além
disso, não é comum ladrões agirem tão cedo, não é comum golpearem uma
dama para evitar que ela grite, já que qualquer um imaginaria que este é o
caminho certo para fazê-la gritar, é incomum cometerem assassinato
quando o seu número é suficiente para subjugar um homem, é incomum
contentarem-se com uma pilhagem limitada quando havia muito mais ao
seu alcance, e por fim, diria que foi muito estranho homens desse tipo
deixarem uma garrafa meio vazia. Todos estes fatos pouco comuns não o
impressionam, Watson?”

— O efeito cumulativo deles com certeza é considerável, e mesmo assim
cada um deles separadamente é bastante possível. A coisa mais



extraordinária de todas, ao que me parece, é que a mulher estivesse
amarrada à cadeira.

— Bem, não estou muito convencido disso, Watson, pois é evidente que
deveriam tê-la matado ou então a amarrado de modo que não pudesse dar
um alarme imediato da fuga deles. Mas de qualquer modo mostrei que há
um certo elemento de improbabilidade na história da dama, não é? E agora,
além de tudo isso, vem o incidente com os copos de vinho.

— O que têm os copos de vinho?
— Pode vê-los de memória?
— Vejo-os claramente.
— Disseram-nos que três homens beberam neles. Isto lhe parece

provável?
— Por que não? Havia vinho em cada copo.
— Exato. Mas só havia borra em um deles. Deve ter notado o fato. O que

isto lhe sugere?
— O último copo enchido tinha mais probabilidade de conter a borra.
— Nada disso. A garrafa estava cheia de borra e é inconcebível que os

dois primeiros copos estivessem puros e o terceiro com muita borra. Há
duas explicações possíveis, e apenas duas. Uma é que depois de ter sido
enchido o segundo copo, a garrafa foi violentamente agitada, e assim o
terceiro recebeu a borra. Isto não parece provável. Não, não, estou
convencido de que estou certo.

— Então, o que supõe?
— Que apenas dois copos foram usados, e que os restos de ambos foram

despejados no terceiro, para dar a falsa impressão de que três pessoas
estiveram lá. Desse modo, toda a borra ficaria no último copo, não? Sim,
estou convencido de que é isso. Mas se eu tiver encontrado a explicação
verdadeira deste pequeno fenômeno, então num instante o caso passa do
lugar-comum para o extraordinário, pois só pode significar que lady
Brackenstall e sua criada mentiram deliberadamente, que não se deve
acreditar em nenhuma palavra da história delas, que têm algum motivo
muito forte para encobrir o verdadeiro criminoso, e que devemos imaginar
o caso por nossa conta, sem qualquer ajuda delas. Esta é a missão que
temos pela frente, e aqui, Watson, está o trem de Sydenham.

O pessoal de Abbey Grange ficou muito surpreso com a nossa volta, mas
Sherlock Holmes, descobrindo que Stanley Hopkins saíra para informar à



chefatura, apossou-se da sala de jantar, trancou a porta por dentro e
dedicou-se, durante duas horas, a uma daquelas investigações minuciosas e
trabalhosas que formam a base sólida sobre a qual suas brilhantes deduções
se apoiam. Sentado num canto como um estudante interessado que observa
a demonstração do professor, acompanhei cada passo daquela pesquisa
memorável. A porta-janela, o tapete, a cadeira, a corda — cada um deles foi
examinado com cuidado e devidamente analisado. O corpo do infeliz
baronete havia sido removido, e tudo o mais permanecia como víramos pela
manhã. Finalmente, para meu assombro, Holmes subiu no maciço consolo
da lareira. Muito acima de sua cabeça estavam pendurados alguns
centímetros da corda vermelha que ainda estavam atados ao fio. Durante
muito tempo ficou olhando para ela, e depois, numa tentativa de chegar
mais perto, apoiou o joelho numa prateleira de madeira na parede. Isto fez
com que sua mão ficasse a poucos centímetros do pedaço partido da corda,
mas não precisava tanto, pois era a própria prateleira que parecia atrair sua
atenção. Por fim, pulou para o chão com uma exclamação de
contentamento.

— Está tudo bem, Watson — disse. — Temos nosso caso, um dos mais
memoráveis da nossa coleção. Mas, meu Deus, como fui estúpido, e quase
cometi o grande erro da minha vida! Agora, acho que, com alguns elos que
faltam, minha cadeia está quase completa.

— Descobriu os seus homens?
— Homem, Watson, homem. Apenas um, mas uma pessoa terrível. Forte

como um leão; veja pelo golpe que amassou aquele atiçador! Quase 1,90m
de altura, ágil como um esquilo, hábil com os dedos e, finalmente, com uma
incrível presença de espírito, pois toda essa história engenhosa é um plano
seu. Sim, Watson, deparamo-nos com um trabalho de um indivíduo notável.
E mesmo assim, com aquela corda da campainha, ele nos forneceu uma
pista que não nos deixa dúvida alguma.

— Onde estava a pista?
— Bem, se puxasse uma corda de campainha, Watson, onde esperaria

que ela se rompesse? Com certeza no ponto em que está atada ao fio. Por
que arrebentaria oito centímetros antes do lugar, como aconteceu?

— Porque está puída ali?
— Exatamente. Esta ponta, que podemos examinar, está puída. Ele foi

suficientemente esperto para fazer isso com seu canivete. Mas a outra ponta



não está. Não poderia observar daqui, mas se estivesse sobre o consolo da
lareira, veria que está cortada sem qualquer marca de desgaste. Pode-se
reconstituir o que aconteceu. O homem precisava da corda. Não a puxaria
por temer dar o alarme tocando a campainha. O que faz? Pula para o
consolo da lareira, não a alcança, põe o joelho na prateleira, verá a marca na
poeira, e então pega o canivete para lançar-se sobre a corda. Não consegui
alcançar o lugar por uma diferença de pelo menos sete centímetros, e daí eu
deduzo que ele é pelo menos sete centímetros mais alto do que eu. Olhe
para aquela marca no assento da cadeira de carvalho! O que é isso?

— Sangue.
— Sem dúvida é sangue. Só isto põe a história da dama fora de

cogitação. Se ela estava sentada na cadeira quando o crime foi cometido,
como apareceu esta marca? Não, não, ela foi colocada na cadeira depois da
morte do marido. Aposto como o vestido negro mostra uma marca
semelhante a esta. Ainda não encontramos nosso Waterloo, Watson, mas
esta é nossa Marengo, porque começa em derrota e acaba em vitória. Agora
gostaria de trocar algumas palavras com a enfermeira, Theresa. Devemos
ser cautelosos por enquanto, se quisermos obter a informação de que
precisamos.

Era uma pessoa interessante, esta austera enfermeira australiana —
taciturna, desconfiada, indelicada; demorou algum tempo para que as
maneiras agradáveis de Holmes e a franca aceitação de tudo o que ela dizia
a abrandassem, fazendo-a exibir uma amabilidade correspondente. Não
tentou esconder seu ódio pelo patrão falecido.

— Sim, senhor, é verdade que jogou a garrafa em mim. Ouvi quando ele
xingou minha patroa, e eu lhe disse que ele não ousaria falar assim se o
irmão dela estivesse lá. Foi então que ele jogou a garrafa em mim. Teria
atirado uma dúzia se tivesse, mas deixou minha moça bonita em paz.
Sempre a tratou mal, e ela era orgulhosa demais para reclamar. Nunca me
contará tudo o que ele fez a ela. Nunca me falou daquelas marcas no braço
que o senhor viu esta manhã, mas sei muito bem que resultaram de um
golpe com um alfinete de chapéu. O demônio fingido, Deus me perdoe por
falar assim dele, agora que está morto! Mas era um demônio, se algum já
andou pela Terra. Era todo doçura quando o conhecemos, há apenas 18
meses, e nós duas sentimos como se fossem 18 anos. Ela acabara de chegar
a Londres. Sim, era sua primeira viagem, nunca tinha se afastado de casa



antes. Conquistou-a com seu título, seu dinheiro e suas falsas maneiras de
Londres. Se ela cometeu um erro, já pagou por ele se alguma mulher o fez.
Em que mês nós o conhecemos? Bem, digo-lhe que foi logo depois que
chegamos. Desembarcamos em junho, foi em julho. Casaram-se em janeiro
do ano passado. Sim, ela está na sala de estar novamente, e não tenho
dúvida de que o atenderá, mas o senhor não deve exigir muito dela, porque
já aguentou mais do que podia.

Lady Brackenstall estava recostada no mesmo sofá, mas parecia mais
animada do que antes. A criada entrou conosco, e começou novamente a
tratar do ferimento na sobrancelha de sua patroa.

— Espero — disse a dama — que não tenha vindo para me interrogar de
novo.

— Não — respondeu Holmes na sua voz mais suave —, não vou
perturbá-la desnecessariamente, lady Brackenstall, e tudo que quero é tornar
as coisas mais fáceis para a senhora, pois estou convencido de que é uma
mulher que já passou por muitas provações. Se me tratar como um amigo e
confiar em mim, verá que corresponderei à sua confiança.

— O que quer que eu faça?
— Que me conte a verdade.
— Sr. Holmes!
— Não, não, lady Brackenstall; é inútil. Deve ter ouvido falar da minha

modesta reputação. Aposto tudo no fato de que sua história é pura invenção.
A patroa e a criada olharam para Holmes com rostos pálidos e olhos

amedrontados.
— O senhor é um sujeito insolente! — exclamou Theresa. — Está

querendo dizer que minha patroa contou uma mentira?
Holmes levantou-se da cadeira.
— Não tem nada para me contar?
— Já lhe contei tudo.
— Pense mais uma vez, lady Brackenstall. Não é melhor ser franca?
Por um instante seu rosto bonito mostrou hesitação. Depois algum novo

pensamento o fez fechar-se como uma máscara.
— Já lhe disse tudo o que sabia.
Holmes pegou o chapéu e encolheu os ombros.
— Desculpe-me — disse, e sem dizer mais nada saímos do aposento e da

casa. Havia um lago no parque, e meu amigo se encaminhou para lá. Estava



todo congelado, mas um único buraco foi deixado para a cordialidade de
um cisne solitário. Holmes olhou para ele e passou pelo portão da casa. Ali
escreveu um bilhete para Stanley Hopkins e o deixou com o porteiro.

— Pode ser um tiro no alvo ou um erro, mas estamos fazendo algo por
nosso amigo Hopkins, apenas para justificar esta segunda visita — disse. —
Ainda não lhe confiarei tudo. Creio que nosso próximo local de operações
será a agência de navegação da linha Adelaide-Southampton, que fica ao
final de Pall Mall, se me lembro bem. Existe uma segunda linha de navios
que ligam o sul da Austrália à Inglaterra, mas procuraremos primeiro a
maior.

O cartão de Holmes, mandado ao gerente, garantiu uma atenção imediata,
e ele não demorou a obter a informação de que precisava. Em junho de
1895, apenas um de seus navios chegou ao porto de origem. Era o Rock of
Gibraltar, seu maior e melhor vapor. Uma olhada na lista de passageiros
mostrou que a srta. Fraser, de Adelaide, e sua criada viajaram nele. O navio
estava agora em algum lugar ao sul do Canal de Suez, a caminho da
Austrália. Seus oficiais eram os mesmos de 1895, com uma exceção. O
primeiro oficial, sr. Jack Crocker, foi promovido a capitão e iria assumir o
comando do seu novo navio, o Bass Rock, que ia partir de Southampton
dentro de dois dias. Morava em Sydenham mas devia vir aquela manhã para
receber instruções, se quiséssemos esperar por ele.

Não, o sr. Holmes não desejava falar com ele, mas gostaria de saber mais
sobre seus antecedentes e seu caráter.

Sua ficha era magnífica. Não havia um só oficial na esquadra que se
comparasse a ele. Quanto ao seu caráter, era confiável no trabalho, mas um
sujeito violento e desesperado quando estava fora do deck de seu navio —
cabeça quente, irritável, mas leal, honesto e de bom coração. Essa era a
essência da informação com a qual Holmes deixou o escritório da
companhia Adelaide-Southampton. Depois foi até a Scotland Yard, mas, em
vez de entrar, ficou sentado na carruagem com o cenho franzido, perdido
em pensamentos. Por fim, foi até o posto telegráfico de Charing Cross,
mandou uma mensagem, e, finalmente, voltamos mais uma vez à Baker
Street.

— Não, não podia fazer isso, Watson — disse, quando entramos nos
nossos aposentos. — Depois que o mandado fosse expedido, nada neste
mundo o salvaria. Uma ou duas vezes em minha carreira senti que causei



mais prejuízo real com minha descoberta do criminoso do que ele jamais
provocou com seu crime. Aprendi a prudência agora, prefiro fazer
brincadeiras com a justiça da Inglaterra do que com minha própria
consciência. Vamos saber um pouco mais antes de agirmos.

Antes do anoitecer, recebemos a visita de Stanley Hopkins. As coisas não
estavam andando bem para ele.

— Acredito que o senhor é um mágico, sr. Holmes. Algumas vezes chego
a pensar que o senhor tem poderes que não são humanos. Agora, como
diabos pôde saber que a prataria roubada estava no fundo daquele lago?

— Eu não sabia.
— Mas me aconselhou a examiná-lo.
— Conseguiu, então?
— Sim, consegui.
— Estou contente por tê-lo ajudado.
— Mas não me ajudou. Tornou o caso ainda mais difícil. Que espécie de

ladrões são esses que roubam prataria e a jogam no lago mais próximo?
— Foi com certeza um comportamento bastante excêntrico. Apenas

desenvolvi a ideia de que se a prataria foi levada por pessoas que não a
queriam, que só a levaram para disfarçar, como de fato aconteceu, ficariam
ansiosos para se livrar dela.

— Mas por que tal ideia passou pela sua cabeça?
— Bom, pensei que isso era possível. Quando saíram pela porta-janela, lá

estava o lago com um pequeno e tentador buraco no gelo, bem diante dos
seus narizes. Poderia haver um esconderijo melhor?

— Ah, um esconderijo... isso é melhor! — exclamou Stanley Hopkins.
— Sim, sim, vejo tudo agora! Era cedo, havia gente nas ruas, ficaram com
medo de serem vistos com a prataria, de modo que afundaram os objetos no
lago, pretendendo voltar para apanhar tudo quando não houvesse risco.
Excelente, sr. Holmes, isto é melhor do que sua ideia de disfarce.

— Talvez, você tem uma teoria admirável. Não tenho dúvida de que
minhas próprias ideias são bem absurdas, mas deve admitir que acabaram
descobrindo a prata.

— Sim, senhor, sim. Tudo obra sua. Mas tive um péssimo contratempo.
— Um contratempo?
— Sim, sr. Holmes. A gangue de Randall foi presa em Nova York esta

manhã.



— Meu Deus, Hopkins! Isto com certeza derruba sua teoria de que eles
cometeram um assassinato em Kent na noite passada.

— É desastroso, sr. Holmes, absolutamente desastroso. Mas existem
outras gangues de três elementos além dos Randall, ou deve ser alguma
nova gangue da qual a polícia nunca ouviu falar.

— Talvez, é perfeitamente possível. O quê! Está indo embora?
— Sim, sr. Holmes, não poderei descansar enquanto não chegar ao fundo

desse negócio. Não tem nenhuma pista para me dar?
— Já lhe dei uma.
— Qual?
— Ora, eu sugeri um disfarce.
— Mas por quê, sr. Holmes, por quê?
— Ah, essa é a questão, é claro. Mas recomendo que pense na ideia.

Provavelmente vai descobrir que há alguma coisa nela. Não vai ficar para
jantar? Bem, adeus, e informe-nos sobre o andamento do caso.

O jantar havia terminado e a mesa já fora tirada quando Holmes voltou a
tocar no assunto. Acendera seu cachimbo, e os pés metidos em chinelos
estavam próximos ao agradável calor da lareira. De repente olhou para seu
relógio.

— Espero novidades, Watson.
— Quando?
— Agora, dentro de poucos minutos. Aposto como pensou que agi mal

com Stanley Hopkins agora há pouco.
— Confio em seu julgamento.
— Uma resposta muito sensata, Watson. Deve encarar isto deste modo: o

que eu sei não é oficial, o que ele sabe é oficial. Tenho direito a um
julgamento pessoal, mas ele não. Ele deve revelar tudo, ou será um traidor
do seu serviço. Num caso duvidoso, eu não o deixaria em situação
constrangedora, de modo que guardo minhas informações até que eu tenha
uma ideia mais clara do assunto.

— Mas quando será isso?
— Já está na hora. Você agora vai presenciar a última cena de um drama

pequeno e notável.
Houve um ruído na escada, e nossa porta foi aberta para deixar entrar o

exemplar masculino mais bonito que já passara por ela. Era um jovem
muito alto, bigode dourado, olhos azuis, com uma pele que deve ter sido



bronzeada pelo sol tropical, e um passo elástico que demonstrava ser o
corpo enorme tão ágil quanto forte. Fechou a porta e ficou parado com as
mãos fechadas e a respiração ofegante, mostrando uma certa emoção
contida.

— Sente-se, capitão Crocker. Recebeu meu telegrama?
Nosso visitante afundou-se numa poltrona, mirando-nos com um olhar de

curiosidade.
— Recebi seu telegrama e vim no horário que me pediu. Ouvi dizer que

foi até o escritório. Não havia jeito de evitá-lo. Vou ouvir o pior. O que vai
fazer comigo? Prender-me? Fale, homem! Não pode ficar sentado aí e
brincar comigo como um gato com um rato.

— Dê-lhe um charuto — disse Holmes. — Morda-o, capitão Crocker, e
não deixe seus nervos se descontrolarem. Eu não estaria sentado aqui
fumando com o senhor se achasse que era um criminoso comum, pode estar
certo disto. Seja franco comigo e podemos fazer algo de bom. Brinque
comigo e eu o destruirei.

— O que quer que eu faça?
— Que me faça um relato verdadeiro de tudo que aconteceu em Abbey

Grange na noite passada; um relato verdadeiro, lembro-lhe, sem acrescentar
nem omitir nada. Já sei tanta coisa que se você se afastar um centímetro do
correto, soprarei este apito de polícia da minha janela e o caso escapará de
minhas mãos para sempre.

O marinheiro pensou um pouco. Depois bateu na perna com sua grande
mão bronzeada.

— Vou arriscar — exclamou. — Acredito que o senhor seja um homem
leal e de palavra, e vou contar-lhe a história toda. Mas antes vou dizer uma
coisa. No que me toca, não me arrependo de nada e não tenho medo de
nada; faria tudo outra vez e ficaria orgulhoso. Mas é a dama, Mary, Mary
Fraser, porque eu jamais a chamarei por nome maldito.

“Quando penso que a estou envolvendo em problemas, eu, que daria a
minha vida apenas para vê-la sorrir, fico arrasado. Ainda assim — ainda
assim — o que mais poderia ser feito? Eu lhes contarei minha história,
cavalheiros, e então vou lhes perguntar, de homem para homem, o que mais
poderia ter feito?

“Devo retroceder um pouco. O senhor parece saber de tudo, portanto
suponho que saiba que a conheci quando era uma passageira e eu primeiro



oficial do Rock of Gibraltar. Desde o primeiro dia, foi a única mulher para
mim. Cada dia daquela viagem eu a amava mais e desde então tenho me
ajoelhado na calada da noite e beijado o convés daquele navio porque sabia
que seus pés amados tinham caminhado por ele. Nunca teve um
compromisso comigo. Tratava-me melhor do que qualquer mulher já tratara
um homem. Não tenho queixas a fazer. Tudo era amor de minha parte e
companheirismo e amizade da parte dela. Quando nos separamos, ela era
uma mulher livre, mas eu nunca poderia ser um homem livre de novo.

“Quando voltei do mar na vez seguinte, soube do casamento dela. Ora,
por que não poderia se casar com quem quisesse? Título e dinheiro — quem
poderia lidar com isso melhor do que ela? Nascera para tudo o que é bonito
e luxuoso. Não fiquei magoado com seu casamento. Não fui tão egoísta a
esse ponto. Apenas fiquei contente pela boa sorte que atravessou seu
caminho, e que ela não tivesse ido atrás de um marujo sem dinheiro. Foi
assim que amei Mary Fraser.

“Bem, nunca pensei que iria vê-la novamente, mas na última viagem fui
promovido, e o novo navio ainda não havia sido lançado ao mar, de modo
que tive de esperar por alguns meses com meu pessoal em Sydenham. Um
dia, no campo, encontrei Theresa Wright, sua velha criada, que me contou
tudo sobre ela, sobre ele, sobre todas as coisas. Digo-lhes, cavalheiros,
aquilo quase me deixou maluco. Esse cão bêbado ousou levantar a mão para
ela, cujos sapatos ele não merecia lamber! Encontrei-me de novo com
Theresa. Depois encontrei-me com a própria Mary — e mais uma vez.
Então deixamos de nos encontrar. Mas outro dia eu soube que minha
viagem iria começar dentro de uma semana, e decidi vê-la mais uma vez
antes de partir. Theresa sempre foi minha amiga, porque amava Mary e
odiava aquele vilão quase tanto quanto eu. Foi ela que me falou sobre os
hábitos da casa. Mary costumava ficar sentada lendo em seu quarto, no
andar térreo. Aproximei-me silenciosamente naquela noite e bati na janela.
A princípio ela não quis abrir, mas eu sabia que agora ela me amava e não
podia deixar que eu ficasse ali fora naquela noite gelada. Ela sussurrou-me
para dar a volta até a grande janela da frente, e a encontrei aberta, de modo
a me deixar entrar na sala de jantar. Novamente ouvi de seus próprios lábios
coisas que fizeram meu sangue ferver, e de novo amaldiçoei esse bruto que
maltratava a mulher que eu amava. Bem, cavalheiros, estava com ela perto
da janela, na maior inocência, Deus é meu juiz, quando ele entrou como um



louco na sala, chamou-a do nome mais ofensivo que se pode usar para uma
mulher, e a espancou no rosto com a bengala que tinha na mão. Eu havia
agarrado o atiçador e foi uma luta justa entre nós dois. Veja aqui, no meu
braço, onde foi o primeiro golpe. Então foi a minha vez, e o ataquei como
se fosse uma abóbora podre. Acha que me arrependo? Não! Era a vida dele
ou a minha, mas muito mais que isso, era a vida dele ou a dela, pois como
podia deixá-la em poder desse louco? Foi assim que o matei. Fiz mal? Bem,
então o que cada um dos senhores teria feito, se estivesse em minha
situação?

“Ela gritou quando ele a golpeou, e isso atraiu a velha Theresa, que
estava no quarto de cima. Havia uma garrafa de vinho na prateleira, eu a
abri e despejei um pouco entre os lábios de Mary, pois estava quase morta
pelo choque. Depois eu mesmo tomei um gole. Theresa estava fria como
gelo, e foi seu o plano, tanto quanto meu. Devíamos fazer parecer que
ladrões tinham feito aquilo. Theresa ficou repetindo a nossa história para a
patroa enquanto eu subia e cortava a corda da campainha. Depois a amarrei
na cadeira e desgastei a ponta da corda para parecer natural, pois poderiam
se perguntar por que diabos um ladrão teria subido lá para cortá-la. Então
peguei alguns pratos e jarros de prata, para dar a ideia de roubo, e as deixei
ali, com ordens de darem o alarme 15 minutos depois da minha saída.
Joguei os objetos de prata no lago e fui para Sydenham, sentindo que pelo
menos uma vez na vida eu fizera realmente um bom trabalho noturno. E
esta é a verdade, toda a verdade, sr. Holmes, mesmo que custe o meu
pescoço.”

Holmes ficou fumando durante algum tempo em silêncio. Depois
atravessou a sala e apertou a mão do nosso visitante.

— Isto é o que eu penso — disse. — Sei que cada palavra é verdadeira,
porque você não disse praticamente nenhuma palavra que eu não soubesse.
Só um acrobata ou um marinheiro poderiam alcançar a corda da campainha
do lugar da prateleira, e só um marinheiro poderia ter dado os nós com que
a corda foi amarrada na cadeira. A dama só teve contato com marinheiros
uma vez, e foi na viagem dela, e era alguém de sua classe, já que tentava
tanto protegê-lo, mostrando assim que o amava. Vê como foi fácil para mim
pôr as mãos em você, depois que comecei a seguir a trilha certa.

— Pensei que a polícia nunca iria perceber nossa artimanha.



— E a polícia ainda não o fez, nem irá, na minha opinião. Agora, olhe
aqui, capitão Crocker, este é um assunto muito sério, embora eu esteja
inclinado a admitir que agiu instigado pela maior provocação a que um
homem pode ser submetido. Não tenho certeza de que na defesa de sua
própria vida sua ação não será considerada legítima. Contudo, é um júri
britânico que vai decidir. Enquanto isso tenho tanta simpatia por você que,
se preferir desaparecer nas próximas 24 horas, prometo-lhe que ninguém o
impedirá.

— E então tudo será divulgado?
— Com certeza será divulgado.
O marinheiro ficou vermelho de raiva.
— Que espécie de proposta é esta para se fazer a um homem? Conheço o

suficiente da lei para saber que Mary seria arrolada como cúmplice. Acha
que eu a deixaria sozinha para enfrentar a polícia, enquanto eu fugia? Não,
senhor, deixe que façam o pior comigo, mas, pelo amor de Deus, sr.
Holmes, descubra alguma maneira de deixar minha pobre Mary longe dos
tribunais.

Holmes, pela segunda vez, apertou a mão do marinheiro.
— Eu estava apenas testando o senhor, e falou a verdade o tempo todo.

Bem, é uma grande responsabilidade que assumo, mas já dei a Hopkins
uma pista excelente, e se ele próprio não souber se aproveitar disto, não
posso fazer mais nada. Olhe aqui, capitão Crocker, faremos isso em
conformidade com a lei. Você é o prisioneiro. Watson, você é um júri
britânico, e jamais conheci um homem mais apropriado para representar
um. Sou o juiz. Agora, cavalheiro do júri, já ouviu o depoimento. Declara o
prisioneiro culpado ou inocente?

— Inocente, meu senhor — eu disse.
— Vox populi, vox Dei. Está absolvido, capitão Crocker. Desde que a lei

não descubra outra vítima, está livre de mim. Volte com esta dama em um
ano e deixe o futuro de ambos justificar a sentença que proferimos esta
noite!



 

 

A AVENTURA DA SEGUNDA MANCHA

EU PRETENDIA QUE A “AVENTURA DE ABBEY GRANGE” FOSSE A última das
proezas do meu amigo, sr. Sherlock Holmes, que eu iria relatar ao público.
Esta minha decisão não era devida à falta de material, já que tenho
anotações de centenas de casos aos quais nunca fiz inferência, nem foi
causada pela diminuição do interesse por parte de meus leitores pela
personalidade singular e os métodos únicos deste homem notável. O
verdadeiro motivo está na relutância que o sr. Holmes demonstrou em
relação à publicação constante de suas experiências. Enquanto estava
atuando em sua profissão, os registros de seus sucessos tinham algum valor
prático para ele, mas desde que saiu definitivamente de Londres e se dedica
ao estudo e à criação de abelhas em Sussex Downs, passou a detestar a
fama, e me pediu categoricamente que seus desejos a esse respeito fossem
estritamente observados. Foi só quando fiz um apelo é que obtive a
promessa de que “A aventura da segunda mancha” poderia ser publicada no
momento oportuno, convencendo-o de que era bastante apropriado que esta
longa série de episódios culminasse no caso internacional mais importante
para o qual já fora chamado, que por fim consegui o seu consentimento para
que um relato do incidente cuidadosamente guardado em segredo fosse
afinal divulgado para o público. Se, ao contar a história, eu parecer um
tanto vago em certos detalhes, o público rapidamente entenderá que há um
ótimo motivo para minha reticência.

Portanto, foi num ano, e mesmo numa década, que devem permanecer
indeterminados, que numa manhã de terça-feira, no outono, encontramos
dois visitantes de fama europeia entre as paredes dos nossos modestos



aposentos da Baker Street. O primeiro, austero, nariz protuberante, olhos de
águia e aspecto dominador, não era outro senão o ilustre lorde Bellinger,
duas vezes primeiro-ministro da Inglaterra. O outro, moreno, de traços
nítidos, elegante, quase ainda na meia-idade, e dotado de beleza de corpo e
alma, era o right honourable Trelawney Hope, secretário dos Assuntos
Europeus, e o estadista mais destacado do país. Sentaram-se lado a lado no
sofá cheio de papéis, e era fácil ver pelos rostos cansados e ansiosos que um
assunto da maior importância os trouxera até ali. As mãos magras e cheias
de veias azuladas do primeiro-ministro agarravam o cabo de marfim de seu
guarda-chuva, e seu rosto ossudo e austero olhava sombriamente de Holmes
para mim. O secretário dos Assuntos Europeus cofiava nervosamente o
bigode e brincava com o fecho da corrente do relógio.

— Quando descobri minha perda, sr. Holmes, às oito horas, informei
logo o primeiro-ministro. Foi por sugestão dele que viemos procurar o
senhor.

— Informaram a polícia?
— Não, senhor — disse o primeiro-ministro, no seu conhecido estilo

rápido e decidido. — Não fizemos isso, nem é possível fazer. Informar a
polícia seria, em última análise, um meio de divulgar para o público. É
exatamente isso que desejamos evitar em particular.

— E por quê, senhor?
— Porque o documento em questão é tão importante que a sua

publicação poderia muito facilmente, quase posso dizer provavelmente,
causar complicações na Europa no mesmo instante. Não seria exagero dizer
que a paz ou a guerra dependem desse documento. Talvez não o
recuperemos mais, a não ser que a sua recuperação seja feita com o máximo
segredo, pois tudo o que desejam aqueles que o levaram é que seu conteúdo
seja do conhecimento de todos.

— Entendo. Agora, sr. Trelawney Hope, ficaria muito agradecido se me
contasse exatamente em que circunstâncias o documento desapareceu.

— Isso pode ser feito em muito poucas palavras, sr. Holmes. A carta,
pois era uma carta de uma potência estrangeira, foi recebida seis dias atrás.
Sua importância era tão grande que nunca a deixei em meu cofre, mas eu a
levava todas as noites para minha casa, em Whitehall Terrace, guardando-a
no meu quarto, trancada numa caixa de correspondência. Estava lá na noite
passada. Disto tenho certeza. Eu abri a caixa enquanto me vestia para jantar



e vi o documento ali dentro. Esta manhã ele havia sumido. A caixa de
correspondência ficara ao lado do copo sobre meu toucador a noite inteira.
Tenho sono leve, e minha esposa também. Nós dois estamos dispostos a
jurar que ninguém poderia ter entrado no quarto durante a noite. Ainda
assim, repito que o papel sumiu.

— A que horas o senhor jantou?
— Às 19h30.
— Isto foi quanto tempo antes de ir para a cama?
— Minha esposa tinha ido ao teatro. Esperei por ela. Eram 23h30 quando

fomos para o nosso quarto.
— Então durante quatro horas a caixa de correspondência ficou sem

vigilância?
— Ninguém tem permissão para entrar naquele aposento a não ser a

faxineira pela manhã, e meu criado de quarto, ou a criada de minha esposa,
durante o resto do dia. São todos criados fiéis que estão conosco há algum
tempo. Além disso, nenhum deles poderia saber que havia algo mais valioso
do que os papéis comuns do departamento naquela caixa de
correspondência.

— Quem sabia da existência daquela carta?
— Ninguém na casa.
— Certamente sua esposa sabia.
— Não, senhor. Não comentei nada com minha mulher até que perdi o

papel esta manhã.
O primeiro-ministro balançou a cabeça em sinal de aprovação.
— Já conheço há muito tempo, senhor, o seu senso de dever público —

disse ele. — Estou convencido de que, no caso de um segredo desta
importância, ele se sobreporia aos mais íntimos laços domésticos.

O secretário se inclinou.
— Não me faz mais do que justiça, senhor. Até esta manhã nunca disse

uma só palavra à minha esposa sobre o assunto.
— Ela poderia ter adivinhado?
— Não, sr. Holmes, não poderia; nem qualquer outra pessoa.
— Já perdeu algum documento antes?
— Não, senhor.
— Quem mais na Inglaterra sabia da existência dessa carta?



— Todos os membros do gabinete foram informados a respeito dela
ontem, mas o compromisso de segredo que cerca todas as reuniões do
gabinete foi reforçado pela advertência solene do primeiro-ministro. Meu
Deus, pensar que em poucas horas eu mesmo o perderia! — Seu belo rosto
estava retorcido num espasmo de desespero, e suas mãos puxavam os
cabelos. Por um momento tivemos um vislumbre de um homem natural,
impulsivo, ardente e bastante sensível. Mas logo a máscara aristocrática foi
recolocada, e a voz suave retornou. — Além dos membros do gabinete,
existem dois, possivelmente três funcionários do ministério que sabiam da
carta. Ninguém mais na Inglaterra, sr. Holmes, eu lhe garanto.

— Mas, e fora?
— Acredito que ninguém fora da Inglaterra a viu, a não ser o homem que

a escreveu. Estou convencido de que seus ministros... que os canais oficiais
normais não foram utilizados.

Holmes refletiu durante algum tempo.
— Agora, senhor, devo lhe perguntar mais detalhadamente o que é este

documento, e por que seu desaparecimento teria consequências tão graves?
Os dois homens do governo trocaram um rápido olhar e as sobrancelhas

cerradas do primeiro-ministro se franziram.
— Sr. Holmes, o envelope é comprido, fino, com uma cor azul clara. Tem

um selo de lacre vermelho impresso com um leão agachado. Está
endereçado, numa caligrafia grande e vigorosa, para o...

— Receio, senhor — disse Holmes —, que, por mais interessantes e
mesmo essenciais que esses detalhes possam ser, minha investigação deve ir
às raízes das coisas. O que era a carta?

— Isso é um segredo de estado da maior importância, e receio não poder
contar-lhe, nem penso que isso seja necessário. Se com a ajuda dos poderes
que diz possuir o senhor conseguir achar esse envelope que descrevi, terá
prestado um bom serviço ao seu país, e receberá a recompensa que
pudermos conceder.

Sherlock Holmes levantou-se com um sorriso.
— Os senhores são dois dos homens mais ocupados do país — disse —,

e da minha maneira modesta também tenho muitos compromissos. Sinto
muito não poder ajudá-los neste assunto, e qualquer continuação desta
entrevista seria uma perda de tempo.



O primeiro-ministro levantou-se num pulo com aquele brilho forte e
intenso nos olhos profundos diante dos quais um gabinete havia se
atemorizado.

— Não estou acostumado, senhor — começou, mas controlou sua raiva e
voltou a sentar-se. Durante um minuto ou mais ficamos em silêncio. Então
o velho estadista encolheu os ombros.

— Devemos aceitar suas condições, sr. Holmes. Sem dúvida está certo, e
é insensato esperar que aja sem confiarmos inteiramente no senhor.

— Concordo com o senhor — disse o jovem.
— Então lhe contarei, confiando em sua honra e na de seu colega, dr.

Watson. Apelarei também para seu patriotismo, pois não posso imaginar
maior desgraça para o país do que a divulgação desse caso.

— Pode confiar plenamente em nós.
— A carta, então, vem de um certo potentado estrangeiro que foi

incomodado por alguns recentes acontecimentos coloniais deste país. Foi
escrita apressadamente e sob sua própria responsabilidade. Investigações
mostraram que seus ministros não sabem de nada sobre isso. Ao mesmo
tempo, está redigida de uma maneira tão imprópria e certas frases nela têm
um caráter tão provocador, que sua publicação resultaria, sem dúvida, no
mais perigoso estado de exaltação neste país. Haveria tamanha agitação,
senhor, que eu não hesitaria em dizer que menos de uma semana depois da
publicação daquela carta este país estaria envolvido numa grande guerra.

Holmes escreveu um nome numa folha de papel e o entregou ao
primeiro-ministro.

— Exatamente. Foi ele. E é esta carta, esta carta que pode muito bem
significar o gasto de milhões e o desperdício de centenas de milhares de
vidas humanas, que foi perdida desta maneira inexplicável.

— Comunicou ao remetente?
— Sim, senhor, enviamos um telegrama em código.
— Talvez ele deseje a publicação da carta.
— Não, senhor, temos fortes motivos para acreditar que ele já

compreende que agiu de maneira indiscreta e precipitada. Seria um golpe
maior para ele e para seu país do que para nós, se essa carta for divulgada.

— Se é assim, a quem interessa que essa carta seja divulgada? Por que
alguém desejaria roubá-la ou publicá-la?



— Aí, sr. Holmes, o senhor entra nas áreas da alta política internacional.
Mas se considerar a situação europeia, não terá dificuldades em perceber o
motivo. A Europa inteira é um campo armado. Existem duas ligas que
fazem um equilíbrio justo do poderio militar. A Grã-Bretanha mantém a
balança. Se entrasse em guerra contra uma confederação, isso garantiria a
supremacia da outra, quer entrassem quer não na guerra. Percebeu?

— Muito claramente. Então interessa aos inimigos desse potentado
possuir e publicar essa carta, a fim de provocar um rompimento de relações
entre o país dele e o nosso?

— Sim, senhor.
— E para quem esse documento seria enviado se caísse nas mãos de um

inimigo?
— Para qualquer uma das grandes chancelarias da Europa. Está

provavelmente indo nessa direção agora, tão depressa quanto um vapor
pode levá-la.

O sr. Trelawney Hope deixou a cabeça cair sobre o peito e gemeu alto. O
primeiro-ministro pôs a mão delicadamente em seu ombro.

— Foi um azar seu, meu caro amigo. Ninguém pode culpá-lo. Não foi
negligente com nenhuma precaução. Agora, sr. Holmes, sabe de todos os
fatos. Que atitude o senhor recomenda?

Holmes balançou a cabeça com pesar.
— O senhor acredita que, a menos que esse documento seja recuperado,

haverá guerra?
— Acho que é muito provável.
— Então, senhor, prepare-se para a guerra.
— Esta é uma declaração penosa, sr. Holmes.
— Considere os fatos, senhor. É inconcebível que tenha sido levada

depois das 23h30, pois disse-me que o sr. Hope e a esposa estavam no
quarto desde essa hora até o momento em que o desaparecimento foi
notado. Então, foi retirada ontem à noite, entre 19h30 e 23h30,
provavelmente mais perto do primeiro horário, já que, seja quem for que a
tenha apanhado, evidentemente sabia que estava ali e naturalmente a
pegaria o mais cedo possível. Agora, senhor, se um documento desta
importância fosse levado àquela hora, onde poderia estar neste momento?
Ninguém tem motivo para retê-lo. Foi transferido com rapidez para os que



precisam dele. Qual a possibilidade que temos agora de apanhá-lo ou
mesmo de localizá-lo? Está fora de nosso alcance.

O primeiro-ministro levantou-se do sofá.
— O que diz é perfeitamente lógico, sr. Holmes. Sinto que o assunto está

de fato fora de nossas mãos.
— Vamos presumir, apenas como raciocínio, que o documento foi levado

pela criada ou pelo criado de quarto.
— São ambos serviçais antigos e leais.
— Creio que o senhor disse que o seu quarto fica no segundo andar, que

não há nenhuma entrada de fora e que de dentro ninguém poderia subir sem
ser visto. Então, deve ter sido alguém de casa que a levou. A quem o ladrão
a entregaria? A um dos vários espiões internacionais e agentes secretos,
cujos nomes me são um pouco familiares. Existem três que podem ser
considerados os líderes, cabeças da profissão. Começarei minha pesquisa
saindo e descobrindo se cada um deles está em seu posto. Se um estiver
sumido, principalmente se desapareceu desde a noite passada, teremos
alguma indicação do lugar para onde o documento foi.

— Por que ele estaria desaparecido? — perguntou o secretário de
Assuntos Europeus. — Ele levaria a carta para uma embaixada em Londres,
provavelmente.

— Aposto que não. Esses agentes trabalham de modo independente, e
suas relações com as embaixadas em geral são tensas.

O primeiro-ministro fez um sinal afirmativo com a cabeça.
— Creio que está certo, sr. Holmes. Ele levaria um prêmio tão valioso ao

quartel-general com suas próprias mãos. Acho que sua linha de ação é
excelente. Enquanto isso, Hope, não podemos deixar de lado todas as
nossas outras tarefas por causa desse infortúnio. Se houver alguma
novidade durante o dia, nós entraremos em contato com o senhor, e
certamente o senhor nos informará dos resultados de suas próprias
pesquisas.

Os dois homens com um cumprimento saíram da sala.
Depois que nossos ilustres visitantes foram embora, Holmes acendeu o

cachimbo em silêncio e ficou sentado durante algum tempo, perdido em
seus pensamentos. Eu abri o jornal matutino e estava absorvido no relato de
um crime sensacional que havia ocorrido em Londres na noite anterior,



quando meu amigo soltou uma exclamação, levantou-se e deixou seu
cachimbo na borda da lareira.

— Sim — disse —, não há maneira melhor de abordar o caso. A situação
é desesperadora, mas não irremediável. Mesmo agora, se pudéssemos ter
certeza de quem levou a carta, é bem provável que ainda não a tenha
passado adiante. Afinal, tudo é uma questão de dinheiro com esses sujeitos,
e tenho o tesouro da Inglaterra atrás de mim. Se estiver no mercado, eu o
comprarei; se significar mais um pêni no imposto de renda. É possível que
o sujeito o tenha guardado para ver que ofertas aparecem deste lado, antes
de tentar a sorte no outro. Só existem três capazes de jogar um jogo tão
audacioso: Oberstein, La Rothiere e Eduardo Lucas. Verei cada um deles.

Dei uma olhada no jornal da manhã.
— É o Eduardo Lucas, da rua Godolphin?
— Sim.
— Você não o verá.
— Por que não?
— Foi assassinado em sua casa ontem à noite.
Meu amigo tem me surpreendido com tanta frequência ao longo de

nossas aventuras que foi com um sentimento de exultação que percebi como
eu o surpreendera. Ele olhou espantado, e então tirou o jornal das minhas
mãos. Este era o parágrafo que estivera lendo quando ele se levantou da
cadeira.
 

Assassinato em Westminster
 
Um crime com características misteriosas foi cometido na noite
passada no número 16 da rua Godolphin, uma das casas antigas e
isoladas do século XVIII, que ficam entre o rio e a abadia, quase à
sombra da grande torre do Parlamento. Nesta mansão pequena mas
elegante morava há alguns anos o sr. Eduardo Lucas, conhecido nos
círculos da sociedade pela sua personalidade encantadora, bem como
pela merecida fama de ser um dos melhores tenores amadores do país.
O sr. Lucas é solteiro, tem 34 anos de idade, e sua criadagem é
formada pela sra. Pringle, uma velha governanta, e por Mitton, seu
criado de quarto. A governanta se recolhe cedo e dorme no alto da
casa. O criado estava fora à noite, visitando um amigo em



Hammersmith. Das 22 horas em diante, o sr. Lucas ficou sozinho em
casa. O que ocorreu durante aquele tempo ainda não se sabe, mas
quando eram 23h45, o guarda Barrett, que passava pela rua
Godolphin, notou que a porta do número 16 estava entreaberta. Bateu,
mas não teve resposta. Percebendo uma luz na sala da frente, bateu de
novo, mas sem resposta. Então empurrou a porta e entrou. O aposento
estava num estado de desordem selvagem, com a mobília toda
empurrada para um lado e uma cadeira de cabeça para baixo bem no
centro. Ao lado dessa cadeira, e ainda agarrando uma das pernas
dela, estava o infeliz dono da casa. Fora apunhalado bem no coração
e deve ter morrido instantaneamente. A faca com a qual o crime foi
cometido era uma adaga indiana curvada, tirada de um painel de
armas orientais que enfeitava uma das paredes. Roubo não parece ter
sido o motivo para o crime, pois não houve tentativa de levar as peças
valiosas do aposento. O sr. Eduardo Lucas era tão conhecido e
popular que seu destino violento e misterioso despertou um doloroso
interesse e uma grande emoção num vasto círculo de amigos.

 
— Bem, Watson, o que acha disso? — perguntou Holmes, depois de uma

longa pausa.
— É uma coincidência assombrosa.
— Uma coincidência! Aqui está um dos três homens que havíamos

mencionado como possíveis atores neste drama, e ele encontra uma morte
violenta no mesmo horário em que, pelo que sabemos, o drama foi
encenado. São grandes os indícios de que isso não pode ser uma
coincidência. Nenhum número poderia expressá-los. Não, meu caro
Watson, os dois fatos estão ligados; têm de estar ligados. Cabe a nós
descobrir a ligação.

— Mas agora a polícia já deve saber de tudo.
— Não tudo. Eles sabem tudo o que viram na rua Godolphin. Não sabem,

e nem devem saber, nada de Whitehall Terrace. Só nós conhecemos os dois
fatos, e podemos estabelecer a ligação entre eles. Existe um ponto óbvio
que, de qualquer modo, atrairia minhas suspeitas para Lucas. Rua
Godolphin, Westminster, é uma caminhada de apenas alguns minutos até
Whitehall Terrace. Os outros agentes secretos que mencionei moram no
distante West End. Portanto era mais fácil para Lucas do que para os outros



estabelecer uma conexão ou receber uma mensagem dos criados do
secretário para Assuntos Europeus; uma coisa pequena, e ainda assim,
quando acontecimentos estão limitados a um período de algumas horas, ela
pode ser essencial. Ora! O que temos aqui?

A sra. Hudson havia aparecido com o cartão de uma dama numa bandeja.
Holmes olhou-o, ergueu as sobrancelhas e me entregou o cartão.

— Diga a lady Trelawney Hope que tenha a bondade de subir — disse.
Logo depois nosso modesto apartamento, já tão procurado aquela manhã,

teve a honra de receber a mulher mais graciosa de Londres. Eu ouvira falar
com frequência da beleza da filha mais nova do duque de Belminster, mas
nenhuma descrição dela, e nenhuma observação das fotografias em preto e
branco haviam me preparado para o charme sutil e delicado e a coloração
bonita daquela cabeça encantadora. Mesmo assim, ao vê-la naquela manhã
de outono, não era a beleza a primeira coisa a impressionar o observador. O
rosto era encantador, mas estava pálido de emoção, os olhos brilhavam, mas
era o brilho da febre, a boca sensível estava fechada e contraída num
esforço de autocontrole. Terror — não beleza — era o que saltava aos olhos
quando nossa famosa visitante parou por um instante na porta aberta.

— Meu marido esteve aqui, sr. Holmes?
— Sim, madame, esteve aqui.
— Sr. Holmes, eu lhe imploro que não conte a ele que estive aqui. —

Holmes fez uma curvatura com frieza, e indicou uma cadeira à dama.
— A sua condição de dama me coloca numa posição muito delicada. Por

favor, sente-se e diga o que deseja, mas receio não poder fazer nenhuma
promessa incondicional.

Ela atravessou a sala e sentou-se de costas para a janela. Era uma
presença majestosa — alta, graciosa e intensamente feminina.

— Sr. Holmes — disse, e suas mãos de luvas brancas se juntavam e se
separavam enquanto falava —, vou falar com franqueza com o senhor, na
esperança de induzi-lo também a falar francamente. Existe uma confiança
absoluta entre mim e meu marido em todos os assuntos, menos em um. Este
é a política. Sobre isso, seus lábios estão selados. Não me conta nada.
Agora, soube que houve um incidente dos mais deploráveis em nossa casa
na noite passada. Sei que um papel desapareceu. Mas como o assunto é
política, meu marido se recusa a confiar em mim. Agora é essencial,
essencial, eu digo, que eu o entenda direito. O senhor é a única pessoa, além



desses políticos, que conhece os fatos verdadeiros. Portanto eu lhe imploro,
sr. Holmes, que me conte exatamente o que aconteceu e quais as
consequências. Conte-me tudo, sr. Holmes. Não deixe que qualquer
consideração pelos interesses de seu cliente o silencie, pois lhe asseguro
que seria melhor para os interesses dele, se ao menos ele pudesse ver isso,
se confiasse totalmente em mim. O que era esse papel que foi roubado?

— Madame, o que me pede é realmente impossível.
Ela deu um gemido e mergulhou o rosto nas mãos.
— Deve compreender que isto é assim, madame. Se seu marido acha

melhor que a senhora ignore esse assunto, caberá a mim, que apenas soube
dos fatos verdadeiros sob a promessa de segredo profissional, contar o que
ele se recusou a fazer? Não é justo me pedir isso. É a ele que deve
perguntar.

— Eu perguntei a ele. Vim procurar o senhor como último recurso. Mas
se não me contar nada de definitivo, sr. Holmes, pode me fazer um grande
favor se me esclarecer um detalhe.

— Qual, madame?
— A carreira política de meu marido pode ser prejudicada por causa

deste incidente?
— Bem, madame, a menos que seja solucionado, pode com certeza ter

um efeito muito infeliz.
— Ah! — respirou profundamente, como alguém cujas dúvidas foram

esclarecidas.
— Mais uma pergunta, sr. Holmes. Por uma expressão que meu marido

deixou escapar ao primeiro choque do desastre, compreendi que a perda
desse documento poderia provocar terríveis consequências.

— Se ele disse isso, com certeza não posso negá-lo.
— De que tipo são?
— Não, madame, novamente me pergunta mais do que posso responder.
— Então não tomarei mais o seu tempo. Não posso condená-lo, sr.

Holmes, por ter se negado a falar mais livremente, e o senhor, por sua vez,
não pensará o pior de mim por desejar, embora contra a vontade dele,
compartilhar as ansiedades de meu marido. De novo peço-lhe que não lhe
diga nada sobre minha visita.

Olhou para nós da porta, e tive uma última impressão daquele bonito
rosto apavorado, dos olhos atemorizados e da boca contraída. Depois foi



embora.
— Agora, Watson, o sexo frágil é o nosso departamento — disse Holmes

com um sorriso, quando o farfalhar de saias desapareceu no momento em
que a porta da frente foi fechada. — Qual é a jogada da bela dama? O que
ela realmente queria?

— Com certeza o que ela disse é claro e sua ansiedade é muito natural.
— Hum! Pense na aparência dela, Watson: seu comportamento, sua

excitação contida, sua inquietação, sua insistência em fazer perguntas.
Lembre-se de que vem de uma casta de gente que não demonstra a menor
emoção.

— Ela com certeza estava muito emocionada.
— Lembre-se também da curiosa vivacidade com que nos garantiu que

era melhor para o marido que ela soubesse de tudo. O que queria dizer com
isso? E deve ter observado, Watson, como agiu para que a luz ficasse às
suas costas. Não queria que víssemos sua expressão.

— Sim, escolheu a única cadeira da sala.
— Ainda assim os motivos das mulheres são inescrutáveis. Recorda-se

da mulher em Margate de quem eu suspeitei pelo mesmo motivo. Sem pó
no nariz, aquilo acabou sendo a solução correta. Como se pode construir
nessa areia movediça? A mais trivial ação delas pode significar
enormidades, ou a mais extraordinária conduta delas pode depender de um
grampo para cabelo ou de uma pinça. Adeus, Watson.

— Vai sair?
— Sim, darei um pulo até a rua Godolphin com nossos amigos da polícia

oficial. A solução do nosso problema está com Eduardo Lucas, embora
deva admitir que não tenho nenhuma ideia da forma que pode assumir. É
um erro fundamental teorizar antes de se conhecerem os fatos. Fique de
guarda, meu bom Watson, e receba quaisquer novos visitantes. Devo
encontrá-lo no almoço, se puder.

Durante todo aquele dia e no outro e no outro, Holmes permaneceu num
estado de espírito que seus amigos chamariam de taciturno e outros de mal-
humorado. Entrava e saía, fumava sem parar, tocava alguns acordes em seu
violino, mergulhava em devaneios, devorava sanduíches em horas
irregulares, e quase não respondia às perguntas casuais que eu lhe fazia. Era
evidente que as coisas não iam bem com ele nem com sua busca. Não disse
nada sobre o caso, e foi pelos jornais que soube dos detalhes do inquérito, e



da prisão, e posterior libertação, de John Mitton, o criado de quarto do
falecido. O júri de instrução apresentou o óbvio homicídio premeditado,
mas os participantes ainda permaneciam desconhecidos. Nenhum motivo
foi sugerido. A sala estava cheia de objetos de valor, mas nada foi levado.
Os papéis do morto não foram tocados. Foram examinados com cuidado, e
mostraram que ele era um estudioso atento da política internacional, um
tagarela infatigável, um notável poliglota e um incansável escritor de cartas.
Tinha contatos frequentes com os principais políticos de vários países. Mas
nada de sensacional foi descoberto entre os documentos que enchiam suas
gavetas. Quanto às suas relações com mulheres, pareciam ter sido
promíscuas, mas superficiais. Tinha muitas relações, mas poucas amigas
entre elas, e ninguém a quem amasse. Seus hábitos eram regulares, sua
conduta inofensiva. Sua morte era um mistério absoluto e com a
probabilidade de permanecer assim.

Quanto à prisão de John Mitton, o criado de quarto, foi um ato de
desespero, como uma alternativa à total inatividade. Mas nenhum processo
poderia ser mantido contra ele. Havia visitado amigos em Hammersmith
naquela noite. O álibi era perfeito. É verdade que partiu de volta para casa
numa hora que lhe permitiria estar em Westminster antes que o crime fosse
descoberto, mas sua própria explicação, de que fizera a pé uma parte do
caminho, parecia muito provável por causa da beleza da noite. Chegou de
fato à meia-noite e parecia estar transtornado pela tragédia inesperada.
Sempre teve boas relações com seu patrão. Vários objetos de propriedade
do morto — particularmente uma caixinha de lâminas — foram
encontrados no quarto do criado, mas ele explicou que eram presentes do
falecido, e a governanta confirmou a história. Mitton esteve a serviço de
Lucas durante três anos. É digno de nota que Lucas não levava Mitton
quando ia ao continente. Às vezes ficava em Paris durante três meses, mas
Mitton ficava encarregado da casa da rua Godolphin. Quanto à governanta,
não ouviu nada na noite do crime. Se seu patrão recebeu alguma visita, ele
mesmo a deixou entrar.

De modo que durante três manhãs o mistério continuou, pelo que pude
acompanhar nos jornais. Se Holmes sabia mais, guardou para si mesmo,
mas, ao me contar que o inspetor Lestrade fazia-lhe confidências sobre o
caso, deduzi que estava a par de todas as novidades. No quarto dia apareceu



um longo telegrama de Paris que parecia resolver toda a questão. Dizia o
Daily Telegraph:
 

A polícia parisiense acaba de fazer uma descoberta que levanta o véu
existente em torno do trágico destino do sr. Eduardo Lucas, que teve
uma morte violenta na noite da última segunda-feira, na rua
Godolphin, Westminster. Nossos leitores se lembrarão de que o
falecido foi encontrado apunhalado em seu quarto e que alguma
suspeita recaiu em seu criado, mas foi afastada com um álibi. Ontem
uma senhora, conhecida como mme. Henri Fournaye, que mora numa
pequena casa isolada na rua Austerlitz, foi denunciada às autoridades
por seus criados como sendo louca. Um exame mostrou que ela de fato
desenvolveu uma mania de forma perigosa e permanente. Na
investigação a polícia descobriu que mme. Henri Fournaye só voltou
de uma viagem a Londres na terça-feira passada, e há indícios que a
ligam ao crime de Westminster. Uma comparação de fotografias
provou de modo conclusivo que o sr. Henri Fournaye e Eduardo Lucas
eram na verdade a mesma pessoa, e que o falecido, por algum motivo,
levava uma vida dupla em Londres e Paris. Mme. Fournaye, que é de
origem mestiça, tem um temperamento extremamente excitável, e
sofreu no passado de ataques de ciúmes que chegaram ao delírio.
Levantou-se a hipótese de que foi num desses ataques que ela cometeu
o crime terrível que causou tanta sensação em Londres. Seus
movimentos na noite de segunda-feira ainda não foram reconstituídos,
mas sem dúvida uma mulher que corresponde à descrição dela atraiu
muita atenção na estação de Charing Cross na manhã de terça-feira,
por causa do seu aspecto transtornado e da violência de seus gestos.
Portanto, é provável que o crime tenha sido cometido quando estivesse
fora de si ou que seu efeito imediato fosse o de levar a infeliz mulher
ao delírio. No momento ela é incapaz de fazer um relato coerente do
passado, e os médicos não dão esperanças de recuperação da razão.
Há evidências de que uma mulher, que pode ter sido mme. Fournaye,
foi vista durante algumas horas na noite de segunda-feira rondando a
casa da rua Godolphin.

 



— O que acha disto, Holmes? — Eu li em voz alta o artigo, enquanto ele
terminava o café da manhã.

— Meu caro Watson — disse ao se levantar da mesa, passando a andar
de um lado para outro na sala —, você é muito paciente, mas se não lhe
contei nada nos últimos três dias, é porque não há nada para dizer. Mesmo
agora, esta reportagem de Paris não nos ajuda muito.

— Com certeza é definitivo no que se refere à morte do sujeito.
— A morte do homem é um mero incidente, um episódio banal, em

comparação com o nosso objetivo real, que é localizar esse documento e
evitar uma catástrofe na Europa. Apenas uma coisa importante aconteceu
nesses últimos três dias, e é o fato de que nada aconteceu. Tenho notícias
quase de hora em hora do governo, e é certo que em nenhum lugar na
Europa existem sinais de problemas. Agora, se esta carta estivesse perdida;
não, ela não pode estar perdida, mas se não está perdida, onde pode estar?
Quem está com ela? Por que está sendo retida? Esta é a questão que bate em
minha cabeça como um martelo. Foi de fato uma coincidência a morte de
Lucas na noite em que a carta desapareceu? Será que a carta chegou até ele?
Se chegou, por que não está entre seus papéis? Esta sua esposa louca a terá
levado consigo? Se levou, estará em sua casa em Paris? Como eu poderia
procurá-la sem levantar suspeitas da polícia francesa? É um caso, meu caro
Watson, em que a justiça é tão perigosa para nós quanto para os criminosos.
Cada mão humana está contra nós, e ainda assim os interesses em jogo são
colossais. Se eu conseguir concluir com êxito este caso, isto com certeza
representará o coroamento glorioso da minha carreira. Ah, aqui estão as
últimas da frente de combate! — Deu uma olhada rápida no bilhete que
segurava. — Ora! Lestrade parece ter notado algo de interessante. Ponha
seu chapéu, Watson, e caminharemos juntos até Westminster.

Era a minha primeira visita ao local do crime — uma casa alta, com os
fundos estreitos, escura, empertigada, formal e sólida como o século em que
fora construída. As feições de buldogue de Lestrade nos olharam da janela
da frente, e ele nos cumprimentou calorosamente quando um policial
corpulento abriu a porta e nos deixou entrar. O aposento ao qual fomos
levados era aquele em que o crime fora cometido, mas não havia mais
nenhum vestígio dele, a não ser uma mancha feia e irregular no tapete. Esse
tapete era um pequeno quadrado de lã no centro da sala, cercado por um
bonito assoalho de madeira, em blocos quadrados, bastante polidos. Sobre a



lareira havia um magnífico painel de armas, uma das quais fora usada
naquela noite trágica. Perto da janela havia uma escrivaninha suntuosa, e
cada detalhe da casa, as pinturas, os tapetes e o papel de parede, tudo
indicava um gosto luxuoso quase efeminado.

— Viu as novidades de Paris? — perguntou Lestrade.
Holmes confirmou.
— Nossos amigos franceses parecem ter acertado no alvo desta vez. Sem

dúvida é como eles dizem. Ela bateu à porta, visita de surpresa, eu creio,
porque ele levava sua vida em compartimentos estanques, deixou-a entrar,
pois não podia deixá-la na rua. Ela disse-lhe como o localizara, e o
censurou. Uma coisa levou à outra, e então com aquela adaga tão acessível
o fim chegou logo. Mas não foi feito tudo num instante, pois estas cadeiras
estavam espalhadas por toda a sala e ele tinha uma na mão, como se
tentasse manter a mulher afastada com ela. Está tudo tão claro como se
tivéssemos visto.

Holmes ergueu as sobrancelhas.
— E ainda assim me procurou?
— Ah, sim, isso é um outro assunto, uma ninharia, mas o tipo de coisa

pela qual o senhor se interessa; esquisito, sabe, e o que se pode chamar de
bizarro. Não tem nada a ver com o fato principal; não pode ter, pela
aparência.

— O que é, então?
— Bem, o senhor sabe, depois de um crime deste tipo tomamos muito

cuidado para manter as coisas na mesma posição. Nada foi removido.
Guardas se encarregam disso dia e noite. Esta manhã, como o homem foi
enterrado e a investigação terminou, no que se relaciona com a sala,
pensamos em dar uma arrumada por aqui. Este tapete. Vê, não é pregado no
chão, apenas colocado aí. Tivemos de levantá-lo. Encontramos...

— Sim? Vocês encontraram...
O rosto de Holmes ficou tenso de ansiedade.
— Ora, tenho certeza de que não adivinharia o que encontramos nem em

cem anos. Vê esta mancha no tapete? Bem, uma grande quantidade deve ter
passado através dele, não?

— Sem dúvida.
— Bem, ficará surpreso ao saber que não há uma mancha correspondente

no assoalho de madeira clara.



— Nenhuma mancha! Mas deve ter...
— Sim, é o que diz. Mas o fato é que não tem.
Pegou a ponta do tapete, levantou-a e mostrou que realmente era como

ele dissera.
— Mas o lado de baixo está tão manchado quanto o de cima. Deveria ter

deixado uma marca.
Lestrade exultava com o prazer de ter deixado intrigado o perito famoso.
— Agora, vou dar a explicação. Há uma segunda mancha, mas em outra

parte do tapete, e lá, de fato, estava uma grande quantidade de sangue
derramado sobre o quadrado branco do assoalho antigo. O que acha disso,
sr. Holmes?

— Ora, é muito simples. As duas manchas na verdade se correspondem,
mas o tapete foi trocado de lado. Como era quadrado e despregado, isto
pôde ser feito com facilidade.

— A polícia não precisa do senhor para concluir que o tapete foi
invertido. Isto está bem claro, pois as manchas ficam uma sobre a outra se o
colocar deste modo. Mas o que quero saber é quem o deslocou e por quê?

Eu podia ver pelo rosto rígido de Holmes que estava vibrando de
excitação interior.

— Olhe aqui, Lestrade — disse —, aquele guarda no corredor ficou em
seu posto o tempo todo?

— Sim, ficou.
— Bem, siga meu conselho. Interrogue-o com cuidado. Não o faça diante

de nós. Esperaremos aqui. Leve-o para a sala dos fundos. Pergunte a ele
como ousou fazer entrar pessoas e deixá-las sozinhas nesta sala. Não lhe
pergunte se fez isso. Fale como se tivesse certeza. Diga-lhe que sabe que
alguém esteve aqui. Pressione-o. Diga-lhe que uma confissão total é sua
única possibilidade de perdão. Faça exatamente o que lhe digo!

— Por Deus, se ele souber, eu o afastarei! — exclamou Lestrade. Correu
para o saguão e alguns momentos depois sua voz arrogante soou nos fundos
da casa.

— Agora, Watson, agora! — exclamou Holmes com uma impaciência
exaltada.

Toda a força demoníaca do homem escondida atrás daquele
comportamento indiferente explodiu num paroxismo de energia. Arrancou o
tapete do chão, e num instante estava com as mãos e os joelhos no chão,



pressionando para baixo cada um dos quadrados de madeira. Um deles
girou de lado quando ele colocou a unha em sua borda. Abria-se como a
tampa de uma caixa. Uma pequena cavidade negra abriu-se embaixo.
Holmes meteu nela sua mão impaciente e a retirou com um rugido agudo de
raiva e desapontamento. Estava vazia.

— Depressa, Watson, depressa! Encaixe de novo! — A tampa de madeira
foi recolocada, e o tapete acabara de ser posto no lugar quando ouviram a
voz de Lestrade no corredor. Ele encontrou Holmes apoiado languidamente
na lareira, resignado e paciente, tentando disfarçar seus bocejos
irreprimíveis.

— Desculpe-me por tê-lo deixado esperando, sr. Holmes. Posso ver que
está bastante entediado com todo esse caso. Bem, ele confessou, tudo certo.
Venha aqui dentro, MacPherson. Deixe estes cavalheiros ouvirem a respeito
de sua conduta indesculpável.

O policial corpulento, muito vermelho e arrependido, aproximou-se.
— Eu achei que não tinha nada de mal, senhor. A jovem veio até a porta

ontem à tarde; errou de casa, ela disse. E então começamos a conversar. É
muito solitário, quando se fica de guarda aqui o dia inteiro.

— Bem, o que aconteceu, então?
— Ela queria ver o lugar onde o crime foi cometido, lera sobre ele nos

jornais. Era uma jovem muito respeitável, bem-educada, senhor, e não vi
mal nenhum em deixá-la dar uma olhada. Quando viu aquela marca no
tapete, caiu no chão e ficou como se estivesse morta. Corri para os fundos e
peguei um pouco de água, mas não consegui reanimá-la. Então saí, dobrei a
esquina e fui até o Ivy Plant em busca de brandy, e quando o trouxe, a
jovem já se recuperara e saíra; envergonhada, eu diria, e sem coragem de
me encarar.

— E sobre aquele tapete que foi movido?
— Bem, senhor, estava um pouco enrugado, é claro, quando voltei. Ora,

ela caiu sobre ele, e ele fica num assoalho polido sem nada para segurá-lo
no lugar. Eu o endireitei depois.

— É uma lição para você aprender que não pode me enganar, guarda
MacPherson — disse Lestrade com dignidade. — Sem dúvida pensou que
sua falta no cumprimento do dever nunca seria descoberta, e ainda assim
uma ligeira olhada naquele tapete foi suficiente para me convencer de que
alguém fora admitido na sala. Sorte sua, meu rapaz, que não esteja faltando



nada, senão já estaria na rua Queer. Lamento tê-lo chamado por causa de
uma coisa tão insignificante, sr. Holmes, mas achei que o fato de a segunda
mancha não corresponder à primeira interessaria ao senhor.

— Com certeza foi muito interessante. Esta mulher só esteve aqui uma
vez, guarda?

— Sim, senhor, apenas uma.
— Quem era ela?
— Não sei o nome, senhor. Estava respondendo a um anúncio sobre

datilografia e veio ao número errado, uma jovem muito agradável e gentil,
senhor.

— Alta? Bonita?
— Sim, senhor, era uma mulher alta e jovem. Pode-se dizer que ela era

bonita. Talvez alguns dissessem que era muito bonita. “Oh, guarda, deixe-
me dar uma olhada!”, ela disse. Tinha um jeito elegante e persuasivo, como
se poder dizer, e pensei que não havia nada de mal em apenas deixá-la
espiar pela porta.

— Como estava vestida?
— Discretamente, senhor. Uma capa longa, até os pés.
— A que horas foi isso?
— Estava anoitecendo. Começavam a acender os postes quando eu voltei

com o brandy.
— Muito bom — disse Holmes. — Venha, Watson, creio que temos um

trabalho mais importante num outro lugar.
Quando saímos da casa, Lestrade permaneceu na sala da frente, enquanto

o guarda arrependido abria a porta para nós. Holmes virou-se no degrau e
mostrou algo em sua mão. O policial olhou atentamente.

— Meu Deus, senhor! — exclamou, com uma expressão de assombro.
Holmes pôs o dedo nos lábios, enfiou a mão no bolso da frente, e começou
a rir enquanto descíamos a rua. — Excelente! — disse. — Venha, amigo
Watson, a cortina se levanta para o último ato. Ficará aliviado em saber que
não haverá guerra nenhuma, que o right honourable Trelawney Hope não
sofrerá nenhum golpe em sua carreira, que o soberano indiscreto não
receberá punição alguma por sua indiscrição, que o primeiro-ministro não
terá de lidar com nenhuma complicação europeia, e que, com um pouco de
tato e esperteza de nossa parte, ninguém perderá um pêni sequer pelo que
foi um incidente muito perigoso.



Enchi-me de admiração por este homem extraordinário.
— Você solucionou o caso! — exclamei.
— Quase, Watson. Alguns detalhes ainda não foram esclarecidos. Mas já

temos tanto que será uma falha nossa se não conseguirmos saber o resto.
Iremos direto a Whitehall Terrace e levaremos o caso até o fim.

Quando chegamos à residência do secretário para Assuntos Europeus, foi
por lady Hilda Trelawney Hope que Holmes perguntou. Fomos levados para
a sala de visitas.

— Sr. Holmes! — disse a dama, e seu rosto estava vermelho de
indignação. — Isto é com certeza muito injusto e mesquinho de sua parte.
Queria, como expliquei, manter em segredo minha visita ao senhor,
receando que meu marido soubesse que eu estava me intrometendo em seus
negócios. E mesmo assim o senhor me compromete vindo aqui e
demonstrando desse modo que existem relações de negócios entre nós.

— Infelizmente, madame, não tive alternativa. Fui encarregado de
recuperar este papel extremamente importante. De modo que devo lhe
pedir, madame, que faça a gentileza de colocá-lo em minhas mãos.

A dama ficou de pé num pulo, e a cor desapareceu de seu bonito rosto
num instante. Seus olhos ficaram vidrados — ela cambaleou —, e pensei
que iria desmaiar. Depois, com grande esforço, recobrou-se do choque, e
seu rosto demonstrava assombro e idignação.

— O senhor... o senhor me insulta, sr. Holmes.
— Ora, ora, madame, isso é inútil. Entregue a carta.
Ela correu para a campainha.
— O mordomo lhes mostrará a saída.
— Não a toque, lady Hilda. Se o fizer, todos os meus esforços para evitar

um escândalo serão frustrados. Entregue a carta e tudo ficará bem. Se
colaborar comigo, posso ajeitar tudo. Se trabalhar contra mim, terei de
expô-la.

Ela parou, desafiadora, as feições majestosas, os olhos fixos nos dele
como se lesse a sua alma. Sua mão estava na campainha, mas ela não
ousara tocá-la.

— Está tentando me amedrontar. Não é uma atitude muito adequada a um
homem, sr. Holmes, vir aqui e intimidar uma mulher. O senhor diz que sabe
de algo. O que sabe?



— Por favor, sente-se, madame. Vai se machucar se cair aí. Não falarei
enquanto não se sentar. Obrigado.

— Dou-lhe cinco minutos, sr. Holmes.
— Um é suficiente, lady Hilda. Sei de sua visita a Eduardo Lucas, que

lhe entregou o documento, sei de seu engenhoso retorno ao aposento na
noite passada, e a maneira pela qual tirou a carta de seu esconderijo sob o
tapete.

Ela o encarou com um rosto cadavérico e engoliu em seco duas vezes
antes de poder falar.

— Está louco, sr. Holmes... o senhor está louco! — exclamou finalmente.
Ele tirou um pedaço de papelão do bolso. Era o rosto de uma mulher

cortado de um retrato.
— Trouxe isto porque pensei que poderia ser útil — disse. — O policial a

reconheceu.
Ela deu um gemido e apoiou a cabeça no encosto da cadeira.
— Vamos, lady Hilda. A senhora está com a carta. O caso ainda pode ser

consertado. Não desejo criar-lhe problemas. Minha obrigação termina
quando eu devolver a carta perdida ao seu marido. Siga o meu conselho e
seja franca comigo. É sua única chance.

Sua coragem era admirável. Mesmo agora não se deixava vencer.
— Afirmo de novo, sr. Holmes, que está absolutamente enganado.
Holmes levantou-se da cadeira.
— Sinto muito pela senhora, lady Hilda. Fiz o máximo que pude. Vejo

que foi tudo em vão.
Ele tocou a campainha. O mordomo entrou.
— O sr. Trelawney Hope está em casa?
— Ele estará em casa, senhor, às 12h45.
Holmes olhou para seu relógio.
— Ainda faltam 15 minutos — disse. — Muito bem, eu esperarei.
Mal o mordomo fechara a porta, lady Hilda ajoelhou-se aos pés de

Holmes, as mãos estendidas, o rosto bonito erguido e molhado de lágrimas.
— Oh, poupe-me, sr. Holmes! Poupe-me! — implorou, numa súplica

frenética. — Pelo amor de Deus, não conte a ele! Amo-o tanto! Não seria
capaz de provocar uma única mancha em sua vida, e sei que isto partiria seu
coração nobre.

Holmes ergueu a dama.



— Estou grato, madame, por ter dado ouvidos à razão, mesmo neste
último instante! Não temos tempo a perder. Onde está a carta?

Ela correu até uma escrivaninha, destrancou-a e tirou um envelope azul
comprido.

— Aqui está, sr. Holmes. Gostaria de nunca tê-la visto!
— Como podemos devolvê-lo? — murmurou Holmes. — Rápido,

rápido, devemos pensar em alguma maneira! Onde está a caixa de
correspondência?

— Aqui no quarto dele.
— Que golpe de sorte! Depressa, madame, traga-a aqui!
Logo depois ela apareceu com uma caixa vermelha na mão.
— Como a abriu antes? Tem uma duplicata da chave? Sim, é claro que

tem. Abra-a!
De seu decote, lady Hilda tirou uma chave pequena. A caixa foi aberta.

Estava entulhada de papéis. Holmes enfiou o envelope azul no meio deles;
entre as folhas de um outro documento. A caixa foi fechada, trancada e
levada de volta para o quarto.

— Agora estamos prontos para recebê-lo — disse Holmes. — Ainda
temos dez minutos. Estou fazendo o possível para acobertá-la, lady Hilda.
Em troca, vai passar esse tempo me contando francamente o verdadeiro
significado deste caso extraordinário.

— Sr. Holmes, eu lhe contarei tudo — exclamou a dama. — Oh, sr.
Holmes, eu preferiria cortar minha mão direita a dar a ele um momento de
mágoa! Não existe uma mulher em toda Londres que ame seu marido como
eu o amo, e ainda assim, se ele soubesse como agi, como fui induzida a agir,
nunca me perdoaria. Pois preza tanto sua própria honra que ele não poderia
esquecer ou perdoar um lapso na honra dos outros. Ajude-me, sr. Holmes!
Minha felicidade, a felicidade dele, nossas próprias vidas estão em jogo!

— Depressa, madame, o tempo está acabando!
— Era uma carta minha, sr. Holmes, uma carta indiscreta escrita antes do

meu casamento, uma carta boba, de uma garota impulsiva e romântica. Não
fiz por mal, e mesmo assim ele a acharia criminosa. Se tivesse lido essa
carta, toda sua confiança em mim seria destruída para sempre. Já se
passaram anos desde que a escrevi. Pensei que todo esse assunto estivesse
esquecido. Então, afinal, ouvi deste homem, Lucas, que ela havia passado
para suas mãos, e que ele a entregaria ao meu marido. Implorei sua



misericórdia. Ele disse que devolveria a carta se eu lhe entregasse um certo
documento que descreveu, e que estava na caixa de correspondência do
meu marido. Tinha uma espécie de espião no escritório que lhe falou sobre
a sua existência. Ele me garantiu que meu marido não seria prejudicado.
Ponha-se na minha situação, sr. Holmes! O que eu deveria fazer?

— Contar tudo ao seu marido.
— Não podia, sr. Holmes, não podia! De um lado, parecia ser a ruína

certa, e de outro, por mais terrível que parecesse tirar um papel de meu
marido, ainda mais sobre um assunto político, não podia compreender as
consequências, enquanto em matéria de amor e confiança era tudo muito
claro para mim. Eu o fiz, sr. Holmes! Tirei um molde da chave. Esse
homem, Lucas, fez uma duplicata. Abri a caixa de correspondência dele,
tirei o papel e o levei à rua Godolphin.

— O que aconteceu lá, madame?
— Bati na porta da maneira combinada. Lucas a abriu. Fui atrás dele até

a sala, deixando a porta do saguão entreaberta, pois temia ficar sozinha com
aquele homem. Lembro-me de que havia uma mulher do lado de fora
quando entrei. Nosso negócio foi feito logo. Ele estava com a minha carta
em sua mesa, e eu lhe entreguei o documento. Ele me deu a carta. Nesse
momento ouvimos um barulho à porta. Passos no corredor. Lucas afastou
rapidamente o tapete, jogou o documento em algum esconderijo ali e o
cobriu.

“O que aconteceu depois disso parece um pesadelo. Vi um rosto moreno
e louco, transtornado, ouvi uma voz de mulher que gritava em francês:
‘Minha espera não foi em vão. Afinal, afinal encontrei você com ela!’
Houve uma luta feroz. Eu o vi com uma cadeira na mão, uma faca brilhava
na dela. Fugi correndo da cena horrível, da casa, e somente na manhã
seguinte, no jornal, é que soube do desfecho terrível. Aquela noite eu estava
feliz porque tinha a minha carta, e ainda não sabia o que o destino iria
trazer.

“Foi na manhã seguinte que percebi que apenas trocara um problema por
outro. A angústia de meu marido com a perda do documento me doeu no
coração. Mal pude me controlar para não me ajoelhar diante dele e lhe
contar o que havia feito. Mas isso seria de novo uma confissão do passado.
Vim procurar o senhor naquela manhã para compreender a plena dimensão
do meu ato. Desde o instante em que compreendi, eu só pensava em trazer



de volta o papel do meu marido. Ainda devia estar no lugar onde Lucas o
colocara, porque fora escondido antes que aquela mulher horrível entrasse
na sala. Não fosse a chegada dela, eu não saberia onde ficava o esconderijo.
Como eu poderia entrar na sala? Durante dois dias fiquei vigiando o lugar,
mas a porta nunca foi deixada aberta. Na noite passada fiz minha última
tentativa. O que fiz e como me saí o senhor já sabe. Trouxe o papel de volta
e pensei em destruí-lo, já que não via um jeito de devolvê-lo sem confessar
ao meu marido a minha culpa. Céus, ouço seus passos na escada!”

O secretário para Assuntos Europeus entrou agitado na sala.
— Alguma novidade, sr. Holmes, alguma novidade? — exclamou.
— Tenho algumas esperanças.
— Ah, graças aos céus! — Seu rosto ficou radiante. — O primeiro-

ministro vai almoçar comigo. Posso contar a ele sobre as suas esperanças?
Ele tem nervos de aço, mas sei que mal tem conseguido dormir desde esse
incidente terrível. Jacobs, poderia pedir ao primeiro-ministro para subir?
Quanto a você, querida, este é um assunto político. Espere na sala de jantar.
Estaremos lá daqui a alguns minutos.

A atitude do primeiro-ministro era controlada, mas pude ver pelo brilho
de seus olhos e pelo tremor de suas mãos ossudas que estava tão excitado
quanto seu jovem colega.

— Creio que tem algo a contar, sr. Holmes?
— Puramente negativo por enquanto — respondeu meu amigo. —

Investiguei cada ponto onde poderia estar, e tenho certeza de que não há
perigo algum a temer.

— Mas isso não é suficiente, sr. Holmes. Não podemos viver
eternamente nesse vulcão. Precisamos ter algo definitivo.

— Tenho esperanças de consegui-lo. É por isso que estou aqui. Quanto
mais penso no assunto, mais fico convencido de que a carta nunca saiu
desta casa.

— Sr. Holmes!
— Se tivesse saído, a esta altura já teria sido publicada, com certeza.
— Mas por que alguém a pegaria para deixá-la em sua própria casa?
— Não tenho certeza de que alguém a pegou.
— Então como ela pode ter saído da caixa de correspondência?
— Não estou convencido de que ela chegou a sair da caixa de

correspondência.



— Sr. Holmes, esta brincadeira é muito importuna. Eu lhe asseguro que a
carta saiu da caixa.

— O senhor examinou a caixa desde terça de manhã?
— Não. Não foi necessário.
— Provavelmente apenas deu uma olhada superficial.
— Impossível, eu afirmo.
— Mas não estou convencido disso. Sei que essas coisas acontecem.

Presumo que haja outros papéis ali. Ora, pode ter sido misturada com os
outros.

— Estava bem em cima.
— Alguém pode ter sacudido a caixa e tê-la tirado do lugar.
— Não, não, estava tudo em ordem.
— Bem, isto pode ser resolvido facilmente, Hope — disse o primeiro-

ministro. — Traga a caixa de correspondência.
O secretário tocou a campainha.
— Jacobs, traga minha caixa de correspondência. Isto é uma perda de

tempo idiota, mas, se nada mais irá convencê-lo, isso será feito. Obrigado,
Jacobs, ponha-a aqui. Sempre guardei a chave na corrente do meu relógio.
Aqui estão os papéis, veja. Carta do lorde Merrow, relatório de sir Charles
Hardy, memorando de Belgrado, notas sobre as taxas de grãos russo-
germânicas, carta de Madri, bilhete do lorde Flowers... Meu Deus! O que é
isto? Lorde Bellinger! Lorde Bellinger!

O primeiro-ministro viu o envelope azul na mão dele.
— Sim, é ele; e a carta está intacta. Hope, eu lhe dou os parabéns.
— Obrigado! Obrigado! Que peso me tirou do coração. Mas isto é

inconcebível... é impossível. Sr. Holmes, o senhor é um feiticeiro, um
adivinho! Como descobriu que estava aqui?

— Porque sabia que não estava em nenhum outro lugar.
— Não consigo acreditar em meus olhos! — Ele correu para a porta.
— Onde está minha esposa? Preciso dizer-lhe que está tudo bem. Hilda!

Hilda! — ouvimos sua voz nas escadas.
O primeiro-ministro olhou para Holmes piscando os olhos.
— Ora, senhor — disse. — Há mais coisa nisso do que aquilo que parece

à primeira vista. Como é que a carta voltou para a caixa?
Holmes desviou-se sorridente do exame atento daqueles olhos cintilantes.



— Também temos nossos segredos diplomáticos — disse e, pegando o
seu chapéu, virou-se para a porta.





 

Primeira parte:
A tragédia de Birlstone
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O AVISO

— PENSO QUE... — EU DISSE.
— Eu deveria fazer isso — Sherlock Holmes comentou com impaciência.
Acho que sou um dos mais pacientes mortais, mas admito que fiquei

aborrecido com aquela interrupção sarcástica.
— Na verdade, Holmes, às vezes você é um pouco irritante — eu disse,

sério.
Ele estava absorto demais em seus pensamentos para dar uma resposta

imediata à minha queixa. Curvou-se na mesa, sem ter tocado em nada do
que lhe fora servido no café da manhã, e olhou para a tira de papel que
acabara de tirar de um envelope. Depois, pegou o envelope, colocou-o perto
da luz e examinou cuidadosamente tanto a parte externa quanto a sua dobra.

— É a letra de Porlock — disse, de modo pensativo. — Tenho quase
certeza de que é a letra de Porlock, embora só a tenha visto duas vezes. O
“E” grego, floreado em cima, é característico. Mas, se é de Porlock, deve
ser algo muito importante.

Ele estava falando consigo mesmo, e não comigo, mas a minha irritação
desapareceu, substituída pelo interesse que aquelas palavras me
despertavam.

— Mas quem, afinal, é Porlock? — perguntei.
— Porlock, Watson, é um nome de plume, uma simples identificação,

mas por trás disso existe uma personalidade matreira e evasiva. Numa carta
anterior, ele me disse abertamente que este não era seu nome e me desafiou,
afirmando que eu jamais o encontraria entre os milhões de habitantes desta
cidade grande. Porlock é importante não por ele mesmo, mas pelo homem



poderoso ao qual está ligado. Imagine o peixe-guia com o tubarão, o chacal
com o leão — qualquer coisa que seja é insignificante ao lado do que é
ameaçador. Não apenas ameaçador, Watson, mas sinistro — e sinistro no
mais alto grau. É nesse aspecto que ele me interessa. Você já me ouviu falar
do professor Moriarty?

— O famoso criminoso, tão famoso entre os bandidos quanto...
— Modere-se, Watson — Holmes disse num tom de desaprovação.
— Eu ia dizer “quanto desconhecido do público”.
— Assim é mais distinto! — Holmes exclamou. — Você está revelando

um certo tipo inesperado de humor baixo contra o qual preciso me proteger,
Watson. Ao chamar Moriarty de criminoso, você está dizendo uma calúnia
aos olhos da lei — e nisso reside a glória e a maravilha da questão. O maior
planejador de todos os tempos, o organizador de todas as crueldades, o
cérebro que controla o submundo: o cérebro que poderia ter feito ou
destruído o destino de nações. Este é o homem. Mas ele está tão distante da
suspeita de todos, tão imune a julgamentos, tão admirável em sua conduta e
na sua capacidade de passar despercebido que por estas palavras de
acusação ele poderia arrastá-lo aos tribunais e ganhar uma indenização por
danos morais. Não é ele o celebrado autor de A dinâmica de um asteroide,
um livro que trata de matemática pura num nível tão elevado que, segundo
dizem, não havia ninguém na imprensa científica capaz de criticá-lo? Um
homem desses é para se difamar? Um doutor desbocado e um professor
difamado — esses seriam os papéis de vocês dois. Genial, Watson. Mas, se
eu for indulgente com os menos favorecidos, encontrarei meu lugar no céu.

— E eu estarei lá para vê-lo! — eu disse, de modo reverente. — Mas
você estava falando desse tal de Porlock.

— Ah, sim. O que diz chamar-se Porlock é um elo que não está muito
distante do principal. Porlock não é propriamente um elo entre nós. Ele é a
única falha nessa cadeia, até onde eu pude testar.

— Mas nenhuma cadeia é mais forte que o seu elo mais fraco.
— Exatamente, meu caro Watson. Daí a extrema importância de Porlock.

Levado por algumas aspirações rudimentares de honestidade e encorajado
pela criteriosa estimulação de uma ocasional nota de dez libras enviada
furtivamente, ele, por uma ou duas vezes, deu-me informações em primeira
mão, de muito valor, aquele tipo de informação que prevê e evita o crime



em vez de puni-lo. Não tenho dúvida de que, se nós tivéssemos o código
dessa mensagem, veríamos que ela é importante como eu penso ser.

Holmes novamente abriu o papel sobre o seu prato vazio. Eu me levantei
e, curvando-me a seu lado, vi aquela curiosa inscrição, disposta da seguinte
maneira:
 

534 c2 13 127 36 31 4 17 21 41
DOUGLAS 109 293 5 37 BIRLSTONE

26 BIRLSTONE 9 47 171
 

— O que você conclui disso, Holmes?
— Obviamente, é uma tentativa de enviar uma informação secreta

cifrada.
— Mas qual a utilidade de uma mensagem cifrada sem o código?
— Neste caso, nenhuma.
— Por que você diz “neste caso”?
— Porque há muitos códigos que eu conseguiria ler com a mesma

facilidade com que leio os resumos feitos nas colunas de obituário. Essas
coisas bobas divertem a inteligência sem fatigá-la. Mas isso aqui é
diferente. Está claro que isso é uma referência às palavras nas páginas de
algum livro. Até eu saber que livro é esse e qual a página, não posso fazer
nada.

— Mas por que “Douglas” e “Birlstone”?
— Logicamente porque essas palavras não estão na página citada.
— Então por que ele não mencionou o livro?
— Sua perspicácia natural, meu caro Watson, essa astúcia que delicia

seus amigos, certamente evitaria que você enviasse o código e a mensagem
no mesmo envelope. Se o esquema falha, você está perdido. Desse outro
modo, é preciso que os dois sejam extraviados para que haja algum perigo.
Nosso segundo mensageiro já está atrasado e ficarei surpreso se ele não nos
trouxer outra carta de explicação ou, o que é mais provável, o livro a que
esses números se referem.

A previsão de Holmes concretizou-se poucos minutos depois com a
chegada de Billy, o mensageiro, com a carta que estávamos esperando.

— A mesma caligrafia — observou Holmes quando abriu o envelope. E
desta vez assinada — acrescentou numa voz exultante, enquanto



desdobrava a carta. — Veja, Watson, estamos progredindo.
Mas sua expressão se fechou ao ver o conteúdo.
— Puxa! Isso é muito frustrante! Acho, Watson, que todas as nossas

expectativas deram em nada. Espero que Porlock não seja prejudicado.
 

Prezado sr. Holmes, diz ele, não vou continuar nesse caso. É muito
perigoso. Ele desconfia de mim. Posso sentir que ele desconfia. Ele se
aproximou de mim, de modo inesperado, logo depois de eu ter
endereçado este envelope com a intenção de lhe enviar a chave do
código. Consegui esconder tudo. Se ele tivesse visto, as coisas
ficariam ruins para mim. Mas noto suspeita em seus olhos. Por favor,
queime a mensagem cifrada, que agora não terá nenhuma utilidade
para o senhor.

Fred Porlock
 

Holmes ficou sentado durante algum tempo com a carta entre os dedos e
o cenho franzido, enquanto olhava para o fogo.

— Na verdade, pode não haver nada — ele disse, finalmente. — Pode ser
apenas sua consciência pesada. Sabendo que é um traidor, ele pode ter lido
a acusação nos olhos do outro.

— E o outro, eu presumo, é o professor Moriarty?
— Não pode ser outro. Quando qualquer um do grupo fala sobre “ele”,

sabe-se logo de quem estão falando. Existe um “ele” predominante para
todos eles.

— Mas o que ele pode fazer?
— Hum! É uma pergunta complexa. Quando você tem um dos cérebros

mais brilhantes da Europa contra você e todas as forças escusas a apoiá-lo,
há possibilidades infinitas. De qualquer modo, nosso amigo Porlock está
muito assustado. Compare com atenção a caligrafia do bilhete com a do
envelope, que foi feita, segundo ele, antes desta visita de mau agouro. Uma
é clara e firme; a outra, pouco legível.

— Por que ele escreveu, afinal? Por que simplesmente não desistiu?
— Porque temia que eu fizesse alguma sindicância sobre ele nesse caso

e, assim, lhe causasse algum problema.
— Não há dúvida — eu disse. — É claro — apanhei a mensagem cifrada

e me pus a examiná-la. — É enlouquecedor pensar que este pedaço de papel



pode conter um segredo importante e que está além das forças humanas
desvendá-lo.

Sherlock Holmes empurrou os pratos de comida, nos quais nem tocara, e
acendeu o cachimbo fedorento, que era sua companhia na hora das
meditações mais profundas.

— Isto é o que eu gostaria de saber! — ele disse, recostando-se e olhando
para o teto. — Talvez haja alguns pontos que tenham escapado ao seu
raciocínio maquiavélico. Vamos analisar o problema à luz da razão,
simplesmente. Esse homem se refere a um livro. Esse é o nosso ponto de
partida.

— O que é um pouco vago.
— Vamos ver, então, se conseguimos delimitá-lo. No meu modo de ver a

coisa, parece menos impenetrável. Que indicações temos sobre este livro?
— Nenhuma.
— Bem, bem, na verdade não é tão ruim assim. A mensagem cifrada

começa com um grande 534, não é? Podemos partir da hipótese de que 534
é a página à qual a mensagem se refere. Então nosso livro é um grande, o
que já é alguma coisa. Que outras indicações temos quanto à natureza desse
livro grande? O sinal seguinte é C2. O que você acha disso, Watson?

— Capítulo dois, não há dúvida.
— Nada disso, Watson. Tenho certeza de que você concordará comigo

que, se foi dada a página, é desnecessário o número do capítulo. Além
disso, se a página 534 está no capítulo dois, o tamanho do primeiro capítulo
deve ser realmente intolerável.

— Coluna! — gritei.
— Brilhante, Watson. Você está maravilhoso esta manhã. Se não for

coluna, então ficarei muito desapontado. Então agora, veja bem,
começamos a visualizar um livro grande, impresso em duas colunas, cada
uma delas com um comprimento considerável, já que uma das palavras do
documento está indicada como a de número 293. Será que esgotamos a
lógica?

— Temo que sim.
— Isso é uma injustiça com você mesmo. Tenho outra ideia brilhante,

meu caro Watson. Outro lampejo feliz. Se o livro fosse uma obra rara, ele o
enviaria para mim. Em vez disso ele pretendia, antes que seus planos
fossem interrompidos, enviar-me a chave do código nesse envelope. Ele diz



isso no bilhete. Isso parece indicar que, na opinião dele, eu não teria
dificuldade em encontrar o livro. Ele o tem, e imaginou que eu também o
tivesse. Em resumo, Watson, é um livro bastante comum.

— O que você diz parece plausível.
— Então reduzimos nosso campo de pesquisa a um livro grande,

impresso em duas colunas e de uso comum.
— A Bíblia! — gritei, triunfante.
— Bom, Watson, bom! Mas, se é que posso dizer assim, não é

suficientemente bom. Mesmo se a ideia fosse minha, eu não poderia pensar
num livro menos provável de ser lido pelos associados de Moriarty. Além
disso, as edições da Sagrada Escritura são tantas que dificilmente ele
imaginaria que dois exemplares teriam a mesma paginação. O livro que ele
menciona deve ser padronizado. Ele tem certeza de que a página 534 dele
coincidirá com a minha página 534.

— Mas muitos poucos livros coincidiriam assim.
— Exatamente. Aí está nossa salvação. Nossa pesquisa está limitada a

livros padronizados que se supõe que qualquer pessoa tenha.
— O Bradshaw!23

— Há algumas dificuldades, Watson. O vocabulário do Bradshaw é vivo
e conciso, mas limitado. A seleção de palavras não serviria para o envio de
mensagens de caráter geral. Vamos eliminar o Bradshaw. O dicionário é
inadmissível pelo mesmo motivo. O que resta então?

— Um almanaque.
— Excelente, Watson! Muito me engano se você não acertou no alvo.

Um almanaque! Vamos analisar as características do Almanaque Whitaker.
Ele é de uso geral. Tem o número de páginas suficiente. É impresso em
duas colunas. Embora conciso nas primeiras edições, tornou-se, se bem me
lembro, bastante descritivo depois. — Ele apanhou o volume na mesa. —
Aqui está a página 534, coluna dois, um considerável bloco de informações,
segundo percebo, sobre o comércio e os recursos da Índia Britânica. Anote
as palavras, Watson. A de número 13 é “Mahratta”. Receio que não seja um
começo muito auspicioso. A de número 127 é “governo”, o que pelo menos
faz sentido, embora um tanto irrelevante para nós e para o professor
Moriarty. Vamos tentar de novo. O que faz o governo de Mahratta? Ah! A
palavra seguinte é “erva-cidreira”. Nada feito, meu bom Watson! Chega!



Ele dissera aquilo de um modo engraçado, mas suas sobrancelhas
cerradas demonstravam desapontamento e irritação. Eu me sentei,
desalentado e infeliz, olhando para o fogo. O longo silêncio foi quebrado
por uma súbita exclamação de Holmes, que correu até um armário e
apanhou um livro de capa amarela.

— Pagamos o preço, Watson, de sermos tão atualizados — ele exclamou.
— Vivemos à frente do nosso tempo e sofremos as penas habituais. Sendo
dia 7 de janeiro, nós muito adequadamente pesquisamos no novo
almanaque. É mais do que provável que Porlock tenha tirado sua mensagem
do antigo. Não há dúvida de que ele nos diria isso caso tivesse escrito sua
carta de explicação. Vamos ver a página 534. A palavra número 13 é
“existe”, o que é mais promissor. A palavra 127 é “algum”. Existe algum...
— Os olhos de Holmes brilhavam de contentamento e seu dedo fino,
agitado, tremia enquanto ele contava as palavras. — “Perigo”. Ah! Ah!
Excelente! Escreva aí, Watson. Existe algum perigo-pode-vir-em breve-
alguém. Então temos o nome Douglas. “Rico-agora-em Birlstone House-
certeza-Birlstone em risco. Aí está, Watson! O que me diz da razão pura e
seus resultados? Se no armazém vendessem uma coroa de louros, eu
mandaria Billy buscar uma.

Eu estava olhando para a estranha mensagem que havia escrito, enquanto
ele a decifrava, numa folha de papel almaço sobre meu joelho.

— Que maneira estranha de dizer alguma coisa! — comentei.
— Ao contrário, ele foi extremamente feliz — disse Holmes. — Quando

você procura numa coluna só as palavras com as quais expressar o que
deseja, dificilmente encontrará tudo o que quer dizer. Você é obrigado,
então, a deixar alguma coisa para a inteligência do seu correspondente. O
sentido está perfeitamente claro. Existe alguma coisa planejada contra
alguém chamado Douglas, quem quer que ele seja, que é, como está dito,
um homem rico que mora no interior do país. Ele está certo (“certeza” foi a
palavra mais próxima de “certo” que ele encontrou) de que o outro está em
perigo. Aí está o resultado e foi preciso um pouco de análise feita com
muita habilidade.

Holmes tinha a alegria impessoal do verdadeiro artista em sua melhor
forma, mesmo que se lamentasse quando não conseguia atingir o alto nível
a que aspirava. Ele ainda estava sorrindo quando Billy abriu a porta e o
inspetor MacDonald, da Scotland Yard, entrou apressado na sala.



Já iam longe aqueles dias, quase no início do século, quando Alec
MacDonald nem sonhava obter a fama nacional que agora conquistara. Ele
era um integrante jovem mas confiável do grupo de detetives, que se
distinguira em vários casos que ficaram sob sua responsabilidade. Sua
figura alta e robusta revelava uma grande força física, enquanto a cabeça de
formato grande e os olhos fundos e vivos não eram provas menos evidentes
da inteligência perspicaz que cintilava por baixo daquelas sobrancelhas
grossas. Ele era um homem calado, meticuloso, de caráter obstinado e com
um forte sotaque de Aberdeen. Duas vezes, ao longo de sua carreira,
Holmes o havia ajudado a resolver casos, sendo que sua única recompensa
fora a satisfação intelectual de enfrentar um problema. Por este motivo, a
afeição e o respeito do escocês por seu colega amador eram profundos, e ele
os demonstrava pela franqueza com que consultava Holmes em qualquer
dificuldade. A mediocridade não conhece nada além de si mesma, mas o
talento reconhece imediatamente o gênio, e MacDonald tinha talento
profissional suficiente para perceber que não havia humilhação alguma em
procurar a ajuda de alguém que, na Europa, era o único que poderia ajudá-
lo, tanto pelo talento quanto pela experiência. Holmes não era predisposto a
amizades, mas era tolerante com aquele escocês grandalhão e sorriu ao vê-
lo.

— O senhor é um pássaro madrugador, sr. Mac — ele disse. — Desejo
que o senhor encontre o que procura. Receio que isso signifique que há
alguma coisa de errado.

— Se o senhor dissesse “espero” em lugar de “receio”, ficaria mais perto
da verdade, na minha opinião, sr. Holmes — respondeu o inspetor com um
sorriso. — Bem, talvez um pequeno trago afastasse essa friagem da manhã.

— Não, não quero fumar, obrigado. Preciso ir embora, pois as primeiras
horas de um caso são valiosas, já que ninguém conhece os fatos melhor que
você. Mas... Mas...

O inspetor parou de falar abruptamente e olhava, com total perplexidade,
para um pedaço de papel que estava na mesa. Era a folha em que eu anotara
a mensagem enigmática.

— Douglas! — ele disse, um pouco confuso. — Birlstone! O que é isso,
sr. Holmes? Olha! Isso é bruxaria! Em nome do que é mais sagrado, onde o
senhor obteve esses nomes?



— Isto é um código que eu e o dr. Watson tivemos a oportunidade de
elucidar. Mas por quê? O que há de errado com esses nomes?

O inspetor olhou para nós, primeiro para um e depois para o outro, com
uma expressão de assombro.

— Apenas que o sr. Douglas, da Mansão de Birlstone, foi barbaramente
assassinado ontem à noite — ele disse.

23 Guia ferroviário publicado periodicamente na Inglaterra. (N. do T.)
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SHERLOCK HOLMES SE PRONUNCIA

FOI UM DAQUELES MOMENTOS DRAMÁTICOS PARA OS QUAIS MEU amigo vivia.
Seria um exagero dizer que ele ficou chocado ou nervoso com a revelação
surpreendente. Embora não tivesse uma ponta de crueldade em sua
formação, ele era, sem sombra de dúvida, calejado devido a uma grande
vivência. Mas, se suas emoções estavam amortecidas, sua percepção
intelectual encontrava-se extraordinariamente ativa. Não havia, então,
nenhum vestígio do que eu senti com aquela notícia curta, mas seu rosto
mostrava uma expressão calma e interessada, igual à do químico que vê os
cristais decantarem numa solução saturada.

— Extraordinário! — disse ele. — Extraordinário!
— O senhor não parece surpreso.
— Interessado, sr. Mac, mas pouco surpreso. Por que eu estaria surpreso?

Recebi uma mensagem anônima de uma fonte que sei ser importante,
avisando-me que o perigo ameaça uma certa pessoa. Uma hora depois, fico
sabendo que esse perigo realmente se concretizou e que a pessoa morreu.
Estou interessado, mas, como o senhor vê, não estou surpreso.

Em poucas palavras ele explicou ao inspetor os fatos sobre a carta e o
código. MacDonald sentou-se, com o queixo enfiado na mão e as grossas
sobrancelhas cor de areia.

— Eu ia para Birlstone hoje cedo — ele disse. — Vim aqui para lhe
perguntar se o senhor gostaria de ir comigo. O senhor e o seu amigo aqui.
Mas, pelo que o senhor diz, talvez possamos trabalhar melhor aqui mesmo
em Londres.

— Pois eu penso que não — disse Holmes.



— Com os diabos, sr. Holmes! — gritou o inspetor. — Dentro de um dia
ou dois os jornais estarão cheios de notícias sobre o mistério de Birlstone.
Mas que mistério, se há um homem em Londres que previu o crime antes
mesmo que ele ocorresse? Temos apenas que pôr as mãos nesse homem e o
resto virá em seguida.

— Não há dúvida, sr. Mac. Mas como o senhor pretende pôr as mãos
nesse homem que atende por Porlock?

MacDonald virou a carta que Holmes lhe entregara.
— Foi posta no correio em Camberwell. Isso não ajuda muito. O nome,

como disse o senhor, não é verdadeiro. Não há muita coisa para seguirmos,
na verdade. O senhor não disse que havia lhe enviado dinheiro?

— Duas vezes.
— E como?
— Em notas para o correio de Camberwell.
— O senhor nunca se preocupou em ver quem ia pegar o dinheiro?
— Não.
O inspetor pareceu surpreso e um pouco chocado.
— Por que não?
— Porque sou leal. Eu prometi a ele, quando me escreveu pela primeira

vez, que não tentaria localizá-lo.
— O senhor acredita que haja alguém por trás dele?
— Sei que há alguém.
— Esse professor que ouvi o senhor mencionar?
— Exatamente.
O inspetor MacDonald sorriu, e suas pálpebras estremeceram quando ele

olhou para mim.
— Não vou esconder, sr. Holmes, que nós da Divisão de Investigações

Criminais pensamos que o senhor desconfia desse professor. Eu mesmo fiz
algumas investigações sobre isso. Ele parece ser um tipo de homem muito
respeitável, instruído e talentoso.

— Fico feliz que os senhores tenham reconhecido seu talento.
— Mas não se pode deixar de reconhecer. Depois de saber sua opinião,

resolvi ir vê-lo. Tive uma conversa com ele sobre eclipses. Não sei dizer
como a conversa foi parar nisso. Mas ele tinha uma lanterna refletora e um
globo, de modo que me explicou tudo num minuto. Ele me emprestou um
livro, mas não vejo problema em reconhecer que era um pouquinho



profundo demais para mim, embora eu tenha tido uma boa formação em
Aberdeen. Ele impressiona bastante com aquele rosto magro, os cabelos
prateados e o modo solene de falar. Quando ele pôs a mão no meu ombro,
na hora de eu ir embora, era como a bênção do pai quando se sai para
enfrentar o mundo cruel.

Holmes sorriu e esfregou as mãos.
— Ótimo! — ele disse. — Ótimo! Diga-me, meu amigo, esse encontro

agradável e tocante foi, eu suponho, no escritório do professor?
— Foi.
— Um lugar bonito, não é?
— Muito bonito. Muito elegante mesmo, sr. Holmes.
— O senhor se sentou de frente para a escrivaninha dele?
— Exatamente.
— Com o sol nos seus olhos e o rosto dele na sombra?
— Bem, já era noite, mas eu lembro que a luz estava virada para o meu

rosto.
— Tinha que ser. O senhor, por acaso, notou um quadro acima da cabeça

do professor?
— Eu não deixo escapar muita coisa, sr. Holmes. Talvez tenha aprendido

com o senhor. Sim, vi o quadro. Uma jovem com a cabeça sobre as mãos,
olhando de lado.

— Aquele quadro é de Jean-Baptiste Greuze — o inspetor tentou parecer
interessado.

— Jean-Baptiste Greuze — continuou Holmes, juntando as pontas dos
dedos e recostando-se bem para trás na cadeira — foi um artista francês que
apareceu entre os anos de 1750 e 1800. Eu me refiro, é claro, ao período de
sua carreira. Os críticos atuais fizeram mais do que endossar a grande fama
que ele conseguiu entre seus contemporâneos.

Os olhos do inspetor tinham uma expressão distraída.
— Não seria melhor... — ele disse.
— Vamos chegar lá — interrompeu Holmes. — Tudo o que estou

dizendo tem uma relação muito direta e vital com o que o senhor chamou
de mistério de Birlstone. Na verdade, isso pode ser, em certo sentido,
considerado a própria causa do mistério.

MacDonald deu um rápido sorriso e olhou de modo simpático para mim.



— Suas ideias são muito rápidas para o meu ritmo, sr. Holmes. O senhor
omite um fato ou outro e aí não consigo acompanhar. Qual é, afinal, a
relação entre este pintor morto e o caso de Birlstone?

— Todo conhecimento é útil para o detetive — observou Holmes. —
Mesmo o fato banal de que no ano de 1865 um quadro de Greuze, chamado
La jeune fille à l’agneau, alcançou mais de quarenta mil libras no leilão de
Portalis pode dar início a uma série de reflexões na sua mente.

É claro que foi assim. O inspetor parecia agora sinceramente interessado.
— Posso lembrar que é possível averiguar o salário do professor em

várias fontes confiáveis. Ele recebe setecentas libras por ano — continuou
Holmes.

— Então, como ele poderia comprar...
— Exatamente. Como poderia?
— Sim, é extraordinário — disse o inspetor, pensativo. — Continue, sr.

Holmes. Estou adorando tudo isso. É maravilhoso.
Holmes sorriu. Ele sempre se emocionava com uma admiração sincera, a

característica de um verdadeiro artista.
— E Birlstone? — ele perguntou.
— Ainda temos tempo — disse o inspetor, olhando para o relógio. Tenho

um cabriolé aí na porta, e em menos de vinte minutos estaremos em
Victoria Station. Mas sobre o quadro... Pensei que certa vez, sr. Holmes,
tivesse me dito que nunca se encontrara com o professor Moriarty.

— Não, nunca me encontrei.
— Então como sabe a respeito dessas coisas?
— Ah, isso é uma outra questão. Estive três vezes no escritório dele, duas

esperando por ele com pretextos diferentes e saindo antes que ele chegasse.
Uma vez... Bem, mal consigo falar sobre essa vez a um detetive da polícia.
Foi nessa última ocasião que tomei a liberdade de remexer em seus papéis,
com o mais inesperado dos resultados.

— O senhor achou algo comprometedor?
— Absolutamente nada. Foi isso que me deixou perplexo. Contudo,

agora o senhor sabe da questão do quadro. Isso mostra que ele é um homem
muito rico. Como conseguiu fortuna? Não é casado. Seu irmão mais moço é
chefe de estação numa cidade do Oeste. Sua cadeira de professor lhe rende
setecentas libras por ano. E ele possui um Greuze.

— E daí?



— A conclusão está clara.
— O senhor quer dizer que ele tem uma renda muito grande e que deve

ganhá-la de modo ilegal?
— Exatamente. É claro que tenho outros motivos para pensar assim.

Algumas pequenas pistas que levam de modo vago ao centro da teia onde a
criatura venenosa e imóvel se oculta. Só menciono o quadro de Greuze
porque isso o senhor mesmo observou.

— Bem, sr. Holmes, admito que o que o senhor diz é interessante. Mais
do que interessante, é maravilhoso. Mas vamos esclarecer tudo isso um
pouquinho mais, se for possível. O senhor acredita que seja falsificação de
dinheiro ou roubo? De onde vem esse dinheiro?

— O senhor já leu a respeito de Jonathan Wild?
— Bem, o nome me parece familiar. Personagem de um romance, não é?

Eu não ligo muito para os detetives de romances. São uns sujeitos que
fazem as coisas e não deixam a gente ver como eles fazem. Eles fazem tudo
por intuição e não com técnica.

— Jonathan Wild não era detetive, nem personagem de romance. Ele foi
um mestre do crime. Viveu no século passado, em 1750 ou coisa assim.

— Então não me serve. Sou um homem prático.
— Sr. Mac, a coisa mais prática que o senhor faria na vida seria ficar

calado por três meses e ler a historiografia do crime. Tudo acontece em
ciclos até o professor Moriarty. Jonathan Wild era a força oculta dos
criminosos de Londres, aos quais vendia suas ideias e sua organização por
uma comissão de 15%. A velha roda continua a girar e tudo o que desce
torna a subir. Já aconteceu tudo isso antes e acontecerá novamente. Vou
contar-lhe uma ou duas coisas sobre Moriarty que lhe interessarão.

— É tudo muito interessante.
— Acontece que eu conheço o primeiro elo da cadeia. Uma cadeia com

esse Napoleão fracassado numa das pontas e centenas de bandidos,
batedores de carteira, chantagistas e trapaceiros na outra ponta, com todo
tipo de crime entre as duas. O comandante em chefe é o coronel Sebastian
Moran, tão distante, protegido e inacessível à justiça quanto ele mesmo.
Quanto o senhor acha que ele lhe paga?

— Gostaria de saber.
— Seis mil libras por ano. É o salário pago pelo seu cérebro, dentro do

espírito americano de negócios. Eu soube desse detalhe por acaso. É mais



do que os vencimentos do primeiro-ministro. Isso lhe dá uma ideia dos
rendimentos de Moriarty e da escala em que ele opera. Um outro ponto. Eu
me dei ao trabalho de investigar alguns dos últimos cheques emitidos por
Moriarty. Apenas cheques corriqueiros com os quais ele paga as contas de
casa. Eram de seis bancos diferentes. Isso lhe diz alguma coisa?

— Na verdade, é muito estranho. Mas o que o senhor deduz disso?
— Que ele não queria comentários sobre sua fortuna. Ninguém ficaria

sabendo, desse modo, quanto ele possui. Não tenho dúvida alguma de que
ele tem vinte contas bancárias. O grosso da sua fortuna está no exterior,
muito provavelmente no Deutsche Bank ou no Crédit Lyonnais. Quando
tiver tempo, eu lhe recomendo uma investigação sobre o professor
Moriarty.

O inspetor MacDonald ficava mais impressionado à medida que a
conversa prosseguia. Ele havia se deixado desviar do que o levara até lá.
Agora sua inteligência escocesa prática levou-o de volta ao assunto que
tinha a tratar.

— Mas ele pode se esquivar — disse o inspetor. — O senhor nos desviou
do assunto com suas histórias interessantes, sr. Holmes. O que realmente
interessa é sua observação de que existe alguma ligação entre o professor e
o crime. Isso o senhor ficou sabendo pela mensagem que recebeu de
Porlock. Será que, para nosso interesse prático imediato, poderemos
conseguir mais do que isso?

— Podemos alinhavar algumas ideias quanto ao motivo do crime. É,
segundo pude deduzir de suas observações iniciais, um crime inexplicável,
ou pelo menos inexplicado. Agora, supondo que a origem do crime seja a
que suspeitamos, pode haver dois motivos diferentes. Em primeiro lugar,
posso dizer-lhe que Moriarty controla seu pessoal com mão de ferro. A
disciplina dele é tremenda. Só há uma punição em seu código. A morte.
Agora, podemos supor que este homem que foi assassinado (esse Douglas,
cuja morte iminente já era do conhecimento de um dos subordinados do
chefão do crime) de algum modo traiu o chefe. Sua punição seria uma
consequência natural, e do conhecimento de todos, mesmo que fosse apenas
para incutir-lhes o medo da morte.

— Bem, essa é uma sugestão, sr. Holmes.
— A outra é que o assassinato tenha sido engendrado por Moriarty no

curso normal dos negócios. Houve algum roubo?



— Não soube de nada a esse respeito.
— Se houve roubo, isso iria contrariar a primeira hipótese e reforçaria a

segunda. Moriarty pode ter planejado tudo com a promessa de receber parte
do lucro, ou então foi muito bem pago para executá-lo. As duas são
possíveis. Mas, qualquer que tenha sido, ou se foi uma terceira combinação,
é lá em Birlstone que devemos investigar. Conheço muito bem nosso
homem para supor que tenha deixado alguma coisa aqui que pudesse nos
levar até ele.

— Então, vamos a Birlstone! — exclamou MacDonald, saltando da
cadeira. — Puxa! É mais tarde do que eu pensava. Senhores, dou-lhes cinco
minutos para se arrumarem, e nada mais.

— É muito para nós dois — disse Holmes ao se levantar da cadeira para
ir tirar o roupão e vestir o casaco. — Quando estivermos a caminho, sr.
MacDonald, vou pedir-lhe que tenha a bondade de me contar tudo sobre o
caso.

“Tudo sobre o caso” na verdade era muito pouco, embora houvesse
evidências de que o caso que tínhamos em mãos merecia uma grande
atenção dos especialistas. Ele se mostrou animado e esfregou as mãos
magras enquanto ouvia os detalhes, poucos mas valiosos. Até aquele dia,
tínhamos passado uma série de semanas sem movimento algum e agora,
finalmente, surgia algo interessante para aquele extraordinário talento que,
como todos os dons especiais, torna-se desinteressante se não estiver em
uso. A lâmina do cérebro fica cega e enferruja se não for usada. Os olhos de
Sherlock Holmes reluziram, seu semblante pálido adquiriu uma leve cor e
todo o seu rosto inquieto brilhou quando recebeu o chamado para o serviço.
No cabriolé, inclinado para a frente, ouvia atentamente a curta narrativa
sobre o problema que nos esperava em Sussex. O inspetor baseava-se,
segundo nos explicou, numa mensagem que lhe foi enviada pelo trem da
manhã. White Mason, o oficial local, era seu amigo, e por isso MacDonald
fora avisado mais rapidamente do que era normal na Scotland Yard quando
alguém do interior necessitava de sua ajuda. Quando um agente da capital é
chamado para o caso, geralmente as pistas já foram desfeitas.
 

“Prezado Inspetor MacDonald”, dizia a carta que ele leu para nós.
“Segue num envelope anexo uma requisição oficial pedindo seus
serviços. Esta é uma carta pessoal. Telegrafe avisando em que trem



poderá vir para Birlstone e eu irei esperá-lo. Ou mandarei alguém, se
estiver muito ocupado. Este caso é dos grandes. Não perca tempo. Se
conseguir trazer o sr. Holmes, será ótimo, pois ele pode descobrir
alguma coisa. Tudo daria a impressão de uma cena de teatro se não
houvesse aquele homem morto. Puxa, esse é dos grandes!”

 
— Seu amigo não é tolo — observou Holmes.
— Não é mesmo. White Mason é um homem muito esperto, se é que

posso julgar alguém.
— Bem, o senhor sabe de mais alguma coisa?
— Só que ele nos dará todos os detalhes quando chegarmos lá.
— Como o senhor ficou sabendo do sr. Douglas e que ele havia sido

horrivelmente assassinado?
— Estava no relatório oficial em anexo. Lá não diz “horrível”. Esse não é

um termo usado oficialmente. Dava o nome de John Douglas. Mencionava
que os ferimentos eram na cabeça, causados pelo disparo de uma
espingarda. Mencionava também a hora do alarme, que foi por volta da
meia-noite de ontem. Acrescentava que o caso, sem sombra de dúvida, era
assassinato, mas que ninguém fora detido, e que apresentava características
intrigantes e fora do comum. Isso é tudo o que temos até agora, sr. Holmes.

— Então, com sua permissão, vamos deixar assim, sr. Mac. A tentação de
elaborar teorias prematuras com base em dados insuficientes é o mal de
nossa profissão. Só vejo duas coisas concretas no momento: um grande
cérebro em Londres e um homem morto em Sussex. A ligação que existe
entre essas duas coisas é o que vamos investigar.



 

3

A TRAGÉDIA DE BIRLSTONE

E AGORA, POR UM MOMENTO, VOU PEDIR LICENÇA PARA RETIRAR minha
insignificante pessoa e narrar os fatos que ocorreram antes de chegarmos ao
local, e segundo informações que obtivemos depois. Só desse modo posso
fazer com que o leitor avalie as pessoas envolvidas e o estranho ambiente
em que o destino as lançou.

A aldeia de Birlstone é um pequeno e antigo povoado de casas
construídas de madeira e alvenaria na parte norte do condado de Sussex.
Durante muitos séculos o lugar permaneceu imutável, mas nos últimos anos
seu jeito pitoresco e sua localização têm atraído um grande número de
moradores ricos, cujas vilas se perdem nos bosques das cercanias. Acredita-
se, no lugar, que esses bosques sejam o início da imensa floresta de Weald,
que se estende até alcançar as planícies do norte da Inglaterra. Surgiram
várias lojas para atender às necessidades da população, agora maior, de
modo que se espera que em pouco tempo Birlstone se transforme de um
antigo vilarejo em uma cidade moderna. Ali é o centro de uma área grande
do país, já que Tunbridge Wells, o mais importante da região, fica a 15 ou
20 quilômetros para leste, além dos limites de Kent.

A cerca de oitocentos metros da cidade, num antigo parque, famoso por
suas grandes faias, situa-se a antiga Casa Senhorial de Birlstone. Parte desta
venerável construção remonta ao tempo das Cruzadas, quando Hugo de
Capus construiu uma fortaleza no meio da propriedade, que lhe fora dada
pelo Rei Vermelho. Ela foi destruída por um incêndio em 1543 e algumas
das suas pedras angulares, marcadas pelo fogo, foram utilizadas, no reinado
de James I, para a construção de uma casa erguida sobre as ruínas do castelo



feudal. A Casa Senhorial, com suas muitas arestas e suas janelas pequenas
em forma de diamante, ainda estava em grande parte do modo como o
construtor a entregara no início do século XVII. Dos dois fossos que haviam
protegido os antecessores mais guerreiros, o externo estava vazio e tinha
agora a humilde função de pátio da cozinha. O fosso interno ainda estava lá,
com seus 12 metros de largura, conquanto tivesse agora apenas alguns
metros de água em toda a volta da casa. Uma pequena corrente o abastecia e
continuava depois dele, de modo que, embora fosse turvo, sua água não
ficava estagnada. O único acesso à casa era através de uma ponte levadiça,
cujas correntes e guinchos há muito haviam enferrujado e quebrado. Mas os
últimos proprietários da casa tinham, com energia, feito os reparos
necessários e a ponte levadiça era capaz não apenas de se erguer, mas, de
fato, era suspensa toda noite e baixada pela manhã. Assim, retomando o
costume dos antigos tempos feudais, a Casa Senhorial era convertida numa
ilha durante a noite, fato que tinha uma relação muito direta com o mistério
que em breve chamaria a atenção de toda a Inglaterra.

A casa ficou sem dono durante alguns anos e estava ameaçada de se
transformar numa pitoresca decadência quando os Douglas ficaram com
ela. Essa família era formada apenas por duas pessoas: John Douglas e sua
esposa. Douglas era um homem notável, tanto pelo caráter quanto pelo
físico; sua idade deveria estar em torno dos cinquenta; o rosto era de traços
firmes, com um bigode grisalho, os olhos cinzentos com uma expressão
particularmente triste; e um corpo musculoso e forte que não perdera nada
dos tempos de juventude. Ele era alegre e gentil com todos, mas um tanto
brusco em seus modos, dando a impressão de que fora criado num meio
social um pouco inferior ao da sociedade de Sussex. Contudo, embora visto
com alguma reserva e curiosidade por seus vizinhos mais refinados, em
pouco tempo adquiriu uma grande popularidade entre os habitantes do
lugar, contribuindo de modo generoso para qualquer campanha e
comparecendo aos concertos populares e a outros eventos, em que, sendo
um notável tenor, estava sempre disposto a cantar alguma coisa. Ele parecia
ter muito dinheiro, que, segundo se dizia, ganhara nos garimpos de ouro da
Califórnia, e ficava patente, pelo que ele e a mulher diziam, que passara
uma parte da vida na América. A boa impressão produzida por sua
generosidade e por seus modos democráticos aumentou pela forma de total
indiferença ao perigo. Embora fraco como cavaleiro, comparecia a todos os



rodeios e levava os tombos mais divertidos com sua determinação de
conseguir o melhor de si. Quando o vicariato pegou fogo, ele se distinguiu
também pelo modo destemido como entrou no prédio várias vezes para
salvar alguns pertences, depois que os bombeiros locais já tinham dado o
caso por encerrado, qualificando-o de impossível. Assim, John Douglas, da
Casa Senhorial, em cinco anos tinha uma boa reputação em Birlstone.

Sua esposa também era popular entre as pessoas com as quais se dava,
embora, segundo o costume inglês, as visitas a estrangeiros que chegassem
sem apresentações fossem raras. Isso não importava muito a ela, já que
escolhera aquele vilarejo por vontade própria e estava muito absorvida,
segundo as aparências, no marido e na vida doméstica. Sabia-se que ela era
uma dama inglesa que conhecera o sr. Douglas em Londres, que era viúvo
naquele tempo. Ela era uma mulher linda, alta, morena e elegante, cerca de
vinte anos mais jovem que o marido; uma diferença que não parecia
estragar a alegria da vida conjugal. Mas as pessoas que os conheciam
melhor observaram algumas vezes que a confiança entre ambos não parecia
completa, já que a esposa era muito reticente sobre o passado do marido ou,
o que era mais provável, não o conhecia a fundo. Algumas pessoas mais
observadoras já haviam percebido e comentado que a sra. Douglas tinha
alguns sinais de doença nervosa e que demonstrava uma grande inquietação
se o marido demorasse a voltar para casa. Num lugarejo calmo, onde
qualquer mexerico é bem-vindo, essa fraqueza da senhora da Casa
Senhorial não passou despercebida e tornou-se mais viva ainda na memória
de todos quando ocorreram certos fatos que deram a esse comportamento
um significado especial.

Havia ainda uma outra pessoa que morava naquela casa, embora não em
caráter permanente, mas cuja presença ali na época dos estranhos
acontecimentos que serão narrados trouxe seu nome a público de forma
muito notória. Era Cecil James Barker, de Hales Lodge, Hampstead. Sua
figura alta e meio desconjuntada já era conhecida na rua principal de
Birlstone, porque ele era um visitante frequente e bem-vindo na Casa
Senhorial. Ele era mais notado ainda por ser o único amigo do passado
desconhecido do sr. Douglas a frequentar sua nova casa inglesa. Barker era
sem dúvida alguma um inglês, mas por certas observações suas ficava claro
que conhecera Douglas na América e que ali tinham sido amigos íntimos.
Ele parecia ser um homem rico, e diziam que era solteiro. Em termos de



idade, era mais moço que Douglas, no máximo 45 anos; alto, elegante e de
peito largo, o rosto bem barbeado e com um certo ar de pugilista,
sobrancelhas grossas e pretas, e olhos negros dominadores que poderiam,
mesmo sem a ajuda das mãos fortes, abrir caminho no meio de uma
multidão hostil. Ele não montava a cavalo nem caçava, mas passava os dias
caminhando pelo velho vilarejo com o cachimbo na boca, ou andando de
charrete com seu anfitrião, ou, na ausência deste, com a esposa dele,
percorrendo toda aquela linda região. “Um cavalheiro tranquilo, generoso”,
dizia Ames, o mordomo. “Mas eu não gostaria de ter que enfrentá-lo.” Ele
era cordial e íntimo com Douglas e não menos cordial com sua esposa, uma
amizade que por mais de uma vez pareceu provocar certa irritação no
marido, de tal modo que até mesmo os empregados podiam perceber a
irritação dele. Esta era a terceira pessoa que estava na família quando a
catástrofe ocorreu. Quanto aos demais residentes da velha casa, basta citar,
entre a criadagem, o empertigado, respeitável e capaz Ames, e a sra. Allen,
uma pessoa alegre e jovial que ajudava a senhora em algumas tarefas
domésticas. Os outros seis empregados da casa não têm qualquer relação
com os acontecimentos de 6 de janeiro.

Foi às 23h45 que o primeiro alarme chegou à pequena delegacia de
polícia local, sob o comando do sargento Wilson, do destacamento de
Sussex. O sr. Cecil Barker, muito excitado, correra até a porta e tocara o
sino violentamente. Uma terrível tragédia ocorrera na Casa Senhorial, e o
sr. John Douglas tinha sido assassinado. Esse era o conteúdo de sua
mensagem aflita. Ele voltara correndo para a casa, seguido logo depois pelo
sargento, que chegara ao local do crime um pouco depois da meia-noite,
após tomar as providências necessárias para avisar às autoridades do
condado que algo de grave estava ocorrendo.

Ao chegar à Casa Senhorial, o sargento encontrou a ponte abaixada, as
janelas abertas e toda a casa num estado de completa confusão e agitação.
Os criados, pálidos, estavam todos juntos no hall e o assustado mordomo,
com as mãos agitadas, aguardava na entrada. Somente Cecil Barker parecia
manter o autocontrole e dominar suas emoções. Abrira a porta que ficava
mais perto da entrada e fizera sinal para o sargento segui-lo. Nesse instante,
chegou o dr. Wood, o jovial e competente clínico geral do vilarejo. Os três
homens entraram no local da tragédia ao mesmo tempo, enquanto o



horrorizado mordomo os seguiu para fechar a porta e evitar que as criadas
vissem a cena terrível.

O morto estava estendido de costas, com os membros esticados, no
centro do escritório. Estava vestido apenas com um roupão rosado, que
encobria suas roupas de dormir. Havia chinelos de feltro nos seus pés
descalços. O médico ajoelhou-se ao lado dele e aproximou o abajur que
estava na mesa. Uma olhada na vítima foi o suficiente para mostrar ao
doutor que sua presença era dispensável. O homem fora atingido
violentamente. Ao lado do seu peito, estava uma arma curiosa, uma
espingarda com os canos serrados perto dos gatilhos. Estava claro que fora
disparada de perto, e que ele recebera o tiro no rosto, reduzindo a cabeça
quase a pó. Os gatilhos tinham sido amarrados, de modo que o disparo
simultâneo fosse mais destruidor.

O policial estava nervoso e preocupado com a tremenda responsabilidade
que caíra sobre ele de repente.

— Não vamos tocar em nada até meus superiores chegarem — ele disse
com a voz abafada, olhando aterrorizado para aquela cabeça mutilada.

— Não se tocou em nada até agora — disse Cecil Barker. — Eu me
responsabilizo por isso. Os senhores encontraram tudo exatamente como
estava.

— Quando aconteceu? — O sargento apanhara seu caderno de anotações.
— Logo depois das 23h30. Eu ia começar a me trocar, ainda estava

sentado no quarto, junto à lareira, quando ouvi o estampido. Não foi muito
alto; parecia ter sido abafado. Eu corri logo. Acho que cheguei aqui em
menos de trinta segundos.

— A porta estava aberta?
— Sim, estava aberta. O coitado do Douglas estava estirado, assim como

os senhores veem agora. A vela que ele trouxera para o escritório estava na
mesa. Eu acendi as luzes pouco depois.

— O senhor não viu ninguém?
— Não. Ouvi a sra. Douglas descendo a escada atrás de mim, e corri para

evitar que ela se deparasse com esse espetáculo chocante. A sra. Allen, a
governanta, chegou e levou-a dali. Ames já tinha chegado também e
voltamos ao escritório.

— Mas tenho certeza de ter ouvido que a ponte ficava suspensa a noite
toda.



— Sim, estava levantada até que eu a descesse.
— Então como um assassino poderia ter fugido? É impossível. O sr.

Douglas deve ter se matado.
— Essa foi a nossa primeira ideia. Mas veja bem. — Barker abriu a

cortina e mostrou que a grande janela, em forma de diamante, estava
totalmente aberta. — E veja isso. — Ele levantou o abajur e mostrou uma
marca de sangue que parecia a pegada de alguém sobre o parapeito de
madeira. Alguém pisou aqui na hora da fuga.

— O senhor quer dizer que alguém conseguiu atravessar o fosso?
— Exatamente.
— Então, se o senhor chegou ao quarto em menos de meio minuto depois

do crime, essa pessoa ainda devia estar na água nessa hora.
— Não duvido disso. Por Deus, como eu gostaria de ter chegado até a

janela. Mas a cortina estava fechada, como podem ver, de modo que não me
passou pela cabeça. Então ouvi os passos da sra. Douglas, e não podia
deixá-la entrar no quarto. Seria muito penoso para ela.

— Horrível mesmo! — disse o médico, olhando a cabeça espatifada e as
terríveis marcas em volta. — Nunca vi nada assim desde aquele acidente
ferroviário de Birlstone.

— Mas escute — observou o sargento, que com seu jeito lento e rude
ainda estava com a mente voltada para a janela aberta. — Está bem que o
senhor diga que um homem fugiu atravessando o fosso, mas o que eu
pergunto é: como ele conseguiu entrar na casa se a ponte estava suspensa?

— Ah, esse é o problema — disse Barker.
— A que horas ela foi levantada?
— Por volta das seis da tarde — disse Ames, o mordomo.
— Eu tinha informações de que ela era suspensa ao pôr do sol. Isso quer

dizer por volta de 16h30, e não às 18h, nesta época do ano — disse o
sargento.

— O sr. Douglas teve visitas para o chá — disse Ames. — Só pude
suspendê-la depois que todos foram embora. Então, eu mesmo a levantei.

— Então temos o seguinte — disse o sargento. — Se entrou alguém
estranho, se é que entrou, deve ter passado pela ponte antes das 18 horas e
se escondido, até que o sr. Douglas viesse para o quarto, depois das 23
horas.



— Exatamente. Todas as noites o sr. Douglas percorria tudo aí por fora
antes de entrar para ver se as luzes estavam apagadas. Então ele entrou aqui.
O homem estava esperando por ele e o atingiu. Depois fugiu pela janela,
deixando a arma. É assim que eu vejo a coisa; nada vai se encaixar melhor.

O sargento apanhou um cartão que estava no chão, ao lado do morto. As
iniciais V.V., e embaixo o número 341, estavam rabiscados a tinta.

— O que é isto? — perguntou. Barker olhou com curiosidade.
— Não o tinha visto ainda — disse ele. — O assassino deve tê-lo deixado

aí.
— V.V. 341. Isso não me diz nada.
O sargento ficou virando o cartão entre seus dedos compridos.
— O que é V.V.? Talvez as iniciais de alguém. O que o senhor encontrou

aí, dr. Wood?
Era um martelo grande que estava sobre o tapete em frente à lareira. Um

martelo bem grande e bem-acabado. Cecil Barker apontou para uma caixa
de metal que estava sobre o consolo da lareira.

— O sr. Douglas estava mudando os quadros de lugar ontem — disse ele.
— Eu mesmo o vi sobre aquela cadeira colocando o quadro na parede. Isso
explica a presença do martelo.

— É melhor colocarmos o martelo novamente sobre o tapete onde o
encontramos — disse o sargento, coçando a cabeça com uma expressão
intrigada. — Vamos precisar das melhores cabeças da polícia para
desvendar tudo. Vamos precisar da ajuda de Londres. — Ele levantou o
abajur e caminhou lentamente pelo quarto. — Ei! — ele gritou com a voz
excitada, puxando as cortinas para um dos lados. — A que horas essas
cortinas foram puxadas?

— Quando as lâmpadas foram acesas — disse o mordomo. — Devia
passar um pouco das quatro horas.

— Alguém esteve escondido aqui, tenho certeza. — Ele aproximou o
abajur e as marcas de sapatos enlameados ficaram visíveis no canto da
parede. — Estou achando que isso confirma a sua teoria, sr. Barker. Parece
que o homem entrou na casa depois das quatro horas, quando as cortinas já
estavam puxadas; e antes das seis, quando a ponte foi suspensa. Ele entrou
nesse cômodo porque foi o primeiro que encontrou. Não havia outro lugar
em que pudesse se esconder, de modo que se enfiou atrás das cortinas. Tudo



agora parece claro. É provável que sua ideia principal fosse assaltar a casa,
mas o sr. Douglas apareceu, e então ele o matou e fugiu.

— É assim que vejo a coisa — disse Barker. — Mas não estamos
perdendo minutos preciosos? Não podemos começar a vasculhar o país
antes que o sujeito desapareça?

O sargento ficou pensativo por um momento.
— Não há trem antes das seis da manhã, de modo que ele não pode fugir

de trem. Se for pela estrada a pé, com as pernas molhadas, com toda certeza
alguém vai estranhar. De qualquer modo, não posso sair daqui até que seja
dispensado. E acho que nenhum dos senhores deve sair antes que
examinemos mais atentamente tudo isso.

O médico pegou o abajur e estava examinando o corpo mais detidamente.
— Que marcas são essas? — ele perguntou. — Podem ter alguma relação

com o crime?
O braço direito do morto estava para fora do roupão, exposto até o

cotovelo. Na metade do antebraço, havia um curioso desenho marrom, um
triângulo dentro de um círculo, destacando-se vividamente na pele pálida do
cadáver.

— Não é tatuagem — disse o médico, examinando com sua lente. Nunca
vi nada igual. Ele é marcado a ferro, como se faz com o gado. O que
significa isso?

— Admito que não sei dizer, mas já vi essa marca em Douglas certa vez
nos últimos dez anos — respondeu Cecil Barker.

— Eu também — disse o mordomo. — Muitas vezes quando o senhor
arregaçava a manga eu percebia essa marca. Sempre fiquei imaginando o
que poderia ser.

— Então isso não tem nada a ver com o crime — disse o sargento. —
Mesmo assim é muito estranho. Tudo neste caso é estranho. Sim, o que é
isso agora?

O mordomo soltara um grito de espanto, e estava apontando para a mão
estendida do morto.

— Levaram a aliança dele! — ele disse, ofegante.
— O quê?
— Sim, é verdade! O patrão sempre usava a aliança de ouro maciço no

dedo mínimo da mão esquerda. Aquele anel de pedra ficava sobre ela, e o



anel com a cobra enrolada, no terceiro dedo. O anel de pedra e o da cobra
estão aí, mas a aliança desapareceu.

— Ele tem razão — disse Barker.
— O senhor disse que o anel de pedra ficava sobre a aliança? —

perguntou o sargento.
— Sempre!
— Então o assassino, ou quem quer que tenha sido, primeiro tirou este

anel que o senhor chama de anel de pedra, depois a aliança, e por fim pôs o
anel de pedra no lugar outra vez.

— Exatamente.
O policial sacudiu a cabeça.
— Acho que, quanto antes chamarmos Londres para cuidar do caso,

melhor — disse ele. — White Mason é um homem esperto. Jamais deixou
de resolver sozinho um caso local. Não vai demorar muito para que ele
chegue e nos ajude. Mas acho que teremos de chamar Londres. De qualquer
modo, não me envergonho de dizer que isso é demais para o meu gosto.



 

4

TREVAS

ÀS TRÊS DA MADRUGADA, O DETETIVE-CHEFE DE SUSSEX, ATENDENDO ao
chamado urgente do sargento Wilson, de Birlstone, chegara à mansão numa
pequena carruagem puxada por um cavalo resfolegante. Pelo trem das 5h40
da manhã ele enviara sua mensagem à Scotland Yard e ao meio-dia estava
na estação ferroviária de Birlstone esperando por nós. O sr. White Mason
era um homem tranquilo, bem-apessoado, que usava um terno largo de
tweed; tinha o rosto corado bem barbeado, o físico robusto, as pernas
musculosas muito ágeis e enfiadas em polainas, parecendo um fazendeiro,
um guarda-caça aposentado ou qualquer outra coisa, menos um destacado
policial de província.

— Temos aí um caso dos grandes, sr. MacDonald — ele ficou repetindo.
— Os jornalistas vão ficar em cima de nós feito moscas quando
descobrirem isso. Espero que possamos terminar nosso trabalho antes que
eles metam o nariz na história e atrapalhem nossas pistas. Não me lembro
de nada parecido com esse caso. Há coisas que vão lhe interessar, sr.
Holmes. Tenho certeza. E ao senhor também, dr. Watson, porque os
médicos darão sua palavra antes de terminarmos. Os senhores ficarão no
Westville Arms. Não há outro lugar, mas ouvi dizer que é muito limpo e
confortável. O rapaz levará suas bagagens. Por aqui, cavalheiros, por favor.

Um sujeito muito ágil e delicado, esse detetive de Sussex. Em dez
minutos todos nós tínhamos nos instalado em nossos quartos. Dez minutos
depois já estávamos sentados na sala de estar da hospedaria e ouvíamos um
resumo dos fatos que foram mencionados no capítulo anterior. MacDonald
de vez em quando fazia uma anotação, enquanto Holmes estava atento, com



a expressão de surpresa e admiração reverente de um botânico a examinar
uma flor rara e preciosa.

— Notável! — ele disse quando a história terminou. — Notável mesmo!
Não consigo me lembrar de nenhum caso em que as características fossem
mais estranhas.

— Achei mesmo que o senhor iria dizer isso, sr. Holmes — comentou
White Mason com satisfação. — Estamos bem avançados em Sussex.
Contei-lhes os fatos até a hora em que assumi o controle, depois do sargento
Wilson, entre três e quatro horas. Na verdade, fiz a coisa evoluir um pouco!
Mas eu não precisava ter vindo com tanta pressa, pois não havia nada de
imediato que eu pudesse fazer. O sargento Wilson tinha apurado os fatos.
Eu verifiquei tudo, avaliei bem e acrescentaria alguma coisa.

— E o que seria? — Holmes perguntou, ansioso.
— Bem, em primeiro lugar, examinei o martelo. O dr. Wood estava lá

para me ajudar. Não encontramos marcas de violência nele. Pensei que, se o
sr. Douglas tivesse se defendido com o martelo, poderia ter feito marcas no
assassino antes de deixá-lo no tapete. Mas não havia mancha alguma.

— Isso, na verdade, não prova nada — observou o inspetor MacDonald.
— Já houve muitos assassinatos com martelo sem haver marcas nele.

— Exatamente. Não prova que ele não tenha sido usado. Mas poderia
haver manchas, e isso nos teria ajudado. Na verdade, não havia nada. Então
examinei a arma. Eram cartuchos de chumbo grosso e, como observou o
sargento Wilson, os gatilhos estavam amarrados um no outro de modo que,
puxando-se a ponta de um, os dois canos disparavam. Quem preparou isso
estava decidido a não deixar a vítima com vida. O cano serrado não tinha
mais de sessenta centímetros de comprimento; a arma podia ser facilmente
escondida debaixo de um casaco. Não havia o nome completo do
fabricante, mas as letras P, E e N impressas entre os dois canos e o resto do
nome cortado pela serra.

— Um P grande, floreado em cima, o E e o N menores? — Holmes
perguntou.

— Exatamente.
— Pennsylvania Small Arms Company. É uma firma americana muito

conhecida — disse Holmes.
White Mason olhou para o meu amigo do mesmo jeito como o clínico

geral de um vilarejo contempla o especialista da Harley Street que, apenas



com uma palavra, pode resolver as dificuldades que o deixam perplexo.
— Isso é muito útil, sr. Holmes. Não há dúvida de que o senhor está

certo. Maravilhoso! Maravilhoso! O senhor sabe de cor o nome de todos os
fabricantes de armas do mundo?

Holmes cortou o assunto abanando a cabeça.
— Não há dúvida de que é uma espingarda americana — continuou

White Mason. — Acho que eu li alguma coisa dizendo que a espingarda de
cano serrado é a arma usada em algumas regiões da América. Fora o nome
inscrito no cano, essa ideia tinha me ocorrido. Há um indício, então, de que
o homem que entrou na casa e matou seu proprietário seja americano.

MacDonald sacudiu a cabeça.
— Espere, o senhor está se adiantando muito — ele disse. — Ainda não

vi nenhuma prova de que um estranho tivesse entrado na casa.
— A janela aberta, o sangue no peitoril, o estranho cartão, marcas de

sapato no canto do quarto, a arma.
— Nada que não pudesse ter sido forjado. Douglas era americano, ou

morou muito tempo na América. O sr. Barker também. Não é preciso
importar um americano para ter procedimentos americanos.

— Ames, o mordomo...
— O que tem ele? É de confiança?
— Dez anos com o sr. Charles Chandos. Íntegro como uma rocha. Estava

com Douglas desde que ele comprou a Casa Senhorial, há cinco anos. Ele
nunca viu uma arma desse tipo na casa.

— A arma foi feita para ficar escondida. Por isso os canos foram
serrados. Caberia em qualquer caixa. Como ele poderia afirmar que não
havia uma arma assim na casa?

— Bem, de qualquer modo, ele jamais tinha visto algo assim.
MacDonald abanou sua obstinada cabeça escocesa.
— Ainda não estou convencido de que alguém tenha entrado na casa —

disse ele. — Peço aos senhores que analisem — seu sotaque de Aberdeen
tornara-se mais acentuado ao expor seu argumento. — Peço aos senhores
que analisem o que significa supor que a arma não estava na casa e que
todas essas coisas estranhas tenham sido praticadas por alguém de fora.
Ora, é inconcebível! Não faz sentido. Gostaria de ouvi-lo, sr. Holmes, com
base no que foi dito até aqui.



— Bem, exponha sua ideia, sr. Mac — disse Holmes, no seu modo mais
formal.

— O homem não era um ladrão, supondo-se que ele existe. A questão do
anel e do cartão sugerem assassinato premeditado por algum motivo
particular. Muito bem. Então temos um homem que se enfia numa casa com
a intenção deliberada de cometer um assassinato. Ele sabe, se é que sabe
alguma coisa, que terá dificuldades para fugir, já que a casa é cercada de
água. Que arma ele escolheria? Os senhores diriam que a mais silenciosa do
mundo. Assim ele poderia esperar, depois que tudo estivesse terminado,
escapar pela janela rapidamente, transpor o fosso e fugir. Isso é
compreensível. Mas é compreensível que ele traga a mais barulhenta das
armas que poderia escolher, sabendo que ela faria com que qualquer pessoa
que estivesse na casa corresse para o local do tiro o mais depressa possível
e que talvez ele fosse visto antes que conseguisse atravessar o fosso? É
verossímil, sr. Holmes?

— Bem, o senhor colocou a questão de modo muito drástico —
respondeu meu amigo, pensativo. — Isso precisa de uma boa justificativa.
Posso saber, sr. White Mason, se o senhor examinou o outro lado do fosso
logo que chegou, para ver se havia sinais de que alguém saíra por ali?

— Não havia nenhum sinal, sr. Holmes. Mas a borda do fosso é de pedra.
Não se pode descobrir muita coisa.

— Nenhuma pista ou sinal?
— Nada.
— Bem... Haveria alguma objeção, sr. White Mason, à nossa ida até a

casa agora? Talvez haja algum detalhe sugestivo.
— Eu ia propor exatamente isso, sr. Holmes, mas achei conveniente que

estivessem a par dos fatos antes. Imagino que as cenas choquem o senhor...
— White Mason olhou com hesitação para o amador.

— Já trabalhei com o sr. Holmes antes — disse o inspetor MacDonald.
— Ele sabe como agir.

— Mas ajo do meu modo — disse Holmes, sorrindo. — Entro num caso
para auxiliar a justiça e o trabalho da polícia. Se alguma vez me afastei das
autoridades constituídas foi porque elas se afastaram de mim primeiro.
Nunca tive a intenção de sobrepujar ninguém. Porém, sr. White Mason,
reivindico o direito de trabalhar à minha maneira e de revelar meus
resultados quando achar que devo: de uma só vez, e não por etapas.



— Garanto que estamos honrados com sua presença e em lhe mostrar
tudo que sabemos — disse White Mason cordialmente. — Venha também,
dr. Watson, e, quando chegar a hora, todos nós esperamos um lugarzinho no
seu livro.

Descemos a pitoresca rua do vilarejo com olmos podados dos dois lados.
Logo adiante ficavam duas antigas pilastras de pedra, manchadas pelo
tempo, que tinham no topo algo meio disforme, que outrora fora o feroz
leão de Capus de Birlstone. Uma curta caminhada tendo ao redor tanto
gramado e carvalhos quanto só se consegue ver nas regiões rurais da
Inglaterra; depois uma súbita volta, e a casa grande e baixa ao estilo de
James I, feita em tijolo pardo, surge diante de nós com o antiquado jardim,
de teixos cortados, nos dois lados. Quando nos aproximamos, vimos a ponte
levadiça de madeira e o fosso bonito e largo, tão calmo e luminoso quanto o
mercúrio na fria claridade do inverno. Três séculos vividos pela Casa
Senhorial, séculos de nascimentos e chegadas, de danças e de encontros de
caçadores. Estranho que agora, após tantos anos, este caso misterioso tenha
lançado suas sombras sobre as paredes veneráveis. Mas aqueles telhados
pontiagudos e as arestas estranhamente projetadas para fora eram um teto
adequado para ciladas repugnantes e terríveis. Quando olhei as janelas, que
pareciam afundadas em toda aquela estrutura, e a frente externa da casa
desbotada e cercada de água, senti que não haveria cenário melhor para uma
tragédia como esta.

— Aquela é a janela — disse White Mason. — Aquela, logo à direita da
ponte. Está aberta, do mesmo jeito como foi encontrada ontem à noite.

— Parece estreita para um homem passar.
— Bem, certamente não era um gordo. Não precisamos de suas deduções

para nos dizer isso, sr. Holmes. Mas tanto o senhor quanto eu poderíamos
passar por ela muito bem.

Holmes foi até a margem do fosso e olhou para o outro lado. Então,
examinou a borda de pedra e a grama em volta.

— Já dei uma boa olhada, sr. Holmes — disse White Mason. — Não há
nada lá, nenhum sinal de que alguém tenha passado por ali. E por que
deveria o assassino deixar algum sinal?

— Exatamente. Por que deveria deixar algum sinal? A água está sempre
turva?

— Geralmente está desta cor. A correnteza traz o barro.



— Qual a profundidade?
— Cerca de meio metro dos lados e um metro no meio.
— Então podemos afastar a ideia de o homem ter se afogado ao

atravessar?
— Sim. Nem uma criança se afogaria aí.
Atravessamos a ponte e fomos recebidos por um homem esquisito, velho,

desanimado: o mordomo, Ames. O pobre velho estava pálido e trêmulo
devido ao choque. O sargento do vilarejo, um homem alto, formal, com ar
melancólico, ainda permanecia em vigília no local do crime. O médico fora
embora.

— Algum fato novo, sargento Wilson? — perguntou White Mason.
— Não, senhor.
— Então pode ir embora. Você já fez o suficiente. Mandaremos chamá-lo

se precisarmos de você. O mordomo ficou lá fora. Diga a ele para avisar ao
sr. Cecil Barker, à sra. Douglas e à governanta que precisamos falar com
eles. Agora, senhores, permitam-me que lhes dê a minha opinião primeiro, e
depois poderão chegar às suas próprias conclusões.

Ele me impressionou, esse policial interiorano. Ele mantinha um bom
controle da situação e possuía a mente sensata, clara, calma, que devia
ajudá-lo em sua profissão. Holmes o ouvia atentamente, sem demonstrar
aquela impaciência que um representante oficial costumava despertar nele.

— Suicídio ou assassinato? Esta é nossa primeira pergunta, senhores.
Não é? Se foi suicídio, então temos de acreditar que esse homem começou
por retirar sua aliança e escondê-la; que depois ele desceu até aqui, vestido
com o roupão, pisou com os sapatos cheios de lama no canto do quarto,
atrás da cortina, abriu a janela, pôs sangue no...

— Com certeza podemos rejeitar essa ideia — disse MacDonald.
— Eu também acho. Suicídio está fora de cogitação. Então houve um

assassinato. O que temos de determinar é se ele foi praticado por algum
estranho ou por alguém que se achava na casa.

— Bem, vamos ouvir a argumentação.
— Há muitas dificuldades em ambos os casos, mas deve ser uma das

duas hipóteses. Vamos supor primeiro que o crime foi cometido por uma
pessoa, ou pessoas, da casa. Trouxeram o homem aqui para baixo numa
hora em que tudo estava quieto, embora ninguém estivesse dormindo. Então
fizeram o serviço com a arma mais estranha e barulhenta do mundo, de



forma a anunciar a todos o que acontecera, uma arma que não fora vista na
casa antes. Isso não parece um início muito provável, certo?

— Realmente não parece.
— Muito bem. Então todos concordam que após ter sido dado o alarme

passou-se apenas um minuto, no máximo, antes que todos, não apenas o sr.
Cecil Barker sozinho, embora ele diga ter sido o primeiro, mas também
Ames e os demais, chegassem ao local. Os senhores acreditam que nesse
tempo o responsável pelo crime tenha tido condições de forjar as marcas de
sapato no canto do quarto, abrir a janela, deixar o sinal de sangue no
parapeito, tirar a aliança do dedo do morto e todo o resto? É impossível!

— O senhor expôs tudo de modo muito claro — disse Holmes. — Estou
inclinado a concordar com o senhor.

— Muito bem. Voltamos, então, à teoria de que o crime foi cometido por
alguém de fora. Ainda temos de encarar algumas dificuldades bem grandes,
mas, de qualquer modo, não são impossíveis. O homem entrou na casa entre
16h30 e 19h; quer dizer, entre o anoitecer e a hora em que a ponte foi
erguida. Algumas visitas tinham estado aqui e a porta ficara aberta, de
modo que não havia como evitar sua entrada. Ele podia ser um assaltante
comum ou podia ter alguma coisa específica contra o sr. Douglas. Já que o
sr. Douglas passou a maior parte da vida na América, e essa espingarda
parece ser uma arma americana, poderia parecer que a desavença pessoal é
a teoria mais provável. Ele entrou nesse cômodo porque era o primeiro, e
escondeu-se atrás da cortina. Ficou ali até depois das 23 horas. Nessa hora o
sr. Douglas entrou no quarto. Foi um encontro rápido, se é que houve
encontro, pois a sra. Douglas afirma que seu marido saíra do lado dela
alguns minutos antes de ouvir o disparo.

— A vela comprova isso — disse Holmes.
— Exatamente. A vela, que era nova, só foi queimada um pouco. Ele

deve tê-la colocado na mesa antes de ser atacado, pois do contrário,
logicamente, ela teria caído quando ele tombou. Isso mostra que ele não foi
atacado no momento em que entrou no quarto. Quando o sr. Barker chegou,
a lâmpada estava acesa e a vela, apagada.

— Está tudo muito claro.
— Bem, agora podemos reconstituir os fatos com base nisso. O sr.

Douglas entra no quarto. Coloca a vela na mesa. Aparece um homem que
estava atrás da cortina. Ele está armado com essa espingarda. Pede a



aliança, só Deus sabe por quê, mas deve ter sido assim. O sr. Douglas
atendeu. Depois, ou a sangue-frio ou durante uma luta, Douglas pode ter
apanhado o martelo que foi achado sobre o tapete; ele matou Douglas desse
modo horrível. Deixou a arma cair e também, ao que tudo indica, este
estranho cartão (“V.V. 341”, seja lá o que isso signifique), fugiu pela janela e
atravessou o fosso no mesmo instante em que Cecil Barker descobria o
ocorrido. O que acha disso, sr. Holmes?

— Muito interessante, mas pouco convincente.
— Ora, seria uma coisa muito absurda se fosse desse jeito. Deve ter

acontecido algo pior — exclamou MacDonald. — Alguém matou o homem,
e quem quer que tenha sido, posso provar com facilidade que essa pessoa
deve ter agido de outra maneira. O que ele queria deixando que sua fuga
fosse dificultada desse jeito? O que ele queria usando uma espingarda
quando o silêncio era sua única chance de escapar? Vamos, sr. Holmes, cabe
ao senhor nos dar uma pista, já que o senhor diz que a teoria do sr. White
Mason não é convincente.

Holmes ficara sentado, observando tudo com atenção, durante esta longa
exposição, não perdendo uma palavra dita, com seus olhos penetrantes
movendo-se para a direita e para a esquerda e a testa franzida, sinal de que
estava refletindo sobre tudo aquilo.

— Eu gostaria de saber mais alguma coisa antes de chegar ao ponto de
formular uma teoria, sr. Mac — ele disse, ajoelhando-se ao lado do cadáver.
— Puxa! Que estado lastimável. Podemos mandar o mordomo entrar por
um minuto?... Ames, imagino que você tenha visto várias vezes essa
estranha marca feita a ferro quente no braço do sr. Douglas, o triângulo
dentro do círculo.

— Frequentemente, senhor.
— Você nunca ouviu nenhum comentário sobre o significado dela?
— Não, senhor.
— Ela deve ter causado muita dor na hora em que foi feita. É sem dúvida

uma queimadura. Agora, observe bem, Ames, que há um pequeno curativo
no queixo do sr. Douglas. Você tinha notado isso quando ele ainda estava
vivo?

— Sim, senhor. Ele havia se cortado ontem de manhã ao fazer a barba.
— Você se lembra de ele ter se cortado outras vezes ao se barbear?
— Há muito tempo que não acontecia.



— Sugestivo! — disse Holmes. — É claro que pode ser mera
coincidência, ou pode revelar um certo nervosismo que indicaria então que
ele tinha motivos para temer o perigo. Você percebeu alguma coisa de
anormal na conduta dele durante o dia de ontem, Ames?

— Tive a impressão de que ele estava um pouco impaciente e agitado,
senhor.

— Hum! O ataque pode não ter sido totalmente inesperado. Parece que
avançamos um pouco, não? Talvez o senhor devesse fazer o interrogatório,
sr. Mac...

— Não, sr. Holmes. O assunto está em boas mãos.
— Bem, então passemos a este cartão... “V.V. 341.” É um papelão

grosseiro. Existe algum papelão deste tipo na casa?
— Acho que não.
Holmes atravessou o cômodo, foi até a escrivaninha e derramou um

pouquinho de tinta de cada um dos dois vidros num mata-borrão.
— Isso não foi escrito aqui — disse ele. — Esta tinta é preta e a outra é

vermelha. Isso foi escrito com uma caneta de ponta grossa, e essas são de
ponta fina. Não, isso foi escrito em outro lugar, é o que eu diria. Você tem
alguma ideia disso que está escrito, Ames?

— Não, senhor. Não.
— O que acha, sr. Mac?
— Me dá a impressão de algum tipo de sociedade secreta. A mesma

deste símbolo marcado no braço dele.
— Essa é a minha opinião também — disse White Mason.
— Bem, podemos admitir isso como uma hipótese e ver se conseguimos

alguma coisa desse modo. Um agente dessa tal sociedade entra na casa,
espera o sr. Douglas, quase arranca sua cabeça com essa arma e foge pelo
fosso, deixando um cartão ao lado do morto que, quando a notícia for
publicada nos jornais, mostrará aos outros membros da sociedade que a
vingança foi cumprida. Tudo se encaixa. Mas por que essa arma?

— Exatamente.
— E por que roubar a aliança?
— Isso mesmo.
— E por que nenhuma prisão foi feita ainda? Já passa das duas da tarde.

Parto do princípio de que, desde o amanhecer, todos os policiais, num raio



de cinquenta quilômetros, estão tentando encontrar um homem estranho que
esteja molhado.

— Está certo, sr. Holmes.
— Bem, a menos que ele tenha um esconderijo aqui perto, ou uma muda

de roupas à sua espera em algum lugar, vai ser difícil não agarrá-lo. E
mesmo assim ainda não o agarraram até agora. — Holmes se dirigira para a
janela e estava examinando com sua lente a marca de sangue sobre o
peitoril. — É realmente a marca de uma sola de sapato. É muito larga.
Pode-se dizer que é um pé chato. É curioso, porque a marca de lama do
canto da parede revela uma sola de alguém que não tem pé chato. Mas essas
marcas não são muito precisas. O que é isso debaixo dessa mesinha?

— Os halteres do sr. Douglas — disse Ames.
— Halteres? Só há um. Onde está o outro?
— Não sei, sr. Holmes. Talvez fosse só um mesmo. Há muito tempo que

eu não o via.
— Um halter... — Holmes disse, sério, mas sua observação foi

interrompida por uma vigorosa batida na porta. Um homem alto, queimado
de sol, aparência de competente, bem barbeado, olhou para nós. Não tive
dificuldade em imaginar que era Cecil Barker, de quem eu já ouvira falar.
Seus olhos penetrantes movimentavam-se rapidamente, com um olhar
inquisidor, de um rosto a outro.

— Desculpem interromper a conversa, mas há uma novidade — disse
ele.

— Prenderam alguém?
— Não é algo tão bom assim. Mas encontraram a bicicleta dele. Ele

deixou a bicicleta e fugiu. Venham ver. Está perto da porta de entrada.
Encontramos alguns curiosos, uns a cavalo, outros a pé, olhando uma

bicicleta que fora retirada de uma moita onde estava escondida. Era uma
Rudge-Whitworth toda suja, dando a impressão de que fizera uma longa
viagem. Havia um alforje com uma chave de parafusos e uma latinha de
óleo dentro, mas nenhuma pista quanto ao seu proprietário.

— Seria de grande ajuda para a polícia se todas essas coisas fossem
numeradas e registradas — disse o inspetor. — Mas devemos ficar gratos
pelo que temos. Se não podemos descobrir para onde ele foi, pelo menos é
provável que saibamos de onde veio. Mas, em nome do que é mais sagrado,



por que esse sujeito deixou a bicicleta aqui? E como ele foi embora sem
ela? Não temos nenhuma luz neste caso, sr. Holmes.

— Não? — disse meu amigo, pensativo. — Estou vendo!



 

5

OS PERSONAGENS DO DRAMA

— JÁ VIRAM TUDO QUE QUERIAM NO ESCRITÓRIO? — perguntou White Mason
quando voltamos à casa.

— Por enquanto sim — disse o inspetor, e Holmes assentiu.
— Então, talvez agora os senhores gostassem de ouvir o depoimento de

algumas pessoas da casa. Podemos usar a sala de jantar, Ames. Por favor,
você será o primeiro. Diga o que sabe.

O relato do mordomo foi simples e claro, e deu uma impressão de
sinceridade. Ele fora contratado havia cinco anos, na primeira vez em que o
sr. Douglas veio a Birlstone. Sabia que o sr. Douglas era rico e que fizera
fortuna na América. Ele sempre fora um patrão amável e atencioso, não do
tipo ao qual Ames estava acostumado, mas não se pode ter tudo. Ele jamais
vira algum sinal de apreensão no sr. Douglas; ao contrário, ele era o mais
destemido dos homens que conhecera. Ele havia ordenado que a ponte
levadiça fosse suspensa toda noite porque era um antigo costume da velha
casa. E ele gostava de conservar os costumes antigos. O sr. Douglas
raramente ia a Londres ou saía do vilarejo, mas no dia anterior ao crime
estivera fazendo compras em Tunbridge Wells. Ele, Ames, havia observado
certa inquietação e nervosismo por parte do sr. Douglas naquele dia, pois
ele parecia impaciente e irritável, o que não era seu estado normal. Ele não
havia ido se deitar naquela noite, mas estava na copa, que fica na parte de
trás da casa, guardando as pratarias, quando ouviu o sino tocar de modo
insistente. Não ouviu disparos, mas dificilmente ouviria, já que a copa e a
cozinha ficam bem no fim da casa, e havia muitas portas fechadas e um
longo corredor antes de chegar lá. A governanta saíra do seu quarto devido



ao toque insistente do sino. Eles foram até a frente da casa juntos. Quando
chegaram ao pé da escada, viram a sra. Douglas descendo. Não, ela não
estava correndo, não lhe pareceu que estivesse especialmente agitada.
Quando ela chegou ao final da escada, o sr. Barker saiu correndo do
escritório e pediu a ela que subisse novamente.

— Pelo amor de Deus, volte para o seu quarto! — ele gritou. — O
coitado do Jack está morto. Não há nada a fazer. Pelo amor de Deus, suba!

Depois de ser convencida, a sra. Douglas subiu. Ela não gritou. Também
não disse nada. A sra. Allen, a governanta, levou-a para cima e ficou com
ela no quarto. Ames e o sr. Barker voltaram ao escritório, onde encontraram
tudo exatamente como a polícia viu. A vela não estava acesa naquela hora,
mas a lâmpada estava ligada. Olharam pela janela, mas a noite estava muito
escura, e não puderam ver nem ouvir nada. Correram então para o hall,
onde Ames acionou o maquinismo que baixava a ponte. O sr. Barker então
correu para chamar a polícia.

Esse, em linhas gerais, foi o depoimento do mordomo.
O relato da sra. Allen, a governanta, foi, de certo modo, uma confirmação

do que dissera seu colega. O quarto da governanta ficava mais perto da
frente da casa do que a copa onde Ames estava trabalhando. Ela estava se
preparando para deitar quando o toque da campainha despertou sua atenção.
Sua audição era um pouco deficiente. Talvez por isso não tivesse ouvido o
disparo, mas, de qualquer modo, o escritório ficava um pouco distante. Ela
ouviu um som que imaginou ser o de uma porta batendo. Isso foi bem antes,
pelo menos meia hora antes de o sino tocar. Quando o sr. Ames correu para
a parte da frente da casa, ela foi com ele. Viu o sr. Barker, muito pálido e
agitado, saindo do escritório. Ele interceptou a sra. Douglas, que estava
descendo a escada. Ele lhe pediu que subisse novamente e ela disse alguma
coisa, mas que não conseguiu ouvir.

— Leve-a para cima. Fique com ela! — ele dissera à sra. Allen.
Ela então levou-a para o quarto e procurou tranquilizá-la. A sra. Douglas

estava muito agitada, com o corpo todo tremendo, mas não tentou descer
novamente. Ela apenas se sentou diante da lareira do quarto, vestida com o
roupão, e afundou a cabeça nas mãos. A sra. Allen ficou com ela a maior
parte da noite. Quanto aos outros criados, todos já tinham ido dormir e só
foram acordados pouco antes de a polícia chegar. Eles estavam dormindo na
outra extremidade da casa e, com certeza, não puderam ouvir nada.



Essa foi a governanta, que não acrescentou nada no interrogatório, a não
ser lamentações e manifestações de surpresa.

O sr. Barker falou depois da sra. Allen como testemunha. Quanto às
ocorrências da noite anterior, ele tinha muito pouco a acrescentar ao que já
dissera à polícia. Pessoalmente, ele estava convencido de que o assassino
fugira pela janela. A mancha de sangue era conclusiva, na sua opinião,
quanto a isso. Além do mais, já que a ponte estava suspensa, não havia
outro modo de fugir. Não sabia explicar o que acontecera ao assassino ou
por que não levara a bicicleta, se é que realmente era dele. Com toda a
certeza não poderia ter-se afogado no fosso, que em nenhum ponto tinha
mais de um metro de profundidade.

Ele tinha uma teoria definitiva sobre o assassinato. Douglas era um
homem reservado, e havia algumas passagens de sua vida sobre as quais ele
nunca falara. Emigrara da Irlanda para a América quando era muito jovem.
Conseguira subir na vida, e Barker o conheceu na Califórnia, onde os dois
se tornaram sócios numa próspera mineração, num lugar chamado Benito
Canyon. Eles se saíram muito bem, mas Douglas de repente vendeu tudo e
partiu para a Inglaterra. Ele era viúvo nessa época. Barker, posteriormente,
já com dinheiro, veio morar em Londres. Desse modo, retomaram a
amizade. Douglas dava-lhe a impressão de que havia algum perigo
rondando sua cabeça e sempre pensava em sua súbita partida da Califórnia
e no fato de ele ter uma casa num local tão tranquilo da Inglaterra como
algo relacionado com esse perigo. Pensava que alguma sociedade secreta,
alguma organização implacável estava na pista de Douglas, e que não se
deteria até matá-lo. Algumas observações do outro deram-lhe esta
impressão, embora nunca lhe tivesse dito que sociedade era nem de que
modo ele a provocara. Ele só podia supor que a inscrição no cartão tinha
alguma relação com essa sociedade secreta.

— Quanto tempo o senhor ficou com Douglas na Califórnia? —
perguntou o inspetor MacDonald.

— Cinco anos ao todo.
— O senhor disse que ele era solteiro?
— Viúvo.
— O senhor sabia de onde era a primeira esposa dele?
— Não. Lembro-me de ele ter dito que ela era de origem alemã e cheguei

a ver o retrato dela. Era uma mulher muito bonita. Ela morreu de febre



tifoide um ano antes de eu o conhecer.
— O senhor associa o passado dele a alguma região da América?
— Eu o ouvi falar de Chicago. Ele conhecia bem a cidade e havia

trabalhado lá. Eu o ouvi falar das zonas de carvão e ferro. Ele viajou muito
naquela época.

— Ele era político? Essa sociedade tem alguma coisa a ver com política?
— Não. Ele não ligava para política.
— O senhor tem algum motivo para pensar que essa sociedade seja

ligada ao mundo do crime?
— Ao contrário. Nunca encontrei um homem mais correto em minha

vida.
— Havia alguma coisa curiosa sobre a vida dele na Califórnia?
— Ele preferia trabalhar e ficar no nosso garimpo, lá no alto das

montanhas. Jamais ia aos lugares em que os outros iam, se pudesse evitar.
Foi por isso que pensei logo que alguém estava atrás dele. Depois, quando
partiu tão repentinamente para a Europa, tive certeza de que era isso
mesmo. Acredito que ele recebeu algum tipo de aviso. Uma semana depois
que ele viajou, apareceram alguns homens perguntando por ele.

— Que tipo de homens?
— Bem, eram do tipo fortão. Chegaram ao garimpo e queriam saber onde

ele estava. Eu disse que Douglas tinha ido para a Europa e que eu não sabia
onde encontrá-lo. Eles não estavam com boas intenções. Quanto a isso, não
tive dúvida.

— Eles eram americanos? Da Califórnia?
— Bem, não conheço muito bem o pessoal da Califórnia. Eles eram

americanos, sim. Mas não eram mineiros. Não sei o que eram e fiquei muito
feliz quando os vi pelas costas.

— Isso foi há seis anos?
— Quase sete.
— E o senhor e ele ficaram juntos cinco anos na Califórnia, de modo que

esse negócio foi há mais de dez anos?
— Exatamente.
— Deve ter sido algo muito grave para esperar esses anos todos. Não

deve ter sido uma coisa pequena.
— Acho que isso o acompanhou a vida inteira. Não deve ter saído nunca

da cabeça dele.



— Mas, se um homem tinha um perigo rondando, e sabia do que se
tratava, o senhor não acha que ele deveria pedir proteção à polícia?

— Talvez fosse um tipo de perigo contra o qual não pudesse ser
protegido. Há uma coisa que o senhor precisa saber. Ele sempre andava
armado. Seu revólver estava sempre no bolso. Mas, por falta de sorte, ele
estava de roupão e deixara a arma no quarto, ontem à noite. Com a ponte
erguida, ele deve ter achado que estava seguro.

— Eu gostaria de ter essas datas mais precisas — disse MacDonald. —
Faz seis anos que Douglas saiu da Califórnia. O senhor viajou no ano
seguinte, não foi?

— Exatamente.
— Ele estava casado havia cinco anos. O senhor deve ter chegado na

época do casamento?
— Um mês antes. Eu era seu melhor amigo.
— O senhor conhecia a sra. Douglas antes do casamento?
— Não, não conhecia. Fiquei fora da Inglaterra durante dez anos.
— Mas esteve com ela muitas vezes depois. Barker olhou de modo

severo para o detetive.
— Eu o vi muitas vezes depois — respondeu ele. — Se eu a vi foi porque

não se pode visitar um homem sem deixar de conhecer sua esposa. Se o
senhor acha que existe alguma ligação...

— Eu não acho nada, sr. Barker. Estou fazendo todas as perguntas que
possam ajudar no caso. Mas não quero ofender ninguém.

— Algumas perguntas são ofensivas — Barker respondeu, irritado.
— Só queremos os fatos. É pelo seu interesse, e pelo interesse de todos,

que eles devem ser esclarecidos. O sr. Douglas aprovava inteiramente sua
amizade com a esposa dele?

Barker ficou mais pálido, e suas mãos grandes e musculosas estavam
contraídas.

— O senhor não tem o direito de fazer uma pergunta dessas! — ele
gritou. — O que isso tem a ver com o caso que o senhor está investigando?

— Vou repetir a pergunta.
— Recuso-me a responder.
— O senhor pode se recusar a responder, mas deve saber que sua recusa

já é uma resposta, pois o senhor não se recusaria a responder se não tivesse
nada a esconder.



Barker ficou imóvel por um momento, com o rosto contraído, perdido em
reflexões. Depois ergueu os olhos, sorrindo.

— Bem, acho que os senhores estão fazendo apenas seu serviço, afinal de
contas, e não tenho o direito de dificultar as coisas. Só pediria que os
senhores não preocupassem a sra. Douglas com esse assunto, pois tudo o
que houve já é demais. Posso dizer-lhes que o pobre do Jack só tinha um
defeito na vida, e esse defeito era o ciúme. Ele gostava muito de mim;
ninguém poderia gostar mais de um amigo. E era dedicado à sua esposa. Ele
gostava que eu viesse aqui e estava sempre mandando me chamar. Mesmo
assim, se a esposa dele e eu conversássemos ou se ele notasse alguma
simpatia entre nós, era dominado por uma onda de ciúme e perdia a cabeça,
dizendo as piores coisas do mundo. Mais de uma vez eu jurei nunca mais
vir aqui por este motivo, mas então ele me enviava cartas arrependidas,
suplicantes, dizendo que eu precisava vir. Mas podem acreditar em mim,
senhores, que nenhum homem jamais teve uma esposa mais adorável e fiel.
E lhes digo também: nenhum amigo jamais foi mais leal do que eu.

Isso foi dito de modo veemente e emocionado, mas mesmo assim o
inspetor MacDonald não pôde encerrar o assunto.

— O senhor sabe que a aliança do morto foi tirada de seu dedo? — ele
disse.

— É o que parece — disse Barker.
— O que o senhor quer dizer com “parece”? O senhor sabe que isso é um

fato.
O homem pareceu confuso e hesitante.
— Quando eu disse “parece”, quis dizer que era possível que ele mesmo

tivesse tirado a aliança.
— O simples fato de a aliança ter sumido, independentemente de quem a

tirou do dedo, pode sugerir a qualquer um que o casamento e a tragédia têm
ligação. Ou será que não?

Barker sacudiu seus ombros largos.
— Não posso afirmar o que isso sugere — ele respondeu. — Mas, se o

senhor quer dar a entender que isso poderia se refletir de algum modo no
comportamento desta senhora (seus olhos chamejaram por um instante e
depois, com um esforço evidente, ele controlou suas emoções), bem, o
senhor está no caminho errado. É o que penso.



— Acho que não tenho mais nada para lhe perguntar, por enquanto —
disse MacDonald em tom seco.

— Há um pequeno detalhe — disse Sherlock Holmes. — Quando o
senhor entrou no escritório havia apenas uma vela acesa na mesa, não é?

— Sim, é isso mesmo.
— Apenas com a luz dessa vela o senhor viu que algo de terrível havia

acontecido?
— Exatamente.
— O senhor imediatamente tocou a campainha para pedir ajuda?
— Sim.
— E essa ajuda chegou logo?
— Em cerca de um minuto.
— No entanto, quando os outros chegaram, a vela já estava apagada e a

lâmpada acesa. Isso parece notável.
Novamente Barker mostrou sinais de indecisão.
— Não vejo o que isso tem de notável, sr. Holmes — ele respondeu

depois de uma pausa. — A vela tem uma luz muito fraca. Minha primeira
ideia foi ter uma iluminação melhor. O abajur estava na mesa, e então eu o
acendi.

Holmes não perguntou mais nada e Barker, olhando alternadamente para
cada um de nós, com um jeito que me pareceu desafiador, virou-se e saiu da
sala.

O inspetor MacDonald enviara um recado à sra. Douglas dizendo que
aguardaria por ela em seu quarto, mas ela respondeu que nos encontraria na
sala de jantar. Ela entrou na sala finalmente: uma mulher alta e bonita com
cerca de trinta anos, reservada e controlada, muito diferente da figura
trágica e confusa que eu imaginara. É bem verdade que seu rosto estava
pálido e com um ar cansado, demonstrando ter sofrido um grande choque,
mas seus modos eram tranquilos e suas mãos bem desenhadas, que ela pôs
na mesa; estavam tão firmes quanto as minhas. Seus olhos tristes e atraentes
olhavam para cada um de nós de um jeito curiosamente inquisitivo. Aquela
expressão interrogativa transformou-se repentinamente em palavras.

— Os senhores descobriram alguma coisa? — ela perguntou.
Seria apenas fruto da minha imaginação achar que havia um indício de

medo, em vez de esperança, naquela pergunta?



— Tomamos todas as providências possíveis, sra. Douglas — disse o
inspetor. — A senhora pode ter certeza de que nada será negligenciado.

— Não economize dinheiro — ela disse num tom de voz desanimado,
monocórdio. — Meu desejo é que sejam feitos todos os esforços.

— Talvez a senhora possa nos dizer algo que esclareça o problema.
— Não se preocupe. Tudo que eu sei contarei aos senhores.
— Soubemos pelo sr. Cecil Barker que a senhora, na verdade, não viu...

Que a senhora não entrou no cômodo onde ocorreu a tragédia.
— É verdade. Ele fez com que eu voltasse lá para cima. Pediu que eu

voltasse para o meu quarto.
— Exatamente. A senhora tinha ouvido o tiro e desceu imediatamente.
— Vesti meu roupão e desci.
— Quando o sr. Barker interceptou a senhora na escada, já havia passado

quanto tempo desde a hora do tiro?
— Alguns minutos. É difícil calcular o tempo numa hora dessas. Ele

implorou que eu não entrasse no escritório. E garantiu que eu não poderia
fazer nada. Então a sra. Allen, a governanta, levou-me lá para cima. Tudo
parecia um pesadelo.

— Pode nos dar alguma ideia de quanto tempo seu marido ficou aqui
embaixo antes que a senhora escutasse o tiro?

— Não, não sei dizer. Antes de descer ele estava no quarto de vestir e,
por isso, não ouvi quando desceu. Toda noite ele percorria a casa inteira,
pois tinha medo de incêndio. Era a única coisa, que eu saiba, de que ele
tinha medo.

— É aí que eu quero chegar, sra. Douglas. A senhora só conheceu seu
marido na Inglaterra, não é?

— Sim. Estávamos casados há cinco anos.
— A senhora alguma vez o ouviu falar sobre alguma coisa que tivesse

acontecido com ele na América e que pudesse representar algum perigo
para ele?

A sra. Douglas ficou pensativa antes de responder.
— Sim — ela disse, finalmente. — Sempre senti que havia algum perigo

a rondá-lo. Ele se recusava a falar sobre isso comigo. Não era por falta de
confiança. Havia o mais completo amor e confiança entre nós, mas por seu
desejo de me manter afastada de qualquer coisa que pudesse me assustar.



Ele achava que isso poderia me preocupar, se eu ficasse sabendo de tudo, e
então permanecia calado.

— Como a senhora ficou sabendo, então?
O rosto da sra. Douglas iluminou-se com um súbito sorriso.
— É possível um homem manter um segredo por toda a vida e a esposa

que o ama nunca suspeitar? Eu soube disso de várias maneiras. Soube pelo
modo como se recusava a conversar sobre alguns episódios da época em
que morou na América. Soube por causa de certas precauções que ele
tomava. Soube pelo modo como ele observava certas pessoas estranhas. Eu
estava convencida de que ele tinha alguns inimigos perigosos, que
acreditava estarem em sua pista e contra os quais estava sempre prevenido.
Eu tinha tanta certeza disso que durante anos ficava aterrorizada quando ele
demorava a chegar em casa.

— Posso saber quais foram as palavras que chamaram a sua atenção? —
perguntou Holmes.

— O Vale do Medo — respondeu a senhora. — Foi essa a expressão que
ele usou quando eu lhe perguntei sobre isso: “Estive no Vale do Medo.
Ainda não saí de lá.” “Será que não se consegue sair nunca do Vale do
Medo?”, eu perguntei isso quando o vi mais sério do que o normal. “Às
vezes eu acho que nunca mais sairemos”, ele me respondeu, então.

— Certamente a senhora lhe perguntou o que ele queria dizer com “Vale
do Medo”.

— Perguntei. Mas seu rosto ficou muito sombrio e ele abanou a cabeça.
“Já é muito ruim que um de nós tenha estado nas trevas”, ele disse. “Queira
Deus que isso nunca aconteça com você.” Era algum vale que realmente
existe e no qual ele vivera, e onde algo de terrível lhe acontecera, quanto a
isso tenho certeza, mas não posso lhes dizer mais nada.

— Ele nunca mencionou nomes?
— Sim. Ele estava delirando de febre uma vez, quando sofreu um

acidente durante uma caçada. Lembro-me bem de que havia um nome que
surgia constantemente em sua boca. Ele o pronunciava com raiva e uma
espécie de horror. McGinty era o nome: chefe McGinty. Eu lhe perguntei,
quando ficou bom, quem era esse chefe McGinty e de que ele era chefe.
“Não é meu chefe, graças a Deus!”, respondeu. Mas há uma ligação entre o
chefe McGinty e o Vale do Medo.



— Há um outro ponto também — disse o inspetor MacDonald. — A
senhora conheceu o sr. Douglas numa pensão de Londres, não foi? E
ficaram noivos lá. Havia alguma coisa secreta ou misteriosa sobre o
casamento?

— Só havia o amor. Sempre o amor. Nada de mistério.
— Ele não tinha nenhum rival?
— Não. Eu era livre...
— A senhora certamente ficou sabendo que a aliança dele sumiu. Isso

sugere alguma coisa? Supondo que algum inimigo do passado o tenha
seguido e cometido o crime, que motivo ele poderia ter para levar sua
aliança?

Por um instante eu juraria que a sombra de um sorriso tinha percorrido os
lábios dela.

— Realmente não sei dizer — ela respondeu. — Com certeza, é uma
coisa extraordinária.

— Bem, não vamos retê-la por mais tempo e sentimos muito ter-lhe
causado este incômodo agora — disse o inspetor. — Há outros detalhes,
naturalmente, mas falaremos com a senhora à medida que for necessário.

Ela se levantou e novamente percebi aquele olhar rápido, inquisidor, com
o qual ela nos sondava: “Que impressão meu depoimento causou em
vocês?” era uma pergunta que certamente passara por sua cabeça. Depois,
com um ligeiro aceno de cabeça, ela saiu da sala.

— Ela é uma mulher bonita, muito bonita — disse MacDonald,
pensativo, depois de a sr. Douglas fechar a porta. — Esse Barker, com
certeza, vinha aqui muitas vezes. É do tipo que deve ser atraente para as
mulheres. Ele admitiu que o morto era ciumento, e talvez soubesse que
motivos tinha para ser ciumento. E há também a questão da aliança. Não se
pode passar por cima disso. O homem que tira a aliança de um morto... O
que o senhor acha disso, sr. Holmes?

Meu amigo estava sentado com a cabeça apoiada nas mãos, mergulhado
em reflexões. Ele então se levantou e tocou a campainha.

— Ames, onde está o sr. Cecil agora? — ele disse quando o mordomo
entrou.

— Vou ver, senhor.
Voltou pouco depois para dizer que o sr. Barker estava no jardim.



— Você se lembra, Ames, o que o sr. Barker estava calçando quando
você se encontrou com ele ontem à noite no escritório?

— Sim, sr. Holmes. Estava usando chinelos de feltro. Eu lhe trouxe as
botas quando ele ia sair para ir à polícia.

— Onde estão os chinelos agora?
— Ainda estão embaixo da cadeira, no hall.
— Ótimo, Ames. Realmente é importante saber quais são as pegadas do

sr. Barker e as pegadas de pessoas que vieram de fora.
— Sim, senhor. Posso dizer que percebi que os chinelos estavam

manchados de sangue. E os meus também estavam.
— Isso é muito natural, considerando-se as condições do escritório.

Ótimo, Ames. Chamaremos outra vez se precisarmos de você.
Pouco depois, estávamos no escritório. Holmes trouxera os chinelos que

estavam no hall. Como observara Ames, as solas dos dois pés estavam
escuras de sangue.

— Estranho! — Holmes murmurou ao chegar à janela e examinar os
chinelos minuciosamente. — Muito estranho mesmo!

Com uma de suas pinças ele colocou o chinelo sobre a mancha de sangue
que havia no peitoril. As duas correspondiam perfeitamente. Ele sorriu em
silêncio para seus colegas.

O inspetor ficou transfigurado de excitação. Seu sotaque parecia ter
ficado mais acentuado ainda.

— Puxa! Não há a menor dúvida! — ele exclamou. — Barker fez essa
marca aí na janela. É muito maior do que a marca de qualquer bota.
Lembro-me de que o senhor disse que era um pé chato, e aqui está a
explicação. Mas o que houve afinal, sr. Holmes? O que houve?

— Bem, o que houve? — meu amigo repetiu, pensativo.
White Mason ria e esfregava as mãos gordas com uma satisfação

profissional.
— Eu disse que era um caso dos grandes! — ele exclamou. — E é

mesmo dos grandes!



 

6

A PRIMEIRA LUZ

OS TRÊS DETETIVES TINHAM MUITOS DETALHES PARA INVESTIGAR, de modo que
voltei sozinho para nossas modestas acomodações na hospedaria do
vilarejo. Mas antes de ir para lá dei uma volta pelo curioso jardim de outros
tempos que cercava a casa. Filas de teixos muito antigos, cortados em
desenhos estranhos, a rodeavam. Na parte interna havia um bonito gramado
com um antigo relógio de sol no centro. Esse cenário tinha um efeito
repousante que fazia muito bem aos meus nervos um tanto perturbados.
Naquela atmosfera absolutamente tranquila pode-se esquecer de tudo ou
lembrar-se apenas com um fantástico pesadelo daquele escritório sinistro
com aquele homem cheio de sangue estendido no chão. Mesmo assim,
enquanto eu caminhava pelo jardim e tentava mergulhar a alma nessa
calma, ocorreu um estranho incidente que me levou de volta à tragédia e
deixou uma impressão sinistra em minha mente.

Eu disse que uma sequência de teixos orlava o jardim. Na parte que
ficava mais distante da casa eles eram menos espaçados e formavam uma
cerca viva densa. Do outro lado dessa cerca viva, oculto da visão de quem
viesse do lado da casa, havia um banco de pedra. Ao me aproximar do
local, ouvi vozes, distinguindo depois a voz grave de um homem e o riso de
uma mulher. Pouco depois, cheguei ao final da cerca de teixos e meus olhos
bateram na sra. Douglas e em Barker antes que eles percebessem a minha
presença. A aparência dela chocou-me. Na sala de jantar ela estava séria e
discreta. Agora toda a simulação de tristeza desaparecera. Seus olhos
brilhavam com uma vívida alegria, e o rosto ainda balançava, divertido, por
causa de alguma observação engraçada de seu companheiro. Ele estava



inclinado para a frente, com as mãos apertadas e os antebraços apoiados nos
joelhos, com um sorriso no rosto atrevido e belo. Num instante, mas já tarde
demais, eles recolocaram suas máscaras sérias quando me viram. Eles
trocaram uma ou duas palavras apressadas, e, então, Barker levantou-se e
veio na minha direção.

— Desculpe-me, senhor, mas seu nome é dr. Watson? — ele disse.
Eu assenti de modo frio, que mostrou, ouso dizer, de modo bastante

claro, a impressão que aquela cena havia causado em mim.
— Achamos que devia ser o senhor, já que sua amizade com o sr.

Sherlock Holmes é muito conhecida. O senhor se incomodaria de falar um
instante com a sra. Douglas?

Eu o segui de cara fechada. Eu conseguia visualizar nitidamente aquela
figura morta lá no chão. Ali, algumas horas após sua morte, estavam sua
esposa e seu melhor amigo rindo atrás de uma moita no jardim que fora
dele. Cumprimentei a senhora com reserva. Eu havia me preocupado com a
tristeza dela na sala de jantar. Agora eu a olhava com indiferença.

— Receio que o senhor me considere insensível e sem coração — disse
ela.

Eu dei de ombros.
— Não é da minha conta — eu disse.
— Talvez algum dia me dê razão. Se o senhor fizesse ideia...
— Não há necessidade de explicar nada ao dr. Watson — Barker cortou

rapidamente. — Como ele mesmo disse, não tem nada com isso.
— Exatamente, e por isso peço licença para continuar minha caminhada

— eu disse.
— Um momento, dr. Watson! — gritou a mulher, com voz suplicante. —

Há uma pergunta que o senhor pode responder com muito mais autoridade
que qualquer outra pessoa, e pode ser muito importante para mim. O senhor
conhece o sr. Holmes e seu relacionamento com a polícia melhor do que
qualquer um. Supondo-se que ele fosse informado, de modo confidencial,
de alguma coisa, é absolutamente necessário que revele isso aos detetives?

— Sim, é verdade — disse Barker, impaciente. — Ele está aqui por conta
própria ou está trabalhando com os outros?

— Nem sei se eu deveria estar falando sobre isso.
— Eu lhe peço. Eu lhe imploro, dr. Watson, que o senhor responda. Eu

lhe asseguro que estará nos ajudando; ajudando-me muito se nos orientar a



respeito disso.
Havia um tom de sinceridade na voz da mulher, e por um instante

esqueci-me de tudo sobre sua leviandade e estava pensando apenas em
atender ao seu desejo.

— O sr. Holmes é um investigador particular — eu disse. — Ele é o seu
próprio chefe e age de acordo com sua própria opinião. Ao mesmo tempo,
naturalmente, ele é leal com os detetives da polícia que estejam trabalhando
num mesmo caso, e não esconde deles nada que possa ajudá-los a
solucionar o problema. Fora isso, não posso dizer nada mais, a não ser
encaminhá-la ao sr. Holmes para que a senhora obtenha mais informações.

Ao dizer isso, fiz um cumprimento erguendo o chapéu e continuei em
minha caminhada, deixando-os ainda sentados naquele banco escondido
atrás da cerca de teixos. Olhei para trás, ao contornar a extremidade da
cerca, e vi que os dois conversavam de modo muito compenetrado e, como
olhavam para mim, estava claro que a nossa conversa era o assunto da
discussão deles.

— Não quero saber das confidências dela — disse Holmes quando lhe
contei o que acontecera. Ele passara a tarde inteira na Casa Senhorial
discutindo o caso com seus dois colegas, e voltou à hospedaria às cinco
horas com muito apetite para tomar o chá que eu havia pedido para ele. —
Não quero saber de confidências, Watson, pois elas se tornarão muito
embaraçosas se houver uma acusação de conspiração e assassinato.

— Você acha que acontecerá isso?
Ele estava muito alegre e com um jeito jovial.
— Meu caro Watson, logo estarei em condições de pôr você a par de toda

a situação. Não digo que já tenhamos elucidado tudo, longe disso, mas
quando encontrarmos o halter que desapareceu...

— O halter!
— Puxa, Watson, será possível que você não tenha percebido que o caso

gira em torno do halter que sumiu? Bem, bem, não precisa ficar triste, pois,
cá entre nós, acho que nem o inspetor Mac, nem o excelente médico local
compreenderam a importância desse incidente. Um halter, Watson!
Considere um atleta com um halter. Imagine o que isso acarretaria: o perigo
de uma curvatura na espinha. Surpreendente, Watson; surpreendente!

Ele estava com a boca cheia de torrada e os olhos com um brilho que
revelavam alguma ideia inusitada, observando meu embaraço intelectual. O



seu bom apetite era uma garantia de sucesso, porque eu tinha lembranças
muito vivas de dias e noites em que ele nem tocava na comida, quando sua
mente se ocupava com algum problema e seu corpo esguio, ágil, tornava-se
mais magro ainda com o ascetismo da completa concentração mental.
Finalmente ele acendeu o cachimbo e, sentado junto à lareira da hospedaria,
falou calmamente e sem seguir uma linha lógica sobre o caso, como se
estivesse pensando alto, e não fazendo uma afirmação ponderada.

— Uma mentira, Watson: uma grande, enorme, intrometida, inflexível
mentira, é isso que nos espera. É esse o nosso ponto de partida. Toda a
história contada por Barker é uma mentira. Mas a história de Barker é
apoiada pela sra. Douglas. Consequentemente, ela está mentindo também.
Os dois estão mentindo, conspirando. Então agora temos o problema bem
claramente: por que estão mentindo, e qual a verdade que tentam tão
obstinadamente esconder? Vamos tentar, Watson, você e eu, descobrir o que
há por trás dessa mentira e reconstituir a verdade.

— Como eu sei que eles estão mentindo? Porque é uma invenção tosca
que simplesmente não pode ser verdadeira. Veja bem! Segundo a história
que nos contaram, o assassino teve menos de um minuto, após o
assassinato, para retirar a aliança, que estava por baixo de um anel, colocar
esse outro anel (coisa que ninguém faria) e deixar aquele estranho cartão ao
lado da vítima. Obviamente eu acho tudo isso impossível. Você pode
argumentar (mas tenho muito respeito por você, Watson, para achar que
você faria isso) que a aliança pode ter sido retirada antes de ele ter sido
assassinado. O fato de que a vela fora acesa pouco antes mostra que não
houve tempo para conversas. Seria Douglas, já que dizem que ele era
destemido, capaz de entregar sua aliança assim sem opor resistência, ou
devemos imaginar que ele seria capaz de entregá-la? Não, não, Watson, o
assassino ficou sozinho com o morto por algum tempo com a luz acesa.
Quanto a isso, não tenho a menor dúvida. Mas a espingarda, aparentemente,
foi a causa da morte. Consequentemente, ela deve ter sido disparada antes
da hora que nos disseram. Mas não deveria haver dúvida quanto a isso.
Estamos diante de uma deliberada conspiração por parte de duas pessoas
que ouviram o disparo: Barker e a esposa de Douglas. Quando eu tiver
condições, no decorrer das investigações, de provar que a marca de sangue
sobre o peitoril foi colocada ali deliberadamente por Barker para dar uma
pista falsa à polícia, você verá que as coisas ficarão pretas para o lado dele.



— Agora precisamos nos perguntar a que horas o assassinato realmente
ocorreu. Até as 22h30 os criados ainda estavam andando pela casa, de
modo que certamente não aconteceu antes dessa hora. Às 22h45 todos já
tinham ido para os seus aposentos, com exceção de Ames, que estava na
copa. Fiz alguns testes, depois que você veio embora, hoje à tarde, e vi que
nenhum ruído feito por Barker no escritório poderia chegar à copa estando
todas as portas fechadas. Mas não acontece o mesmo com o quarto da
governanta. Não fica tão longe assim e de lá eu podia ouvir vozes
vagamente, se elas estivessem num tom alto. O som de um disparo é até
certo ponto abafado quando o disparo é feito de muito perto, como sem
dúvida aconteceu neste caso. Não deve ter sido um som muito alto, e
mesmo assim, no silêncio da noite, deve ter chegado facilmente ao quarto
da sra. Allen. Ela é, como nos disse, um tanto surda, mas mesmo assim
citou no depoimento que ouviu uma porta bater meia hora antes de ser dado
o alarme. Meia hora antes do alarme, pode ter sido 22h45. Não tenho
dúvida de que o que ela ouviu foi o disparo da arma, e que esse foi o exato
momento do crime. Se assim for, temos agora que determinar o que o sr.
Barker e a sra. Douglas, presumindo que eles não são os verdadeiros
assassinos, ficaram fazendo de 22h45, quando o barulho do disparo os fez
descer, até 23h15, quando tocaram a campainha e chamaram os criados. O
que estavam fazendo e por que não deram o alarme imediatamente? É essa
pergunta que temos, e, quando ela for respondida, teremos dado um passo
para a resolução do problema.

— Estou convencido de que existe alguma combinação entre esses dois.
Ela tem de ser uma pessoa insensível para ficar rindo de um gracejo poucas
horas depois do assassinato do marido — eu disse.

— Exatamente. Ela não parece se comportar como uma esposa nem
mesmo no relato que fez sobre o ocorrido. Não sou, como você sabe,
Watson, um grande admirador das mulheres, mas minha experiência de vida
me ensinou que há poucas mulheres, seja qual for o seu relacionamento
com o marido, que deixariam as palavras de alguém se interpor entre elas e
o cadáver do marido. Se algum dia eu me casasse, Watson, desejaria
inspirar em minha mulher um sentimento tal que impedisse que ela fosse
afastada por uma governanta quando meu corpo estivesse estendido a uns
poucos metros dela. Isso foi mal arquitetado, porque até o investigador mais
frio estranharia a falta de lamentações dessa mulher. Mesmo que não



houvesse mais nada, só isso, para mim, sugeriria a existência de uma
conspiração.

— Você pensa, então, que a sra. Douglas e Barker são mesmo os
culpados do assassinato?

— Suas perguntas, Watson, são de uma objetividade aterrorizante —
disse Holmes, sacudindo o cachimbo no ar em minha direção. — Parecem
balas disparadas contra mim. Se você partir da ideia de que a sra. Douglas e
Barker sabem a verdade sobre o assassinato e tentam encobri-la, então
posso lhe dar uma resposta. Tenho certeza de que eles sabem a verdade.
Mas sua proposição mais ferina ainda não está muito clara. Vamos analisar
as dificuldades que existem.

— Vamos supor que os dois estão unidos pelos laços de um amor
proibido e que decidiram se livrar do homem que estava entre eles. É uma
suposição muito vaga, pois uma investigação discreta entre os criados e
outras pessoas não confirma isso. Pelo contrário: há fortes indícios de que
os Douglas eram muito ligados um ao outro.

— Quanto a isso, tenho certeza de que não pode ser verdade — eu disse,
lembrando-me daquele rosto de mulher lindo e risonho que vi no jardim.

— Bem, pelo menos eles davam essa impressão. Mas vamos imaginar
que eles fossem um casal muito astuto, que ilude todo mundo a respeito
disso e que conspira para matar o marido dela. Acontece que ele é um
homem sobre o qual paira algum perigo...

— Sobre isso, só temos o depoimento deles dois. Holmes pareceu
preocupado.

— Entendo, Watson. Você defende a teoria segundo a qual tudo que eles
disseram desde o início é falso. De acordo com o seu pensamento, nunca
houve ameaça nenhuma, nem sociedade secreta, nem o Vale do Medo, nem
o chefe Mac-sei-lá-o-quê ou qualquer outra coisa. Bem, isso é uma
generalização muito grande. Vamos ver aonde isso nos leva. Eles
inventaram isso para justificar o crime. Então reforçaram a ideia deixando a
bicicleta perto da casa como prova de que alguém entrou lá. A marca sobre
o peitoril sustenta a mesma ideia. E também o cartão sobre o corpo, que
deve ter sido preparado na casa. Tudo isso se encaixa na sua hipótese,
Watson. Mas agora chegamos ao ponto em que as coisas não se encaixam.
Por que uma espingarda com o cano serrado? E ainda por cima americana?
Como eles poderiam ter tanta certeza de que o disparo não chamaria a



atenção de ninguém? Foi um mero acaso, se assim se pode chamar, que a
sra. Allen não tenha saído para ver por que a porta batera. Por que os seus
dois culpados fizeram tudo isso, Watson?

— Confesso que não sei explicar.
— Então, novamente se uma mulher e seu amante conspiram para

assassinar o marido, será que os dois vão anunciar sua culpa retirando
ostensivamente a aliança do morto após o crime? Você acha que isso é
provável, Watson?

— Não, não é.
— E mais: a ideia de deixar uma bicicleta escondida lá fora ocorreu a

você, mas será que mesmo o mais obtuso dos detetives não perceberia nisso
uma pista falsa, já que a bicicleta era a primeira coisa de que o fugitivo
precisaria?

— Não consigo imaginar uma explicação.
— Mesmo assim, não precisa haver uma lógica nos fatos para que a

mente do homem formule uma explicação. Apenas como um exercício
mental, sem supor que seja verdade, deixe-me indicar uma linha de
pensamento possível. Ou seja, tudo é fruto de minha imaginação, mas
quantas vezes não é a imaginação a origem da verdade?

— Vamos supor que havia um segredo, um segredo realmente
vergonhoso na vida de Douglas. Isso nos faz pensar que seu assassino seja,
vamos supor, alguém que queira se vingar: alguém de fora da casa. Essa
pessoa, por algum motivo que, confesso, ainda não consigo explicar, pegou
a aliança do morto. A vingança pode ter a ver com o primeiro casamento
dele e o roubo da aliança, alguma relação com isso. Depois que essa pessoa
saiu, Barker e a esposa dele chegaram ao escritório. O assassino os
convenceu de que qualquer tentativa de detê-lo faria com que fosse
revelado um escândalo horrível. Os dois se convenceram disso e preferiram
deixá-lo sair. Talvez por isso eles tenham abaixado a ponte, o que pode ser
feito quase sem provocar ruído, e depois a levantaram novamente. Ele fugiu
e, por algum motivo, achou que seria mais seguro ir a pé do que de
bicicleta. Por isso deixou-a num local onde só seria encontrada depois que
ele estivesse em segurança em algum lugar. Até aqui estamos dentro dos
limites da possibilidade, não é?

— Bem, é possível, sem dúvida — eu disse com certa reserva.



— Precisamos lembrar, Watson, que, o que quer que tenha ocorrido, foi
algo inusitado. Bem, agora, para continuar nossas suposições, os dois, não
necessariamente os dois culpados, perceberam, após a fuga do assassino,
que haviam se colocado numa situação em que seria difícil provar que não
cometeram o crime ou nem foram coniventes. Eles então, de modo rápido e
desajeitado, encontraram a saída. A marca na janela foi feita com o chinelo
manchado de Barker para dar a ideia de como o assassino fugiu. Eles dois
eram as pessoas que deviam ter ouvido o disparo, de modo que não deram o
alarme quando deviam, e sim meia hora depois.

— E como você pretende provar tudo isso?
— Bem, se alguém entrou na casa, poderá ser procurado e detido. Esta

seria a melhor prova de todas. Caso contrário... Bem, os recursos científicos
ainda não foram esgotados. Acredito que uma noite sozinho naquele
escritório me ajudaria bastante.

— Uma noite sozinho!
— Pretendo ir até lá agora. Combine isso com o atencioso Ames, que não

gosta muito de Barker. Vou me sentar naquele escritório e ver se a sua
atmosfera me traz alguma inspiração. Acredito no genius loci. Você ri, meu
caro Watson. Bem, veremos. A propósito, você trouxe aquele seu guarda-
chuva grande, não trouxe?

— Está aqui.
— Bem, vou levá-lo, se não se importa.
— Claro que não... Mas que arma desprezível! Em caso de perigo...
— Não há nada de mais, meu caro Watson. Do contrário, eu certamente

pediria a sua ajuda. No momento, estou apenas aguardando a volta de meus
colegas de Tunbridge Wells, onde no momento estão tentando encontrar o
provável dono da bicicleta.

O inspetor MacDonald e White Mason só voltaram das suas
investigações no começo da noite, e chegaram radiantes, contando que
haviam feito um grande progresso no nosso caso.

— Olha, vou admitir que eu duvidava de que alguém tivesse entrado na
casa, mas as dúvidas desapareceram — disse MacDonald. — Identificamos
a bicicleta e temos a descrição do nosso homem, de modo que foi um bom
avanço.

— Isso me soa como o princípio do fim — disse Holmes. — Quero
cumprimentar os dois do fundo do meu coração.



— Bem, eu parti do fato de que o sr. Douglas parecera perturbado desde
o dia anterior, quando esteve em Tunbridge Wells. Fora em Tunbridge
Wells, então, que ele tomara conhecimento de algum perigo. Estava claro,
portanto, que, se algum homem chegou numa bicicleta, com certeza tinha
vindo de Tunbridge Wells. Levamos a bicicleta conosco e a mostramos em
diversos hotéis. Foi identificada imediatamente pelo gerente do Eagle
Commercial, que disse que ela pertencia a um homem chamado Hargrave,
que alugara um quarto lá dois dias antes. A bicicleta e uma pequena valise
eram todos os seus pertences. Ele se registrou dizendo ter chegado de
Londres, mas não deu endereço. A valise foi fabricada em Londres e dentro
só havia objetos ingleses, mas o homem, sem dúvida alguma, é americano.

— Bem, bem, vocês realmente fizeram um bom trabalho, enquanto eu
fiquei sentado com meu amigo elaborando teorias. É uma lição de como ser
prático, sr. Mac — disse Holmes, satisfeito.

— Pois é, sr. Holmes — disse o inspetor.
— Mas tudo isso pode se encaixar na sua teoria — comentei.
— Pode ser e pode não ser. Mas vamos ouvir o final, sr. Mac. Não havia

nada que identificasse esse homem?
— Tão pouco que é evidente que ele tomou cuidados para não ser

identificado. Não havia nenhum papel ou cartas em seu quarto, nem marcas
nas roupas. Havia um mapa de ciclovias da região na mesinha de cabeceira.
Ele saiu do hotel ontem, depois do café da manhã, de bicicleta, e ninguém
mais soube dele até nós chegarmos.

— É isso que me intriga, sr. Holmes — disse White Mason. — Se esse
sujeito não desejava que as suspeitas recaíssem sobre ele, o certo seria ter
voltado ao hotel e ficado como um turista inocente. Do jeito como ele fez,
deveria saber que o gerente do hotel iria comunicar à polícia e que seu
desaparecimento seria relacionado com o assassinato.

— Isso é o que seria certo imaginar. Mesmo assim, ele já comprovou sua
esperteza, de qualquer modo, já que não foi apanhado. Mas a descrição
dele... Qual é a descrição dele?

MacDonald apanhou o bloco de notas.
— Aqui só temos o que nos disseram. Pelo visto não observaram nada de

particular nele, mas mesmo assim o carregador, o rapaz da portaria e a
camareira fizeram a mesma descrição. Ele é um homem de
aproximadamente 1,70 metro de altura, cerca de cinquenta anos, cabelos



ligeiramente grisalhos, bigode claro, nariz curvo e um rosto que todos
descreveram como ameaçador e desagradável.

— Fora a expressão, seria quase a descrição do próprio Douglas — disse
Holmes. — Ele tem pouco mais de cinquenta, cabelos e bigodes grisalhos e
mais ou menos a mesma altura. Mais alguma coisa?

— Ele usava um terno cinza-escuro com colete, um sobretudo amarelo e
um boné.

— E quanto à arma?
— Tem cerca de meio metro. Podia muito bem caber na valise. Ele

poderia carregá-la dentro do sobretudo sem dificuldade.
— E como o senhor acha que tudo isso se encaixa no caso?
— Bem, sr. Holmes, quando tivermos agarrado o homem, e o senhor

pode ter certeza de que enviei a descrição dele por telégrafo assim que a
anotei, poderemos julgar melhor os fatos — disse MacDonald. — Mesmo
assim, já progredimos bastante. Sabemos que um americano que diz
chamar-se Hargrave chegou a Tunbridge Wells dois dias antes com uma
bicicleta e uma valise. Nesta ele guardava uma espingarda de cano serrado.
Então, veio com o propósito deliberado de cometer o crime. Ontem de
manhã ele saiu em sua bicicleta com a arma escondida no sobretudo.
Ninguém o viu chegar, até onde sabemos, mas ele não precisa passar pelo
vilarejo para chegar aos portões do parque, e há muitos ciclistas na estrada.
Presumivelmente, ele escondeu logo a bicicleta entre os loureiros, onde foi
encontrada, e talvez também tenha se escondido ali, com os olhos na casa,
esperando que o sr. Douglas saísse. A arma é estranha para ser usada dentro
de casa, mas ele pretendia usá-la do lado de fora, e nesse caso então ela
apresentava vantagens óbvias, já que seria impossível errar, e o barulho de
tiros é tão comum no esporte inglês que ninguém estranharia nada na
vizinhança.

— Está tudo muito claro! — disse Holmes.
— Bem, o sr. Douglas não apareceu. O que ele fez a seguir? Deixou a

bicicleta e aproximou-se da casa ao anoitecer. Encontrou a ponte abaixada e
ninguém por perto. Aproveitou a oportunidade pensando, sem dúvida, em
dar alguma desculpa se encontrasse com alguém. Não encontrou ninguém.
Entrou furtivamente no primeiro cômodo que viu e escondeu-se atrás da
cortina. Dali ele pôde ver a ponte ser levantada e sabia que sua única
possibilidade de fuga seria pelo fosso. Ele esperou até 22h45, quando o sr.



Douglas, em sua ronda noturna, entrou no escritório. Acertou-o e fugiu,
como planejado. Sabia que o pessoal do hotel falaria sobre a bicicleta e que
isso seria uma pista para achá-lo. Então, deixou-a lá e seguiu de alguma
outra forma para Londres ou para algum esconderijo seguro que já tivesse
providenciado. O que acha, sr. Holmes?

— Bem, sr. Mac, muito bom e muito claro até aí. Esse é o seu final da
história. Meu final é que o crime foi cometido meia hora antes do que o
relatado; que a sra. Douglas e o sr. Barker estão envolvidos numa
conspiração para esconder algo; que eles ajudaram a fuga do assassino (ou,
pelo menos, que chegaram ao escritório antes que o assassino tivesse
fugido) e que forjaram provas da fuga pela janela, enquanto, com toda
certeza, eles mesmos abaixaram a ponte para que o assassino fugisse. É
assim que eu vejo a primeira metade.

Os dois detetives sacudiram a cabeça.
— Bem, sr. Holmes, se isso é verdade, saímos de um mistério e entramos

em outro — disse o inspetor de Londres.
— E, de certa forma, um mistério pior — acrescentou White Mason. —

A senhora nunca esteve na América em toda a sua vida. Que ligação ela
poderia ter com um assassino americano que fizesse com que o
acobertasse?

— Eu reconheço as dificuldades — disse Holmes. — Pretendo fazer uma
investigação sozinho hoje à noite, e talvez isso possa esclarecer alguma
coisa.

— Podemos ajudá-lo, sr. Holmes?
— Não, não! Trevas e o guarda-chuva de Watson. Meus desejos são

simples. E Ames, o leal Ames. Não há dúvida de que ele me fará essa
concessão. Todas as minhas linhas de pensamento me levam de volta a uma
pergunta básica: por que um homem de porte atlético desenvolve seu físico
com um aparelho tão incomum quanto o halter simples?

Já era bem tarde da noite quando Holmes voltou de sua investigação
solitária. Dormíamos num quarto com duas camas, que foi a melhor coisa
que a hospedaria pôde nos arranjar. Eu já estava dormindo quando fui meio
despertado pela entrada dele.

— Como é, Holmes, descobriu alguma coisa? — murmurei.
Ele ficou ao meu lado em silêncio, com a vela na mão. Depois, aquela

figura alta e magra se inclinou na minha direção.



— Watson, você teria medo de dormir no mesmo quarto com um
lunático, um homem de miolo mole, um idiota que perdeu o juízo? — ele
sussurrou.

— De modo algum — respondi, perplexo.
— Que sorte! — ele disse, e não pronunciou nem mais uma palavra

naquela noite.



 

7

A SOLUÇÃO

NA MANHÃ SEGUINTE, APÓS O CAFÉ, ENCONTRAMOS O INSPETOR MacDonald e o
sr. White Mason sentados no saguão da delegacia, conversando de maneira
reservada. Na mesa diante deles havia algumas cartas e telegramas, que
separavam e sobre os quais anotavam cuidadosamente. Havia três cartas
separadas.

— Ainda na pista do ciclista misterioso? — Holmes perguntou
jovialmente. — Quais as últimas sobre o malandro?

MacDonald apontou com pesar para a pilha de correspondência.
— No momento ele está sendo procurado em Leicester, Nottingham,

Southampton, Derby, East Ham, Richmond e outros 14 lugares. Em três
deles, East Ham, Leicester e Liverpool, há uma acusação formal contra ele
e, na verdade, ele já foi preso. Parece que o país está cheio de fugitivos com
sobretudos amarelos.

— Puxa! — disse Holmes, de modo simpático. — Agora, sr. Mac e sr.
White Mason, eu gostaria de lhes dar um conselho muito sério. Quando
entrei nesse caso com os senhores, disse, como devem se lembrar, que eu
não lhes apresentaria teorias que não estivessem totalmente provadas. Ao
contrário, eu iria guardando tudo e trabalhando por minha conta até me
convencer de que minhas teorias estavam certas. Por esse motivo não estou
lhes dizendo agora tudo que tenho em mente. Por outro lado, eu disse que
os ajudaria e não acho que seja ajudá-los permitir que os senhores
desperdicem suas energias num trabalho inútil. Por isso vim aqui para
aconselhá-los. E meu conselho se resume nestas palavras: abandonem o
caso.



MacDonald e White Mason olharam com perplexidade para o colega
famoso.

— O senhor o considera sem solução? — exclamou o inspetor.
— Acho que este caso que os senhores estão tentando resolver é sem

solução. Não considero sem solução chegar à verdade.
— Mas esse ciclista. Ele não é uma invenção. Temos a descrição dele,

sua valise, sua bicicleta. Esse sujeito deve estar em algum lugar. Por que
não haveríamos de pegá-lo?

— Sim, sim. Não há dúvida de que ele está em algum lugar, e não há
dúvida de que vamos pegá-lo. Mas não acho que os senhores devam perder
tempo em East Ham ou Liverpool. Tenho certeza de que podemos chegar ao
resultado final de um modo mais direto.

— O senhor está escondendo alguma coisa. Não é justo da sua parte, sr.
Holmes. — O inspetor estava aborrecido.

— O senhor conhece os meus métodos de trabalho, sr. Mac. Mas vou
esconder essas coisas pelo menor tempo possível. Quero apenas verificar
certos detalhes, o que pode ser feito prontamente, depois me despeço e
volto para Londres, deixando minhas condenações inteiramente à sua
disposição. Eu tenho muita consideração pelo senhor para agir de outro
modo, pois em toda a minha experiência não me lembro de nenhum caso
mais estranho e interessante.

— Não entendo, sr. Holmes. Nós o encontramos ontem à noite quando
voltamos de Tunbridge Wells, e o senhor concordou com os resultados a
que chegamos. O que aconteceu desde então para que o senhor tenha uma
ideia completamente diferente sobre o caso?

— Já que o senhor me pergunta, eu passei algumas horas, como disse que
ia fazer, na Casa Senhorial ontem à noite.

— Sim, e o que aconteceu?
— Ah, só posso lhe responder de um modo bastante genérico por

enquanto. A propósito, estive lendo uma história curta, mas muito clara e
interessante, sobre aquela velha construção, vendida pela modesta soma de
um pêni pelo negociante de fumo local. — Holmes puxou do bolso do
colete um pequeno pedaço de papel com um esboço da Casa Senhorial. —
O interesse por uma investigação aumenta, meu caro sr. Mac, quando se
tem afinidade com a ambientação histórica do lugar. Não fique tão
impaciente, pois lhe garanto que mesmo uma descrição tão resumida como



esta lança um pouco de luz sobre o passado. Permita-me dar-lhe uma prova
disso. “Mandada erigir no quinto ano do reinado de James I, e localizada no
sítio de uma construção muito mais antiga, a Casa Senhorial de Birlstone
apresenta um dos melhores exemplos ainda existentes de residência com
fosso da época daquele governante...”.

— O senhor está nos fazendo de bobos, sr. Holmes.
— Ora, sr. Mac! É a primeira demonstração da irritação que percebo no

senhor. Bem, não vou ler isso aqui na íntegra, já que o senhor reagiu desse
modo. Mas quando eu lhe disser que há um relato da tomada do lugar por
um coronel do Parlamento, em 1644, do fato de Charles ter se escondido lá
durante vários dias durante a Guerra Civil e, finalmente, da visita que o
segundo George fez à casa, o senhor irá admitir que há várias associações
de interesse ligadas a esta antiga casa.

— Não duvido, sr. Holmes. Mas isso não é assunto nosso.
— Não é? Não é? Mente aberta, meu caro sr. Mac, é uma das coisas

essenciais em nossa profissão. A integração de ideias e os usos indiretos do
conhecimento são de grande interesse. Desculpe essas observações de
alguém que, embora um simples conhecedor do crime, é mais velho e talvez
mais experiente que o senhor.

— Sou o primeiro a admitir isso — disse o detetive com veemência.
— Bem, bem... Vou deixar a História de lado e voltar aos fatos atuais.

Estive ontem à noite, como já disse, na Casa Senhorial. Não vi nem o sr.
Barker nem a sra. Douglas. Não vi necessidade de perturbá-los, mas gostei
de saber que a senhora aparentemente não estava abatida e que havia
jantado muito bem. Minha visita foi especialmente ao bondoso sr. Ames,
com quem troquei algumas amabilidades, que culminaram com a permissão
dele, sem consultar ninguém mais, para que eu ficasse sozinho no escritório
durante algum tempo.

— Nossa! Puxa! — eu exclamei.
— Não, não. Está tudo em ordem agora. O senhor tinha dado permissão

para isso, sr. Mac, segundo fui informado. O lugar estava com sua
arrumação normal e ali passei um quarto de hora que valeu a pena.

— O que o senhor fez?
— Bem, para não fazer mistério de algo tão simples, eu estava à procura

do halter que desapareceu. Isso sempre significou muito para mim na
avaliação do caso. Acabei encontrando.



— Onde?
— Ah! Aqui chegamos ao limiar do inexplorado. Deixe-me avançar um

pouco mais, só um pouco mais, e prometo que contarei tudo que sei.
— Bem, somos obrigados a aceitar suas condições — disse o inspetor. —

Mas nos dizer para abandonar o caso... Por que, em nome de Deus,
deveríamos abandonar o caso?

— Pelo simples motivo, meu caro sr. MacDonald, de que o senhor ainda
não tem a menor ideia do que está investigando.

— Estamos investigando o assassinato do sr. John Douglas, de Birlstone.
— Sim, sim. Está bem. Mas não se preocupe em seguir o misterioso

cavalheiro da bicicleta. Eu lhe garanto que isso não o ajudará.
— Então o que o senhor nos sugere fazer?
— Eu lhe direi exatamente como agir, se o senhor fizer o que eu falar.
— Bem, tenho de admitir que sempre achei que o senhor tinha razão,

mesmo com suas maneiras estranhas de trabalhar. Farei o que o senhor
disser.

— E o sr. White Mason?
O detetive do interior olhou desalentadamente de um para o outro.

Holmes e seus métodos eram novos para ele.
— Bem, se é bom para o inspetor, é bom para mim — ele disse

finalmente.
— Ótimo! — disse Holmes. — Bem, então recomendo que os dois façam

uma bela caminhada pelo campo. Dizem que a vista de Birlstone Ridge
sobre Weald é notável. Poderiam almoçar em alguma estalagem agradável.
Mas, como não conheço nada por aqui, não vou fazer nenhuma indicação.
À noite, cansados mas felizes...

— Olha, isso está virando piada! — exclamou MacDonald, levantando-se
furioso de sua cadeira.

— Está bem. Passem o dia como quiserem — disse Holmes, batendo-lhe
no ombro. — Façam o que quiserem e vão aonde desejarem, mas se
encontrem comigo aqui antes de escurecer, sem falta. Sem falta, sr.
MacDonald.

— Isso parece mais sensato.
— Era excelente a ideia que eu dei, mas não insisto, desde que o senhor

esteja aqui quando eu precisar. Mas agora, antes de nos separarmos, quero
que o senhor escreva um bilhete para o sr. Barker.



— Sim.
— Vou ditar, se o senhor preferir. Pronto?
— “Prezado senhor, lamento que tenhamos de esvaziar o fosso, na

esperança de encontrar algo...”
— É impossível — disse o inspetor. — Eu investiguei.
— Ora, meu caro senhor! Por favor, faça o que lhe peço.
— “... na esperança de encontrar algo que possa ajudar em nossas

investigações. Acertei tudo e os operários chegarão aí amanhã cedo...”
— Impossível!
— “... amanhã cedo, de modo que achei melhor explicar ao senhor com

antecedência.”
— Agora assine e mande por um portador por volta das 16 horas. A essa

hora devemos nos encontrar novamente aqui. Até lá, podemos fazer o que
bem entendermos, pois posso lhes garantir que esta investigação chegou ao
ponto final.

Já começava a escurecer quando voltamos a nos encontrar. Holmes
estava muito sério, eu me sentia curioso, e os detetives, obviamente, com
um ar de censura e aborrecimento ao mesmo tempo.

— Bem, cavalheiros, pedi que viessem agora para que testem junto
comigo as minhas teorias, e os senhores julgarão se as observações que fiz
justificam minhas conclusões — disse meu amigo em tom grave. — Será
uma noite fria e não sei quanto tempo nossa expedição irá demorar, de
modo que lhes peço que vistam seus agasalhos mais quentes. É da máxima
importância que estejamos no lugar certo antes que escureça. Assim, com
sua permissão, começaremos imediatamente.

Fomos em direção aos limites do parque da Casa Senhorial até
chegarmos a um lugar onde havia uma abertura na cerca que o rodeava. Foi
por aí que entramos e então, em meio à semiescuridão daquela hora, todos
nós seguimos Holmes até chegarmos a um local cheio de moitas e que fica
quase em frente à porta de entrada principal e à ponte. Esta ainda não tinha
sido suspensa. Holmes se abaixou atrás dos loureiros e nós três fizemos o
mesmo.

— Bem, o que vamos fazer agora? — perguntou MacDonald, um tanto
ríspido.

— Manter nosso espírito sossegado e fazer o mínimo de barulho —
respondeu Holmes.



— Para que viemos até aqui? Eu realmente acho que o senhor deveria
nos tratar com maior franqueza.

Holmes riu.
— Watson insiste em que eu sou um dramaturgo na vida real — disse ele.

— Tenho mesmo um quê de artista e gosto de uma encenação bem
ensaiada. Com certeza nossa profissão seria insípida e sórdida se, às vezes,
não fizéssemos um pouco de encenação a fim de exaltar os resultados a que
chegamos. Uma acusação brusca, um tapa brutal nos ombros, o que se pode
fazer com um dénouement assim? Mas a dedução rápida, a armadilha sutil,
certa precisão do que está para ocorrer, a defesa de teorias aparentemente
ousadas, não é tudo isso que constitui o orgulho e a justificativa do nosso
trabalho? No momento os senhores vibram com a fascinação da situação e
com a intuição do caçador. Onde estaria essa fascinação se eu tivesse sido
preciso como uma tabela de horários? Só peço um pouco de paciência, sr.
Mac, e tudo se esclarecerá.

— Espero que o orgulho, a justificativa e todo o resto venham antes que a
gente morra de frio — disse o detetive londrino com uma resignação
divertida.

Todos nós tínhamos bons motivos para compartilhar desse desejo, pois
nossa vigília era demorada e difícil. Lentamente as sombras foram caindo
por sobre a comprida fachada da velha casa. Um mau cheiro carregado de
umidade vinha do fosso, fazendo-nos tremer e bater os queixos. Havia uma
única lâmpada no portão de entrada e um ponto de luz no escritório onde
ocorrera o crime. Todo o resto estava escuro e silencioso.

— Quanto tempo isso vai durar? — perguntou o inspetor de repente. — E
o que estamos esperando?

— Sei tanto quanto o senhor o tempo que isso vai demorar — Holmes
respondeu com certa aspereza. — Se os criminosos programassem a hora
dos seus movimentos como as ferrovias fazem, seria muito melhor para
todos nós. Quanto ao que nós... Bem, isso é o que estamos esperando.

Quando ele acabou de responder, a luz amarelada do escritório foi
ofuscada por alguém que passava na frente dela de um lado para outro, para
lá e para cá. Os loureiros atrás dos quais nos encontrávamos ficavam bem
em frente à janela e a poucos metros de distância. Ela foi aberta, fazendo
ranger as dobradiças, e pudemos ver a silhueta da cabeça e dos ombros de
um homem que se debruçava no peitoril e olhava a escuridão. Durante



alguns minutos ele observou tudo atentamente, de modo furtivo,
dissimulado, como alguém que deseja se certificar de que não há ninguém
observando. Então ele se inclinou para a frente e, no absoluto silêncio,
percebemos o discreto ruído de água sendo agitada. Parecia que ele estava
mexendo na água com algo que tinha na mão. Então, de repente, ele puxou
qualquer coisa como um pescador faz depois de fisgar um peixe: um objeto
grande, redondo, que obscureceu a luz no momento em que passou pela
esquadria da janela.

— Agora! — gritou Holmes. — Agora!
Ficamos todos de pé, com nossos membros entorpecidos, enquanto ele,

com aquela explosão de energia que podia fazer dele em certas ocasiões o
homem mais ágil e mais forte que eu já conhecera, corria pela ponte e
tocava violentamente o sino. Ouviu-se o ruído de pinos sendo destravados
do outro lado e o atônito Ames apareceu na porta. Holmes empurrou-o para
o lado sem dizer nada, seguido por todos nós, e irrompeu no cômodo onde
entrara o homem que estávamos observando.

A lamparina na mesa era a origem da claridade que havíamos visto lá de
fora. Estava agora na mão de Cecil Barker, que a levantou na nossa direção
quando entramos no cômodo. A luz fazia brilhar seu rosto forte, resoluto,
escanhoado, e seus olhos ameaçadores.

— Com os diabos, o que significa tudo isso? — ele gritou. — O que
estão procurando?

Holmes deu uma rápida olhada pelo escritório e, então, dirigiu-se
rapidamente para um pacote encharcado amarrado com cordas que estava
no lugar onde havia sido jogado, debaixo da escrivaninha.

— Foi atrás disso que viemos, sr. Barker. Desse pacote que contém um
halter e que o senhor acabou de apanhar no fundo do fosso.

Barker olhou para Holmes mostrando surpresa em seu olhar.
— Que raios! Como o senhor ficou sabendo? — ele perguntou.
— Simplesmente porque eu coloquei isso lá no fundo.
— O senhor colocou lá! O senhor!
— Talvez eu devesse dizer “recoloquei lá no fundo” — disse Holmes. —

O senhor deve se lembrar, inspetor MacDonald, de que eu estava
estranhando a falta de um halter. Chamei sua atenção para isso, mas, devido
à pressão de outras ocorrências, o senhor não teve muito tempo para
examinar o assunto, o que lhe permitiria tirar conclusões sobre isso. Quando



há água por perto e some alguma coisa pesada, não é muito difícil supor que
esse objeto foi jogado na água. A ideia merecia pelo menos ser verificada.
Então, com a ajuda de Ames, que me fez entrar até o escritório, e com o
cabo do guarda-chuva do dr. Watson, consegui, ontem à noite, içar este
pacote e inspecioná-lo. Mas era da maior importância que pudéssemos
provar quem o havia colocado ali. Isso nós conseguimos por meio do
simples artifício de avisar que o fosso seria esvaziado no dia seguinte, o que
faria com que a pessoa que escondeu o pacote fosse certamente retirá-lo de
lá quando a noite caísse e a escuridão lhe permitisse fazer isso. Temos
quatro testemunhas que viram quem se aproveitou dessa oportunidade e,
portanto, sr. Barker, acho que o senhor agora tem a palavra.

Sherlock Holmes colocou o pacote molhado em cima da mesa, ao lado da
lamparina, e desamarrou a corda que o prendia. Do embrulho ele retirou o
halter, que colocou no chão perto do outro halter, no canto do escritório.
Depois, retirou um par de botas.

— Americanas, como podem ver — ele comentou, apontando para a
parte da frente do calçado. Depois ele colocou na mesa uma faca comprida,
dentro da bainha. Finalmente ele desamarrou uma trouxa de roupas,
contendo uma muda completa de roupas de baixo, meias, um terno cinza de
tweed e um sobretudo amarelo e curto.

— As roupas são comuns, exceto o sobretudo, que tem detalhes bem
sugestivos — comentou Holmes. Ele o colocou contra a luz, enquanto seus
dedos finos e compridos percorriam o casaco. — Aqui, como podem
perceber, é o bolso interno, aumentado para dentro do forro de modo a dar
espaço para a espingarda serrada. A etiqueta do alfaiate está no colarinho:
Neale, Outfitter, Vermissa, EUA. Passei uma tarde muito proveitosa na
biblioteca do pároco e aumentei meus conhecimentos ao saber que
Vermissa é uma próspera cidadezinha perto de um dos mais conhecidos
vales de carvão e ferro dos Estados Unidos. Lembro-me, sr. Barker, de que
o senhor associou os distritos de carvão à primeira esposa do sr. Douglas, e
não seria uma dedução muito absurda dizer que as letras V.V. no cartão
deixado ao lado do cadáver possam significar Vale Vermissa, ou que esse
vale, que manda emissários para cometer assassinatos, possa ser o Vale do
Medo de que ouvimos falar. Isso me parece razoavelmente claro. E agora,
sr. Barker, acho que podemos ouvir sua explicação.



Foi um espetáculo observar o rosto expressivo de Barker durante a
exposição do grande detetive. Raiva, surpresa, consternação e indecisão se
alternavam. Finalmente ele se refugiou numa ironia um tanto mordaz.

— O senhor sabe tanto, sr. Holmes. Talvez fosse melhor nos contar mais
— ele disse em tom de escárnio.

— Não tenho dúvida de que eu poderia contar muito mais, sr. Barker,
mas teria muito mais graça vindo do senhor.

— Oh, o senhor pensa assim, é? Bem, tudo que posso dizer é que, se
existe algum segredo aqui, não é meu, e não sou a pessoa que deve revelá-
lo.

— Bem, se o senhor vai por esse caminho, sr. Barker, devemos mantê-lo
sob vigilância até que tenhamos a autorização para prendê-lo — disse o
inspetor, calmamente.

— Podem fazer o que bem entenderem — disse Barker de modo
desafiador.

Pelo que tudo indicava, a conversa estava encerrada, pois bastava olhar
para aquele rosto de pedra para perceber que nenhuma peine forte et dure o
forçaria a falar contra a vontade. Mas o silêncio foi quebrado por uma voz
de mulher. A sra. Douglas estivera ouvindo tudo pela porta entreaberta, e
agora entrava no escritório.

— Você fez muito, Cecil — disse ela. — Não importa o que aconteça
depois, mas você fez bastante por nós.

— E fez muito mesmo — comentou Sherlock Holmes em tom sério. —
Desde o início eu tive muita simpatia pela senhora e devo pedir-lhe que
tenha confiança em nosso bom senso e que confie plenamente na polícia.
Talvez eu tenha errado ao não atender ao pedido que me fez por intermédio
de meu amigo, dr. Watson, mas àquela altura eu tinha bons motivos para
acreditar que a senhora estivesse diretamente envolvida no crime. Agora,
garanto-lhe que já não penso assim. Ao mesmo tempo, há muita coisa ainda
sem explicação e solicito encarecidamente que a senhora peça ao sr.
Douglas para nos contar a história dele.

A sra. Douglas deu um grito de espanto ao ouvir as palavras de Holmes.
Os detetives e eu certamente repetimos esse grito quando percebemos a
presença de um homem que parecia ter saído da parede e que agora
avançava, saindo da escuridão do canto do escritório de onde viera. A sra.
Douglas virou-se e o abraçou. Barker apertou sua mão estendida.



— É melhor assim, Jack — sua esposa repetia. — Tenho certeza de que
assim é melhor.

— Realmente é, sr. Douglas — disse Sherlock Holmes. — O senhor
mesmo achará melhor.

O homem piscava enquanto nos olhava ainda meio confuso, pois saíra da
escuridão para um ambiente iluminado. Era um rosto extraordinário, olhos
acinzentados penetrantes, um bigode grisalho cheio e bem aparado, queixo
retilíneo e saliente, e a boca com uma expressão irônica. Ele olhou
detidamente para todos nós e então, para surpresa minha, avançou em
minha direção e me entregou um maço de papéis.

— Ouvi falar no senhor — ele disse com um sotaque que não era inglês
nem americano, mas suave e agradável. — O senhor é o historiador dessa
papelada. Bem, dr. Watson, o senhor nunca teve uma história como essa em
suas mãos e eu gastei meu último centavo com ela. Conte essa história do
seu jeito. Mas há fatos, e o senhor não pode esconder do público. Fiquei
confinado dois dias e passava as manhãs e as tardes, embora não houvesse
muita claridade naquela ratoeira, pondo tudo em palavras nesses papéis. É
um prazer entregá-los ao senhor; ao senhor e ao seu público. Aí está a
história do Vale do Medo.

— Isso pertence ao passado, sr. Douglas — disse Sherlock Holmes com
serenidade. — O que desejamos agora é ouvir sua história sobre o presente.

— Eu contarei, senhor — disse Douglas. — Posso fumar enquanto falo?
Bem, obrigado, sr. Holmes. O senhor também é fumante, se me lembro
bem, e pode imaginar o que é ficar sentado durante dois dias com tabaco no
bolso e com medo de que o cheiro do fumo nos denuncie. — Ele se apoiou
no consolo da lareira e tragou o charuto que Holmes lhe dera.

— Ouvi falar no senhor. Nunca imaginei que fosse encontrá-lo. Mas,
antes de o senhor acabar de ler tudo isso, concordará que lhe trouxe algo
bem diferente — disse, apontando para os papéis.

O inspetor MacDonald manteve-se o tempo todo olhando para aquele
homem com uma expressão de assombro.

— Bem, não consigo entender isso! — ele finalmente gritou. — Se o
senhor é John Douglas, de Birlstone, a morte de quem estamos investigando
há dois dias, e de onde, afinal, o senhor apareceu agora? O senhor parece ter
saído de uma cartola de mágico.



— Ah, sr. Mac, o senhor não entenderia esta nova versão do esconderijo
do rei Charles — disse Holmes, sacudindo o dedo com ar de censura. —
Naquele tempo as pessoas só se escondiam em lugares seguros. E um lugar
que já foi usado uma vez pode ser usado de novo. Eu me convenci de que
tínhamos de encontrar o sr. Douglas debaixo desse teto.

— E por quanto tempo o senhor pregou esta peça em nós, sr. Holmes? —
perguntou o inspetor, furioso. — Quanto tempo o senhor deixou que
perdêssemos numa busca que o senhor sabia que era ridícula?

— Nem um minuto, meu caro sr. Mac. Só ontem à noite cheguei a uma
opinião sobre o caso. Como minha teoria só poderia ser provada hoje à
noite, disse ao senhor e ao seu colega para tirarem uma folga durante o dia.
Diga, o que mais eu poderia ter feito? Quando encontrei as roupas no fosso,
imediatamente ficou claro para mim que o corpo que achamos aqui não
poderia ser o do sr. John Douglas, e sim o do ciclista de Tunbridge Wells.
Não era possível outra conclusão. Portanto eu tinha de descobrir onde o sr.
Douglas poderia estar, e entre as várias possibilidades estava a de que, com
a conivência da esposa e do amigo, ele havia se escondido nesta casa
mesmo, que tem lugares adequados para abrigar um fugitivo esperando uma
oportunidade melhor para fugir de vez.

— O senhor descreveu tudo muito bem — disse o sr. Douglas de modo
aprovador. — Eu pensei que escaparia da legislação inglesa, pois não tinha
muita certeza a respeito da minha situação em relação a ela, e além disso vi
a oportunidade de afastar, de uma vez por todas, esses perdigueiros do meu
rastro. Veja bem, do início ao fim não fiz nada de que tivesse de me
envergonhar, e nada que não faria de novo, mas os senhores farão o seu
próprio julgamento quando eu lhes contar minha história. Não se preocupe
em me advertir, inspetor. Estou disposto a encarar a verdade.

— Não vou começar do princípio. Está tudo ali — indicou meu maço de
folhas. — Os senhores acharão que é uma história muito estranha. Tudo se
resume no seguinte: há alguns homens que têm um bom motivo para me
odiar e que gastarão até o último centavo para saber que me apanharam.
Enquanto eu estiver vivo e eles também, não há segurança no mundo para
mim. Eles me caçaram de Chicago à Califórnia. Depois me fizeram fugir da
América. Mas, quando me casei e me estabeleci aqui neste lugar, pensei que
meus últimos anos seriam tranquilos. Nunca falei à minha mulher sobre
isso. Como eu poderia envolvê-la numa coisa dessas? Ela jamais teria um



momento de sossego. Ficaria sempre imaginando desgraças. Acho que ela
sabe de alguma coisa, pois posso ter deixado escapar um comentário aqui,
outro ali: mas até ontem, depois que os senhores a viram, ela jamais soube
de nada. Ela lhes contou tudo que sabia, e o mesmo fez Barker, pois, na
noite em que tudo aconteceu, não houve muito tempo para explicações.
Agora ela sabe tudo, e teria sido mais prudente se eu tivesse contado a ela
antes. Mas era um assunto tão desagradável, querida... — Ele segurou a
mão dela por um instante — ... E procurei fazer o melhor.

— Bem, senhores, no dia anterior ao desses acontecimentos eu fui a
Tunbridge Wells e vi de relance um homem na rua. Minha mente é rápida
para essas coisas e não tive dúvida sobre quem seria ele. Era o pior inimigo
que eu tinha entre todos os outros, o que ficara atrás de mim como um lobo
faminto perseguindo uma rena todos esses anos. Eu logo vi que teria
problemas e, então, vim para casa e me preparei para ele. Achei que podia
enfrentá-lo sozinho. Houve um tempo em que a minha sorte era conhecida
nos Estados Unidos. Nunca duvidei de que essa sorte ainda estivesse do
meu lado.

— Fiquei alerta durante todo o dia seguinte e não saí em momento
algum. Isso foi bom, pois do contrário ele teria me acertado com aquela
espingarda antes mesmo que eu chegasse perto dele. Depois que a ponte foi
suspensa (eu ficava mais tranquilo quando a ponte era suspensa, à noitinha)
eu analisei bem o problema. Nunca imaginei que ele entraria na casa e
ficaria esperando por mim. Mas, quando fiz minha ronda de roupão, como
era meu costume, tão logo entrei no escritório pressenti o perigo. Acho que,
quando um homem já passou por perigos na vida (e passei por perigos a
maior parte da minha), há uma espécie de sexto sentido que acena a
bandeira vermelha. Eu vi o sinal de maneira bem nítida e mesmo assim não
sei lhes dizer por quê. Logo depois, vi a ponta de uma bota aparecendo por
baixo da cortina da janela, e então entendi tudo.

— Eu tinha apenas uma vela na mão, mas entrava luz suficiente do hall
pela porta, que estava aberta. Eu coloquei a vela na mesa e corri para
apanhar o martelo que eu deixara sobre o consolo da lareira. Nesse instante
ele saltou em cima de mim. Vi o brilho da lâmina de uma faca e parti para
cima dele com o martelo. Eu o atingi em algum lugar, pois a faca fez
barulho ao cair no chão. Ele fugiu para trás da mesa, rápido como uma
enguia, e logo depois puxou a arma de dentro do casaco. Eu o ouvi



engatilhá-la, mas eu a segurei antes que ele pudesse fazer o disparo. Eu a
segurei pelo cano e lutamos durante um minuto mais ou menos. O fato de
tê-la largado significou a morte para ele. Ele jamais deixara acontecer algo
assim, mas deixou que a coronha ficasse para baixo durante muito tempo.
Talvez tenha sido eu quem puxou o gatilho. Talvez tenha sido nossa luta
que provocou o disparo. De qualquer modo, ele levou os dois tiros no rosto,
e ali estava eu, olhando para o que restava de Ted Baldwin. Eu o reconheci
na cidade aquele dia e novamente quando veio para cima de mim. Mas sua
própria mãe não o reconheceria do modo que eu o vi naquela noite. Estou
acostumado com coisas desagradáveis, mas ver aquilo realmente me fez
mal.

— Eu estava apoiado na mesa quando Barker desceu correndo. Ouvi
minha esposa vindo também, e então corri para a porta e a detive. Não era
cena para uma mulher ver. Eu prometi que logo iria para perto dela. Falei
alguma coisa com Barker (ele entendeu tudo num instante e esperamos que
os outros chegassem). Mas não apareceu ninguém. Então, percebemos que
eles não haviam escutado nada, e que só nós sabíamos o que acontecera.

— Foi nessa hora que tive a ideia. Fiquei encantado com a genialidade da
ideia. A manga do homem estava levantada e havia a marca da Loja24 feita
a fogo. Veja aqui.

O homem que conhecíamos como Douglas suspendeu a manga do seu
próprio casaco e o punho da camisa para nos mostrar um triângulo marrom
dentro de um círculo, exatamente como a marca que tínhamos visto no
braço do morto.

— Foi ao ver essa marca que comecei a reparar no resto. Tudo me
parecia perfeito. A altura, o cabelo e o corpo se pareciam com os meus.
Ninguém poderia ver o rosto dele, pobre-diabo! Eu trouxe essas roupas aqui
para baixo, e em 15 minutos Barker e eu vestimos o roupão nele, e ele
estava como os senhores o encontraram. Amarramos tudo num embrulho,
coloquei no meio a única coisa pesada que consegui encontrar, e atirei pela
janela. O cartão que ele pretendia deixar sobre o meu corpo ficou caído ao
lado do dele. Meus anéis foram colocados nos dedos dele, mas, na hora da
aliança, os senhores mesmos podem ver que passei dos limites — disse,
levantando a mão musculosa. — Nunca a tirei desde o dia em que nos
casamos e iria demorar uma eternidade para arrancá-la do meu dedo. De



qualquer modo, não sei se alguma vez eu quis tirá-la, mas, se quis, não
consegui. Então, tivemos de abandonar esse detalhe. Por outro lado, eu
apanhei um curativo e o coloquei no lugar onde eu estou usando um. Isto,
sr. Holmes, escapou até ao senhor, que é muito esperto. Pois se o senhor,
por acaso, tivesse retirado o curativo, não encontraria nenhum corte por
baixo dele.

— Esta era a situação. Se eu pudesse ficar escondido por algum tempo e
depois fugir para um lugar onde pudesse reencontrar minha “viúva”, nós
finalmente teríamos a oportunidade de viver em paz pelo resto de nossas
vidas. Esses demônios não me dariam descanso até que eu estivesse
debaixo da terra, mas, se vissem nos jornais que Baldwin pegara o homem
que queriam, isso seria o fim de todos os meus problemas. Eu não tinha
muito tempo para dar explicações a Barker e a minha mulher, mas eles
compreenderam o suficiente para que pudessem me ajudar. Eu sabia tudo
sobre esse esconderijo e Ames também, mas nunca passou pela sua cabeça
ligá-lo ao crime. Eu fui para lá e Barker ficou encarregado de cuidar do
resto.

— Acho que os senhores podem deduzir o que aconteceu. Ele abriu a
janela e fez a marca sobre o parapeito para dar ideia de como o assassino
tinha fugido. Era uma coisa extravagante, já que a ponte estava suspensa,
mas não havia outra saída. Então, depois que estava tudo arrumado, ele
tocou o sino com força. O que aconteceu depois os senhores sabem. E,
agora, podem fazer o que acharem melhor. Eu lhes contei a verdade, toda a
verdade, portanto, que Deus me ajude! O que eu lhes pergunto agora é:
como eu fico perante a legislação inglesa?

O silêncio foi quebrado por Sherlock Holmes.
— A legislação inglesa é, em princípio, uma legislação justa. O senhor

não receberá dela um castigo pior do que o que merece. Mas eu gostaria de
esclarecer como esse homem sabia que o senhor morava aqui, ou como
entrou em sua casa, ou onde se escondeu.

— Não sei nada sobre isso.
O rosto de Holmes estava lívido e sério.
— A história não acabou ainda. Receio que não — disse ele. — O senhor

pode encontrar perigos piores do que a legislação inglesa, ou piores mesmo
que seus inimigos americanos. Acho que o senhor ainda corre perigo, sr.
Douglas. Aceite meu conselho e continue alerta.



E, agora, leitores pacientes, vou pedir-lhes que venham comigo até um
lugar bem distante da Casa Senhorial, de Birlstone, e distante também do
ano da graça no qual fizemos nossa movimentada viagem, que terminou
com a estranha história do homem conhecido como John Douglas. Desejo
que vocês recuem uns vinte anos no tempo, e alguns quilômetros para o
oeste, pois assim poderei apresentar-lhes uma narrativa estranha e terrível,
tão estranha e tão terrível que vocês podem achar difícil acreditar que tenha
acontecido do modo como vou contar. Não pensem que vou começar uma
história sem terminar a outra. À medida que vocês lerem, perceberão que
não é isso. E, quando eu tiver descrito esses fatos tão distantes no tempo e
no espaço e vocês tiverem esclarecido esse mistério do passado, vamos nos
encontrar novamente na Baker Street, onde tudo isso, assim como muitos
outros acontecimentos extraordinários, chegará ao seu fim.

24 O autor se refere à Loja Maçônica. (N. do T.)



 

Segunda parte:
Os Scowrer



 

1

O HOMEM

ERA O DIA 4 DE FEVEREIRO DO ANO DE 1875. O INVERNO FORA rigoroso e a neve
cobria todos os desfiladeiros das montanhas Gilmerton. Mas a máquina
limpa-trilhos tinha mantido a estrada de ferro aberta e o trem noturno que
liga a região de mineração à das instalações siderúrgicas arrastava-se
pesadamente pela subida íngreme que vai de Stagville, na planície, a
Vermissa, a cidade principal que fica no alto do Vale Vermissa. A partir
desse ponto a ferrovia desce na direção de Bartons Crossing, Helmdale, e
do condado de Merton, que é uma área exclusivamente agrícola. Era uma
ferrovia de apenas uma linha, mas a cada entroncamento, e eles são
numerosos, longas filas de vagões carregados com carvão e minério de
ferro revelam a riqueza oculta que trouxera uma população rude e uma vida
laboriosa a esta área extremamente deserta dos Estados Unidos.

Era um lugar deserto mesmo. O primeiro aventureiro que atravessou esse
lugar dificilmente poderia imaginar que os prados mais bonitos e as
pastagens mais viçosas não tinham valor algum se comparados com aquela
terra triste de montanhas escuras e florestas densas. Acima da mata escura e
quase impenetrável nas suas encostas, os cumes altos e lisos das montanhas,
recobertos de neve, sobressaíam, deixando no centro um vale comprido,
tortuoso e fechado. Acima do vale o pequeno trem se arrastava.

As lâmpadas a óleo tinham acabado de ser acesas no teto do vagão de
passageiros, um vagão comprido e simples no qual estavam sentadas vinte
ou trinta pessoas. A maioria dessas pessoas eram trabalhadores que
voltavam do trabalho árduo na parte mais baixa do vale. Pelo menos uma
dúzia deles, pelo rosto austero e pelas lanternas que traziam, demonstrava



ser mineiros. Estavam sentados em grupo, fumando, e conversavam em voz
baixa, olhando ocasionalmente para dois homens que estavam sentados do
outro lado do vagão, cujos uniformes e distintivos indicavam que eram
policiais. Muitas mulheres da classe operária e um ou dois viajantes que
deviam ser donos de pequenos empórios locais constituíam o resto dos
passageiros, com exceção de um jovem que estava sozinho num canto do
carro. É esse homem que nos interessa. Olhem bem para ele, pois vale a
pena.

Ele é um jovem de aspecto saudável, altura mediana e não muito longe
dos trinta anos. Tem os olhos grandes e acinzentados, sagazes, irônicos, que
de vez em quando piscam de maneira inquisitiva enquanto ele observa,
através dos óculos, as pessoas em volta. É fácil ver que é uma pessoa
sociável e possivelmente simples, ansioso para ser cordial com os demais.
Qualquer um o tomaria por uma pessoa gregária e comunicativa, esperta e
de sorriso fácil. Ainda assim, quem o examina mais detidamente pode
perceber uma certa firmeza em seu queixo e uma rigidez nos lábios que
seriam uma advertência de que há muita coisa por trás da fachada desse
simpático escocês de cabelo castanho, e que ele é capaz de deixar sua
marca, boa ou má, em qualquer sociedade em que seja introduzido.

Depois de fazer um ou dois comentários com o mineiro mais próximo, na
tentativa de aproximação, e recebendo apenas respostas curtas e não muito
corteses, recolheu-se a um silêncio forçado, olhando pela janela a paisagem
quase sem alteração. Não era uma imagem alegre. Em meio à crescente
escuridão, o brilho vermelho das fornalhas pulsava nos lados das
montanhas. Grandes quantidades de restos de carvão saíam dos dois lados e
acima ficava o carvão que ainda seria queimado. Grupos desordenados de
casas de madeira, cuja luz das janelas começava a mostrar seu contorno,
apareciam aqui e ali ao longo da linha, e as muitas estações que havia no
percurso estavam apinhadas de gente de pele escura. Os vales de ferro e de
carvão do distrito de Vermissa não eram lugares frequentados por pessoas a
passeio ou requintadas. Em toda parte havia sinais característicos da
existência de uma luta dura pela vida, um trabalho árduo a ser feito, e os
trabalhadores fortes e rudes que o executavam.

O jovem viajante olhava aquela terra sombria com um misto de repulsa e
interesse, o que revelava que o cenário era novo para ele. De tempos em
tempos tirava do bolso uma carta volumosa da qual lia alguns trechos e em



cuja margem fazia anotações. A certa altura ele retirou da parte de trás da
cintura algo que ninguém poderia imaginar estar nas mãos de um homem
tão distinto como aquele. Era um revólver bem grande. Quando ele o
segurou inclinado contra a luz, o reflexo sobre a borda das cápsulas no
tambor mostrou que ele estava carregado com todas as balas. Ele o
recolocou rapidamente no seu bolso secreto, mas não antes de o revólver ter
sido notado pelo trabalhador que se sentara no banco em frente.

— Olá, companheiro! — disse ele. — Você parece bem armado.
O jovem sorriu um pouco constrangido.
— É — disse ele. — Às vezes precisamos disso no lugar de onde venho.
— E onde será isso?
— Venho de Chicago.
— Um estranho por aqui?
— É.
— Talvez você também precise dele aqui — disse o operário.
— Será?
O jovem parecia interessado.
— Não ouviu falar da vida aqui?
— Nada de especial.
— Puxa! Pensei que o país inteiro soubesse. Você logo ficará sabendo.

Por que você veio?
— Disseram que sempre havia serviço para um homem trabalhador.
— Você é do sindicato?
— Sou.
— Então, acho que vai conseguir trabalho. Tem amigos por aqui?
— Ainda não, mas tenho como fazê-los.
— De que maneira?
— Sou membro da Venerável Ordem dos Homens Livres. Não há cidade

onde não exista uma Loja. E na Loja encontrarei meus amigos.
Essa referência teve um efeito singular no outro. Ele olhou de modo

desconfiado para as outras pessoas que estavam no vagão. Os mineiros
continuavam cochichando entre si. Os dois policiais estavam cochilando.
Então ele se levantou, sentou-se ao lado do jovem viajante e estendeu a
mão.

— Toque aqui — ele disse.
Os dois cumprimentaram-se.



— Vejo que você fala a verdade. Mas é melhor me certificar.
Ele levantou a mão direita até a sobrancelha direita. O jovem viajante

imediatamente levantou a mão esquerda e a colocou sobre a sobrancelha
esquerda.

— As noites escuras são desagradáveis... — disse o operário.
— ...Para um estranho viajar — o outro completou.
— Isso basta. Sou o Irmão Scanlan, Loja 341, Vale Vermisssa. Prazer em

vê-lo por aqui.
— Obrigado. Sou o Irmão John McMurdo, Loja 29, Chicago. Chefe J. H.

Scott. Estou feliz por encontrar um irmão tão depressa.
— Bem, há muitos por aqui. Em nenhum lugar dos Estados Unidos você

encontrará a Ordem em tão franca expansão como aqui no Vale Vermissa.
Mas podemos dar um jeito para você. Não posso entender que um sujeito
esperto como você, sendo do sindicato, não encontre trabalho em Chicago.

— Achei muito trabalho ali — disse McMurdo.
— Então por que saiu de lá?
McMurdo fez um sinal com a cabeça apontando os policiais e sorriu.
— Acho que esses caras gostariam muito de saber — disse ele.
Scanlan murmurou em tom amistoso:
— Alguma encrenca? — perguntou.
— Muito séria.
— Você puxou pena?
— É, e todo o resto.
— Foi assassinato?
— É muito cedo para falar dessas coisas — disse McMurdo, como

alguém que fora surpreendido falando mais do que deveria. — Tenho boas
razões pra sair de Chicago, e para você isso é o bastante. Quem é você para
ficar perguntando essas coisas?

Por trás dos óculos, seus olhos cinzentos brilharam com um ódio
repentino e perigoso.

— Tudo bem, companheiro. Não se ofenda. Os rapazes não vão pensar
nada de mal sobre você, seja lá o que você tenha feito. Para onde pretende ir
agora?

— Para Vermissa.
— É a terceira parada. Onde vai ficar?
McMurdo puxou um envelope e o aproximou da fraca lâmpada a óleo.



— Aqui está o endereço: Jacob Shafter, Sheridan Street. É uma pensão
que me foi recomendada por um homem que conheci em Chicago.

— Eu não conheço, mas Vermissa está fora do meu setor. Moro em
Hobson’s Patch e é aqui que vamos nos despedir. Mas quero lhe dar um
conselho antes de nos separarmos. Se você tiver algum problema em
Vermissa, vá direto procurar o chefe McGinty. Ele é o chefe da Loja de
Vermissa e nada acontece por lá sem que ele queira. Até logo, companheiro.
Talvez nos encontremos na Loja uma noite dessas. Não se esqueça do que
eu disse: se tiver algum problema, vá procurar o chefe McGinty.

Scanlan desceu e McMurdo ficou novamente entregue aos seus
pensamentos. A noite já caíra e as chamas da fornalha rugiam e saltavam
com estrépito no meio da escuridão. Com esse fundo sonoro lúgubre,
sombras escuras dobravam-se e esticavam-se, retorciam-se e viravam-se,
com o movimento das manivelas, ao ritmo de um ruído incessante.

— Acho que o inferno deve ser mais ou menos assim — disse uma voz.
McMurdo virou-se e viu que um dos policiais se ajeitara no banco e

olhava a paisagem árida.
— Por isso, acho que o inferno deve ser assim — disse o outro policial.

— Se lá embaixo for pior que isso, então é muito pior do que eu imagino.
Acho que você é novo por aqui, rapaz.

— Bem, e se eu for? — McMurdo respondeu com rispidez.
— Apenas isso, senhor: deve ter cuidado com os amigos que escolhe. Se

eu fosse você, não começaria com Mike Scanlan e sua gangue.
— O que você tem a ver com os meus amigos? — McMurdo disse numa

voz tão alterada que todos que estavam no vagão viraram-se para ver o que
acontecia. — Pedi algum conselho, ou você acha que sou idiota e não sei
me virar sem você? Fale apenas quando lhe perguntarem alguma coisa, e,
juro por Deus, se dependesse de mim, você ia esperar muito para falar.

Ele encarou o policial e lhe mostrou os dentes como um cão ao rosnar.
Os dois policiais, homens pacatos e de boa índole, ficaram perplexos com

a veemência com que seus conselhos bem-intencionados foram rejeitados.
— Não se ofenda, estrangeiro — disse um deles. — Era um aviso para o

seu próprio bem, já que você é, como se pode ver, novo por aqui.
— Sou novo por aqui, mas não sou novo para você nem para gente do

seu tipo — gritou McMurdo, furioso. — Acho que vocês são iguais em
todos os lugares, impondo seus conselhos quando ninguém pediu.



— Talvez nos encontremos em breve — disse um dos guardas, sorrindo.
— Você foi realmente escolhido a dedo.

— Eu estava pensando a mesma coisa — observou o outro. — Acho que
vamos nos encontrar novamente.

— Não tenho medo de vocês. Não se enganem — gritou McMurdo. Meu
nome é Jack McMurdo, ouviram? Se quiserem me achar, vou ficar na
pensão de Jacob Shafter, na Sheridan Street, Vermissa. Não estou me
escondendo de vocês, ouviram? Não se enganem quanto a isso.

Houve um murmúrio de simpatia e admiração dos mineiros devido ao
comportamento destemido do recém-chegado, enquanto os policiais davam
de ombros e voltavam a conversar entre eles. Pouco depois o trem entrava
na estação mal-iluminada, surgindo logo a seguir uma grande claridade,
pois Vermissa era a maior cidade daquele circuito. McMurdo pegou sua
valise de couro e já ia saltar quando um dos mineiros o abordou.

— Puxa, companheiro, você sabe mesmo como falar com os tiras —
disse numa voz que denotava admiração. — Foi um prazer ouvi-lo. Deixe-
me carregar sua bagagem e lhe mostrar o caminho. Vou passar pela casa de
Shafter no caminho para minha casa.

Seguiu-se um coro amistoso de “boa noite” quando os outros mineiros
passaram por eles na plataforma. Antes mesmo de pisar na estação, o
violento McMurdo transformara-se numa personalidade em Vermissa.

O campo fora um lugar de terror, mas a cidade era, a seu modo, até mais
depressiva. Lá embaixo, ao longo do vale, havia pelo menos um certo
esplendor nos gigantescos fornos e nas nuvens de fumaça, enquanto a força
e a perseverança do homem encontravam monumentos adequados nas
montanhas que ele vasculhara em escavações monstruosas. Mas a cidade
tinha um aspecto morto, feio e sórdido. A rua principal, devido ao tráfego,
transformara-se numa massa de neve enlameada e marcada pelo sulco das
rodas dos veículos. As calçadas eram estreitas e irregulares. O grande
número de lâmpadas a óleo servia apenas para mostrar mais nitidamente a
série de casas de madeira, cada uma delas com sua varanda dando para a
rua, maltratada e suja. Ao se aproximarem do centro da cidade, o cenário
clareava devido à existência de uma série de lojas bem-iluminadas, e
principalmente por um aglomerado de saloons e casas de jogo, onde os
mineiros gastavam seu dinheiro suado, mas pago de forma generosa.



— Ali é o sindicato — disse o guia, apontando para um saloon que tinha
uma aparência quase tão distinta quanto a de um hotel. — Jack McGinty é o
chefe aí.

— Que tipo de homem ele é? — perguntou McMurdo.
— O quê? Você nunca ouviu falar no chefe?
— Como é que eu poderia ter ouvido falar nele se sou novo aqui?
— Bem, pensei que o nome dele fosse conhecido em todo o país. O nome

dele sai sempre nos jornais.
— Por quê?
— Bem, por causa dos negócios — o mineiro baixou a voz.
— Que negócios?
— Ah, meu bom Deus! Você parece inocente, se é que posso dizer isso

sem ofendê-lo. Só há um tipo de negócios sobre o qual você ouvirá falar
aqui. É sobre os negócios dos Scowrer.

— Acho que li alguma coisa sobre os Scowrer em Chicago. É um grupo
de assassinos, não é?

— Cala a boca! — gritou o mineiro, parando e olhando perplexo para seu
acompanhante. — Moço, você não vai durar muito por aqui se falar assim
no meio da rua. Muitos homens morreram por muito menos.

— Bem, não sei nada sobre eles. É apenas o que eu li.
— Não estou dizendo que você não tenha lido a verdade. — O homem

olhava em volta com nervosismo enquanto falava, perscrutando as sombras
como se tivesse medo de ver um perigo qualquer à espreita. — Se matar é
assassinato, então Deus sabe que há assassinatos. Mas não ouse ligar o
nome de Jack McGinty aos assassinatos, estrangeiro, pois tudo que se fala
chega aos ouvidos dele, e ele não é do tipo que perdoa. Bem, é essa a casa
que você estava procurando. Vai encontrar o velho Jacob Shafter, que
administra sua pensão da mesma forma honesta como vive.

— Muito obrigado — disse McMurdo e, apertando a mão do novo
conhecido, pegou a valise e tomou o caminho que dava na casa, em cuja
porta ele bateu com força. A porta foi aberta imediatamente por alguém
muito diferente do que ele esperava.

Era uma mulher, jovem e muito bonita. Era do tipo alemão, loura e de
pele clara, com o atraente contraste de bonitos olhos escuros com os quais
ela examinou o estranho com surpresa e um agradável embaraço, que
trouxe um pouco de cor à sua pele clara. Emoldurada pela luminosidade da



porta aberta, pareceu a McMurdo que jamais vira uma mulher mais bonita;
mais bonita ainda pelo contraste com a tristeza do lugar. Uma linda violeta
desabrochando no meio da sujeira das minas não teria parecido mais
surpreendente. Tão fascinado ele estava que ficou parado olhando para ela
sem dizer nada, e foi ela quem quebrou o silêncio.

— Pensei que fosse o papai — disse ela, com um leve e agradável
sotaque alemão. — O senhor veio falar com ele? Ele foi ao centro. Deve
voltar a qualquer momento.

McMurdo continuou a olhá-la com franca admiração até que ela baixou
os olhos, confusa diante de um visitante tão desconcertante.

— Não, senhorita — disse ele, finalmente. — Não tenho pressa.
Recomendaram-me a sua casa para me instalar. Achei que seria um bom
lugar e agora tenho certeza de que será.

— O senhor se decide muito depressa — ela disse com um sorriso.
— Só um cego não faria o mesmo — respondeu. Ela riu ao ouvir o

elogio.
— Entre, senhor — disse ela. — Meu nome é Ettie Shafter, a filha do sr.

Shafter. Minha mãe morreu e eu tomo conta da casa. Sente-se perto do
fogo, na outra sala, até meu pai voltar. Ah, aí está ele. Então o senhor pode
acertar tudo com ele.

Um homem grande, já idoso, vinha subindo a escada da casa. Em poucas
palavras McMurdo explicou sua situação. Um homem chamado Murphy
dera o endereço da pensão, em Chicago. Essa pessoa tinha recebido a
indicação de outra pessoa. O velho Shafter era objetivo. O estrangeiro não
reclamou de nada, aceitando de imediato todas as condições, e,
aparentemente, dinheiro não era problema. Por 12 dólares cada semana,
pagos antecipadamente, ele teria casa e comida. Foi assim que McMurdo, o
fugitivo confesso da Justiça, instalou-se sob o teto dos Shafters, a primeira
etapa de uma longa e nebulosa série de acontecimentos que terminaram
num lugar muito distante.



 

2

O CHEFE

MCMURDO ERA UM HOMEM QUE FAZIA RAPIDAMENTE SEU nome. Onde quer
que estivesse, as pessoas em volta passavam a conhecê-lo. Em apenas uma
semana ele se tornara o mais notório dos moradores da casa de Shafter.
Havia cerca de 10 ou 12 hóspedes, mas eram todos trabalhadores honestos
ou funcionários das lojas, de uma formação muito diferente daquela do
jovem escocês. À noite, quando todos se reuniam, as brincadeiras dele eram
as mais vivas, sua conversa, a mais brilhante, e sua canção, a melhor. Sua
alegria era inata e seu magnetismo atraía o bom humor de todos que
estivessem a seu redor. Mesmo assim, ele mostrava diversas vezes, como
fizera no trem, uma capacidade de se enfurecer subitamente e de modo
violento, o que lhe valia o respeito e mesmo o temor dos que o viam assim.
Com relação à lei e a todas as pessoas ligadas a ela, exibia, também, um
cáustico desprezo que encantava alguns dos seus companheiros de pensão e
alarmava outros.

Logo de início ele deixou bem claro, por sua admiração incontida, que a
filha do dono da pensão conquistara seu coração no instante em que pusera
os olhos em sua beleza e graça. Ele não era um pretendente tímido. No
segundo dia, dissera-lhe que a amava, e daí em diante repetia a mesma
história com absoluto descaso pelo que ela pudesse dizer para desencorajá-
lo.

— Existe outro? — ele examinava. — Bem, pior para esse outro! Ele que
se cuide. Vou perder a chance da minha vida e deixar morrer os desejos do
meu coração por causa de outro? Você pode continuar a dizer não, Ettie!



Chegará o dia em que você dirá sim, e sou suficientemente jovem para
esperar.

Ele era um pretendente perigoso, com a língua escocesa muito loquaz e
seus modos lisonjeiros. Havia nele também aquele fascínio da experiência e
de mistério que atrai o interesse de uma mulher e, finalmente, seu amor. Ele
podia falar dos maravilhosos vales de County Monaghan, de onde viera, da
encantadora e distante ilha, os pequenos montes e verdes prados que
pareciam ainda mais belos quando a imaginação os via daqui dessa terra
suja e cheia de neve. De repente ele começava a falar nas cidades do norte,
de Detroit e dos campos madeireiros de Michigan, de Buffalo e, finalmente,
de Chicago, onde ele trabalhara numa serraria. E depois vinha a insinuação
de romances, a sensação de que coisas fantásticas haviam acontecido com
ele naquela cidade grande, coisas tão fantásticas e íntimas que não podiam
nem ser contadas. Ele falou com nostalgia de uma partida súbita,
rompimento de antigos laços, um recomeço num mundo diferente que
acabou sendo nesse vale sombrio, e Ettie escutava, seus olhos negros
brilhando com pena e simpatia, esses dois sentimentos que podem se
transformar tão rapidamente e tão naturalmente em amor.
 

McMurdo conseguira um emprego temporário como guarda-livros, pois
era um homem muito bem preparado. Isso o mantinha fora de casa a maior
parte do dia, e não encontrara tempo ainda para ir falar com o chefe da Loja
da Venerável Ordem dos Homens Livres. Mas ele foi lembrado da sua
omissão certa noite pela visita de Mike Scanlan, o companheiro que ele
conhecera no trem. Scanlan, um homem baixo de rosto severo e com olhos
negros muito nervosos, pareceu contente em vê-lo novamente. Depois de
um copo ou dois de uísque, ele contou o motivo de sua visita.

— McMurdo, eu me lembrava do seu endereço e então tomei a liberdade
de procurá-lo — ele disse. — Estou surpreso por você ainda não ter ido
procurar o chefe. Por que, afinal, você não foi ver o chefe McGinty?

— Eu precisava arranjar um emprego. Andei ocupado.
— Você tem de encontrar tempo para ele, mesmo que não tenha tempo

para nada mais. Meu Deus! Cara, você é louco de não ter ido ao sindicato e
registrado seu nome no dia seguinte ao da sua chegada aqui! Se você entrar
em choque com ele... Bem, você não deve entrar em choque. É tudo.

McMurdo mostrou-se um tanto surpreso.



— Sou membro da Loja há mais de dois anos e nunca ouvi falar que as
tarefas fossem tão urgentes assim.

— Talvez não sejam em Chicago!
— Bem, aqui é a mesma sociedade.
— É? — Scanlan o encarou demoradamente. Havia algo de sinistro em

seu olhar.
— Não é?
— Você me dirá se é daqui a um mês. Eu soube que você conversou com

os guardas depois que eu saltei do trem.
— Como você ficou sabendo?
— Oh, a notícia se espalhou. Por aqui as coisas boas e as más se

espalham.
— Bem, é verdade. Eu disse àqueles cachorros o que achava deles.
— Meu Deus! McGinty vai gostar muito disso!
— Ele também odeia a polícia? — Scanlan deu uma boa gargalhada.
— Vá conhecê-lo, camarada — disse ele, preparando-se para ir embora.

— Não é a polícia que ele odeia, mas odiará você, se não for lá! Agora ouça
o conselho de um amigo e vá imediatamente!

Por acaso, na mesma noite, McMurdo teve outra visita mais incisiva que
insistiu para que ele fizesse a mesma coisa. Talvez suas atenções para com
Ettie estivessem mais evidentes do que antes, ou que elas tenham sido
percebidas pelo bom hospedeiro alemão; mas, qualquer que tenha sido a
causa, o dono da pensão chamou o jovem ao seu escritório e foi direto ao
assunto.

— Parece-me que o senhor está de olho na minha Ettie — disse ele. — É
verdade ou estou enganado?

— Sim, é verdade — o jovem respondeu.
— Bem, desejo lhe dizer de saída que não é possível. Alguém chegou na

sua frente.
— Ela me disse.
— Pode ter certeza de que lhe disse a verdade! Mas ela lhe disse quem

era?
— Não. Eu perguntei, mas ela não quis dizer.
— Eu não ousarei dizer. Talvez ela não quisesse assustá-lo.
— Assustar! — McMurdo ficou irritado na mesma hora.



— É verdade, meu amigo! Não precisa se envergonhar por ter medo dele.
É Teddy Baldwin.

— E quem é esse cara, afinal?
— É o chefe dos Scowrer.
— Scowrer! Já ouvi falar neles. Todo mundo fala em Scowrers, mas

sempre sussurrando. Do que é que todos vocês têm medo? Quem são os
Scowrer?

O dono da pensão instintivamente baixou a voz, como faziam todos ao
falar sobre a terrível sociedade.

— Os Scowrer são a Venerável Ordem dos Homens Livres — disse ele.
O jovem se assustou.
— E daí? Eu sou membro da Ordem.
— O senhor?! Eu jamais o receberia em minha casa se soubesse disso.

Nem se o senhor pagasse cem dólares por semana.
— O que há de errado com a Ordem? Ela só faz caridade e reúne as

pessoas que são membros.
— Pode ser assim em outros lugares. Não aqui!
— Como é aqui?
— Uma sociedade de extermínio, é isso que ela é.
McMurdo riu, incrédulo.
— Como o senhor prova isso? — ele perguntou.
— Provar! Não há cinquenta assassinatos que provem isso? O que me diz

de Milman e Van Shorst, e a família Nicholson, e o velho sr. Hyam, e o
pequeno Billy James e os outros? Provar! Será que existe alguém neste vale
que não a conheça?

— Veja bem... — disse McMurdo em tom sério. — Quero que o senhor
retire o que disse ou então explique melhor. O senhor tem de fazer alguma
coisa antes de eu sair desta sala. Ponha-se no meu lugar. Estou na cidade há
pouco tempo. Pertenço a uma sociedade que conheço apenas como uma
entidade inocente. O senhor a encontra no país inteiro, sempre atuando de
modo inocente. Agora que estou pensando em me filiar à Loja daqui, o
senhor me diz que ela é uma sociedade de extermínio chamada Scowrer.
Acho que o senhor me deve uma desculpa ou uma explicação, sr. Shafter.

— Só posso lhe dizer o que todo mundo sabe, senhor. Os chefes de uma
sociedade são os chefes da outra. Se o senhor ofender um, é o outro que vai
acertá-lo. Temos muitas provas disso.



— Isso não passa de mexerico! Quero provas! — disse McMurdo.
— Se o senhor ficar aqui muito tempo, terá as provas. Mas esqueci que é

um deles. Logo, será tão mau quanto os outros. Mas terá de achar outra
pensão. Não posso mantê-lo aqui. Já não basta ter um deles cortejando
minha Ettie sem que eu ouse afastá-lo, e ainda ter outro hospedado em
minha casa? Bem, o senhor só dorme aqui esta noite.

McMurdo viu que estava sendo afastado tanto do seu quarto confortável
quanto da mulher que amava. Ele a encontrou sozinha na sala de estar
naquela mesma noite e contou a ela os seus problemas.

— Na verdade, seu pai acaba de me contar — disse ele. — Eu não ligaria
muito se fosse apenas pelo quarto. Acredite, Ettie, embora eu a conheça há
apenas uma semana, você é o ar que eu respiro e não posso viver sem você.

— Calma, sr. McMurdo! Não fale assim! — disse a moça. — Eu já lhe
falei que o senhor chegou tarde demais, não falei? Há um outro, e, embora
eu não tenha prometido me casar com ele logo, não posso prometer isso a
outro.

— Suponha que eu tivesse sido o primeiro, Ettie. Eu teria chance?
A moça enfiou o rosto nas mãos.
— Eu desejaria que o senhor tivesse sido o primeiro — ela disse,

soluçando.
McMurdo imediatamente ajoelhou-se diante dela.
— Pelo amor de Deus, Ettie, esqueça tudo isso! — ele gritou. — Você

vai estragar sua vida e a minha por causa dessa promessa? Siga a vontade
do seu coração, puxa! É um guia muito mais seguro do que qualquer
promessa feita antes que você soubesse o que estava dizendo.

Ele segurava a mão branca de Ettie entre as suas mãos fortes e morenas.
— Diga que você será minha, e nós enfrentaremos isso juntos.
— Longe daqui?
— Não, aqui.
— Não, não, Jack — os braços dele a envolviam agora. — Não poderia

ser aqui. Você não poderia me levar para longe?
O rosto de McMurdo mostrou hesitação por um instante, mas acabou

ficando rijo como granito.
— Não, aqui — disse ele. — Vou lutar por você contra o mundo, Ettie,

aqui mesmo onde estamos!
— Por que não vamos embora?



— Não, Ettie. Não posso ir embora.
— Por quê?
— Eu nunca mais ergueria minha cabeça novamente se sentisse que tive

de fugir daqui. Além do mais, ter medo do quê? Não somos pessoas livres
num país livre? Se você me ama e eu a amo, quem ousará se intrometer?

— Você não sabe, Jack. Você está aqui há muito pouco tempo. Você não
conhece Baldwin. Não conhece McGinty e os Scowrer.

— Não, não os conheço, não tenho medo deles, e não acredito neles! —
disse McMurdo. — Vivi no meio de homens rudes, querida, e, em vez de
ter medo deles, eram sempre eles que acabavam tendo medo de mim.
Sempre, Ettie. É uma loucura! Se esses homens, como disse seu pai,
cometeram crime atrás de crime nesse vale, e se todos os conhecem, por
que não foram condenados? Responda-me, Ettie.

— Porque nenhuma testemunha tem coragem de depor contra eles. Quem
fizesse isso não viveria um mês, se chegasse a tanto. E também porque eles
têm sempre homens que juram que o acusado estava longe do local do
crime. Mas certamente, Jack, você já deve ter lido sobre isso. Eu sabia que
todos os jornais dos Estados Unidos contaram a respeito deles.

— Sim, eu li alguma coisa, mas pensei que não fosse verdade. Talvez
esses homens tenham algum motivo para fazer o que fazem. Talvez tenham
sido ofendidos e não tenham outro modo de se defender.

— Oh, Jack, não fale uma coisas dessas! É assim que ele fala, o outro!
— Baldwin... Ele fala assim?
— É por isso que eu o detesto. Oh, Jack, agora posso lhe contar toda a

verdade. Eu o odeio com todas as minhas forças; mas tenho medo dele.
Tenho medo por mim, mas, acima de tudo, tenho medo por meu pai. Eu sei
que um grande sofrimento nos atingiria se eu ousasse dizer o que realmente
sinto. Foi por isso que usei de meias-promessas para me livrar dele. Era
nossa única esperança. Mas, se você me tirasse daqui, Jack, nós poderíamos
levar papai conosco e viver para sempre longe do perigo desses homens
cruéis.

Novamente o rosto de McMurdo mostrou hesitação e novamente ficou
duro como o granito.

— Não acontecerá nada a você, Ettie. Nem a seu pai. Quanto aos homens
cruéis, espero que você possa descobrir que eu sou tão mau quanto o pior
deles antes de ficarmos juntos.



— Não, não, Jack! Eu confiaria em você em qualquer outro lugar.
McMurdo riu com amargura.
— Meu Deus, como você sabe pouco a meu respeito! Sua alma inocente,

querida, não pode nem imaginar o que se passa na minha. Mas quem
chegou aí?

A porta se abriu de repente e surgiu um rapaz empertigado com ar de
superioridade. Era um jovem atraente, elegante, que tinha mais ou menos a
mesma idade e compleição de McMurdo. Sob o chapéu de feltro com aba
larga, que ele não se preocupara em tirar, um rosto bonito com olhos frios,
dominadores, e um nariz curvo. Ele olhava de modo agressivo para o casal
sentado perto da lareira.

Ettie levantara-se rapidamente, confusa e alarmada.
— Fico feliz em vê-lo, sr. Baldwin — disse ela. — O senhor chegou mais

cedo do que eu esperava. Entre e sente-se.
Baldwin estava parado no mesmo lugar, com as mãos na cintura, olhando

para McMurdo.
— Quem é ele? — perguntou secamente.
— Um amigo meu, sr. Baldwin. Um novo inquilino. Sr. McMurdo, posso

apresentá-lo ao sr. Baldwin?
Os dois jovens cumprimentaram-se com um aceno de cabeça não muito

cortês.
— Talvez a srta. Ettie tenha lhe contado o que há entre nós — disse

Baldwin.
— Não pensei que houvesse alguma coisa entre vocês dois.
— Não? Pode pensar a partir de agora. Fique sabendo que essa garota é

minha. E você vai achar que a noite está ótima para dar um passeio.
— Obrigado. Não estou com vontade de caminhar.
— Não está? — os olhos selvagens do homem brilharam de raiva. —

Talvez esteja com vontade de lutar, sr. Inquilino.
— E estou mesmo! — exclamou McMurdo, ficando de pé. — Você

nunca falou uma coisa tão certa.
— Pelo amor de Deus, “Jack”! Oh, pelo amor de Deus! — gritava a

pobre e confusa Ettie. — Oh, Jack, Jack — ele vai machucá-lo!
— Ah, é de «Jack» que você o chama? — disse Baldwin, praguejando.

— Já está assim, é?



— Oh, Ted, seja razoável, seja cortês! Por mim, Ted, se é que você me
ama, tenha um bom coração e perdoe.

— Eu acho, Ettie, que se você nos deixasse sozinhos, poderíamos
resolver isso — disse McMurdo com tranquilidade. — Ou talvez, sr.
Baldwin, o senhor prefira dar uma volta comigo na rua. Está uma noite
linda. Há uns espaços vazios no próximo quarteirão.

— Eu vou acertar as contas com você sem ter que sujar as minhas mãos
— disse o outro. — Você vai se arrepender de ter posto os pés nesta casa
antes de eu acabar com você.

— Não há melhor hora do que agora! — gritou McMurdo.
— Eu mesmo escolho a hora certa, senhor. Deixe isso por minha conta.

Veja isso! — ele levantou a manga e mostrou no antebraço um sinal
estranho que parecia ter sido marcado a fogo. Era um círculo com um
triângulo em seu interior. — Sabe o que significa isso?

— Não sei nem quero em saber!
— Bem, você ficará sabendo. Isso eu lhe prometo. Não vai demorar

muito tempo. Talvez a srta. Ettie possa dizer-lhe algo sobre isso. Quanto a
você, Ettie, voltará para mim de joelhos. Ouviu bem? De joelhos! E então
eu lhe direi qual será o seu castigo. Você plantou: juro por Deus que verei
você colhendo os frutos do que semeou! — ele olhou para os dois com
expressão de fúria. Então, virou-se e pouco depois a porta da rua bateu.

Durante alguns minutos McMurdo e a moça ficaram calados. Depois ela
lançou seus braços em volta dele.

— Oh, Jack, como você foi corajoso! Mas não adianta nada. Tem de ir
embora! Hoje ainda, Jack. Hoje ainda! É sua única esperança. Ele acabará
com a sua vida. Vi isso nos olhos dele. Que chance você tem contra uma
porção deles, com o chefe McGinty e toda a força da Loja por trás deles?

McMurdo afastou os braços dela, beijou-a e levou-a gentilmente até uma
cadeira.

— Puxa! Não fique perturbada nem tema nada por mim. Eu sou da Loja.
Acabei de contar isso ao seu pai. Talvez eu não seja melhor do que os
outros, portanto não pense que eu sou um santo. Talvez você também me
odeie agora que lhe contei isso.

— Odiá-lo, Jack?! Enquanto eu viver, jamais poderei sentir isso por você.
Já ouvi falar que não há nada de mais em pertencer à Loja em outros
lugares, a não ser aqui. Então, por que eu haveria de pensar mal de você?



Mas, se você pertence à Loja, Jack, por que não vai se apresentar ao chefe
McGinty? Depressa, Jack, depressa! Conte sua versão primeiro, ou então
aqueles miseráveis o pegarão.

— Eu estava pensando na mesma coisa — disse McMurdo. — Vou lá
agora mesmo tratar disso. Você pode dizer ao seu pai que dormirei aqui esta
noite e que amanhã cedo procurarei outro lugar para ficar.

O bar do saloon de McGinty estava superlotado como sempre, pois era o
local preferido pelos piores elementos da cidade. O homem era popular,
porque tinha uma aparência rude e jovial que servia de máscara para
encobrir muita coisa. Mas, fora sua popularidade, o medo que tinham dele
em toda a cidade, e, na verdade, num raio de quarenta quilômetros, que
incluía o vale e além das montanhas que o delimitavam dos dois lados, era
suficiente para manter seu bar cheio, pois ninguém podia se dar ao luxo de
dispensar sua benevolência.

Além dessas forças secretas, que todos acreditavam que ele exercia de
modo impiedoso, ele era um alto funcionário público, um membro do
conselho municipal e um comissário de estradas, eleito pelos votos dos
malfeitores que, por sua vez, esperavam favores em troca. Os impostos e as
taxas eram enormes, os serviços públicos eram notoriamente
negligenciados, a contabilidade era aprovada por auditores subornados, e os
cidadãos decentes eram obrigados a pagar subornos e ficar calados a fim de
que algo pior não se abatesse sobre eles. Foi assim que, ano após ano, os
alfinetes de diamante de McGinty tornaram-se maiores; as correntes de
ouro, mais pesadas e atravessadas num colete mais elegante; e seu saloon se
expandia até ameaçar englobar todo um lado do quarteirão da Market
Square.

McMurdo empurrou a porta de vaivém do saloon e abriu caminho entre a
multidão de homens que estava ali dentro, numa atmosfera carregada de
fumaça de tabaco e com forte cheiro de álcool. O lugar era muito iluminado
e os grandes espelhos que havia em cada parede multiplicavam a
iluminação espalhafatosa. Havia vários garçons em manga de camisa
preparando bebidas para os clientes, que se amontoavam no grande balcão
de metal. No canto do saloon, com o corpo apoiado numa barra e um
charuto enfiado no canto da boca, estava um homem alto, forte e musculoso
que só podia ser o próprio McGinty. Ele era um gigante de bastos cabelos
negros, com a barba cerrada e uma mecha de cabelo caindo sobre o



colarinho. Tinha a cor morena dos italianos, e seus olhos negros eram
estranhamente sem brilho, e, combinados com um ligeiro estrabismo,
davam-lhe uma aparência sinistra. Tudo o mais (suas proporções perfeitas,
suas feições finas e seu modo franco) combinava com o jeito jovial que
forjava. Aqui está, alguém poderia dizer, um sujeito honesto e fanfarrão,
que tem um coração magnânimo apesar das palavras rudes que diz.
Somente quando aqueles olhos negros sem brilho, profundos e impiedosos,
voltavam-se para alguém é que a pessoa se encolhia toda, sentindo que
estava frente a frente com uma infinita possibilidade de um demônio
latente, com uma força, uma coragem e uma astúcia por trás que o tornavam
mil vezes mais mortal.

Depois de olhar bem para esse homem, McMurdo abriu caminho de
modo rude, com sua audácia descuidada, e chegou até o pequeno grupo de
bajuladores que cercava servilmente seu chefe poderoso, rindo de maneira
estrondosa ao menor gracejo que ele fizesse. Os atrevidos olhos
acinzentados do jovem estranho encararam sem medo, através dos óculos,
aqueles olhos negros sem brilho que se voltaram bruscamente para ele.

— Bem, rapaz, não consigo me lembrar de você.
— Sou novo aqui, sr. McGinty.
— Não é tão novo que não possa chamar um cavalheiro pelo seu título.
— Ele é o Conselheiro McGinty, rapaz — disse alguém do grupo.
— Desculpe, conselheiro. Não conheço bem os costumes do lugar. Mas

fui aconselhado a procurá-lo.
— Bem, aqui estou. Isso aqui é tudo. O que acha de mim?
— Ainda é cedo. Se seu coração for tão grande quanto o seu corpo, e sua

alma tão boa quanto seu rosto, então não pediria mais nada — disse
McMurdo.

— Puxa! Você tem um forte sotaque escocês — disse o dono do saloon,
sem saber se deveria brincar com aquele visitante audacioso ou
corresponder à sua dignidade. — Então você se acha capaz de dar opinião
sobre a minha aparência?

— Claro.
— E lhe disseram para me procurar?
— Sim.
— E quem lhe disse isso?



— O Irmão Scanlan, da Loja 341, Vermissa. Bebo à sua saúde,
conselheiro, e ao nosso encontro. — Ele ergueu o copo que lhe haviam
servido e bebeu, levantando o dedo mínimo.

McGinty, que o observava atentamente, ergueu suas grossas sobrancelhas
negras.

— Oh, então é isso? — disse ele. — Terei de examinar isso melhor,
senhor...

— McMurdo.
— Um pouco melhor, sr. McMurdo, porque não confiamos nas pessoas

por aqui, e nem acreditamos em tudo que nos dizem. Venha um minuto até
aqui, atrás do bar.

Havia uma sala pequena cheia de barris. McGinty fechou a porta com
todo o cuidado e, então, sentou-se num dos barris, mordendo o charuto
pensativamente e examinando o outro com os olhos inquietantes. Durante
alguns minutos ele ficou em absoluto silêncio.

McMurdo suportou a inspeção de modo descontraído, com uma das mãos
no bolso do casaco e a outra retorcendo o bigode castanho.

De repente McGinty inclinou-se para a frente e mostrou um revólver de
aparência aterradora.

— Olhe aqui, brincalhão — disse ele. — Se eu achasse que estava
querendo pregar alguma peça em nós, você teria bem pouco tempo.

— Que recepção estranha para o chefe de uma Loja dar a um novo
irmão... — McMurdo respondeu com certa dignidade.

— Sim, e é justamente isso que você tem de provar, e que Deus o ajude
se você falhar. Onde você foi iniciado? — disse McGinty.

— Loja 29, Chicago.
— Quando?
— Vinte e quatro de junho de 1872.
— Qual o chefe?
— James H. Scott.
— Quem é o seu chefe de distrito?
— Bartholomew Wilson.
— Hum! Você me parece bem fluente no seu teste. O que você faz aqui?
— Trabalho, como o senhor, mas num trabalho mais modesto.
— Você tem as respostas na ponta da língua.
— Sim, sempre tive facilidade para me expressar.



— Você é rápido para agir?
— É essa a opinião dos que me conhecem melhor.
— Bem, podemos testá-lo antes do que você imagina. Você já ouviu falar

alguma coisa da Loja por aqui?
— Ouvi que é preciso acertar um homem para se tornar irmão.
— Isso é verdade para você, McMurdo. Por que saiu de Chicago?
— Que o diabo me carregue se eu lhe disser isso.
McGinty arregalou os olhos. Não estava acostumado a ouvir respostas

desse tipo e isso o divertiu.
— Por que não vai me contar?
— Porque um irmão não pode mentir para outro.
— Então a verdade é muito ruim?
— Pode dizer assim, se prefere.
— Olhe aqui... Você não pode esperar que eu, como chefe, admita na

Loja alguém por cujo passado ele não pode responder.
McMurdo pareceu embaraçado. Então, tirou do bolso do casaco um

recorte de jornal desbotado.
— O senhor não denunciaria um companheiro? — ele perguntou.
— Eu lhe meto a mão na cara se disser de novo essas coisas para mim!

— McGinty gritou, furioso.
— O senhor está certo, conselheiro — disse McMurdo humildemente. —

Devo me desculpar. Falei sem pensar. Sei que estou seguro em suas mãos.
Olhe esse recorte.

McGinty passou os olhos pela notícia sobre o assassinato de Jonas Pinto,
no Lake Saloon, Market Street, em Chicago, na semana do Ano-novo de
1874.

— Coisa sua? — ele perguntou ao devolver o recorte. McMurdo assentiu.
— Por que você o matou?
— Eu estava ajudando o Tio Sam a fazer dólares. Talvez o meu ouro não

fosse tão bom quanto o dele, mas tinha a mesma aparência e era mais
barato. Esse tal de Pinto ajudou-me a fazer o derrame...

— Fazer o quê?
— Isso significa pôr os dólares em circulação. Depois, disse que ia deixar

o negócio. Talvez fosse mesmo. Não esperei para ver. Eu simplesmente o
matei e fugi para as minas de carvão.

— Por que as minas de carvão?



— Porque li nos jornais que por lá o pessoal não era muito exigente. —
McGinty riu.

— Primeiro você foi um falsificador de dinheiro e depois se tornou
assassino, e vem para cá achando que seria bem-vindo?

— Bem, foi isso que aconteceu — McMurdo respondeu.
— Acho que você irá longe. Diga: você ainda pode fazer esse dinheiro?
McMurdo pegou algumas moedas no bolso.
— Essas nunca passaram pela Casa da Moeda.
— Não diga! — McGinty levou-as até a luz nas suas mãos enormes e tão

cabeludas quanto as de um gorila. — Não consigo ver nenhuma diferença!
Puxa! Você será um irmão muito útil, é o que eu acho. Temos de agir assim
com um homem mau, ou quando são dois contra nós, pois às vezes
precisamos salvar nossa pele, amigo McMurdo. Logo ficaríamos em
dificuldades se não empurrássemos para trás quem estava nos empurrando.

— Acho que vou empurrar os outros com o resto dos rapazes.
— Você me parece ter bastante coragem. Você não se sobressaltou

quando eu apontei a pistola para você.
— Não era eu quem estava correndo perigo.
— E quem estava?
— O senhor, conselheiro. — McMurdo tirou do bolso lateral do casaco

uma pistola engatilhada. — Eu estava apontando para o senhor o tempo
todo. Acho que o meu tiro seria tão rápido quanto o seu.

McGinty ficou vermelho de raiva e depois explodiu numa gargalhada.
— Puxa! — disse ele. — Há muito tempo que não temos nenhum perigo

assim tão perto. Suponho que a Loja saberá se orgulhar de você. Bem, que
diabo você quer? Não posso falar em particular com um cavalheiro durante
cinco minutos sem vocês me interromperem?

O bartender ficou embaraçado.
— Sinto muito, conselheiro, mas é o sr. Ted Baldwin. Ele disse que

precisa falar com o senhor agora.
O recado era desnecessário, pois o rosto rígido e cruel do outro estava

olhando por cima do ombro do empregado. Ele empurrou o bartender para
fora e fechou a porta.

— Então você chegou aqui antes, não é? — disse ele com um olhar
furioso para McMurdo. —Tenho algo a lhe falar, conselheiro, sobre este
homem.



— Então diga aqui e agora, na minha frente! — gritou McMurdo.
— Vou falar na hora que eu quiser, do jeito que eu quiser.
— Silêncio, silêncio! — disse McGinty, levantando-se do barril onde

estava sentado. — Isso não adianta nada. Temos um novo irmão aqui,
Baldwin, e não devemos recebê-lo assim. Aperte a mão dele, homem, e dê o
caso por encerrado.

— Nunca! — gritou Baldwin, furioso.
— Eu me ofereci para lutar com ele, se ele acha que eu agi mal — disse

McMurdo. — Eu lutarei com as mãos, ou, se isso não lhe agradar, lutarei
com ele da maneira que escolher. Agora, deixarei que o senhor, conselheiro,
julgue, como deve fazer um chefe.

— Qual é o caso?
— Uma jovem. Ela é livre para se decidir.
— É? — gritou Baldwin.
— Entre dois irmãos da Loja, eu diria que ela é livre — disse o chefe.
— Oh, essa é a sua decisão?
— Sim, é, Ted Baldwin — disse McGinty, com um olhar duro. — É você

quem vai disputar isso?
— O senhor vai preterir alguém que esteve a seu lado durante anos em

favor de um homem que o senhor nunca viu antes? O senhor não é chefe
para sempre, Jack McGinty, e quando chegar a hora de votar...

O conselheiro partiu para cima dele como um tigre. Suas mãos se
fecharam em torno do pescoço do outro e ele caiu sobre um dos barris. No
seu acesso de fúria ele teria acabado com a vida do outro se McMurdo não
tivesse interferido.

— Calma, conselheiro! Pelo amor de Deus, tenha calma! — ele gritou
enquanto o puxava para trás.

McGinty afrouxou as mãos e Baldwin, assustado, atordoado e arquejante,
com o corpo todo tremendo como alguém que tivesse chegado à fronteira
da morte, sentou-se no barril sobre o qual fora jogado.

— Você está querendo isso há muitos dias, Ted Baldwin. Agora você
conseguiu! — gritou McGinty, com o peito largo arfando. — Talvez você
pense que se eu for derrotado na votação para chefe você pegará o meu
lugar. A Loja é que decidirá. Mas, enquanto eu for chefe, nenhum homem
levantará a voz para mim ou desacatará minhas decisões.



— Não tenho nada contra o senhor — murmurou Baldwin, esfregando a
garganta.

— Muito bem, então! — gritou o outro, adotando uma falsa jovialidade.
— Todos nós somos bons amigos e está tudo encerrado.

Ele apanhou uma garrafa de champanha na prateleira e começou a torcer
a rolha.

— Veja bem, vamos beber em nome da Loja — ele continuou, enquanto
enchia três copos. — Depois disso, como vocês sabem, não pode correr
sangue entre nós. Agora, então, a mão esquerda na minha garganta. Eu lhe
pergunto, Ted Baldwin, qual o problema, senhor?

— As nuvens estão carregadas — respondeu Baldwin.
— Mas o sol brilhará para sempre.
— Juro que sim.
Os homens beberam e a mesma cerimônia foi repetida entre Baldwin e

McMurdo.
— Pronto! — gritou McGinty, esfregando as mãos. — Este é o fim da

desavença. Você se submeterá à disciplina da Loja, se tudo der certo, e por
aqui a palmatória é pesada, como bem sabe o Irmão Baldwin, e como você
descobrirá logo, Irmão McMurdo, se arranjar alguma confusão.

— Acredite: não pretendo fazer isso — disse McMurdo. Ele estendeu a
mão para Baldwin. — Sou rápido para brigar e rápido para perdoar. É o
meu sangue quente escocês, segundo dizem. Mas para mim está tudo
terminado, e não guardo rancor.

Baldwin teve de pegar a mão estendida, pois os terríveis olhos do chefe
estavam sobre ele. Mas seu rosto carrancudo mostrava que as palavras do
outro não convenceram.

McGinty bateu nos ombros dos dois.
— Hum! Essas moças! Essas moças! — ele disse. — E pensar que a

mesma mulher agrada a dois de meus rapazes. Coisas do diabo. É a moça
quem vai resolver a questão, porque está fora da jurisdição do chefe, e Deus
seja louvado por isso. Já temos muitas encrencas por aqui sem as mulheres.
Você tem de se filiar à Loja 341, Irmão McMurdo. Temos nossos próprios
meios e métodos, muito diferentes de Chicago. Nossa reunião é sábado à
noite e, se você vier, nós o livraremos para sempre do Vale Vermissa.
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LOJA 341, VERMISSA

NO DIA SEGUINTE ÀQUELA NOITE DE TANTOS ACONTECIMENTOS excitantes,
McMurdo mudou-se da casa de Jacob Shafter e foi se instalar na pensão da
viúva MacNamara, na periferia da cidade. Scanlan, seu primeiro
conhecimento, feito no trem, teve oportunidade, pouco depois, de mudar-se
para Vermissa, e os dois moravam juntos. Não havia nenhum outro hóspede
e a dona da hospedaria era uma velha escocesa simpática que deixava os
dois à vontade, de forma que tinham liberdade de falar e agir, o que era
muito bom para homens que tinham segredos em comum. Shafter ficara
menos severo, a ponto de deixar McMurdo fazer as refeições em sua casa
quando quisesse. Por isso, sua ligação com Ettie não foi interrompida. Pelo
contrário, a relação tornou-se mais estreita e íntima à medida que passavam
as semanas. McMurdo sentiu-se suficientemente seguro no quarto de sua
nova casa para mostrar seus moldes de cunhagem e, sob a condição de
manter segredo, alguns irmãos de Loja eram recebidos lá para vê-los, e cada
um deles carregava no bolso alguns exemplares do dinheiro falsificado,
certos de que não haveria a menor dificuldade em passá-lo adiante. Por que,
dominando arte tão magnífica, McMurdo continuava trabalhando era um
completo mistério para seus companheiros, embora deixasse claro a todos
que lhe perguntavam sobre isso que, se não tivesse um emprego para
manter as aparências, logo a polícia estaria atrás dele.

Já havia, na verdade, um policial atrás dele, mas o incidente, por sorte,
fez-lhe mais bem do que mal. Depois do primeiro encontro, eram raras as
noites em que não ia ao saloon de McGinty, a fim de se entrosar melhor
com “os rapazes”, que era o título jovial pelo qual a perigosa quadrilha que



infestava o lugar era conhecida entre seus integrantes. Seu jeito impetuoso e
destemido de falar fez dele um favorito entre o grupo, enquanto o modo
rápido e científico pelo qual eliminava seus antagonistas numa disputa de
bar fez com que conquistasse o respeito daquela comunidade rude. Mas um
outro incidente fez com que os outros o estimassem ainda mais.

Uma noite, na hora de maior movimento, a porta do saloon se abriu e
entrou um homem trajando o uniforme azul da polícia das minas de carvão
e ferro. Era uma corporação especial criada pelos proprietários das minas e
das ferrovias a fim de ajudar os efetivos da polícia civil, que não tinham
condições de combater o banditismo que aterrorizava a região. Houve um
silêncio quando o homem entrou, e muitos o olharam com curiosidade, mas
as relações entre policiais e criminosos são especiais em algumas regiões
dos Estados Unidos, e o próprio McGinty, que estava atrás do balcão, não
se mostrou surpreso quando o inspetor se misturou aos seus clientes.

— Um uísque puro, porque a noite está fria — disse o oficial. — Acho
que não nos encontramos antes, conselheiro.

— O senhor será o novo comandante? — perguntou McGinty.
— Exatamente. Confiamos no senhor, conselheiro, e em outros cidadãos

de destaque para nos ajudar a manter a lei e a ordem nesta cidade. Eu sou o
capitão Marvin, da polícia das minas.

— Ficaríamos melhor sem o senhor, capitão Marvin — disse McGinty
secamente. — Porque temos a polícia da cidade e não precisamos de coisas
importadas. As pessoas da sua corporação são instrumentos pagos pelos
homens de dinheiro, contratados por eles para bater ou atirar nas pessoas
mais pobres, não é?

— Bem, não vamos discutir sobre isso — disse o policial, com bom
humor. — Acho que cada um faz seu trabalho, mas não podemos ter a
mesma opinião sobre ele. — Ele esvaziou o copo e virou-se para sair
quando seus olhos bateram no rosto de Jack McMurdo, que estava apoiando
os cotovelos no balcão. — Olá! — ele gritou, olhando o outro de cima a
baixo. — Aqui está um velho conhecido.

McMurdo afastou-se dele.
— Nunca fui seu amigo nem de nenhum outro maldito policial em toda a

minha vida — disse ele.
— Ser conhecido não significa ser amigo — disse o policial, sorrindo. —

Você é Jack McMurdo, de Chicago, tenho certeza, e não tente negar.



McMurdo deu de ombros.
— Não estou negando nada — disse ele. — Acha que tenho vergonha do

meu nome?
— Você tem bons motivos para isso.
— Que diabo você quer dizer com isso?! — ele gritou, fechando os

punhos.
— Não, não, Jack. Gritos não adiantam comigo. Eu era oficial em

Chicago antes de vir para esse maldito depósito de carvão, e reconheço logo
um criminoso de Chicago quando ponho os olhos nele.

O rosto de McMurdo mostrou espanto.
— Não me diga que você é o Marvin da Central de Chicago! — ele

gritou.
— O mesmo Teddy Marvin, às suas ordens. Não esquecemos o

assassinato de Jonas Pinto lá.
— Eu não o matei.
— Não? Que testemunho imparcial, não acha? Bem, você fez a coisa de

modo notável, do contrário eles o teriam agarrado. Mas vamos deixar de
lado essas coisas do passado porque, aqui entre nós (e talvez eu esteja me
excedendo ao dizer isso), eles não têm como acusá-lo de nada, e Chicago o
espera de braços abertos.

— Estou muito bem onde estou.
— Bem, eu lhe dei uma sugestão e você é mal-humorado demais para me

agradecer.
— É, acho que você tem razão, e realmente lhe agradeço — disse

McMurdo, de um modo não muito amável.
— Para mim está tudo bem, desde que você esteja andando dentro da lei

— disse o capitão. — Mas, se sair da linha, aí é outra coisa! Então, boa
noite para você. E boa noite, conselheiro.

Ele deixou o saloon, mas não sem antes criar um herói ali. O passado de
McMurdo em Chicago já fora comentado antes. Ele desestimulara todas as
perguntas com um sorriso, como alguém que não desejasse ser enaltecido
por seus feitos. Mas agora a coisa toda estava oficialmente confirmada. Os
frequentadores do bar o rodearam e cumprimentaram com entusiasmo,
apertando sua mão. Ele estava livre da comunidade a partir de então. Ele
conseguia beber muito sem demonstrar embriaguez, mas naquela noite, se



seu amigo Scanlan não estivesse por perto para levá-lo para casa, o grande
herói certamente teria passado a noite debaixo do balcão.

Numa noite de sábado, McMurdo foi apresentado à Loja. Ele pensou que
não haveria cerimônia por ter sido iniciado em Chicago; mas em Vermissa
havia ritos particulares dos quais todos se orgulhavam, e os postulantes
tinham de se submeter a eles. O grupo se reuniu numa grande sala reservada
para essa finalidade no sindicato. Cerca de sessenta membros se reuniam
em Vermissa, mas esse número nem de longe representava a força total da
organização, pois havia várias outras lojas no vale, e ainda outras
espalhadas pelas montanhas que delimitavam o vale. Essas lojas
intercambiavam seus membros quando havia negócios sérios em
andamento, de modo que os crimes podiam ser praticados por homens
estranhos à localidade. Ao todo, havia cerca de quinhentas lojas espalhadas
pelo distrito mineiro.

Na despojada sala de reuniões, os homens sentavam-se em torno de uma
mesa comprida. Na lateral ficava uma outra mesa cheia de garrafas e copos
e para a qual alguns membros já estavam olhando. McGinty sentou-se na
cabeceira com um chapéu achatado de veludo preto sobre o seu cabelo
preto emaranhado e uma estola púrpura em torno do pescoço, de modo que
parecia um sacerdote presidindo um ritual diabólico. À sua direita e à sua
esquerda ficavam os membros mais destacados da Loja, entre eles o rosto
cruel e vistoso de Ted Baldwin. Cada membro usava uma estola ou um
medalhão como emblema de sua categoria. Eram, em sua maioria, homens
de meia-idade, mas o resto do grupo era formado por companheiros mais
jovens, entre 18 e 25 anos, que executavam as ordens dos superiores. Entre
os mais velhos havia alguns cujas feições indicavam almas ferozes e
desregradas, mas olhando aqueles soldados era difícil acreditar que aqueles
jovens vivos e de rosto franco fizessem realmente parte de uma quadrilha
de assassinos, cujas mentes sofreram uma tal perversão moral que eles
sentiam um tremendo orgulho de sua competência e olhavam com o maior
respeito os homens que tinham a fama de fazer o que chamavam de um
“trabalho limpo”. Para suas naturezas pervertidas, tornara-se algo divertido
e nobre a apresentação voluntária para a execução de serviços contra
homens que nunca os ofenderam, e que, em muitos casos, jamais tinham
visto antes. Depois de cometido o crime, discutiam quem havia disparado o
tiro mortal e divertiam-se, e a todos os demais, descrevendo os gritos e



contorções do morto. No início, haviam mostrado certa discrição em seus
trabalhos, mas na época em que se passa esta narrativa seus métodos eram
ostensivos, já que as falhas frequentes da lei lhes mostraram que, por um
lado, ninguém ousaria testemunhar contra eles, e, por outro, tinham um
número ilimitado de testemunhas de confiança que poderiam utilizar e um
tesouro bem forrado do qual poderiam retirar os fundos necessários para
contratar os melhores advogados do país. Em dez anos de atuação não
ocorrera nenhuma prisão, e o único perigo que sempre ameaçara os Scowrer
estava nas próprias vítimas que, embora fossem muitas e apanhadas de
surpresa, podiam, como às vezes acontecia, deixar sua marca em seus
assassinos.

McMurdo fora advertido de que teria de passar por algumas provações,
embora ninguém lhe dissesse em que consistiam. Ele foi levado para outra
sala por dois irmãos que o conduziram de modo solene. Pelas frestas da
madeira, podia ouvir o murmúrio de muitas vozes vindo da sala de
reuniões. Uma ou duas vezes, percebeu que falavam em seu nome, e sabia
que estavam discutindo sua candidatura. Depois, entraram na sala onde ele
estava três guardas da sociedade, com uma faixa verde e dourada
atravessada no peito.

— O chefe ordena que seus braços sejam amarrados e seus olhos
vendados antes de entrar — disse um deles. Os três então retiraram o casaco
dele, arregaçaram a manga direita de sua camisa e finalmente amarraram
uma corda nos seus braços, acima do cotovelo, e a apertaram bem. Depois,
colocaram um grosso capuz preto em sua cabeça, que cobria até a metade
do rosto, de modo que ele não conseguia enxergar nada. Então, foi
conduzido até a sala de reuniões.

Estava escuro como breu e sufocante debaixo do capuz. Ele ouvia os
ruídos e o murmúrio das pessoas em torno dele, e depois ouviu a voz de
McGinty, lenta e distante.

— John McMurdo, você já é membro da Venerável Ordem dos Homens
Livres? — perguntou ele.

Ele assentiu.
— A sua Loja é a 29, de Chicago?
Ele assentiu novamente.
— As noites escuras são desagradáveis — disse o chefe.
— Sim, para um estranho viajar — ele respondeu.



— As nuvens estão carregadas.
— Sim, uma tempestade se aproxima.
— Os irmãos estão satisfeitos? — perguntou o chefe.
Houve um murmúrio geral de aprovação.
— Sabemos, irmão, pela sua marca e pelas senhas, que você é realmente

um dos nossos — disse McGinty. — Devemos informá-lo, contudo, que
neste distrito e em outros distritos desta região temos alguns ritos, e também
tarefas próprias, que precisam de bons homens para executá-las. Você está
preparado para ser testado?

— Estou.
— Dê um passo à frente para provar isso.
Logo em seguida ele sentiu duas coisas duras diante de seus olhos,

pressionando-os, dando a impressão de que não poderia andar para a frente
sem o perigo de perdê-los. Mesmo assim, teve coragem suficiente para
andar, e quando se moveu para a frente, a pressão se desfez. Houve um
murmúrio de aprovação.

— Ele é corajoso — disse alguém. — Você consegue suportar dor?
— Tanto quanto os outros — respondeu.
— Teste-o!
Ele mal conseguiu reprimir um grito, pois uma dor lancinante percorreu

seu braço. Quase desmaiou com o choque repentino que a dor lhe provocou,
mas mordeu os lábios e cerrou os punhos para esconder sua agonia.

— Posso aguentar mais ainda — disse.
Dessa vez ele foi aplaudido. Jamais houvera uma primeira impressão na

Loja tão boa quanto aquela. Recebeu tapinhas nas costas e o capuz foi
retirado da sua cabeça. Ele ficou piscando e sorrindo em meio aos
cumprimentos que recebia dos irmãos.

— Só mais uma coisa, Irmão McMurdo — disse McGinty. — Você já fez
o juramento de manter segredo e fidelidade, e você sabe que o castigo pela
quebra desse juramento é a morte instantânea e inevitável?

— Sei — disse McMurdo.
— E você aceita o comando do chefe atual sob todas as circunstâncias?
— Aceito.
— Então, em nome da Loja 341, Vermissa, eu o cumprimento pelo seu

ingresso em nosso mundo de privilégios e debates. Ponha a bebida na mesa,
Irmão Scanlan, e vamos beber à saúde do nosso notável irmão.



O casaco de McMurdo lhe foi devolvido, mas antes de vesti-lo examinou
seu braço direito, que ainda doía muito. Ali, na carne do antebraço, havia
um círculo com um triângulo dentro, fundo e vermelho, onde o ferrete fora
colocado. Um ou dois dos outros membros levantaram suas mangas e lhe
mostraram suas próprias marcas da Loja.

— Todos nós passamos por isso — disse um deles. — Mas nem todos de
modo tão corajoso quanto você.

— Oh, isso não foi nada! — ele disse. Mas a pele queimava e doía.
Quando as bebidas que se seguiram à cerimônia foram servidas, a

reunião prosseguiu para tratar dos assuntos da Loja. McMurdo, acostumado
apenas com os feitos prosaicos de Chicago, ouvia atentamente,
demonstrando mais surpresa do que pretendia ao ouvir o que relatavam.

— O primeiro assunto da pauta é esta carta do chefe da Divisão Windle,
de Merton County, Loja 249 — disse McGinty. — Diz ele:
 

PREZADO SENHOR: Há um serviço a ser executado em Andrew Rae, da
empresa Rae e Sturmash, proprietária de minas de carvão perto daqui.
O senhor se lembra de que sua Loja nos deve uma retribuição, já que
executamos aquele caso dos dois guardas no outono passado. Se o
senhor mandar dois homens dos bons, eles serão informados de tudo
pelo tesoureiro Higgins, da nossa Loja, cujo endereço o senhor sabe.
Ele dirá a eles quando e onde agir. Atenciosamente,

J. W. Windle, D.M.A.O.F.
 

— Windle nunca nos recusou auxílio nas ocasiões em que precisamos de
um homem ou dois dele emprestados, e não devemos negar-lhe ajuda. —
McGinty parou e olhou ao redor da mesa com seus olhos sombrios,
maldosos. — Quem se apresenta para o trabalho?

Vários jovens levantaram as mãos. O chefe olhou para eles com um
sorriso aprovador.

— Você serve, Tigre Cormac. Se você cuidar disso como fez da última
vez, não haverá erro. E você, Wilson.

— Não tenho arma — disse o voluntário, ainda um adolescente.
— É a sua primeira vez, não? Bem, você tem de começar um dia. Será

um bom começo para você. Quanto à arma, estará esperando por você,



acredite. Se vocês se apresentarem na segunda-feira, dará tempo de sobra.
Vocês terão uma bela recepção quando voltarem.

— Desta vez não haverá recompensa? — perguntou Cormac, um jovem
grandalhão, de rosto moreno e mal-encarado, cuja ferocidade lhe valera o
apelido de Tigre.

— Não se preocupe com a recompensa. Você só fará isso pela honra do
serviço. Talvez depois que o serviço for executado apareçam alguns dólares.

— O que esse homem fez? — perguntou o jovem Wilson.
— Na verdade, isso não é da sua conta. Ele foi julgado lá. Não é

problema nosso. Tudo que temos a fazer é executar o serviço para eles, do
mesmo modo como fariam para nós. Por falar nisso, dois irmãos da Loja de
Merton vão chegar na próxima semana para resolver algumas coisas por
aqui.

— Quem são eles? — alguém perguntou.
— É mais prudente não perguntar. Se a gente não sabe nada, não pode

testemunhar, e não se arranja encrenca. Mas esses são homens que farão um
trabalho limpo.

— Já não é sem tempo! — gritou Ted Baldwin. — As pessoas estão
ficando incontroláveis por aqui. Na semana passada mesmo, três dos nossos
homens foram demitidos por Blaker. Ele está devendo há muito tempo, mas
vai receber o dele direitinho.

— Receber o quê? — McMurdo perguntou num sussurro ao seu vizinho
de mesa.

— Um cartucho de chumbo grosso! — gritou o homem, dando uma
gargalhada bem alta. — O que acha dos nossos métodos, irmão?

A alma criminosa de McMurdo parecia já ter absorvido o espírito da
sociedade perversa da qual agora era membro.

— Gosto deles — disse. — Aqui é o lugar certo para um cara esperto.
Muitos dos que estavam perto dele ouviram suas palavras e o aplaudiram.
— O que houve? — gritou o chefe cabeludo, da cabeceira da mesa.
— É esse nosso novo irmão, senhor, que gosta dos nossos métodos.
McMurdo levantou-se por um instante.
— Eu gostaria de dizer, Venerável Chefe, que, se deve ser escolhido um

homem, eu gostaria de ser indicado. Para mim, seria uma honra ajudar a
Loja.



Houve muitos aplausos quando disse isso. Percebia-se que um novo sol
surgia no horizonte. Para alguns dos membros mais velhos, parecia que o
progresso era rápido demais.

— Eu proponho que o Irmão McMurdo espere até que a Loja decida
convocá-lo — disse o secretário Harraway, um velho de barba grisalha e
cara de abutre que estava sentado perto do presidente da reunião.

— Certo, foi isso que eu quis dizer. Estou às suas ordens — disse
McMurdo.

— A sua vez chegará, irmão — disse o presidente. — Nós o
consideramos um homem disposto e acreditamos que fará um bom trabalho
por aqui. Há uma pequena questão hoje à noite na qual você poderá ajudar,
se assim desejar.

— Vou esperar algo que valha a pena.
— Você pode ir hoje à noite, pois isso o ajudará a saber como agimos

nessa comunidade. Mais tarde eu direi do que se trata. Por enquanto, tenho
mais um ou dois assuntos a tratar antes da reunião — ele olhou para a
pauta. — Em primeiro lugar, vou pedir ao tesoureiro o nosso balanço. Tem
a pensão para a viúva de Jim Carnaway. Ele foi morto fazendo um serviço
para a Loja, e não queremos que ela fique no prejuízo.

— Jim foi morto no mês passado quando tentava matar Chester Wilcox,
de Marley Creek — o vizinho de McMurdo lhe disse.

— Os fundos estão bem no momento — disse o tesoureiro, tendo à sua
frente o extrato do banco. — As firmas têm sido generosas ultimamente. A
Max Linder e Co. pagou quinhentos dólares para ser deixado em paz. A
Walker Brothers deu cem dólares, mas por minha conta eu devolvi a quantia
e pedi quinhentos. Se até quarta-feira eu não receber nada delas, suas
máquinas podem sofrer algum problema. No ano passado tivemos de
provocar um incêndio em suas instalações para que se tornassem razoáveis.
Então a Seção Oeste da Companhia de Mineração pagou sua contribuição
anual. Temos o suficiente em caixa para enfrentar qualquer situação.

— E Archie Swindon? — perguntou um dos irmãos.
— Ele vendeu a firma e se mudou. O velho safado deixou um bilhete

para nós dizendo que preferia ser um varredor de ruas de Nova York do que
proprietário de uma grande mina de carvão sob a pressão de um grupo de
chantagistas. Ainda bem que foi embora antes que recebêssemos o bilhete!
Acho que não ousará mostrar a cara neste vale novamente.



Um homem mais velho, sem barba, com expressão bondosa e a testa
larga, levantou-se da cabeceira oposta à do presidente.

— Sr. Tesoureiro, posso lhe perguntar quem comprou a propriedade
desse homem que nós expulsamos daqui? — disse.

— Sim, Irmão Morris. Quem comprou foi a State and Merton County
Railroad Company.

— E quem comprou as minas de Todman e de Lee que foram postas à
venda pelo mesmo motivo no ano passado?

— A mesma empresa ferroviária, Irmão Morris.
— E quem comprou as siderúrgicas de Manson e de Shuman, e de Van

Deher e de Atwood, que foram abandonadas ultimamente?
— Foram todas compradas pela West Gilmerton General Mining

Company.
— Não consigo entender, Irmão Morris, o que pode nos interessar saber

quem comprou as empresas, já que não podem levá-las daqui — disse o
presidente.

— Com todo o respeito ao senhor, Venerável Chefe, acho que isso nos
interessa muito. O processo se arrasta há dez anos. Estamos aos poucos
afastando do comércio todos os pequenos negociantes. Qual é o resultado
disso? No lugar dessas pessoas vêm grandes companhias, como a estrada de
ferro ou a General Iron, cujos diretores ficam em Nova York ou na
Filadélfia e que não ligam para as nossas ameaças. Podemos tirar os seus
chefes locais, mas isso significa apenas que outros virão para os seus
lugares. E estamos tornando a coisa perigosa para nós. Os pequenos não
podem nos prejudicar. Não têm dinheiro nem poder. Desde que não
arranquemos tudo deles, podem ficar sob nosso poder. Mas, se essas
grandes empresas acharem que estamos nos interpondo entre elas e o seu
lucro, não hesitarão em nos perseguir e nos levar à Justiça.

Houve um silêncio absoluto depois que essas palavras pessimistas foram
ditas, e todos os rostos ficaram sombrios. Eles tinham sido tão onipotentes
durante todo esse tempo, e tão acostumados à impunidade, que o simples
pensamento de que havia uma possibilidade de desforra de tudo aquilo fora
banido de suas mentes. Mesmo assim, a ideia provocou um frio arrepio até
no mais despreocupado de todos.

— A minha opinião é que devemos apertar menos os pequenos. No dia
em que todos tiverem ido embora, a força desta sociedade desaparecerá —



continuou Morris.
As verdades geralmente não agradam. Houve manifestações de

hostilidade enquanto ele retomava seu lugar. McGinty levantou-se com uma
expressão sombria.

— Irmão Morris, você é sempre pessimista — disse. — Desde que os
membros da Loja estejam unidos, não há força nos Estados Unidos que
possa afetá-la. Na verdade, já não aconteceu isso diversas vezes na Justiça?
Na minha opinião as grandes companhias acharão mais fácil pagar do que
lutar, da mesma forma que as pequenas empresas. E agora, irmão, a Loja
encerrou sua reunião de hoje, a não ser que alguém tenha algum assunto a
tratar — McGinty tirou o chapéu preto de veludo e a estola. — Chegou a
hora de bebermos alguma coisa e confraternizar.

A natureza humana é mesmo estranha. Ali estavam aqueles homens, para
quem um assassinato é coisa normal, que repetidamente abatiam um pai de
família, algum homem contra o qual não tinham nada pessoal, sem um
sentimento de remorso ou de compaixão pela viúva desesperada ou pelos
filhos desamparados, e mesmo assim uma música romântica ou
enternecedora era capaz de levá-los às lágrimas. McMurdo possuía uma
excelente voz de tenor e, se não tivesse conquistado a simpatia da Loja
antes, teria conseguido quando cantou para eles trechos de I’m Sitting on
the Stile, Mary e On the Banks of Allan Water. Nessa mesma noite o novo
camarada tornara-se um dos mais populares, marcado antecipadamente com
distinção. Mas eram necessárias outras qualidades, além de um bom
relacionamento, para que alguém se tornasse um Homem Livre respeitável,
e ele viu um exemplo disso antes de a noite terminar. A garrafa de uísque
circulara pela mesa várias vezes e os homens estavam vermelhos e prontos
para uma travessura quando o chefe levantou-se outra vez para se dirigir a
eles.

— Rapazes, há um homem nesta cidade que deseja confusão, e cabe a
vocês fazer com que ele consiga isso — disse. — Estou falando de James
Stanger, do Herald. Vocês repararam como ele tem falado contra nós
novamente?

Houve um murmúrio de assentimento intercalado por muitos
xingamentos. McGinty pegou um pedaço de papel que estava no bolso do
colete.
 



“Lei e Ordem!”
É o título do artigo. “Império do Terror nas Minas de Carvão e

Ferro. Já se passaram 12 anos desde que ocorreu o primeiro
assassinato que prova a existência de uma organização criminosa entre
nós. Daquele dia em diante esses ultrajes nunca mais pararam, e agora
chegaram ao ponto em que nos transformam no opróbrio do mundo
civilizado. É para uma coisa dessas que nossa grande pátria acolhe os
estrangeiros que fogem do despotismo da Europa? É certo que eles se
tornem tiranos de homens que lhes deram guarida e que um estado de
terrorismo e ilegalidade seja criado sob a sombra acolhedora da
bandeira estrelada da liberdade, e que nos aterrorizaria se soubéssemos
de sua existência numa monarquia do Leste? Os homens são
conhecidos. A organização é patente e pública. Por quanto tempo
vamos suportá-la? Poderemos viver desse modo para sempre...

 
— Eu já li o suficiente! — gritou o presidente, jogando o papel na mesa.

— É isso que ele diz sobre nós. O que lhes pergunto é o seguinte: o que
devemos dizer a ele?

— Matá-lo! — gritaram várias vozes ferozes.
— Protesto contra isso — disse o Irmão Morris, o homem de rosto

amável e barbeado. — Eu lhes digo, companheiros, nossa mão é tão pesada
neste vale que chegará um momento em que todos se unirão para nos
esmagar, buscando sua autodefesa. James Stanger é um velho. Ele é
respeitado na cidade e em toda essa região. Seu jornal representa o que há
de mais sólido no vale. Se ele for eliminado, haverá tamanha agitação nesse
Estado que acabará nos destruindo.

— E como conseguiriam nossa destruição, sr. Um-Passo-Atrás? — gritou
McGinty. — Com a polícia? Metade dos policiais faz parte de nossa folha
de pagamento e a outra metade morre de medo de nós. Ou será por meio
dos tribunais e dos juízes? Já não tentaram isso antes? E o que aconteceu?

— O juiz Lynch pode tentar — disse o Irmão Morris.
A sugestão do companheiro foi recebida com uma manifestação geral de

raiva.
— Eu só preciso levantar meu dedo e ponho duzentos homens nesta

cidade para varrê-la de ponta a ponta — gritou McGinty. Então, elevando
de repente a voz e franzindo as sobrancelhas de modo apavorante, disse:



— Veja bem, Irmão Morris, estou de olho em você e já tem algum tempo.
Você não tem coragem para nada e quer tirar a coragem dos outros. Será
muito ruim para você o dia em que o seu nome, Irmão Morris, estiver em
nossa agenda. E estou pensando que é lá mesmo que ele deve ser colocado.

Morris ficou terrivelmente pálido e seus joelhos pareceram ceder sob seu
peso quando caiu sentado na cadeira. Levantou os óculos com as mãos
trêmulas e bebeu um gole antes de responder.

— Peço desculpas, Venerável Chefe, ao senhor e a todos os irmãos desta
Loja se falei mais do que devia. Sou um membro fiel, todos sabem disso, e
é o medo que tenho de que algo de ruim aconteça à Loja que me faz dizer
coisas assim. Mas confio mais em seu julgamento do que no meu próprio,
Venerável Chefe. Eu prometo que não farei mais isso.

O rosto do chefe desanuviou-se quando ouviu aquelas palavras de
humildade.

— Muito bem, Irmão Morris. Eu sentiria muito se fosse obrigado a lhe
dar uma lição. Mas, enquanto eu permanecer neste posto, seremos uma Loja
unida na palavra e na ação. E agora, rapazes, vou lhes dizer o seguinte: se
acontecesse alguma coisa a Stanger, arranjaríamos mais encrenca do que
desejamos. Esses editores são muito unidos e todos os jornais do Estado
pediriam a ação da polícia e até de tropas. Mas acho que vocês podem lhe
fazer uma advertência bem dura. Você pode cuidar disso, Irmão Baldwin?

— Claro! — disse o jovem, com veemência.
— Quantos vai querer levar?
— Uns seis, e dois para ficarem de guarda na porta. Vou levar você,

Gower; e você, Mansel; você, Scanlan; e os dois Willabys.
— Eu prometi ao novato que ele iria — disse o presidente.
Ted Baldwin olhou para McMurdo com uma expressão de quem não

esquecera nem perdoara o outro.
— Muito bem, ele pode vir, se quiser — disse ele, de má vontade. — É o

bastante. Quanto mais cedo formos, melhor.
A reunião se dissolveu com gritos e gargalhadas e cantorias de homens

bêbados. O bar ainda estava lotado de gente à toa e alguns dos irmãos
permaneceram ali. O pequeno grupo escolhido para o serviço foi para rua e
se subdividiu em pequenos grupos de dois ou três para não chamar atenção.
Estava uma noite especialmente fria, e a lua em quarto crescente brilhava
no céu estrelado. Os homens pararam e se reuniram num pátio em frente a



um edifício alto. As palavras Vermissa Herald estavam ali em letras
douradas entre as janelas excessivamente iluminadas. Lá de dentro vinha o
ruído da máquina impressora.

— Você aí — disse Baldwin a McMurdo. — Você fica aqui embaixo, na
porta, e cuide para que o caminho esteja livre para nós. Arthur Willaby pode
ficar com você. Os outros vêm comigo. Não fiquem com medo, rapazes,
pois temos uma porção de testemunhas de que estamos no bar neste exato
momento.

Era quase meia-noite e a rua estava deserta, com exceção de um ou outro
que ainda perambulava por ali a caminho de casa. O grupo cruzou a rua e,
empurrando a porta da redação do jornal, Baldwin e seus homens entraram
no prédio e subiram a escada que ficava em frente. McMurdo e o outro
permaneceram embaixo. Da sala que ficava logo no andar de cima veio um
grito, depois um pedido de socorro e depois o ruído de passos e de cadeiras
caindo. Pouco depois um homem de cabelos grisalhos saiu correndo do
prédio. Foi agarrado antes que pudesse continuar seu caminho e seus óculos
caíram bem nos pés de McMurdo. Ouviu-se a seguir um soco e um gemido.
Ele estava no chão e recebeu uma série de socos quando todos caíram em
cima dele. Ele se contorcia e seus membros longos e finos se agitavam com
os golpes que recebia. Finalmente, pararam de bater nele, mas Baldwin,
com seu rosto cruel exibindo um sorriso diabólico, golpeava a cabeça do
homem, que tentava inutilmente defender-se com os braços. Seus cabelos
brancos estavam molhados com manchas de sangue. Baldwin ainda estava
debruçado sobre sua vítima, acertando um soco perverso onde quer que
visse uma parte exposta, quando McMurdo correu e o puxou.

— Você vai matar o homem — disse ele. — Pare com isso!
Baldwin olhou para ele com espanto.
— Vá para o diabo! — ele gritou. — Quem é você para se meter? Você

que é novo na Loja? Vá embora! — Ele ergueu seu bastão, mas McMurdo
puxou a pistola do bolso.

— Vá embora você! — ele gritou. — Eu estouro seus miolos se você
tocar em mim. Quanto à Loja, a ordem do chefe não era para matar. E você?
O que está fazendo? Está matando o homem.

— Ele tem razão — disse um dos homens.
— É melhor vocês todos sumirem daqui! As janelas estão todas acesas e

daqui a pouco toda a cidade estará aqui.



Realmente havia um vozerio pela rua e um grupo de linotipistas e
jornalistas estava se juntando na entrada do prédio e querendo entrar em
ação. Deixando o corpo inerte e machucado do editor na escada, os
criminosos correram e fugiram rapidamente pela rua. Quando chegaram ao
sindicato, alguns deles se misturaram aos fregueses do saloon de McGinty,
sussurrando para o chefe, em meio ao movimento, que o serviço tinha sido
executado a contento. Outros, e entre eles McMurdo, entraram por ruas
transversais e assim, por caminhos mais longos, foram para suas casas.



 

4

O VALE DO MEDO

QUANDO MCMURDO ACORDOU NA MANHÃ SEGUINTE, TINHA um bom motivo
para se lembrar de sua iniciação na Loja. Sua cabeça doía em consequência
da bebida, e seu braço, no lugar em que fora marcado com ferro quente,
estava ardendo e inchado. Tendo sua própria fonte de renda, ele não era
muito assíduo ao trabalho, de modo que tomou seu café da manhã bem
tarde e ficou em casa o resto da manhã, escrevendo uma longa carta para
um amigo. Depois, leu o Daily Herald. Numa coluna, incluída na última
hora, ele leu:
 

Violência na redação do Herald. Editor fica gravemente ferido.
 

Contava em resumo o que acontecera na noite anterior, mas ele estava
mais a par dos fatos do que o redator. A notícia terminava da seguinte
maneira:
 

O assunto agora está nas mãos da polícia, mas não se deve esperar que
seus esforços tenham melhor resultado do que no passado. Alguns dos
homens foram reconhecidos e espera-se que alguém seja preso. A
responsabilidade desse ato cabe, como nem precisa ser dito, a essa
sociedade infame que por tanto tempo tem mantido nossa comunidade
em estado de submissão e contra a qual o Herald tem se batido tanto.
Os muitos amigos do sr. Stanger se alegrarão ao saberem que, embora
tenha sido surrado de maneira cruel e brutal, e levado violentos golpes
na cabeça, não há risco de morte imediato.



 
Em seguida o jornal dizia que guardas das empresas de mineração,

armados com rifles Winchester, foram chamados para proteger a redação.
McMurdo deixou o jornal de lado e, enquanto acendia seu cachimbo com

a mão trêmula devido aos excessos da noite anterior, ouviu uma batida do
lado de fora, e sua senhoria entregou-lhe um bilhete que acabara de ser
levado por um rapaz. Não tinha assinatura e dizia o seguinte:
 

Eu gostaria de falar com o senhor, mas seria melhor que não fosse em
sua casa. Estarei ao lado da bandeira de Miller Hill. Se for até lá
agora, há uma coisa que é importante para o senhor ouvir e
importante, para mim, dizer.

 
McMurdo leu o recado duas vezes, bastante surpreso, pois não podia

imaginar o que seria nem quem era o seu autor. Se fosse letra de mulher,
teria imaginado que aquilo poderia ser o início de mais uma aventura, coisa
tão normal em sua vida no passado. Mas era letra de homem, e de uma
pessoa instruída. Finalmente, após alguma hesitação, resolveu ir ver do que
se tratava.

Miller Hill é um parque público malconservado localizado bem no centro
da cidade. No verão, é o local preferido pelas pessoas, mas no inverno fica
completamente deserto. Do alto do parque tem-se uma vista geral não só da
cidade suja e irregular, mas também de todo o vale, com suas minas e
fábricas encardindo a neve de cada lado dele, e de suas escarpas cheias de
vegetação e cobertas de neve. McMurdo subiu o caminho margeado por
uma vegetação muito rica até chegar ao restaurante que é o centro das
excursões de verão. Ao lado dele ficava a bandeira citada no recado, e junto
à base havia um homem com o chapéu inclinado sobre o rosto e a gola do
casaco levantada. Quando ele se virou, McMurdo viu que era o Irmão
Morris, o que causara irritação no chefe na noite anterior. Eles se
cumprimentaram segundo os ritos da Loja.

— Eu gostaria de lhe falar por um instante, sr. McMurdo — disse o
outro, com uma hesitação que mostrava que o assunto era delicado. — Foi
gentileza sua vir até aqui.

— Por que não pôs seu nome no bilhete?



— Temos de ser cautelosos, senhor. Nunca se sabe, numa época dessas,
como uma coisa vai se desenrolar. Nunca se sabe também em quem confiar
e em quem não confiar.

— Mas devemos confiar nos irmãos da Loja, não?
— Não, não. Nem sempre — disse Morris com a voz mais elevada,

demonstrando veemência em sua resposta. — Tudo que dizemos, e até o
que pensamos, parece chegar até aquele homem, McGinty.

— Olhe aqui... — disse McMurdo de modo decidido. — Não tem nem 24
horas que fiz meu juramento ao chefe. O senhor estaria me pedindo para
quebrar meu juramento?

— Se é assim que o senhor vê as coisas, só posso lhe dizer que sinto
muito por ter-lhe dado o trabalho de vir se encontrar comigo — disse
Morris com ar tristonho. As coisas vão mal quando dois cidadãos livres não
podem trocar ideias.

McMurdo, que estava observando seu companheiro com toda a atenção,
relaxou um pouco.

— Bem, falo apenas por mim — disse ele. — Sou novato, como o senhor
sabe, e ainda não conheço bem as coisas por aqui. Não devo abrir minha
boca, sr. Morris, mas, se o senhor acha que deve me dizer alguma coisa,
aqui estou para ouvi-lo.

— E depois ir contar tudo ao chefe McGinty — disse Morris, irritado.
— O senhor, agora, está me fazendo uma injustiça! — exclamou

McMurdo. — Eu sou fiel à Loja, e lhe digo isso desde já, mas eu seria um
verme se repetisse para outra pessoa qualquer o que o senhor possa vir a me
contar em confiança. O que o senhor disser ficará comigo, embora eu lhe
avise que poderá não ter de mim nem ajuda nem simpatia.

— Eu desisti de procurar uma ou outra — disse Morris. — Posso estar
colocando minha vida em suas mãos pelo que vou dizer, mas, mau como o
senhor é (e ontem à noite me pareceu que é tão mau quanto o pior de todos),
ainda assim é novo aqui, e sua consciência não pode estar tão insensível
quanto a deles. Foi por isso que pensei em falar com o senhor.

— Bem, o que o senhor tem a me dizer?
— Se o senhor me entregar, maldito seja!
— Eu já lhe disse que não faria isso.
— Eu gostaria de lhe perguntar, então, se quando o senhor se filiou à

Sociedade dos Homens Livres de Chicago, e fez votos de caridade e



fidelidade, por um instante que seja lhe passou pela cabeça que essa
sociedade o levaria ao crime.

— Se o senhor chama isso de crime... — McMurdo respondeu.
— Chama de crime! — Morris gritou, sua voz tremendo de raiva. — O

senhor ainda não viu nada, se é que pode dar outro nome a isso. Foi crime
ontem à noite um velho, que poderia ser seu pai, ser espancado até que seus
cabelos brancos ficassem vermelhos de sangue? Foi crime ou o senhor
chamaria isso de outra coisa?

— Alguns diriam que foi uma batalha — disse McMurdo. — Uma guerra
entre duas categorias, de modo que cada uma delas luta da melhor maneira
que pode.

— Mas o senhor pensou numa coisa assim quando se filiou à Sociedade
dos Homens Livres de Chicago?

— Posso garantir que não.
— Nem eu quando me filiei a ela na Filadélfia. Era apenas um clube

beneficente e um local de reuniões. Ouvi então falar nessa sociedade
(maldita hora em que esse nome chegou aos meus ouvidos!) e eu me
associei para me sentir melhor. Meu Deus! Para me sentir melhor! Minha
esposa e os três filhos vieram comigo. Abri uma pequena loja na Market
Square, e meus negócios iam bem. Mas se espalhou a notícia de que eu era
um dos Homens Livres, e fui obrigado a me filiar à Loja local, como o
senhor fez ontem à noite. E tenho a marca da vergonha no meu antebraço, e
algo pior em meu coração. Descobri que eu estava sob o comando de um
mau-caráter e me vi envolvido nas malhas do crime. O que posso fazer?
Cada palavra que pronunciei com a intenção de melhorar as coisas foi
considerada traição, como aconteceu ontem à noite. Não posso ir embora,
pois tudo o que possuo é minha loja. Se eu deixar a sociedade, sei que isso
significa a morte para mim, e só Deus sabe o que aconteceria à minha
mulher e às crianças. Olha, a situação é terrível. Terrível! — Ele cobriu o
rosto com as mãos e seu corpo estremecia com soluços convulsivos.

McMurdo deu de ombros.
— O senhor é muito delicado para esse tipo de trabalho — disse ele. —

O senhor não é a pessoa certa para esse tipo de trabalho.
— Eu tinha uma consciência e uma religião, mas fizeram de mim um

criminoso a mais entre eles. Fui designado para um trabalho. Se eu falhasse,
sei bem o que me aconteceria. Talvez eu seja um covarde. Talvez seja o fato



de eu pensar na minha esposa e nas crianças que me torne assim. De
qualquer modo, fui para executar o serviço. Acho que essa lembrança vai
me perseguir para sempre. Era uma casa abandonada, a vinte milhas daqui,
depois do fim do vale. Eu fiquei do lado de fora da casa, como aconteceu
com o senhor ontem. Não podiam confiar em mim para o serviço. Os outros
entraram. Quando saíram, estavam com as mãos vermelhas até o punho.
Enquanto íamos embora, uma criança ficou gritando do lado de fora da
casa, atrás de nós. Era um menino de seus cinco anos que tinha assistido ao
assassinato do pai. Eu quase desmaiei com tanta barbaridade, mas mesmo
assim tive de manter o rosto sereno e com um sorriso, pois eu bem sabia
que se não agisse dessa forma a próxima casa a ser visitada por eles com
suas mãos sanguinárias seria a minha, e desta vez o meu pequeno Fred é
que ficaria chorando pelo pai morto. Mas aí eu já era um criminoso:
cúmplice de um assassinato, perdido neste e também no outro mundo. Sou
católico, mas o padre não me perdoaria quando soubesse que sou um
Scowrer e estou excomungado de minha fé. Essa é a minha situação. E vejo
que o senhor vai pelo mesmo caminho, e lhe pergunto qual será o fim dele.
O senhor está disposto a ser um assassino a sangue-frio ou podemos fazer
alguma coisa que pare com isso?

— O que o senhor faria? — perguntou McMurdo, de forma direta. — O
senhor denunciaria?

— Deus me livre! — exclamou Morris. — Com certeza, só de pensar
nisso, eu estaria morto.

— Claro — disse McMurdo. — Estou achando que o senhor é um
homem fraco e que se preocupa demais com o assunto.

— Se preocupa demais! Espere até ter vivido aqui mais um pouco. Olhe
aquele vale lá embaixo. Veja a fumaceira dessas chaminés que o escurecem.
Eu lhe garanto que a nuvem de assassinatos é mais densa e está mais perto
da cabeça de todas as pessoas. É o Vale do Medo, o Vale da Morte. O terror
anda no coração das pessoas desde que anoitece até o amanhecer. Espere,
jovem, e aprenderá por si mesmo.

— Bem, eu lhe direi o que penso quando tiver visto mais — comentou
McMurdo, com indiferença. — O que me parece bem claro é que o senhor
não é o homem certo para o lugar e que, quanto antes o senhor vender tudo
(se o senhor conseguir um mínimo pelo seu negócio), será melhor. O que o



senhor disse para mim não irá adiante, mas eu juro que se descobrir que é
um informante...

— Não, não! — gritou Morris, suplicante.
— Bem, vamos deixar as coisas como estão. Vou me lembrar do que o

senhor me disse e talvez um dia eu volte a falar nisso. Espero que tenha me
chamado aqui com boas intenções. Agora, vou para casa.

— Só mais uma coisa — disse Morris. — Talvez tenham nos visto
juntos. Podem querer saber sobre o que falávamos.

— Bem pensado.
— Eu lhe ofereço um emprego em minha loja.
— E eu não aceito. Esse é o nosso assunto. Bem, até logo, Irmão Morris,

e que as coisas melhorem para o senhor no futuro.
Naquela mesma tarde, enquanto McMurdo estava sentado, fumando,

perdido em seus pensamentos, ao lado da lareira da sala de estar, a porta se
abriu e surgiu a figura gigantesca do chefe McGinty. Ele fez o sinal e
depois, sentando-se em frente ao jovem, olhou-o fixamente durante algum
tempo, olhar respondido com a mesma firmeza.

— Não gosto muito de visitas, Irmão McMurdo — ele disse, finalmente.
— Acho que perco muito tempo com as pessoas que me visitam. Mas achei
que devia circular um pouco e vir vê-lo em sua casa.

— É um prazer vê-lo aqui, conselheiro — McMurdo respondeu de modo
enfático, apanhando sua garrafa de uísque no armário. — É uma honra que
eu não esperava.

— Como está o braço? — perguntou o chefe. McMurdo torceu um pouco
o rosto.

— Não esqueço o braço — disse ele. — Mas vale a pena.
— Sim, vale a pena para aqueles que são leais e se esforçam e ajudam a

Loja — respondeu o outro. — Sobre o que você conversava com o Irmão
Morris hoje de manhã na Miller Hill?

A pergunta veio de forma tão repentina que foi bom ele ter a resposta
pronta. Ele deu uma ruidosa gargalhada.

— Morris não sabia que eu ganho a vida aqui em casa. Não deveria
mesmo saber, pois, para o meu gosto, ele tem escrúpulos demais. Mas é um
velho bem-intencionado. Ele achava que eu não tinha ocupação e que faria
uma boa ação me oferecendo um emprego na loja dele.

— Ah, foi isso?



— Sim, foi isso.
— E você recusou?
— Claro. Não posso ganhar dez vezes mais no meu quarto em quatro

horas?
— É verdade. Mas, se eu fosse você, não procuraria muito o Morris.
— Por que não?
— Bem, acho que porque lhe digo que não. Isso é o suficiente para a

maioria das pessoas por aqui.
— Isso pode ser suficiente para a maioria das pessoas, mas não é

suficiente pra mim, conselheiro — disse McMurdo com atrevimento. — Se
o senhor conhece bem os homens, sabe disso.

Aquele gigante moreno olhou firmemente para ele e sua mão cabeluda se
fechou por um instante em torno da garrafa como se fosse arremessá-la na
cabeça do outro. Então, riu do seu jeito barulhento, rude, falso.

— Você é mesmo um gozador — disse ele. — Bem, se deseja saber as
razões, eu digo. Morris falou alguma coisa contra a Loja?

— Não.
— Nem contra mim?
— Não.
— Bem, isso porque não confiava em você. Mas ele não é um irmão leal.

Nós o conhecemos bem, e por isso o observamos, e estamos esperando
apenas a hora de repreendê-lo. Acho que essa hora está se aproximando.
Não há lugar para ovelhas sarnentas em nosso rebanho. Mas, se você andar
acompanhado de um homem desleal, podemos pensar que você também é
desleal.

— Não há motivo para eu andar com ele, porque não gosto dele —
McMurdo respondeu. — Quanto a ser desleal, se fosse qualquer outro
homem que não o senhor, ele não diria isso duas vezes.

— Bem, chega — disse McGinty, esvaziando o copo. — Só vim lhe
avisar. Você está avisado.

— Eu gostaria de saber como o senhor ficou sabendo que estive
conversando com Morris — disse McMurdo.

McGinty deu uma gargalhada.
— Minha função é saber o que acontece nesta cidade — disse ele. —

Acho que é melhor você me contar tudo que acontece. Bem, está na hora e
só quero dizer...



Sua despedida, porém, foi interrompida de forma inesperada. Com um
súbito estrépito, a porta da rua se abriu e três homens de rostos
circunspectos e olhar duro os encararam por baixo dos chapéus da polícia.
McMurdo levantou-se e pôs a mão no seu revólver, mas se deteve ao
perceber que dois rifles Winchester estavam apontados para a sua cabeça.
Um homem de uniforme avançou pela sala com um revólver na mão. Era o
capitão Marvin, que já trabalhara em Chicago, e que agora pertencia à
polícia das minas de carvão e ferro. Ele sacudiu a cabeça para McMurdo
exibindo um meio sorriso.

— Eu sabia que o senhor se meteria em encrencas, sr. McMurdo
Desonesto de Chicago — disse ele. — Não pode ficar longe delas, não é?
Pegue seu chapéu e venha conosco.

— Acho que o senhor pagará por isso, capitão Marvin — disse McGinty.
— Quem é o senhor, eu gostaria de saber, para invadir uma casa desse
modo e molestar homens honestos e cumpridores da lei?

— O senhor está fora disso, conselheiro McGinty — disse o policial. —
Não estamos atrás do senhor, e sim de McMurdo. O senhor deve nos ajudar
e não atrapalhar o nosso serviço.

— Ele é meu amigo e responderei pela sua conduta — disse o chefe.
— Pelo que se diz, sr. McGinty, o senhor terá de responder pela sua

própria conduta qualquer dia desses — respondeu o capitão. — Esse
McMurdo era um desonesto antes de vir pra cá, e ainda é um desonesto.
Apontem para ele enquanto o desarmo, guardas.

— Aqui está minha arma — disse McMurdo friamente. — Talvez,
capitão Marvin, se nós dois estivéssemos sozinhos frente a frente, o senhor
não me prendesse com tanta facilidade assim.

— Onde está a autorização para prendê-lo? — McGinty perguntou. —
Puxa! Tanto faz viver na Rússia ou em Vermissa enquanto a polícia tiver
gente assim como o senhor. Isso é uma violência capitalista e não vai ficar
assim não, eu lhe garanto.

— O senhor faz da melhor maneira possível o que acha ser seu dever.
Nós cuidamos do nosso.

— De que me acusam? — perguntou McMurdo.
— De envolvimento no espancamento do editor do Herald, sr. Stanger.

Não é culpa sua que não seja uma acusação de assassinato.



— Bem, se é só isso que têm contra ele, vocês podem evitar muitos
problemas deixando-o agora mesmo — exclamou McGinty com uma
gargalhada. — Esse homem estava comigo lá no meu saloon jogando
pôquer até meia-noite, e posso lhe indicar muitas testemunhas.

— Isso é problema seu e o senhor pode dizer tudo isso amanhã no
tribunal. Enquanto isso, vamos, McMurdo, e fique quietinho se não quiser
ter a cabeça varada por chumbo. E o senhor se afaste, sr. McGinty, pois
aviso que não tolero resistência quando estou em serviço.

O comportamento do capitão era tão determinado que tanto McMurdo
quanto seu chefe foram obrigados a aceitar a situação. McGinty conseguiu
sussurrar algumas palavras para o prisioneiro.

— E quanto à... — ele fez um gesto com a mão dando a entender que se
referia à máquina de dinheiro falso.

— Tudo bem... — sussurrou McMurdo, que providenciara um bom
esconderijo sob o assoalho.

— Vou me despedir de você — disse o chefe, apertando a mão do outro.
— Vou procurar Reilly, o advogado, e cuidar de toda a defesa. Dou-lhe a
minha palavra que eles não vão segurar você lá.

— Eu não confiaria nisso. Tomem conta do prisioneiro, vocês dois, e
atirem se ele tentar alguma coisa. Vou revistar a casa antes de sair.

Marvin realmente revistou a casa, mas aparentemente não descobriu
nenhuma pista da máquina de falsificar dinheiro. Quando saiu da casa, ele e
seus homens escoltaram McMurdo até o quartel-general. Anoitecera e caía
um forte temporal, de modo que as ruas estavam quase desertas, mas
mesmo assim alguns vadios seguiram o grupo e, protegidos pela escuridão,
gritavam xingamentos para o prisioneiro.

— Executem o maldito Scowrer! — eles gritavam. — Executem-no! —
Todos riam e zombavam enquanto ele era levado para as dependências da
polícia. Depois de uma inspeção rápida e formal feita pelo oficial de
plantão, foi levado para a cela comum. Ali, encontrou Baldwin e mais três
criminosos que haviam participado do espancamento na noite anterior,
todos detidos naquela tarde e esperando o julgamento, que seria no dia
seguinte.

Mesmo no interior daquela fortaleza policial, no entanto, o braço longo
dos Homens Livres era capaz de penetrar. Bem tarde da noite chegou um
carcereiro com as esteiras enroladas que serviriam de cama para eles. Do



meio das esteiras, ele tirou duas garrafas de uísque, alguns copos e um
baralho. Passaram uma noite divertida sem se preocupar com o julgamento
da manhã.

E nem tinham motivo para isso, como ficaria provado pelo resultado do
julgamento. O juiz não poderia, com toda certeza, dar uma sentença que
pudesse remeter o caso a uma instância superior. De um lado, os linotipistas
e jornalistas foram forçados a admitir que a luz não era forte o suficiente
para que vissem tudo com clareza, que estavam todos muito perturbados e
que ficava muito difícil para eles afirmar quem eram os culpados, embora
achassem que os acusados estavam entre eles. Interrogados pelo esperto
advogado contratado por McGinty, ficaram ainda mais confusos. A vítima
já dissera que fora tomada de surpresa, devido à rapidez do ataque, e que
não poderia afirmar nada a não ser que o primeiro homem que o atacara
usava bigode. Acrescentou que sabia que eles eram Scowrer, já que
ninguém mais na comunidade tinha motivos para ter inimizade por ele,
dizendo ainda que há muito tempo vinha sendo ameaçado por causa dos
editoriais que escrevia. Por outro lado, ficou claramente demonstrado pelo
depoimento unânime e sem hesitação de seis cidadãos, incluindo-se entre
eles um alto funcionário municipal, o conselheiro McGinty, que os homens
estiveram jogando no sindicato até uma hora depois de ocorrida a agressão.
Desnecessário dizer que o juiz praticamente se desculpou pelo incômodo a
que foram submetidos e criticou implicitamente o capitão Marvin e a
polícia pelo excesso de zelo.

O veredicto foi comemorado com aplausos ruidosos por uma plateia na
qual McMurdo viu muitos rostos conhecidos. Mas algumas pessoas ficaram
quietas, com os lábios apertados e os olhos demonstrando preocupação,
enquanto os homens saíam do banco dos réus. Uma dessas pessoas, um
homem baixo, de barba preta e jeito resoluto, exprimiu seus pensamentos e
os de seus companheiros enquanto os ex-prisioneiros passavam por ele.

— Assassinos desgraçados! Vamos prendê-los um dia — disse.
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A PIOR HORA

SE FALTAVA ALGUMA COISA PARA AUMENTAR A POPULARIDADE de Jack
McMurdo entre seus companheiros, sua prisão e sua absolvição tiveram
esse efeito. Um homem fazer alguma coisa, na própria noite em que se
filiou à Loja, que o obrigasse a comparecer diante de um juiz era um novo
recorde nos registros da sociedade. Ele já conseguira a reputação de um
sujeito bastante alegre, um farrista inveterado, e também um homem de
temperamento forte, que não aceitaria um insulto nem mesmo do todo-
poderoso chefe. Mas, além disso, havia impressionado seus camaradas com
a ideia de que entre todos eles não havia nenhum com um cérebro capaz de
elaborar tão rapidamente um plano sanguinário, ou cuja mão fosse mais
capaz de executar esse plano. “Ele será o rapaz do serviço perfeito”,
comentavam os mais antigos entre si enquanto esperavam a hora em que
pudessem dar-lhe um trabalho. McGinty já tinha bastante gente, mas
reconhecia que este era especialmente capaz. Ele se sentia como alguém
que segurava pela correia um cão de caça irrequieto. Havia os vira-latas
para os serviços menores, mas algum dia ele soltaria essa criatura sobre
suas vítimas. Alguns membros da Loja, Ted Baldwin entre eles, ressentiam-
se do rápido prestígio do novato e o odiavam por isso, mas tinham muito
cuidado com ele, pois estava tão pronto para lutar como para rir.

Mas, se ele ganhou prestígio com os companheiros, havia um outro lugar
em que seu prestígio fora por água abaixo. O pai de Ettie Shafter não queria
mais saber dele nem permitia mais que entrasse em sua casa. Ettie estava
tão perdidamente apaixonada que não queria perdê-lo, embora seu bom
senso a prevenisse do que seria o casamento com um homem tido como



criminoso. Certo dia, após uma noite inteira sem conseguir pregar olhos, ela
decidiu ir vê-lo, possivelmente pela última vez, e se esforçar para afastá-lo
daquelas péssimas influências que estavam acabando com ele. Ela foi até a
casa dele, atendendo a um pedido que ele lhe fazia com frequência, e
dirigiu-se ao cômodo que usava como sala de estar. Ele estava sentado a
uma mesa, de costas para ela, e tinha uma carta diante dele. Uma súbita
vontade infantil de brincar a dominou; tinha apenas 19 anos. Ele não ouvira
a porta se abrir. Ela se aproximou dele na ponta dos pés e pôs as mãos
suavemente sobre os ombros dele.

Se ela esperava assustá-lo, com certeza conseguiu, mas de um modo que
a assustou também. Ele deu um salto e segurou o pescoço dela com a mão
direita. Ao mesmo tempo, com a outra mão, amassou o papel que estava
lendo. Durante algum tempo ficou paralisado, olhando para ela. Então, uma
expressão de perplexidade e alegria surgiu em seu rosto, substituindo a
ferocidade, que a fez recuar aterrorizada, como se em toda a sua vida
tranquila jamais tivesse visto coisa semelhante.

— É você! — disse ele, erguendo as sobrancelhas. — E pensar que você
veio falar comigo, minha querida, e eu não achei nada melhor para fazer do
que quase estrangulá-la! Venha, querida, quero que você esqueça isso —
disse, estendendo os braços.

Mas ela ainda não conseguira esquecer aquele olhar de medo culpado que
vira no rosto dele. Seu instinto feminino dizia-lhe que aquele arroubo não
era apenas o medo normal de um homem que se assusta. Culpa, era isso;
culpa e medo.

— Acredite, eu estava com o pensamento longe. E você entrou tão de
mansinho, com esses seus pezinhos lindos...

— Não, não. Foi mais que isso, Jack. — Então uma súbita suspeita a
dominou. — Deixe-me ver aquela carta que você estava escrevendo.

— Ah, Ettie, não posso fazer isso.
A suspeita transformou-se em certeza.
— É para outra mulher! — ela gritou. — Sei que é. Que outro motivo

você teria para escondê-la de mim? Como vou saber se não é casado, você
que é novo por aqui e ninguém o conhece?

— Não sou casado, Ettie. Eu lhe juro que não sou. Você é a única. Eu
juro, em nome de Cristo!



Ele estava pálido, falando com tanta sinceridade que ela não podia fazer
outra coisa a não ser acreditar nele.

— Então por que você não me mostra a carta?
— Vou lhe explicar — ele disse. — Prometi não mostrar essa carta a

ninguém e, do mesmo modo como não quebraria um juramento que tivesse
feito a você, tenho de manter minha palavra. É assunto da Loja, e nem para
você eu posso mostrar. E, se eu me assustei quando pôs a mão no meu
ombro, será que você não entende que poderia ter sido a mão de um
detetive?

Ela sentiu que ele estava falando a verdade. Ele a envolveu em seus
braços e afastou de vez seus temores e dúvidas ao beijá-la.

— Sente-se aqui perto de mim. É um trono muito feio para uma rainha
como você, mas é o único que seu pobre amor pode lhe oferecer. Ele lhe
dará algo melhor um dia desses. Acho que sim. Agora você está calma de
novo, não está?

— Como posso me sentir bem, Jack, se sei que você é um criminoso que
vive no meio de criminosos, se não sei se algum dia vou ouvir que você está
no banco dos réus por assassinato? McMurdo, o Scowrer: foi assim que um
dos nossos hóspedes se referiu a você ontem. Isso perfurou meu coração
como uma faca.

— Na verdade, palavras duras não matam.
— Mas o que ele disse é verdade.
— Bem, querida, a coisa não é tão ruim quanto você pensa. Não

passamos de homens pobres que estamos tentando à nossa maneira
conseguir os nossos direitos.

Ettie enlaçou o pescoço do namorado.
— Saia disso, Jack! Faça isso por mim. Pelo amor de Deus, saia disso!

Foi para pedir isso que vim até aqui. Oh, Jack, eu lhe peço isso de joelhos.
Ajoelhada aqui, diante de você, eu peço para que desista de tudo isso.

Ele a levantou e encostou a cabeça da moça no seu peito.
— Para falar a verdade, querida, você não sabe o que está me pedindo.

Como eu poderia desistir se isso significaria quebrar meu juramento e
desertar? Se você soubesse como estão as coisas comigo, jamais me pediria
isso. Além do mais, mesmo se eu quisesse sair, como poderia fazê-lo? Você
acha que a Loja deixa que um homem a abandone com todos os seus
segredos?



— Pensei nisso, Jack. Planejei tudo. Papai guardou algum dinheiro. Ele
está cansado deste lugar aqui, onde o medo desse pessoal acaba com a
nossa vida. Ele está pronto para partir. Podemos ir juntos para a Filadélfia
ou para Nova York, onde estaríamos livres deles.

McMurdo riu.
— A Loja tem o braço comprido. Você acha que ela não poderia estendê-

lo daqui até a Filadélfia ou a Nova York?
— Bem, podemos então ir para o oeste, para a Inglaterra ou para a

Alemanha, de onde o papai veio. Para qualquer lugar longe deste Vale do
Medo.

McMurdo pensou no velho Morris.
— Esta é a segunda vez que ouço alguém chamar o vale assim — ele

disse. — O medo parece estar enraizado em alguns de vocês.
— Esse medo pesa em cada minuto de nossas vidas. Você acha que Ted

Baldwin nos perdoou? Se não fosse o fato de ele temer você, quais seriam
as nossas chances? Se você visse como aqueles olhos negros e famintos
olham para mim!

— Puxa! Vou ensiná-lo a ter melhores modos se eu pegá-lo assim. Veja
bem, menina. Não posso sair daqui. Não posso. Fique sabendo disso de uma
vez por todas. Mas, se você deixar que eu cuide disso do meu jeito, acabo
encontrando um modo de sair dessa de maneira honrosa.

— Não há honra numa coisa dessas.
— É apenas o modo de ver as coisas. Mas, se você me der seis meses,

vou dar um jeito de sair daqui sem sentir vergonha de encarar os outros.
A moça riu de contentamento.
— Seis meses! — ela disse. — É uma promessa?
— Bem, podem ser sete ou oito. Mas no máximo em um ano vamos

deixar o vale para trás.
Foi o máximo que Ettie pôde conseguir, mas mesmo assim já era alguma

coisa. Havia essa luz ao longe para iluminar a escuridão do futuro imediato.
Ela voltou para a casa do pai com o coração mais alegre. Foi o melhor dia
desde que Jack McMurdo entrara em sua vida.

Pode-se pensar que, como membro da sociedade, ele seria informado de
todas as suas atividades, mas logo descobriu que a organização era maior e
mais complexa do que a simples Loja. Até mesmo o chefe McGinty
ignorava muitas coisas, pois havia uma pessoa chamada de delegado do



condado, que morava em Hobson’s Patch, mais adiante naquele ramal, e
que tinha controle sobre várias lojas, que dirigia de modo arbitrário e rígido.
McMurdo só o viu uma vez, um homem astuto, pequeno e de cabelos
grisalhos, o andar furtivo e o olhar oblíquo cheio de malícia. Evans Pott era
o seu nome, e mesmo o grande chefe de Vermissa sentia por ele um pouco
de repulsa e medo, do mesmo modo que o gigantesco Danton deve ter
sentido em relação ao fraco mas perigoso Robespierre.

Um dia, Scanlan, que era companheiro de pensão de McMurdo, recebeu
um bilhete de McGinty que continha outro bilhete de Evans Pott, que lhe
informava estar mandando dois homens dos bons, Lawler e Andrews, que
tinham instruções para agir nas vizinhanças, embora fosse melhor para o
caso que nenhum detalhe fosse revelado. Seria possível o chefe
providenciar acomodações adequadas e todo o conforto até que chegasse a
hora de os dois agirem? McGinty acrescentou que era impossível alguém
permanecer incógnito no sindicato e que, por isso, seria obrigado a pedir
para McMurdo e Scanlan acomodá-los por uns dias na pensão onde
moravam.

Na mesma noite os dois homens chegaram, cada um com uma sacola de
mão como bagagem. Lawler era um homem idoso, astuto, calado e
reservado, vestido com uma velha sobrecasaca preta que, juntamente com o
chapéu de feltro e a barba irregular e grisalha, davam-lhe o aspecto de um
pregador itinerante. Seu companheiro, Andrews, era pouco mais que um
menino, alegre e com um rosto franco, com todo o jeito de uma pessoa em
férias e ansiosa para aproveitar cada minuto do passeio. Os dois eram
abstêmios e se comportavam, em tudo, como membros exemplares da
sociedade, exceto pelo fato de serem ambos assassinos que demonstraram
com frequência que eram os melhores instrumentos para essa associação de
assassinatos. Lawler já executara 14 serviços desse tipo, e Andrews, três.

Eles eram, como McMurdo descobriu, pessoas sempre dispostas a falar
sobre seus feitos do passado, que repetiam com um orgulho meio acanhado,
como se tivessem feito um trabalho bom e altruísta para a comunidade. Mas
eram reticentes quanto ao novo serviço que tinham pela frente.

— Fomos escolhidos porque nem eu nem o menino aqui bebemos —
Lawler explicou. — Sabem que nós nunca falaremos mais do que devemos.
Vocês não devem levar isso a mal, mas são ordens do delegado do condado
que nós obedecemos.



— Certo. Estamos todos juntos nisso — disse Scanlan, companheiro de
McMurdo, quando os quatro se sentaram para o jantar.

— Isso é verdade, e vamos falar à beça sobre o assassinato de Charlie
Williams ou o de Simon Bird, ou sobre qualquer outro serviço do passado.
Mas, até esse serviço terminar, não falaremos nada sobre ele.

— Há certas coisas sobre esse serviço que eu gostaria de perguntar —
disse McMurdo. — Suponho que não seja atrás de Jack Knox, de Ironhill,
que vocês estejam. Eu gostaria de vê-lo recebendo o que merece.

— Não, não é ele ainda.
— Nem Herman Strauss?
— Não é ele também.
— Bem, se vocês não querem dizer, não podemos obrigá-los, mas eu

gostaria de saber.
Lawler sorriu e sacudiu a cabeça. Ele não diria nada.
Apesar da reserva dos dois forasteiros, Scanlan e McMurdo estavam

decididos a participar do que chamavam brincadeira. Quando, certa manhã,
bem cedo ainda, McMurdo os ouviu descendo a escada, acordou Scanlan e
os dois se vestiram rapidamente. Quando já estavam vestidos, viram que os
outros já tinham saído e deixado a porta aberta. Não tinha amanhecido
ainda e, com a luz das lâmpadas, puderam ver os dois homens na rua a uma
certa distância. Eles os seguiram com muita cautela, procurando não fazer
ruído ao pisar na neve espessa.

A pensão ficava perto do limite da cidade, e logo chegaram ao
cruzamento de estradas que ficava pouco depois da divisa. Havia no local
três homens à espera, com os quais Lawler e Andrews falaram rapidamente.
Depois, seguiram todos juntos. Era claro que seria um serviço dos grandes,
que precisava de muita gente. Chegaram a um ponto de onde partiam
diversas trilhas que levavam às várias minas. Os forasteiros tomaram o
caminho que ia para Crow Hill, uma grande mina que estava em mãos de
gente poderosa e que conseguira, graças ao enérgico e destemido gerente da
Nova Inglaterra, Josiah H. Dunn, manter alguma ordem e disciplina durante
o longo reinado do terror.

O dia começava a raiar agora, e alguns operários caminhavam lentamente
para o trabalho, uns em grupos e outros sozinhos, ao longo daquele
caminho escuro.



McMurdo e Scanlan também caminhavam, com a atenção voltada para os
homens que estavam seguindo. Uma névoa espessa os envolvia, e em meio
à névoa soou um apito. Era o sinal dado dez minutos antes de os elevadores
descerem e o trabalho começar.

Quando chegaram perto da mina, havia uma centena de operários
esperando, batendo com os pés no chão e soprando os dedos, pois estava
extremamente frio. Os forasteiros pararam ao lado de um grupo à sombra da
casa de máquinas. Scanlan e McMurdo subiram num monturo de lixo, de
onde podiam ver tudo abaixo deles com nitidez. Viram o engenheiro da
mina, um escocês grande e barbudo chamado Menzies, sair da casa de
máquinas e tocar o apito para que o elevador descesse. Nesse instante um
jovem alto, de aparência desleixada mas de rosto sério e barbeado, avançou
rapidamente em direção à boca da mina. Enquanto andava, seus olhos
bateram no grupo, silencioso e imóvel, junto à casa de máquinas. Eles
tinham tirado o chapéu e levantado a gola dos casacos para proteger o rosto.
Por um instante o pressentimento da morte pôs sua mão gelada no coração
do gerente. Mas pouco depois ele tirou esse pensamento da cabeça e viu a
situação apenas como a invasão da área de trabalho por estranhos.

— Quem são vocês? — ele perguntou, enquanto avançava em sua
direção. — O que estão querendo aqui?

Não houve resposta, mas Andrews deu um passo à frente e atirou na
barriga do homem. Os operários que estavam esperando a hora de descer
ficaram sem ação e aterrorizados, como se estivessem paralisados. O
gerente pôs as duas mãos sobre o ferimento e se curvou. Depois tentou
andar, meio cambaleante, mas outro dos assassinos o acertou, e ele caiu de
lado no chão, batendo em cheio sobre uma pilha de escória de carvão.
Menzies, o escocês, deu um grito de raiva ao presenciar essa cena e partiu
para cima dos assassinos com uma ferramenta nas mãos, mas foi
interceptado por duas balas que lhe atingiram o rosto e o fizeram cair aos
pés dos seus assassinos. Houve uma movimentação dos operários em
direção aos cadáveres e um grito inarticulado de piedade e raiva, mas um
dos forasteiros descarregou o revólver atirando para o alto, acima da cabeça
da turba, e todos fugiram e se dispersaram, muitos indo para suas casas, em
Vermissa. Quando alguns dos mais corajosos se juntaram novamente e
voltaram ao serviço, a quadrilha assassina já desaparecera na névoa fria da
manhã sem que nenhuma testemunha fosse capaz de reconhecer algum



desses homens que cometeram um crime duplo diante de centenas de
pessoas.

Scanlan e McMurdo voltaram para casa; Scanlan, um pouco deprimido,
pois este fora o primeiro serviço desse tipo que ele vira com os próprios
olhos, e lhe parecera menos divertido do que estava acostumado a pensar.
Os gritos terríveis da mulher do gerente morto perseguiam os dois enquanto
corriam de volta à cidade. McMurdo estava absorto e calado, mas não
demonstrou simpatia pela debilidade do companheiro.

— Na verdade isso é como uma guerra — ele repetia. — O que é isso,
senão uma guerra entre eles e nós? E nós atacamos onde podemos.

Houve uma grande festa na sala da Loja, no sindicato, naquela noite, não
só pelo assassinato do gerente e do engenheiro da Crow Hill, o que
colocaria esta empresa na lista de companhias vítimas de extorsão e do
terror da região, mas também devido a uma vitória conseguida pela própria
Loja. Seria revelado que, quando o delegado do condado enviara cinco
homens dos bons a Vermissa para executar um serviço, tinha pedido que,
em troca, fossem escolhidos em Vermissa e enviados secretamente três
homens para matar William Hales, da Stake Royal, um dos mais conhecidos
e populares proprietários de minas do distrito de Gilmerton, um homem
que, segundo se dizia, não tinha um inimigo sequer, porque era, em todos os
aspectos, um empregador-modelo. Mas ele insistira na questão de eficiência
no trabalho e tinha, em consequência disso, demitido alguns empregados
beberrões e outros indolentes que eram membros da todo-poderosa
sociedade. Notícias ameaçadoras pregadas na sua porta não enfraqueceram
sua decisão e, assim, num país livre e civilizado, ele se viu condenado à
morte.

A execução tinha sido agora convenientemente levada a cabo. Ted
Baldwin, que se espreguiçava no lugar de honra ao lado do chefe, tinha sido
o chefe da operação. Seu rosto corado e seus olhos reluzentes e afogueados
eram testemunhas da noite passada em claro e da bebida. Ele e seus dois
companheiros haviam passado a noite anterior entre as montanhas. Estavam
despenteados e sujos. Mas nenhum herói que voltasse de um serviço
qualquer poderia ter tido uma recepção mais calorosa dos companheiros. A
história era contada e recontada entre gritos de entusiasmo e gargalhadas
ruidosas. Eles haviam esperado a vítima voltar para casa, ao anoitecer,
instalados no alto de uma colina íngreme onde o cavalo do homem teria de



andar lentamente. Ele estava tão agasalhado para se proteger do frio que
não conseguiu puxar a arma. Eles o arrancaram do cavalo e atiraram nele
várias vezes. Ele gritava pedindo misericórdia, e os gritos foram repetidos
na Loja, para divertimento dos presentes.

Nenhum deles conhecia o homem, mas há um drama eterno num
assassinato, e eles haviam mostrado aos Scowrer de Gilmerton que os
homens de Vermissa eram pessoas confiáveis. Houve um pequeno
contratempo, pois, enquanto estavam descarregando seus revólveres no
corpo imóvel, um homem e a esposa passaram por ali. Alguém sugeriu que
matassem o casal também, mas os dois eram pessoas que não ofereciam
perigo e que não tinham qualquer ligação com as minas, de modo que
foram severamente advertidos de que deveriam seguir e ficar de boca
fechada para que algo ruim não acontecesse com eles. E então aquela figura
coberta de sangue foi deixada ali como um aviso a todos os empregadores
implacáveis, e os três vingadores correram para as montanhas, onde a
natureza contínua se precipita até as fornalhas e os montes de escória das
minas.

Aquele fora um grande dia para os Scowrer. A noite caíra mais negra
ainda sobre o vale. Mas, assim como o general astuto escolhe o momento da
vitória para redobrar seus ataques, para que os inimigos não possam ter
tempo de se organizar depois da derrota, também o chefe McGinty,
observando toda a operação com olhos meditativos e maliciosos, pensara
em novo ataque contra os que se opunham a ele. Naquela mesma noite,
quando os companheiros meio bêbedos foram embora, ele tocou no braço
de McMurdo e o levou para aquela sala onde conversaram no seu primeiro
encontro.

— Ouça, meu rapaz — disse ele. — Finalmente tenho um serviço ótimo
para você. Terá o comando dele em suas mãos.

— Fico feliz em ouvir isso — McMurdo respondeu.
— Pode levar dois homens com você: Manders e Reilly. Já foram

avisados sobre o serviço. Nunca ficaremos sossegados por aqui enquanto
Chester Wilcox não for liquidado. Você terá a gratidão de todas as lojas da
região das minas se conseguir eliminá-lo.

— Farei o melhor possível. Quem é ele e onde posso encontrá-lo?
McGinty tirou seu eterno charuto, meio mordido, meio fumado, do canto

da boca, e começou a desenhar um diagrama tosco numa página arrancada



do seu caderninho de anotações.
— Ele é o capataz-chefe da Iron Dike Company. É um cara difícil, e

antigo primeiro-sargento da guerra, cheio de cicatrizes e já grisalho.
Fizemos duas tentativas, mas não tivemos sorte, e Jim Carnaway perdeu sua
vida assim. Agora é você o encarregado. Essa é a casa, isolada no desvio da
Iron Dike, como você está vendo aqui no mapa, sem outra por perto. Não é
bom ir lá de dia. Ele anda armado e atira depressa e com precisão, sem
perguntar nada. Mas, à noite, aqui está ele, com a mulher, os três filhos e
uma criada. Você não pode parar para pensar. É tudo ou nada. Se você
pudesse colocar uma bolsa com pólvora na porta da frente com um
estopim...

— O que ele fez?
— Eu não lhe disse que ele acertou Jim Carnaway?
— Por que ele o acertou?
— O que isso tem a ver com você? Carnaway estava perto da casa dele à

noite e ele o acertou. Isso basta pra mim e pra você. Você tem de fazer a
coisa direito.

— E essa mulher e as crianças... Liquido também?
— Tem de ser, porque, do contrário, como vamos pegá-lo?
— Parece injusto com eles, pois não fizeram nada de errado.
— Que conversa é essa? Quer voltar atrás?
— Calma, conselheiro, calma. O que eu já disse ou fiz que pudesse levar

o senhor a pensar que desejo voltar atrás de uma ordem do chefe da minha
Loja? O certo e o errado é o senhor quem decide.

— Você faz isso, então?
— Claro que farei.
— Quando?
— Bem, dê-me uma noite ou duas para que eu possa ver a casa e planejar

tudo. Então...
— Ótimo — disse McGinty, apertando-lhe a mão. — Deixo por sua

conta. Será um dia maravilhoso quando você vier nos contar a novidade.
Será o golpe final para que todos se curvem.

McMurdo pensou longa e profundamente sobre o serviço que fora
confiado a ele tão de repente. A casa isolada em que Chester Wilcox
morava ficava a cerca de cinco milhas, num vale vizinho. Naquela mesma
noite começou a preparar sozinho o ataque. Já era dia quando voltou do



reconhecimento do lugar. No dia seguinte conversou com seus dois
subordinados, Manders e Reilly, jovens impetuosos que estavam tão
excitados como se fossem a uma caçada. Duas noites depois encontraram-se
fora da cidade, todos armados, e um deles carregando um saco com a
pólvora usada nas minas. Eram duas horas quando chegaram à casa isolada.
Ventava muito, e as nuvens passavam rapidamente diante da lua em quarto
crescente. Eles haviam sido advertidos para ficarem atentos a emboscadas,
de modo que caminhavam cautelosamente, com as armas nas mãos. Mas
não havia nenhum ruído, a não ser o lamento do vento, e também não havia
movimento algum a não ser o balanço dos galhos acima deles. McMurdo
foi até a porta da casa e ficou escutando, mas estava tudo quieto lá dentro.
Então ele pôs o saco de pólvora junto à porta, fez um furo nele com sua faca
e colocou o estopim. Quando ficou bem aceso, ele e os dois companheiros
saíram correndo, e estavam a uma distância segura, abrigados numa vala,
antes que o barulho da explosão lhes dissesse que o trabalho estava
terminado. Nenhum serviço mais limpo constava dos registros sangrentos
da sociedade. Mas todo aquele trabalho tão bem organizado e
audaciosamente executado fora em vão! Advertido pelo destino de várias
vítimas, e sabendo que estava marcado para morrer, Chester Wilcox
mudara-se com a família no dia anterior, para um lugar mais seguro e
menos conhecido, onde um grupo de policiais tomava conta da casa. Fora
uma casa vazia que explodira, e o inflexível ex-primeiro-sargento da guerra
ainda estava ensinando disciplina aos mineiros da Iron Dike.

— Deixe-o pra mim — disse McMurdo. — Ele é meu e vou pegá-lo,
nem que espere um ano.

Um voto de agradecimento e confiança foi aprovado por toda a Loja, e
por ora o assunto estava encerrado. Quando, algumas semanas depois, foi
noticiado nos jornais que Wilcox morrera numa emboscada, não era segredo
para ninguém que McMurdo ainda estava em atividade para acabar o que
havia começado.

Eram esses os métodos da Sociedade dos Homens Livres, e esses os
feitos dos Scowrer, por meio dos quais espalhavam o medo naquele distrito
grande e rico que por muito tempo foi dominado pela sua terrível presença.
Por que macular estas páginas com outros crimes? Eu já não disse o
suficiente para mostrar quem eram esses homens e seus métodos? Esses
fatos fazem parte da História e há registros, nos quais podem ser lidos os



detalhes. Nesses registros, pode-se ler sobre o assassinato dos policiais
Hunt e Evans porque se atreveram a prender dois membros da sociedade,
uma violência dupla planejada na Loja de Vermissa, e executada a sangue-
frio contra dois homens desarmados e indefesos. Pode-se ler também sobre
a morte da sra. Larbey enquanto cuidava do marido, que fora espancado
quase até a morte por ordem do chefe McGinty. A morte do velho Jenkins,
seguida pouco depois pela morte do seu irmão, a mutilação de James
Murdoch, a explosão da casa da família Staphouse e o assassinato dos
Stendal ocorreram numa sucessão bárbara, todos no mesmo inverno
terrível. A primavera chegara com riachos de águas agitadas e flores
desabrochando. Havia esperança em toda a Natureza, mantida por tanto
tempo aprisionada; mas não havia nenhuma esperança para os homens e as
mulheres que viviam sob o jugo do terror. Nunca a nuvem que os cobria
estivera tão carregada e sem esperança de dissipação como no início do
verão do ano de 1875.
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PERIGO

ERA O AUGE DO IMPÉRIO DO TERROR. MCMURDO, QUE JÁ FORA indicado como
líder, com muita possibilidade de vir um dia a suceder McGinty como
chefe, era agora tão necessário nas reuniões que nada era feito sem sua
ajuda e aconselhamento. Porém, quanto mais popular ele ficava entre os
Homens Livres, mais fechadas eram as fisionomias dos que o
cumprimentavam nas ruas de Vermissa. Apesar do terror que sentiam, as
pessoas estavam tomando coragem para se unir contra seus opressores.
Havia rumores sobre reuniões secretas na redação do Herald e sobre
distribuição de armas de fogo entre os cidadãos. Mas McMurdo e seus
homens não se deixavam perturbar por essas informações. Eles eram
muitos, decididos e bem armados. Seus adversários estavam dispersos e
sem força. Tudo isso terminaria, como já acontecera no passado, em
conversa fiada e possivelmente em prisões inúteis. Foi o que disseram
McGinty, McMurdo e todos os valentões.

Era uma noite de sábado em maio. Sábado era sempre a noite da Loja, e
McMurdo estava saindo de casa para ir até lá quando Morris, o irmão mais
frágil da Ordem, veio vê-lo. Sua fronte estava cheia de rugas de
preocupação e sua fisionomia agradável estava transtornada e desfigurada.

— Posso falar francamente, sr. McMurdo?
— Claro.
— Não posso esquecer que uma vez eu lhe abri meu coração e que o

senhor guardou tudo para si, embora o chefe tenha lhe perguntado sobre
nossa conversa.



— O que mais eu poderia fazer se o senhor confiou em mim? Não quer
dizer que eu tivesse concordado com o que me disse.

— Eu sei disso. Mas o senhor é uma pessoa com a qual posso falar e me
sentir seguro. Tenho um segredo aqui — pôs a mão sobre o peito. — E isso
está acabando com a minha vida. Eu desejaria que isso tivesse acontecido
com qualquer um de vocês, menos comigo. Se eu contar o que é, significará
a morte, certamente. Se não disser nada, pode ser o fim de todos nós. Que
Deus me ajude. Estou quase perdendo a cabeça.

McMurdo olhou para o homem com seriedade. Ele estava tremendo.
Despejou um pouco de uísque num copo e entregou ao outro.

— Esse é o seu melhor remédio — ele disse. — Agora, fale.
Morris bebeu e seu rosto pálido ganhou um pouco de cor.
— Posso contar-lhes tudo numa frase — ele disse. — Há um detetive

atrás de nós.
McMurdo olhou para ele, espantado.
— O quê? Está louco — disse ele. — Por aqui não está cheio de policiais

e detetives? E que mal eles já nos fizeram?
— Não, não. Não é um homem daqui. Como o senhor disse, nós os

conhecemos e eles podem fazer muito pouco. Mas já ouviu falar no pessoal
de Pinkerton?

— Já ouvi algumas pessoas falarem nesse nome.
— Acredite-me: nunca se sabe quando um deles está atrás da gente. Não

é algo que se possa escolher. É uma coisa que, uma vez começada, não para
mais até que, de um modo ou de outro, esteja terminada. Se um homem de
Pinkerton estiver mesmo nisso, todos nós estaremos destruídos.

— Temos de matá-lo.
— Ah, é a primeira ideia que lhe ocorre! Será também o pensamento de

todos os da Loja. Eu não disse que isso tudo iria terminar em assassinato?
— Qual o problema quanto a assassinato? Não é uma coisa bastante

comum por aqui?
— Na verdade é, mas não cabe a mim apontar o homem que deve morrer.

Eu, se fizesse isso, nunca mais teria sossego. Entretanto, são as nossas
cabeças que poderão rolar. Em nome de Deus, o que devo fazer? — ele
andava de um lado para outro em meio à agonia da indecisão.

Mas suas palavras haviam tocado McMurdo bem fundo. Era fácil ver que
concordava com a opinião do outro quanto ao perigo e quanto à necessidade



de enfrentá-lo. Ele apertou o ombro de Morris e o sacudiu em sua agitação.
— Olha aqui, homem, o senhor não ganhará nada ficando sentado e se

lamentando feito uma beata de igreja! — exclamou, exaltado. — Vamos aos
fatos. Quem é o sujeito? Onde está? Como ficou sabendo a respeito dele?
Por que veio falar comigo?

— Vim porque o senhor é o único homem que pode me aconselhar. Eu
lhe disse que tinha uma loja no Leste antes de vir pra cá. Deixei bons
amigos por lá, e um deles trabalha no serviço telegráfico. Aqui está uma
carta que recebi dele ontem. Está na parte de cima da folha. O senhor
mesmo pode ler.

Foi isso que McMurdo leu:
 

Como estão os Scowrer por aí? Lemos muita coisa sobre eles nos
jornais. Espero receber notícias suas em breve. Cinco grandes
corporações e duas ferrovias estão decididas a levar o negócio a
sério. Pode apostar que conseguirão. Estão decididas mesmo.
Pinkerton está cuidando do caso e seu melhor homem, Birdy Edwards,
está agindo. A coisa vai acabar não demora muito.

 
E, depois, o P.S.:

 
É claro que o que escrevi foi o que ouvi no serviço, de modo que não é
totalmente garantido. É um código estranho com o qual se lida todos
os dias e muita coisa não dá para entender.

 
McMurdo ficou sentado em silêncio durante algum tempo com a carta

em suas mãos indóceis. A névoa se dissipara por um instante e ali estava o
abismo diante dele.

— Mais alguém sabe disso? — ele perguntou.
— Não contei a mais ninguém.
— Mas esse homem, o seu amigo, teria outra pessoa a quem

provavelmente escreveria?
— Bem, ele conhece mais um ou dois sujeitos.
— Da Loja?
— É bem provável.



— Eu perguntei porque é provável que ele tenha dado alguma descrição
desse sujeito, Birdy Edwards. Então poderíamos procurá-lo.

— Bem, é possível. Mas acho que ele não o conhece. Ele estava apenas
me contando as novidades que lhe chegam devido ao seu serviço. Como ele
poderia conhecer esse homem de Pinkerton?

McMurdo teve um súbito estalo.
— Puxa! — gritou. — Eu o conheço. Que bobo fui por não me lembrar!

Meu Deus, que sorte! Vou cuidar disso sozinho, como se a carta tivesse
chegado pra mim. Está bom assim?

— É tudo que eu pediria.
— Então, deixe tudo como está e fique calado. Agora, vou até a Loja e,

logo, o velho Pinkerton se arrependerá de tudo isso.
— O senhor o mataria?
— Quanto menos souber, amigo Morris, mais tranquila ficará sua

consciência e melhor o senhor dormirá. Não faça perguntas e deixe as
coisas correrem. Eu estou cuidando do caso agora.

Morris sacudiu a cabeça com tristeza enquanto saía.
— Sinto que o sangue dele está nas minhas mãos — disse num

resmungo.
— Autodefesa não é assassinato — disse McMurdo, rindo de um jeito

sinistro. — É ele ou nós. Acho que esse cara nos destruiria se o
deixássemos ficar no vale por algum tempo. Ora, Irmão Morris, ainda
temos que elegê-lo chefe da Loja, pois o senhor com certeza a salvou.

Mas estava claro, pela sua atitude, que ele pensava mais seriamente nesta
nova intromissão do que suas palavras deixavam transparecer. Pode ter sido
sua consciência culpada; pode ter sido a fama da organização de Pinkerton;
pode ter sido a notícia de que corporações grandes e ricas haviam assumido
a tarefa de acabar com os Scowrer; mas, qualquer que tenha sido o motivo,
sua atitude era a de um homem se preparando para o pior. Todos os papéis
que pudessem incriminá-lo foram destruídos antes que saísse de casa.
Depois disso, deu um longo suspiro de alívio, pois tinha a impressão de
estar seguro. Mesmo assim, o perigo devia estar tão presente em sua mente
que a caminho da Loja passou na casa de Shafter. A entrada dele estava
proibida, mas, quando bateu na janela, Ettie saiu para encontrá-lo. O ar
travesso desaparecera dos seus olhos irrequietos de amante dedicada. Ela
viu a mensagem do perigo no rosto sério dele.



— Aconteceu alguma coisa! — ela exclamou. — Oh, Jack, você está em
perigo!

— Sim, mas não é muito sério, querida. Mesmo assim, é melhor mudar
antes que as coisas fiquem piores.

— Mudar!
— Prometi a você que um dia eu iria. Acho que chegou a hora. Recebi

certas notícias esta noite, más notícias, e acho que haverá encrencas sérias
por aqui.

— A polícia?
— Bem, Pinkerton. Mas você não deve saber o que é isso nem o que

possa significar. Estou muito envolvido nisso tudo e posso ter que cair fora
bem depressa. Você disse que iria comigo se eu fosse embora.

— Oh, Jack, seria a sua salvação.
— Sou um homem honesto em algumas coisas, Ettie. Eu não tocaria num

fio do seu cabelo que fosse por nada nesse mundo, nem tiraria você um
centímetro que fosse do trono de ouro sobre as nuvens em que sempre a vi.
Você confia em mim?

Ela segurou a mão dele sem dizer nada.
— Então escute o que vou dizer e faça tudo da maneira que eu mandar,

pois é nossa única saída. Vão acontecer coisas neste vale. Sinto isso nos
meus ossos. Pode haver muita gente atrás de nós. Mas eu sou um só. Se eu
for embora, de dia ou à noite, você terá de ir comigo.

— Eu vou atrás de você, Jack.
— Não, não. Você deve ir comigo. Se esse vale se fechar para mim e eu

não puder voltar mais, como posso deixá-la aqui, talvez tendo que me
esconder da polícia sem uma possibilidade de enviar uma mensagem a
você? Conheço uma boa senhora no lugar de onde eu vim, e é lá que
deixarei você até que possamos nos casar. Você vem?

— Sim, Jack, eu irei.
— Deus a abençoe por confiar em mim. Que o fogo do inferno me

queime se eu não fizer o que prometo. Agora, veja bem, Ettie, direi apenas
uma palavra a você e, quando receber o recado, deixe tudo e vá para o
saguão da estação da ferrovia e me espere até que vá me encontrar com
você.

— Seja dia ou noite, atenderei a seu chamado, Jack.



Um pouco mais tranquilo, agora que já começara a se preparar para fugir,
McMurdo seguiu para a Loja. Já estavam todos reunidos, e somente depois
de fazer complicados sinais e contrassinais, ele conseguiu passar pelos
vigias externos e internos que protegiam os membros da sociedade. Um
murmúrio de satisfação e de boas-vindas o saudou quando entrou. A grande
sala estava lotada, e através da fumaça dos cigarros ele viu a cabeleira preta
e emaranhada do chefe, a fisionomia hostil de Baldwin, a cara de abutre de
Harraway, o secretário, e os rostos de mais alguns que estavam entre os
líderes da Loja. Ele gostou que estivessem todos ali para tomar
conhecimento das novidades.

— De fato, ficamos contentes com a sua presença, irmão! — exclamou o
presidente. — Há certas coisas aqui que precisam de um Salomão para
julgá-las convenientemente.

— O caso é Lander e Egan — explicou o homem ao seu lado, enquanto
ele se sentava. — Os dois reclamam o direito de receber o dinheiro que a
Loja vai dar pela morte do velho Crabbe em Stylestown. Mas quem pode
dizer qual deles acertou o tiro que matou o velho?

McMurdo levantou-se e fez sinal com a mão, pedindo a palavra. A
expressão do seu rosto deixou todos atentos. Em silêncio, esperaram as
palavras dele.

— Venerável Chefe, tenho um assunto urgente — disse ele em tom
solene.

— O Irmão McMurdo pede urgência — disse McGinty. — É um pedido
que, pelas regras da Loja, tem prioridade. Pode falar, irmão.

— Venerável Chefe e companheiros, sou portador de más notícias, mas é
melhor que elas sejam anunciadas e discutidas, do que recebermos um
golpe sem aviso, o que nos destruiria — disse ele. — Tenho informações de
que as organizações mais poderosas e mais ricas deste Estado uniram suas
forças para nos destruir, e que neste exato momento há um detetive de
Pinkerton, um sujeito chamado Birdy Edwards, trabalhando aqui no vale e
recolhendo provas que possam colocar uma corda em volta do pescoço de
muitos de nós e mandar todos os que estão nesta sala para uma cela. Esta é
a situação a ser discutida e para a qual pedi urgência.

Houve um silêncio absoluto na sala. Que foi quebrado pelo presidente.
— Qual a prova disso, Irmão McMurdo? — perguntou.



— Está na carta que recebi — disse McMurdo. Ele leu o trecho em voz
alta. — É uma questão de honra para mim não dar mais detalhes sobre a
carta, nem passá-la às suas mãos, mas garanto que não há mais nada nela
que seja do interesse da Loja. Apresento o caso a vocês do modo como me
foi exposto.

— Sr. Presidente, já ouvi falar em Birdy Edwards e que ele tem a fama de
ser o melhor homem do serviço de Pinkerton — disse um dos membros
mais velhos.

— Alguém já o viu? — perguntou McGinty.
— Sim, eu já o vi — disse McMurdo.
Houve um murmúrio de perplexidade na sala.
— Acho que o temos na palma da mão — ele continuou, com um sorriso

de satisfação. — Se agirmos bem depressa e de forma inteligente, podemos
acabar logo com isso. Se eu merecer sua confiança e sua ajuda, teremos
pouco a temer.

— O que temos a temer? O que ele pode saber a respeito das nossas
atividades?

— O senhor poderia dizer isso se todos nós fôssemos íntegros como o
senhor, conselheiro. Mas esse sujeito tem todos os milhões dos capitalistas
a apoiá-lo. O senhor acha que não existe um irmão mais fraco que possa ser
comprado? Assim ele conhecerá nossos segredos. Talvez já os tenha. Só há
um remédio.

— Que ele jamais saia do vale — disse Baldwin. McMurdo assentiu.
— Certo, Irmão Baldwin — disse ele. — Você e eu tivemos umas

diferenças, mas esta noite você disse a palavra certa.
— Onde ele está? Onde podemos vê-lo?
— Venerável Chefe, acredito que este assunto seja importante demais

para ser discutido por toda a Loja — disse McMurdo com veemência. —
Deus me livre de duvidar de algum dos presentes. Mas, se chegar alguma
coisa aos ouvidos desse sujeito, acabariam todas as nossas possibilidades de
agarrá-lo. Eu sugiro que a Loja eleja uma comissão pequena, sr. presidente.
O senhor, se me permite sugerir, o Irmão Baldwin e mais cinco membros.
Então poderei falar abertamente sobre o que eu sei e sobre o que penso que
deve ser feito.

A proposta foi aceita imediatamente e a comissão escolhida. Além do
presidente e de Baldwin, foram escolhidos o secretário com cara de abutre,



Harraway; Tigre Cormac, o jovem e brutal assassino; Carter, o tesoureiro; e
os irmãos Willaby, que eram homens destemidos e arrebatados que não
rejeitariam nada.

A festança habitual na Loja foi rápida e sem muita euforia, pois havia
uma nuvem pairando sobre a cabeça daqueles homens, e muitos ali
começavam a ver pela primeira vez a nuvem vingadora da lei formando-se
naquele céu tão sereno sob o qual eles haviam se abrigado por tanto tempo.
O terror que eles haviam imposto aos outros estivera sempre tão afastado de
suas vidas que a ideia de desforra passara a ser algo muito remoto, e por
isso parecia tão alarmante agora que estava bem perto deles. Eles foram
embora cedo e deixaram seus líderes resolver a situação.

— Agora, McMurdo — disse McGinty quando ficaram sozinhos. Os sete
homens estavam sentados imóveis em seus lugares.

— Eu disse há pouco que conhecia Birdy Edwards — McMurdo
explicou. — Não preciso dizer que ele não está aqui com esse nome. Ele é
um homem valente, mas não é louco. Ele está aqui com o nome de Steve
Wilson, hospedado em Hobson’s Patch.

— Como sabe disso?
— Porque conversei com ele. Não dei muita importância ao fato na

época, nem pensaria mais nisso se não fosse a carta. Mas agora tenho
certeza de que é ele. Eu o encontrei quarta-feira. Ele seria uma parada se
tivéssemos de enfrentá-lo. Disse que era jornalista e que fazia a pesquisa
para um jornal de Nova York. Por um instante eu acreditei. Ele queria saber
tudo sobre os Scowrer e sobre o que ele chamou de “os ultrajes”. Ele me fez
todos os tipos de perguntas, dizendo que eram para o jornal dele. Acreditem
que eu não contei nada. “Posso pagar pela informação”, ele disse. “E pago
bem se conseguir um material que agrade ao meu editor.” Eu disse que
achava poder lhe dizer algo muito bom e ele me deu uma nota de vinte
dólares pela informação. “Você terá dez vezes isso aí, se puder me contar
tudo o que eu desejo”, disse ele.

— O que você contou a ele?
— Alguma coisa que inventei.
— Como sabe que ele não era mesmo um jornalista?
— Vou contar. Ele desceu em Hobson’s Patch e eu também. Por acaso

entrei no escritório do telégrafo e ele estava saindo de lá.



— “Veja isso”, disse o operador, depois que ele saiu. “Acho que
devíamos cobrar o dobro por isso.” “Acho que sim”, eu disse. Ele tinha
preenchido o formulário com algo que parecia letra chinesa. “Ele despacha
um negócio assim todos os dias”, disse o funcionário. “Sim”, disse eu.
“Deve ser uma notícia especial para o jornal dele, e ele está com medo que
outros copiem.” Foi isso que o operador pensou e que eu pensei naquele
dia. Mas agora penso diferente.

— Puxa, acho que você está certo! — disse McGinty. — Mas o que acha
que devemos fazer em relação a isso?

— Por que não saímos agora mesmo para agarrá-lo? — alguém sugeriu.
— Ah, quanto antes, melhor.
— Eu iria agora mesmo se soubesse onde encontrá-lo — disse McMurdo.

— Ele está em Hobson’s Patch, mas não sei em que casa. Tenho um plano,
para o caso de aceitarem meu conselho.

— E que plano é esse?
— Vou até lá amanhã de manhã descobrir com o operador onde ele está.

Acho que ele saberá como localizá-lo. Bem, então digo a ele que sou um
dos Homens Livres. Ofereço todos os segredos da Loja por um certo preço.
Podem acreditar que ele cairá nessa. Vou dizer que os papéis estão na minha
casa e que seria conveniente que ele fosse até lá enquanto as pessoas
estiverem fora. Marcamos para as dez da noite e ele vê tudo. Isso vai atraí-
lo, não?

— E daí?
— Vocês podem planejar o resto. A casa da viúva MacNamara é uma

casa afastada. Ela é confiável como o aço e surda como um poste. Apenas
Scanlan e eu estaremos lá. Se eu conseguir que ele vá, eu o informarei se
ele prometer ir. Vocês sete chegariam às nove horas. Vamos pegá-lo. Se por
acaso ele sair vivo, ele poderá falar que Birdy Edwards é realmente um cara
de muita sorte.

— Ou eu muito me engano ou haverá uma vaga no grupo de Pinkerton
— disse McGinty. — Fica acertado assim, McMurdo. Amanhã, às nove,
estaremos lá com você. Depois que ele entrar e você fechar a porta, deixe o
resto por nossa conta.
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A ARMADILHA PARA BIRDY EDWARDS

COMO MCMURDO HAVIA DITO, A CASA EM QUE ELE MORAVA ERA isolada e
muito conveniente para um crime como o que eles haviam planejado.
Ficava no extremo da cidade e bem afastada da estrada. Em qualquer outra
situação, os conspiradores teriam simplesmente chamado o seu homem,
como já haviam feito muitas vezes antes, e descarregado as armas em seu
corpo; mas neste caso era preciso descobrir o quanto ele sabia, como ficara
sabendo e o que fora transmitido aos patrões dele. Era possível que
estivessem atrasados demais e que o serviço já tivesse sido feito. Se fosse
este o caso, eles pelo menos poderiam se vingar do homem que fizera isso.
Mas tinham esperança de que nada de muito importante tivesse chegado ao
conhecimento do detetive, pois, do contrário, argumentavam, ele não teria
se preocupado em passar aquelas informações banais que McMurdo dissera
ter-lhe dado. Mas tudo isso eles ouviriam dos lábios dele. Quando estivesse
em seu poder, eles encontrariam uma maneira de fazê-lo falar. Não era a
primeira vez que lidavam com uma testemunha indesejável.

McMurdo foi para Hobson’s Patch, como ficara combinado. A polícia
parecia estar especialmente interessada nele naquela manhã, e o capitão
Marvin, que dissera conhecê-lo há muito tempo de Chicago, realmente
dirigiu-se a ele enquanto esperava na estação ferroviária. McMurdo afastou-
se e se recusou a falar com o capitão. Ele voltou da sua missão à tarde e
encontrou-se com McGinty no sindicato.

— Ele vem aí — disse.
— Ótimo! — aprovou McGinty. O gigante estava em mangas de camisa,

com as correntes e emblemas brilhando no peito por cima do seu enorme



colete e um diamante cintilando abaixo da barba eriçada. A bebida e a
política haviam feito do conselheiro um homem muito rico, além de
poderoso. O mais terrível de tudo, portanto, era a possibilidade de cadeia ou
de forca que fora mencionada na noite anterior.

— Você acha que ele sabe de muita coisa? — perguntou, ansioso.
McMurdo sacudiu a cabeça com pesar.
— Ele já está por aqui há algum tempo. Pelo menos há seis semanas.

Acho que não veio até aqui para ver a paisagem. Se trabalhou entre nós
durante todo esse tempo com o apoio do dinheiro das ferrovias, deve-se
esperar que tenha conseguido algum resultado, e que tenha passado isso
adiante.

— Não há nenhum homem fraco na Loja! — gritou McGinty. — São
todos exemplares. Mesmo assim, ah, meu Deus!, existe aquele pulha do
Morris. O que acha dele? Se algum homem tiver que trair a Loja,
certamente será ele. Estou pensando em mandar dois rapazes até a casa dele
antes de anoitecer para lhe dar uma surra e ver o que conseguem dele.

— Bem, não haveria mal nenhum nisso — disse McMurdo. — Não vou
negar que gosto de Morris e lamentaria se algum mal lhe acontecesse. Uma
vez ou duas ele falou comigo sobre assuntos da Loja e, embora não pareça
encará-lo do mesmo modo que nós, nunca achei que fosse do tipo que
delata. Mas não quero me interpor entre o senhor e ele.

— Vou pegar esse velho idiota — disse McGinty, praguejando. — Estou
de olho nele desde o ano passado.

— Bem, o senhor sabe mais sobre isso — disse McMurdo. — Mas, seja
lá o que o senhor for fazer, tem de ser amanhã, porque precisamos ficar fora
de circulação até que o caso Pinkerton esteja resolvido. Não podemos
deixar que a polícia nos perturbe hoje.

— É verdade — disse McGinty. — E vamos saber com Birdy Edwards
onde ele obteve as informações, nem que ele perca as tripas. Será que ele
percebeu que era uma armadilha?

McMurdo riu.
— Acho que eu o peguei pelo ponto fraco — ele disse. — Se ele tiver

uma boa pista sobre os Scowrer, é capaz de segui-la até o inferno. Peguei o
dinheiro dele — McMurdo sorria enquanto mostrava um maço de notas. —
E muito mais depois que eu lhe mostrar meus papéis.

— Que papéis?



— Bem, não há papel nenhum. Mas eu disse que havia estatutos e livros
de normas para os membros. Ele espera resolver tudo antes de ir embora.

— Que confiança! — disse McGinty de modo sinistro. — Ele não
perguntou por que você não levava os papéis até ele?

— Como se eu pudesse andar por aí com coisas desse tipo. Sou um
homem suspeito, ainda mais depois que o capitão Marvin falou comigo hoje
de manhã na estação!

— Ah, eu fiquei sabendo — disse McGinty. — Acho que a culpa disso
irá recair sobre você. Podemos colocá-lo numa velha mina depois de
eliminá-lo, mas, de qualquer modo, não podemos nos aproximar do homem
que mora em Hobson’s Patch, já que você esteve hoje lá.

McMurdo deu de ombros.
— Se fizermos tudo direito, nunca poderão provar que houve assassinato

— disse ele. — Ninguém poderá vê-lo vindo para a casa depois que
escurecer e vou dar um jeito para que ninguém o veja ir. Agora,
conselheiro, vou mostrar-lhe meu plano e peço que o senhor passe para os
outros. Vocês chegam antes. Muito bem. Ele chega às dez horas. Vai bater
três vezes para que eu abra a porta. Então, fico atrás dele e fecho a porta. Aí
ele é nosso.

— Tudo muito fácil e claro.
— Sim, mas o passo seguinte precisa de reflexão. Ele está bem armado.

Eu o enganei, mas, mesmo assim, é provável que esteja alerta. Suponha que
eu o leve a um quarto onde estejam sete homens, quando ele esperava me
encontrar sozinho. Haverá tiroteio e alguém vai se machucar.

— É verdade.
— E o barulho fará com que todos os guardas da cidade caiam sobre nós.
— Acho que você está certo.
— É assim que devo pensar. Vocês todos ficarão no salão, aquele que o

senhor viu quando foi falar comigo. Vou abrir a porta para ele. Levo-o para
a outra sala e deixo-o ali enquanto vou apanhar os papéis. Isso me dará
oportunidade de lhes dizer como estão as coisas. Depois, volto para onde
ele está com alguns papéis falsos. Enquanto estiver lendo, eu pulo em cima
dele e pego sua arma. Vocês ouvem o meu chamado e correm. Quanto mais
rápido, melhor, pois ele é forte como eu e pode ser difícil de controlar. Mas
acho que posso segurá-lo até vocês chegarem.



— É um bom plano — disse McGinty. — A Loja ficará em dívida com
você por isso. Acho que, quando eu deixar este posto, poderia indicar o
homem que me sucederá.

— Bem, conselheiro, sou pouco mais que um recruta — disse McMurdo,
mas seu rosto mostrava o que ele pensava do cumprimento do grande
homem.

Quando voltou para casa, fez seus preparativos para a noite difícil que
teria pela frente. Primeiramente limpou, lubrificou e carregou sua Smith &
Wesson. Depois examinou a sala em que o detetive seria pego na armadilha.
Era um cômodo grande, com uma mesa comprida no centro e o grande
fogão num canto. Em cada um dos lados havia uma janela. Não havia
postigos, apenas cortinas leves que corriam para os lados. McMurdo
examinou-as atentamente. Sem dúvida, deve ter-lhe ocorrido que o
apartamento era muito devassado para um assunto tão secreto. Mas sua
distância da estrada compensava aquela desvantagem. Finalmente ele
discutiu o assunto com o outro inquilino. Scanlan, embora fosse um
Scowrer, era um homenzinho inofensivo, fraco demais para se opor à
opinião dos seus companheiros, mas ficava secretamente horrorizado com
os atos sanguinários que algumas vezes fora obrigado a assistir. McMurdo
contou-lhe resumidamente o que iria acontecer.

— E, se eu fosse você, Mike Scanlan, passaria a noite longe, e fora de
tudo isso. Vai correr muito sangue por aqui antes de amanhecer.

— Na verdade, Mac, não é a vontade que manda em mim, e sim os
nervos — disse Scanlan. — Quando eu vi o gerente Dunn cair lá na mina de
carvão, foi demais para mim. Não fui feito pra isso. Não sou como você ou
McGinty. Se a Loja não for pensar mal de mim, farei como você disse. E
sairei quando anoitecer.

Os homens chegaram na hora certa, como combinado. Eles eram
aparentemente cidadãos respeitáveis, bem-vestidos e limpos, mas um bom
conhecedor de fisionomias veria facilmente naquelas bocas e olhos
implacáveis que havia poucas esperanças para Birdy Edwards. Não havia
um homem naquela sala cujas mãos já não tivessem ficado ensanguentadas
antes. Eles eram tão insensíveis para assassinatos quanto um açougueiro
para desossar um boi. Em primeiro lugar, tanto em aparência quanto em
culpa, estava o terrível chefe. Harraway, o secretário, era um homem magro,
mordaz, com um pescoço longo e fino e os membros irrequietos, nervosos,



um homem de incorruptível fidelidade no que se referia às finanças da
Ordem, e sem noção alguma de justiça ou honestidade em relação às outras
pessoas. O tesoureiro, Carter, era um homem de meia-idade com um ar
impassível, bastante rabugento, com uma pele amarelada feito pergaminho.
Ele era um organizador competente, e todos os detalhes de cada ataque
saíam de seu cérebro conspirador. Os dois Willaby eram homens de ação,
jovens altos e ágeis, de rostos determinados, enquanto seu companheiro,
Tigre Cormac, um jovem moreno e pesadão, era temido até por seus
próprios camaradas pela ferocidade de seu temperamento. Eram esses os
homens reunidos aquela noite sob o teto de McMurdo para o assassinato do
detetive de Pinkerton.

O anfitrião pusera uma garrafa de uísque na mesa e eles se apressavam
em se embebedar antes do serviço que tinham pela frente. Baldwin e
Cormac já estavam meio bêbados, e o álcool despertara toda a ferocidade
deles. Cormac pôs as mãos sobre a lareira por um instante; ela estava acesa,
porque as noites de primavera ainda eram geladas.

— Vamos pegá-lo — disse ele.
— É — comentou Baldwin, ansioso. — Se ele for tratado direitinho,

falará tudo.
— Ele falará tudo, não se preocupe — disse McMurdo. Ele tinha nervos

de aço, pois, embora toda a responsabilidade do caso fosse dele, seu jeito
era frio e despreocupado como sempre. Os outros notaram isso e o
cumprimentaram.

— Você é o cara certo para lidar com ele — disse o chefe, de modo
aprovador. — Ele não perceberá nada até que você esteja com as mãos em
seu pescoço. É uma pena que suas janelas não tenham persianas.

McMurdo puxou as cortinas das duas janelas.
— Bem, ninguém pode nos ver aqui dentro agora. Está quase na hora.
— Talvez ele não venha. Talvez sinta cheiro de perigo — disse o

secretário.
— Ele virá, não se preocupem — disse McMurdo. — Ele está tão ansioso

para vir quanto vocês para vê-lo. Ouçam!
Todos se sentaram como bonecos de cera, alguns com os copos no ar a

caminho da boca. Ouviram três batidas fortes na porta.
— Silêncio!



McMurdo levantou a mão em sinal de advertência. Um olhar de júbilo
surgiu em todos do grupo e eles puseram as mãos nas armas ocultas.

— Não façam barulho! — McMurdo sussurrou enquanto saía da sala,
fechando a porta com cuidado.

Os assassinos esperavam com o ouvido atento. Contaram os passos do
companheiro até a porta. Depois ouviram quando ele abriu a porta. Houve
algumas palavras de saudação. Após isso, ouviram uma outra pessoa
andando na casa, e a voz de um estranho. Um instante depois, ouviu-se a
batida da porta e em seguida o ruído da chave girando na fechadura. A
presa estava segura na armadilha. Tigre Cormac deu uma risada alta e o
chefe McGinty bateu na boca do outro com sua mão grande.

— Fique quieto, estúpido! — ele sussurrou. — Você ainda vai estragar
tudo.

Ouviu-se um murmúrio de conversa vindo da sala ao lado. Parecia uma
conversa interminável. Depois, a porta se abriu e McMurdo apareceu, com
o dedo sobre os lábios.

Ele foi até a cabeceira da mesa e olhou para os outros. Ocorrera uma
mudança sutil nele. Seu comportamento era como o de alguém que tem um
trabalho importante a executar. Seu rosto estava rígido como granito. Seus
olhos brilhavam com uma excitação feroz atrás dos óculos. Ele se tornara
visivelmente um líder. Todos o olhavam com grande interesse, mas ele não
disse nada. Com o mesmo olhar estranho com que entrara na sala, ele olhou
para cada um dos homens.

— Bem, ele está aí? Birdy Edwards está aí? — perguntou o chefe
McGinty finalmente.

— Sim — McMurdo respondeu lentamente. — Birdy Edwards está aqui.
Birdy Edwards sou eu!

Passaram-se dez segundos depois dessas palavras, durante os quais a sala
parecia estar vazia, tão profundo era o silêncio ali dentro. O assobio de uma
chaleira que estava no fogo pareceu áspero e estridente aos ouvidos de
todos. Sete rostos pálidos, todos virados para este homem que os dominava,
ficaram imóveis sentindo um grande pavor. Depois, com o ruído de vidros
se partindo, surgiram pelas janelas da sala os canos reluzentes de rifles,
enquanto as cortinas eram arrancadas de seu suporte. Ao ver isso, o chefe
McGinty deu um gemido de urso ferido e partiu na direção da porta meio
aberta. Um revólver apontado em sua direção esperava por ele na porta,



com os austeros olhos azuis do capitão Marvin, da polícia das minas,
encarando-o firmemente. O chefe recuou e caiu sentado em sua cadeira
novamente.

— O senhor está mais seguro aí, conselheiro — disse o homem que eles
haviam conhecido como McMurdo. — E você, Baldwin, se não tirar as
mãos do revólver, terá problemas. Tire a mão daí, ou por Deus que eu...
Assim... Assim está bem. Há quarenta homens armados em volta da casa e
vocês mesmos podem imaginar que chances terão de escapar daqui. Pegue
as armas deles, Marvin! — Não havia resistência possível sob a ameaça
daqueles rifles. Os homens foram desarmados. Carrancudos, perplexos e
muito assustados, eles continuavam sentados em torno da mesa.

— Eu gostaria de dizer uma coisa antes de nos separarmos — disse o
homem que os havia enganado. — Acho que não vamos nos encontrar
novamente até o dia em que vocês me verão lá no tribunal. Vou dizer algo
para que vocês reflitam a respeito daqui até lá. Agora vocês sabem o que eu
sou. Finalmente posso pôr as cartas na mesa. Eu sou Birdy Edwards, do
grupo de Pinkerton. Fui escolhido para desbaratar essa quadrilha. Eu tinha
de jogar um jogo difícil e perigoso. Ninguém, ninguém mesmo, nem a
pessoa mais chegada a mim e mais querida sabia que eu estava nesse jogo,
exceto o capitão Marvin aqui e os meus patrões. Mas tudo terminou hoje,
graças a Deus, e sou o vencedor!

Os sete rostos pálidos e rígidos olharam para ele. Havia um ódio
implacável nos olhos desses homens. Ele entendeu aquela ameaça atroz.

— Talvez vocês pensem que o jogo ainda não terminou. Bem, arrisco
minha sorte nisso. Contudo, alguns de vocês não terão outra mão25 e há
mais sessenta que, como vocês, dormirão na cadeia esta noite. Vou lhes
confessar uma coisa: quando me encarregaram desse serviço, eu não
acreditava que existia uma sociedade como a de vocês. Achei que era
história dos jornais, e que eu provaria isso. Disseram-me que tinha a ver
com os Homens Livres, e então fui a Chicago e me tornei um deles. Então,
fiquei com mais certeza do que antes de que tudo não passava de história
dos jornais, pois não vi nenhum perigo na sociedade, mas apenas coisas
boas. Mesmo assim, eu tinha que executar meu serviço e vim para o vale
das minas. Quando cheguei aqui, vi que eu estava enganado e que as coisas
não eram inventadas. Então, fiquei para investigar. Nunca matei ninguém



em Chicago. Nunca falsifiquei uma moeda na minha vida. Aquelas moedas
que eu dei a vocês eram tão verdadeiras quanto qualquer outra que circule
por aí, mas eu jamais gastei dinheiro de maneira melhor. Eu queria cair nas
graças de vocês e fingi que a polícia me procurava. Tudo funcionou como
eu imaginei.

“Eu me filiei à Loja infernal de vocês e comecei a fazer parte da
sociedade. Talvez digam que sou tão mau quanto vocês. Podem dizer o que
quiserem, já que consegui agarrá-los. Mas qual é a verdade? Na noite em
que eu entrei para a sociedade vocês espancaram o velho Stanger. Eu não
consegui avisá-lo, pois não houve tempo, mas segurei suas mãos, Baldwin,
quando você já ia matá-lo. Se cheguei a sugerir algumas coisas a fim de
manter minha posição entre vocês, eram coisas que eu podia evitar. Não
pude salvar Dunn e Menzies, pois eu não sabia o suficiente sobre o caso,
mas vou tratar de fazer com que os assassinos deles sejam enforcados. Eu
avisei Chester Wilcox, de modo que, quando explodi a casa dele, ele e a
família estavam longe, escondidos. Houve muitos crimes que não pude
evitar, mas, se olharem para trás e pensarem quantas vezes a vítima de
vocês voltava para casa por outro caminho, ou estava na cidade quando
vocês iam procurá-la, ou ficava em casa quando vocês pensavam que a
pessoa iria sair. Então vocês verão o meu trabalho.

— Maldito traidor! — McGinty disse baixinho.
— Ah, John McGinty, pode me chamar assim se isso alivia o seu

sofrimento! Você e esses outros iguais a você foram inimigos de Deus e dos
homens aqui nesta cidade. Foi preciso que um homem se metesse entre
vocês e os pobres-diabos desses homens e mulheres que vocês mantinham
sob suas garras. Só havia um jeito de fazer isso, e eu fiz. Você me chama de
traidor, mas acho que milhares de pessoas me chamarão de salvador. Um
libertador que foi ao inferno para salvá-las. Vivi três meses neste inferno.
Eu não passaria por tudo isso de novo. Eu tinha de ficar até conseguir tudo,
até que cada homem e cada segredo estivesse aqui na minha mão. Eu teria
esperado um pouco mais se não tivesse sido informado de que o meu
segredo estava começando a se espalhar. Chegou uma carta à cidade que
lhes informaria de tudo. Então tive de agir, e agir depressa. Não tenho mais
nada a dizer a vocês, a não ser que, quando chegar a minha hora, eu
morrerei mais tranquilo, pois me lembrarei do trabalho que fiz aqui neste
vale. Agora, Marvin, não vou retê-lo mais. Leve-os e acabe logo com isso.



Houve pouco mais a dizer. Scanlan recebeu um bilhete lacrado para ser
entregue na casa da srta. Ettie Shafter, uma missão que ele aceitara com
uma piscadela e um sorriso. Nas primeiras horas da manhã, uma mulher
bonita e um homem muito bem protegido embarcaram num trem especial
que fora enviado pela empresa ferroviária e fizeram uma viagem tranquila,
deixando para trás a terra do perigo. Foi a última vez que Ettie e seu
companheiro puseram os pés no Vale do Medo. Dez dias depois eles se
casaram em Chicago, tendo o velho Jacob Shafter como testemunha do
enlace.

O julgamento dos Scowrer foi realizado longe do lugar onde seus
simpatizantes poderiam aterrorizar os guardiões da lei. Eles lutaram em
vão. Em vão o dinheiro da Loja, arrancado por meio de extorsão em toda
aquela região, foi gasto como água na tentativa de salvá-los. O depoimento
frio, claro, desapaixonado de quem conhecia cada detalhe de suas vidas, da
organização e dos seus crimes não foi abalado pela astúcia dos seus
defensores. Finalmente, depois de tantos anos, eles foram desmascarados e
expostos. Aquela nuvem fora retirada para sempre de cima do vale.
McGinty cumpriu seu destino em cima do cadafalso, encolhendo-se de
medo e choramingando quando chegou sua hora derradeira. Oito de seus
principais seguidores tiveram o mesmo fim. Cinquenta tiveram pena de
prisão com tempos de reclusão variados. O trabalho de Birdy Edwards
estava terminado.

Mas, ao contrário do que ele pensara, o jogo ainda não tinha terminado.
Havia outra rodada a ser jogada, e talvez mais outra e mais outra ainda. Ted
Baldwin escapara do cadafalso; e os Willaby também; e o mesmo aconteceu
com vários dos mais violentos membros da quadrilha. Durante dez anos
eles ficaram fora do mundo, e então chegou um dia em que ficaram livres
novamente, um dia que Edwards, que conhecia bem esses homens, sabia ser
o fim da sua vida tranquila. Eles haviam jurado que derramariam o sangue
dele como vingança pelos seus companheiros. E partiram imediatamente
para cumprir a promessa. Ele teve de fugir de Chicago depois de dois
atentados que quase foram fatais. A partir daí, ficou bem claro que o
terceiro não falharia. De Chicago ele partiu, já com o nome trocado, para a
Califórnia, e foi lá que sua vida por um certo tempo perdeu o encanto,
quando Ettie Edwards morreu. Mais uma vez ele quase foi morto, e mais
uma vez, com o nome de Douglas, trabalhou num vale isolado onde, com



um sócio inglês chamado Barker, enriqueceu. Por fim, chegou um aviso de
que seus perseguidores estavam na sua pista novamente, e ele partiu na hora
certa para a Inglaterra. E daí surgiu John Douglas, que pela segunda vez se
casou com uma companheira digna e que viveu durante cinco anos como
um proprietário rural em Sussex, uma vida que terminou com os estranhos
acontecimentos de que tomamos conhecimento.

25 O autor se refere ao jogo de pôquer, quando o jogador pode pedir mais cartas se as suas não
lhe servirem. (N. do T.)



 

 

EPÍLOGO

OS PROCEDIMENTOS POLICIAIS E LEGAIS HAVIAM TERMINADO E o caso de John
Douglas foi enviado a uma instância superior do Judiciário. Então ele foi
absolvido por ter agido em legítima defesa. “Leve-o para fora da Inglaterra
a qualquer custo”, Holmes escrevera à esposa dele. “Há certas forças aqui
que podem ser mais perigosas do que aquelas das quais ele escapou. Não há
segurança para o seu marido na Inglaterra.”

Dois meses se passaram e o caso, até certo ponto, havia se apagado de
nossa lembrança. Então, certa manhã, chegou um bilhete enigmático que
fora colocado em nossa caixa do correio. “Valha-me Deus, sr. Holmes!
Valha-me Deus!”, dizia aquela carta incomum. Não havia nem sobrescrito
nem assinatura. Eu ri ao ver aquela mensagem estranha, mas Holmes
mostrou uma seriedade maior que a habitual.

— Que estranho, Watson! — ele disse, e ficou sentado durante muito
tempo com a testa franzida.

Mais tarde, naquela mesma noite, a sra. Hudson, nossa senhoria, trouxe o
recado de um cavalheiro que desejava ver Holmes dizendo que o assunto
era muito importante. Logo atrás da portadora de sua mensagem entrou o sr.
Cecil Barker, nosso amigo da Casa Senhorial. Seu rosto estava desfigurado.

— Tenho más notícias. Terríveis mesmo, sr. Holmes — ele disse.
— Eu temia que fosse isso — disse Holmes.
— O senhor não recebeu nenhum telegrama, recebeu?
— Recebi um bilhete que parecia um telegrama.
— É o coitado do Douglas. Dizem que o nome dele é Edwards, mas para

mim ele será sempre o Jack Douglas, de Benito Canyon. Eu já lhe disse que



eles partiram para a África do Sul no Palmyra, há três semanas.
— Exatamente.
— O navio chegou à Cidade do Cabo ontem à noite. Recebi este

telegrama da sra. Douglas hoje de manhã:
 

Jack caiu no mar durante ventania costas Sta. Helena. Ninguém sabe
como acidente ocorreu.

Ivy Douglas
 

— Ah, foi assim, é? — disse Holmes, pensativo. — Bem, não tenho
dúvida de que foi tudo bem preparado.

— O senhor quer dizer que não foi acidente?
— Claro que não foi.
— Ele foi assassinado?
— Certamente!
— Eu também penso assim. Esses diabólicos Scowrer, esses malditos

criminosos vingativos...
— Não, não, meu senhor — disse Holmes. — Há um toque de mestre

aqui. Não é um simples caso de espingarda de cano serrado e de revólveres
baratos. Pode-se reconhecer um mestre pelos requintes. Conheço muito bem
quando Moriarty põe o dedo num caso. Esse crime é de Londres e não da
América.

— Mas por quê?
— Porque foi feito por um homem que não pode falhar: uma pessoa cuja

posição depende do fato de que tudo que faz deve dar certo. Um cérebro
privilegiado e uma grande organização foram utilizados para a eliminação
de um homem. É quebrar uma noz com o martelo. Uma extravagância, mas
de qualquer modo a noz fica esmagada.

— O que esse tal homem tem a ver com tudo isso?
— Só posso dizer que a primeira notícia que chegou a nós foi por

intermédio de um dos homens dele. Esses americanos foram bem
aconselhados. Tendo um serviço a ser feito aqui, pediram a participação,
como qualquer criminoso estrangeiro faria, desse grande consultor de
crimes. A partir desse instante a vítima está condenada. A princípio ele se
contentaria em usar sua máquina para localizar a vítima dos americanos.
Depois indicaria como o caso poderia ser tratado. Finalmente, quando



soubesse das falhas do agente enviado, ele próprio entraria no caso com o
seu toque de mestre. O senhor ouviu quando eu avisei ao seu amigo que o
perigo futuro seria maior do que o perigo passado. Eu estava certo?

Barker bateu com a mão fechada na testa, demonstrando a impotência de
sua raiva.

— O senhor me diz que devemos parar dessa vez? O senhor acha que
ninguém jamais conseguirá agarrar esse demônio?

— Não, não estou dizendo isso — respondeu Holmes, e seus olhos
pareciam estar penetrando no futuro. — Não digo que ele não possa ser
vencido. Mas o senhor precisa me dar tempo. O senhor tem de me dar
tempo!

Ficamos todos sentados em silêncio durante alguns minutos, enquanto
aqueles olhos proféticos ainda tentavam romper o véu.







 

 

PREFÁCIO

OS AMIGOS DE SHERLOCK HOLMES VÃO FICAR CONTENTES EM saber que ele
ainda está vivo e bem, embora com os movimentos um pouco prejudicados
por ataques esporádicos de reumatismo. Vive, há muitos anos, numa
pequena fazenda sobre as colinas, a oito quilômetros de Eastbourne,
dividindo o tempo entre seus livros de filosofia e apicultura. Durante este
período de descanso, ele recusou as mais principescas ofertas para resolver
vários casos, depois que decidiu que a sua aposentadoria era definitiva. A
aproximação da guerra alemã, no entanto, fez com que ele pusesse sua
notável combinação de atividade intelectual e prática à disposição do
governo, com resultados históricos contados em “SEU ÚLTIMO CASO”.

Acrescentei várias aventuras anteriores, guardadas há bastante tempo em
seus arquivos, a fim de completar o volume.
 

John H. Watson, M.D.



 

 

O CASO DA VILA GLICÍNIA

1. A ESTRANHA AVENTURA DO SR. JOHN SCOTT ECCLES

Vejo que está anotado no meu caderno que era um dia gelado, de muito
vento, ali pelo final de março de 1892. Holmes recebera um telegrama
quando estávamos almoçando e tinha rabiscado uma resposta. Não disse
nada, mas o assunto continuou na sua cabeça, porque ele ficou parado
diante da lareira, pensativo, fumando o cachimbo e olhando de vez em
quando para a mensagem. De repente virou-se para mim, com um brilho
malicioso nos olhos.

— Eu acho, Watson, que podemos considerá-lo um homem de letras —
ele disse. — Como você definiria a palavra “grotesca”?

— Estranho, notável — eu sugeri.
— Com certeza há algo mais do que isso — ele disse —, uma implicação

do trágico e do terrível. Se você se lembrar de algumas das narrativas que
têm impingido a um público paciente, vai perceber com que frequência o
grotesco tem se transformado no criminoso. Lembre-se do caso dos homens
de cabelos vermelhos. No começo havia muito de grotesco, e mesmo assim
terminou numa desesperada tentativa de roubo. E o caso grotesco das cinco
sementes de laranja, que conduziu a uma conspiração de assassinato. A
palavra me deixou de prontidão.

— Ela está aí? — perguntei.
Ele leu o telegrama em voz alta:

 



Acabei de passar pela experiência mais incrível e grotesca. Posso
consultá-lo?

Scott Eccles
Correio de Charing Cross

 
— Homem ou mulher? — perguntei.
— Oh, homem, é claro. Nenhuma mulher enviaria um telegrama com

resposta paga. Ela teria vindo.
— Você vai recebê-lo?
— Meu caro Watson, você sabe como ando entediado desde que

prendemos o coronel Carruthers. Minha mente é como um carro veloz que
se despedaça todo se não for usado para o fim a que se destina. A vida é um
lugar-comum, os jornais estão estéreis, a audácia e a aventura parecem ter
sumido do mundo do crime. Como pode me perguntar, então, se estou
disposto a examinar algum problema novo, por mais banal que possa
parecer? Mas, se não me engano, aí está o nosso cliente.

Ouvimos passos cadenciados na escada e logo em seguida entrou na sala
uma pessoa corpulenta, alta, de costeletas grisalhas e aspecto solene e
respeitável. De suas polainas até os óculos de aros dourados, ele era um
membro do Partido Conservador, religioso, ortodoxo e convencional até o
último grau. A história de sua vida estava escrita em suas feições graves e
gestos pomposos. Mas alguma experiência impressionante havia perturbado
sua calma natural e deixou sinais nos seus cabelos em desalinho, no rosto
vermelho e encolerizado, nas suas maneiras nervosas e agitadas. Foi direto
ao assunto.

— Acabei de passar por uma experiência estranha e desagradável, sr.
Holmes — disse ele. — Nunca estive numa situação assim em toda a minha
vida. É extremamente inconveniente, extremamente chocante. Eu preciso de
uma explicação.

Ele estava bufando de raiva.
— Por favor, sente-se, sr. Scott Eccles — disse Holmes, acalmando-o. —

Posso lhe perguntar, em primeiro lugar, por que o senhor veio me procurar?
— Bem, senhor, não parecia que o assunto interessasse à polícia, mas,

depois de conhecer os fatos, o senhor vai admitir que eu não podia deixar a
situação no ponto em que estava. Não tenho nenhuma simpatia pela classe



dos detetives particulares, mas, em todo caso, tendo ouvido falar no seu
nome...

— Certamente. Mas, em segundo lugar, por que o senhor não veio
imediatamente?

— O que quer dizer com isso?
Holmes olhou para o relógio.
— São 14h15 — disse. — Seu telegrama foi mandado por volta de uma

da tarde. Mas não se pode olhar para a sua roupa e sua aparência sem ver
que sua perturbação começou no momento em que acordou.

Nosso cliente alisou os cabelos em desalinho e passou a mão pelo queixo
com a barba por fazer.

— Tem razão, sr. Holmes. Não me preocupei em me arrumar. Tudo o que
eu queria era sair daquela casa. Mas estive fazendo algumas investigações
antes de vir ver o senhor. Fui até a corretora, o senhor sabe, e eles disseram
que o aluguel do sr. Garcia estava pago e que estava tudo em ordem na Vila
Glicínia.

— Calma, calma, meu senhor — disse Holmes, rindo. — O senhor é
como o meu amigo, dr. Watson, que tem o péssimo hábito de contar suas
histórias começando pelo fim. Por favor, coordene os pensamentos e me
conte, na sequência certa, exatamente por que esses acontecimentos o
fizeram sair em busca de conselho e ajuda, despenteado e amarrotado, com
botas e colete abotoados de forma errada.

Nosso cliente olhou para baixo, examinando com pesar sua aparência
deplorável.

— Tenho certeza de que estou horrível, sr. Holmes, e tenho certeza de
que algo assim jamais aconteceu antes em minha vida. Mas vou contar-lhe
toda a história esquisita, e quando tiver terminado o senhor com certeza
reconhecerá que há muita coisa que possa me desculpar.

Mas a narrativa dele foi cortada pela raiz. Houve um alarido do lado de
fora e a sra. Hudson abriu a porta para que dois indivíduos entrassem, dois
sujeitos robustos, com aspecto de polícia, um dos quais era conhecido
nosso, o inspetor Gregson, da Scotland Yard, um policial enérgico, cortês e,
dentro de suas limitações, competente. Apertou a mão de Holmes e
apresentou seu companheiro, inspetor Baynes, da polícia de Surrey.

— Estamos juntos numa caçada, sr. Holmes, e nossa pista indicava esta
direção.



Virou os olhos de buldogue para o nosso visitante.
— O senhor é John Scott Eccles, de Popham House, Lee?
— Sim, sou eu.
— Nós o seguimos a manhã inteira.
— Sem dúvida você o localizou por causa do telegrama — disse Holmes.
— Exatamente, sr. Holmes. Pegamos a pista na agência do correio de

Charing Cross e viemos para cá.
— Mas por que me seguem? O que desejam?
— Queremos um esclarecimento, sr. Scott Eccles, a respeito dos fatos

que resultaram na morte do sr. Aloysius Garcia, da Vila Glicínia, nos
arredores de Esher, ontem à noite.

Nosso cliente retesou-se na cadeira, com os olhos arregalados e sem um
pingo de cor no rosto atônito.

— Morto? O senhor disse que ele morreu?
— Sim, senhor, ele está morto.
— Mas como? Acidente?
— Assassinato, na sua mais pura definição.
— Meu Deus! Isto é terrível! O senhor não está dizendo... o senhor não

está dizendo que eu sou um suspeito?
— Foi encontrada uma carta sua no bolso do morto e ficamos sabendo

que o senhor pretendia passar na casa dele ontem à noite.
— Sim, eu passei.
— Oh, então passou, não é?
Tirou o livro de anotações do bolso.
— Espere um pouco, Gregson — disse Sherlock Holmes. — Tudo o que

você quer é uma simples declaração, não é?
— E é meu dever prevenir o sr. Scott Eccles de que ela pode ser usada

contra ele.
— O sr. Eccles ia nos contar o caso quando vocês entraram aqui. Eu

acho, Watson, que um conhaque com soda vai ajudá-lo. Agora, senhor,
sugiro que não se importe com o aumento de sua plateia e continue sua
narrativa exatamente como teria feito se não tivesse sido interrompido.

Ele engolira o conhaque e a cor voltou às suas faces. Com um olhar
desconfiado para o livro de anotações do inspetor, começou imediatamente
seu relato extraordinário.



— Sou um celibatário — disse ele — e, sendo sociável, tenho muitos
amigos. Entre eles está a família de um cervejeiro chamado Melville, que
mora em Albermarle Mansion, Kensington. Foi na casa dele que conheci
um jovem chamado Garcia há algumas semanas. Ele era, fiquei sabendo, de
descendência espanhola, e tinha uma ligação com a embaixada. Falava
inglês corretamente, era agradável, e um sujeito simpático como nunca vi
antes. Começamos uma sólida amizade, ele e eu. Ele pareceu gostar de mim
desde o início e dois dias depois de nosso encontro foi me visitar em Lee.
Uma coisa leva à outra, e ele acabou me convidando para passar alguns dias
em sua casa na Vila Glicínia, entre Esher e Oxshott. Ontem à noite fui a
Esher para atender ao seu convite. Antes de ir lá, ele já tinha me contado
sobre sua casa. Morava com um caseiro de confiança, um patrício dele, que
cuidava de tudo. Esse sujeito falava inglês e tomava conta da casa. Tinha
também um magnífico cozinheiro, ele disse, um mestiço que tinha
encontrado numa de suas viagens, e que podia servir um jantar excelente.
Lembro-me de que ele comentou que só se encontrava uma criadagem
estranha no coração de Surrey, e eu concordei com ele, embora ela tenha se
mostrado muito mais estranha do que eu pensei. Dirigi-me para lá, mais ou
menos três quilômetros ao sul de Esher. A casa é grande, afastada da
estrada, com um caminho em curva ladeado de arbustos verdes. É uma
construção antiga, em ruínas, num lamentável estado de desordem. Quando
a carruagem parou no caminho coberto de mato, diante da porta manchada e
desbotada, eu duvidei de minha sanidade pelo fato de ir visitar um homem
que eu mal conhecia. Mas ele mesmo abriu a porta e me cumprimentou com
grande cordialidade. Ele me deixou por conta do criado, um sujeito
taciturno e moreno que me guiou até meu quarto, carregando minha mala.
O lugar todo era deprimente. Jantamos os dois sozinhos, e embora meu
anfitrião tivesse feito tudo para me entreter, tive a impressão de que seus
pensamentos estavam longe, e ele falava de uma maneira tão vaga e
incoerente que eu mal conseguia entendê-lo. Ficava constantemente
batucando com os dedos, roía as unhas, e dava outros sinais de impaciência.
O jantar propriamente não foi nem bem servido, nem foi preparado, e a
presença do empregado taciturno não ajudou a nos alegrar. Eu lhes garanto
que muitas vezes durante a noite quis inventar uma desculpa para poder
voltar a Lee. Eu me lembro de uma coisa que pode ter alguma relação com
aquilo que os senhores estão investigando. Não dei a mínima importância



na ocasião. Quase no fim do jantar o criado entregou a ele um bilhete. Notei
que meu anfitrião ficou ainda mais distraído e estranho depois que leu a
mensagem. Deixou de conversar e ficou sentado, fumando um cigarro atrás
do outro, perdido nos próprios pensamentos, mas nada disse sobre o bilhete.
Fiquei contente por estar na cama por volta das 23 horas. Um pouco mais
tarde Garcia apareceu na porta do meu quarto, estava tudo escuro, e me
perguntou se eu tinha tocado a campainha. Eu disse que não. Ele se
desculpou por me perturbar tão tarde, dizendo que já era uma da manhã.
Peguei no sono depois disso e dormi profundamente a noite toda. E agora
vem a parte impressionante da minha história. Quando acordei, já era dia
claro, consultei o relógio e vi que eram quase nove horas. Eu tinha pedido
para ser chamado às oito, de modo que fiquei espantado com o
esquecimento. Levantei-me e toquei a campainha, chamando o empregado.
Não houve resposta. Toquei mais duas vezes, com o mesmo resultado.
Então cheguei à conclusão de que a campainha não estava funcionando.
Vesti-me apressadamente e desci correndo as escadas, de mau humor, a fim
de pedir um pouco de água quente. Podem imaginar minha surpresa quando
descobri que não havia ninguém lá. Gritei no vestíbulo. Sem resposta.
Então fui de quarto em quarto. Tudo deserto. Meu anfitrião tinha me
mostrado na noite anterior qual era o quarto dele, e então bati na porta.
Nenhuma resposta. Virei a maçaneta e entrei. O quarto estava vazio e a
cama não tinha sido usada. Ele tinha ido embora com os outros. O anfitrião
estrangeiro, o criado estrangeiro, o cozinheiro estrangeiro, todos tinham se
evaporado na noite! Esse foi o fim de minha visita à Vila Glicínia.

Sherlock Holmes estava esfregando as mãos e sorria satisfeito por poder
acrescentar este caso estranho à sua coleção de episódios bizarros.

— Pelo que estou vendo — ele disse — sua aventura é absolutamente
estranha. Posso lhe perguntar, senhor, o que fez então?

— Fiquei furioso! Minha primeira impressão foi a de ter sido vítima de
alguma brincadeira absurda. Guardei minhas coisas, fechei a porta da casa e
fui para Esher, levando minha mala na mão. Passei no escritório dos Irmãos
Allan, os principais corretores da cidade, e descobri que aquela casa tinha
sido alugada naquela firma. Tive a impressão de que dificilmente o
propósito daquilo seria o de me fazer de bobo, e que o objetivo principal
deveria ser escapar do aluguel. Estamos no fim de março, e logo ele teria de
fazer o pagamento trimestral. Mas esta teoria não funcionou. O corretor me



agradeceu pelas informações, mas me disse que o aluguel tinha sido pago
adiantado. Então, parti para a cidade e fui até a embaixada da Espanha. O
homem era desconhecido ali. Depois disso fui à casa de Melville, onde eu
havia conhecido Garcia, mas descobri que, na verdade, ele sabia menos
sobre Garcia do que eu. Finalmente, quando recebi sua resposta ao meu
telegrama, vim até aqui, já que soube que o senhor é uma pessoa que dá
orientação em casos difíceis. Mas agora, senhor inspetor, percebo pelo que
disse, quando entrou aqui, que o senhor pode continuar a história e que
aconteceu uma tragédia. Eu lhes asseguro que tudo o que eu disse é a
verdade e que, além do que lhes contei, não sei mais nada sobre o destino
desse homem. Meu único desejo é ajudar a lei de todas as formas possíveis.

— Tenho certeza disso, sr. Scott Eccles, tenho certeza disso — disse o
inspetor Gregson num tom amigável. — Devo dizer que tudo o que contou
está de acordo com os fatos, da forma como chegaram ao nosso
conhecimento. Por exemplo, havia aquele bilhete que chegou durante o
jantar. O senhor por acaso viu o que aconteceu com ele?

— Sim, vi. Garcia o amassou e o jogou no fogo.
— O que acha disso, sr. Baynes?
O outro detetive era um homem avermelhado, forte e gordo, cujo rosto

grosseiro era salvo por dois olhos extraordinariamente brilhantes, quase
ocultos pelas dobras das bochechas e sobrancelhas. Com um sorriso lento
ele tirou do bolso um pedaço amassado e sem cor.

— Foi um trabalho persistente, sr. Holmes, e ele deve ter errado a
pontaria. Apanhei isso, que não estava queimado, no fundo da lareira.

Holmes demonstrou sua aprovação com um sorriso.
— O senhor deve ter examinado a casa com muito cuidado para achar

uma bolinha de papel.
— Sim, sr. Holmes, é o meu modo de trabalhar. Devo lê-lo, sr. Gregson?
O londrino concordou com a cabeça.
— O bilhete está escrito num papel creme comum, sem filigrana. Mede

um quarto do tamanho ofício. Foi cortado em dois com uma tesoura
pequena. Foi dobrado três vezes e fechado com lacre vermelho, passado
com muita pressa e prensado com um objeto chato e oval. Está endereçado
ao sr. Garcia, Vila Glicínia. Diz o seguinte:
 



Nossas próprias cores, verde e branco. Verde aberto, branco fechado.
Escada principal, primeiro corredor, sétima direita, cortina verde. Boa
sorte. D.

 
— É letra de mulher, com caneta de ponta fina, mas o endereço foi

escrito por outra pessoa ou com outra caneta. Está mais grosso e mais forte,
como podem ver.

— Uma observação notável — disse Holmes, dando uma espiada. —
Devo cumprimentá-lo, sr. Baynes, pela sua atenção aos detalhes no seu
exame. Talvez possam ser acrescentados alguns detalhes sem importância.
Sem dúvida nenhuma o selo oval é de uma abotoadura, que outra coisa teria
essa forma? A tesoura era de unhas, curva. Como os dois cortes são curtos,
pode-se ver nitidamente a mesma curvatura pequena em cada um.

O detetive provinciano sorriu, satisfeito.
— Eu pensei que tivesse esgotado tudo sobre o assunto, mas vejo que

deixei algumas coisas — disse ele. — Devo dizer que não vi nada na nota,
exceto que estava ali à disposição, e que, como sempre, havia uma mulher
metida nisso.

O sr. Scott Eccles estava visivelmente nervoso na cadeira durante esta
conversa.

— Fico satisfeito por ter encontrado o bilhete, já que ele confirma a
minha história — ele disse. — Mas faço questão de salientar que ainda não
soube o que aconteceu com o sr. Garcia ou seu empregado.

— Quanto ao sr. Garcia — disse Gregson —, a resposta é fácil. Foi
encontrado morto esta manhã em Oxshott Common, mais ou menos a 1,5
quilômetro de sua casa. A cabeça dele foi reduzida a uma massa com golpes
fortes de um saco de areia ou algum instrumento parecido, que esmagou em
vez de machucar. É um lugar isolado e não há nenhuma casa num raio de
quatrocentos metros dali. Aparentemente, ele primeiro foi atacado pelas
costas, mas o assaltante continuou a acertá-lo mesmo depois que estava
morto. Foi um ataque violentíssimo. Não existem pegadas nem pistas dos
criminosos.

— Roubado?
— Não, não houve tentativa de roubo.
— Isto é muito doloroso... doloroso e terrível — disse o sr. Scott Eccles,

numa voz lamurienta —, mas é realmente uma coisa estranha. Não tive



nada a ver com o fato de meu anfitrião ter saído numa expedição noturna e
encontrando um fim tão trágico. Como é que eu vim a ser envolvido no
caso?

— Muito fácil, senhor — respondeu o inspetor Baynes. — O único
documento encontrado no bolso do morto era uma carta sua, dizendo que
estaria com ele na noite de sua morte. Foi o envelope dessa carta que nos
deu o nome e o endereço do morto. Já passava das nove horas quando
chegamos à casa dele e não encontramos nem o senhor nem ninguém mais
lá. Telegrafei ao sr. Gregson para prendê-lo em Londres, enquanto eu
investigava a Vila Glicínia. Depois vim para a cidade, encontrei-me com ele
e aqui estamos.

— Agora eu acho que será melhor darmos um caráter oficial a este caso
— disse Gregson, levantando-se. — O senhor irá conosco até a delegacia,
sr. Scott Eccles, e vai nos dar seu depoimento por escrito.

— Claro, irei agora mesmo. Mas ainda desejo os seus serviços, sr.
Holmes. Não meça despesas nem esforços para chegar à verdade.

Meu amigo virou-se para o detetive do interior:
— Suponho que não tenha objeções a que eu colabore com o senhor.
— É claro que me sinto extremamente honrado.
— Em tudo o que fez, o senhor foi muito rápido e eficiente. Posso lhe

perguntar se havia alguma pista sobre a hora exata em que o homem
morreu?

— Ele estava lá desde uma da manhã. Choveu naquela hora e a morte
dele, com toda certeza, foi antes disso.

— Mas isto é totalmente impossível, sr. Baynes! — exclamou nosso
cliente. — Posso jurar que foi ele que esteve no meu quarto à uma hora.

— Notável, mas não impossível — disse Holmes, sorrindo.
— Tem alguma pista? — perguntou Gregson.
— Diante das circunstâncias, o caso não é muito complicado, embora

apresente algumas características originais e interessantes. Preciso conhecer
melhor os fatos antes de me arriscar a dar uma opinião final. A propósito,
sr. Baynes, achou alguma coisa interessante na sua investigação além do
bilhete?

O detetive olhou para o meu amigo de modo estranho.
— Havia — disse ele — uma ou duas coisas muito interessantes. Quando

eu tiver terminado na delegacia, talvez o senhor queira ir até lá e dar-me sua



opinião a respeito delas.
— Estou à sua inteira disposição — disse Sherlock Holmes, tocando a

campainha. — Sra. Hudson, conduza estes senhores até a saída e, por favor,
envie o menino com este telegrama. Ele deve mandar uma resposta paga de
cinco xelins.

Depois que nossos visitantes saíram, ficamos sentados em silêncio
durante algum tempo. Holmes ficou fumando, com o cenho franzido, a
cabeça inclinada para a frente, característica de sua ansiedade.

— Bem, Watson — perguntou, virando-se de repente para mim —, o que
você acha?

— Não percebo nada nesta complicação do sr. Scott Eccles.
— Mas e o crime?
— Bem, considerando o desaparecimento dos companheiros do homem,

eu diria que eles estavam, de algum modo, envolvidos no assassinato e
fugiram da lei.

— Evidentemente, é um ponto de vista possível. Diante disso, você deve
admitir, no entanto, que é muito estranho que os dois criados dele
estivessem conspirando contra ele e o tivessem atacado na noite em que
tinha visita. Ele estava sozinho, à mercê deles, em qualquer outra noite da
semana.

— Então por que fugiram?
— Isso mesmo. Por que fugiram? É um fato importante. Outro fato

importante é a estranha aventura de nosso cliente, sr. Scott Eccles. Agora,
meu caro Watson, está além da capacidade humana dar uma explicação que
possa abranger esses dois fatos importantes? Se houvesse uma que incluísse
o bilhete misterioso com seu palavreado curioso, valeria a pena aceitá-la
como uma hipótese temporária. Se os novos fatos de que tomamos
conhecimento se encaixassem na trama, então nossas hipóteses se
transformariam gradativamente numa solução.

— Mas qual é a nossa hipótese?
Holmes recostou-se na cadeira com os olhos semicerrados.
— Você tem de admitir, meu caro Watson, que a ideia de uma brincadeira

é impossível. Ocorreram coisas graves em seguida, como a sequência
mostrou, e o fato de Scott Eccles ter sido atraído à Vila Glicínia tem alguma
ligação com elas.

— Mas que ligação possível?



— Vamos examinar, passo a passo. Há, na aparência, qualquer coisa
incomum a respeito desta estranha e repentina amizade entre o jovem
espanhol e Scott Eccles. Foi o primeiro que forçou a situação. Ele visitou
Eccles no outro extremo de Londres, logo no dia seguinte ao primeiro
encontro deles, ficou em contato com ele até recebê-lo em Esher. Agora, o
que ele queria com Eccles? O que Eccles poderia lhe dar? Não vejo nenhum
encanto no homem. Não é especialmente inteligente, não é um homem
capaz de agradar ao espírito vivo de um latino. Por que, então, ele foi
escolhido, entre todas as pessoas que Garcia conheceu, como
particularmente adequado ao seu objetivo? Será que ele tem alguma
qualidade especial que o destaque? Acho que sim. É o tipo convencional do
britânico respeitável e o homem certo para ser testemunha, para
impressionar outro britânico. Você mesmo viu que os dois inspetores nem
sonharam em duvidar do seu testemunho, por mais estranho que tenha sido.

— Mas o que ele deveria testemunhar?
— Nada, do jeito como as coisas aconteceram, mas tudo, se tivessem

acontecido de outra maneira. É assim que vejo a situação.
— Entendo; ele podia servir de álibi.
— Exatamente, meu caro Watson, ele podia confirmar um álibi. Vamos

supor, só como argumentação, que os criados da Vila Glicínia estivessem
conspirando para algum crime. O plano, seja lá o que for, é sair, digamos,
antes de uma hora. É possível que, adiantando os relógios, eles tenham feito
John Scott Eccles ir para cama mais cedo do que ele pensava, mas, de
qualquer modo, parece que, quando Garcia foi lhe dizer que era uma hora,
na verdade não era mais de meia-noite. Se Garcia pudesse fazer o que quer
que tivesse de fazer e voltasse na hora mencionada, evidentemente ele teria
uma resposta convincente contra qualquer acusação. Ali estava o inglês
impecável, pronto para jurar em qualquer tribunal que o acusado estava na
casa o tempo todo. Era um seguro contra o pior.

— Sim, sim, estou entendendo. Mas e o desaparecimento dos outros?
— Ainda não tenho todos os fatos, mas não creio que existam

dificuldades insuperáveis. Ainda assim é um erro afirmar alguma coisa
diante desses dados. Sem sentir, você acaba torcendo os fatos para que se
adaptem às suas teorias.

— E o bilhete?



— O que dizia? “Nossas próprias cores, verde e branco.” Parece tratar-se
de corrida de cavalo. “Verde aberto, branco fechado.” Isto é claramente uma
indicação. “Escada principal, primeiro corredor, sétima à direita, cortina
verde.” É um encontro. Talvez possamos descobrir um marido ciumento no
fim disso aí. Com toda certeza era um empreendimento perigoso. Ela não
teria dito “Boa sorte” se não fosse perigoso. “D”: isto pode ser uma
orientação.

— O homem era espanhol. Eu acho que “D” significa Dolores, um nome
de mulher bastante comum na Espanha.

— Bom, Watson, muito bom, mas totalmente inadmissível. Quem
escreveu este bilhete certamente é inglês. Um espanhol escreveria a outro
em espanhol mesmo. Bem, precisamos ter paciência até que o inspetor
volte. Nesse meio-tempo, podemos agradecer ao nosso destino por nos
resgatar por algumas horas da insuportável fadiga do tédio.

A resposta ao telegrama de Holmes chegou antes da volta do detetive de
Surrey. Sherlock leu o texto e ia guardá-lo no seu caderno quando notou a
curiosidade no meu rosto. Jogou-o para mim, dizendo:

— Estamos andando em altas esferas — disse ele.
O telegrama era uma lista de nomes e endereços:

 
Lorde Harringby, The Dingle; sir George Ffolliott, Oxshott Towers; sr.
Hynes Hynes, J.P., Purdey Place; sr. James Baker Williams, Forton
Old Hall; sr. Henderson, High Gable; rev. Joshua Stone, Nether
Walsling.

 
— Esta é uma forma bem prática de limitar nosso campo de operação —

disse Holmes. — Sem dúvida Baynes, com sua mente metódica, já adotou
um plano igual.

— Não estou entendendo.
— Bem, meu caro amigo, já chegamos à conclusão de que o bilhete que

Garcia recebeu no jantar era um encontro ou uma indicação. Agora, se a
interpretação estiver correta, é necessário subir uma escada principal e
localizar a sétima porta de um corredor para se chegar ao local indicado; vê-
se, portanto, que se trata de um lugar bem grande. Também é certo que a
casa não deve ficar a mais de dois ou três quilômetros de Oxshott, já que
Garcia estava andando naquela direção e, de acordo com minha



interpretação dos fatos, esperava estar de volta à Vila Glicínia a tempo de
ter um álibi que valeria até uma hora. Como deve haver poucas casas
grandes perto de Oxshott, adotei o método óbvio de telegrafar aos
corretores mencionados por Scott Eccles para obter uma lista delas. Estão
aqui, neste telegrama, e a outra ponta de nossa meada complicada deve
estar entre elas.

Eram quase 18 horas quando chegamos à bela vila de Esher, com o
inspetor Baynes nos acompanhando. Holmes e eu havíamos levado coisas
para passar a noite e encontramos aposentos confortáveis no Hotel Bull.
Finalmente saímos, na companhia do detetive, para nossa visita à Vila
Glicínia. Era uma noite escura e fria de março, com o vento cortante e a
chuva batendo em nossos rostos, um cenário adequado à região inóspita
pela qual passava nosso caminho e ao destino trágico a que nos levava.
 
2. O TIGRE DE SAN PEDRO

Depois de uma caminhada gelada e melancólica, chegamos a um portão alto
de madeira que dava para uma avenida sombria de castanheiros. Um
caminho sinuoso nos levou até uma casa baixa e escura que se destacava
contra o céu cinza. Vimos uma luz trêmula que saía de uma janela à
esquerda da porta.

— Há um policial de plantão — disse Baynes. — Vou bater na janela.
Caminhou pela grama e bateu com os dedos na vidraça. Pude ver, pelo

vidro embaçado, um homem dar um pulo da cadeira perto da lareira e
escutei um grito áspero vindo de dentro. Pouco depois um policial pálido de
susto e ofegante abriu a porta, com uma vela nas mãos que tremiam.

— Qual é o problema, Walters? — perguntou Baynes com rispidez.
O policial enxugou a testa com o lenço e deu um profundo suspiro de

alívio.
— Estou contente que o senhor tenha vindo. Foi uma vigília

interminável, e eu acho que meus nervos já não são tão bons como eram
antigamente.

— Seus nervos, Walters? Nunca pensei que você tivesse um nervo sequer
no corpo.

— Bem, senhor, é esta solidão, esta casa silenciosa e o negócio esquisito
na cozinha. Quando o senhor bateu na janela, pensei que ele tivesse



voltado...
— Quem tivesse voltado?
— O demônio, senhor, pelo que sei. Ele estava na janela.
— O que estava na janela, e quando?
— Aconteceu há duas horas, mais ou menos. Eu estava lendo, sentado na

cadeira. Não sei o que me fez levantar a cabeça, mas havia uma cara me
olhando pela vidraça. E que cara, senhor! De hoje em diante vou vê-la
sempre em meus sonhos.

— Ora, Walters, isto não é conversa de um policial.
— Eu sei, senhor, eu sei, mas ela me assustou e não adianta negá-lo. Não

era preta nem branca, não era de nenhuma cor que eu conheça, mas uma
espécie de barro com leite. E também o tamanho dela: tinha duas vezes o
tamanho da sua, inspetor. E o olhar: dois olhos esbugalhados e uns dentes
de fera faminta. Vou lhe dizer, senhor, não consegui mexer nem um dedo
nem respirar enquanto ela não sumiu. Corri para fora e dei uma busca nas
folhagens, mas graças a Deus ela tinha sumido.

— Se eu não soubesse que você é um bom homem, Walters, eu teria que
fazer um relatório contra você por causa disso. Se fosse o próprio demônio,
um policial não deveria dar graças a Deus por não tê-lo agarrado. Suponho
que tudo isso tenha sido um abalo nervoso, e não uma visão real...

— Isso tudo, pelo menos, pode ser facilmente verificado — disse
Holmes, acendendo sua lanterna de bolso. — Sim — continuou Holmes,
depois de examinar a grama —, sapato número 45, eu diria. Se o tamanho
for proporcional ao pé, com toda a certeza era um gigante.

— O que aconteceu com ele?
— Parece que passou pelos arbustos e pegou a estrada.
— Bem — disse o inspetor, com uma cara séria e pensativa —, quem

quer que tenha sido, e o que pretendia, por enquanto sumiu e nós temos
coisas mais urgentes para tratar. Sr. Holmes, com sua permissão, vou
mostrar-lhe a casa.

Depois de um exame minucioso, os vários quartos e salas não revelaram
quase nada. Aparentemente os inquilinos haviam trazido pouca coisa com
eles, ou nada, e toda a mobília tinha sido alugada juntamente com a casa.
Havia muita roupa deixada ali, com a marca Marx and Co., High Holborn.
Já tinham sido feitas perguntas por telegrama, mas Marx nada sabia de seu
cliente a não ser que era um bom pagador. Entre a bugiganga deixada havia



cachimbos, alguns romances, dois deles em espanhol, um revólver
antiquado e um violão.

— Nada nisso tudo — disse Baynes, andando de quarto em quarto,
carregando a vela. — Mas agora, sr. Holmes, chamo sua atenção para a
cozinha.

Era um aposento na parte de trás da casa, sombrio e de teto alto, com
uma padiola de palha num canto, que, aparentemente, servira de cama para
o cozinheiro. Na mesa, restos do jantar da noite anterior e pratos sujos.

— Veja isto — disse Baynes. — O que acha?
Aproximou a vela de um objeto estranho que estava no fundo do armário.

Era difícil dizer o que tinha sido, de tão enrugado, murcho e seco que
estava. Podia-se apenas dizer que era preto e de couro, e que tinha alguma
semelhança com uma figura humana anã. No começo, quando o examinei,
pensei que era um negrinho mumificado, depois pensei tratar-se de um
macaco muito velho e torcido. Finalmente fiquei em dúvida se era animal
ou humano. No meio estava enrolada uma fileira de conchas brancas.

— Muito interessante; de fato, muito interessante — disse Holmes,
olhando a relíquia sinistra. — Alguma coisa mais?

Baynes, em silêncio, foi até a pia e levantou a vela. Os membros e o
corpo de uma ave grande e branca, selvagemente despedaçada, ainda com
as penas, permanecia ali. Holmes apontou para as estacas na cabeça
cortada.

— Um galo branco — disse ele. — Interessantíssimo!
— Na verdade, é um caso bem curioso.
Mas o inspetor Baynes tinha deixado seu trunfo mais sinistro para o final.

Apanhou um balde com sangue que estava embaixo da pia. Depois pegou
na mesa uma bandeja com pequenos pedaços de ossos carbonizados.

— Alguma coisa foi morta e queimada. Tiramos tudo isso da lareira. Um
médico esteve aqui esta manhã. Diz que não são humanos.

Holmes sorriu e esfregou as mãos.
— Devo dar-lhe os parabéns pelo modo proveitoso como está

conduzindo este caso, inspetor. Sua capacidade, se posso dizer isso sem
ofensa, parece superior às suas oportunidades.

Os olhinhos do inspetor Baynes brilharam de satisfação.
— Tem razão, sr. Holmes. Vegeta-se no interior. Um caso como este aqui

dá uma oportunidade à gente, e eu espero resolvê-lo. O que acha destes



ossos?
— Um cordeiro, eu diria, ou um cabrito.
— E o galo branco?
— Curioso, sr. Baynes, muito curioso. Eu diria mesmo inédito.
— Sim, senhor, nesta casa devia haver gente muito estranha, com

costumes bem estranhos. Uma delas está morta. Será que seus
companheiros a seguiram e a mataram? Se o fizeram, vamos pegá-los,
porque todos os portos estão vigiados. Mas minhas opiniões são diferentes.
Sim, senhor, são muito diferentes.

— Então o senhor tem uma teoria?
— E vou trabalhar nela sozinho, sr. Holmes. Devo fazer isso para ganhar

prestígio. O senhor tem o nome feito, mas eu ainda tenho que fazer o meu.
Ficarei contente em poder dizer no final que eu resolvi o caso sem a sua
ajuda.

Holmes, de bom humor, riu.
— Ora, ora, inspetor — ele disse. — Siga o seu caminho que eu seguirei

o meu. Meus resultados sempre estarão à sua disposição, se quiser. Acho
que já vi tudo o que queria nesta casa e meu tempo pode ser mais bem
aproveitado em outro lugar. Au revoir e boa sorte!

Eu podia dizer, diante de vários sinais sutis, que podiam ter passado
despercebidos para todos, menos para mim, que Holmes estava numa pista
quente. Impassível como sempre para o observador casual, havia, mesmo
assim, ansiedade e indicação de tensão em seus olhos brilhantes e no jeito
mais vivo, o que me dizia que o jogo estava em andamento. Como era seu
hábito, nada disse, e eu, como meu hábito, nada perguntei. Bastava-me
participar do jogo e dar minha humilde contribuição para a prisão, sem
distrair aquele cérebro concentrado com interrupções desnecessárias. No
devido tempo, tudo me seria contado.

Assim, esperei — mas para meu desapontamento crescente, esperei em
vão. Os dias estavam passando e meu amigo não fez mais nada. Passou uma
manhã na cidade e eu soube por uma referência casual que ele tinha visitado
o Museu Britânico. Com exceção desse passeio, ele passava os dias em
longas caminhadas, ou conversando com mexeriqueiros da cidade, com os
quais fizera amizade.

— Tenho certeza, Watson, de que uma semana no campo fará bem a você
— ele disse. — É muito agradável ver os primeiros brotos verdes nascendo



nas sebes e os amentilhos nas aveleiras novamente. Com uma pá, um balde
e um livro elementar de botânica, pode-se passar dias proveitosos.

Ele mesmo saía com esse material, mas a amostra de plantas que trazia
para casa à noite era bem pobre.

Encontrávamos de vez em quando, nos nossos passeios, o inspetor
Baynes. Quando cumprimentava meu companheiro, seu rosto se abria em
sorrisos e seus olhinhos brilhavam. Falava pouco do caso, mas desse pouco
víamos que ele não estava insatisfeito com o rumo dos acontecimentos.
Entretanto devo admitir que eu fiquei um pouco surpreso quando, uns cinco
dias depois do crime, abri o jornal da manhã e vi, em letras garrafais:
 

O MISTÉRIO DE OXSHOTT
UMA SOLUÇÃO

PRISÃO DO SUPOSTO ASSASSINO
 

Holmes pulou da cadeira como se tivesse levado uma ferroada quando li
a manchete.

— Meu Deus! — exclamou. — Você quer dizer que Baynes o pegou?
— Parece que sim — eu disse, e li o seguinte relato:

 
Quando se soube ontem à noite que foi feita uma prisão relacionada
com o assassinato de Oxshott, houve grande sensação em Esher e
arredores. Como se sabe, o sr. Garcia, da Vila Glicínia, foi encontrado
morto em Oxshott Common, com sinais de extrema violência no corpo,
e naquela mesma noite seu criado e o cozinheiro desapareceram, o
que demonstra a participação deles no crime. Pensava-se, mas não se
conseguiu provar, que o cavalheiro morto tivesse objetos de valor na
casa, e que o roubo fora o motivo do crime. O inspetor Baynes
envidou todos os esforços, já que está encarregado do caso, para
localizar o esconderijo dos fugitivos, e ele tem bons motivos para crer
que eles não estavam longe e ficaram escondidos em um local
previamente preparado. Mas sabia-se desde o começo que eles seriam
presos, mais cedo ou mais tarde, já que o cozinheiro, segundo o
depoimento de um ou dois fornecedores que o viram pela janela, era
um homem de aparência que chamava atenção — um mulato imenso e
medonho, com traços acentuados do tipo negroide. Ele foi visto depois
do crime, porque foi notado e perseguido pelo policial Walters na



mesma noite, quando teve a audácia de retornar à Vila Glicínia. O
inspetor Baynes, achando que esse retorno devia ter algum objetivo e
que poderia, portanto, voltar a acontecer, saiu da casa, mas deixou
uma emboscada no matagal próximo. O homem caiu na armadilha e
foi capturado ontem à noite, depois de uma luta na qual o policial
Downing foi gravemente ferido por uma dentada do selvagem. Espera-
se que uma ordem de prisão seja solicitada pela polícia quando o
prisioneiro for levado à justiça, e esperam-se grandes progressos a
partir desta prisão.

 
— Temos de ver Baynes imediatamente — exclamou Holmes, apanhando

o chapéu. — Vamos pegá-lo antes que parta.
Saímos correndo pela rua do lugarejo e o encontramos, como

supúnhamos, quando ele estava saindo.
— Leu o jornal, sr. Holmes? — perguntou, com um exemplar na mão.
— Sim, Baynes, eu o li. Espero que não se ofenda se eu lhe der uma

palavra de advertência.
— De advertência, sr. Holmes?
— Estive analisando este caso com muito cuidado e acho que o senhor

não está no caminho certo. Não gostaria que se expusesse tanto, a menos
que tenha certeza.

— É bondade sua, sr. Holmes.
— Asseguro-lhe que falo pelo seu próprio bem.
Tive a impressão de que uma espécie de piscada surgiu rapidamente em

um dos olhinhos apertados do sr. Baynes.
— Combinamos que cada um trabalharia a seu modo, sr. Holmes. E é

exatamente isso que estou fazendo.
— Oh, muito bem — disse Holmes. — Não me culpe.
— Não, senhor. Tenho certeza de que não fez por mal. Mas nós temos

nossos próprios sistemas, sr. Holmes. O senhor tem o seu, eu tenho o meu.
— Bem, vamos esquecer o assunto.
— Disponha sempre de minhas descobertas. Esse sujeito é um perfeito

selvagem, forte como um cavalo e feroz como o diabo. Ele mastigou o
polegar de Downing até quase arrancá-lo antes de ser dominado. Mal fala
uma palavra em inglês e só conseguimos extrair grunhidos dele.

— Acha que tem prova de que foi ele que matou o patrão?



— Eu não disse isso, sr. Holmes, eu não disse isso. Temos nossos
métodos. Siga os seus e eu seguirei os meus. O acordo é este.

Holmes encolheu os ombros quando nos afastamos.
— Não estou entendendo o homem. Ele dá a impressão de que vai falhar.

Bem, como ele diz, cada um deve seguir seu próprio caminho e ver no que
vai dar. Mas há qualquer coisa no inspetor Baynes que eu não estou
entendendo.

— Sente-se nessa cadeira, Watson — disse Holmes quando voltamos ao
nosso aposento no hotel. — Quero deixá-lo a par da situação, já que vou
precisar de sua ajuda hoje à noite. Vou mostrar-lhe a evolução do caso até
onde eu pude segui-lo. Embora pareça simples em seus aspectos principais,
tem dificuldades surpreendentes para uma prisão. Há falhas nessa direção e
nós temos de saná-las. Vejamos o bilhete que foi entregue a Garcia na noite
de sua morte. Vamos esquecer a teoria de Baynes de que os criados de
Garcia estão envolvidos no assunto. A prova disso reside no fato de que foi
ele, Garcia, que fez com que Scott Eccles estivesse na sua casa, o que só
pode ter sido feito com o intuito de um álibi. Era Garcia, portanto, que tinha
uma tarefa a cumprir e, aparentemente, uma tarefa criminosa naquela noite,
durante a qual foi morto. Eu disse “criminosa” porque somente um homem
com um intuito criminoso desejaria criar um álibi. Quem, então, poderia
matá-lo? Com toda a certeza a pessoa contra a qual existia o intuito
criminoso. Até aqui, parece que estamos pisando em terreno firme.
Podemos ver agora um motivo para o desaparecimento da criadagem de
Garcia. Todos estavam metidos na mesma missão desconhecida. Se fosse
bem-sucedida, Garcia voltaria e qualquer suspeita seria descartada pelo
testemunho do inglês, e tudo ficaria bem. Mas o negócio era perigoso e, se
Garcia não voltasse em determinada hora, era provável que estivesse morto.
Então ficou estabelecido que, nesse caso, os dois criados deveriam ir para
um lugar já combinado, de onde poderiam escapar das investigações e
numa situação de tentar novamente mais tarde. Isso explica tudo, não?

Todo o emaranhado pareceu-me claro. Como sempre, fiquei imaginando
por que eu não percebera tudo antes.

— Mas por que um dos criados voltou?
— Podemos supor que, na confusão da fuga, alguma coisa preciosa, algo

que não conseguiu levar, tenha ficado ali. Isso poderia explicar a insistência
dele, não?



— Bem, qual é o próximo passo?
— É o bilhete que Garcia recebeu durante o jantar. Mostra um cúmplice

na outra ponta. Mas onde estava a outra ponta? Já lhe mostrei que só podia
ser uma casa grande e que a quantidade delas é pequena. Dediquei meus
primeiros dias aqui a uma série de passeios nos intervalos de minhas
pesquisas de botânica e fiz um reconhecimento de todas as casas grandes e
um exame da história de seus ocupantes. Uma casa, e só uma, despertou
minha atenção. É a famosa e antiga granja de High Gable, a um quilômetro
e meio de Oxshott e a menos de um quilômetro do local da tragédia. As
outras pertencem a pessoas normais e respeitáveis, que vivem afastadas de
confusões. Mas o sr. Henderson, de High Gable, é realmente uma pessoa
curiosa, a quem podem acontecer fatos curiosos. A partir daí, concentrei
minha atenção nele e em sua criadagem. Um grupo estranho de pessoas,
Watson, o próprio homem é o mais estranho de todos. Com uma boa
desculpa dei um jeito de falar com o sujeito, mas tive a impressão de ler nos
seus olhos escuros e desconfiados que ele estava a par de minhas
verdadeiras intenções. Tem uns cinquenta anos, forte, ágil, cabelos
grisalhos, sobrancelhas pretas e bastas, anda empinado como um cervo e
tem o ar de um imperador, um homem destemido, autoritário, com uma
vontade férrea escondida atrás de uma pele de pergaminho. Ele tanto pode
ser um estrangeiro como alguém que viveu muito tempo nos trópicos, já
que é amarelo e seco, mas forte como um chicote. Seu amigo e secretário,
sr. Lucas, sem dúvida nenhuma é estrangeiro, cor de chocolate, astuto,
polido e felino, com um linguajar sutil e venenoso. Você está vendo,
Watson, que nos defrontamos com dois grupos de estrangeiros, um na Vila
Glicínia e um em High Gable, de modo que estamos começando a suprir
nossas falhas. Estes dois homens, amigos íntimos, são o núcleo da casa,
mas há uma outra pessoa que pode ser ainda mais importante para nosso
fim imediato. Henderson tem duas filhas: meninas de 11 e 13 anos. A
governanta é a senhorita Burnet, uma inglesa quarentona. Existe ainda um
criado de confiança. Este pequeno grupo forma a família, porque eles
viajam juntos, e Henderson é um grande viajante, sempre se mudando. Faz
poucas semanas que ele voltou a High Gable, depois de uma viagem em
que ficou ausente durante um ano. Devo acrescentar que ele é muito rico e
pode satisfazer todos os seus caprichos. No mais, a casa está cheia de
mordomos, lacaios, arrumadeiras, além da criadagem comum, equipe de



uma casa grande de campo. Eu soube de tudo isso pelos bisbilhoteiros do
lugar, e em parte por meio de minhas próprias observações. Não existe
parceiro melhor do que empregados demitidos e ressentidos, e eu tive a
sorte de encontrar um. Eu chamo isso de sorte, mas eu não o encontraria se
não estivesse procurando por ele. Como diz Baynes, cada um tem seu
método. Foi o meu método que me fez encontrar John Warner, ex-jardineiro
de High Gable, despedido num acesso temperamental de seu patrão com
ares de imperador. Ele, por sua vez, tinha amigos na casa, que também
tinham medo e rancor do patrão. Assim eu tinha a chave para os segredos
da casa. Gente curiosa, Watson! Não quero dizer que já conheço todos, mas,
de qualquer modo, gente muito interessante. A casa tem duas alas, os
criados moram numa delas e a família na outra. Não existe ligação entre
elas, a não ser para o criado particular de Henderson, que serve as refeições
da família. Tudo é levado até uma certa porta, que faz a ligação. As crianças
e a governanta dificilmente saem, a não ser para o jardim. Henderson nunca
sai sozinho. Seu secretário moreno é como uma sombra. O mexerico entre
os criados é que o patrão tem um medo terrível de alguma coisa. “Vendeu a
alma ao diabo a troco de dinheiro e está esperando que o credor venha
exigir o que lhe pertence”, diz Warner. Ninguém sabe de onde eles vieram
ou quem são. São muito violentos. Por duas vezes Henderson agrediu
algumas pessoas com um chicote e só mesmo sua fortuna e uma boa
recompensa o mantiveram afastado da justiça. Bem, Watson, vamos agora
analisar a situação a partir destas novas informações. Podemos supor que o
bilhete tenha vindo dessa casa estranha, e que era um convite para que
Garcia executasse algo que já tinha sido planejado. Quem escreveu o
bilhete? Era alguém de dentro da casa, e era uma mulher. Quem, a não ser a
senhorita Burnet, a governanta? Nosso raciocínio parece indicar esse rumo.
De qualquer modo, podemos tê-la como hipótese e ver a que consequência
vai nos levar. Devo acrescentar que o caráter e a idade da governanta,
senhorita Burnet, confirmam minha teoria inicial de que um caso de amor
está fora de cogitação. Se ela escreveu o bilhete, com toda certeza era amiga
e cúmplice de Garcia. O que, então, ela devia fazer se soubesse que ele
estava morto? Se ele morreu por causa de algo criminoso, ela jamais diria
uma palavra. Assim sendo, ela guardaria, no fundo do coração, amargura e
ódio contra os assassinos e faria tudo o que pudesse para se vingar deles.
Poderíamos então vê-la e usá-la? Este foi meu primeiro pensamento. Mas



agora estamos diante de um fato sinistro. Ninguém mais viu a senhorita
Burnet desde a noite do crime. Ela simplesmente sumiu desde aquela noite.
Está viva? Será que ela morreu na mesma noite em que atraiu seu amigo?
Ou será que ela é simplesmente uma prisioneira? Esta é a questão que nós
temos que esclarecer. Você vai entender a dificuldade da questão, Watson.
Não temos nenhuma base para solicitar um mandado de prisão. Toda a
nossa história pareceria fantástica se a apresentássemos a um juiz. O
desaparecimento da mulher não vale nada, já que, naquela criadagem
incomum, qualquer um deles pode sumir durante uma semana. E ainda pode
ser que ela esteja correndo perigo de vida. Tudo o que eu posso fazer é
vigiar a mansão e deixar meu agente Warner de guarda nos portões. Não
podemos deixar que uma situação assim vá em frente. Se a lei não pode
fazer nada, nós devemos correr o risco.

— O que você sugere?
— Sei onde fica o quarto dela. Podemos alcançá-lo pelo telhado de uma

construção anexa. Acho que você e eu devemos ir lá esta noite para
tentarmos acertar bem no coração do mistério.

Não era uma perspectiva muito tentadora, confesso. A velha casa com
sua atmosfera de crime, os habitantes estranhos, os perigos desconhecidos
da nossa abordagem e o fato de estarmos nos colocando numa posição
ilegal, tudo isso contribuiu para diminuir meu entusiasmo. Mas havia
qualquer coisa no raciocínio frio de Holmes que tornava impossível uma
desculpa para não participar de qualquer aventura para a qual ele me
convidasse. Sabíamos que assim, somente assim, poderíamos achar a
solução. Apertei sua mão em silêncio, e a sorte estava lançada.

Mas o destino quis que nossa investigação não tivesse um fim tão
aventureiro. Eram mais ou menos cinco horas e as primeiras sombras da
noite de março já começavam a surgir quando um sujeito rude entrou
correndo em nosso quarto:

— Eles partiram, sr. Holmes. Partiram no último trem. A mulher fugiu e
eu a trouxe num cabriolé.

— Excelente, Warner! — exclamou Holmes, levantando-se de um salto.
— Watson, nossos problemas estão se acabando rapidamente.

A mulher estava no carro, quase inconsciente por causa de uma exaustão
nervosa. Trazia, no rosto aquilino e magro, sinais de uma tragédia recente.
A cabeça estava caída no peito, e quando ela a ergueu e fixou os olhos



amortecidos em nós, vi que suas pupilas eram pontos negros no centro de
grandes íris cinzentas. Ela tinha sido drogada com ópio.

— Fiquei de guarda no portão, como o senhor mandou, sr. Holmes —
disse nosso emissário, o jardineiro despedido. — Quando a carruagem saiu,
eu a segui até a estação. Ela parecia uma sonâmbula, mas quando eles
tentaram empurrá-la para dentro do trem, ela acordou e lutou. Eles a
arrastaram para dentro do vagão, mas ela escapou novamente. Eu a socorri
e a coloquei no cabriolé, e aqui estamos nós. Jamais vou me esquecer do
rosto que vi na janela do vagão quando eu a puxei. Minha vida não valeria
nada se ele voltasse aqui... o olho negro, carrancudo, do diabo amarelo.

Nós a levamos para cima, até nosso aposento, e a deitamos num sofá, e
alguns goles de café forte fizeram seu cérebro sair da névoa da droga.
Holmes havia chamado Baynes e explicou-lhe rapidamente a situação.

— Sim, senhor! Pegou a prova que eu queria — disse o inspetor com
veemência, apertando a mão de meu amigo. — Eu estava desde o início na
mesma pista.

— O quê? O senhor estava atrás de Henderson?
— Ora, sr. Holmes, enquanto o senhor ficava rastejando nas moitas em

High Gable, eu estava em cima de uma árvore do pomar a observá-lo. Era
apenas uma questão de ver quem pegaria a prova primeiro.

— Então, por que prendeu o mulato?
Baynes deu um risinho.
— Eu tinha certeza de que Henderson, como ele diz chamar-se, estava

desconfiado e que ficaria quieto no mesmo lugar enquanto se sentisse
seguro. Prendi o homem errado para fazê-lo crer que não estávamos na sua
pista. Sabia que ele tentaria fugir e assim nos daria uma chance de chegar
até a srta. Burnet.

Holmes pôs a mão no ombro do inspetor.
— O senhor vai longe na sua profissão. Tem instinto e intuição — ele

disse.
Baynes corou de prazer.
— Deixei um guarda à paisana na estação durante toda a semana. Onde

quer que o pessoal de High Gable vá, ele estará vigiando. Mas deve ter sido
difícil para ele quando a srta. Burnet fugiu. Felizmente seu agente a pegou e
está tudo bem. Não podemos efetuar nenhuma prisão sem o testemunho



dela, de modo que, quanto antes obtivermos um depoimento dela, será
melhor.

— Ela está melhorando rapidamente — disse Holmes, olhando para a
governanta. — Mas, diga-me, Baynes, quem é Henderson?

— Henderson — respondeu o inspetor — é dom Murillo, antes
conhecido como o Tigre de San Pedro.

O Tigre de San Pedro! A história completa do homem surgiu rapidamente
em minha cabeça. Ele criou fama como o mais cruel e sanguinário tirano
que já governou um país com a máscara de civilização. Forte, destemido e
enérgico, ele conseguiu impor seus vícios hediondos a um povo
amedrontado durante dez ou 12 anos. Seu nome era um terror em toda a
América Central. No final daquele período houve um levante geral contra
ele. Mas ele era tão cruel quanto esperto, e ao primeiro sinal de problema
transferiu em segredo seus tesouros para um navio tripulado por
correligionários devotados. No dia seguinte, quando os insurretos atacaram
o palácio, encontraram tudo vazio. O ditador, suas duas filhas, o secretário e
sua fortuna escaparam deles. A partir daquele momento ele sumiu no
mundo e sua identidade foi motivo para comentários frequentes na
imprensa europeia.

— Sim, senhor, dom Murillo, o Tigre de San Pedro — disse Baynes. —
Se o senhor procurar, vai descobrir que as cores de San Pedro são verde e
branco, as mesmas mencionadas no bilhete, sr. Holmes. Ele diz chamar-se
Henderson, mas consegui reconstituir seu roteiro desde Paris, Roma, Madri
e Barcelona, aonde seu navio chegou em 1886. Eles o procuraram o tempo
todo para a vingança, mas somente agora conseguiram encontrá-lo.

— Eles o descobriram há um ano — disse a srta. Burnet, agora sentada e
acompanhando a conversa. — Tentaram matá-lo uma vez, mas um espírito
maligno o protegia. E agora de novo, Garcia, nobre e corajoso, falhou, e o
monstro escapa. Mas virá um outro, e outro, até que um dia seja feita
justiça; isso é tão certo como o nascer do sol.

As mãos finas da mulher se contraíram e seu rosto empalideceu de ódio.
— Mas como a senhorita veio a participar disso? — perguntou Holmes.

— Como pode uma inglesa vir a participar desse caso criminoso?
— Eu me envolvi porque não existe outro modo no mundo de se fazer

justiça. A lei inglesa se preocupa com o rio de sangue derramado há tanto
tempo em San Pedro, ou com a riqueza que o homem roubou? Para vocês,



tudo isso pode dar a impressão de crimes cometidos em outro mundo. Mas
nós sabemos. Aprendemos a verdade por meio da dor e do sofrimento. Para
nós não existe um demônio no inferno como Juan Murillo e nenhuma paz
na vida enquanto suas vítimas ainda clamam por vingança.

— Sem dúvida ele era como a senhorita o descreveu — disse Holmes. —
Eu ouvi dizer que ele era cruel. Mas como isso a atingiu?

— Vou contar-lhe tudo. A política desse bandido era matar, sob qualquer
pretexto, todos os homens que tivessem a possibilidade de tornar-se um
rival perigoso para ele. Meu marido, sim, meu nome verdadeiro é sra.
Victor Durando, era embaixador de San Pedro em Londres. Foi lá que ele
me conheceu e onde nos casamos. Jamais conheci alguém mais nobre.
Infelizmente Murillo ouviu falar de suas qualidades, chamou-o de volta
com um pretexto qualquer e ele foi fuzilado. Com uma premonição do seu
destino, ele se recusou a levar-me junto. Confiscaram os seus bens e eu
fiquei na miséria e com o coração amargurado. Então, veio a queda do
tirano. Ele fugiu, como o senhor acabou de descrever. Mas muitos daqueles
cujas vidas ele arruinou, torturando e matando seus parentes, jamais
deixariam o assunto esquecido. Uniram-se numa sociedade que só
terminaria quando a missão fosse cumprida. Depois que descobrimos que
ele era o tal de Henderson, minha missão era fazer parte da sua criadagem e
manter contato com os outros, deixando-os a par de seus movimentos. Eu
poderia fazer isso mantendo minha função de governanta na família. Ele
mal sabia que a mulher que ele via a cada refeição era a mesma cujo marido
ele mandara para a eternidade. Eu sorria para ele, cumpria minhas
obrigações para com as crianças e aguardava minha vez. Em Paris, fizeram
uma tentativa, mas falharam. Fugimos imediatamente, percorrendo em
zigue-zague toda a Europa a fim de despistar os perseguidores, e finalmente
voltamos para esta casa, que ele tinha ocupado na primeira vez que veio à
Inglaterra. Mas aqui também estavam esperando os emissários da justiça.
Sabendo que ele voltaria para cá, Garcia, filho do mais alto dignitário em
San Pedro, ficou esperando, juntamente com dois amigos fiéis, todos com
os mesmos motivos para a vingança. Nada se podia fazer durante o dia, já
que Murillo tomava todas as precauções e nunca saía sem seu satélite,
Lucas, ou Lopez, como era conhecido nos seus dias de poder. Mas, à noite,
ele dormia sozinho e o vingador poderia achá-lo. Certa noite, já
programada, enviei a meus amigos instruções finais, porque o homem



estava permanentemente alerta e sempre mudava de quarto. Eu tinha de
verificar se as portas estavam abertas e o sinal, de luz verde ou branca na
janela que dava para a alameda, era para indicar que tudo estava bem ou
que a tentativa deveria ser adiada. Mas tudo deu errado conosco. De algum
modo eu despertei a suspeita de Lopez, o secretário. Ele se aproximou
sorrateiramente de mim por trás e me agarrou quando eu tinha acabado de
escrever o bilhete. Ele e o patrão me arrastaram até o meu quarto e me
acusaram de traição. Se eles soubessem como escapar das consequências do
seu ato, teriam me matado na mesma hora. Finalmente, depois de muita
discussão, chegaram à conclusão de que minha morte seria muito perigosa.
Mas estavam decididos a se livrar de Garcia de uma vez por todas. Eles
tinham me amarrado e Murillo torceu meu braço até eu lhe dar o endereço.
Juro que eu o deixaria quebrar meu braço se eu soubesse o que aconteceria
com Garcia. Lopez endereçou o bilhete que eu escrevi, selou-o com sua
abotoadura e o enviou pelo criado José. Não sei como eles o mataram, a não
ser que foi a mão de Murillo que o liquidou, já que Lopez ficou me
vigiando. Eu acho que eles devem ter ficado esperando entre as moitas que
cercam o caminho e o acertaram quando ele passou. No começo eles
queriam deixá-lo entrar na casa e liquidá-lo como um assaltante comum,
mas argumentaram que se eles se envolvessem num inquérito, a verdadeira
identidade deles poderia tornar-se pública, e ficariam vulneráveis a ataques
futuros. Com a morte de Garcia, talvez parasse a perseguição, já que essa
morte poderia amedrontar outros encarregados da tarefa. Tudo estaria bem
para eles agora, se não fosse o fato de eu saber o que haviam feito. Tenho
certeza de que minha vida esteve em perigo muitas vezes. Estava presa no
meu quarto, sob ameaças terríveis, cruelmente usadas contra minha
resistência para quebrá-la, vejam este golpe no meu ombro e manchas nos
dois lados de meus braços, e me amordaçaram quando, uma vez, tentei
gritar da janela. Continuaram com esta prisão cruel durante cinco dias, com
pouca comida para me manter de pé. Hoje eles me trouxeram um almoço
suculento, mas depois que comi percebi que tinha sido drogada. Lembro-me
de que, numa espécie de transe, fui meio desfalecida até um carro; puseram-
me no trem, no mesmo estado. Só aí, quando as rodas estavam quase se
movendo, eu compreendi que minha liberdade estava nas minhas mãos.
Pulei do trem, eles tentaram me arrastar de volta e, se não fosse a ajuda



deste bom homem aqui, que me colocou no cabriolé, eu não conseguiria
escapar. Agora, graças a Deus, estou livre deles para sempre.

Todos nós ouvimos com atenção o relato impressionante. Holmes
quebrou o silêncio:

— Nossos problemas ainda não acabaram — ele disse, sacudindo a
cabeça. — Termina nosso trabalho policial, começa o legal.

— Exatamente — eu disse. — Um bom advogado pode apresentá-lo
como um gesto de autodefesa. Talvez haja centenas de crimes atrás disso,
mas só este pode ser julgado.

— Ora, ora — disse Baynes, todo animado. — Creio que a lei é mais do
que isso. Autodefesa é uma coisa. Atrair um homem a sangue-frio com o
intuito de matá-lo é outra, apesar do medo que se possa ter dele. Não, não,
todos nós ficaremos gratificados quando tivermos os habitantes de High
Gable no próximo júri de Guilford.

É uma questão de história, no entanto, que ainda demorasse algum tempo
até que o Tigre de San Pedro encontrasse seus executores. Astuto e
audacioso, ele e seu companheiro despistaram seus perseguidores, entrando
pela porta da frente de uma casa na Edmonton Street e saindo pela dos
fundos na praça Curzon. Nunca mais foram vistos na Inglaterra. Uns seis
meses depois, o marquês de Montalva e o sr. Rulli, seu secretário, foram
mortos nos seus quartos no Hotel Escurial, em Madri. O crime foi atribuído
à Organização Niilista e seus autores jamais foram presos.

O inspetor Baynes nos visitou na Baker Street com um retrato falado do
rosto moreno do secretário e as feições autoritárias, olhos negros e
magnéticos, sobrancelhas espessas do seu chefe. Não tivemos dúvida de
que, embora tardia, fora feita justiça.

— Um caso confuso, meu caro Watson — disse Holmes, à noite,
fumando seu cachimbo. — Você não poderá apresentá-lo naquela forma
compacta de que você tanto gosta. Ele abrange dois continentes, dois
grupos de pessoas misteriosas e é ainda mais complicado pela presença
extremamente respeitável de nosso amigo Scott Eccles, cuja inclusão
mostra que o falecido Garcia tinha uma mente planejadora e um instinto de
sobrevivência bem desenvolvido. É impressionante pelo simples fato de
que, em meio a um verdadeiro emaranhado de possibilidades, nós,
juntamente com nosso digno colaborador, o inspetor Baynes, tenhamos
mantido nossa mente presa aos fatos essenciais e, desta forma, fôssemos



guiados pelo caminho obscuro e tortuoso. Existe ainda algum detalhe que
não tenha ficado claro para você?

— Qual o objetivo da volta do cozinheiro?
— Eu acho que a estranha criatura na cozinha pode justificá-la. O homem

era um selvagem primitivo, dos confins de San Pedro, e aquilo era o seu
fetiche. Quando ele e o companheiro fugiram para o esconderijo preparado,
já ocupado, sem dúvida, por algum cúmplice, seu comparsa o convenceu a
abandonar o objeto comprometedor. Mas o coração do mulato estava com o
objeto, e ele voltou no dia seguinte, quando, ao sondar pela janela,
encontrou o guarda Walters de plantão. Ele esperou mais três dias, e então
sua religião, ou sua superstição, fez com que tentasse de novo. O inspetor
Baynes, com sua astúcia habitual, minimizara o incidente para mim, mas na
verdade tinha reconhecido sua importância e deixara uma armadilha, na
qual a criatura caiu. Algum outro detalhe, Watson?

— O pássaro esquartejado, o balde de sangue, os ossos carbonizados, o
mistério todo daquela cozinha esquisita?

Holmes sorriu enquanto consultava uma anotação no seu caderno.
— Passei uma manhã no Museu Britânico lendo a respeito disso aqui e

de alguns outros pontos. Aqui está uma explicação de Eckermann sobre
Voduísmo e religiões negras:
 

O verdadeiro seguidor do vodu não faz nada importante sem alguns
sacrifícios, cujo objetivo é agradar aos seus deuses impuros. Em casos
extremos, esses rituais tomam a forma de sacrifícios humanos,
seguidos de canibalismo. As vítimas mais comuns são um galo branco,
esquartejado vivo, ou um bode preto, cujo pescoço é cortado e o
sangue queimado.

 
— Agora você vê que nosso amigo selvagem era bem ortodoxo em seus

rituais. É grotesco, Watson — acrescentou Holmes, enquanto fechava
lentamente seu caderno de anotações —, mas, como eu já tive oportunidade
de observar, há apenas um passo entre o grotesco e o horrível.



 

 

O CASO DA CAIXA DE PAPELÃO

AO ESCOLHER ALGUNS CASOS TÍPICOS QUE ILUSTREM AS NOTÁVEIS qualidades
mentais de meu amigo Sherlock Holmes, tenho me esforçado ao máximo
para selecionar os que apresentem o mínimo de sensacionalismo, ao mesmo
tempo oferecendo um vasto campo para seu talento. Infelizmente, porém, é
impossível separar o sensacional do criminoso, e um narrador fica com o
dilema de sacrificar detalhes essenciais ao seu trabalho e, assim, dar uma
falsa impressão do problema, ou então usar o assunto que o caso, e não a
escolha, lhe deu. Com este curto prefácio, volto-me para minhas anotações
daquilo que foi uma cadeia de acontecimentos estranhos, embora
peculiarmente terríveis.

Era um dia extremamente quente de agosto. Baker Street parecia um
forno, e o brilho do sol na fachada de tijolos amarelos da casa em frente à
nossa chegava a doer nos olhos. Era difícil acreditar que aquelas paredes
eram as mesmas que pareciam tão tristes na neblina do inverno. Nossas
venezianas estavam semicerradas e Holmes se encontrava recostado no
sofá, lendo e relendo uma correspondência que havia recebido na entrega da
manhã.

Meu tempo de serviço na Índia havia me preparado para suportar mais o
calor do que o frio, e um termômetro assinalando 35 graus não era penoso
para mim. Mas o jornal da manhã não tinha nada interessante. O
Parlamento entrara em recesso. Todo mundo estava fora da cidade e eu
ansiava pelo verde de New Forest ou pelas praias de Southsea. Uma conta
bancária em baixa obrigara-me a adiar minhas férias e, quanto ao meu
amigo, nem o campo nem o mar o atraíam. Ele adorava ficar misturado no



meio de cinco milhões de pessoas, com suas teias se esticando e correndo
entre elas, atento a qualquer rumor ou suspeita de crime misterioso. Entre
suas muitas virtudes não estava o gosto pela natureza, e sua única mudança
foi quando afastou da cabeça o criminoso da cidade para perseguir o
malandro do campo.

Vendo que Holmes estava absorto demais para conversar, deixei de lado
o jornal insosso e me recostei na cadeira, mergulhando numa divagação. De
repente a voz do meu amigo interrompeu meus pensamentos:

— Você tem razão, Watson — disse ele. — Na verdade, parece uma
forma bastante absurda de se resolver uma disputa.

— Bastante absurda! — exclamei, e então percebi de repente que ele
estava lendo os mais recônditos pensamentos de minha alma; levantei-me e
olhei perplexo para ele.

— O que é isso, Holmes? — perguntei. — Isso está além de tudo o que
eu posso imaginar.

Ele riu diante da minha perplexidade.
— Você se lembra — disse ele — de que há algum tempo eu li para você

um trecho de uma das peças de Poe, na qual um camarada segue o
raciocínio mental de seu companheiro, e você tratou o assunto como um
mero exagero do autor. Quando eu lhe disse que tenho a mania de fazer a
mesma coisa, você não acreditou.

— Oh, não!
— Talvez não com suas palavras, meu caro Watson, mas certamente com

suas sobrancelhas. De modo que, quando você deixou o jornal de lado e
começou a divagar, fiquei feliz por ter a oportunidade de ler seus
pensamentos e acabar por interrompê-los, como prova de que eu estava em
sintonia com você.

Mas eu ainda não estava me dando por satisfeito.
— Naquele exemplo que você me mostrou — eu disse —, o raciocinador

tirou suas conclusões dos gestos do homem que ele observava. Se me
lembro bem, ele tropeçou num monte de pedras, olhou para as estrelas etc.
Mas eu estava aqui, sentado tranquilamente na minha cadeira; então, que
pistas eu posso ter lhe dado?

— Você está fazendo injustiça com você mesmo. As feições humanas
servem para que as pessoas expressem suas emoções, e as suas são aliadas
fiéis.



— Quer dizer que você leu a sequência de meus pensamentos a partir de
minhas feições?

— Suas feições e, principalmente, seus olhos. Talvez você não se lembre
como começou seu devaneio.

— Não, não me lembro.
— Então vou lhe dizer. Depois de largar o jornal, gesto que chamou

minha atenção, você ficou uns trinta segundos com uma expressão vazia.
Então seus olhos se fixaram no retrato recém-emoldurado do general
Gordon, e vi, pela alteração no seu rosto, que estava começando a seguir
um pensamento. Mas ele não foi muito longe. Seus olhos se fixaram no
retrato sem moldura de Henry Ward Beecher, que está em cima de seus
livros na estante. Depois olhou para a parede e o significado era óbvio.
Você estava pensando que, se o retrato tivesse moldura, serviria para
preencher o espaço vazio e fazer par com o retrato de Gordon, ali.

— Você me acompanhou maravilhosamente! — exclamei.
— Não podia estar errado até aqui. Mas aí seus pensamentos voltaram

para Beecher e você franziu o cenho, como se estivesse estudando o caráter
nas feições dele. Logo depois seus olhos perderam a firmeza, mas você
continuou a mirar o retrato e seu rosto ficou pensativo. Você estava se
lembrando dos incidentes na carreira de Beecher. Eu tinha absoluta certeza
de que você não poderia fazer isso sem pensar na missão que ele levou a
cabo, em nome do Norte, durante a Guerra Civil, porque me recordo de que
você expressou sua indignação pelo modo como ele foi recebido pelas
pessoas mais barulhentas. Você se sentiu tão indignado com isso que sei
muito bem que não poderia pensar em Beecher sem se lembrar disso
também. Quando, pouco depois, vi seus olhos se afastarem do retrato,
suspeitei que seu pensamento se concentrara na Guerra Civil, e quando vi
que seus lábios se cerraram, seus olhos brilharam e suas mãos se crisparam,
tive certeza de que você estava pensando na bravura que os dois lados
mostraram naquela luta desesperada. Mas aí, de novo, seu rosto ficou
sombrio; você balançou a cabeça. Estava refletindo sobre a tristeza, o horror
e o desperdício de vidas. Sua mão pousou sobre seu próprio ferimento e um
sorriso surgiu em seus lábios, o que me mostrou que você estava pensando
no aspecto ridículo deste método de resolver questões internacionais. Nesse
ponto concordei com você que fora absurdo e fiquei satisfeito em ver que
minhas deduções estavam corretas.



— Totalmente! — disse eu. — E agora que explicou tudo confesso que
estou tão intrigado quanto antes.

— Foi muito superficial, meu caro Watson, asseguro-lhe. Eu não teria
chamado sua atenção se você não tivesse mostrado certa incredulidade no
outro dia. Mas eu tenho em mãos um probleminha cuja solução pode ser
mais difícil do que meu pequeno ensaio sobre leitura de pensamentos. Você
viu no jornal uma noticiazinha a respeito do conteúdo extraordinário de um
pacote que foi enviado pelo correio à senhorita Cushing, da Cross Street,
Croydon?

— Não, não vi nada.
— Ah, então ela lhe escapou. Passe-me o jornal. Aqui está, abaixo da

coluna financeira. Será melhor você mesmo lê-la em voz alta.
Peguei o jornal que ele me devolveu e li a notícia. O título era: “Um

pacote macabro”.
 

A senhorita Susan Cushing, que mora na Cross Street, Croydon, foi
vítima do que se pode considerar uma brincadeira particularmente
revoltante, a menos que exista algo mais sinistro relacionado com o
incidente. Às duas da tarde de ontem, um pacote pequeno, embrulhado
com papel marrom, foi entregue pelo carteiro. Dentro havia uma caixa
de papelão, cheia de sal grosso. Ao esvaziá-la, a senhorita Cushing
ficou horrorizada ao encontrar duas orelhas humanas, aparentemente
arrancadas há bem pouco tempo. A caixa foi enviada pelo correio de
Belfast na manhã do dia anterior. Não há indicação do remetente, e o
assunto é ainda mais misterioso porque a senhorita Cushing, uma
senhora solteira de seus cinquenta anos, sempre levou uma vida
reclusa e tem poucos conhecidos ou correspondentes, e, assim, é raro
receber alguma coisa pelo correio. Entretanto, há alguns anos,
quando ela morou em Penge, alugou quartos, na sua casa, para três
jovens estudantes de medicina, dos quais ela foi obrigada a se livrar
por causa dos hábitos barulhentos e irregulares deles. A polícia
acredita que isso pode ter sido perpetrado contra a senhorita Cushing
pelos três rapazes, que lhe deviam uma vingança e que esperavam
assustá-la enviando-lhe relíquias da sala de dissecação. Essa hipótese
é sustentada pelo fato de um dos estudantes ser do norte da Irlanda e,
de acordo com a senhorita Cushing, de Belfast. Nesse meio-tempo, o



assunto está sendo investigado pelo sr. Lestrade, um de nossos
detetives mais competentes, encarregado do caso.

 
— Isto quanto ao Daily Chronicle — disse Holmes quando terminei

minha leitura. — Agora quanto ao nosso amigo Lestrade. Tenho um bilhete
dele, desta manhã, que diz o seguinte:
 

Eu acho que este caso está bem na sua área de atuação. Temos
esperança de esclarecê-lo, mas achamos pouco material para
trabalhar no assunto. Telegrafamos, é claro, ao correio de Belfast,
mas naquele dia foi entregue uma grande quantidade de pacotes e eles
não têm meios de identificar este em particular, ou o remetente. A
caixa pesa meia libra, é de fumo para cachimbo e não nos forneceu
nenhuma pista. Parece-me que a hipótese dos estudantes é a mais
plausível, mas, se você tiver algumas horas livres, ficarei contente em
vê-lo aqui. Estarei, durante todo o dia, na casa ou na delegacia.

 
— O que você acha, Watson? Poderá suportar o calor e ir comigo a

Croydon, com a possibilidade de mais um caso para os seus anais?
— Eu já estava com saudade de fazer alguma coisa.
— Vai ter, então. Peça a empregada para chamar um táxi. Estarei pronto

em um minuto, assim que trocar minha roupa e encher a cigarreira.
Choveu enquanto estávamos no trem e o calor estava mais suportável em

Croydon do que em Londres. Holmes havia mandado um telegrama, de
modo que Lestrade, firme, ativo e atento, como sempre, estava nos
esperando na estação. Andamos durante cinco minutos até a Cross Street,
onde morava a senhorita Cushing. Era uma rua comprida, de residências
com fachadas de tijolos, dois andares, elegantes e bem conservadas, com
degraus de pedra, e havia pequenos grupos de mulheres de avental
conversando nas portas das casas. Lestrade parou na metade da rua e bateu
em uma porta, e uma empregada a abriu. A senhorita Cushing estava
sentada no quarto da frente, para onde fomos levados. Era uma mulher de
rosto plácido, com olhos grandes e suaves, cabelos grisalhos em ondas que
desciam pelas fontes. Tinha no colo uma cobertura para poltrona e uma
cesta com fios de seda multicolorida num banquinho ao seu lado.



— Aquelas coisas medonhas estão no quarto anexo — ela disse quando
Lestrade entrou. — Gostaria que o senhor as levasse daqui imediatamente.

— Pois não, senhorita Cushing. Eu as deixei aqui para que meu amigo,
sr. Holmes, as visse em sua presença.

— Por que em minha presença, senhor?
— Para o caso de ele querer fazer-lhe algumas perguntas.
— O que adianta me fazer perguntas se eu já lhe disse que nada sei a

respeito disso?
— Está certo, madame — disse Holmes, conciliador. — Tenho certeza de

que a senhorita já se aborreceu o suficiente com este negócio.
— De fato, senhor. Sou uma mulher pacata e vivo sozinha. É uma coisa

inteiramente nova para mim ver meu nome nos jornais e ter a polícia aqui
em casa. Não quero aquelas coisas aqui, sr. Lestrade. Se o senhor quiser vê-
las, vá para o quarto anexo.

Era um compartimento apertado no pequeno jardim, na parte traseira da
casa. Lestrade entrou e trouxe uma caixa de papelão amarelo, com um
pedaço de papel marrom e um barbante. Havia um banco ali perto, e nós
nos sentamos enquanto Holmes examinava o conteúdo que Lestrade lhe
entregou.

— Este barbante é extremamente interessante — disse ele, examinando-o
e cheirando-o. — O que acha disso, Lestrade?

— Foi besuntado.
— Exatamente. É um pedaço de barbante besuntado. Você também deve

ter notado que a senhorita Cushing cortou o barbante com uma tesoura, o
que pode ser visto pelos fiapos em cada ponta. Isto é importante.

— Não vejo por quê — disse Lestrade.
— A importância está no fato de o nó ter ficado intacto, e este nó é

especial.
— Está muito apertado. Já tinha notado isso — disse Lestrade com

complacência.
— Basta quanto ao barbante — Holmes disse, sorrindo. — Agora, o

papel do embrulho. Marrom, com forte cheiro de café. Como? Não tinha
observado isso? Acho que não há dúvida a respeito disso. Endereço escrito
com letras bastante irregulares: “Senhorita S. Cushing, Cross Street,
Croydon”. Feito com pena de bico grosso, provavelmente uma J, e tinta
vagabunda. A palavra “Croydon” foi escrita inicialmente com “i” e depois



mudada para “y”. O pacote, portanto, foi mandado por um homem, e a
caligrafia é tipicamente masculina, de pouca cultura e não acostumado com
a cidade de Croydon. Até aqui, tudo bem! A caixa é amarela, pesa meia
libra, nada tem de especial a não ser duas marcas de polegar no canto
inferior esquerdo. Cheia de sal grosso, do tipo usado para conservar peles e
outros produtos comerciais. E no meio dele é que está esse estranho
conteúdo.

Ele tirou as duas orelhas enquanto falava e as colocou em uma tábua
sobre os joelhos, examinando-as detalhadamente; eu e Lestrade, inclinados
ao lado dele, olhávamos para as relíquias medonhas e para o rosto pensativo
e ansioso do nosso amigo. Finalmente ele as recolocou na caixa e ficou
sentado, meditando profundamente.

— Você notou, é claro — ele disse, por fim —, que as orelhas não são de
uma só pessoa.

— Sim, eu tinha observado isso. Mas se isto for uma brincadeira de mau
gosto de alguns estudantes da sala de dissecação, seria fácil para eles
enviarem duas orelhas diferentes, como se pertencessem a uma só pessoa.

— Exatamente. Mas isto aqui não é uma brincadeira de mau gosto.
— Tem certeza?
— Tudo indica que não é. Corpos da sala de anatomia recebem injeções

de um fluido conservante. Estas orelhas não o têm. São frescas também.
Foram arrancadas com um instrumento sem muito corte, o que dificilmente
aconteceria se tivesse sido feito por um estudante de medicina, que usaria
conservante líquido, não o sal grosso. Repito que nós não temos aqui uma
travessura de estudantes, mas estamos frente a um crime grave.

Um vago arrepio percorreu meu corpo enquanto ouvia as palavras de
meu amigo, e vi a gravidade do assunto estampada em suas feições. Este
prelúdio brutal parecia lançar um horror estranho e inexplicável sobre o
passado. Lestrade, no entanto, sacudiu a cabeça como uma pessoa não
inteiramente convencida.

— Há objeções à teoria da brincadeira, é claro — disse ele —, mas há
razões mais fortes contra a outra. Sabemos que esta mulher levava uma vida
tranquila e respeitável em Penge e também aqui durante os últimos vinte
anos. Ela quase nunca ficou fora de casa, por um dia sequer, durante esse
tempo. Por que, então, um criminoso lhe enviaria as provas de sua culpa,



principalmente quando ela entende tão pouco do assunto quanto nós, a não
ser que seja uma atriz consumada?

— Este é o problema que nós temos de resolver — respondeu Holmes
—, e de minha parte eu vou partir do pressuposto de que meu raciocínio
está correto e que foi cometido um duplo assassinato. Uma destas orelhas é
de mulher, pequena, delicada, furada para uso de brinco; a outra é de
homem, queimada de sol, descorada e também com um furo para brinco.
Provavelmente essas duas pessoas estão mortas, ou já teríamos ouvido o
caso antes. Hoje é sexta-feira. O pacote foi enviado na quinta de manhã. A
tragédia aconteceu, então, na terça ou na quarta, ou mesmo antes. Se as
duas pessoas foram mortas, quem, a não ser o assassino, mandaria para a
srta. Cushing a prova de seu crime? Podemos supor que o remetente do
pacote seja o homem que queremos. Mas ele deve ter tido um motivo muito
forte para enviar o pacote à srta. Cushing. Que motivo? Deve ser o de
comunicar a ela que o destino se cumpriu, ou para feri-la, talvez; mas, neste
caso, ela saberia quem é ele. Será que ela sabe? Duvido. Se soubesse, por
que chamaria a polícia? Ela teria enterrado as orelhas e ninguém ficaria
sabendo de nada. Isso é o que ela faria se quisesse proteger o criminoso.
Mas, se não quisesse protegê-lo, diria seu nome. Há um nó aqui que precisa
ser desfeito.

Ele estivera falando em voz alta, rapidamente, olhando absorto por cima
da cerca do jardim; mas levantou-se bruscamente e se dirigiu para a casa.

— Tenho algumas perguntas a fazer à srta. Cushing.
— Neste caso, vou deixá-lo aqui — disse Lestrade —, porque tenho de

cuidar de um outro assunto. Creio que nada mais tenho a ouvir da srta.
Cushing. Você me encontrará na delegacia.

— Passaremos por lá quando formos pegar o trem — respondeu Holmes.
Pouco depois Holmes e eu estávamos de volta ao quarto da frente, onde a

mulher, impassível, continuava trabalhando. Ela deixou o trabalho no colo
quando entramos e nos observou com seus olhos azuis, perscrutadores e
francos.

— Tenho certeza, senhor — disse ela —, de que tudo isso é um engano, e
que o pacote, na verdade, não se destinava a mim. Já disse isso várias vezes
ao cavalheiro da Scotland Yard, mas ele simplesmente ri de mim. Não tenho
nem um inimigo no mundo inteiro pelo que sei. Então, por que alguém iria
pregar-me uma peça?



— Também estou chegando à mesma conclusão, srta. Cushing — disse
Holmes, sentando-se ao lado dela. — Acho que é mais do que provável...

Ele fez uma pausa e eu fiquei surpreso ao ver que observava, com um
interesse especial, o perfil da srta. Cushing. Pude ver, em seu rosto arguto,
surpresa e satisfação, embora ele tenha readquirido sua expressão
impassível quando ela se virou para ver o motivo de sua pausa. Olhei para
os cabelos grisalhos dela, a touca caprichada, os brinquinhos dourados,
feições calmas, e nada vi que justificasse a emoção evidente do meu amigo.

— Há uma ou duas perguntas...
— Oh, estou farta de perguntas! — ela exclamou, impaciente.
— Eu creio que a senhorita tem duas irmãs.
— Como sabe disso?
— Logo que entrei no quarto vi que tem sobre a lareira um retrato de um

grupo de três mulheres, uma das quais é a senhorita, sem dúvida, enquanto
as outras se parecem muito com a senhorita; assim, não havia dúvida sobre
o parentesco.

— O senhor tem razão. Aquelas são minhas irmãs, Sarah e Mary.
— E aqui do meu lado há outro retrato, tirado em Liverpool, de sua irmã

mais nova, na companhia de um homem que parece ser um comissário de
bordo, pelo uniforme. Vejo que ela era solteira na época.

— O senhor é um ótimo observador.
— É a minha profissão.
— Bem, o senhor tem razão. Mas ela se casou alguns dias depois com o

senhor Browner. Ele estava na linha da América do Sul, mas gostava tanto
dela que não conseguia ficar longe por muito tempo; de modo que se
transferiu para os navios da linha Liverpool e Londres.

— Ah, o Conqueror, talvez?
— Não, o May Day, da última vez que ouvi falar. Uma vez Jim veio me

ver. Isso foi antes de quebrar a promessa; depois disso, ele sempre bebia
quando estava em terra, um pequeno trago já o deixava completamente
louco. Ah, foi um dia fatal quando ele pegou de novo num copo. Primeiro
ele se esqueceu de mim, depois brigou com Sarah, e, agora que Mary
deixou de me escrever, não sei como as coisas estão entre eles.

Era evidente que a srta. Cushing falava sobre um assunto que a afetava
profundamente. Como a maioria das pessoas que levavam uma vida
solitária, no começo ela se mostrou reservada, mas acabou tornando-se



extremamente comunicativa. Contou-nos vários detalhes sobre o cunhado,
falou de seus antigos inquilinos, os estudantes de medicina; falou-nos de
suas peraltices, dando-nos seus nomes e os dos hospitais. Holmes ouvia
tudo com atenção, fazendo uma pergunta de vez em quando.

— A respeito da sua segunda irmã, Sarah — disse ele —, imagino que,
sendo ambas solteiras, não quiseram morar juntas.

— Ah, o senhor não conhece o gênio de Sarah, do contrário nem pensaria
numa coisa dessas. Eu tentei quando me mudei para Croydon, e ficamos
juntas até dois meses atrás, quando tivemos de nos separar. Não quero falar
mal de minha própria irmã, mas ela sempre foi uma intrometida e uma
pessoa difícil de se contentar.

— A senhorita está dizendo que ela brigou com os parentes de
Liverpool?

— Sim, e eles eram então os melhores amigos. Ela foi para lá para ficar
perto deles. E agora ela vive acusando Jim Browner. Nos últimos seis meses
em que esteve aqui só falava das bebedeiras e dos modos dele. Eu desconfio
que ele a pegou fazendo mexericos e lhe passou um sabão, e fosse esse o
começo de tudo.

— Obrigado, srta. Cushing — disse Holmes, levantando-se e fazendo
uma mesura. — Sua irmã Sarah mora, como disse, na New Street,
Wallington? Adeus, e lamento muito que a senhorita tenha sido
importunada com um caso que, como diz, não tem nada a ver consigo.

Quando saímos, estava passando um carro e Holmes o fez parar.
— A que distância fica Wallington?
— Apenas a 1,5 quilômetro, senhor.
— Muito bem. Entre, Watson. Temos de malhar enquanto o ferro ainda

está quente. Este caso é simples, mas tem um ou dois detalhes muito
interessantes relacionados com ele. Por favor, pare na primeira agência
telegráfica que encontrar.

Holmes enviou um telegrama curto e durante toda a viagem ficou
recostado no carro, com o chapéu enterrado até o nariz para se proteger do
sol. Nosso condutor parou diante de uma casa que não era diferente da que
havíamos deixado. Meu amigo pediu que nos esperasse, e, quando ia bater à
porta, esta se abriu e apareceu um jovem, vestido de preto, com um chapéu
reluzente.

— A senhorita Cushing está em casa? — perguntou.



— Ela está muito doente — disse o jovem. — Desde ontem ela está
sofrendo de sintomas cerebrais muito graves. Como seu médico, não posso
permitir que ninguém a veja. Peço-lhe que volte dentro de dez dias.

Ele calçou as luvas, fechou a porta e saiu andando pela rua.
— Bem, se não podemos, não podemos — disse Holmes, em tom jovial.
— Talvez ela não pudesse ou mesmo não nos dissesse muita coisa.
— Eu não quero que ela me diga nada. Só queria vê-la. Mas acho que

consegui o que queria. Leve-nos para um hotel decente, cocheiro, onde
possamos almoçar, e depois disso poderemos ir ver nosso amigo Lestrade
na delegacia.

Fizemos uma refeição agradável durante a qual Holmes só falou sobre
violinos, contando com grande entusiasmo como comprara seu Stradivarius,
que valia pelo menos quinhentos guinéus, de um negociante judeu em
Tottenham, Court Road, por apenas 55 xelins. Isso o levou a falar de
Paganini, e ficamos durante uma hora bebendo vinho, enquanto ele me
contou histórias e mais histórias sobre aquele homem extraordinário.
Quando chegamos à delegacia, já era final de tarde, e a luz do sol se
transformara numa claridade amena. Lestrade nos aguardava na porta.

— Há um telegrama para você, Holmes — disse ele.
— Ah! A resposta!
Abriu o telegrama, deu uma olhada e colocou-o no bolso.
— Está tudo bem — ele disse.
— Descobriu alguma coisa?
— Descobri tudo!
— Como? — Lestrade o olhou, estupefato. — Está brincando?!
— Nunca falei mais sério em minha vida. Foi cometido um crime

chocante, e acho que descobri todos os detalhes.
— E o criminoso?
Holmes rabiscou algumas palavras nas costas de um de seus cartões de

visita e o passou a Lestrade.
— Este é o nome dele — disse. — O senhor não conseguirá efetuar sua

prisão até amanhã à noite. Eu gostaria que não mencionasse meu nome com
relação a este caso, já que prefiro vê-lo relacionado a crimes que
apresentem dificuldades para sua elucidação. Vamos, Watson.

Partimos para a estação, deixando Lestrade com uma expressão de
satisfação no rosto, olhando para o cartão que Holmes lhe dera.



 
— O caso — disse Holmes, quando já estávamos em nossos aposentos na

Baker Street, fumando e conversando — é um daqueles em que tivemos de
raciocinar para o passado, das causas aos efeitos, como nos casos que você
relatou com os títulos de Um estudo em vermelho e O sinal dos quatro.
Escrevi a Lestrade pedindo-lhe para nos fornecer os detalhes que ainda
faltam, e que ele só vai conseguir depois de prender o homem. Ele
certamente vai conseguir isso porque, embora destituído de raciocínio, é tão
persistente quanto um buldogue depois que entende o que tem de fazer e, na
verdade, foi justamente a sua tenacidade que o levou até o topo na Scotland
Yard.

— Quer dizer que o caso ainda não está completo? — perguntei.
— Nos fatos essenciais, sim. Sabemos quem é o autor do caso revoltante,

embora ainda não tenhamos identificado uma das vítimas. Você, é claro, já
tirou suas próprias conclusões.

— Eu acho que Jim Browner, o comissário de bordo da linha de
Liverpool, é o homem de quem você suspeita.

— Oh, é mais do que suspeita.
— Mesmo assim não vejo mais do que vagos indícios.
— Para mim, ao contrário, nada podia ser mais claro. Deixe-me mostrar-

lhe os passos principais. Nada sabíamos do caso quando começamos a
trabalhar nele, o que é sempre uma vantagem. Não tínhamos teorias
prontas. Estávamos lá simplesmente para observar e tirar conclusões de
nossas observações. O que foi que vimos primeiro? Uma senhora
respeitável e calma, que parecia totalmente inocente de qualquer crime, e
um retrato que mostrou ter ela duas irmãs mais jovens. Imediatamente me
ocorreu que a caixa podia ser destinada a uma delas. Deixei a ideia de lado,
já que poderia ser abandonada ou confirmada, à nossa vontade, mais tarde.
Então fomos para o jardim, como você se lembra, e vimos o estranho
conteúdo da caixinha amarela. O barbante era do tipo usado por
marinheiros e logo um bafejo do mar era perceptível em nossa investigação.
Quando observei que o nó era comum entre marinheiros, que o pacote havia
sido mandado de um porto e que a orelha masculina fora furada para uso de
brinco, coisa mais comum entre gente do mar do que de terra, tive certeza
de que todos os personagens da tragédia seriam encontrados entre nossas
classes marítimas. Quando examinei o endereço no pacote, vi que era para a



senhorita S. Cushing. Ora, a irmã mais velha seria, é claro, a senhorita
Cushing e, embora sua inicial fosse “S”, poderia pertencer também a uma
das outras duas. Nesse caso teríamos de reiniciar nossa investigação em
uma nova base. Assim sendo, entrei na casa com a intenção de esclarecer
este ponto. Eu estava prestes a dizer a ela que me convencera de que fora
cometido um equívoco quando, você deve se lembrar, eu parei de repente.
O fato é que eu acabara de ver uma coisa que me encheu de surpresa e, ao
mesmo tempo, diminuiu consideravelmente o campo de nossa pesquisa.
Você, como médico, Watson, sabe que não existe parte do corpo humano
que varie tanto quanto uma orelha. Cada uma é, como regra geral,
completamente distinta e diferente das demais. No último número do Jornal
Antropológico você vai encontrar duas pequenas monografias que escrevi
sobre o assunto. Portanto, eu tinha examinado as orelhas na caixa com os
olhos de um especialista e percebi as particularidades anatômicas. Imagine
agora minha surpresa quando, ao olhar para a srta. Cushing, notei que a
orelha dela correspondia exatamente à orelha feminina que eu tinha
acabado de examinar. O caso era mais do que uma coincidência. Ali estava
a mesma aurícula curta, a mesma curva aberta do lóbulo superior, o mesmo
desenho da cartilagem interna. No essencial, era a mesma orelha. Claro que
vi logo a enorme importância da observação. Era lógico que a vítima era
um parente, provavelmente bem próximo. Comecei a conversar com ela
sobre a família, e você se lembra de que ela nos deu imediatamente detalhes
excelentes e valiosos. Em primeiro lugar, o nome da irmã era Sarah, e o
endereço era o mesmo até recentemente, e assim ficou claro como tinha
ocorrido o engano e a quem se destinava o pacote. Ela falou, então, do
comissário de bordo, casado com a terceira irmã, e soubemos que, em certa
época, ele ficou tão íntimo da srta. Sarah que ela até acabou se mudando
para Liverpool a fim de ficar perto dos Browners, mas uma briga os afastou
mais tarde. Esta briga interrompeu as comunicações durante meses, de
modo que, se Browner tivesse que endereçar um pacote à srta. Sarah, sem
dúvida nenhuma usaria o antigo endereço. E agora o assunto começou a se
esclarecer maravilhosamente. Sabíamos da existência de Browner, um
homem impulsivo, de paixões fortes, lembre-se de que ele abandonou um
emprego bem superior a fim de ficar mais perto da esposa; um homem
também sujeito a bebedeiras ocasionais. Tínhamos motivo para supor que
sua esposa fora assassinada e que um homem, possivelmente um homem do



mar, também fora morto. Como motivo do crime surge-nos imediatamente
o ciúme. Por que a srta. Sarah Cushing deveria receber as provas do crime?
Provavelmente porque, durante sua estada em Liverpool, ela, de alguma
forma, tinha participado dos acontecimentos que culminaram com a
tragédia. Note que esta linha de navios aporta em Belfast, Dublin e
Waterford; dessa forma, supondo-se que Browner tenha cometido o crime e
embarcado em seguida no seu navio, o May Day, Belfast seria o primeiro
lugar de onde ele poderia enviar sua terrível encomenda. Nesta altura, uma
segunda solução seria possível, e embora a considere muito improvável, eu
estava decidido a elucidá-la antes de seguir em frente. Um apaixonado
frustrado poderia ter matado o sr. e sra. Browner, e a orelha masculina podia
ser a do marido. Havia muitas objeções graves a esta teoria, mas era
possível. Então mandei um telegrama ao meu amigo Algar, da polícia de
Liverpool, e pedi-lhe para verificar se a sra. Browner estava em casa e se o
marido tinha embarcado no May Day. Depois disso fomos para Wallington,
visitar a srta. Sarah. Em primeiro lugar, eu estava curioso para ver até que
ponto o tipo de orelha da família estava reproduzido nela. Além disso, é
lógico, ela podia nos dar informações importantes, mas eu não estava muito
convencido de que ela iria fazê-lo. Ela deve ter ouvido falar no caso no dia
anterior, já que toda Croydon falava do assunto, e ela mesma deve ter
compreendido a quem se destinava o pacote. Se ela estivesse disposta a
ajudar a polícia, já teria entrado em contato com as autoridades. Entretanto,
era nosso dever visitá-la, e fomos. Descobrimos que a notícia da chegada do
pacote, já que a doença dela data desse dia, teve um impacto enorme sobre
ela, até mesmo provocando uma febre cerebral. Estava mais do que claro
que ela percebera o significado, mas também estava claro que nós teríamos
de esperar algum tempo até recebermos alguma ajuda da parte dela. Em
todo caso, não dependeríamos totalmente dela. Tínhamos respostas à nossa
espera na delegacia, para onde pedi que Algar as enviasse. Nada podia ser
mais conclusivo. A casa da sra. Browner estava fechada havia mais de três
dias e os vizinhos achavam que ela viajara para o sul, para visitar parentes.
Verificou-se nos escritórios da companhia que Browner partira a bordo do
May Day e eu calculo que ele esteja no Tâmisa amanhã à noite. Quando ele
chegar, o obtuso mas decidido Lestrade estará esperando por ele, e eu não
tenho nenhuma dúvida de que completaremos todos os detalhes.



Sherlock Holmes não foi desapontado nas suas esperanças. Dois dias
depois recebeu um envelope volumoso, com um bilhetinho do detetive e um
relatório datilografado, que cobria várias páginas de papel almaço.

— Lestrade o apanhou — disse Holmes, olhando para mim. — Talvez
lhe interesse ouvir o que ele diz.
 

Caro sr. Holmes:
De acordo com o plano que nós havíamos elaborado para comprovar
nossas hipóteses (o “nós” aqui é bem interessante, não é?), fui para o
cais Albert, ontem, às seis horas, e entrei no S.S. May Day,
pertencente à Liverpool, Dublin and London Steam Packet Company.
Ao indagar, soube que havia a bordo um comissário com o nome de
James Browner, e que durante toda a viagem ele agiu de uma forma
tão estranha que o capitão se viu obrigado a dispensá-lo de suas
funções. Desci à sua cabine e o encontrei sentado num caixote com a
cabeça mergulhada nas mãos, balançando-se para a frente e para
trás. É um sujeito grande e forte, rosto liso e pele bem morena, como
Aldridge, aquele que nos ajudou no caso da lavanderia. Ele deu um
pulo quando eu lhe falei de minha missão, e usei o apito para chamar
dois policiais do cais, que estavam próximos, mas ele deu a impressão
de estar completamente desalentado e estendeu tranquilamente as
mãos para as algemas. Nós o trouxemos para a delegacia, assim como
o caixote, porque pensamos que talvez contivesse algo incriminador,
mas a não ser um facão afiado, usado pela maioria dos marinheiros,
não encontramos nada que nos interessasse. Mas achamos que não
precisamos de mais provas porque, ao ser levado até o inspetor, na
delegacia, ele pediu para fazer uma declaração que, é claro, foi
anotada exatamente como ele a fez pelo nosso taquígrafo. Fizemos
três cópias datilografadas, uma das quais estou anexando. O caso é
extremamente simples, como eu sempre achei, mas sou grato por ter
me ajudado na minha investigação.

Com os melhores agradecimentos,
Atenciosamente,

G. Lestrade
 



— Hum! A investigação foi realmente bem simples — comentou Holmes
—, mas acho que ele não tinha essa opinião quando nos chamou no início.
Em todo caso, vamos ver o que Jim Browner tem a dizer. Esta é a sua
declaração como foi feita perante o inspetor Montgomery, na Delegacia de
Polícia de Shadwell, e tem a vantagem de ser com as palavras do próprio
criminoso.
 

“Se tenho alguma coisa a dizer? Sim, tenho muito a dizer. Tenho de
limpar minha consciência. Podem me enforcar ou podem me deixar em
paz. Não me importa o que vocês vão fazer comigo. Digo-lhes que não
preguei os olhos desde que fiz aquilo e acho que não vou conseguir de
novo. Algumas vezes é a cara dele, mas geralmente é a dela. Sempre
uma ou outra está na minha frente. Ele me olha carrancudo,
ameaçador, mas ela tem uma espécie de surpresa no rosto. Oh,
coitadinha, ela devia estar surpresa quando viu a morte no rosto que só
mostrava amor por ela. Mas a culpa foi de Sarah, e que a maldição de
um condenado caia sobre ela e que o sangue lhe apodreça nas veias.
Não é que eu queira me inocentar. Sei que voltei a beber como o
animal que fui. Mas ela teria me perdoado; ela teria continuado ligada
a mim, como sempre, se aquela mulher não tivesse enegrecido nosso
lar. Porque Sarah Cushing me amava — esta é a raiz da história — e
me amou até que todo o seu amor se transformou num ódio virulento
quando viu que eu gostava mais das pegadas de minha mulher na lama
do que do seu corpo e sua alma.

“Eram três irmãs. A mais velha era uma boa mulher, a segunda, um
demônio, e a terceira, um anjo. Sarah tinha 33 anos e Mary 29 quando
eu me casei. Éramos muito felizes quando fomos morar juntos, e em
toda Liverpool não havia ninguém melhor do que minha Mary. Então
convidamos Sarah para passar uma semana conosco, a semana se
estendeu para um mês e, uma coisa levando a outra, ela finalmente
ficou sendo uma de nós. Eu não bebia naquela época, e estávamos
guardando dinheiro, e tudo estava indo muito bem. Meu Deus, quem
poderia pensar que terminaria assim? Quem poderia sonhar com isso?
Normalmente eu ficava em casa nos fins de semana e muitas vezes
passava a semana toda, se acontecesse de o navio estar sendo
carregado, de modo que via frequentemente minha cunhada, Sarah. Ela



era uma bela mulher, alta, morena, ativa e enérgica, de porte solene e
um brilho faiscante nos olhos. Mas quando minha pequena Mary
estava comigo eu nunca pensava em Sarah, e isso eu juro como espero
a misericórdia de Deus. Às vezes parecia que ela gostava de ficar
sozinha comigo, ou que gostava de me convidar para passear com ela,
mas nunca dei importância a isso. Mas, uma noite, abri meus olhos. Eu
havia chegado do navio e vi que minha mulher tinha saído, mas Sarah
estava em casa.

“‘Onde está Mary?’, perguntei.
“‘Oh, ela saiu para pagar algumas contas.’ Eu estava impaciente e

fiquei andando de um lado para outro na sala.
“‘Você não consegue ficar feliz durante cinco minutos sem Mary,

Jim?’, ela perguntou. ‘É pouco lisonjeiro para mim que você não se
contente com a minha companhia por tão pouco tempo.’

“‘Tudo bem, minha cara’, eu disse, estendendo gentilmente minhas
mãos para ela, mas ela as segurou por uns segundos e suas mãos
estavam queimando como se ela estivesse com febre.

“Olhei-a nos olhos e vi tudo. Ela não precisava falar, nem eu. Fiquei
sério na mesma hora e retirei minhas mãos. Então ela ficou em silêncio
ao meu lado por um instante e depois, colocando a mão no meu ombro,
disse: ‘Fique calmo, Jim’, e saiu da sala com um riso de escárnio.

“Bem, a partir daquela ocasião Sarah me odiou de todo o coração —
e ela é uma mulher que sabe odiar também. Fui um tolo por ter
deixado que ela continuasse conosco — um completo idiota — mas
nunca disse uma palavra sequer a Mary, já que eu sabia que isso iria
magoá-la. As coisas continuaram como antes, mas depois de algum
tempo percebi uma certa mudança em Mary. Ela sempre fora confiante
e inocente, mas tornou-se esquisita e desconfiada, querendo saber onde
eu estivera e o que fizera, quem me mandava cartas, o que eu tinha nos
bolsos, e centenas de coisinhas bobas. A cada dia ela ficava mais
estranha, mais irritável, e brigávamos por qualquer coisa. Fiquei
intrigado com tudo isso. Sarah me evitava então, mas ela e Mary eram
inseparáveis. Agora entendo que ela estava conspirando
malevolamente e envenenando minha mulher contra mim, mas eu era
tão cego que não percebi isso naquela época. Então quebrei minha
promessa e comecei a beber de novo, mas acho que não teria



recomeçado se Mary tivesse continuado a ser a mesma. Agora ela
tinha motivo para ficar desgostosa comigo e a distância entre nós
começou a ficar cada vez maior. E então esse Alec Fairbairn apareceu,
e as coisas ficaram ainda piores. Foi para ver Sarah que ele começou a
aparecer em minha casa, mas logo depois para nos ver, já que ele era
um homem insinuante e fazia amigos com facilidade. Era um sujeito
agradável, impetuoso, elegante e esperto, que já estivera em meio
mundo e sabia contar coisas que já vira. Era uma companhia
agradável, não nego, e maravilhosamente educado para ser um
marinheiro, de modo que eu acho que muitas vezes ele viajou mais
como passageiro do que como tripulante. Durante um mês ele ia todos
os dias à minha casa e eu nunca suspeitei que pudesse surgir alguma
maldade de suas maneiras suaves e educadas. Então, finalmente
alguma coisa despertou minha suspeita, e daquele dia em diante minha
paz acabou para sempre. Foi uma coisinha à toa. Voltei repentinamente
para casa e, quando entrei pela porta, notei um brilho de boas-vindas
no rosto de minha mulher. Mas, quando ela viu que era eu, o brilho
sumiu e ela se afastou, com o desapontamento estampado no rosto. Foi
o suficiente para mim. Não podiam ser de ninguém além de Alec
Fairbairn os passos que ela confundiu com os meus. Se eu o visse
naquele momento, tê-lo-ia matado, porque fico completamente louco
quando perco a calma. Mary viu o brilho diabólico em meus olhos e
correu na minha direção, colocando as mãos nos meus braços:

“‘Não, Jim, não!’, suplicou.
“‘Onde está Sarah?’, perguntei.
“‘Na cozinha.’
“‘Sarah!’, gritei quando entrei na cozinha, ‘não quero nunca mais

que Fairbairn apareça aqui.’
“‘Por que não?’, ela perguntou.
“‘Porque eu estou dando uma ordem.’
“‘Oh, se meus amigos não servem para esta casa, então eu também

não sirvo.’
“‘Pode fazer o que quiser, mas se Fairbairn aparecer de novo por

aqui vou mandar para você uma orelha dele como lembrança.’
“Ela ficou amedrontada com meu olhar, eu acho, porque não disse

uma palavra, e foi-se embora na mesma noite.



“Bem, não sei se foi pura maldade dessa mulher ou se ela pensava
que podia me colocar contra minha esposa, estimulando o mau
comportamento dela. Seja lá como for, ela alugou uma casa a apenas
duas ruas de distância e abriu uma pensão para marinheiros. Fairbairn
costumava ficar lá, e Mary ia tomar chá com a irmã e Alec. Não sei
quantas vezes ela esteve lá, mas um dia eu a segui e, quando entrei
pela porta, Fairbairn fugiu pelo muro do jardim, como o gambá
medroso que ele era. Jurei a minha mulher que eu a mataria se a
encontrasse de novo na companhia dele, e a levei de volta comigo,
soluçando e tremendo, branca feito cera. Não havia mais nenhum
vestígio de amor entre nós. Eu podia perceber que ela me odiava e me
temia, e só de pensar nisso comecei a beber mais ainda; e ela passou a
me desprezar também. Bem, Sarah achou que não podia continuar
morando em Liverpool, e voltou, eu acho, para morar com a outra irmã
em Croydon; mas as coisas em minha casa continuaram aos trancos
como sempre. Chegou, então, esta última semana, com toda a desgraça
e ruína. Foi assim: tínhamos partido no May Day para uma viagem de
ida e volta de sete dias, mas uma chapa do casco afrouxou e inundou a
maquinaria; então tivemos de voltar ao porto para um reparo de 12
horas. Saí do navio e fui para casa, pensando na surpresa que seria para
minha mulher e achando que talvez ela ficasse contente em me ver
mais cedo. Pensava assim quando entrei na minha rua, e naquele
momento vi um coche passando por mim, e lá dentro estava ela,
sentada ao lado de Fairbairn, os dois conversando e rindo, sem
perceberem que eu estava ali, vendo tudo da calçada. Vou lhes dizer,
palavra de honra, que daquele momento em diante eu não estava mais
senhor de mim mesmo e tudo me parece um sonho quando tento me
lembrar. Eu estivera bebendo bastante e as duas coisas juntas viraram
minha cabeça. Tem um negócio batendo na minha cabeça, como uma
britadeira, mas naquela manhã parecia que as cataratas do Niágara
estavam assobiando e zunindo em meus ouvidos. Saí correndo atrás do
carro. Tinha um pesado bastão de carvalho nas mãos e lhes digo que
estava furioso; mas, enquanto corria, fiquei esperto também, e me
mantive um pouco afastado, para poder vê-los sem ser visto. Logo
depois eles desceram na estação de trem. Havia muita gente na
bilheteria, de modo que cheguei perto deles, sem que me vissem.



Compraram passagens para New Brighton. Eu também, mas fiquei uns
três vagões mais atrás. Quando chegamos, eles desceram e se dirigiram
para a praia, e eu estava sempre a uns duzentos metros de distância.
Finalmente os vi alugarem um bote e saírem remando, pois era um dia
muito quente e certamente eles pensavam que na água seria mais
refrescante. Era como se eles tivessem sido entregues nas minhas
mãos. Havia uma espécie de neblina e não se conseguia ver mais do
que algumas centenas de metros. Também aluguei um bote e parti atrás
deles. Eu só conseguia ver uma mancha do bote deles, pois estavam
seguindo tão depressa quanto eu e deviam estar mais ou menos a 1,5
quilômetro da praia, quando eu os alcancei. A neblina era uma espécie
de cortina ao nosso redor, e lá estávamos nós três, no meio. Meu Deus,
será que vou esquecer a expressão de seus rostos quando descobriram
quem estava no barco que se aproximava do deles? Ela gritou. Ele
praguejou como um louco e tentou me acertar com um remo, pois viu
a morte no meu rosto. Eu me esquivei e o acertei com meu bastão;
estourei a cabeça dele como um ovo. Eu podia tê-la poupado, talvez,
embora estivesse alucinado, mas ela lançou os braços em volta dele,
chorando e se lamentando, chamando-o de ‘Alec!’. Bati de novo e ela
caiu ao lado dele. Eu era uma fera selvagem que tinha acabado de
sentir o gosto de sangue. Se Sarah estivesse ali, ela se juntaria a eles,
por Deus. Arranquei meu facão e... bem, já disse o suficiente. Senti
uma espécie de alegria selvagem quando imaginei como Sarah se
sentiria ao receber aqueles sinais como resultado de suas intrigas.
Amarrei, então, os corpos no barco, quebrei uma tábua e fiquei ali até
vê-los no fundo. Eu sabia muito bem que o dono do barco iria pensar
que eles haviam se perdido na neblina e acabaram indo para o mar.
Limpei-me, voltei à terra e embarquei no navio sem que ninguém
desconfiasse do que ocorrera.

“Naquela noite preparei o pacote para Sarah Cushing e no dia
seguinte o enviei de Belfast. Aí está toda a verdade da história. Podem
me enforcar, podem fazer o que quiserem comigo, porque não
conseguirão me castigar mais do que já fui castigado. Não consigo
fechar os olhos porque vejo aqueles dois rostos me encarando como
quando viram meu bote surgir da neblina. Matei-os rapidamente, mas
eles estão me matando devagar, e se eu passar mais uma noite assim



vou enlouquecer ou morrer antes de amanhecer. O senhor vai me
colocar numa cela sozinho? Pelo amor de Deus, não faça isso, e que o
senhor possa ser tratado no dia de sua agonia como me tratar agora.”

 
— O que significa isso, Watson? — perguntou Holmes em tom solene

quando terminou de ler o documento. — Para que serve este círculo de
miséria, violência e medo? Tem de ter uma finalidade, ou então nosso
mundo é governado pelo acaso, o que é impensável. Mas que finalidade?
Eis aí o grande e eterno problema para o qual a razão humana está tão
distante da solução como sempre.



 

 

O CASO DO CÍRCULO VERMELHO

— BEM, SRA. WARREN, NÃO VEJO POR QUE DEVA SE PREOCUPAR, nem vejo por
que eu deva gastar meu tempo valioso e interferir no caso. Eu realmente
tenho outras coisas com que me ocupar.

Assim falou Sherlock Holmes, e voltou novamente sua atenção para o
grande álbum de recortes, no qual estava colocando em ordem parte do seu
material mais recente. Mas a senhoria tinha a persistência e a esperteza do
sexo feminino. Manteve firmemente o ponto de vista.

— O senhor deu um jeito num caso para um de meus inquilinos no ano
passado, o sr. Fairdale Hobbs...

— Ah, sim, um casinho simples.
— Mas ele não para de falar nisso; a sua bondade, senhor, e o modo

como esclareceu uma situação nebulosa. Eu me lembro das palavras dele
quando eu mesma estava envolvida em dúvidas e trevas. Eu sei que o
senhor conseguiria se quisesse.

Holmes era acessível por meio da lisonja, e também, justiça seja feita,
pela amabilidade. As duas forças o fizeram deixar de lado o pincel de
goma-arábica com um suspiro de resignação e recostar-se na cadeira.

— Bem, bem, sra. Warren, vamos ouvir sua história, então. Não se
incomoda se eu fumar? Obrigado. Watson, os fósforos. A senhora está
preocupada, pelo que sei, porque seu novo inquilino fica trancado no quarto
e não o vê. Ora, sra. Warren, se eu fosse seu inquilino, com frequência
deixaria de me ver durante semanas ou mais.

— Não duvido, senhor, mas aqui é diferente. Isto está me assustando, sr.
Holmes. Não durmo de medo. Escuto os passos apressados dele, andando



de um lado para outro desde cedo até tarde da noite, e não vê-lo um instante
sequer... tudo isso é mais do que posso suportar. Meu marido também está
nervoso com isso, como eu, mas ele está sempre fora de casa, trabalhando o
dia todo, enquanto eu não tenho paz. Do que ele está se escondendo? O que
foi que fez? Com exceção da menina, fico completamente sozinha em casa
com ele, e isso é mais do que meus nervos podem aguentar.

Holmes inclinou-se para a frente e tocou, com seus dedos longos e finos,
o ombro da mulher. Ele tinha um poder quase hipnótico de acalmar quando
queria. A expressão de medo desapareceu do rosto dela e os gestos nervosos
voltaram ao normal. Ela sentou-se na cadeira que ele indicou.

— Se eu for cuidar do caso, preciso conhecer todos os detalhes — disse.
— Pense com calma. O menor detalhe pode ser essencial. A senhora diz
que o homem chegou há dez dias e lhe pagou uma quinzena de casa e
comida?

— Ele perguntou minhas condições. Eu disse cinquenta xelins por
semana. Há uma salinha e um quarto mobiliados no andar superior da casa.

— E daí?
— Ele disse: “Vou lhe pagar cinco libras por semana se aceitar as minhas

condições.” Sou uma mulher pobre, senhor, e meu marido ganha pouco; o
dinheiro significa muito para mim. Ele tirou uma nota de dez libras e ficou
a mostrá-la para mim. “Pode receber a mesma quantia durante 15 dias, por
muito tempo, se mantiver as condições”, ele disse. “Se não, nada tenho a
tratar com a senhora.”

— Quais eram as condições?
— Bem, senhor, ele queria ter uma chave da casa. Até aí, tudo bem.

Inquilinos sempre a têm. Ele também deveria ser deixado inteiramente só e
nunca, sob nenhum pretexto, ser perturbado.

— Nada de mais nisso, não?
— Parece, senhor, mas isso está fora de qualquer lógica. Faz dez dias que

ele está lá e nem meu marido, nem a menina, ninguém pôs os olhos nele
desde então. Escutamos os passos dele, andando de um lado para outro, de
noite, de manhã, de tarde. Com exceção da primeira noite, ele nunca mais
saiu de casa.

— Oh, então ele saiu na primeira noite, certo?
— Sim, senhor, e voltou bem mais tarde, depois que todos nós já

estávamos deitados. Ele me havia dito, depois que alugou o quarto, que iria



agir assim e me pediu para não trancar a porta. Eu ouvi quando ele subiu a
escada depois da meia-noite.

— E as refeições?
— Foi recomendação especial dele que nós devíamos, sempre que ele

tocasse a campainha, deixar o prato em uma cadeira do lado de fora da
porta. Ele tocaria de novo quando tivesse terminado, e nós pegaríamos o
prato na mesma cadeira. Quando ele quer alguma outra coisa, escreve em
letra de forma num pedaço de papel e deixa ali.

— Letra de forma?
— Sim, com um lápis, em letra de forma, apenas a palavra e nada mais.

Aqui está uma que trouxe para lhe mostrar: “SABONETE”. Eis outra:
“FÓSFORO”. Esta ele deixou na primeira manhã: “DAILY GAZETTE”. Deixo-lhe
o jornal, junto com o café, toda manhã.

— Ora, Watson — disse Holmes, olhando com grande curiosidade para
as tiras de papel que a mulher lhe entregara — isto é realmente estranho.
Posso entender a reclusão, mas por que escrever com letra de forma?
Escrever assim é mais trabalhoso. Por que não escrever normalmente? O
que significa isso, Watson?

— Que não quer mostrar a caligrafia.
— E por quê? Por que a senhoria não deve ver sua letra? Pode ser como

você disse, mas então por que pedidos tão lacônicos?
— Não consigo imaginar.
— Isto abre um campo interessante para uma investigação inteligente. As

palavras são escritas com um lápis de ponta grossa, bem comum. Note que
o papel foi rasgado aqui deste lado, depois que escreveu, de forma que o
“S” do “SABONETE” quase foi arrancado. Bem sugestivo, não, Watson?

— Precaução?
— Exatamente. É claro que havia alguma marca, impressão do polegar,

algo que pudesse dar uma indicação da identidade da pessoa. A senhora diz
que o homem era de estatura mediana, moreno, de barba. Quantos anos
teria?

— Jovem, não mais de trinta.
— Bem, pode me dar mais algumas informações?
— Falava um inglês correto, embora eu ache que seja estrangeiro, pelo

sotaque.
— Estava bem-vestido?



— Muito bem-vestido, um cavalheiro. Roupas escuras, nada que desse na
vista.

— Deu algum nome?
— Não, senhor.
— Recebeu cartas ou visitas?
— Nada.
— Com certeza a senhora ou a menina entram no quarto de manhã.
— Não. Ele mesmo cuida do quarto.
— Ora, ora! Isto é realmente notável. E a bagagem dele?
— Trazia uma mala marrom grande, nada mais.
— Parece que não temos muito material para nos ajudar. A senhora diz

que nada saiu do quarto... absolutamente nada?
A mulher tirou um envelope da bolsa. Do envelope tirou dois palitos de

fósforo queimados e uma ponta de cigarro, colocando tudo na mesa.
— Estavam na bandeja dele hoje cedo. Eu os trouxe porque soube que o

senhor tira grandes conclusões de coisas pequenas.
Holmes encolheu os ombros.
— Não há nada aqui — ele disse. — Os fósforos, é claro, foram usados

para acender cigarro. Isto está claro pelo pedaço queimado. Gasta-se a
metade do palito ao se acender um cachimbo ou charuto. Mas... caramba!
Esta guimba de cigarro é realmente interessante. O cavalheiro tinha barba e
bigode, não?

— Sim, senhor.
— Não estou entendendo isso. Eu diria que só pode ter sido fumado por

alguém sem barba. Isso porque, Watson, até mesmo seu modesto bigode
ficaria chamuscado.

— Uma piteira? — eu sugeri.
— Não, não. A extremidade não mostra isso. Não poderia haver duas

pessoas no quarto, sra. Warren?
— Não, senhor. Ele come tão pouco que nem imagino como consegue se

manter vivo.
— Bem, acho que devemos aguardar mais algum material. Afinal de

contas, a senhora não tem nada a reclamar. Recebeu o aluguel e ele não é
um inquilino problemático, embora seja fora do comum. Ele lhe paga bem
e, se prefere viver trancado, não é da sua conta. Não temos desculpa para
nos intrometermos na sua privacidade até termos algum motivo para achar



que há algo suspeito. Aceitei o caso e vou ficar atento. Conte-me qualquer
novidade e confie na minha ajuda, se for necessária.

— Certamente há alguns detalhes interessantes neste caso, Watson —
disse Holmes depois que a mulher saiu. — Pode muito bem tratar-se de uma
coisa banal, excentricidade mesmo, ou então pode ser algo mais profundo
do que aparenta na superfície. A primeira coisa que chama a atenção é a
possibilidade de que a pessoa que está agora no quarto seja completamente
diferente do homem que o alugou.

— Por que acha isso?
— Bem, além do toco de cigarro, não foi sugestivo o fato de que a única

vez que o inquilino saiu foi logo depois que alugou o quarto? Ele voltou, ou
alguém voltou, quando qualquer testemunha possível estava fora do
caminho. Não temos nenhuma prova de que a pessoa que voltou seja a
mesma que saiu. Além do mais, o homem que alugou os aposentos falava
bem o inglês. Esta outra, no entanto, escreve “FÓSFORO”, quando o correto é
“FÓSFOROS”. Eu acho que a palavra foi tirada de um dicionário, que daria o
substantivo, e não o plural. O estilo lacônico talvez disfarce a falta de
conhecimento do inglês. Sim, Watson, há fortes motivos para supor que
tenha havido uma troca de inquilinos.

— Mas com que objetivo?
— Ah, aí é que está nosso problema. Há uma linha bastante clara de

investigação.
Ele apanhou o livro volumoso em que, dia após dia, arquivava os avisos

de desaparecidos de vários jornais londrinos.
— Puxa vida — disse, folheando as páginas —, que coro de gemidos,

choros e lamentações! Que punhado de acontecimentos estranhos. Mas,
com toda certeza, é um campo valiosíssimo para quem se dedica ao estudo
do incomum! O nosso inquilino está sozinho e não pode ser abordado por
carta sem a quebra do absoluto segredo desejado. Como as notícias ou
mensagens chegam até ele? Claro que através de anúncios em um jornal.
Parece não haver outra forma e, felizmente, temos de nos ocupar apenas
com um jornal. Aqui estão os recortes do Daily Gazette dos últimos 15 dias.
“Senhora com um boá preto no Prince’s Skating Club...”, podemos ir em
frente. “Com toda a certeza, Jimmy não vai querer magoar o coração de sua
mãe”, isto parece não ter importância para nós. “Se a senhora que desmaiou
no ônibus de Brixton...”, ela não me interessa. “Todo dia meu coração



anseia”, lamentações infindáveis! Ah, isto já é possível. Ouça: “Tenha
paciência. Vamos encontrar algum meio de comunicação seguro. Nesse
meio-tempo, esta coluna. G.” Isto foi dois dias depois da chegada do
inquilino da sra. Warren. Parece plausível, não? O inquilino misterioso pode
entender inglês, mesmo que não saiba escrevê-lo. Vamos ver se
conseguimos pegar a pista de novo. Sim... sim... aqui está, três dias depois:
“Estou tomando providências com êxito. Paciência e prudência. As nuvens
hão de passar. G.” Depois disso, uma semana de silêncio. E agora vem algo
mais definido: “O caminho está ficando limpo. Se eu achar meio de me
comunicar com sinais, lembre-se do código combinado: 1, A; 2, B, e assim
por diante. Você logo terá notícias. G.” Isto foi no jornal de ontem, e hoje
não há nada. Tudo se encaixa muito bem no inquilino da sra. Warren. Se
esperarmos um pouco, Watson, tenho certeza de que o caso vai ficar ainda
mais compreensível.

E assim foi, pois logo de manhã encontrei meu amigo de pé, com as
costas voltadas para a lareira e um sorriso de total satisfação nos lábios.

— Que tal isto aqui, Watson? — perguntou, pegando o jornal na mesa. —
“Casa vermelha alta com fachada de pedra branca. Terceiro andar. Segunda
janela à esquerda. Depois do anoitecer. G.” Isto basta. Acho que, depois do
café da manhã, devemos fazer um pequeno reconhecimento da vizinhança
da sra. Warren. Ah, sra. Warren, que novidades nos traz esta manhã?

Nossa cliente tinha irrompido na sala com tamanho ímpeto que
demonstrava que acontecera algo importante.

— É um caso de polícia, sr. Holmes! — berrou ela. — Não quero mais
saber disso! Ele tem de sair de lá com a bagagem! Eu ia subir e falar com
ele, só que resolvi ouvir primeiro seu conselho. Mas minha paciência está
no fim, e quando acontece de baterem no meu marido por causa disso...

— Bateram no seu marido?
— De qualquer forma foi maltratado.
— Mas quem fez isso?
— Ah, isso é o que queremos saber! Foi hoje de manhã, senhor. Meu

marido é o controlador do livro de ponto da firma Morton e Waylight’s, em
Tottenham, Court Road. Ele sai de casa antes das sete horas. Bem, hoje
cedo ele ainda não tinha dado dez passos quando dois homens se
aproximaram por trás, jogaram um paletó em sua cabeça e o meteram num
carro encostado ao meio-fio. Andaram com ele durante uma hora e depois



abriram a porta e o jogaram para fora. Ele ficou tão tonto na estrada que
nem viu o que aconteceu com o carro. Quando se levantou, viu que estava
em Hampstead Heat; tomou um ônibus de volta para casa e está lá, deitado
no sofá, enquanto eu vim diretamente lhe contar o que aconteceu.

— Muito interessante — disse Holmes. — Ele notou a aparência dos
homens, ouviu-os conversar?

— Não, ele está completamente tonto. Só sabe que foi levantado e
atirado como num passe de mágica. Havia pelo menos dois homens, ou
talvez três.

— E a senhora relaciona este ataque com seu inquilino?
— Ora, há 15 anos moramos ali e nunca aconteceu uma coisa assim

antes. Não quero mais saber dele! Dinheiro não é tudo! Vou fazê-lo sair de
minha casa antes de o dia terminar.

— Espere um pouco, sra. Warren. Não faça as coisas de modo
precipitado. Começo a achar que este caso é muito mais importante do que
pareceu à primeira vista. Está claro agora que algum perigo está ameaçando
seu inquilino. Também está claro que os inimigos dele, esperando-o perto
de sua casa, pegaram seu marido por engano na manhã cheia de neblina.
Quando perceberam o engano, eles o soltaram. Podemos apenas supor o que
fariam se não tivesse sido um engano.

— Bem, o que devo fazer, sr. Holmes?
— Gostaria imensamente de ver seu inquilino, sra. Warren.
— Não sei como se pode conseguir isso, a não ser que o senhor arrombe

a porta. Eu sempre o escuto destrancando-a quando desço, depois de deixar
a bandeja para ele.

— Ele tem de pegá-la. Com toda a certeza podemos nos esconder e vê-lo.
A mulher pensou por um momento.
— Bem, senhor, há um quarto em frente. Eu posso arrumar um espelho,

talvez, e o senhor fica atrás da porta...
— Excelente! Quando ele almoça?
— Ali pelas 13 horas.
— Eu e o dr. Watson estaremos lá, então. Até mais tarde, sra. Warren.
Às 12h30 nós nos achávamos nos degraus da casa da sra. Warren, uma

casa alta, de tijolos amarelos, na Great Orme Street, uma ruazinha estreita a
noroeste do Museu Britânico. Como fica perto da esquina, tem uma vista da



Howe Street, com casas mais elegantes. Com um risinho de satisfação,
Holmes apontou para uma das casas, que se destacava das outras.

— Veja, Watson: “Casa vermelha alta com fachada de pedra branca”. É o
lugar para os sinais, sem dúvida. Sabemos o lugar e conhecemos o código;
de modo que nossa tarefa será simples. Há um cartaz de “Aluga-se” na
janela. Evidentemente é um apartamento vazio, ao qual o cúmplice tem
acesso. Muito bem, sra. Warren, e agora?

— Está tudo preparado para os senhores. Se subirem agora e deixarem os
sapatos aqui, eu os instalarei lá.

Ela arranjara um excelente esconderijo. O espelho fora colocado de tal
forma que, sentados no escuro, podíamos ver toda a porta em frente. Mal
tínhamos nos instalado, depois que a mulher saiu, quando ouvimos uma
campainha tocando, o que significava que o misterioso hóspede tinha
chamado. Naquele momento a senhoria apareceu com a bandeja, colocou-a
na cadeira perto da porta fechada e foi-se embora, pisando forte.
Espremidos no ângulo da porta, ficamos olhando para o espelho. De
repente, depois que os passos da mulher desapareceram, ouvimos uma
chave rangendo na porta, a maçaneta se mexeu e duas mãos finas
apareceram e pegaram o prato da cadeira. Mas logo em seguida as mesmas
mãos largaram o prato na cadeira e eu vi, rapidamente, um rosto bonito,
moreno e aterrorizado olhando para a estreita abertura da nossa porta. Ele
bateu a porta rapidamente, trancou-a e tudo ficou em silêncio. Holmes
puxou-me pela manga e descemos silenciosamente a escada.

— Voltarei à noite — ele disse à mulher ansiosa. — Acho que nós
podemos analisar melhor o caso em nossos aposentos, Watson.

— Minha suposição, como você viu, estava correta — disse Holmes,
sentado em sua poltrona. — Houve uma substituição de inquilinos. O que
não previ, Watson, era que encontraríamos uma mulher, e não se trata de
uma mulher comum.

— Ela nos viu.
— Bem, ela viu algo que a assustou. Isto é evidente. A sequência geral

dos acontecimentos está bastante clara, não? Um casal procura refúgio em
Londres por causa de um perigo terrível e iminente. O tamanho desse
perigo pode ser medido pelo rigor das precauções. O homem, que tem um
trabalho qualquer a fazer, precisa deixar a mulher em absoluta segurança
enquanto ele age. Não é um problema fácil, mas ele resolveu de forma



original e de maneira tão eficaz que nem a dona da pensão, que lhe leva as
refeições, sabe de sua presença. Os bilhetes, em letra de forma, são uma
maneira de evitar que descobrissem o sexo dela pela caligrafia. O homem
não pode aproximar-se da mulher; do contrário levará até ela os inimigos.
Como não pode comunicar-se diretamente com ela, recorreu à seção de
anúncios de um jornal. Até aqui, está tudo muito claro.

— Mas qual o motivo disso tudo?
— Ah, sim, Watson, extremamente prático, como sempre! Qual o motivo

disso tudo? O extravagante problema da senhora Warren aumenta um pouco
e assume um aspecto ainda mais sinistro quando continuamos. Até aqui
podemos dizer o seguinte: esta não é uma fuga comum de amor. Você viu o
rosto da mulher ao sinal de perigo. Ficamos sabendo, também, que o ataque
ao marido da sra. Warren sem dúvida nenhuma era dirigido ao inquilino.
Estes alarmes e a desesperada necessidade de segredo, tudo indica ser um
caso de vida ou morte. O ataque ao sr. Warren mostra ainda que o inimigo,
quem quer que seja, também não está a par da substituição do inquilino.
Muito interessante e complexo, Watson.

— Por que você continua? O que tem a ganhar com isso?
— Sim, o quê? É pelo amor à arte, Watson. Acho que você, quando se

formou em medicina, muitas vezes cuidou de doenças sem pensar em
pagamento, não?

— Enriquecimento de meus conhecimentos, Holmes.
— Essa formação não acaba nunca, Watson. É uma sequência de lições, a

seguinte ainda mais interessante. Aqui nós temos um caso instrutivo. Não
há nem dinheiro nem mérito nele, mas mesmo assim a gente quer esclarecê-
lo. Quando anoitecer, estaremos num estágio mais avançado de nossas
investigações.

Ao voltarmos à casa da sra. Warren, a tristeza da noite de inverno de
Londres se transformara numa espessa neblina cinza, envolvendo tudo na
monotonia de sua cor, quebrada somente pelos retângulos amarelos e vivos
das janelas iluminadas. Olhando pela janela, já dentro da casa, vimos uma
luz mais tênue brilhando no alto, na escuridão da noite.

— Alguém está andando no quarto — sussurrou Holmes, com o rosto
atento e magro encostado na vidraça. — Sim, estou vendo a sombra dele.
Lá está ele de novo! Tem uma vela na mão. Está olhando para fora, agora.
Quer ter a certeza de que ela está atenta. Começou a sinalizar agora. Pegue



a mensagem você também, Watson, e poderemos conferir um com o outro.
Apenas um sinal... isso é a letra A, com toda a certeza. Olha lá, de novo.
Quantos você contou? Vinte. Eu também. Isso deve ser um T. Significa AT.
Bastante compreensível. Outro T. Certamente é o começo da segunda
palavra. Agora... TENTA. Ponto. Será que é tudo, Watson? ATTENTA não
significa nada, nem se dividíssimos em três palavras: AT TEN TA, a menos
que TA sejam iniciais de um nome. Lá está ele de novo! O que é isso?
ATTE... ora, é a mesma palavra de novo. Curioso, Watson, muito curioso!
Recomeçou! AT... ora, repetindo pela terceira vez! ATTENTA três vezes.
Quantas vezes vai repetir? Não, parece que terminou. Ele saiu da janela. O
que você acha, Watson?

— Uma mensagem em código, Holmes.
De repente meu companheiro soltou uma risada de compreensão.
— E não é um código difícil, Watson. Claro, é em italiano. O A significa

que é dirigido a uma mulher. “Cuidado”, “Cuidado”, “Cuidado”. E então,
Watson?

— Acho que você acertou.
— Sem dúvida. Uma mensagem muito urgente, repetida três vezes para

enfatizar isso. Mas, cuidado com o quê? Espere um pouco, ele está voltando
à janela.

Vimos de novo a silhueta do homem agachado e o movimento da
pequena luz pela janela, quando recomeçou com os sinais. Foram mais
rápidos do que antes, tão rápidos que era difícil acompanhá-los.

— PERICOLO... pericolo... hein? O que é, Watson? Perigo, não? Sim, por
Deus, é um sinal de perigo. Lá vai de novo. Peri... ora, que diabo...

A luz sumiu de repente, a figura desapareceu da janela e o terceiro andar
formava um quadro escuro, no alto do prédio, em comparação com as
vidraças iluminadas. O último sinal de aviso fora cortado de repente. Como
e por quem? O mesmo pensamento ocorreu a nós dois.

Holmes levantou-se de um pulo do lugar onde estava agachado, perto da
janela.

— Isto é grave, Watson — ele exclamou. — Há alguma crueldade
acontecendo por lá. Por que essa mensagem pararia assim? Tenho que pôr a
Scotland Yard neste caso... e mesmo assim é muito urgente para que o
abandonemos...

— Devo chamar a polícia?



— Precisamos definir um pouco melhor a situação. Pode ter uma
interpretação mais inocente. Vamos, Watson, vamos agir e ver o que
podemos fazer.

Enquanto seguíamos rapidamente pela Howe Street, olhei para a casa de
onde acabáramos de sair. E lá, destacada na janela superior, pude ver a
sombra de uma cabeça, cabeça de mulher, perscrutando, tensa e rígida, a
noite lá fora, esperando com ansiedade o reinício da mensagem
interrompida.

Um homem, agasalhado com um cachecol e um sobretudo, estava
encostado à porta do prédio de apartamentos.

— Holmes! — ele exclamou assim que aparecemos.
— Ora, Gregson! — respondeu meu amigo, apertando a mão do detetive

da Scotland Yard. — Os amantes sempre se encontram no fim da viagem. O
que faz aqui?

— Espero que sejam os mesmos motivos que o trazem — disse Gregson.
— Não imagino como você entrou neste caso.

— Fios diferentes, mas que levam à mesma meada. Estive observando os
sinais.

— Sinais?
— Sim, daquela janela. Foram interrompidos. Viemos ver o motivo. Mas

já que o caso está em suas mãos, eu não vejo motivo para continuar.
— Espere um pouco! — exclamou Gregson, ansioso. — Vou ser honesto

com o senhor, pois nunca estive num caso em que não me sentisse mais
seguro tendo-o ao meu lado. Existe apenas uma saída destes apartamentos,
portanto nós o pegamos.

— Quem é ele?
— Bem, bem, passamos na sua frente pelo menos uma vez, sr. Holmes.

Deve considerar-nos melhor, desta feita.
Dizendo isso, bateu firme com a bengala no chão, e no mesmo instante

um cocheiro saltou da carruagem estacionada do outro lado da rua, com um
chicote na mão, e aproximou-se de nós.

— Deixe-me apresentá-lo ao sr. Sherlock Holmes — disse Gregson ao
cocheiro. — Este é o sr. Leverton, da Agência Americana Pinkerton.

— O herói do mistério da caverna de Long Island? — perguntou Holmes.
— Prazer em conhecê-lo, senhor.



O americano, um jovem tranquilo, com ar eficiente, rosto comprido e
bem barbeado, ficou vermelho com o elogio.

— Estou no maior caso de minha vida agora, sr. Holmes. Se eu puder
pegar Gorgiano...

— O quê? Gorgiano do Círculo Vermelho?
— Oh, então ele já tem fama na Europa, não? Bem, sabemos tudo a

respeito dele na América. Sabemos que está metido em cinquenta
assassinatos, e mesmo assim ainda não temos nada concreto para pegá-lo.
Estou na pista dele desde Nova York e faz uma semana que estou de olho
nele aqui em Londres, esperando uma desculpa para pôr as mãos nele. O sr.
Gregson e eu o seguimos até aqui e, como só há uma porta, ele não
conseguirá escapar. Três pessoas já saíram dali desde que ele entrou, mas
tenho certeza de que ele não era nenhuma delas.

— O sr. Holmes falou a respeito de sinais — disse Gregson. — Espero
que ele saiba, como sempre, muitas coisas que ignoramos.

Holmes explicou, em poucas palavras, como nós víamos a situação. O
americano bateu as mãos, desapontado.

— Ele está sabendo de nós! — exclamou.
— Por que diz isso?
— Bem, dá essa impressão, não? Ele está lá, enviando mensagens a um

cúmplice, e há vários de sua quadrilha em Londres. Então, de repente, como
diz, quando ele estava avisando que havia perigo, a mensagem foi
interrompida. O que significa isso a não ser que ele nos viu na rua, da janela
onde estava, ou então percebeu de algum modo que o perigo estava perto e
que devia agir rapidamente para evitá-lo? O que o senhor sugere, sr.
Holmes?

— Vamos subir imediatamente e ver o que aconteceu.
— Mas não temos um mandado de prisão contra ele.
— Ele está num apartamento vazio, em circunstâncias suspeitas — disse

Gregson. — Por ora, isso nos basta. Depois que o pegarmos, vamos ver se
Nova York não pode nos ajudar a mantê-lo preso. Eu assumo a
responsabilidade por sua prisão agora.

Nossos policiais podem não primar pela inteligência, mas sempre são
corajosos. Gregson subiu as escadas para prender o assassino temível com a
mesma calma fria e profissional com que teria subido as escadas da
Scotland Yard. O detetive da Pinkerton tentou ir na frente, mas Gregson o



manteve firmemente atrás, usando o cotovelo. Os perigos de Londres eram
privilégio da polícia londrina.

A porta do apartamento da esquerda, no terceiro andar, estava meio
aberta. Gregson a escancarou. Dentro, tudo era silêncio e escuridão. Risquei
um fósforo e acendi o lampião do detetive. Quando a chama firmou-se,
todos nós soltamos uma exclamação de surpresa. No chão havia uma marca
recente de sangue. As pegadas vermelhas apontavam na nossa direção e
conduziam a um outro quarto, cuja porta estava fechada. Gregson a
arrombou e ergueu o lampião para iluminar bem o ambiente, enquanto nós
espiávamos ansiosos por cima dos seus ombros.

No chão, no meio do quarto vazio, estava a forma encolhida de um
homem enorme, rosto barbeado e moreno, horrivelmente grotesco em sua
contorção, a cabeça cercada por um halo sinistro de sangue, em meio a uma
poça no chão branco.

Estava com os joelhos encolhidos, as mãos abertas em agonia e, no meio
de sua garganta, larga e morena, projetava-se o cabo de um punhal
enterrado na carne. Grande como era, o homem deve ter caído como um
touro abatido com um golpe terrível. Ao lado de sua mão direita estava uma
adaga de dois gumes, cabo de chifre, e perto dela uma luva de pelica preta.

— Meu Deus, é Gorgiano, o Negro! — exclamou o detetive americano.
— Alguém o pegou antes de nós.

— Aqui está a vela na janela, sr. Holmes — disse Gregson. — Mas o que
está fazendo?

Holmes tinha se adiantado, acendera a vela e a estava passando de um
lado a outro da janela. Depois espiou para fora, soprou a vela e a jogou no
chão.

— Creio que vai nos ajudar — ele disse.
Aproximou-se e ficou pensativo, enquanto os dois profissionais

examinavam o corpo.
— O senhor disse que três pessoas saíram do prédio enquanto estava lá

embaixo — disse, finalmente. — O senhor as observou de perto?
— Sim, sim.
— Havia um sujeito de uns trinta anos, barba preta, estatura mediana?
— Sim, foi o último a passar por mim.
— Esse é o seu homem, eu acho. Posso dar-lhe sua descrição e, além do

mais, temos uma excelente impressão de suas pegadas. Isso deve ser o



suficiente para o senhor.
— Nem tanto, sr. Holmes, entre as milhões de pessoas em Londres.
— Talvez não. Por isso achei melhor chamar esta senhora para ajudá-lo.
Ouvindo estas palavras, nós nos viramos. Uma mulher, bonita e alta,

estava à porta — a misteriosa inquilina de Bloomsbury. Ela avançou
devagar, o rosto pálido e apreensivo, os olhos fixos na figura negra no chão.

— Vocês o mataram! — murmurou. — Oh, Dio mio, vocês o mataram!...
Então, ela deu um suspiro profundo e saiu pulando com um grito de

alegria. Dançou em volta do quarto, batendo as mãos, os olhos escuros
brilhando de contentamento, e uma torrente de exclamações em italiano
jorrando dos seus lábios. Era terrível e ao mesmo tempo espantoso ver a
mulher tão alegre com uma visão daquelas. Ela parou de repente e olhou
para nós com um ar interrogativo.

— Mas, vocês... são policiais, não? Vocês mataram Giuseppe Gorgiano,
não foi?

— Somos da polícia, madame.
Ela olhou em volta, para os cantos escuros do quarto.
— Mas, então... onde está Gennaro? — perguntou. — É meu marido,

Gennaro Lucca. Eu me chamo Emília Lucca, e viemos de Nova York. Onde
está Gennaro? Há pouco ele me chamou desta janela e eu vim o mais
depressa que pude.

— Eu a chamei — disse Sherlock.
— O senhor? Como?
— Seu código não era difícil, senhora. Desejávamos sua presença aqui, e

eu sabia que bastava enviar o sinal de “Vieni” e a senhora apareceria com
toda a certeza.

A bela italiana olhou com espanto para o meu amigo.
— Não entendo como o senhor sabe essas coisas — disse ela. —

Giuseppe Gorgiano, como foi que ele...
Ela parou, e então seu rosto se iluminou de alegria e orgulho.
— Agora estou entendendo! Meu Gennaro! Meu belo e esplêndido

Gennaro, que me protegeu de todo o mal, ele fez isso, com sua própria mão
forte ele matou o monstro! Oh, Gennaro, maravilhoso Gennaro! Que
mulher pode ser digna de um homem assim?

— Bem, senhora Lucca — disse o prosaico Gregson, pondo a mão na
manga da mulher tão friamente como se ela fosse uma desocupada de



Notting Hill —, ainda não sei o que a senhora é nem quem é, mas já disse o
suficiente para que a levemos até a Scotland Yard.

— Um momento, Gregson — disse Holmes. — Eu acho que esta senhora
deve estar tão ansiosa para nos dar informações quanto nós para ouvi-las. A
senhora sabe, madame, que seu marido será preso e julgado pelo assassinato
deste homem aqui? O que disser pode ser usado contra vocês. Mas se acha
que seu marido agiu por motivos que não são criminosos, e que ele quer que
saibamos, então o melhor que a senhora pode fazer para ajudá-lo será
contar-nos a história.

— Agora que Gorgiano está morto, nada mais nos assusta — ela disse.
— Ele era um demônio e um monstro, e não existe um juiz em todo o
mundo que puniria meu marido por tê-lo matado.

— Neste caso — disse Holmes —, sugiro que fechemos esta porta,
deixemos tudo do modo como encontramos, e vamos até o quarto desta
mulher a fim de tirarmos nossa conclusão depois de ouvirmos tudo o que
ela tem a nos dizer.

Meia hora depois nós estávamos sentados na apertada sala da signora
Lucca, ouvindo a extraordinária narrativa dos acontecimentos sinistros, cujo
final nós testemunhamos por acaso. Falava um inglês rápido e fluente, mas
não muito correto, e que, em nome da clareza, eu vou corrigir.

— Nasci em Posilippo, perto de Nápoles — disse ela —, e meu pai
chamava-se Augusto Barelli, decano dos advogados e, nessa ocasião,
deputado daquela região. Gennaro era empregado de meu pai e eu me
apaixonei por ele, como se apaixonaria qualquer outra mulher. Ele não tinha
dinheiro nem posição, nada, a não ser beleza, força e energia, de modo que
meu pai se opôs ao nosso casamento. Fugimos, casamo-nos em Bari e eu
vendi minhas joias para arranjar o dinheiro que nos levaria para os Estados
Unidos. Isto aconteceu há quatro anos, e desde então sempre vivemos em
Nova York.

“No início tivemos muita sorte. Uma vez Gennaro prestou um favor a um
senhor italiano: ele o livrou de alguns malfeitores num lugar chamado
Bowery, conseguindo, assim, um amigo poderoso. Esse senhor era Tito
Castalotte, sócio majoritário da grande firma Castalotte e Zamba, principal
importadora de frutas de Nova York. O signor Zamba é paralítico, e nosso
novo amigo, Castalotte, tinha amplos poderes na firma, que empregava
mais de trezentas pessoas. Levou meu marido para trabalhar com ele, fez



dele chefe de um departamento e mostrou-lhe sua boa vontade em todos os
sentidos. O signor Castalotte era um solteirão e eu acho que considerava
Gennaro seu próprio filho, e nós, eu e meu marido, gostávamos dele como
se fosse nosso pai. Havíamos alugado e mobiliado uma casinha no
Brooklyn e nosso futuro parecia garantido quando apareceu aquela nuvem
negra que, em breve, iria escurecer nosso céu.

“Uma noite, ao voltar do trabalho, Gennaro trouxe um compatriota com
ele. Chamava-se Gorgiano e também viera de Posilippo. Era um homem
enorme, como vocês mesmos viram pelo cadáver. Ele era enorme não
apenas no tamanho, mas tudo nele era grotesco, gigantesco, aterrorizante. A
voz parecia um trovão dentro de nossa casa pequena. Mal havia espaço para
seus braços e gestos enormes quando falava. Tudo nele era exagerado e
monstruoso, suas ideias, emoções e paixões. Ele falava, ou melhor, rugia,
com tamanha energia que as outras pessoas só conseguiam ficar sentadas
ouvindo, amedrontadas diante daquela poderosa torrente de palavras. Os
olhos fixavam-se como fogo numa pessoa e a dominavam. Era um homem
terrível e extraordinário ao mesmo tempo. Graças a Deus, está morto! Ele
voltou muitas vezes à nossa casa. Mas eu percebia que Gennaro ficava
infeliz na presença dele, assim como eu. Meu pobre marido ficava sentado,
pálido e quieto, ouvindo infindáveis discursos sobre questões políticas e
sociais, o prato favorito de nosso visitante. Gennaro não dizia nada, mas eu,
que o conhecia bem, via angústia em seu rosto, coisa que nunca vira antes.
No início achei que se tratava de aversão. Mas, pouco a pouco, compreendi
que era algo mais do que isso. Era medo — um medo profundo, secreto,
imenso. Naquela noite — na noite em que percebi o medo dele — eu o
abracei e implorei, pelo amor que tinha por mim e por tudo o que lhe era
caro, que não me escondesse nada e me dissesse por que razão aquele
homem imenso tinha tanto domínio sobre ele. Gennaro me contou e meu
coração ficou gelado enquanto eu ouvia. Meu pobre Gennaro, na sua
juventude livre e ousada, quando o mundo inteiro parecia estar contra ele, e
quase enlouqueceu por causa das injustiças da vida, ele se filiara a uma
sociedade napolitana, o Círculo Vermelho, aliada dos antigos Carbonários.
Os juramentos e segredos dessa irmandade eram terríveis, mas, depois de
entrar, não era mais possível escapar. Quando nós fugimos para a América,
Gennaro pensou que tinha se livrado dela para sempre. Imagine o seu
horror, certa noite, ao encontrar-se na rua com o homem que o iniciara em



Nápoles, o gigante Gorgiano, um homem que recebera o apelido de
“Morte” no sul da Itália porque tinha tantas mortes nas costas! Ele fora para
Nova York, fugindo da polícia italiana, e já havia instalado uma filial da
terrível sociedade no novo país. Gennaro contou-me tudo isso e mostrou-me
uma carta que recebera naquele dia, com um círculo vermelho desenhado
no alto, informando que haveria uma reunião num determinado dia e que a
presença dele não era apenas solicitada, mas exigida mesmo.

“Isso já era bastante ruim, mas o pior ainda estava por vir. Eu tinha
notado que, quando Gorgiano vinha à nossa casa, o que ele fazia com
frequência, à noite, conversava muito comigo; e mesmo quando suas
palavras eram dirigidas a Gennaro, seus olhos terríveis, brilhantes e
selvagens estavam sempre fixos em mim.

“Uma noite, ele se revelou. Eu havia despertado nele aquilo que ele
chamava de ‘amor’ — amor de um selvagem, de um bruto. Gennaro ainda
não tinha chegado quando ele entrou. Avançou e me enlaçou nos braços
fortes, apertou-me como um urso, me cobriu de beijos e me implorou para
ir com ele. Eu estava lutando e gritando quando Gennaro entrou e o atacou.
Gorgiano o deixou sem sentidos, fugiu dali e nunca mais voltou. Naquela
noite havíamos feito um inimigo mortal.

“Alguns dias depois houve a reunião. Gennaro voltou com uma
expressão que me dizia que algo terrível tinha acontecido. Era pior do que
podíamos imaginar. Os fundos da sociedade eram obtidos por meio de
chantagem contra italianos ricos, e ameaças de violência, se eles se
recusassem a dar dinheiro. Castalotte, nosso benfeitor e amigo, fora
abordado e se recusara a se submeter às ameaças, levando tudo ao
conhecimento das autoridades. Decidiram, então, que ele teria de ser
transformado num exemplo para evitar que outros também se rebelassem.
Na reunião ficou decidido que ele e a casa deveriam ir pelos ares, com uso
de dinamite. Houve sorteio para ver quem executaria o plano. Gennaro viu
o rosto cruel do nosso inimigo sorrindo para ele quando enfiou a mão no
vaso, na hora do sorteio. Não há dúvida de que a coisa tinha sido, de algum
modo, preparada antes, porque o disco fatal, com o círculo vermelho, saiu
na sua mão: o mandado do crime. Ele tinha de matar seu melhor amigo, ou
então ficaria exposto, e eu também, à vingança de seus camaradas. Fazia
parte daquele sistema infernal punir aqueles que eles temiam ou odiavam,
não só as próprias pessoas como também suas famílias; sabendo disso,



Gennaro ficou quase louco de apreensão. Durante aquela noite inteira
ficamos sentados, abraçados, cada um dando força ao outro para enfrentar
as dificuldades que tínhamos pela frente.

“O atentado deveria ocorrer na noite seguinte. Ao meio-dia, eu e meu
marido estávamos a caminho de Londres, não sem antes avisar nosso
benfeitor do perigo, e também deixando informações à polícia para proteger
a vida dele no futuro.

“O resto os senhores já sabem. Tínhamos certeza de que nossos inimigos
ficariam atrás de nós como sombras. Gorgiano tinha motivos pessoais para
a vingança, mas, de qualquer modo, sabíamos como ele poderia ser
impiedoso, esperto e incansável. Tanto a Itália como a América estão
repletas de histórias de seu terrível poder. Se ele tivesse de colocá-lo em
ação, seria agora.

“Meu marido deu um jeito de me arranjar um esconderijo nos poucos
dias que tínhamos de vantagem na fuga, a fim de que eu não ficasse exposta
a nenhum perigo. Ele, por sua vez, queria estar livre para entrar em contato
tanto com a polícia italiana como a americana. Eu mesma não sei onde ele
morava, nem como. Tudo o que sabia era através das páginas de um jornal.
Uma vez, ao olhar pela janela, vi dois italianos vigiando a casa e soube que
Gorgiano, de alguma forma, descobrira nosso esconderijo. Finalmente
Gennaro me falou, pelo jornal, que enviaria sinais de uma determinada
janela; mas quando esses sinais vieram, nada mais eram do que avisos de
alerta, subitamente interrompidos. Agora está claro para mim que Gennaro
sabia que Gorgiano estava por perto e, graças a Deus, meu marido estava
preparado quando o outro chegou. E agora, senhores, eu lhes pergunto se
temos algo a temer da lei, ou se algum juiz no mundo iria condenar meu
marido pelo que ele fez.”

— Bem, sr. Gregson — disse o americano encarando o policial —, eu
não sei qual o ponto de vista da lei britânica a respeito disso, mas creio que
em Nova York o marido desta senhora vai receber um voto de
agradecimento geral.

— Ela terá de vir comigo e falar com o chefe — respondeu Gregson. —
Se o que disse for comprovado, creio que ela e o marido não têm muito a
temer. Mas o que não entendo, sr. Holmes, é como diabo o senhor entrou
nesta história.



— Cultura, Gregson, cultura. Ainda procurando conhecimento na velha
universidade. Bem, Watson, aí você tem mais um exemplo do trágico e do
grotesco para acrescentar à sua coleção. A propósito, ainda não são oito
horas, e esta noite tocam Wagner no Covent Garden! Se nós nos
apressarmos, ainda poderemos pegar o segundo ato.



 

 

O CASO DOS PLANOS DO BRUCE-PARTINGTON

NA TERCEIRA SEMANA DE NOVEMBRO DE 1895, LONDRES FOI ENVOLVIDA POR UM
nevoeiro denso e escuro. De segunda a quinta-feira eu duvidei se seria
possível, de nossa janela na Baker Street, ver a fachada das casas em frente.
Holmes passou o primeiro dia catalogando seu volumoso livro de
referências; no segundo e terceiro dias, ficou pacientemente ocupado com
um assunto que se transformara recentemente no seu hobby — a música da
Idade Média. Mas, no quarto dia, quando nós levantamos das cadeiras após
o café da manhã e vimos a névoa pesada e insinuante ainda firme e se
condensando em manchas oleosas nas vidraças, a natureza impaciente e
ativa de meu amigo não aguentou mais essa monotonia. Ficou andando
impaciente pela sala, numa energia febril contida, tamborilando com as
unhas nos móveis, irritado com a falta de ação.

— Nada de interessante no jornal, Watson?
Eu sabia que, ao perguntar sobre algo interessante, Holmes se referia a

algo de interesse criminal. Havia notícias de uma revolução, possivelmente
guerra, e sobre uma iminente mudança de governo, mas estas coisas não
estavam no horizonte do meu amigo. Não tinha visto nada que se
enquadrasse na modalidade de crime que não fosse comum e fútil. Holmes
grunhiu e recomeçou suas caminhadas infindáveis.

— O criminoso de Londres é, com certeza, um sujeito sem imaginação
— disse, numa voz lamurienta como a de um esportista que perde o jogo.
— Olhe pela janela, Watson. Veja como as pessoas aparecem
indistintamente, mal são vistas e já desaparecem de novo na névoa. Um



ladrão ou um assassino poderia andar por Londres impunemente num dia
assim, como um tigre na selva, invisível até o bote fatal na sua vítima.

— Houve alguns roubos insignificantes — eu disse.
Holmes fungou com desdém.
— Este palco imenso e sombrio está montado para algo melhor do que

isso. É uma sorte para a comunidade que eu não seja um criminoso.
— Isso é verdade! — eu disse, convicto.
— Suponha que eu fosse Brooks ou Woodhouse, ou algum dos cinquenta

homens que têm bons motivos para me matar. Quanto tempo eu conseguiria
sobreviver à minha própria perseguição? Um chamado, uma cilada, e tudo
estaria terminado. É bom que não haja dias de neblina nos países latinos,
países típicos de assassinatos. Por Deus, aí vem algo, finalmente, para
quebrar nossa monotonia mortal.

Era a criada com um telegrama. Holmes o abriu e caiu na gargalhada.
— Ora, ora! Adivinhe só? Meu irmão Mycroft está vindo aí.
— E daí?
— E daí? É como se você se encontrasse com um trem numa ruazinha do

interior. Mycroft tem seus trilhos e só anda neles. O apartamento em Pall
Mall, o Clube Diógenes, Whitehall, este é o mundo dele. Uma vez, e apenas
uma, ele esteve aqui. O que será que o fez sair dos trilhos?

— Ele não explica?
Holmes entregou-me o telegrama do irmão.

 
Preciso falar-lhe sobre Cadogan West. Irei imediatamente.

Mycroft
 

— Cadogan West? Já ouvi este nome.
— Não me lembra nada. Mas para que Mycroft apareça aqui de repente...

Um planeta também pode sair de sua órbita! A propósito, você sabe o que
Mycroft é?

Eu tinha uma vaga lembrança de alguma informação da época do caso do
intérprete grego.

— Você me disse que ele tinha um escritório e que trabalhava para o
governo britânico.

Holmes deu uma risadinha.



— Eu não conhecia você muito bem naquela época. Precisamos ser
discretos quando falamos de assuntos importantes do governo. Você está
certo em pensar que ele trabalha para o governo inglês. Você também
estaria certo se dissesse que ele é, de vez em quando, o próprio governo
britânico!

— Meu caro Holmes!
— Eu sabia que você ficaria surpreso. Mycroft recebe 450 libras por ano,

permanece numa posição subalterna, não tem ambições de espécie alguma,
não receberá títulos nem condecorações, mas continua sendo o homem mais
indispensável deste país.

— Mas, como?
— Bem, a posição dele é única. Ele mesmo a criou para si. Nunca houve

algo assim antes, nem haverá depois. Ele possui, entre todos os seres vivos,
o cérebro mais metódico e preciso, com imensa capacidade de estocar fatos.
As mesmas faculdades que eu uso para a elucidação de crimes, ele usa para
a sua função específica. As conclusões de todos os departamentos são
encaminhadas a ele; ele é a central de filtragem, o serviço de compensação
que faz o equilíbrio. Todos os outros homens são especialistas, mas a
especialidade dele é a onisciência. Suponhamos que um determinado
ministro necessite de informações sobre certo assunto que envolva a
Marinha, a Índia, o Canadá e a questão bimetálica; ele poderia receber
orientação sobre cada assunto de vários departamentos, mas somente
Mycroft pode englobar todos eles e dizer, de antemão, como cada fator
afetará o outro. Começaram usando-o como uma espécie de atalho
conveniente, mas agora ele se tornou indispensável. No seu cérebro
fantástico tudo está classificado e pode ser usado imediatamente. Quantas
vezes sua palavra determinou a política nacional! Vive nisso. Ele não pensa
em mais nada, a não ser quando, como exercício mental, cede se eu o
chamo e lhe peço alguns conselhos sobre alguns de meus modestos
problemas. Mas Júpiter está descendo hoje à Terra. Que diabo pode ser
isso? Quem é Cadogan West e o que significa para Mycroft?

— Eu sei! — exclamei, e arranquei um jornal de uma pilha que estava
em cima do sofá. — Sim, aqui está, com certeza. Cadogan West foi o jovem
encontrado morto no metrô, na terça-feira de manhã.

Holmes ficou subitamente atento, o cachimbo no ar.



— Isso deve ser muito sério, Watson. Uma morte que faz com que meu
irmão mude seus hábitos não deve ser algo comum. Que diabo Mycroft tem
a ver com isso? O caso não tinha nada de interessante, se me lembro bem.
Aparentemente o jovem caiu do trem, suicidando-se. Não tinha sido
roubado e não havia motivo aparente para se pensar em violência. Não foi
assim?

— Houve um inquérito — eu disse — e muitos fatos novos apareceram.
Olhando com mais atenção, diria que foi um caso curioso.

— A julgar pelo efeito em meu irmão, eu diria que se trata de algo
extraordinário — ele comentou, acomodando-se na poltrona. — Agora,
Watson, vamos aos fatos.

— O nome dele era Arthur Cadogan West. Tinha 27 anos, solteiro, e
trabalhava no Arsenal Woolwich.

— Funcionário do governo. Veja a ligação com o mano Mycroft!
— Saiu de repente de Woolwich na segunda-feira à noite. Foi visto pela

última vez pela noiva, srta. Violet Westbury, que ele deixou repentinamente
na neblina às 19h30 daquela noite. Não houve briga entre eles e ela não
consegue achar um motivo para a atitude dele. Só se ouviu falar nele
novamente quando o corpo foi encontrado por um funcionário de nome
Mason, do lado de fora da estação Aldgate do metrô de Londres.

— Quando?
— O corpo foi encontrado às seis horas de terça. Estava atirado sobre os

trilhos, do lado esquerdo da linha que vai para o leste, num ponto perto da
estação onde a linha surge do túnel por onde passa. A cabeça estava
horrivelmente dilacerada, coisa que poderia ter sido causada pela queda do
trem. O corpo só podia atingir o trilho dessa maneira. Se ele tivesse sido
arrastado de alguma rua da vizinhança, deveria ter passado antes pelas
cancelas da estação, onde há sempre bilheteiro. Este detalhe parece certo.

— Muito bem, o caso está suficientemente definido. O homem, morto ou
vivo, caiu ou foi jogado do trem. Até aqui, está claro para mim. Continue.

— Os trens que atravessam os trilhos ao lado dos quais foi encontrado o
corpo são os que correm do oeste para o leste, alguns apenas
metropolitanos, alguns deles de Willesden e alguns entrocamentos distantes.
Podemos ter certeza de que o rapaz, quando morreu, viajava nesse sentido
bem tarde da noite; mas em que lugar ele entrou no trem é difícil
determinar.



— A passagem, é claro, poderia mostrar isso.
— Não havia bilhete nos seus bolsos.
— Sem bilhetes? Ora, Watson, isto é realmente estranho. De acordo com

minha experiência, é impossível chegar à plataforma de um trem
metropolitano sem mostrar a passagem. Então o jovem provavelmente tinha
uma. Será que a tiraram dele para ocultar o nome da estação de onde ele
veio? É possível. Ou ele a terá deixado cair no trem? Isso também é
possível. Mas a questão é interessante. Não havia sinais de roubo, não é?

— Aparentemente, não. Aqui está uma lista dos pertences dele. A
carteira continha duas libras e 15 xelins. Também tinha um talão de cheques
da agência do Capital and Counties Bank em Woolwich. A sua identidade
foi descoberta assim. Havia também dois ingressos para o Teatro Woolwich
para aquela mesma noite. Também havia um pequeno pacote com
documentos técnicos.

Holmes deu uma exclamação de satisfação.
— Finalmente aí está, Watson! Governo britânico, Woolwich, Arsenal,

documentos técnicos, meu irmão Mycroft; a cadeia está completa. Mas, aí
vem ele, se não me engano, para contar pessoalmente.

Pouco depois a figura alta e corpulenta de Mycroft Holmes entrou
apressada na sala. Pesado e maciço, havia um indício qualquer de inércia
nele, mas acima do corpo um tanto desajeitado estava uma cabeça com uma
fronte autoritária, uma expressão atenta nos olhos cinzentos, os lábios
firmes e bem desenhados e um conjunto fisionômico sutil; após a primeira
olhada a gente se esquecia do corpo volumoso para se lembrar apenas da
mente predominante.

Junto com Mycroft vinha nosso velho conhecido da Scotland Yard,
Lestrade, magro e austero. A gravidade dos rostos dos dois anunciava um
assunto importante. O policial apertou-nos as mãos sem dizer uma palavra.
Mycroft livrou-se de seu sobretudo e caiu pesadamente numa poltrona.

— Um negócio desagradabilíssimo, Sherlock — disse ele. — Detesto
alterar meus hábitos, mas a necessidade é imperiosa. Na situação atual do
Sião, minha ausência no escritório é desastrosa. Mas é uma verdadeira
crise. Nunca vi o primeiro-ministro tão contrariado. O Almirantado... bem,
está em polvorosa como uma colmeia. Você leu sobre o caso?

— Acabamos de ler. No que consistiam os documentos técnicos?



— Ah, aí está! Felizmente não foram revelados. A imprensa ficaria
frenética. Os documentos que o infeliz jovem tinha no bolso eram os planos
do submarino Bruce-Partington.

Mycroft Holmes falou com uma solenidade que demonstrava o grau de
importância do assunto. Sherlock e eu ficamos na expectativa.

— Certamente que você ouviu falar a respeito disso. Eu achei que todo
mundo sabia.

— Ouvi apenas o nome.
— Sua importância dificilmente pode ser exagerada. É o segredo de

Estado guardado com mais cuidado. Acredite que uma guerra naval será
impossível dentro do raio de operação de um Bruce-Partington. Há dois
anos, uma quantia muito grande, camuflada no orçamento, foi usada na
aquisição do monopólio da invenção. Estão sendo feitos todos os esforços
para mantê-lo em segredo. Os planos, extremamente complicados, incluem
trinta patentes separadas, cada uma essencial ao funcionamento do todo; são
guardados num cofre-forte especial, num escritório anexo ao arsenal, com
portas e janelas à prova de arrombamento. Os planos não podiam sair do
escritório sob nenhum pretexto. Se o construtor-chefe da Marinha os
quisesse consultar, até mesmo ele era obrigado a ir ao escritório de
Woolwich para isso. E agora nós os encontramos no bolso de um
funcionário subalterno, morto no coração de Londres. Do ponto de vista
oficial, isto é simplesmente terrível.

— Mas você os recuperou?
— Não, Sherlock, não! E aí é que está a tragédia! Não os recuperamos.

Foram tirados dez documentos de Woolwich. Havia apenas sete deles no
bolso de Cadogan West. Os três mais importantes sumiram, foram
roubados, se evaporaram. Você tem de deixar tudo de lado, Sherlock.
Esqueça seus casos policiais. É um problema internacional vital que você
tem de solucionar. Como Cadogan West roubou os papéis, onde estão os
três que faltam, como ele morreu, como o corpo dele foi parar ali, como
resolver o problema? Encontre uma resposta para todas estas perguntas e
terá prestado um excelente serviço à pátria.

— Por que você mesmo não o resolve, Mycroft? Você vê tanto quanto eu.
— É possível, Sherlock. Mas é uma questão de ver detalhes. Dê-me os

detalhes e eu, sentado numa poltrona, lhe darei em troca uma excelente
opinião de perito. Mas correr daqui para lá, interrogar guardas ferroviários,



pôr a cara no chão com uma lente... não é meu métier. Não, você é o único
homem que pode esclarecer o caso. Se deseja ver seu nome na próxima lista
de honrarias...

Meu amigo sorriu e sacudiu a cabeça.
— Eu trabalho por amor à arte — disse. — Mas o problema certamente

apresenta alguns pontos interessantes, e terei prazer em investigá-lo. Dê-me
mais alguns fatos, por favor.

— Anotei nesta folha de papel os fatos principais, juntamente com alguns
endereços que lhe serão úteis. No momento o guardião oficial dos
documentos é o famoso perito do governo, sir James Walter, cujas
condecorações e subtítulos enchem duas linhas de um livro de consulta. Ele
passou a vida no serviço, é um cavalheiro, hóspede bem recebido nas
famílias mais distintas e, sobretudo, um homem cujo patriotismo está acima
de qualquer suspeita. Ele é um dos dois que possuem a chave do cofre.
Devo acrescentar que, sem dúvida nenhuma, os documentos estavam no
escritório na segunda-feira, durante o expediente, e que sir James partiu
para Londres por volta das três da tarde levando a sua chave. Ele estava na
casa do almirante Sinclair, em Barclay Square, durante a maior parte da
noite em que ocorreu o incidente.

— Isso foi verificado?
— Sim, o irmão dele, coronel Valentine Walter, viu sua partida de

Woolwich, e o almirante Sinclair, sua chegada a Londres; de modo que sir
James não é mais um fator do problema.

— E o outro homem que tem a chave, quem é ele?
— Funcionário graduado e desenhista, sr. Sidney Johnson. Tem quarenta

anos, é casado, cinco filhos. É um sujeito calado, taciturno, mas no conjunto
tem uma excelente ficha no serviço público. Não é muito popular entre seus
companheiros, mas é um bom funcionário. De acordo com seu relato,
confirmado apenas pela esposa, ele ficou em casa durante toda a noite de
segunda-feira, depois que chegou do trabalho, e sua chave nunca saiu da
corrente do relógio que usa.

— Fale-nos sobre Cadogan West.
— Estava há dez anos no serviço e sempre fez um bom trabalho. Tem

fama de ser irascível e impetuoso, mas é um sujeito sério e honesto. Nada
temos contra ele. Trabalhava com Sidney Johnson no departamento. Suas



funções faziam com que ele tivesse contato diário e direto com os planos.
Ninguém mais mexia neles.

— Quem trancou os planos naquela noite?
— O sr. Sidney Johnson, o funcionário graduado.
— Bem, está perfeitamente claro quem os tirou. Eles foram encontrados

com Cadogan West. Isto parece definitivo, não?
— Parece, Sherlock, e mesmo assim há muita coisa inexplicada. Em

primeiro lugar, por que ele os pegou?
— Eles não são valiosos?
— Ele poderia conseguir facilmente milhares de libras por eles.
— Será que existe algum outro motivo para que ele levasse os

documentos para Londres, a não ser para vendê-los?
— Não, não existe.
— Então temos de trabalhar com essa hipótese. O jovem West levou os

papéis. E isso ele só conseguiria com uma chave falsa...
— Várias chaves falsas. Ele tinha que abrir a porta do edifício e a do

escritório.
— Então ele tinha várias chaves falsas. Levou os documentos para

Londres a fim de vender o segredo, pensando, sem dúvida, em colocá-los
novamente no cofre na manhã seguinte, antes que dessem pela falta deles.
Enquanto estava em Londres, nessa missão desleal, ele morreu.

— Como?
— Vamos supor que estivesse voltando para Woolwich quando foi morto

e atirado do trem.
— Aldgate, onde foi encontrado o corpo, fica muito depois da estação da

Ponte de Londres, que seria o caminho dele para Woolwich.
— Podemos imaginar vários motivos que o teriam levado a passar da

Ponte de Londres. Por exemplo, havia alguém no vagão com quem ele
estivesse conversando animadamente. A conversa terminou numa cena
violenta, na qual ele perdeu a vida. Talvez ele tenha tentado sair do vagão,
caiu nos trilhos e morreu. O outro sujeito fechou a porta. Havia uma densa
neblina e não se via nada.

— Com o que sabemos, não se poderia dar uma explicação melhor; mas,
mesmo assim, Sherlock, veja quanta coisa você deixou de considerar.
Vamos supor, só para um exerciciozinho de argumentação, que Cadogan
West tenha mesmo decidido levar os documentos para Londres.



Naturalmente ele teria marcado um encontro com o agente estrangeiro aqui
e deixado a noite livre. Em vez disso, ele comprou dois ingressos para o
teatro, acompanhou a noiva até a metade do caminho e de repente
desapareceu.

— Um embuste! — exclamou Lestrade, que ouvia a conversa com
impaciência.

— E bem original. Essa é a objeção no 1. Objeção no 2: vamos supor que
ele tenha chegado a Londres e se encontrado com o agente estrangeiro. Tem
de levar os documentos de volta de manhã bem cedo, ou o roubo será
descoberto. Ele levou dez documentos. No seu bolso só havia sete. O que
aconteceu com os outros três? Certamente que ele não os deixaria por livre
e espontânea vontade. E onde está o pagamento por sua traição? Era de se
esperar que se encontrasse uma grande quantia de dinheiro no seu bolso.

— Para mim, está perfeitamente claro — disse Lestrade. — Não tenho a
menor dúvida a respeito do que aconteceu. Ele levou os documentos para
vendê-los. Encontrou-se com o agente. Não entraram em acordo sobre o
preço. Ele voltou para casa e o espião foi com ele. No trem, o agente o
matou, pegou os documentos mais importantes e jogou seu corpo do vagão.
Isso explicaria tudo, não?

— Por que ele não tinha passagem?
— Ela indicaria qual a estação mais próxima da casa do espião. Assim

sendo, ele também a tirou do bolso do morto.
— Ótimo, Lestrade, muito bom — disse Holmes. — Sua teoria se

sustenta. Mas se isto for verdade, então o caso está no fim. De um lado, o
traidor está morto; de outro, os planos do submarino Bruce-Partington
provavelmente já estão no Continente. O que podemos fazer?

— Agir, Sherlock, agir! — exclamou Mycroft, levantando-se. — Todos
os meus instintos são contrários a esta explicação. Use suas faculdades. Vá
até o local do crime. Fale com as pessoas envolvidas. Examine tudo! Em
toda a sua carreira você nunca teve uma oportunidade como esta para servir
ao seu país!

— Bem, bem — disse Holmes, encolhendo os ombros. — Vamos,
Watson! E você, Lestrade, poderia, por gentileza, acompanhar-nos por uma
ou duas horas? Vamos começar nossos trabalhos fazendo uma visita à



estação Aldgate. Até logo, Mycroft. Mandarei algumas notícias antes da
noite, mas eu já lhe adianto que não deve esperar muita coisa.

Uma hora mais tarde, Holmes, Lestrade e eu estávamos na estação de
Aldgate, no ponto onde a linha sai do túnel pouco antes da estação. Um
senhor idoso, gentil e corado estava ali representando a companhia
ferroviária.

— Este é o lugar onde estava o corpo do rapaz — disse ele, indicando um
ponto a um metro dos trilhos. — Não poderia ter caído lá de cima porque,
como podem ver, os muros são inacessíveis. Portanto, só pode ter vindo do
trem, e daquele trem, e, pelo que pudemos verificar, deve ter sido o que
passou por volta da meia-noite de segunda-feira.

— Os vagões foram examinados em busca de sinais de violência?
— Não existem esses sinais, e também não foi encontrada nenhuma

passagem.
— Encontraram alguma porta aberta?
— Nenhuma.
— Obtivemos algumas pistas novas esta manhã — disse Lestrade. — Um

passageiro que vinha no trem metropolitano, ali pelas 23h40 de segunda-
feira, declarou ter ouvido um baque surdo, como se um corpo tivesse sido
atirado nos trilhos, um pouco antes de o trem chegar à estação de Aldgate.
Mas havia uma neblina densa e não se enxergava nada. Ele não comunicou
o fato na ocasião. Ora, mas que diabo está acontecendo com o sr. Holmes?

Meu amigo, de pé, tinha uma expressão de grande interesse no rosto,
olhando para os trilhos onde faziam a curva depois do túnel. Aldgate é um
entroncamento e havia uma série de desvios. Seus olhos atentos e vigilantes
focalizavam os desvios e eu vi, no seu rosto alerta, o aperto dos lábios, o
tremor das narinas, a contração das sobrancelhas espessas, que eu conhecia
tão bem.

— Os desvios, os desvios — murmurou ele.
— O que têm eles? O que está querendo dizer? Suponho que não existam

muitas estações com entroncamentos iguais a esta.
— Não, existem bem poucas.
— E uma curva, também. Desvios e curvas. Por Deus, se fosse assim...
— Assim como, sr. Holmes? Tem alguma pista?
— Uma ideia... uma suposição... nada mais que isso. O caso, de qualquer

maneira, ganha em interesse. Único, perfeitamente único e... mesmo assim,



por que não? Não vejo sinais de sangue nos trilhos.
— Quase não havia sinais.
— Mas eu creio que o ferimento foi bem grande.
— O osso foi esmagado, mas não havia um grande ferimento externo.
— Mesmo assim, era de se esperar sangramento. Será que eu poderia

inspecionar o trem em que estava o passageiro que ouviu o baque de uma
queda na neblina?

— Receio que não, sr. Holmes. Os vagões do trem foram separados e
redistribuídos.

— Posso lhe garantir, sr. Holmes — disse Lestrade —, que todos os
vagões foram examinados cuidadosamente. Eu mesmo cuidei disso.

Uma das fraquezas mais óbvias do meu amigo era sua impaciência com
inteligências menos brilhantes do que a sua.

— É possível — disse, afastando-se. — Na verdade, não eram os vagões
que eu queria examinar. Watson, fizemos tudo o que era possível por aqui.
Não vamos incomodá-lo mais, sr. Lestrade. Creio que nossas investigações,
agora, vão nos levar a Woolwich.

Na Ponte de Londres ele escreveu um telegrama para o irmão, que me
mostrou antes de despachar:
 

Vejo alguma luz na escuridão, mas pode apagar-se. Enquanto isso,
mande, por favor, por um mensageiro que nos espere na Baker Street,
lista completa de todos os espiões estrangeiros ou agentes
internacionais que se saiba que estão na Inglaterra, com endereços
completos.

Sherlock
 

— Isto será muito útil, Watson — disse, quando tomamos o trem para
Woolwich. — Evidentemente, temos de ser gratos a Mycroft por nos ter
incluído no que promete ser um caso realmente notável.

Seu rosto ansioso ainda exibia aquela expressão de energia intensa e
concentrada, o que me mostrou que algum indício novo e sugestivo havia
aberto uma linha estimulante de raciocínio. Veja um cão de caça, com
orelhas caídas e rabo pendente, como fica indolentemente nos canis, e
compare-o com o mesmo animal ativo, com olhos brilhantes e músculos
retesados, perseguindo a caça — esta foi a mudança que ocorreu em



Holmes desde a manhã. Era, agora, um homem diferente da figura abatida e
inerte, no seu roupão cinza, caminhando inquieto, apenas algumas horas
atrás, pela nossa sala na Baker Street, cercada pela neblina.

— Temos material aqui. Há um objetivo. Fui um verdadeiro tolo por não
ter percebido suas possibilidades.

— Para mim, tudo ainda continua nebuloso.
— O final também é um mistério para mim, mas estou com uma ideia

que pode nos levar além. O homem morreu em algum outro lugar e seu
corpo estava no teto de um vagão.

— No teto?
— Notável, não? Mas veja os fatos. Seria uma coincidência o fato de o

corpo ter sido encontrado exatamente no ponto onde o trem oscila e se
sacode, quando passa pelos desvios? Não é esse o lugar onde se pode
esperar que um objeto que esteja no teto caia? Os desvios não afetariam um
objeto dentro do trem. Ou o corpo caiu do teto ou ocorreu uma coincidência
muito curiosa. Mas veja agora a questão do sangue. É claro que não haveria
sinal de sangue nos trilhos se o corpo tivesse sangrado em outro local. Cada
fato é sugestivo por si mesmo. Juntos, eles têm uma força cumulativa.

— E o bilhete também! — exclamei.
— Exatamente. Não encontramos uma explicação para o

desaparecimento do bilhete. E isto explicaria. Tudo se encaixa.
— Mas suponha que tenha sido assim; ainda estaríamos longe de

esclarecer o mistério da morte do rapaz. Na verdade, o caso se torna ainda
mais complicado, e não mais simples.

— Talvez — disse Holmes, pensativo —, talvez.
Caiu num silêncio profundo que durou até o trem parar finalmente na

estação Woolwich. Chamou um cabriolé e tirou do bolso a folha de papel de
Mycroft.

— Temos várias visitas para fazer esta tarde. Creio que sir James Walter
merece nossa atenção primeiro.

A casa do famoso perito era uma linda vila com gramados verdes se
estendendo até o Tâmisa. A neblina estava se dissipando quando chegamos,
e os raios de um sol pálido começavam a aparecer. Um mordomo atendeu à
porta.

— Sir James, senhor? — disse, com um rosto solene. — Sir James
morreu hoje de manhã.



— Deus do céu! — exclamou Holmes. — Como ele morreu?
— Talvez seja melhor entrar, senhor, e conversar com o irmão dele,

coronel Valentine.
— Sim, será melhor.
Ele nos levou até uma sala fracamente iluminada, onde, pouco depois,

apareceu um homem alto, simpático, com cerca de cinquenta anos, o irmão
mais novo do cientista que morrera. Seus olhos desvairados, bochechas
vincadas, cabelos despenteados, refletiam o golpe repentino que se abatera
sobre a casa. Mal conseguia articular as frases quando falou sobre o
assunto.

— Foi um escândalo terrível — disse. — Sir James, meu irmão, era um
homem que prezava muito sua honra e não conseguiu sobreviver a uma
catástrofe dessas. Sempre teve orgulho da eficiência de seu departamento e
isso agora foi um golpe fatal.

— Esperávamos que ele pudesse nos dar algumas informações que nos
ajudassem a esclarecer o caso.

— Eu lhes asseguro que tudo era um mistério para ele como é para os
senhores e para todos nós. Ele já havia posto à disposição da polícia tudo o
que sabia. Naturalmente, ele não tinha dúvida de que Cadogan West era o
culpado. Mas todo o resto era inconcebível.

— E o senhor sabe de alguma coisa que possa nos ajudar no caso?
— Não sei de nada, a não ser o que li ou ouvi. Não quero ser grosseiro,

mas os senhores devem entender que no momento estamos muito
perturbados, e lhes peço que encerremos esta conversa.

— Isto é realmente um acontecimento inesperado, Watson — disse
Sherlock quando voltamos para o carro. — Fico imaginando se a morte foi
natural ou se o pobre velho se matou! Se foi suicídio, pode ser considerado
um indício de remorso por negligência do dever? Vamos deixar essa
pergunta para mais tarde. Vejamos, agora, a família de Cadogan West.

A mãe do rapaz morava numa casa pequena, mas bem cuidada, nos
arredores da cidade. A velha senhora estava abatida demais pela dor para
poder nos dar qualquer informação útil, mas ao seu lado estava uma jovem
pálida, que se apresentou como a senhorita Violet Westbury, noiva de
Cadogan West e a última a vê-lo na noite fatal.

— Não consigo encontrar uma explicação, sr. Holmes — ela disse. —
Não preguei o olho desde a tragédia, pensando, pensando, pensando, noite e



dia, no significado de tudo isso. Arthur era sincero, gentil, o mais patriota
dos homens. Ele preferiria arrancar a mão direita a vender um segredo de
Estado confiado à sua guarda. Para todos que o conheciam, isto é absurdo,
impossível, irracional.

— Mas e os fatos, srta. Westbury?
— Sim, sim, admito que não encontro explicação para eles.
— Ele estava precisando de dinheiro?
— Não; suas necessidades eram simples e ele ganhava bem. Havia

economizado algumas centenas de libras e nós íamos nos casar no início do
próximo ano.

— Sinais de alguma perturbação mental? Vamos, srta. Westbury, seja
absolutamente franca conosco.

O olhar atento do meu amigo havia notado alguma mudança na atitude
dela. A moça enrubesceu e hesitou.

— Sim — disse, finalmente —, eu tinha percebido que havia qualquer
coisa na cabeça dele.

— Há quanto tempo?
— Somente na última semana, ou um pouco mais. Ele andava pensativo

e preocupado. Uma vez eu lhe perguntei sobre isso. Ele admitiu que havia
alguma coisa relacionada com a sua vida profissional. Ele me disse: “É
sério demais para que eu fale sobre isso, até mesmo a você.” Não consegui
arrancar mais nada dele.

Holmes ficou sério.
— Continue, srta. Westbury. Mesmo que pareça prejudicá-lo, continue.

Não sabemos o que pode resultar disso.
— Na verdade, não tenho mais nada a dizer. Por uma ou duas vezes tive a

impressão de que ele estava para me contar alguma coisa. Certa noite
referiu-se à importância do segredo, e eu me lembro de ele dizer que, sem
dúvida, espiões estrangeiros pagariam um bom dinheiro pelos planos.

Sherlock ficou ainda mais sério.
— Disse que éramos negligentes a respeito desses assuntos, que seria

fácil para um traidor apoderar-se dos planos.
— E ele fez esses comentários apenas nos últimos dias?
— Sim, recentemente.
— Fale-nos, agora, da última noite.



— Nós íamos ao teatro. A neblina estava tão forte que não adiantava
tomar um carro. Fomos andando e no caminho passamos perto do
escritório. De repente, ele sumiu no meio da neblina.

— Sem dizer uma palavra?
— Soltou uma exclamação, e foi tudo. Eu fiquei esperando, mas ele não

voltou. Então, fui para casa. Na manhã seguinte, depois que abriram o
escritório, eles vieram perguntar. Por volta do meio-dia ficamos sabendo da
notícia horrível. Oh, sr. Holmes, se o senhor pudesse pelo menos salvar-lhe
a honra. Representava tanto para ele!

Holmes balançou tristemente a cabeça.
— Vamos, Watson, temos mais coisas pela frente. Nossa próxima parada

é o escritório de onde foram retirados os documentos.
— Se tudo era contra o rapaz antes, agora piorou ainda mais — Holmes

comentou quando o táxi partiu. — Seu casamento dá um motivo para o
roubo. Naturalmente ele precisava de dinheiro. Estava com a ideia na
cabeça, já que mencionou o assunto. Ele quase transformou a noiva numa
cúmplice, revelando-lhe seus planos. Tudo muito mal.

— Mas, Holmes, afinal de contas seu caráter não vale nada? Por que ele
deixaria a noiva no meio da rua e fugiria para cometer um crime?

— É isso aí! Claro que há objeções. Mas é um caso extraordinário que
tem de ser explicado.

O sr. Sidney Johnson, o funcionário graduado, recebeu-nos no escritório
com o respeito que o cartão de visitas de Holmes sempre impunha. Era um
homem magro, carrancudo, de meia-idade, que usava óculos, e estava com
o rosto encovado e as mãos trêmulas em consequência da tensão nervosa a
que fora submetido.

— Horrível, sr. Holmes, horrível. Ouviu falar da morte do chefe?
— Estamos vindo da casa dele.
— O lugar está uma bagunça. O chefe, morto, Cadogan West, morto,

nossos documentos, roubados. E na segunda-feira, às 17 horas, quando
trancamos o escritório, éramos tão eficientes quanto qualquer outro
departamento a serviço do governo. Meu Deus, é horrível pensar nisso! Que
West, entre todos, pudesse fazer uma coisa assim?

— Então o senhor tem certeza de que ele é o culpado?
— Não vejo outra explicação. E mesmo assim, confiava nele tanto

quanto em mim mesmo.



— A que horas fecharam o escritório na segunda?
— Às cinco.
— O senhor mesmo o trancou?
— Sou sempre o último a sair.
— Onde estavam os planos?
— No cofre. Eu mesmo os coloquei lá.
— Existe algum vigia para o prédio?
— Sim, mas ele tem outros departamentos para vigiar também. É um

velho soldado e homem de inteira confiança. Ele não viu nada naquela
noite, pois havia a neblina.

— Suponhamos que Cadogan West quisesse entrar no edifício tarde da
noite; ele precisaria de três chaves para conseguir pôr as mãos nos
documentos, não é verdade?

— Sim, de fato. A chave da porta externa, a chave do escritório e a chave
do cofre.

— Sir James Walter e o senhor eram os únicos que tinham essas chaves?
— Eu não tenho as chaves das portas, só a chave do cofre.
— Sir James era um homem de hábitos regulares?
— Sim, creio que sim. Pelo que sei, as três chaves sempre ficavam com

ele no mesmo porta-chaves. Eu sempre as via ali.
— Ele levou o porta-chaves com ele para Londres?
— Ele disse que sim.
— O senhor sempre ficou com sua chave?
— Sempre.
— Então, Cadogan West, se for o culpado, devia ter uma duplicata. Mas

não foi encontrada com ele. Outra coisa: se um funcionário deste
departamento quisesse vender os planos, não seria mais simples ele copiar
os planos do que levar os originais, como foi feito?

— Seria necessário um grande conhecimento técnico para copiar os
planos de forma eficiente.

— Mas suponho que tanto sir James, o senhor ou Cadogan West tinham
este conhecimento altamente especializado.

— Sem dúvida, mas peço-lhe que não me envolva no assunto, sr.
Holmes. De que adianta especular dessa maneira, quando, na verdade, os
planos originais foram encontrados com Cadogan West?



— Bem, de fato é estranho que ele corresse o risco de levar os planos
originais quando poderia copiá-los com segurança, o que também serviria
aos seus objetivos.

— Na verdade, é estranho; e mesmo assim ele o fez.
— Todas as perguntas a respeito deste caso revelam alguma coisa

inexplicável. E ainda temos três documentos desaparecidos. Pelo que sei,
são os essenciais.

— Sim, é verdade.
— O senhor quer dizer que alguém que tenha esses três documentos

poderia construir um submarino Bruce-Partington sem os outros sete?
— Foi o que eu disse ao Almirantado. Mas hoje estive analisando os

desenhos de novo, e já não tenho tanta certeza assim. As válvulas duplas de
ajustamento automático estão desenhadas em um dos documentos
recuperados. Até que o país estrangeiro invente algo semelhante, não vai
conseguir construir o Bruce-Partington. É claro que eles podem superar
este problema em breve.

— Mas os três documentos são os mais importantes?
— Sem dúvida.
— Creio que vou dar uma volta pelo prédio, com sua permissão. Não me

ocorre nenhuma outra pergunta que queira lhe fazer.
Ele examinou a fechadura do cofre, a porta do escritório e, por fim, as

folhas de ferro das janelas. Somente quando nos encontrávamos no
gramado, do lado de fora do edifício, é que ele ficou extremamente
interessado em uma coisa. Havia uma moita de louro perto da janela, e
vários ramos haviam sido torcidos ou arrancados. Ele os examinou
detidamente com a lente, e depois examinou algumas marcas superficiais e
pouco nítidas na terra. Finalmente pediu ao chefe para fechar as janelas de
ferro, e me mostrou que elas não se encaixavam no centro, o que permitia a
qualquer pessoa do lado de fora ver o que acontecia dentro do escritório.

— Estas marcas estão prejudicadas pelo atraso de três dias. Podem
significar alguma coisa ou nada. Bem, Watson, acho que não
conseguiremos mais nada em Woolwich. Nossa colheita foi parca. Vamos
ver se conseguimos algo melhor em Londres.

Mas ainda acrescentamos mais um trunfo à nossa pesquisa antes de
sairmos da estação de Woolwich. O vendedor de passagens nos contou
confidencialmente que ele vira Cadogan West — que conhecia de vista —



na noite de segunda-feira, e que ele tomara o trem das 20h15 para a Ponte
de Londres. Estava sozinho e comprou uma passagem de terceira classe. O
vendedor ficara impressionado na ocasião com o jeito excitado e nervoso do
rapaz. Tremia tanto que mal conseguiu pegar o troco, e o bilheteiro teve de
ajudá-lo. Uma consulta ao quadro de horários mostrou que o de 20h15 era o
primeiro trem que Cadogan West poderia ter tomado depois de deixar a
noiva por volta das 19h30.

— Vamos reconstituir, Watson — disse Holmes, depois de meia hora de
silêncio. — Não estou bem certo se, de todos os nossos casos, já tivemos
um que fosse tão complicado de resolver. Cada novo indício que
desenterramos apenas nos mostra um novo obstáculo adiante. Mas, mesmo
assim, creio que já progredimos bastante. O resultado de nossas
investigações em Woolwich foi bastante desfavorável ao jovem Cadogan
West, mas as pistas na janela serviram para uma suposição mais favorável.
Vamos supor, por exemplo, que ele tenha sido abordado por algum agente
estrangeiro. Isso pode ter sido feito em condições que o impediram de falar
a respeito do assunto, mas teria afetado seus pensamentos, como
demonstraram os comentários que fez para a noiva. Muito bem, vamos
supor agora que, quando estava indo com a jovem para o teatro, tenha
vislumbrado, na neblina, a figura do agente indo na direção do escritório.
Ele era um jovem impetuoso, rápido nas decisões. Tudo o impelia para o
cumprimento do dever. Ele seguiu o homem, chegou até a janela, viu o
roubo dos documentos e perseguiu o ladrão. Desta maneira superamos a
objeção de que ninguém roubaria os originais quando podia copiá-los. O
estranho tinha de levar os originais. A tese se sustenta até aqui.

— E qual o passo seguinte?
— Aí temos problemas. Pode-se imaginar que, nessas circunstâncias, a

primeira atitude do jovem Cadogan fosse prender o bandido e acionar o
alarme. Por que não agiu assim? Será que foi um oficial superior que levou
os documentos? Isso explicaria a conduta de Cadogan. Ou será que o ladrão
o teria despistado na neblina e West partiu imediatamente para Londres,
para chegar antes à casa do agente, supondo-se que soubesse onde ela
ficava? O negócio deve ter sido de extrema urgência, já que ele deixou a
noiva no meio da neblina e não tentou se comunicar com ela. Nossa pista
esfria aqui, e há uma grande lacuna entre essas hipóteses e a descoberta do
corpo do rapaz, com sete documentos no bolso, no teto de um vagão do



metrô. Meu instinto me diz que, agora, devo trabalhar na outra ponta. Se
Mycroft nos enviou a lista de endereços, podemos descobrir nosso homem e
seguir duas pistas em vez de apenas uma.

Havia, de fato, uma lista nos aguardando na Baker Street. Um
mensageiro do governo a trouxera, em caráter de urgência, e Holmes deu
uma olhada nela, passando-a para mim:
 

Há um grande número de peixinhos, mas poucos que bancariam uma
parada dessa dimensão. Os únicos dignos de atenção são Adolph
Meyer, de Great Georg Street, 13, Westminster; Louis La Rothière, de
Campden Mansions, Notting Hill; e Hugo Oberstein, de Caulfield
Gardens, 13, Kensington. Sabe-se que este último estava na cidade
segunda-feira, e que agora foi embora. Fico feliz em saber que
vislumbrou alguma luz. O Gabinete aguarda seu relatório final com a
maior ansiedade. Chegam pedidos urgentes das mais altas esferas.
Todas as forças do Estado estão à sua disposição, caso venha a
precisar delas.

Mycroft
 

— Receio que nem todos os cavalos e homens da rainha poderão ajudar
neste caso — disse Holmes, sorrindo, depois de abrir o grande mapa de
Londres sobre os joelhos e inclinar-se sobre ele. — Bem, bem, finalmente
as coisas estão começando a ficar a nosso favor. Ora, Watson, acredito
honestamente que vamos nos sair bem no fim das contas.

Bateu no meu ombro, numa repentina explosão de alegria.
— Vou sair agora. Será apenas um reconhecimento. Não vou fazer nada

importante sem que meu fiel companheiro e biógrafo esteja do meu lado.
Fique aqui e provavelmente estarei de volta dentro de uma ou duas horas.
Se o tempo custar a passar, pegue papel e lápis e comece a contar como
salvamos a Inglaterra.

Fui contagiado pela sua animação, já que sabia muito bem que ele não
abandonaria o seu habitual comportamento austero a menos que houvesse
um bom motivo para isso. Esperei durante aquele infindável início de noite
de novembro, impaciente pelo seu retorno. Finalmente, pouco depois das
nove da noite, chegou um mensageiro com um bilhete.
 



Estou jantando no Restaurante Goldini, Gloucester Road. Por favor,
venha logo e me encontre lá. Traga um pé de cabra, uma lanterna, um
formão e um revólver.

S.H.
 

Belo equipamento para um cidadão respeitável levar pelas ruas escuras e
envoltas em neblina! Espalhei tudo discretamente sob o meu sobretudo e
me dirigi para o endereço indicado. Lá estava meu amigo, sentado a uma
mesa redonda, perto da porta de entrada do bizarro restaurante italiano.

— Já jantou? Ótimo, então me acompanhe num café e vinho.
Experimente um dos charutos da casa. Não são tão venenosos como se
espera. Trouxe as ferramentas?

— Estão aqui, no meu sobretudo.
— Excelente. Deixe-me contar-lhe rapidamente o que andei fazendo e o

que vamos fazer. Deve ser evidente para você agora, Watson, que o corpo
do jovem foi colocado no teto do vagão. Isto ficou claro desde o momento
em que determinei o fato de que fora do teto, e não do interior, que ele
havia caído.

— Ele não pode ter sido atirado de uma ponte?
— Eu diria que era impossível. Se você examinar os tetos, vai ver que

são ligeiramente abaulados, e não há grades em volta deles. Portanto,
podemos afirmar com certeza que Cadogan West foi colocado ali em cima.

— E como?
— Esta era a pergunta que tínhamos de responder. Só existe uma maneira

possível. Você sabe que os trens correm fora das galerias subterrâneas em
alguns pontos no West End. Eu me lembrava vagamente de que, quando
viajei num dos trens, tinha visto algumas janelas logo acima de minha
cabeça. Suponha que um trem pare debaixo de uma delas; seria difícil
colocar um corpo no teto?

— Parece que não.
— Temos de nos lembrar do antigo ditado que diz que, quando todas as

outras teorias falham, qualquer que seja a que reste, mesmo parecendo
improvável, deve ser a verdadeira. Aqui, todas as outras teorias falharam.
Quando descobri que o mais importante agente estrangeiro, que acabou de
sair de Londres, morava numa das casas à margem da linha do metrô, fiquei
tão contente que você se surpreendeu com minha alegria.



— Oh, então era isso, hein?
— Sim, era isso. O sr. Hugo Oberstein, residente em Caulfield Gardens,

13, passou a ser o meu alvo. Comecei minhas operações na Gloucester
Road Station, onde um funcionário prestativo me acompanhou numa
caminhada ao longo da linha, e eu matei minha curiosidade não apenas a
respeito das janelas traseiras de Caulfield Gardens, que dão para os trilhos,
mas até sobre o fato mais essencial de que, devido à interseção de um dos
principais ramais, os trens ficam frequentemente parados ali, naquele local
exato, durante alguns minutos.

— Esplêndido, Holmes! Você descobriu tudo!
— Nem tanto, Watson, nem tanto. Progredimos, mas o fim ainda está

longe. Bem, depois de verificar as janelas traseiras de Caulfield Gardens, vi
a parte da frente e confirmei que, de fato, o passarinho tinha voado da
gaiola. Trata-se de uma casa grande e, pelo que pude ver, sem mobília nos
quartos superiores. Oberstein morava lá apenas com um criado,
possivelmente um cúmplice de absoluta confiança. Temos de nos lembrar
de que Oberstein foi para o Continente negociar seu tesouro, mas sem
desconfiar que se sabe que está fugindo; assim sendo, ele não tem motivo
para temer um mandado de prisão, e a ideia de uma visita de um amador em
sua casa não lhe ocorreria. E é justamente isso o que vamos fazer.

— Não conseguiríamos um mandado para uma busca legal?
— Dificilmente, pela exiguidade de provas.
— Então, o que podemos fazer?
— Precisamos saber que tipo de correspondência ele tem em casa...
— Não estou gostando disso, Holmes.
— Meu caro amigo, você deve ficar vigiando a rua. Eu farei o trabalho

sujo. Não é hora de escrúpulos. Pense no bilhete de Mycroft, no
Almirantado, no Gabinete, nas pessoas importantes que aguardam notícias.
Temos de agir!

Minha resposta foi levantar-me da mesa.
— Tem razão, Holmes. Temos de agir!
Ele também se levantou e apertou minha mão.
— Eu sabia que você não iria se acovardar no fim — disse, e por um

segundo vi nos olhos dele algo que se assemelhava a ternura, o que nunca
vira antes. Mas logo em seguida ele voltou a ser o mesmo homem prático e
racional. — Fica a uns oitocentos metros daqui, mas não temos pressa.



Vamos andando. Não deixe as ferramentas caírem, por favor. Seria uma
complicação bastante desagradável se você fosse preso como um sujeito
suspeito.

Caulfield Gardens era uma dessas filas de casas com fachadas lisas,
pilares e pórticos, produtos característicos de meados da época vitoriana no
West End de Londres. Na casa seguinte à que procurávamos parecia estar
havendo uma festa infantil, porque um alarido de vozes de crianças e o
martelar de um piano ressoavam na noite. O nevoeiro ainda continuava e
nos ocultava com seu manto amigo. Holmes acendeu a lanterna e iluminou
a porta maciça.

— Este é um obstáculo difícil — disse. — Com certeza, além de
trancada, deve ter um ferrolho. Será melhor irmos para os fundos. Há uma
excelente arcada lá, caso tenhamos de nos esconder de algum policial
zeloso que resolva aparecer. Ajude-me, Watson, e eu o ajudarei depois.

Um minuto depois já estávamos na área. Mal tínhamos chegado ao lugar
protegido pelas sombras quando ouvimos em cima os passos de um policial,
andando no meio da neblina. Quando o som cadenciado desapareceu,
Holmes começou a trabalhar na porta inferior. Eu o vi curvar-se e forçar a
porta até que, com um estalo seco, ela se abriu. Pulamos para o interior
escuro e ele a fechou. Subimos a escada em curva, sem tapete. A luz
amarela de sua lanterna brilhou nos vidros de uma janela baixa.

— Aqui estamos, Watson; deve ser esta...
Abriu a janela e nessa hora ouvimos um som baixo e áspero que foi

aumentando até transformar-se num rugido alto quando um trem passou por
nós, na escuridão, como uma flecha. Holmes iluminou o peitoril da janela.
Havia uma camada da fuligem deixada pelos trens que passavam, mas a
superfície preta estava raspada e esfregada em alguns lugares.

— Veja onde eles colocaram o corpo. Ora, Watson, o que é isto? Não há
dúvida de que se trata de uma marca de sangue.

Apontava a marca desbotada no peitoril.
— Aqui também, na pedra da escada. A prova está completa. Vamos ficar

aqui até que pare um trem.
Não tivemos de esperar muito tempo. O trem seguinte surgiu do túnel,

como o anterior, mas diminuiu depois a velocidade e então, com os freios
gemendo, parou exatamente embaixo do lugar onde estávamos. A distância



da janela até o teto dos vagões não era mais do que 1,5 metro, se tanto.
Holmes fechou cuidadosamente a janela.

— Fomos recompensados até aqui — disse. — O que você acha,
Watson?

— Uma obra-prima. Você está se superando.
— Não concordo com você. A partir do momento em que concebi a ideia

de que o corpo estava no teto de um vagão, o que, afinal, não era assim tão
absurdo, todo o resto foi inevitável. Se não fossem os altos interesses
envolvidos, o caso até este ponto seria insignificante. Mas ainda temos
dificuldades pela frente. Talvez possamos achar algo aqui que nos ajude.

Subimos a escada de serviço e entramos nos aposentos do primeiro andar.
O primeiro era uma sala de jantar sobriamente mobiliada, mas que não tinha
nada que nos interessasse. O segundo era um quarto de dormir nas mesmas
condições. O seguinte pareceu-nos mais promissor e meu amigo fez um
exame metódico. Estava cheio de livros e papéis e, evidentemente, tinha
sido usado como escritório. Com rapidez e cuidado, Holmes revistou o
conteúdo de cada gaveta e de cada armário, mas não descobriu nada que
animasse seu rosto austero. Ao fim de uma hora não tinha conseguido
nenhum progresso.

— O cão matreiro apagou as pistas — disse. — Não deixou nada que
pudesse incriminá-lo. Ele destruiu ou carregou sua correspondência
comprometedora. Esta é nossa última esperança.

Era uma caixinha de estanho que estava em cima da escrivaninha.
Holmes a abriu com uma ferramenta. Dentro, vários rolos de papel cobertos
de números e cálculos, mas sem nenhuma indicação do que se tratava. A
repetição das palavras “pressão da água” e “pressão por polegada quadrada”
sugeria alguma possível relação com um submarino. Holmes, impaciente,
jogou-os de lado. Restou apenas um envelope que continha pedacinhos de
jornal. Despejou-os na mesa e vi logo, pelo seu rosto ansioso, que as
esperanças haviam renascido.

— O que será isto, Watson? Hein? O que será? Registro de uma série de
mensagens nos anúncios de um jornal. Pelo tipo de letra e pelo papel, os
classificados do Daily Telegraph. Lado superior direito de uma página. Sem
datas... mas as mensagens têm sequência. Esta deve ser a primeira:
 



Esperava receber notícias mais cedo. Condições aceitas. Escreva
detalhadamente para endereço fornecido no cartão.

Pierrot
 

— Em seguida temos:
 

Complexo demais para entendimento. Necessito relatório completo.
Grana o aguarda quando entregar mercadoria.

Pierrot
 

— Depois vem:
 

Assunto pressiona. Devo retirar proposta se não cumprir contrato.
Marque encontro por carta. Confirmarei em anúncio.

Pierrot
 

— E finalmente:
 

Segunda à noite, depois das nove horas. Duas pancadas. Só nós. Não
fique tão desconfiado. Pagamento em dinheiro vivo quando entregar
mercadoria.

Pierrot
 

— Um registro bem completo, Watson! Se nós pudéssemos chegar até o
homem na outra ponta!...

Sentou-se, perdido nos seus pensamentos, batendo com os dedos na
mesa. Finalmente levantou-se:

— Bem, talvez não seja tão difícil, afinal de contas. Não há nada mais
que possamos fazer aqui, Watson. Acho melhor irmos até a redação do
Daily Telegraph para encerrar nosso trabalho de hoje.

Mycroft Holmes e Lestrade compareceram ao encontro marcado para
depois do café da manhã, no dia seguinte, e Sherlock contou-lhes o que
havíamos feito na noite anterior. O detetive profissional sacudiu a cabeça ao
ouvir nossa confissão de arrombadores.

— Não podemos fazer essas coisas na polícia, sr. Holmes — disse
Lestrade. — Não é de espantar que obtenha mais resultados do que nós.



Mas qualquer dia desses o senhor irá longe demais e, juntamente com seu
amigo, vai se meter em complicações...

— Pela Inglaterra, pelo lar e pela beleza... hein, Watson? Mártires no
altar do país. Mas o que você acha disso tudo, Mycroft?

— Excelente, Sherlock! Admirável! Mas o que pretende fazer com isso?
Holmes pegou o Daily Telegraph que estava em cima da mesa.
— Você viu a mensagem de Pierrot no jornal de hoje?
— O quê? Outra?
— Sim, aqui está:

 
Hoje à noite. Mesma hora. Mesmo lugar. Duas pancadas. Importância
vital. Sua própria segurança em jogo.

Pierrot
 

— Por Deus! — exclamou Lestrade. — Se ele comparecer, nós o
pegaremos!

— Foi esta a minha ideia quando mandei colocar o anúncio. Creio que
seria melhor ambos virem conosco ali pelas oito da noite até Caulfield
Gardens, onde possivelmente chegaremos mais perto de uma solução.

Uma das características mais notáveis de Sherlock Holmes era sua
capacidade de afastar da cabeça a ação e concentrar todos os seus
pensamentos em coisas mais leves, quando se convencia de que não podia
mais fazer um trabalho proveitoso. Lembro-me de que durante a maior
parte daquele dia memorável ele ficou absorvido numa monografia que
estava escrevendo sobre os Motetes Polifônicos de Lassus. Eu, de minha
parte, era totalmente desprovido dessa capacidade de abstração, de modo
que o dia pareceu-me interminável. A grande importância nacional do
assunto, o suspense nos altos escalões, a natureza da experiência que
iríamos tentar, tudo se combinou contra meus nervos. Foi um alívio para
mim quando, finalmente, depois de um jantar leve, começamos nossa
expedição.

Lestrade e Mycroft, de acordo com o combinado, encontraram-se
conosco diante da estação de Gloucester Road. A porta traseira da casa de
Oberstein havia ficado destrancada na noite anterior, e eu tive de entrar por
ela e abrir a da frente, já que Mycroft Holmes se recusara, indignado, a



pular as grades. Às nove horas nós estávamos sentados no escritório,
aguardando pacientemente o nosso homem.

Passou-se uma hora, depois outra. Às 11, a batida compassada do relógio
da igreja parecia soar como o naufrágio de nossas esperanças. Lestrade e
Mycroft agitavam-se nos seus assentos e olhavam repetidamente para seus
relógios. Holmes estava sentado quieto e calmo, as pálpebras semicerradas,
mas com todos os sentidos alertas. Ao escutar um barulho, ergueu a cabeça.

— Ele vem vindo — murmurou.
Ouvimos passos furtivos do lado de fora, um arrastar de pés e depois

duas batidas secas com a aldrava. Holmes se levantou, indicando-nos com
um gesto que deveríamos continuar sentados. A iluminação a gás do
vestíbulo nada mais era do que um fiozinho de luz. Ele abriu a porta da rua
e, quando uma figura negra passou rapidamente por ele, fechou e trancou a
porta.

— Por aqui! — nós o ouvimos dizer, e um instante depois o homem
apareceu diante de nós. Holmes o havia seguido de perto, e quando o
visitante se virou para escapar, com um grito de medo e espanto, Holmes o
agarrou pelo pescoço e o atirou no chão. Antes que o visitante tivesse
tempo de recuperar o equilíbrio, Holmes trancou a porta e ficou encostado
nela. O homem olhou em volta, vacilante, e caiu desmaiado no chão. Com a
queda, seu chapéu de abas largas caiu, o cachecol deslizou deixando seu
rosto à mostra, e vimos as feições suaves e delicadas, a barba clara do
coronel Valentine Walter.

Holmes deu um assobio de surpresa:
— Desta vez você pode me descrever como um asno, Watson — ele

disse. — Não era este o pássaro que eu esperava encontrar.
— Quem é ele? — perguntou Mycroft, ansioso.
— O irmão mais novo do falecido sir James Walter, chefe do

departamento de submarinos. Sim, sim, estou vendo a sequência dos
acontecimentos agora. Bem, o homem está voltando a si. Acho melhor
deixarem o interrogatório a meu cargo.

Tínhamos levado o corpo desmaiado para um sofá. O prisioneiro,
recobrando os sentidos, sentou-se, olhou em volta com uma expressão
apavorada e passou as mãos na testa, como alguém que não consegue
acreditar no que vê.



— O que significa isto? — perguntou. — Vim aqui visitar o sr.
Oberstein...

— Já sabemos de tudo, coronel Walter — disse Holmes. — Como um
cavalheiro inglês pôde fazer isso é coisa que está além da minha
compreensão. Mas toda a sua correspondência e seu relacionamento com
Oberstein são de nosso conhecimento, assim como as circunstâncias ligadas
à morte do jovem Cadogan West. Gostaria de aconselhá-lo a tentar diminuir
sua pena arrependendo-se e confessando tudo, já que há alguns detalhes que
só podemos saber por seu intermédio.

O homem gemeu e afundou a cabeça nas mãos. Esperamos, mas ele
continuou em silêncio.

— Eu lhe asseguro — continuou Holmes — que conhecemos todos os
fatos principais. Sabemos que o senhor precisava de dinheiro, que fez
cópias das chaves de seu irmão e que se correspondia com Oberstein, que
respondia às suas cartas por meio de anúncios classificados no Daily
Telegraph. Sabemos que se dirigiu ao escritório de Woolwich na noite de
segunda-feira, que foi visto e seguido por West que, possivelmente, tinha
algum motivo para desconfiar do senhor. Ele viu seu roubo mas não pôde
dar o alarme, já que seria possível que estivesse apenas pegando os
documentos para levar para seu irmão em Londres. Deixando de lado seus
problemas pessoais, como bom cidadão que era, ele o seguiu de perto, na
neblina, e ficou nos seus calcanhares até chegarem a esta mesma casa. Aí
ele interferiu e foi então, coronel Walter, que o senhor acrescentou à sua
traição o crime mais terrível de assassinato.

— Eu não o matei! Eu não o matei! Juro, diante de Deus, que eu não o
matei! — gritou nosso desprezível prisioneiro.

— Diga-nos, então, como Cadogan West morreu antes de vocês o
atirarem no teto de um trem.

— Sim, direi. Juro-lhes que direi. Eu fiz o que o senhor contou, confesso-
o. Foi exatamente como o senhor falou. Eu tinha de pagar uma dívida na
Bolsa de Valores. Precisava muito de dinheiro, Oberstein me ofereceu cinco
mil libras. Foi para salvar-me da ruína que agi. Mas, quanto ao assassinato,
sou tão inocente quanto o senhor.

— O que aconteceu, então?
— Ele já suspeitava antes, e me seguiu, como o senhor mesmo disse. Eu

não sabia disso, até que cheguei nesta porta. O nevoeiro era denso e não se



enxergava além de dois metros. Eu dei as duas pancadas e Oberstein veio
abrir a porta. O jovem surgiu de repente e exigiu que lhe explicássemos o
que íamos fazer com os documentos. Oberstein tinha um cassetete pequeno,
que carregava sempre com ele. Quando Cadogan West tentou entrar à força
nesta casa, Oberstein o golpeou na cabeça. O golpe foi mortal. Ele morreu
em cinco minutos. Ficou lá no vestíbulo, e nós não sabíamos o que fazer.
Então Oberstein teve aquela ideia do trem, que parava embaixo da janela
traseira. Mas primeiro ele examinou os papéis que eu havia trazido. Disse
que três dos documentos eram essenciais e que precisaria ficar com eles.
Mas eu disse que ele não podia ficar com os planos. Iria haver o diabo em
Woolwich se não fossem devolvidos. Ele, porém, disse que tinha de ficar
com os papéis, porque eram tão técnicos que era impossível copiá-los a
tempo. Eu afirmei que todos deviam ser recolocados naquela mesma noite
no cofre. Ele ficou pensando por um instante e depois disse que tinha
encontrado uma solução. Ficaria com os três principais e colocaria os outros
sete no bolso do rapaz. Quando o corpo fosse encontrado, tudo recairia
sobre ele. Eu não via outra saída e então fizemos o que ele sugerira.
Esperamos meia hora na janela até que um trem parasse. A neblina estava
tão densa que não se conseguia ver nada, e não tivemos dificuldade em
colocar o corpo de West no teto do vagão. Esse foi o fim do caso, no que
me diz respeito.

— E seu irmão?
— Ele não disse nada, mas um dia ele me pegou com as suas chaves e

acho que desconfiou. Eu vi a suspeita nos seus olhos. Como o senhor sabe,
ele não aguentou o golpe.

Houve um silêncio no quarto, quebrado por Mycroft Holmes:
— Pode reparar o mal que fez? Isso aliviaria a sua consciência e, talvez,

o seu castigo.
— Mas, o que posso fazer?
— Onde está Oberstein com os documentos?
— Não sei.
— Ele não lhe deu nenhum endereço?
— Disse que cartas para o Hôtel du Louvre, em Paris, acabariam

chegando às mãos dele.
— Então a reparação ainda está ao seu alcance — disse Sherlock

Holmes.



— Farei tudo o que puder. Não tenho simpatia por aquele sujeito; afinal,
foi minha ruína e desgraça.

— Aqui tem papel e caneta. Sente-se nesta mesa e escreva o que lhe vou
ditar. Escreva no envelope o endereço dado. Isso, está ótimo. Agora, vamos
à carta.
 

Caro senhor:
A respeito da nossa transação, o senhor já deve ter visto, a esta altura,
que um detalhe essencial está faltando. Possuo um documento que
preencherá essa lacuna. Entretanto, vi-me em novas dificuldades e
devo pedir-lhe um novo adiantamento de quinhentas libras. Não confio
no serviço do correio nem aceitarei nada a não ser ouro ou dinheiro.
Poderia encontrá-lo no exterior, mas isso despertaria suspeita, caso eu
deixasse o país no momento. Dessa forma, espero encontrá-lo no salão
de fumar do Hotel Charing Cross, ao meio-dia de sábado. Lembre-se
de que aceitarei somente dinheiro inglês ou ouro.

 
— Isto será o suficiente — continuou Holmes. — Ficarei muito surpreso

se não atrair o nosso homem.
E atraiu! É uma questão de história — a história secreta de um país, que

quase sempre é muito mais interessante do que os relatos públicos — que
Oberstein, ansioso para completar o maior golpe de sua vida, caiu na
armadilha e passou 15 anos numa prisão inglesa. Os valiosos planos do
submarino Bruce-Partington foram encontrados em sua bagagem, planos
que ele havia posto à venda em todos os centros navais da Europa. O
coronel Walter morreu na prisão, no fim do segundo ano de sua pena.
Quanto a Holmes, voltou, reanimado, a cuidar da monografia sobre os
Motetes Polifônicos de Lassus, trabalho que mandara imprimir para
distribuição num círculo restrito, e considerado pelos especialistas a última
palavra sobre o tema.

Algumas semanas mais tarde eu soube, por acaso, que meu amigo havia
passado um dia em Windsor, de onde voltou com uma belíssima esmeralda
num prendedor de gravata. Quando lhe perguntei se o havia comprado,
respondeu-me que fora presente de certa dama da nobreza, porque ele tivera
a felicidade de resolver um pequeno caso do interesse dela. Não disse mais
nada, mas eu acho que posso adivinhar o nome da augusta senhora, e não



duvido de que a esmeralda sempre fará meu amigo se recordar do caso dos
planos do submarino Bruce-Partington.



 

 

O CASO DO DETETIVE AGONIZANTE

A SENHORA HUDSON, SENHORIA DE SHERLOCK HOLMES, ERA uma mulher
paciente. Seu apartamento do primeiro andar não só era invadido a toda
hora por hordas de pessoas esquisitas e muitas vezes indesejáveis, como
também seu notável inquilino tinha uma vida excêntrica e irregular, o que
deve ter posto à prova a paciência dela. O incrível desmazelo dele, sua
mania de tocar música nas horas mais impróprias, suas constantes práticas
de tiro ao alvo dentro do quarto, as experimentações científicas estranhas e
fedorentas, a atmosfera de violência e perigo que o cercava constantemente,
tudo isso provavelmente fazia dele o pior inquilino de Londres. Por outro
lado, o aluguel que pagava era nababesco. Não tenho dúvida de que a casa
poderia ter sido comprada com o que Holmes pagou de aluguel pelos
aposentos durante os anos em que morei com ele.

A senhoria o respeitava muitíssimo e jamais ousou intrometer-se na vida
dele, por mais estranhas que pudessem ser suas atitudes. Também gostava
muito dele, pois ele demonstrava excepcional gentileza no trato com as
mulheres. Sherlock não admirava as mulheres e desconfiava delas, mas
sempre foi um adversário cavalheiresco. Sabendo como era sincera sua
preocupação com ele, ouvi atentamente a história que ela me contou quando
veio me ver em minha casa, no segundo ano de meu casamento, falando-me
da triste situação a que meu velho amigo estava reduzido.

— Ele está morrendo, dr. Watson — ela disse. — Faz três dias que está se
afundando e temo que não viva um dia mais. Ele não me deixa chamar um
médico. Hoje de manhã, quando vi os ossos quase furando a pele do seu
rosto, os olhos grandes e brilhantes me fitando, não aguentei mais. “Com



sua permissão ou sem ela, vou chamar um médico agora mesmo”, eu lhe
disse. “Então, que seja o Watson”, ele respondeu. Eu não perderia um
minuto, ou poderá encontrá-lo morto.

Fiquei horrorizado, porque eu não sabia da doença dele. Não preciso
dizer que corri para pegar meu paletó e o chapéu. Enquanto estávamos indo
para a Baker Street, pedi-lhe mais detalhes.

— Posso lhe contar pouca coisa, senhor. Ele andou trabalhando num caso
em Rotherhithe, numa ruazinha perto do rio, e voltou com essa doença.
Deitou-se na quarta-feira à tarde e não se levantou mais. Durante estes
últimos três dias não bebeu nem comeu.

— Deus do céu! Por que a senhora não chamou um médico?
— Ele não quer. O senhor bem sabe como ele é autoritário. Não ousei

desobedecê-lo. Mas ele não ficará muito tempo neste mundo, como o
senhor mesmo vai ver quando puser os olhos nele.

Era, de fato, um espetáculo deplorável. Na luz baça de um dia enevoado
de novembro, o quarto do doente era um lugar triste, mas o que me gelou o
coração foi aquele rosto lívido e descarnado olhando-me da cama. Seus
olhos tinham aquele brilho de febre, havia um vermelho doentio em ambas
as faces e crostas escuras nos lábios; as mãos magras se contorciam
incessantemente sobre o cobertor, a voz estava áspera e convulsiva. Quando
entrei no quarto, ele continuou deitado, apático, mas ao me ver seus olhos
brilharam como sinal de reconhecimento da minha presença.

— Bem, Watson, parece que o negócio vai mal — ele disse numa voz
débil, mas com um pouco do seu velho jeito despreocupado.

— Meu caro amigo! — exclamei, aproximando-me dele.
— Não se aproxime! Fique afastado! — disse num tom autoritário que eu

só ouvia nos momentos de crise. — Se você se aproximar de mim, Watson,
vou ser obrigado a lhe pedir que saia desta casa.

— Mas... por quê?
— Porque eu quero assim. Não lhe basta isso?
A senhora Hudson tinha razão. Ele estava mais autoritário do que nunca.

Mas era lamentável ver seu esgotamento.
— Eu só queria ajudar — expliquei.
— Exatamente! Mas a melhor ajuda será fazer o que estou dizendo!
— Certamente, Holmes.
Ele abrandou sua atitude austera.



— Não ficou zangado? — perguntou, ofegante.
Pobre sujeito! Como eu podia ficar zangado vendo-o naquela situação

angustiante na minha frente?
— É para o seu próprio bem, Watson — disse, numa voz rouca.
— Para o meu bem?...
— Eu sei o que está acontecendo comigo. É uma doença dos cules de

Sumatra, uma doença que os holandeses conhecem mais do que nós,
embora lhe tenham dado pouca importância até hoje. Só uma coisa é certa:
é infalivelmente mortal e tremendamente contagiosa.

Falava, agora, com uma energia febril, com as mãos magras se
contorcendo e se agitando na tentativa de me manter afastado.

— Contagiosa pelo contato, Watson... sim, pelo contato. Fique longe e
tudo estará bem.

— Por Deus, Holmes! Você acha que o que disse significa alguma coisa
para mim, por um instante sequer? Não me afetaria se se tratasse de um
estranho. Imagine se vai me impedir de cumprir meu dever para com um
velho amigo.

Aproximei-me de novo, mas ele me repeliu com um olhar furioso.
— Se você ficar ali, eu falo. Do contrário, pode ir embora.
Tenho um respeito tão grande pelas qualidades excepcionais de Holmes

que sempre me sujeitei às suas vontades, mesmo quando não conseguia
entendê-las. Mas agora todos os meus instintos profissionais estavam
alertas. Ele podia ser meu mestre em qualquer outro lugar, mas aqui eu
estava no quarto de um doente.

— Holmes, você está perturbado. Um homem doente não passa de uma
criança, e é assim que eu vou tratá-lo. Quer você goste ou não, vou
examinar seus sintomas e medicá-lo.

— Se eu for obrigado a ter um médico, querendo ou não — ele disse,
olhando-me com rancor —, deixe-me, pelo menos, ter um em que eu possa
confiar...

— Então não confia em mim?
— Na sua amizade, sem dúvida. Mas fatos são fatos, Watson, e, afinal de

contas, você é apenas um clínico geral com experiência limitada e dotes
medíocres. É doloroso ter de lhe dizer estas coisas, mas você não me deixa
escolha.

Fiquei profundamente magoado.



— Esta observação é indigna de você, Holmes. Ela me mostra claramente
o estado de seus nervos. Mas, já que não confia em mim, não vou impor
meus préstimos. Deixe-me trazer sir Jasper Meek, ou Penrose Fisher, ou
qualquer um dos melhores médicos de Londres. Você precisa de um
médico, e isto é definitivo. Se acha que vou ficar aqui e vê-lo morrer sem
que eu o ajude ou traga algum outro médico para socorrê-lo, então você
realmente não me conhece.

— Sei que quer o meu bem, Watson — disse o doente, numa voz mista
de soluço e gemido. — Quer que lhe mostre sua ignorância? O que você
sabe, por exemplo, sobre a febre de Tapanuli? O que sabe sobre a peste
negra de Formosa?

— Nunca ouvi falar em nenhuma delas.
— Há muitas doenças desconhecidas e muitas complicações patológicas

estranhas no Oriente, Watson.
Ele fazia uma pausa depois de cada frase para juntar as forças que lhe

restavam.
— Aprendi muito durante algumas pesquisas que fiz recentemente,

pesquisas de caráter médico-legal. Foi durante uma delas que contraí esta
moléstia. Não há nada que você possa fazer.

— Pode ser que não. Mas acontece que eu conheço o dr. Ainstree, a
maior autoridade viva em doenças tropicais, e ele está na cidade no
momento. Não adianta fazer objeções, Holmes; vou agora mesmo buscá-lo.

Virei-me decidido a sair. Nunca experimentei tamanho choque! Num
instante, com um pulo de tigre, o homem agonizante me interceptou.
Escutei o estalido seco da chave trancando a porta. Em seguida,
cambaleando, ele voltou para a cama, exausto e ofegante, depois do
tremendo dispêndio de energia.

— Não vai tirar a chave de mim à força, Watson. Eu o prendi, amigo.
Você está aqui e aqui vai ficar até quando eu quiser. Mas vou satisfazer sua
vontade.

Dizia isso em rápidos arrancos, esforçando-se tremendamente para
respirar entre uma palavra e outra.

— Você quer apenas o meu bem. Claro que sei disso. Você vai fazê-lo,
mas dê-me tempo para recuperar minhas forças. Agora não, Watson, agora
não! São quatro horas agora. Às seis poderá ir.

— Mas isto é loucura, Holmes.



— Apenas duas horas, Watson. Eu lhe prometo que poderá sair às seis.
Pode esperar?

— Não tenho outra alternativa.
— E não tem mesmo, Watson. Obrigado, não preciso de ajuda para

arrumar as cobertas. Mantenha distância, por favor. E agora, Watson, há
uma outra condição que vou impor. Você vai procurar ajuda, mas não do
médico que mencionou; será daquele que eu indicar.

— Está bem, então.
— Estas são as três primeiras palavras sensatas que você diz desde que

entrou neste quarto, Watson. Ali na estante você vai encontrar alguns livros.
Eu estou exausto; fico imaginando como uma bateria se sente quando joga
eletricidade num mau condutor. Às seis horas, Watson, continuaremos nossa
conversa.

Mas a conversa estava destinada a ser retomada muito antes da hora
combinada, e em circunstâncias que me provocaram um tremendo susto,
igual ao que levei quando ele trancou a porta. Eu havia ficado de pé durante
algum tempo olhando a figura silenciosa na cama. O rosto estava quase
todo coberto e ele parecia dormir. Incapaz de me concentrar em leituras,
fiquei andando lentamente pelo quarto, olhando os retratos de criminosos
famosos que adornavam as paredes. Finalmente, nessa minha
perambulação, aproximei-me do consolo da lareira. Vários cachimbos,
bolsas de fumo, seringas, canivetes, cartuchos de revólver e outros objetos
estavam espalhados ali em cima. No meio de tudo isso havia uma caixinha
branca e preta de marfim com uma tampa móvel. Era um objeto bonito e eu
estendi a mão para pegá-lo e examiná-lo mais de perto quando... Ele deu
um grito horrível, um berro que deve ter sido ouvido na rua inteira. Quando
me virei, vi um rosto convulso e olhos desvairados. Fiquei paralisado com a
caixinha na mão.

— Largue isso aí! Agora, Watson, agora!
Quando recoloquei o objeto no lugar, ele afundou de novo a cabeça no

travesseiro e deu um suspiro de alívio.
— Detesto que mexam nas minhas coisas, Watson. Você sabe disso. Pare

de me atormentar. Você, um médico, é capaz de mandar uma pessoa para o
hospício... Sente-se, homem, e deixe-me descansar!

O incidente deixou em mim uma impressão extremamente desagradável.
A excitação, violenta e injustificada, seguida pela brutalidade das palavras,



normalmente gentis, tudo demonstrou sua profunda desorganização mental.
De todas as desgraças, a ruína de um cérebro privilegiado é a mais
deplorável. Fiquei sentado, numa silenciosa mortificação, até chegar a hora
marcada.

Ele parecia ter ficado de olho no relógio, como eu, porque eram quase 18
horas quando começou a falar com a mesma animação febril de antes.

— Agora, Watson — disse. — Tem dinheiro trocado?
— Tenho.
— Moedas?
— Bastante.
— Quantas meias-coroas?
— Cinco.
— Oh, muito pouco! Muito pouco! Que azar, Watson! Mas você pode

colocá-las no bolsinho do relógio. Ponha o resto do seu dinheiro no bolso
da calça. Obrigado. Isso vai ajudá-lo a manter seu equilíbrio.

Estava delirando! Estremeceu e novamente fez um som meio tosse, meio
soluço.

— Acenda o bico de gás, Watson, mas tenha todo o cuidado para que ele
não passe, nem por um momento, da metade de sua potência. Excelente.
Não, não precisa fechar as cortinas. Agora, por favor, ponha algumas cartas
e jornais nesta mesa, aqui perto. Obrigado. Agora, um pouco do material do
consolo da lareira. Excelente, Watson. Ali está uma pinça para os tabletes
de açúcar. Pegue com ela a caixinha de marfim. Coloque aqui entre os
jornais. Está ótimo! Agora pode ir e trazer o sr. Culverton Smith, que mora
na Lower Burke Street, 13.

Para dizer a verdade, minha vontade de ir buscar um médico tinha
diminuído, porque o pobre Holmes estava delirando e me pareceu perigoso
deixá-lo sozinho. Entretanto, agora ele estava tão ansioso para consultar
aquela pessoa como estivera obstinado em não aceitar antes.

— Nunca ouvi falar neste nome — eu disse.
— Possivelmente não, meu bom Watson. Talvez fique surpreso ao saber

que o homem que mais entende dessa doença no mundo não é um médico,
mas um agricultor. O sr. Culverton Smith é um conhecido fazendeiro
residente em Sumatra, agora em visita a Londres. Um surto desta moléstia
em sua plantação, distante de qualquer assistência médica, obrigou-o a
estudá-la profundamente, com resultados impressionantes. É uma pessoa



muito metódica e eu não queria que você fosse buscá-lo antes das seis horas
porque sei que não o encontraria em casa. Se você puder convencê-lo a vir
aqui, com sua excepcional experiência da doença, assunto que se tornou seu
passatempo predileto, tenho certeza de que ele poderá me ajudar.

Transcrevo as palavras de Holmes sem quebrar a sequência e sem
mostrar como eram interrompidas pela falta de ar, e as mãos crispadas que
indicavam a dor que estava sofrendo. A aparência dele havia piorado nas
poucas horas em que eu estivera ali no quarto. As manchas vermelhas no
rosto estavam maiores, os olhos mais brilhantes nas cavidades ainda mais
escuras e um suor frio surgira na testa. Mas ainda mantinha o tom imperioso
ao falar. Até o último suspiro ele seria sempre o mestre.

— Conte-lhe exatamente como me deixou. Transmita a impressão que
você tem de mim... um homem agonizante... em delírios... Para falar a
verdade, não consigo entender por que o leito do mar não é uma massa
sólida feita de ostras, já que elas parecem proliferar tanto. Oh, estou
delirando de novo... É estranho como o cérebro controla o cérebro! O que
eu estava dizendo, Watson?

— Instruções para minha conversa com o sr. Culverton Smith.
— Ah, sim, eu me lembro agora. Minha vida depende disso. Insista com

ele, Watson. Não estamos em boas relações. Seu sobrinho... eu desconfiei
de algo irregular... e fiz com que ele visse isso. O rapaz teve uma morte
horrível. Ele tem mágoa de mim. Você vai convencê-lo, Watson. Implore,
suplique, traga-o aqui de qualquer maneira. Ele pode me salvar, só ele!

— Eu o trarei num carro, mesmo que tenha de arrastá-lo!
— Nem pense em fazer uma coisa dessas! Você tem de convencê-lo a vir.

E volte sozinho, antes dele. Dê uma desculpa qualquer, mas não venha com
ele. Não se esqueça, Watson. Não me decepcione. Você nunca falhou antes.
Não há dúvida de que existem inimigos naturais que limitam o aumento das
criaturas. Você e eu, Watson, fizemos a nossa parte. O mundo deve, então,
ser invadido por ostras? Não, não, é horrível! Você vai transmitir tudo o que
está na sua mente!

Deixei-o e saí com a imagem de um intelecto magnífico tagarelando
como uma criança retardada. Levei a chave, com medo de ele se trancar no
quarto. A sra. Hudson, trêmula e chorosa, me aguardava no corredor.
Quando passei por ela, ainda ouvi a voz aguda e penetrante de Holmes



numa cantoria delirante. Na rua, enquanto chamava um carro, um homem
aproximou-se de mim em meio à neblina.

— Como está o sr. Holmes? — perguntou.
Era um velho conhecido, o inspetor Morton, da Scotland Yard.
— Ele está muito doente — respondi.
Ele me fitou de um modo estranho. Se não fosse perverso demais, eu

diria ter visto em seu rosto, à luz do lampião, uma espécie de alegria...
— Ouvi falar — ele comentou.
O cabriolé se aproximou e eu fui embora. Lower Burke Street era uma

fila de belas casas, situadas num trecho entre Notting Hill e Kensington. A
casa diante da qual o cocheiro parou tinha um aspecto de sóbria
respeitabilidade, com grades de ferro de estilo antigo, porta maciça de folha
dupla e ornatos de bronze reluzente. Tudo combinava com o solene
mordomo que apareceu, enquadrado numa claridade rósea de uma lâmpada
atrás dele.

— Sim, o sr. Culverton Smith está. Dr. Watson? Muito bem, senhor, vou
levar-lhe o seu cartão.

Meu nome e meu título humildes pareceram não impressionar o sr.
Culverton Smith. Pela porta entreaberta ouvi uma voz alta, petulante,
penetrante.

— Quem é ele? O que quer? Ora, Staples, quantas vezes eu tenho de lhe
dizer que não quero ser incomodado nas minhas horas de estudo?

Seguiu-se uma série de desculpas do mordomo.
— Bem, não vou recebê-lo, Staples. Não posso interromper meu trabalho

desta forma. Não estou em casa. Diga-lhe isso. Diga-lhe para voltar amanhã
de manhã, se realmente precisa falar comigo.

Novamente ouvi o murmúrio respeitoso.
— Bem, bem, diga-lhe isso. Ele pode vir de manhã, ou não vir. Meu

trabalho não pode ser interrompido.
Pensei em Holmes se contorcendo doente na cama e talvez contando os

minutos até eu poder levar-lhe ajuda. Não era hora para cerimônias. A vida
dele dependia de minha presteza. Antes que o mordomo constrangido me
desse o recado, eu o empurrei e entrei na sala.

Com um grito estridente de raiva, um homem levantou-se da
espreguiçadeira ao lado da lareira. Vi um rosto amarelo e grande, grosseiro
e gorduroso, com uma papada acentuada e os olhos ameaçadores sob as



sobrancelhas espessas e grisalhas fixos em mim. A cabeça pontuda e calva
tinha um pequeno barrete de veludo inclinado sobre um dos lados do crânio
rosado. A cabeça era grande, mas quando olhei para ele vi, com espanto,
que o corpo do homem era pequeno e frágil, curvado nos ombros e nas
costas, como alguém que tivesse sofrido de raquitismo na infância.

— O que significa isso? — perguntou numa voz alta e estridente. — O
que significa esta intromissão? Não mandei lhe dizer que só o receberia
amanhã cedo?

— Lamento muito — eu disse —, mas o assunto não pode ser adiado.
Sherlock Holmes...

A menção ao nome do meu amigo produziu um efeito extraordinário no
homenzinho. A raiva estampada no rosto sumiu de repente. Sua expressão
ficou tensa e alerta.

— Você vem da parte de Holmes?
— Acabei de deixá-lo.
— E Holmes, como está?
— Terrivelmente doente. Vim por causa disso.
Ele indicou-me uma cadeira e voltou para o seu lugar. Quando eu estava

para me sentar, vi o rosto dele refletido no espelho sobre a lareira. Podia
jurar que vi um sorriso malicioso e diabólico. Mesmo assim tentei
convencer-me de que se tratava de algum tique nervoso, porque logo em
seguida ele se virou para mim com uma expressão de verdadeira
preocupação.

— Sinto muito ouvi-lo dizer isso. Só conheço o sr. Holmes por causa de
uns negócios que mantivemos, mas tenho grande respeito pelo seu talento e
caráter. Ele é um estudioso do crime como eu o sou das doenças. Para ele, o
criminoso, para mim, o micróbio. Lá estão minhas prisões.

Ao dizer isso, apontou para uma fila de frascos e tubos de ensaio que
estavam em uma mesa.

— No meio daquelas culturas gelatinosas estão cumprindo pena alguns
dos piores malfeitores do mundo.

— É por causa do seu conhecimento especial que Sherlock deseja vê-lo.
Ele o tem em alta conta e acha que é o único homem em Londres que pode
salvá-lo.

O homenzinho estremeceu e o elegante barrete caiu no chão.



— Por quê? — perguntou. — Por que o sr. Holmes acha que eu poderia
ajudá-lo agora?

— Por causa de seus conhecimentos sobre doenças orientais.
— Mas por que ele acha que a doença que contraiu é oriental?
— Ele trabalhou recentemente entre marinheiros chineses, nas docas,

num caso qualquer.
O sr. Culverton sorriu com satisfação e pegou o barrete do chão.
— Oh, é isso então, hein? Acho que o caso pode não ser tão grave quanto

o senhor supõe. Há quanto tempo ele está doente?
— Faz uns três dias.
— Tem tido delírios?
— De vez em quando.
— Ora, ora, isto me parece grave. Seria desumano não atender ao seu

pedido de socorro. Não gosto de interromper os meus estudos, dr. Watson,
mas este caso é, de fato, excepcional. Irei imediatamente com o senhor.

Lembrei-me da recomendação de Holmes.
— Tenho outro compromisso — desculpei-me.
— Muito bem, irei sozinho, então. Tenho seu endereço anotado. Prometo

que estarei lá dentro de meia hora no máximo.
Com o coração apreensivo, voltei ao quarto de Holmes. Temia que o pior

tivesse acontecido na minha ausência. Para meu grande alívio, porém, ele
tinha melhorado bastante desde que eu saíra. Sua aparência ainda era
horrível, mas não estava mais delirando e falava com uma voz fraca, é
verdade, porém com mais lucidez e vivacidade do que o normal.

— E então, esteve com ele, Watson?
— Sim, ele está a caminho.
— Formidável, Watson! Formidável! Você é o melhor dos mensageiros!
— Ele queria vir comigo.
— Mas de maneira alguma. Isto não poderia ser. Ele lhe perguntou o que

tenho?
— Eu falei dos chineses no East End...
— Ótimo! Bem, Watson, você fez tudo o que um bom amigo podia fazer.

Pode sair de cena agora.
— Tenho de esperar para ouvir o diagnóstico dele, Holmes.
— Claro que sim. Mas tenho motivos para supor que a opinião dele será

muito mais franca e valiosa se ele pensar que estamos sozinhos. Há espaço



suficiente para você se esconder atrás da cabeceira da cama, Watson.
— Holmes!...
— Receio que não haja alternativa, meu amigo. O lugar não despertará

suspeita, pois não é próprio para servir de esconderijo. Creio que é o único
lugar em que você poderá ficar.

Sentou-se de repente, com uma expressão rígida no rosto descarnado.
— Aí está ele, Watson. Depressa, homem, se gosta de mim! E não se

mexa, aconteça o que acontecer, seja lá o que for, ouviu bem? Não diga
uma palavra! Não faça um movimento! Apenas fique atento.

Logo em seguida, seu repentino acesso de energia sumiu, e sua fala,
autoritária e dominadora, transformou-se no murmúrio vago e baixo de uma
pessoa delirante.

Do esconderijo onde me instalei rapidamente, ouvi passos subindo a
escada, a porta do quarto sendo aberta e fechada. Então, para minha
surpresa, houve um longo silêncio, quebrado apenas pela respiração pesada
e ofegante do doente. Eu podia imaginar o visitante de pé ao lado da cama,
olhando para o meu amigo sofredor. Finalmente, o estranho silêncio foi
rompido.

— Holmes! Holmes! — chamou o visitante no tom insistente de alguém
que acorda um dorminhoco. — Pode me ouvir, Holmes?

Ouvi em seguida um farfalhar de panos, como se ele estivesse sacudindo
o doente vigorosamente pelos ombros.

— É o sr. Smith? — murmurou Holmes. — Duvidava que viesse.
O outro riu.
— Eu já sabia — respondeu. — E mesmo assim, como vê, aqui estou.

Retribuição! Retribuição!
— Foi muita bondade... muito nobre de sua parte. Eu respeito os seus

conhecimentos especiais.
O visitante riu, sarcástico.
— Verdade? Felizmente, você é o único homem em Londres que o

aprecia. Sabe o que há com você?
— A mesma doença — murmurou Holmes.
— Ah, então você reconhece os sintomas?
— Demais... demais...
— Bem, eu não deveria ficar surpreso, Holmes. Eu não deveria ficar

surpreso se fosse a mesma doença. Pior para você se for ela. O pobre Victor



morreu no quarto dia, um jovem forte e saudável. Como você disse, na
verdade foi surpreendente que ele tivesse contraído uma remota doença
asiática em pleno coração de Londres; doença sobre a qual fiz um estudo
especial. Estranha coincidência, Holmes. Você foi muito esperto em tê-la
notado mas foi falta de caridade sugerir que entre os dois fatos existia
relação de causa e efeito...

— Eu sabia que você a havia provocado.
— Oh, sabia, não? Bem, não podia provar, de qualquer modo. Mas o que

acha de ficar me difamando e depois vir rastejando aos meus pés na hora
em que está com problemas? Que tipo de jogo é esse, hein?

Ouvi a respiração difícil e entrecortada do doente.
— Quero água! — ele arquejou.
— Você está no fim, meu caro, mas não quero que morra sem escutar

algumas coisas que tenho para lhe dizer. É por isso que vou dar-lhe a água.
Aí está... não a beba de uma vez... está bom. Está entendendo o que eu
digo?

— Faça o que puder por mim — Sherlock murmurou. — Águas passadas
não movem moinho. Vou tirar da cabeça o que eu sei, juro que vou. Apenas
me cure... e eu esquecerei o que sei...

— Esquecer o quê?
— Ora, sobre a morte de Victor Savage. Acabou de admitir que o

matou... Eu vou esquecer isso...
— Faça como quiser, pode esquecer ou não. Não o vejo no banco de

testemunhas. Vejo-o dentro de um caixão, meu caro Holmes, isso eu lhe
garanto. Pouco me importa que você saiba como meu sobrinho morreu. Não
estamos falando sobre ele. Estamos falando sobre você.

— Sim... sim...
— O sujeito que me procurou, esqueci seu nome, disse-me que você

contraiu a doença trabalhando no East End, no meio de marinheiros.
— Só posso achar que foi isso...
— Você se orgulha da sua inteligência, não é? Acha que é esperto, hein?

Agora você encontrou alguém que é mais esperto do que você. Tente
lembrar-se, Holmes. Não acha que pode ter sido contaminado de outra
forma?

— Não consigo pensar... a lembrança sumiu... Pelo amor de Deus, me
ajude!



— Sim, vou ajudá-lo. Vou ajudá-lo a se lembrar de onde e como você
pegou a peste. Gostaria que você soubesse disso antes de morrer.

— Dê-me alguma coisa para aliviar a dor...
— Está doendo, hein? Sim, os cules berravam de dor quando estavam

perto do fim. É uma espécie de câimbra, imagino.
— Sim... sim... câimbras...
— Bem, de qualquer modo, pode escutar o que tenho a lhe dizer. Escute,

então! Você se lembra de algum incidente incomum na sua vida, pouco
antes de os sintomas aparecerem?

— Não, não, nada...
— Pense de novo!
— Estou muito doente para pensar...
— Bem, então eu vou ajudá-lo. Chegou alguma coisa pelo correio?...
— Pelo correio?
— Uma caixinha, por acaso?
— Estou desmaiando... vou morrer...
— Ouça, Holmes!
Escutei um ruído, como se ele estivesse sacudindo o homem agonizante,

e eu só podia ficar quieto no meu esconderijo.
— Você tem de me ouvir! — continuou ele. — Você vai me ouvir! Você

se lembra de uma caixinha... uma caixinha de marfim? Veio no correio de
quarta-feira. Você a abriu, lembra-se?

— Sim... sim, eu a abri. Havia uma agulha movida por mola... alguma
brincadeira...

— Não era nenhuma brincadeira, como vai descobrir à própria custa.
Idiota, você procurou e achou! Quem lhe pediu para ficar no meu caminho?
Se me tivesse deixado em paz, eu não o prejudicaria.

— Eu me lembro — Holmes sussurrou. — A mola! Tirou sangue. Aquela
caixinha... aquela caixinha na mesa...

— Esta mesmo, é claro! E vou levá-la comigo, no meu bolso, quando
sair. Lá se vai sua última possibilidade de prova. Mas você acabou de ouvir
a verdade agora, Holmes, e pode morrer com a certeza de que eu o matei.
Você sabia demais a respeito do destino de Victor Savage; de modo que
resolvi que você devia ter o mesmo destino. Você está no fim, Holmes. Vou
me sentar aqui e vê-lo morrer.



A voz de Sherlock Holmes tinha se transformado num murmúrio quase
inaudível.

— Como? — perguntou Culverton Smith. — Aumentar a luz do gás? Ah,
as sombras começam a cair, não é? Sim, eu vou aumentá-la para poder vê-lo
melhor.

Ele atravessou o quarto e a luz brilhou de repente.
— Mais alguma coisinha que eu possa fazer, amigo?
— Fósforo e cigarro.
Quase gritei de alegria e espanto. Ele estava falando com sua voz normal

— um pouco fraca, talvez, mas aquela voz que eu conhecia. Houve um
longo silêncio e eu senti que Culverton Smith estava parado, em silêncio,
olhando espantado para o meu amigo.

— O que significa isso?... — eu o ouvi perguntar finalmente, num tom
seco e áspero.

— A melhor maneira de se representar com sucesso é identificar-se com
o papel — respondeu Holmes. — Dou-lhe minha palavra de que nos
últimos três dias não toquei em comida nem em bebida até que você teve a
bondade de me dar aquele copo d’água. Mas eu senti mais falta foi do
fumo. Ah, aqui estão alguns cigarros!...

Ouvi quando ele riscou um fósforo.
— Assim é muito melhor. Ora, ora, estarei escutando os passos de um

amigo?
De fato, ouvi passos do lado de fora, a porta foi aberta e apareceu o

inspetor Morton.
— Está tudo bem e este é o seu homem — disse Sherlock Holmes.
O policial fez as advertências habituais e concluiu:
— Eu o prendo pelo assassinato de Victor Savage.
— E pode acrescentar a tentativa de assassinato de Sherlock Holmes —

comentou meu amigo com um risinho. — Para poupar trabalho a um
inválido, o sr. Culverton teve a bondade de fazer o nosso sinal, inspetor,
aumentando a luz do gás. A propósito, o seu prisioneiro tem uma caixinha
no bolso direito do paletó que seria melhor retirar. Se eu fosse você, teria
mais cuidado ao mexer nela. Ponha-a aqui. Vai ser muito importante no
julgamento.

Ouvi uma corrida repentina e barulho de luta, e em seguida um tilintar de
metais e um grito de dor.



— Vai apenas se machucar — disse o inspetor. — Fique quieto, está
bem?

Escutei o ruído de algemas se fechando.
— Uma bela armadilha! — gritou o prisioneiro num tom estridente e

ríspido. — Isso levará você à cadeia, Holmes, e não eu. Ele me pediu para
vir aqui curá-lo. Senti pena e vim. Agora, sem dúvida vai alegar que eu
disse alguma coisa que pode inventar, e que vai confirmar suas suspeitas
doentias. Pode mentir à vontade, Holmes. Minha palavra sempre vai valer
tanto quanto a sua.

— Meu Deus! — exclamou Holmes. — Esqueci-me totalmente dele!
Meu caro Watson, devo-lhe mil desculpas. E pensar que eu me esqueci de
você! Não é necessário que eu o apresente ao sr. Culverton Smith, porque
eu sei que se conheceram há pouco. O carro está lá embaixo? Vou
acompanhá-lo, inspetor, depois de me vestir, porque posso ser útil na
delegacia.

— Nunca precisei tanto disso — disse Holmes, se reabastecendo com um
copo de vinho e bolachas enquanto tirava a maquiagem. — Você bem sabe
como meus hábitos são irregulares, e fazer o que fiz foi bem mais fácil para
mim do que para a maioria das pessoas. Era indispensável que a sra.
Hudson ficasse impressionada com o meu estado, já que ela transmitiria a
impressão a você, e você a transmitiria a Culverton Smith. Você não vai
ficar zangado, não é, Watson? Você vai perceber que, entre os seus muitos
talentos, não há lugar para a dissimulação, e que, se soubesse do meu
segredo, não conseguiria convencer o sr. Smith da necessidade imperiosa de
sua presença, ponto vital de todo o esquema. Conhecendo a natureza
vingativa dele, eu tinha certeza de que ele viria conferir o seu próprio
trabalho...

— Mas e sua aparência, Holmes, seu rosto cadavérico?...
— Três dias de jejum total não ajudam a embelezar ninguém, Watson.

Quanto ao resto, não existe nada que uma boa esponja não consiga curar...
Com vaselina na testa, beladona nos olhos e crostas de cera nos lábios a
gente consegue produzir um bom efeito. Disfarce é um assunto sobre o qual
eu já pensei em escrever uma monografia. Uma conversinha de vez em
quando sobre meias-coroas, ostras ou qualquer outro assunto esquisito pode
produzir um efeito convincente de delírio.



— Mas por que não deixou que eu me aproximasse de você quando, na
verdade, não havia perigo de infecção?

— Você ainda pergunta, meu caro Watson? Acredita que eu não tenha
respeito pelos seus dotes médicos? Eu podia imaginar que, com seu
julgamento perspicaz, você iria acreditar que um homem agonizante,
embora fraco, não apresentasse aumento de temperatura nem pulso? Eu
conseguiria enganar você a uns três metros de distância. Se não
conseguisse, quem traria o sr. Smith ao alcance? Não, Watson, eu não
mexeria naquela caixinha. Você mesmo pode ver, se olhar de lado, por onde
a lâmina afiada pula como um dente de víbora quando a abrimos. Eu diria
que o pobre Savage, que se interpôs entre o monstro e a herança, foi morto
de forma semelhante. Mas minha correspondência é muito variada, como
você sabe, e eu fico sempre em guarda com relação aos pacotes que me
chegam. Mas ficou claro para mim que somente fingindo que ele tivera
êxito na sua tentativa é que eu poderia conseguir uma confissão de culpa.
Representei o papel com a perfeição de verdadeiro artista. Obrigado,
Watson, ajude-me a vestir o casaco. Assim que terminarmos tudo na
delegacia, creio que alguma coisa bem nutritiva no Simpson não seria
inconveniente.



 

 

O CASO DO DESAPARECIMENTO DE LADY FRANCES CARFAX

— MAS POR QUE TURCO? — PERGUNTOU SHERLOCK HOLMES, olhando
fixamente para meu sapato. Eu estava deitado em uma cadeira de vime, e
meus pés esticados haviam atraído sua atenção sempre vigilante.

— Inglês! — respondi com certa surpresa. — Eu comprei em Latimer, na
Oxford Street.

Ele sorriu com uma expressão de paciência entediada.
— O banho! — ele disse. — O banho! Por que o debilitante e caro banho

turco em vez do revigorante artigo caseiro?
— É porque, nesses últimos dias, eu me senti velho e reumático. Um

banho turco é o que chamamos, na medicina, de uma alternativa; um novo
ponto de partida, um purificador do sistema. A propósito, Holmes, não
tenho dúvida de que a relação entre meu sapato e o banho turco é óbvia para
uma mente lógica, mas eu ficaria grato se você a explicasse para mim.

— A sequência do raciocínio não é muito difícil, Watson — ele disse,
dando uma piscadela maliciosa. — Pertence à mesma categoria elementar
de dedução que eu precisaria explicar se lhe perguntasse quem estava no
carro com você hoje de manhã...

— Eu não acho que um novo exemplo seja uma explicação — respondi
com certa aspereza.

— Bravo, Watson! Uma reclamação digna e lógica. Deixe-me ver, quais
são os pontos? Vejamos, em primeiro lugar, o último. O táxi. Observe que
você tem borrifos na manga esquerda e no ombro do seu casaco. Se você
tivesse se sentado no meio, com toda a certeza não os teria e, caso os



tivesse, seriam simétricos. Portanto, fica claro que você se sentou de um
lado. Também está claro que tinha um companheiro.

— Isto é evidente.
— Tremendamente corriqueiro, não?
— Mas e as botas e o banho turco?
— Também infantis. Você tem o hábito de amarrar suas botas de um

certo jeito. Agora eu as vejo amarradas com um laço duplo e caprichado, o
que não é o seu modo habitual. Assim, você as tirou. Quem as arrumou para
você? Um sapateiro ou o rapaz que trabalha no banho turco. Não me parece
ser o sapateiro, pois suas botas são praticamente novas. Então, o que resta?
O banho. Fácil, não? Mas, por isso tudo, o banho turco serviu para alguma
coisa.

— Para quê?
— Você disse que tomou o banho porque precisa de uma mudança.

Deixe-me sugerir-lhe que faça uma. Que tal Lausanne, meu caro Watson,
com passagens de primeira classe e todas as despesas pagas
nababescamente?

— Esplêndido! Mas por quê?
Holmes recostou-se na poltrona e tirou o caderninho do bolso.
— A mulher sem amigos e nômade constitui uma das classes mais

perigosas do mundo. Ela é a mais inofensiva e frequentemente a mais útil
dos mortais, mas quase sempre se torna a incitadora de crimes para outras
pessoas. É um pássaro migratório, tem meios suficientes para se mudar de
um país para outro, e de um hotel para outro. Frequentemente fica perdida
num labirinto de pensões e hospedarias humildes. É uma galinha perdida
num mundo de raposas. Quando desaparece, ninguém sente sua falta. Temo
que algo de ruim tenha acontecido com lady Frances Carfax.

Fiquei aliviado quando ele passou do geral para o particular. Consultou
suas anotações.

— Lady Frances — ele continuou — é a única descendente direta viva do
falecido conde Rufton. As propriedades da família, como você deve se
lembrar, passaram para os herdeiros masculinos, de modo que ela ficou com
recursos limitados, mas com antigas e extraordinárias joias espanholas de
prata e diamantes curiosamente lapidados, aos quais ficou profundamente
apegada; tão apegada que se recusou a deixá-los com seu banqueiro, e
sempre os carrega consigo. Uma figura bastante patética essa lady Frances,



uma mulher bonita, no início da meia-idade e, ainda assim, por um estranho
acaso, a última descendente daquilo que, há apenas vinte anos, era uma
linhagem ilustre.

— O que aconteceu com ela?
— Ah, o que aconteceu a lady Frances? Está viva ou morta? Este é o

nosso problema. Ela é uma mulher de hábitos regulares e durante quatro
anos manteve o costume invariável de escrever, de duas em duas semanas,
uma carta à senhorita Dobney, sua antiga governanta, já aposentada e que
mora em Camberwell. Foi essa senhorita Dobney quem me consultou. Já se
passaram quase cinco semanas sem uma única palavra. A última carta veio
do Hôtel National, em Lausanne. Parece que lady Frances saiu de lá e não
deixou endereço. Os parentes estão ansiosos e, como são imensamente
ricos, não vão economizar para esclarecermos este caso.

— A senhorita Dobney é a única fonte de informações? Ela não se
correspondia com outras pessoas?

— Há um correspondente que é uma tacada certa, Watson. É o banco.
Mulheres solteiras precisam viver, e seus talões de cheques são diários
condensados. Ela mantém conta no Silvester. Dei uma olhada. O penúltimo
cheque sacado foi para pagar a conta de Lausanne, mas foi um cheque
graúdo, o que provavelmente deve tê-la deixado com dinheiro. Desde então,
apenas um cheque foi sacado.

— Em favor de quem e quando?
— Para a senhorita Marie Devine. Não há nada que mostre onde o

cheque foi emitido. Foi descontado no Crédit Lyonnais em Montpellier há
menos de três semanas. O total era de cinquenta libras.

— E quem é esta senhorita Marie Devine?
— Tive de descobrir isso também. Ela era a criada de lady Frances

Carfax. Por que esta lhe pagou este cheque ainda não sabemos. Mas tenho
certeza de que suas pesquisas vão esclarecer logo o caso.

— Minhas pesquisas?!
— Eis aí o motivo de sua saudável expedição a Lausanne. Você sabe que

eu não posso sair de Londres enquanto o velho Abrahams estiver com tanto
medo de morrer. Além do mais, em princípio, é melhor que eu não saia do
país. A Scotland Yard se sente órfã sem a minha presença e isso provoca
uma excitação mórbida entre os criminosos do país. Vá, então, meu caro
Watson, e se meu humilde conselho pode ser útil à extravagante quantia de



dois pence por palavra, estará à sua disposição noite e dia, neste lado do
telégrafo.

Dois dias depois eu já estava no Hôtel National, em Lausanne, onde
recebi todas as atenções do sr. Moser, o conhecido gerente. Ele me
informou que lady Frances ficara hospedada ali durante várias semanas.
Todos que a conheciam gostavam muito dela. Não tinha mais de quarenta
anos. Ainda era bonita e conservava sinais de ter sido uma mulher adorável
na juventude. O sr. Moser nada sabia a respeito de joias valiosas, mas os
empregados haviam notado que no quarto da mulher havia uma mala
pesada sempre cuidadosamente trancada. Marie Devine, a criada, era tão
conhecida quanto a patroa. Estava noiva de um dos chefes dos garções do
hotel, de modo que não foi difícil descobrir seu endereço, rue de Trajan, 11,
Montpellier. Anotei tudo isso e tive a sensação de que nem Sherlock
Holmes teria apurado os fatos com tanta rapidez.

Apenas um detalhe permaneceu obscuro. Nenhuma informação de que eu
dispunha explicava a partida repentina da mulher. Ela estava muito feliz em
Lausanne. Havia todos os motivos para se acreditar que ela pretendia ficar
durante toda a temporada no seu luxuoso apartamento que dava para o lago.
Mas foi embora sem dizer uma palavra, perdendo uma semana de aluguel já
pago. Somente Jules Vibart, o noivo da criada, tinha alguma sugestão a dar.
Ele relacionava a partida repentina à visita ao hotel, um ou dois dias antes,
de um homem alto, moreno e barbudo.

— Un sauvage... un véritable sauvage! — exclamou Jules Vibart.
O homem morava em algum lugar da cidade, pois fora visto antes

conversando com lady Frances na avenida perto do lago. Depois aparecera
no hotel e ela se recusara a vê-lo. Ele era inglês, mas ninguém sabia seu
nome. Ela foi embora logo depois disso. Jules Vibart e, o que é mais
importante, sua noiva pensavam que a visita e a partida tinham uma relação
de causa e efeito. Jules só não falava sobre uma coisa — o motivo por que
Marie deixara a patroa. Sobre isso ele não podia ou não queria dizer nada.
Se eu quisesse saber, deveria ir a Montpellier e perguntar a ela.

Terminou assim o primeiro capítulo de minhas investigações. Dediquei o
segundo ao lugar para onde lady Frances Carfax foi quando saiu de
Lausanne. Sobre este ponto havia um certo mistério, o que confirmava a
teoria de que ela partira com a intenção de despistar alguém. Do contrário,
por que sua bagagem não fora endereçada abertamente a Baden? Tanto a



mulher como a bagagem chegaram à estação de Rhenish por uma rota
indireta. Fiquei sabendo disso pelo gerente da agência Cook. Parti, então,
para Baden, depois de enviar a Holmes um relato de tudo o que já fizera e
receber, em resposta, um elogio meio irônico.

Não foi difícil seguir a pista dela em Baden. Lady Frances passara 15
dias hospedada no Englischer Hof. Ali fizera amizade com um tal dr.
Shlessinger e a esposa, um missionário da América do Sul. Como a maioria
das mulheres solitárias, ela encontrou conforto e ocupação na religião. Ela
foi profundamente afetada pela personalidade marcante do dr. Shlessinger,
sua devoção desinteressada, e pelo fato de estar se recuperando de uma
doença contraída no exercício de suas funções apostólicas. Ela ajudava a
sra. Shlessinger a tomar conta do santo convalescente. Ele passava o dia
todo numa espreguiçadeira colocada no alpendre, com as duas mulheres
como solícitas enfermeiras, uma de cada lado. Preparava um mapa da Terra
Santa, com referência especial ao reino dos Medianistas, sobre os quais
estava escrevendo uma monografia. Finalmente, com a saúde bem melhor,
ele e a esposa voltaram para Londres, e lady Frances partira com eles. Isso
acontecera apenas três semanas antes, e o gerente nada mais ouvira desde
então.

Quanto à criada, Marie, partira alguns dias antes, chorando, depois de
informar às outras criadas que estava deixando o serviço definitivamente. O
dr. Shlessinger pagara as despesas de todo o grupo antes de partir.

— A propósito — completou o gerente —, o senhor não foi o único
amigo de lady Frances Carfax que perguntou por ela nestes últimos dias. Há
uma semana, mais ou menos, esteve aqui um senhor com o mesmo
propósito.

— Ele deu o nome? — perguntei.
— Não, mas ele era inglês, embora de um tipo pouco comum.
— Um selvagem? — arrisquei, ligando os fatos à maneira de meu ilustre

amigo Holmes.
— Exatamente. Esta palavra o descreve muito bem. É um sujeito

corpulento, barbudo, queimado de sol, um tipo que ficaria mais à vontade
numa pensão de roceiros do que num hotel de luxo. Um sujeito durão,
violento eu diria, e alguém que eu lamentaria irritar.

O mistério começava a se definir, com os personagens mais nítidos à
medida que a névoa ia se dissipando. Aqui estava a mulher boa e piedosa,



perseguida em todos os lugares por uma figura sinistra e insistente. Ela o
temia, ou não teria fugido de Lausanne. Ele a seguiu. Mais cedo ou mais
tarde ele a alcançaria. Já teria conseguido? Seria esse o segredo do
prolongado silêncio de lady Frances Carfax? Será que seus companheiros,
pessoas boas, a teriam escondido da violência e chantagem dele? Que
propósito terrível, que plano obscuro estavam por trás de sua perseguição
longa e implacável? Este era o problema que eu tinha de resolver.

Escrevi a Holmes mostrando-lhe com que rapidez e precisão eu atingira o
âmago da questão. Sua resposta foi um telegrama pedindo uma descrição da
orelha esquerda do dr. Shlessinger. O conceito de humor de Holmes às
vezes é estranho e ofensivo, de modo que não dei atenção à brincadeira. Na
verdade, eu já havia chegado a Montpellier com o objetivo de encontrar a
criada antes de receber seu telegrama.

Não tive dificuldade em localizar a ex-criada e saber tudo o que ela podia
me contar. Era uma criatura dedicada, que só deixara a patroa porque tinha
certeza de que ela estava em boas mãos e também porque seu casamento se
aproximava, o que causaria inevitavelmente uma separação. A patroa havia
demonstrado — ela contou com desgosto — certa irritação com ela durante
a estada em Baden, e chegara a interrogá-la uma vez, como se desconfiasse
de sua honestidade, e isso fez com que a separação fosse mais fácil do que
em outras condições. A patroa lhe dera cinquenta libras como presente de
casamento. Como eu, também Marie desconfiava do estranho que fizera a
mulher fugir de Lausanne. Ela mesma vira o homem agarrar com violência
o pulso de lady Frances na alameda perto do lago. Era um sujeito terrível e
selvagem. Ela acreditava que era por medo dele que lady Frances aceitara a
companhia dos Shlessinger na volta para Londres. Lady Frances nunca
comentara nada com Marie, mas esta sentia que a patroa vivia num
permanente estado de nervosismo e apreensão. Nesta altura de sua
descrição, ela pulou da cadeira com o rosto transtornado, surpreso e
aterrorizado.

— Veja! — exclamou. — O desgraçado ainda está aí! É o mesmo homem
de quem eu lhe falava!

Pela janela aberta da sala divisei um homem forte, moreno, com uma
barba preta encrespada, descendo lentamente a rua, olhando com ansiedade
os números das casas. Estava claro que ele, como eu, também estava no



encalço da criada. Agindo por impulso, corri para a rua e me aproximei
dele.

— O senhor é inglês — disse-lhe eu.
— E daí? — perguntou, com cara de poucos amigos.
— Posso saber o seu nome?
— Não, não pode — respondeu com decisão.
A situação era estranha, mas o caminho reto é sempre o melhor.
— Onde está lady Frances Carfax? — perguntei.
Ele me fitou, aturdido.
— O que o senhor fez com ela? Por que a perseguiu? Exijo uma resposta!
O sujeito soltou um grito de raiva e pulou em cima de mim como um

tigre. Sempre soube me defender em muitas brigas, mas o camarada tinha
uma garra de aço e a fúria de um demônio. Apertou minha garganta e eu
estava quase perdendo os sentidos quando um operário francês barbudo,
vestido com uma camisa azul, saiu em disparada do bar do outro lado da rua
com um pedaço de pau na mão e acertou meu agressor com um golpe seco
no antebraço, o que fez com que ele largasse a presa. Ficou por alguns
segundos fungando de raiva e sem saber se devia recomeçar o ataque.
Finalmente, com um rugido de raiva, ele me largou e entrou na casa da qual
eu acabara de sair. Eu me virei para agradecer ao meu salvador, ali parado
ao meu lado na rua.

— Ora, Watson — ele disse —, que bela trapalhada você aprontou! Acho
que será melhor você voltar comigo para Londres no trem desta noite.

Uma hora mais tarde, Sherlock Holmes, com sua elegância e seu estilo
habituais, estava sentado no meu quarto no hotel. A explicação para o seu
aparecimento repentino e oportuno era a própria simplicidade, porque,
descobrindo que podia sair de Londres, decidira adiantar-se a mim no
próximo passo óbvio de minhas investigações. Disfarçado de operário,
sentara-se no bar, esperando que eu aparecesse.

— Você fez uma investigação extraordinariamente coerente, meu caro
Watson — disse ele. — Não me ocorre agora nenhuma asneira que você
tenha deixado de fazer. O resultado geral de suas investigações foi o de
alarmar todo mundo e não descobrir coisa alguma.

— Talvez você tivesse feito melhor — respondi magoado.
— Não há “talvez” a respeito disso. Eu fiz melhor. Aqui está o sr. Philip

Green, também hóspede deste hotel e quem pode ser o ponto de partida para



uma investigação mais bem-sucedida.
Haviam trazido um cartão de visita numa bandeja, e em seguida apareceu

o mesmo vilão barbudo que me atacara na rua. Ele estremeceu quando me
viu.

— O que é isto, sr. Holmes? — perguntou. — Recebi seu recado e vim.
Mas o que este homem tem a ver com o caso?

— Este é meu velho amigo e parceiro dr. Watson, que está nos ajudando
neste caso.

O estranho estendeu a mão grande e bronzeada, dizendo algumas
palavras de desculpas.

— Espero não tê-lo machucado. Quando o senhor me acusou de tê-la
ferido, me descontrolei. Na verdade, não respondo por mim nestes últimos
dias. Meus nervos estão à flor da pele. A situação me desespera. O que eu
desejo saber, em primeiro lugar, dr. Watson, é como diabo o senhor ficou
sabendo de minha existência.

— Estou em contato com a senhorita Dobney, criada de lady Frances
Carfax.

— A velha Susan Dobney com a touca! Lembro-me muito bem dela.
— E ela se lembra do senhor. Foi naqueles dias... naqueles dias antes de

o senhor achar que seria melhor ir para a África do Sul.
— Ah, vejo que conhece toda a minha história. Não preciso esconder-lhe

nada. Juro-lhe, sr. Holmes, que nunca existiu neste mundo alguém que
amasse uma mulher com tanta devoção como eu amava Frances. Eu era um
jovem devasso, eu sei, mas não pior do que tantos de minha idade. Mas o
coração dela era puro como a neve. Ela não podia suportar uma sombra
sequer de grosseria. Assim, quando ficou sabendo de algumas coisas que eu
havia feito, não quis mais falar comigo. E mesmo assim ela me amava, e
isso é o mais estranho, amava-me tanto a ponto de permanecer solteira
durante toda sua santa vida, somente por minha causa. Com o passar do
tempo, ganhei a vida em Barbeton e pensei que talvez pudesse procurá-la e
abordá-la. Eu sabia que ela ainda estava solteira. Encontrei-a em Lausanne
e tentei tudo o que pude. Ela ficou comovida, eu acho, mas sua vontade era
forte, e quando a procurei de novo havia partido. Consegui localizá-la em
Baden e depois de algum tempo ouvi dizer que sua empregada estava aqui.
Sou um sujeito rude, vindo de uma vida difícil, e quando o dr. Watson falou



comigo naqueles termos perdi o controle. Mas, diga-me, pelo amor de
Deus, o que aconteceu com lady Frances?

— Isto é o que nós temos de descobrir — respondeu Sherlock Holmes.
— Qual é o seu endereço em Londres, sr. Green?

— Vai me achar no Langham Hotel.
— Posso pedir-lhe que volte para lá e fique de prontidão no caso de eu

precisar do senhor? Não quero alimentar falsas esperanças, mas pode ter
certeza de que será feito tudo o que for possível pela segurança de lady
Frances. Não posso dizer mais nada por ora. Vou deixar-lhe este cartão para
que possa entrar em contato conosco. Agora, Watson, se você fizer as
malas, vou telegrafar à sra. Hudson e pedir que prepare o melhor que puder
para dois viajantes famintos às 7h30.

Um telegrama nos aguardava na Baker Street; Holmes o leu, soltando
exclamações de alegria, e o passou para mim. A mensagem dizia “Serrada
ou arrancada”, e fora expedida de Baden.

— O que é isto? — perguntei.
— É tudo! Talvez você se lembre de minha pergunta aparentemente

irrelevante sobre a orelha esquerda do missionário. Você não respondeu.
— Eu já havia saído de Baden e não pude perguntar.
— Exatamente. Por causa disso mandei um telegrama igual ao gerente do

Englischer Hof, e aqui está a resposta.
— O que significa?
— Significa, meu caro Watson, que estamos enfrentando um homem

excepcionalmente esperto e perigoso. O reverendo dr. Shlessinger,
missionário vindo da América do Sul, é ninguém menos que Holy Peters,
um dos vigaristas mais inescrupulosos que a Austrália já produziu; e para
um país jovem até que tem apresentado alguns tipos perfeitos. A
especialidade dele é enganar mulheres solitárias, explorando seus
sentimentos religiosos, e sua pseudoesposa é uma inglesa chamada Fraser,
uma colaboradora fiel. A tática que ele usou sugeriu-me sua identidade, e
seu defeito físico, ele foi mordido com violência numa briga de bar em
Adelaide, em 1889, confirmou minha suspeita. Essa pobre senhora está nas
mãos de uma dupla infernal, que não teme nada, Watson. Que esteja morta é
uma suposição bem plausível. Se estiver viva, com toda certeza ela se
encontra em algum tipo de prisão e impedida de escrever à srta. Dobney ou
a outros amigos. É possível que nem tenha chegado a Londres, ou tenha



passado pela cidade; mas a primeira suposição é improvável porque, pelo
sistema de registro, não é fácil para os estrangeiros burlar a polícia do
Continente; a segunda hipótese também é improvável, já que esses
vigaristas não poderiam encontrar um outro local onde seja tão fácil manter
uma pessoa cativa. Os meus instintos me dizem que ela está em Londres,
mas como no momento não temos meios de saber exatamente onde, só
podemos fazer o óbvio, ou seja, jantar e ter paciência. Mais tarde vou dar
uma saída e conversar com o amigo Lestrade na Scotland Yard.

Entretanto, nem a polícia oficial nem a pequena mas eficiente
organização particular de Holmes foram suficientes para esclarecer o
mistério. Entre os milhões de pessoas em Londres, as que procurávamos
estavam invisíveis como se nunca tivessem existido. Foram tentados
anúncios em jornais, sem resultado. Pistas foram seguidas, mas levaram a
nada. Todos os antros de criminosos que Shlessinger pudesse frequentar
foram verificados, mas em vão. Seus antigos comparsas foram vigiados,
mas não se aproximaram dele. Então, de repente, depois de uma semana de
suspense, surgiu um raio de luz. Um pingente de prata, de antigo desenho
espanhol, foi penhorado em Bovington, na Westminster Road. O sujeito que
o penhorara era grande, sem barba, com uma aparência clerical.
Naturalmente, o nome e o endereço que forneceu eram falsos. Não
mencionaram o detalhe da orelha, mas a descrição, com toda certeza, era a
de Shlessinger. Nosso amigo barbudo do Langham Hotel aparecera três
vezes à procura de notícias; na terceira vez, uma hora depois de termos
recebido novas informações... As roupas já estavam folgadas no seu corpo
enorme. Parecia que, pela ansiedade que o consumia, estava definhando a
olhos vistos.

— Se pelo menos o senhor me desse algo para fazer!... — era seu
constante lamento. Finalmente Holmes podia satisfazê-lo.

— Ele começou a penhorar as peças. Vamos pegá-lo agora.
— Mas será que isto significa que algo de ruim aconteceu a lady

Frances?
Holmes balançou gravemente a cabeça.
— Supondo que eles a tenham mantido cativa até agora, está claro que

não a podem libertar sem arriscarem a própria destruição. Temos de nos
preparar para o pior.

— O que posso fazer?



— Essas pessoas o conhecem de vista?
— Não.
— É possível que ele vá a outra loja de penhores no futuro. Nesse caso,

precisamos começar de novo. Por outro lado, ele obteve bom preço e não
lhe fizeram perguntas, de modo que, se estiver precisando de dinheiro,
provavelmente vai voltar a Bovington. Vou lhe dar um cartão de
apresentação e eles permitirão que fique na loja. Se o sujeito aparecer,
deverá segui-lo. Mas sem indiscrições e, sobretudo, nada de violência.
Espero que o senhor não faça nada sem meu conhecimento e
consentimento.

Durante dois dias o sr. Philip Green não nos deu notícias (ele era, devo
dizer, filho do famoso almirante de mesmo nome, comandante da esquadra
do mar de Azof, na Guerra da Crimeia).

Na noite do terceiro dia ele entrou correndo em nossa sala, pálido, com
todos os músculos do corpo possante vibrando de emoção.

— Nós o pegamos! Nós o pegamos! — gritava.
Estava incoerente em sua agitação; Holmes o acalmou com algumas

palavras e fê-lo sentar-se numa poltrona.
— Calma, conte-nos os fatos pela ordem.
— Uma hora atrás ela apareceu. Foi a mulher desta vez, e o pingente que

trazia faz par com o anterior. É uma mulher alta, de pele clara, com olhos de
furão.

— É ela — disse Holmes.
— Quando ela saiu da loja, eu a segui. Andou até a Kennington Road e

eu fiquei atrás dela. Depois entrou em uma loja. Sr. Holmes, era uma
funerária!

— Sim? — perguntou Holmes numa voz vibrante que mostrava a alma
impetuosa por trás do rosto impassível.

— Ela estava conversando com uma mulher atrás do balcão. Eu também
entrei. “É tarde”, eu a ouvi dizer, ou qualquer coisa parecida. A atendente
estava pedindo desculpas: “Já devia estar lá a esta altura”, respondeu.
“Demorou mais por ser fora do comum.” As duas pararam de falar e me
encararam. Fiz uma pergunta qualquer e saí.

— O senhor fez muito bem. E aí, o que aconteceu?
— Quando a mulher saiu, eu estava escondido em um portal. Eu acho

que ela já estava desconfiada, porque olhou em volta. Tomou um táxi. Tive



a sorte de conseguir outro e a segui. Mais tarde ela desceu em frente ao
número 36 da Poultney Square, em Brixton. Passei direto, deixei o táxi na
esquina da praça e fiquei vigiando a casa.

— Viu alguém?
— Todas as janelas estavam escuras, com exceção de uma. A cortina

estava descida e não consegui ver dentro da casa. Eu estava lá, de pé,
pensando no que faria em seguida, quando chegou uma carroça fechada
com dois homens. Eles desceram, tiraram alguma coisa da carroça e a
levaram escada acima, até a porta de entrada. Sr. Holmes, era um caixão!

— Ah!
— Por um segundo eu estive a ponto de invadir a casa. A porta estava

aberta para que eles passassem com a encomenda. Foi a própria mulher que
a abriu. E eu continuei lá, ela me viu e creio que me reconheceu. Vi que ela
estremeceu e fechou rapidamente a porta. Lembrei-me de sua
recomendação e aqui estou.

— Fez um belo trabalho — disse Holmes, escrevendo alguma coisa
numa folha de papel. — Não podemos fazer nada legal sem um mandado, e
o senhor pode ajudar levando este bilhete às autoridades e conseguindo um.
Pode haver alguma dificuldade, mas eu creio que a venda das joias seja
suficiente. Lestrade cuidará de todos os detalhes.

— Mas eles podem matá-la nesse meio-tempo. O que significa o caixão e
para quem é, a não ser para ela?

— Vamos fazer tudo o que for possível, sr. Green. Não perderemos um
minuto sequer. Deixe o caso em nossas mãos. E agora, Watson — ele
acrescentou, depois que o visitante saiu —, ele fará a polícia entrar em
ação. Como sempre, nós somos as forças irregulares e temos de seguir
nossa linha de ação. A situação me parece tão desesperadora que qualquer
medida extrema se justifica. Não podemos perder tempo; temos de ir a
Poultney Square.

“Vamos tentar reconstituir a situação”, disse Holmes enquanto
passávamos rapidamente pelo edifício do Parlamento e entrávamos na
Westminster Bridge. “Esses vigaristas atraíram a pobre mulher a Londres,
depois de a livrarem da empregada fiel. Se ela tivesse escrito alguma carta,
teria sido interceptada. Arranjaram alguma casa mobiliada, provavelmente
por intermédio de algum cúmplice. Depois de estabelecidos, fizeram-na
prisioneira e se apossaram das joias preciosas, objetivo da vigarice desde o



início. Já começaram a vender a fortuna, o que lhes deve parecer seguro a
esta altura, pois não há motivo para acharem que alguém se interesse pelo
destino de lady Frances Carfax. Se ela fosse libertada, naturalmente os
denunciaria. Assim sendo, não pode ser libertada. Mas, ao mesmo tempo,
não podem mantê-la cativa para sempre. Matá-la é a única saída.”

— Isto me parece lógico.
— Vamos ver agora outra linha de raciocínio. Quando seguimos duas

linhas distintas de pensamento, Watson, acabamos encontrando um ponto
qualquer de ligação que leva à verdade. Vamos começar agora não da
mulher, mas do caixão, e daí para trás. O fato mostra, sem dúvida, que ela
está morta. Indica também um funeral ortodoxo, com atestado de óbito e os
documentos legais. Se eles a tivessem assassinado, iriam enterrá-la num
buraco no quintal. Mas, neste caso, tudo está sendo feito às claras e de
maneira normal. O que significa isso? Certamente eles deram um jeito de
ela morrer de uma maneira que enganaria o médico, e simularam uma morte
natural... envenenamento, talvez. Mesmo assim me parece estranho que
tenham permitido que um médico se aproximasse dela, a menos que ele
também fosse um cúmplice, mas é difícil acreditar nisso.

— Mas eles não poderiam falsificar um atestado de óbito?
— É perigoso, Watson, muito perigoso. Não, não acho que eles fariam

isso. Pare, cocheiro! Evidentemente aqui é a casa funerária, porque
acabamos de passar pela loja de penhores. Você quer entrar, Watson? Sua
aparência inspira confiança. Pergunte a que horas será o enterro de Poultney
Square amanhã.

A mulher da funerária respondeu sem hesitar que seria às oito horas.
— Está vendo, Watson, não há mistério; tudo às claras! De algum modo

os procedimentos legais foram cumpridos, e eles acham que não têm o que
temer. Bem, nada mais resta a não ser um ataque direto. Está armado?

— Minha bengala!
— Bem, bem, seremos suficientemente fortes. “Três vezes está armado

quem luta por uma causa justa.” Simplesmente não podemos nos dar ao
luxo de aguardar a polícia ou ficar nos limites da lei. Pode ir embora,
cocheiro. E agora, Watson, vamos confiar na nossa sorte, como já fizemos
algumas vezes antes.

Ele bateu com força na porta de uma casa escura e grande, no centro de
Poultney Square. Ela foi aberta imediatamente e a silhueta de uma mulher



alta apareceu à luz fraca do vestíbulo.
— Sim, o que desejam? — perguntou rispidamente, espiando-nos na

escuridão.
— Quero falar com o dr. Shlessinger! — respondeu Holmes.
— Não há ninguém aqui com este nome — ela disse, tentando fechar a

porta; mas Holmes a impediu, colocando o pé.
— Bem, quero conversar com o homem que mora aqui, seja lá qual for o

seu nome — ele insistiu.
Ela hesitou. Depois abriu a porta.
— Bem, entrem. Meu marido não tem medo de enfrentar nenhum homem

no mundo.
Fechou a porta e nos conduziu a uma sala à direita da entrada, acendendo

o lampião antes de sair.
— O sr. Peters estará aqui num minuto — disse.
Ela dissera a verdade, porque mal tínhamos tido tempo de dar uma

olhada no lugar poeirento e cheio de traças em que estávamos quando uma
porta se abriu e um homem alto, de rosto bem-barbeado e careca entrou
silenciosamente na sala. Tinha uma cara redonda e vermelha, bochechas
caídas e um ar de benevolência superficial, contrastando com uma boca que
sugeria crueldade.

— Com certeza deve haver algum engano aqui, cavalheiros — ele disse,
numa voz untuosa e solícita. — Receio que os senhores tenham se
enganado de endereço. Talvez se tentarem a casa vizinha...

— Chega, não temos tempo a perder — disse Holmes com firmeza. — O
senhor é Henry Peters, de Adelaide, ultimamente conhecido como o
reverendo dr. Shlessinger, de Baden e da América do Sul. Tenho tanta
certeza disso como de que meu nome é Sherlock Holmes.

Peters, como o chamarei daqui para a frente, tremeu e encarou seu
poderoso adversário.

— Acho que seu nome não me atemoriza, sr. Holmes — ele disse com
frieza. — Quando um homem tem a consciência tranquila, não há o que
temer. O que o traz à minha casa?

— Quero saber o que o senhor fez com lady Frances Carfax, que trouxe
de Baden.

— Eu ficaria contente se o senhor pudesse me dizer onde está essa
senhora — respondeu Peter com frieza. — Tenho uma conta a acertar com



ela de quase cem libras e nada como garantia a não ser um par de pingentes
falsos que um negociante nem sequer olharia. Ela se ligou à minha mulher e
a mim em Baden, é verdade que eu usava outro nome na ocasião, e ficou
grudada em nós até virmos para Londres. Paguei as despesas e a passagem
dela. Depois que chegamos aqui ela sumiu e, como eu disse, deixou como
pagamento essas joias antiquadas. Encontre-a, sr. Holmes, e eu ficarei grato.

— Eu quero encontrá-la mesmo! — disse Sherlock Holmes. — Vou
vasculhar esta casa até achá-la.

— Onde está o mandado?
Holmes mostrou um revólver no bolso.
— Isto vai servir até que chegue um.
— Ora, então o senhor é um ladrão comum.
— Pode me descrever assim — respondeu Holmes jovialmente. — Meu

companheiro também é um bandido perigoso. E juntos nós vamos examinar
sua casa.

O homem abriu a porta.
— Chame a polícia, Annie! — gritou.
Ouvimos o farfalhar de um vestido no corredor e a porta da frente sendo

aberta e fechada.
— Nosso tempo é curto, Watson — disse Holmes. — Se tentar nos

impedir, Peters, vai se machucar. Onde está aquele caixão que foi trazido
para cá?

— O que quer com ele? Está ocupado. Há um corpo dentro dele.
— Preciso ver esse corpo.
— Não permitirei.
— Então será sem a sua permissão.
Com um movimento rápido, Holmes empurrou o sujeito para o lado e

entrou no vestíbulo. Diante de nós havia uma porta semiaberta. Entramos.
Era a copa. Na mesa, sob um candelabro, havia um caixão. Holmes
aumentou a luz do ambiente e abriu a tampa. Lá no fundo estava uma figura
magrinha. À luz do candelabro vimos um rosto velho e enrugado. Nenhum
processo de crueldade, fome ou doença poderia transformar o rosto ainda
belo de lady Frances Carfax naquela ruína. O rosto de Holmes mostrou
espanto e alívio.

— Graças a Deus! — murmurou. — É outra pessoa.



— Ah, o senhor se deu mal pelo menos uma vez, sr. Holmes — disse
Peters, que entrara na copa atrás de nós.

— Quem é esta morta?
— Bem, se quer mesmo saber, é a velha ama de minha mulher, Rose

Spender, que encontramos no Asilo de Brixton. Nós a trouxemos para cá,
chamamos o dr. Horsom, de Firbank Villas, 13, se quer saber o endereço, e
tratamos dela, como bons cristãos. Ela morreu no terceiro dia, o atestado de
óbito diz senilidade, mas essa é apenas a opinião do médico, e naturalmente
o senhor sabe mais. Contratamos os serviços funerários de Stimson and Co.,
da Kennington Road, que a enterrará amanhã, às oito horas. Alguma coisa
ilegal nisso tudo, sr. Holmes? Cometeu um erro infantil, e a culpa é toda
sua. Daria tudo por uma fotografia de sua cara embasbacada quando abriu o
caixão, esperando encontrar lady Frances Carfax e achando somente uma
pobre velha de noventa anos.

A expressão de Holmes estava impassível como sempre diante do
sarcasmo de seu adversário, mas suas mãos crispadas revelavam seu
aborrecimento.

— Vou vasculhar a casa — disse.
— Chegaram, finalmente! — exclamou Peters, quando a voz da mulher e

passos rápidos soaram no corredor. — Vamos ver isso. Por aqui, senhores
policiais, por favor. Estes dois homens entraram à força na minha casa e não
consigo me livrar deles. Ajudem-me a pô-los para fora.

No corredor estavam um sargento e um soldado. Holmes tirou seu cartão
do bolso.

— Este é meu nome e o endereço. Este aqui é o meu amigo dr. Watson.
— Ora, nós o conhecemos muito bem — disse o sargento —, mas o

senhor não pode ficar aqui sem um mandado.
— Claro que não. Sei perfeitamente disso.
— Prenda-o! — gritou Peters.
— Sabemos onde encontrar este cavalheiro se for preciso — disse o

sargento num tom solene. — Mas o senhor tem de sair, sr. Holmes.
Um minuto depois estávamos novamente na rua. Holmes se mostrava

calmo como sempre, mas eu estava fervendo de raiva e humilhação. O
sargento nos havia acompanhado.

— Lamento muito, sr. Holmes, mas é a lei.
— Claro, sargento, o senhor não poderia agir de outra forma.



— Espero que haja um bom motivo para sua presença lá. Se há qualquer
coisa que eu possa fazer...

— Há uma senhora desaparecida, sargento, e acreditamos que ela esteja
naquela casa. Estou aguardando um mandado.

— Então vou ficar vigiando, sr. Holmes. Se acontecer qualquer coisa, eu
lhe comunicarei.

Eram apenas 21 horas e nós continuamos com nossas investigações.
Primeiro fomos ao Asilo de Brixton, onde descobrimos que realmente um
casal caridoso havia aparecido alguns dias antes e levara uma velha, antiga
criada, depois de obter autorização legal para isso. Ninguém ficou surpreso
com a notícia da morte da mulher. O médico foi nosso passo seguinte. Ele
fora chamado e constatara que a velha estava morrendo de velhice. Na
verdade, viu-a morrer e assinou o atestado de óbito.

— Garanto a vocês que tudo foi perfeitamente legal e não havia nada de
estranho no caso — disse ele.

Ele não vira nada de suspeito na casa, a não ser o fato curioso de que
gente daquela classe não tivesse criados. Foi tudo o que pôde nos dizer.

Finalmente fomos à Scotland Yard. Houve algumas dificuldades em
relação ao mandado. A demora era inevitável. A assinatura do juiz só
poderia ser conseguida na manhã seguinte. Se Holmes aparecesse ali pelas
nove horas, poderia ir com Lestrade e tudo seria providenciado. Assim
terminou o nosso dia, mas por volta da meia-noite nosso amigo sargento
apareceu para dizer que vira luzes nas janelas da casa, mas ninguém entrara
ou saíra. Só podíamos ter paciência e esperar pela manhã.

Sherlock Holmes estava muito irritado para conversar e muito inquieto
para dormir. Deixei-o fumando, com as espessas sobrancelhas negras
contraídas e os dedos longos e nervosos tamborilando nos braços da
poltrona, enquanto tentava vislumbrar alguma solução possível para o caso.
Escutei-o andando pela casa várias vezes durante a madrugada. Finalmente,
logo depois que acordei de manhã, ele entrou apressado no meu quarto.
Ainda vestia o roupão, mas suas olheiras profundas e seu rosto pálido me
mostraram que havia passado a noite em claro.

— A que horas era o enterro? Oito, não? — perguntou ansioso. — Bem,
já são 7h20. Puxa, Watson, o que aconteceu com a inteligência que Deus me
deu? Depressa, homem, depressa! É questão de vida ou morte, 99% de
morte e apenas 1% de vida. Jamais me perdoarei se for tarde demais!



Cinco minutos depois já estávamos voando numa carruagem pela Baker
Street. Já eram 7h35 quando passamos pelo Big Ben, e às oito horas
entramos na Brixton Road. Mas os outros estavam tão atrasados quanto nós.
Dez minutos depois, o carro fúnebre ainda se encontrava parado diante da
porta da casa, e quando nosso cavalo parou, arquejante, surgiu o caixão,
levado por três homens. Holmes se adiantou e impediu a passagem.

— Levem isto de volta! — gritou, pondo a mão no peito do homem que
se achava à frente. — Levem isto de volta imediatamente.

— Mas que diabo significa isso? Vou lhe perguntar de novo: onde está o
mandado? — explodiu Peters, furioso, com o rosto vermelho brilhando do
outro lado do caixão.

— O mandado está a caminho. O caixão deve ficar na casa até que ele
chegue.

A autoridade na voz de Holmes surtiu efeito nos carregadores. Peters
desapareceu de repente dentro da casa e os outros obedeceram às ordens.

— Depressa, Watson, depressa! Aqui está uma chave de fenda — gritou
Holmes, depois que colocaram o caixão na mesa. — Aqui está outra chave
para você, meu rapaz! Dou-lhe um soberano se tirar a tampa depressa. Não
faça perguntas, mãos à obra! Ótimo! Mais uma vez! De novo! Agora vamos
puxar juntos! Está funcionando! Ah, finalmente!

Com um esforço conjunto puxamos a tampa do caixão e imediatamente
sentimos um cheiro forte e estonteante de clorofórmio. Dentro, um corpo
com a cabeça envolvida em algodão embebido no narcótico. Rapidamente
Holmes arrancou tudo e surgiu o rosto inerte e de uma bela mulher de meia-
idade. Ele passou os braços em volta da mulher, fazendo-a ficar em posição
sentada.

— Está morta, Watson? Ainda respira? Será que chegamos tarde demais?
Durante meia hora tivemos a impressão de que era tarde demais. Parecia

que lady Frances não resistira à sufocação e à emanação venenosa do
clorofórmio. Mas depois, finalmente, com respiração artificial, com todos
os recursos disponíveis, com injeções de éter, uma vibração de vida, alguns
tremores nas pálpebras e o embaçamento de um espelho mostraram o lento
retorno à vida.

Pela janela Holmes viu um coche se aproximando.
— Aí está Lestrade com o mandado. Vai ver que os pássaros já fugiram.

E aqui — acrescentou, ao ouvir passos apressados no corredor — está



alguém que tem mais direito de cuidar desta senhora do que nós. Bom dia,
sr. Green. Creio que será melhor removê-la o quanto antes. Nesse meio-
tempo, o enterro pode prosseguir e a pobre velha que ainda está no caixão
pode seguir para sua última morada sozinha.

“Você deve acrescentar este caso à sua coleção, meu caro Watson”, disse
Holmes, à noite. “É um exemplo de eclipse temporário que acomete até
mesmo as mentes mais equilibradas. Esses deslizes são comuns para a
maioria dos mortais, e grande será aquele capaz de reconhecê-los e saná-
los. Quero crer que tenho direito a isso. Passei a noite inteira dando tratos à
bola, pensando que uma pista em algum lugar, uma frase solta, uma
observação curiosa tivessem chegado ao meu conhecimento e eu as tivesse
descartado com facilidade. Então, de repente, com as primeiras luzes da
manhã, as palavras surgiram à minha frente. Foi a frase da mulher da casa
funerária, contada por Philip Green. Ele a ouviu dizer: “Já devia estar lá a
esta altura. Demorou mais por ser fora do comum”. Ela estava falando do
caixão. Ele era fora do comum. Só podia significar que ele fora feito com
medidas especiais. Mas, por quê? Por quê? Num segundo lembrei-me do
tamanho do caixão e da pequena forma no fundo. Por que um caixão tão
grande para um corpo tão pequeno? Era para deixar espaço para outro
corpo. Os dois corpos seriam enterrados com um só atestado de óbito. Tudo
era tão claro, apenas eu não conseguira enxergar. Lady Frances seria
enterrada às oito horas. Nossa única chance era impedir que o caixão saísse
da casa. Havia uma possibilidade remota de nós a encontrarmos com vida,
mas ainda assim era uma possibilidade, como o resultado mostrou. Aqueles
vigaristas jamais cometeram um assassinato, pelo que sei. Evitariam
qualquer violência até o fim. Poderiam enterrá-la sem nenhum sinal do
modo como morrera, e mesmo que fosse exumada eles ainda teriam uma
chance. Minha esperança era que tivessem agido dessa forma. Você pode
reconstituir a cena muito bem. Você viu o cubículo horrível onde ela ficou
presa tanto tempo. Eles entraram e a dominaram com o clorofórmio,
trouxeram-na para baixo, puseram mais clorofórmio no caixão para impedir
que ela despertasse e aparafusaram a tampa. Engenhoso, Watson. Isto é
novo para mim nos anais do crime. Se nosso ex-missionário e a mulher
escaparem das garras de Lestrade, tenho certeza de que ainda vou ouvir
falar de outros casos brilhantes na carreira futura deles.”



 

 

O CASO DO PÉ DO DIABO

ÀS VEZES, AO ESCREVER SOBRE ALGUMAS DAS EXPERIÊNCIAS curiosas e
recordações interessantes ligadas à minha longa e íntima amizade com
Sherlock Holmes, enfrento dificuldades por causa de sua aversão à
publicidade. Seu espírito cínico sempre foi avesso a qualquer aplauso
popular, e nada o divertia mais, ao fim de um caso em que tivesse obtido
sucesso, do que transferir o mérito a um policial ortodoxo e ouvir, com um
sorriso sarcástico, o coro de parabéns para a pessoa errada. Foi, na verdade,
por causa desta atitude de meu amigo, e, evidentemente, não por falta de
material interessante, que nos últimos anos eu apresentei ao público uma
parte pequena dos meus registros. Minha participação em algumas de suas
aventuras sempre foi um privilégio que me impunha discrição e silêncio.
Foi, portanto, com grande surpresa que recebi um telegrama de Holmes na
última terça-feira — ele nunca escreve uma carta quando basta um
telegrama — nos seguintes termos:
 

Por que não publicar o caso de Cornish, um dos mais estranhos que já
enfrentei?

 
Não sei que fato fez com que ele se lembrasse do caso, ou que capricho

motivou seu desejo de que eu o contasse; mas, antes que chegasse outro
telegrama cancelando o primeiro, eu me apressei em coligir as anotações
que relatavam o caso com detalhes precisos para apresentá-lo aos meus
leitores.



Foi, então, na primavera de 1897 que a saúde férrea de Holmes começou
a mostrar alguns sinais de estafa por causa do trabalho constante e duro,
agravada, talvez, por sua própria imprudência. Em março daquele ano, o dr.
Moore Agar, da Harley Street (cuja dramática apresentação a Holmes talvez
eu conte um dia), deu ordens expressas para que o famoso detetive
particular deixasse de lado todos os seus casos e se entregasse a um
descanso absoluto, se quisesse evitar um colapso total.

O estado de sua saúde era um assunto pelo qual o próprio Holmes não
tinha o mínimo interesse, já que seu desprendimento mental era absoluto,
mas, finalmente, foi convencido, diante da ameaça de ficar
permanentemente inutilizado para o trabalho, a fazer uma mudança
completa de cenário e de ares. Foi assim que, no início da primavera
daquele ano, partimos juntos para um pequeno chalé perto de Poldhu Bay,
no ponto extremo da península de Cornish.

Era um ambiente diferente e especialmente adequado ao estado de
espírito sombrio do meu paciente. Das janelas de nossa pequena casa caiada
no alto de um morro coberto de relva, víamos todo o sinistro semicírculo
Mounts Bay, antiga armadilha para veleiros com sua borda de precipícios
negros e recifes perigosos, nos quais incontáveis homens do mar haviam
morrido. A baía parecia plácida e protegida, com uma brisa do norte, um
convite a embarcações castigadas por tormentas para que entrassem à
procura de descanso e proteção. Então vinha o zumbido do vento, lufadas
do sudoeste, arrastando âncoras, a praia surgindo e a última batalha nos
rochedos espumantes. Os navegadores mais experientes se mantêm
distantes desse lugar infernal.

No lado da terra a paisagem ao nosso redor era tão sombria quanto a do
mar. Era uma região de charneca irregular, isolada e parda, com uma ou
outra torre de igreja para indicar a existência de algum vilarejo naquele fim
de mundo. Em todas as direções havia sinais de alguma raça desaparecida,
que tivesse se extinguido e deixado como lembrança estranhos monumentos
de pedra, lápides irregulares que continham as cinzas carbonizadas dos
antepassados e curiosos trabalhos de cerâmica que indicavam um passado
pré-histórico. O encanto e mistério do lugar, com seu ar sinistro de
civilizações desaparecidas, eram um desafio à imaginação de meu amigo,
que passava a maior parte do tempo em caminhadas e meditações solitárias
pelos arredores. O linguajar arcaico de Cornish também lhe chamara a



atenção, pelo fato de que era originário dos caldeus e em grande parte
derivado dos mercadores fenícios de estanho. Recebeu uma coleção de
livros de filologia e estava se dedicando ao desenvolvimento de uma tese
quando de repente, para tristeza minha e desenfreada alegria dele, vimo-
nos, até mesmo ali, mergulhados num problema que bateu à nossa porta,
mais forte, perigoso e infinitamente mais misterioso do que qualquer um
dos que nos afastaram de Londres. Nossa vida, simples e pacata, e a
saudável rotina foram subitamente interrompidas e fomos jogados no meio
de um acontecimento que causou comoção não só em Cornwall mas
também em todo o oeste da Inglaterra. Muitos de meus leitores devem ter
alguma lembrança do que, na época, foi chamado de “O Terror de Cornish”,
embora a imprensa londrina tenha recebido um relato bastante incompleto.
Agora, passados 13 anos, vou contar ao público os verdadeiros detalhes
deste caso inconcebível.

Eu disse que torres espalhadas indicavam os vilarejos que pontilhavam
esta região de Cornwall. O mais próximo era o povoado de Tredannick
Wollas, onde os chalés de duas centenas de habitantes se agrupavam em
torno de uma igreja antiga e cheia de limo. O vigário do lugar, sr.
Roundhay, gostava de arqueologia, e Holmes fizera amizade com ele por
causa disso. Homem de meia-idade, afável e educado, conhecia bem os
fatos locais. Uma vez tomamos chá na paróquia a convite dele, e assim
ficamos conhecendo também o sr. Mortimer Tregennis, um cavalheiro
independente, que ajudava a aumentar os parcos recursos do clérigo
alugando um quarto em sua casa grande e afastada. Sendo solteiro, o
vigário ficou contente com isso, embora tivesse pouco em comum com seu
inquilino, homem magro, moreno, de óculos, com um andar que dava a
impressão de uma deformidade física. Lembro-me de que durante nossa
rápida visita o vigário estava loquaz, mas o outro ficou estranhamente
reticente, introspectivo, com um ar infeliz, sentado com os olhos baixos,
aparentemente mergulhado nos próprios pensamentos.

Foram estes dois homens que entraram subitamente na nossa acanhada
sala de visitas, no dia 16 de março, uma terça-feira, logo após o café da
manhã, quando estávamos sentados e fumando, preparando-nos para nossa
excursão diária pelos arredores.

— Sr. Holmes — disse o vigário com a voz agitada —, aconteceu um
caso extraordinário e trágico esta noite. Nunca ouvi falar num negócio



assim. Só podemos agradecer à Providência o fato de o senhor estar aqui
agora porque, em toda a Inglaterra, é o homem de que mais precisamos.

Lancei ao vigário intruso um olhar pouco amistoso; mas Holmes
endireitou-se na cadeira, tirou o cachimbo dos lábios, atento como um velho
cão de caça ao ouvir as trombetas...

Indicou o sofá ao nervoso visitante, que se sentou ao lado de seu agitado
companheiro. O sr. Mortimer Tregennis estava mais controlado do que o
clérigo, mas suas mãos crispadas e o brilho nos olhos escuros mostravam
que estava tão emocionado quanto o outro.

— Falo eu ou o senhor? — ele perguntou ao pároco.
— Bem, como foi o senhor que fez a descoberta, seja lá o que for, e o

senhor vigário ficou sabendo de modo indireto, talvez seja melhor que o
senhor conte — disse Holmes.

Olhei para o vigário vestido com simplicidade e para seu companheiro
em traje formal sentado a seu lado, e me diverti com a surpresa que ambos
demonstraram com a simples dedução de Sherlock Holmes.

— Talvez seja melhor eu dizer antes algumas palavras — adiantou-se o
vigário — e então o senhor decidirá se quer ouvir os detalhes do sr.
Tregennis ou se deveremos ir imediatamente até o local deste
acontecimento misterioso. Devo dizer que nosso amigo aqui passou a
última noite na companhia de seus dois irmãos, Owen e George, e da irmã
Brenda, na casa deles em Tredannick Wartha, perto da velha cruz de pedra.
Ele os deixou pouco depois das dez da noite, e eles ficaram jogando cartas
na mesa da sala de jantar, em perfeitas condições físicas e mentais. Esta
manhã, como tem o costume de levantar-se cedo, antes de tomar seu café
ele saiu andando naquela direção e foi alcançado pela charrete do dr.
Richards, que disse ter sido chamado com urgência a Tredannick Wartha. O
sr. Mortimer Tregennis foi com ele. Quando chegaram, depararam com uma
situação extraordinária. Os dois irmãos e a irmã dele estavam sentados à
mesa exatamente como ele os tinha deixado, com as cartas ainda espalhadas
na mesa e as velas queimadas até o fim. A irmã estava rígida e morta na
cadeira, enquanto os dois irmãos, um de cada lado dela, estavam rindo,
gritando e cantando, completamente fora de si. Todos os três, a mulher
morta e os dois loucos, ainda tinham nos rostos a expressão de um terror
mortal, horrível de se ver. Na casa não havia sinal da presença de ninguém,
exceto a sra. Porter, velha caseira e cozinheira, que afirmou que dormira



profundamente e nada ouvira durante a noite. Nada fora roubado ou
desarrumado, e não há nenhuma explicação sobre o que pode ter apavorado
tanto a mulher a ponto de matá-la e deixar dois homens fortes perderem o
juízo. Esta é a situação, sr. Holmes, em resumo, e se o senhor puder nos
ajudar a esclarecê-la, terá feito um grande trabalho.

Eu esperava, de algum modo, convencer meu amigo a continuar no
repouso, que era o objetivo de nossa viagem; mas uma olhada para o seu
rosto atento e para as suas sobrancelhas contraídas me disse que minha
esperança era inútil. Ficou em silêncio durante algum tempo, pensando no
estranho drama que viera interromper nossa paz.

— Cuidarei do caso — disse Holmes finalmente. — Diante do que foi
exposto, parece ser um caso de natureza excepcional. O senhor esteve lá,
reverendo Roundhay?

— Não, sr. Holmes. O sr. Tregennis levou a notícia até a paróquia e eu
vim correndo consultá-lo.

— A que distância fica a casa onde ocorreu a tragédia?
— Mais ou menos a 1,5 quilômetro.
— Então iremos juntos até lá. Mas, antes de irmos, tenho algumas

perguntas a lhe fazer, sr. Mortimer.
O outro estivera em silêncio o tempo todo, mas eu notara que sua

agitação controlada era ainda mais forte do que a do vigário. Ficara sentado,
com o rosto pálido e abatido, os olhos ansiosos fixos em Holmes e as duas
mãos magras se contorcendo, nervosas. Seus lábios tremiam enquanto ouvia
a tragédia que se abatera sobre sua família e seus olhos escuros pareciam
ainda refletir um pouco do horror do espetáculo.

— Pergunte o que quiser, sr. Holmes — respondeu, ansioso. — É
horrível falar a respeito disso, mas responderei com a verdade.

— Fale-me a respeito da noite passada.
— Bem, sr. Holmes, eu jantei lá, como disse o vigário, e meu irmão mais

velho, George, convidou-me para um jogo de uíste logo depois. Eram umas
nove horas quando começamos. Às 22h45 eu saí. Eu os deixei em volta da
mesa, tão contentes como sempre.

— Quem o acompanhou até a porta?
— A sra. Porter já se deitara, de modo que saí sozinho. Fechei a porta

atrás de mim. A janela do cômodo onde eles ficaram também estava
fechada, mas a cortina estava aberta. Hoje de manhã a porta e a janela



estavam do mesmo jeito, e não havia motivo para pensar que algum
estranho tenha estado na casa. E mesmo assim lá estavam eles, doidos
varridos, e Brenda morta pelo medo, com a cabeça inclinada sobre o braço
da cadeira. Nunca mais vou me esquecer da visão daquele quarto pelo resto
de minha vida.

— Os fatos, como o senhor os descreve, são extraordinários — disse
Holmes. — O senhor não tem nenhuma ideia do que possa ter ocorrido com
eles?

— É diabólico, sr. Holmes, é diabólico! — exclamou o sr. Mortimer. —
Não é coisa deste mundo. Alguma coisa entrou naquela sala e apagou a luz
da razão da mente deles. Que maldade humana poderia fazer isso?

— Receio que, se o assunto não for de natureza humana, estará além do
meu alcance. Mesmo assim devemos verificar todas as explicações naturais
antes de aceitarmos uma teoria deste tipo. Quanto ao senhor, imagino que
por algum motivo estivesse afastado do resto de sua família, já que eles
moravam juntos e o senhor tem seus próprios aposentos.

— É verdade, sr. Holmes, mas o assunto pertence ao passado e está
enterrado. Éramos uma família de mineiros de estanho em Redruth, mas
vendemos nossa mina a uma companhia e nos aposentamos com o
suficiente para o nosso sustento. Não nego que houve um certo
desentendimento quanto à partilha do dinheiro, e isso nos manteve
afastados durante algum tempo, mas depois tudo foi esquecido e perdoado,
e éramos bons amigos.

— Voltando à noite de ontem, quando esteve com eles, lembra-se de
alguma coisa que possa esclarecer um pouco esta tragédia? Pense bem, sr.
Tregennis, porque qualquer pista pode me ajudar.

— Não me lembro de absolutamente nada, senhor.
— Seu pessoal estava no estado de espírito normal?
— Nunca vi melhor.
— Eram pessoas nervosas? Demonstraram alguma vez medo de um

perigo iminente?
— Nada desse tipo.
— Então não tem nada a acrescentar que possa me orientar?
O sr. Mortimer pensou um pouco.
— Uma coisa me ocorre agora — disse finalmente. — Quando nós

estávamos sentados à mesa, fiquei de costas para a janela e George, meu



irmão e parceiro no jogo, estava sentado de frente para ela. Em certo
momento eu o vi olhar fixamente sobre meus ombros, tanto que eu também
me virei para olhar. A cortina estava levantada, mas a janela fechada, e
mesmo assim pude notar os arbustos do jardim e por um segundo tive a
impressão de ver alguma coisa se movendo ali. Não pude dizer se era uma
pessoa ou um animal, mas eu senti que havia qualquer coisa lá fora. Quando
perguntei a George o que ele estava olhando, ele me disse que tivera a
mesma impressão. E isso é tudo o que posso dizer.

— O senhor investigou?
— Não; o caso nos pareceu sem importância.
— Quando o senhor saiu, então, eles não tinham nenhuma premonição

diabólica?
— Claro, nenhuma.
— Não entendi direito como o senhor ficou sabendo da tragédia tão cedo.
— Sou um madrugador e geralmente dou um passeio antes do café. Eu

mal tinha começado a andar hoje cedo quando a carruagem do médico me
alcançou. Ele me disse que a velha sra. Porter tinha enviado um menino
com uma mensagem urgente. Fui com ele. Quando chegamos lá, vimos
aquela cena horrorosa. As velas e a lareira deviam ter se apagado muito
tempo antes, e eles ficaram sentados ali, na escuridão, até que amanheceu.
O médico disse que Brenda já devia estar morta havia pelo menos seis
horas. Não havia sinais de violência. Ela simplesmente estava caída no
braço da cadeira, com aquela expressão no rosto. George e Owen cantavam
trechos de canções e se contorciam como dois macacos. Oh, foi horrível ver
aquilo! Eu não aguentei e o médico estava branco feito cera. Na verdade,
ele caiu numa cadeira, como que desmaiado, e quase morreu também!...

— Notável! Realmente notável! — disse Holmes, levantando-se e
pegando o chapéu. — Acho que talvez seja melhor irmos logo para
Tredannick Wartha. Confesso que raramente ouvi um caso que, à primeira
vista, me parecesse um problema tão fora do comum.

Nossas providências naquela primeira manhã não fizeram a investigação
avançar muito. Mas, logo no início, houve um fato que deixou em mim a
mais sinistra das impressões.

A estradinha que dava no local da tragédia era estreita e cheia de curvas.
Quando estávamos indo para lá, ouvimos o barulho de uma carruagem
vindo atrás de nós, e encostamos à beira do caminho para deixá-la passar.



Quando passou por nós, consegui ver na janela um rosto horrível e
deformado, com um sorriso malévolo, olhando para nós. Aquele olhar fixo
e os dentes num esgar perverso passaram rapidamente, como uma visão
medonha.

— Meus irmãos — gemeu Mortimer Tregennis, com os lábios brancos.
— Eles os estão levando para o Hospício de Helston.

Olhamos com horror para a carruagem negra que desaparecia no
caminho. Então continuamos em direção à casa maldita na qual eles tiveram
esse destino trágico.

Era uma residência grande e clara, mais uma vila do que um chalé, com
um jardim grande que, naquela atmosfera de Cornish, já estava cheio de
flores da primavera.

Lá estava a janela da sala que dava para o jardim e através dela, de
acordo com Mortimer Tregennis, deve ter vindo o mal que, pelo simples
horror, num instante arruinara o juízo de seus irmãos. Holmes andou
lentamente pelos canteiros e pela alameda, pensativo, antes de entrarmos na
casa.

Ele estava tão absorto nos seus pensamentos que, eu me lembro, tropeçou
num regador, derramando o conteúdo e molhando nossos pés e o caminho
arenoso do jardim. Na casa, fomos atendidos pela velha empregada, sra.
Porter, que, ajudada por uma criada jovem, cuidava das necessidades da
família. Respondeu prontamente às perguntas de Holmes. Não ouvira nada
durante a noite. Seus patrões estavam em excelente estado de espírito nos
últimos tempos, e ela nunca os vira mais alegres e satisfeitos. De manhã, ao
entrar na sala, desmaiara, horrorizada ao ver o quadro medonho em volta da
mesa. Quando recobrou os sentidos, abriu a janela para deixar entrar o ar
fresco da manhã, saiu pela estrada e mandou um rapaz que trabalha numa
fazenda chamar o médico. A morta estava na cama dela, no segundo andar,
caso quiséssemos vê-la. Foram necessários quatro homens fortes para
colocar os dois irmãos dementes no carro do hospício. A velha criada não
ficaria um dia a mais na casa e voltaria naquela mesma tarde para perto de
sua família, em St. Ives.

Subimos as escadas e vimos a morta. A srta. Brenda Tregennis fora uma
garota muito bonita, embora estivesse agora beirando a meia-idade. Seu
rosto moreno, bem delineado, era bonito, mesmo depois de morta, mas
ainda havia vestígios da convulsão de terror, sua última emoção humana.



Fomos até a sala de jantar, onde ocorrera a tragédia. Na lareira ainda
estavam as cinzas carbonizadas. Na mesa, os quatro candelabros e as velas
totalmente consumidas, e as cartas de baralho ainda espalhadas. As cadeiras
haviam sido encostadas nas paredes, mas as outras coisas estavam na
mesma posição da noite anterior. Holmes andou pelo aposento, sentou-se
nas várias cadeiras, colocando-as nas posições anteriores.

Do interior, verificou que parte do jardim era possível ver da janela;
examinou o chão, o teto e a lareira. Mas em nenhum momento vi no rosto
dele o brilho repentino dos olhos e a contração dos lábios que me teriam
revelado que vira alguma luz naquela escuridão absoluta.

— Por que uma lareira? — perguntou. — Eles sempre mantinham o fogo
aceso nesta sala pequena, nas noites de primavera?

Mortimer Tregennis explicou que a noite estava fria e úmida. Por causa
disso, acenderam a lareira depois que ele chegou.

— O que vai fazer agora, sr. Holmes? — ele perguntou.
Meu amigo sorriu e pôs a mão no meu braço.
— Eu acho, Watson, que devo voltar a me envenenar com o fumo, coisa

que você tem condenado tão frequentemente e com razão. Com sua
permissão, cavalheiros, vamos voltar agora para o nosso chalé, porque eu
acho que nenhuma novidade vai aparecer agora. Vou analisar os fatos, sr.
Tregennis, e se me ocorrer algo naturalmente comunicarei ao senhor e ao
vigário. Até lá, desejo-lhes um bom dia.

Holmes quebrou seu longo silêncio muito tempo depois de termos
voltado ao chalé de Poldhu. Sentara-se encolhido na sua poltrona, com o
rosto magro e contemplativo envolto numa nuvem azul de seu cachimbo, as
espessas sobrancelhas castanhas e a testa contraídas, os olhos vazios e
distantes. Finalmente, deixou de lado o cachimbo e levantou-se.

— Assim não dá, Watson — disse, com uma risada. — Vamos dar uma
caminhada pelos campos e procurar setas de pedra. Será mais fácil achá-las
do que encontrar pistas para o nosso caso. Deixar o cérebro trabalhar sem
alimentá-lo com material suficiente é o mesmo que exigir demais de um
motor. Ele se reduz a pedaços. A brisa marinha, a luz do sol, e paciência,
Watson... todo o resto virá.
 

— Agora, Watson — disse, enquanto contornávamos os rochedos —,
vamos definir com calma a nossa posição. Vamos nos apegar ao pouco que



já sabemos, de modo que, se houver fatos novos, estaremos prontos para
encaixá-los nos devidos lugares. Em primeiro lugar, temos de admitir que
nenhum de nós aceita este caso como intrusões diabólicas em assuntos
humanos. Vamos começar tirando essas ideias da cabeça. Muito bem.
Temos três pessoas que foram perversamente atingidas por um agente
humano, consciente ou inconsciente. Isto é certo. E agora, quando ocorreu
isso? Evidentemente, supondo que o relato do sr. Mortimer Tregennis seja
verdadeiro, foi logo depois que ele saiu da casa. Este é um ponto muito
importante. A suposição é que tenha ocorrido poucos minutos depois. As
cartas ainda estavam na mesa. Já passara da hora em que eles costumavam
dormir. Mesmo assim não mudaram de posição nem afastaram as cadeiras.
Repito, portanto, que o fato ocorreu logo após a partida do irmão, e antes
das 11 horas. Nosso próximo passo, logicamente, é verificar, até onde
pudermos, os movimentos de Mortimer Tregennis depois que saiu da casa.
Não há dificuldades quanto a isso, e eles não me parecem suspeitos. Você,
que conhece meus métodos, também sabe que, derrubando o regador,
consegui uma impressão mais nítida de suas pegadas do que conseguiria de
outra forma. O caminho cheio de areia a imprimiu maravilhosamente. A
noite de ontem estava úmida, como sabe, e não foi difícil, depois de ter
conseguido o modelo, seguir suas pegadas no meio de outras e acompanhar
seus movimentos. Parece que ele foi para a paróquia, andando rapidamente.
Se Mortimer Tregennis saiu de cena e alguém de fora perturbou os
jogadores, como poderemos descrever essa pessoa e que tipo de horror ela
transmitiu? A sra. Porter pode ser descartada. Ela, evidentemente, é
inofensiva. Existe alguma prova de que alguém tenha espiado pela janela do
jardim e, de algum modo, provocado um efeito tão terrível naqueles que o
viram a ponto de enlouquecerem? A única sugestão neste sentido vem do
próprio Mortimer Tregennis, que afirmou que seu irmão mencionou algum
movimento no jardim. Isto, sem dúvida, é extraordinário, já que a noite
estava chuvosa, nublada e escura. Qualquer um que quisesse assustar
aquelas pessoas seria obrigado a encostar a cara na vidraça para ser visto.
Há um canteiro, de mais ou menos um metro, perto da janela, mas sem
nenhuma marca de pés. Fica difícil imaginar como uma pessoa, do lado de
fora, conseguiu causar uma impressão tão terrível no grupo, e não
descobrimos um motivo plausível para um atentado tão estranho e
complexo. Percebe as nossas dificuldades, Watson?



— São bastante claras — respondi com convicção.
— E mesmo assim, com um pouco mais de material, poderíamos provar

que elas não são intransponíveis. Creio que no meio de seu vasto arquivo,
Watson, você vai encontrar alguns casos que eram tão estranhos quanto
este. Por enquanto vamos deixar o assunto de lado até termos mais alguns
dados disponíveis, e vamos dedicar o resto de nossa manhã à perseguição
do homem neolítico.

Já devo ter comentado a respeito da capacidade mental do meu amigo em
se desligar, mas eu nunca ficara tão admirado com isso como naquela
manhã em Cornwall; durante duas horas ele discorreu sobre os celtas,
pontas de flechas e cacos de cerâmica com tanta tranquilidade como se não
houvesse um mistério sinistro esperando que ele o esclarecesse.

Só voltamos ao nosso chalé à tarde e encontramos um visitante nos
aguardando, o que nos fez pensar novamente no caso. Ninguém precisava
nos dizer quem era o visitante. O corpo volumoso, o rosto de traços
marcados e rugas profundas, os olhos ferozes e o nariz de águia, os cabelos
grisalhos que quase varriam o teto do chalé, a barba — loura nas pontas e
branca ao redor dos lábios, a não ser pela mancha de nicotina de seu eterno
charuto —, tudo isso era tão conhecido em Londres quanto na África, e só
podia ser associado à imponente figura do dr. Leon Sterndale, o grande
caçador de leões e explorador.

Sabíamos de sua presença na região e uma ou duas vezes nós o tínhamos
visto nas estradas locais. Mas ele não se aproximara de nós, nem nós sequer
sonharíamos fazer isso, já que todo mundo sabia que fora seu amor pela
solidão que o levara a passar a maior parte dos intervalos entre suas viagens
num pequeno bangalô escondido nas matas isoladas de Beauchamp
Arriance. Ali, entre seus livros e mapas, vivia totalmente solitário, cuidando
de si mesmo e aparentemente não se importando com a vida de seus
vizinhos. Portanto, foi uma surpresa para mim ouvi-lo perguntar a Holmes,
numa voz ansiosa, se meu amigo havia feito algum progresso na
reconstituição do misterioso episódio.

— A polícia local está completamente sem ação — disse o visitante —,
mas talvez o senhor, com sua grande experiência, tenha alguma explicação
cabível. O motivo de lhe perguntar isso é que, durante as várias vezes em
que estive aqui, fiquei conhecendo muito bem a família Tregennis. Na
verdade, posso até mesmo chamá-los de primos, pelo lado materno, e o



trágico destino deles naturalmente foi um tremendo choque para mim. Eu já
estava em Plymouth, a caminho da África, mas, como fiquei sabendo da
notícia hoje de manhã, voltei diretamente para cá, a fim de ajudar nas
investigações.

Holmes ergueu as sobrancelhas.
— O senhor, então, perdeu o navio?
— Tomarei o próximo.
— Céus! Isso é que é amizade!
— Eu lhe disse que são parentes.
— É verdade, primos por parte de mãe. A sua bagagem já estava a

bordo?
— Uma parte; mas a principal ainda está no hotel.
— Sei. Mas com certeza a notícia ainda não estava nos jornais de

Plymouth hoje de manhã.
— Não. Eu recebi um telegrama.
— Posso saber de quem?
Uma sombra passou pelo rosto desolado do caçador.
— O senhor faz muitas perguntas, sr. Holmes.
— É a minha profissão.
Com um esforço, o dr. Sterndale recuperou a serenidade.
— Não tenho nenhum motivo para não lhe dizer. Foi o sr. Roundhay, o

vigário, que me mandou o telegrama que me trouxe de volta.
— Obrigado — disse Holmes. — Para responder à sua primeira pergunta,

digo que ainda não tenho uma ideia muito precisa do caso, mas tenho
grande esperança de chegar a uma conclusão. Seria prematuro dizer mais.

— O senhor se importaria de me dizer se sua suspeita aponta para alguma
direção específica?

— Não tenho condições de responder.
— Então, perdi meu tempo e não devo mais prolongar a visita.
O famoso caçador saiu do chalé irritado e mal-humorado. Holmes o

seguiu cinco minutos depois. Só fui vê-lo novamente à noite, quando voltou
em passos lentos e com a fisionomia carrancuda, o que me mostrou que não
progredira nas investigações. Deu uma olhada rápida num telegrama que o
aguardava e o jogou no fogo.

— Veio do Plymouth Hotel, Watson — ele disse. — Fiquei sabendo do
nome pelo vigário e mandei um telegrama para verificar se a história do dr.



Leon Sterndale era verdadeira. Parece que ele realmente passou lá a noite
de ontem e deu ordens para algumas de suas malas seguirem para a África,
enquanto voltava para estar presente nas investigações. O que você acha,
Watson?

— Ele está profundamente interessado.
— Sim, muitíssimo interessado. Há um fio aqui que ainda não

conseguimos pegar, e que pode conduzir através desse emaranhado. Ânimo,
Watson, porque tenho certeza de que ainda não temos todo o material nas
mãos. Quando o tivermos, superaremos todas as dificuldades.

Eu mal suspeitava que as palavras de Holmes se tornariam realidade em
pouco tempo, nem imaginava o curso estranho e sinistro que o caso
tomaria, abrindo uma nova frente de investigação.

Eu estava me barbeando de manhã, perto da janela, quando ouvi o tropel
de cavalos e, ao olhar, vi uma charrete vindo a todo o galope pela estrada.
Parou diante da nossa porta e o vigário desceu e passou correndo pelo
jardim. Holmes já estava vestido, e descemos rapidamente para receber o
visitante. Ele estava tão nervoso que mal conseguia falar, mas, finalmente,
ofegando e arfando, contou-nos sua história trágica.

— O diabo está à solta, sr. Holmes! O diabo tomou conta de minha pobre
paróquia! — exclamou. — O próprio Satanás está aí! Estamos à sua mercê!

O pobre vigário estava tão agitado que parecia dançar, uma figura que
seria ridícula não fossem seu rosto pálido e os olhos assustados. Finalmente
conseguiu contar a notícia terrível.

— O sr. Mortimer Tregennis morreu ontem à noite, exatamente com os
mesmos sintomas de sua família!

Holmes levantou-se de um salto, com uma energia repentina.
— Pode levar-nos no seu carro?
— Sim.
— Watson, vamos adiar nosso café. Sr. Roundhay, estamos inteiramente

à sua disposição. Depressa, depressa, antes que as coisas sejam
desarrumadas.

O inquilino do vigário ocupava dois cômodos, um em cima do outro,
numa das extremidades da casa paroquial. O de baixo era uma sala
espaçosa, o outro, o quarto. Ambos davam para um campo de croqué que
ficava diante das janelas. Havíamos chegado antes do médico e da polícia,
de modo que tudo estava intocado. Vou descrever a cena exatamente como



a vimos naquela nublada manhã de março. Deixou-me uma impressão que
jamais se apagará de minha memória. A atmosfera do quarto era
horrivelmente sufocante e depressiva. A criada, que entrara antes no local,
abrira as janelas, do contrário estaria ainda pior. Isto era devido, em parte,
ao fato de que um lampião ainda estava aceso e fumegante na mesa do
centro. Ao lado dela estava o morto, recostado na cadeira, a barba rala
esticada para a frente, com os óculos puxados sobre a testa, o rosto magro e
moreno virado para a janela e contorcido pelo mesmo terror que marcara as
feições de sua irmã. Seus membros estavam contraídos e as mãos crispadas,
como se tivesse morrido num paroxismo de medo. Estava todo vestido,
embora houvesse sinais de tê-lo feito às pressas. Já sabíamos que havia
dormido na cama e que morrera nas primeiras horas da manhã.

Percebia-se a energia que havia por trás da fleuma exterior de Holmes na
súbita mudança que se operou nele a partir do momento em que entrou no
apartamento. Ficou instantaneamente tenso e alerta, os olhos brilhando, o
rosto sério, as mãos trêmulas numa expectativa ansiosa. Andou pela grama
ao redor da casa, olhou pela janela, examinou a sala e o quarto em cima,
como um cão de caça farejando a presa. Fez uma inspeção rápida no quarto
e acabou abrindo a janela, o que parece ter-lhe dado novo motivo para
excitação, porque inclinou-se para fora, com exclamações de interesse e
satisfação. Em seguida desceu apressadamente a escada e atirou-se pela
janela aberta, caindo no gramado, então levantou-se e voltou para a sala
com a energia de um caçador no rastro da presa.

Examinou o lampião, de um modelo comum, com muita atenção, fazendo
algumas medições de sua capacidade. Com a lente, examinou
cuidadosamente a fuligem que cobria a parte superior e raspou um pouco
das cinzas que tinham ficado grudadas na superfície, colocando-as num
envelope que guardou no caderninho de bolso. Finalmente, logo após a
chegada do médico e de um policial, fez sinal para mim e para o vigário e
nós três saímos para o gramado.

— Fico contente em dizer que minha investigação não foi totalmente
inútil — ele contou. — Não posso ficar aqui para discutir o caso com o
policial, mas ficaria imensamente grato, sr. Roundhay, se o senhor
apresentasse a ele meus cumprimentos e lhe pedisse que prestasse atenção
na janela do quarto e no lampião da sala. Cada um é bem sugestivo e,
juntos, são conclusivos. Se a polícia quiser mais alguma informação, terei



prazer em receber qualquer um deles no meu chalé. E agora, Watson, acho
que nosso tempo poderia ser mais bem empregado em outro lugar.

Talvez a polícia tenha ficado ressentida com a intromissão de um amador,
ou pensava que estivesse numa linha promissora de investigação. Mas o
fato é que durante dois dias não tivemos nenhuma notícia. Holmes passou
boa parte desses dois dias fumando e pensando, no chalé, mas na maior
parte do tempo deu longas caminhadas solitárias pelos campos da região,
voltando horas depois sem dizer onde estivera.

Uma experimentação dele mostrou-me sua linha de investigação. Tinha
comprado um lampião exatamente igual ao que ficara aceso na casa de
Mortimer Tregennis no dia da tragédia. Ele o encheu com o mesmo fluido
usado na paróquia e marcou cuidadosamente o tempo que levava para ser
consumido. Outra experiência que fez foi tão desagradável que
provavelmente jamais vou esquecer.

— Você se lembra, Watson — ele comentou certa tarde —, de que existe
um ponto comum nas narrativas que ouvimos. Este ponto é o efeito que a
atmosfera de cada ambiente produziu em quem entrou primeiro. Lembre-se
de que Mortimer Tregennis, ao descrever a sua última visita à casa dos
irmãos, comentou que o médico, ao entrar na sala, caiu numa cadeira?
Esqueceu? Bem, eu estou lembrado disso. Agora lembre-se de que a sra.
Porter, a empregada, nos contou que, quando entrou na sala, ela também
desmaiou, e mais tarde abriu a janela. No segundo caso, a tragédia do
próprio Mortimer, você certamente se recorda da horrível sufocação na sala
quando chegamos, embora a empregada já tivesse aberto a janela. Essa
empregada, descobri na investigação, sentiu-se tão mal que teve de deitar-
se. Você vai admitir, Watson, que esses detalhes são muito significativos.
Em todos eles há uma indicação de atmosfera venenosa. Neles havia,
também, combustão no ambiente: no primeiro, na lareira, e no segundo, no
lampião. A lareira estava apagada, mas o lampião, aceso, uma comparação
do fluido mostra isso, muito tempo depois que amanhecera. Por quê?
Seguramente porque existe alguma ligação entre as três coisas: a
combustão, a atmosfera sufocante e, finalmente, a loucura ou morte dos
infelizes. Está claro, não?

— Parece que sim.
— Pelo menos devemos aceitá-la como uma hipótese plausível. Vamos

supor, então, que alguma coisa foi queimada em cada caso e que produziu



emanações que causaram efeitos tóxicos estranhos. No primeiro caso, o da
família Tragennis, a substância foi posta na lareira. A janela estava fechada
mas o fogo produziria fumaça que sairia em parte pela chaminé. Por isso
era de se esperar que os efeitos do veneno fossem menos eficazes do que no
segundo caso, em que havia menos escapamento do vapor. O resultado
parece mostrar que foi assim, porque, no primeiro caso, apenas a mulher
morreu, talvez por ter um organismo mais sensível, enquanto os outros
manifestaram uma loucura, temporária ou definitiva que, evidentemente, é
o primeiro efeito da droga. No segundo caso, o resultado foi completo.
Assim sendo, parece que os fatos sustentam a teoria de um veneno que
funciona quando é queimado. Com esta sequência de raciocínio,
naturalmente vasculhei a sala de Mortimer Tregennis à procura de algum
vestígio dessa substância. O óbvio seria encontrá-la no lampião. De fato, lá
encontrei uma camada de cinza e nas bordas um punhado de pó castanho,
ainda não consumido. Raspei a metade, como viu, e guardei o material no
envelope.

— Por que só a metade, Holmes?
— Meu caro Watson, não é do meu feitio atrapalhar o trabalho da polícia.

Deixei para ela todas as provas que encontrei. O veneno ainda está lá no
lampião, se ela quiser examiná-lo. E agora, Watson, vamos acender o nosso
lampião. Mas vamos tomar o cuidado de deixar a janela aberta para evitar o
desaparecimento prematuro de dois dignos membros da sociedade. Sente-se
na poltrona, perto da janela aberta, a menos que, como pessoa sensata, não
queira participar da experiência. Oh, vai me ajudar, não? Eu sabia que
conhecia o meu Watson. Vou colocar minha poltrona bem em frente à sua,
de modo que ficaremos cara a cara e à mesma distância do veneno.
Deixaremos a porta entreaberta. Cada um de nós estará numa posição que
permite vigiar o outro e suspender a experiência se os sintomas forem
perigosos. Está tudo claro? Bem, então vou pegar o pó do envelope, ou o
que resta dele, e colocá-lo no lampião aceso. Ótimo! E agora, Watson,
vamos nos sentar e esperar os resultados.

Não tivemos de esperar muito. Eu mal havia me sentado quando comecei
a sentir um cheiro forte e almiscarado, penetrante, repugnante. À primeira
inalação, meu cérebro e meus sentidos ficaram fora de controle. Uma
nuvem espessa e negra girava na minha frente e meu cérebro me dizia que
nela, ainda que invisível mas prestes a saltar sobre os meus sentidos



embotados, estava todo o horror, tudo o que havia de monstruoso e
incrivelmente perverso no mundo. Formas vagas e indefinidas rodopiavam
e dançavam no meio da nuvem escura, cada uma delas uma ameaça e uma
advertência de algo que se aproximava, algo de inenarrável chegando à
porta, e sua sombra já bastaria para fulminar minha alma. Um medo gelado
me dominou. Senti meus cabelos ficarem em pé, os olhos querendo saltar
das órbitas, a boca aberta e a língua como um pedaço de couro. Dentro de
meu cérebro o turbilhão era tamanho que alguma coisa acabaria estourando.
Tentei gritar e ouvi vagamente o som rouco em que se transformara minha
voz, distante e fora de mim.

Nesse momento, num esforço para escapar, rompi aquela névoa de
desespero e vi no rosto de Holmes, branco, rígido e cheio de terror, a
mesma expressão que eu vira no rosto dos mortos. Foi essa visão que me
deu um momento de lucidez e força. Dei um salto da minha poltrona,
coloquei os braços em volta de Holmes e saímos cambaleando pela porta;
em seguida nos jogamos na grama e ali ficamos, lado a lado, percebendo
apenas a gloriosa luz do sol que irrompia pela infernal nuvem de terror que
nos envolvia. Lentamente ela se dissipou na nossa mente, como a neblina
dos brejos, até que recuperamos a calma e a razão, e ficamos sentados na
grama, limpando o suor viscoso de nossas testas e olhando apreensivos um
para o outro, para observar os últimos vestígios da experiência terrível pela
qual havíamos acabado de passar.

— Palavra de honra, Watson! — disse Holmes, finalmente, com voz
trêmula. — Devo-lhe um agradecimento e um pedido de desculpas. Foi uma
experiência injustificável para mim sozinho, e ainda mais para um amigo.
Lamento muito.

— Você sabe — respondi emocionado, pois nunca vira tanto carinho nele
antes — que é uma grande alegria e um privilégio ajudá-lo.

No mesmo instante Holmes voltou a ser o homem meio irônico e cínico,
exibindo sua atitude habitual para com as pessoas que se preocupavam com
ele.

— Seria desnecessário nos fazer enlouquecer, meu caro Watson. Um
observador casual diria que já estávamos loucos quando fizemos a
experiência insensata. Confesso que não imaginava que o efeito pudesse ser
tão rápido e intenso.



Ele entrou correndo no chalé e voltou com o lampião fumegante,
mantendo-o afastado do rosto, e o atirou num monte de espinheiros.

— Temos de esperar até que a sala fique arejada. Suponho, Watson, que
já não haja mais nenhuma dúvida a respeito do modo como as tragédias
ocorreram?

— Nenhuma.
— Mas o caso continua tão misterioso como antes. Vamos nos sentar no

caramanchão e analisar o assunto. Parece que aquela coisa maldita ainda
está apertando minha garganta. Temos de admitir que todos os indícios
apontam Mortimer Tregennis como o autor da primeira tragédia, embora
tenha sido vítima na segunda. Em primeiro lugar devemos nos lembrar de
que houve uma briga na família, seguida de reconciliação. Não sabemos
qual foi a gravidade da briga nem a sinceridade da reconciliação. Quando
me lembro de Mortimer Tregennis, com sua cara de raposa e os olhinhos
maldosos por trás dos óculos, não consigo ver nele um homem que eu
julgaria capaz de perdoar. Bem, em segundo lugar você deve se lembrar de
que a história de alguém andando no jardim, que desviou um pouco nossa
atenção da verdadeira causa da tragédia, partiu dele. Tinha motivo para
tentar nos despistar. E depois, se não foi ele mesmo quem jogou a
substância na lareira quando saiu, quem foi? O fato aconteceu logo após a
saída dele. Se outra pessoa tivesse entrado na casa, a família certamente
teria se levantado da mesa. Além do mais, nesta Cornwall pacata, as visitas
não aparecem depois das dez horas. Temos de aceitar, portanto, que todos
os indícios apontam para Mortimer Tregennis como o criminoso.

— Então ele se suicidou?
— Bem, Watson, diante dos fatos, isso não é uma suposição impossível.

O homem, que tinha na alma a culpa de dar à sua própria família esse
destino, podia muito bem ser levado pelo remorso a fazer o mesmo com si
próprio. Entretanto, há fortes argumentos contra isso. Felizmente existe um
homem na Inglaterra que sabe tudo a respeito disso, e fiz alguns arranjos
para que ele mesmo conte todos os fatos esta tarde. Ah, ele está chegando
um pouco antes da hora. Por aqui, dr. Sterndale. Fizemos uma experiência
química na sala que deixou o ambiente impróprio para recebermos um
visitante tão ilustre.

Escutei o rangido do portão do jardim e surgiu a figura imponente do
famoso explorador africano. Ele se dirigiu, um tanto surpreso, para o



caramanchão rústico onde estávamos sentados.
— O senhor me chamou, sr. Holmes. Recebi seu recado há uma hora e

vim, embora não saiba por que deva obedecer às suas intimações.
— Talvez possamos esclarecer a questão antes de nos separarmos —

respondeu Holmes. — Enquanto isso, fico-lhe muito grato por atender à
solicitação. Desculpe-nos por esta recepção informal ao ar livre, mas meu
amigo Watson e eu quase fornecemos um capítulo adicional ao que os
jornais andam chamando de “O Terror de Cornish”, de modo que
preferimos um ar limpo, no momento. Talvez, já que os assuntos que vamos
discutir o afetam pessoalmente, seja bom que conversemos onde não haja
intrusos nos ouvindo.

O caçador tirou o charuto da boca e olhou para o meu amigo com uma
expressão severa.

— Não consigo imaginar o que o senhor tem para me dizer que possa me
afetar pessoalmente.

— O assassinato de Mortimer Tregennis.
Por um momento desejei estar armado. O rosto feroz de Sterndale ficou

vermelho de raiva, os olhos brilharam, as veias saltaram na testa enquanto
ele avançava em direção ao meu amigo, com os punhos cerrados. Ele parou
de repente, e com grande esforço recuperou uma calma fria e rígida que
talvez fosse mais perigosa do que a explosão de ódio.

— Vivi tanto tempo entre os selvagens e longe da lei — ele disse — que
peguei a mania de fazer justiça por mim mesmo. Será bom que não se
esqueça disso, sr. Holmes, porque não desejo lhe fazer nenhum mal.

— Eu também não desejo lhe fazer nenhum mal, dr. Sterndale. A maior
prova disso é que, sabendo o que sei, mandei chamar o senhor, e não a
polícia.

O visitante sentou-se com um suspiro, talvez intimidado pela primeira
vez em sua vida de aventuras. Era difícil resistir à segurança e à calma que
havia na atitude de Holmes. O explorador hesitou, por alguns segundos,
com as mãos grandes se abrindo e se fechando em sua agitação.

— O que quer dizer? — perguntou, finalmente. — Se se trata de um blefe
seu, escolheu a pessoa errada para a tentativa, sr. Holmes. Vamos parar de
rodeios. O que o senhor está insinuando?

— Vou contar-lhe — disse Holmes — e o motivo por que o faço é que
espero que franqueza produza franqueza. Meu próximo passo depende de



sua defesa.
— Minha defesa?
— Sim, senhor.
— Contra o quê?
— Contra a acusação de matar Mortimer Tregennis.
Sterndale enxugou a testa com um lenço.
— Palavra de honra, o senhor está indo longe demais. Todos os seus

sucessos dependem de seu prodigioso poder de blefar?
— O blefe — respondeu Holmes com severidade — está do seu lado, dr.

Sterndale, não do meu. Como prova, vou contar-lhe alguns fatos nos quais
baseei minhas conclusões. O que primeiro me alertou para o fato de o
senhor ter alguma coisa a ver com esse drama foi seu retorno de Plymouth,
deixando que algumas de suas malas seguissem para a África...

— Eu voltei...
— Já ouvi seus motivos e os considero inadequados e pouco

convincentes. Deixemos isso de lado. Voltou aqui para me perguntar de
quem eu suspeitava. Recusei-me a responder. O senhor, então, foi para a
paróquia e durante algum tempo esperou do lado de fora e voltou depois
para sua cabana.

— Como sabe disso?
— Eu o segui.
— Não vi ninguém.
— Pode esperar mesmo não ver ninguém quando eu o seguir. Passou a

noite acordado na sua cabana e elaborou planos que pôs em prática logo ao
amanhecer. Saiu da cabana bem cedinho, pôs no bolso algumas pedrinhas
vermelhas que ficam num montinho ao lado do seu portão.

Sterndale estremeceu e encarou Holmes, aturdido.
— Percorreu rapidamente a distância que separa sua cabana da paróquia.

Devo dizer que estava usando o mesmo par de tênis que usa agora. Na
paróquia, passou pelo pomar e pela cerca, ficando debaixo da janela de
Tregennis. O dia já estava claro, mas o inquilino ainda dormia. Tirou
algumas pedrinhas do bolso e as atirou na janela, logo acima.

Sterndale levantou-se.
— Eu acho que o senhor é o próprio diabo! — exclamou.
Holmes sorriu com o cumprimento.



— Foram necessários dois ou três punhados de pedras até que o inquilino
surgisse à janela. O senhor fez-lhe sinal para que descesse. Ele se vestiu
apressadamente e desceu até a sala. O senhor entrou pela janela. Houve
uma conversa rápida, durante a qual o senhor ficou andando de um lado
para outro na sala. Depois saiu, fechou a janela e ficou esperando no
gramado, fumando seu charuto e observando o que acontecia. Finalmente,
depois que Tregennis morreu, o senhor foi embora rapidamente, como havia
chegado. E agora, dr. Sterndale, como o senhor justifica sua conduta, e
quais os motivos de seus atos? Se tentar mentir para mim ou tentar me
enganar, dou-lhe minha palavra de que o assunto não mais ficará em minhas
mãos.

O rosto de nosso visitante ficou branco como cera ao ouvir as palavras de
acusação. Ficou sentado em silêncio durante algum tempo com a cabeça
apoiada nas mãos. Depois, com um gesto brusco, tirou da carteira uma foto,
que jogou diante de nós.

— Aí está por que eu fiz isso — ele disse.
O retrato mostrava o busto e o rosto de uma mulher lindíssima. Holmes

inclinou-se para olhar.
— Brenda Tregennis — disse.
— Sim, Brenda Tregennis — repetiu o visitante. — Eu a amei durante

anos. E durante anos ela me amou. Este é o segredo de minha reclusão em
Cornish, que tem intrigado todo mundo. Esse amor me trouxe para perto da
única coisa no mundo que eu queria. Não podia me casar com ela, porque
tenho uma esposa que me abandonou há muito tempo e, mesmo assim,
pelas leis deploráveis da Inglaterra, não pude me divorciar. Brenda esperou
durante anos. Eu também. E esperamos para ter este final trágico.

Um suspiro profundo fez estremecer aquela figura enorme e ele apertou a
garganta sob a barba. Depois, com esforço, conseguiu controlar-se e
continuou.

— O vigário sabia do nosso segredo. Ele poderá dizer-lhe que ela era um
anjo na terra. Foi por isso que me telegrafou e eu voltei. Que me
importavam as malas e a África quando fiquei sabendo do que acontecera
com o meu amor? Aí está o elo que faltava para explicar a minha ação, sr.
Holmes.

— Prossiga — pediu Holmes.



O dr. Sterndale tirou do bolso um pacotinho e o colocou na nossa frente.
No papel do embrulho estava escrito “Radix pedis diaboli”, com uma
etiqueta vermelha embaixo, indicando tratar-se de veneno. Empurrou-o em
minha direção.

— Sei que o senhor é médico. Já ouviu falar desta planta?
— Raiz pé do diabo. Não, nunca ouvi.
— Isto não desmerece seu conhecimento profissional — ele continuou —

porque eu acho que, com exceção de um exemplar num laboratório de
Budapeste, não existe outro espécime na Europa. Ainda não está
devidamente catalogado na farmacopeia ou nos tratados sobre toxicologia.
A raiz tem o formato de um pé, meio humano, meio animal, como o de um
bode, daí o nome extravagante dado por um missionário botânico. É usado
como veneno para castigos pelos curandeiros de algumas regiões da África
Ocidental, e guardado como segredo entre eles. Consegui esta amostra no
distrito de Ubangi, em circunstâncias muito especiais.

Abriu o pacote enquanto falava e mostrou um montinho de um pó
castanho-avermelhado, parecido com rapé.

— E daí, senhor? — perguntou Holmes, incisivo.
— Vou contar-lhe, sr. Holmes, tudo que realmente aconteceu, porque

parece que o senhor já sabe tanto que é, logicamente, do meu interesse que
saiba de tudo. Já lhe expliquei o meu relacionamento com a família
Tregennis. Pelo amor à irmã, eu era amigo dos irmãos. Houve um
desentendimento entre eles a respeito de dinheiro, o que fez Mortimer
afastar-se deles; mas supunha-se que tudo estivesse resolvido, e eu me
encontrei com ele depois, como o fizera antes com os outros. Ele era um
sujeito astucioso, sutil e vingativo, e várias coisas fizeram com que eu
suspeitasse dele, mas não tinha motivo para uma briga de fato. Um dia, há
apenas duas semanas, ele foi até meu chalé e eu lhe mostrei algumas de
minhas curiosidades africanas. Entre outras coisas, mostrei-lhe este pó e
falei das suas estranhas propriedades, que ele estimula os centros nervosos
do cérebro que controlam a emoção do medo, e que o nativo infeliz que é
submetido à provação pelo curandeiro da tribo fica louco ou morre. Contei-
lhe também que a ciência europeia é incapaz de detectá-lo. Como ele
conseguiu a erva eu não sei, já que não saí da sala, mas sem dúvida foi
quando eu estava abrindo os armários e procurando coisas nas caixas que
ele deu um jeito de pegar um pouco da raiz pé do diabo. Lembro que ele fez



perguntas sobre a quantidade e o tempo necessários para produzir efeito,
mas eu nem sonhava que ele pudesse ter motivos pessoais para perguntar.
Não pensei mais no assunto até receber o telegrama do vigário em
Plymouth. O bandido pensava que eu estaria em alto-mar quando recebesse
a notícia, e que eu ficaria perdido na África durante anos. Mas voltei
imediatamente. Ao ouvir os detalhes, claro que percebi que meu veneno
fora usado. Vim falar com o senhor para saber se havia alguma outra
explicação possível. Mas não poderia haver. Eu sabia que o assassino era
Mortimer Tregennis; pelo amor ao dinheiro, e talvez com a ideia de que, se
seus irmãos enlouquecessem, ele poderia assumir sozinho a tutela dos bens,
usou contra eles o pó venenoso, deixando dois irmãos loucos e matando a
irmã, a única mulher que amei na vida. Ali estava o crime dele. Qual
deveria ser o seu castigo? Deveria apelar para a justiça? Onde estavam as
minhas provas? Como eu poderia fazer um júri composto de aldeões
acreditar numa história tão fantástica? Eu poderia ou não. Mas não podia
dar-me ao luxo de arriscar. Minha alma clamava por vingança. Já lhe disse
antes, sr. Holmes, que passei grande parte da minha vida longe da lei, e que
me acostumei a praticá-la por mim mesmo. Agora era a ocasião. Decidi que
o mesmo destino que ele infligira aos outros deveria ser dado a ele também.
Isto, ou então eu faria justiça com minhas próprias mãos. Não existe na
Inglaterra ninguém que dê menos valor à própria vida do que eu agora. Já
lhe disse tudo. O senhor conhece o resto. Como o senhor mesmo contou, saí
bem cedo de minha cabana depois de uma noite insone. Eu já havia previsto
minhas dificuldades para acordá-lo, de modo que apanhei algumas pedras
do montinho que o senhor mencionou e as usei para jogar na janela. Ele
desceu e deixou-me entrar pela janela da sala. Eu o acusei do crime e disse
que estava ali no papel de juiz e carrasco. Aquele trapo humano afundou-se
na cadeira, paralisado ao ver o meu revólver. Acendi o lampião, coloquei o
pó ali e fiquei do lado de fora da janela, pronto para cumprir minha ameaça
de matá-lo caso tentasse sair da sala. Ele morreu em cinco minutos. Meu
Deus! O modo como ele morreu! Mas meu coração estava duro como uma
pedra, porque ele sentiu tudo o que minha amada Brenda tinha sentido antes
dele. Esta é a minha história, sr. Holmes, e talvez, se amasse uma mulher,
faria o mesmo. De qualquer maneira, estou nas suas mãos. Pode fazer o que
achar melhor. Como já disse, não existe ninguém que tema a morte menos
do que eu.



Holmes permaneceu sentado em silêncio durante algum tempo.
— Quais eram seus planos? — perguntou, finalmente.
— Pretendia embrenhar-me na África Central. Meu trabalho lá ainda está

pela metade.
— Vá e faça a outra metade — disse Holmes. — Eu, pelo menos, não

posso impedi-lo.
O dr. Sterndale levantou-se, uma figura imensa, curvou a cabeça

solenemente num cumprimento e saiu.
Holmes acendeu o cachimbo e me entregou a bolsa do fumo.
— Uma fumaça não venenosa seria uma mudança bem-vinda. Acho que

você concorda, Watson, que este é um final em que não devemos interferir.
Nossas investigações foram independentes, e nossa ação também deve ser.
Você denunciaria o homem?

— Claro que não — respondi.
— Nunca amei, Watson, mas se o fizesse e a mulher que eu amasse

tivesse um fim assim, eu agiria da mesma forma que o nosso destemido
caçador de leões. Quem sabe? Bem, Watson, não vou ofender sua
inteligência contando-lhe o óbvio. As pedras no peitoril da janela foram, é
claro, o ponto de partida das minhas investigações. Não havia nada igual no
jardim da paróquia. Somente quando minha atenção foi atraída para o dr.
Sterndale e sua cabana é que achei pedras iguais. O lampião aceso em plena
luz do dia e os restos do pó eram elos sucessivos de uma sequência lógica.
E agora, caro Watson, acho que devemos tirar o assunto da cabeça e voltar,
com a consciência limpa, ao estudo das raízes dos caldeus que,
seguramente, podem ser encontradas no ramo cornualhês da língua celta.



 

SEU ÚLTIMO CASO

UM EPÍLOGO DE SHERLOCK HOLMES

ERAM NOVE DA NOITE DE 2 DE AGOSTO — O MAIS TERRÍVEL AGOSTO da história
do mundo. Podia-se pensar que a cólera de Deus já se abatera violentamente
sobre um mundo degenerado, porque havia um silêncio apavorante e dava
uma sensação de expectativa no ar abafado e sufocante. O sol já havia se
posto há bastante tempo, mas uma fímbria vermelho-sangue, como uma
ferida aberta, era visível no oeste distante. Acima, as estrelas brilhavam,
intensamente, e embaixo havia as luzes vacilantes das embarcações
ancoradas na baía.

Os dois famosos alemães estavam encostados na proteção de pedra da
alameda do jardim, com a casa comprida e baixa atrás deles, e olhavam a
ampla curva da praia abaixo, aos pés do grande rochedo sobre o qual Von
Bork, como uma águia errante, pousara quatro anos antes. Suas cabeças
estavam próximas e eles conversavam num tom baixo e confidencial. As
pontas acesas de seus charutos pareciam os olhos em brasa de um espírito
maligno perscrutando a escuridão.

Um homem notável, este Von Bork — um homem que dificilmente
encontraria rival entre todos os dedicados agentes do Kaiser. Foram os seus
talentos que, antes de mais nada, faziam dele a pessoa indicada para a
missão inglesa, a mais importante de todas, e depois que a assumira esses
dotes se tornaram cada vez mais evidentes para a meia dúzia de pessoas no
mundo que sabiam da verdade.

Uma dessas pessoas era seu companheiro na ocasião, o barão Von
Herling, primeiro-secretário da missão diplomática, cujo imenso Mercedes



Benz de cem cavalos bloqueava a estradinha, enquanto aguardava para
levar seu dono de volta a Londres.

— Pelo que vejo do rumo dos acontecimentos, você estará de volta a
Berlim dentro de uma semana — dizia o secretário. — Quando chegar lá,
meu caro Von Bork, acho que vai se surpreender com a recepção de boas-
vindas que o aguarda. Acontece que eu sei o que se pensa nos altos escalões
a respeito do seu trabalho neste país.

O secretário era um homem alto, forte, corpulento, com um jeito seguro e
lento de falar, sua principal característica na carreira diplomática.

Von Bork riu.
— Não é muito difícil tapeá-los — comentou. — Não se pode imaginar

um povo mais dócil e simples.
— Não tenho muita certeza disso — observou o outro, pensativo. — Eles

têm limites estranhos e nós temos de aprender a observá-los. É esta
simplicidade superficial deles que vira uma armadilha para os estrangeiros.
A primeira impressão é que eles são completamente flexíveis. Então, de
repente, esbarramos em algo muito duro e ficamos sabendo que chegamos
ao limite e precisamos nos adaptar ao fato. Por exemplo, eles têm as suas
convenções insulares que precisam ser respeitadas.

— Quer dizer “boas maneiras” e coisas desse tipo?
Von Bork suspirou, como alguém que tinha sofrido muito.
— Estou querendo dizer preconceito britânico em todas as suas estranhas

manifestações. Como exemplo, posso citar um dos meus piores erros;
permito-me falar dos meus erros porque você conhece suficientemente o
meu trabalho para saber dos meus sucessos. Foi na minha primeira visita.
Fui convidado para uma reunião de fim de semana na casa de campo de um
membro do Gabinete. A conversa foi espantosamente indiscreta.

Von Bork concordou com a cabeça.
— Eu estava lá — disse secamente.
— Exatamente. Bem, é claro que eu naturalmente enviei a Berlim um

resumo das informações. Infelizmente nosso bom chanceler é um tanto
desastrado em assuntos dessa natureza e transmitiu uma observação que
mostrava que estava a par do que fora dito. Isto, é óbvio, tornou-me o
suspeito direto. Você não imagina o mal que me fez. Asseguro-lhe que não
houve nada de delicado com nossos anfitriões ingleses na época. Amarguei
aquilo durante dois anos. E agora você, com sua pose de esportista...



— Não, não, eu não a considero uma pose. Pose é uma coisa artificial.
Isto é completamente espontâneo. Sou um esportista nato. Gosto disto.

— Bem, isso torna tudo mais fácil. Você compete com eles em corridas
de iate, caça com eles, joga polo, enfrenta-os em qualquer jogo, sua
carruagem ganha o prêmio em Olímpia. Até ouvi dizer que luta boxe com
os jovens oficiais. Qual é o resultado? Ninguém o leva a sério. Você é um
“bom sujeito, esportista, um camarada bastante decente para um alemão”, é
beberrão, boêmio, frequentador de cabarés, farrista. E durante todo o tempo
sua pacata casa de campo é o centro de metade das confusões na Inglaterra,
e o cavalheiro esportista é o mais astuto agente do serviço secreto na
Europa. Gênio, meu caro Von Bork, gênio!

— Isto é uma lisonja, barão. Mas certamente posso afirmar que meus
quatro anos neste país não foram improdutivos. Nunca lhe mostrei meu
pequeno arsenal. Quer entrar um pouquinho, por favor?

A porta do escritório dava direto no terraço. Von Bork a empurrou e, indo
na frente, ligou o interruptor da luz elétrica. Depois fechou a porta atrás do
vulto corpulento que o seguiu e cerrou cuidadosamente a pesada cortina da
janela. Só depois de tomar todas essas precauções foi que voltou o rosto
aquilino e queimado de sol para o visitante.

— Alguns de meus documentos já seguiram — disse. — Ontem, quando
minha mulher e a empregada partiram para Flushing, levaram os menos
importantes. Claro que devo exigir a proteção da embaixada para os demais.

— Seu nome já consta da lista para uma das suítes. Não haverá
dificuldade com suas malas. Claro, é bem possível que não tenhamos de
partir. A Inglaterra pode ter deixado a França entregue ao seu destino.
Sabemos que não há nenhuma aliança entre elas.

— E a Bélgica?
— Sim, e a Bélgica também.
Von Bork sacudiu a cabeça.
— Não vejo como isso pode acontecer. Há um tratado definido ali. A

Inglaterra nunca se recuperará de tamanha humilhação.
— Pelo menos teria paz por algum tempo.
— Mas e sua honra?
— Ora, meu caro, vivemos numa época utilitária. A honra é uma

concepção medieval. Além do mais, a Inglaterra ainda não está pronta. É
algo inconcebível, mas nem mesmo nossa taxa especial de guerra de



cinquenta milhões, que se poderia pensar que tornou nosso objetivo tão
evidente como se tivéssemos anunciado na primeira página do Times, fez
com que este povo saísse de sua modorra. De vez em quando se ouve uma
indagação. É minha função encontrar uma resposta. Mas posso assegurar-
lhe que quanto ao essencial, o estoque de munições, a preparação para
ataques de submarinos, os acertos para fabricação de explosivos de alta
potência, nada disso está pronto. Não se pode, portanto, pensar numa
intervenção inglesa, principalmente agora que fomentamos essa infernal
guerra civil da Irlanda e tudo o mais para mantê-la voltada para si mesma.

— Ela tem de pensar no futuro.
— Ah, isso já é outro assunto. Imagino que, no futuro, teremos nossos

planos bem definidos a respeito da Inglaterra e suas informações serão
vitais para nós. Será hoje ou amanhã com o sr. John Bull.26 Se ele preferir
hoje, estamos perfeitamente preparados. Se for amanhã, estaremos mais
preparados ainda. Tenho certeza de que eles preferirão lutar com os aliados
do que sem eles, mas isso é problema deles. Esta é a semana do destino
deles. Mas você estava falando de seus documentos.

Ele sentou-se numa poltrona, com a luz brilhando na cabeça calva,
enquanto fumava tranquilamente o charuto.

A sala grande, forrada de painéis de carvalho e cheia de estantes de
livros, tinha uma cortina numa das extremidades. Quando ela foi puxada,
revelou um cofre grande de bronze. Von Bork tirou uma chave pequena da
corrente do relógio e depois de mexer um pouco na fechadura abriu a porta
pesada.

— Veja! — ele disse, afastando-se e fazendo um sinal com a mão.
A luz brilhava intensamente no cofre aberto e o secretário da embaixada

olhou com vivo interesse os compartimentos cheios de documentos. Cada
compartimento tinha uma etiqueta, e ele viu uma série de títulos como
Passagens, Defesas de portos, Aviões, Irlanda, Egito, Fortificações de
Portsmouth, Canal da Mancha, Rosythe e muitos outros. Cada
compartimento estava abarrotado de documentos e planos.

— Fantástico, secretário. — Deixando o charuto de lado, ele bateu
palmas com as mãos gordas.

— Tudo em quatro anos, barão. Nada mau para um cavalheiro beberrão.
Entretanto, a joia de minha coleção ainda está por chegar e já tem o seu



trono reservado.
Apontou para um espaço vazio, sobre o qual se lia: Sinalizações navais.
— Mas você já tem um ótimo dossiê.
— Documentos antiquados e inúteis. O Almirantado de alguma forma

recebeu um alarme e mudou todos os códigos. Foi um golpe, barão, o pior
retrocesso em todo o meu trabalho. Mas, graças ao meu talão de cheques e
ao bom Altamont, tudo estará bem hoje à noite.

O barão consultou o relógio e soltou uma exclamação gutural de
desapontamento.

— Bem, não posso mesmo esperar mais. Você bem pode imaginar que as
coisas estão acontecendo no momento em Carlton Terrace e nós todos
temos de estar em nossos postos. Eu esperava poder levar novidades de seu
grande golpe. Altamont disse a que horas viria?

Von Bork mostrou-lhe um telegrama:
 

Irei sem falta esta noite e levarei novas velas.
Altamont

 
— Velas, hein?
— Como vê, ele passa por mecânico e eu por dono de uma grande

garagem. Em nosso código, tudo o que recebo vem com nome de peças de
motor. Se ele se refere a um radiador, trata-se de um vaso de guerra; se fala
de bomba de óleo, é um cruzador, e assim por diante. Velas são sinalizações
marítimas.

— De Portsmouth, ao meio-dia — disse o secretário, examinando o
telegrama. — A propósito, quanto você lhe pagou?

— Quinhentas libras por este trabalho especial. É claro que ele tem
também um salário.

— Um velhaco ganancioso. Esses traidores são úteis, mas lamento o
dinheiro sujo que lhes damos.

— Quanto a Altamont, não lamento nada. É um ajudante maravilhoso.
Pago-lhe bem e ele, pelo menos, entrega a mercadoria, para usar sua própria
linguagem. Além do mais, ele não é um traidor. Garanto-lhe que nosso
sentimento germânico em relação à Inglaterra não passa de uma pomba
inocente se comparado com a amargura demonstrada por esse irlandês-
americano.



— Oh, um irlandês-americano?
— Se você o ouvisse falar, não teria a menor dúvida. Ele parece ter

declarado guerra ao inglês do rei e ao rei inglês. Mas precisa mesmo ir
embora? Ele pode chegar a qualquer momento.

— Não, sinto muito, mas já demorei demais. Esperamos você amanhã
bem cedo, e quando tiver passado o livro de sinalizações pela portinha nas
escadas do Duke of York, poderá acrescentar um final glorioso à sua
carreira na Inglaterra. O quê?! Tokay!

Indicava uma garrafa coberta de poeira que estava ao lado de dois copos
numa bandeja.

— Posso oferecer-lhe um copo antes de ir embora?
— Não, obrigado. Mas parece uma festança.
— Altamont tem bom gosto para vinhos e se apaixonou pelo meu Tokay.

É um sujeito muito sensível e tenho de agradá-lo nas pequenas coisas.
Asseguro-lhe que tive de estudá-lo.

Haviam saído novamente para o terraço, e lá embaixo, a um toque do
motorista, o carro tremeu e sacudiu.

— Acho que aquelas são as luzes de Harwich — disse o secretário,
vestindo o sobretudo. — Tudo parece calmo e em paz. Haverá outras luzes
dentro de uma semana, e a costa inglesa será um local menos tranquilo! Os
céus também não serão tão pacíficos se tudo o que nosso bom Zeppelin nos
prometeu tornar-se realidade. A propósito, quem é aquela mulher?

Atrás deles, apenas uma janela estava iluminada; ao lado de uma
lâmpada, via-se uma velha de rosto vermelho, com uma touca. Estava
curvada sobre um bordado e de vez em quando acariciava um enorme gato
preto, deitado num banquinho perto dela.

— É Martha, a única empregada que ficou.
O secretário riu.
— Ela bem que poderia personificar a Inglaterra — comentou — com

sua absorção total e um aspecto de confortável sonolência... Bem, au revoir,
Von Bork!

Com um aceno final, entrou no carro, e alguns segundos depois os dois
cones dourados dos faróis iluminavam o caminho escuro. O secretário
recostou-se no banco da luxuosa limusine, pensando na tragédia iminente
da Europa, e mal viu quando seu possante carro chegou à estrada, passando
por um pequeno Ford que vinha na direção contrária.



Von Bork voltou lentamente para o seu escritório depois que as luzes do
carro desapareceram na distância. Notou que a velha empregada apagara a
luz e se retirara. O silêncio e a escuridão da casa eram uma experiência
nova para ele, já que sua família e a criadagem eram grandes. Entretanto
sentia um certo alívio ao pensar que todos estavam em segurança e que, a
não ser pela velha na cozinha, ele estava sozinho na casa. Havia ainda muita
coisa para pôr em ordem no escritório, e ele se entregou ao trabalho até que
seu rosto alerta e simpático ficou vermelho com o calor dos documentos
que ia queimando. Começou a empacotar, cuidadosa e sistematicamente, o
precioso conteúdo de seu cofre, colocando os documentos numa valise de
couro que estava em uma mesa. Mal havia começado o trabalho quando
seus ouvidos alertas perceberam o barulho de um carro ao longe. Na mesma
hora soltou uma exclamação de satisfação, fechou a valise, fechou e trancou
o cofre e correu para o terraço a tempo de ver os faróis de um carro
pequeno parando diante do portão. Um passageiro desceu rapidamente e se
encaminhou para ele, enquanto o motorista, um sujeito corpulento e idoso
com um bigode grisalho, ficou na direção, como que resignado a uma longa
espera.

— E então? — perguntou Von Bork, ansioso, correndo ao encontro do
visitante.

Como resposta, o homem sacudiu, triunfante, acima da cabeça, um
embrulho de papel marrom.

— Pode felicitar-me esta noite, senhor — disse o recém-chegado. —
Finalmente estou lhe trazendo a sorte grande.

— As sinalizações?
— Tal qual eu disse no telegrama. Todas elas, semáforos, códigos de

lâmpadas, telégrafo, uma cópia, lembre-se, e não o original. O original era
muito perigoso. Mas é o negócio mesmo, pode ter certeza.

Deu um tapinha no ombro do alemão com uma familiaridade rude, que
fez o outro se encolher.

— Entre — disse. — Estou sozinho na casa. Estava apenas esperando
isso. Claro que uma cópia é melhor do que o original. Se o original
desaparecesse, eles mudariam tudo de novo. Você tem certeza de que está
tudo bem com as cópias?

O irlandês-americano havia entrado no escritório e esticado as longas
pernas numa poltrona. Era um sujeito alto, magro, de uns sessenta anos,



com feições nítidas e um cavanhaque que o deixava parecido com uma
caricatura do Tio Sam. Do canto da boca pendia um charuto meio fumado e
encharcado, que ele acendeu de novo ao se sentar.

— Vai cair fora? — perguntou, olhando em volta. — Diga-me —
acrescentou, quando viu o cofre exposto pela cortina aberta —, será que
guarda seus documentos naquilo?

— Por que não?
— Diabo! Numa geringonça fácil como esta? E o senhor é um espião!

Ora, qualquer malandro americano conseguiria arrombá-lo com um abridor
de latas! Se eu soubesse que alguma carta minha ia ficar num treco assim,
eu seria um palerma se lhe escrevesse.

— Daria trabalho a qualquer malandro para arrombar o cofre —
respondeu Von Bork. — Não se consegue cortar o metal com nenhuma
ferramenta.

— Mas e a fechadura?
— É de combinação dupla. Sabe o que é isso?
— Estou por fora — respondeu o americano.
— Bem, antes de se tentar abrir a fechadura, é necessário que se conheça

uma certa palavra, assim como uma combinação de números.
Ele levantou e mostrou um disco duplo em torno da fechadura.
— O disco de fora é para a palavra, e o de dentro, para os números —

explicou.
— Bom, bom, muito bom.
— Assim sendo, não é tão fácil como pensou. Mandei fabricá-lo há

quatro anos, e adivinhe que palavra e que número eu escolhi?
— Não faço ideia.
— Bem, para a palavra escolhi “agosto”, e para os números, “1914”, e aí

estão.
O rosto do americano revelou surpresa e admiração.
— Puxa, mas foi muito bem bolado! Fez um belíssimo trabalho!
— Sim, mesmo naquela época, bem poucos de nós poderiam ter

adivinhado a data. Está aí, e eu parto amanhã cedo.
— Bem, acho que tem de dar um jeito na minha situação também. Não

vou ficar sozinho neste país maldito. Pelo que sinto, dentro de uma semana
ou menos John Bull vai estar de quatro e esbravejando. Quero estar bem
longe...



— Mas você não é um cidadão americano?
— Ora, Jack James também era cidadão americano e está cumprindo

pena em Portland este tempo todo. Não adianta dizer a um tira inglês que se
é cidadão americano. Sempre dizem “Aqui, a lei e a ordem são britânicas”.
A propósito, senhor, por falar em Jack James, parece que o senhor não dá
muita cobertura aos seus agentes...

— O que quer dizer? — perguntou Von Bork rispidamente.
— Bem, o senhor é o patrão, não é? Cabe ao senhor falar para que eles

não sejam apanhados. Mas acabam sendo presos, e quando foi que o senhor
os socorreu? Há o James...

— A culpa foi do próprio James. Você sabe disso. Ele estava muito
confiante no serviço.

— Ele era um cabeça-dura, isso é verdade. Mas também temos Hollis...
— Ele era um louco.
— Bem, ficou meio biruta no fim. Um sujeito acaba ficando mesmo meio

atarantado quando tem de trabalhar de manhã e à noite com uma centena de
sujeitos prontos para lançar os tiras atrás dele. Mas agora temos Steiner...

Von Bork estremeceu violentamente e o rosto corado empalideceu.
— O que aconteceu com Steiner?
— Ora, ele foi apanhado; é isso aí. Invadiram a loja dele ontem à noite, e

ele e os documentos estão na cadeia de Portsmouth agora. O senhor vai
embora e o coitado do sujeito vai aguentar a barra pesada, e vai ter muita
sorte se conseguir escapar com vida. É por causa disso que quero estar do
outro lado do canal o mais cedo possível.

Von Bork era um sujeito frio, controlado, mas era fácil ver que a notícia o
deixara abalado.

— Como conseguiram chegar até Steiner? — perguntou. — Este foi o
pior golpe.

— Bem, o senhor quase recebeu um golpe pior ainda, pois acho que os
homens estão atrás de mim...

— Você não fala a sério!
— No duro. Minha senhoria já foi interrogada, e quando soube disso, vi

que era hora de me mandar. Mas o que eu quero saber, senhor, é como os
tiras ficam sabendo dessas coisas. Steiner é o quinto homem que o senhor
perde desde que estou a seu serviço e já sei o nome do sexto, se não me



virar. Como o senhor explica isso, e não fica envergonhado de ver seus
homens caírem assim?

Von Bork ficou vermelho.
— Como ousa falar comigo assim?
— Se eu não ousasse fazer coisas, senhor, não estaria a seu serviço. Mas

vou ser franco. Dizem que vocês, políticos alemães, quando um agente
acabou o serviço, não lamentam se ele for morto.

Von Bork levantou-se num pulo.
— Você tem a ousadia de insinuar que eu me livrei de meus próprios

agentes?
— Não chego a tanto, senhor, mas há um delator ou um galho qualquer

em algum lugar, e cabe ao senhor descobrir. De qualquer maneira, eu não
vou me arriscar mais. Vou para a pequena Holanda, e quanto antes melhor.

Von Bork controlou a raiva.
— Fomos aliados durante tempo demais para brigarmos agora, no

momento da vitória — disse. — Você fez um trabalho esplêndido e correu
riscos, e isso eu não posso esquecer. Parta para a Holanda e pegue um navio
em Rotterdã que o leve para Nova York. Daqui a uma semana, nenhuma
outra linha será segura. Agora vou pegar este pacote e guardá-lo com os
outros.

O americano segurava o pacotinho nas mãos, mas não fez menção de
entregá-lo ao alemão.

— E que tal o tutu? — perguntou.
— Que tal o quê?
— A bufunfa. O dinheiro. As quinhentas libras. O atirador ultimamente

endureceu a barra e tive de amaciá-lo com mais cem dólares, ou então o
negócio pifava para nós dois. “Nada feito”, ele dizia, e falava sério, mas os
últimos cem dólares funcionaram. O negócio todo me custou duzentas
libras, de modo que não será justo que eu me desfaça dele sem receber
minha bolada.

Von Bork sorriu com desdém.
— Parece que você não tem em alta conta a minha honra — disse. —

Quer o dinheiro antes de entregar a mercadoria.
— Bem, senhor, é uma questão de negócios...
— Está bem. Como quiser.



Sentou-se à mesa e preencheu um cheque, que destacou do talão, mas
não o entregou ao companheiro.

— Afinal de contas, já que vamos agir desta maneira, sr. Altamont, não
vejo por que deva confiar no senhor mais do que confia em mim. Está me
entendendo? — acrescentou, olhando por sobre os ombros para o
americano. — Aqui está o cheque, na mesa. Exijo o direito de examinar o
pacote antes que apanhe o dinheiro.

O americano entregou o material sem dizer uma palavra. Von Bork
desfez o nó do barbante e tirou duas folhas de papel que cobriam o
embrulho. Então sentou-se, contemplando num silêncio aturdido um
pequeno livro de capa azul diante dele. Na capa, em letras douradas, estava
impresso Manual prático de apicultura. O espião-chefe olhou apenas por
um segundo o título estranho. No instante seguinte, uma garra de ferro o
segurou pela nuca e uma esponja embebida em clorofórmio foi colocada
diante do seu rosto contorcido.

— Outro copo, Watson! — disse Sherlock Holmes ao passar a garrafa do
Imperial Tokay.

O motorista gordo, que se sentara à mesa, empurrou seu copo com certa
avidez.

— Um bom vinho, Holmes.
— Excelente, Watson. Nosso amigo do sofá garantiu-me que veio da

adega especial de Franz Josef, do palácio Schoenbrunn. Por favor, abra a
janela, porque o cheiro de clorofórmio estraga o paladar.

O cofre estava aberto e Holmes, de pé diante dele, tirava dossiê por
dossiê, examinando cada um com cuidado e colocando-os caprichosamente
na valise de Von Bork. O alemão estava deitado no sofá, dormindo e
roncando, com uma correia em volta dos braços e outra nas pernas.

— Não precisamos ter pressa, Watson. Não seremos interrompidos.
Poderia tocar a campainha? Não há ninguém na casa a não ser a velha
Martha, que representou o papel com perfeição. Arrumei para ela este
serviço aqui quando comecei a trabalhar no caso. Ah, Martha vai ficar
contente em saber que está tudo bem.

A mulher havia aparecido à porta. Fez uma mesura para Holmes, com um
sorriso, mas olhou apreensiva para a figura deitada no sofá.

— Está tudo bem, Martha. Ele não está ferido.



— Fico satisfeita com isso, sr. Holmes. A seu modo, foi um bom patrão.
Queria que eu partisse para a Alemanha, ontem, junto com a esposa. Mas
isso não seria bom para os planos, não é verdade, sr. Holmes?

— Não, não seria mesmo, Martha. Enquanto você estivesse aqui, eu
ficaria descansado. Esperamos durante algum tempo o seu sinal hoje à
noite.

— Foi por causa do secretário, senhor.
— Eu sei. O carro dele passou pelo nosso.
— Achei que não iria mais embora. Eu sabia que não seria conveniente

para os seus planos encontrá-lo aqui.
— É verdade. Bem, tivemos de aguardar durante meia hora até ver sua

lâmpada apagada e saber que o caminho estava livre. Encontre-se comigo
em Londres amanhã, no Claridge Hotel, Martha.

— Muito bem, senhor.
— Acho que já está com tudo pronto para ir embora.
— Sim, senhor. Ele mandou sete cartas hoje. Como sempre, anotei os

endereços.
— Muito bem, Martha. Amanhã dou uma olhada nelas. Boa noite.
Depois que a mulher saiu ele continuou.
— Estes documentos não são muito importantes porque as informações

que contêm naturalmente já foram mandadas há muito tempo para o
governo alemão. Estes são os originais que não podiam sair impunemente
do país.

— Então eles não servem para nada.
— Não diria tanto, Watson. Pelo menos servem para mostrar ao nosso

pessoal o que já se sabe ou não. Devo dizer que muitos destes documentos
vieram por meu intermédio e não preciso acrescentar que são inteiramente
falsos. Seria uma alegria, nos meus últimos anos, ver um cruzador alemão
navegar pelo Solem de acordo com um mapa de campo de minas que lhes
entreguei. Mas você, Watson — ele interrompeu o trabalho e segurou o
velho amigo pelos ombros —, eu mal o vi na luz ainda. Como o tempo o
trata? Você parece o rapaz alegre de sempre.

— Sinto-me vinte anos mais moço, Holmes. Poucas vezes me senti tão
feliz como quando recebi seu telegrama pedindo-me para encontrá-lo em
Harwich com o carro. Mas você, Holmes... você mudou muito pouco, a não
ser por este horrível cavanhaque.



— São os sacrifícios que fazemos pelo país, Watson — ele disse,
alisando o pequeno tufo. — Amanhã isto será apenas uma recordação
desagradável. Com o cabelo cortado e algumas outras modificações
superficiais, sem dúvida vou reaparecer amanhã no Claridge como eu era
antes de topar esta parada... perdão, Watson; mas meu poço de puritanismo
britânico parece estar definitivamente poluído... antes que esta empreitada
americana surgisse em meu caminho.

— Mas você estava aposentado, Holmes. Soubemos que vivia como um
verdadeiro eremita entre suas abelhas e seus livros numa pequena fazenda
de South Downs.

— Exatamente, Watson. Aqui está o fruto de meu tempo de lazer, a
magum opus dos últimos anos.

Pegou o livro na mesa e leu em voz alta o título completo: Manual
prático de apicultura, com algumas observações sobre a segregação da
rainha.

— Eu o escrevi sozinho. Contemplei o fruto de noites em claro e dias
atarefados enquanto eu observava os pequenos bandos trabalhando, tal
como eu fazia antes com os criminosos de Londres.

— Mas como voltou a trabalhar?
— Ah, eu mesmo tenho me perguntado isso. Eu podia ter convencido o

ministro das Relações Exteriores, mas quando o próprio primeiro-ministro
também me deu a honra de visitar minha humilde casa... A verdade,
Watson, é que este cavalheiro ali no sofá era bom demais para o nosso
pessoal. Estava numa categoria especial. As coisas não estavam dando certo
e ninguém conseguia entender por quê. Suspeitava-se de agentes, e alguns
chegaram a ser apanhados, mas havia indícios de uma força central, secreta
e poderosa. Era absolutamente necessário descobri-la. Fui pressionado para
cuidar do caso. Isto me custou dois anos, Watson, mas eles não foram
destituídos de emoção. Quando lhe disser que comecei minha peregrinação
em Chicago, que me filiei a uma sociedade secreta irlandesa em Buffalo,
que dei muito trabalho à polícia de Skibbareen até chamar a atenção de um
agente do Von Bork, que me recomendou como pessoa de confiança, você
vai perceber que o assunto era muito complexo. Desde então, fui honrado
com a confiança do homem, o que não impediu que a maior parte de seus
planos fosse sutilmente frustrada e que cinco de seus melhores agentes



estejam presos. Fiquei de olho neles, Watson, e os apanhei assim que
amadureceram. Bem, senhor, espero que esteja melhor!

Esta última observação fora dirigida ao próprio Von Bork, que, depois de
muito ofegar e piscar, ouvia calado o que Holmes dizia. Explodiu, em
seguida, numa furiosa torrente de imprecações em alemão, com o rosto
contorcido de ódio. Holmes continuou calmamente a pesquisa nos
documentos enquanto seu prisioneiro praguejava e amaldiçoava.

— Embora não seja melodioso, o alemão é a mais expressiva de todas as
línguas — observou Holmes depois que Von Bork, cansado, parou. —
Olalá! — exclamou ao examinar um desenho, antes de colocá-lo no cofre.
— Isto aqui vai pôr outro passarinho na gaiola. Eu não imaginava que o
tesoureiro fosse um velhaco, embora há muito tempo estivesse desconfiado
dele. Sr. Von Bork, há um punhado de coisas pelas quais vai ter de
responder.

O prisioneiro, depois de muito esforço, conseguira se sentar e olhava para
seu captor com incredulidade e ódio.

— Ainda vou pegá-lo, Altamont — disse lenta e deliberadamente. —
Mesmo que leve o resto de minha vida, ainda vou acertar as contas com
vocês!

— A velha e doce canção de sempre — ironizou Holmes. — Quantas e
quantas vezes já a ouvi no passado! Era a cantilena favorita do finado
professor Moriarty. O coronel Sebastian Moran também gostava de entoá-
la. E eu ainda estou vivo e crio abelhas em South Downs.

— Maldito seja, duplo traidor! — o alemão gritou para Holmes,
retesando as cordas e com uma fúria homicida nos olhos.

— Não, não, não sou tão mau assim — respondeu Holmes, sorrindo. —
Como deve ter entendido, o sr. Altamont de Chicago na verdade não existe.
Usei-o, e ele já não mais existe.

— Então, quem é você?
— Não importa quem eu seja, mas já que o assunto parece interessá-lo,

sr. Von Bork, posso dizer-lhe que este não é meu primeiro contato com
membros de sua família. No passado fiz uma série de trabalhos na
Alemanha e meu nome talvez lhe seja familiar.

— Gostaria de saber qual é — disse o prussiano, carrancudo.
— Fui eu quem provocou a separação entre Irene Adler e o finado rei da

Boêmia, quando seu primo Heinrich era o enviado imperial. Fui eu quem o



salvou de morrer assassinado pelo niilista Klopman, o conde Von und Zu
Grafenstein, que era o irmão mais velho de sua mãe. Fui eu quem...

Von Bork ficou boquiaberto.
— Só existe um homem! — exclamou.
— Exatamente — disse Holmes.
Von Bork gemeu e afundou no sofá.
— E a maior parte das informações veio de você! — exclamou. — Qual

o valor delas? O que foi que eu fiz? Estou arruinado para sempre...
— Sem dúvida as informações que transmiti não são muito confiáveis —

disse Holmes. — Exigiria uma verificação e vocês não têm tempo para
fazer isso. Seu almirante vai descobrir que os novos canhões são maiores do
que ele esperava e que os cruzadores talvez sejam um pouco mais velozes...

Von Bork, num gesto de desespero, apertou a própria garganta.
— Há muitos outros detalhes que, sem dúvida, virão à luz no momento

próprio. Mas o senhor tem uma qualidade rara num alemão, sr. Von Bork: é
um esportista, e não vai guardar rancor de mim quando compreender que,
depois de tapear tanta gente, finalmente foi tapeado por mim. Afinal de
contas, fez o melhor por seu país, e eu fiz o melhor pelo meu. Assim sendo,
o que pode ser mais natural? Além do mais — acrescentou Holmes, com
certa bondade, pondo a mão no ombro do homem prostrado —, é melhor
assim do que cair diante de um inimigo mais implacável. Os documentos já
estão prontos, Watson. Se me ajudar com o prisioneiro, acho que podemos
partir para Londres imediatamente.

Não foi fácil levar Von Bork, pois era um sujeito forte e violento.
Finalmente, segurando os braços dele, os dois amigos o arrastaram
lentamente pelo caminho do jardim, onde o alemão andara com tanta
confiança e orgulho algumas horas antes, ao receber as congratulações do
famoso diplomata. Após uma luta rápida, ele foi colocado no banco traseiro
do carro, com os pés e as mãos amarrados. A preciosa maleta foi colocada
ao seu lado.

— Espero que esteja o mais confortável possível nesta situação — disse
Holmes quando estava tudo pronto. — Posso acender um charuto e colocá-
lo entre seus lábios?

Mas as amenidades eram inúteis como o alemão zangado.
— Creio que sabe, sr. Sherlock Holmes, que se seu governo o apoia neste

tratamento ele se torna um ato de guerra.



— E o que acha de seu governo e todo este tratamento? — perguntou
Holmes, dando um tapinha na valise.

— O senhor não é uma autoridade oficial. Não tem um mandado de
prisão. O seu procedimento é totalmente ilegal e abusivo.

— Totalmente — concordou Holmes.
— Está sequestrando um súdito alemão.
— E roubando seus documentos particulares.
— Bem, reconhece sua situação, o senhor e seu cúmplice aqui. Se eu

gritar por socorro quando passarmos pela aldeia...
— Meu caro senhor, se fizesse algo tão estúpido assim, com toda a

certeza iria aumentar os poucos nomes das hospedarias da aldeia, dando-nos
sugestões como “O Prussiano Pendente” como tabuleta! O inglês é uma
criatura paciente, mas no momento seu ânimo anda um tanto exaltado e
seria aconselhável não inflamá-lo demais. Não, sr. Von Bork, irá conosco
bem quieto, uma atitude sensata, até a Scotland Yard, de onde poderá
chamar seu amigo, o barão Von Herling, e ver se ele ainda o quer no lugar
que reservou para o senhor na embaixada. Quanto a você, Watson, vai
juntar-se a nós, com sua antiga função, de modo que Londres está no seu
caminho. Fique um pouco comigo aqui no terraço, pois esta pode ser a
última conversa tranquila que teremos.

Os dois amigos se envolveram numa conversa íntima durante alguns
minutos, recordando os dias gloriosos do passado, enquanto o prisioneiro se
debatia em vão, tentando livrar-se das cordas que o prendiam. Quando
voltaram para o carro, Holmes apontou para o mar, iluminado pela lua, e
balançou a cabeça, pensativo.

— Vem vindo um vento do leste, Watson.
— Não creio, Holmes. Está muito quente.
— Meu bom e velho Watson! Você é um ponto fixo numa época de

mudanças! De qualquer forma vem vindo um vento do leste como nunca
antes outro varreu a Inglaterra. Será frio e amargo, Watson, e muitos de nós
poderão ser fulminados por sua rajada. Mas, afinal, é a vontade de Deus, e
quando passar a tempestade um país mais puro, melhor, mais forte brilhará
ao sol. Ligue a máquina, Watson, porque está na hora de nos pormos a
caminho. Tenho um cheque de quinhentas libras que preciso descontar logo,
pois o sacado é bem capaz de sustar seu pagamento se puder.



26 Nome usado para designar o povo inglês. (N.T.)





 

 

PREFÁCIO

RECEIO QUE SHERLOCK HOLMES FIQUE PARECIDO COM UM desses tenores
populares que, tendo sobrevivido à sua época, ainda se sentem tentados a
fazer repetidas mesuras de despedida para o seu público complacente. Isto
tem de acabar, e ele precisa seguir o caminho de todo ser humano, real ou
imaginário. Gostamos de pensar que existe um limbo fantástico para os
filhos da imaginação, algum lugar estranho e impossível, onde os beaux de
Fielding ainda podem cortejar as belles de Richardson, onde os heróis de
Scott ainda podem pavonear-se, os deliciosos Cockneys de Dickens ainda
provocam riso, e os mundanos de Thackeray continuam suas carreiras
censuráveis. Talvez, em algum canto humilde deste Valhalla,27 Sherlock e
seu Watson possam encontrar abrigo durante algum tempo, enquanto um
detetive mais astuto, com algum companheiro ainda menos astuto, possa
ocupar o palco que eles abandonaram.

Sua carreira foi longa — embora seja possível exagerá-la; cavalheiros
decrépitos, que se aproximaram de mim e afirmaram que as aventuras de
Sherlock Holmes constituíram a leitura de sua infância, não obtiveram a
reação que pareciam esperar. Ninguém deseja que sua idade seja tratada
de maneira tão descortês. A fria realidade é que Holmes fez o seu début
com Um estudo em vermelho e O sinal dos quatro, dois livros pequenos que
apareceram entre 1887 e 1889. Foi em 1891 que “Um escândalo na
Boêmia”, o primeiro da longa série de contos, apareceu na The Strand
Magazine. O público pareceu gostar e querer mais, de modo que, a partir
desta data, 39 anos atrás, elas têm sido produzidas a intervalos irregulares
e agora totalizam 56 histórias, republicadas em As aventuras, Memórias, A



volta e Os últimos casos, ainda restam estas doze, publicadas durante os
últimos anos e que são editadas aqui, com o título de Histórias de Sherlock
Holmes. Ele começou suas aventuras bem no meio da era vitoriana,
continuou durante o curto reinado de Edward e conseguiu conservar seu
lugar mesmo durante esta época febril. Portanto, seria correto afirmar que
os primeiros a ler sobre ele quando eram jovens viveram para ver os
próprios filhos crescidos acompanhando as mesmas aventuras, na mesma
revista. Este é um exemplo admirável da paciência e da lealdade do público
britânico.

Ao término do Memórias, eu estava realmente decidido a dar um fim a
Holmes, pois sentia que as minhas energias literárias não deveriam ser
direcionadas para um só canal. Aquela figura pálida e desengonçada, de
traços bem definidos, estava absorvendo uma parte excessiva da minha
imaginação. Realizei a façanha, mas, felizmente, nenhum médico-legista se
pronunciou sobre os despojos, de modo que, depois de um longo intervalo,
não foi difícil responder aos apelos lisonjeiros e explicar meu ato ousado.
Nunca me arrependi disto, pois, na prática, não achei que esses esboços
mais leves tenham me impedido de explorar e descobrir minhas limitações
em ramos variados da literatura, como história, poesia, romances
históricos, pesquisa psíquica e drama. Se Holmes nunca tivesse existido, eu
não poderia ter realizado mais, embora ele talvez tenha impedido o
reconhecimento do meu trabalho literário mais sério.

Portanto, leitor, dê adeus a Sherlock Holmes! Agradeço a sua fidelidade
e espero que tenha tido alguma recompensa, na forma de distração das
preocupações da vida e de uma estimulante mudança de pensamento, que
só podem ser encontradas no reino encantado do romance.
 

Arthur Conan Doyle

27 Valhalla — Da literatura germânica, o paraíso para onde os combatentes mortos eram
levados pelas Valquírias, deusas guerreiras. (N.T.)



 

 

A AVENTURA DO CLIENTE ILUSTRE

— ISTO AGORA NÃO PODE MAIS CAUSAR NENHUM PREJUÍZO — foi o comentário
de Sherlock Holmes quando, pela décima vez em muitos anos, pedi seu
consentimento para divulgar esta narrativa. E foi assim que, finalmente,
obtive permissão para relatar o que, de certa forma, foi o momento supremo
da carreira do meu amigo.

Holmes e eu tínhamos uma fraqueza pelo banho turco. Foi depois de um
cigarro, na agradável lassidão da sala de repouso, que o encontrei menos
reticente e mais humano do que em qualquer outro lugar. No andar superior
do estabelecimento, na Northumberland Avenue, há um canto isolado, com
dois sofás um ao lado do outro, e era neles que estávamos deitados no dia 3
de setembro de 1902, quando começa minha narrativa. Eu lhe perguntei se
estava acontecendo alguma coisa e, como resposta, ele esticou seu braço
longo, fino e nervoso para fora dos lençóis que o envolviam e puxou um
envelope de dentro do bolso do paletó, que estava pendurado a seu lado.

— Pode ser algum presunçoso, algum tolo vaidoso; pode ser um caso de
vida ou morte — ele disse ao me entregar o bilhete. — Não sei nada além
do que esta mensagem me diz.

A mensagem vinha do Clube Carlton e trazia a data do dia anterior.
Estava escrito:
 

Sir James Damery apresenta seus cumprimentos ao sr. Sherlock
Holmes e lhe fará uma visita amanhã às 16h30. Sir James informa que
o assunto sobre o qual deseja consultar o sr. Holmes é bastante
delicado, e também muito importante. Ele acredita, portanto, que o sr.



Holmes fará o possível para conceder-lhe esta entrevista e que a
confirmará por telefone ao Clube Carlton.

 
— Não preciso dizer que confirmei a entrevista, Watson — disse Holmes

quando lhe devolvi o papel. — Sabe alguma coisa sobre esse homem,
Damery?

— Apenas que seu nome é bastante conhecido na sociedade.
— Bem, posso contar-lhe um pouco mais do que isto. Ele tem,

principalmente, a fama de tratar de negócios delicados, que precisem ser
mantidos em sigilo. Você deve se lembrar das negociações dele com sir
George Lewis sobre o caso do testamento de Hammerford. Ele é um
homem do mundo, com uma inclinação natural para a diplomacia. Portanto,
espero que esta não seja uma pista falsa, e que ele precise mesmo da nossa
ajuda.

— Nossa?
— Bem, se você quiser cooperar, Watson.
— Eu me sentirei honrado.
— Então você sabe a hora: 16h30. Até lá, podemos esquecer esse

assunto.
 

Nessa época eu estava morando em meus próprios aposentos, na Queen
Anne Street, mas voltei à Baker Street antes da hora marcada.
Pontualmente, meia hora depois das 16 horas, o coronel sir James Damery
foi anunciado. Não é necessário descrevê-lo, pois muitos se lembrarão de
sua figura volumosa, fanfarrona, honesta, daquele rosto largo, barbeado e,
sobretudo, daquela voz agradável e suave. Seus olhos cinzentos de irlandês
irradiavam franqueza, e o bom humor brincava em seus lábios sorridentes.
Sua resplandecente cartola, sua sobrecasaca escura, cada detalhe — da
pérola do alfinete na gravata preta de cetim às polainas cor de alfazema
sobre os sapatos envernizados — revelava o cuidado meticuloso no vestir
que o tornara famoso.

— Naturalmente eu esperava encontrar o dr. Watson — ele observou,
com uma cortês inclinação da cabeça. — Sua colaboração pode ser muito
necessária, porque agora iremos lidar, sr. Holmes, com um homem para
quem a violência é familiar e que, literalmente falando, não se deterá diante
de nada; eu diria que não existe homem mais perigoso em toda a Europa.



— Já tive vários adversários a quem este termo lisonjeiro foi aplicado —
disse Holmes com um sorriso. — Não fuma? Então vai me desculpar por eu
acender meu cachimbo. Se esse homem é mais perigoso do que o falecido
professor Moriarty, ou do que o ainda vivo coronel Sebastian Moran, então
realmente vale a pena conhecê-lo. Posso perguntar o nome dele?

— Já ouviu falar do barão Gruner?
— O senhor se refere ao assassino austríaco?
O coronel Damery ergueu suas mãos enluvadas e deu uma gargalhada.
— Ninguém pode com o senhor! Maravilhoso! Quer dizer que o senhor

já o classificou de assassino?
— É minha profissão acompanhar os detalhes do crime no Continente.

Quem poderia ler a respeito do que aconteceu em Praga e ter alguma dúvida
sobre a culpabilidade deste homem? Foram apenas um detalhe técnico-legal
e a morte suspeita de uma testemunha que o salvaram. Tenho tanta certeza
de que ele matou a esposa, quando ocorreu o chamado “acidente” no
Splügen Pass, quanto se eu mesmo tivesse presenciado a cena. Soube
também que ele tinha vindo para a Inglaterra e tive um pressentimento de
que, mais cedo ou mais tarde, ele me daria trabalho. Bem, o que é que o
barão Gruner andou aprontando? Presumo que não se trate desta velha
tragédia que veio à tona de novo.

— Não, é mais sério do que isso. Vingar um crime é importante, mas
evitá-lo é mais importante ainda. É uma coisa terrível, sr. Holmes,
presenciar um acontecimento espantoso, uma situação cruel, sendo
preparada diante de seus olhos, compreender claramente aonde isto
conduzirá, e mesmo assim ser incapaz de evitar o mal. Pode um ser humano
ser colocado em situação mais difícil?

— Talvez não.
— Então o senhor se compadecerá do cliente em cujo interesse eu estou

agindo.
— Não sabia que o senhor era apenas um intermediário. Quem é o

principal interessado?
— Sr. Holmes, devo pedir-lhe que não insista nesta pergunta. É

importante que eu garanta ao senhor que o honrado nome dele não foi, de
modo algum, envolvido neste assunto. Seus motivos são nobres e
cavalheirescos no mais alto grau, mas ele prefere permanecer incógnito.
Não preciso dizer-lhe que seus honorários estarão assegurados, e que o



senhor terá absoluta liberdade de ação. Posso ter certeza de que o nome
verdadeiro de seu cliente é pouco importante?

— Sinto muito — disse Holmes. — Estou acostumado a ter mistério de
um dos lados dos meus casos, mas dos dois é confuso demais. Receio, sir
James, que eu deva me recusar a agir.

Nosso visitante ficou muito perturbado. Seu rosto largo e sensível
adquiriu uma expressão de tristeza e decepção.

— O senhor dificilmente poderá compreender o efeito de sua atitude, sr.
Holmes — ele disse. — O senhor me deixa num dilema muito sério, porque
tenho certeza de que ficaria orgulhoso de aceitar a causa se eu pudesse
apresentar-lhe os fatos, mas uma promessa me proíbe de revelá-los. Eu
gostaria, pelo menos, de expor-lhe o que posso.

— Certamente, contanto que fique entendido que eu não estou me
comprometendo com coisa alguma.

— Isso está claro. Em primeiro lugar, o senhor, sem dúvida nenhuma,
ouviu falar do general de Merville?

— De Merville, que se tornou célebre em Khyber? Sim, já ouvi falar
dele.

— Ele tem uma filha, Violet de Merville, jovem, rica, bonita, perfeita,
uma mulher maravilhosa em todos os sentidos. E é esta filha, esta moça
adorável e inocente que estamos tentando salvar das garras de um vilão.

— Então o barão Gruner tem alguma influência sobre ela?
— A mais forte de todas no que diz respeito a uma mulher, a influência

do amor. Ele é, como o senhor já deve ter ouvido falar, extraordinariamente
bonito, seu jeito extremamente fascinante, uma voz amável, e aquele ar de
romance e mistério que significa tanto para uma mulher. Dizem que ele tem
todo o belo sexo à sua mercê e que já fez amplo uso deste fato.

— Mas como pôde um homem desses conhecer uma dama do nível da
srta. Violet de Merville?

— Foi numa viagem de iate pelo Mediterrâneo. Os passageiros, embora
selecionados, pagaram suas próprias passagens. Sem dúvida, os promotores
só perceberam o verdadeiro caráter do barão quando já era tarde demais. O
vilão aproximou-se da fidalga, e com tamanha eficácia que conquistou seu
coração. Dizer que ela o ama não descreve seu estado. Ela o venera, está
obcecada por ele. Além dele, não existe mais nada na terra. Ela não dará
ouvidos a uma palavra dita contra ele. Fizeram tudo para curá-la desta



loucura, mas foi em vão. Em resumo, ela pretende casar-se com ele no mês
que vem. Como é maior de idade e tem uma vontade de ferro, é difícil saber
como impedi-la.

— Ela sabe o que aconteceu na Áustria?
— O astuto demônio contou-lhe todos os sórdidos escândalos públicos de

sua vida passada, mas sempre de modo a fazê-lo parecer um mártir
inocente. Ela aceita a versão dele e não ouvirá nenhuma outra.

— Valha-me Deus! Mas o senhor, inadvertidamente, não revelou o nome
de seu cliente? Sem dúvida é o general de Merville.

O nosso visitante agitou-se na cadeira.
— Eu poderia enganá-lo dizendo que sim, sr. Holmes, mas isto não seria

verdade. De Merville está arrasado. O soldado vigoroso ficou
desmoralizado depois deste incidente. Perdeu o vigor, que nunca o
abandonou no campo de batalha, e tornou-se um velho fraco e trôpego,
totalmente incapaz de lutar com um patife brilhante e poderoso como esse
austríaco. Mas o meu cliente é um velho amigo, que conhece o general
intimamente há muitos anos e que tem um interesse paternal por esta moça,
desde que ela usava vestido curto. Ele não pode ver esta tragédia consumar-
se sem tentar impedi-la. Não há nada que a Scotland Yard possa fazer. Foi
ele mesmo que sugeriu que o senhor fosse consultado, mas, como já disse,
com a condição expressa de que ele não seria envolvido pessoalmente na
questão. Eu não duvido, sr. Holmes, que o senhor, com sua capacidade,
poderia descobrir sem dificuldade, por intermédio da minha pessoa, quem é
o meu cliente, mas devo pedir-lhe, como ponto de honra, que não faça isso
e que o deixe permanecer incógnito.

Holmes sorriu de maneira esquisita.
— Acho que posso prometer-lhe isso. Devo acrescentar que seu

problema me interessa, e que estarei preparado para investigá-lo. Como
poderei manter-me em contato com o senhor?

— O Clube Carlton me encontrará. Mas, em caso de urgência, existe um
telefone particular, XX.31.

Holmes, sentado e ainda sorrindo, anotou o número em sua agenda aberta
sobre os joelhos.

— O endereço atual do barão, por favor?
— Vernon Lodge, perto de Kingston. É uma casa enorme. Ele teve sorte

em algumas especulações um tanto obscuras e é um homem rico, o que o



torna, naturalmente, um adversário ainda mais perigoso.
— Ele está em casa no momento?
— Sim.
— Além do que você já me disse, pode me dar mais alguma informação

sobre ele?
— Ele teve hábitos dispendiosos. Gosta de cavalos. Jogou polo em

Hurlingham, durante pouco tempo, mas então este assunto de Praga
espalhou-se, e ele foi obrigado a desistir. É um homem com forte inclinação
artística. Coleciona livros e quadros. Ele é, eu creio, uma renomada
autoridade em cerâmica chinesa, e escreveu um livro sobre o assunto.

— Uma mente complexa — disse Holmes. — Todos os grandes
criminosos a possuem. Meu velho amigo, Charlie Peace, era um exímio
violinista. Wainwright não era um mau artista. Eu poderia citar muitos
outros. Bem, sir James, o senhor informará seu cliente que eu estou
concentrando minha atenção no barão Gruner. Não posso dizer mais nada.
Tenho algumas fontes de informação particulares, e eu diria que podemos
descobrir meios de resolver o assunto.
 

Quando o nosso visitante foi embora, Holmes ficou sentado meditando,
durante tanto tempo que achei que ele havia se esquecido da minha
presença. Mas finalmente ele voltou animado à Terra.

— Bem, Watson, alguma ideia? — ele perguntou.
— Acho que é melhor você conhecer a jovem dama pessoalmente.
— Meu caro Watson, se seu pobre velho pai não consegue dissuadi-la,

como posso eu, um desconhecido, convencê-la? Mesmo assim a sugestão é
válida, se tudo o mais falhar. Mas acho que devemos começar por um
ângulo diferente. Tenho um palpite de que Shinwell Johnson poderá ajudar.

Não tive ocasião de mencionar Shinwell Johnson nestas narrativas,
porque poucas vezes extraí os casos da última fase da carreira do meu
amigo. Durante os primeiros anos do século ele tornou-se um assistente
valioso. Johnson, lamento dizer, ficou famoso primeiro como um perigoso
patife e cumpriu pena duas vezes em Parkhurst. Finalmente arrependeu-se e
aliou-se a Holmes, atuando como seu agente no imenso submundo do crime
de Londres, e obtendo informações que quase sempre eram de importância
fundamental. Se Johnson tivesse sido um espião da polícia, logo teria sido
descoberto, mas, como ele lidava com casos que nunca iam diretamente



para os tribunais, suas atividades não foram percebidas por seus
companheiros. Com o glamour de suas duas condenações, ele tinha passe
livre em todos os clubes noturnos, pardieiros e inferninhos de jogo da
cidade, e sua capacidade de observação rápida e seu cérebro ágil fizeram
dele um agente ideal para a obtenção de informações. E era a ele que
Sherlock Holmes queria recorrer agora.

Não me foi possível acompanhar os passos imediatos do meu amigo
porque eu tinha alguns negócios profissionais urgentes, mas marquei um
encontro com ele naquela tarde, no Simpson, onde, sentado a uma mesinha
na janela da frente e observando o apressado fluxo de vida no Strand, ele
me contou um pouco do que acontecera.

— Johnson está em ação. Ele pode encontrar alguma pista nos cantos
mais escuros do submundo, porque é lá embaixo, entre as raízes obscuras
do crime, que devemos procurar os segredos deste homem.

— Mas, se a moça não quer aceitar o que já se sabe, por que alguma nova
descoberta iria fazê-la mudar de ideia?

— Quem sabe, Watson? O coração e a mente da mulher são para o
homem enigmas insolúveis. O homicídio pode ser perdoado ou explicado,
mas algum crime menor pode irritar. O barão Gruner me fez uma
advertência.

— Ele o advertiu!
— Oh, é claro que não lhe contei os meus planos! Bem, Watson, adoro

combater de perto o meu homem. Gosto de encontrá-lo cara a cara e
descobrir pessoalmente de que matéria ele é feito. Após dar instruções a
Johnson, tomei um táxi para Kingston e encontrei o barão num estado de
espírito bastante afável.

— Ele o reconheceu?
— Quanto a isto não houve dificuldade, porque apenas mandei entregar-

lhe o meu cartão. Ele é um excelente adversário, frio como o gelo, voz
macia e tão tranquilizadora quanto qualquer um de seus médicos
especialistas, e venenoso como uma cascavel. Ele tem raça, um verdadeiro
aristocrata do crime, lembrando ao mesmo tempo o chá das cinco e toda a
crueldade do túmulo. Sim, estou satisfeito por ter voltado minha atenção
para o barão Gruner.

— Você disse que ele foi afável?



— Um gato ronronando porque pensa que tem um rato em perspectiva. A
afabilidade de certas pessoas é mais mortal do que a violência de almas
mais rudes. Seu cumprimento foi característico. “Pensei que iria, com toda
a certeza, vê-lo mais cedo ou mais tarde, sr. Holmes”, ele disse. “O senhor
deve ter sido contratado pelo general de Merville para tentar impedir meu
casamento com a filha dele, Violet. É isso, não?”

“Concordei.
“‘Meu caro’, ele disse, ‘o senhor apenas arruinará sua merecida

reputação. Este não é um caso em que possa ter êxito. Seu trabalho será
infrutífero, para não falar que estará sujeito a algum perigo. Deixe-me
adverti-lo veementemente para que se afaste de vez’.

“‘É curioso’, respondi, ‘pois é o mesmo conselho que pretendia lhe dar.
Respeito a sua inteligência, barão, e o pouco que vi de sua personalidade
não a diminui em meu conceito. Deixe-me expor-lhe isto, de homem para
homem. Ninguém deseja revolver seu passado e deixá-lo excessivamente
desconfortável. O que passou passou e o senhor agora está em águas
tranquilas, mas, se insistir neste casamento, vai atiçar um enxame de
inimigos poderosos, que não o deixarão em paz até que tenham inflamado a
Inglaterra o bastante para que o agarrem. Será que o jogo vale a pena?
Certamente, seria mais prudente deixar a moça em paz. Não seria agradável
para o senhor se esses fatos do seu passado fossem levados ao
conhecimento dela’.

“O barão tem, embaixo do nariz, pequenas pontas engorduradas de
cabelo semelhantes às curtas antenas de um inseto. Esses cabelos tremiam
enquanto o barão ouvia, e ele, finalmente, deu uma risadinha.

“‘Desculpe-me por ter achado graça, sr. Holmes’, ele disse, ‘pois
realmente é divertido vê-lo tentando jogar sem ter cartas na mão. Acho que
ninguém poderia fazê-lo melhor, mas, de qualquer maneira, é um tanto
patético. Nenhuma carta na mão, sr. Holmes. Nada, nem a menor delas’.

“‘É o que o senhor pensa.’
“‘É o que sei. Deixe-me esclarecer uma coisa para o senhor, porque meu

jogo é tão forte que posso me dar ao luxo de mostrá-lo. Tive a sorte de
conquistar a afeição dessa dama. Essa afeição foi-me dedicada apesar de eu
ter-lhe contado muito claramente todos os incidentes infelizes da minha
vida passada. Também disse a ela que certas pessoas perversas e mal-
intencionadas — espero que o senhor reconheça que está entre elas — iriam



contar-lhe essas coisas, e a preveni, para que soubesse como tratá-las. Já
ouviu falar em sugestão pós-hipnótica, sr. Holmes? Bem, o senhor verá
como ela funciona, porque um homem de personalidade pode usar o
hipnotismo sem aplicar passes ou outras tolices vulgares. De modo que ela
está preparada para o senhor e, não tenho dúvida, irá conceder-lhe uma
entrevista, pois é bastante submissa à vontade paterna... exceto neste
assunto.’

“Bem, Watson, parecia que não havia mais nada a dizer, de modo que eu
me despedi da maneira mais digna e fria que pude, mas, quando eu estava
com a mão na maçaneta da porta, ele me fez parar.

“‘A propósito, sr. Holmes’, ele disse, ‘o senhor conhece o agente francês
Le Brun?’

“‘Conheço’, respondi.
“‘O senhor sabe o que aconteceu com ele?’
“‘Ouvi dizer que foi espancado por alguns Apaches, no distrito de

Montmartre, e ficou aleijado para o resto da vida.’
“‘Exatamente, sr. Holmes. Por uma curiosa coincidência, ele estava

investigando os meus negócios apenas uma semana antes. Não faça o
mesmo, sr. Holmes, pois não dá sorte. Muitos descobriram isso. Minha
última palavra é: siga seu próprio caminho e deixe que eu siga o meu.
Adeus!’

“Foi isso, Watson. Você agora está atualizado.”
— O sujeito parece perigoso.
— Muitíssimo perigoso. Eu desprezo o fanfarrão, mas ele é o tipo do

homem que diz muito menos do que aquilo que pretende fazer.
— Você precisa interferir? Importa realmente se ele se casar com a

moça?
— Considerando que ele, sem dúvida nenhuma, assassinou sua última

esposa, eu diria que importa muito. Além disso, o cliente! Bem, bem, não
precisamos discutir isso. Quando você terminar seu café, será melhor vir
comigo até minha casa, pois o jovial Shinwell estará lá com seu relatório.

Nós o encontramos mesmo; um homem enorme, rude, de rosto vermelho,
com olhos pretos e vivos, único sinal exterior de uma mente muito ágil.
Parecia que ele havia penetrado naquilo que era tipicamente o seu mundo, e
ao lado dele, no sofá, estava um tipo que ele trouxera, uma jovem esbelta,
vistosa, de rosto pálido e enérgico, mas tão devastada pelo pecado e pela



tristeza que era possível perceber os anos terríveis que haviam deixado nela
a sua marca.

— Esta é a srta. Kitty Winter — disse Shinwell Johnson, balançando sua
gorda mão num gesto de apresentação. — O que ela não sabe, bem, olhe,
ela mesma falará. Botei as mãos nela, sr. Holmes, uma hora depois de ter
recebido sua mensagem.

— Sou fácil de ser encontrada — disse a jovem. — Que inferno Londres,
sempre me encontram. O mesmo endereço para o Gordo Shinwell. Somos
velhos companheiros, o Gordo, você e eu. Mas valha-me Deus! Há um
outro que devia estar lá embaixo, num inferno ainda pior do que o nosso se
houvesse justiça no mundo. Esse é o homem que o senhor está procurando,
sr. Holmes.

Holmes sorriu.
— Entendo que está nos desejando boa sorte, srta. Winter.
— Se eu puder ajudar a levá-lo para o lugar onde ele devia estar, pode

contar comigo — disse a nossa visitante com uma energia feroz. Havia
muito ódio no seu rosto branco e decidido, e nos seus olhos em chamas,
numa intensidade que as mulheres raramente conseguem atingir, e os
homens, nunca. — O senhor não precisa investigar o meu passado, sr.
Holmes. Meu passado não é nem bom nem mau. Mas o que sou devo a
Adelbert Gruner. Se eu pudesse destruí-lo! — Ela cerrou os punhos
furiosamente, erguendo as mãos. — Oh, se eu pudesse arrastá-lo para o
fosso onde ele jogou tanta gente!

— Você sabe do que se trata?
— O Gordo Shinwell me falou a respeito. Ele está atrás de alguma outra

pobre tola, e desta vez quer se casar com ela. O senhor quer impedi-lo.
Bem, o senhor deve saber bastante a respeito desse demônio para impedir
qualquer moça decente, em seu juízo perfeito, de compartilhar sua vida.

— Ela não está em seu juízo perfeito. Ela está loucamente apaixonada. Já
lhe contaram tudo a respeito dele. Ela não se importa.

— Falaram-lhe sobre o assassinato?
— Sim.
— Meu Deus, ela deve ser muito corajosa!
— Ela refuta tudo como sendo calúnias.
— O senhor não poderia colocar provas diante de seus olhos estúpidos?
— Bem, poderia nos ajudar nisso?



— Não sou eu mesma uma prova? E se eu ficasse na frente dela e lhe
contasse como ele me usou?

— Você faria isto?
— Se eu o faria? Como não!
— Bem, deve valer a pena tentar. Mas ele contou a ela a maior parte de

seus pecados e recebeu seu perdão, e sei que ela não vai querer voltar ao
assunto.

— Eu direi que ele não lhe contou tudo — disse a srta. Winter. — Soube
de mais um ou dois assassinatos além daquele que causou tanta confusão.
Ele costumava falar de alguém, com sua voz aveludada, depois olhava para
mim com o olhar firme e dizia: “Ele morreu em um mês.” Não era mentira
dele, de modo nenhum. Mas eu prestava pouca atenção. O senhor
compreende, naquele tempo eu o amava. Tudo o que ele fazia eu aceitava,
do mesmo modo que esta pobre tola! Houve apenas uma coisa que me
chocou. Sim, por Deus! Se não fosse por sua língua venenosa e mentirosa,
que explica e tranquiliza, eu o teria deixado naquela mesma noite. Trata-se
de um livro que ele tem, um livro de couro marrom com um fecho, e seu
brasão em ouro na parte de fora. Acho que naquela noite ele estava um
pouco bêbado, do contrário não teria me mostrado esse livro.

— O que era este livro?
— Eu lhe digo, sr. Holmes. Este homem coleciona mulheres e tem

orgulho disso, assim como alguns homens colecionam mariposas ou
borboletas. Ele tinha tudo no seu livro. Instantâneos fotográficos, nomes,
detalhes, tudo sobre elas. Era um livro abominável, um livro que nenhum
homem, mesmo que tivesse vindo da sarjeta, poderia ter organizado. Mas
era o livro de Adelbert Gruner, de qualquer modo. “Almas que arruinei”, ele
poderia ter escrito isto na capa se tivesse espírito. Mas isso não vem ao caso
porque o livro não lhe serviria, e se servisse o senhor não poderia obtê-lo.

— Onde está o livro?
— Como posso lhe dizer onde está agora? Faz mais de um ano que o

deixei. Naquela ocasião eu sabia onde ele o guardava. Em muitos de seus
hábitos ele parece um gato cuidadoso e ordeiro, de modo que talvez o livro
ainda esteja no escaninho da velha escrivaninha, no escritório interno. O
senhor conhece a casa dele?

— Estive no escritório — disse Holmes.



— Esteve lá? O senhor foi rápido no seu trabalho, se só começou esta
manhã. Talvez o querido Adelbert desta vez tenha encontrado um inimigo à
altura. O escritório externo é aquele com as louças chinesas, uma grande
estante envidraçada entre as janelas. Atrás da escrivaninha está a porta que
dá no seu gabinete interno, uma sala pequena, onde ele guarda papéis e
coisas.

— Ele não tem medo de ladrões?
— Adelbert não é covarde. Nem seu pior inimigo poderia dizer isso dele.

Ele sabe se defender. À noite há um alarme contra ladrões. Além do mais, o
que é que tem lá para um ladrão, a menos que o ladrão leve toda aquela
louça bonita?

— Nada feito — disse Shinwell Johnson com a voz decidida de um
especialista. — Nenhum comprador de objetos roubados quer coisas desse
tipo, que você não pode derreter nem vender.

— Exatamente — disse Holmes. — Bem, agora, srta. Winter, se vier até
aqui amanhã às 17 horas, eu poderia, enquanto isso, verificar se sua
sugestão de conhecer esta moça poderia ser arranjada. Estou muitíssimo
grato pela sua cooperação. Não preciso dizer que meus clientes levarão isto
em consideração, prodigamente.

— De maneira alguma, sr. Holmes — exclamou a jovem. — Não estou
interessada em dinheiro. Deixe-me ver este homem na lama e eu terei
conseguido tudo o que quero; na lama, com meu pé na sua maldita cara.
Este é o meu preço. Estarei com o senhor amanhã ou em qualquer outro dia,
contanto que o senhor esteja em sua pista. O Gordo aqui lhe dirá onde me
encontrar.
 

Só voltei a ver Holmes na noite seguinte, quando jantamos mais uma vez
no restaurante do Strand. Ele deu de ombros quando lhe perguntei se teve
sorte em sua entrevista. Então contou a história, que vou reproduzir a meu
modo. Seu relato ríspido e seco precisa ser um pouco mais burilado para se
tornar real.

— Não houve nenhuma dificuldade quanto à entrevista — disse Holmes
—, pois a moça vangloria-se de mostrar uma obediência filial abjeta em
todas as coisas secundárias, numa tentativa de compensar sua flagrante
violação desta obediência no caso do seu noivado. O general telefonou
informando que estava tudo preparado, e a impetuosa srta. Winter



compareceu, de acordo com o combinado, de modo que às 17h30 um táxi
nos deixou em frente ao número 104 da Berkeley Square, onde mora o
velho soldado. Um daqueles horríveis castelos londrinos cinzentos que
fariam uma igreja parecer insignificante. Um lacaio nos levou até uma
grande sala de visitas com cortinas amarelas, e lá estava a moça nos
esperando, séria, pálida, controlada, tão inflexível e distante quanto uma
figura de neve sobre uma montanha.

“Não sei como descrevê-la para você, Watson. Talvez você deva
encontrá-la antes de terminarmos, e possa usar seu próprio dom da palavra.
Ela é bonita, mas com aquela beleza etérea sobrenatural de uma fanática,
cujos pensamentos estão voltados para o alto. Já vi rostos assim nos quadros
dos velhos mestres da Idade Média. Não consigo imaginar como uma besta
humana pôde botar suas patas depravadas sobre este ser do além. Você deve
ter observado como os extremos se atraem, o espiritual atrai o animal, o
homem das cavernas é atraído pelos anjos. Você nunca viu caso pior do que
este.

“É claro que ela sabia o motivo da nossa presença — aquele vilão não
perdera tempo, envenenando a mente dela contra nós. A presença da srta.
Winter, eu creio, deixou-a um pouco assustada, mas ela indicou nossas
cadeiras como uma venerável abadessa recebendo dois mendigos leprosos.
Se sua cabeça tem propensão à soberba, meu caro Watson, faça um curso
com a srta. Violet de Marville.

“‘Bem, senhor’, ela disse com uma voz que parecia o vento vindo de um
iceberg, ‘seu nome me é familiar. Sei que o senhor veio nos visitar para
difamar meu noivo, o barão Gruner. Foi só porque o meu pai pediu que eu o
recebo, e advirto-o de antemão que nada que o senhor disser poderá me
influenciar’.

“Tive pena, Watson. Naquele instante pensei nela como teria pensado
numa filha. Não costumo ser eloquente. Uso a cabeça, não o coração. Mas
realmente argumentei com ela, com todo o ardor de que minha natureza é
capaz. Descrevi-lhe a terrível situação da mulher que só descobre o caráter
de um homem depois que se torna sua esposa — uma mulher que tem de se
sujeitar a ser acariciada por mãos sanguinárias e lábios lascivos. Não lhe
poupei coisa alguma: a vergonha, o medo, a agonia, a desesperança de tudo.
Minhas palavras apaixonadas não conseguiram trazer qualquer colorido
àquelas faces de marfim ou um brilho de emoção àqueles olhos ausentes.



Pensei no que o canalha dissera a respeito da influência pós-hipnótica.
Podia-se mesmo acreditar que ela vivia acima da Terra, em algum sonho
extático. Mas não havia nada de vago em suas respostas.

“‘Eu o ouvi com paciência, sr. Holmes’, ela disse. ‘O efeito sobre a
minha mente é exatamente o que estava previsto. Sei que Adelbert, meu
noivo, teve uma vida tumultuada, que lhe acarretou ódios amargos e a mais
injusta das desonras. O senhor é apenas o último de uma série de pessoas
que me contaram calúnias a seu respeito. Possivelmente está bem-
intencionado, embora eu saiba que é um agente pago e que estaria tão
disposto a agir a favor do barão quanto contra ele. Mas, de qualquer modo,
quero que compreenda de uma vez por todas que eu o amo e que ele me
ama, e que a opinião do mundo inteiro não significa mais para mim do que
o chilrear daqueles pássaros do lado de fora da janela. Se sua natureza
nobre, alguma vez, por um instante, degradou-se, pode ser que eu tenha
sido especialmente enviada para conduzi-la ao seu verdadeiro nível
elevado. Não sei’, aqui ela olhou minha acompanhante, ‘quem é esta jovem
senhora’.

“Eu estava prestes a responder quando a moça começou a falar como um
turbilhão. Se alguma vez você viu fogo e gelo face a face, eram aquelas
duas mulheres.

“‘Eu vou lhe dizer quem sou!’, ela gritou, saltando da cadeira, a boca
retorcida pela emoção. ‘Sou a última amante dele. Sou uma entre as cem
que ele tentou, usou, arruinou e atirou na pilha de refugos, como fará com
você também. Sua pilha de refugos mais parece um túmulo e talvez assim
seja melhor. Eu lhe direi, mulher tola, se vier a se casar com este homem,
ele será como a morte para você. Pode ser um coração dilacerado, ou,
talvez, um pescoço quebrado, mas ele o fará, de uma maneira ou de outra.
Não é por amor a você que estou falando. A mim não importa que você
viva ou morra. É por ódio, para contrariá-lo e para devolver-lhe tudo o que
me fez. Mas tanto faz, e você não precisa me olhar deste jeito, minha fina
senhorita, pois poderá tornar-se inferior a mim antes de terminar com ele.’

“‘Prefiro não discutir esses assuntos’, disse a srta. De Merville friamente.
‘Deixe-me dizer, de uma vez por todas, que estou ciente dos três incidentes
na vida do meu noivo, nos quais ele se enredou com mulheres astuciosas, e
que eu estou certa de seu arrependimento sincero por qualquer mal que ele
possa ter praticado.’



“‘Três incidentes!’, gritou minha companheira. ‘Sua tola! Sua tola de
uma figa!’

“‘Sr. Holmes, peço-lhe que dê esta entrevista por encerrada’, disse a voz
gelada. ‘Recebendo-o e ouvindo-o, obedeci à vontade de meu pai, mas não
sou obrigada a ouvir os delírios desta pessoa.’

“Com uma imprecação, a srta. Winter precipitou-se para a frente e, se eu
não a segurasse pelo pulso, teria agarrado pelos cabelos esta mulher
encolerizada. Eu a puxei em direção à porta e tive a sorte de colocá-la de
volta dentro do táxi sem uma cena, pois ela estava fora de si de raiva. De
maneira controlada, eu mesmo estava furiosíssimo, Watson, porque havia
algo indescritivelmente incômodo na calma indiferença, e na suprema
autocomplacência daquela mulher que tentávamos salvar. Portanto agora,
mais uma vez, você sabe exatamente em que pé estamos, e é evidente que
preciso planejar alguma nova jogada, pois esta inicial não vai adiantar. Vou
manter contato com você, Watson, pois é muito provável que você tenha de
representar sua parte, mas talvez a próxima jogada seja mais deles do que
nossa.”

E foi. Eles deram o golpe, ou melhor, ele deu, porque jamais pude
acreditar que a srta. De Merville tivesse conhecimento disso. Acho que eu
seria capaz de mostrar-lhe exatamente onde eu estava quando meus olhos
caíram sobre o título de uma notícia, e uma angústia atravessou minha
alma. Foi entre o Grand Hotel e a estação de Charing Cross, onde um
jornaleiro perneta exibia os jornais vespertinos. Isto foi apenas dois dias
depois da última conversa. Ali, em letras grandes, estava o terrível
cabeçalho.
 

ASSASSINO
ATACA

SHERLOCK
HOLMES

 
Creio que fiquei atordoado durante alguns minutos. Depois, lembro-me

vagamente de ter apanhado um jornal, dos protestos do homem a quem eu
não paguei, e, finalmente, de ficar parado na porta de uma farmácia
enquanto procurava o parágrafo fatídico. Que dizia o seguinte:
 



“Soubemos, com pesar, que o sr. Sherlock Holmes, o famoso detetive
particular, foi vítima, esta manhã, de uma tentativa de homicídio que o
deixou bastante machucado. Não temos detalhes precisos, mas parece
que o fato ocorreu por volta de meio-dia, na Regent Street, em frente
ao Café Royal. Ele foi atacado por dois homens armados com pedaços
de pau e o sr. Holmes levou pancadas na cabeça e no corpo, ficando
com ferimentos que os médicos consideram muito graves. Ele foi
levado para o hospital de Charing Cross e depois insistiu em ser
conduzido para os seus aposentos na Baker Street. Parece que os
bandidos que o atacaram eram homens bem-vestidos, e escaparam dos
transeuntes que assistiram à cena passando por dentro do Café Royal
e pela Glasshouse Street, que fica atrás do café. Não há dúvida de que
eles pertencem à fraternidade criminosa que tantas vezes teve ocasião
de lastimar a energia e o talento do homem agora ferido.”

 
Não preciso dizer que mal acabara de dar uma olhada na notícia e já

saltava para dentro de um coche, seguindo para a Baker Street. Encontrei
sir Leslie Oakshott, o famoso cirurgião, no hall, e sua carruagem esperando
no meio-fio.

— Nenhum perigo imediato — foi o que ele informou. — Dois cortes no
couro cabeludo e algumas escoriações graves. Foram necessários muitos
pontos. Ele recebeu injeção de morfina, e o repouso é essencial, mas uma
visita de alguns minutos não está totalmente proibida.

Com esta permissão, entrei silenciosamente no quarto em penumbra. O
paciente estava acordado, e escutei meu nome num sussurro rouco. A
veneziana estava quase toda fechada, mas um raio de sol entrava
obliquamente, incidindo na cabeça enfaixada do homem ferido. Uma
mancha vermelha tinha molhado as ataduras brancas. Sentei-me a seu lado
e inclinei a cabeça.

— Tudo bem, Watson. Não fique tão assustado — murmurou ele numa
voz muito fraca. — Não é tão mau quanto parece.

— Graças a Deus!
— Como você sabe, sou um hábil esgrimista. Coloquei muitos deles em

posição de defesa. O segundo homem é que foi demais para mim.
— O que posso fazer, Holmes? É claro que foi aquele maldito sujeito que

os mandou. Irei arrancar-lhe o couro, se me ordenar.



— Meu velho e bom Watson! Não podemos fazer nada até que a polícia
ponha as mãos neles. Mas sua fuga foi bem preparada. Podemos estar certos
disso. Espere um pouco. Tenho meus planos. A primeira coisa é exagerar
meus ferimentos. Eles irão procurá-lo para saber notícias. Exagere, Watson.
Diga que serei um felizardo se conseguir viver esta semana, concussão,
delírio, o que você quiser! Você só não pode exagerar demais.

— E sir Leslie Oakshott?
— Oh, tudo bem. Ele conhecerá o meu pior lado. Cuidarei disso.
— Alguma coisa mais?
— Sim. Diga a Shinwell Johnson para afastar aquela moça. Aquelas

belezinhas irão atrás dela agora. Naturalmente, eles sabem que ela está me
ajudando neste caso. Se ousaram me atacar, não é provável que a esqueçam.
É urgente. Faça isto hoje à noite.

— Vou embora agora. Mais alguma coisa?
— Coloque meu cachimbo na mesa... e a bolsa de tabaco. Bem! Venha

todas as manhãs e faremos nosso plano de ação.
Naquela tarde combinei com Johnson que ele levaria a srta. Winter para

um subúrbio tranquilo e a manteria escondida até passar o perigo.
Durante seis dias o público ficou com a impressão de que Holmes estava

às portas da morte. Os boletins eram muito sombrios, e havia parágrafos
sinistros nos jornais. Minhas visitas constantes deram-me a certeza de que
seu estado não era tão grave assim. Sua constituição resistente e sua
determinação faziam maravilhas. Recuperava-se rapidamente e às vezes eu
suspeitava que ele, na verdade, estava melhor do que fingia estar, mesmo
para mim. Havia naquele homem um curioso traço de discrição que
resultava em muitos efeitos dramáticos, mas que deixava até seu amigo
mais íntimo imaginando quais seriam exatamente os seus planos. Ele levou
ao extremo o axioma de que o único planejador seguro é o que planeja
sozinho. Eu estava mais próximo dele do que qualquer outra pessoa, e
mesmo assim estava sempre consciente da distância entre nós.

No sétimo dia os pontos foram retirados, e apesar disso os jornais
vespertinos publicaram uma notícia sobre erisipela. Os mesmos vespertinos
noticiaram que eu estava pronto para levar meu amigo, quer ele estivesse
bem ou mal. E dizia simplesmente que, entre os passageiros do navio
Ruritania, da empresa Cunard, que partia de Liverpool na sexta-feira,
estava o barão Adelbert Gruner, que tinha de tratar de alguma transação



financeira importante nos Estados Unidos antes de seu casamento com a
srta. Violet de Merville, única filha de etc. etc. Holmes ouviu as notícias
com o olhar frio e concentrado, e seu rosto pálido me mostrou que a notícia
o abalara bastante.

— Sexta-feira! — ele gritou. — Apenas três dias! Acho que o velhaco
quer se colocar fora de perigo. Mas ele não o fará, Watson. Por Deus, ele
não o fará! Agora, Watson, preciso que você faça uma coisa para mim.

— Estou aqui para ser útil, Holmes.
— Bem, então dedique as próximas 24 horas a um estudo intensivo de

cerâmica chinesa.
Ele não deu explicação e eu não pedi nenhuma. Por meio de longa

experiência eu aprendera a sabedoria da obediência. Mas, quando saí do
quarto, desci a Baker Street me perguntando como eu iria cumprir uma
ordem tão estranha. Finalmente, segui para a Biblioteca de Londres, em
James’s Square, expus o assunto ao meu amigo Lomax, o bibliotecário-
assistente, e saí com um volume respeitável debaixo do braço.

Dizem que o advogado que estuda um caso com zelo, mas às pressas, a
fim de interrogar uma testemunha especialista na segunda-feira, no sábado
já esqueceu todo o conhecimento que foi obrigado a adquirir. Claro que eu
agora não gostaria de bancar uma autoridade em cerâmica. Mesmo assim,
durante toda aquela tarde e toda aquela noite, com um pequeno intervalo
para descanso, e durante toda a manhã seguinte, eu absorvia conhecimentos
e decorava nomes. Aprendi sobre os carimbos em ouro e prata dos grandes
artistas decoradores, o mistério das datas cíclicas, os símbolos do Hung-wu
e as belezas do Yung-lo, os manuscritos de Tang-ying e as glórias do
período primitivo do Sung e do Yuan. Na tarde seguinte, quando visitei
Holmes, já estava de posse de todas essas informações. Ele já saíra da
cama, embora não se pudesse adivinhar isto pelas notícias publicadas, e
estava sentado em sua poltrona preferida, com a cabeça enfaixada apoiada
na mão.

— Ora, Holmes — eu disse —, quem acredita em jornais pensa que você
está morrendo.

— É esta — ele disse — a impressão que pretendo dar. E então, Watson,
já aprendeu sua lição?

— Pelo menos tentei.



— Ótimo. Você conseguiria manter uma conversa inteligente sobre o
assunto?

— Creio que sim.
— Então, pegue aquela caixinha na prateleira sobre a lareira.
Ele abriu a tampa e tirou um pequeno objeto, cuidadosamente enrolado

em magnífica seda oriental. Desembrulhou-o e fez surgir um pires pequeno
e delicado, do mais belo azul-escuro.

— É preciso segurar com cuidado, Watson. Esta é a verdadeira porcelana
chinesa casca de ovo, da dinastia Ming. Nenhuma peça mais delicada
jamais passou pela Christie’s. Um aparelho completo desta cerâmica é
digno de um resgate real. Na verdade, não se sabe se existe um conjunto
completo fora do Palácio Imperial de Pequim. Este pires deixaria maluco
um verdadeiro conhecedor.

— O que devo fazer com isso?
Holmes me estendeu um cartão onde se lia: Dr. HILL BARTON, 369, HALF

MOON STREET.
— Este será o seu nome esta tarde, Watson. Você irá visitar o barão

Gruner. Sei alguma coisa a respeito de seus hábitos, e às 20h30 ele
provavelmente estará livre. Um bilhete avisará antes que você vai visitá-lo,
e você dirá que está levando um exemplar de um aparelho de porcelana
Ming muito raro. Você pode também ser um médico, já que este é um papel
que você pode desempenhar sem duplicidade. Você é um colecionador, este
aparelho lhe chegou às mãos, você ouviu falar do interesse do barão pelo
assunto e não se recusa a vendê-lo por determinado preço.

— Que preço?
— Boa pergunta, Watson. Você certamente se daria mal se não soubesse

o preço de sua mercadoria. Foi sir James que conseguiu este pires para
mim, e suponho que faça parte da coleção do cliente dele. Você não estará
exagerando se disser que dificilmente pode haver outra peça igual no
mundo.

— Eu poderia sugerir que o aparelho fosse avaliado por um especialista.
— Excelente, Watson! Você está brilhante hoje. Sugira Christie ou

Sotheby. A sua delicadeza impede que você mesmo determine o preço.
— E se ele não quiser me receber?
— Oh, sim, ele o receberá. Ele sofre da mania de coleção sob a forma

mais aguda, e principalmente deste tipo de coleção, porque é uma



autoridade reconhecida neste assunto. Sente-se, Watson, e eu ditarei a carta.
Não há necessidade de resposta. Você apenas dirá que vai vê-lo e por quê.

A carta era um documento admirável, curto, polido e estimulante para a
curiosidade de um connaisseur. Foi enviada por um mensageiro. Na mesma
noite, com o precioso pires na mão e o cartão do dr. Hill Barton no bolso,
parti para a minha aventura.
 

A beleza da casa e dos jardins indicava que o barão Gruner era, como sir
James havia dito, um homem muito rico. Um acesso longo e curvo, com
arbustos raros de ambos os lados, dava numa grande praça de cascalho
adornada com estátuas. A casa foi construída por um rei do ouro sul-
africano, nos dias do grande boom, e a casa comprida e baixa, com suas
pequenas torres nas extremidades, apesar de um pesadelo arquitetônico, era
imponente em seu tamanho e solidez. Um mordomo, que mais parecia um
bispo, me fez entrar e entregou-me a um lacaio vestido com roupa de
pelúcia, que me levou à presença do barão.

Ele estava de pé diante de uma grande estante aberta que ficava entre as
janelas e que continha parte de sua coleção chinesa. Quando entrei, ele
virou-se, tendo na mão um pequeno vaso marrom.

— Queira sentar-se, por favor, doutor — ele disse. — Eu estava
examinando meus tesouros e me perguntando se poderia arcar com despesas
para aumentar esta coleção. Este pequeno exemplar Tang, que data do
século VII, provavelmente lhe interessaria. Tenho certeza de que nunca viu
artesanato mais admirável ou um polimento mais magnífico. O senhor
trouxe o pires Ming de que falou?

Desembrulhei-o com cuidado e o entreguei a ele. Ele sentou-se à sua
escrivaninha, puxou a lâmpada, pois estava ficando escuro, e passou a
examiná-lo. A luz amarela batia em seu rosto, e pude observá-lo
atentamente.

Era de fato um homem bonito. Sua fama europeia de beleza era
inteiramente merecida. Sua altura era mediana, mas tinha traços graciosos e
enérgicos. Seu rosto era moreno, quase oriental, com grandes olhos escuros
e lânguidos que podiam facilmente provocar uma fascinação irresistível nas
mulheres. O cabelo e o bigode eram negros e lustrosos, e o bigode era curto,
pontudo e cuidadosamente encerado. Seus traços eram regulares e
agradáveis, com exceção de sua boca reta de lábios finos. Se alguma vez vi



a boca de um assassino, ali estava ela — um talhe cruel e duro em seu rosto,
cerrada, inexorável e terrível. Ele não deveria ter afastado o bigode da boca
deixando-a descoberta, pois ela era um sinal de perigo, um aviso da
natureza às suas vítimas. Sua voz era sedutora e suas maneiras perfeitas.
Quanto à idade, eu teria calculado um pouco mais de trinta anos, embora
seu registro mostrasse mais tarde que ele tinha 42.

— Muito bonito, realmente muito bonito! — ele disse depois de algum
tempo. — E o senhor diz que tem um jogo com meia dúzia deles. O que me
intriga é que eu não tenha ouvido falar de peças tão magníficas. Eu sabia de
apenas um na Inglaterra que poderia se comparar a este, mas com certeza
não está à venda. Seria indiscrição se eu lhe perguntasse, dr. Hill Barton,
como o obteve?

— Será que isto realmente tem importância? — perguntei com o ar mais
displicente que consegui exibir. — O senhor pode ver que a peça é genuína,
e, quanto ao valor, eu me contento em aceitar a avaliação de um perito.

— Muito misterioso — disse ele com um brilho rápido e desconfiado em
seus olhos escuros. — Quem negocia com objetos tão valiosos quer saber
tudo sobre a transação. Que a peça é genuína, é certo. Não tenho nenhuma
dúvida a esse respeito. Mas suponha, sou obrigado a levar em consideração
todas as possibilidades, que mais tarde fique provado que o senhor não
tinha o direito de vendê-la?

— Eu lhe daria uma garantia contra qualquer alegação deste tipo.
— Isso, naturalmente, suscitaria a questão do mérito de sua garantia.
— Meus banqueiros responderiam por isto.
— Com certeza. Mas toda a transação me parece um tanto estranha.
— O senhor pode ou não fazer negócio — eu disse com indiferença. —

Fiz minha primeira oferta ao senhor, pois sabia que era um connaisseur,
mas não teria nenhuma dificuldade com outros.

— Quem lhe disse que eu era um connaisseur?
— Eu sabia que o senhor havia escrito um livro sobre o assunto.
— Já leu o livro?
— Não.
— Valha-me Deus! É cada vez mais difícil entender! O senhor é um

connaisseur e colecionador, com uma peça muito valiosa em sua coleção, e
mesmo assim nunca se deu ao trabalho de consultar o único livro que lhe



teria informado o verdadeiro significado e o valor do que possui. Como
explica isto?

— Sou um homem muito ocupado. Sou um médico que pratica a
medicina.

— Isto não é resposta. Se um homem tem um hobby, dedica-se a ele,
sejam quais forem suas outras ocupações. No bilhete o senhor me disse que
era um connaisseur.

— E sou.
— Posso fazer-lhe algumas perguntas para testá-lo? Sou obrigado a

dizer-lhe, doutor, se é mesmo um médico, que este caso está ficando cada
vez mais suspeito. Eu lhe perguntaria o que sabe sobre o imperador Shomu
e como o senhor o associa ao Shoso-in, perto de Nara? Valha-me Deus, isto
o deixa confuso? Fale-me um pouco a respeito da dinastia Wei, do Norte, e
o lugar que ocupa na história das cerâmicas.

Saltei da cadeira com uma raiva fingida.
— Isto é intolerável, senhor — eu disse. — Venho aqui para fazer-lhe um

favor, e não para ser examinado como se fosse um colegial. Meu
conhecimento sobre estes assuntos pode ser inferior ao seu, mas não é por
isso que responderei a perguntas feitas de maneira tão ofensiva.

Ele me olhou com firmeza. A languidez havia desaparecido de seus
olhos. De repente, eles brilharam de raiva. Houve um cintilar de dentes por
entre aqueles lábios cruéis.

— Qual é o jogo? O senhor está aqui como espião. O senhor é um
emissário de Holmes. Isto é um estratagema contra mim. Ouvi dizer que o
sujeito está morrendo, de modo que ele envia seus instrumentos para me
vigiar. O senhor poderá achar mais difícil sair daqui do que entrar.

Ele ficou de pé num salto, e eu recuei, preparando-me para um ataque,
pois o homem estava fora de si de raiva. Ele devia ter suspeitado de mim
desde o início; certamente este interrogatório mostrou-lhe a verdade; mas
estava claro que eu não conseguiria enganá-lo. Ele enfiou a mão numa
gaveta lateral e tateou com raiva entre os papéis. Nesse momento, ele ouviu
alguma coisa, porque parou e ficou prestando atenção.

— Ah! — ele gritou. — Ah! — E correu para dentro do aposento que
ficava atrás dele.

Em dois passos cheguei até a porta aberta, e minha mente sempre se
recordará nitidamente da cena ali dentro. A janela que dava para o jardim



estava aberta. Ao lado dela estava Sherlock Holmes parecendo um terrível
fantasma, a cabeça envolta em ataduras ensanguentadas, o rosto contraído e
branco. No instante seguinte ele atravessava a brecha da janela, e ouvi o
estrondo de seu corpo entre os arbustos de louro do lado de fora. Com um
gemido de raiva, o dono da casa precipitou-se atrás dele até a janela.

E então! Aconteceu num instante, e mesmo assim eu vi com clareza. Um
braço — um braço de mulher — surgiu por entre as folhagens. Na mesma
hora o barão deu um grito terrível — um uivo que ressoará eternamente em
meus ouvidos. Ele bateu com as duas mãos no rosto e começou a correr em
círculos pelo aposento, batendo com a cabeça nas paredes. Depois caiu no
tapete, rolando e retorcendo-se, enquanto seus gritos ressoavam pela casa.

— Água! Pelo amor de Deus, água! — ele gritava.
Peguei uma garrafa numa mesa lateral e corri em seu auxílio. Neste

momento o mordomo e vários criados entraram vindos do hall. Lembro que
um deles desmaiou quando me ajoelhei ao lado do homem ferido e virei
aquele rosto horrível para a luz da lâmpada. O ácido sulfúrico estava
comendo tudo e pingava das orelhas e do queixo. Um olho já estava branco
e vidrado. O outro, vermelho e inflamado. As feições que eu admirara
alguns minutos antes pareciam agora uma bela pintura sobre a qual o artista
passou uma esponja úmida e imunda. Elas estavam borradas, descoloridas,
medonhas, não pareciam humanas.

Em poucas palavras expliquei exatamente o que havia ocorrido, em
relação ao ataque com o ácido. Alguns saltaram pela janela e outros
correram para fora, em direção ao gramado, mas estava escuro e começara a
chover. Em meio a gritos, a vítima enfurecia-se e ameaçava o vingador.

— Foi aquela mulher vingativa, Kitty Winter! — ele gritou. — Oh,
aquele demônio! Ela pagará por isso! Ela pagará! Oh, Deus do céu, esta dor
é mais do que eu posso suportar!

Banhei seu rosto com óleo, coloquei algodão nas partes em carne viva e
dei-lhe uma injeção de morfina. Toda a desconfiança que ele tinha de mim
desaparecera com o choque, e ele agarrava-se às minhas mãos como se eu
tivesse o poder, ainda, de desembaçar aqueles olhos de peixe morto que se
fixavam em mim. Eu poderia ter chorado diante daquela ruína se não me
lembrasse muito bem da vida depravada que provocara aquela
transformação medonha. Era repugnante sentir o toque de suas mãos
queimadas, e fiquei aliviado quando o médico da família e, logo depois, um



especialista, chegaram para me aliviar do meu fardo. Um inspetor de polícia
também havia chegado, e eu entreguei a ele o meu verdadeiro cartão. Teria
sido inútil e imprudente agir de outra forma, porque sou quase tão
conhecido de vista pela Scotland Yard quanto o próprio Holmes. Em
seguida, saí daquela casa de tristeza e terror. Uma hora depois eu estava na
Baker Street.

Holmes estava sentado em sua cadeira de sempre e parecia muito pálido
e exausto. Além de seus ferimentos, mesmo os seus nervos de aço ficaram
abalados pelos acontecimentos da tarde, e ele ouviu com horror o meu
relato sobre a transformação do barão.

— O preço do pecado, Watson, o preço do pecado! — ele disse. — Mais
cedo ou mais tarde ele terá de ser pago. Deus sabe que havia pecado
suficiente — acrescentou, pegando um livro marrom que estava na mesa:
— Este é o livro de que a mulher falou. Se isto não desmanchar o noivado,
nada jamais o fará. Mas este livro conseguirá, Watson. Tem de consegui-lo.
Nenhuma mulher que se preza poderia suportar isto.

— É seu diário de amor?
— Ou seu diário de luxúria. Chame isto como quiser. Quando a mulher

nos falou do livro, percebi que havia ali uma arma tremenda, se pudéssemos
botar as mãos nele. Na hora, não disse nada que revelasse meus
pensamentos, pois aquela mulher poderia me trair e contar a ele. Mas refleti
sobre o assunto. Depois, esse ataque que sofri deu-me a oportunidade de
fazer o barão pensar que não precisava tomar nenhuma precaução contra
mim. Foi tudo providencial. Eu teria esperado mais um pouco, porém sua
viagem aos Estados Unidos me obrigou a agir. Ele nunca deixaria para trás
um documento tão comprometedor. Portanto, precisávamos agir
imediatamente. Um assalto à noite é impossível. Ele toma precauções. Mas
havia uma chance à tarde, se eu pelo menos pudesse ter certeza de que a
atenção dele estaria ocupada. Foi aí que você e o seu pires entraram em
ação. No entanto, eu precisava ter certeza do lugar onde estava o livro, e
sabia que tinha apenas alguns minutos, porque meu tempo seria limitado
pelos seus conhecimentos de porcelana chinesa. Por isso trouxe a moça
comigo no último momento. Como eu poderia ter adivinhado o que
continha o pacotinho que ela carregava com tanto cuidado debaixo da capa?
Pensei que ela estivesse a meu serviço, mas parece que tinha um trabalho
próprio a realizar.



— Ele adivinhou que eu fora mandado por você.
— Eu temia isso. Mas você o manteve no jogo o suficiente para que eu

pudesse pegar o livro, embora não o suficiente para uma fuga despercebida.
Ah, sir James, estou muito satisfeito por ter vindo!

Nosso elegante amigo apareceu, atendendo a uma convocação prévia. Ele
ouviu com a maior atenção o relato de Holmes sobre os acontecimentos.

— Vocês fizeram maravilhas, maravilhas! — ele exclamou quando
acabou de ouvir a narrativa. — Mas, se esses ferimentos são tão terríveis
quanto o dr. Watson os descreve, certamente nosso objetivo de impedir o
casamento está garantido, sem a necessidade de se fazer uso deste livro
horrendo.

Holmes sacudiu a cabeça.
— Mulheres como De Merville não agem desta forma. Ela o amaria

ainda mais como um mártir desfigurado. Não, não. É o seu lado moral, não
físico, que precisamos destruir. Este livro a trará de volta à terra, não sei de
mais nada que o conseguisse. Está escrito com sua própria caligrafia. Ela
não pode ignorá-lo.

Sir James levou o livro e o pires precioso. Como eu já estava atrasado,
desci com ele até a rua. Uma carruagem o esperava. Ele saltou para dentro
dela, deu uma ordem apressada ao cocheiro, que trazia suas cores no
chapéu, e partiu rapidamente. Jogou metade do seu sobretudo para fora da
janela, a fim de cobrir o escudo sobre a almofada da porta, mas eu já o
avistara, devido à luz que vinha da nossa porta. A surpresa me deixou sem
ar. Então voltei e subi as escadas, em direção à sala de Holmes.

— Descobri quem é o nosso cliente — exclamei, entusiasmado com a
minha grande novidade. — Holmes, ele é...

— É um amigo leal e um cavalheiro cortês — disse Holmes, erguendo a
mão para me impedir de continuar. — Que isto, agora e para sempre, fique
entre nós.

Não sei como foi usado o livro incriminador. Sir James deve ter
conseguido isto. Ou é mais provável que uma tarefa tão delicada tenha sido
confiada ao pai da jovem dama. De qualquer modo, o resultado foi aquele
que se poderia desejar. Três dias depois apareceu uma nota no The Morning
Post dizendo que o casamento do barão Adelbert Gruner com a srta. Violet
de Merville não seria realizado. O mesmo jornal trazia os primeiros
depoimentos do processo contra a srta. Kitty Winter, acusada de ter jogado



ácido sulfúrico. Surgiram tantas circunstâncias atenuantes durante o
julgamento que a sentença, como devem lembrar-se, foi a menor possível
para um crime desse tipo. Sherlock Holmes foi ameaçado com uma ação
judicial por roubo e arrombamento, mas, quando um objetivo é bom e o
cliente é suficientemente ilustre, até a rígida lei britânica torna-se humana e
elástica. Meu amigo até agora não foi para o banco dos réus.



 

 

A AVENTURA DO SOLDADO DESCORADO

AS IDEIAS DE MEU AMIGO WATSON, EMBORA LIMITADAS, SÃO extremamente
obstinadas. Durante muito tempo ele me atormentou para que eu mesmo
escrevesse uma aventura que eu tivesse vivido. Talvez eu tenha provocado
essa insistência dele, já que muitas vezes lhe disse que suas narrativas são
superficiais e o acusei de querer agradar ao gosto popular em vez de limitar-
se rigidamente a fatos e números — “Tente você mesmo, Holmes!”, ele
revidou — e sou obrigado a admitir que, de pena na mão, começo a
perceber que o assunto deve ser apresentado de modo que possa interessar
ao leitor. O caso que vou narrar dificilmente pode falhar neste ponto, pois
está entre os acontecimentos mais estranhos de minha coleção, embora, por
acaso, Watson não tenha anotações sobre ele em sua agenda. Falando do
meu velho amigo e biógrafo, aproveito esta oportunidade para frisar que, se
carrego um companheiro em minhas várias e modestas investigações, não é
por sentimentalismo ou capricho, mas porque Watson possui algumas
características notáveis, às quais, em sua modéstia, ele dá pouca atenção,
exagerando, ao mesmo tempo, as minhas próprias realizações. Um aliado
que prevê minhas conclusões e o rumo de minhas ações é sempre perigoso,
mas um que encara cada progresso como uma surpresa permanente e para
quem o futuro é sempre um livro fechado é, realmente, um auxiliar ideal.

Descobri no meu caderno de apontamentos que foi em janeiro de 1903,
logo após o fim da Guerra dos Bôeres, que recebi a visita do sr. James M.
Dodd, um britânico grandalhão, robusto, queimado de sol, de porte ereto.
Naquela época, o bom Watson me abandonara por causa de uma esposa —



a única atitude egoísta de que posso lembrar-me em nossa associação. Eu
estava só.

Tenho o hábito de sentar-me de costas para a janela e instalar meus
visitantes na cadeira oposta, para que a luz caia em cheio sobre eles.
Quando começou a entrevista, o sr. Dodd parecia um tanto embaraçado.
Não tentei ajudá-lo, pois seu silêncio dava-me mais tempo para observá-lo.
Eu achava que era bom dar ao meus clientes a impressão de poder, de modo
que transmiti a ele algumas de minhas conclusões.

— Percebo que o senhor é da África do Sul.
— Sim, senhor — ele respondeu um tanto surpreso.
— Corpo da Guarda Imperial, imagino.
— Exatamente.
— Do batalhão de Middlesex, sem dúvida.
— É isto, sr. Holmes, o senhor é um adivinho.
— Quando um cavalheiro de aparência viril entra em meus aposentos

com o rosto queimado de um modo que o sol inglês jamais o faria, usando o
lenço na manga e não no bolso, não é difícil dizer de onde vem. O senhor
usa a barba curta, o que mostra que não é da ativa. Tem o estilo de um
cavaleiro. Quanto a Middlesex, seu cartão já me mostrou que o senhor é um
corretor de Throgmorton Street. A que outro regimento poderia pertencer?

— O senhor vê tudo.
— Não vejo mais do que o senhor, mas treinei para perceber o que vejo.

Entretanto, sr. Dodd, não foi para discutir a ciência da observação que o
senhor veio me visitar. O que aconteceu em Tuxbury Old Park?

— Sr. Holmes...!
— Meu caro senhor, não há nenhum mistério. Sua carta veio com este

cabeçalho, e, como o senhor marcou esta entrevista com muita urgência,
está claro que aconteceu alguma coisa repentina e importante.

— Sim, de fato. Mas a carta foi escrita à tarde, e muitas coisas
aconteceram desde então. Se o coronel não tivesse me chutado de sua
casa...

— Ele o chutou?
— Bem, foi como se o tivesse feito. Ele é um osso duro de roer, o

coronel Emsworth. O maior disciplinador do Exército na sua época, e foi
uma época linha-dura, também. Eu não teria suportado o coronel, se não
fosse por consideração a Godfrey.



Acendi meu cachimbo e recostei-me na cadeira.
— Talvez o senhor queira explicar sobre o que está falando.
Meu cliente sorriu com malícia.
— Eu estava quase acreditando que o senhor sabia de tudo sem que

ninguém lhe contasse — ele disse. — Mas vou expor-lhe os fatos, e espero
em Deus que seja capaz de me dizer o que significam. Fiquei acordado a
noite inteira quebrando a cabeça e, quanto mais eu penso, mais incrível me
parece.

“Quando entrei para o Exército, em 1901, exatamente há dois anos, o
jovem Godfrey Emsworth havia ingressado no mesmo esquadrão. Ele era o
único filho do coronel Emsworth, Emsworth, o veterano da Guerra da
Crimeia, e tinha o sangue de um combatente, de modo que não é de admirar
que tenha se alistado como voluntário. Não havia no regimento rapaz
melhor do que ele. Fizemos amizade, o tipo de amizade que só pode ser
feita quando se vive a mesma vida e se participa das mesmas alegrias e
tristezas. Ele era o meu camarada, e isso significa muitíssimo no Exército.
Enfrentamos juntos a tempestade e a bonança durante um ano de luta árdua.
Então ele foi ferido por uma bala disparada por uma arma de caçar
elefantes, numa ação perto de Diamond Hill, nos arredores de Pretória.
Recebi uma carta do hospital, na Cidade do Cabo, e outra de Southampton.
Desde então, nem mais uma palavra, nem uma linha, sr. Holmes, durante
seis meses, talvez mais, e ele é o meu companheiro mais chegado.

“Bem, quando a guerra acabou e todos nós voltamos, escrevi ao pai dele
e perguntei onde estava Godfrey. Não houve resposta. Aguardei um pouco e
depois escrevi novamente. Desta vez tive uma resposta curta e impertinente.
Godfrey tinha partido numa longa viagem pelo mundo e não era provável
que regressasse antes de um ano. Foi tudo.

“Não fiquei satisfeito, sr. Holmes. Tudo me parecia tão esquisito. Ele era
um bom rapaz e não iria abandonar um companheiro desta maneira. Não era
o jeito dele. Mais tarde, soube que ele havia herdado muito dinheiro, e
também que o pai e ele nem sempre se davam bem. O velho às vezes podia
ser um tirano, e o jovem Godfrey, genioso demais para aguentar o pai. Não,
eu não estava satisfeito e decidi que iria à raiz do problema. Aconteceu,
porém, que meus negócios, depois de dois anos de ausência, precisavam ser
postos em ordem, de modo que somente esta semana pude tratar novamente



do caso de Godfrey. Mas, já que vou me dedicar ao problema, pretendo
deixar tudo em ordem, a fim de ver este caso terminado.”

O sr. James M. Dodd parecia ser o tipo de pessoa que é preferível se ter
como amigo a inimigo. Seus olhos azuis eram duros, e sua mandíbula
quadrada retesava-se enquanto falava.

— Bem, o que foi que o senhor fez? — perguntei.
— Meu primeiro passo foi ir até a casa dele, em Tuxbury Old Park, perto

de Bedford, e ver pessoalmente como estava a situação. Por isso, escrevi à
mãe dele, já estava farto do velho rabugento, e fiz uma investida direta:
Godfrey era meu companheiro, e eu queria muito poder contar a ela nossas
experiências comuns; estaria nas redondezas, haveria alguma objeção etc.
etc.? Recebi uma resposta muito amável e um convite para que eu passasse
a noite lá. Foi por isso que parti na segunda-feira.

“Tuxbury Old Hall é inacessível — fica a oito quilômetros de qualquer
lugar. Na estação não havia transporte, de modo que tive de ir a pé,
carregando a mala, e já estava ficando escuro quando cheguei. É uma casa
grande, esquisita, no meio de um vasto parque. Eu diria que a casa tem
todas as épocas e estilos, começando pelos alicerces elisabetanos e
terminando num pórtico vitoriano. O interior está repleto de painéis,
tapeçarias e velhos quadros meio apagados, uma casa de sombras e
mistério. Havia um mordomo, o velho Ralph, que parecia ter a mesma idade
da casa, e sua esposa, que devia ser mais velha. Ela havia sido governanta
de Godfrey, e eu ouvira Godfrey falar dela como a pessoa de quem ele mais
gostava depois da própria mãe, de modo que me interessei por ela, apesar
de sua aparência excêntrica. Também gostei da mãe dele — uma mulher
pequena e dócil como um camundongo branco. Só o coronel é que eu não
conseguia engolir.

“Logo de início tivemos uma pequena discussão, e eu teria voltado para a
estação, se não tivesse sentido que com isso eu estaria fazendo o jogo dele.
Fui levado diretamente para o seu gabinete de trabalho e lá o encontrei, um
homem imenso e curvo, com uma pele doentia e uma barba cinzenta e
hirsuta, sentado atrás da escrivaninha em desordem. Um nariz vermelho e
cheio de veias projetava-se como um bico de abutre, e dois cruéis olhos
cinzentos fitavam-me com raiva, sob os tufos das sobrancelhas. Agora eu
podia entender por que Godfrey raramente falava de seu pai.



“‘Bem, senhor’, ele disse em voz áspera. ‘Eu gostaria de saber o
verdadeiro motivo de sua visita.’

“Respondi que havia explicado esses motivos em minha carta à sua
esposa.

“‘Sim, sim; você disse que conheceu Godfrey na África. Naturalmente,
como prova, você tem apenas a sua palavra.’

“‘Tenho no bolso as cartas que ele me escreveu.’
“‘Tenha a bondade de me mostrar as cartas.’
“Ele olhou de relance as duas cartas que lhe entreguei e depois atirou-as

de volta.
“‘Bem, e então?’, ele perguntou.
“‘Eu gostava muito de seu filho Godfrey, senhor. Muitos laços e

recordações nos uniam. Não é natural que eu estranhe o seu repentino
silêncio e queira saber o que aconteceu com ele?’

“‘Lembro-me de que já me correspondi com o senhor e que já lhe contei
o que aconteceu com ele. Ele está fazendo uma viagem ao redor do mundo.
Depois de suas experiências na África, sua saúde ficou abalada e tanto a
mãe dele quanto eu achamos que ele precisava de repouso absoluto e de
uma mudança de vida. Faça-me o obséquio de transmitir esta explicação a
outros amigos que possam estar interessados no assunto.’

“‘Certamente’, respondi. ‘Mas talvez o senhor pudesse ter a bondade de
me dar o nome do vapor e da companhia pela qual ele viaja, e também a
data da partida. Tenho certeza de que eu conseguiria enviar uma carta para
ele.’

“Meu pedido pareceu deixá-lo não só intrigado, mas também irritado.
Suas sobrancelhas espessas quase cobriram os olhos, e ele bateu os dedos
com impaciência na mesa. Finalmente, ergueu os olhos com a expressão de
quem vira seu adversário no xadrez fazer um movimento perigoso e havia
decidido como combatê-lo.

“‘Muitas pessoas, sr. Dodd’, ele disse, ‘ficariam ofendidas com a sua
obstinação infernal e achariam que esta insistência atingiu o ponto de uma
maldita impertinência.’

“‘Deve atribuir isso, senhor, à minha verdadeira amizade pelo seu filho.’
“‘Justamente. Já levei em consideração este motivo. Mas devo pedir-lhe

para desistir destas perguntas. Cada família tem seus segredos e seus
motivos particulares, que nem sempre podem ser explicados a estranhos,



apesar de bem-intencionados. Minha esposa está ansiosa para ouvir o que o
senhor tem para contar sobre o passado de Godfrey, mas eu lhe pediria que
não fizesse perguntas sobre o presente e o futuro. Essas perguntas não
servem para nada e nos deixam numa situação difícil e delicada.’

“De modo que não cheguei a nenhuma conclusão, sr. Holmes. Não havia
como ir além disso. Eu podia apenas fingir que aceitava a situação e
prometer a mim mesmo que jamais descansaria até esclarecer o destino do
meu amigo. Foi uma tarde melancólica. Jantamos em silêncio, nós três, em
uma sala sombria, velha e desbotada. A senhora me interrogou,
ansiosamente, a respeito de seu filho, mas o velho parecia triste e
deprimido. Estava tão aborrecido com toda a situação que arranjei uma
desculpa e fui para meu aposento assim que pude. Era um quarto enorme e
simples no andar térreo, tão sombrio quanto o resto da casa, mas, sr.
Holmes, depois de ter dormido durante um ano na estepe, não se pode ser
exigente a respeito de alojamentos. Abri as cortinas e olhei para o jardim,
notando que a noite estava bonita e a meia-lua resplandecente. Sentei-me,
então, perto do fogo que crepitava e, com uma lâmpada ao meu lado, na
mesa, tentei me distrair lendo um romance. Mas fui interrompido por
Ralph, o velho mordomo, que entrou trazendo mais carvão.

“‘Pensei que talvez ficasse sem carvão à noite, senhor. A temperatura
está desagradável e estes quartos são frios.’

“Ele hesitou antes de sair do quarto e, quando olhei, estava parado, e seu
rosto enrugado me encarava com um olhar suplicante.

“‘Peço-lhe que me perdoe, senhor, mas eu não pude deixar de ouvir o que
o senhor disse durante o jantar a respeito do meu amo Godfrey. O senhor
sabe que minha mulher o amamentou, de modo que posso dizer que sou seu
pai adotivo. É natural que a gente se interesse. E o senhor disse que ele se
portou bem?’

“‘Não havia no regimento homem mais corajoso. Uma vez ele me salvou
dos rifles dos Bôeres, do contrário eu não estaria aqui.’

“O velho mordomo esfregou as mãos descarnadas.
“‘Sim, senhor, este é o amo Godfrey, exatamente. Ele sempre foi

corajoso. Não existe no parque uma única árvore em que ele não tenha
trepado. Ninguém conseguia impedi-lo. Ele foi um menino admirável, oh,
senhor, ele foi um homem admirável.’

“Fiquei de pé num salto.



“‘Escute aqui!’, gritei. ‘Você disse que ele foi. Você fala como se ele
estivesse morto. O que significa todo esse mistério? O que aconteceu a
Godfrey Emsworth?’

“Agarrei o velho pelos ombros, mas ele recuou.
“‘Não sei o que o senhor quer dizer. Pergunte ao patrão pelo amo

Godfrey. Ele sabe. Não cabe a mim interferir.’
“Ele estava saindo do quarto, mas segurei-o pelo braço.
“‘Escute’, disse eu. ‘Você vai responder a uma pergunta antes de sair do

quarto, mesmo que eu tenha de prendê-lo aqui a noite inteira. Godfrey está
morto?’

“Ele não conseguiu me encarar. Parecia um homem hipnotizado. A
resposta saiu arrastada de seus lábios. Foi uma resposta terrível e
inesperada.

“‘Eu pediria a Deus que estivesse!’, ele exclamou, e, libertando-se, saiu
do quarto apressadamente.

“O senhor pode imaginar, sr. Holmes, que eu não estava feliz quando
voltei para minha cadeira. As palavras do velho pareciam ter apenas uma
explicação. Evidentemente, o meu pobre amigo havia se envolvido em
algum crime, ou, pelo menos, em alguma transação vergonhosa que
manchou a honra da família. O pai severo mandou o filho para longe,
escondeu-o do mundo, com receio de algum escândalo. Godfrey era um
sujeito imprudente. Deixava-se influenciar facilmente por outras pessoas.
Sem dúvida caíra em mãos perversas e foi iludido até sua ruína. Seria uma
pena se fosse isso, mas, mesmo agora, meu dever era procurá-lo e ver se
podia ajudá-lo. Eu estava refletindo sobre o assunto quando ergui os olhos,
e lá estava Godfrey Emsworth parado na minha frente.”

Meu cliente fez uma pausa como se estivesse muito emocionado.
— Peço-lhe que continue — eu disse. — Seu problema teve algumas

características muito estranhas.
— Ele estava do lado de fora da janela, sr. Holmes, com o rosto

comprimido contra o vidro. Eu lhe disse, sr. Holmes, que estivera
observando a noite. Quando fiz isso, deixei as cortinas parcialmente abertas.
Godfrey apareceu nessa abertura. A janela ia até o chão, e eu pude vê-lo por
inteiro, mas foi o seu rosto que chamou minha atenção. Ele estava
mortalmente pálido; eu nunca tinha visto homem tão pálido. Imagino que os
fantasmas tenham essa aparência, mas os olhos dele encontraram os meus, e



eram olhos de um homem vivo. Ele saltou para trás quando percebeu que eu
estava olhando para ele e desapareceu na escuridão.

“Havia alguma coisa chocante a respeito desse homem, sr. Holmes. Não
era apenas aquele rosto de fantasma brilhando na escuridão, branco como
um queijo. Era algo mais sutil do que isso, alguma coisa, alguma coisa
oculta, furtiva, alguma coisa criminosa, muito diferente daquele rapaz
franco e corajoso que eu havia conhecido. Isso deixou uma sensação de
horror em minha mente.

“Mas, quando um homem brinca de soldado durante um ou dois anos
com os Bôeres, mantém o sangue-frio e age rapidamente. Godfrey mal
havia desaparecido, e eu já estava à janela. Havia um trinco complicado, e
demorei algum tempo para abri-lo. Pulei a janela e corri pela trilha do
jardim na direção que achava que ele podia ter tomado.

“O caminho era longo e a luz não muito boa, mas tive a impressão de que
alguma coisa estava se movendo à minha frente. Continuei correndo e gritei
o nome dele, mas foi inútil. Quando cheguei ao fim do caminho, havia
muitas bifurcações que conduziam a várias dependências externas da casa.
Fiquei indeciso e, enquanto estava ali, ouvi distintamente o ruído de uma
porta que se fechava. Não foi atrás de mim, na casa, mas à minha frente, em
algum lugar na escuridão. Aquilo foi suficiente, sr. Holmes, para eu ter
certeza de que o que eu vira não era um fantasma. Godfrey havia fugido de
mim e fechado uma porta atrás dele. Disso eu tinha certeza.

“Não havia mais nada que eu pudesse fazer, e passei a noite inquieto,
revolvendo o assunto em minha cabeça e tentando encontrar uma teoria que
pudesse explicar os fatos. No dia seguinte, encontrei o coronel um pouco
mais conciliador, e, como sua esposa comentou que na vizinhança havia
alguns locais interessantes, isto me deu o ensejo de perguntar se minha
presença, por mais uma noite, seria incômoda. O consentimento do velho,
dado com certa má vontade, permitiu-me fazer observações durante um dia
inteiro. Eu já me convencera de que Godfrey estava num esconderijo em
algum lugar próximo, mas onde e por que eram perguntas que ainda tinham
de ser respondidas.

“A casa é tão grande e tão malplanejada que um regimento poderia
esconder-se dentro dela sem que ninguém ficasse sabendo. Se o segredo
estivesse na casa, seria difícil desvendá-lo. Mas a porta que ouvi fechar com
certeza não era de lá. Eu precisava explorar os jardins e ver o que conseguia



descobrir. Não encontrei dificuldades no caminho, pois os velhos estavam
ocupados e deixaram-me à vontade.

“A casa tem muitas dependências externas, mas no fim do jardim há uma
construção isolada, de certo porte — suficientemente grande para servir de
moradia a um jardineiro ou caçador. Poderia ter sido dali que viera o som
daquela porta se fechando? Aproximei-me da casa como quem não quer
nada, como se estivesse apenas passeando pelos jardins. Quando cheguei
perto, um homenzinho barbado, agitado, de casaco preto e chapéu-coco —
não tinha nada de jardineiro — saiu pela porta. Para meu espanto, ele a
trancou e pôs a chave no bolso. Depois olhou para mim, espantado.

“‘O senhor é um hóspede da casa?’, perguntou.
“Expliquei-lhe que sim, e que era amigo de Godfrey.
“‘Que pena que ele esteja viajando, porque teria gostado tanto de me

ver’, continuei.
“‘Perfeitamente. Com certeza’, ele disse, com um ar de culpa. ‘Sem

dúvida o senhor virá outra vez numa ocasião mais propícia.’ Ele saiu
andando, mas, quando me virei, observei que ele estava parado me
vigiando, meio escondido pelos loureiros, na extremidade do jardim.

“Enquanto passava pela casa, observei-a bem, mas as janelas tinham
cortinas pesadas, e até onde foi possível ver, estava vazia. Eu podia estragar
meu jogo, e até receber ordens para me retirar da propriedade se fosse
audacioso demais, pois eu tinha consciência de que estava sendo observado.
Portanto, voltei para a casa e esperei até a noite para continuar minha
investigação. Quando tudo ficou escuro e quieto, saltei a janela e fui
caminhando, tão silenciosamente quanto possível, até a casa misteriosa.

“Eu havia dito que a casa tinha cortinas pesadas, mas então descobri que,
além disso, tinha venezianas. Mas uma luz saía por uma delas, de modo que
concentrei nela minha atenção. Tive sorte, pois a cortina não tinha sido
totalmente fechada, e ainda havia uma fenda na veneziana, que me permitiu
ver o interior da sala. Era uma sala de fato alegre, com uma lâmpada forte e
um bom fogo na lareira. À minha frente estava sentado o homenzinho que
eu vira de manhã. Ele estava fumando cachimbo e lendo um jornal.”

— Que jornal? — perguntei.
Meu cliente pareceu aborrecido com a interrupção de sua narrativa.
— Que diferença faz? — ele perguntou.
— Isto é extremamente importante.



— Não prestei atenção.
— Talvez o senhor tenha observado se era um jornal de folhas largas, ou

aquele tipo menor, como os semanais.
— Agora que o senhor mencionou isso, ele não era grande. Podia ser The

Spectator. Mas não me lembrei de reparar nesses detalhes, porque havia
outro homem sentado, com as costas viradas para a janela, e eu podia ter
jurado que este segundo homem era Godfrey. Não consegui ver seu rosto,
mas reconheci a inclinação de seus ombros. Ele estava apoiado no cotovelo,
numa atitude de grande melancolia, o corpo voltado para a lareira. Eu
estava indeciso quanto ao que deveria fazer, quando senti uma forte
pancada no ombro, e ali estava o coronel Emsworth, ao meu lado.

“‘Por aqui, senhor!’, ele disse em voz baixa. Ele caminhou em silêncio
até a casa, eu o segui e fui para o meu quarto. Ele havia apanhado na sala
um horário de trens.

“‘Há um trem para Londres que sai às 8h30’, ele disse. ‘A charrete estará
na porta às oito horas.’

“Ele estava branco de raiva e, na verdade, eu me sentia numa posição tão
difícil que só consegui gaguejar umas desculpas incoerentes, com as quais
tentava me justificar alegando minha preocupação com meu amigo.

“‘O assunto não comporta discussão’, ele disse com rispidez. ‘O senhor
se intrometeu de uma maneira extremamente condenável na privacidade de
nossa família. O senhor estava aqui como hóspede e tornou-se um espião.
Nada mais tenho a dizer, senhor, a não ser que não desejo vê-lo nunca
mais.’

“Ao ouvir isso, perdi a cabeça, sr. Holmes, e falei com certa irritação.
“‘Vi seu filho, e estou convencido de que, por algum motivo particular, o

senhor o está escondendo. Não sei o que o leva a escondê-lo dessa maneira,
mas tenho certeza de que ele não é mais um homem livre. Eu o previno,
coronel Emsworth, que, enquanto eu não estiver convencido quanto à
segurança e ao bem-estar do meu amigo, não desistirei das tentativas de
chegar ao fundo do mistério e, certamente, não me deixarei intimidar por
coisa alguma que o senhor possa dizer ou fazer.’

“O velho tinha um aspecto diabólico, e realmente pensei que ele fosse me
atacar. Eu disse que ele era um velho gigante, macilento e feroz, e embora
eu não seja uma criatura fraca, teria sido difícil defender-me dele. Mas,
depois de um longo olhar de raiva, ele virou-se e saiu do quarto. Quanto a



mim, de manhã tomei o trem que me fora indicado, com a intenção de vir
diretamente ao seu encontro para pedir seu conselho e sua ajuda, conforme
já lhe havia escrito.”

Esse foi o problema que meu visitante me expôs. Sua solução, como o
leitor astuto já deve ter percebido, apresenta algumas dificuldades, porque
são muito poucas as alternativas que permitem chegar ao fundo da questão.
Ainda que elementar, o caso tinha detalhes interessantes e novos, o que
pode justificar o fato de eu tê-lo registrado nas minhas andanças. Agora
passo a utilizar meu já familiar método de análise lógica, para diminuir o
número de hipóteses plausíveis.

— Os criados — perguntei. — Quantos criados havia na casa?
— Acredito que havia apenas o velho mordomo e sua mulher. Eles

pareciam viver de maneira muito simples.
— Então não havia criados na casa afastada?
— Nenhum, a não ser que o homenzinho de barba fosse um criado. Mas

ele parecia ser uma pessoa de nível bem superior.
— Isso parece muito sugestivo. O senhor percebeu algum indício de que

eles estivessem transportando comida de uma casa para outra?
— Agora que o senhor mencionou essa possibilidade, de fato vi o velho

Ralph no jardim, carregando uma cesta e andando em direção a essa casa.
Na ocasião não me ocorreu que fosse comida.

— O senhor fez investigações locais?
— Sim, fiz. Falei com o chefe da estação e também com o estalajadeiro

na aldeia. Perguntei apenas se eles sabiam alguma coisa sobre o meu velho
camarada Godfrey Emsworth. Ambos me garantiram que ele estava fazendo
uma viagem ao redor do mundo. Ele havia voltado para casa e depois, quase
de imediato, partira outra vez. A história era evidentemente aceita por
todos.

— O senhor não comentou nada acerca de suas suspeitas?
— Nada.
— Isso foi prudente. Sem dúvida nenhuma, o assunto deve ser

investigado. Voltarei com o senhor para Tuxbury Old Park.
— Hoje?
Mas na ocasião eu estava esclarecendo o caso que o meu amigo Watson

descreveu como o da Abbey School, no qual o duque de Greyminster estava
tão profundamente envolvido. Havia também uma missão, que me fora



dada pelo sultão da Turquia e que exigia ação imediata, já que, se fosse
negligenciada, poderia provocar consequências políticas das mais graves.
Portanto, só no começo da semana seguinte, como está registrado no meu
diário, pude partir em companhia do sr. James M. Dodd para minha missão
em Bedfordshire. A caminho de Euston, apanhamos um cavalheiro sério e
taciturno, com quem eu havia combinado previamente.

— Este é um velho amigo — eu disse a Dodd. — É possível que a sua
presença seja inteiramente desnecessária, mas, por outro lado, pode vir a ser
essencial. Não é preciso, no estágio atual da investigação, aprofundarmo-
nos no assunto.

Sem dúvida as narrativas de Watson acostumaram o leitor ao fato de que
eu não desperdiço palavras ou revelo meus pensamentos enquanto um caso
estiver sob investigação. Dodd pareceu surpreso, porém nada mais foi dito,
e nós três continuamos juntos a viagem. No trem, fiz a Dodd mais uma
pergunta, que eu queria que o nosso companheiro ouvisse.

— O senhor afirmou que viu o rosto de seu amigo nitidamente na janela,
tão nitidamente que o senhor está certo de sua identidade?

— Não tenho nenhuma dúvida a esse respeito. O nariz dele estava
comprimido contra o vidro. A luz da lâmpada caía em cheio sobre ele.

— Não poderia ter sido alguém parecido com ele?
— Não, era ele mesmo.
— Mas o senhor disse que ele mudou?
— Apenas na cor. Seu rosto era... como poderei descrevê-lo? Era de uma

brancura de barriga de peixe. Estava descorado.
— Seu rosto estava todo pálido por igual?
— Acho que não. Foi a testa que vi com mais nitidez, porque estava

comprimida contra a janela.
— Você o chamou?
— Na hora fiquei impressionado e horrorizado demais. Depois eu o

persegui, como lhe disse, mas sem resultado.
Meu caso estava praticamente concluído, e havia apenas um pequeno

incidente que precisava ser esclarecido. Quando, após uma viagem longa,
chegamos à velha casa estranha e de construção irregular que meu cliente
havia descrito, foi Ralph, o velho mordomo, quem abriu a porta. Eu havia
solicitado a charrete para o dia todo, e pedi ao meu amigo mais velho para
permanecer dentro dela, a menos que o chamássemos. Ralph, um sujeito



pequeno e enrugado, usava o casaco preto convencional e calças cinzentas,
com apenas uma variante curiosa. Calçava luvas de couro marrom, que ele
tirou imediatamente quando nos viu, colocando-as na mesa do vestíbulo ao
passarmos por lá. Como Watson deve ter mencionado, tenho os sentidos
excepcionalmente desenvolvidos, e senti um cheiro fraco mas penetrante.
Parecia que vinha da mesa. Voltei, coloquei lá o meu chapéu, joguei as
luvas no chão, parei para apanhá-las e tentei aproximar o nariz delas. Sim,
sem dúvida nenhuma, era da luva que vinha aquele estranho cheiro de
alcatrão. Quando passei em direção ao gabinete de trabalho, eu já havia
esclarecido o mistério. Ai de mim, se eu tivesse de mostrar minha mão
assim quando contasse a história! Era pelo fato de eu esconder esses elos da
cadeia que Watson nunca era capaz de escrever finais sensacionais.

O coronel Emsworth não estava em seu quarto, mas veio depressa ao
receber o recado de Ralph. Ouvimos seus passos pesados e rápidos no
corredor. Ele abriu a porta com violência e entrou apressadamente, com sua
barba eriçada, as feições contraídas, o velho mais terrível que eu já vira.
Pegou nossos cartões, rasgou-os e sapateou sobre os pedaços.

— Eu já não lhe disse, seu intrometido dos infernos, que o senhor deve
ficar longe dessa propriedade? Nunca mais ouse mostrar sua cara maldita
por aqui. Se o senhor entrar aqui de novo sem minha autorização, estarei no
meu direito de usar de violência. Eu o matarei, senhor. Por Deus, eu o farei.
Quanto ao senhor — ele disse, virando-se para mim —, faço-lhe a mesma
advertência. Conheço a sua profissão desprezível, mas o senhor deve
empregar seus supostos talentos em outro lugar. Não há oportunidade para
eles aqui.

— Não posso ir embora — disse meu cliente com firmeza —, antes de
ouvir do próprio Godfrey que ele não está preso.

Nosso anfitrião involuntário tocou a campainha.
— Ralph — ele disse —, telefone para a polícia da comarca e peça ao

inspetor que envie dois policiais. Diga-lhe que há ladrões na casa.
— Um momento — eu disse. — O senhor deve estar ciente, sr. Dodd, de

que o coronel Emsworth está em seus direitos, e que não temos autorização
legal para estar dentro desta casa. Por outro lado, ele deveria reconhecer
que a sua atitude é inteiramente motivada pela amizade que o senhor tem
pelo filho dele. Acho que, se me for permitido conversar cinco minutos com
o coronel, conseguirei mudar sua opinião sobre o assunto.



— Eu não mudo tão facilmente o meu modo de pensar — disse o velho
soldado. — Ralph, faça o que eu lhe disse. Diabo, o que é que você está
esperando? Telefone para a polícia!

— Nada disso — eu disse, encostando-me na porta. — Qualquer
interferência da polícia provocaria a catástrofe que o senhor teme. — Tirei
do bolso o meu caderno de anotações e rabisquei uma palavra numa folha
solta. — Isto — eu disse, enquanto o entregava ao coronel Emsworth — foi
o que nos trouxe aqui.

Ele olhou fixamente para o que estava escrito, e seu rosto perdeu toda a
expressão, menos a de espanto.

— Como é que o senhor sabe? — ele perguntou com a respiração
ofegante, sentando-se pesadamente em sua cadeira.

— Faz parte da minha profissão saber as coisas. Esse é o meu negócio.
Ele ficou sentado, refletindo, a mão magra puxando a barba emaranhada.

Depois fez um gesto de resignação.
— Bem, se os senhores querem ver Godfrey, podem vê-lo. Eu não tive

culpa, vocês me obrigaram. Ralph, diga ao sr. Godfrey e ao sr. Kent que
dentro de cinco minutos estaremos lá.

Cinco minutos depois, atravessamos o jardim e chegamos diante da casa
misteriosa. Um homenzinho de barba estava em pé à porta, e seu rosto tinha
uma expressão de grande espanto.

— Isso é muito inesperado, coronel Emsworth — ele disse. — Isto vai
atrapalhar nossos planos.

— Não posso evitá-lo, sr. Kent. Fomos obrigados. O sr. Godfrey pode
nos receber?

— Sim; ele está esperando lá dentro. — Ele virou-se e nos conduziu até
um quarto grande, mobiliado de maneira simples. Um homem estava de pé,
de costas para a lareira, e ao avistá-lo meu cliente saltou para a frente com
as mãos estendidas.

— Ora, Godfrey, meu velho, isto é esplêndido!
— Não me toque, Jimmie. Fique afastado. Sim, você pode me olhar

espantado. Eu não me pareço mais com Emsworth, o bonito cabo dos
lanceiros do Esquadrão B, não é?

Sua aparência era realmente estranha. Podia-se ver que ele havia sido um
homem bonito, com feições bem-definidas, queimadas pelo sol africano,



mas sobre esta superfície mais escura havia curiosas manchas
esbranquiçadas, que tinham descorado sua pele.

— É por isso que eu não quero visitas — ele disse. — Você, eu não me
importo, Jimmie, mas teria sido melhor sem o seu amigo. Imagino que haja
um bom motivo, mas você me apanhou desprevenido.

— Eu queria me certificar de que estava tudo bem com você, Godfrey.
Eu o vi quando você me olhou pela janela naquela noite, e não podia deixar
o assunto de lado enquanto as coisas não ficassem esclarecidas.

— O velho Ralph me contou que você estava lá, e não pude deixar de dar
uma espiada. Eu esperava que não me visse e tive de correr para o meu
esconderijo quando ouvi a janela se abrir.

— Mas, pelo amor de Deus, o que está havendo?
— Bem, não é uma história longa — ele disse, acendendo um cigarro. —

Você se lembra daquela luta de manhã em Buffelsspruit, nos arredores de
Pretória, sobre a estrada de ferro oriental? Você soube que eu fui ferido?

— Sim, fiquei sabendo, mas nunca obtive detalhes a esse respeito.
— Três de nós se separaram dos outros. O país estava muito dividido,

como você deve se lembrar. Havia o Simpson Careca, o Anderson e eu.
Estávamos fazendo uma operação de limpeza, mas o irmão bôer estava
escondido e apanhou os três. Os outros dois foram mortos. Uma bala para
matar elefante atravessou o meu ombro. Mas me segurei no cavalo, e ele
galopou alguns quilômetros até que eu desmaiei e caí da sela.

“Quando voltei a mim, estava anoitecendo; levantei-me, sentindo-me
muito fraco e doente. Para minha surpresa, um pouco atrás de mim havia
uma casa bem grande, com uma varanda ampla e muitas janelas. Estava um
frio terrível. Você se lembra daquele frio entorpecedor que costumava fazer
ao anoitecer, um frio mortal, arrasador, muito diferente de uma geada
saudável. Bem, eu estava gelado até os ossos e minha única esperança seria
chegar até aquela casa. Fiquei de pé cambaleando e fui me arrastando,
quase sem saber o que estava fazendo. Tenho uma vaga lembrança de ter
subido lentamente os degraus, de ter entrado por uma porta aberta, chegado
a um quarto grande com muitas camas e de ter me jogado numa delas com
um suspiro de satisfação. A cama não estava feita, mas isto não me
preocupou de modo algum. Puxei as cobertas sobre o meu corpo que
tiritava de frio e num instante estava dormindo profundamente.



“De manhã, quando acordei, tive a impressão de que entrava num
pesadelo horrível, em vez de voltar ao mundo normal. O sol africano
jorrava através das grandes janelas sem cortinas, e cada detalhe do
dormitório grande e pobre, caiado de branco, se destacava de maneira
desagradável e clara. Na minha frente estava um homem baixo, parecido
com um anão, com uma cabeça imensa em forma de bulbo, tagarelando
excitadamente em holandês e balançando duas mãos horríveis, que me
pareciam esponjas marrons. Atrás dele havia um grupo de pessoas que
parecia se divertir muito com a situação, mas senti um arrepio quando olhei
para elas. Nenhum deles era um ser humano normal. Todos estavam
retorcidos, ou inchados, ou desfigurados de alguma maneira estranha. O
riso desses estranhos monstros era horrível de se ouvir.

“Parecia que nenhum deles sabia falar inglês, mas a situação devia ser
esclarecida, pois a criatura de cabeça grande estava ficando muito zangada
e, gritando como uma besta selvagem, pôs suas mãos deformadas em mim e
me puxou para fora da cama, sem se importar com o sangue que espirrava
da minha ferida. O pequeno monstro era forte como um touro, e não sei o
que ele poderia ter feito comigo, se a algazarra não tivesse atraído até o
quarto um homem mais velho, evidentemente uma autoridade. Ele disse
algumas palavras ásperas em holandês, e meu perseguidor recuou. Então ele
se virou para mim, olhando-me com o maior espanto.

“‘Como é que o senhor veio parar aqui?’, ele perguntou, perplexo.
‘Espere um pouco! Vejo que está exausto, e que a ferida em seu ombro
precisa de cuidados. Sou médico, vou já tratar disso. Mas, homem de Deus!
O senhor está correndo perigo muito maior aqui do que no próprio campo
de batalha. O senhor está no Hospital de Lepra e dormiu na cama de um
leproso.’

“Preciso dizer-lhe mais, Jimmie? Parece que, em vista de uma batalha
que se aproximava, todas aquelas pobres criaturas haviam sido evacuadas
no dia anterior. Depois, à medida que os ingleses avançavam, foram
trazidos de volta por este homem, o médico superintendente, que me
garantiu que, embora acreditando que fosse imune à doença, jamais ousaria
fazer o que eu havia feito. Ele me colocou em um quarto separado, tratou-
me com bondade e, mais ou menos uma semana depois, fui removido para o
hospital geral em Pretória.



“Pois aí está a minha tragédia. Esperei pelo impossível, mas só depois
que voltei para casa é que as manchas terríveis que você vê em meu rosto
me mostraram que eu não havia escapado. O que é que eu podia fazer?
Fiquei nesta casa isolada. Tínhamos dois criados em quem podíamos
confiar plenamente. Havia uma casa onde eu podia morar. Sob a promessa
de segredo, o sr. Kent, que é cirurgião, estava disposto a ficar comigo. Isto
parecia muito simples. A alternativa era terrível: segregação entre
estranhos, durante toda a vida, sem ter jamais uma esperança de liberdade.
Mas era necessário o segredo absoluto, do contrário, mesmo nesta região
tranquila, poderia haver uma denúncia e eu seria arrastado para o meu
destino terrível. Até mesmo você, Jimmie, até mesmo você tinha de ser
mantido a distância. Por que meu pai cedeu, não consigo imaginar.”

O coronel Emsworth apontou para mim.
— Foi este cavalheiro que me obrigou a fazer isso. — Ele desdobrou o

pedaço de papel no qual havia escrito a palavra Lepra. — Já que ele sabia
tanto, achei que seria mais seguro informá-lo de tudo.

— É verdade — eu disse. — Quem sabe se de tudo isto não resultará
alguma coisa boa? Acho que só o sr. Kent viu o paciente. Posso perguntar-
lhe, senhor, se é uma autoridade nesta doença que, segundo meus
conhecimentos, pode ser tropical ou subtropical?

— Possuo o conhecimento normal de todo médico formado — observou
com certa aspereza.

— Não duvido que o senhor seja muito competente, mas estou certo de
que concordará que, num caso desses, uma segunda opinião é valiosa. O
senhor evitou isso, pelo que entendi, por medo de ser pressionado a isolar o
paciente.

— É verdade — disse o coronel Emsworth.
— Eu previ esta situação — expliquei — e trouxe um amigo, em cuja

discrição pode-se confiar totalmente. Uma vez prestei-lhe um serviço
profissional, e ele está disposto a aconselhá-lo mais como amigo do que
como especialista. Seu nome é sir James Sauders.

A perspectiva de uma entrevista com lorde Roberts não teria provocado,
em um subalterno inexperiente, maior assombro e prazer do que aquele que
agora se refletia no rosto do sr. Kent.

— Na verdade, ficarei lisonjeado — ele murmurou.



— Então pedirei a sir James para vir até aqui. Ele está agora lá fora, na
carruagem. Enquanto isso, coronel Emsworth, talvez pudéssemos nos reunir
em seu escritório, onde eu lhes darei as explicações necessárias.

E é aqui que sinto falta de Watson. Com perguntas astuciosas e
exclamações de admiração, ele consegue transformar minha arte
insignificante, que não passa de bom senso sistematizado, em algo
extraordinário. Quando eu mesmo narro minhas histórias, não conto com
esta ajuda. Mas explicarei o desenvolvimento de meu raciocínio, da mesma
maneira que o expliquei no escritório do coronel Emsworth à minha
pequena plateia, que incluía a mãe de Godfrey.

— Esse processo — eu disse — parte da suposição de que, quando
eliminamos tudo o que é impossível, aquilo que permanece, ainda que
improvável, deve ser a verdade. Pode ser que permaneçam várias
explicações, e neste caso faz-se um teste após o outro, até que um ou outro
obtenha uma quantidade convincente de argumentos. Nós agora vamos
aplicar este princípio ao caso em questão. Conforme o que me foi narrado
no início, havia três explicações possíveis para a reclusão ou
encarceramento deste jovem numa dependência externa da mansão de seu
pai. Havia a suposição de que ele estivesse num esconderijo por causa de
um crime, ou que estivesse louco e eles quisessem evitar o asilo, ou que
pudesse ter contraído uma moléstia que exigisse a segregação. Eu não podia
imaginar outras explicações mais adequadas. Então essas explicações
deviam ser investigadas e comparadas umas com as outras.

“A hipótese de um crime não resistiu à investigação. Naquele distrito,
nenhum crime ficou sem solução. Eu estava certo disso. Se fosse algum
crime ainda não descoberto, então, é claro, seria do interesse da família
livrar-se do delinquente, mandá-lo para fora do país, e não mantê-lo oculto
em casa. Eu não via explicação para este tipo de conduta.

“Insanidade seria mais plausível. A presença de uma segunda pessoa na
dependência externa da casa fazia pensar na possibilidade de um vigia. O
fato de ele ter trancado a porta quando saiu reforçou esta hipótese e passou
a ideia de confinamento. Por outro lado, este confinamento não devia ser
rigoroso, ou o jovem não poderia ter saído para ver seu amigo. O senhor há
de se lembrar, sr. Dodd, que eu tateava à procura de detalhes quando lhe
perguntei, por exemplo, a respeito da publicação que o sr. Kent estava
lendo. Se tivesse sido The Lancet ou The British Medical Journey, isto teria



me ajudado. Mas não é ilegal manter um louco numa propriedade privada,
contanto que haja uma pessoa qualificada para assisti-lo, e que as
autoridades tenham sido devidamente notificadas. Por que, então, todo esse
desejo desesperado de segredo? Mais uma vez eu não conseguia fazer com
que a teoria combinasse com os fatos.

“Ainda restava a terceira possibilidade, rara e improvável, mas na qual
tudo parecia se encaixar. A lepra não é rara na África do Sul. Esse jovem
poderia ter contraído lepra devido a alguma circunstância extraordinária.
Sua família ficaria numa situação muito desagradável, já que iria querer
livrá-lo da segregação. Seria necessário um grande sigilo para impedir que
os boatos se espalhassem, e para evitar a subsequente interferência das
autoridades. Um médico dedicado e bem-pago para tomar conta do doente
poderia ser encontrado facilmente. Não havia motivo para que o doente não
pudesse ficar em liberdade depois que escurecesse. A descoloração da pele
é uma consequência comum da moléstia. O caso era grave, tão grave que
decidi agir como se a moléstia já tivesse sido comprovada. Quando, ao
chegar aqui, reparei que Ralph, ao transportar as refeições, usava luvas
impregnadas de desinfetantes, minhas últimas dúvidas desapareceram. Uma
única palavra mostrou ao senhor que o segredo havia sido descoberto, e se
eu preferi escrever a falar foi para provar-lhe que poderia confiar em minha
discrição.”

Eu estava terminando esta rápida análise dos fatos quando a porta se
abriu e a figura austera do grande dermatologista entrou na sala. Mas desta
vez suas feições de esfinge estavam descontraídas e havia em seus olhos
muito calor humano. Aproximou-se do coronel Emsworth e apertou-lhe as
mãos.

— Quase sempre o meu papel é transmitir notícias de doenças, e
raramente boas — ele disse. — Este momento é dos mais agradáveis. Não é
lepra.

— O quê?
— É um caso bem típico de pseudolepra ou ictiose, uma doença que

deixa a pele escamosa, desagradável à vista, persistente, mas possivelmente
curável, e certamente não infecciosa. Sim, sr. Holmes, a coincidência é
extraordinária. Mas seria uma coincidência? Será que não há forças sutis
em ação, sobre as quais sabemos pouco? Temos certeza de que o medo
terrível que este rapaz sem dúvida sentiu desde que se expôs ao contágio



não poderia ter produzido um efeito físico que simulou aquilo que ele
temia? De qualquer modo, dou como garantia minha reputação profissional.
Mas a senhora desmaiou! Acho que é melhor o dr. Kent ficar com ela até
que se recupere de seu choque de alegria.



 

 

A AVENTURA DA PEDRA MAZARIN

PARA O DR. WATSON ERA AGRADÁVEL ENCONTRAR-SE MAIS UMA vez no quarto
desarrumado, no primeiro andar da Baker Street, que havia sido o ponto de
partida de tantas aventuras notáveis. Ele olhou em volta para os gráficos
científicos na parede, para a bancada queimada pelos ácidos, para a caixa de
violino encostada no canto da parede e para o balde de carvão, que continha
os habituais cachimbos e o tabaco. Finalmente seus olhos pousaram no
rosto sorridente e saudável de Billy, o jovem mas muito sábio e discreto que
ajudara a amenizar um pouco a solidão e o isolamento que cercavam a
figura melancólica do grande detetive.

— Nada aqui mudou, Billy. Você também não mudou. Espero que se
possa dizer o mesmo a respeito dele.

Billy olhou com preocupação para a porta fechada do quarto de dormir.
— Acho que ele está dormindo — ele disse.
Eram sete da noite de um agradável dia de verão, mas o dr. Watson estava

suficientemente familiarizado com os horários irregulares de seu velho
amigo para se surpreender com o fato.

— Isto significa um caso, eu presumo.
— Sim, senhor, no momento ele está muito empenhado. Estou

preocupado com a sua saúde. Ele parece cada vez mais pálido e mais
magro, e não se alimenta. Quando a sra. Hudson perguntou “A que horas
gostaria de jantar, sr. Holmes?”, ele respondeu: “Às 19h30, depois de
amanhã.” O senhor sabe como ele se comporta quando está interessado em
algum caso.

— Sim, Billy, eu sei.



— Ele está atrás de alguém. Ontem saiu disfarçado de operário à procura
de emprego. Hoje se transformou numa velha. Ele quase me enganou,
embora eu já conheça seus métodos. — Billy apontou sorrindo para uma
sombrinha deformada que estava apoiada no sofá. — Faz parte do traje da
velha senhora — ele disse.

— Mas o que significa tudo isso, Billy?
Billy baixou a voz, como alguém que revela grandes segredos de Estado.
— Não me incomodo de contar ao senhor, mas isto não pode ser

comentado. Trata-se do caso do diamante da Coroa.
— O quê? O assalto das cem mil libras?
— Sim, senhor. Eles precisam recuperá-la, senhor. Ora, o primeiro-

ministro e o secretário do Interior estiveram aqui sentados naquele sofá. O
sr. Holmes foi muito gentil com eles. Ele os deixou logo à vontade e
prometeu que faria tudo que pudesse. Mas há lorde Cantlemere...

— Ah!
— Sim, o senhor sabe o que isso significa. Ele é intransigente, senhor, se

é que posso dizer isso. Eu consigo gostar do primeiro-ministro e não tenho
nada contra o secretário do Interior, que me pareceu um homem civilizado e
cortês, mas não consigo tolerar Sua Excelência, o lorde. Nem o sr. Holmes
o consegue. Veja o senhor, ele não acredita no sr. Holmes e não queria que o
contratassem. Ele até prefere que o sr. Holmes fracasse.

— E o sr. Holmes sabe disso?
— O sr. Holmes sempre sabe o que é preciso saber.
— Bem, esperemos que ele não falhe e que lorde Cantlemere vá para o

diabo. Mas, Billy, para que serve aquela cortina na frente da janela?
— O sr. Holmes mandou colocá-la há três dias. Temos uma coisa muito

engraçada atrás dela.
Billy adiantou-se e puxou o pano que ocultava o espaço formado pela

janela em curva.
O dr. Watson não pôde reprimir um grito de espanto. Ali estava uma

reprodução do seu velho amigo, de roupão e tudo, o rosto um pouco virado
para a janela e para baixo, como se lesse um livro invisível, enquanto o
corpo estava afundado na poltrona. Billy arrancou a cabeça e segurou-a no
ar.

— Nós a colocamos em ângulos diferentes, para que pareça mais natural.
Eu não tocaria nela se a persiana não estivesse abaixada. Porque, quando



está aberta, pode-se ver isto do outro lado da rua.
— Já usamos algo semelhante antes.
— Antes do meu tempo — disse Billy. Ele abriu a cortina da janela e

olhou para a rua. — Alguns indivíduos nos espreitam lá do outro lado.
Posso ver um sujeito agora na janela. Dê uma olhada o senhor mesmo.

Watson dera um passo para a frente quando a porta do quarto se abriu e a
figura comprida e magra de Holmes apareceu, rosto pálido e abatido, mas
com passos e postura ágeis como sempre. Com um único salto ele chegou
até a janela e fechou a persiana novamente.

— Basta, Billy — ele disse. — Você está correndo perigo de vida, meu
rapaz, e eu não posso ficar sem você justamente agora. Olá, Watson, é bom
vê-lo novamente em seus antigos aposentos. Você chegou num momento
crítico.

— É o que estou vendo.
— Você pode ir, Billy. Este rapaz é um problema, Watson. Até que ponto

posso permitir que ele corra perigo?
— Perigo de quê, Holmes?
— De ser morto de repente. Estou esperando alguma coisa esta noite.
— Esperando o quê?
— Ser assassinado, Watson.
— Não, não, você está brincando, Holmes!
— Até meu limitado senso de humor poderia produzir uma piada melhor

do que esta. Mas podemos ficar à vontade enquanto isso, não podemos? O
álcool é permitido? O acendedor e os charutos estão no lugar de sempre.
Deixe-me vê-lo outra vez na sua poltrona habitual. Espero que você não
tenha aprendido a desprezar meu cachimbo e meu tabaco deplorável. Eles
precisam substituir a comida esses dias.

— Mas por que não comer?
— Porque as faculdades mentais se aprimoram quando você as deixa

passar fome. Ora, certamente, como médico, meu caro Watson, você deve
reconhecer que aquilo que a sua digestão ganha em suprimento sanguíneo é
subtraído ao cérebro. Eu sou cérebro, Watson. O restante do corpo é um
mero apêndice. Portanto, é o cérebro que devo levar em consideração.

— Mas e esse perigo, Holmes?
— Ah, sim; no caso de se concretizar, talvez fosse conveniente que você

sobrecarregasse sua memória com o nome e o endereço do assassino. Você



pode entregá-lo à Scotland Yard, com minhas saudações e uma bênção de
despedida. O nome é Sylvius, conde Negretto Sylvius. Anote isto, homem,
anote! Moorside Gardens, 136, Londres N.W. Anotou?

O rosto honesto de Watson estava crispado de emoção. Ele sabia muito
bem o imenso risco que Holmes corria e sabia também que aquilo que ele
acabara de dizer era, provavelmente, mais uma atenuação dos fatos do que
um exagero. Watson sempre foi um homem de ação, e colocou-se à altura
da ocasião.

— Inclua-me nisso, Holmes. Não tenho nada para fazer durante um ou
dois dias.

— Sua moral não melhorou nada, Watson. Você acrescentou a mentira
aos seus outros vícios. Você mostra todos os sinais de um médico muito
ocupado, com chamados a toda hora.

— Não são chamados tão importantes. Mas você não pode mandar
prender esse homem?

— Sim, Watson, eu poderia. É isto que o deixa tão preocupado.
— E por que não o faz?
— Porque não sei onde está o diamante.
— Ah! Billy me contou: a joia da Coroa que sumiu.
— Sim, a grande pedra amarela Mazarin. Eu joguei a rede e prendi o meu

peixe. Mas não consegui a pedra. De que adianta mandar prendê-los?
Poderemos tornar o mundo melhor, capturando-os. Mas não é isso o que me
interessa. É a pedra que eu quero.

— E o conde Sylvius é um de seus peixes?
— Sim, ele é um tubarão. Ele morde. O outro é Sam Merton, o lutador de

boxe. Sam não é um mau sujeito, mas o conde o tem usado. Sam não é um
tubarão. Ele é uma grande isca tola. Mas também está se debatendo em
minha rede.

— Onde está este conde Sylvius?
— Passei a manhã inteira muito perto dele. Você já me viu vestido de

velha, Watson. Nunca estive mais convincente. Ele chegou a apanhar a
sombrinha para mim, uma vez. “Com sua permissão, madame”, ele disse,
com sotaque italiano, você sabe, e com a elegância do sulista, quando está
disposto, mas a encarnação do demônio quando está com outra disposição
de espírito. A vida está repleta de acontecimentos estranhos, Watson.

— Podia ter ocorrido uma tragédia.



— Bem, talvez. Eu o segui até a velha oficina de Straubenzee, nas
Minories. Straubenzee fez a pistola de ar comprimido, um trabalho muito
bonito, pelo que sei, e eu imagino que esta pistola está, neste momento,
numa das janelas do outro lado da rua. Você viu o boneco? Naturalmente
Billy o mostrou a você. Bem, ele pode receber a qualquer momento uma
bala em sua bonita cabeça. Ah, Billy, o que é?

O rapaz entrou na sala com um cartão numa bandeja. Holmes olhou para
o cartão, com as sobrancelhas erguidas e um sorriso divertido.

— O homem, ele próprio. Eu dificilmente esperaria isto. Segure a rede
com firmeza, Watson! Um homem ousado. Você deve ter ouvido falar de
sua fama de caçador de animais grandes. Seria mesmo um final glorioso
para a excelente ficha de esportista dele, se ele me acrescentasse a sua
coleção. É uma prova de que ele sente os meus pés bem perto dos seus
calcanhares.

— Chame a polícia.
— Provavelmente chamarei. Mas não agora. Quer olhar com cuidado

pela janela, Watson, e ver se há alguém parado na rua?
Watson olhou discretamente.
— Sim, há um sujeito mal-encarado perto da porta.
— Deve ser Sam Merton, o fiel mas um tanto presunçoso Sam. Onde está

o cavalheiro, Billy?
— Na sala de estar, senhor.
— Traga-o aqui quando eu tocar a campainha.
— Sim, senhor.
— Se eu não estiver na sala, deixe-o entrar assim mesmo.
— Sim, senhor.
Watson esperou até que a porta fosse fechada e então virou para o seu

amigo.
— Escute aqui, Holmes, isto é impossível. Ele é um homem desesperado

jogando sua última cartada. Ele pode ter vindo para matá-lo.
— Eu não me surpreenderia.
— Insisto em ficar com você.
— Você seria um obstáculo.
— No caminho dele?
— Não, meu caro companheiro. No meu caminho.
— Bem, não posso deixá-lo sozinho.



— Sim, você pode, Watson. E você fará isso, pois nunca deixou de jogar
o jogo. Tenho certeza de que irá jogá-lo até o fim. Este homem veio pelos
seus próprios interesses, mas pode ficar pelos meus. — Holmes tirou seu
bloco de anotações e escreveu algumas linhas. — Tome um táxi até a
Scotland Yard e entregue isto a Youghal, do C.I.D. Volte com a polícia. A
prisão do sujeito será imediata.

— Farei isso com alegria.
— Até você voltar terei tempo suficiente para descobrir onde está a

pedra. — Holmes tocou a campainha. — Acho que sairemos pelo
dormitório. Esta segunda saída é extremamente útil. Prefiro ver meu
tubarão sem que ele me veja e, como você deve se lembrar, tenho minha
maneira própria de fazê-lo.

Portanto, foi para uma sala vazia que, um minuto depois, Billy levou o
conde Sylvius. O famoso atirador, desportista e homem de sociedade era um
sujeito enorme, moreno, com um formidável bigode negro que ocultava
uma boca cruel, de lábios finos, coroada por um nariz longo e curvo como o
bico de uma águia. Ele estava bem-vestido, mas sua gravata brilhante, seu
alfinete ofuscante e anéis deslumbrantes produziam um efeito exagerado.
Quando a porta se fechou, ele observou em volta com olhos ferozes e
assustados, como alguém que suspeita de uma armadilha a cada passo.
Então levou um susto ao ver a cabeça impassível e a gola do roupão que
apareciam por cima da poltrona junto à janela. A princípio sua expressão foi
de puro assombro. Em seguida, a luz de uma esperança terrível brilhou em
seus escuros olhos de assassino. Ele deu mais uma olhada em volta para ver
se não havia testemunhas e então, na ponta dos pés, com a bengala grossa
meio levantada, aproximou-se da figura silenciosa. Ele estava se agachando
para o salto e o golpe finais quando uma voz fria e mordaz, vinda da porta
aberta do dormitório, o interrompeu.

— Não o quebre, conde! Não o quebre!
O assassino cambaleou para trás, com uma expressão de espanto no

rosto. Por um instante ele ergueu novamente a bengala carregada, como se
fosse desviar sua violência do boneco para o original; mas havia alguma
coisa naqueles olhos cinzentos decididos e naquele sorriso de zombaria que
fez com que abaixasse a mão.

— É uma coisa bonitinha — disse Holmes, aproximando-se do boneco.
— Tavernier, o modelador francês, o fez. Ele é tão bom em trabalhos de



cera quanto seu amigo Straubenzee em pistolas de ar comprimido.
— Pistolas de ar comprimido, senhor! O que quer dizer?
— Ponha seu chapéu e sua bengala na mesinha. Obrigado! Por favor,

sente-se. O senhor se incomodaria de tirar o seu revólver também? Oh,
muito bem, se prefere sentar-se sobre ele. Sua visita realmente é bastante
oportuna, porque eu queria muito conversar alguns minutos com o senhor.

O conde franziu a testa, as sobrancelhas espessas e ameaçadoras.
— Eu também gostaria de trocar algumas palavras com você, Holmes. É

por isso que estou aqui. Não nego que pretendia atacá-lo há pouco.
Holmes balançou a perna sobre a quina da mesa.
— Eu imaginei que você tivesse essa ideia — ele disse. — Mas por que

estas atenções pessoais?
— Porque você se afastou de seu caminho para me importunar. Porque

você pôs seus homens na minha pista.
— Meus homens! Garanto-lhe que não!
— Tolice! Eu mandei que os seguissem. Dois podem jogar este jogo,

Holmes.
— É uma questão sem muita importância, mas o senhor talvez possa, por

gentileza, tratar-me de senhor quando fala comigo. O senhor deve
compreender que, com a minha rotina de trabalho, eu acabaria sendo tratado
com intimidade por metade da coleção de velhacos, e o senhor deve
concordar que as exceções são odiosas.

— Bem, sr. Holmes.
— Excelente! Mas garanto que o senhor está enganado quanto aos meus

supostos agentes.
O conde Sylvius deu uma gargalhada insolente.
— Outras pessoas também podem observar tão bem quanto o senhor.

Ontem foi um velho temerário. Hoje, uma senhora de idade avançada. Eles
me espionaram o dia inteiro.

— Na verdade, senhor, isto é um elogio. O velho barão Dowson disse-
me, na noite antes de ser enforcado, que, no meu caso, o que a lei ganhou o
palco perdeu. E agora o senhor dá às minhas insignificantes caracterizações
o seu amável elogio!

— Era o senhor, o senhor mesmo?
Holmes deu de ombros.



— O senhor pode ver ali no canto a sombrinha que tão gentilmente me
entregou, no Minories, antes que começasse a suspeitar.

— Se eu soubesse, o senhor talvez nunca...
— Tivesse visto este humilde lar novamente. Eu estava ciente disto.

Todos nós temos a lamentar oportunidades desperdiçadas. Como costuma
acontecer, o senhor não sabia, de modo que aqui estamos!

As sobrancelhas hirsutas do conde ficaram mais franzidas sobre os seus
olhos ameaçadores.

— O que o senhor diz só piora as coisas. Não foram os seus agentes, mas
o senhor mesmo representando e bisbilhotando. O senhor então admite que
estava me seguindo. Por quê?

— Ora, conde. O senhor costumava matar leões na Argélia.
— E daí?
— Por que fazia isso?
— Por quê? Como passatempo, por ser excitante, pelo perigo!
— E, sem dúvida, para livrar o país de uma praga?
— Exatamente!
— São essas também as minhas razões, em resumo.
O conde ergueu-se de um salto, e sua mão, involuntariamente, moveu-se

em direção ao bolso traseiro.
— Sente-se, senhor, sente-se. Havia outro motivo mais prático. Eu quero

aquele diamante amarelo!
O conde Sylvius recostou-se outra vez na cadeira, com um sorriso

perverso.
— Palavra de honra! — ele disse.
— O senhor sabia que eu o perseguia por isso. O verdadeiro motivo que

o trouxe aqui esta noite foi descobrir o que eu sei sobre o assunto e se
minha eliminação é absolutamente necessária. Bem, eu diria que, do seu
ponto de vista, ela é essencial, porque eu sei tudo a este respeito, menos
uma coisa, que o senhor está prestes a me contar.

— Oh, realmente! Por favor, o que é que está lhe faltando saber?
— Onde está agora o diamante da Coroa.
O conde olhou com ironia para o outro.
— Ah, o senhor quer saber isso, não? E como eu poderia lhe dizer onde

está o diamante?
— O senhor pode, e o senhor vai dizer.



— Imagine!
— O senhor não pode blefar comigo, conde Sylvius. — Os olhos de

Holmes, ao se fixarem no conde, se contraíram e se iluminaram até ficarem
como dois ameaçadores pontos de aço. — O senhor é muito transparente.
Vejo até o interior de sua mente.

— Então, naturalmente, o senhor vê onde está o diamante!
Holmes bateu palmas, divertido, e então apontou o dedo para ele e disse,

troçando:
— Então o senhor sabe. O senhor admitiu.
— Eu não admiti nada.
— Bem, conde, se o senhor for razoável, poderemos negociar. Do

contrário, o senhor será prejudicado.
O conde Sylvius virou os olhos para o teto.
— E o senhor fala em blefe! — ele disse.
Holmes olhou para ele pensativamente, como um mestre de xadrez que

medita sobre um movimento final. Então abriu a gaveta da mesa e tirou
uma agenda grossa.

— Sabe o que guardo neste livro?
— Não, senhor, não sei!
— O senhor mesmo.
— Eu?
— Sim, o senhor! O senhor está todo aqui, cada ação de sua vida

depravada e perigosa.
— Maldito Holmes! — gritou o conde, com os olhos em fogo. — Minha

paciência tem limite!
— Está tudo aqui, conde: os fatos verídicos sobre a morte da velha sra.

Harold, que lhe deixou a herdade de Blymer, que o senhor perdeu tão
rapidamente no jogo.

— O senhor está sonhando!
— E a história completa da vida da srta. Minnie Warrender.
— Ora! O senhor não fará nada com isto!
— Há muito mais aqui, conde. Há o assalto ao trem de luxo para a

Riviera, em 13 de fevereiro de 1892. Aqui, no mesmo ano, o cheque falso
contra o Crédit Lyonnais.

— Não, aí o senhor se engana.



— Então estou certo em relação aos outros. Bem, conde, o senhor é um
jogador. Quando o outro jogador tem todos os trunfos, abrir o jogo poupa
tempo.

— O que toda essa conversa tem a ver com a joia que o senhor
mencionou?

— Devagar, conde. Controle esta mente impaciente! Deixe-me tratar dos
assuntos à minha maneira monótona. Tenho tudo isto contra o senhor, mas
tenho, principalmente, provas concretas contra ambos, o senhor e o seu
capanga brigão, no caso do diamante da Coroa.

— Não diga!
— Conheço o cocheiro que o levou a Whitehall e o outro que o trouxe de

volta. Sei quem é o porteiro que o viu perto da caixa. Ikey Sanders, que se
recusou a cortar o diamante para o senhor. Ikey o delatou e a sua trama foi
descoberta.

As veias saltaram na testa do conde. Suas mãos escuras e peludas se
fecharam num espasmo de emoção reprimida. Ele tentou falar, mas as
palavras não saíram de sua boca.

— Estas são as cartas que eu tenho. Estou pondo todas na mesa. Mas está
faltando uma carta. É o Rei de Diamantes. Não sei onde está a pedra.

— O senhor nunca saberá.
— Não? Ora, seja razoável, conde. Considere sua situação. O senhor

ficará preso durante vinte anos. Sam Merton também. Que proveito os
senhores irão tirar do diamante? Nenhum! Mas se o devolver, bem, eu
proporia uma traição. Não queremos o senhor ou Sam. Queremos a pedra.
Desista dela, e, no que me diz respeito, o senhor pode partir livremente,
contanto que se comporte no futuro. Se cometer outra falta, bem, será a
última. Mas, desta vez, minha missão é reaver a pedra, não é prendê-lo.

— E se eu me recusar?
— Ora, então, ai do senhor! Então será o senhor e não a pedra.
Billy apareceu, atendendo a um chamado.
— Acho, conde, que seria conveniente que o seu amigo Sam estivesse

presente a esta conferência. Afinal de contas, os interesses dele deveriam
estar representados. Billy, há um cavalheiro grande e feio na calçada, diante
da porta da frente. Peça-lhe que suba até aqui.

— E se ele não quiser vir, senhor?



— Nada de violência, Billy. Não seja rude com ele. Se você lhe disser
que o conde Sylvius o chama, ele certamente subirá.

— O que é que o senhor vai fazer agora? — o conde perguntou quando
Billy desapareceu.

— Meu amigo Watson esteve aqui comigo há pouco. Contei-lhe que
tinha um tubarão e um peixe-isca na minha rede; agora estou puxando a
rede e os dois estão vindo juntos.

O conde tinha se levantado da cadeira, e sua mão estava nas costas.
Holmes segurou alguma coisa que estava no bolso do roupão.

— Você não morrerá na sua cama, Holmes.
— Tenho pensado nisto frequentemente. E tem muita importância?

Afinal de contas, conde, também é mais provável que a sua morte ocorra na
posição vertical do que na horizontal. Mas estas previsões do futuro são
mórbidas. Por que não nos entregarmos às ilimitadas alegrias do presente?

Um brilho repentino e feroz apareceu nos olhos escuros e ameaçadores
do grande criminoso. Holmes parecia crescer, à medida que ficava mais
tenso e mais alerta.

— Não adianta apalpar o revólver, meu amigo — ele disse com voz
tranquila. — O senhor sabe muito bem que não teria a coragem de usá-lo,
mesmo que eu lhe desse tempo para sacá-lo. Os revólveres são coisas
sórdidas e barulhentas, conde. É melhor permanecer fiel às pistolas de ar
comprimido. Ah, acho que ouvi os passos de fada de seu estimado sócio.
Bom dia, sr. Merton. Muito monótono lá na rua, não é?

O lutador, um jovem robusto, de rosto retangular e uma expressão
estúpida e teimosa, estava parado na porta, constrangido, olhando em volta
com uma expressão perplexa. O jeito afável de Holmes era uma experiência
nova para ele, e, embora percebesse vagamente que era um jeito hostil, não
sabia como enfrentá-lo. Ele virou-se para o seu companheiro mais esperto,
pedindo ajuda.

— Que brincadeira é esta agora, conde? O que é que este sujeito quer? O
que está acontecendo? — A voz dele era grave e rouca.

O conde encolheu os ombros, e foi Holmes quem respondeu.
— Se me permite resumir, sr. Merton, eu diria que está tudo terminado.
O boxeador ainda dirigiu seus comentários ao sócio.
— O cara aí está querendo ser engraçado ou o quê? Eu não estou com

disposição para brincadeiras.



— Não, espero que não — disse Holmes. — Acho que posso prometer-
lhe que se sentirá ainda menos bem-humorado à medida que a noite
avançar. Agora, olhe aqui, conde Sylvius. Sou um homem ocupado e não
posso perder tempo. Vou até aquele quarto. Por favor, fiquem à vontade
durante a minha ausência. O senhor poderá explicar ao seu amigo em que
pé está o caso, sem o constrangimento da minha presença. Tentarei tocar a
Barcarola, de Hoffmann, no meu violino. Dentro de cinco minutos estarei
de volta, para a sua resposta definitiva. O senhor compreendeu qual é a
alternativa, não? Devemos prendê-lo ou vamos ter a pedra de volta?

Holmes retirou-se, apanhando no caminho seu violino que estava no
canto da parede. Alguns minutos depois eles ouviram, através da porta
fechada do quarto, as notas prolongadas e gemidas de uma música, que
parecia vir de um mundo mal-assombrado.

— O que está havendo? — perguntou Merton com ansiedade quando seu
cúmplice se virou para ele. — Ele sabe a respeito da pedra?

— Maldição, ele sabe demais. Não tenho certeza se ele já não sabe tudo a
respeito dela.

— Meu Deus! — O rosto pálido do boxeador ficou ainda mais branco.
— Ikey Sanders nos dedurou.
— Ele fez isso, é? Vou dar cabo dele mesmo que eu acabe sendo

enforcado por isto.
— Isto não vai nos ajudar muito. Precisamos decidir o que vamos fazer.
— Um instantinho — disse o boxeador, olhando com desconfiança para a

porta do quarto. — Ele é um sujeito escorregadio que precisa ser vigiado.
Como vou acreditar que ele não está escutando?

— Como ele pode ouvir com o barulho da música?
— Isto é verdade. Talvez haja alguém atrás da cortina. Há cortinas

demais nesta sala. — Quando ele olhou em volta, viu de repente, pela
primeira vez, o boneco na janela, e ficou olhando e apontando, assustado
demais para conseguir falar.

— Ora, é só um boneco — disse o conde.
— Um manequim, não? Bem, me assustou! Madame Tussaud não está

nesta. É a cópia viva dele, de roupão e tudo. Mas as cortinas, conde!
— Ora, danem-se as cortinas! Estamos perdendo nosso tempo, e temos

pouco. Ele pode nos condenar por causa desta pedra.
— Com os diabos, ele pode!



— Mas ele nos deixará escapar se nós apenas lhe dissermos onde está a
pedra.

— O quê? Desistir disto? Desistir de cem mil libras?
— É um ou outro.
Merton coçou a cabeça.
— Ele está sozinho lá dentro. Vamos dar cabo dele. Se sua luz se

apagasse, não teríamos nada a temer.
O conde sacudiu a cabeça.
— Ele está armado e alerta. Se nós atirarmos nele, dificilmente

conseguiremos escapar de um lugar como este. Além disso, é bem provável
que a polícia tenha conhecimento das provas que ele conseguiu. Ei! O que
foi isso?

Um som impreciso parecia vir da janela. Os dois homens viraram-se num
salto, mas tudo estava quieto. A não ser pela estranha figura sentada na
poltrona, a sala com certeza estava vazia.

— Alguma coisa na rua — disse Merton. — Agora, escute aqui, chefe,
você é o inteligente. Certamente você pode imaginar uma saída. Se acabar
com ele não adianta, então compete a você achar uma solução.

— Tenho enganado homens melhores do que ele — disse o conde. — A
pedra está aqui, no meu bolso secreto. Eu não arrisco deixá-la em qualquer
outro lugar. Ela pode ser levada para fora da Inglaterra esta noite, e em
Amsterdã, antes deste domingo, será cortada em quatro pedaços. Ele nada
sabe a respeito de Van Seddar.

— Pensei que Van Seddar ia viajar só na próxima semana.
— Ele ia. Mas agora ele precisa partir no próximo navio. Um de nós dois

tem de fugir com a pedra e ir até a Lime Street para avisá-lo.
— Mas o fundo falso não está pronto.
— Bem, ele precisa levá-la assim mesmo e correr o risco. Não temos um

minuto a perder. — Novamente, com o senso de perigo que para o
desportista torna-se um instinto, ele parou e olhou para a janela. — Sim,
com certeza foi da rua que veio aquele som quase imperceptível.

— Quanto a Holmes — ele continuou —, podemos enganá-lo com a
maior facilidade. Veja você, o maldito tolo não nos prenderá se conseguir a
pedra. Bem, nós vamos lhe prometer a pedra. Vamos colocá-lo atrás dela
numa pista falsa, e, antes que ele descubra que a pista é falsa, a pedra estará
na Holanda e nós estaremos fora do país.



— Isto me soa bem! — disse Sam Merton, arreganhando os dentes.
— Vá e diga ao holandês para se apressar. Eu verei este bobalhão e vou

despistá-lo, até em cima, com uma confissão falsa. Vou dizer a ele que a
pedra está em Liverpool. Malditos gemidos; esta música me dá nos nervos!
Quando ele descobrir que a pedra não está em Liverpool, ela já terá sido
dividida e nós estaremos em alto-mar. Volte aqui, saia da frente do buraco
da fechadura. Aqui está a pedra.

— Eu não sei como você tem coragem de carregá-la com você.
— Onde ela estará mais segura? Se eu consegui tirá-la de Whitehall,

alguém com certeza poderia tirá-la dos meus aposentos.
— Vamos dar uma espiada nela.
O conde Sylvius deu uma olhada nada lisonjeira para o seu cúmplice e

ignorou a mão suja que estava estendida para ele.
— O quê? Você pensa que vou tirá-la de você? Olha aqui, chefe, estou

ficando cansado dos seus métodos.
— Ora, calma; nada de ofensas, Sam. Não estamos em condições de

brigar. Venha até a janela se quiser ver bem a beldade. Agora segure-a na
luz! Aí!

— Obrigado.
Com um único salto Holmes pulou da poltrona do boneco e agarrou a

joia preciosa. Ele a segurava agora em uma das mãos, enquanto a outra
apontava o revólver para a cabeça do conde. Os dois bandidos cambalearam
para trás, num espanto total. Antes que eles se recuperassem do susto,
Holmes tocou a campainha.

— Nada de violência, senhores. Nada de violência, peço-lhes. Pensem na
minha mobília! Os senhores devem saber que a situação é crítica. A polícia
está esperando lá embaixo.

A perplexidade do conde superou sua raiva e o seu medo.
— Mas como? Com mil diabos! — ele exclamou, ofegante.
— Sua surpresa é muito natural. O senhor não sabia que atrás daquela

cortina há uma segunda porta, que dá no meu quarto. Eu imaginei que o
senhor pudesse ter me ouvido, quando retirei o boneco, mas a sorte estava
do meu lado. Isto deu-me a oportunidade de ouvir a sua conversa
espirituosa, que teria sido lamentavelmente encerrada se soubessem da
minha presença.

O conde fez um gesto de resignação.



— Nós nos damos por vencidos, Holmes. Acho que você é o próprio
demônio.

— De qualquer maneira, não estou longe dele — respondeu Holmes com
um sorriso cortês.

O cérebro lento de Sam Merton só conseguiu avaliar a situação
gradualmente. Enfim ele rompeu o silêncio ao ouvir sons de passos pesados
que vinham das escadas lá fora.

— Tiras do diabo! — ele disse. — Mas o que há com esse violino
desgraçado? Ainda o ouço.

— Ora, ora! — respondeu Holmes. — Você está absolutamente certo.
Deixe-o tocar! Esses gramofones modernos são uma invenção notável.

Houve uma invasão da polícia, o clique das algemas, e os criminosos
foram levados para o carro que estava esperando. Watson ficou muito
tempo com Holmes, cumprimentando-o por esta nova folha acrescentada
aos seus louros. Mais uma vez a conversa deles foi interrompida pelo
imperturbável Billy, com sua bandeja de cartões.

— Lorde Cantlemere, senhor.
— Mande-o subir, Billy. Este é o ilustre fidalgo, que representa os mais

altos interesses — disse Holmes. — É uma pessoa excelente e leal, mas
bastante antiquado. Vamos deixá-lo à vontade? Devemos nos arriscar a
fazer uma brincadeira? Podemos imaginar que ele não sabe nada do que
aconteceu.

A porta se abriu e entrou uma figura magra e austera, com cara de poucos
amigos e suíças caídas no estilo vitoriano e de um negrume brilhante, que
pouco combinavam com seus ombros arredondados e seu modo de andar
delicado. Holmes adiantou-se de forma cortês e apertou uma mão que não
respondeu ao cumprimento.

— Como vai o senhor, lorde Cantlemere? Está frio para esta época do
ano, mas quente dentro de casa. Posso pendurar o seu sobretudo?

— Não, obrigado; não vou tirá-lo.
Holmes manteve sua mão insistentemente sobre a manga.
— Rogo-lhe que me permita! Meu amigo, o dr. Watson, pode lhe garantir

que estas mudanças de temperatura são bem perigosas.
Sua Excelência livrou-se das mãos de Holmes com certa impaciência.
— Estou perfeitamente confortável, senhor. Não tenho necessidade de

ficar aqui. Vim apenas rapidamente, para saber como vai progredindo sua



tarefa não autorizada.
— É difícil, muito difícil.
— Eu temia que o senhor fosse achar isso.
Havia um perceptível sarcasmo nas palavras e no jeito do velho cortesão.
— Todo homem encontra suas limitações, sr. Holmes, mas pelo menos

isto nos cura da fraqueza da presunção.
— Sim, senhor, tenho estado muito perturbado.
— Não há dúvida.
— Principalmente a respeito de um detalhe. Talvez o senhor possa me

ajudar.
— O senhor pede o meu conselho tarde demais. Pensei que o senhor

tivesse seus próprios métodos autossuficientes. Ainda assim estou pronto a
ajudá-lo.

— Veja, lorde Cantlemere, nós podemos, sem dúvida nenhuma,
enquadrar os verdadeiros ladrões dentro da lei.

— Quando os tiver capturado.
— Exatamente. Mas a pergunta é a seguinte: como devemos proceder

com o receptador da pedra?
— Não é um tanto prematuro?
— Seria bom ter os nossos planos prontos. Bem, o que o senhor

consideraria como evidência final contra o receptador?
— A posse da pedra.
— O senhor o prenderia por causa disso?
— Evidentemente.
Holmes raramente ria, mas desta vez chegou muito perto, como se

recorda o seu velho amigo Watson.
— Neste caso, meu caro senhor, tenho o penoso dever de informá-lo de

sua prisão.
Lorde Cantlemere ficou muito irritado. Um pouco do antigo ardor coloriu

levemente suas faces pálidas.
— O senhor é muito confiado, sr. Holmes. Em cinquenta anos de serviço

público, não consigo me recordar de coisa parecida. Sou um homem
ocupado, senhor, envolvido em assuntos importantes, não tenho tempo nem
disposição para brincadeiras tolas. Devo dizer-lhe francamente, senhor, que
jamais acreditei em seus poderes e que sempre fui de opinião que o caso



estaria mais seguro nas mãos da polícia. Sua conduta confirma todas as
minhas conclusões. Tenho a dignidade, senhor, de desejar-lhe boa noite.

Holmes havia mudado rapidamente de posição, colocando-se entre o
nobre e a porta.

— Um momento, senhor — ele disse. — Sair com a pedra Mazarin seria
um crime mais sério do que ser encontrado na posse provisória dela.

— Senhor, isto é intolerável! Deixe-me passar.
— Ponha sua mão no bolso direito do sobretudo.
— O que é que o senhor quer dizer?
— Vamos, vamos, faça o que eu peço.
Um minuto depois o perplexo nobre estava ali, piscando e gaguejando,

com a grande pedra amarela na mão trêmula.
— O quê! O quê! Como pode ser isto, sr. Holmes?
— Sinto muito, lorde Cantlemere, sinto muito — exclamou Holmes. —

Meu velho amigo aqui lhe dirá que tenho o péssimo costume de fazer
brincadeiras deste tipo. E também que eu jamais resisto a uma situação
dramática. Tomei a liberdade, admito que exagerei, de colocar a pedra no
seu bolso no início da nossa entrevista.

O velho nobre olhava espantado para a pedra e para o rosto sorridente
diante dele.

— Senhor, estou perplexo. Mas, sim, esta é mesmo a pedra Mazarin.
Devemos muito ao senhor. O seu senso de humor pode ser, como o senhor
admitiu, um pouco deturpado, e a sua exibição bastante inoportuna, mas,
pelo menos, retiro qualquer reflexão que eu tenha feito a respeito de seus
espantosos poderes profissionais. Mas como...

— O caso ainda está pela metade; os detalhes podem esperar. Sem
dúvida, lorde Cantlemere, o prazer que sentirá ao relatar este bom resultado
ao círculo nobre para o qual o senhor retorna agora será uma pequena
compensação pela minha brincadeira. Billy, mostre a saída à Sua
Excelência, e diga à sra. Hudson que eu ficaria satisfeito se ela pudesse
mandar subir jantar para dois o mais cedo possível.



 

 

A AVENTURA DAS TRÊS CUMEEIRAS

ACHO QUE NENHUMA DE MINHAS AVENTURAS COM SHERLOCK HOLMES
começou de modo tão repentino e tão dramático como aquela que associo a
As Três Cumeeiras. Eu não vira Holmes durante alguns dias e não sabia
ainda do novo rumo que suas atividades tinham tomado. Mas, naquela
manhã, ele estava com vontade de conversar. Eu havia acabado de me
instalar na velha e baixa poltrona ao lado do fogo, e ele, com o cachimbo na
mão, havia se sentado encolhido na cadeira oposta. Foi quando nosso
visitante chegou. Se eu tivesse dito que um touro louco havia chegado,
daria uma impressão mais exata do que ocorreu.

A porta foi aberta com violência, e um negro enorme entrou bruscamente
na sala. Ele seria uma figura cômica, se não fosse espantosa, porque estava
usando um terno xadrez cinzento, muito espalhafatoso, e uma gravata
esvoaçante cor de salmão. Seu rosto largo e seu nariz achatado estavam
projetados para a frente, enquanto seus coléricos olhos pretos, com um
brilho de maldade latente, nos fitavam alternadamente.

— Qual dos senhores é o sinhô Holmes? — ele perguntou.
Holmes ergueu seu cachimbo com um sorriso indolente.
— Oh! é o sinhô, é? — disse nosso visitante, contornando a mesa com

passos furtivos. — Olhe aqui, sinhô Holmes, não meta as mãos nos
negócios alheios. Deixe que as pessoas cuidem de seus próprios negócios.
Entendeu, sinhô Holmes?

— Continue falando — disse Holmes. — Está muito bom.
— Ah! Está muito bom? — rosnou o selvagem. — Maldição; não será

tão bom quando eu tivé tratado ocê. Eu já lidei com gente de sua laia antes,



e eles não pareciam estar bons quando eu acabei. Olhe p’ra isto, sinhô
Holmes!

Ele sacudiu o punho enorme e nodoso sob o nariz do meu amigo. Holmes
examinou o punho de perto, com ar de grande interesse.

— Você nasceu assim? — ele perguntou. — Ou isto aconteceu
gradativamente?

Pode ter sido o sangue-frio do meu amigo ou o ligeiro ruído que fiz
quando apanhei o atiçador. De qualquer modo, a atitude do nosso visitante
tornou-se menos exuberante.

— Bem, eu lhe dei um aviso claro — disse ele. — Um amigo meu tem
interesses lá para as bandas de Harrow, você sabe o que estou querendo
dizê. E ele não quer que ocê se intrometa. Entendeu? Ocê não é a lei, e eu
também não sou a lei, e se ocê se mete eu estarei por perto da mesma
forma. Não se esqueça disso.

— Há já algum tempo que eu queria encontrá-lo — disse Holmes. —
Não o convido para sentar-se porque não gosto do seu cheiro, mas você não
é Steve Dixie, o pugilista?

— Este é o meu nome, sinhô Holmes, e vou acabar com ocê, esteja certo,
se tentá me passá a conversa.

— Isto é certamente a última coisa de que você precisa — disse Holmes,
olhando fixamente a boca medonha do nosso visitante. — Mas foi a morte
do jovem Perkins, na frente do Holborn Bar... O quê! Você não vai embora?

O negro havia saltado para trás, e seu rosto ficou cinzento.
— Não quero ouvir esse tipo de conversa — ele disse. — O que tenho a

ver com o tal do Perkins, sinhô Holmes? Eu estava treinando no Bull Ring’
em Birmingham, quando este garoto se meteu em encrenca.

— Sim, você vai contar isto ao juiz, Steve — disse Holmes. — Andei
observando você e Barney Stockdale...

— Se é assim, que Deus me ajude! Sinhô Holmes...
— Basta. Saia daqui. Eu agarro você quando quiser.
— Bom dia, Sinhô Holmes. Espero que não tenha raiva deste seu

visitante.
— Terei, a menos que você me diga quem o mandou aqui.
— Ora, isto não é nenhum segredo, sinhô Holmes. Foi o mesmo

cavalheiro de quem o sinhô acabou de falá.
— E quem o mandou agir?



— Deus me ajude. Eu não sei, sinhô Holmes. Ele disse apenas: “Steve,
você vai ver o sr. Holmes, e diga-lhe que a vida dele não estará segura se
ele for para os lados de Harrow.” Esta é toda a verdade.

Sem esperar por qualquer outra pergunta, nosso visitante saiu da sala, de
maneira tão precipitada como entrou. Holmes bateu as cinzas do cachimbo
com um risinho silencioso.

— Estou satisfeito por você não ter sido obrigado a quebrar-lhe a
carapinha, Watson. Percebi seus movimentos com o atiçador. Mas, na
verdade, ele é um sujeito inofensivo, um bebê grande, musculoso, tolo e
fanfarrão, e acovarda-se facilmente, como você viu. Ele faz parte da
quadrilha de Spencer John e tomou parte em muitos desses últimos
trabalhos sujos, que preciso esclarecer quando tiver tempo. Seu superior
imediato, Barney, é uma pessoa mais esperta. São especializados em
assaltos, chantagem e coisas desse tipo. O que eu quero saber é quem está
por trás deles desta vez.

— Mas por que eles querem intimidá-lo?
— Trata-se deste caso de Harrow Weald. Isto me fez decidir investigar o

assunto, porque se alguém acha que vale a pena ter tanto trabalho com isso
é porque deve haver alguma coisa aí.

— Mas o que será?
— Eu ia dizer-lhe, quando tivemos esse cômico interlúdio: aqui está o

bilhete da sra. Maberley. Se você quiser ir comigo, vamos telefonar a ela e
sair imediatamente.
 

Prezado sr. Sherlock Holmes, [eu li]
Houve uma sucessão de incidentes estranhos comigo em relação a

esta casa, e eu apreciaria os seus conselhos. O senhor me encontrará
em casa amanhã, a qualquer hora. A casa fica perto da estação de
Weald. Acho que o meu falecido marido, Mortimer Maberley, foi um
dos seus primeiros clientes.

Respeitosamente,
Mary Maberley

 
O endereço era “As Três Cumeeiras, Harrow Weald”.
— É isso! — disse Holmes. — E agora, se você dispõe de tempo,

Watson, podemos partir.



Uma curta viagem de trem, e outra mais curta de carruagem, levou-nos
até o endereço, uma casa de campo de tijolos e madeira, situada num
terreno de uns quatro mil metros quadrados de terras não cultivadas. Três
pequenas saliências, acima das janelas superiores, faziam uma débil
tentativa de justificar seu nome. Atrás havia um melancólico bosque de
pinheiros ainda não crescidos, e o aspecto geral do lugar era pobre e
deprimente. Entretanto, verificamos que a casa estava muito bem
mobiliada, e a senhora que nos recebeu era uma pessoa de idade,
encantadora, e exibia todos os sinais de refinamento e cultura.

— Lembro-me muito bem de seu marido, madame — disse Holmes —,
embora já faça alguns anos que ele usou os meus serviços, em algum
assunto de pouca importância.

— Talvez o senhor esteja mais familiarizado com o nome de meu filho
Douglas.

Holmes olhou-a com grande interesse.
— Valha-me Deus! A senhora é a mãe de Douglas Maberley? Eu o

conheci ligeiramente. Mas é claro que toda Londres o conhecia. Que
criatura magnífica! Onde ele está agora?

— Morto, sr. Holmes, morto! Ele era adido em Roma e morreu lá de
pneumonia, no mês passado.

— Sinto muito. Não se consegue associar a morte a um homem como ele.
Jamais conheci alguém com mais vitalidade. Ele viveu intensamente, cada
fibra de seu corpo!

— Intensamente demais, sr. Holmes. Esta foi a sua ruína. O senhor
recorda-se dele, como ele era, alegre e brilhante. O senhor não viu a criatura
mal-humorada, melancólica, pessimista em que ele se transformou. Seu
coração ficou partido. Em apenas um mês, tive a impressão de ver meu
intrépido rapaz garboso transformar-se em um homem descrente e arrasado.

— Um caso de amor, uma mulher?
— Ou um demônio. Bem, não foi para falar de meu pobre rapaz que lhe

pedi que viesse, sr. Holmes.
— Dr. Watson e eu estamos às suas ordens.
— Têm acontecido coisas muito estranhas. Já faz mais de um ano que

estou nesta casa, e, como eu queria levar uma vida reclusa, tenho visto
muito pouco meus vizinhos. Há três dias, recebi um telefonema de um
homem, que se identificou como imobiliário. Ele me disse que esta casa era



exatamente o que convinha a um cliente seu e que, se eu concordasse em
vendê-la, não haveria objeções quanto a dinheiro. Isto me pareceu muito
estranho, porque há várias casas vazias à venda, que poderiam servir muito
bem, mas, naturalmente, fiquei interessada no que ele disse. De modo que
fixei um preço, quinhentas libras a mais do que eu paguei. Ele aceitou
imediatamente a proposta, mas acrescentou que o seu cliente desejava
comprar também a mobília, e que eu fizesse o preço. Alguns destes móveis
são de minha antiga casa e, como o senhor pode ver, são de muito boa
qualidade, de modo que pedi uma quantia bem alta. Ele também concordou
com isso na mesma hora. Eu sempre quis viajar, e o negócio era tão bom
que realmente me pareceu que eu poderia ser senhora de mim mesma pelo
resto da vida.

“Ontem o homem veio com o contrato pronto. Felizmente eu o mostrei
ao sr. Sutro, meu advogado, que mora em Harrow. Ele me disse: ‘Este
documento é muito estranho. A senhora está sabendo que, se assiná-lo, não
poderá, legalmente, retirar nada da casa — nem mesmo seus objetos
pessoais?’ Quando o homem voltou, à noite, eu chamei sua atenção para
isso e disse-lhe que queria vender apenas a mobília.

“‘Não, não, tudo’, ele disse.
“‘E minhas roupas? Minhas joias?’
“‘Bem, bem, pode ser feita alguma concessão no que se refere aos

objetos pessoais. Mas nada deverá ser retirado da casa sem que seja
examinado. Meu cliente é um homem muito liberal, mas tem seus caprichos
e sua própria maneira de fazer as coisas. Com ele é tudo ou nada.’

“‘Então deve ser nada’, eu disse. E deixamos o assunto assim, mas tudo
me pareceu tão estranho que eu pensei...”

Aqui houve uma interrupção inusitada.
Holmes ergueu a mão pedindo silêncio. Em seguida atravessou a sala a

passos largos, abriu a porta rapidamente e puxou para dentro uma mulher
grande e magra, que ele agarrou pelo ombro. Ela entrou, debatendo-se
desajeitadamente, como uma galinha imensa e desengonçada, cacarejando
ao ser arrancada do ninho.

— Deixe-me em paz! O que é que você está fazendo? — ela gritou com
voz estridente.

— Ora, Susan, o que é isso?



— Bem, madame, eu estava chegando para perguntar se as visitas iam
ficar para o almoço, quando este homem pulou em cima de mim.

— Eu a estava ouvindo durante os últimos cinco minutos, mas não quis
interromper sua história tão interessante. Apenas um pouco ofegante,
Susan, não é? Você respira forte demais para este tipo de trabalho.

Susan virou o rosto zangado mas espantado para o seu captor.
— De qualquer modo, quem é você, e que direito tem de me arrastar por

aí desse jeito?
— Foi simplesmente porque eu queria fazer uma pergunta na sua

presença. Senhora Maberley, mencionou a alguém que ia escrever-me para
fazer uma consulta?

— Não, sr. Holmes, eu não o fiz.
— Quem levou sua carta ao correio?
— Susan.
— Exatamente. Agora, Susan, para quem foi que você escreveu ou

mandou um recado dizendo que sua patroa estava pedindo a minha ajuda?
— Isso é mentira. Não mandei nenhuma mensagem.
— Ora, Susan, pessoas ofegantes podem não viver muito, você sabe.

Falar mentiras é uma coisa má. A quem você contou?
— Susan — disse sua patroa —, acredito que você seja uma mulher má e

traiçoeira. Lembro-me agora de que a vi falando com alguém, por cima da
cerca.

— Aquilo é só da minha conta — disse a mulher, com raiva.
— E se eu disser que foi com Barney Stockdale que você falou? —

perguntou Holmes.
— Bem, se você sabe, por que está perguntando?
— Eu não tinha certeza, mas agora tenho. Bem, Susan, você pode ganhar

dez libras se me disser quem está por trás de Barney.
— Alguém que poderia me dar mil libras para cada dez que você tem no

mundo.
— Então, um homem tão rico? Não, você sorriu. Uma mulher rica. Agora

que já fomos tão longe, você pode, também, dizer-me o nome e receber as
dez libras.

— Prefiro vê-lo no inferno primeiro.
— Oh, Susan! Olhe a linguagem!



— Vou dar o fora daqui. Já estou cheia de vocês todos. Mandarei buscar
minha mala amanhã — ela dirigiu-se rapidamente para a porta.

— Adeus, Susan. Você precisa é de um calmante. Bem — ele continuou,
passando rapidamente do tom espirituoso para o sério quando a porta se
fechou atrás da mulher nervosa e zangada —, essa quadrilha deve ser
levada a sério. Vejam como eles são rápidos no jogo. Sua carta, endereçada
a mim, tinha o selo das dez da noite. E, mesmo assim, Susan informou
Barney. Barney teve tempo de ir até o chefe e receber instruções; ele ou
ela... acho que é “ela” por causa do sorriso de Susan, quando pensou que eu
me tivesse enganado... faz um plano. Black Steve é chamado, e eu, na
manhã seguinte, às 11 horas, sou advertido de que devo me manter
afastado. Isto é trabalho rápido, a senhora compreende.

— Mas o que eles querem?
— Sim, este é o problema. Antes da senhora, quem era o dono da casa?
— Um capitão da Marinha reformado, chamado Ferguson.
— Alguma coisa digna de menção a respeito dele?
— Nada de que eu soubesse.
— Eu estava me perguntando se ele teria enterrado alguma coisa. É claro

que hoje em dia, quando as pessoas enterram tesouros, o fazem no Banco
do Correio. Mas sempre existem alguns malucos. Sem eles o mundo seria
insípido. A princípio pensei em valores enterrados. Mas, neste caso, por que
eles iriam querer a mobília? A senhora não teria por acaso um Rafael ou
uma primeira edição de Shakespeare sem saber disso?

— Não, acho que não penso que tenho nada mais raro do que um
aparelho de chá Crown Derby.

— Isto dificilmente justificaria tanto mistério. Além disso, por que é que
eles não dizem logo o que querem? Se cobiçam seu aparelho de chá, eles
podem decerto oferecer-lhe um preço por ele, sem precisar comprar tudo
que a senhora possui. Não, o que eu acho é que existe alguma coisa que a
senhora não sabe que tem, e da qual não abriria mão, se soubesse.

— É isto o que eu penso — eu disse.
— O dr. Watson concorda, de modo que isso confirma o que eu disse.
— Bem, sr. Holmes, o que pode ser?
— Vamos ver se conseguimos chegar a uma conclusão melhor, apenas

com a análise mental. A senhora está nesta casa há um ano.
— Quase dois.



— Tanto melhor. Durante este longo período, ninguém quis nada da
senhora. Agora, de repente, há três ou quatro dias, a senhora recebeu ofertas
urgentes. Que conclusão a senhora tira disso?

— Isto pode significar — eu disse — que o objeto, qualquer que seja,
acabou de chegar a esta casa.

— Mais uma vez de acordo — disse Holmes. — Sra. Maberley, há algum
objeto que tenha acabado de chegar?

— Não; não comprei nada novo este ano.
— Realmente, isto é estranho. Bem, acho que o melhor que temos a fazer

é deixar que as coisas progridam um pouco mais, até que possamos obter
informações mais claras. Este seu advogado é um homem competente?

— O sr. Sutro é extremamente competente.
— A senhora tem outra criada ou foi a loura Susan, ela própria, quem

acabou de bater na porta da frente?
— Tenho uma mocinha.
— Tente fazer com que Sutro passe uma ou duas noites na casa, a

senhora pode precisar de proteção.
— Contra quem?
— Quem sabe? O caso é misterioso. Se eu não conseguir descobrir o que

eles querem, terei de abordar o assunto pela outra ponta e tentar chegar ao
chefão. O corretor imobiliário deu algum endereço?

— Apenas seu cartão e sua profissão. Haines, Johnson, leiloeiro e
avaliador.

— Acho que não iremos encontrá-lo na lista telefônica. Profissionais
honestos não escondem seu local de trabalho. Bem, a senhora me informará
sobre qualquer fato novo. Aceitei este caso, e a senhora pode confiar que
irei até o fim.

Quando passamos pelo vestíbulo, os olhos de Holmes, que não deixam
escapar nada, descobriram muitas malas e caixas que estavam empilhadas
num canto. As etiquetas eram bem visíveis.

— “Milão”, “Lucernia”. Vieram da Itália.
— São as coisas do pobre Douglas.
— A senhora ainda não as abriu? Há quanto tempo estão aqui?
— Chegaram na semana passada.
— Mas aí está. Ora, certamente isto deve ser o elo que faltava. Como é

que a senhora sabe que não há nada de valor aí dentro?



— Isto não seria possível, sr. Holmes. O pobre Douglas recebia apenas o
seu salário e uma pequena renda anual. O que ele poderia ter de valor?

Holmes refletiu durante algum tempo.
— Não protele mais, sra. Maberley — ele disse finalmente. — Mande

levar essas coisas para cima, para o seu quarto. Examine-as quanto antes, e
veja o que contêm. Voltarei amanhã e ouvirei seu relato.

Era evidente que As Três Cumeeiras estava sob vigilância, pois, quando
contornamos a alta cerca viva no final da rua, lá estava o negro pugilista
parado na sombra. Nós nos aproximamos dele de repente, e, naquele lugar
ermo, sua figura era medonha e ameaçadora. Holmes enfiou depressa a mão
no bolso.

— Procurando seu revólver, sinhô Holmes, não é?
— Não, meu vidro de perfume, Steve.
— Tá querendo sê engraçado, sinhô Holmes.
— Não vai ser engraçado para você, Steve, se eu o apanhar. Eu lhe dei

um aviso bastante claro esta manhã.
— Bem, sinhô Holmes, eu pensei sobre o que me disse e não quero mais

papo sobre este assunto do sinhô Perkins. Se pudé ajudá, sinhô Holmes,
estou às ordens.

— Então diga-me quem está por trás de você neste negócio.
— Que Deus me ajude! Sinhô Holmes, eu falei a verdade antes. Eu não

sei. Meu chefe Barney me dá as ordens, e isto é tudo.
— Bem, ponha na sua cabeça, Steve, que a senhora naquela casa e tudo

sob aquele teto estão sob minha proteção. Não se esqueça disto.
— Está bem, sinhô Holmes. Vou me lembrá.
— Eu o fiz temer pela própria pele, Watson — observou Holmes,

enquanto caminhávamos. — Acho que ele teria traído seu chefe se soubesse
quem era. Foi sorte eu ter conhecimento do grupo de Spencer John, e que
Steve fosse um deles. Ora, Watson, este é um caso para Langdale Pike, e
vou vê-lo agora. Quando eu voltar, talvez possa estar mais informado sobre
o caso.

Não vi mais Holmes durante o dia, mas podia imaginar como ele o
passou, pois Langdale Pike era seu livro humano de referências sobre todos
os escândalos sociais. Esta criatura esquisita e mórbida passava as horas
que ficava acordado na janela de um clube, na St. James’ Street, e era a
estação receptora e transmissora de todos os mexericos da metrópole. Dizia-



se que ele tinha uma renda de quatro algarismos pelas notícias que ele
fornecia, toda semana, aos jornais de segunda categoria, que atendiam a um
público muito curioso. Se houvesse algum redemoinho ou turbilhão
estranhos, bem lá embaixo, nas profundezas da turva vida londrina, seria
registrado na superfície com precisão automática por esse mostrador
humano. Holmes ajudava discretamente Langdale a tomar conhecimento de
fatos, e às vezes era ajudado por ele.

Quando encontrei meu amigo na manhã seguinte em seu quarto, seu
comportamento deu-me a certeza de que estava tudo bem, mas, mesmo
assim, uma surpresa bastante desagradável estava nos aguardando. Esta
surpresa tomou a forma do seguinte telegrama:
 

Por favor, venha imediatamente. Casa do cliente assaltada à noite.
Polícia no caso.

Sutro
 

Holmes deu um assobio.
— O drama transformou-se numa crise, e mais depressa do que eu

esperava. Por trás desse negócio há uma grande força motriz, Watson, o que
não me surpreende depois do que fiquei sabendo. Este Sutro, naturalmente,
é o advogado dela. Acho que cometi um erro, não lhe pedindo que passasse
a noite de guarda. Este sujeito mostrou claramente que não é digno de
confiança. Bem, não há nada que se possa fazer, a não ser outra viagem a
Harrow Weald.

Encontramos As Três Cumeeiras completamente diferente da tranquila
casa de família do dia anterior. Um pequeno grupo de desocupados havia se
reunido no portão do jardim, enquanto dois policiais estavam examinando
as janelas e os canteiros de gerânios. Dentro da casa encontramos um
cavalheiro idoso, de cabelos grisalhos, que se apresentou como o advogado,
juntamente com um alvoroçado e corado inspetor da polícia, que
cumprimentou Holmes como a um velho amigo.

— Ora, sr. Holmes, não há qualquer oportunidade para o senhor neste
caso. Apenas um caso de assalto comum, e perfeitamente dentro da
capacidade da pobre e velha polícia. Não é necessário um perito.

— Tenho certeza de que o caso está em ótimas mãos — disse Holmes. —
O senhor acha que é apenas um assalto comum?



— Perfeitamente. Sabemos muito bem quem são os homens e como
encontrá-los. É a quadrilha de Barney Stockdale, e aquele negro grandão
está nessa. Ele foi visto nestas redondezas.

— Excelente! E o que foi que eles levaram?
— Bem, parece que não levaram muita coisa. Fizeram a sra. Maberley

dormir com clorofórmio e a casa foi... Ah! Aqui está a senhora.
Nossa amiga do dia anterior, parecendo muito pálida e doente, tinha

entrado na sala, apoiando-se numa pequena criada.
— O senhor me deu um bom conselho, sr. Holmes — ela disse, sorrindo

com pesar. — Ai de mim! Eu não o ouvi! Não quis incomodar o sr. Sutro,
de modo que fiquei desprotegida.

— Eu só soube hoje de manhã — explicou o advogado.
— O sr. Holmes aconselhou-me a ficar com algum amigo em casa. Não

dei importância ao seu conselho e paguei por isso.
— A senhora parece muito doente. Talvez seja difícil contar-me o que

ocorreu.
— Está tudo aqui — disse o inspetor, dando uma pancadinha num

volumoso caderno de anotações.
— Mesmo assim, se a senhora não estiver cansada demais...
— Há realmente tão pouco para contar. Não tenho dúvida de que a

malvada da Susan planejou uma maneira de eles entrarem. Eles deviam
conhecer a casa muito bem. Durante um minuto tive consciência do pano
com clorofórmio com que taparam a minha boca, mas não sei quanto tempo
fiquei sem sentidos. Quando acordei, um dos homens estava ao lado da
cama e o outro estava se levantando, tendo na mão um pacote que retirou da
bagagem de meu filho, que estava parcialmente aberta e espalhada no chão.
Antes que ele conseguisse fugir, dei um pulo e o agarrei.

— A senhora arriscou-se muito — disse o inspetor.
— Eu me agarrei a ele, mas ele conseguiu se livrar, e o outro deve ter me

golpeado, porque não consigo me lembrar de mais nada. Mary, a criada,
ouviu o barulho e começou a gritar na janela. Isto atraiu a polícia, mas os
patifes tinham ido embora.

— O que foi que eles levaram?
— Bem, não acho que esteja faltando alguma coisa de valor. Tenho

certeza de que não havia nada nas malas do meu filho.
— Os homens não deixaram nenhuma pista?



— Há uma folha de papel que eu devo ter arrancado do homem a quem
me agarrei. Estava no chão, todo amassado. A letra é do meu filho.

— O que significa que não tem grande utilidade — disse o inspetor. —
Agora, se pertencesse ao ladrão...

— Exatamente — disse Holmes. — Que bom senso aguçado! Mesmo
assim, estou curioso para ver este papel.

O inspetor tirou de sua agenda uma folha de papel almaço dobrada.
— Eu nunca deixo passar nada, por mais insignificante que seja — ele

disse com certa afetação. — Este é o conselho que lhe dou, sr. Holmes. Em
25 anos de experiência, aprendi minha lição. Existe sempre a possibilidade
de uma impressão digital ou de alguma outra coisa.

Holmes examinou a folha de papel.
— O que o senhor acha disto, inspetor?
— Pelo que posso ver, parece ser o final de um romance excêntrico.
— Pode ser mesmo o final de uma história excêntrica — disse Holmes.

— O senhor reparou no número no alto da página? É o número 245. Onde
estão as outras 244 páginas?

— Ora, imagino que os ladrões apanharam essas folhas. Vão ser muito
úteis para eles!

— Parece uma coisa esquisita entrar numa casa a fim de roubar papéis
como esses. Isto lhe sugere alguma coisa, inspetor?

— Sim, senhor; sugere que os malandros, na pressa, agarraram o que lhes
caiu primeiro na mão. Desejo que se divirtam com o que roubaram.

— Por que estariam interessados nas coisas do meu filho? — perguntou a
sra. Maberley.

— Bem, eles não encontraram nada de valioso no primeiro andar, de
modo que tentaram a sorte no andar de cima. Essa é a minha opinião. O que
acha disso, sr. Holmes?

— Preciso refletir sobre isto, inspetor. Venha até a janela, Watson.
Então, quando ficamos sozinhos, ele leu rapidamente o que estava escrito

no pedaço de papel. Começava no meio de uma frase e continuava assim:
 

...o rosto sangrava muito pelos cortes e golpes, mas isto não era nada
comparado ao sangramento do seu coração, quando ele viu aquele
rosto adorável, pelo qual estava pronto a sacrificar sua própria vida,
contemplando sua agonia e sua humilhação. Ela sorriu — sim, por



Deus! Ela sorriu, como o demônio sem coração que era, quando ele
ergueu os olhos para ela. Foi naquele momento que o amor morreu e
nasceu o ódio. O homem precisa viver por alguma coisa. Se não for
pelo seu abraço, minha senhora, então o será certamente pela sua
destruição e pela minha completa vingança.

 
— Que maneira estranha de se expressar! — disse Holmes, com um

sorriso, ao devolver o papel ao inspetor. — O senhor notou como o ele, de
repente, mudou para minha? O escritor estava tão arrebatado pela sua
própria história que, no momento supremo, imaginou que ele próprio era o
herói.

— Parece literatura muito pobre — disse o inspetor, enquanto guardava
novamente o papel na sua agenda. — Mas o senhor já vai, sr. Holmes?

— Acho que não tenho mais nada a fazer neste caso, agora que ele está
em mãos tão competentes. A propósito, sra. Maberley, a senhora disse que
gostaria de viajar?

— Este sempre foi o meu sonho, sr. Holmes.
— Para onde gostaria de ir... Cairo, Madeira, Riviera?
— Oh! Se eu tivesse dinheiro, faria a volta ao mundo.
— Perfeitamente. A volta ao mundo. Bem, bom dia. Talvez eu lhe mande

um bilhete, à noite.
Quando passamos pela janela, vi, de relance, o inspetor sorrindo e

sacudindo a cabeça. Estes sujeitos muito espertos têm sempre um quê de
loucura. Foi o que percebi no sorriso do inspetor.

— Agora, Watson, estamos na última etapa de nossa curta viagem —
disse Holmes, quando voltamos mais uma vez ao barulhento centro de
Londres. — Acho que devemos esclarecer este assunto imediatamente; e
seria bom se você pudesse me acompanhar, porque é mais seguro ter uma
testemunha quando lidamos com uma dama como Isadora Klein.

Tínhamos tomado um cabriolé e seguimos velozmente para algum lugar
em Grosvenor Square. Holmes estivera mergulhado em seus pensamentos,
mas animou-se de repente.

— A propósito, Watson, acho que você já percebeu tudo.
— Não, não posso dizer isso. Só entendi que vamos ver a senhora que

está por trás de toda esta confusão.



— Exatamente! Mas esse nome, Isadora Klein, não significa nada para
você? Ela era, é claro, famosa por sua beleza. Nunca houve mulher que se
comparasse a ela em beleza. Ela é uma espanhola genuína, sangue
verdadeiro dos altivos conquistadores, e seu povo tem tido líderes
importantes em Pernambuco durante gerações. Ela casou-se com um
alemão idoso, rei do açúcar, Klein, e atualmente é a viúva mais rica e
também mais adorável da face da terra. Então houve um intervalo de
aventuras, quando ela satisfez suas próprias preferências. Teve vários
amantes, e Douglas Maberley, um dos homens mais admiráveis de Londres,
foi um deles. Com ele, sem dúvida, foi mais do que uma aventura. Ele não
era um doidivanas da sociedade, mas um homem forte, orgulhoso, que dava
tudo e também esperava tudo. Mas ela é a belle dame sans merci de
romance da ficção. Quando seu capricho é satisfeito, acaba o interesse e, se
a outra parte interessada não quiser acreditar, ela sabe como fazê-la
compreender.

— Então, esta era a própria história dele...
— Ah! Você agora está juntando as peças do quebra-cabeça. Ouvi dizer

que ela está para se casar com o jovem duque de Lomond, que quase
poderia ser seu filho. A mãe do jovem duque pode perdoar a idade, mas um
grande escândalo seria uma coisa diferente, de modo que é imprescindível...
Ah! Chegamos.

Era uma das melhores casas de esquina do West End. Um lacaio, que
parecia uma máquina, pegou nossos cartões e voltou dizendo que a senhora
não estava em casa.

— Então, vamos esperar até que ela esteja — disse Holmes alegremente.
A máquina sucumbiu.
— Não está em casa significa que não está para os senhores — disse o

lacaio.
— Ótimo — respondeu Holmes. — Isto significa que não teremos de

esperar. Por favor, entregue este bilhete à sua patroa.
Ele escreveu três ou quatro palavras numa folha do seu caderno de

anotações, dobrou-a e entregou-a ao lacaio.
— O que foi que você disse, Holmes? — perguntei.
— Eu escrevi simplesmente: “Então, será a polícia?” Acho que isso nos

fará entrar.



E fez — com espantosa rapidez. Um minuto depois estávamos numa sala
de visitas das mil e uma noites, ampla e maravilhosa, numa penumbra,
produzida por algumas lâmpadas elétricas cor-de-rosa. Percebi que a
senhora havia chegado àquela idade em que até mesmo a mulher mais
orgulhosa de sua beleza acha a penumbra mais conveniente. Ela se levantou
do sofá quando entramos: alta, majestosa, uma figura perfeita, um rosto
adorável parecido com uma máscara, dois maravilhosos olhos espanhóis
que nos fitavam como se quisessem nos matar.

— O que significa esta invasão... e esta mensagem insolente? — ela
perguntou, segurando o pedaço de papel.

— Não preciso explicar, madame. Respeito demais sua inteligência para
fazer isso... embora reconheça que a sua inteligência ultimamente tem se
enganado.

— Como assim, senhor?
— Supondo que seus capangas contratados pudessem me amedrontar,

afastando-me do meu trabalho. Com certeza, nenhum homem abraçaria
minha profissão, se não tivesse atração pelo perigo. Foi a senhora, portanto,
que me forçou a examinar o caso do jovem Maberley.

— Não tenho ideia do que o senhor está falando. O que tenho eu a ver
com capangas contratados?

Holmes afastou-se de mau humor.
— Sim, subestimei sua inteligência. Bem, boa tarde!
— Pare! Aonde o senhor vai?
— À Scotland Yard.
Ainda não havíamos chegado à metade do caminho para a porta quando

ela nos alcançou e segurou o braço dele. Num minuto, ela se transformara
de aço em veludo.

— Cavalheiros, venham, sentem-se. Vamos discutir o assunto. Sinto que
posso ser franca com o senhor. Acho que o senhor tem os sentimentos de
um cavalheiro. Como o instinto feminino descobre isso depressa, sr.
Holmes. Vou tratá-lo como se fosse um amigo.

— Não posso prometer retribuição, madame. Não sou a lei, mas
represento a justiça até onde os meus frágeis poderes alcançam. Estou
pronto para ouvir, e depois lhe direi como vou agir.

— Sem dúvida, foi uma tolice de minha parte ameaçar um homem
corajoso como o senhor.



— O que realmente foi uma tolice, madame, é que a senhora se colocou
em poder de um bando de patifes, que podem fazer chantagem ou traí-la.

— Não, não! Não sou assim tão ingênua. Já que lhe prometi ser franca,
posso dizer-lhe que ninguém, a não ser Barney Stockdale e Susan, sua
mulher, tem a mínima ideia de quem seja seu chefe. Quanto a eles, bem,
não é a primeira... — Ela sorriu e inclinou a cabeça com uma intimidade
encantadora e provocante.

— Compreendo. A senhora os testou antes.
— São bons cães de caça, que correm silenciosamente.
— Esses cães têm o hábito de, mais cedo ou mais tarde, morder as mãos

que os alimentam. Eles serão presos por este assalto. A polícia já está atrás
deles.

— Eles receberão o que lhes couber. É para isso que são pagos. Eu não
vou aparecer neste caso.

— A menos que eu a faça aparecer.
— Não, não; o senhor não faria isso. O senhor é um cavalheiro. Isto é o

segredo de uma mulher.
— Em primeiro lugar, a senhora deve devolver este manuscrito.
Ela começou a rir e aproximou-se da lareira. Havia uma massa calcinada

que ela despedaçou com o atiçador.
— Devo devolver isto? — ela perguntou. Parecia tão travessa e delicada,

em pé na nossa frente, com um sorriso desafiador, que eu pensei que, entre
todos os criminosos de Holmes, este seria o mais difícil de encarar. Mas ele
estava imune ao sentimento.

— Isto sela o seu destino — ele disse friamente. — A senhora é muito
rápida em suas ações, madame, mas desta vez exagerou.

Ela jogou o atiçador no chão com raiva.
— Como o senhor é insensível! — ela gritou. — Posso contar-lhe toda a

história?
— Acho que eu poderia contá-la à senhora.
— Mas o senhor precisa ver tudo com os meus olhos, sr. Holmes. O

senhor precisa compreender isto do ponto de vista de uma mulher que vê a
ambição de sua vida inteira ser arruinada no último momento. Esta mulher
deve ser censurada por proteger a si mesma?

— O pecado inicial foi seu.



— Sim, sim! Admito isto. Ele era um encanto de rapaz, Douglas, mas
acontece que não podia se encaixar nos meus planos. Ele queria casar-se.
Casar-se, sr. Holmes, um plebeu sem um vintém. Nada menos do que isso o
satisfaria. Então, ele ficou obstinado. Pelo fato de eu ter cedido, ele parecia
pensar que eu deveria continuar cedendo, e somente a ele. Era intolerável.
Finalmente tive de fazê-lo compreender isto.

— Contratando bandidos para espancá-lo, debaixo da sua própria janela.
— O senhor parece mesmo saber de tudo. Bem, é verdade. Barney e os

rapazes o afugentaram, e foram, eu reconheço, um pouco rudes ao fazerem
isso. Mas o que foi que ele fez então? Eu nunca poderia acreditar que um
cavalheiro fosse capaz de agir assim. Ele escreveu um livro, no qual conta
sua própria história. Eu, naturalmente, era o lobo; ele era o cordeiro. Estava
tudo lá, com nomes diferentes, é claro, mas quem, em toda a cidade de
Londres, deixaria de reconhecer-nos? O que o senhor diz disto, sr. Holmes?

— Bem, ele estava no seu direito.
— Foi como se o ar da Itália tivesse entrado no sangue dele e trazido o

antigo espírito italiano cruel. Ele me escreveu e mandou uma cópia de seu
livro para que eu pudesse sentir a tortura da expectativa. Ele disse que havia
duas cópias, uma para mim, outra para seu editor.

— Como você soube que a cópia do editor não chegou ao seu destino?
— Eu sabia quem era o editor. O senhor sabe, este não era o seu único

romance. Descobri que o editor não tinha recebido notícias da Itália. Então
houve a morte repentina de Douglas. Enquanto o outro manuscrito estivesse
solto por aí, eu não estaria segura. É claro que ele deveria estar entre os
objetos dele, e estes seriam devolvidos à sua mãe. Pus a quadrilha para
trabalhar. Um deles introduziu-se na casa como criada. Eu queria fazer a
coisa honestamente. Eu o fiz real e verdadeiramente. Estava disposta a
comprar a casa e tudo dentro dela. Ofereci qualquer preço que ela quisesse
pedir. Só tentei da outra maneira quando tudo o mais falhou. Agora, sr.
Holmes, concordando em que fui dura demais com Douglas, e Deus sabe,
estou arrependida!, o que mais eu poderia fazer com todo o meu futuro em
jogo?

Sherlock Holmes encolheu os ombros.
— Bem, bem — ele disse —, presumo que terei de fazer um acordo,

como sempre. Quanto custa uma viagem de primeira classe ao redor do
mundo?



A dama encarou-o com espanto.
— Poderia ser feita com cinco mil libras?
— Bem, acho que sim, realmente!
— Muito bem. Acho que a senhora vai assinar um cheque com esta

quantia, e eu providenciarei para que ele chegue à sra. Maberley. A senhora
lhe deve uma pequena mudança de ares. Enquanto isto, madame — ele
disse, apontando-lhe o indicador —, cuidado! Cuidado! Não poderá brincar,
eternamente, com ferramentas afiadas sem acabar cortando essas mãos
delicadas.



 

 

A AVENTURA DO VAMPIRO DE SUSSEX

HOLMES LEU COM ATENÇÃO O BILHETE QUE CHEGAVA PELO último correio.
Depois, com um sorriso seco, que era sua maneira de rir, jogou-o para mim.

— Para uma mistura do moderno com o medieval, do prático com o
fantasioso, acho que isto, certamente, é o limite. O que você acha disto,
Watson?

Li o seguinte:
 

OLD JEWRY 46
Ref.: Vampiros
19 de novembro
 
SENHOR,

Nosso cliente, sr. Robert Ferguson, de Ferguson e Muirhead,
corretores de chá, de Mincing Lane, consultou-nos, através de uma
carta da mesma data, a respeito de vampiros. Como nossa firma é
especializada em avaliação de máquinas, o assunto dificilmente
estaria dentro de nossa área de atuação, e nós, portanto,
recomendamos ao sr. Ferguson que recorresse ao senhor e que lhe
expusesse o assunto. Nós não nos esquecemos de sua atuação bem-
sucedida no caso de Matilda Briggs.

Respeitosamente,
Morrison, Morrison e Dodd

p.E.J.C.
 



— Matilda Briggs não era o nome de uma moça, Watson — disse
Holmes, como quem está se recordando. — Era um navio que está
associado ao rato gigante de Sumatra, uma história para a qual o mundo
ainda não está preparado. Mas o que é que nós sabemos a respeito de
vampiros? Será que isto também está dentro de nossa área de atuação?
Qualquer coisa é melhor do que o marasmo, mas, realmente, parece que nós
fomos transportados para um conto de fadas de Grimm. Estique o braço,
Watson, e veja o que o V tem a dizer.

Inclinei-me para trás e apanhei o grande volume do índice a que ele se
referia. Holmes equilibrou-o sobre os joelhos, e seus olhos percorreram
vagarosa e ternamente o registro de casos antigos misturado com as
informações acumuladas durante uma vida interior.

— Viagem do Gloria Scott — ele leu. — Esse foi um trabalho difícil.
Lembro que você fez um registro deste caso, Watson, embora eu não
pudesse felicitá-lo pelo resultado. Victor Lynch, o falsário Venomous,
lagarto venenoso ou gila. Um caso extraordinário aquele! Vittoria, a
beldade do circo. Vanderbilt e o arrombador de cofres. Víboras, Vigor, o
ferreiro prodígio. Ah! Oi! Bom e velho índice. Você não pode enganá-lo.
Ouça isto, Watson. Vampirismo na Hungria. E, novamente, Vampiros na
Transilvânia. — Ele virou as páginas ansiosamente, mas, após um exame
rápido, atento e minucioso, jogou o livro no chão com um resmungo de
decepção.

— É bobagem, Watson, bobagem! O que temos a ver com cadáveres que
andam e que só podem ser conservados em seus túmulos por estacas
enfiadas em seus corações? Isto é pura loucura.

— Mas, com certeza — eu disse —, o vampiro nem sempre era um
homem morto. Um vivo poderia ter este hábito. Li, por exemplo, a respeito
de velhos que chupavam o sangue dos jovens, a fim de conservar a
juventude.

— Você está certo, Watson. O livro faz alusão à lenda em uma dessas
referências. Mas devemos levar a sério coisas como essas? Esta agência
está firme no chão e aí deve continuar. O mundo é grande o bastante para
nós. Não há necessidade de procurarmos fantasmas. Acho que não podemos
levar o sr. Ferguson muito a sério. Possivelmente este bilhete é dele e pode
esclarecer um pouco o que o está preocupando.



Ele apanhou uma segunda carta que tinha ficado despercebida na mesa
enquanto ele estivera absorvido com a primeira. Começou a lê-la com um
sorriso divertido no rosto, que aos poucos foi substituído por uma expressão
de interesse e de concentração intensa. Quando terminou, ficou sentado por
algum tempo perdido em seus pensamentos, com a carta pendendo de seus
dedos. Por fim, saiu de seu devaneio.

— Cheeseman’s, Lamberley. Onde fica Lamberley, Watson?
— Fica em Sussex, sul de Horsham.
— Não é muito longe, hein? E Cheeseman’s?
— Conheço aquela região, Holmes. Está cheia de velhas casas antigas

que foram batizadas com os nomes dos homens que as construíram há
séculos. Você tem Odley’s, Harvey’s e Carriton’s. As pessoas estão
esquecidas, mas o nome delas sobrevive nas casas.

— Justamente — disse Holmes com frieza. Esta era uma das
peculiaridades de sua natureza orgulhosa e reservada, que, embora
registrasse em seu cérebro qualquer informação nova com muita rapidez e
exatidão, raramente deixava que o informante o percebesse. — Acho que
vamos saber muito mais a respeito de Cheeseman’s, Lamberley, antes de
acabarmos com esta história. A carta é, como eu esperava, de Robert
Ferguson. A propósito, ele afirma que o conhece.

— A mim!
— É melhor que você leia isto.
Ele me estendeu a carta. Dizia o seguinte:

 
Prezado sr. Holmes:
O senhor me foi recomendado pelos meus advogados, mas, na
verdade, o assunto é tão extraordinariamente delicado que é muito
difícil discuti-lo. O assunto diz respeito a um amigo, em nome de quem
estou agindo. Este cavalheiro casou-se, há uns cinco anos, com uma
senhora peruana, filha de um comerciante peruano, que ele havia
conhecido quando tratava de importação de nitratos. A senhora era
muito bonita, mas o fato de ser estrangeira e de seguir uma religião
estranha sempre causou uma divergência de interesses e de
sentimentos entre marido e mulher, de modo que, depois de algum
tempo, seu amor por ela deve ter arrefecido e ele deve ter começado a
encarar a união como um erro. Ele sentia que havia facetas no caráter



dela que ele nunca conseguia sondar ou compreender. Isto era o mais
penoso, porque ela era a esposa mais carinhosa que um homem
poderia ter — e absolutamente dedicada, segundo parecia.

Agora, quanto ao problema, eu o explicarei melhor quando nos
encontrarmos. Na verdade, esta carta é apenas para dar-lhe uma ideia
geral da situação e para verificar se o senhor teria interesse no
assunto. A senhora começou a manifestar algumas características
bastante estranhas ao seu temperamento, geralmente amável e dócil.
O cavalheiro havia se casado duas vezes e tinha um filho da primeira
mulher. Este rapaz tinha, agora, 15 anos, um jovem encantador e
carinhoso, embora, infelizmente, tivesse sido ferido num acidente na
infância. A esposa foi flagrada duas vezes agredindo este pobre rapaz,
sem que tivesse havido provocação alguma. Uma vez ela o atacou com
uma vara, deixando um grande vergão em seu braço.

Mas isto é insignificante quando comparado com sua conduta para
com seu próprio filho, um menino adorável, com menos de um ano.
Em certa ocasião, mais ou menos há de um mês, esta criança havia
sido deixada só pela ama durante alguns minutos. Um grito de dor da
criança fez a ama voltar. Quando entrou correndo no quarto, ela viu
sua patroa debruçada sobre a criança e, aparentemente, mordendo o
seu pescoço. Havia uma pequena ferida ali, de onde saía um fluxo de
sangue. A ama ficou tão horrorizada que quis chamar o marido, mas a
senhora lhe implorou para que não o fizesse e deu-lhe cinco libras em
troca do seu silêncio. Nenhuma explicação foi dada, e naquela ocasião
o assunto foi esquecido.

Mas deixou uma impressão terrível na mente da ama, e desde então
ela passou a vigiar a patroa de perto e a proteger atentamente a
criança, que ela amava, com carinho. Parecia-lhe que, da mesma
maneira que ela vigiava a mãe, a mãe também a vigiava e que, cada
vez que ela era obrigada a deixar a criança sozinha, a mãe estava
esperando para se aproximar da criança. Dia e noite a ama protegia a
criança, e dia e noite a mãe silenciosa e atenta parecia estar à
espreita, como um lobo que espera pela ovelha. Isto pode lhe parecer
inacreditável, mas peço-lhe que leve isto a sério, pois a vida de uma
criança e a sanidade mental de um homem podem depender disto.



Finalmente chegou o dia terrível em que os fatos não puderam mais
ser ocultados do marido. Os nervos da ama haviam cedido; ela não
podia mais suportar a tensão e contou tudo ao patrão. Para ele,
parecia uma história assombrosa, como agora deve lhe parecer. Ele
sabia que a mulher era uma esposa amorosa e, exceto pelos ataques
ao enteado, uma mãe amorosa. Por que, então, ela iria ferir seu
próprio filhinho tão querido? Ele disse à ama que ela estava
sonhando, que suas suspeitas eram de uma lunática e que essas
acusações contra a sua patroa não podiam ser toleradas. Enquanto
conversavam, ouviram um grito de dor. Ama e patrão correram para o
quarto da criança. Imagine, sr. Holmes, o que ele sentiu, quando viu
sua esposa levantar-se da posição em que estava, ajoelhada ao lado
do berço, e viu sangue no pescoço da criança e no lençol. Com um
grito de horror, ele virou o rosto de sua mulher para a luz e viu sangue
em volta de seus lábios. Foi ela, ela, acima de qualquer dúvida, quem
havia bebido o sangue da criança.

As coisas agora estão neste pé. Ela está confinada em seu quarto.
Não houve explicação. O marido está quase louco. Ele e eu sabemos
muito pouco a respeito de vampirismo, além do nome. Pensávamos
que fosse alguma fábula extraordinária, de regiões estrangeiras. No
entanto, aqui, bem no coração da inglesa Sussex — bem, tudo isto
pode ser discutido com o senhor pela manhã. O senhor me receberá?
Usará sua capacidade extraordinária para ajudar um homem
desorientado? Neste caso, por favor, telegrafe para Ferguson,
Cheeseman’s, Lamberley, e estarei em seus aposentos às dez horas.

Atenciosamente,
Robert Ferguson

 
P.S. Acho que seu amigo Watson jogava rúgbi por Blackheath, quando
eu era three-quarter do Richmond — a única apresentação pessoal que
lhe posso dar!

 
— É claro que me lembro dele — eu disse, enquanto colocava a carta na

mesa. — O grande Bob Ferguson, o melhor three-quarter que o Richmond
já teve. Sempre foi um sujeito bonachão. É típico dele preocupar-se tanto
com a situação de um amigo.



Holmes olhou-me pensativamente e sacudiu a cabeça.
— Eu nunca sei até onde você pode chegar, Watson — ele disse. — Há

possibilidades inexploradas em você. Passe um telegrama. Examinaremos o
seu caso com prazer.

— Seu caso!
— Não devemos deixar que ele pense que esta agência é uma casa para

doentes mentais. É claro que este é o caso dele. Mande-lhe o telegrama e
deixe o assunto para amanhã.

Exatamente às dez da manhã seguinte, Ferguson entrou com passos
largos em nossa sala. Lembrava-me dele como um homem grande, as partes
laterais do corpo protegidas por uma armadura, os membros
desembaraçados e um excelente aproveitamento de velocidade, que o fez
passar por muitas defesas adversárias. Certamente não há nada mais
doloroso na vida do que encontrar a ruína de um excelente atleta que
conhecemos em plena juventude. Sua constituição robusta havia minguado,
seu cabelo louro estava ralo, e seus ombros, curvados. Receio ter causado
nele impressão semelhante.

— Olá, Watson — disse, e sua voz ainda era profunda e cordial. — Você
não parece, absolutamente, o homem que era quando eu o joguei por cima
das cordas, no meio da multidão, no Old Deer Park. Acho que eu também
mudei um pouco. Mas foram estes últimos dois dias que me envelheceram.
Percebi pelo seu telegrama, sr. Holmes, que não adianta eu fingir ser o
representante de alguém.

— É mais simples tratar diretamente — disse Holmes.
— Claro que é. Mas o senhor pode imaginar como é difícil, quando se

está falando da mulher que se tem a obrigação de proteger e ajudar. O que
posso fazer? Como posso ir à polícia com uma história dessas? No entanto,
as crianças precisam ser protegidas. É loucura, sr. Holmes? É alguma coisa
no sangue? O senhor, com a sua experiência, já teve algum caso
semelhante? Pelo amor de Deus, dê-me algum conselho, pois estou
perplexo.

— É muito natural, sr. Ferguson. Agora, sente-se aqui, faça mais um
esforço e dê-me algumas respostas claras. Posso assegurar-lhe que estou
longe de estar perplexo e tenho certeza de que encontraremos uma solução.
Antes de mais nada, diga-me que providências tomou. Sua esposa ainda
está perto das crianças?



— Tivemos uma cena horrível. Ela é a mais adorável das mulheres, sr.
Holmes. Se alguma vez uma mulher amou um homem, com todo o seu
coração e sua alma, ela me ama. E ficou arrasada por eu ter descoberto este
horrível, este incrível segredo. Ela nem mesmo quis falar. E não respondeu
às minhas censuras, apenas ficou me olhando com uma espécie de
desespero feroz. Depois correu para o quarto e trancou-se por dentro. Desde
então não quer me ver. Ela tem uma criada chamada Dolores, que já estava
com ela antes do casamento, mais uma amiga do que uma criada. Dolores
leva-lhe comida.

— Então a criança não corre perigo imediato?
— A sra. Mason, a ama, jurou que não a deixará sozinha, de noite ou de

dia. Posso confiar totalmente nela. Estou mais preocupado com o coitado do
Jack, porque, como lhe disse na minha carta, ele foi atacado por ela duas
vezes.

— Mas nunca foi ferido?
— Não, ela bateu nele com crueldade. É mais terrível ainda porque ele é

um pobre aleijado inofensivo. — As feições abatidas de Ferguson
suavizaram-se enquanto falava do filho. — Você imaginaria que as
condições do rapaz suavizariam o coração de qualquer um. Uma queda na
infância e uma espinha torta, sr. Holmes. Mas, lá dentro, está o coração
carinhoso mais valioso e terno.

Holmes havia apanhado a carta da véspera e a estava lendo.
— Que outras pessoas o senhor tem em casa, sr. Ferguson?
— Dois criados que estão há pouco tempo conosco. Um cavalariço,

Michael, que dorme na casa. Minha esposa, eu, meu filho Jacky, o bebê,
Dolores e a sra. Mason. Isto é tudo.

— Entendi que o senhor não conhecia muito bem sua esposa quando se
casou com ela.

— Eu a havia conhecido poucas semanas antes.
— Há quanto tempo a criada Dolores está com ela?
— Alguns anos.
— Então Dolores deve conhecer melhor o caráter de sua esposa do que o

senhor?
— Sim, é provável.
Holmes escreveu um bilhete.



— Presumo — disse ele — que eu possa ser mais útil em Lamberley do
que aqui. Obviamente, este é um caso para uma investigação pessoal. Se a
senhora continua em seu quarto, nossa presença não poderia aborrecê-la ou
molestá-la. É claro que ficaríamos na hospedaria.

Ferguson fez um gesto de alívio.
— É o que eu esperava, sr. Holmes. Há um trem saindo às duas da tarde

da estação Victoria, se o senhor quiser vir.
— É claro que iremos. Neste momento não tenho outros compromissos.

Posso oferecer-lhe toda a minha energia. Watson, naturalmente, irá conosco.
Mas há um ou dois detalhes que eu gostaria de esclarecer antes de
partirmos. Esta infeliz senhora, conforme compreendi, parece ter atacado as
duas crianças, seu próprio bebê e o seu filho pequeno?

— É o que lhe digo.
— Mas os ataques foram diferentes, não? Ela bateu em seu filho.
— Uma vez com uma vara, e outra vez com muita crueldade, com suas

próprias mãos.
— Ela não explicou por que bateu nele?
— Não, a não ser que o odiava. Repetiu isto várias vezes.
— Ora, isto é comum entre as madrastas. Um ciúme póstumo, diríamos.

A senhora tem uma natureza ciumenta?
— Sim, muito ciumenta, ciumenta com toda a força do seu impetuoso

amor tropical.
— Mas o rapaz, ele está com 15 anos, foi o que entendi, e provavelmente

tem a mente muito desenvolvida, já que seu corpo foi limitado em seus
movimentos. Ele não lhe deu nenhuma explicação para esses ataques?

— Não, ele afirmou que não houve motivo.
— Eram bons amigos em outras ocasiões?
— Não; nunca houve amor entre eles.
— Mas o senhor diz que ele é carinhoso.
— Nunca houve no mundo filho mais dedicado. Minha vida é a vida

dele. Ele vive absorvido no que digo ou faço.
Mais uma vez Holmes fez anotações. Durante algum tempo ele ficou

sentado, perdido em seus pensamentos.
— Sem dúvida o senhor e seu filho eram grandes amigos antes deste

segundo casamento. Os acontecimentos os aproximaram muito, não foi?
— Realmente, muito mesmo.



— E o rapaz, tendo uma natureza tão afetuosa, sem dúvida era dedicado à
memória de sua mãe?

— Muitíssimo dedicado.
— Ele parece ser um rapaz bastante interessante. Há outro detalhe a

respeito desses ataques que deve ser esclarecido. Os estranhos ataques
contra o bebê e as agressões ao seu filho ocorreram na mesma ocasião?

— Da primeira vez foi isto o que aconteceu. Foi como se um furor
tivesse se apossado dela, e ela houvesse descarregado sua cólera sobre
ambos. Da segunda vez foi só o Jack que sofreu. A sra. Mason não teve
queixas a fazer em relação ao bebê.

— Isto certamente complica a situação.
— Eu não o compreendo, sr. Holmes.
— É possível que não. Elaboramos teorias provisórias e esperamos que o

tempo ou o conhecimento mais amplo as desenvolvam. É um mau hábito,
sr. Ferguson, mas a natureza humana é fraca. Receio que seu velho amigo
aqui tenha lhe dado uma opinião exagerada de meus métodos científicos.
Mas direi apenas que, no estágio atual, seu problema não me parece
insolúvel e que o senhor pode nos aguardar às duas horas na estação
Victoria.
 

Era a noite de um escuro e nublado dia de novembro quando, após
termos deixado nossas malas no Chequers, Lamberley, seguimos de
charrete por uma longa e sinuosa estrada de argila, típica de Sussex, e
finalmente chegamos à antiga e isolada casa de fazenda onde morava
Ferguson. Era uma construção grande, irregular, muito velha no centro, bem
nova nas extremidades, com chaminés altas estilo Tudor e um telhado muito
inclinado, com retângulos de lousa cobertos de líquens. Os degraus gastos
da porta estavam vergados pelo uso, e os azulejos antigos que revestiam o
vestíbulo traziam o símbolo do construtor — um queijo e um homem.
Dentro, os tetos eram nervurados com pesadas vigas de carvalho, e os
assoalhos irregulares tinham cedido, formando ondas acentuadas. Um
cheiro de velhice e decadência enchia toda a moradia em ruínas.

Havia uma sala central muito grande, para onde Ferguson nos conduziu.
Ali, numa lareira imensa e antiga com um anteparo de ferro, datada de
1670, crepitava um esplêndido fogo de lenha.



Quando olhei em volta, vi que a sala era a mais estranha mistura de datas
e lugares: as paredes revestidas de madeira até a metade podiam
perfeitamente ter pertencido ao primeiro proprietário, no século XVII. Mas
elas estavam ornamentadas, na parte inferior, com um revestimento em
aquarela, moderno e de bom gosto, enquanto em cima, onde a caiação
amarela substituiu o carvalho, estava dependurada uma bonita coleção de
utensílios e armas sul-americanos que, sem dúvida, havia sido trazida pela
senhora peruana, que se encontrava no andar de cima. Holmes levantou-se
com aquela curiosidade que brotava de sua mente ávida e examinou-os com
atenção. Voltou ao seu lugar com os olhos pensativos.

— Ei! — ele gritou. — Ei!
Um cachorro spaniel que estava deitado num cesto, no canto, começou a

andar lentamente e com dificuldade na direção do seu dono. Suas pernas
posteriores moviam-se de forma irregular, e seu rabo estava caído no
assoalho. Ele lambeu a mão de Ferguson.

— O que foi, sr. Holmes?
— O cão. O que há com ele?
— É isto que intriga o veterinário. Uma espécie de paralisia. Meningite

espinhal, ele concluiu. Mas é passageira. Em pouco tempo ele estará
curado, não é, Carlo?

O cão balançou o rabo caído em sinal de aquiescência. Os olhos
melancólicos do cão fixaram-se em cada um de nós. Ele sabia que
estávamos discutindo seu caso.

— Isto aconteceu de repente?
— Em uma única noite.
— Há quanto tempo?
— Pode ter sido há quatro meses.
— Extraordinário. Muito sugestivo.
— O que vê o senhor nisto, sr. Holmes?
— Uma confirmação do que eu já havia pensado.
— Pelo amor de Deus, o que o senhor pensa, sr. Holmes? Para o senhor

isto deve ser um enigma puramente intelectual, mas, para mim, é vida e
morte! Minha esposa, uma suposta assassina, meu filho, em constante
perigo. Não brinque comigo, sr. Holmes. É terrivelmente sério.

O grande three-quarter do rúgbi estava tremendo da cabeça aos pés.
Holmes pôs a mão, num gesto tranquilizador, sobre o braço de Ferguson.



— Temo que o senhor vá sofrer, sr. Ferguson, qualquer que seja a solução
— ele disse. — Eu o pouparia o máximo possível. Por enquanto, não posso
dizer mais nada, mas, antes de sair desta casa, espero poder ter alguma
coisa definitiva.

— Queira Deus que o senhor o consiga! Se os senhores me derem
licença, irei até o quarto de minha mulher verificar se houve alguma
mudança.

Ele ficou ausente alguns minutos, durante os quais Holmes recomeçou
sua análise das curiosidades na parede. Quando nosso anfitrião voltou, seu
rosto deprimido mostrou claramente que não houvera nenhum progresso.
Ferguson trouxe uma moça alta, esbelta, de pele morena.

— O chá está pronto, Dolores — disse Ferguson. — Veja se a sua patroa
tem tudo que possa desejar.

— Ela está muito doente! — exclamou a moça, olhando revoltada para o
seu patrão. — Ela não pede comida. Ela muito doente. Ela precisa doutor.
Eu assustada ficar sozinha com ela sem doutor.

Ferguson olhou para mim com uma expressão interrogativa.
— Eu gostaria de poder ajudar.
— Sua patroa receberia o dr. Watson?
— Eu leva ele. Eu não pede autorização. Ela precisa doutor.
— Então irei imediatamente com você.
Segui a moça, que estava trêmula de emoção, escada acima e ao longo de

um velho corredor. No final havia uma porta maciça reforçada com ferro.
Fiquei impressionado quando olhei para a porta, ao pensar que, se Ferguson
tentasse entrar à força no quarto onde estava sua mulher, não o conseguiria
com facilidade. A moça tirou uma chave do bolso, e as velhas dobradiças
das pesadas e grossas tábuas de carvalho rangeram. Entrei e ela me seguiu
rapidamente, aferrolhando a porta por dentro.

Uma mulher estava deitada na cama e via-se que tinha febre alta. Ela
estava apenas semiconsciente, mas, quando entrei, ergueu os belos olhos
assustados e fixou-os em mim com apreensão. Ao ver um estranho, pareceu
aliviada e, com um suspiro, afundou de novo no travesseiro. Aproximei-me
dela com algumas palavras tranquilizadoras, e ela permaneceu calma
enquanto tomei-lhe o pulso e a temperatura. Os dois estavam altos, mas,
mesmo assim, tive a impressão de que seu estado era mais uma excitação
mental e nervosa do que alguma outra doença.



— Ela está assim há um ou dois dias. Eu com medo ela morra — disse a
moça.

A mulher virou o rosto vermelho e bonito para mim.
— Onde está o meu marido?
— Ele está lá embaixo e gostaria de vê-la.
— Eu não o verei. Eu não o verei. — Depois pareceu estar delirando. —

Um diabo! Um diabo! Oh, o que farei com este demônio?
— Posso ajudá-la de alguma maneira?
— Não. Ninguém pode ajudar. Acabou. Tudo está destruído. Não importa

o que eu faça, está tudo destruído.
A mulher parecia ter algum sonho estranho. Eu não conseguia ver o

honesto Bob Ferguson como um diabo ou demônio.
— Senhora — eu disse —, seu marido a ama com ternura. Ele está

extremamente aflito com o que está acontecendo.
Ela virou outra vez para mim seus olhos soberbos.
— Ele me ama. Sim. Mas e eu, não o amo? Não o amo até me sacrificar

para não despedaçar seu coração tão querido? É assim que o amo.
Entretanto, ele pôde pensar que eu... ele pôde me censurar tanto.

— Ele está muito triste, mas não consegue compreender.
— Não, ele não pode compreender. Mas deveria confiar.
— A senhora não deseja vê-lo? — eu sugeri.
— Não, não; não posso esquecer aquelas palavras terríveis nem a

expressão de seu rosto. Não quero vê-lo. Vá agora. O senhor nada pode
fazer por mim. Diga-lhe apenas uma coisa. Quero meu filho. Tenho direitos
sobre o meu filho. Esta é a única mensagem que posso lhe enviar. Ela virou
o rosto para a parede e não quis dizer mais nada.

Voltei à sala, onde Ferguson e Holmes ainda estavam sentados ao lado do
fogo. Ferguson ouviu taciturno a narração da minha entrevista.

— Como posso mandar-lhe a criança? — ele disse. — Como posso saber
que estranhos impulsos podem dominá-la? Como poderei esquecer que ela
estava ao lado do berço com sangue nos lábios? — Ele estremeceu com a
lembrança. — A criança está segura com a sra. Mason e deve permanecer
lá.

Uma criada, vestida com apuro, a única coisa moderna que tínhamos
visto na casa, havia trazido chá. Enquanto ela nos servia, a porta abriu-se, e
um jovem entrou na sala. Era um moço singular, de rosto pálido, louro, com



olhos azuis expressivos, que brilharam com uma repentina chama de
emoção e alegria quando pousaram no pai. Ele precipitou-se para frente e
lançou os braços em volta do pescoço do pai, com a espontaneidade de uma
jovem carinhosa.

— Oh, papai — ele exclamou. — Eu não sabia que você já estava aqui.
Eu teria vindo aqui para encontrá-lo. Oh! estou tão contente de vê-lo!

Ferguson desembaraçou-se delicadamente do menino, mostrando um
certo constrangimento.

— Meu velho camarada — ele disse, afagando a loura cabeça com
meiguice. — Eu vim cedo, porque convidei meus amigos, o sr. Holmes e o
dr. Watson, a virem até aqui passar uma tarde conosco.

— Este é o sr. Holmes, o detetive?
— Sim.
O jovem nos olhou de modo penetrante, que me pareceu hostil.
— Quanto ao seu outro filho, sr. Ferguson? — perguntou Holmes. —

Podíamos conhecer o bebê?
— Peça à sra. Mason para trazer o bebê aqui embaixo — disse Ferguson.
O rapaz saiu, gingando de maneira esquisita, e meus olhos de cirurgião

viram que ele estava sofrendo da coluna. Ele voltou pouco depois, e atrás
dele veio uma mulher alta e magra, carregando nos braços uma criança
muito bonita, de olhos pretos, cabelos dourados, uma magnífica mistura das
raças saxônica e latina. Ferguson era evidentemente dedicado ao bebê,
porque segurou-o nos braços e o acariciou com muita ternura.

— Não consigo imaginar como alguém pode ter a coragem de fazer-lhe
mal — ele resmungou, enquanto olhava para o pequeno ferimento
inflamado no pescoço de querubim.

Foi nesse momento que olhei por acaso para Holmes e percebi sua
expressão extremamente atenta. Seu rosto estava imóvel como se tivesse
sido esculpido em marfim velho, e seus olhos, que haviam pousado por um
momento no pai e no filho, estavam agora fixos, com viva curiosidade, em
alguma coisa do outro lado da sala. Acompanhando seu olhar, eu só podia
imaginar que ele estivesse olhando para fora da janela, para o jardim
melancólico onde a chuva gotejava. É verdade que um postigo tinha sido
fechado do lado de fora até a metade, obstruindo a visão, mas, mesmo
assim, era na janela que Holmes fixara sua atenção. Então ele sorriu, e seus
olhos pousaram novamente no bebê. No seu pescoço rechonchudo havia



aquela pequena marca. Holmes examinou-a com atenção, sem dizer uma
palavra. Finalmente, sacudiu um dos punhos com covinhas que se agitavam
na frente dele.

— Até logo, homenzinho. Você começou a vida de maneira estranha.
Ama, eu gostaria de falar com a senhora em particular.

Ele a levou para um canto e falou com sinceridade durante alguns
minutos. Eu só ouvi as últimas palavras, que eram: “Espero que sua
ansiedade acabe em breve.” A mulher, que parecia ser uma criatura azeda e
silenciosa, retirou-se com a criança.

— Como é a sra. Mason? — perguntou Holmes.
— Não muito simpática por fora, como pôde observar, mas um coração

de ouro, e dedicada à criança.
— Você gosta dela, Jacky? — Holmes virou-se de repente para o menino.

Seu rosto expressivo ficou sombrio e ele sacudiu a cabeça.
— Jacky tem simpatias e antipatias muito fortes — disse Ferguson. —

Felizmente sou uma de suas simpatias.
O menino murmurou baixinho e aninhou a cabeça no peito do pai.

Ferguson afastou-o com delicadeza.
— Dê uma corrida, Jacky — ele disse, e observou seu filho com olhos

carinhosos até que ele desaparecesse. — Agora, sr. Holmes — ele
continuou, depois que o menino saiu —, sinto que o trouxe aqui
inutilmente, pois o que o senhor poderia fazer, a não ser me oferecer a sua
compaixão? Do seu ponto de vista, este assunto deve ser por demais
complexo e delicado.

— Decerto é delicado — disse meu amigo com um sorriso divertido —,
mas até agora não fiquei impressionado com sua complexidade. Era um
caso para dedução intelectual, e quando esta dedução intelectual inicial for
confirmada, ponto por ponto, por vários incidentes independentes, então o
subjetivo se transformará em realidade e poderemos afirmar com segurança
que atingimos nosso objetivo. Na verdade, atingi o objetivo antes de
sairmos da Baker Street, e o resto foi apenas observação e confirmação.

Ferguson pôs a mão enorme sobre a testa enrugada.
— Pelo amor de Deus, Holmes — disse ele com voz rouca —, se o

senhor pode ver a verdade neste caso, não me deixe ficar na incerteza.
Como posso aguentar? O que devo fazer? Não quero saber como descobriu
os fatos, contanto que os tenha realmente descoberto.



— Com certeza devo-lhe uma explicação, e o senhor vai recebê-la. Mas
vai me permitir tratar do assunto à minha maneira? A senhora tem
condições de nos receber, Watson?

— Ela está doente, mas perfeitamente racional.
— Muito bem. Só na presença dela podemos esclarecer o assunto. Vamos

até lá.
— Ela não vai querer me ver! — exclamou Ferguson.
— Ah, sim, ela o verá — disse Holmes. Ele rabiscou algumas linhas

numa folha de papel. — Você pelo menos conseguiu entrar, Watson. Você
me faria a gentileza de entregar este bilhete à senhora?

Subi novamente e entreguei o bilhete a Dolores, que abriu a porta com
cautela. Um minuto depois, ouvi um grito que vinha de dentro do quarto,
um grito onde a alegria e a surpresa pareciam misturar-se. Dolores olhou
para fora.

— Ela os receberá. Ela vai escutar — ela disse. Ferguson e Holmes
subiram quando os chamei.

Quando entramos no quarto, Ferguson deu um ou dois passos na direção
da esposa, que se havia erguido no leito, mas ela levantou a mão para
afastá-lo. Ele afundou na poltrona, enquanto Holmes sentou-se ao lado dele,
após cumprimentar com uma inclinação de cabeça a mulher que o encarava
com olhos arregalados de espanto.

— Acho que podemos dispensar Dolores — disse Holmes. — Ah, muito
bem, senhora, se prefere que ela fique, não tenho objeção. Ora, sr.
Ferguson, sou um homem ocupado, com muitos chamados, e meus métodos
têm de ser rápidos e diretos. A cirurgia mais rápida é a menos dolorosa.
Deixe-me primeiro dizer-lhe aquilo que irá tranquilizá-lo. Sua esposa é uma
mulher muito boa, muito carinhosa e muito maltratada.

Ferguson sentou-se com uma exclamação de alegria.
— Prove isto, sr. Holmes, e ficarei para sempre grato.
— Eu o farei, mas, para fazer isto, terei de feri-lo profundamente de outra

maneira.
— Não me importo, contanto que o senhor justifique minha esposa. Tudo

na terra é insignificante comparado a isto.
— Deixe-me contar-lhe então o desenvolvimento de meu raciocínio na

Baker Street. Para mim, a ideia de um vampiro era absurda. Coisas desse
tipo não acontecem na prática criminal na Inglaterra. Mesmo assim, sua



observação foi precisa. O senhor tinha visto sua esposa levantar-se ao lado
do berço da criança com sangue nos lábios.

— Realmente.
— Não lhe ocorreu que uma ferida sangrando pode ser sugada por algum

outro motivo que não seja o de extrair sangue dela? Não houve uma rainha,
na história inglesa, que sugou uma ferida para extrair veneno dela?

— Veneno!
— Um lar sul-americano. Meu instinto sentiu a presença daquelas armas

na parede, antes que meus olhos as vissem. Podia ter sido outro veneno,
mas foi aquele que me ocorreu. Quando vi aquela pequena aljava vazia ao
lado do pequeno arco, era justamente aquilo que eu esperava ver. Se a
criança fosse furada por uma daquelas flechas embebidas em curare ou em
alguma outra droga diabólica, isto significaria morte se o veneno não fosse
extraído.

— E o cachorro! Se alguém fosse usar um veneno como esse, não o
experimentaria primeiro, a fim de verificar se não havia perdido seu efeito?
Eu não previ o caso do cachorro, mas pelo menos compreendi o que havia
com ele, e ele se encaixava na minha reconstituição.

— Agora o senhor compreende? Sua esposa temia um ataque desta
natureza. Ela viu o ataque consumado e salvou a vida da criança, e ainda
assim evitou contar-lhe toda a verdade, porque sabia como o senhor amava
o menino e temia que isso lhe despedaçasse o coração.

— Jacky!
— Eu o observei enquanto o senhor acariciava a criança, agora há pouco.

Seu rosto estava refletido nitidamente no vidro da janela, onde o postigo
formava um fundo. Vi tanto ciúme, um ódio tão cruel como poucas vezes vi
em outro rosto humano.

— Meu Jacky!
— O senhor tem de enfrentar isto. É muito penoso porque foi um amor

desvirtuado, um amor exageradamente louco pelo senhor, e, é provável,
pela sua mãe morta, que instigou sua ação. Sua própria alma está
consumida pelo ódio por esta esplêndida criança, cuja beleza e saúde
contrastam com sua própria fraqueza.

— Bom Deus! Isto é inacreditável!
— Eu disse a verdade, senhora?



A mulher estava soluçando, com o rosto enterrado nos travesseiros.
Então ela virou-se para o marido.

— Como é que eu podia dizer-lhe, Bob? Eu sabia que seria um golpe
para você. Seria melhor que eu esperasse e que você soubesse por outra
pessoa, e não por mim. Quando este cavalheiro, que parece ter poderes
mágicos, escreveu que sabia de tudo, fiquei feliz.

— Acho que um ano no mar seria minha prescrição para Jacky — disse
Holmes, levantando-se da cadeira. — Apenas uma coisa continua obscura,
madame. Posso entender perfeitamente que tenha atacado Jacky. Há um
limite para a paciência de uma mãe. Mas como teve a coragem de deixar a
criança nestes dois últimos dias?

— Eu contei à sra. Mason. Ela sabia.
— Exatamente. Calculei isso.
Ferguson estava de pé ao lado da cama, sufocado, as mãos esticadas e

tremendo.
— Imagino que este seja o momento propício para sairmos, Watson —

disse Holmes num sussurro. — Se você segurar a fiel Dolores por um dos
cotovelos, eu a segurarei pelo outro. Bem, agora — ele acrescentou,
enquanto fechava a porta atrás de si —, acho que podemos deixar que
resolvam o resto entre eles.
 

Tenho apenas mais uma coisa a registrar neste caso. É a carta que Holmes
escreveu, como resposta final àquela com a qual começa esta narrativa. Diz
o seguinte:
 

BAKER STREET
Ref.: Vampiros
21 de novembro
 
PREZADO SENHOR,

Com referência à sua carta do dia 19, tomo a liberdade de informar
que examinei o caso do seu cliente, sr. Robert Ferguson, da firma de
corretores de chá Ferguson e Muirhead, de Mincing Lane, e que o
assunto chegou a um final satisfatório. Com os agradecimentos pela
sua recomendação,

Firmo-me, atenciosamente,



Sherlock Holmes



 

 

AS AVENTURAS DOS TRÊS GARRIDEBS

PODE TER SIDO UMA COMÉDIA OU PODE TER SIDO UMA TRAGÉDIA. Custou a um
homem a sua razão, a mim dinheiro, e ainda a outro homem as penalidades
da lei. Mesmo assim, havia certamente um elemento de comédia. Bem,
vocês mesmos deverão julgar.

Lembro-me muito bem da data, pois foi no mesmo mês em que Holmes
recusou um título de nobreza por serviços que, algum dia, talvez possam ser
narrados. Eu só menciono o assunto de passagem, porque, na minha
condição de sócio e confidente, tenho a obrigação de ser particularmente
cuidadoso, evitando qualquer indiscrição. Mas repito que isso me torna
capaz de determinar a data, que foi o final do mês de junho de 1902. Logo
após o fim da guerra sul-africana, Holmes tinha passado alguns dias na
cama, como era seu hábito de vez em quando, mas ele apareceu naquela
manhã com um documento do tamanho de uma folha de papel almaço na
mão e um brilho divertido nos austeros olhos cinzentos.

— Há uma oportunidade para você fazer dinheiro, amigo Watson — ele
disse. — Você já ouviu alguma vez o nome Garrideb?

Eu disse que não.
— Bem, se você conseguir botar as mãos num Garrideb, há dinheiro

nisso.
— Por quê?
— Ah, é uma longa história, bastante esquisita também. Acho que, em

todas as nossas investigações a respeito das complexidades humanas,
jamais deparamos com algo mais estranho. O sujeito estará aqui daqui a
pouco, para responder a umas perguntas, de modo que não vou revelar o



assunto enquanto ele não chegar. Mas, enquanto isso, é este o nome que
queremos.

A lista telefônica estava na mesa ao meu lado, e eu comecei a virar as
páginas, numa busca sem esperança. Mas, para meu espanto, lá estava este
estranho nome em seu devido lugar. Dei um grito de vitória.

— Aqui está, Holmes! Aqui está ele! — Holmes tirou o livro da minha
mão.

— “Garrideb, N” — ele leu — “Little Ryder Street, 136, W”. Lamento
desapontá-lo, meu caro Watson, mas este é o próprio. É o endereço que está
na carta. Temos de procurar outro nome semelhante.

A sra. Hudson tinha entrado com um cartão numa bandeja. Peguei-o e dei
uma olhada.

— Ora, aqui está! — gritei espantado. — Este tem uma inicial diferente.
John Garrideb, advogado, Moorville, Kansas, U.S.A.

Holmes sorriu quando olhou o cartão.
— Acho que você ainda precisa fazer outra tentativa, Watson — ele

disse. — Este cavalheiro também já está na trama, embora eu não esperasse
vê-lo esta manhã. Mas ele tem condições de nos contar uma porção de
coisas que eu quero saber.

Um minuto depois ele estava na sala. O sr. John Garrideb, advogado, era
baixo, vigoroso, com o rosto redondo, saudável e sem barba, característico
de tantos executivos americanos. Seu aspecto geral era gordo e infantil, de
modo que tivemos a impressão de um homem muito jovem e muito
sorridente. Mas seus olhos estavam atentos. Raramente vi um par de olhos
que demonstrassem uma vida interior mais intensa, tão brilhantes que eram,
tão atentos, e que expressassem cada mudança de pensamento. Seu sotaque
era de americano, mas não era acompanhado por nenhuma excentricidade
de linguagem.

— Sr. Holmes? — ele perguntou, olhando de um para outro. — Ah, sim!
Seus retratos não são diferentes do senhor, se é que posso dizer isso. Creio
que o senhor recebeu uma carta do meu homônimo, sr. Nathan Garrideb,
não é?

— Peço-lhe que se sente — disse Sherlock Holmes. — Acho que vamos
ter muito o que conversar. — Ele apanhou suas folhas de papel almaço. —
O senhor, naturalmente, é o John Garrideb mencionado neste documento.
Mas, com certeza, o senhor mora na Inglaterra há algum tempo.



— Por que diz isso, sr. Holmes? — pareceu-me ver uma repentina
desconfiança naqueles olhos expressivos.

— Todo o seu traje é inglês.
O sr. Garrideb deu um sorriso forçado.
— Já li a respeito de suas brincadeiras, sr. Holmes, mas nunca pensei que

seria alvo delas. Como foi que o senhor percebeu isto?
— O talhe dos ombros do seu paletó, o bico de suas botas. Alguém

poderia duvidar?
— Ora, ora, eu não sabia que eu era um inglês de maneira tão evidente.

Mas os negócios trouxeram-me para cá há algum tempo, de modo que meu
traje é quase todo londrino. No entanto, imagino que seu tempo seja
precioso, e nós não nos encontramos para falar sobre o estilo de minhas
meias. Que tal tratarmos do papel que o senhor tem nas mãos?

De algum modo, Holmes havia irritado o nosso visitante, cujo rosto
gordo adquiriu uma expressão bem menos amável.

— Calma! Calma, sr. Garrideb! — disse meu amigo num tom
tranquilizador. — O dr. Watson lhe dirá que estes meus pequenos desvios às
vezes acabam mostrando que tinham algo a ver com o assunto. Mas por que
o sr. Nathan Garrideb não veio com o senhor?

— Por que cargas-d’água ele o envolveu nesse assunto? — perguntou o
nosso visitante, com uma repentina explosão de raiva. — Mas, afinal, que
diabo o senhor tem a ver com isto? São negócios profissionais entre dois
cavalheiros, e um deles precisa chamar um detetive! Eu o vi esta manhã, e
ele me contou esta brincadeira boba que fez comigo, e é por este motivo
que estou aqui. Mas sinto-me mal do mesmo jeito, por causa disto.

— Isto não o atinge, sr. Garrideb. Foi apenas zelo da parte dele para obter
um resultado... resultado que acredito ser igualmente vital para vocês dois.
Ele sabia que eu tinha meios de obter informações, e, portanto, era muito
natural que recorresse a mim.

O rosto zangado do nosso hóspede desanuviou-se aos poucos.
— Bem, isto torna as coisas diferentes — ele disse. — Quando fui vê-lo

esta manhã, e ele me disse que havia mandado chamar um detetive, eu
apenas pedi o seu endereço e vim imediatamente para cá. Não quero a
polícia intrometendo-se num assunto particular. Mas, se o senhor limitar-se
a nos ajudar a encontrar o homem, não pode haver mal nisto.



— Bem, é exatamente isto — disse Holmes. — E agora, senhor, já que
está aqui, seria melhor que o senhor mesmo fizesse um relato claro. Meu
amigo aqui ignora os detalhes.

O sr. Garrideb examinou-me com um olhar pouco amigável.
— Ele precisa saber? — perguntou.
— Nós costumamos trabalhar juntos.
— Ora, não há motivo para que isto seja segredo. Vou lhe expor os fatos,

da maneira mais resumida que puder. Se o senhor viesse de Kansas, eu não
precisaria explicar-lhe quem foi Alexander Hamilton Garrideb. Ele fez
dinheiro com imóveis e mais tarde na bolsa de cereais de Chicago, mas
gastou esta fortuna comprando tanta terra que equivaleria em área a um
condado inglês, ao longo do rio Arkansas, a oeste do Forte Dodge. São
terras de pasto, de madeira, terras aráveis e terras que contêm minerais, e
exatamente os tipos de terra que trazem dólares para quem as possui.

“Ele não tinha parentes ou, se os tinha, eu nunca soube disso. Mas tinha
uma espécie de orgulho pela raridade de seu nome. Foi isso que nos
aproximou. Eu trabalhava como advogado em Topeka e um dia recebi a
visita do velho, e ele estava realmente curioso para conhecer outro homem
com seu próprio nome. Era um capricho, uma mania, e ele estava decidido a
descobrir se havia outros Garridebs no mundo. ‘Encontre outro’, ele disse.
Respondi que eu era um homem ocupado e que não podia passar minha
vida excursionando pelo mundo à procura de Garridebs. ‘Não obstante’, ele
disse, ‘é justamente isto que você fará se as coisas acontecerem conforme
eu planejei’. Pensei que ele estivesse brincando, mas suas palavras
continham uma forte dose de convicção, como eu iria descobrir em pouco
tempo. Porque ele morreu um ano depois de afirmar isso e deixou um
testamento. Foi o testamento mais extravagante já feito no estado de
Kansas. Sua propriedade foi dividida em três partes, e eu devo receber uma,
com a condição de encontrar dois Garridebs, que irão repartir o restante.
São cinco milhões de dólares para cada um, mas não podemos botar a mão
na herança enquanto nós três não ficarmos um ao lado do outro.

“Era uma oportunidade tão grande que eu acabei deixando de lado minha
profissão de advogado e parti à procura de Garridebs. Não existe nenhum
nos Estados Unidos. Procurei cuidadosamente pelo país inteiro, senhor, com
um pente-fino, e jamais encontrei um Garrideb. Depois tentei a velha terra.
Com certeza havia este nome na lista telefônica de Londres. Há dois dias eu



o procurei e expliquei-lhe o assunto. Mas ele é um homem solitário, como
eu mesmo, que tem algumas mulheres como parentes, nenhum homem. O
testamento fala em três homens adultos. De modo que, como o senhor vê,
ainda falta um, e se o senhor puder ajudar a encontrá-lo será muito fácil
pagar seus honorários.”

— Bem, Watson — disse Holmes com um sorriso —, eu disse que era
um caso um tanto esquisito, não foi? Eu pensei que o jeito seria,
obviamente, o senhor anunciar nas colunas de pessoas desaparecidas dos
jornais.

— Já fiz isso, sr. Holmes. Não recebi nenhuma resposta.
— Valha-me Deus!
— Bem, este é sem dúvida um probleminha bastante curioso. Posso dar

uma olhada nisso em minhas horas vagas. A propósito, é curioso que o
senhor tenha vindo de Topeka. Eu tinha um correspondente lá. Ele está
morto agora, o velho dr. Lysander Starr, que foi prefeito em 1890.

— O velho e bom dr. Starr! — disse o nosso visitante. — Seu nome ainda
é respeitado. Bem, sr. Holmes, acho que a única coisa que podemos fazer é
informá-lo a respeito do andamento do caso. Creio que o senhor vai ter
notícias dentro de um ou dois dias.

Com esta certeza, o nosso amigo americano fez um cumprimento com a
cabeça e saiu.

Holmes acendeu seu cachimbo e ficou sentado durante algum tempo,
com um curioso sorriso no rosto.

— Bem? — perguntei finalmente.
— Eu estava refletindo, Watson, apenas isso.
— Sobre o quê?
Holmes tirou o cachimbo da boca.
— Eu estava me perguntando qual seria o objetivo desse homem ao nos

contar este monte de mentiras. Eu quase perguntei-lhe isso, pois há ocasiões
em que um ataque brutal direto é a melhor política, mas achei que seria
melhor deixá-lo pensar que nos havia enganado. Aí está um homem com
um paletó inglês puído no cotovelo e calças deformadas nos joelhos, com
um ano de uso, e no entanto, pelo seu documento e de acordo com o que
afirmou, é um americano provinciano, que chegou recentemente a Londres.
Não houve anúncios nas colunas de pessoas desaparecidas. Você sabe que
eu não perco nenhum desses anúncios. É o jeito dissimulado de agarrar um



pássaro, e eu nunca deixaria passar um faisão desses. Não conheci nenhum
dr. Lysander Starr em Topeka. Toque-o onde quiser e ele é falso. Acho que
o sujeito é mesmo americano, mas ele ficou com este seu sotaque polido
vivendo anos em Londres. Então, qual será o seu jogo, e que motivo haverá
por trás desta absurda procura de Garridebs? Vale a pena darmos atenção a
esse caso, porque, se o homem for um patife, certamente é um patife
complexo e engenhoso. Agora precisamos descobrir se o outro
correspondente também é um embuste. Telefone para ele agora, Watson.

Fiz isso e ouvi uma voz fina e trêmula do outro lado da linha.
— Sim, sim, sou o sr. Nathan Garrideb. O sr. Holmes está? Eu gostaria

muito de dar uma palavrinha com ele.
Meu amigo segurou o aparelho e ouvi o costumeiro diálogo sincopado.
— Sim, ele esteve aqui. Compreendo que o senhor não o conheça...

Quanto tempo?... Só dois dias!... Sim, sim, naturalmente é uma perspectiva
muito sedutora. O senhor estará em casa esta noite? Seu homônimo não
estará aí?... Muito bem, iremos então, pois eu preferiria ter uma conversa
informal sem a presença dele... Dr. Watson irá comigo... Pela sua carta,
percebi que o senhor não sai de casa com frequência... Bem, estaremos aí
por volta das seis horas. Não precisa dizer nada ao advogado americano...
Muito bem. Até logo!

Era hora do crepúsculo num agradável entardecer primaveril, e até
mesmo a Little Ryder Street, uma das menores travessas que saem da
Edgware Road, perto da velha árvore Tyburn, de triste memória, parecia
dourada e maravilhosa com os raios oblíquos do sol poente. A casa para
onde estávamos indo era grande, antiquada, uma construção do início da
arquitetura georgiana, com uma fachada lisa de tijolos, interrompida apenas
por duas janelas salientes, no andar térreo. Nosso cliente morava neste
andar térreo e, de fato, as janelas baixas eram a parte da frente de uma
imensa sala na qual ele passava suas horas de vigília. Quando passamos,
Holmes apontou para a pequena placa de metal onde estava escrito o
curioso nome.

— É muito antiga, Watson — ele observou, mostrando sua superfície
gasta. — De qualquer modo é o seu nome verdadeiro, e isto é algo digno de
nota.

A casa tinha uma escada comum, e havia vários nomes pintados no
saguão, alguns indicando escritórios, e outros, quartos particulares. Não era



um grupo de apartamentos residenciais, e sim moradias de solteirões
boêmios. Nosso cliente abriu a porta para nós e desculpou-se dizendo que a
mulher encarregada saía às quatro da tarde. O sr. Nathan Garrideb era um
homem muito alto, desengonçado, magro e calvo, aparentando mais ou
menos sessenta anos. Ele tinha um rosto cadavérico, com uma pele sem
brilho, morta, pele de um homem que desconhece os exercícios. Os óculos
grandes redondos e uma saliente e curta barba de bode, combinados com a
sua atitude condescendente, davam-lhe uma expressão de curiosidade
inquisitiva. Mas o conjunto era agradável, embora excêntrico.

A sala era tão esquisita quanto o seu inquilino. Parecia um pequeno
museu. Era larga e comprida, com guarda-louças e armários em toda a
volta, repletos de espécimes geológicos e anatômicos. Havia caixas de
borboletas e mariposas de cada lado da entrada. No centro, uma mesa
grande estava entulhada de todo tipo de restos, enquanto o comprido tubo
de metal de um poderoso microscópio destacava-se no meio deles. Quando
olhei em volta, fiquei surpreso pela diversidade de interesses desse homem.
Aqui estava uma caixa com moedas antigas. Lá, um armário com utensílios
de sílex. Atrás da mesa central havia um grande guarda-louça com ossos de
fósseis. Em cima havia uma fileira de crânios de gesso, com nomes como
Neandertal, Heidelberg, Cromagnon impressos embaixo. Estava evidente
que ele era um estudioso de muitos assuntos. Naquele momento, parado
diante de nós, segurava na mão direita um pedaço de camurça, com o qual
estava polindo uma moeda.

— De Siracusa, do melhor período — ele explicou, mostrando a moeda.
— Eles degeneraram muito no final. Na sua melhor época, eu os considero
o máximo, embora alguns prefiram a escola alexandrina. Aqui está uma
cadeira, sr. Holmes. Permita-me afastar estes ossos. E o senhor, ah, sim, dr.
Watson, se o senhor tivesse a bondade para colocar de lado este vaso
japonês. Os senhores estão vendo, ao meu redor, os pequenos interesses da
minha vida. Meu médico me censura pelo fato de eu nunca sair de casa,
mas por que eu iria sair, quando tenho tanta coisa que me prende aqui?
Posso assegurar-lhes que catalogar adequadamente o conteúdo de um
desses armários levaria três meses.

Holmes olhou em volta com curiosidade.
— Mas o senhor me diz que nunca sai de casa? — perguntou.



— Uma vez ou outra vou até Sotheby’s ou Christie’s. Fora isso, muito
raramente saio do meu quarto. Não sou muito forte e minhas pesquisas são
muito absorventes. Mas o senhor pode imaginar, sr. Holmes, que surpresa
espantosa, agradável, mas espantosa, foi para mim quando soube desta sorte
sem igual. Só é necessário mais um Garrideb para completar a questão, e
certamente podemos encontrar algum. Eu tinha um irmão, mas ele morreu,
e parentes do sexo feminino não servem. Mas, com certeza, deve haver
outros no mundo. Ouvi dizer que o senhor tratou de casos estranhos, e foi
por isso que mandei chamá-lo. É claro que este cavalheiro americano está
totalmente certo, e eu deveria ter pedido a opinião dele primeiro, mas agi
com a melhor das intenções.

— Acho que o senhor agiu de maneira sensata — disse Holmes. — Mas
o senhor está mesmo ansioso para adquirir terras na América?

— Certamente que não, senhor. Nada me convencerá a abandonar minha
coleção. Mas este cavalheiro me garantiu que ele vai comprar a minha parte
assim que tivermos reivindicado a posse. Cinco milhões de dólares foi a
quantia mencionada. Atualmente existem no mercado 12 espécimes que
preencheriam lacunas em minha coleção e que não posso comprar porque
pedem por eles algumas centenas de libras. Pense no que eu poderia fazer
com cinco milhões de dólares. Ora, tenho o núcleo de uma coleção
nacional. Serei o Hans Sloane da minha época.

Seus olhos brilharam por trás dos óculos. Era óbvio que o sr. Nathan
Garrideb faria todo o possível para encontrar um homônimo.

— Vim visitá-lo apenas para conhecê-lo, e não há motivo para que eu
interrompa as suas pesquisas — disse Holmes. — Prefiro estabelecer um
contato pessoal com aqueles para quem trabalho. Tenho poucas perguntas a
lhe fazer, porque estou com a sua narrativa bastante clara no meu bolso e
preenchi as lacunas quando o cavalheiro americano me visitou. Entendi que
até esta semana o senhor ignorava a existência dele.

— Exatamente. Ele me visitou na terça-feira.
— Ele falou-lhe a respeito de nossa entrevista de hoje?
— Sim, ele veio diretamente para cá. Estava muito zangado.
— Por que ele deveria estar zangado?
— Pensou que fosse alguma consideração a respeito de sua honra. Mas

ele estava bastante satisfeito novamente quando voltou!
— Ele sugeriu alguma providência?



— Não, senhor, ele não sugeriu nada.
— Ele recebeu ou pediu dinheiro ao senhor?
— Não, senhor, nunca!
— O senhor não percebe algum objetivo que ele possa ter em vista?
— Nenhum, a não ser o que ele afirma.
— O senhor mencionou o nosso encontro marcado pelo telefone?
— Sim, senhor.
Holmes estava perdido em seus pensamentos. Eu podia ver que ele estava

intrigado.
— O senhor tem objetos de grande valor em sua coleção?
— Não, senhor. Não sou um homem rico. Esta é uma boa coleção, mas

não é uma coleção muito valiosa.
— O senhor não tem medo de ladrões?
— De modo algum.
— Há quanto tempo está nestes aposentos?
— Há quase cinco anos.
O interrogatório de Holmes foi interrompido por uma pancada na porta.

Mas o nosso cliente abriu o trinco da porta, o advogado americano entrou
na sala na maior excitação.

— Aqui está! — ele gritou, sacudindo um jornal acima da cabeça. —
Achei que chegaria a tempo de encontrá-lo. Sr. Nathan Garrideb, meus
parabéns! O senhor é um homem rico. Nosso assunto terminou de maneira
favorável e está tudo bem. Quanto ao sr. Holmes, só podemos dizer que
lamentamos se lhe demos trabalho inutilmente.

Ele entregou o jornal ao nosso cliente, que ficou olhando com espanto
para um anúncio assinalado. Holmes e eu nos inclinamos para a frente e
lemos o anúncio por cima de seus ombros. O anúncio dizia o seguinte:
 

HOWARD GARRIDEB
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— Magnífico — suspirou nosso anfitrião. — Isto encerra nossa busca do
terceiro homem.

— Mandei fazer pesquisas em Birmingham — disse o americano —, e o
meu agente de lá mandou-me este anúncio de um jornal local. Precisamos
nos apressar e obter a aprovação do testamento. Escrevi a esse homem e
disse-lhe que o senhor irá vê-lo amanhã à tarde, às quatro horas, em seu
escritório.

— O senhor quer que eu vá vê-lo?
— O que diz, sr. Holmes? O senhor não acha que seria mais prudente?

Aqui estou eu, um americano errante, com uma história maravilhosa. Por
que ele iria acreditar no que eu lhe dissesse? Mas o senhor é um inglês, com
sólidas referências, e ele estará disposto a tomar conhecimento daquilo que
lhe disser. Eu iria com o senhor se quisesse, mas amanhã terei um dia muito
cheio, e eu poderia ir depois, se o senhor tivesse algum problema.

— Bem, há anos eu não faço uma viagem assim.
— Não é difícil, sr. Garrideb. Eu já me informei sobre as conexões. O

senhor parte ao meio-dia e deverá estar lá pouco depois das duas horas.
Então o senhor poderá estar de volta na mesma noite. Tudo que o senhor
terá de fazer é ver esse homem, explicar o assunto a ele, e obter uma
declaração escrita e juramentada de sua existência. Pelo amor de Deus! —
ele acrescentou com veemência —, levando em consideração que eu fiz
toda essa viagem, do centro dos Estados Unidos até aqui, certamente é bem
pouco se o senhor viajar uns cem quilômetros, a fim de resolver este
assunto.

— Perfeitamente — disse Holmes. — Acho que o que o cavalheiro diz é
verdade.

O sr. Nathan Garrideb encolheu os ombros com um ar desconsolado.
— Bem, se o senhor insiste, irei — ele disse. — É de fato difícil para

mim recusar-lhe alguma coisa, considerando a esperança que o senhor
trouxe para a minha vida.

— Então está combinado — disse Holmes — e, sem dúvida, o senhor me
dará notícias o mais cedo possível.

— Eu cuidarei disso — afirmou o americano. — Bem — ele acrescentou,
olhando o seu relógio —, tenho de ir embora. Passarei por aqui amanhã, sr.



Nathan, e irei ao seu embarque para Birmingham. Vai pelo mesmo caminho
que eu, sr. Holmes? Bem, então, adeus, e poderemos ter boas notícias para o
senhor amanhã à noite.

Percebi que o rosto de meu amigo descontraiu-se quando o americano
saiu da sala, e a expressão perplexa e pensativa havia desaparecido.

— Eu gostaria de examinar a sua coleção, sr. Garrideb — disse Holmes.
— Na minha profissão, todo tipo de conhecimento adicional é útil, e esta
sua sala é um excelente depósito de conhecimentos.

O rosto de nosso cliente iluminou-se de satisfação, e seus olhos brilharam
por trás de seus óculos enormes.

— Sempre ouvi dizer que o senhor era um homem muito inteligente —
ele disse. — Poderia mostrar-lhe agora, se o senhor tiver tempo.

— Infelizmente não tenho. Mas esses espécimes estão tão bem
identificados e classificados que talvez não seja necessária sua explicação
pessoal. Se eu pudesse passar por aqui amanhã, suponho que não haveria
nenhuma objeção a que eu os examinasse.

— De maneira nenhuma. O senhor é muito bem-vindo. Naturalmente, a
casa estará fechada, mas a sra. Saunders fica no porão até as 16 horas, e o
deixaria entrar com a chave dela.

— Bem, acontece que estou livre amanhã à tarde. Se o senhor disser uma
palavra à sra. Saunders, isto ficaria combinado. A propósito, quem é o seu
corretor de imóveis?

Nosso cliente espantou-se com a pergunta.
— Holloway e Steele, na Edgware Road. Mas por quê?
— Eu mesmo sou um pouco arqueólogo, quando se trata de casas —

disse Holmes, rindo. — Eu estava me perguntando a mim mesmo se esta
seria da época da rainha Anne ou do estilo georgiano.

— Georgiano, sem dúvida nenhuma.
— De fato. Eu pensei que fosse um pouco anterior. Mas isto pode ser

verificado facilmente. Bem, até logo, sr. Garrideb, e espero que o senhor
tenha muito sucesso em sua viagem a Birmingham.

O corretor imobiliário ficava perto, mas descobrimos que estava fechado
naquele dia, de modo que voltamos à Baker Street. Foi só depois do jantar
que Holmes voltou ao assunto.

— Nosso probleminha está chegando ao fim — ele disse. — Você, com
certeza, já imaginou a solução.



— Para mim, tudo parece sem pé nem cabeça.
— A cabeça está bem visível, e os pés nós veremos amanhã. Você não

percebeu nada estranho sobre aquele anúncio?
— Vi que a palavra arado estava escrita com grafia americana.
— Oh, você notou isto, é? Bem, Watson, você está sempre melhorando.

O tipógrafo compôs o anúncio do jeito que o recebeu. Depois, buckboards é
uma palavra americana, também. E os poços artesianos são mais comuns
entre eles do que entre nós. Foi um anúncio tipicamente americano, mas
querendo parecer que era de uma firma inglesa. O que você acha disso?

— Só posso imaginar que foi este advogado americano que pôs o
anúncio. Com que objetivo, não consigo entender.

— Bem, há outras explicações. De qualquer modo, ele queria fazer com
que o bondoso e velho fóssil fosse até Birmingham. Isto está muito claro.
Eu poderia ter dito a ele que, evidentemente, sua missão não teria êxito,
mas, pensando melhor, achei que seria conveniente ficar com a área livre,
deixando-o ir. Amanhã, Watson, bem, o dia de amanhã falará por si mesmo.
 

Holmes levantou-se e saiu cedo. Quando voltou, na hora do almoço,
percebi que seu rosto estava muito sisudo.

— Este assunto é mais sério do que eu esperava, Watson — ele disse. —
É justo dizer-lhe isto, embora eu saiba que será mais um motivo para você
arriscar sua cabeça. Afinal, eu conheço bem o meu Watson. Mas há perigo,
e você precisava saber disso.

— Bem, não é o primeiro que enfrentamos juntos, Holmes. Espero que
não seja o último. Qual é o maior perigo desta vez?

— Temos de enfrentar um caso muito difícil. Identifiquei John Garrideb,
o advogado. Não é outro senão o “Matador” Evans, que tem uma fama
sinistra de assassino.

— Acho que isto não me esclareceu nada.
— Ah! Não faz parte da sua profissão guardar na memória um calendário

portátil de Newgate. Ontem, fui ver o amigo Lestrade, na Scotland Yard. A
Yard pode ter uma carência ocasional de intuição imaginativa, mas eles são
líderes mundiais em matéria de eficácia e método. Achei que podia obter os
dados de nosso amigo americano através dos registros deles. Como pensei,
encontrei seu rosto gorducho sorrindo para mim da galeria de retratos de
patifes. James Winter, também chamado Morecroft, também conhecido



como o “Matador” Evans, era o que dizia a identificação. Holmes tirou um
envelope do bolso. Anotei alguns detalhes do seu dossiê. Idade, 46 anos.
Nascido em Chicago. Sabe-se que matou três homens nos Estados Unidos.
Escapou da penitenciária por meio de influência política. Veio para Londres
em 1893. Baleou um homem numa mesa de jogo, num clube noturno na
estrada Waterloo, em janeiro de 1895. O homem morreu, mas ficou provado
que ele havia sido o agressor. O morto foi identificado como Rodger
Prescott, famoso trapaceiro e falsificador de moedas de Chicago. Evans, o
assassino, foi solto em 1901. Desde então tem estado sob vigilância
policial, mas, pelo que se sabe, tem vivido honestamente. Um homem muito
perigoso, que costuma carregar armas e está pronto para usá-las. Este é o
nosso pássaro, Watson, um pássaro de caça, você deve admitir.

— Mas qual é o jogo dele?
— Bem, a coisa começa a se definir. Estive na agência imobiliária. Nosso

cliente, como nos contou, está morando lá há cinco anos. A casa ficou
desocupada durante um ano antes disso. O inquilino anterior era um
cavalheiro em geral conhecido como Waldron. No escritório lembravam-se
bem da fisionomia de Waldron. Ele havia desaparecido de repente, e
ninguém mais ouviu falar dele. Era um homem alto, barbudo e muito
moreno. Ora, Prescott, o homem que o “Matador” Evans baleou, era, de
acordo com a Scotland Yard, um homem alto, moreno, barbudo. Acho que
deveríamos aceitar como hipótese que Prescott, o criminoso americano,
morou no mesmo quarto onde o nosso inocente amigo agora tem o seu
museu. De modo que, finalmente, temos um elo.

— E o próximo elo?
— Bem, agora precisamos procurá-lo.
Ele tirou um revólver da gaveta e me entregou.
— Tenho o meu velho revólver favorito comigo. Se o nosso amigo feroz

do oeste tentar fazer jus ao seu apelido, devemos estar preparados. Vou lhe
dar uma hora para a sesta, Watson, e depois acho que estará na hora da
nossa aventura na Ryder Street.

Eram exatamente quatro horas quando chegamos ao curioso apartamento
de Nathan Garrideb. A sra. Saunders, a zeladora, estava de saída, mas não
hesitou em nos deixar entrar, porque a porta fecha-se com um trinco de
mola, e Holmes prometeu que antes de sair verificaria se estava tudo em
ordem. Pouco depois a porta externa foi fechada, vimos o chapéu dela



passar em frente à janela e soubemos que estávamos sozinhos, no primeiro
andar da casa. Holmes examinou rapidamente os aposentos. Havia um
guarda-louças em um canto escuro e que ficava um pouco afastado da
parede. Foi atrás dele que nós acabamos nos agachando, enquanto Holmes,
num sussurro, fez um resumo de suas intenções.

— O “Matador” queria que o nosso amável amigo saísse do quarto. Isto
está muito claro, e como o colecionador nunca saía foi necessário um plano
para conseguir isto. Aparentemente, toda esta invenção dos Garrideb não
tinha outra finalidade. Sou obrigado a dizer, Watson, que há uma certa
ingenuidade satânica aí, mesmo que o extravagante nome do inquilino tenha
lhe dado uma oportunidade que ele dificilmente teria esperado. Ele tramou
seu plano com astúcia extraordinária.

— Mas o que ele pretende?
— Bem, é isso que queremos descobrir aqui. Não há nada a fazer com o

nosso cliente por enquanto. É alguma coisa relacionada com o homem que
ele assassinou. O homem deve ter sido seu comparsa. Há algum segredo
criminoso neste quarto. É assim que eu vejo a coisa. A princípio pensei que
nosso amigo devia ter na sua coleção alguma coisa mais valiosa do que ele
imaginasse, que merecesse a atenção de um grande criminoso. Mas o fato
de Rodger Prescott, de triste memória, ter morado nestes aposentos indica
algum motivo mais grave. Bem, Watson, não há nada que possamos fazer, a
não ser ter paciência e ver o que a próxima hora nos reservará.

Aquela hora não custou muito a passar. Ficamos encolhidos na sombra,
aproximando-nos mais um do outro quando ouvimos a porta da rua abrir e
fechar. Em seguida ouvimos o ruído metálico de uma chave, e o americano
estava dentro do quarto. Ele fechou a porta silenciosamente atrás dele,
olhou em volta com atenção, para verificar se não havia perigo, tirou seu
sobretudo e aproximou-se da mesa central como quem sabe exatamente o
que tem a fazer e como fazê-lo. Ele arrastou a mesa para um lado, rasgou o
quadrado do tapete onde ficava a mesa, enrolou-o e em seguida, retirando
um pé de cabra do bolso interno, ajoelhou-se e trabalhou com vigor sobre o
assoalho. Naquele momento ouvimos o barulho de tábuas que deslizavam e,
um minuto depois, abriu-se um buraco no piso. Evans, o Matador, riscou
um fósforo, acendeu o toco de uma vela e desapareceu de nossas vistas.

Evidentemente, chegava a nossa vez. Holmes bateu no meu pulso, dando-
me um sinal, e juntos nos arrastamos na direção da abertura no assoalho.



Apesar de nos movermos com cuidado, o velho assoalho deve ter rangido,
pois a cabeça do americano surgiu de repente no espaço aberto, espreitando
ansiosamente em volta. Seu rosto virou-se para nós, e seus olhos denotavam
raiva e frustração, suavizando-se, aos poucos, num sorriso envergonhado,
quando percebeu que duas pistolas estavam apontadas para a sua cabeça.

— Ora, ora — ele disse calmamente, enquanto se arrastava até a
superfície. — Acho que dois são demais para mim, sr. Holmes. Adivinhou
meu jogo, suponho, e me tomou por um bobalhão desde o início. Bem,
senhor, eu me entrego, o senhor me derrotou e...

Num instante ele havia tirado um revólver do peito e disparado dois tiros.
Senti um súbito chamuscar quente, como se um ferro em brasa tivesse sido
comprimido contra minha coxa. Ouvi um baque quando a pistola de
Holmes desceu sobre a cabeça do homem. Eu o vi estirado no chão, com
sangue escorrendo pelo rosto, enquanto Holmes procurava mais armas.
Depois os braços resistentes do meu amigo ampararam-me e levaram-me
até uma cadeira.

— Você não está ferido, Watson? Por Deus, diga que você não está
ferido.

Valia um ferimento — valia muitos ferimentos — conhecer a dimensão
da lealdade e do amor que estavam por trás daquela máscara fria. Os olhos
claros e duros ficaram sombrios por um instante, e os lábios firmes
tremiam. Durante um minuto, o único, vislumbrei um grande coração, bem
como uma grande inteligência. Todos os meus anos de serviços humildes
sinceros culminaram naquele momento de revelação.

— Não foi nada, Holmes. É apenas um arranhão. Ele tinha cortado minha
calça com o canivete.

— Você tem razão — exclamou ele com um suspiro de alívio. — É bem
superficial. — Seu rosto virou uma pedra enquanto ele olhava com raiva
para o nosso prisioneiro, que estava se sentando atordoado. — Por Deus,
isto também é bom para você. Se tivesse matado Watson, você não sairia
vivo deste quarto. Agora, senhor, o que tem a dizer em sua defesa?

Ele não tinha nada a dizer em sua defesa. Apenas deitou-se e fez uma
cara de poucos amigos. Apoiei-me no braço de Holmes, e juntos olhamos
para baixo, para dentro do pequeno porão que havia sido revelado pelo
alçapão secreto. Ele estava ainda iluminado pela vela que Evans levava para
baixo. Demos com os olhos em uma porção de máquinas enferrujadas,



grandes rolos de papel, uma confusão de garrafas e, cuidadosamente
arrumados em uma pequena mesa, vários pacotes pequenos muito bem-
feitos.

— Uma tipografia, um equipamento de falsário — disse Holmes.
— Sim, senhor — disse o nosso prisioneiro, cambaleando, enquanto se

levantava e, depois, deixando-se cair numa cadeira. — O maior falsário de
que Londres teve notícia. Aquela máquina de Prescott e aqueles pacotes na
mesa eram duas mil notas de Prescott, valendo cem cada, e prontas para
serem passadas em qualquer lugar. Sirvam-se, senhores. Chamem isso de
pacto secreto e deixem-me dar o fora.

Holmes deu uma gargalhada.
— Nós não fazemos coisas desse tipo, sr. Evans. Neste país não existe

esconderijo seguro para o senhor. Matou esse homem, Prescott, não?
— Sim, senhor, e peguei cinco anos por isso, embora ele é que tivesse me

provocado. Cinco anos, quando eu deveria ter recebido uma medalha do
tamanho de um prato de sopa. Ninguém seria capaz de distinguir uma nota
Prescott de uma nota do Banco da Inglaterra, e, se eu não tivesse acabado
com ele, ele teria inundado Londres com o seu dinheiro. Eu era a única
pessoa no mundo que sabia onde ele fazia esse dinheiro. O senhor se admira
de que eu quisesse o lugar? E se admira de que, ao encontrar esse louco,
esse estúpido, esse caçador de insetos, com esse nome esquisito, acocorado
bem em cima dele e nunca desocupando os quartos, admira-se de que eu
tentasse fazer o máximo para obrigá-lo a sair da frente? Talvez eu tivesse
sido mais esperto se tivesse dado cabo dele. Teria sido muito fácil, mas sou
um cara de coração mole, que não consegue começar a atirar, a não ser que
o outro cara também tenha uma arma. Mas diga-me, sr. Holmes, o que foi
que eu fiz de errado? Eu não usei essas máquinas. Eu não feri esse cadáver
ambulante. Do que o senhor me acusa?

— Apenas de tentativa de homicídio, que eu saiba — disse Holmes. —
Mas isso não é serviço nosso. Eles farão isso na próxima etapa. Neste
momento, o que queremos é apenas a sua encantadora pessoa. Por favor,
Watson, ligue para a Scotland Yard. Eles ficarão surpresos.

Portanto, estes são os fatos a respeito de Evans, o Matador, e de sua
notável invenção dos três Garridebs. Soubemos mais tarde que nosso pobre
amigo nunca se refez do choque de seus sonhos desfeitos. Quando o seu
castelo no ar desmoronou, enterrou-o sob as ruínas. Soubemos que ele



estava numa clínica em Brixton. Foi um dia alegre, na Scotland Yard,
quando a tipografia de Prescott foi descoberta, pois, embora eles soubessem
de sua existência, nunca haviam sido capazes, depois da morte do homem,
de descobrir onde ela estava. Evans realmente havia prestado um grande
serviço e permitiu que vários detetives dormissem mais profundamente o
sono merecido, pois o falsário é uma classe à parte e um perigo público.
Eles teriam contribuído de bom grado para aquela medalha do tamanho de
um prato de sopa que o criminoso havia mencionado, mas um tribunal
insensível teve uma opinião menos favorável, e o assassino voltou para
aquelas trevas das quais acabara de sair.



 

 

O PROBLEMA DA PONTE THOR

EM ALGUM LUGAR NOS COFRES DO BANCO COX E CO., EM Charing Cross, existe
um baú de metal, todo amassado e desgastado pelas viagens, destes usados
para documentos oficiais, com o meu nome, John H. Watson, M.D., do
Exército indiano, pintado na tampa. Ele está abarrotado de papéis, sendo
quase todos registros de casos em que explicamos problemas curiosos que o
sr. Sherlock Holmes investigou em diversas ocasiões. Algumas dessas
investigações, e não as menos interessantes, foram completos fracassos
obtusos e, sendo assim, dificilmente poderiam ser narradas, já que não se
obteve uma explicação final. Um problema sem solução pode interessar ao
estudante, mas dificilmente deixaria de aborrecer o leitor casual. Entre essas
histórias inacabadas, está a do sr. James Phillimore, que, depois de entrar de
novo em casa para apanhar o guarda-chuva, nunca mais foi visto sobre a
face da terra. Não menos interessante é a história de uma pequena
embarcação a vela, Alicia, que, navegando numa manhã de primavera,
entrou numa pequena área de neblina e jamais saiu, nunca mais se ouviu
falar dela ou de sua tripulação. Um terceiro caso digno de nota é o de
Isadore Persano, um conhecido jornalista e duelista que foi encontrado
morto com os olhos fixos numa caixa de fósforos que continha um verme
estranho, desconhecido da ciência. Além desses casos insondáveis, há
alguns que envolvem segredos particulares de família numa extensão que
causaria consternação em altas esferas, se fosse possível imaginar que eles
pudessem ser publicados. Não preciso dizer que essa quebra de confiança é
impensável e que esses registros serão separados e destruídos, agora que o
meu amigo tem tempo para dedicar suas energias a esse assunto. Ainda



restam muitos casos, de maior ou menor interesse, que eu poderia ter
publicado antes se não temesse cansar o público, o que poderia refletir-se na
reputação do homem que eu respeitava acima de todos. Participei de alguns
desses casos e posso falar como testemunha ocular, enquanto em outros eu
nem estava presente, ou o meu papel foi tão pequeno que, se eu o narrasse,
seria como se fosse narrado por uma terceira pessoa. A narrativa que se
segue foi tirada de minha experiência própria.

Era uma manhã tempestuosa de outubro, e enquanto eu me vestia
observava as últimas folhas serem arrancadas, rodopiando ao caírem do
plátano solitário que enfeita o pátio atrás de nossa casa. Desci para o café da
manhã, preparado para encontrar o meu amigo deprimido, pois, como todos
os grandes artistas, ele era facilmente influenciado por aquilo que o cercava.
Mas, ao contrário, descobri que ele estava quase acabando de tomar o seu
café e que a sua disposição de espírito estava particularmente brilhante e
alegre, com aquela animação um tanto sinistra que era característica de seus
momentos mais felizes.

— Você tem algum caso, Holmes? — perguntei.
— A faculdade de dedução certamente é contagiosa, Watson — ele

respondeu. — Ela lhe permitiu sondar o meu segredo. Sim, tenho um caso.
Após um mês de trivialidades e estagnação, as rodas movem-se uma vez
mais.

— Posso participar disso?
— Há pouca coisa para participar, mas podemos discutir o assunto depois

que você tiver comido os dois ovos quentes duros com que a nossa nova
cozinheira nos obsequiou hoje. O estado dos ovos pode não ter nada a ver
com o exemplar do romance Family Herald que vi ontem na mesa do hall.
Mesmo assim, um assunto tão trivial como é o cozinhar um ovo exige
atenção à passagem do tempo e é incompatível com o romance de amor
naquele excelente periódico.

Quinze minutos depois a mesa havia sido tirada, e estávamos sentados
frente a frente. Ele tirou uma carta do bolso.

— Você ouviu falar em Neil Gibson, o Rei do Ouro? — ele perguntou.
— Você se refere ao senador americano?
— Bem, ele já foi senador por algum estado do oeste; porém é mais

conhecido como o maior magnata da mineração de ouro do mundo.



— Sim, ouvi falar dele. Ele viveu na Inglaterra durante algum tempo. Seu
nome é muito conhecido.

— Sim, ele comprou grandes propriedades em Hampshire, há uns cinco
anos. Talvez você tenha ouvido falar no fim trágico da mulher dele.

— É claro! Lembro-me disto agora. É por isso que o nome é tão familiar.
Mas desconheço os detalhes.

Holmes indicou alguns papéis na cadeira.
— Eu não podia imaginar que o caso viesse parar nas minhas mãos, do

contrário já estaria com a folha corrida pronta — ele disse. — O fato é que
o problema, embora sensacional, parece que não apresenta nenhuma
dificuldade. A personalidade interessante do acusado não ofusca a clareza
da prova. Esta foi a opinião dos juízes do tribunal de investigações, e
também dos autos da polícia. O caso agora foi levado ao tribunal do júri de
Winchester. Temo que seja um negócio ingrato. Posso descobrir fatos,
Watson, mas não posso alterá-los. A menos que surja algum fato
inteiramente novo ou inesperado, não sei o que meu cliente pode esperar.

— Seu cliente?
— Ah, esqueci de lhe contar. Estou pegando sua mania complicada,

Watson, de contar uma história de trás para a frente. Você deveria ter lido
isto primeiro.

A carta que ele me deu, escrita numa caligrafia nítida e caprichada, dizia
o seguinte:
 

CLARIDGE’S HOTEL, 3 de outubro
 
CARO sr. SHERLOCK HOLMES,
Não posso ver a melhor das mulheres que Deus já fez ser condenada à
morte sem fazer tudo o que for possível para salvá-la. Não posso
explicar os fatos, não posso nem mesmo tentar explicá-los, mas sei,
fora de qualquer dúvida, que a srta. Dunbar é inocente. O senhor
conhece os fatos — quem não os conhece? Foi o mexerico no país
inteiro. E nunca uma voz se ergueu em sua defesa! É a maldita
injustiça de tudo isto que me enlouquece. Esta mulher tem um coração
que a impediria de matar uma mosca. Bem, irei amanhã às 11 horas
para ver se o senhor consegue lançar algum raio de luz nessa
escuridão. Talvez eu tenha alguma pista e não o saiba. De qualquer



modo, tudo o que sei, tudo o que tenho e tudo o que sou estão à sua
disposição, se o senhor puder salvá-la. Se alguma vez em sua vida o
senhor mostrou os seus poderes, use-os agora neste caso.

Atenciosamente,
J. Neil Gibson

 
— Aí está — disse Sherlock Holmes, batendo as cinzas do cachimbo que

costumava fumar após o café e enchendo-o novamente devagar. — É este o
cavalheiro que estou esperando. Quanto à história, você dificilmente teria
tempo de absorver o conteúdo de todos estes papéis, de modo que preciso
lhe contar tudo da maneira mais resumida possível, a fim de que possa
examinar os autos de um modo inteligente. Este homem representa o maior
poder financeiro do mundo e, pelo que sei, é um homem de um caráter
violento e forte. Ele se casou com uma mulher, a vítima desta tragédia,
sobre a qual eu nada sei, exceto que ela já havia passado da juventude, o
que era uma infelicidade, já que uma governanta muito atraente orientava a
educação de seus filhos pequenos. Estas são as três pessoas envolvidas, e o
cenário é uma magnífica e antiga casa senhorial, centro de uma herdade
histórica inglesa. Então, vamos à tragédia. A esposa foi encontrada nos
terrenos da propriedade, a quase oitocentos metros da casa, tarde da noite,
vestida a rigor, com um xale sobre os ombros e uma bala de revólver nos
miolos. Nenhuma arma foi encontrada perto dela, e, quanto ao assassino,
não encontraram nenhuma pista no local. Nenhuma arma perto dela,
Watson... Lembre-se disto! Parece que o crime foi cometido tarde da noite,
e o corpo foi encontrado por um guarda, por volta das 11 da manhã, quando
foi examinado pela polícia e por um médico, antes de ser carregado para a
casa. Está muito resumido ou você está compreendendo bem?

— Está tudo muito claro. Mas por que suspeitar da governanta?
— Bem, em primeiro lugar, há alguns indícios muito claros. Um

revólver, com uma câmara descarregada, e de um calibre que correspondia
ao da bala, foi encontrado no fundo do guarda-roupa dela. — Com os olhos
fixos, Holmes repetia cada palavra separadamente. — No... fundo... de...
seu... guarda-roupa. — Depois ficou em silêncio, e percebi que ele havia
posto em movimento uma cadeia de pensamentos e que eu seria tolo se
interrompesse. De repente, num ímpeto, ele voltou à vida ativa. — Sim,
Watson, ele foi encontrado. Muito comprometedor, hein? Assim pensaram



os dois júris. Depois, a mulher morta tinha com ela um bilhete marcando
um encontro naquele mesmo lugar, e assinado pela governanta. Como pode
ser isto? Finalmente, há o motivo. O senador Gibson é uma pessoa atraente.
Se a mulher dele morre, quem estaria mais apta a sucedê-la do que a jovem
que já tinha, de acordo com o que se dizia, recebido muitos obséquios de
seu patrão? Amor, fortuna, poder, tudo dependia de uma vida na meia-
idade. Vil, Watson, muito vil!

— Sim, de fato, Holmes.
— Ela também não conseguiu apresentar um álibi. Pelo contrário, teve de

admitir que estava lá embaixo, perto da Ponte Thor, que foi o local da
tragédia, mais ou menos àquela hora. Ela não pôde negar isto, porque um
aldeão a viu lá.

— Isto realmente parece decisivo.
— Porém, Watson, porém! Esta ponte, um simples arco de pedra, com

balaustradas laterais, conduz o caminho até a parte mais estreita de um
longo e profundo lençol d’água rodeado de juncos. O nome da ponte é Thor
Mere. A mulher morta estava no início da ponte. Estes são os fatos
principais. Mas, se não me engano, aí está o nosso cliente, bem antes da
hora marcada.

Billy abriu a porta, mas o nome que ele anunciou não era o que
esperávamos. O sr. Marlow Bates era um desconhecido para nós. Era um
homem insignificante, magro, nervoso, de olhos amedrontados, encolhido e
indeciso — um homem que meu olhar de profissional diria estar à beira de
um colapso nervoso.

— O senhor parece agitado, sr. Bates — disse Holmes. — Por favor,
sente-se. Posso dispor de pouco tempo para o senhor, porque tenho uma
entrevista às 11 horas.

— Sei que o senhor tem — murmurou nosso visitante, falando com
frases curtas, como alguém que não consegue respirar —, o sr. Gibson está
chegando. O sr. Gibson é o meu patrão. Sou o administrador de suas
propriedades. Sr. Holmes, ele é um vilão, um vilão infernal.

— Que linguagem, sr. Bates.
— Tenho de ser positivo, sr. Holmes, porque o tempo é muito curto. Eu

não quero que ele me encontre aqui por coisa nenhuma deste mundo. Ele
está para chegar. Mas fiquei tão ocupado que não foi possível vir mais cedo.



O secretário dele, sr. Ferguson, somente me falou da entrevista dele com o
senhor esta manhã.

— E o senhor é o administrador dele?
— Eu já lhe dei o aviso prévio. Dentro de duas semanas estarei livre

dessa maldita escravidão. Um homem mau, sr. Holmes, mau com todos os
que o cercam. Essas caridades públicas são como um biombo para encobrir
todas as suas perversidades particulares. Mas sua esposa foi sua principal
vítima. Ele era brutal com ela, sim, senhor, brutal! Como ela morreu, eu não
sei, mas tenho certeza de que ele infernizou a vida dela. Ela era uma mulher
dos trópicos, brasileira de nascimento, como o senhor deve saber.

— Não; isto me havia escapado.
— Tropical de nascimento e tropical de natureza. Filha do sol e da

paixão. Ela o amou como estas mulheres podem amar, mas quando os
encantos físicos dela se acabaram, e disseram-me que em outros tempos
eles eram muitos, não houve nada que o refreasse. Todos nós gostávamos
dela, tínhamos pena dela e o odiávamos pela maneira como a tratava. Mas
ele é traiçoeiro e astucioso. Isto é tudo o que tenho a dizer-lhe. Não o julgue
pelas aparências. Há mais coisas por trás. Agora vou embora. Não, não, não
me impeça de sair. Ele está quase chegando.

Olhando assustado para o relógio, nosso estranho visitante literalmente
correu para a porta e desapareceu.

— Ora, ora! — disse Holmes, após uma pausa. — O sr. Gibson parece ter
uma criadagem muito leal. Mas a informação é útil, e agora só podemos
esperar até que o homem apareça.

Exatamente na hora marcada ouvimos passos pesados na escada, e o
famoso milionário entrou na sala. Assim que o vi, compreendi não só os
temores e a antipatia do seu administrador, como também as maldições que
tantos rivais nos negócios haviam acumulado sobre a sua cabeça. Se eu
fosse um escultor e desejasse idealizar o homem de negócios bem-sucedido,
com nervos de aço e uma total falta de consciência, eu escolheria o sr. Neil
Gibson como modelo. Sua figura alta, magra e astuta sugeria ganância e
voracidade. Um Abraham Lincoln ligado a coisas vis e não a coisas
superiores daria uma ideia desse homem. Seu rosto podia ter sido cinzelado
em granito, insensível, ambicioso, desumano, com sulcos profundos, as
cicatrizes de muitas crises. Olhos cinzentos, frios e maliciosos sob as
sobrancelhas hirsutas examinaram cada um de nós. Quando Holmes



mencionou meu nome, ele me cumprimentou com a cabeça, como se não
tivesse obrigação de o fazer, e depois, com um jeito altivo e um ar de poder,
puxou uma cadeira para perto do meu amigo e sentou-se com os joelhos
quase o tocando.

— Deixe-me dizer-lhe de uma vez, sr. Holmes — ele começou —, que
para mim, neste caso, o dinheiro nada significa. O senhor pode queimá-lo,
se isto ajudar a esclarecer a verdade. Esta mulher é inocente e precisa ser
absolvida, e depende de o senhor conseguir isto. Faça o seu preço!

— Meus honorários profissionais estão baseados numa escala fixa —
disse Holmes friamente. — Eu não os altero, a não ser quando os perdoo
por completo.

— Bem, se os dólares não fazem diferença, pense na sua reputação. Se o
senhor conseguir isto, todos os jornais da Inglaterra e da América irão
elogiá-lo. O senhor será assunto em dois continentes.

— Obrigado, sr. Gibson, eu não acho que esteja precisando de promoção.
O senhor pode ficar surpreso ao saber que prefiro trabalhar anonimamente e
que é o problema em si que me atrai. Mas estamos perdendo tempo. Vamos
aos fatos.

— Acho que o senhor encontrará os fatos principais nos jornais. Não sei
se poderia acrescentar alguma coisa que o ajudasse. Mas, se o senhor quiser
maiores esclarecimentos a respeito de alguma coisa, bem, estou aqui para
dá-los.

— Bem, há somente um detalhe.
— Qual?
— Quais eram exatamente as relações entre o senhor e a srta. Dunbar?
O Rei do Ouro estremeceu violentamente e ergueu-se um pouco na

cadeira. Depois recuperou a serenidade.
— Acredito que o senhor esteja em seu direito, e talvez cumprindo o seu

dever, fazendo-me esta pergunta, sr. Holmes.
— Vamos concordar com esta hipótese — disse Holmes.
— Então, posso garantir-lhe que nossas relações foram sempre, e apenas,

as de um patrão com uma jovem com quem ele nunca conversava, a não ser
quando ela estava em companhia dos filhos dele.

Holmes levantou-se de sua cadeira.
— Sou um homem muito ocupado, sr. Gibson — ele disse — e não tenho

tempo nem gosto por conversas sem objetivo. Desejo-lhe um bom dia.



Nosso visitante também se levantara, e sua figura grande e
desembaraçada sobressaiu-se acima de Holmes. Havia um brilho de ódio
sob aquelas sobrancelhas eriçadas e um pouco de cor em suas faces
cavadas.

— Que diabo o senhor quer dizer com isso, sr. Holmes? O senhor recusa
o meu caso?

— Bem, sr. Gibson, pelo menos eu o estou mandando embora. Pensei
que estivesse sendo claro.

— Suficientemente claro, mas o que há por trás disto? Está querendo
aumentar o preço, ou com medo de enfrentar o problema, ou o quê? Tenho
o direito a uma resposta franca.

— Bem, talvez tenha — disse Holmes. — Vou dar-lhe esta resposta. Este
caso já é suficientemente complicado para se começar, sem as dificuldades
adicionais de informações falsas.

— O senhor está querendo dizer que eu menti.
— Bem, eu estava tentando dizer isso da maneira mais delicada possível,

mas, se o senhor insiste nessa palavra, não vou contradizê-lo.
Levantei-me de um salto, pois a expressão no rosto do milionário era

satânica em sua intensidade, e ele erguera o punho de um jeito ameaçador.
Holmes sorriu languidamente e esticou a mão para pegar seu cachimbo.

— Não seja barulhento, sr. Gibson. Sei que, após o café da manhã, até a
menor discussão é perturbadora. Acho que um passeio no ar da manhã e
uma reflexão tranquila serão muito benéficos para o senhor.

Com esforço, o Rei do Ouro controlou sua fúria. Só pude admirá-lo, pois
com um supremo domínio sobre si mesmo ele havia, em um minuto,
passado do ódio inflamado à indiferença fria e desdenhosa.

— Bem, é a sua opção. Suponho que o senhor saiba dirigir seus próprios
negócios. Não posso fazê-lo tratar do caso contra a sua vontade. Esta manhã
o senhor não fez nenhum bem a si mesmo, sr. Holmes, pois eu já venci
homens mais fortes do que o senhor. Nenhum homem jamais se opôs a mim
e levou a melhor.

— Muitos disseram isto, e mesmo assim estou aqui — disse Holmes,
sorrindo. — Bem, bom dia, sr. Gibson. O senhor ainda tem muito o que
aprender.

Nosso visitante saiu ruidosamente, mas Holmes continuou fumando num
silêncio imperturbável, com os olhos sonhadores fixos no teto.



— Qual é a sua opinião, Watson?
— Bem, Holmes, devo confessar que, quando penso que este é um

homem que certamente afastaria qualquer obstáculo do seu caminho, e
quando me lembro que a mulher dele pode ter sido um obstáculo e um alvo
de desagrado, como aquele homem, Bates, nos contou, parece-me que...

— Exatamente. E a mim também.
— Mas quais eram as suas relações com a governanta, e como você as

descobriu?
— Blefe, Watson, blefe! Quando analisei o tom apaixonado e nada

formal de sua carta, diferente de uma carta de negócios, e o comparei com o
seu jeito e seu aspecto reservados, ficou claro que havia uma profunda
emoção que se centrava mais na mulher acusada do que na vítima. É
necessário compreender as relações verdadeiras entre essas três pessoas
para podermos chegar à verdade. Você viu o ataque frontal que lhe fiz, e
como ele o recebeu do modo imperturbável. Então blefei para dar-lhe a
impressão de que eu estava absolutamente certo, quando, na verdade, eu
estava apenas suspeitando.

— Será que ele volta?
— É certo que ele voltará. Ele precisa voltar. Ele não pode deixar as

coisas como estão. Ah! não é a campainha? Sim, ouço seus passos. Ora, sr.
Gibson, eu estava justamente dizendo ao dr. Watson que o senhor estava um
pouco atrasado.

O Rei do Ouro havia voltado à sala com uma disposição mais
conciliadora do que quando saiu. Seu orgulho ferido ainda transparecia em
seus olhos ressentidos, mas seu bom senso lhe mostrara que precisava se
sujeitar, se quisesse atingir seu objetivo.

— Estive refletindo sobre o assunto, sr. Holmes, e percebi que fui
precipitado ao interpretar erroneamente as suas observações. O senhor tem
motivos para ir direto aos fatos, quaisquer que eles sejam, e eu o respeito
mais por isso. Mas posso assegurar-lhe que as minhas relações com a srta.
Dunbar não têm nada a ver com este caso.

— Isto cabe a mim decidir, não é?
— Sim, suponho que seja assim. O senhor é como um cirurgião que quer

saber todos os sintomas antes de fazer o diagnóstico.
— Exatamente. É o que o senhor acaba de dizer. E só um paciente que

tenha o objetivo de enganar seu cirurgião ocultaria a realidade do caso.



— Pode ser assim, mas o senhor deve admitir, sr. Holmes, que a maioria
dos homens se acanha um pouco quando lhe perguntam, sem rodeios, qual o
tipo de relação que ele tem com uma mulher... quando há realmente algum
sentimento verdadeiro no caso. Imagino que a maioria dos homens tenha
um cantinho particular em suas almas, onde os intrusos não são bem-
vindos. E o senhor de repente intrometeu-se aí. Mas o objetivo o desculpa,
desde que seja para julgar e tentar salvá-la. Bem, as apostas estão na mesa e
a alma aberta, e o senhor pode explorá-la onde quiser. O que é que o senhor
deseja?

— A verdade.
O Rei do Ouro fez uma pausa, como alguém que põe os pensamentos em

ordem. Seu rosto carrancudo e marcado por rugas ficou ainda mais sombrio
e grave.

— Posso resumi-la em poucas palavras, sr. Holmes — ele disse
finalmente. — Há algumas coisas dolorosas e também difíceis de dizer, de
maneira que não irei me aprofundar mais do que o necessário. Conheci
minha mulher quando estive no Brasil à procura de ouro. Maria Pinto era
filha de um funcionário do governo em Manaus e era muito bonita. Naquela
época eu era jovem e ardente, mas mesmo agora, quando olho para trás com
o sangue mais frio e o olhar mais crítico, posso ver que sua beleza era rara e
maravilhosa. Tinha também uma natureza profundamente rica, apaixonada,
dedicada, tropical, impulsiva, muito diferente das mulheres americanas que
eu havia conhecido. Bem, para encurtar a história, fiquei apaixonado e
casei-me com ela. Foi só quando o amor acabou, e durou anos, que
compreendi que não tínhamos nada, absolutamente nada, em comum. Meu
amor desapareceu. Se o dela tivesse desaparecido também, teria sido mais
fácil. Mas o senhor sabe como são as mulheres! Nada do que eu fazia era
suficiente para afastá-la de mim. Se fui áspero com ela, até mesmo brutal,
como disseram alguns, foi porque eu sabia que, se pudesse matar o seu
amor, ou se ele se transformasse em ódio, seria mais fácil para nós dois.
Mas nada a modificou. Ela me amava nos bosques ingleses como havia me
adorado vinte anos atrás, às margens do Amazonas. Não importava o que eu
fizesse, ela continuava devotada como sempre.

“Então chegou a srta. Grace Dunbar. Ela respondeu ao nosso anúncio e
tornou-se a governanta de nossos dois filhos. Talvez o senhor tenha visto
seu retrato nos jornais. O mundo inteiro tem afirmado que ela também é



uma mulher muito bonita. Ora, não tenho pretensão de ser mais moralista
do que meus vizinhos e vou admitir para o senhor que eu não podia viver
sob o mesmo teto que esta mulher, em contato diário com ela, sem sentir
uma veneração ardente por ela. O senhor me censura por isso, sr. Holmes?”

— Não o censuro por sentir isso. Deveria censurá-lo se o senhor
manifestasse isso, já que, de certa forma, a jovem estava sob sua proteção.

— Bem, talvez — disse o milionário, embora por um momento a censura
tivesse feito surgir em seus olhos o velho brilho de ódio. — Não pretendo
parecer melhor do que sou. Creio que durante toda a minha vida fui um
homem que tentava conseguir o que queria, e nunca desejei nada mais do
que o amor e a posse dessa mulher. Disse-lhe isso.

— Oh, o senhor fez isso, não?
Holmes podia parecer terrível quando tinha a intenção.
— Disse-lhe que se pudesse me casar com ela eu o faria, mas que isto

estava fora da minha possibilidade. Disse que dinheiro não era problema, e
faria o que fosse possível para vê-la feliz e confortável.

— Muito generoso, com certeza — disse Holmes com um sorriso
sarcástico.

— Veja, sr. Holmes. Vim procurá-lo por uma questão de evidência, e não
por uma questão de moral. Não estou pedindo suas críticas.

— De qualquer modo, é só em consideração à jovem que vou tratar deste
caso — disse Holmes com rispidez. — Não sei se alguma coisa de que ela é
acusada é, realmente, pior do que isso que o senhor mesmo admitiu, que o
senhor tentou arruinar uma moça indefesa que estava sob o seu teto. Alguns
de vocês, homens ricos, precisam aprender que o mundo todo não pode ser
subornado para fechar os olhos aos seus crimes.

Para minha surpresa, o Rei do Ouro recebeu a reprimenda com
serenidade.

— É assim que me sinto em relação a isto agora. Agradeço a Deus que os
meus planos não tenham se concretizado da maneira que eu pretendia. Ela
não aceitou nada que eu propus, e quis deixar a casa imediatamente.

— Por que não o fez?
— Bem, em primeiro lugar, outras pessoas dependiam dela, e não era

fácil para ela deixá-las em dificuldades, sacrificando suas vidas. Depois que
eu jurei, como o fiz, que não seria molestada novamente, ela consentiu em
ficar. Mas havia outro motivo. Ela sabia da influência que exercia sobre a



minha pessoa e que era mais forte do que qualquer outra influência no
mundo. Ela queria usar isto para o bem.

— Como?
— Bem, ela sabia alguma coisa a respeito de meus negócios. Eles são

vastos, sr. Holmes, muito além daquilo que um homem comum poderia
imaginar. Posso construir ou destruir. E geralmente destruo. E não somente
pessoas. Foram comunidades, cidades, até nações. É um jogo duro, e os
fracos são postos de lado. Eu jogava por tudo que valesse a pena. Jamais
gritava de dor e nunca me preocupava se os outros gritassem. Mas ela via
isso de maneira diferente. Acho que ela estava certa. Ela acreditava e dizia
que a fortuna de um homem que fosse maior do que ele necessitasse não
deveria ser construída sobre a ruína de dez mil homens deixados sem meios
de sobrevivência. Era assim que ela pensava, e creio que ela podia ver além
dos dólares e se preocupava com alguma coisa mais duradoura. Ela
descobriu que eu ouvia o que ela dizia e acreditava que estava servindo ao
mundo, influenciando minhas ações. De modo que ela ficou, e foi então que
tudo aconteceu.

— O senhor pode esclarecer isto?
O Rei do Ouro fez uma pausa de um minuto mais ou menos, a cabeça

entre as mãos, perdido em pensamentos.
— Está tudo contra ela. Não posso negar isto. As mulheres têm uma vida

interior e podem fazer coisas que fogem ao julgamento de um homem. A
princípio eu estava tão confuso e perplexo que cheguei a pensar que ela
tivesse se conduzido de maneira excepcional e contrária à sua natureza.
Ocorreu-me uma possível explicação. Vou dizer-lhe qual foi, sr. Holmes,
pelo que ela vale. Não há dúvida de que minha esposa era terrivelmente
ciumenta. Existe um ciúme da alma que pode ser tão furioso quanto
qualquer ciúme do corpo, e embora minha mulher não tivesse motivo, acho
que sabia disso, para este último ela percebia que esta moça inglesa exercia
sobre a minha mente e minhas ações uma influência que ela nunca teve. Era
uma influência para o bem, mas isto não melhorava a situação. Ela estava
louca de ódio, e o calor da Amazônia estava sempre em seu sangue. Ela
pode ter planejado assassinar a srta. Dunbar, ou, diríamos, ameaçá-la com
uma arma e assim amedrontá-la para que fosse embora. Então pode ter
havido uma altercação, e a arma disparou e feriu a mulher que a segurava.



— Esta possibilidade já me ocorreu — disse Holmes. — De fato, é a
única alternativa óbvia para assassinato premeditado.

— Mas ela negou isto terminantemente.
— Ora, isto não é definitivo, é? Pode-se compreender que uma mulher

colocada em uma situação tão terrível tivesse corrido para casa, e no seu
atordoamento continuasse segurando o revólver. Ela poderia até mesmo tê-
lo jogado no meio de suas roupas, sem saber direito o que estava fazendo, e,
quando a arma fosse encontrada, ela poderia tentar esconder seu
envolvimento com uma negativa total, já que toda a explicação era
impossível. O que há contra esta hipótese?

— A própria srta. Dunbar.
— Bem, talvez.
Holmes olhou para o relógio.
— Tenho certeza de que conseguiremos as autorizações necessárias esta

manhã e poderemos chegar a Winchester no trem da tarde. Quando eu tiver
me avistado com essa jovem, é bem possível que eu venha a ser mais útil
para o senhor no caso, embora eu não possa prometer que minhas
conclusões serão necessariamente as que o senhor deseja.

Houve uma certa demora na obtenção do passe oficial, e em vez de
chegarmos a Winchester naquele dia, fomos até Thor Place, a propriedade
do sr. Neil Gibson em Hampshire. Ele não nos acompanhou, mas tínhamos
o endereço do sargento Coventry, da polícia local, o primeiro a investigar o
caso. Era um homem alto, magro, cadavérico, com um jeito reservado e
misterioso, o que fazia supor que ele soubesse ou suspeitasse de muito mais
do que se atrevia a dizer. Ele também usava um truque, o de baixar de
repente a voz até um sussurro, como se tivesse descoberto algo de
importância vital, embora a informação geralmente fosse sem importância.
Por trás desses truques ele logo demonstrou ser um sujeito decente e
honesto, que não era orgulhoso demais para admitir que estava longe do seu
elemento e que receberia de bom grado qualquer ajuda.

— De qualquer modo, prefiro o senhor à Scotland Yard, sr. Holmes —
ele disse. — Se a Scotland Yard é chamada para investigar um caso, então a
polícia local perde todo o mérito pelo sucesso e pode ser censurada por
falhar. Já o senhor, tenho ouvido dizer que joga limpo.

— Eu não preciso, absolutamente, aparecer de modo algum — disse
Holmes, para o evidente alívio de nosso melancólico conhecido. — Se eu



conseguir esclarecer o assunto, não peço que mencionem meu nome.
— Bem, isto é muita generosidade de sua parte. E sei que se pode confiar

no seu amigo, o dr. Watson. Agora, sr. Holmes, enquanto caminhamos até o
local, há uma pergunta que eu gostaria de lhe fazer. Eu não diria isso a mais
ninguém. — Ele olhou em volta como se não ousasse proferir as palavras.
— O senhor não acha que o próprio sr. Neil Gibson poderia ser acusado?

— Andei analisando isto.
— O senhor ainda não viu a srta. Dunbar. É uma mulher maravilhosa e

admirável em todos os aspectos. Ele pode ter desejado que a sua mulher
saísse do caminho. E esses americanos são mais rápidos com pistolas do
que a nossa gente daqui. Foi a pistola dele, o senhor sabe.

— Isto ficou totalmente comprovado?
— Sim, senhor. Foi uma pistola de um par que ele tinha.
— Uma de um par? Onde está a outra?
— Bem, o cavalheiro tem uma grande quantidade de armas de fogo de

vários tipos. Nós nunca fizemos uma comparação exata daquela pistola em
particular, mas a caixa foi feita para duas.

— Se é uma de um par, vocês com certeza teriam condições de compará-
las.

— Bem, estão todas lá na casa, se o senhor quiser examiná-las.
— Mais tarde, talvez. Acho melhor darmos uma espiada no local da

tragédia.
Esta conversa teve lugar na pequena sala da frente do chalé humilde do

sargento Coventry, que servia de delegacia de polícia. Uma caminhada de
mais ou menos oitocentos metros por um capinzal varrido pelo vento, em
tons de ouro e bronze com as samambaias definhando devido ao outono,
levou-nos a um portão lateral que dava no terreno da herdade Thor Place.
Uma trilha conduziu-nos através de reservas de faisões e depois de uma
clareira avistamos a ampla casa de estilo metade Tudor e metade georgiano
no alto da colina. Perto de nós havia um lago comprido repleto de juncos,
estreito no centro, onde passava o principal caminho de carruagens sobre
uma ponte de pedras, mas crescendo e transformando-se, de cada lado, em
pequenos lagos. Nosso guia parou na entrada da ponte e apontou para o
chão.

— Era aqui que estava o corpo da sra. Gibson. Usei aquela pedra como
ponto de referência.



— Então o senhor esteve no local antes que o corpo fosse removido?
— Sim, mandaram me chamar imediatamente.
— Quem o chamou?
— O próprio sr. Gibson. Quando foi dado o alarme, saiu correndo da casa

com outras pessoas e insistiu em que nada fosse removido até que a polícia
chegasse.

— Isto foi sensato. Fiquei sabendo pelas reportagens dos jornais que o
tiro foi dado de perto.

— Sim, senhor, de muito perto.
— Perto da fronte direita?
— Bem atrás dela, senhor.
— Em que posição estava o corpo?
— De costas, senhor. Nenhum vestígio de luta. Nenhuma pegada.

Nenhuma arma. O bilhete da srta. Dunbar estava preso na mão esquerda.
— Preso, diz você?
— Sim, senhor, tivemos muita dificuldade para conseguir abrir os dedos.
— Isto é muito importante. Exclui a ideia de que alguém pudesse ter

colocado o bilhete ali depois da morte a fim de fornecer uma pista falsa.
Deus meu! O bilhete, como me recordo, era muito curto. “Estarei na Ponte
Thor às nove da noite. G. Dunbar.” Não foi assim?

— Sim, senhor.
— A srta. Dunbar admitiu que escreveu o bilhete?
— Sim, senhor.
— Qual foi sua explicação?
— Sua defesa foi reservada para o tribunal. Ela não quis dizer nada.
— O problema é bem interessante. A questão da carta é muito misteriosa,

não é?
— Bem, senhor — disse o guia —, parecia, se é que eu posso me atrever

a afirmar isso, o único ponto claro em todo o caso.
Holmes sacudiu a cabeça.
— Supondo que a carta seja autêntica e que tenha realmente sido escrita,

com toda a certeza foi recebida algum tempo antes, digamos uma ou duas
horas. Então, por que esta senhora ainda estava com ela na mão esquerda?
Por que a levava com tanto cuidado? Ela não tinha necessidade de referir-se
à carta durante o encontro. Isto não parece estranho?

— Bem, senhor, da maneira como o senhor fala, talvez pareça.



— Gostaria de ficar sentado tranquilamente durante alguns minutos e
refletir sobre os fatos. — Ele sentou-se sobre a borda de pedra da ponte, e
eu pude ver os seus vivos olhos cinzentos observando as áreas em volta. De
repente ele se levantou e correu em direção ao parapeito do lado oposto,
tirou rapidamente sua lente do bolso e começou a examinar os relevos das
pedras.

— Isto é curioso — ele disse.
— Sim, senhor; vimos a lasca de pedra na borda. Suponho que tenha sido

feita por algum transeunte.
A borda de pedra era cinzenta, mas neste ponto estava branca num

espaço não maior que uma moeda. Quando examinada de perto, notava-se
que a superfície estava lascada, como se tivesse sido golpeada por algo
afiado.

— Foi preciso certa violência para fazer isto — disse Holmes, pensativo.
Com sua bengala ele golpeou o parapeito várias vezes sem deixar marca. —
Sim, foi uma pancada forte. Num lugar curioso, também. E não veio de
cima, mas de baixo, porque você vê que está na borda inferior do parapeito.

— Mas está distante, a pelo menos quatro metros do corpo.
— Sim, está a quatro metros do corpo. Pode não ter nada a ver com o

caso, mas é um detalhe que merece atenção. Acho que não temos nada mais
que nos interesse aqui. Você disse que não havia pegadas?

— O chão estava duro como ferro, senhor. Não havia nenhuma marca.
— Então podemos ir. Vamos primeiro até a casa e examinaremos as

armas sobre as quais você falou. Depois continuaremos até Winchester,
porque eu gostaria de falar com a srta. Dunbar antes de continuar as
investigações.

O sr. Neil Gibson ainda não voltara da cidade, mas vimos na casa o
neurótico sr. Bates, que nos visitara pela manhã. Ele nos mostrou, com um
prazer sinistro, a formidável coleção de armas de fogo de vários formatos e
tamanhos, que o seu patrão havia acumulado ao longo de uma vida de
aventuras.

— O sr. Gibson tem seus inimigos, como qualquer pessoa que o conheça
e conheça seus métodos poderia imaginar — ele disse. — Ele dorme com
um revólver carregado na gaveta, ao lado da cama. É um homem violento,
senhor, e há ocasiões em que todos nós temos medo dele. Tenho certeza de
que a pobre senhora que morreu vivia aterrorizada.



— O senhor alguma vez testemunhou violências físicas contra ela?
— Não, não posso dizer isto. Mas ouvi palavras que eram quase tão

perversas, palavras de desprezo frio e mordaz, até mesmo diante dos
criados.

— Nosso milionário não parece se distinguir na sua vida particular —
observou Holmes enquanto caminhávamos para a estação. — Bem, Watson,
fizemos progressos com muitos fatos concretos, alguns deles novos, mas,
mesmo assim, parece que estou longe de chegar a uma conclusão. Apesar
da antipatia evidente que o sr. Bates sente por seu patrão, obtive dele a
informação de que, quando o alarme tocou, ele estava sem dúvida na sua
biblioteca. O jantar acabou às 20h30, e até aí tudo estava normal. É verdade
que o alarme foi dado um pouco tarde, à noite, mas a tragédia com certeza
ocorreu por volta da hora mencionada no bilhete. Não há, absolutamente,
qualquer prova de que o sr. Gibson tenha estado fora de casa desde o seu
retorno da cidade, às 17 horas. Por outro lado, a srta. Dunbar, segundo
entendi, admite que marcou um encontro com a sra. Gibson na ponte. Ela
não diz nada além disso, já que seu advogado aconselhou-a a deixar sua
defesa para ser feita no tribunal. Temos muitas perguntas essenciais para
fazer a esta jovem e não ficarei tranquilo enquanto não falar com ela.
Reconheço que as suspeitas contra ela me pareceriam muito fortes, se não
fosse por uma coisa.

— E que coisa é essa, Holmes?
— A descoberta da pistola no armário.
— Valha-me Deus, Holmes! — gritei. — Este me parece o mais

comprometedor de todos os fatos.
— Não tanto, Watson. Isto me impressionou, mesmo durante meu

primeiro estudo rotineiro, por ser muito estranho, e agora que estou em
contato mais direto com o caso é minha única base sólida para a esperança.
Precisamos procurar coerência. Onde houver carência disto, devemos
suspeitar de fraude.

— Eu não estou entendendo.
— Bem, Watson, suponha por um momento que nós o visualizamos na

figura de uma mulher, que, de maneira fria e premeditada, está prestes a se
livrar de uma rival. Você planejou isto. Um bilhete foi escrito. A vítima
apareceu. Você tem a sua arma. O crime é consumado. O crime foi perfeito
e completo. Você acha possível que, após executar algo tão astucioso, você



arruinaria sua reputação de criminoso, esquecendo-se de jogar sua arma
naqueles canteiros de juncos ao lado, que a esconderiam para sempre, e
você precisaria levá-la com cuidado para casa e guardá-la em seu próprio
armário, o primeiro lugar em que seria procurada? Seus melhores amigos
dificilmente o considerariam um bom planejador, Watson, e, mesmo assim,
eu não conseguiria imaginá-lo fazendo algo tão grosseiro como isto.

— Na emoção do momento...
— Não, não, Watson, não vou admitir que isto seja possível. Quando um

crime é friamente premeditado, os meios de encobri-lo também são
friamente premeditados. Espero, portanto, que estejamos diante de um
grave engano.

— Mas há muita coisa para ser explicada.
— Bem, vamos começar a explicar. Quando você muda uma vez seu

ponto de vista, a mesma prova que condenava transforma-se em pista para
se chegar à verdade. Por exemplo, há o revólver. A srta. Dunbar nega o
conhecimento da arma. Em nossa nova hipótese, ela está dizendo a verdade
quando afirma isso. Portanto, ela foi colocada em seu guarda-roupa. Quem
a colocou lá? Alguém que queria incriminá-la. Não seria essa pessoa o
verdadeiro criminoso? Você vê que chegamos agora a uma linha de
investigação mais promissora.

Fomos obrigados a passar a noite em Winchester, porque as formalidades
ainda não haviam sido concluídas, mas na manhã seguinte, em companhia
do sr. Joyce Cummings, o advogado que estava encarregado da defesa, foi-
nos permitido ver a jovem dama em sua cela. Eu esperava, por tudo que
ouvira, encontrar uma mulher bonita, mas nunca esquecerei a impressão
que a srta. Dunbar me causou. Não é de admirar que mesmo o altivo
milionário tivesse encontrado nela alguma coisa mais poderosa do que ele
mesmo — alguma coisa que podia controlá-lo e guiá-lo. Sentia-se, também,
quando se olhava para aquele rosto enérgico, de contornos bem delineados
mas sensível, que, mesmo que ela fosse capaz de algumas ações
impetuosas, havia uma nobreza de caráter inata, que a faria influenciar
sempre para o bem. Ela era morena, alta, com um porte nobre e uma
presença imponente, mas seus olhos escuros exibiam a expressão impotente
da criatura perseguida, que sente as redes à sua volta, mas não consegue ver
como escapar da armadilha. Agora, ao perceber a presença e a ajuda de meu



amigo famoso, um toque de cor surgiu em suas faces descoradas, e uma luz
de esperança começou a brilhar tenuemente no olhar que nos dirigiu.

— Talvez o sr. Neil Gibson tenha lhe falado alguma coisa sobre o que
ocorreu entre nós — ela disse em voz baixa e aflita.

— Sim — afirmou Holmes —, não precisa se afligir entrando nesta parte
da história. Depois de vê-la estou pronto a aceitar a declaração do sr.
Gibson, quanto à influência que a senhorita exercia sobre ele e quanto à
inocência de suas relações com ele. Mas por que esta situação toda não foi
exposta claramente no tribunal?

— Parecia-me inacreditável que semelhante acusação pudesse ser
sustentada. Pensei que, se esperássemos, tudo deveria se esclarecer sem que
fôssemos obrigados a entrar em detalhes dolorosos da vida íntima da
família. Mas percebo que, longe de melhorar, as coisas ficaram ainda mais
graves.

— Minha cara jovem — exclamou Holmes com sinceridade. — Peço-lhe
que não tenha ilusões sobre a questão. O sr. Cummings lhe asseguraria que
todas as cartas estão neste momento contra a senhorita e que precisamos
fazer tudo o que for possível, se quisermos a absolvição. Seria uma fraude
cruel fingir que a senhorita não está correndo um perigo muito grande. Dê-
me toda a ajuda que puder, então, para chegarmos à verdade.

— Não ocultarei nada.
— Fale-nos, então, sobre suas verdadeiras relações com a esposa do sr.

Gibson.
— Ela me odiava, sr. Holmes. Odiava-me com todo o ardor de sua

natureza tropical. Era uma mulher que não faria nada pela metade, e a
medida de seu amor pelo seu marido era também a medida de seu ódio por
mim. É provável que ela tenha compreendido mal nossas relações. Eu não
pretendia ofendê-la, mas ela amava de forma tão intensa num sentido físico
que dificilmente poderia compreender a comunhão mental e mesmo
espiritual que unia seu marido a mim, ou imaginar que era somente o meu
desejo de influenciar seu poder para o bem que me prendia sob o seu teto.
Posso ver agora que eu estava errada. Nada podia justificar minha
permanência se eu era a causa da infelicidade, mas com certeza a
infelicidade teria continuado mesmo se eu tivesse saído da casa.

— Agora, srta. Dunbar — disse Holmes —, peço-lhe que nos conte
exatamente o que ocorreu naquela tarde.



— Posso contar-lhe a verdade, sr. Holmes, até o ponto em que a conheço,
mas não estou em condições de provar nada, e há fatos, os mais
importantes, que não posso explicar nem imaginar qualquer justificativa
para eles.

— Se você encontrar estes fatos, outros podem encontrar a explicação.
— Quanto à minha presença na Ponte Thor naquela noite, recebi de

manhã um bilhete da sra. Gibson. Estava na mesa da sala de aula, e pode ter
sido deixado lá por ela mesma. O bilhete implorava-me para ir vê-la na
ponte depois do jantar e dizia que tinha uma coisa importante para dizer e
pedia-me que deixasse uma resposta no relógio de sol, no jardim, porque
ela não queria que ninguém soubesse do nosso segredo. Eu não via motivo
para este mistério, mas fiz o que ela pediu, concordando com o encontro.
Pediu-me que destruísse seu bilhete, e eu o queimei na lareira da sala de
aula. Tinha muito medo do marido, que a tratava com uma severidade pela
qual eu frequentemente o repreendia, e só podia imaginar que ela agia dessa
maneira porque não queria que ele soubesse da nossa conversa.

— Mas ela guardou sua resposta com muito cuidado.
— Sim. Fiquei surpresa ao saber que ela estava com o bilhete na mão

quando morreu.
— Bem, então, o que foi que aconteceu?
— Fui ao seu encontro, como havia prometido. Quando cheguei à ponte,

ela estava me esperando. Até aquele momento eu não tinha percebido como
aquela pobre criatura me odiava. Ela parecia uma louca. Penso mesmo que
ela era uma mulher louca, louca de maneira sutil, com aquela desilusão
profunda que as pessoas loucas podem sentir. Podia mesmo me encontrar
todos os dias com um jeito despreocupado e mesmo assim nutrir por mim,
em seu coração, uma raiva tão grande? Não vou repetir o que ela disse. Ela
despejou toda a sua fúria selvagem com palavras ardentes e terríveis. Eu
nem ao menos respondi, não consegui. Foi terrível vê-la. Pus as mãos nos
ouvidos e saí correndo. Quando fui embora, ela estava em pé na entrada da
ponte, ainda gritando suas maldições para mim.

— No mesmo lugar em que foi encontrada depois?
— A alguns metros do local.
— Mas, supondo que ela tenha morrido pouco depois que a senhorita foi

embora, não ouviu nenhum tiro?



— Não, não ouvi nada. Mas, na verdade, sr. Holmes, eu estava tão
agitada e horrorizada com aquele terrível arrebatamento que saí correndo
para voltar à paz do meu quarto, e seria incapaz de perceber qualquer coisa
que acontecesse.

— Você afirma que voltou ao seu quarto. Saiu de lá outra vez antes da
manhã seguinte?

— Sim, quando chegou o aviso de que aquela criatura estava morta, saí
correndo junto com os outros.

— A senhorita viu o sr. Gibson?
— Sim, ele acabava de voltar da ponte, quando o vi. Tinha mandado

chamar o médico e a polícia.
— Ele lhe pareceu muito perturbado?
— O sr. Gibson é um homem muito forte e muito controlado. Eu não

creio que ele demonstrasse suas emoções. Mas eu, que o conhecia tão bem,
podia ver que ele estava profundamente abalado.

— Vamos agora àquele detalhe tão importante. A pistola encontrada no
seu quarto. A senhorita já a vira antes?

— Nunca, juro.
— Quando foi encontrada?
— Na manhã seguinte, quando a polícia fez a investigação.
— No meio das suas roupas?
— Sim, embaixo, no meu guarda-roupa, sob os meus vestidos.
— Não tem ideia de quanto tempo a pistola permaneceu lá?
— Não estava lá na manhã anterior.
— Como sabe?
— Porque arrumei o guarda-roupa.
— Isto é decisivo. Então alguém entrou em seu quarto e colocou lá a

pistola, a fim de incriminá-la.
— Deve ter sido isso.
— E quando?
— Só poderia ter sido na hora das refeições ou nas horas em que eu

estava na sala de aula com as crianças.
— Como na hora em que recebeu o bilhete?
— Sim, daquele momento em diante, durante toda a manhã.
— Obrigado, srta. Dunbar. Há algum outro detalhe que possa me ajudar

na investigação?



— Não, não consigo me lembrar de mais nenhum.
— Havia sinal de violência na borda da ponte. A pedra fora lascada

recentemente, bem do lado oposto ao corpo. A senhorita teria alguma
explicação para isso?

— Deve ser mera coincidência.
— Curioso, srta. Dunbar, muito curioso. Por que isto haveria de surgir na

mesma ocasião da tragédia, e por que no mesmo lugar?
— Mas o que poderia ter causado isso? Só uma grande violência poderia

ter provocado esse efeito.
Holmes não respondeu. Seu rosto pálido e ansioso assumiu de repente

aquela expressão tensa e distante que eu havia aprendido a associar às
manifestações supremas de seu gênio. A crise em sua mente era tão
evidente que nenhum de nós ousou falar, e ficamos sentados, o advogado, a
prisioneira e eu, observando-o em seu silêncio concentrado e absorto. De
repente ele saltou da cadeira, vibrando com uma energia nervosa e com a
necessidade urgente de ação.

— Venha, Watson, venha! — ele exclamou.
— O que foi, sr. Holmes?
— Não importa, minha cara senhorita. O senhor terá notícias minhas, sr.

Cummings. Com a ajuda de Deus, que é justo, eu lhe darei uma causa que
vai repercutir em toda a Inglaterra. A srta. Dunbar terá notícias amanhã e,
enquanto isso, tenha certeza de que as nuvens estão se dissipando e que eu
tenho esperança de que a luz da verdade venha a aparecer.

Não era uma viagem longa de Winchester a Thor Place, mas foi longa
para mim, na minha impaciência, enquanto era evidente que para Holmes
parecia interminável, porque em sua agitação, ele não conseguia ficar
sentado e andava pelo vagão ou tamborilava os dedos longos e sensíveis nas
almofadas ao seu lado. Mas de repente, quando nos aproximávamos de
nosso destino, ele se sentou à minha frente — tínhamos um carro de
primeira classe só para nós — e, pondo as mãos nos meus joelhos, olhou-
me nos olhos, com aquela expressão travessa típica de sua disposição de
ânimo mais diabólica.

— Watson — ele disse —, lembro-me vagamente de que você costuma
vir armado nessas nossas excursões.

Era bom para ele que fosse assim, porque ele tomava pouco cuidado com
sua própria segurança quando sua mente estava absorvida por um problema,



de modo que mais de uma vez meu revólver tinha sido um bom amigo na
necessidade. Eu o fiz lembrar-se do fato.

— Sim, sim, neste sentido sou um pouco distraído. Mas você está com o
revólver?

Tirei o revólver do bolso traseiro, uma arma pequena, curta, jeitosa e
muito útil. Ele desmontou o gatilho, tirou as balas e examinou-o com
cuidado.

— É pesado, bastante pesado — disse ele.
— Sim, é uma arma um bocado pesada.
Ele se concentrou nela durante um minuto.
— Você sabe, Watson — ele disse —, acredito que o seu revólver irá ter

uma ligação muito íntima com o mistério que estamos investigando.
— Meu caro Holmes, você está brincando.
— Não, Watson, estou falando sério. Temos de fazer um teste. Se der

certo, tudo se esclarecerá. E o teste dependerá do desempenho desta
pequena arma. Um cartucho fora. Agora, vamos pôr os outros cinco e travar
a arma. Assim! Isso aumenta o peso e fará uma reprodução melhor.

Eu não tinha noção do que se passava em sua mente nem ele me
esclareceu, mas ficou sentado, perdido em pensamentos, até que paramos na
pequena estação de Hampshire. Nós nos apossamos de uma carroça
desmantelada e em 15 minutos estávamos na casa do nosso amigo de
confiança, o sargento.

— Uma pista, sr. Holmes? Qual é a pista?
— Tudo depende do comportamento do revólver do dr. Watson — disse

meu amigo. — Aqui está. Agora, senhor oficial, pode me dar dez metros de
barbante?

A loja da aldeia forneceu-nos um rolo de barbante resistente.
— Acho que é disto que precisamos — disse Holmes. — Agora, vamos

partir, como espero, para a última etapa da nossa jornada.
O sol se punha e ia transformando o brejo ondulado de Hampshire num

maravilhoso panorama outonal. O sargento, com olhares críticos e
incrédulos, que demonstravam suas dúvidas quanto à sanidade mental do
meu amigo, arrastava-se ao nosso lado. À medida que nos aproximávamos
do cenário do crime, pude observar que meu amigo, debaixo de sua frieza
habitual, estava profundamente agitado.



— Sim — ele disse, respondendo a uma observação minha —, você já
me viu errar o alvo antes, Watson. Tenho instinto para coisas assim, mas
algumas vezes não dá certo. Esta ideia parecia-me uma certeza, quando, na
cela em Winchester, passou pela minha mente, mas a desvantagem de uma
mente ágil é que sempre se podem conceber explicações alternativas que
tornariam falsa a nossa pista. Bem, Watson, nossa única chance é
experimentar.

Enquanto caminhávamos, ele amarrava uma ponta do barbante no cabo
do revólver. Tínhamos chegado ao local da tragédia. Com muita atenção,
ele marcou, sob a orientação do policial, o lugar exato em que o corpo havia
ficado estendido. Em seguida procurou no meio do pântano e das
samambaias, até encontrar uma pedra bem grande. Ele a amarrou à outra
extremidade da corda e dependurou-a sobre o parapeito da ponte, de modo
que ela ficou oscilando acima da água. Então ele ficou de pé no local do
crime fatal, a certa distância da borda da ponte, com o meu revólver na
mão, a corda esticada entre a arma e a pesada pedra do lado mais afastado.

— Agora vejamos! — ele gritou.
Ao gritar, levantou a pistola até a cabeça e em seguida soltou-a. Em um

instante a pistola foi lançada rapidamente para longe pelo peso da pedra, e
havia se chocado contra o parapeito com um estampido agudo,
desaparecendo sobre a amurada, dentro d’água. Ela mal havia desaparecido
e Holmes já estava ajoelhado ao lado da borda de pedra, e um grito de
alegria mostrou que ele havia conseguido o que queria.

— Já houve alguma vez uma demonstração tão precisa? — ele
perguntou. — Veja, Watson, seu revólver solucionou o problema! Enquanto
falava, mostrou uma segunda lasca de pedra, do mesmo tamanho e formato
da primeira, que havia aparecido sobre a borda inferior da balaustrada de
pedra.

— Ficaremos esta noite na hospedaria — ele continuou, enquanto se
levantava e encarava o perplexo sargento. — Naturalmente, o senhor vai
conseguir um anzol e recuperar sem dificuldade o revólver do meu amigo.
O senhor também encontrará perto dele o revólver, a corda e o peso com os
quais esta mulher vingativa tentou disfarçar seu próprio crime e lançar
sobre uma vítima inocente o ônus de um assassinato. O senhor poderá
informar ao sr. Gibson que irei vê-lo de manhã, quando poderão ser
tomadas providências para a defesa da srta. Dunbar.



Naquela noite, enquanto estávamos sentados fumando nossos cachimbos
na hospedaria da aldeia, Holmes fez uma rápida revisão do que havia
acontecido.

— Receio, Watson — ele disse —, que você, ao acrescentar o caso do
mistério da Ponte Thor aos seus registros, não irá melhorar a reputação que
eu possa ter adquirido. Minha mente tem estado inativa, ausente, naquela
mistura de imaginação e realidade que é a base da minha arte. Confesso que
a lasca na pedra da borda foi uma pista suficiente para sugerir uma solução
real e eu me censuro por não ter chegado a esta conclusão mais cedo.

“É preciso admitir que a mente desta mulher infeliz era hábil e sutil, de
modo que não foi muito fácil decifrar sua trama. Não creio que em nossas
aventuras já tivéssemos encontrado um exemplo mais estranho do que um
amor pervertido pode provocar. Se a srta. Dunbar foi sua rival num sentido
físico ou num sentido puramente mental, parece ter sido aos seus olhos
igualmente imperdoável. Sem dúvida, ela culpava esta moça inocente pela
maneira áspera e pelas palavras grosseiras com que seu marido tentava
repelir a afeição dela, demasiadamente expansiva. Sua primeira resolução
foi pôr fim à própria vida. A segunda, foi fazer isto de modo a envolver sua
vítima numa fatalidade que era muito pior do que qualquer morte repentina.

“Podemos seguir com muita nitidez suas várias providências, e estas
demonstram uma notável sutileza de pensamento. Foi arrancado muito
habilmente da srta. Dunbar um bilhete que faria parecer que ela havia
escolhido o local do crime. Em sua ansiedade para que o bilhete fosse
descoberto, ela exagerou um pouco, segurando-o em sua mão até o fim. Só
este detalhe seria suficiente para despertar suspeitas mais cedo do que o fez.

“Depois ela pegou um dos revólveres do marido — como você viu, havia
um arsenal em casa — e o guardou para o seu próprio uso. Naquela manhã,
ela escondeu outro revólver semelhante no armário de roupas da srta.
Dunbar, depois de descarregar uma bala, o que ela poderia fazer facilmente
na floresta sem chamar atenção. Então ela foi até a ponte, onde havia
engendrado esta maneira engenhosa de livrar-se da arma. Quando a srta.
Dunbar apareceu, ela usou seus últimos momentos para despejar seu ódio, e
depois, quando ela estava longe do ruído da arma, levou a cabo sua terrível
intenção. Cada elo está agora em seu lugar, e a cadeia está completa. Os
jornais podem perguntar por que o pequeno lago não foi dragado no início,
mas é fácil ser sábio depois do fato, e, de qualquer modo, a extensão de um



lago repleto de juncos não é tarefa fácil, a menos que você saiba exatamente
o que está procurando e onde. Bem, Watson, ajudamos uma mulher
extraordinária e também um homem formidável. Que eles possam, no
futuro, unir suas forças, o que não parece improvável, e que o mundo
financeiro possa descobrir que o sr. Neil Gibson aprendeu alguma coisa
naquela sala de aula da tristeza onde nossas lições terrenas são ensinadas.”



 

 

A AVENTURA DO HOMEM QUE ANDAVA DE QUATRO

SHERLOCK HOLMES SEMPRE ACHOU QUE EU DEVERIA PUBLICAR os fatos
estranhos relacionados com o professor Presbury, ao menos para dissipar,
definitivamente, os rumores torpes que uns vinte anos antes agitaram a
universidade e repercutiram nas sociedades eruditas de Londres. Mas havia
certos obstáculos no caminho, e a verdadeira história deste caso curioso
permaneceu sepultada na caixa de metal que contém tantos registros das
aventuras do meu amigo. Agora, finalmente, obtivemos permissão para
divulgar os fatos de um dos últimos casos apurados por Holmes antes de
deixar sua profissão. Mesmo agora, ao se expor o assunto diante do público,
é preciso manter certa reticência e discrição.
 

Foi numa tarde de domingo, no início de setembro de 1903, que recebi de
Holmes uma mensagem lacônica: “Venha imediatamente, se for
conveniente — se for inconveniente, venha assim mesmo. S.H.” As
relações entre nós, naqueles últimos tempos, eram peculiares. Ele era um
homem metódico, de hábitos limitados e concentrados, e eu havia me
tornado um deles. Como uma instituição, eu era como o violino, o tabaco
ordinário, o velho cachimbo preto, os livros de referências e outras coisas
talvez menos justificáveis. Quando se tratava de um caso de trabalho ativo,
e havia necessidade de um companheiro em cujo sangue-frio ele podia
depositar um pouco de confiança, a minha participação era óbvia. Mas, fora
isso, eu tinha serventia. Era um estimulante para a sua mente.
Reconfortava-o. Ele gostava de pensar alto na minha presença. Dificilmente
se poderia dizer que suas observações eram dirigidas a mim — muitas delas



poderiam ter sido dirigidas aos seus botões —, mas, mesmo assim, tendo
virado um hábito, de certa forma era útil que eu pudesse registrar e fazer
observações entre um e outro comentário. Se eu o irritava devido a uma
certa lentidão metódica do meu raciocínio, aquela irritação servia para fazer
com que suas intuições e impressões em combustão se acendessem mais
viva e rapidamente. Em nossa aliança, esse era o meu humilde papel.

Quando cheguei à Baker Street, encontrei-o encolhido em sua poltrona,
os joelhos para cima, o cachimbo na boca e a testa enrugada
pensativamente. Era óbvio que ele estava angustiado com algum problema
irritante. Com um aceno, ele indicou minha velha poltrona, mas durante
meia hora não parecia ter percebido a minha presença. Depois, pareceu
voltar de repente de seu devaneio e, com seu habitual sorriso esquisito, deu-
me as boas-vindas pela volta ao lugar que havia sido, em outros tempos, o
meu lar.

— Você vai desculpar minha distração, meu caro Watson — ele disse —,
apresentaram-me alguns fatos curiosos nessas últimas 24 horas e,
consequentemente, deram origem a algumas especulações de caráter mais
geral. Penso, seriamente, em escrever uma pequena monografia a respeito
do emprego de cães no trabalho de detetive.

— Mas sem dúvida, Holmes, este assunto já deve ter sido explorado —
eu disse. — Cães policiais, cães treinados para farejar e perseguir...

— Não, não, Watson; quanto a esse aspecto do problema, naturalmente, é
óbvio. Mas existe outro aspecto bem mais sutil. Você deve lembrar-se
daquele caso que você, da sua maneira sensacional, associou a Copper
Beeches, permitindo-me fazer uma dedução dos hábitos criminosos do pai,
muito janota e respeitável, pela observação da mente do filho.

— Sim, lembro-me bem disto.
— Minha dedução a respeito dos cães é análoga. O cão reflete a vida da

família. Quem já viu um cão brincalhão numa família triste ou um cachorro
triste numa família feliz? Pessoas briguentas têm cachorros briguentos,
pessoas perigosas têm cachorros perigosos, e a disposição de ânimo
transitória de um pode refletir a disposição de ânimo do outro.

Sacudi a cabeça.
— Certamente, Holmes, esta é uma dedução um tanto forçada — eu

disse.



Ele tornou a encher o cachimbo e sentou-se de novo, não tomando
conhecimento do meu comentário.

— A aplicação prática do que eu disse está bem próxima do problema
que estou investigando. É uma meada embaraçada, você compreende, e
estou procurando um fio solto. Uma ponta do fio da meada talvez esteja na
pergunta: por que o fiel pastor alemão Roy, do professor Presbury, está
querendo mordê-lo?

Afundei-me de novo na poltrona um tanto desapontado. Foi por uma
questão tão banal que eu havia sido intimado a deixar o meu trabalho?
Holmes olhou-me de soslaio.

— O mesmo velho Watson! — ele disse. — Você nunca vai aprender que
os problemas mais graves podem depender de coisas mínimas. Mas não
parece estranho que um filósofo sóbrio e idoso, você certamente ouviu falar
de Presbury, o famoso fisiologista de Camford, que um homem como este,
cujo amigo tem sido seu dedicado cão pastor, tenha sido atacado duas vezes
pelo seu próprio cachorro? O que você acha disto?

— O cachorro deve estar doente.
— Bem, isto tem de ser levado em consideração. Mas ele não ataca

ninguém mais e, segundo parece, só molesta seu dono em ocasiões muito
especiais. Curioso, Watson, muito curioso. Mas o jovem sr. Bennett está
adiantado, se é ele quem está tocando a campainha. Eu gostaria de ter
conversado mais com você, antes que ele chegasse.

Ouvimos passos apressados na escada, uma rápida batida na porta, e logo
em seguida o novo cliente apresentou-se. Era um jovem alto, bonito, por
volta dos trinta, elegante, mas algo em suas maneiras sugeria a timidez do
estudante, e não a presença de espírito do homem mundano. Ele apertou a
mão de Holmes e em seguida me olhou um tanto surpreso.

— Este assunto é muito delicado, sr. Holmes — ele disse —, pense no
duplo relacionamento que mantenho com o professor Presbury, o particular
e o público. Na verdade não tenho justificativa para falar diante de uma
terceira pessoa.

— Não tenha receio, sr. Bennett. O dr. Watson é a própria essência da
discrição, e posso assegurar-lhe que este é um caso no qual eu,
provavelmente, vou precisar de um assistente.

— Como queira, sr. Holmes. Tenho certeza de que o senhor
compreenderá que eu tenha algumas reservas nesta questão.



— Você compreenderá isto, Watson, quando eu lhe disser que este
cavalheiro, sr. Trevor Bennett, é o assistente do grande cientista, vive sob
seu teto e está noivo de sua única filha. Devemos concordar que o professor
tem o direito de exigir toda a sua lealdade e dedicação. Mas isto será
demonstrado melhor tomando-se as necessárias providências para
esclarecer este estranho mistério.

— Assim espero, sr. Holmes. Este é o meu único objetivo. O dr. Watson
está a par da situação?

— Não tive tempo de explicar-lhe.
— Então, talvez seja melhor voltar ao início, antes de explicar alguns

fatos recentes.
— Eu mesmo o farei — disse Holmes —, a fim de demonstrar que estou

a par da verdadeira sequência dos fatos. O professor, Watson, é um homem
famoso na Europa. Sua vida é acadêmica. Nunca houve o menor vestígio de
escândalo. Ele é viúvo e tem uma filha, Edith. Soube que ele é um homem
de caráter viril e positivo, pode-se afirmar que é quase combativo. Era
assim até alguns meses atrás.

“Então, a sua vida normal mudou. Ele tem 61 anos, mas ficou noivo da
filha do professor Morphy, seu colega na cadeira de anatomia comparada.
Não era, como percebi, a corte premeditada de um homem de idade madura,
mas antes a apaixonada loucura de um jovem, pois ninguém poderia ter-se
mostrado um amante mais devotado. Alice Morphy era uma moça perfeita
de corpo e alma, de modo que havia todos os motivos para a paixão do
professor. Mesmo assim, ele não obteve a aprovação total de sua própria
família.”

— Achamos esta paixão bastante exagerada — disse o nosso visitante.
— Exatamente. Exagerada e um pouco impetuosa e artificial. Mas o

professor Presbury era rico, e não houve qualquer objeção por parte do pai
dela. A filha, contudo, tinha outra opinião, e já havia muitos candidatos à
sua mão, e esses, se eram menos desejáveis sob o ponto de vista material,
eram, pelo menos, de idade mais adequada. A moça parecia gostar do
professor apesar de suas excentricidades. O único obstáculo era a idade.

— Nesta ocasião, um pequeno mistério toldou de repente a rotina da vida
do professor. Ele fez o que nunca havia feito antes. Saiu de casa e não
revelou aonde ia. Ficou fora durante uns 15 dias e voltou muito cansado.
Não fez nenhuma alusão ao lugar onde havia estado, embora fosse, em



geral, o mais franco dos homens. Aconteceu, porém, que nosso cliente, sr.
Bennett, recebeu uma carta de um colega, estudante em Praga, que dizia
que tinha ficado satisfeito por ter visto o professor Presbury por lá, embora
não tivesse conseguido falar com ele. Somente desta maneira sua própria
família ficou sabendo onde ele havia estado.

“Agora vem o mais importante. A partir desta época, o professor passou
por uma curiosa transformação. Ele tornou-se furtivo e dissimulado.
Aqueles que o cercavam tinham sempre a impressão de que ele não era o
homem que eles haviam conhecido, mas que estava sob alguma influência
tenebrosa que havia ofuscado suas maiores qualidades. Seu intelecto não foi
afetado, suas conferências continuavam brilhantes como sempre. Mas havia
alguma coisa nova, alguma coisa sinistra e imprevista. Sua filha, que lhe era
devotada, tentou várias vezes reatar o antigo relacionamento e penetrar esta
máscara que o pai parecia ter colocado em si mesmo. O senhor, como
percebi, também tentou, mas foi tudo em vão. E agora, sr. Bennett, conte-
nos, com suas próprias palavras, o incidente das cartas.

“O senhor deve compreender, dr. Watson, que o professor não tinha
segredos para mim. Se eu fosse seu filho ou seu irmão mais moço, não
poderia ter desfrutado mais plenamente de sua confiança. Como seu
secretário, eu manuseava todos os papéis que chegavam para ele, e abria e
separava sua correspondência. Logo após o seu regresso, tudo isto mudou.
Ele me disse que poderiam chegar para ele, de Londres, certas cartas
marcadas com uma cruz embaixo do selo. Estas deveriam ser colocadas à
parte, para que só ele as visse. Posso afirmar que muitas destas cartas
passaram pelas minhas mãos, traziam as iniciais E.C. e estavam escritas
numa caligrafia típica de pessoa quase analfabeta. Se ele as respondia, as
respostas não passavam pelas minhas mãos nem pela cesta onde nossa
correspondência era recolhida.”

— E a caixa — disse Holmes.
— Ah, sim, a caixa. Ao voltar de suas viagens, o professor trouxe uma

pequena caixa de madeira. Era a única coisa que sugeria uma viagem ao
continente, pois era uma daquelas caixas bonitas, entalhadas, que
associamos à Alemanha. Ele colocou esta caixa no armário dos
equipamentos científicos. Uma vez, procurando uma cânula, levantei a
caixa. Para meu espanto, ele ficou muito zangado e me repreendeu com
palavras ferozes pela minha curiosidade. Foi a primeira vez que aconteceu



uma coisa dessas, e fiquei profundamente magoado. Tentei explicar-lhe que
eu havia tocado na caixa por acaso, mas durante a noite inteira eu percebi
que ele me olhava com severidade e que o incidente estava martelando em
sua cabeça. — O sr. Bennett tirou um pequeno diário do bolso. — Isto foi
no dia 2 de julho — ele disse.

— O senhor é mesmo uma testemunha admirável — disse Holmes. — Eu
posso vir a precisar de algumas dessas datas que anotou.

— Aprendi a ter ordem, entre outras coisas, com o meu ilustre professor.
A partir do momento em que observei anormalidades em seu
comportamento, senti que era meu dever estudar seu caso. De modo que
tenho anotado aqui que foi naquele mesmo dia, 2 de julho, que Roy atacou
o professor, quando ele vinha de seu gabinete de trabalho em direção ao
hall. No dia 11 de julho houve uma cena semelhante, e depois tenho uma
anotação de mais outra, no dia 20. Depois disso tivemos de isolar Roy na
estrebaria. Ele era um animal querido, carinhoso. Mas receio estar
aborrecendo os senhores.

O sr. Bennett falou em tom de censura, pois era evidente que Holmes não
estava escutando. Seu rosto estava rígido e seus olhos contemplavam
distraidamente o teto. Com um esforço ele voltou a si.

— Estranho! Muito estranho! — ele sussurrou. — Estes detalhes eram
novos para mim, sr. Bennett. Acho que agora já recordamos os fatos
antigos, não é? Mas o senhor falou a respeito de algumas ocorrências
recentes.

O rosto agradável e franco do nosso visitante toldou-se com alguma
recordação terrível.

— Isto que vou contar ocorreu anteontem à noite — ele disse. — Por
volta das duas da madrugada eu estava na cama, acordado, quando ouvi um
som lento e abafado, vindo do corredor. Abri a porta e olhei para fora. Eu
deveria explicar que o professor dorme no final do corredor.

— Em que data? — perguntou Holmes.
Nosso visitante ficou aborrecido com uma interrupção tão irrelevante.
— Eu disse, senhor, que foi anteontem à noite, isto é, 4 de setembro.
Holmes sacudiu a cabeça afirmativamente e sorriu.
— Por favor, continue — ele disse.
— Ele dorme no final do corredor e teria que passar em frente à minha

porta para chegar à escada. Foi realmente uma experiência aterradora, sr.



Holmes. Acho que tenho os nervos tão fortes quanto qualquer pessoa, mas o
que vi me abalou. O corredor estava escuro, a não ser por uma janela no
meio, que deixava passar uma fresta de luz. Pude perceber que alguma
coisa vinha pelo corredor, alguma coisa escura e encolhida. Então, de
repente, aquilo surgiu na claridade, e vi que era ele. Ele estava
engatinhando, sr. Holmes, engatinhando! Não estava exatamente sobre as
mãos e os joelhos. Eu diria que ele estava sobre as mãos e os pés, com o
rosto entre as mãos. Mas parecia mover-se com facilidade. Fiquei tão
paralisado pela visão que só quando ele chegou diante da minha porta que
consegui dar um passo à frente e perguntar se poderia ajudá-lo. Sua resposta
foi espantosa. Ele pôs-se de pé num salto, dirigiu-me algumas palavras
duras, passou por mim correndo e desceu a escada. Esperei cerca de uma
hora, mas ele não voltou. Devia ser dia claro quando ele voltou ao seu
quarto.

— Bem, Watson, o que acha você disto? — perguntou Holmes, como um
patologista que apresenta um espécime raro.

— Lumbago, possivelmente. Sei que um ataque grave faz um homem
andar exatamente assim, e nada seria mais irritante para os nervos.

— Meu bom Watson! Você sempre nos mantém com os pés presos no
chão. Mas dificilmente poderíamos aceitar a hipótese de um lumbago, já
que ele foi capaz de ficar de pé num instante.

— Ele nunca esteve mais saudável — disse Bennett. — Na verdade, ele
está mais forte do que em todos esses anos que o conheço. Porém existem
os fatos, sr. Holmes. Não é um caso para a polícia, mas não sabemos o que
fazer e sentimos, de maneira um tanto estranha, que estamos indo em
direção a uma catástrofe. Edith, a srta. Presbury, sente, como eu, que não
podemos mais esperar passivamente.

— Este é de fato um caso muito curioso e sugestivo. O que você acha
disto, Watson?

— Falando como médico — eu disse —, parece um caso para um
analista. Os processos cerebrais do velho cavalheiro foram perturbados pelo
caso de amor. Ele fez uma viagem ao exterior na esperança de vencer esta
paixão. Suas cartas e a caixa podem estar relacionadas com alguma outra
transação particular, um empréstimo, talvez, ou certificados de ações que
estariam na caixa.



— E o cachorro sem dúvida desaprovou o negócio. Não, não, Watson,
existe algo mais. Bem, só posso sugerir...

O que Sherlock Holmes ia sugerir nunca se saberá, pois naquele instante
a porta abriu-se e uma jovem entrou na sala. Quando ela apareceu, o sr.
Bennett levantou-se rapidamente com uma exclamação e correu para a
frente com as mãos levantadas, para encontrar as que ela já lhe havia
estendido.

— Edith, querida! Não é nada de importante, espero?
— Achei que devia segui-lo. Oh, Jack, ando amedrontada. É horrível

ficar lá sozinha.
— Sr. Holmes, esta é a jovem de quem lhe falei. É a minha noiva.
— Estávamos chegando a esta conclusão, não é, Watson? — Holmes

disse com um sorriso. — Presumo, srta. Presbury, que tenha ocorrido algo
de novo, e que a senhorita achou que deveríamos saber.

Nossa nova visitante, uma moça viva e bonita, do tipo inglês
convencional, também sorriu para Holmes, enquanto se sentava ao lado do
sr. Bennett.

— Quando eu soube que Bennett havia saído do hotel, achei que
provavelmente o encontraria aqui. É claro que ele me havia dito que ia
consultá-lo. Mas, oh, sr. Holmes, o senhor não pode fazer nada pelo meu
pobre pai?

— Tenho esperanças, srta. Presbury, mas o caso ainda está confuso.
Talvez o que a senhorita tem a dizer possa lançar uma luz nova sobre o
assunto.

— Foi ontem à noite, sr. Holmes. Ele estivera muito esquisito o dia todo.
Tenho certeza de que há momentos em que não se recorda do que fez. Ele
vive como num sonho estranho. Ontem foi um desses dias. Não era o meu
pai com quem eu vivia. Seu corpo estava lá, mas não era ele de verdade.

— Conte-me o que aconteceu.
— Fui acordada durante a noite pelos latidos furiosos do cachorro. Pobre

Roy, ele agora está acorrentado perto do estábulo. Devo dizer que sempre
durmo com minha porta trancada; porque, como Jack, o sr. Bennett, lhes
contará, todos nós temos uma sensação de perigo iminente. Meu quarto fica
no segundo andar. A persiana da minha janela estava suspensa, e era uma
noite de luar. Quando eu estava deitada com os olhos fixos no quadrado de
luz, ouvindo os latidos frenéticos do cão, fiquei assombrada ao ver o rosto



de meu pai olhando para dentro, para mim. Sr. Holmes, quase morri de
susto e horror. Ali estava ele, o rosto comprimido contra a vidraça, e uma
das mãos parecia estar suspensa, como se fosse levantar a janela. Se aquela
janela tivesse sido aberta, acho que teria enlouquecido. Não foi uma
alucinação, sr. Holmes. Não se iluda pensando isto. Eu diria que foram
vinte segundos, mais ou menos, em que fiquei paralisada observando o
rosto dele. Em seguida desapareceu, mas eu não consegui, eu não consegui
pular da cama e ir atrás dele. Fiquei deitada tremendo até de manhã. No
café da manhã, seu comportamento foi áspero e irritado, e ele não fez
qualquer alusão à aventura noturna. Nem eu, mas dei uma desculpa para vir
à cidade, e aqui estou.

Holmes parecia totalmente surpreso com a narrativa da srta. Presbury.
— Minha cara jovem, a senhorita afirma que o seu quarto fica no

segundo andar. Existe alguma escada grande no jardim?
— Não, sr. Holmes, esta é a parte surpreendente disto. Não há maneira

possível de alcançar a janela, e mesmo assim lá estava ele.
— A data foi 5 de setembro — disse Holmes. — Isto certamente

complica as coisas.
Foi a vez de a jovem parecer surpresa.
— Esta é a segunda vez que o senhor faz alusão à data, sr. Holmes —

disse Bennett. — É possível que tenha alguma relação com o caso?
— É possível, muito possível, mas, no momento, não tenho meus dados

completos.
— Será que o senhor está pensando na ligação entre insanidade e fases da

lua?
— Não, eu lhe garanto. É um tipo de raciocínio bem diferente. Talvez o

senhor possa deixar sua agenda comigo, e eu verificarei as datas. Agora
acho, Watson, que a nossa linha de ação está perfeitamente clara. Esta
jovem nos informou, e tenho a maior confiança na intuição dela, de que seu
pai se recorda pouco ou nada do que acontece em certas datas. Portanto,
vamos fazer-lhe uma visita, como se ele tivesse marcado um encontro
conosco nessa data. Ele atribuirá isto à sua própria falta de memória. Assim,
começaremos nossa atuação observando-o de perto.

— Excelente — disse o sr. Bennett. — Mas aviso que o professor, às
vezes, é irascível e violento.

Holmes sorriu.



— Há motivos para irmos imediatamente, motivos muito convincentes,
se é que minhas teorias estão certas. Amanhã, sr. Bennett, certamente nos
verá em Camford. Se não me falha a memória, há uma estalagem chamada
Chequers, onde o vinho do Porto costumava escapar da mediocridade e a
roupa de cama era irrepreensível. Acho, Watson, que o nosso destino nos
próximos dias pode nos levar a lugares menos agradáveis.

Na manhã de segunda-feira estávamos a caminho da famosa cidade
universitária — um pequeno esforço por parte de Holmes, que não tinha
raízes para arrancar, mas, de minha parte, um esforço que envolvia
planejamento frenético, porque, nessa época, minha clientela não era
insignificante. Holmes não fez alusão ao assunto até nossas maletas
chegarem à antiga hospedaria que ele havia mencionado.

— Acho que podemos surpreender o professor logo antes do almoço. Ele
dá aula às 11 horas e deve fazer um intervalo em casa.

— Que pretexto teríamos para visitá-lo? Holmes deu uma olhada em sua
agenda.

— Houve um período de exaltação, no dia 26 de agosto. Vamos supor
que nestas ocasiões ele fique um pouco confuso quanto ao que faz. Se
insistirmos que fomos lá para um encontro marcado, acho que ele
dificilmente ousará nos contradizer. Você tem a desfaçatez necessária para
fazer isto?

— A única coisa que podemos fazer é tentar.
— Excelente, Watson! Uma mistura de Busy Bee e Excelsior. Devemos

tentar, o lema da firma. Um nativo gentil certamente nos conduzirá até lá.
Um desses, na parte posterior de uma charrete, passou conosco

velozmente diante de um conjunto de faculdades antigas e, finalmente,
virando em uma avenida arborizada, parou à porta de uma bela casa cercada
de gramados e coberta de glicínias purpúreas. O professor Presbury estava,
evidentemente, cercado de todos os sinais não só de conforto, mas também
de luxo. Quando paramos, uma cabeça grisalha apareceu na janela da
frente, e notamos um par de olhos vivos, por baixo de sobrancelhas grossas,
que nos observava através de grandes óculos com aro de chifre. Um minuto
depois, estávamos em seu gabinete de trabalho, e o misterioso cientista,
cujas excentricidades nos haviam trazido de Londres, estava diante de nós.
Não havia nenhum sinal de excentricidade, nem em seu comportamento
nem em sua aparência, pois ele era um homem imponente, grande,



circunspecto, de sobrecasaca, com a dignidade de atitude que um
conferencista precisa ter. O mais notável em seu rosto eram os olhos,
penetrantes, observadores, inteligentes, quase astuciosos.

Ele olhou os nossos cartões.
— Por favor, sentem-se, senhores. Em que lhes posso ser útil?
Holmes sorriu amavelmente.
— Era esta a pergunta que eu estava prestes a lhe fazer, professor.
— A mim, senhor!
— Deve haver algum engano. Eu soube por intermédio de outra pessoa

que o professor Presbury, de Camford, precisava dos meus serviços.
— Oh, realmente! — Tive a impressão ver um brilho malicioso nos

ardentes olhos cinzentos. — O senhor ouviu isto, não foi? Posso perguntar-
lhe o nome do seu informante?

— Sinto muito, professor, mas o assunto era muito confidencial. Se
cometi um engano, não houve nenhum prejuízo. Posso apenas lamentar.

— De modo algum. Eu gostaria de aprofundar-me neste assunto. Ele me
interessa. O senhor tem alguma coisa escrita, alguma carta ou telegrama,
para sustentar sua afirmação?

— Não, não tenho.
— Será que o senhor chega a ponto de afirmar que eu o chamei?
— Eu preferiria não responder a nenhuma pergunta — disse Holmes.
— Não, eu diria que não — disse o professor asperamente. — Contudo,

esta última pergunta pode ser respondida sem dificuldade sem a sua ajuda.
Ele atravessou a sala e aproximou-se da campainha. Nosso amigo

londrino, sr. Bennett, respondeu ao chamado.
— Entre, sr. Bennett. Estes dois senhores vieram de Londres com a

impressão de que haviam sido chamados. Você, que cuida de toda a minha
correspondência, você viu alguma coisa endereçada a uma pessoa chamada
Holmes?

— Não, senhor — respondeu Bennett, corando.
— Isto é conclusivo — disse o professor, olhando furioso para o meu

amigo. — Agora, senhor — ele inclinou-se para a frente com as duas mãos
na mesa —, parece-me que a sua atitude é muito questionável.

Holmes deu de ombros.
— Só posso repetir que lamento termos feito uma intromissão

desnecessária.



— Isto não é suficiente, sr. Holmes! — gritou o velho numa voz alta e
esganiçada, com uma expressão maldosa. Enquanto falava, ele ficou entre
nós e a porta, e sacudiu as duas mãos furiosamente para nós. — Você não
poderá sair desta tão facilmente quanto pensa. — Seu rosto estava
transtornado, e ele arreganhava os dentes para nós e falava
atabalhoadamente em sua fúria insensata. Eu estou convencido de que
teríamos tido que lutar para sair da sala se Bennett não tivesse interferido.

— Meu caro professor! — ele exclamou. — Considere a sua posição!
Considere o escândalo dentro da universidade! O sr. Holmes é um homem
muito conhecido. O senhor não pode tratá-lo com esta descortesia.

Mal-humorado, o nosso anfitrião — se é que podemos chamá-lo assim —
deixou livre a passagem até a porta. Ficamos aliviados quando nos vimos
fora da casa, na quietude da avenida arborizada. Holmes parecia estar se
divertindo muito com o acontecimento.

— Os nervos de nosso douto amigo estão um tanto desregulados — ele
disse. — Talvez nossa intromissão tenha sido um tanto grosseira, mas
conseguimos aquele contato pessoal que eu desejava. Mas, valha-me Deus,
Watson, ele está na nossa pista. O vilão ainda nos persegue.

Havia o som de pés correndo atrás de nós, mas, para meu alívio, não foi o
terrível professor, mas seu assistente quem apareceu na curva da alameda.
Ele chegou ofegante até nós.

— Eu sinto muito, sr. Holmes. Gostaria de pedir desculpas.
— Meu caro, não é preciso. Tudo vale como experiência profissional.
— Nunca o vi numa disposição de ânimo tão perigosa. Mas ele está

ficando cada vez mais sinistro. O senhor pode compreender agora por que
sua filha e eu estamos alarmados. Mas sua mente está perfeitamente lúcida.

— Lúcida demais — disse Holmes. — Este foi o meu erro de cálculo. É
evidente que a memória dele está muito mais confiável do que eu havia
imaginado. A propósito, antes de ir embora podemos ver a janela do quarto
da srta. Presbury?

Bennett avançou por entre alguns arbustos, e avistamos um dos lados da
casa.

— Lá está. A segunda da esquerda.
— Valha-me Deus, parece de difícil acesso. No entanto, você pode

observar que debaixo há uma trepadeira e, em cima, um cano d’água que
pode servir de apoio para os pés.



— Eu mesmo não poderia subir ali — disse Bennett.
— É bem provável que não. Seria, com certeza, uma façanha perigosa

para qualquer homem normal.
— Há uma outra coisa que eu queria lhe dizer, sr. Holmes. Tenho o

endereço do homem de Londres para quem o professor escreve. Parece que
ele escreveu esta manhã, e percebi isto pelo seu mata-borrão. É uma atitude
ignóbil para um secretário de confiança, porém, o que mais posso fazer?

Holmes deu uma olhada no papel e enfiou-o no bolso.
— Dorak... um nome curioso. Eslavo, eu imagino. Bem, isto é um elo

importante da cadeia. Voltaremos esta tarde, sr. Bennett. Não vejo
necessidade de ficar aqui. Não podemos prender o professor porque não
cometeu nenhum crime, nem podemos deixá-lo confinado, pois não se pode
provar que esteja louco. Por enquanto não se pode tomar nenhuma atitude.

— Então, que diabo faremos?
— Um pouco de paciência, sr. Bennett. Logo as coisas vão melhorar. A

menos que eu esteja enganado, na próxima terça-feira pode haver uma crise.
Com certeza nesse dia estaremos em Camford. Enquanto isto, o quadro
geral sem dúvida é desagradável, e se a srta. Presbury puder prolongar sua
visita...

— Isto é fácil.
— Então deixe-a ficar aqui até que possamos garantir que não há mais

perigo. Enquanto isso, deixe-o fazer o que bem entender e não o contradiga.
Desde que ele esteja de bom humor, tudo bem.

— Lá está ele! — disse Bennett num sussurro sobressaltado.
Espiando por entre os galhos, vimos a figura alta e ereta sair pela porta

do hall e olhar à sua volta. Ele ficou inclinando para a frente, as mãos
balançando estendidas à sua frente, virando a cabeça de um lado para outro.
O secretário, com um último aceno, desapareceu por entre as árvores, e nós
o vimos logo depois aproximar-se do patrão. Os dois entraram em casa
juntos, entretidos numa conversa que parecia animada e até mesmo
exaltada.

— Acho que o velho cavalheiro está exigindo explicações — disse
Holmes, enquanto caminhávamos para o hotel. — Pelo pouco que pude
observar, ele me impressionou pela mente particularmente lúcida e lógica.
Explosivo, sem dúvida, mas, de acordo com o seu ponto de vista, ele tinha
motivo para explodir, se puseram detetives em sua pista e ele suspeita que



sua própria família tenha feito isso. Acho que o amigo Bennett está
ameaçado de passar momentos desconfortáveis.

No caminho, Holmes parou numa agência do correio e mandou um
telegrama. A resposta chegou à tarde, e ele a arremessou para mim. “Visitei
a Commertial Road e estive com Dorak. Pessoa agradável, natural da
Boêmia, de idade madura. Dirige grande loja de departamentos. Mercer.”

— Mercer está conosco desde o seu tempo — disse Holmes. — É meu
auxiliar geral e trata dos trabalhos de rotina. Era importante saber alguma
coisa a respeito do homem com quem nosso professor estava se
correspondendo tão secretamente. A nacionalidade dele tem relação com a
visita do professor a Praga.

— Graças a Deus que pelo menos uma coisa tem relação com outra — eu
disse. — No momento parece que estamos nos defrontando com uma longa
série de incidentes inexplicáveis, sem relação entre si. Por exemplo, que
relação pode haver entre um cão pastor e uma visita à Boêmia, ou entre
ambas as coisas e o homem engatinhando por um corredor durante a noite?
Quanto às suas datas, este é o maior embuste de todos.

Holmes sorriu e esfregou as mãos. Estávamos sentados na velha sala de
estar do antigo hotel, tendo entre nós, na mesa, uma garrafa da famosa safra
de vinho de que Holmes falara.

— Bem, agora vamos ver primeiro as datas — ele disse, as pontas dos
dedos unidas e o jeito de quem está falando para uma turma de alunos... —
O diário desse excelente rapaz mostra que houve problemas no dia 2 de
julho, e daí em diante parece que ocorreram com intervalos de nove dias e,
pelo que me lembro, com uma única exceção. Assim, o último ataque na
sexta-feira ocorreu no dia 3 de setembro, dia que também se encaixa na
série, assim como o dia 26 de agosto, que o precedeu. A coisa vai além da
coincidência.

Fui obrigado a concordar.
— Então vamos elaborar a teoria provisória de que o professor, de nove

em nove dias, toma alguma droga forte, que possui um efeito altamente
tóxico, mas passageiro. Sua índole violenta intensifica-se com isto. Ele
aprendeu a tomar esta droga quando estava em Praga, e agora a recebe de
um intermediário boêmio de Londres. Tudo isso coincide, Watson!

— Mas e o cachorro, o rosto na janela, o homem andando de quatro no
corredor?



— Bem, bem, conseguimos começar. Eu não esperaria novos
acontecimentos até a próxima terça-feira. Enquanto isso, só podemos ficar
em contato com o amigo Bennett e desfrutar das amenidades desta cidade
encantadora.
 

Pela manhã, Bennett apareceu para nos trazer as últimas informações.
Como Holmes previra, aquelas horas não haviam sido fáceis para ele. Sem
acusá-lo propriamente de ser o responsável pela nossa presença, o professor
dissera palavras muito ásperas e rudes, e, evidentemente, sentia-se muito
ofendido. Mas esta manhã ele era de novo o mesmo homem e havia feito
sua brilhante preleção habitual para uma classe repleta.

— A não ser por seus acessos misteriosos — disse Bennett —, ele está,
realmente, com mais energia e vitalidade do que eu jamais vi, e seu cérebro
nunca esteve mais lúcido. Mas não é ele, em nenhum momento é o homem
que conhecemos.

— Não creio que vocês tenham algo a temer agora, pelo menos durante
uma semana — respondeu Holmes. — Sou um homem ocupado, e o dr.
Watson tem que atender aos seus pacientes. Vamos combinar um encontro
aqui, nesta mesma hora, na próxima terça-feira, e eu ficarei surpreso se
antes de irmos embora novamente não conseguirmos explicar o que está
acontecendo, mesmo que não possamos acabar com os seus problemas.
Enquanto isso, mantenha-nos informados pelo correio.

Não soube nada a respeito de meu amigo nos dias seguintes, mas na outra
segunda-feira recebi um bilhete pedindo-me que o encontrasse no dia
seguinte no trem. Pelo que ele me disse enquanto viajávamos para Camford,
tudo estava bem, a paz na casa do professor não tinha sido perturbada, e sua
própria conduta era perfeitamente normal. A mesma coisa nos foi contada
pelo próprio Bennett, quando nos visitou naquela noite, nos nossos
aposentos no Chequers.

— Ele teve notícias de seu correspondente londrino hoje. Chegou uma
carta e havia um pequeno pacote, cada um deles com a cruz abaixo do selo,
o que me advertiu para não tocar neles. Não ocorreu mais nada.

— Isto pode ser prova suficiente — disse Holmes, carrancudo. — Agora,
sr. Bennett, acho que chegaremos a uma conclusão esta noite. Se minhas
deduções estão corretas, teremos a oportunidade de pôr um fim a este
assunto. Para conseguir isso, é necessário manter o professor sob



observação. Portanto, sugiro que o senhor fique acordado, e de sobreaviso.
Se o ouvir passar diante da sua porta, não interrompa seus passos, mas siga-
o discretamente, como puder. O dr. Watson e eu não estaremos longe. A
propósito, onde está a chave daquela caixinha de que me falou?

— Na corrente do relógio dele.
— Acho que nossas buscas devem ir nessa direção. Na pior das

hipóteses, não deve ser tão difícil arrebentar a fechadura. O senhor tem
algum outro homem robusto no local?

— Há o cocheiro, Macphail.
— Onde é que ele dorme?
— Na parte de cima do estábulo.
— Talvez precisemos dele. Bem, não podemos fazer mais nada até ver

como as coisas se desenrolam. Até logo, espero vê-lo antes do amanhecer.
Era quase meia-noite quando nos instalamos entre alguns arbustos que

ficavam bem em frente à porta de entrada da casa do professor. A noite
estava magnífica mas fria, e ficamos embrulhados nos nossos sobretudos
quentes. Havia uma brisa, as nuvens corriam no céu, encobrindo de vez em
quando a meia-lua. Teria sido uma vigília desanimadora, se não fosse pela
expectativa e excitação que nos faziam prosseguir, e a convicção de meu
amigo de que provavelmente tínhamos chegado ao fim da estranha
sequência de acontecimentos que haviam ocupado a nossa atenção.

— Se o ciclo de nove dias é verdadeiro, então o professor estará péssimo
esta noite — disse Holmes. — O fato de esses estranhos sintomas terem
começado depois de sua visita a Praga, de ele estar se correspondendo
secretamente com um negociante da Boêmia em Londres, que talvez
represente alguém em Praga, e de ter recebido um pacote dele hoje, tudo
isto aponta numa direção. O que ele toma e por que toma são coisas que
ainda não sabemos, mas está bastante claro que procedem de Praga. Ele
toma isto com uma orientação precisa que regula este sistema de nove dias,
que foi o primeiro ponto que chamou minha atenção. Mas os sintomas que
ele apresenta são muito estranhos. Você observou as articulações dos dedos
dele?

— Tenho de admitir que não.
— Grossas e calosas, de um jeito totalmente novo em minha experiência.

Observe sempre as mãos primeiro, Watson. Depois os punhos da camisa, os
joelhos das calças e as botas. Articulações muito curiosas que só podem ser



explicadas pela forma de locomoção observada pelo... — Holmes parou, e
de repente bateu com a mão na testa. — Watson, Watson, como eu fui bobo!
Parece incrível, mas deve ser verdade. Tudo indica uma direção. Como eu
pude deixar de perceber a conexão de ideias? Aquelas articulações, como
eu pude deixar de perceber aquelas articulações? E o cachorro! E a hera!
Com certeza está na hora de me aposentar e ir morar naquela fazenda
pequena dos meus sonhos. Cuidado, Watson! Lá está ele! Teremos a
oportunidade de ver com nossos próprios olhos.

A porta do vestíbulo abriu-se lentamente, e vimos a figura alta do
professor Presbury contra o fundo iluminado. Ele estava de roupão.
Enquanto permanecia de pé, seu vulto delineado no portal estava ereto, mas
inclinado para a frente, com os braços pendurados, como quando o vimos
pela última vez.

Ele caminhou para a alameda, e ocorreu nele uma fantástica
transformação. Ele foi se encolhendo até ficar agachado e começou a se
mover apoiado nas mãos e nos pés, saltando de vez em quando, como se
estivesse transbordando de energia e vitalidade. Passou pela frente da casa e
depois a contornou. Quando desapareceu, Bennett passou silenciosamente
pela porta do vestíbulo e o seguiu.

— Venha, Watson, venha! — exclamou Holmes, e nós passamos por
entre os arbustos da maneira mais silenciosa possível, até chegarmos a um
lugar de onde podíamos ver o outro lado da casa, que estava banhada pela
luz da meia-lua.

Podíamos ver nitidamente o professor encolhendo-se junto à parede
coberta de hera. Enquanto o observávamos, ele começou a subir pela planta
com incrível agilidade. Saltava de galho em galho, com firmeza nos pés e
nas mãos, subindo aparentemente pelo simples prazer de sentir sua força, e
sem objetivo definido. Com o roupão batendo dos lados de seu corpo, ele
parecia um imenso morcego colado na parede lateral de sua própria casa,
um grande remendo quadrado e escuro sobre a parede iluminada pela lua.
Logo cansou-se de seu divertimento, e caindo de galho em galho, agachou-
se na posição anterior e avançou em direção à cocheira, engatinhando do
mesmo modo estranho de antes. O cachorro estava agora do lado de fora,
latindo furiosamente, e ficou mais excitado do que nunca quando avistou o
seu dono. Puxava a corrente e tremia de impaciência e de raiva. O professor
agachava-se deliberadamente, fora do alcance do cão, e começou a



provocá-lo de todas as maneiras possíveis. Encheu as mãos com cascalho
da alameda e jogou na cara do cachorro, cutucou-o com uma vara que havia
apanhado, sacudiu as mãos a poucos centímetros da boca aberta do animal e
tentou, de todas as maneiras, aumentar a fúria do bicho, que já estava
totalmente descontrolado. Em todas as nossas aventuras, não me lembro de
ter visto um quadro mais estranho do que o desta figura impassível e ainda
digna, agachando-se como uma rã no chão e incitando a ferocidade do
cachorro, enlouquecido, que saltava e se enfurecia com uma crueldade
engenhosa e calculada.

E então, num instante, aconteceu aquilo. Não foi a corrente que
arrebentou, mas a coleira que se soltou, pois tinha sido feita para um terra-
nova de pescoço mais grosso. Ouvimos o barulho do metal caindo, e no
instante seguinte cachorro e homem rolavam juntos pelo chão, um roncando
de raiva, o outro gritando em falsete um estranho guincho de terror. A vida
do professor ficou por um fio. A criatura selvagem o agarrou justamente
pela garganta, seus dentes morderam fundo, e o professor perdeu os
sentidos antes que eu pudesse chegar até eles e separá-los. Poderia ter sido
uma tarefa perigosa para nós, mas a voz e a presença de Bennett fizeram o
cão enorme sossegar imediatamente. A confusão fez o sonolento e atônito
cocheiro sair de seu quarto sobre a estrebaria.

— Eu já o vi assim antes. Sabia que o cachorro iria pegá-lo mais cedo ou
mais tarde.

O cão foi amarrado, e juntos carregamos o professor para o seu quarto,
onde Bennett, que tinha diploma de médico, ajudou-me a cuidar de sua
garganta dilacerada. Os dentes afiados haviam passado perigosamente perto
da artéria carótida, e a hemorragia era grave. Em meia hora o perigo havia
passado, eu aplicara no paciente uma injeção de morfina e ele caiu em sono
profundo. Depois, e somente depois, é que fomos capazes de olhar um para
o outro e de fazer o balanço da situação.

— Acho que um cirurgião especialista deveria examiná-lo — eu disse.
— Pelo amor de Deus, não! — gritou Bennett. — No momento o

escândalo está restrito apenas à família. Conosco está seguro. Se atravessar
estas paredes, nunca mais vai parar. Pense na posição dele na universidade.
Sua reputação europeia, os sentimentos de sua filha.

— Perfeitamente — disse Holmes. — Acho que é possível manter o
assunto entre nós e também impedir que se repita, agora que temos carta



branca. A chave da corrente do relógio, sr. Bennett. Macphail vigiará o
paciente e nos informará se houver alguma mudança. Vamos ver o que
podemos encontrar na misteriosa caixa do professor.

Não havia muita coisa, mas havia o suficiente: um frasco vazio, outro
quase cheio, uma seringa hipodérmica; muitas cartas numa caligrafia difícil
de entender, e em língua estrangeira. Os selos no envelope mostraram que
eram as mesmas cartas que haviam perturbado a rotina do secretário, e cada
uma delas tinha como remetente “A. Dorak”, da Commercial Road. Eram
simples faturas avisando que um novo frasco estava sendo enviado ao
professor Presbury, ou recibos acusando o recebimento de dinheiro. Mas
havia um outro envelope, numa caligrafia mais legível, e trazendo o selo
austríaco, com o carimbo do correio de Praga.

— Aqui está o nosso material — exclamou Holmes enquanto abria o
envelope.
 

Prezado colega:
Desde a sua prezada visita, tenho pensado muito em seu caso e,

embora nas suas condições haja motivos especiais para o tratamento,
mesmo assim eu recomendo cautela, já que meus resultados
mostraram que este tratamento não é feito sem um certo risco.

Talvez o soro de antropoide fosse melhor. Como lhe expliquei, usei o
sangur de cara preta, porque havia um espécime disponível. O sangur,
naturalmente, é um rastejador e um trepador, enquanto o antropoide
caminha ereto e é mais aparentado em todos os aspectos.

Rogo-lhe que tome todas as precauções possíveis para que não haja
revelações prematuras do processo. Tenho outro cliente na Inglaterra,
e Dorak é meu intermediário para ambos.

Agradeceria seus relatórios semanais.
Com toda a estima,

H. Lowenstein
 

Lowenstein! O nome fez com que eu me lembrasse de um recorte de
jornal que falava de um obscuro cientista que estava se aventurando por um
caminho desconhecido, em busca do segredo do rejuvenescimento e do
elixir da vida. Lowenstein de Praga! Lowenstein, com o maravilhoso elixir
de energia, proibido de exercer a profissão porque se recusava a revelar a



sua fonte. Em poucas palavras, disse aquilo de que me recordava. Bennett
apanhara um manual de zoologia na estante.

— “Sangur” — ele leu — “o grande macaco de cara preta das encostas
do Himalaia, o maior e o mais humano dos macacos trepadores”. Há muitos
outros detalhes. Bem, sr. Holmes, graças ao senhor, é evidente que
descobrimos a origem do mal.

— A verdadeira origem — disse Holmes — está, naturalmente, naquele
caso de amor extemporâneo que deu ao nosso impetuoso professor a ideia
de que ele só poderia conseguir o que queria transformando-se num jovem.
Quando alguém tenta sobrepor-se à natureza, fica sujeito a perdê-la. O tipo
mais desenvolvido de homem pode voltar à vida animal se abandonar a
estrada reta do destino. — Ele ficou sentado pensativo, durante alguns
minutos, com o frasco na mão, olhando para o líquido transparente ali
dentro. — Quando eu tiver escrito a este homem e dito a ele que eu o
considero criminalmente responsável pelos venenos que põe em circulação,
não teremos mais problemas. Mas isto pode se repetir. Outros podem
descobrir uma maneira melhor. Existe perigo aí, um perigo muito real para
a humanidade. Pense, Watson, que os materialistas, os sensuais, os
mundanos, todos iriam prolongar suas vidas sem valor. Os espiritualistas
não recusariam a convocação para alguma coisa mais elevada. Seria a
sobrevivência dos menos adequados. Em que espécie de cloaca o nosso
mundo não se transformaria? — De repente o sonhador desapareceu, e
Holmes, o homem de ação, saltou da cadeira. — Acho que não há nada
mais a dizer, sr. Bennett. Os vários acontecimentos agora se encaixarão
facilmente no plano geral. O cão, com certeza, percebeu a mudança muito
mais depressa do que o senhor. O seu olfato lhe garante isso. Foi o macaco,
não o professor, que Roy atacou, assim como foi o macaco que implicou
com Roy. Para a criatura, subir pela parede foi um prazer, e acho que foi por
acaso que o passatempo o levou até a janela de sua filha. Há um trem cedo
para a cidade, Watson, mas acho que antes disso teremos tempo para uma
xícara de chá no Chequers.



 

 

A AVENTURA DA JUBA DO LEÃO

É MUITO ESTRANHO QUE ME TIVESSE APARECIDO, DEPOIS QUE me aposentei, um
caso mais complicado e estranho do que qualquer outro que enfrentei em
minha longa carreira profissional, e que esse caso tivesse ocorrido, como
ocorreu, na minha porta. Isso aconteceu depois que me recolhi à minha
casinha, em Sussex, quando já estava inteiramente dedicado àquela vida
tranquila em contato com a natureza que eu tanto almejara durante os
longos anos passados na melancólica Londres. Nesse período de minha
vida, o bondoso Watson ficou quase inteiramente fora do alcance de minha
vista. Uma visita ocasional nos fins de semana era o máximo que nos
víamos. Portanto, tenho que ser o meu próprio cronista. Mas, se ele
estivesse comigo, como ele teria valorizado este acontecimento e o meu
triunfo final sobre cada dificuldade! No entanto, como ele não estava, tenho
que contar minha história de maneira simples, mostrando, com minhas
palavras, cada passo na difícil estrada que se estendia à minha frente
enquanto eu investigava o mistério da juba do leão.

Minha casa de campo está situada na encosta meridional das colinas, com
uma ampla vista do canal. Nesse ponto o litoral é inteiramente formado de
penhascos calcários, de onde só se pode descer por uma única trilha
extensa, tortuosa, íngreme e escorregadia. Lá embaixo, no fim da trilha,
estendem-se centenas de metros de cascalho e seixos, mesmo quando a
maré está alta. Mas, aqui e ali, existem curvas e enseadas que formam
esplêndidas piscinas, que se enchem em cada maré alta. Esta praia
maravilhosa estende-se por alguns quilômetros de cada lado, com exceção



do ponto onde a pequena enseada e a aldeia de Fulworth interrompem o
contorno.

Minha casa fica isolada. Eu, minha velha governanta e minhas abelhas
temos toda a propriedade só para nós. Contudo, a uns oitocentos metros de
distância fica o conhecido estabelecimento de ensino de Harold Stackhurst,
o Gables, um prédio grande onde dezenas de jovens são preparados para
diversas profissões, com um corpo docente composto de muitos
professores. O próprio Stackhurst, em seu tempo, foi um conhecido
remador da Universidade de Oxford e um humanista de conhecimentos
muito amplos. Ele e eu ficamos bons amigos desde que cheguei à costa, e
ele era o único homem que mantinha comigo relações tão cordiais que nos
permitiam visitar um ao outro, à noite, sem convite.

Quase no fim de julho de 1907, houve um temporal violento, com o
vento soprando canal acima, carregando as águas até a base dos penhascos e
deixando uma lagoa com a mudança da maré. Na manhã a que me refiro, o
vento havia diminuído, e toda a natureza estava recém-lavada e fresca. Era
impossível trabalhar num dia tão encantador, e eu dei um passeio antes do
café para aproveitar o ar agradável da manhã. Caminhava pela trilha que ia
dar na descida íngreme para a praia. Quando estava andando, ouvi um grito
atrás de mim, e lá estava Harold Stackhurst acenando alegremente.

— Que bela manhã, sr. Holmes! Achei que deveria convidá-lo para sair.
— Vejo que pretende ir nadar.
— Novamente com as suas brincadeiras — ele riu, apalpando seu bolso

saliente. — Sim, McPherson saiu cedo, e espero poder encontrá-lo lá.
Fitzroy McPherson era o professor de ciências, um jovem bonito e forte,

cuja vida havia sido prejudicada por um problema no coração após uma
febre reumática, mas ele era um atleta nato e se destacava em todas as
competições esportivas que não exigissem dele um grande esforço. No
verão e no inverno ele nadava, e, como eu também sou um nadador, quase
sempre ia junto com ele.

Neste momento avistamos o homem de quem falávamos. Sua cabeça
aparecia acima da borda do penhasco onde a trilha termina. Depois, todo o
seu corpo apareceu no cume, cambaleando como um bêbado. No instante
seguinte, ele jogou as mãos para cima, e com um grito terrível caiu com o
rosto no chão. Stackhurst e eu corremos — devia ser uma distância de uns
cinquenta metros — e o viramos de costas. Era óbvio que ele estava



morrendo. Aqueles olhos fundos e vidrados e as faces horrivelmente pálidas
não podiam significar outra coisa. Por um instante, seu rosto readquiriu um
sopro de vida e ele sussurrou duas ou três palavras com um ar ansioso de
advertência. Saíram ligeiras e indistintas, porém, para o meu ouvido, as
últimas palavras que brotaram dos lábios dele, num grito agudo, foram “a
juba do leão”. Eram totalmente despropositadas e ininteligíveis, mas eu não
poderia dar-lhes qualquer outro sentido. Então ele ergueu-se um pouco do
chão, jogou os braços para o alto e caiu de lado. Estava morto.

Meu companheiro ficou paralisado de terror, mas eu, como se pode
imaginar, estava com todos os sentidos alertas. E havia necessidade, porque
logo ficou evidente que estávamos diante de um caso extraordinário. O
homem estava vestido apenas com seu sobretudo, calças e um par de
sapatos de lona desamarrados. Quando ele caiu, o sobretudo, que fora
simplesmente jogado em volta dos ombros, escorregou, expondo seu
tronco. Nós o olhamos com espanto. Suas costas estavam cobertas por
traços vermelho-escuros, como se ele tivesse sido terrivelmente açoitado
com um fino chicote metálico. O instrumento com o qual este castigo lhe
havia sido infligido era sem dúvida flexível, porque os horríveis vergões
compridos e vermelhos acompanhavam a curvatura de seus ombros e do
tórax. Havia sangue gotejando de seu queixo, porque ele mordera o lábio
inferior no auge da agonia. Seu rosto contraído e retorcido mostrava como
fora terrível essa agonia.

Eu estava ajoelhado e Stackhurst de pé ao lado do corpo quando uma
sombra caiu sobre nós, e percebemos que Ian Murdoch estava ao nosso
lado. Murdoch era o preceptor de matemática do estabelecimento, um
homem alto, moreno e magro, tão reservado e distante, que ninguém
poderia dizer que era seu amigo. Ele parecia viver em alguma região
superior e abstrata de infinitos e sessões cônicas, com pouca coisa que o
vinculasse à vida normal. Era considerado excêntrico pelos estudantes e
teria sido alvo de piadas, mas o homem tinha algum sangue estranho e
forasteiro que se revelava não apenas em seus olhos pretos como carvão e
em seu rosto moreno, mas também nas ocasionais explosões de mau humor,
que só poderiam ser descritas como ferozes. Certa vez, importunado por um
cachorrinho que pertencia a McPherson, pegou o animal e o arremessou
pela vidraça da janela, uma atitude pela qual Stackhurst certamente o teria
demitido, se ele não fosse um excelente professor. Assim era o homem



estranho e complexo que agora surgia ao nosso lado. Ele parecia estar
sinceramente abalado com o que via diante dele, embora o incidente com o
cachorro pudesse mostrar que não havia grande simpatia entre o morto e
ele.

— Pobre sujeito! Pobre sujeito! O que posso fazer? Como posso ajudar?
— Você estava com ele? Pode nos dizer o que aconteceu?
— Não, não, eu estava atrasado esta manhã. Não estava na praia, de

modo algum. Vim direto do Gables. O que posso fazer?
— Você pode correr até a delegacia de Fulworth. Conte o que aconteceu,

imediatamente.
Sem uma palavra, ele saiu correndo a toda a velocidade, e eu assumi o

controle do caso enquanto Stackhurst, atordoado com a tragédia,
permanecia ao lado do corpo. Minha primeira tarefa, naturalmente, foi
verificar quem estava na praia. Da parte mais alta da trilha, eu podia
enxergar toda a extensão da praia, que estava completamente deserta, a não
ser por dois ou três vultos escuros, que podiam ser vistos ao longe,
movendo-se para a aldeia de Fulworth. Depois disso, caminhei lentamente,
pela descida da trilha. Havia argila ou marna28 mole misturada com
calcário, e em diversos lugares notei a mesma pegada, subindo e descendo.
Ninguém mais tinha descido até a praia por esta trilha naquela manhã. Em
um lugar notei a impressão de uma mão aberta, com os dedos na direção do
declive. Isto só poderia significar que o pobre McPherson havia caído
enquanto subia. Havia também depressões arredondadas, o que sugeria que
ele havia caído de joelhos mais de uma vez. No final da trilha ficava a
grande lagoa deixada pela maré vazante. McPherson se despira às margens
da lagoa, pois lá estava a sua toalha sobre uma das rochas. Estava dobrada e
seca, o que levava a crer que, afinal, ele não havia entrado na água. Uma ou
duas vezes, enquanto eu examinava o trecho de cascalho, encontrei
pequenas porções de areia em que se podia ver a marca de seus sapatos de
lona, e também de seus pés descalços. Este último fato provava que ele
havia se preparado para o banho, embora a toalha indicasse que, na verdade,
não entrara na água.

E aí estava o problema claramente definido — o mais estranho que eu já
havia confrontado. O homem não tinha permanecido na praia mais de 15
minutos. Stackhurst o havia seguido desde Gables, de modo que não



poderia haver dúvida quanto a isto. Ele tinha ido nadar e havia se despido,
como revelavam suas pegadas descalças. Então, de repente, ele vestira outra
vez as roupas às pressas — elas estavam todas amarrotadas e desamarradas
—, e ele voltara sem ter nadado ou, de qualquer modo, sem ter secado o
corpo. E o motivo para esta mudança de intenção foi que ele havia sido
flagelado de maneira selvagem e desumana, e torturado até morder os
lábios em sua agonia, e fora abandonado com forças apenas para se afastar
rastejando e morrer. Quem teria praticado este ato tão bárbaro? Havia, é
verdade, pequenas grutas e cavernas na base do penhasco, mas o sol baixo
as iluminava diretamente o interior, e não havia lugar para esconderijos.
Depois, havia aqueles vultos distantes na praia. Eles pareciam estar longe
demais para ter alguma ligação com o crime, e a ampla lagoa junto às
rochas, onde McPherson tinha a intenção de tomar banho, ficava entre eles.
No mar estavam dois ou três barcos de pesca a uma distância não muito
grande. Seus ocupantes podiam ser observados por nós à vontade. Havia
muitos caminhos para a investigação, mas nenhum que conduzisse a
qualquer resultado evidente.

Quando enfim voltei, verifiquei que um pequeno grupo de desocupados
havia se aglomerado em volta do corpo. Stackhurst, naturalmente, ainda
estava lá, e Ian Murdoch havia acabado de chegar com Anderson, o policial
da aldeia, um homem grande, de bigodes ruivos, da sólida e lenta estirpe de
Sussex — uma gente que traz escondida uma boa dose de bom senso por
trás de uma aparência pesada e silenciosa. Ele ouviu, tomou nota de tudo o
que dissemos e finalmente puxou-me para um lado.

— Eu gostaria de poder contar com a sua orientação, sr. Holmes. Esta é
uma tarefa difícil para mim, e, se eu me sair mal, Lewes vai me repreender.

Aconselhei-o a mandar chamar seu superior imediato e um médico, e
também que não permitisse que nada fosse removido, e que fizessem a
menor quantidade possível de pegadas até que eles chegassem. Enquanto
isso, dei uma busca nos bolsos do homem morto. Encontrei um lenço, uma
faca grande e uma pequena caixa de cartas de baralho dobrada. Desta caixa
saía a ponta de um papel, que desdobrei e entreguei ao policial. Nele estava
escrito, numa caligrafia malfeita de mulher: “Estarei lá, pode ter certeza.
Maudie.” Podia ser interpretado como um caso de amor, um encontro
amoroso, embora não houvesse menção a data e lugar. O policial pôs o
papel novamente na caixa de baralho e a enfiou, junto com as outras coisas,



no bolso do sobretudo. Então, como não me ocorresse mais nada, voltei
para minha casa a fim de tomar o café da manhã, depois de ter
providenciado para que se desse uma busca completa no sopé do penhasco.
 

Uma ou duas horas depois, Stackhurst estava de volta para dizer-me que
o corpo havia sido removido para o Gables, onde seria feito o inquérito
policial. Trouxe algumas informações graves precisas. Como eu esperava,
nada foi encontrado nas pequenas cavernas na base do penhasco, mas eles
haviam examinado os papéis na escrivaninha de McPherson, e muitos deles
revelavam uma correspondência íntima com uma certa srta. Maud Bellamy,
de Fulworth. Então identificamos a autora do bilhete.

— A polícia tem as cartas — ele explicou. — Não pude trazê-las. Mas
não há dúvida de que aquele era um verdadeiro caso de amor. Entretanto,
não vejo motivo para associar o caso a este acontecimento terrível, a não ser
pelo fato de que a moça havia marcado um encontro com ele.

— Mas dificilmente numa piscina que todos vocês costumavam
frequentar — eu comentei.

— Foi por mero acaso — ele disse — que muitos estudantes não
estivessem com McPherson.

— Será que foi um mero acaso?
Stackhurst franziu as sobrancelhas, pensativo.
— Ian Murdoch os reteve — disse —, ele insistiu com os estudantes para

uma demonstração de álgebra antes do café. Pobre sujeito, está
completamente arrasado com tudo isso.

— Entretanto, cheguei à conclusão de que eles não eram amigos.
— Houve uma época em que eles não eram amigos. No entanto, há um

ano ou mais, Murdoch tem estado mais próximo de McPherson do que já
esteve de qualquer outra pessoa. Ele não é muito simpático por natureza.

— Foi o que entendi. Acho que você me contou uma vez a respeito de
uma briga porque ele maltratou um cachorro.

— Isso já foi esquecido.
— Mas talvez tenha deixado algum sentimento de vingança.
— Não, não, tenho certeza de que eles eram amigos de verdade.
— Bem, então devemos investigar o caso da moça. Você a conhece?
— Todo mundo a conhece. Ela é a beldade do lugar, uma verdadeira

beldade, que despertaria atenção aonde quer que fosse. Eu sabia que



McPherson sentia-se atraído por ela, mas não sabia que o caso tinha ido tão
longe quanto essas cartas parecem indicar.

— Mas quem é ela?
— Ela é filha do velho Tom Bellamy, que é dono de todos os barcos e

barracas em Fulworth. Ele começou como pescador, e agora é homem de
algumas posses. Ele e seu filho William tocam o negócio.

— Vamos até Fulworth para vê-los?
— Com que pretexto?
— Oh! podemos achar facilmente um pretexto. Afinal de contas esse

pobre homem não maltratou a si mesmo desta maneira brutal. Alguma mão
humana segurava o cabo daquele chicote, se de fato foi um chicote que
causou os ferimentos. O seu círculo de amizades neste lugar solitário devia
ser limitado. Vamos em seu encalço, em todas as direções, e dificilmente
deixaremos de descobrir o motivo do crime, o que, por sua vez, poderá
levar-nos ao criminoso.

Teria sido um passeio agradável pelos declives perfumados pelos
tomilhos, se as nossas mentes não estivessem envenenadas pela tragédia
que havíamos testemunhado. A aldeia de Fulworth fica num vale e estende-
se num semicírculo em volta da baía. Atrás do antigo povoado, nas
encostas, foram construídas várias casas modernas. Foi para uma destas
casas que Stackhurst me conduziu.

— Esta é The Haven, como Bellamy a batizou. A que tem uma torre no
canto e telhado de ardósia. Nada má para um homem que começou do nada.
Por Deus, olhe ali!

O portão do jardim da The Haven foi aberto e um homem saiu. Não havia
como confundir aquela figura alta, angulosa, solitária. Era Ian Murdoch, o
matemático. Logo depois nos defrontamos com ele na estrada.

— Olá! — disse Stackhurst. O homem saudou-nos com a cabeça, olhou-
nos de soslaio com seus estranhos olhos escuros, e teria passado direto por
nós, mas seu superior o fez parar.

— O que você está fazendo aqui? — ele perguntou.
O rosto de Murdoch ficou vermelho de raiva.
— Sou seu subordinado, senhor, debaixo do seu teto. Mas não tenho que

lhe dar satisfações de minhas atitudes particulares.
Os nervos de Stackhurst estavam à flor da pele depois de tudo o que

havia suportado. Em outras circunstâncias talvez ele tivesse esperado. Mas



naquela hora ele perdeu completamente a calma.
— A sua resposta é pura impertinência, sr. Murdoch.
— A sua pergunta também foi impertinente.
— Esta não é a primeira vez que tenho de fazer vista grossa para as suas

insubordinações. Esta certamente será a última. O senhor, por favor, tome
providências quanto ao seu futuro o mais depressa possível.

— Já pretendia fazer isto. Perdi hoje a única pessoa que tornava o Gables
habitável.

Ele saiu andando a passos largos, enquanto Stackhurst, com uma
expressão zangada, ficou olhando para ele.

— Não é um homem insuportável? — ele gritou.
A única coisa que se fixou na minha mente foi que o sr. Ian Murdoch

estava agarrando a primeira oportunidade e preparando caminho para fugir
do local do crime. Uma suspeita vaga e nebulosa agora começava a se
formar na minha mente. Talvez a visita aos Bellamy pudesse esclarecer
alguma coisa sobre o assunto. Stackhurst acalmou-se e prosseguimos até a
casa.

O sr. Bellamy era um homem de meia-idade, com uma flamejante barba
vermelha. Ele parecia estar muito irritado, e seu rosto ficou logo tão
vermelho quanto sua barba.

— Não, senhor, não desejo saber de nenhum detalhe. Meu filho aqui —
ele disse indicando um jovem forte, com um rosto triste e zangado, no canto
da sala de estar — é da mesma opinião que eu, de que as atenções do sr.
McPherson para com Maud eram ofensivas. Sim, senhor, a palavra
casamento nunca foi mencionada, e mesmo assim havia cartas e encontros e
muito mais coisas que nenhum de nós podia aprovar. Ela não tem mãe, e
somos seus únicos tutores. Estamos decididos...

Mas as palavras foram interrompidas pelo aparecimento da própria moça.
Não se podia negar que ela enfeitaria qualquer reunião no mundo. Quem
poderia ter imaginado que uma flor tão rara crescesse de semelhante raiz e
em semelhante atmosfera? As mulheres raramente me atraíram, porque meu
cérebro sempre governou meu coração, mas era impossível olhar para o seu
rosto de contornos perfeitos, com todo o suave encanto daquela terra em seu
colorido delicado, sem perceber que nenhum jovem poderia cruzar seu
caminho incólume. Assim era a jovem que abrira a porta com um empurrão
e estava agora, ansiosa e de olhos arregalados, diante de Harold Stackhurst.



— Já sei que Fitzroy está morto — ela disse. — Não tenha medo de me
contar os detalhes.

— Aquele outro cavalheiro nos trouxe a notícia — explicou o pai.
— Não há motivo para que minha irmã seja envolvida no assunto —

resmungou o homem mais jovem.
A irmã lançou-lhe um olhar irônico e feroz.
— Isto é assunto meu, William. Tenha a bondade de me deixar cuidar

disso à minha maneira. Dizem que foi cometido um crime. Se eu tiver como
ajudar a descobrir quem fez isso, será o mínimo que poderei fazer por ele
que se foi.

Ela ouviu um curto relato de meu amigo com uma concentração
tranquila, o que demonstrou que ela possuía um caráter forte, além da
grande beleza. Maud Bellamy ficará para sempre na minha lembrança como
a mais completa e extraordinária das mulheres. Parece que ela já me
conhecia de vista, porque no final virou-se para mim.

— Leve-os à justiça, sr. Holmes. O senhor tem a minha solidariedade e a
minha ajuda, sejam eles quem forem. — Tive a impressão de que ela olhou
de modo desafiador para o pai e o irmão enquanto falava.

— Obrigado — eu disse. — Nestes assuntos, aprecio o instinto da
mulher. A senhorita usou a palavra eles. Acha que há mais de uma pessoa
envolvida?

— Conheci McPherson bastante bem para saber que ele era um homem
corajoso e forte. Uma pessoa sozinha não poderia ter cometido aquela
atrocidade com ele.

— Posso dizer-lhe uma palavra em particular?
— Estou lhe dizendo, Maud, para não se envolver no assunto! — gritou o

pai, zangado.
Ela me olhou com um ar despreocupado.
— O que posso fazer?
— Em breve todo mundo conhecerá os fatos, de modo que não pode

haver nenhum mal em discutirmos os fatos aqui — eu disse. — Eu preferia
a privacidade, mas, se seu pai não permite, ele precisa participar das
decisões. — Então falei a respeito do bilhete que foi encontrado no bolso do
homem morto. — É certo que ele será mostrado durante o inquérito. Posso
pedir-lhe que esclareça o assunto, se puder?



— Não vejo motivo para mistérios — ela respondeu. — Estávamos
noivos, e só guardamos segredo porque o tio de Fitzroy, que é muito velho,
e dizem que está à morte, poderia tê-lo deserdado se Fitzroy tivesse se
casado contra a vontade dele. Não havia outro motivo.

— Você poderia ter-nos dito — resmungou o sr. Bellamy.
— Eu o teria feito, meu pai, se o senhor alguma vez tivesse demonstrado

solidariedade.
— Oponho-me ao relacionamento de minha filha com homens de outra

condição social.
— Foi o seu preconceito contra ele que impediu que nós lhe

contássemos. Quanto a esse encontro — ela apalpou seu vestido e tirou um
bilhete amassado —, era a resposta a este bilhete.
 

Querida
Terça-feira, no antigo local, na praia, logo depois do pôr do sol. É a
única hora em que posso sair. F.M.

 
— Terça-feira seria hoje, e eu pretendia encontrar-me com ele esta noite.

— Virei o papel do outro lado. — Isto não veio pelo correio. Como foi que
lhe chegou às mãos?

— Prefiro não responder. Isto realmente nada tem a ver com o assunto
que o senhor está investigando. Mas responderei espontaneamente sobre
qualquer coisa que tenha relação com isto.

Ela cumpriu a palavra, mas não disse nada que nos ajudasse na
investigação. Ela não via motivo para pensar que seu noivo tivesse algum
inimigo oculto, mas admitiu que tivera muitos admiradores apaixonados.

— Posso perguntar-lhe se o sr. Ian Murdoch era um deles?
Ela enrubesceu e pareceu confusa.
— Houve uma época em que pensei que fosse. Mas tudo mudou quando

ele compreendeu quais eram as minhas relações com Fitzroy.
Novamente a sombra em volta desse homem estranho parecia estar

tomando uma forma definida. Seus antecedentes precisavam ser
examinados. Seus aposentos deveriam ser revistados secretamente.
Stackhurst era um colaborador de boa vontade, porque em sua mente
também estava se formando uma suspeita. Voltamos da visita a The Haven



com a esperança de que uma das pontas desta meada embaraçada já
estivesse em nossas mãos.

Passou-se uma semana. O inquérito não havia esclarecido o caso, e fora
prorrogado até que se conseguissem novas provas. Stackhurst fizera uma
investigação discreta a respeito de seu subordinado, e havia sido feita uma
busca superficial em seu quarto, mas sem resultado. Pessoalmente, eu havia
examinado tudo outra vez, física e mentalmente, mas sem nenhuma
conclusão nova. Em todas as minhas crônicas, o leitor não encontrará
nenhum caso que me conduzisse de forma tão completa ao limite da minha
capacidade. Nem a minha imaginação conseguia conceber uma solução
para o mistério. E então veio o incidente do cachorro.

Foi minha velha governanta quem primeiro ouviu a respeito do caso, por
aquele estranho e primitivo telégrafo através do qual as pessoas humildes
colhiam as notícias da zona rural.

— História triste esta, senhor, a respeito do cachorro do sr. McPherson —
ela disse uma noite.

Eu não costumo incentivar conversas desse tipo, mas as palavras
despertaram a minha atenção.

— O que aconteceu com o cachorro de McPherson?
— Está morto, senhor. Morreu de tristeza pelo seu dono.
— Quem lhe contou isto?
— Ora, senhor, todos estão comentando. Ele ficou terrivelmente abalado

e não comeu nada durante uma semana. Então, hoje, dois moços do Gables
o encontraram morto, lá embaixo, na praia, senhor, no mesmo lugar onde o
seu dono morreu.

— No mesmo lugar! — As palavras se destacaram nítidas na minha
memória.

Tive uma percepção vaga de que o assunto era fundamental. Que o
cachorro tivesse morrido, estava de acordo com a natureza admirável e leal
dos cachorros. Mas no mesmo lugar! Por que esta praia deserta teria sido
fatal para o cachorro? Será que ele também tinha sido sacrificado por causa
de alguma rixa vingativa? Seria possível? Sim, a percepção era vaga, mas
alguma coisa já estava se estruturando em minha mente. Poucos minutos
depois eu estava a caminho do Gables, e encontrei Stackhurst em seu
escritório. A meu pedido, ele mandou chamar Sudbury e Blount, os dois
estudantes que haviam encontrado o cachorro.



— Sim, ele estava bem na extremidade da piscina — disse um deles. —
Deve ter seguido o rastro de seu falecido dono.

Vi o pequeno e fiel animal, um airedale terrier, sobre o tapete do hall. O
corpo estava rígido, os olhos salientes e os membros contorcidos. Havia
agonia em cada traço.

Do Gables desci para a piscina. O sol havia desaparecido e a sombra do
grande penhasco projetava-se negra na água, que tinha um reflexo
embaçado, como uma folha de chumbo. O lugar estava deserto e não havia
sinal de vida, a não ser por dois pássaros marinhos circulando no alto e
gritando. Na luz que se extinguia, segui com dificuldade o rastro do
cachorro na areia, em volta da mesma pedra onde a toalha de seu dono
havia sido colocada. Durante muito tempo fiquei ali refletindo enquanto as
sombras ficavam mais negras em volta. Minha mente estava repleta de
pensamentos que se sobrepunham velozmente. Você deve saber o que é ter
um pesadelo em que você sente que procura alguma coisa importante e que
sabe que está ali, embora esta coisa permaneça, por pouco, fora do seu
alcance. Foi assim que eu me senti naquela noite, enquanto fiquei sozinho
perto do local da morte. Depois, virei-me e fui caminhando lentamente na
direção da minha casa.

Eu havia acabado de chegar à parte mais alta do atalho, quando me
lembrei de repente. Como um relâmpago, lembrei-me daquilo que eu havia
tentado agarrar em vão com tanta ansiedade. Você deve saber, ou Watson
escreveu em vão, que eu conservo um vasto depósito de conhecimentos
diversificados mas não correlatos, catalogados sem método científico, mas
disponíveis para as necessidades de meu trabalho. Minha mente é como um
depósito cheio, com pacotes de todo tipo armazenados em tal quantidade
que só consigo ter uma vaga ideia do que está lá dentro. Eu sabia que havia
alguma coisa que poderia ter relação com este assunto. Era uma ideia ainda
vaga, mas pelo menos eu sabia como poderia torná-la clara. Era
monstruoso, incrível, mas era uma possibilidade. Eu faria o teste até o fim.

Na minha casa tem um grande sótão entulhado de livros. Foi ali que me
enfurnei e pesquisei durante uma hora. No fim desse período saí com um
livro pequeno, marrom e prateado. Ansioso, virei as páginas até o capítulo
de que me lembrava confusamente. Sim, era de fato uma história artificial e
improvável, mas eu não descansaria até me certificar de que poderia mesmo



ter sido assim. Já era tarde quando fui me deitar, com a mente esperando
pelo trabalho do dia seguinte.

Mas aquele trabalho sofreu uma interrupção inoportuna. Eu mal havia
engolido o meu chá matinal e estava saindo para a praia, quando apareceu o
inspetor Bardle, da polícia de Sussex — um homem decidido, corpulento e
pesadão, de olhos pensativos, que agora tinham uma expressão muito
preocupada.

— Sei da sua enorme experiência, senhor — ele disse. — Isto não é
oficial, e não deve ser comentado. Mas, no caso de McPherson, sou
francamente contra isto. A questão é: devo ou não prender alguém?

— Está se referindo ao sr. Ian Murdoch?
— Sim, senhor. Não há mais ninguém quando se começa a pensar. Esta é

a vantagem deste lugar isolado. Nós reduzimos a busca a um círculo muito
pequeno. Se não foi ele quem fez isso, então quem foi?

— O que tem você contra ele?
Ele tinha as mesmas dúvidas que eu. Havia o caráter de Murdoch, e o

mistério que parecia flutuar em volta dele. Seus acessos de fúria, como
ficou demonstrado no incidente do cachorro. O fato de que ele tivera uma
discussão com McPherson no passado, e de que havia algum motivo para se
pensar que ele guardasse ressentimento pelas atenções que McPherson
dispensava à srta. Bellamy. Ele tinha as mesmas informações que eu, mas
não sabia nada de novo, exceto que Murdoch parecia estar fazendo os
preparativos para ir embora.

— Como ficaria a minha situação, se eu o deixasse escapar com todas
essas provas contra ele? — O homem corpulento e fleumático estava muito
preocupado.

— Analise, no seu caso — disse eu —, as lacunas principais. Na manhã
do crime, ele pôde comprovar seu álibi. Ele havia estado com seus alunos
até o último momento, e alguns minutos depois que McPherson apareceu,
ele se aproximou de nós e vinha do lado oposto. Depois, lembre-se de que
seria absolutamente impossível que ele, sem ajuda, pudesse ter cometido
aquela atrocidade contra um homem tão forte quanto ele próprio.

— O que poderia ter sido aquilo, a não ser um açoite ou algum tipo de
chicote?

— Você examinou as marcas? — perguntei.
— Eu as vi. O médico também.



— Mas eu as examinei muito atentamente com uma lente. Elas
apresentam algumas peculiaridades.

— Que peculiaridades, sr. Holmes?
Fui até a minha escrivaninha e apanhei uma fotografia ampliada.
— Este é o meu método em casos desse tipo — expliquei.
— O senhor, certamente, faz as coisas com perfeição, sr. Holmes.
— Dificilmente eu seria o que sou, se não o fizesse. Agora, vejamos este

vergão, que passa em volta do ombro direito. Você não percebe nada de
extraordinário?

— Não posso dizer que sim.
— É evidente que os vergões têm intensidades desiguais. Há um salpico

de sangue aqui e outro ali. Há sinais semelhantes neste outro vergão aqui
embaixo. O que pode significar isto?

— Não tenho ideia. O senhor tem?
— Talvez sim. Talvez não. Eu terei condições de dizer algo mais.

Qualquer coisa que defina o que produziu aquelas marcas nos aproximará
do criminoso.

— Esta é, naturalmente, uma ideia absurda — disse o policial —, mas, se
uma rede de arame incandescente tivesse sido jogada nas costas dele, então
aquelas marcas mais acentuadas representariam os pontos em que as malhas
se cruzavam.

— Uma comparação bastante engenhosa. Ou devemos dizer um açoite
com muitas cordas duras e pequenos nós.

— Por Deus, sr. Holmes, acho que o senhor conseguiu descobrir.
— Ou talvez a causa seja bem diferente, sr. Bardle. Mas o senhor ainda

não tem base suficiente para efetuar uma prisão. Além disso, temos aquelas
últimas palavras: “A juba do leão.”

— Eu tenho me perguntado se Ian...
— Sim, tenho considerado essa possibilidade. Se a primeira palavra

poderia ter alguma semelhança com Murdoch... mas não tem. Ele a disse
quase gritando. Tenho certeza de que a palavra era “juba”.

— O senhor não tem nenhuma alternativa, sr. Holmes?
— Talvez tenha. Mas não quero discutir o assunto até que haja alguma

coisa mais concreta para discutir.
— E quando será isso?
— Dentro de uma hora, talvez menos.



O inspetor coçou o queixo e me olhou com uma expressão de dúvida.
— Gostaria de poder ver o que o senhor tem em mente, sr. Holmes.

Talvez sejam aqueles barcos de pesca.
— Não, não, eles estavam distantes demais.
— Bem, então é Bellamy e aquele seu filho grandalhão? Eles não eram

muito amáveis com McPherson. Eles poderiam tê-lo maltratado?
— Não, não, o senhor não me vai arrancar nada até que eu esteja

preparado — eu disse com um sorriso. — Agora, inspetor, cada um de nós
tem seu próprio trabalho a fazer. O senhor poderia encontrar-se comigo
aqui, ao meio-dia.

Nós estávamos nesse ponto quando houve uma interrupção brusca, que
foi o começo do fim. A porta externa foi escancarada, ouvimos passos
trôpegos no corredor, e Ian Murdoch entrou cambaleando na sala, pálido,
desgrenhado, as roupas em total desalinho, as mãos ossudas agarrando-se
aos móveis para não cair.

— Conhaque! Conhaque! — ele disse ofegante, e caiu gemendo no sofá.
Ele não estava só. Atrás dele veio Stackhurst, sem chapéu e esbaforido,

quase tão transtornado quanto o outro.
— Sim, sim, conhaque! — ele exclamou. — O homem está quase sem

fôlego. Fiz tudo o que pude para trazê-lo até aqui: ele desmaiou duas vezes
no caminho.

Meio copo de bebida pura produziu uma mudança extraordinária.
Ergueu-se, apoiado em um dos braços, e sacudiu o casaco dos ombros.

— Pelo amor de Deus! Óleo, ópio, morfina! — ele gritou. — Qualquer
coisa para aliviar esta agonia infernal!

O inspetor e eu gritamos diante do que vimos. Ali, cruzadas sobre o
ombro nu do homem, estava o mesmo estranho desenho reticulado de linhas
vermelhas e inflamadas que tinha sido o sinal mortal de Fitzroy McPherson.

A dor, evidentemente, era terrível e não só local, porque a respiração dele
parava durante algum tempo, seu rosto ficava preto, e em seguida,
arquejando, batia com a mão sobre o coração, enquanto de sua testa
pingavam gotas de suor. Ele podia morrer a qualquer momento. Mais e mais
conhaque foi despejado em sua garganta, e cada nova dose trazia-o de volta
à vida. Chumaços de algodão embebidos em óleo de oliva pareciam aliviar
a dor intensa provocada pelos estranhos ferimentos. Por fim, a cabeça dele
caiu pesadamente sobre a almofada. Exausto, o organismo tinha se



refugiado em seu último reservatório de energia. Era metade sono, metade
desmaio, mas, pelo menos, foi um alívio para a dor.

Interrogá-lo tinha sido impossível, mas, no momento em que nos
tranquilizamos a respeito de suas condições, Stackhurst virou-se para mim.

— Meu Deus! — ele exclamou. — O que é isso, Holmes? O que é isso?
— Onde você o encontrou?
— Lá na praia. Exatamente onde o pobre McPherson morreu. Se o

coração deste homem fosse tão fraco quanto o de McPherson, ele não
estaria aqui agora. Enquanto eu o trazia aqui para cima, mais de uma vez
pensei que ele tivesse morrido. O Gables ficava muito distante, por isso eu
o trouxe para cá.

— Você o viu na praia?
— Eu estava caminhando pelo penhasco quando ouvi o grito dele. Ele

estava na margem da lagoa, cambaleando como um bêbado. Desci
correndo, joguei algumas roupas em cima dele e o trouxe para cima. Pelo
amor de Deus, Holmes, use todo o seu talento e não poupe esforços para
afastar a maldição deste lugar, pois a vida está ficando insuportável. Você,
com toda essa sua reputação mundial, não pode fazer nada por nós?

— Acho que posso, Stackhurst. Venha comigo agora! E você, inspetor,
venha conosco! Vamos ver se não conseguiremos entregar esse assassino
em suas mãos.

Deixando o homem inconsciente aos cuidados da minha governanta, nós
três descemos até a lagoa mortífera. Ali, sobre os seixos, havia uma pilha de
toalhas e roupas deixada pelo homem ferido. Caminhei lentamente em volta
da margem, meus companheiros em fila indiana atrás de mim. A maior
parte da lagoa era bastante rasa, mas sob o penhasco, onde a praia formava
uma concavidade, tinha aproximadamente 1,5 metro de profundidade. Era
para esta parte da lagoa que um nadador naturalmente iria, pois ela formava
uma linda piscina verde transparente, clara como cristal. Há uma série de
rochas acima desta piscina, na base do penhasco, e eu caminhei ao longo
destas rochas, observando ansiosamente as profundezas abaixo de mim. Eu
tinha chegado à parte mais funda e mais tranquila quando os meus olhos
encontraram aquilo que eles estavam procurando, e eu dei um grito de
triunfo.

— Cynea! — gritei. — Cynea! Vejam a juba do leão!



O estranho objeto para o qual eu apontava parecia realmente uma massa
emaranhada, arrancada da juba de um leão. Estava sobre uma prateleira de
pedra, a uns noventa centímetros sob a água, uma criatura ondulante,
vibrante, cabeluda, com listras prateadas entre as suas madeixas amarelas.
Ela pulsava com dilatações e contrações lentas e pesadas.

— Ela já causou bastante prejuízo! Seus dias terminaram! — exclamei.
— Ajude-me, Stackhurst! Vamos eliminar o assassino para sempre.

Havia um grande pedaço de rocha bem acima desta prateleira, e nós o
empurramos até que ele caiu com grande estrondo, espirrando água para
todos os lados. Quando a ondulação da água cessou, vimos que a pedra que
jogamos havia se acomodado embaixo, sobre a prateleira de rocha. Uma
borda da membrana amarela agitava-se mostrando que a nossa vítima
estava embaixo da pedra. Uma espuma grossa e oleosa escorreu embaixo da
pedra e tingiu a água ao redor, subindo lentamente para a superfície.

— Ora, isto me surpreende — exclamou o inspetor. — O que é isto, sr.
Holmes? Sou nascido e criado nesta região, mas nunca vi uma coisa assim.
Este animal não é originário de Sussex.

— Melhor para Sussex — observei. — Deve ter sido o vento forte do
sudoeste que o trouxe. Vamos voltar para casa, vocês dois, e lhes contarei a
terrível experiência de alguém que teve bons motivos para recordar seu
próprio encontro com o mesmo perigo dos mares.

Quando chegamos ao meu escritório, vimos que Murdoch havia se
recuperado tão bem que já podia se sentar. Ele ainda estava confuso e de
vez em quando era sacudido por um acesso de dor. Com frases
entrecortadas, disse que não sabia o que tinha acontecido com ele, exceto
que sentiu de repente dores terríveis, e que fora necessário empregar toda a
sua força de vontade para chegar até a margem.

— Aqui está um livro — eu disse, pegando um pequeno volume — que
foi o primeiro a esclarecer aquilo que poderia ter permanecido um mistério
para sempre. É o Out of Doors, do famoso observador J.G. Wood. O próprio
Wood por pouco não morreu pelo contato com esta criatura maligna, de
modo que ele escreveu o livro com pleno conhecimento de causa. Cynea
capillata é o nome completo do patife, e ele pode ser tão perigoso e bem
mais doloroso do que a mordida da cobra. Deixe-me ler um trecho:
 



Se o banhista vir uma massa móvel, arredondada, de membranas e
fibras meio castanhas, parecida com a juba de um leão, e um punhado
de papel prateado, ele que se acautele, porque isto é a terrível Cynea
capillata, que pica.

 
Será que o nosso sinistro conhecido poderia ser descrito de maneira mais

clara?
— Depois ele conta o seu encontro com um deles, quando nadava ao

largo da costa de Kent. Descobriu que o animal possuía filamentos quase
invisíveis que se estendiam num raio de 15 metros, e que qualquer pessoa
dentro daquela circunferência, partindo do centro mortífero, corria risco de
vida. Mesmo a distância, o efeito sobre Wood foi quase fatal.
 

Os numerosos filamentos provocaram listras vermelhas na pele, que,
examinadas mais de perto, revelaram pequenos pontos ou pústulas,
que pareciam estar, cada um deles, com uma agulha em brasa
atravessando os nervos.

 
— A dor local, como ele explica, era a parte mais insignificante daquele

tormento.
 

As dores atravessaram o peito, fazendo-me cair como se tivesse sido
ferido por uma bala. A pulsação cessava, e depois o coração dava seis
ou sete pulos, como se forçasse sua passagem através do peito.

 
— O animal quase o matou, embora só tivesse ficado exposto a ele nas

águas agitadas do oceano, e não nas águas calmas e limitadas de uma
piscina. Ele disse que depois mal pôde se reconhecer de tão branco,
enrugado e murcho que ficou seu rosto. Ele bebeu conhaque, uma garrafa
inteira, e parece que isto salvou sua vida. Aqui está o livro, inspetor. Deixo-
o com o senhor, e não pode duvidar que ele contém uma explicação
completa da tragédia do pobre McPherson.

— E casualmente me isenta de culpa — comentou Ian Murdoch com um
sorriso forçado. — Eu não o culpo, inspetor, nem ao sr. Holmes, porque
suas suspeitas eram naturais. Sinto que, na véspera de minha prisão, eu só
afastei as suspeitas tendo o mesmo destino do meu pobre amigo.



— Não, sr. Murdoch. Eu estava já na pista, e se eu tivesse saído tão cedo
quanto pretendia, poderia tê-lo salvado desta experiência terrível.

— Mas como é que o senhor sabia, sr. Holmes?
— Sou um leitor ávido, com uma memória extraordinária para coisas

sem importância. Aquela frase, “a juba do leão”, ficou na minha cabeça. Eu
sabia que havia lido isto em algum lugar, num contexto inesperado. O
senhor já percebeu que os termos juba do leão realmente descrevem o
animal. Não tenho dúvida de que o animal estava flutuando na água quando
McPherson o viu e que aquela frase era a única pela qual ele poderia nos
transmitir um aviso contra a criatura que havia causado sua morte.

— Bem, pelo menos estou isento de culpa — disse Murdoch, erguendo-
se lentamente. — Gostaria de dar duas ou três palavras de explicação,
porque sei o rumo que a investigação tomou. É verdade que eu amava
aquela jovem, mas, desde o dia em que ela escolheu o meu amigo
McPherson, meu único desejo era ajudá-la a ser feliz. Eu me contentava em
ficar de lado e agir como intermediário. Frequentemente eu levava seus
recados, e foi porque eu merecia a confiança deles e porque eu gostava
tanto dela que corri para lhe contar sobre a morte de meu amigo, com receio
de que alguém pudesse lhe contar antes, de maneira mais brusca e
desumana. Ela não lhe contou a respeito de nossa relação com medo de que
o senhor desaprovasse, e que eu sofresse. Mas, com a sua permissão,
preciso tentar voltar a Gables, porque minha cama será muito conveniente.

Stackhurst estendeu a mão.
— Nossos nervos têm estado tensos — ele disse. — Perdoe-me o que

passou, Murdoch. Iremos nos entender melhor no futuro.
Eles saíram juntos, de braços dados, amigavelmente. O inspetor ficou

olhando para mim em silêncio com seus olhos de boi manso.
— Bem, o senhor conseguiu! — ele exclamou por fim. — Eu tinha lido a

seu respeito, mas nunca acreditei. É maravilhoso!
Fui obrigado a sacudir a cabeça. Aceitar um elogio assim seria diminuir

nosso próprio padrão.
— Fui lento no início, lento de um modo condenável. Se o corpo tivesse

sido encontrado na água, dificilmente eu me teria confundido. Foi a toalha
que me enganou. O pobre homem nem pensou em secar-se, de modo que
fui levado a acreditar que ele não entrara na água. Por que, então, eu iria
pensar no ataque de algum animal marinho? Foi aí que me perdi. Bem,



inspetor, eu quase sempre zombo da polícia, mas a Cynea capillata quase
vingou a Scotland Yard.

28 Marna — Solo formado de argila e carbonato de cálcio, usado como fertilizante. (N.T.)



 

 

A AVENTURA DA HÓSPEDE VELADA

QUANDO SE PENSA QUE SHERLOCK HOLMES ESTEVE NO EXERCÍCIO ativo de sua
profissão durante 23 anos, e que durante 17 anos pude colaborar com ele e
guardar anotações sobre os seus feitos, fica óbvio que possuo uma grande
quantidade de material à minha disposição. O problema nunca foi encontrar
material, mas, sim, selecioná-lo. Existe uma grande coleção de anuários que
enchem uma estante, e há os arquivos repletos de documentos, matéria-
prima perfeita para o estudioso não só do crime, mas também dos
escândalos sociais e oficiais do fim da era vitoriana. Com relação a esses
últimos, posso afirmar que nada têm a temer os autores de cartas
angustiadas, que imploram para que a honra de suas famílias ou a reputação
de antepassados famosos não sejam manchadas. A discrição e o elevado
senso de dignidade profissional que sempre distinguiram o meu amigo
ainda são utilizados na escolha dessas narrativas, e o sigilo não será
violado. Mas condeno, com a maior veemência, as tentativas que foram
feitas ultimamente para se conseguir acesso e destruir esses papéis. A
origem destas violências é conhecida, e se elas se repetirem, tenho a
permissão de Holmes para afirmar que toda a história dos políticos,
luminares e dos sovinas será divulgada para o público. Há pelo menos um
leitor que compreenderá.

Não é sensato supor que cada um desses casos tenha dado a Holmes a
oportunidade de demonstrar aqueles dotes raros de instinto e observação
que tenho procurado revelar nestas narrativas. Algumas vezes, para colher
frutos, foi necessário muito esforço, outras vezes esses frutos caíram
facilmente em suas mãos. Mas quase sempre as mais terríveis tragédias



humanas estavam envolvidas nesses casos que lhe deram as menores
oportunidades pessoais, e é um destes casos que agora quero registrar. Ao
relatá-lo, fiz uma pequena troca de nome e lugar, mas os fatos ocorreram do
modo como serão expostos a seguir.

Uma manhã — no final de 1896 — recebi um bilhete apressado de
Holmes pedindo a minha presença. Quando cheguei, encontrei-o sentado
numa sala cheia de fumaça, e, na cadeira, diante dele, estava uma mulher de
idade madura e ar maternal, rechonchuda e bonita, tipo de estalajadeira.

— Esta é a sra. Merrilow, de South Brixton — disse meu amigo com um
aceno de mão. — A sra. Merrilow não faz objeção ao fumo, Watson, se
você quiser se entregar aos seus hábitos imundos. Ela tem uma história
interessante para contar, que talvez resulte em novos acontecimentos em
que a sua presença pode ser útil.

— O que eu puder fazer...
— A senhora deve compreender que, se eu for ao encontro da sra.

Ronder, preferiria ter uma testemunha. A senhora fará com que ela entenda
isto antes da nossa chegada.

— Deus o abençoe, sr. Holmes — disse a nossa visitante —, ela está tão
ansiosa para vê-lo que o senhor poderia levar toda a paróquia atrás.

— Então iremos no início da tarde. Vejamos, antes de partir, se os fatos
estão corretos. Se recordarmos os fatos, será mais fácil para o dr. Watson
entender a situação. A senhora afirma que a sra. Ronder é sua inquilina há
sete anos e que só viu o rosto dela uma vez.

— E, por Deus, eu gostaria de não ter visto! — disse a sra. Merrilow.
— Ele estava, pelo que entendi, terrivelmente mutilado.
— Bem, sr. Holmes, o senhor dificilmente diria que aquilo era um rosto.

Era esse o aspecto dele. Nosso leiteiro, espreitando uma vez pela janela
superior, viu-a de relance e deixou cair a lata e o leite no jardim da frente.
Este é o tipo de rosto dela. Quando a vi, apareci quando ela estava
desprevenida, cobriu-se depressa e depois disse: “Agora, sra. Merrilow,
finalmente a senhora sabe por que nunca suspendo o véu.”

— A senhora sabe algo a respeito da história dela?
— Absolutamente nada.
— Ela lhe deu referências quando veio?
— Não, senhor, mas ofereceu pagamento em dinheiro vivo, muito

dinheiro. Um quarto do aluguel adiantado ali na mesa e nenhuma discussão



a respeito das condições. Hoje em dia, uma pobre mulher como eu não pode
se dar ao luxo de recusar uma oportunidade dessa.

— Ela deu algum motivo para escolher a sua casa?
— A minha casa fica bem afastada da estrada e é mais isolada do que a

maioria. E também só aceito um hóspede e não tenho família. Acredito que
ela tenha tentado outras e descobriu que a minha era a que mais lhe
convinha. É privacidade que ela procura, e está disposta a pagar por isso.

— A senhora afirma que ela nunca mostrou o rosto, a não ser naquela
vez, por acaso. Bem, esta é uma história extraordinária, muito estranha, e
não me surpreende que a senhora queira que seja investigada.

— Eu não, sr. Holmes, estou perfeitamente satisfeita, contanto que receba
meu aluguel. O senhor não poderia ter um inquilino mais sossegado, ou que
lhe desse menos problemas.

— Então, o que fez o assunto vir à tona?
— A saúde dela, sr. Holmes. Ela parece estar definhando. E há alguma

coisa terrível em sua mente. “Assassino!”, ela grita. “Assassino!” E uma
vez a ouvi gritar: “Sua fera cruel! Monstro!” Foi durante a noite, e esses
gritos ressoavam pela casa e me davam arrepios. De modo que fui vê-la de
manhã. “Sra. Ronder”, eu disse, “se a senhora tem alguma coisa que está
perturbando o seu espírito, há o clero, e há a polícia. A senhora pode
conseguir ajuda com um dos dois.” “Pelo amor de Deus, a polícia não”, ela
disse, “e o clero não pode mudar o passado. Mesmo assim”, ela disse, “meu
espírito ficaria aliviado se antes de eu morrer alguém soubesse da verdade”.
“Bem”, falei, “se a senhora não quer nem o clero nem a polícia, há esse
detetive a respeito do qual nós lemos”; com o seu perdão, sr. Holmes. E ela
gostou da sugestão. “Esse é o homem”, ela disse. “Eu me pergunto por que
não pensei nisso antes. Traga-o aqui, sra. Merrilow, e, se ele não quiser vir,
diga-lhe que sou a mulher de Ronder, produtor do show de feras. Diga isso,
e dê-lhe o nome Abbas Parva.” Aqui está como ela o escreveu, Abbas
Parva. “Isto o trará aqui, se ele é o homem que penso que seja.”

— E o fará, realmente — comentou Holmes. — Muito bem, sra.
Merrilow. Eu gostaria de ter uma conversa particular com o dr. Watson.

Esta conversa nos manterá ocupados até a hora do almoço. Mais ou
menos às três da tarde, a senhora pode nos esperar em sua casa, em Brixton.

Nossa visitante mal havia saído gingando da sala — nenhum outro verbo
pode descrever o modo de caminhar da sra. Merrilow — e Sherlock Holmes



atirou-se, com impetuosa energia, sobre a pilha de literatura barata que
estava no canto. Durante alguns minutos ouvi o ruído de folhas sendo
viradas e depois, com um grunhido de satisfação, ele descobriu o que
procurava. Ficou tão excitado que não se levantou, mas ficou sentado no
chão como um estranho Buda, com as pernas cruzadas, os imensos livros
em volta, e um deles aberto sobre os joelhos.

— Na ocasião o caso me preocupou, Watson. Aqui estão as minhas
anotações na margem para provar isso. Confesso que não pude fazer nada
em relação a esse caso. Mesmo assim, estou convencido de que o
investigador estava errado. Você não se recorda da tragédia de Abbas
Parva?

— Não.
— No entanto você estava comigo na ocasião. Mas, certamente, minha

própria impressão foi muito superficial, porque não havia motivo para
prosseguir, e nenhuma das partes havia contratado meus serviços. Você
gostaria de ler os jornais?

— Você não poderia contar-me os detalhes?
— Isto é fácil. Você deve se lembrar enquanto falo. Ronder,

naturalmente, era um nome muito conhecido. Era o rival de Wombwell e de
Sanger, um dos maiores diretores de espetáculo de sua época. Mas há
provas de que ele começou a beber, e que na ocasião da tragédia ele e o seu
espetáculo estavam em decadência. A caravana havia parado em Abbas
Parva, pequena aldeia em Berkshire, quando ocorreu a tragédia. Eles
estavam a caminho de Wimbledon, viajando por estrada de rodagem, e
estavam apenas acampados, e não dando espetáculo, porque o lugar era tão
pequeno que não pagaria os custos.

“Eles tinham entre suas atrações um leão norte-africano muito bonito.
Seu nome era Sahara King, e os dois, Ronder e sua mulher, continuavam a
fazer exibições dentro da jaula do leão. Aqui, você pode ver, está uma
fotografia da representação, e você percebe que Ronder mais parecia um
porco enorme, e que sua esposa era uma mulher magnífica. No inquérito,
depoimentos diziam que havia sinais de que o leão era perigoso, mas, como
de costume, a intimidade provoca negligência, e não se deu importância ao
fato.

“Ronder ou sua mulher costumavam alimentar o leão à noite. Às vezes ia
só um deles, às vezes iam os dois, mas eles nunca permitiam que outra



pessoa o fizesse, porque acreditavam que, enquanto eles o alimentassem, o
leão os veria como benfeitores e nunca os molestaria. Naquela noite, há sete
anos, foram os dois, e aconteceu uma coisa terrível, cujos detalhes nunca
foram esclarecidos.

“Parece que todo o acampamento foi acordado, por volta da meia-noite,
pelos rugidos do animal e pelos gritos da mulher. Os cavalariços e outros
empregados saíram correndo de suas tendas carregando lanternas, e suas
luzes revelaram uma cena terrível. Ronder estendido no chão, a uns dez
metros da jaula — que estava aberta — com a parte posterior da cabeça
esmagada e marcas profundas das garras no couro cabeludo. Perto da porta
da jaula, a sra. Ronder estava caída de costas, com o animal acocorado e
rosnando por cima dela. Ele havia dilacerado o rosto dela de tal maneira
que nunca se imaginou que ela pudesse sobreviver. Vários homens do circo,
guiados por Leonardo, o homem forte, e Griggs, o palhaço, afastaram o
animal com varas, obrigando-o a pular de volta para dentro da jaula, onde
foi imediatamente trancado. Como ele conseguira sair da jaula era um
mistério. Foi levantada a hipótese de que o casal pretendia entrar na jaula,
mas quando a porta foi aberta o animal saltou para fora, em cima eles. Não
havia nenhum outro ponto de interesse nos depoimentos, a não ser o fato de
que a mulher, num delírio de agonia, gritava a toda hora ‘Covarde!
Covarde!’, enquanto era carregada para a carroça em que eles moravam.
Passaram-se seis meses até que ela estivesse em condições de prestar
depoimento, mas o inquérito foi devidamente encerrado, com o veredicto
óbvio de morte por acidente.”

— Que alternativa se poderia imaginar? — eu perguntei.
— Você pode perfeitamente afirmar isto. Mas havia um ou dois detalhes

que preocuparam o jovem Edmunds, da chefatura de polícia de Berkshire.
Um rapaz esperto, aquele! Mais tarde ele foi mandado para Allahabad. Foi
assim que tomei conhecimento do assunto, porque ele veio me visitar e
fumou um ou dois cachimbos falando sobre o assunto.

— Um homem magro, de cabelos louros?
— Exatamente. Eu tinha certeza de que você logo acharia a pista.
— Mas com que ele estava preocupado?
— Bem, nós dois estávamos preocupados. Foi tão difícil reconstituir a

coisa. Olhe para isto do ponto de vista do leão. Ele é solto. O que ele faz?
Ele dá meia dúzia de saltos para a frente, o que o leva até Ronder. Ronder



vira-se para fugir. As marcas das garras estavam na parte posterior da
cabeça, mas o leão o derruba. Depois, em vez de continuar a saltar e fugir,
ele volta até a mulher que estava perto da jaula, derruba-a e come o seu
rosto. Mas aqueles gritos dela pareciam significar que seu marido, de algum
modo, a desapontara. O que o pobre-diabo poderia ter feito para ajudá-la?
Você vê a dificuldade?

— Perfeitamente.
— E, depois, havia outra coisa. Isso me volta à lembrança agora,

enquanto estou recapitulando o caso. Disseram que exatamente na hora em
que o leão rugiu e a mulher gritou, um homem começou a gritar de terror.

— Esse homem era Ronder, não há dúvida.
— Ora, se o seu crânio foi esmagado, você dificilmente esperaria ouvir a

voz dele outra vez. Pelo menos duas testemunhas falaram dos gritos de um
homem confundidos com os gritos de uma mulher.

— Eu imagino que todo o acampamento estava gritando naquele
momento. Quanto aos outros detalhes, acho que poderia sugerir uma
solução.

— Eu gostaria de ouvir.
— Os dois estavam juntos, a dez passos da jaula, quando o leão se soltou.

O homem virou-se e foi derrubado. A mulher teve a ideia de entrar na jaula
e fechar a porta. Era o seu único refúgio. Ela tentou, e, justamente quando
alcançou a jaula, o animal saltou atrás dela e a derrubou. Ela ficou com
raiva do marido porque, ao se virar, ele despertara a fúria do animal. Se eles
o tivessem enfrentado, poderiam tê-lo intimidado. Daí os gritos dela de
“Covarde!”.

— Brilhante, Watson! Apenas um defeito no seu diamante.
— Qual é o defeito, Holmes?
— Se os dois estavam a dez passos da jaula, como foi que o animal

conseguiu fugir?
— É possível que eles tivessem algum inimigo que o tenha soltado?
— E por que o leão os atacaria com tanta ferocidade, quando estava

habituado a brincar e a fazer truques com eles dentro da jaula?
— Talvez o mesmo inimigo tenha feito alguma coisa para irritá-lo.
Holmes parecia meditar e ficou em silêncio por alguns minutos.
— Bem, Watson, em favor de sua teoria existe isto que lhe vou dizer.

Ronder era um homem que tinha muitos inimigos. Edmunds contou-me que



quando ele estava embriagado era terrível. Grandalhão e abrutalhado, ele
praguejava e gritava com todos que se atravessassem em seu caminho.
Suponho que aqueles gritos a respeito de um monstro, de que nos falou
nossa visitante, sejam reminiscências noturnas do falecido. Mas nossas
especulações serão inúteis enquanto não tivermos todos os dados. Há uma
perdiz fria no aparador e uma garrafa de Montrachet. Vamos recuperar
nossas energias antes de fazer-lhes uma visita.

Quando nossa carruagem nos deixou na casa da sra. Merrilow,
encontramos a gorda senhora obstruindo a porta aberta de sua habitação
humilde mas isolada. Estava evidente que sua principal preocupação era
não perder uma inquilina valiosa, e ela nos suplicou, antes de nos conduzir
para cima, que não disséssemos ou fizéssemos nada que pudesse provocar
uma consequência tão indesejável. Depois de tranquilizá-la, nós a seguimos
pela escada reta e mal-atapetada, e fomos levados até o quarto da misteriosa
inquilina.

Era um lugar fechado, mofado, mal-arejado, como se podia esperar, já
que sua ocupante raramente saía. Por conservar animais em uma jaula, a
mulher parecia, por alguma desforra do destino, ter-se tornado ela própria
um animal enjaulado. Ela estava sentada numa poltrona quebrada, num
canto escuro do quarto. Longos anos de inatividade haviam embrutecido as
linhas de seu corpo, mas na época ele devia ter sido bonito e ainda era cheio
e voluptuoso. Um véu escuro e grosso cobria o seu rosto, mas o véu era
cortado na altura do lábio superior e deixava descoberta uma boca de talhe
perfeito e um queixo delicadamente arredondado. Pude imaginar que ela, de
fato, havia sido uma mulher notável. Sua voz, também, era bem modulada e
agradável.

— Meu nome não lhe é estranho, sr. Holmes — ela disse. — Imaginei
que meu nome faria você vir.

— É verdade, embora eu não saiba como a senhora tomou conhecimento
de que eu estava interessado em seu caso.

— Eu soube disso quando recuperei a saúde e fui interrogada pelo sr.
Edmunds, o detetive do condado. Receio ter mentido para ele. Talvez
tivesse sido mais sensato dizer a verdade.

— É sempre mais sensato dizer a verdade. Mas por que a senhora mentiu
para ele?



— Porque o destino de outra pessoa dependia disto. Sei que ele era um
ser desprezível, mas eu não queria que a sua destruição pesasse na minha
consciência. Nós tínhamos sido tão próximos, tão próximos!

— Mas este obstáculo foi removido?
— Sim, senhor. A pessoa a quem me referi está morta.
— Então, por que a senhora não diz à polícia tudo o que sabe?
— Porque há uma outra pessoa que deve ser levada em consideração.

Essa outra pessoa sou eu mesma. Eu não poderia suportar o escândalo e a
publicidade que resultariam de uma investigação policial. Não tenho muito
tempo de vida, mas quero morrer tranquila. Mesmo assim, eu queria
encontrar um homem criterioso a quem pudesse contar minha terrível
história, para que, depois de minha morte, tudo pudesse ser compreendido.

— A senhora me lisonjeia. Mas sou uma pessoa responsável. Não lhe
prometo que, depois que a senhora tiver falado, eu não venha a considerar
meu dever relatar o caso à polícia.

— Penso que não, sr. Holmes. Conheço muito bem o seu caráter e os seus
métodos, porque acompanhei o seu trabalho durante alguns anos. A leitura
foi o único prazer que o destino me deixou, e eu perco pouco do que se
passa no mundo. Mas, de qualquer modo, vou correr o risco quanto ao uso
que o senhor possa fazer da minha tragédia. Contar tudo ao senhor aliviará
a minha mente.

— Meu amigo e eu gostaríamos de ouvi-la.
A mulher levantou-se e tirou de uma gaveta a fotografia de um homem.

Evidentemente ele era um acrobata profissional, um homem de um físico
soberbo, fotografado com os braços enormes dobrados sobre o peito
inflado, e um sorriso aparecendo sob o bigode espesso — o sorriso
presunçoso de um homem de muitas conquistas.

— Este é Leonardo — ela disse.
— Leonardo, o homem musculoso que prestou depoimento?
— Exatamente. E este... este é o meu marido.
Era um rosto pavoroso — um porco humano, ou melhor, um porco

selvagem humano, pois era terrível em sua bestialidade. Podia-se imaginar
aquela boca perversa mordendo e espumando em sua cólera, e podiam-se
imaginar aqueles olhos, pequenos e corrompidos, espalhando maldade
enquanto olhavam o mundo. Facínora, tirano e bruto — tudo isto estava
escrito naquele rosto de mandíbula grande.



— Estas duas fotografias ajudarão os senhores a compreender a minha
história. Eu era uma pobre garota de circo, criada na serragem e dando
saltos na argola antes de completar dez anos. Quando me tornei mulher, este
homem me amou, se é que uma concupiscência como a dele pode ser
chamada de amor, e num momento infeliz tornei-me sua esposa. Daquele
dia em diante eu estava num inferno, e ele era o demônio que me
atormentava. Não havia ninguém no espetáculo que não soubesse desse
tratamento. Ele me deixava só por causa de outras mulheres. Quando eu me
queixava, ele me amarrava e me chicoteava com seu chicote de montar.
Todos tinham pena de mim e todos o detestavam, mas o que podiam fazer?
Eles o temiam, todos eles. Pois ele era sempre terrível, e sanguinário
quando estava bêbado. Constantemente estava pronto para atacar e fazer
crueldade com os animais, mas tinha muito dinheiro, e para ele as multas
nada significavam. Todos os melhores artistas foram embora, e o espetáculo
começou a entrar em decadência. Só Leonardo e eu sustentávamos o
espetáculo, juntamente com o pequeno Jimmy Griggs, o palhaço. Pobre-
diabo, ele não tinha muito com que se alegrar, mas fazia o que podia para
manter as coisas de pé.

“Então Leonardo entrou cada vez mais na minha vida. O senhor pode ver
como era ele. Eu agora conheço a pobreza de espírito que se escondia
naquele corpo, mas, comparado ao meu marido, ele parecia o anjo Gabriel.
Ele tinha pena de mim e me ajudava, até que a nossa intimidade acabou se
transformando em amor — um amor profundo e apaixonado, como eu havia
sonhado mas nunca esperara sentir. Meu marido suspeitava, mas acho que
ele era tão covarde quanto tirano, e Leonardo era o único homem que ele
temia. Ele vingava-se à sua maneira, torturando-me mais do que nunca.
Uma noite, meus gritos trouxeram Leonardo até a porta da nossa carroça.
Naquela noite, estávamos à beira de uma tragédia, e logo o meu amante e
eu compreendemos que isto não poderia ser evitado. Meu marido não devia
mais viver. Combinamos que ele deveria morrer.

“Leonardo tinha um cérebro inteligente e ardiloso. Foi ele quem
planejou. Não digo isto para culpá-lo, porque eu estava disposta a
acompanhá-lo em cada centímetro do caminho. Mas eu nunca teria
imaginação para pensar num plano desses. Fizemos uma clava — Leonardo
a fez — e na parte superior, que era de chumbo, ele fixou cinco longos
pregos de aço com as pontas para fora, com uma extensão semelhante às da



pata do leão. Isto serviria para o golpe mortal em meu marido, mas
deixando indícios de que o leão que iríamos soltar é que fizera aquilo.

“A noite estava escura como breu quando meu marido e eu descemos,
como era costume nosso, para alimentar o animal. Carregávamos a carne
crua num balde de zinco. Leonardo estava esperando na extremidade da
grande carroça, por onde teríamos que passar antes de chegar à jaula.
Leonardo foi lento demais, e nós passamos por ele antes que ele pudesse
atacar meu marido, mas ele nos seguiu na ponta dos pés, e eu ouvi o ruído
do golpe da clava despedaçando o crânio de Ronder. Meu coração pulou de
alegria quando ouvi o som do impacto. Corri e abri o ferrolho que segurava
a porta de jaula do leão.

“E então aconteceu aquela coisa terrível. O senhor deve ter ouvido falar
como essas criaturas são rápidas para farejar o sangue humano, e como isto
as excita. Algum estranho instinto avisara o animal, no mesmo instante, que
um ser humano havia sido morto. Quando afastei a grade, o leão saltou para
fora e em um segundo estava em cima de mim. Leonardo poderia ter me
salvado. Se tivesse corrido e atacado o animal com a sua clava, poderia tê-
lo acuado. Mas o homem perdeu o sangue-frio. Ouvi seu grito aterrorizado,
e depois vi quando ele deu meia-volta e correu. Nesse instante os dentes do
leão atacaram o meu rosto. Seu hálito quente e asqueroso já havia me
envenenado, e eu mal tinha consciência da dor. Com as palmas das mãos
tentei afastar as mandíbulas enfurecidas e manchadas de sangue, e gritei por
socorro. Eu percebia que o acampamento estava movimentado, e depois
lembro-me confusamente de um grupo de homens, Leonardo, Griggs e
outros, puxando-me de sob as patas do animal. Esta cena foi a minha última
lembrança durante muitos meses incômodos. Quando voltei a mim e me vi
no espelho, amaldiçoei aquele leão — oh, como eu o amaldiçoei —, não
porque ele havia destruído minha beleza, mas porque ele não havia
destruído a minha vida. Eu só tinha um desejo, sr. Holmes, e tinha dinheiro
suficiente para satisfazê-lo. Esse desejo era de me cobrir para que meu
pobre rosto não fosse visto por ninguém, e de morar onde ninguém que eu
tivesse conhecido antes pudesse me encontrar. Isto era tudo o que eu podia
fazer, e é o que tenho feito. Um pobre animal ferido que rastejou até a sua
caverna para morrer — este é o fim de Eugenia Ronder.”

Depois que a infeliz mulher contou a sua história, ficamos sentados em
silêncio durante algum tempo. Depois Holmes estendeu seu braço longo e



afagou-lhe a mão com uma demonstração de compaixão como eu raramente
vira antes.

— Pobre menina! — ele disse. — Pobre menina! Os caminhos do destino
são realmente difíceis de entender. Se não houver alguma compensação no
futuro, então o mundo é uma brincadeira cruel. Mas o que aconteceu com
esse Leonardo?

— Eu nunca mais o vi nem ouvi nada a respeito dele. Talvez eu estivesse
errada por sentir tanta amargura contra ele. Ele poderia logo ter-se
enamorado de uma daquelas excêntricas com as quais nós viajávamos pelo
país, no lugar daquilo que o leão havia deixado. Mas não é tão fácil acabar
com o amor de uma mulher. Ele havia me deixado sob as garras do animal,
ele me abandonou quando eu precisava dele, e mesmo assim eu não
conseguia convencer-me a levá-lo à forca. Quanto a mim, eu não me
preocupava com o que me aconteceria. O que poderia ser mais terrível do
que a minha vida atual? Mas coloquei-me entre Leonardo e o seu destino.

— E ele está morto?
— Afogou-se no mês passado, quando tomava banho perto de Margate.

Li sobre sua morte no jornal.
— E o que ele fez com a clava de cinco garras, que é a parte mais

estranha e engenhosa de toda a sua história?
— Não sei, sr. Holmes. Perto do acampamento há uma mina de cal com

um lago verde e profundo em sua base. Talvez nas profundezas daquele
lago...

— Bem, isto agora não tem importância. O caso está encerrado.
Tínhamos nos levantado para partir, mas alguma coisa na voz da mulher

chamou a atenção de Holmes. Ele se virou rapidamente para ela.
— A sua vida não lhe pertence — ele disse. — Fique com as mãos

afastadas de si mesma.
— Que utilidade tem a minha vida para alguém?
— Como a senhora pode afirmar isso? O exemplo de um sofrimento

paciente é, por si só, a mais preciosa de todas lições que se poderia dar a um
mundo impaciente.

A resposta da mulher foi terrível. Ela ergueu o véu e aproximou-se da
luz.

— Eu gostaria de saber se o senhor suportaria isto — ela disse.



Foi horrível. Não há palavras que possam descrever o contorno de um
rosto quando o próprio rosto já não existe. Dois lindos olhos castanhos
cheios de vivacidade que exibiam tristeza em meio àquela espantosa ruína
tornavam a visão ainda mais horrível. Holmes ergueu a mão num gesto de
piedade e protesto, e juntos saímos do quarto.

Dois dias depois, quando fui visitar meu amigo, ele apontou com certo
orgulho para uma pequena garrafa azul sobre a lareira. Peguei a garrafa.
Havia um rótulo vermelho em que estava escrito “veneno”. Quando abri a
garrafa, senti um agradável cheiro de amêndoa.

— Ácido prússico? — perguntei.
— Exatamente. Veio pelo correio. “Mando-lhe minha tentação. Seguirei

o seu conselho.” Era essa a mensagem. Eu acho, Watson, que podemos
adivinhar o nome da mulher corajosa que nos enviou isto.



 

 

A AVENTURA DE SHOSCOMBE OLD PLACE

SHERLOCK HOLMES FICOU CURVADO DURANTE MUITO TEMPO sobre um
microscópio pequeno. Depois ele endireitou o corpo e olhou para mim com
ar triunfante.

— É cola, Watson — ele disse. — Indiscutivelmente, é cola. Olhe para
esses pontos dispersos no campo de visão!

Inclinei-me e ajustei o foco para a minha vista.
— Esses cabelos são fios de um casaco de tweed. As concentrações

cinzentas irregulares são poeira. Há células epiteliais à esquerda. Aquelas
bolhas marrons no centro sem dúvida são de cola.

— Bem — eu disse em tom de brincadeira. — Estou disposto a acreditar
na sua palavra. Alguma coisa depende disto?

— É uma prova muito boa — ele respondeu. — No caso de St. Pancras,
você deve se lembrar que foi encontrado um boné ao lado do policial morto.
O homem acusado nega que o boné seja seu. Mas ele é um fabricante de
molduras para quadros, que lida habitualmente com cola.

— Este é um dos seus casos?
— Não, meu amigo Merivale, da Scotland Yard, pediu-me para investigar

o caso. Desde que agarrei aquele falsificador de moedas por causa dos
resíduos de zinco e cobre na costura do punho de sua camisa, eles
começaram a perceber a importância do microscópio — ele olhou com
impaciência para o seu relógio de bolso. — Eu esperava a visita de um
cliente novo, mas ele está atrasado. A propósito, Watson, você sabe alguma
coisa sobre corridas de cavalos?

— Eu deveria saber. Pago por isso metade da minha pensão de guerra.



— Então farei de você o meu “Guia Útil para o Turfe”. E o que sabe a
respeito de sir Robert Norberton? O nome lhe lembra alguma coisa?

— Bem, eu diria que sim. Ele mora em Shoscombe Old Place, e eu
conheço bem o lugar, porque uma vez passei o verão lá. Norberton quase
entrou na sua área de atuação uma vez.

— Como foi isso?
— Foi quando ele chicoteou Sam Brewer, o conhecido agiota da rua

Curzon, no Newmarket Heath. Ele quase matou o homem.
— Ah! Ele parece ser uma pessoa interessante! Ele se satisfaz

frequentemente desta forma?
— Bem, ele tem fama de ser um homem perigoso. Ele é um dos

cavaleiros mais audaciosos da Inglaterra. Foi o segundo no Grande Prêmio
Nacional, há alguns anos. Ele é um daqueles homens que ultrapassam a sua
verdadeira geração. Ele devia ter vivido na época da Regência como
boxeador, atleta, turfista, amante de belas mulheres e, segundo a opinião
corrente, tão afogado em dívidas que talvez nunca consiga vir à tona.

— Excelente, Watson. Um perfil eloquente. Parece que conheço o
homem. Agora, você pode me dar uma ideia do que é Shoscombe Old
Place?

— Apenas que fica situada no centro do parque Shoscombe e que o
famoso haras de Shoscombe e as instalações para treinamento estão lá.

— E o chefe dos treinadores — disse Holmes — é John Mason. Você não
precisa se espantar por eu saber disto, Watson, porque esta é uma carta dele.
Mas vamos continuar falando a respeito de Shoscombe. Parece que
encontrei um veio rico.

— Existem os spaniels de Shoscombe — eu disse. — Você ouve falar
deles em todas as competições de cachorros. É a linhagem de cachorros
mais perfeita da Inglaterra. Eles são o orgulho especial da senhora de
Shoscombe Old Place.

— A mulher de sir Robert Norberton, suponho!
— Sir Robert nunca se casou. Melhor assim, eu acho, considerando suas

perspectivas. Ele mora com a irmã viúva, lady Beatrice Falder.
— Você quer dizer que ela mora com ele?
— Não, não. A propriedade pertencia ao falecido marido dela, sir James.

Norberton não tem direito sobre a propriedade. Ela tem apenas o usufruto, e



as propriedades pertencem ao irmão do marido. Enquanto isso, ela recebe
os aluguéis todo ano.

— E o irmão Robert gasta esses aluguéis?
— É mais ou menos isso. Ele é um sujeito terrível e deve tornar a vida

dela muito difícil. Entretanto, soube que ela é dedicada a ele. Mas o que há
de errado em Shoscombe?

— Ah, é justamente isso que quero descobrir. E aqui está, espero, o
homem que poderá dizer-nos alguma coisa.

A porta se abriu e o criado deixou entrar um homem alto, de rosto
escanhoado, com a expressão firme e austera que só é encontrada naqueles
que têm que dominar cavalos ou rapazes. O sr. John Mason tinha muitos
cavalos e rapazes sob o seu controle, e ele parecia preparado para a tarefa.
Inclinou-se com fria autoconfiança e sentou-se na cadeira que Holmes lhe
indicou.

— O senhor recebeu o meu bilhete, sr. Holmes?
— Sim, mas o bilhete não explicava nada.
— Era uma coisa delicada demais para que eu pusesse os detalhes numa

folha de papel. E complicada demais. Eu só poderia fazer isso
pessoalmente.

— Bem, estamos à sua disposição.
— Em primeiro lugar, sr. Holmes, acho que o meu patrão, sir Robert,

ficou louco.
Holmes ergueu as sobrancelhas.
— Estamos na Baker Street, não na Harley Street29 — ele disse. — Mas

por que o senhor diz isso?
— Bem, senhor, quando um homem faz uma coisa excêntrica ou duas

coisas excêntricas, deve haver um motivo para isso, mas, quando tudo o que
ele faz é excêntrico, então o senhor começa a se espantar. Acredito que
Shoscombe Prince e o Derby viraram-lhe a cabeça.

— É um potro que vai participar da corrida?
— O melhor da Inglaterra, sr. Holmes. Se alguém sabe disso, sou eu.

Agora, falarei abertamente com os senhores, porque sei que são cavalheiros
honrados e que isto não sairá desta sala. Sir Robert resolveu vencer este
Derby. Ele está afundado até o pescoço, e esta é a sua última chance. Tudo
o que ele pôde levantar ou pedir emprestado empregou no cavalo, e com



excelentes possibilidades. Agora o senhor pode receber quarenta por um,
mas estava mais perto de cem quando ele começou a investir.

— Mas como pode ser isso se o cavalo é tão bom?
— O público não sabe que ele é tão bom. Sir Robert tem sido inteligente

demais para os agenciadores de apostas. Ele usa o cavalo que é meio-irmão
de Prince para os seus passeios. O senhor não consegue distingui-los. Mas,
quando galopam, há uma diferença entre eles de dois corpos em oitocentos
metros. Ele não pensa em mais nada, a não ser no cavalo e na corrida. Toda
a sua vida se resume nisto. Até agora ele está conseguindo manter afastados
os agiotas. Se o Prince falhar, ele estará perdido.

— Parece um jogo um tanto desesperado, mas onde é que entra a
loucura?

— Bem, em primeiro lugar, o senhor só precisa olhar para ele. Não
acredito que durma à noite. Ele fica nos estábulos o tempo todo. Seu olhar
está desvairado. Tem sido demais para os seus nervos. Depois, há o seu
procedimento para com lady Beatrice!

— Ah! Como é isto?
— Eles sempre foram muito amigos. Tinham os mesmos gostos, e ela

amava os cavalos tanto quanto ele. Todos os dias, na mesma hora, ela ia aos
estábulos para vê-los, e, acima de tudo, ela amava o Prince. Ele levantava as
orelhas quando ouvia o barulho das rodas de sua carruagem no cascalho, e
todas as manhãs ia trotando até a carruagem para ganhar o seu torrão de
açúcar. Mas agora tudo isto acabou.

— Por quê?
— Bem, ela parece ter perdido todo o interesse pelos cavalos. Faz agora

uma semana que ela passa de carruagem pelos estábulos sem dizer nem
mesmo bom-dia!

— Você acha que houve uma briga?
— E uma briga séria, selvagem, rancorosa. Por que outro motivo teria ele

dado o spaniel de estimação dela, que ela amava como se fosse seu filho?
Ele deu o animal há alguns dias para o velho Barnes, que toma conta do
Green Dragon, a quatro quilômetros de distância, em Crendall.

— Isto parece mesmo esquisito.
— É claro que, com seu coração frágil e sua hidropisia, não se poderia

esperar que ela saísse muito com ele, mas ele passava duas horas todas as
tardes no quarto dela. Ele fazia o máximo, porque ela era uma excelente



amiga para ele. Mas isto também acabou. Ele nunca se aproxima dela. E ela
está sentida. Ela está deprimida, mal-humorada e está bebendo, sr. Holmes,
bebendo como uma esponja.

— Ela bebia antes desse afastamento?
— Bem, ela bebia um copo ou outro, mas agora bebe frequentemente

uma garrafa inteira numa tarde. Foi o que me contou Stephens, o mordomo.
Está tudo mudado, sr. Holmes, e existe alguma coisa perversa e podre em
relação a isso. Mas, por outro lado, o que o patrão faz lá na cripta da velha
igreja à noite? E quem é o homem que se encontra com ele lá?

Holmes esfregou as mãos.
— Continue, sr. Mason. Está ficando cada vez mais interessante.
— Foi o mordomo que o viu sair. Era meia-noite, e chovia a cântaros. De

modo que, na noite seguinte, eu estava em casa acordado, e de fato o patrão
tornou a sair. Stephens e eu fomos atrás dele, mas foi um trabalho
desagradável, porque teria sido horrível se ele nos visse. Ele é um homem
terrível com os punhos e quando se zanga não tem respeito pelas pessoas.
De modo que evitamos nos aproximar muito, mas pudemos observá-lo
perfeitamente. Ele estava se dirigindo para a cripta mal-assombrada, e havia
um homem esperando por ele lá.

— O que é esta cripta mal-assombrada?
— Bem, senhor, há uma velha capela em ruínas no parque. É tão antiga

que ninguém conseguiu determinar a sua data. E debaixo dela há uma cripta
que tem má fama entre nós. Durante o dia é um lugar escuro, úmido,
deserto, mas poucos naquele condado teriam coragem de se aproximar dela
à noite. Mas o patrão não tem medo. Ele nunca temeu coisa alguma na vida.
Mas o que será que ele faz lá à noite?

— Espere um pouco! — disse Holmes. — Você diz que há outro homem
lá. Deve ser algum dos seus próprios cavalariços ou alguém da casa! Você
precisa apenas descobrir quem é e interrogá-lo.

— Não é ninguém que eu conheça.
— Como é que você pode afirmar isto?
— Porque eu o vi, sr. Holmes. Foi naquela segunda noite. Sir Robert

voltou e passou por nós, por mim e pelo Stephens, que tremíamos no meio
dos arbustos como dois coelhinhos, pois havia um pouco de luar naquela
noite. Mas ouvimos o outro homem andando por perto, atrás de nós. Não
estávamos com medo dele. De modo que nos levantamos depois que sir



Robert passou e fingimos que estávamos apenas dando uma volta ao luar, e
assim nos aproximamos dele de maneira bastante casual e inocente. “Olá,
companheiro! Quem é você?”, eu perguntei. Acho que ele não nos tinha
ouvido chegar, de modo que nos olhou sobre o ombro com cara de quem
tinha visto o diabo saindo do inferno. Deu um grito, saiu correndo e
desapareceu na escuridão. Como correu! Ele sumiu num instante e quem
era ou o que era, nunca descobrimos.

— Mas você conseguiu vê-lo à luz da lua?
— Sim, eu seria capaz de reconhecer aquela cara amarela, um cachorro

sórdido, eu diria. O que ele poderia ter em comum com sir Robert?
Holmes ficou sentado durante algum tempo, perdido em pensamentos.
— Quem faz companhia a lady Beatrice Falder? — perguntou

finalmente.
— A criada, Carrie Evans. Ela está com lady Beatrice nos últimos cinco

anos.
— E, sem dúvida, é dedicada a ela?
O sr. Mason mexeu-se desconfortavelmente.
— Ela é bastante dedicada — respondeu, finalmente. — Mas eu não sei a

quem.
— Ah! — disse Holmes.
— Eu não posso revelar segredos alheios.
— Compreendo perfeitamente, sr. Mason. Naturalmente, a situação é

bastante clara. Pela descrição que o dr. Watson fez de sir Robert, posso
perceber que nenhuma mulher está fora de perigo com ele. Você não acha
que a briga entre irmão e irmã pode ser por isto?

— Bem, o escândalo há muito tempo está evidente.
— Mas ela pode não ter percebido isto antes. Suponhamos que ela tenha

descoberto tudo de repente. Ela quer se livrar da mulher. O irmão não
permite. A inválida, com o coração fraco e sua incapacidade de se
locomover, não tem meios de impor sua vontade. A criada odiada ainda está
ligada a ela. A senhora recusa-se a falar, fica mal-humorada, dá para beber.
Sir Robert, encolerizado, tira-lhe o spaniel, seu animal de estimação. Isso
tudo não faz sentido?

— Bem, pode fazer... até aqui.
— Exatamente! Até aqui. Como tudo isso poderia ter relação com as

visitas noturnas à velha cripta? Não podemos encaixar isto em nosso



enredo.
— Não, senhor, e ainda há outra coisa que eu não consigo encaixar. Por

que sir Robert iria querer desenterrar um defunto?
Holmes endireitou-se na cadeira na mesma hora.
— Nós só descobrimos isto ontem, depois que eu havia escrito para o

senhor. Ontem, sir Robert estava em Londres, de modo que Stephens e eu
descemos até a cripta. Estava tudo em ordem, senhor, exceto pelo fato de
que em um dos cantos havia um pedaço de um corpo humano.

— Presumo que o senhor tenha informado à polícia.
Nosso visitante deu um sorriso sinistro.
— Bem, senhor, acho que isto dificilmente os interessaria. Havia apenas

a cabeça e alguns ossos de uma múmia. Devia ter uns mil anos. Mas não
estava lá antes. Isto eu posso jurar e Stephens também. Tinha sido arrumado
num canto e coberto com uma tábua, mas aquele canto sempre esteve vazio
antes.

— O que é que vocês fizeram com aquilo?
— Bem, nós simplesmente deixamos tudo lá.
— Isto foi prudente. Você disse que sir Robert estava fora ontem. Ele já

voltou?
— Deve voltar hoje.
— Quando foi que sir Robert deu de presente o cachorro da irmã?
— Foi exatamente há uma semana. O animal estava uivando do lado de

fora da velha casa do poço, e sir Robert naquela manhã estava em um de
seus dias de mau humor. Ele apanhou o cachorro, e pensei que o tivesse
matado. Depois, ele o entregou a Sandy Bain, o jóquei, e mandou que o
levasse para o velho Barnes, no Green Dragon, porque ele não queria vê-lo
nunca mais.

Holmes ficou sentado durante algum tempo, refletindo em silêncio. Ele
acendeu o mais velho e fétido de seus cachimbos.

— Eu ainda não sei bem o que o senhor quer que eu faça neste caso, sr.
Mason — ele disse, finalmente. — O senhor pode ser mais preciso?

— Talvez isto torne as coisas mais claras, sr. Holmes — disse o nosso
visitante.

Tirou do bolso um papel e, desembrulhando-o com cuidado, exibiu um
pedaço de osso cabornizado.

Holmes examinou-o com interesse.



— Onde o senhor conseguiu isto?
— Existe uma caldeira para aquecimento central no porão, debaixo do

quarto de lady Beatrice. Ficou fora de uso durante algum tempo, mas sir
Robert queixou-se de frio e a pôs novamente para funcionar. Harvey toma
conta da caldeira, é um dos meus rapazes. Esta manhã, ele veio me mostrar
isto, que encontrou enquanto raspava as cinzas com o ancinho. Ele não
gostou do aspecto disto.

— Nem eu — disse Holmes. — O que você acha disso, Watson?
Tinha sido queimado até virar carvão, mas não havia dúvida quanto à sua

importância anatômica.
— É o côndilo superior de um fêmur humano — eu disse.
— Exatamente — Holmes ficou muito sério. — A que horas este rapaz

cuida da caldeira?
— Ele faz isso todas as tardes e depois vai embora.
— Então qualquer um poderia ir até lá durante a noite?
— Sim, senhor.
— É possível entrar lá pelo lado de fora?
— Há uma porta que dá para fora. Há outra porta que leva, por uma

escada, até o corredor onde fica o quarto de lady Beatrice.
— Isto é uma coisa complicada, sr. Mason; complicada e um tanto turva.

Você disse que sir Robert não estava em casa ontem?
— Não, senhor.
— Então não foi ele quem queimou ossos.
— Isso é verdade, senhor.
— Como é o nome daquela hospedaria de que o senhor falou?
— Green Dragon.
— Há boa pescaria naquela área de Berkshire?
O franco treinador demonstrou nitidamente, pela expressão de seu rosto,

que estava convencido de que mais um lunático tinha entrado em sua vida
atribulada.

— Bem, senhor, tenho ouvido falar que há truta no rio do moinho e lúcio
no lago Hall.

— Isto é suficiente. Watson e eu somos pescadores de primeira, não é,
Watson? Você pode escrever para nós, daqui por diante, para o Green
Dragon. Devemos chegar lá esta noite. Não preciso lhe dizer que não
queremos vê-lo, sr. Mason, mas pode mandar um bilhete, e sem dúvida



conseguirei encontrá-lo se precisar do senhor. Quando tivermos descoberto
um pouco mais a respeito do assunto, darei minha opinião.
 

E foi assim que, numa bela noite de maio, Holmes e eu nos encontramos
sozinhos num vagão de primeira classe, indo para a pequena estação de
Shoscombe, onde o trem só para a pedido. O bagageiro acima de nós estava
repleto de varas de pescar, molinetes e cestos. Quando chegamos, uma curta
viagem de carruagem nos levou a uma taberna antiga, onde um dono,
amante do esporte, Josiah Barnes, aceitou com entusiasmo nossos planos de
exterminar os peixes da vizinhança.

— O que me diz do lago Hall e da possibilidade de se pescar um lúcio?
— Holmes perguntou.

O rosto do estalajadeiro se anuviou.
— Isto não serve, senhor. O senhor se arrisca a ir parar dentro do lago

antes de terminar a sua pescaria.
— Por quê?
— É sir Robert, senhor. Ele tem uma desconfiança terrível dos

agenciadores de apostas. Se os senhores, dois estranhos, chegassem assim
tão perto de seus campos de treinamento, ele iria atrás dos senhores, com
toda a certeza. Ele não quer se arriscar, não sir Robert.

— Ouvi dizer que ele tem um cavalo que vai correr no Derby.
— Sim, e é um bom potro. Ele está apostando todo o nosso dinheiro

nessa corrida, e o dele também. A propósito — ele nos olhou com
preocupação —, presumo que os senhores não vieram por causa do turfe.

— Não, realmente. Somos apenas dois londrinos fatigados, precisando
muito de um pouco do ar puro de Berkshire.

— Bem, vocês estão no lugar certo. Há muito disto por aqui. Mas
lembrem-se do que lhes disse sobre sir Robert. Ele é do tipo que bate
primeiro e fala depois. Fiquem afastados do parque.

— Com certeza, sr. Barnes! Nós certamente ficaremos. A propósito,
aquele spaniel que estava ganindo no saguão é um cão lindíssimo.

— E é mesmo. E um spaniel legítimo da criação de Shoscombe. Não
existe melhor na Inglaterra.

— Eu mesmo gosto muito de cachorros — disse Holmes. — Bem, se é
que posso perguntar, quanto custa um cachorro premiado como aquele?



— Mais do que eu poderia pagar, senhor. Foi o próprio sir Robert quem
me deu este. E por isso tenho que conservá-lo numa correia. Se eu o
deixasse solto, enquanto o diabo esfrega um olho ele já teria fugido para o
Hall.

— Estamos juntando alguns trunfos na mão, Watson — disse Holmes
quando o estalajadeiro saiu. — Não é um jogo fácil de se jogar, mas
poderemos encontrar uma pista dentro de um dia ou dois. A propósito, ouvi
dizer que sir Robert ainda está em Londres. Talvez possamos entrar nos
domínios sagrados esta noite sem temer um ataque dele. Há um ou dois
detalhes que eu gostaria de confirmar.

— Você tem alguma teoria, Holmes?
— Apenas esta, Watson, de que há uma semana mais ou menos

aconteceu alguma coisa que afetou profundamente a vida familiar de
Shoscombe. O que seria? Posso imaginar a partir dos efeitos. Eles parecem
ser de um tipo estranhamente misto. Mas isso com certeza nos ajudará. Só
os casos insípidos e sem acontecimentos notáveis não têm solução.

— Analisemos nossos dados básicos. O irmão não visita mais a querida
irmã inválida. Ele dá de presente o seu cachorro favorito. O cachorro dela,
Watson! Isto não lhe sugere nada?

— Nada, a não ser a raiva do irmão.
— Bem, pode ser isso. Ou, bem, há uma alternativa. Mas, continuando a

nossa recapitulação a partir do início da rixa, se é que existe uma rixa. A
senhora fica no seu quarto, altera os seus hábitos, não é vista a não ser
quando sai de carruagem com a sua criada, recusa-se a parar nos estábulos
para cumprimentar seu cavalo favorito e aparentemente dá para beber. Com
isto recapitulamos o caso todo, não é?

— Exceto quanto ao assunto da cripta.
— Esta é uma outra linha de pensamento. Existem duas, e peço-lhe que

não as confunda. A Linha A, que diz respeito a lady Beatrice, tem um sabor
vagamente sinistro, não tem?

— Não consigo entender nada disso.
— Bem, agora tomemos a Linha B, que diz respeito a sir Robert. Ele está

desesperado para ganhar o Derby. Ele está nas mãos dos agiotas, e pode a
qualquer momento ir à bancarrota e em horas pode ser tomado pelos
credores. Ele é um homem ousado e desesperado. Sua renda provém de sua



irmã. A criada de sua irmã é o seu instrumento voluntário. Até agora parece
que estamos em terreno razoavelmente seguro, não é?

— Mas e a cripta?
— Ah, sim, a cripta! Vamos supor, Watson, é apenas uma suposição

infame, uma hipótese só para ser discutida, que sir Robert assassinou sua
irmã.

— Meu caro Holmes, isto é um absurdo.
— Muito possivelmente, Watson. Sir Robert é um homem de linhagem

ilustre. Mas às vezes encontramos um abutre entre águias. Vamos discutir
um pouco esta suposição. Ele não poderia fugir do país enquanto não
convertesse a sua sorte em dinheiro, e isto só poderia ocorrer com a vitória
de Shoscombe Prince. Portanto, ele precisa aguentar firme aqui. Para fazer
isso ele teria que se livrar do corpo de sua vítima e teria, também, de
encontrar uma substituta que representasse o papel dela. Tendo a criada
como confidente, isso não seria impossível. O corpo de sua irmã poderia ser
levado para a cripta, que é um lugar raramente visitado, e poderia ser
destruído à noite, secretamente, na fornalha, deixando atrás aquela prova
que já vimos. O que você diz sobre isto?

— Bem, tudo isso é possível, se você admite como correta a monstruosa
hipótese inicial.

— Há uma pequena experiência que podemos tentar amanhã, Watson,
para tentar esclarecer o assunto. Enquanto isso, se pretendemos continuar
mantendo nossa caracterização, sugiro que convidemos o nosso anfitrião
para tomar um copo de seu próprio vinho, e vamos conversar a respeito de
enguias, o que parece ser o caminho certo para se conquistar a sua amizade.
Podemos descobrir por acaso algum mexerico local útil para a elucidação
do caso.
 

De manhã, Holmes descobriu que não havíamos trazido certo tipo de
iscas, o que nos absolvia do fato de não termos pescado naquele dia. Às 11
horas saímos para dar um passeio, e ele obteve permissão para levarmos o
spaniel preto.

— É este o lugar — ele disse, quando nos aproximamos dos dois altos
portões do parque, encimados por grifos heráldicos. — O sr. Barnes me
informou que, por volta de meio-dia, a velha dama sai para um passeio e
que a carruagem precisa diminuir a marcha enquanto os portões são abertos.



Quando a carruagem atravessar os portões, e antes que sua velocidade
aumente, quero que você, Watson, pare o cocheiro fazendo-lhe alguma
pergunta. Não se incomode comigo. Ficarei atrás deste arbusto de azevinho
para observar o que puder.

Não foi uma vigília longa. Quinze minutos depois, avistamos a grande
carruagem amarela aberta descendo a avenida, com dois magníficos cavalos
pardos. Holmes agachou-se atrás do arbusto com o cachorro. Fiquei de pé
no caminho, balançando a bengala despreocupadamente. Um guarda saiu
correndo e os portões foram abertos.

A carruagem reduziu a marcha, e pude observar bem seus ocupantes.
Uma jovem muito pintada, de cabelos louros e olhos atrevidos estava
sentada à esquerda. À sua direita estava uma pessoa idosa, de costas
encurvadas e uma barafunda de xales ao redor de seu rosto e dos ombros,
que indicavam a inválida. Quando os cavalos chegaram à estrada, levantei a
mão num gesto autoritário e, quando o cocheiro puxou as rédeas, perguntei
se sir Robert estava em Shoscombe Old Place.

No mesmo instante Holmes saiu do esconderijo e soltou o spaniel. Com
um grito de alegria, o cão correu para a carruagem e pulou sobre o degrau.
Então, num segundo, seu cumprimento veemente transformou-se em raiva
furiosa, e ele mordeu a saia preta que estava sobre o degrau.

— Vamos em frente! — gritou uma voz áspera. O cocheiro chicoteou os
cavalos, e nós ficamos parados na estrada.

— Bem, Watson, conseguimos — disse Holmes enquanto atava a correia
no pescoço do spaniel excitado. — Ele pensou que fosse a sua dona e
descobriu que era um estranho. Os cachorros não se enganam.

— Mas era a voz de um homem! — exclamei.
— Exatamente! Temos mais um trunfo nas mãos, Watson, mas, mesmo

assim, é preciso jogar com cautela.
Meu amigo parecia não ter outros planos para aquele dia, e nós realmente

usamos nosso equipamento de pesca no rio do moinho, e o resultado foi que
tivemos uma travessa de trutas na nossa ceia. Só depois daquela refeição
Holmes demonstrou sinais de atividade revigorada. Uma vez mais
encontramo-nos na mesma estrada em que havíamos estado pela manhã,
que dava nos portões do parque. Uma figura morena e alta estava nos
esperando ali, e era o nosso conhecido de Londres, sr. John Mason, o
treinador.



— Boa noite, senhores — ele disse. — Recebi seu bilhete, sr. Holmes.
Sir Robert ainda não voltou, mas ouvi dizer que ele é esperado esta noite.

— A que distância a cripta fica da casa? — perguntou Holmes.
— A uns quatrocentos metros.
— Então acho que poderemos agir sem medo.
— Não posso correr este risco, sr. Holmes. Assim que ele chegar, vai

querer me ver para saber as últimas notícias de Shoscombe Prince.
— Compreendo! Neste caso temos que trabalhar sem o senhor. Poderá

nos mostrar a cripta e depois ir embora.
Estava escuro como breu e não havia lua, mas Mason nos conduziu pelo

prado até que surgiu na nossa frente uma forma escura que depois vimos ser
a antiga capela. Entramos pela brecha que antes havia sido um pórtico, e o
nosso guia, tropeçando em meio aos montes de alvenaria solta, foi até o
canto do edifício, onde uma escada íngreme nos levou para baixo, até a
cripta. Riscando um fósforo, ele iluminou o lugar melancólico — um cheiro
fétido e desagradável, velhas paredes de pedras toscas talhadas e pilhas de
esquifes, alguns de chumbo, e alguns de pedra, prolongavam-se de um lado,
chegando até o teto arqueado e cheio de frisos que se perdia nas sombras
acima de nossas cabeças. Holmes tinha acendido sua lanterna, que projetou
um minúsculo jato de luz amarelo-vivo sobre a lúgubre cena. Seus raios
refletiram-se nas placas dos esquifes, muitos deles adornados com o brasão
de grifos e coroa desta família antiga que carregava suas honrarias até
mesmo para o portão da morte.

— O senhor falou de ossos, sr. Mason. Poderia mostrá-los antes de ir
embora?

— Eles estão aqui neste canto. — O treinador foi até lá e ficou mudo de
espanto quando iluminamos o local. — Eles desapareceram — ele disse.

— Eu já esperava por isso — disse Holmes, dando uma risadinha. —
Acho que as cinzas deles podem, ainda agora, ser encontradas naquele
forno que já consumiu uma parte.

— Mas por que alguém iria querer queimar ossos de um homem que já
está morto há mil anos? — perguntou John Mason.

— É para descobrir isto que estamos aqui — disse Holmes. — Isto pode
significar uma busca demorada, e não precisamos retê-lo. Acho que teremos
uma solução antes do amanhecer.



Quando John Mason foi embora, Holmes pôs mãos à obra, fazendo um
exame cuidadoso dos túmulos, que iam desde um túmulo muito antigo, no
centro, que parecia ser de um saxão, passando por uma longa fileira de
túmulos normandos, hugos e odos, até chegar aos esquifes de sir William e
de sir Denis Falder, do século XVIII. Levou uma hora ou mais até que
Holmes chegasse a um esquife de chumbo, colocado em pé, antes da
entrada para o subterrâneo. Ouvi seu grito de satisfação e tive certeza, pelos
seus movimentos apressados mas decididos, de que ele havia atingido o seu
objetivo. Com sua lente, ele estava examinando ansiosamente as bordas da
tampa pesada. Em seguida tirou do bolso um pé de cabra curto, que
introduziu numa fenda, suspendendo toda a parte da frente, que parecia
estar presa apenas por um par de grampos. Ouviu-se um ruído, como se
algo estivesse sendo rasgado ou despedaçado, enquanto a tampa cedia, mas
ela girou com dificuldade sobre as dobradiças, revelando parcialmente seu
conteúdo, antes que fôssemos interrompidos de modo imprevisto.

Alguém estava caminhando em cima, na capela. Era o passo firme e
rápido de quem veio com um objetivo definido e conhecia bem o chão onde
pisava. Uma luz jorrou de cima das escadas, e um minuto depois o homem
que a segurava apareceu emoldurado pelo arco gótico. Era uma figura
medonha, de estatura colossal e jeito feroz. Uma grande lanterna de
cocheira, que ele segurava à sua frente, iluminou um rosto enérgico, um
bigode espesso e olhos coléricos que examinavam cada recesso do
subterrâneo, fixando-se por fim, com uma expressão sinistra, em meu
amigo e em mim.

— Quem diabos são vocês? — ele vociferou. — E o que estão fazendo
dentro de minha propriedade? — Então, como Holmes não respondesse,
avançou alguns metros e ergueu uma pesada bengala que carregava. —
Vocês estão me ouvindo? — gritou. — Quem são vocês? O que estão
fazendo aqui? — Seu bastão agitou-se no ar.

Mas, em vez de apavorar-se, Holmes avançou na direção dele.
— Eu também tenho uma pergunta para fazer-lhe, sir Robert — ele disse

no seu tom de voz mais áspero. — Quem está aí dentro? E o que está
fazendo aqui?

Ele virou-se e abriu a tampa do caixão atrás dele. Sob a luz da lanterna,
vi um corpo enfaixado da cabeça aos pés em um lençol, com feições



horríveis de bruxa, só nariz e queixo, olhos opacos e vidrados, num rosto
desbotado e em decomposição.

O baronete cambaleou para trás com um grito e apoiou-se num sarcófago
de pedra.

— Como o senhor soube disto? — ele perguntou. E em seguida,
novamente com o seu jeito grosseiro. — O que é que os senhores têm a ver
com isto?

— Meu nome é Sherlock Holmes — disse meu amigo. — Talvez o nome
lhe seja familiar. De qualquer modo, meu negócio é o mesmo de todos os
bons cidadãos: defender a lei. Parece que o senhor tem muito a explicar.

Sir Robert nos dirigiu um olhar penetrante, mas a voz de Holmes,
tranquila e fria, e suas maneiras seguras surtiram efeito.

— Por Deus, sr. Holmes, está bem — ele disse. — Tudo parece estar
contra mim, admito, mas eu não podia agir de outra maneira.

— Gostaria de pensar assim, mas acho que as suas explicações devam ser
dadas à polícia.

Sir Robert encolheu seus ombros largos.
— Bem, se tiver que ser assim, que seja. Venham até a casa e poderão

julgar por si mesmos.
Quinze minutos depois estávamos no que imaginei ser a sala de armas da

casa, pelas armas de fogo enfileiradas atrás de protetores de vidro. Era uma
sala confortavelmente mobiliada, e lá sir Robert deixou-nos a sós durante
alguns momentos. Ao voltar, vinha acompanhado por duas pessoas, uma
delas a jovem de rosto muito pintado, que víramos na carruagem, a outra,
um homem com cara de rato e maneiras desagradavelmente furtivas. Os
dois pareciam muito espantados, o que demonstrava que o baronete ainda
não tivera tempo de explicar-lhes o rumo que os acontecimentos haviam
tomado.

— Estes — disse sir Robert, com um aceno de mão — são o sr. e a sra.
Norlett. A sra. Norlett, cujo nome de solteira era Evans, foi durante alguns
anos a criada de confiança de minha irmã. Eu os trouxe aqui porque acho
que o melhor a fazer é explicar aos senhores a verdadeira situação, e eles
são as duas únicas pessoas no mundo que podem provar o que digo.

— Isto é necessário, sir Robert? O senhor pensou no que está fazendo?
— exclamou a mulher.



— Quanto a mim, nego completamente toda a responsabilidade — disse
o marido dela.

Sir Robert lançou-lhe um olhar de desprezo.
— Assumo toda a responsabilidade — disse ele. — Agora, sr. Holmes,

ouça um relato verdadeiro dos fatos.
— O senhor, evidentemente, investigou meus negócios a fundo, ou eu

não o teria encontrado onde o encontrei. Portanto, o senhor provavelmente
já deve saber que um cavalo preto de minha propriedade vai participar do
Derby e que tudo dependerá do êxito dessa corrida. Se meu cavalo vencer,
tudo ficará fácil. Se perder, bem, não ouso pensar nisso!

— Compreendo a situação — disse Holmes.
— Dependo inteiramente de minha irmã Beatrice. Mas todo mundo sabe

que só minha irmã pode se beneficiar do uso destas propriedades, e apenas
enquanto viver. Quanto a mim, estou nas mãos dos agiotas. Sempre soube
que, se minha irmã morresse, meus credores cairiam sobre os meus bens
como um bando de abutres. Tudo me seria tomado, meus cavalos, meus
estábulos, tudo. Bem, sr. Holmes, minha irmã morreu realmente, há uma
semana.

— E o senhor não disse a ninguém?
— Como podia fazê-lo? Uma ruína total me ameaçava. Se eu pudesse

protelar as coisas por três semanas, tudo estaria bem. O marido da criada
dela, este homem aqui, é um ator. Tivemos a ideia, eu tive a ideia, de que
ele poderia, durante este curto período, fazer-se passar por minha irmã.
Bastava ele aparecer diariamente na carruagem, porque ninguém precisaria
entrar no quarto dela, a não ser a criada. Não foi difícil fazer isso. Minha
irmã morreu de hidropsia, doença de que sofria há muito tempo.

— Isto quem vai verificar é o chefe de polícia.
— O médico dela atestará que, durante meses, os sintomas da doença já

faziam prever um fim como esse.
— Bem, o que o senhor fez?
— O corpo não podia ficar lá. Na primeira noite, Norlett e eu o

carregamos para a velha casa do poço, que agora não é mais usada. Mas
fomos seguidos pelo seu cachorro de estimação, que ficou latindo na porta,
de modo que senti que seria necessário um lugar mais seguro. Livrei-me do
spaniel, e carregamos o corpo para a cripta da igreja. Não houve



indignidade ou irreverência, sr. Holmes. Não sinto que eu tenha ofendido a
morta.

— Sua conduta me parece imperdoável, sir Robert.
O baronete sacudiu a cabeça com impaciência.
— É fácil falar — ele disse. — Talvez o senhor, se estivesse em meu

lugar, sentisse de maneira diferente. Ninguém pode ver todas as suas
esperanças e todos os seus planos se despedaçarem no último momento sem
fazer um esforço para salvá-los. Achei que aquele lugar não seria indigno
para o descanso se a puséssemos durante algum tempo em um dos esquifes
dos antepassados de seu falecido marido, que descansavam em terreno já
consagrado. Abrimos aquele esquife, retiramos os conteúdos e a colocamos
conforme o senhor a viu. Quanto às velhas relíquias que tiramos, não
podíamos deixá-las no chão da cripta. Norlett e eu as retiramos, e ele desceu
à noite e as queimou na fornalha central. Esta é a minha história, sr.
Holmes. Embora o senhor tenha me forçado a ponto de eu ter que contar
mais do que devia.

Holmes ficou sentado durante algum tempo, refletindo.
— Há uma falha em sua narrativa, sir Robert — ele disse finalmente. —

Suas apostas na corrida e, por conseguinte, suas esperanças para o futuro
estariam de pé mesmo se os seus credores tomassem o seu patrimônio.

— O cavalo faz parte do patrimônio. Por que haveriam eles de se
importar com as minhas apostas? Provavelmente eles não iriam fazê-lo
correr. Meu principal credor, infelizmente, é o meu inimigo mais cruel, um
patife, Sam Brewer, que uma vez fui obrigado a chicotear no Newmarket
Heath. O senhor acredita que ele tentaria me salvar?

— Bem, sir Robert — disse Holmes, levantando-se —, é claro que este
assunto deve ser encaminhado à polícia. Era meu dever esclarecer os fatos e
agora devo deixá-los. Quanto à moralidade ou decência de sua conduta, não
me cabe manifestar uma opinião. É quase meia-noite, Watson, e acho que
devemos voltar aos nossos humildes aposentos.
 

Todos sabem agora que este episódio singular teve um final mais feliz do
que o procedimento de sir Robert merecia. Shoscombe Prince venceu
realmente o Derby, o seu dono embolsou 18 mil libras em apostas, e os
credores esperaram até que a corrida terminasse, quando foram totalmente
reembolsados, e ainda sobrou o suficiente para que sir Robert estabelecesse



novamente uma boa situação na vida. Tanto a polícia como o juiz
encararam os acontecimentos com indulgência, e, além de uma censura
branda pela demora em registrar o falecimento da senhora, o feliz
proprietário saiu incólume deste estranho incidente, numa vida que superou
sombras e promessas, para terminar numa velhice honrada.

29 Harley Street — rua dos médicos famosos em Londres. (N.T.)



 

 

A AVENTURA DO NEGRO APOSENTADO

NAQUELA MANHÃ, SHERLOCK HOLMES ESTAVA PREDISPOSTO à melancolia e à
filosofia. Sua natureza prática e viva era sujeita a reações deste tipo.

— Você o viu? — ele perguntou.
— Você se refere ao velho que acabou de sair?
— Justamente.
— Sim, encontrei-o na porta.
— O que achou dele?
— Uma criatura patética, inútil e alquebrada.
— Exatamente, Watson. Patética e inútil. Mas a vida não é toda ela

patética e inútil? A história dele não é um microcosmo do todo? Nós
estendemos a mão. Nós agarramos. E, no final, o que é que fica em nossas
mãos? Uma sombra. Ou pior do que uma sombra, a miséria.

— Ele é um dos seus clientes?
— Bem, acho que eu possa chamá-lo assim. Ele foi mandado pela

Scotland Yard. Exatamente como os médicos às vezes mandam os seus
doentes incuráveis a um curandeiro. Eles argumentam que não podem fazer
mais nada e, aconteça o que acontecer, o paciente não poderá ficar pior do
que já está.

— Qual é o problema?
Holmes pegou na mesa um cartão um tanto sujo. “Josiah Amberley”.
— Ele afirma que era o sócio minoritário de Brickfall e Amberley,

fabricantes de materiais artísticos. Você verá o nome deles impresso em
caixas de tinta. Ele ganhou uma boa quantidade de dinheiro, retirou-se dos
negócios aos 61 anos, comprou uma casa em Lewisham e parou para



descansar após uma vida de incessante trabalho pesado. Poderíamos achar
que o futuro dele estava assegurado de forma razoável.

— Sim, realmente.
Holmes olhou de relance para algumas anotações que ele havia rabiscado

nas costas de um envelope.
— Aposentou-se em 1896, Watson. No início de 1897, casou-se com uma

mulher vinte anos mais nova, uma mulher bonita também, se é que a
fotografia não lhe aumenta a beleza. Uma renda suficiente, uma esposa e
tempo para o lazer. Parecia que diante dele havia uma estrada reta. Mas dois
anos depois ele está, como você viu, tão alquebrado e miserável quanto
qualquer criatura que se arraste sob o sol.

— Mas o que aconteceu?
— A velha história, Watson. Um amigo traiçoeiro e uma esposa volúvel.

Parece que Amberley tinha um passatempo predileto, o jogo de xadrez. Não
muito longe dele, em Lewisham, mora um jovem médico que também é
jogador de xadrez. Tomei nota de seu nome, dr. Ray Ernest. Este médico
estava frequentemente na casa, e uma intimidade entre ele e a sra.
Amberley era uma consequência natural, pois você precisa admitir que o
nosso infeliz cliente possui poucos encantos exteriores, independentemente
de suas virtudes interiores. Na semana passada, os dois partiram juntos,
paradeiro ignorado. Além do mais, a esposa infiel levou, como bagagem
pessoal, uma caixa com escrituras do velho, que também continha grande
parte das economias de seu marido. Será que poderemos encontrar esta
senhora? Poderemos salvar o dinheiro? Um problema banal até agora, mas
vital para Josiah Amberley.

— O que é que você fará a respeito disso?
— Bem, a pergunta imediata, meu caro Watson, é: o que você fará? Se

você quiser fazer o favor de me representar. Você sabe que estou
preocupado com o caso dos dois patriarcas coptas, que hoje deveria chegar
a um ponto crítico. Realmente não tenho tempo para ir a Lewisham, mas a
prova obtida no local tem um valor especial. O velho estava insistindo
muito para que eu fosse, mas expliquei-lhe meu problema. Ele está disposto
a encontrar-se com um representante meu.

— Sem dúvida — respondi. — Confesso que não sei como poderei ser
útil, mas quero fazer o melhor que puder. — E foi assim que naquela tarde
de verão parti para Lewisham, sem imaginar que uma semana depois o caso



em que eu estava me envolvendo provocaria a mais inflamada celeuma de
toda a Inglaterra.
 

Já era tarde da noite quando voltei à Baker Street para prestar contas da
minha missão. Holmes estava recostado, o corpo magro esticado em sua
poltrona, o cachimbo soltando lentas espirais de fumaça, enquanto suas
pálpebras caíam sobre os olhos tão preguiçosamente que ele quase podia ter
adormecido, se não fosse o fato de que, em toda pausa ou trecho
questionável de minha narrativa, elas se erguiam até o meio, e dois olhos
cinzentos, tão brilhantes e vivos quanto floretes, trespassavam-me com seu
olhar inquisitivo.

— The Haven é o nome da casa do sr. Josiah Amberley — expliquei. —
Acho que isto o interessaria, Holmes. É como um aristocrata indigente que
mergulhou na companhia de seus subalternos. Você conhece aquele bairro a
que me refiro, as monótonas ruas de tijolos, as enfadonhas estradas
suburbanas. Bem no meio delas está situada esta velha casa, uma pequena
ilha de cultura e de conforto à antiga, cercada por um muro alto, manchado
de líquens e cheio de musgo, o tipo de muro...

— Deixe a poesia de lado, Watson — disse Holmes com severidade. —
Anotei que era um muro alto de tijolos.

— Exatamente. Eu não saberia qual era The Haven, se eu não tivesse
perguntado a um vagabundo que estava fumando na rua. Tenho minhas
razões para mencioná-lo. Ele era alto, moreno, com um grande bigode, um
homem de aparência um tanto militar. Ele indicou com a cabeça em
resposta à minha pergunta e lançou-me um olhar de curiosidade, que um
pouco mais tarde me voltou à lembrança.

— Eu mal havia atravessado o portão de entrada quando avistei o sr.
Amberley descendo pelo caminho. Eu só o vira de relance esta manhã, e ele
certamente deu-me a impressão de uma criatura estranha, mas, quando o vi
em plena luz, sua aparência era ainda mais anormal.

— É claro que eu o observei, e contudo estou interessado em saber a sua
impressão — disse Holmes.

— Ele me pareceu um homem oprimido por preocupações. Suas costas
estavam curvadas, como se ele carregasse um fardo pesado. Mas não era a
criatura fraca que eu havia imaginado no início, porque seus ombros e o



peito têm a estrutura de um gigante, embora sua figura vá se afunilando,
terminando num par de pernas compridas e magras.

— O sapato esquerdo enrugado, o direito esticado.
— Não observei isto.
— Não, você não o faria. Observei sua perna artificial. Mas prossiga.
— Fiquei impressionado com os anéis encrespados de seu cabelo

grisalho, que apareciam sob o chapéu de palha velho, seu rosto com uma
expressão feroz e suas feições de traços muito marcados.

— Muito bem, Watson. O que ele disse?
— Ele começou a despejar a história de suas mágoas. Caminhamos

juntos pelo passeio, e é claro que observei bem tudo em volta. Nunca vi um
lugar tão malcuidado. O jardim estava completamente abandonado, dando a
impressão de completa negligência, que permitiu que as plantas seguissem
o caminho da natureza, e não o caminho da arte. Como uma mulher decente
poderia tolerar esse estado de coisas, não sei. A casa também estava
desmazelada até o último grau, mas o pobre homem parecia ciente disto e
estava tentando remediar a situação, porque havia um grande pote de tinta
verde no meio do saguão, e ele estava carregando uma broxa grossa na mão
esquerda. Ele estivera trabalhando no madeirame.

“Ele me levou ao seu sujo refúgio, e tivemos uma longa conversa.
Naturalmente ele estava desapontado pelo fato de você não ter ido. ‘Eu não
esperava’, ele disse, ‘que um indivíduo tão humilde como eu,
principalmente após o meu pesado prejuízo financeiro, pudesse obter a
atenção total de um homem tão famoso quanto Sherlock Holmes’.

“Assegurei-lhe que a questão financeira não existia. ‘Não, é claro, com
ele é arte pelo amor à arte’, ele disse, ‘mas, mesmo do lado artístico do
crime, ele poderia ter encontrado aqui algo para investigar. E a natureza
humana, dr. Watson, a terrível ingratidão de tudo isto! Quando foi que eu
recusei algum pedido dela? Alguma mulher já foi tão mimada? E aquele
rapaz, ele poderia ter sido meu próprio filho. Ele tinha livre entrada em
nossa casa. Entretanto, veja como eles me trataram! Oh, dr. Watson, este
mundo é terrível, terrível!’.

“Este foi o estribilho de suas queixas durante uma hora ou mais. Parece
que ele não suspeitava de um amor ilícito. Eles moravam sós, a não ser por
uma criada que vinha de manhã e ia embora às seis horas. Naquela noite, o
velho Amberley, querendo agradar à sua mulher, havia adquirido dois



lugares na galeria superior do Teatro Haymarket. No último momento ela
queixou-se de dor de cabeça e não quis ir. Ele foi só. Parece não haver
nenhuma dúvida quanto a esse fato, pois ele apresentou o bilhete que
trouxera para a sua esposa e que não foi usado.”

— Isto é estranho, muito estranho — disse Holmes, cujo interesse pelo
caso parecia estar aumentando. — Por favor, continue, Watson. Acho sua
narrativa interessantíssima. Você examinou pessoalmente este bilhete? Você
por acaso não anotou o número?

— Acontece que anotei — respondi com orgulho. — Por acaso era o meu
antigo número da escola, 31, e ficou gravado na minha cabeça.

— Excelente, Watson! Então a cadeira dele era 30 ou 32.
— Perfeitamente — respondi um tanto perplexo. — E na fila B.
— Isto é bastante satisfatório. O que mais ele lhe contou?
— Ele mostrou seu quarto-forte, como ele o chama. É realmente um

quarto-forte, como um banco, com porta de ferro e uma de madeira, à prova
de ladrão, como ele afirmou. Mas parece que a mulher tinha uma duplicata
da chave, e os dois juntos tinham carregado umas sete mil libras, em
dinheiro e obrigações da dívida pública.

— Obrigações da dívida pública? Como eles poderiam vender estas
obrigações?

— Ele disse que dera à polícia uma lista e esperava que elas não fossem
vendáveis. Ele voltou do teatro mais ou menos à meia-noite e encontrou a
casa saqueada, a porta e a janela abertas, e os dois já haviam fugido. Não
deixaram nenhuma carta ou mensagem, e desde então ele também não
recebeu uma palavra dela. Ele avisou imediatamente à polícia.

Holmes refletiu durante alguns minutos.
— Você disse que ele estava pintando. O que é que ele estava pintando?
— Bem, ele pintava o corredor. Mas já havia pintado a porta e todas as

partes em madeira deste quarto que mencionei.
— Você não achou que era uma ocupação estranha nestas circunstâncias?
— “É preciso fazer alguma coisa para aliviar um coração dolorido.” Foi

esta a explicação que ele deu. É esquisito, sem dúvida, mas ele é,
evidentemente, um homem esquisito. Ele rasgou uma das fotografias de sua
mulher na minha presença. Rasgou-a furiosamente, numa tempestade de
fúria. “Eu não quero nunca mais ver a sua maldita cara”, ele gritou.

— Mais alguma coisa, Watson?



— Sim, uma coisa que me impressionou mais do que qualquer outra. Eu
fui para a estação Blackheath e apanhei o meu trem lá, e, exatamente
quando o trem estava partindo, vi um homem entrando rapidamente no
vagão colado ao meu. Você sabe que sou um bom fisionomista, Holmes.
Sem dúvida nenhuma era o homem alto e moreno com quem falei na rua.
Avistei-o uma vez na Ponte de Londres e depois o perdi de vista na
multidão. Mas estou convencido de que ele estava me seguindo.

— Sem dúvida! Sem dúvida! — disse Holmes. — Um homem alto,
moreno, com um bigode grande, você diz, com óculos de sol cinzentos?

— Holmes, você é um adivinho. Eu não disse isso, mas ele estava com
óculos de sol cinzentos.

— E um alfinete de gravata maçônico?
— Holmes!
— Muito simples, meu caro Watson. Mas vamos tratar de coisas práticas.

Devo admitir que o caso, que me parecia tão absurdamente simples que
nem valia a pena eu perder meu tempo com ele, está assumindo
rapidamente um aspecto muito diferente. É verdade que, embora em sua
missão você tenha deixado passar todas as coisas importantes, até mesmo as
coisas que se impuseram à sua atenção deram origem a graves reflexões.

— O que foi que eu deixei escapar?
— Não se ofenda, meu caro. Você sabe que sou muito impessoal.

Ninguém teria feito melhor. Alguns possivelmente não tão bem. Mas de
fato você perdeu alguns pontos fundamentais. Qual é a opinião dos vizinhos
sobre Amberley e sua mulher? Isto é muito importante. E quanto ao dr.
Ernest? Era ele o jovial Lothario que se poderia esperar? Com suas
vantagens naturais, Watson, toda mulher é sua auxiliar e sua cúmplice. E a
moça do correio, ou a mulher do quitandeiro? Posso imaginar você
cochichando ternas banalidades no ouvido da moça no Blue Anchor e
recebendo em troca informações concretas. Tudo isto você deixou de fazer.

— Isto ainda pode ser feito.
— Já foi feito. Graças ao telefone e à ajuda da Scotland Yard, geralmente

consigo obter aquilo de que necessito sem sair deste quarto. Na verdade,
minha informação confirma a história do homem. Ele tem fama, no local,
de ser um marido tão avarento quanto intratável e exigente. Que ele tinha
uma grande soma de dinheiro naquele quarto-forte é verdade. Também é
verdade que o jovem dr. Ernest, um homem solteiro, jogava xadrez com



Amberley, e provavelmente fez-se de tolo com a mulher dele. Tudo isto
parece muito simples, e seria possível pensar que não há mais para ser
dito... mas... mas!

— Onde está a dificuldade?
— Na minha imaginação, talvez. Bem, deixe isso de lado, Watson.

Vamos fugir deste enfadonho mundo de trabalho diário e ouvir música.
Carina canta esta noite no Albert Hall, e nós ainda temos tempo para nos
vestir, jantar e nos alegrar.
 

De manhã, levantei-me cedo, mas algumas migalhas de torradas e duas
cascas de ovos vazias indicaram que meu amigo levantara-se mais cedo
ainda. Encontrei um bilhete rabiscado na mesa.
 

CARO WATSON
Há um ou dois pontos que eu gostaria de esclarecer com o sr. Josiah
Amberley. Depois que eu tiver feito isso, poderemos desistir do caso —
ou não. Eu só lhe pediria para estar disponível por volta das 15 horas,
porque talvez eu precise de você.

S.H.
 

Não vi Holmes o dia inteiro, mas na hora marcada ele voltou, grave,
preocupado e distante. Nessas ocasiões era melhor deixá-lo sozinho.

— Amberley já esteve aqui?
— Não.
— Ah! Eu o estou aguardando.
Ele não ficou desapontado, porque pouco depois o velho chegou com

uma expressão muito intrigada e preocupada.
— Recebi um telegrama, sr. Holmes. Não consigo entender. — Ele

entregou o telegrama ao detetive, que o leu em voz alta.
 

Venha imediatamente, sem falta. Posso dar-lhe informações quanto à
sua recente perda.

Elman. O Vicariato
 

— Despachado de Little Purlington às 14h10 — disse Holmes. — Little
Purlington fica em Essex, eu acho, não muito longe de Frinton. Bem, é



claro que o senhor partirá imediatamente. Este telegrama, evidentemente, é
de uma pessoa responsável, o vigário do lugar. Onde está a minha lista
telefônica? Sim, aqui está ele, J.C. Elman, M.A., morando em Moosmoor,
esquina de Little Purlington. Veja o horário dos trens, Watson.

— Às 17h20 sai um da estação de Liverpool Street.
— Excelente. O melhor que você faz é ir com ele, Watson. Ele pode

precisar de ajuda ou de conselho. Evidentemente chegamos a uma crise
neste assunto.

Mas nosso cliente não parecia nem um pouco ansioso por partir.
— É completamente absurdo, sr. Holmes — ele disse. — O que esse

homem pode saber a respeito do que aconteceu? É perda de tempo e de
dinheiro.

— Ele não lhe teria telegrafado se não soubesse de alguma coisa.
Telegrafe imediatamente avisando que o senhor está a caminho.

— Acho que não irei.
Holmes assumiu o seu aspecto mais severo.
— Isto causaria a pior impressão tanto na polícia quanto em mim mesmo,

sr. Amberley, se ao surgir uma pista tão óbvia o senhor se recusasse a segui-
la. Nós sentiríamos que o senhor, realmente, não está levando a sério esta
investigação.

Nosso cliente pareceu ficar horrorizado com a insinuação.
— Ora, é claro que eu irei, se o senhor vê a coisa desta maneira — ele

disse. — À primeira vista, parece absurdo supor que este pároco saiba
alguma coisa, mas se o senhor acha...

— Eu realmente acho — disse Holmes com ênfase, e assim foi decidida
nossa viagem. Holmes puxou-me de lado antes de sairmos da sala e deu-me
um conselho que mostrou que ele considerava o assunto importante. — O
que quer que você faça, cuide para que ele realmente vá — ele disse. — Se
ele abandonar a viagem ou voltar, vá à central telefônica mais próxima e
mande-me dizer somente a palavra fugiu. Providenciarei aqui para que este
telefonema me alcance onde eu estiver.

Little Purlington não é um lugar fácil de se chegar, porque fica num
ramal. Minha lembrança da viagem não é muito agradável, porque a
temperatura estava elevada, o trem vagaroso e o meu companheiro, mal-
humorado e calado, quase não falou, a não ser para fazer uma observação
ocasional e mordaz sobre a inutilidade de nosso procedimento. Quando



finalmente chegamos à pequena estação, ainda percorremos três
quilômetros de charrete até o vicariato, onde um clérigo grande, solene e
um tanto pomposo nos recebeu em seu gabinete de trabalho. Nosso
telegrama estava diante dele.

— Bem, cavalheiros — ele perguntou —, o que posso fazer pelos
senhores?

— Viemos — expliquei — em resposta ao seu telegrama.
— Meu telegrama? Não mandei nenhum telegrama.
— Estou me referindo ao telegrama que o senhor enviou ao sr. Josiah

Amberley, a respeito de sua esposa e do dinheiro.
— Se isto é uma piada, senhor, é uma piada de mau gosto — disse o

vigário, zangado. — Nunca ouvi falar de um cavalheiro com este nome e
não telegrafei a ninguém.

Nosso cliente e eu nos olhamos espantados.
— Talvez haja algum engano — eu disse. — Será que existem dois

vicariatos? Aqui está o telegrama, assinado “Elman. O Vicariato.”
— Só há um vicariato, senhor, e apenas um vigário, e o telegrama é uma

falsificação escandalosa, cuja origem certamente será investigada pela
polícia. Enquanto isso, não vejo motivo para prolongar esta entrevista.

Assim o sr. Amberley e eu nos encontramos à beira da estrada, na aldeia
que me parecia ser a mais primitiva da Inglaterra. Fomos até a agência
telegráfica, mas ela já estava fechada. Mas havia um telefone na pequena
Railway Arms, e por ele consegui entrar em contato com Holmes, que
também se espantou com o resultado da viagem.

— Muito estranho! — disse a voz distante. — Extraordinário! Receio,
meu caro Watson, que esta noite não haja trem para você voltar. Condenei-
o, involuntariamente, aos horrores de uma hospedaria rural. Mas há sempre
a natureza, Watson, a natureza e Josiah Amberley; você poderá ficar em
contato íntimo com ambos. — Ouvi sua risada de zombaria enquanto ele
desligava.

Ficou logo evidente que a fama de avarento do meu companheiro era
muito merecida. Ele havia se queixado das despesas da viagem, insistira em
viajar de terceira classe e agora estava botando a boca no mundo com suas
objeções a uma conta de hotel. Na manhã seguinte, quando finalmente
chegamos a Londres, era difícil dizer qual de nós dois estava de pior humor.



— O senhor deveria ir primeiro à Baker Street — eu disse. — O sr.
Holmes pode ter novas instruções a dar.

— Se elas não valem mais do que as últimas, não serão de muita
utilidade — disse Amberley com um olhar carrancudo.

Mesmo assim ele continuou em minha companhia. Eu já havia avisado a
Holmes, por telegrama, a hora de nossa chegada, mas encontramos uma
mensagem à nossa espera, dizendo que ele estava em Lewisham e que nos
aguardaria lá. Foi uma surpresa, mas foi uma surpresa ainda maior
descobrir que ele não estava só na sala de estar do nosso cliente. Um
homem impassível, de olhar severo, estava sentado ao seu lado, um homem
moreno, de óculos de sol cinzentos, e um grande alfinete maçônico em sua
gravata.

— Este é o meu amigo sr. Barker — disse Holmes. — Ele também está
interessado no seu problema, sr. Josiah Amberley, embora estejamos
trabalhando de modo independente. Mas nós dois temos a mesma pergunta
a lhe fazer!

O sr. Amberley sentou-se pesadamente. Ele teve uma sensação de perigo
iminente. Percebi isto pela expressão de seus olhos e pela contração de suas
feições.

— Qual é a pergunta, sr. Holmes?
— Apenas esta: o que foi que o senhor fez com os corpos?
O homem ficou de pé num salto e deu um grito rouco. Ele agitou no ar as

mãos ossudas. Sua boca estava aberta, e naquele instante ele parecia uma
horrível ave de rapina. Num abrir e fechar de olhos, tivemos o vislumbre do
verdadeiro Josiah Amberley, um demônio com uma alma tão deformada
quanto o seu corpo. Quando ele caiu novamente em sua cadeira, bateu com
a mão nos lábios, como para abafar a tosse. Holmes saltou sobre sua
garganta como um tigre e torceu seu rosto em direção ao chão. Uma bala
branca caiu por entre os seus lábios ofegantes.

— Nada de golpes, Josiah Amberley. As coisas devem ser feitas com
honestidade e em ordem. E agora, Barker?

— Tenho uma carruagem na porta — disse o nosso taciturno
companheiro.

— São alguns metros até a estação. Iremos juntos. Você pode ficar aqui,
Watson. Estarei de volta dentro de meia hora.



O velho negro tinha a força de um leão naquele seu corpo imenso, mas
ficou impotente nas mãos dos dois detetives experientes. Fazendo um
rebuliço e se contorcendo, ele foi arrastado para a carruagem, e eu fiquei na
minha solitária vigília na casa agourenta. Mas Holmes voltou antes do
previsto e veio em companhia de um jovem e elegante inspetor de polícia.

— Deixei Barker cuidar das formalidades — disse Holmes. — Você
ainda não conhecia Barker, Watson. Ele é o meu odiado rival que mora na
praia do Surrey. Quando você falou de um homem alto, moreno, não me foi
difícil completar o retrato. Ele tem vários casos bem-sucedidos, não tem,
inspetor?

— Ele realmente interferiu algumas vezes — o inspetor respondeu com
reserva.

— Os métodos que ele usa sem dúvida são irregulares, como os meus
próprios. As irregularidades às vezes são úteis, não é? Você, por exemplo,
sendo obrigado a avisar que tudo o que o acusado disser pode ser usado
contra ele, jamais poderia ter blefado com este velhaco, obrigando-o a fazer
praticamente uma confissão.

— Talvez não. Mas teríamos chegado lá de qualquer maneira, sr. Holmes.
Não pense que não tínhamos nossas próprias opiniões a respeito deste caso
e que não teríamos agarrado o homem. O senhor perdoará por nos sentirmos
melindrados quando o senhor entra no caso com métodos que não podemos
usar, e assim roubando-nos o crédito.

— Não haverá esse roubo, MacKinnon. Garanto-lhe que daqui por diante
vou sumir, e quanto a Barker ele não fez nada, a não ser aquilo que eu lhe
disse.

O inspetor pareceu bastante aliviado.
— É muita generosidade de sua parte, sr. Holmes. Elogios ou censuras

podem significar pouco para o senhor, mas para nós é muito diferente
quando os jornais começam a fazer perguntas.

— Perfeitamente. Mas eles farão perguntas de qualquer maneira, portanto
seria conveniente ter as respostas. O que você dirá, por exemplo, quando o
repórter inteligente e ousado lhe perguntar quais foram exatamente os
detalhes que despertaram as suas suspeitas e finalmente deram-lhe uma
certa convicção quanto aos fatos reais?

O inspetor pareceu intrigado.



— Acho que ainda não obtivemos fatos reais, sr. Holmes. O senhor
afirmou que o prisioneiro, na presença de três testemunhas, praticamente
confessou ao tentar se suicidar, que havia assassinado a mulher e o amante
dela. Que outros fatos o senhor tem a apresentar?

— O senhor tomou providências para uma busca?
— Há três policiais a caminho.
— Então o senhor logo obterá o mais óbvio de todos os fatos. Os corpos

não podem estar longe. Examine os porões e o jardim. Não levará muito
tempo para escavar os lugares prováveis. Esta casa é mais velha do que os
canos d’água. Deve haver um poço abandonado em algum lugar. Tente a
sua sorte lá.

— Mas como é que o senhor soube disto, e como isto foi feito?
— Vou mostrar-lhe primeiramente como isto foi feito e depois darei a

explicação que lhe é devida e mais ainda ao meu paciente amigo aqui, cuja
ajuda tem sido inestimável desde o início. Mas antes vou dar-lhes uma ideia
da mentalidade do homem. É uma mentalidade muito pouco comum, tanto
assim que acho mais provável que o seu destino seja o Broadmoor do que a
forca. Ele tem, em alto grau, o tipo de mente que associamos mais à
natureza medieval italiana do que à mentalidade britânica moderna. Ele era
um avarento infeliz que fez sua mulher tão desgraçada por causa da sua
mesquinhez que ela se tornou presa fácil para qualquer aventureiro. Esse
aventureiro apareceu em cena na pessoa deste médico jogador de xadrez.
Amberley sobressaía-se no xadrez, um indício de mente ardilosa. Como
todos os avarentos, ele era um homem ciumento, e seus ciúmes
transformaram-se em loucura furiosa. Certo ou errado, ele suspeitou de um
amor ilícito. Decidiu se vingar, e planejou tudo com inteligência diabólica.
Venham cá!

Holmes nos conduziu pelo corredor com tanta segurança quanto se
tivesse morado na casa e parou em frente à porta aberta do quarto-forte.

— Hum! Que cheiro forte de tinta! — exclamou o inspetor.
— Esta foi a nossa primeira pista — disse Holmes. — O senhor pode

agradecer à observação do dr. Watson por isto, embora ele falhasse na
dedução. Isto me botou na pista. Por que este homem estaria, numa ocasião
dessas, enchendo a casa de odores fortes? Obviamente para encobrir outros
cheiros que ele quisesse disfarçar, algum cheiro criminoso que despertasse
suspeitas. Então veio a ideia de um quarto, como os senhores estão vendo



aqui, com a porta de ferro e uma de madeira, um quarto hermeticamente
fechado. Juntem esses dois fatos, e aonde eles nos conduzem? Eu só
poderia confirmar isto examinando pessoalmente a casa. Já tinha certeza de
que o caso era grave, porque observara o quadro dos lugares vendidos na
bilheteria do teatro Haymarket, outro alvo do dr. Watson, e verificara que
nem a cadeira 30 nem a 32 da fila B da galeria superior haviam sido
ocupadas naquela noite. Portanto, Amberley não estivera no teatro, e seu
álibi caiu por terra. Ele cometeu um erro feio quando permitiu que o meu
astuto amigo visse o número da cadeira comprada para a sua mulher. Então
surgiu a pergunta: como eu poderia inspecionar a casa? Enviei um agente
meu à aldeia mais impraticável que pude imaginar e fiz o homem ir lá,
numa hora em que seria impossível para ele voltar no mesmo dia. Para
evitar qualquer imprevisto, o dr. Watson o acompanhou. O nome do
bondoso vigário tirei, naturalmente, da lista telefônica. Está claro para
vocês?

— É magistral — disse o inspetor, numa voz reverente.
— Não havendo perigo de ser interrompido, passei a arrombar a casa. O

arrombamento sempre foi para mim uma profissão alternativa, se eu tivesse
querido adotá-la, e não tenho dúvida de que eu me tornaria um dos
melhores. Observem o que descobri. Vocês estão vendo o cano de gás aqui,
ao longo do rodapé. Muito bem. Ele sobe no canto da parede, e há uma
torneira aqui. O cano corre para dentro do quarto-forte, como os senhores
podem ver, e termina naquela rosácea de gesso, no centro do teto, onde fica
escondido pela ornamentação. O final do cano é bem aberto. A qualquer
momento, abrindo a torneira do lado de fora, o quarto poderia ficar cheio de
gás. Com a porta de madeira e a de ferro fechadas e a torneira
completamente aberta, eu não daria dois minutos de consciência a qualquer
pessoa trancada naquele quarto. Com que estratagema diabólico ele os fez
cair na armadilha não sei, mas, uma vez dentro do quarto, eles estavam à
sua mercê.

O inspetor examinou o cano com interesse.
— Um dos nossos agentes mencionou o cheiro de gás — ele disse —,

mas, naturalmente, na ocasião a janela e a porta estavam abertas, e havia o
cheiro de tinta. Ele começara o trabalho de pintura no dia anterior, de
acordo com a sua história. Mas e depois, sr. Holmes?



— Bem, então ocorreu um incidente que para mim foi um tanto
inesperado. Eu estava entrando pela janela da copa, ao amanhecer, quando
senti uma mão na gola do meu casaco, e ouvi uma voz que dizia: “Agora,
seu patife, o que você está fazendo aqui dentro?” Quando consegui virar a
cabeça, deparei com os óculos coloridos do meu amigo e rival, o sr. Barker.
Foi uma curiosa confraternização, e nós dois tivemos que rir. Parece que ele
fora contratado pela família do dr. Ray Ernest para fazer algumas
investigações e havia chegado à mesma conclusão quanto a uma traição.
Ele havia observado a casa durante alguns dias e reconheceu o dr. Watson
como uma das pessoas mais obviamente suspeitas que visitaram o local. Ele
dificilmente poderia ter prendido Watson, mas, quando viu um homem
subindo pelo lado de fora da janela da copa, acabou-se o seu impedimento.
É claro que contei a ele em que pé estavam as coisas, e continuamos juntos
a investigação.

— Por que ele? Por que não nós?
— Porque era minha ideia fazer aquele pequeno teste que deu um

resultado tão maravilhoso. Creio que vocês não teriam ido tão longe.
O inspetor sorriu.
— Bem, talvez não. Entendi que o senhor prometeu sair agora do caso e

que vai passar para nós todos os resultados que obteve.
— Certamente, eu sempre agi assim.
— Bem, em nome da Scotland Yard, eu lhe agradeço. Parece um caso

simples do jeito que o senhor explicou e, quanto aos corpos, não deve haver
dificuldade.

— Vou mostrar-lhes um pouco de evidência sinistra — disse Holmes — e
tenho certeza de que o próprio Amberley nunca observou isto. O senhor
obterá resultados, inspetor, colocando-se sempre no lugar do outro sujeito, e
pensando no que o senhor mesmo faria. Isto requer alguma imaginação,
mas compensa. Agora, vamos fazer de conta que os senhores estavam
trancados neste pequeno quarto, não tinham nem dois minutos de vida, mas
queriam ajustar contas com o demônio que provavelmente zombava de
vocês do outro lado da porta. O que vocês fariam?

— Escreveríamos uma mensagem.
— Exatamente. Vocês gostariam de contar aos outros como morreram.

Não adiantaria escrever em papel. Isto seria descoberto. Se vocês
escrevessem na parede, alguém poderia dar com os olhos no que vocês



tivessem escrito. Agora, vejam aqui! Bem acima do rodapé está rabiscado,
com lápis cor púrpura indelével. “Nós fo...” Isto é tudo.

— Como é que vocês interpretariam isso?
— Bem, isto está apenas trinta centímetros acima do assoalho. O pobre-

diabo estava no chão, morrendo, quando escreveu isto. Perdeu os sentidos
antes de conseguir terminar.

— Ele estava escrevendo: “Nós fomos assassinados.”
— Foi assim que interpretei isto. Se vocês encontrarem um lápis

indelével junto ao corpo...
— Procuraremos, esteja certo. Mas e aqueles títulos da dívida pública?

Evidentemente não houve roubo nenhum. Mas ele tinha esses títulos. Nós
verificamos isso.

— Podem ter certeza de que ele os escondeu num lugar seguro. Quando a
fuga da mulher já tivesse entrado para a história, ele os descobriria de
repente e divulgaria que o casal culpado se havia compadecido dele e
enviado de volta o que roubara ou o que havia abandonado no caminho.

— O senhor parece ter enfrentado todas as dificuldades — disse o
inspetor. — Naturalmente ele foi obrigado a recorrer a nós, mas por que ele
foi procurá-lo, não consigo entender.

— Pura pretensão! — respondeu Holmes. — Ele se considerava tão
inteligente e estava tão seguro de si que imaginava que ninguém poderia
pegá-lo. Ele podia dizer a cada vizinho: “Olhe as providências que eu
tomei. Consultei não só a polícia, mas até Sherlock Holmes.”

O inspetor riu.
— Devemos perdoá-lo pelo “até”, sr. Holmes — ele disse —, é o

trabalho mais bem-feito de que consigo me lembrar.
Dois dias depois, meu amigo mostrou-me a publicação quinzenal North

Surrey Observer. Sob uma série de títulos inflamados que começavam com
“O Horror do Haven” e terminavam com “Brilhante Investigação Policial”,
havia uma coluna impressa que dava o primeiro relato completo do caso. O
parágrafo final era típico do todo. Dizia o seguinte:
 

A notável perspicácia com que o inspetor MacKinnon deduziu, pelo
cheiro de tinta, que algum outro cheiro, o de gás, por exemplo, podia ter
sido dissimulado; a dedução ousada de que o quarto-forte podia ser também
a câmara da morte, e a subsequente investigação que levou à descoberta dos



corpos num poço abandonado, habilmente disfarçado por um canil, ficará
na história do crime como um exemplo da inteligência dos nossos detetives
profissionais.
 

— Bem, bem, MacKinnon é um bom sujeito — disse Holmes com um
sorriso tolerante. — Você pode incluí-lo nos seus arquivos, Watson. Algum
dia a verdadeira história será contada.
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