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PREFACIO

Sir Arthur Conan Doy le nasceu em Edimburgo, a 22 de Maio de 1859, de
ascendéncia aristocratica anglo-irlandesa. Seus pais, com poucos recursos
financeiros, tiveram de fazer consideraveis sacrificios para oferecer-lhe o que,
entio, se considerava uma educagdo condigna. Assim, como fidalgo pobre, entre
colegas privilegiados, Doy le estudou nas escolas qualificadas de Hodder e

Stoney hurst; depois em colégios de Jesuitas, tanto na Franga, como na Alemanha.
Aos dezessete anos dominava o latim e o grego, falava fluentemente francés e
alemdo, além do inglés e irlandés, e adquirira uma formagao metodologica que
viria a ser-lhe util como investigador e escritor.

O polivalente Doy le acabou se formando em Medicina, na Universidade de
Edimburgo, apds o que resolveu embarcar num veleiro, como cirurgido de
bordo, para uma expedigdo predatoria a baleia, no Mar Artico. No final desta
viagem, ele percorreu as costas da Africa, ocidental e oriental, como médico de
um navio mercante.

Em 1885, casou-se com Jane Hawkins que, vitima de uma enfermidade cronica,
ficou invalida durante muitos anos, até falecer em 1906. Foi no ano seguinte ao
seu casamento que, sempre escrevendo para a Imprensa, Doy le criou a famosa
figura de Sherlock Holmes.

Recordando-se do professor de Cirurgia, Dr. Joseph Bell, com o seu nariz aquilino
que lhe dava uma expressdo de ave de rapina, a sua inclinagdo frustrada para a
misica e os seus habitos peculiares, Doy le moldou Sherlock Holmes a imagem
daquele médico com quem estudou na “Enfermaria Real” de Edimburgo, anexa
a Universidade.

O Dr. Bell, com base nas autdpsias, contribuiu com algumas descobertas no
campo da Medicina Legal, fundamentando-as na Anatomia, na Antropometria e
até na nova teoria cientifica da Frenologia, correlacionando as deformagdes
cranianas com a Psicopatologia; e soube encantar os discipulos com as suas
faculdades de analise e dedugdo logica.

Assim, a imitagdo do mestre, Doyle dedicou a atengdo a alguns casos criminais,
chegando, posteriormente, a ser convidado a participar de vérios inquéritos
policiais. Mas ndo foi s6 a influéncia do Dr. Bell — e sim a todo um conjunto de
circunstdncias — que se deve o seu interesse pela criminologia. Em 1807, foi
criada, na Universidade de Edimburgo, a cadeira de Jurisprudéncia Médica
(Medicina Legal). O professor catedratico era Sir Henry Littlejohn, Cirurgiao-



Chefe da Policia daquela cidade.

Embora Doy le tivesse se apaixonado pelos métodos dedutivos e confessasse ter
se inspirado no Dr. Bell ao criar Sherlock Holmes, ndo foi com Bell, mas sim com
Sir Henry Littlejohn que estudou investigagdo criminal e que, como seu assessor,
teve vontade de ser

“testemunha da Coroa” (Acusag@o) em casos de homicidio debatidos no tribunal.
Enquanto o personagem de Sherlock Holmes, pelo seu temperamento
idiossincratico, ndo podia ser considerado encantador, o Dr. Bell, pelo contrario,
possuia um coragdo terno e um vivo senso de humor.
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Contribuiram para a escolha do nome, Sherlock Holmes: um detetive particular
chamado Wendell Scherer que ficou famoso em Londres, pois, em tribunal, se
recusou a revelar o segredo de um cliente, alegando — tal como os médicos — o
sigilo profissional.

E Wendell Holmes, o autor cuja leitura Doy le preferia. Ora, o apelido Scherer
assemelhava-se ao termo alemao Shearer, que significa “barbeiro”, assim como
Sherlock na giria inglesa.

Assim, a personagem que Doy le criou a semelhanga do Dr. Bell foi batizada com
onome de Sherlock Holmes.

Na realidade, Doy le fez de Sherlock Holmes uma espécie de cavaleiro andante
na luta do Bem contra 0 Mal, embora profissionalmente, o her6i apenas
procurasse a verdade, sobrepondo a analise cientifica a qualquer tipo de
sentimentalismo.

Foi realmente pelo indiscutivel mérito de Doy le que, em 1902, o governo
britanico induziu a Coroa a homenagea-lo com um titulo de nobreza.

Outro fato significativo que altamente dignifica a obra de Sir Arthur Conan Doy le
reside na adogdo, por parte de todas as Policias do mundo civilizado, dos métodos
¢ investigagdo estruturados pelo genial personagem ficticio Sherlock Holmes. Nas
palavras do seu companheiro, Dr. Watson:

“(...) a dedugdo elevada a categoria de ciéncia exata”.

Publicando no Strand Magazine a sua primeira novela, Um Estudo em Vermelho,
Doy le recebeu por ela apenas 25 libras, ou seja, quinhentas vezes menos do que
hoje se paga por um exemplar dessa edigdo. O interesse manifestado pelo
publico inglés ndo parecia prometedor. Mas, um editor americano encomendou-
lhe outra obra que veio a se chamar O Signo dos Quatro e que, sendo publicada
em 1890, obteve um éxito surpreendente.

No ano seguinte, o Strand Magazine propds-lhe a edi¢do de doze contos, e depois
outros doze e, entdo, o sucesso de Sherlock Holmes ndo teve limites, verificando-
se a constante procura por suas obras, ndo so seqiientes, mas também anteriores,
mesmo ap6s a morte do autor, na sua casa de Sussex, a 7 de Julho de 1920, com
71 anos de idade.

Mais tarde fundaram-se sociedades e clubes em vérias cidades da Europa ¢ da



América, e muitos outros escritores tém feito analise “biografica” sobre esse
investigador da Baker Street, como se este tivesse realmente existido.
Atualmente, nos Estados Unidos, o preco de cada exemplar das primeiras
edig¢des de Sherlock Holmes chega a atingir, conforme a sua raridade, 7500
dolares.

Assim, a Editora Rideel langa agora a Cole¢do Sherlock Holmes.
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PRIMEIRA PARTE

ATRAGEDIA DE BIRLSTONE
CAPITULO 1 — O AVISO

stou propenso a crer... — comecei a dizer.

— Ja estava demorando! — criticou Sherlock Holmes, num E

tom impaciente.

Considera-me o mais tolerante dos mortais, mas confesso que fiquei irritado com
aquela interrupgdo sarcastica.

— Francamente, Holmes — protestei asperamente —, vocé as vezes torna-se
enervante.

Contudo, 0 meu amigo estava demasiado absorto nos seus pensamentos para
responder, de pronto, a critica. Com o queixo apoiado na palma da mao, diante
do desjejum em que sequer chegara a tocar, examinava a tira de papel que
acabara de tirar do envelope. Depois, pegando este, aproximou-o da luze
comegou a analisd-lo, de ambos os lados.

— Aletra é de Porlock— observou, pensativamente. — Apesar de s6 té-la visto
duas vezes, quase posso afirmar que é dele. O estilo grego do e, com o trago
peculiar do arco superior, ¢ caracteristico da sua caligrafia. E

sendo de Porlock, o assunto deve ser muito importante.

Falava mais consigo proprio do que comigo, mas o interesse que as suas palavras
me haviam despertado logo acalmaram a minha irritagao.

— Quem ¢ esse Porlock? — sondei.

— Porlock meu caro Watson, ¢ um pseudonimo que esconde uma personalidade
fugidia. Numa carta anterior, confessou-me que, de fato, ndo se chamava
Porlocke desafiou-me a identifica-lo, entre os milhdes de habitantes desta
imensa cidade. Por si s6, ndo ¢ um tipo importante, mas estd em contato com um
homem notavel, tal como a sardinha na companhia do tubardo; algo



insignificante, junto do formidavel... Nao s6 formidavel, mas também sinistro no
mais alto grau! Aqui estd, Watson, como ele entra na esfera da minha atividade.
Vocé ja ouviu falar do professor Moriarty ?

— O criminoso cientifico, que se tornou tao célebre entre os delingiientes como...
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— Respeite a minha modéstia... — cortou Holmes, fingindo-se desinteressado de
elogios.

— Eu ia dizer... como desconhecido de toda a gente.

— Muito obrigado por essa recriminagao indireta! — replicou Holmes, com um
sorriso que ndo escondia a decepgdo. — Vejo que comega a cultivar um certo
humor critico, contra o qual tenho de passar a precaver-me.

Ao classificar Moriarty como criminoso estd fazendo uma acusagio aos olhos da
Lei, e ¢ nisso que reside a maravilha e o absurdo do caso. O homem ¢ o maior
impostor de todos os tempos, mentor das mais diabolicas faganhas; o cérebro que
tem dirigido o mundo do crime e que poderia alterar, para bem ou para mal, o
destino das nagdes. Mas encontra-se tio fora de suspeitas, tio isento de uma
critica acusatoria, e ¢ tdo habil em dissimular os seus atos que vocé, Watson, s6
por ter dito o que disse seria bem capazde ver-se levado por ele ao tribunal, e de
la sair com uma pesada sentenga, como a de ter de pagar-lhe durante um ano
uma pensio de indenizagdo pela calinia proferida contra a sua dignidade.

Nio se esquega, meu amigo, de que esse sujeito € o celebrado autor de 4
Dindmica de Um Asterdide, obra que ascende a uma tal altura da matematica
pura que ja se afirmou ndo haver entre os jornalistas cientificos algum capaz de
fazer-lhe uma critica adequada. Ndo ¢ assim pessoa que possamos desacreditar
publicamente.

Os jornais chamariam vocé de “o médico difamador” e ele, de “o professor
ilustre caluniado”. Conseguir esta posi¢do, Watson, prova o génio desse individuo.
Contudo, tenho esperangas de chegar a ter, com ele, um ajuste de contas final.

— Gostaria de assistir a isso! — exclamei entusiasmado. — Mas vocé estava
referindo-se a Porlock

— Ah, sim! Esse nome apenas representa um elo de uma corrente de
transmissdo. Mas, ca entre nos, considero-o um elo imperfeito: a unica falha,
nessa cadeia.

— E todas as correntes podem quebrar por um elo mais fraco —
comentei.

— Exatamente, meu caro Watson! Dai, o valor que atribuo a Porlock



Movido por uma tendéncia elementar, no sentido do Bem, e também animado
pelo incentivo de uma nota de dezlibras que tenho lhe enviado 8
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ocasionalmente as escondidas, ja por duas vezes me forneceu informagdes muito
valiosas, que me permitiram prever e impedir o crime em vezde ter de fazer
com que o punissem.

Tenho a certeza de que, se conseguissemos descobrir a chave deste criptograma,
decifrariamos uma comunicagao desse género.

Holmes tornou a estender a tira de papel sobre o prato vazio. Levantei-me e,
debrugando-me sobre o seu ombro, examinei a estranha mensagem:

“534C21312736314172141

DOUGLAS 109 293 5 37 BIRLSTONE

26 BIRLSTONE 9 127 171"

Consegue deduzir alguma coisa disso? — inquiri.

— Trata-se, evidentemente, de uma tentativa para transmitir uma informagéo
secreta.

— Sem a respectiva chave, uma mensagem criptografica ndo tem qualquer
valor.

— Realmente, neste caso, ndo tem.

0

— Por que diz: “neste caso”? — estranhei.

— Porque costumo ser capaz de decifrar a maioria dos criptogramas tio
facilmente como qualquer pessoa 1¢ as mensagens publicadas na “Se¢ao de
Classificados” dos jornais. Esse passatempo entretem a mente sem a fatigar, mas
esta mensagem ¢é diferente. E evidente que se trata de um criptograma baseado
em palavras contidas num livro qualquer. Contudo, sem que eu saiba de que livro
e de que pagina foi extraido, nada poderei fazer.

— Noto ser um criptograma numérico — observei —, mas nesse caso por que
estdo redigidas as palavras Douglas e Birlstone?

— Naturalmente porque essas palavras ndo estio contidas na referida pagina.
— Entdo por que ele ndo indicou o livro?

— Assua perspicacia instintiva, caro Watson, aquela inata agudeza de espirito que



faza delicia dos seus amigos, o impediria com toda a certeza de colocar a
mensagem cifrada e a respectiva chave no mesmo envelope. Se fosse cair nas
maos de outra pessoa, vocé estaria perdido.

Ja passa da hora da segunda visita do carteiro e ficarei muito surpreso se ele nao
nos trouxer outra carta com uma explicagio ou, o que ¢ mais provavel, o proprio
volume ao qual estas cifras se referem.
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Aprevisdo de Holmes realizou-se em poucos minutos, com o aparecimento de
Billy, o criado, exatamente com a carta que esperavamos.

— Amesma caligrafia — observou Holmes, abrindo o envelope —, e desta vez
assinada — acrescentou, exultante, ao desdobrar a carta. —

Estamos fazendo progressos, Watson.
No entanto, ao passar os olhos pelo papel, o seu semblante anuviou-se.

— Ora! Isto é francamente desanimador! Receio, Watson, que todas as nossas
esperangas se reduzam a nada. Parece-me que o nosso homem nao nos sera til
de modo algum. Leia:

“Caro Sr. Holmes:

Nio quero continuar com este assunto, por ser demasiado perigoso. Ele desconfia
de mim. Leio claramente a suspeita nos seus olhos. Aproximou-se
inesperadamente mal eu tinha enderegado este envelope com a intengdo de
remeter-lhe a chave da mensagem cifrada.

Apenas tive tempo de escondé-lo. Se ele o tivesse visto, eu teria ficado em maus
lengois. Por favor, queime o bilhete cifrado que, agora, ja ndo lhe sera util.

Fred Porlock™

Holmes ficou sentado por alguns instantes, enrolando a carta entre os dedos ¢
fitando o fogo com ar carrancudo.

— Afinal de contas talvezndo passe de fantasia. E possivel que ele esteja apenas
sentindo a consciéncia culpada. Sabendo-se um traidor, pensou ver a acusagio
nos olhos do outro.

— O outro ¢ o Prof. Moriarty ?

— Em pessoa. Quando alguém daquele bando se refere a ele, ja se sabe de
quem se trata. Para toda aquela gente so existe um ele.

— Mas que pode ele fazer?

— Hum! Quando vocé tem contra si um dos maiores cérebros da Europa,
apoiado por todas as for¢as do mal, as possibilidades sdo infinitas. De qualquer



forma, ¢ evidente que 0 nosso amigo Porlockesta assustadissimo.

Compare a letra do bilhete com a do envelope enderegado, como ele proprio diz,
antes da visita fatidica. Uma ¢ clara e firme; a outra, quase ilegivel.

— Por que motivo escreveu? Por que ndo se limitou a ficar calado?

— Pela simples razio de temer que eu procurasse pedir informagdes sobre o
caso, colocando-o, provavelmente, em ma situag@o.
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— Nio ha davida — concordei, apanhando a mensagem cifrada e comegando a
examind-la. — Perturba-nos pensar que um segredo importante pode se
esconder nesta tira de papel e que, desvenda-lo, transcende o poder humano.

Sherlock Holmes tinha afastado de si a refeigdo intacta e acendera o cachimbo,
companheiro das suas mais profundas meditagdes.

— Quem sabe! — exclamou, recostando-se na cadeira e olhando fixamente o
teto. — E possivel que existam pontos que tenham escapado a sua inteligéncia
maquiavélica. Examinemos o problema a luz da razio pura.

Este homem refere-se a um livro. E esse 0 nosso ponto de partida.
— Alias, bastante vago.

— Vejamos, entio, se podemos restringi-lo. A medida que nele concentro o
pensamento, parece-me menos impenetravel. Que indica¢des temos a respeito
do livro?

— Nenhuma.

— Ora, ora! Asituagdo ndo ¢ assim tdo ma. O criptograma comega com o
numero 534 escrito em algarismos grandes. Podemos formular a hipotese de que
534 seja a pagina a que se refere a mensagem cifrada. Deste modo, podemos
deduzir que o nosso livro ¢ volumoso, o que ja ¢ alguma coisa.

Que outras indicagdes possuimos quanto a natureza desse livro volumoso?
A cifra seguinte é C2. Como interpreta isso, Watson?
— Capitulo segundo, sem duvida.

— Naio creio, Watson. Estou certo de que concordara comigo em que, se a
pagina esta indicada, o nimero do capitulo torna-se inutil. E, por outro lado, se a
pagina 534 ainda pertence ao segundo capitulo, o comprimento do primeiro deve
ser realmente intoleravel.

— Coluna! — exclamei.

— Magnifico, Watson! Vocé esta brilhante hoje. Desse modo, comegamos a
imaginar um livro volumoso, composto por colunas duplas de consideravel
extensdo, pois uma das palavras tem, no documento, o nimero duzentos e



noventa e trés. Teremos atingido os limites para dedugdes?
— Receio que sim.

— Francamente, estd sendo injusto consigo mesmo. Mais um lampejo de
inteligéncia, Watson! Mais um esforgo cerebral! Se a obra fosse pouco divulgada,
ele a teria enviado. Em vez disso, antes dos seus planos se malograrem,
tencionara enviar-me a chave do enigma neste envelope, como 11
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diz o bilhete. Isto parece indicar que o livro ¢ dos que ele supunha que eu ndo
tivesse dificuldade em encontrar. Ele possuia-o e imaginou que eu também o
possuisse. Resumindo, Watson, trata-se de um livro muito comum.

— O que diz, Holmes, parece plausivel.

— E assim, vemos reduzido o campo das nossas pesquisas a um livro de grande
volume, impresso em duas colunas ¢ de uso comum.

— A Biblia! — conclui, triunfante.

— E um bom palpite, Watson, mas ainda nio muito bom, pois eu dificilmente
imaginaria livro com menores probabilidades de se encontrar a méao de qualquer
dos associados de Moriarty. E mais, as edi¢des das Escrituras Sagradas sio tdo
numerosas, que ele ndo poderia supor que dois exemplares tivessem a mesma
paginacdo. Evidentemente, tera de ser um livro cujos exemplares sejam todos
iguais. Ele devia estar certo de que a sua pagina 534 correspondia exatamente a
minha pagina 534.

— Entretanto, muito poucos livros possuem essa caracteristica.

— De acordo. E nisto estd a nossa sorte. Anossa busca reduz-se a livros desse
tipo, que qualquer pessoa pode ter.

— O Bradshaw! (1)

— Nao ¢ provavel, Watson. O vocabulario do Bradshaw, apesar de vivo e
genuino, é limitado. A sele¢do de vocabularios pouco se prestaria a redagdo de
comunicagdes em geral. Examinemos o Bradshaw. Acredito que o dicionario
seja inadmissivel pela mesma razio. Que nos resta, entao?

— Um almanaque.
— Otimo, Watson! Creio que desta vezacertou em cheio. Um almanaque!

Examinemos as caracteristicas do Whitaker’s Almanack. E de uso comum, tem o
numero necessario de paginas e ¢ impresso em duas colunas. Ainda que modesto
no seu vocabulédrio, apresenta-se bastante rico em termos expressivos —
caracterizou Holmes, pegando o volume de cima da sua escrivaninha. Aqui esta
a pagina 534, segunda coluna, que apresenta um artigo sobre o comércio e sobre
os recursos das Indias Britanicas. Tome nota das palavras, Watson. A décima
terceira ¢ Marata. Receio que ndo seja um inicio muito auspicioso. A centésima



vigésima sétima ¢ governo, que, (1) Publica¢do inglesa que indica os
componentes das familias nobres e os responsaveis por altos cargos, assim como
presta outras informagdes relacionadas com a vida do Império Britanico. — (N. do

Y
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pelo menos, tem sentido, apesar de algo inconcludente tanto para nés como para
o Prof. Moriarty. Tentemos de novo. Que ha de comum entre Marata e governo?
Ora esta! O que vem a seguir ¢ cerdas de porco. Estamos perdidos, Watson!
Nada feito.

Apesar de falar em tom de gracejo, a agitagdo das suas sobrancelhas denunciava
o desapontamento e a irritagdo que o dominavam. Pus-me a olhar para a chama,
perplexo e consternado. O nosso longo siléncio foi quebrado por uma stbita
exclamagao de Holmes, que, tendo corrido para um armério, regressou
brandindo um segundo volume de capa amarela.

— E esta a conseqiiéncia de estarmos demasiadamente em dia — criticou.
— Recebemos o castigo da nossa precipitagdo. Como estamos ja no dia 7

de janeiro, pusemos em uso o novo almanaque. E mais do que provavel que
Porlocktenha extraido a sua mensagem da edigdo anterior. Sem duvida, ele nos
teria avisado disso se nos tivesse dado a explicagdo. Agora, vejamos o que nos
reserva a pagina 534. O nimero treze ¢ Hd, o que ¢ muito mais prometedor. O
nimero cento e vinte e sete é perigo. Ha perigo... — Os olhos de Holmes
brilhavam de excitagdo e os dedos finos e nervosos tremiam-lhe & medida que
ele contava as palavras. — Otimo! V4 escrevendo, Watson. Hd perigo — que —
ameag¢a — em — breve— um — certo. Em seguida temos a palavra Douglas —
rico — fazendeiro — atualmente — em

— Birlstone — Manséo — Birlstone. — E — urgente. Aqui esta, Watson!

Que pensa vocé deste raciocinio puro e dos seus resultados? Se o fazendeiro
tivesse uma coroa de louros, mandaria Billy busca-la.

Eu olhava para a estranha mensagem, que havia rabiscado numa folha de bloco,
sobre o joelho, enquanto a decifrava.

— Que maneira extravagante e confusa de se expressar! — Comentei.

— Pelo contrario, ele saiu-se admiravelmente bem — retrucou Holmes.

— Quando se procuram, numa Unica coluna, palavras para exprimir o que se
deseja, dificilmente se pode encontrar ai tudo o que se quer. Quem escreve é

obrigado a deixar algo a perspicéacia do seu correspondente. O

sentido ¢ perfeitamente claro. Estd sendo tramado um plano diabdlico contra



certo Douglas, seja quem for, residente em Birlstone. E ¢ urgente. Eis 0 nosso
resultado: um habil esforgozinho de andlise.

Holmes deixara transparecer a alegria impessoal do verdadeiro artista perante
um superior campo de pesquisas. Ainda se regozijava com o seu éxito quando
Billy, abrindo a porta, introduziu na sala o inspetor Mac Donald, da Scotland Yard.
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Estavamos nos primeiros dias do ano de 1889, ¢época em que Alec Mac Donald
estava longe de ter obtido o renome nacional que hoje possui.

Apesar de jovem, era funcionario de confianga da forga policial, e ja se havia
distinguido em diversos casos que lhe tinham sido confiados. A compleigdo
atlética e ossuda denunciava excepcional forga fisica, ao passo que o cranio
amplo e os olhos profundos e brilhantes falavam, ndo menos eloqiientemente, da
aguda inteligéncia que cintilava por detras das grossas sobrancelhas. Era um
homem silencioso e preciso, inflexivel por natureza e com forte sotaque escocés.
Ja por duas vezes, durante a sua carreira, Holmes o ajudara a obter éxito,
contentando-se com a nica recompensa do prazer intelectual de ter resolvido
um problema dificil. Por essa razio, o escocés tributava ao seu colega amador
uma afei¢do e respeito que demonstrava na franqueza com que consultava
Holmes em todas as suas dificuldades. A mediocridade nada consegue ver além
dos seus estreitos limites, mas o talento reconhece imediatamente o génio, e Mac
Donald era, na sua profissdo, suficientemente lucido para perceber que ndo se
diminuia ao procurar o auxilio de quem ja sobressaia como tnico na Europa,
tanto pelos dotes mentais como pela experiéncia. Holmes ndo era propenso a
amizade, contudo mostrava certa simpatia para com o corpulento escocés e
sorriu ao vé-lo.

— A que devemos esta visita tio matinal, Mac? Receio que nada pronuncie de
bom.

— Se o senhor, Sr. Holmes. dissesse espero em vezde receio estaria mais
préximo da verdade — replicou o inspetor, com um sorriso significativo.

— Um gole de brandy talvezndo fosse mau para atenuar o frio terrivel que hoje
faz Obrigado, ndo fumo. Nao posso demorar-me, pois, como sabe, as primeiras
horas sdo preciosas quando se tem um caso pela frente. Mas...

O inspetor calara-se repentinamente e olhava com expressao de profundo
espanto para um papel em cima da mesa. Era a folha em que eu escrevera a
enigmatica mensagem.

— Douglas! — balbuciou. — Birlstone! Que ¢ isto, Sr. Holmes? Parece bruxaria!
Onde o senhor obteve esses nomes?

— E uma mensagem criptografica que o Dr. Watson e eu tivemos oportunidade
de decifrar. Mas... o que ha com estes nomes?



O inspetor olhou para ambos, alternadamente, com um ar atonito.

— Apenas isto — esclareceu. — O Sr. Douglas, da Manséo de Birlstone, foi
assassinado esta manhd em circunstancias incriveis!

14
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CAPITULO 2 — AHIPOTESE DE SHERLOCK
HOLMES

Era um desses momentos intensamente dramaticos que o meu amigo tanto
apreciava, mas seria exagerado afirmar que se sentia escandalizado ou excitado
com a estranha comunicagdo. Apesar de nunca demonstrar o menor indicio de
crueldade no seu temperamento singular, nao se lhe notava o minimo vestigio do
horror que eu proprio sentia perante esta rude declaragdo. O seu rosto, pelo
contrario, apresentava a aparéncia tranqiiila e interessada do quimico que vé os
cristais se formarem, segundo a formula desejada, de uma supersaturada
solugdo.

— Notavel! — exclamou. — Notavel!
— O senhor parece ndo ter ficado surpreendido.

— Interessado, Mac, mas ndo surpreendido. Por que havia de surpreender-me?
Recebo um aviso andnimo, cuja procedéncia reconhego ser importante,
prevenindo-me de que um perigo iminente ameagava uma certa pessoa.

No espago de uma hora venho a saber que se consumou a ameaga e que essa
pessoa se encontra morta. Sinto-me interessado, mas, como pode notar, ndo estou
surpreendido.

Em breves palavras, Holmes explicou ao inspetor os fatos referentes a carta e a
mensagem cifrada. Com o queixo apoiado nas maos e as grossas sobrancelhas
ruivas confundidas num todo avermelhado, Mac Donald ouvia-o absorto.

— la, agora de manha, a Birlstone — relatou. — Passei por aqui para perguntar-
lhe se desejava acompanhar-me... o senhor e o seu amigo. Mas, pelo que me diz,
talvez fosse melhor ficarmos em Londres.

— Nio creio — proferiu Holmes.

— Com os diabos, Sr. Holmes! — exclamou o inspetor. — Dentro de um ou dois
dias, os jornais explorardo minuciosamente o mistério de Birlstone: mas, onde
esta o mistério se existe um homem em Londres que profetizou o crime, antes de
ele ter ocorrido? A tnica coisa que nos cabe fazer é colocar as maos no homem.
O resto é facil.

— Sem duvida, Mac. Mas, de que maneira tenciona apanhar o tal Porlock?



Mac Donald devolveu a carta que Holmes lhe havia entregado.
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— Postada no correio em Camberwell. Isto ndo nos ajuda muito. O
nome, como o senhor diz, ¢ ficticio. Portanto, também em nada nos auxilia.
O senhor nao disse ter-lhe ja enviado dinheiro?

— Por duas vezes.

— E de que maneira?

— Em notas, para a agéncia postal de Camberwell.

— Nunca se preocupou em saber quem o recebia?

— Nio.

O inspetor parecia perplexo e um tanto escandalizado.

— E por qué?

— Porque tenho o costume de cumprir a minha palavra. Da primeira vezem que
ele me escreveu, tinha-lhe prometido nido tentar descobrir a sua identidade.

— Julga que ha alguém por tras dele?
— Sei que ha.

— O tal professor de que me falou?
— Exatamente.

O inspetor Mac Donald sorriu e, ao olhar para mim de relance, notei certa
agitagdo das suas palpebras.

— Naio posso ocultar-lhe, Sr. Holmes; no Departamento Central de Policia
sabemos que o senhor tem uma certa obsessdo por esse professor.

Realizei algumas investigagdes neste caso. O sujeito parece ser pessoa
respeitavel e muito erudita.

— Alegro-me pelo fato de vocé ter sabido reconhecer o seu talento.

— Mas ndo podemos deixar de reconhecé-lo. Depois que soube da sua opinido a



respeito desse individuo, ndo descansei enquanto ndo o conheci.

Tive uma conversa com ele, acerca de eclipses. Nem sei como é que a conversa
tomou esse rumo! E ele foi brilhante, com o auxilio de um refletor e de um livro,

que (ndo me envergonho de confessa-lo) estava um pouco acima do meu
entendimento, apesar de ter recebido uma boa educagdo em Aberdeen. O
homem teria dado um bom sacerdote, com o seu rosto fino, cabelo grisalho ¢ a
maneira solene de falar. Ao por-me a mado no ombro, quando nos despedimos,
tive a impressdo de que se tratava de um pai a abengoar o proprio filho, antes de
deixa-lo partir através do mundo cruel.

Holmes riu consigo proprio e esfregou as maos.

16
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— Magnifico! — exultou. — Diga-me, amigo Mac Donald; essa agradavel
entrevista ocorreu no gabinete do Prof. Moriarty ?

— Precisamente.

— Uma linda sala, ndo ¢ verdade?

— Muito bonita... muito elegante, de fato, Sr. Holmes.

— Vocé sentou-se diante da escrivaninha?

— Justamente.

— O sol batia-lhe nos olhos ¢ o rosto do professor estava na sombra?

— Bem, foi a noite; lembro-me, porém, de haver uma lampada cuja luz fora
dirigida para mim.

— Nio podia deixar de ser. Chegou a notar um quadro que fica por cima da
poltrona do professor?

— Muito pouca coisa me escapa, Sr. Holmes. E possivel que tenha aprendido isso
consigo. De fato, vi o quadro: uma jovem com a cabega apoiada nas méos e que
parece fitar-nos com o canto do olho?

— Essa pintura ¢ de Jean Baptiste Greuze.

O inspetor esfor¢ava-se por mostrar-se interessado.

— Jean Baptiste Greuze — continuou Holmes, unindo as pontas dos dedos e
recostando-se melhor na poltrona —, era um pintor francés que se distinguiu

entre 1750 e 1880. Refiro-me, ¢ claro, ao periodo da sua atividade.

A critica moderna tem refor¢ado amplamente a excelente reputagdo que dele
formaram os seus contemporaneos.

Os olhos do inspetor traiam o desinteresse.
— Nao seria melhor... — interveio.
— E justamente o que estamos fazendo — interrompeu Holmes. —

Tudo isto tem uma relag@o muito direta com o que o senhor chama de mistério



de Birlstone. De fato, até certo ponto, pode ser considerado como o amago da
questdo.

Mac Donald sorriu francamente e olhou para mim, como a implorar-me auxilio.

— O seu pensamento ¢ demasiado rapido para as minhas possibilidades, Sr.
Holmes. O senhor deixa certos pontos sem ligagdo e eu ndo consigo abranger o
sentido completo. Por mais que puxe pela cabega, ndo consigo ver a menor
relagdo entre o pintor ha muito falecido e o caso de Birlstone.
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— Todos os conhecimentos sdo uteis a um policial — observou Holmes.

— Mesmo o fato trivial de que em 1865 um quadro de Greuze, intitulado La
Jeune Fille a I’Agrneau, alcangou nada menos do que quatro mil libras no leildo
de Portalis, pode ser motivo para uma série de reflexdes.

As palavras de Holmes produziram efeito. O inspetor mostrou-se imediatamente
interessado.

— Devo ainda lembrar-lhe — continuou Holmes —, que o salario do professor
pode ser verificado em varias fontes dignas de crédito. Monta a setecentas libras
por ano.

— Entdo como pdde ele comprar...?

— Perfeitamente. Como pode?

— Na verdade ¢ esquisito — concordou o inspetor. — Continue, Sr.

Holmes. Estou gostando de ouvi-lo.

Holmes sorriu. A admiragdo de outrem sempre 0 emocionara, caracterizando-o
como um verdadeiro artista.

— E a nossa ida a Birlstone? — perguntou.
— Ainda ha tempo — respondeu o inspetor, consultando o relogio. —

Tenho um carro a porta ¢ nem levaremos vinte minutos até a estagdo de Victoria
. Mas, voltando ao quadro... creio té-lo ouvido dizer uma vez, Sr.

Holmes, que nunca tinha se encontrado com o Prof. Moriarty.
— Com efeito, nunca me encontrei com ele.
— Como pode estar tdo bem informado acerca da casa onde vive?

— Ah! Isso ¢ outro assunto. Ja estive 14 trés vezes; duas, a sua espera sob
diferentes pretextos, mas retirando-me antes que ele aparecesse. E uma vez...
bem, ¢ dificil explicar a um agente da Policia oficial. Foi nessa ultima ocasido
que tomei a liberdade de examinar os seus papéis com resultados inteiramente
imprevistos.



— Encontrou algo de comprometedor?

— Absolutamente nada. E foi o que me espantou. Em todo o caso, vocé ja
percebeu porque dou tanta importdncia ao quadro. Isso prova ser homem
riquissimo. Como conseguiu fazer fortuna? E solteiro; o irmdo mais novo é chefe
de estagdo no oeste da Inglaterra; a catedra de professor rende-lhe setecentas
libras por ano e, no entanto, possui um Greuze.

— E entdo?
— Aconclusido é clara.
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— O senhor quer dizer que ele deve ter uma renda fabulosa e que essa renda ¢
obtida por meios ilicitos?

— Exato. Naturalmente, tenho outras razdes para pensar assim: dezenas de
finissimos fios que conduzem ao centro da teia onde a pegonhenta criatura
aguarda as suas presas. Limito-me a citar o Greuze, porque converge para as
suas proprias observagdes.

— Pois bem, St. Holmes. Reconhego ser muito interessante o que me diz. Mais do
que interessante: fantastico. Trata-se de adulteragdo de moeda falsa ou roubo?
De onde lhe vem o dinheiro?

— Ja leu alguma coisa sobre Jonathan Wild?

— O nome ndo me ¢ desconhecido. Deve ser qualquer personagem de novela!
Eu ndo dou muita atengdo a contos policiais, onde aparecem tipos que nunca nos
explicam como obter resultados positivos. E apenas imaginagdo, nio ¢ coisa real.

— Jonathan Wild ndo era um policial, nem personagem de conto policial.
Era um criminoso consumado e viveu no século passado, cerca de 1750.
— Entdo ndo me interessa. Sou um homem pratico.

— A coisa mais pratica que vocé podia fazer na vida, amigo Mac, seria recolher-
se por trés meses e ler, doze horas por dia, os anais do crime. Tudo se repete em
ciclos, at¢ mesmo o Prof. Moriarty. Jonathan Wild era a forga oculta dos
criminosos de Londres, a cujo servigo pds a sua inteligéncia e organizagéo,
mediante uma comissdo de quinze por cento. A historia se repete. Tudo o que ja
aconteceu, sempre acontecerd. Vou contar-lhe certas coisas de Moriarty que
talvez lhe sejam uteis.

— Naio tenho duvidas a esse respeito.

— Sei quem figura como elo principal desta cadeia, com este Napoledo do mal
numa extremidade, e uma centena de malandros dispostos a tudo, ladrdes de
carteira, chantagistas, jogadores, na outra, com toda a espécie de crimes a
tiracolo. O chefe do seu estado-maior ¢ o coronel Sebastian Moran, individuo
circunspecto e precavido, tao inacessivel a lei como o chefe supremo. Sabe
quanto Moriarty paga a este homem?

— Gostaria de saber.



— Seis mil libras por ano. Recompensa pelo trabalho intelectual: o método
americano de realizar negocios. Soube desse pormenor por mero acaso. Isto
representa mais do que ganha o nosso primeiro-ministro e da uma idéia dos
lucros de Moriarty e da escala em que opera. Dediquei-me 19
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ultimamente a investigar alguns dos seus cheques; cheques comuns com que
paga as contas domésticas. Verifiquei serem sacados contra seis bancos
diferentes. Que pensa disto?

— Muito estranho! Qual é a sua conclusdo?

— De que ele ndo quer comentarios acerca da sua fortuna. Pessoa alguma pode
saber quanto possui. Ndo hesito em acreditar que tenha dinheiro em vinte bancos,
a maior parte provavelmente no exterior, no Deutsche Bank ou no Crédit
Lyannais. Um dia, quando puder dispor de um ou dois anos, recomendo-lhe o
estudo da personalidade do Prof. Moriarty.

Aimpressdo causada por esta conversa no inspetor Mac Donald, aumentava de
intensidade a medida que prosseguia. O seu interesse absorvera-o inteiramente.
De subito, o senso pratico do escocés o fezregressar ao assunto.

— Em todo o caso, isso fica para mais tarde. O senhor entreteve-nos com a sua
interessante narrativa, mas o que realmente importa em tudo isto, Sr.

Holmes, ¢ a sua observagio de que ha qualquer relagdo entre o professor e o
crime, a partir do aviso recebido através do tal Porlock Podemos ir mais além
neste momento?

— Podemos fazer uma idéia dos motivos do crime, que ¢, como deduzo por suas
primeiras afirmagdes, incompreensivel ou, pelo menos, inexplicavel.

Supondo que esteja na origem desse crime, € possivel imaginar dois motivos
diferentes. Antes de mais nada, devo dizer-lhe que Moriarty governa os seus
homens com mio de ferro. Asua disciplina ¢ inexoravel. Existe apenas uma
puni¢do no seu codigo: a morte. Podemos estabelecer, assim, a hipotese de que a
vitima, Douglas, tivesse de algum modo traido o chefe. Sobreveio-lhe o castigo,
que deveria ser conhecido de todos, para que se aterrorizassem com a idéia de
idéntico destino.

— Essa ¢ uma das hipoteses.

— Aoutra ¢ que este crime foi engendrado por Moriarty, com intuito de lucro,
como tantos outros dentro da sua atividade rotineira. Houve roubo?

— Ainda ndo sei.

— Se houve, isso certamente favoreceré a segunda hipotese, contra a primeira. £



provavel que Moriarty tenha sido encarregado de a arquitetar com a promessa
de ficar com parte do proveito, ou mediante pagamento de determinada quantia.
Mas, seja qual for, se houver uma terceira 20
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combinagdo, ¢ em Birlstone que devemos procurar a solugio do problema.

Conhego 0 homem demasiado bem para supor que tenha deixado aqui qualquer
indicio que nos permita desmascara-lo.

— Entdo ¢ a Birlstone que devemos ir! — exclamou Mac Donald, erguendo-se
num salto. — Com os diabos! E mais tarde do que pensava.

Dou-lhes apenas cinco minutos para se prepararem: nem mais um instante.

— E mais do que suficiente — disse Holmes, levantando-se rapidamente e
apressando-se a trocar o roupdo pelo casaco. — Pego-lhe o obséquio, Mac, de
durante o caminho nos contar tudo o que sabe acerca deste caso.

Tudo o que o inspetor sabia do caso provou ser desanimadoramente escasso, mas
mesmo assim era o bastante para convencer-nos de que o problema bem podia
ser merecedor da atengdo de Holmes. O seu rosto iluminou-se, e esfregou as
maos ao ouvir os pormenores.

Acabavamos de passar uma longa série de semanas estéreis e, finalmente,
aparecia um assunto digno das faculdades admiraveis de Sherlock Holmes que,
curvado sobre o banco da frente do vagdo, ouvia atentamente a breve exposi¢ao
de Mac Donald. O problema que nos aguardava em Sussex baseava-se num
bilhete, escrito as pressas, que lhe fora enviado por trem, as primeiras horas da
madrugada. White Mason, agente da Policia local, era seu amigo pessoal e dai o
fato de ter sido avisado com muito mais prontidao do que é habito na Scotland
Yard, quando um funcionario da provincia necessita da Policia Central. Nesses
casos, 0 agente metropolitano geralmente tem de lidar com a falta quase absoluta
de uma pista.

Do bilhete constava:
“Caro Inspetor Mac Donald:

Arequisi¢do oficial dos seus servigos encontra-se em envelope separado. Esta
nota ¢ para seu uso particular. Telegrafe-me comunicando qual o trem da manha
que pode apanhar para Birlstone e eu irei espera-lo, ou mandarei alguém a
estagdo, se estiver muito ocupado.

Este caso ¢ desconcertante. Nao perca tempo; venha imediatamente.

Se puder trazer o Sr. Holmes, ndo vacile, pois ele encontrard um enigma a seu



gosto. Podia imaginar-se ter sido tudo arranjado com o objetivo de produzir um
efeito teatral, se ndo houvesse um morto envolvido. Isto ¢ um verdadeiro quebra-
cabegas.”
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— O seu amigo parece ndo ser tolo— comentou Holmes.

— Nada tolo; White Mason é realmente muito esperto.

— Ha mais alguma coisa?

— Apenas que nos dara todos os pormenores quando 1 chegarmos.
— Como soube que o Sr. Douglas foi barbaramente assassinado?

— Vem no relatério oficial incluso. Refere-se a John Douglas, dizendo que os
ferimentos localizados na cabega sdo provenientes de um tiro de arma de fogo.
Menciona também a hora em que foi dado o alarme ontem, por volta da meia-
noite, acrescentando tratar-se indiscutivelmente de crime, apesar de ndo ter sido
efetuada prisdo alguma, e que o caso se reveste de um aspecto confuso, fora do
vulgar. E tudo quanto sabemos até agora, St. Holmes.

— Entdo, Mac, deixaremos a coisa nesse ponto. A tentagdo de formar teorias
prematuras sobre dados insuficientes ¢ o mal da nossa profissdo. Por ora, vejo
somente duas coisas com clareza: um cérebro prodigioso em Londres e um
morto em Sussex. E a conexdo entre ambas que vamos procurar descobrir.

CAPITULO 3 — A TRAGEDIA DE BIRLSTONE

E agora pedirei licenga para fazer desaparecer, por momentos, a minha
insignificante pessoa e descrever os fatos sucedidos antes da nossa presenga no
local do crime e que s6 depois chegaram ao nosso conhecimento.

Avila de Birlstone ¢ um pequeno e velho amontoado de casebres de madeira e
tijolos, situado na fronteira setentrional do condado de Sussex.

Durante séculos conservara o mesmo aspecto, mas, ha poucos anos, o pitoresco
da sua fisionomia e localizagdo tinha atraido alguns moradores abastados, cujas
casas de campo agora se vislumbram por entre a folhagem dos bosques
circundantes. E crenga local de que esses bosques constituem a orla extrema da
grande floresta de Weald (2), que vai-se tornando menos densa ao atingir as
dunas calcarias do norte. Aqui e ali, comegaram a surgir pequenas lojas para
atender as necessidades da crescente populagdo, o que leva a crer, desde j4, que
Birlstone devera transformar-se em pouco tempo numa vila moderna. E o ponto
central de uma drea consideravel da regido, pois Tunbridge Wells, o lugar mais
proximo digno de importincia, fica a dezou doze milhas para o oeste, para la das



fronteiras de Kent.

(2) Bosques frondosos que penetram os limites dos condados de Kent, Surrey e
Sussex. (N. do T) 22
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Acerca de meio quildometro do povoado, ao centro de um parque famoso pelas
suas gigantescas faias, situa-se a velha mansio de Birlstone. Parte desse edificio
data da época da primeira cruzada, quando Hugo de Capus construiu uma
fortificagdo no centro da propriedade, que Ihe havia sido outorgada pelo Rei
Vermelho. Este forte foi destruido pelo fogo em 1543 e parte dos seus alicerces
ja enegrecidos pelo fumo foram utilizados quando, na era jacobita, se ergueu
uma casa de campo de tijolos sobre as ruinas do castelo feudal.

A casa principal, com os seus inimeros torredes e as suas mintisculas janelas de
vidragas em forma de losangos, ainda conserva o estilo que o primeiro construtor
The dera, no principio do século dezessete.

Dos dois fossos circundantes, que tinham sido protegidos e aproveitados para
servir modestamente como horta, o interno era ainda conservado rodeando a
casa, e media cerca de 13 metros de largura, embora tivesse agora apenas meio
metro de profundidade. Era servido por um pequeno regato que ndo lhe dava a
aparéncia de estagnado ou insalubre. As janelas do térreo elevavam-se a
quarenta centimetros da superficie da d4gua. O acesso a casa era feito
exclusivamente através de uma ponte levadiga, cujas correntes se encontravam
quebradas e cobertas de ferrugem até que os tltimos inquilinos da mansao com
grande zelo consertaram tudo, e a ponte ndo s6 recuperou as condigdes para
funcionar, como era baixada todas as manhas e erguida todas as noites. Deste
modo, renovando o costume da velha época feudal, a casa convertia-se durante a
noite numa ilha.

A casa estava desabitada e ameagava desfazer-se em ruinas, quando os Douglas
decidiram habita-la. Esta familia resumia-se apenas a duas pessoas: John
Douglas e sua mulher. Douglas era um homem singular. Contando cerca de
cingiienta anos, possuia um andar enérgico, maxilares salientes, bigode grisalho,
olhos verdes extraordinariamente penetrantes e um corpo musculoso e cheio de
vigor, que nada perdera da atividade da juventude.

Alegre e cordial com todos, mostrava-se as vezes extemporaneo nas suas
maneiras, o que dava a impressdo de ter sido criado num nivel social
infinitamente inferior ao da sociedade do condado de Sussex. Apesar disso, ainda
que olhado com certa reserva por parte dos vizinhos, granjeou grande
popularidade entre os moradores da vila, contribuindo generosamente para todos
os empreendimentos locais e comparecendo aos seus concertos em salas cheias
de fumaga e a outras diversdes, nas quais, como possuia voz de tenor de
magnifico timbre, estava sempre pronto a deleitar a audiéncia com uma



excelente cangdo.
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Parecia ter muito dinheiro que, segundo constava, fora ganho nas regides
auriferas da California e, conforme ele e a mulher diziam, ndo havia davida de
que passara boa parte da sua existéncia na América. A boa impressdo produzida
pela sua generosidade e atitudes democraticas engrandecia-se gragas a fama
adquirida de completa indiferenga ao perigo. Mesmo sendo um péssimo
cavaleiro, comparecia a todas as reunides hipicas, sofrendo as mais incriveis
quedas devido a sua determinagdo de igualar-se aos melhores.

Quando a casa paroquial se incendiou, ele distinguiu-se pela maneira como
entrou no edificio para tentar salvar os objetos mais preciosos, depois de o corpo
de bombeiros local ter renunciado a empreitada, dando-a como impossivel. E foi
assim que John Douglas, ao cabo de cinco anos de Birlstone, ganhou 6tima
reputagdo.

Sua mulher também era estimada, apesar de, segundo o habito inglés, serem
poucas e espacadas as visitas a pessoas desconhecidas que passassem a residir no
condado, sem nenhuma apresentagdo. Isto pouco lhe importava pois o seu retiro
era voluntario e parecia estar inteiramente absorvida pela atengdo ao marido e a
casa. Sabia-se que era inglesa e que conhecera o Sr.

Douglas, vitvo, em Londres. Dotada de grande beleza, alta, morena e esbelta,
contava vinte anos menos que o marido, disparidade que de modo algum parecia
perturbar a paz da vida conjugal. Contudo os amigos mais intimos do casal ja
tinham notado que a confianga entre os dois ndo parecia total, visto que a mulher
era muito reticente a respeito da vida anterior do marido, ou talvezapenas a
conhecesse superficialmente.

Também era notado e comentado que algumas vezes a Sra. Douglas
apresentava-se nervosa e demonstrava grande ansiedade nas ocasides em que o
marido ficava fora de casa além da hora habitual. Numa cidade calma do
interior, na qual todo o mexerico constitui agradavel entretenimento, esta
fraqueza ndo podia passar despercebida, e essa circunstdncia aumentou ao
sucederem os acontecimentos de Birlstone.

Havia ainda outra pessoa cuja permanéncia sob aquele teto era, na verdade,
apenas intermitente, mas que por ocasido das estranhas ocorréncias teve o seu
nome em evidéncia. Tratava-se de Cecil James Barker, de Hales Hodge,
Hampstead.

Cecil Barker, com seu porte esguio e desenvolto, tornara-se uma figura familiar
na rua principal da vila de Birlstone, por ser visita assidua ¢ sempre bem recebida



dos moradores da mansdo. Era alvo da maior observagao por ser o inico amigo
do passado desconhecido do Sr. Douglas. Barker era 24
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inglés, mas pela fala percebia-se claramente que conhecera Douglas na
América. Parecia ser homem de fortuna e era tido como solteiro. Era mais novo
que Douglas, com quarenta e cinco anos no maximo. Era alto, espadatdo, com
um rosto escanhoado, sobrancelhas espessas e negras e um par de olhos negros e
dominadores que conseguiam, mesmo sem o auxilio das suas maos, abrir
caminho por entre uma multidao hostil.

Nunca andava a cavalo ou cagava, mas passava os dias vagueando ao redor da
antiga vila, com o cachimbo na boca, ou passeando de carro pelos arredores com
0 seu amigo, ou com a Sra. Douglas, quando aquele se encontrava ausente. “Um
cavalheiro despreocupado e generoso”, dizia dele 0 mordomo Ames. “Mas ndo
desejaria atravessar o seu caminho.”. Cordial e intimo com Douglas, ndo o era
menos com a mulher deste, 0 que parecia causar certa irritagdo ao marido, a
ponto de os proprios criados o notarem. Esta era a terceira personagem por
ocasido da catastrofe. Quanto aos outros habitantes da velha casa, bastara
mencionar, entre o grande nimero de criados, o irrepreensivel Ames e também
a Sra. Allen, criatura gorda e jovial, que ajudava a dona da casa nos deveres
domésticos. Os outros seis empregados ndo t¢ém relagdo com os acontecimentos
da noite de 6 de Janeiro.

As primeiras noticias alarmantes chegaram ao pequeno destacamento local, a
cargo do sargento Wilson, do Corpo Policial de Sussex, as onze e quarenta e
cinco. O Sr. Cecil Barker viera correndo, muito agitado, e tocara furiosamente a
campainha. Acontecera uma terrivel tragédia no solar: o Sr.

John Douglas fora assassinado. Dissera isso ofegante, como se tivesse um fardo
oprimindo o seu peito.

Voltara rapidamente a casa seguido pelo sargento da policia pouco depois da
meia-noite, apos ter comunicado as autoridades do condado que algo de grave
acontecera em Birlstone.

Ao atingir a propriedade, o sargento encontrara a ponte levadi¢a descida, as
janelas iluminadas e toda a casa num estado de incrivel confusdo. O

mordomo, na soleira da porta, mostrava-se sobressaltado, enquanto atras dele, no
vestibulo, se acotovelavam os criados palidos de susto.

Cecil Barker, o Ginico que aparentava estar senhor de si e dominar a emogéo,
abrira a porta mais proxima da entrada e fizera sinal ao sargento para que o
acompanhasse. Nesse momento, chegara o Dr. Wood, médico da vila, diligente e



capaz. Os trés homens entraram juntos na sala fatal, seguidos de perto pelo
mordomo que fechou a porta atras de si a fim de impedir que as criadas
presenciassem o terrivel espetaculo.
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O cadaver jazia de costas, no meio do aposento, de bragos ¢ pernas abertas.

Vestia um roupédo cor-de-rosa sobre o pijama e calgava chinelos. O médico
ajoelhou-se a seu lado e examinou-o a luzde uma lanterna. Logo compreendeu
que a sua presenga ja ndo era necessaria. O homem tinha sido morto de maneira
horrivel. Colocada sobre o peito, via-se uma arma curiosa: uma espingarda de
dois canos, serrados a um palmo do gatilho duplo. Era evidente que fora
descarregada a queima-roupa e que a vitima recebera toda a carga no rosto,
causando-lhe completo esfacelamento da cabega. Os gatilhos tinham sido
amarrados com arame, para que a descarga simultinea fosse mais destruidora.

O sargento Wilson estava nervoso e inquieto com a tremenda responsabilidade
que lhe caira tdo repentinamente sobre os ombros.

— Naio tocaremos em nada antes da chegada dos meus superiores —

determinou em vozsufocada, olhando para aquela cabega pavorosamente
esfacelada.

— Nada foi tocado até agora — afirmou Cecil Barker. — Dou-lhe a minha
palavra: deixei tudo exatamente como estava.

— Quando foi isso? — perguntou o sargento, sacando do bolso o livro de notas.

— Exatamente as onze ¢ meia. Ainda ndo tinha comegado a despir-me e estava
sentado junto a lareira no meu quarto quando ouvi o tiro que me deu a impressdo
de ter sido abafado. Desci a escada correndo.

— Aporta estava aberta?

— Sim. O pobre Douglas jazia na posi¢do em que o vé. A vela ardia no castigal,
em cima da mesa. Fui eu quem acendeu o candeeiro, alguns minutos depois.

— Viu alguém?

— Nio. Ouvi os passos da Sra. Douglas, que descia a escada, e sai da sala para
impedi-la de ver esta cena horrorosa. Sra. Allen, a governanta, veio busca-la.
Ames apareceu ¢ voltamos imediatamente a sala.

— Mas ouvi dizer que a ponte levadiga se mantém levantada toda a noite.

— Sim, esteve levantada até o momento em que eu a baixei.



— Como poderia o assassino ter fugido? E absurdo pensar em homicidio!
O Sr. Douglas deve ter-se suicidado.
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— Foi 0 que pensamos a principio. Entretanto, veja! — Barker afastou a cortina e
mostrou a janela completamente aberta. — E observe isto —

acrescentou, baixando o candeeiro e expondo uma mancha de sangue em forma
de sola de sapato sobre o peitoril de madeira. — Alguém se deteve ali ao sair.

— Quer dizer que alguém atravessou o fosso?
— Justamente.

— Nesse caso, se o senhor apareceu na sala cerca de meio minuto apds o crime,
o assassino devia encontrar-se ainda no fosso.

— Sem duvida. Lamento ndo ter corrido logo a janela. Isso ndo me ocorreu
porque a cortina encobria-a, como pode verificar. Ouvi entdo os passos da Sra.
Douglas e ndo podia deixa-la entrar na sala. Seria um choque terrivel para ela.

— Fago idéia! — comentou o médico, olhando para a cabega espatifada e para
as chagas medonhas produzidas pelo tiro. — Desde o desastre ferroviario de

Birlstone que ndo me lembro de ferimentos como estes.

— Mas, espere... — interrompeu o sargento da policia que ainda estava
observando a janela aberta. — Esta certo admitir-se que o homem fugiu
passando o fosso. Contudo, como conseguiu entrar na casa, se a ponte se
encontrava levantada?

— Esse ¢ o problema! — considerou Barker.
— A que horas a levantaram?
— Eram quase seis — respondeu o mordomo.

— Ouvi dizer que habitualmente era levantada ao por-do-Sol, ou seja, nesta
¢época do ano mais proximo das quatro e meia do que das seis horas.

— O Sr. Douglas tinha visitas para o cha — explicou Ames. — Nao podia
levantar a ponte antes de elas partirem. Depois eu proprio a ergui.

— Entdo o caso resume-se a isto — disse o sargento.

— Se alguém veio realmente de fora deve ter atravessado a ponte antes das seis
¢ permanecido escondido desde essa hora até depois das onze, no momento em



que o Sr. Douglas entrou na sala.

— Certamente, o Sr. Douglas costumava percorrer a casa antes de deitar-se para
ver se todas as luzes estavam apagadas. O homem estava a sua espera e atirou.
Depois fugiu pela janela, deixando a arma sobre o cadaver.
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O sargento baixou-se e apanhou um cartio que se encontrava no soalho, ao lado
do cadaver. Tinha escritas grosseiramente a tinta as iniciais V. V., encimando o
numero 341.

— Que ¢ isto? — perguntou, mostrando o cartio.

Barker fixou nele o olhar.

— Nao tinha notado — respondeu. — O criminoso deve té-lo esquecido na fuga.

— V. V. 341. Nio faz sentido! — observou o sargento, revirando-o nos dedos
enormes. — Que significa V. V.? Talvez as iniciais de qualquer pessoa.

Que ¢ isso que tem nas maos, Dr. Wood?

Era um martelo que ele tinha encontrado sobre o tapete, diante da lareira; um
martelo forte, semelhante aos usados pelos carpinteiros. Cecil Barker apontou
para uma caixa de pregos com cabega de latdo em cima da pedra da chaminé.

— O Sr. Douglas esteve ontem ocupado mudando a posi¢do dos quadros

— explicou. — Eu proprio o vi sobre aquela cadeira, fixando o quadro grande.
Isso explica a presenga do martelo.

— E melhor repé-lo no tapete, onde foi encontrado. — recomendou o sargento,
cogando a cabega, indeciso. — Vai ser dificil solucionar este mistério. Dentro em
pouco, estara aqui o pessoal de Londres.

Pos-se a andar vagarosamente ao redor.

— Ola! — gritou, excitado, puxando a cortina da janela para um lado.
— A que horas fecharam as cortinas?

— Quando se acenderam as lampadas — respondeu o mordomo. —
Pouco depois das quatro.

— Alguém esteve aqui escondido — concluiu ele, baixando a luz da lanterna e
mostrando marcas de botas enlameadas, num canto. — Creio que isto justifica a
sua teoria, Sr. Barker. Parece que o homem penetrou na casa depois das quatro,
quando as cortinas estavam fechadas, ¢ antes das seis, hora em que a ponte foi



levantada. Entrou nesta sala, a primeira que encontrou. Como ndo existisse outro
lugar propicio, escondeu-se atras desta cortina. Tudo isto me parece muito claro.
E provével que a sua intengdo fosse o roubo; entretanto, como tivesse sido
apanhado em flagrante pelo Sr. Douglas, assassinou-o e fugiu.

— E essa a minha impressdo — concordou Barker.
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— Mas ndo estaremos perdendo um tempo precioso? Nao podemos dar uma
busca pelos arredores, antes que o sujeito se safe?

O sargento refletiu.

— Naio ha trens antes das seis da manha, portanto ndo pode fugir pela ferrovia.
Se for a pé pela estrada, com as calgas encharcadas, ¢ provavel que alguém o
veja. De qualquer forma néo posso afastar-me daqui, sem que apare¢a quem
me substitua. E nenhum dos senhores pode sair, antes de termos uma nog¢do mais
clara da situagdo.

O médico examinava cuidadosamente o cadaver com a lanterna.

— Que marca ¢ esta? — indagou. — Poder4 isto ter alguma relagdo com o
crime?

O brago direito do morto apresentava-se, até a altura do cotovelo, fora da manga
do roupao e exibia, no centro do antebrago, um desenho de cor castanha, um
tridngulo dentro de um circulo, que se salientava vivamente na pele clara.

— Nio ¢ tatuagem — afirmou o médico. — Nunca vi coisa igual. O

homem foi marcado ha algum tempo, a fogo, como se costuma fazer com o
gado. Qual sera o significado disto?

— Confesso que ndo sei — respondeu Cecil Barker —; mas, ha ja dezanos
conhego esse sinal de Douglas.

— E eu também — acrescentou o mordomo. — Notei essa marca em diversas
ocasides, quando o patrdo arregagava as mangas.

— Nesse caso, nada tem que ver com o crime — concluiu o sargento.
— Contudo, ¢ uma coisa esquisita!

O mordomo apontava para a mao espalmada do morto.

— Tiraram-lhe a alianga! — exclamou.

— O qué?

— Sim, tenho certeza! O patrdo usava sempre a alianga no dedo minimo da mao



esquerda. Este anel, com uma pepita de ouro, estava sempre por cima dela e o
outro, em forma de serpente, usava no dedo médio. Estdo ambos ai, mas a
alianga desapareceu.

— Tem razio — observou Barker.
— Vocé dizque a alianga estava abaixo do outro anel?
— Sempre esteve!
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— Entdo, o assassino, ou quem quer que fosse, tirou primeiro o anel da pepita de
ouro e, depois de retirar a alianga, voltou a colocar o anel no lugar.

— Justamente.
O digno sargento da policia abanou a cabega.

— Parece-me que, quanto mais cedo conseguirmos o auxilio de Londres, tanto
melhor. White Mason é um homem ativo, para quem um assunto local jamais
apresentou dificuldades. Néo tardara em aparecer por aqui para ajudar-nos.
Receio, porém, que tenhamos de recorrer a Londres antes de chegarmos a uma
solugdo. Nao me importo de confessar que ¢ um problema demasiado confuso
para uma pessoa como eu.

CAPITULO 4 — ATREVA

As trés horas da manhd, o chefe da Policia de Sussex, atendendo ao apelo
urgente do sargento Wilson, de Birlstone, fez-se transportar num carro, cujo
cavalo vinha exausto da galopada. Transmitira o comunicado a Scotland Yard
pelo trem das cinco e quarenta e, ao meio-dia, encontrava-se na estagio para
receber-nos. White Mason era um homem de aspecto calmo e agradavel.
Trajava um elegante casaco esportivo, tinha o rosto corado ¢ bem escanhoado,
compleigdo robusta, pernas fortes e arqueadas, calgava polainas e lembrava um
modesto agricultor, um trabalhador aposentado ou qualquer outra pessoa, menos
um espécime da policia provinciana.

— Um verdadeiro quebra-cabegas, Sr. Mac Donald — repetia incessantemente.

— Os jornalistas vdo cair aqui como moscas quando tiverem conhecimento disto.
Espero que possamos terminar o nosso trabalho antes de comegarem a meter o
narize a estragar todas as pistas. Que me lembre, nunca aconteceu coisa igual. E
Sr. Holmes, se ndo me engano? E o senhor é o Dr. Watson?

Reservamos-lhes quarto na Westville Arms. Nao ha outra estalagem por estas
bandas. Contudo, sei que ¢ asseada. Este homem vai levar sua bagagem.

Por aqui, meus senhores, por favor.

O agente da Policia de Sussex era diligente e jovial. Dentro de dez minutos
tinhamos arranjado alojamentos e, ao cabo de outros dez estdvamos sentados no
atrio da estalagem ouvindo uma rapida exposigdo dos acontecimentos, ja



relatados antes. Mac Donald tomava uma ou outra nota ocasional, enquanto
Holmes parecia absorto, com o mesmo ar de reverente admiragido com que o
botanico observa uma flor rara.
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— Fantastico! — exclamou, quando a narrativa terminou. —
Verdadeiramente extraordinario! Nao me lembro de outro caso mais singular.

— Tinha certeza de que o senhor ia dizer isso, Sr. Holmes — afirmou White
Mason com grande satisfagdo. — Aqui em Sussex acompanhamos o progresso!
Agora ja coloquei o senhor a par da situagdo até 0 momento em que o caso me
foi entregue pelo sargento Wilson, entre as trés e as quatro horas da manha.

Obriguei a minha velha égua a galopar, mas ndo tinha necessidade de apressar-
me tanto, pois nada ha a fazer agora. O sargento Wilson j4 tinha recolhido todos
os dados. Li-os, verifiquei-os e estudei-os, adicionando alguns, de minha lavra.

— Que dados? — perguntou Holmes, ansioso.

— Bem, examinei o martelo, com a ajuda do Dr. Wood. Nao encontramos nele
vestigios de sangue. Tinha a esperanga de que, na hipétese do Sr. Douglas ter-se
defendido com o martelo, pudesse ter atingido o criminoso antes de deixa-lo cair
no tapete.

— O que ndo prova absolutamente nada — observou o inspetor Mac Donald. —
Quantos crimes foram praticados com um martelo, sem que este apresentasse
vestigio algum!

— Perfeitamente. E isso ndo justifica que ndo tenha sido usado. De fato, ndo
encontramos nada. Em seguida, examinei a espingarda. Os cartuchos eram de
chumbo grosso e, como o sargento Wilson assinalou, os dois gatilhos tinham sido
ligados por um arame, de modo que as duas cargas fossem disparadas
simultaneamente. Quem fezisto estava resolvido a evitar o risco de errar o alvo.
Aarma, com os canos serrados, ndo tinha mais de quarenta centimetros de
comprimento e podia ser facilmente transportada por baixo do casaco. Néo trazia
o nome completo do fabricante; apenas as letras PEN na jungdo dos dois canos,
tendo ficado o restante do nome na parte serrada.

— Um P grande, com um floreado em cima, o E ¢ o N menores? —
inquiriu Holmes.
— Justamente.

— Pennsylvania Small Arm Company. E uma fabrica americana, muito
conhecida — concluiu Holmes.



White Mason olhou pasmado para o meu amigo, como o médico do interior olha
para o especialista da Harley Street.
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— Essa informagéo ¢ preciosissima, Sr. Holmes. O senhor conhece o nome de
todos os fabricantes de armas do mundo?

Holmes desviou o assunto com um aceno de mio.
— Certamente ¢ uma espingarda americana — continuou White Mason.

— Creio ter lido que a espingarda serrada ¢ uma arma muito usada em certas
partes da América. Pondo de lado o nome inscrito no cano, a idéia ja me tinha
ocorrido. Torna-se portanto evidente que o homem que penetrou na casa para

matar o Sr. Douglas ¢ um americano.

Mac Donald abanou a cabega.

— Vocé esta indo longe demais — observou. — Ainda ndo temos prova alguma
de que qualquer estranho tenha entrado na casa.

— Ajanela aberta, a mancha de sangue no peitoril, o cartdo incompreensivel, as
pegadas no canto da sala, a espingarda...

— Tudo isso podia ter sido encenado. O Sr. Douglas era americano, ou viveu
muito tempo na América, assim como o Sr. Barker. Ndo temos necessidade de ir
buscar um americano para justificar a presenca de uma arma americana.

— O mordomo Ames...
— E pessoa de confianga?

— Dezanos a servigo de Sir Charles Chandos. E de uma corregdo absoluta.
Trabalha com Douglas ha cinco anos, desde que este veio morar na propriedade.
Garantiu nunca ter visto uma espingarda dessa espécie na casa.

— Aarma devia estar escondida. Por essa razio foram serrados os canos.
Caberia em qualquer caixa. Como pode jurar que a arma ndo estava em casa?

— Bem, de qualquer modo, afirma nunca a ter visto.
Mac Donald abanou a cabega de escocés obstinado.
— Ainda nao estou convencido de que alguém tenha penetrado na casa.

Pego-lhe que reflita.



O sotaque traia cada vezmais a sua origem de Aberdeen a medida que o
argumento o absorvia.

— Por que supde que esta arma foi trazida por uma pessoa de fora? Ah, homem,
isso ¢ inconcebivel! E simples questio de bom senso. O que acha, St. Holmes?
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— Pois bem, exponha o seu raciocinio, Mac — pediu Holmes, assumindo o ar
austero de juizimparcial.

— O homem, supondo que ele exista, ndo ¢ um ladrdo. O caso do anel e do
cartdo indicam crime premeditado por qualquer razio particular. Muito bem.
Temos um individuo que penetra numa casa com o intuito deliberado de cometer
um assassinato. Sabe que tera dificuldades em arranjar maneira de escapar, pois
a casa esta cercada de dgua. Que espécie de arma escolheria?

— Evidentemente, a mais silenciosa do mundo. Dessa maneira, podia ter
esperanga de safar-se rapidamente. Isto ¢ compreensivel. Mas por que escolheu
a arma mais ruidosa que pdde encontrar, sabendo que o disparo atrairia todos os
moradores da casa com todas as probabilidades de ser visto antes de atravessar o
fosso? Pode-se entender isso, Sr. Holmes?

— O seu raciocinio ¢ convincente — replicou 0 meu amigo. — Claro que precisa
ser justificado. Permita-me que lhe pergunte, Sr. White Mason, se procurou, na
outra margem do fosso, sinais de que o homem o tivesse escalado ao sair da
agua?

— Nao havia sinal algum, Sr. Holmes.
pedra.

inda mais porque a borda do fosso ¢ de

— Nenhum rasto ou vestigio?
— Absolutamente nenhum.

— Fazalguma objecdo a que nos dirijamos imediatamente para a propriedade,
Sr. White Mason? E possivel que exista qualquer pormenor sugestivo.

— Era o que ia propor, Sr. Holmes, mas achei melhor coloca-lo a par de todos os
acontecimentos antes de partir.

White Mason olhou para o detetive com ar indeciso.

— Ja trabalhei com o Sr. Holmes noutras ocasides — afirmou o inspetor Mac
Donald. — Segue sempre as regras do jogo.

— Pelo menos sigo as regras de acordo com a minha idéia pessoal do jogo —
acrescentou Holmes sorrindo. — Quando participo de um caso, fago-o com o
intuito de auxiliar a Justiga e o trabalho da Policia. Se alguma vezme afastei das
autoridades oficiais, foi porque elas se apartaram primeiro de mim. No tenho o



menor desejo de salientar-me.

Ao mesmo tempo, Sr. White Mason, reclamo o direito de trabalhar a meu modo
e de so revelar os meus resultados quando bem entender: conclusio final e ndo
consideragdes parciais.
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— Fique certo de que nos sentimos honrados com a sua presenga ¢ de que lhe
comunicaremos tudo quanto soubermos — assegurou White Mason
cordialmente. — Venha, Dr. Watson. Quando a ocasido se apresentar, todos
contamos merecer uma mengao no seu livro.

Atravessamos a aprazivel rua da vila, ladeada por fileiras de olmos. Mais além,
deparamos com dois pilares de pedra, denegridos pelo tempo e cobertos de
musgo, em cujo topo se via uma figura disforme que fora outrora o timbre de
Capus de Birlstone: um ledo rompante.

Apbs uma curta caminhada ao longo da sinuosa vereda ladeada de relva e
sombreada por carvalhos, e ao fim de uma curva apertada, surgiu o edificio
extenso e baixo, em estilo jacobita, de tijolos vermelhos, escurecidos pela
intempérie, circundado por um jardim de teixos aparados, como era moda na
época da sua construgio. A medida que nos aproximdvamos da casa, avistamos
a ponte levadica de madeira e o amplo fosso, que, na sua calma luminosidade,
parecia uma camada de mercrio brilhando ao sol de Inverno.

Trés séculos haviam se escoado lentamente sobre o solar: séculos de nascimentos
e de regressos ao lar; de dangas campestres e de reunides para a caga a raposa.
Parecia estranho que, agora na sua velhice, um episodio tenebroso viesse
macular-lhe os muros. Por outro lado, aquelas singulares torres suspensas
formavam um cenario adequado a tragicos designios. Ao olhar para as janelas
reentrantes e para a extensa fachada enegrecida pelo tempo, reconheci que seria
um cenario adequado a tragédia.

— Aliesta a janela — apontou White Mason. — A direita da ponte levadica. Esta
aberta, tal como estava ontem a noite.

— Parece demasiado estreita para a passagem de um homem.
— Certamente ndo podia ser gordo. Mas, tanto eu como o senhor, Sr.
Holmes, com algum esforgo poderiamos passar por ela.

Holmes aproximou-se da margem do fosso. Observou a borda de pedra e a faixa
de relva que o ladeava.

— Ja investiguei tudo com muito cuidado, Sr. Holmes — afirmou White Mason.
— Nao hd ai nada que permita supor que alguém o tenha transposto.



— Aagua é sempre assim turva?

— Geralmente ¢ mais ou menos desta cor. O regato arrasta muita lama.
— Qual é a profundidade?

— Cerca de meio metro junto as bordas e quase um metro no centro.
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— Deste modo, podemos abandonar qualquer idéia de o homem ter morrido
afogado ao atravessa-la?

— Certamente; nem um rapaz poderia afogar-se aqui!

Atravessamos a ponte ¢ fomos recebidos por um individuo estranho, anguloso e
enrugado: o mordomo Ames. O pobre velho estava palido ¢ trémulo de
comogdo. O sargento da Policia, homem alto, cerimonioso e melancdlico, ainda
fazia guarda a sala fatidica. O médico ja tinha se retirado.

— Alguma novidade, sargento Wilson? — perguntou White Mason.
— Nao, senhor.
— Entdo pode ir para casa. Se precisarmos de vocé, mandaremos chama-

lo. E melhor o mordomo esperar la fora. Diga-lhe que avise o Sr. Cecil Baker, a
Sra. Douglas e a governanta de que talvez tenhamos necessidade de falar-lhes
dentro de instantes. Agora, meus senhores, permitam-me que lhes transmita a
opinido que formei para, assim, habilitar cada um a formar o seu proprio juizo.

Senti-me impressionado com aquele profissional da provincia que possuia um
seguro dominio dos fatos e um raciocinio lucido. Holmes escutava-o, sem dar
sinais da impaciéncia que, freqiientemente, lhe causavam os oficiais da Policia.

— Trata-se de suicidio ou de crime? Creio ser esse o primeiro dilema. Se foi
suicidio, temos de admitir que este homem comegou por tirar a alianga e oculta-
la; que, depois, se dirigiu para ca de roupdo, pisou com lama atras da cortina,
para fazer crer que alguém estava a espera, abriu a janela, deixou sangue no...

— Podemos abandonar essa idéia — cortou Mac Donald.

— Realmente, o suicidio esta descartado. Nesse caso, foi cometido um crime.
Resta-nos determinar se foi cometido por uma pessoa de fora ou de dentro da
casa.

— Muito bem. Ougamos o que tem a dizer a esse respeito.

— Suponhamos, primeiro, que certa pessoa de dentro da casa cometeu o crime.
Essa pessoa atacou a vitima num momento em que tudo se encontrava em
siléncio, apesar de ninguém estar dormindo. Contudo, o assassinato foi praticado
com uma arma muito ruidosa! Por qué? Para que todos soub+essem o que



acontecera, ¢ logo com uma arma cuja presenga na casa nunca fora notada.
Nio parece ser uma hipotese muito verossimil!

— Pois ndo!

35



35

— Nesse caso, estdo de acordo em que, depois de ser dado o alarme, se passou
apenas um minuto, no maximo, antes de os moradores da casa (ndo so o Sr. Cecil
Barker, mas também Ames e todos os outros) se encontrarem no local. Os
senhores querem convencer-me de que, nesse curtissimo lapso de tempo, o
assassino conseguiu marcar as pegadas, abrir a janela, manchar o peitoril de
sangue, tirar a alianga do dedo do morto e tudo o mais? E

humanamente impossivel!

— Exp0s as circunstdncias com clareza — apreciou Holmes. — Sinto-me
propenso a concordar com a sua opinido.

— Nesse caso, somos forgados a voltar a teoria de que o crime foi perpetrado
por alguém vindo de fora. Apresentam-se ainda alguns pormenores dificeis de
explicar, mas deixam de ser impossibilidades.

O homem penetrou na casa entre as quatro e meia e as seis horas, ou seja, no
intervalo entre o crepisculo ¢ 0 momento em que a ponte foi levantada. Tinham
vindo algumas visitas e a porta estava aberta; nada lhe impediria a entrada.

Talvez fosse um ladrdo vulgar ou alguém que tivesse contas a ajustar com o Sr.
Douglas. O fato de este ter passado a maior parte da vida na América e esta
arma ser de fabricagdo americana torna a segunda alternativa mais provavel.
Introduziu-se nesta sala, porque foi a primeira que encontrou, ¢ escondeu-se atras
da cortina. Ai permaneceu até depois das onze da noite, ocasido em que Douglas
entrou na sala. Seguiu-se uma breve discussdo, se houve, de fato, discussao, visto
que a Sra. Douglas assegura que o marido a deixara poucos minutos antes de se
ouvir o disparo.

— Avela confirma isso — comentou Holmes.

— Perfeitamente. A vela, que era nova, ndo ardeu mais de dois centimetros. Ele
devia té-la colocado sobre a mesa antes de ser atacado, porque de outro modo
esta teria caido com ele ao chdo. Isto prova que foi assaltado ao entrar na sala.
Quando o Sr. Barker chegou, o candeeiro estava aceso ¢ a vela apagada.

— Tudo isso ¢ bastante claro.

— Podemos, pois, reconstituir o crime baseados nessa suposi¢do. Douglas entra
na sala, apaga a vela e coloca-a em cima da mesa. Surge um homem de tras da
cortina, empunhando esta arma. Pede a alianga, ndo se sabe por qué. O Sr.



Douglas atende ao pedido. Depois, a sangue frio, ou no decorrer de uma luta (¢
possivel que Douglas tivesse se apoderado do martelo 36
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encontrado no tapete), dispara a espingarda e mata-o de maneira horrorosa.

Deixa cair a arma e também esse estranho cartdo: “V. V. 341”. Fugindo pela
janela, atravessa o fosso no instante exato em que o Sr. Cecil Barker descobre o
crime. Que tal, Sr. Holmes?

— Interessante, mas ndo convincente.

— Isso parece absurdo! — exclamou Mac Donald. — Alguém matou Douglas
mas devia té-lo feito de qualquer outra forma. Por que iria arriscar-se a ficar
com a retirada ameacada? Por que usaria uma arma de fogo, quando o siléncio
era a sua Unica probabilidade de escapar? Acha convincente, Sr. Holmes, a teoria
de White Mason?

Este conservara-se sentado, ouvindo o debate com grande ateng@o.
— Gostaria de ter mais alguns dados, antes de formar uma teoria, Mac

— replicou, ajoelhando-se ao lado do caddver. — Estes ferimentos sdo realmente
espantosos. Podemos chamar o mordomo?

— Ames, vocé ja vira esta marca de fogo (um triangulo dentro de um circulo)
no antebrago do Sr. Douglas?

— Em vaérias ocasides, senhor.
— Nunca ouviu nenhuma hipétese quanto ao seu significado?
— Ndo, senhor.

— Deve ter causado muitas dores ao ser marcado a fogo. E indiscutivel que se
trata de uma queimadura.

Vejo um pedacinho de adesivo no queixo do Sr. Douglas. Reparou nisto quando
cle estava vivo?

— Sim, senhor. Cortou-se ao fazer a barba, ontem de manha.
— Ele ja tinha se ferido ao barbear-se, em qualquer outra ocasido?
— Ha muito tempo que estou aqui e nunca soube disso, senhor!

— E sugestivo! — exclamou Holmes. — Pode ser mera coincidéncia, mas



também pode indicar certo nervosismo e que ele tinha razio para estar
atemorizado. Observou algo de estranho na sua atitude, Ames?

— Achei-o bastante irritado e inquieto, senhor.

— Talvez o ataque nao tivesse sido inesperado. Parece que fazemos alguns
progressos. Vocé quer fazer perguntas, Mac?

— Nao, Sr. Holmes.
— Muito bem. Passemos a este cartdo: “V. V. 341” de textura ordindria.
Ha algum deste tipo, na casa?
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— Creio que néo, senhor.

Holmes dirigiu-se a escrivaninha e vazou no mata-borrdo um pouco de tinta, de
cada um dos tinteiros.

— Naio foi escrito nesta sala — concluiu. — Esta tinta ¢ preta e a que foi usada ¢
arroxeada. Foi utilizada uma pena grossa e estas sdo finas.

Portanto, foi escrito em qualquer outro lugar. Tem alguma idéia do que isto quer
dizer, Ames?

— Nao, senhor, nenhuma.
— Que pensa disto, Mac?

— Tenho a impressdo de que se trata de qualquer sociedade secreta, talveza
mesma que lhe fez o sinal no antebrago.

— Também ¢ a minha opinido — concordou White Mason.

— Podemos adota-la como hipotese e verificar até¢ onde podemos eliminar as
dificuldades que se opdem a solugdo do problema. Um agente dessa sociedade
conseguiu introduzir-se na casa, esperou pelo Sr. Douglas, quase lhe arrancou a
cabega com um tiro e fugiu pelo fosso, apos deixar um cartio junto do cadaver,

a fim de avisar os outros membros de que a vinganga estava consumada. Até ai
esta tudo muito bem. Mas, por que utilizou uma espingarda?

— Precisamente: por qué?

— E qual a razio do desaparecimento da alianga?

— Sabe-se 14?

— E porque nio foi efetuada prisdo alguma? J4 passa das duas horas.

Estou certo de que, desde o romper da alvorada, todos os policiais, num raio de
quarenta milhas, se encontram a procura de um desconhecido com as calgas
encharcadas.

— Perfeitamente, Sr. Holmes.

— Pois bem; a menos que ele tivesse se escondido nas cercanias ou possuisse



uma muda de roupa, teria sido cagado. Mas, até agora, ninguém o viu!

Holmes dirigira-se a janela e pusera-se a examinar com uma lente a mancha de
sangue sobre o peitoril.

— Trata-se, inegavelmente, da marca de uma sola de sapato. E de grandes
proporgdes e de um pé chato que pisa para fora. Sdo pegadas muito indistintas.
Que ¢ isto, debaixo desta mesa?
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— Séo os halteres com que o Sr. Douglas fazia ginastica — respondeu Ames.

— Halteres... Vejo apenas um. Onde esta o outro?

— Nao sei, Sr. Holmes. Talvez s6 houvesse um.

— Um haltere apenas!... — repetiu Holmes, gravemente.

Foi interrompido por subita pancada na porta. Um homem alto, queimado de sol,
de fisionomia inteligente, rigorosamente escanhoado, surgiu no umbral. Percebi

tratar-se de Cecil Barker, de quem ja ouvira falar. Os seus olhos autoritarios
fitaram cada um de nos, interrogativamente.

— Desculpem-me interromper-lhes a conferéncia — prefaciou — mas venho
transmitir-lhes uma novidade.

— Prenderam alguém?
— Nio, mas encontrou-se a bicicleta que o homem abandonou na fuga.
Venham vé-la. Esta a cerca de cem metros da porta de entrada.

Deparamos com trés ou quatro criados e alguns curiosos inspecionando uma
bicicleta que havia sido retirada de um agrupamento de pinheiros, onde fora
escondida. Era uma Rudge-Whirtworth, muito usada, suja de lama, como se
tivesse feito um longo percurso. Possuia bolsa de ferramentas, que continha uma
chave de parafusos e uma almotolia, mas nada que indicasse o dono.

— Seria conveniente — comentou o inspetor —, que todas as premissas fossem
numeradas e registradas. Se ndo pudermos descobrir para onde ele foi, talvez
consigamos saber de onde veio. Mas, por que motivo decidiu abandona-la? E
como conseguiu fugir sem ela? Parece que ndo encontramos solugio para este
caso, Sr. Holmes.

— Nao? — replicou 0 meu amigo, com ar pensativo.
— Quem sabe?
CAPITULO 5 — APERSONAGEM DO DRAMA

— Ja viram tudo o que queriam no gabinete? — perguntou White Mason, ao
regressarmos a casa.



— Sim, por enquanto... — respondeu o inspetor ¢ Holmes concordou com um
aceno de cabega.

— Nesse caso, talvez queiram ouvir agora as declaragdes do pessoal da casa.
Podiamos utilizar a sala de jantar, Ames? Venha vocé primeiro e conte-nos o que

sabe.
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As declaragdes do mordomo foram simples e claras ¢ deram uma impressdo de
sinceridade. Fora contratado ha cinco anos, quando o Sr.

Douglas chegara a Birlstone.
O Sr. Douglas era um cavalheiro abastado e fizera fortuna na Ameérica.

Tinha sido um patrdo generoso e compreensivo; ndo exatamente do tipo a que
Ames estava habituado, mas neste mundo ndo se pode ter tudo. Nunca notou
qualquer sinal de apreensio por parte do Sr. Douglas. Pelo contrario, era um
homem destemido que mandava levantar a ponte levadiga todas as noites por ser
essa a tradigdo da casa e ele gostava de manter os habitos antigos.

O Sr. Douglas raramente ia a Londres ou saia da vila; contudo, no dia do crime,
estivera fazendo compras em Tunbridge Wells. Ames observara uma certa
excitagdo no Sr. Douglas, pois parecia impaciente, o que ndo era habitual. Ames
ndo tinha ido deitar-se e estava na despensa, nos fundos da casa, guardando as
pratas, quando ouviu tocar a campainha violentamente.

Nio ouvira tiro algum, o que era natural, visto que a despensa ficava na parte
posterior da habitagdo e havia antes dela varias portas fechadas e um longo
corredor. A governanta saira do quarto, atraida pelo toque da campainha e,
juntos, dirigiram-se a porta da entrada.

Quando tinham acabado de descer a escada, viram a Sra. Douglas descendo.
Naio lhes parecera que estivesse particularmente agitada. No momento exato em
que alcangava o ultimo degrau, o Sr. Barker saira do gabinete. Deteve-a ¢
implorou-lhe que voltasse para o quarto.

— O pobre Jackesta morto — gritou. — Vocé nada pode fazer!

Apos alguma insisténcia, a Sra. Douglas regressara ao quarto. Ela ndo gritara;
nem mesmo emitira 0 menor gemido. A governanta Sra. Allen, acompanhara-a
na escada e ficara a fazer-lhe companhia no quarto. Ames e o Sr. Barker
voltaram para o gabinete, onde deixaram tudo exatamente como a policia viria
encontrar. A vela estava apagada, mas o candeeiro estava aceso. Tinham-se
aproximado da janela e olhado para fora; mas a noite estava muito escura e nada
puderam ver. Dirigiram-se depois para o vestibulo, onde Ames acionou o
mecanismo para descer a ponte levadiga.

Entdo o Sr. Barker saiu correndo, a fim de avisar a policia.



As declaragdes da Sra. Allen, ndo foram mais do que uma confirmagdo do seu
colega. O quarto dela ficava muito mais proximo da entrada do que a despensa
na qual Ames estivera a trabalhar. Preparava-se para ir para a cama, quando o
som da campainha lhe atraiu a atengdo. Era um tanto 40
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surda e, talvez por isso, ndo tivesse ouvido o disparo; de qualquer modo, o
gabinete ficava distante. Lembrava-se de um ruido qualquer, que supds ser o
bater de uma porta. Mas isso sucedera, pelo menos, meia hora antes de soar a
campainha.

Quando o Sr. Ames correu para a frente da casa, ela acompanhou-o. Viu o Sr.
Barker sair do gabinete, muito palido e agitado. Este deteve a Sra.

Douglas, que descia a escada. Suplicou-lhe que voltasse para o quarto e ela
respondeu-lhe qualquer coisa que nao pode ser ouvida.

— Leve-a para cima e fique la com ela — ordenou & Sra. Allen.

Por conseguinte, esta acompanhou a patroa até o quarto e procurou acalma-la. A
Sra. Douglas ficara muito excitada e tremendo, mas ndo fez qualquer tentativa
para tornar a descer. Ficara sentada, de camisola, ao pé da lareira, com a cabega
entre as maos.

A Sra. Allen passara a maior parte da noite na sua companhia. Quanto aos outros
criados, ja todos se tinham deitado e ndo tiveram conhecimento da tragédia, a
ndo ser pouco antes da chegada da Policia. Dormiam no extremo oposto do
edificio e ndo lhes seria possivel ouvir fosse o que fosse.

A governanta ndo soube responder a outras perguntas, a nido ser com lamentos ¢
exclamagdes de espanto.

O Sr. Cecil Barker sucedeu a Sra. Allen, como testemunha. Quanto aos
acontecimentos da noite anterior, pouco tinha a acrescentar ao que ja declarara a
Policia. Pessoalmente, estava convencido de que o assassino fugira pela janela.
Visto a ponte se encontrar levantada, ndo havia outro meio possivel de fuga. Nao
sabia explicar o que acontecera ao assassino, nem por que motivo este ndo levara
a bicicleta, se ela de fato lhe pertencia.

De maneira alguma poderia ter morrido afogado no fosso, cuja profundidade
ndo ia além de um metro.

Concebera uma teoria muito definida a respeito do crime. Douglas era homem
de poucas palavras e havia alguns capitulos da sua vida aos quais jamais se
referira. Emigrara para a América, vindo da Irlanda, ainda muito jovem, e por
14 prosperara bastante. Barker encontrara-o pela primeira vezna Califérnia, onde
se tornaram socios na exploragdo de uma mina bastante rendosa, num lugar



chamado Benito Cany on. Foram bem sucedidos, mas, repentinamente, Douglas
vendeu a sua parte e partiu para a Inglaterra.

Nessa época era vilivo. Mais tarde, Barker liquidou os seus negdcios e veio para
Londres. Desta forma, tinham renovado a antiga amizade. Tinha a 41
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impressdo de que Douglas temia qualquer perigo iminente ¢ Barker julgara ser
essa a causa da sua rapida partida da Califérnia, e também a circunstancia de ter
alugado casa num lugar tao isolado da Inglaterra. Imaginava que alguma
sociedade secreta estivesse no rasto de Douglas para justi¢a-lo. Esta idéia devia-
se a certos comentarios feitos pelo amigo, apesar de este nunca lhe ter dito de
que sociedade se tratava e porque se julgava ameagado. SO podia supor que a
legenda do cartio se relacionasse com tal sociedade secreta.

— Quanto tempo esteve o senhor com Douglas, na California? —
perguntou o inspetor Mac Donald.

— Cinco anos.

— Declarou que ele era solteiro?

— Naio. Era vitvo.

— Soube, por acaso, de onde era a primeira mulher?

— Lembro-me de ouvi-lo dizer que era de origem sueca e, certa vez, vi o seu
retrato. Devia ser uma mulher muito bela. Morreu de tifo, um ano antes de eu
conhecer Douglas.

— Naio associa o passado do seu amigo a determinada regido da América?

— Ouvi-o falar de Chicago, cidade que conhecia bem e onde trabalhara.
Falava também das zonas mineiras de carvio e ferro. Devia ter viajado muito.
— Era politico? Essa sociedade secreta relacionava-se com a politica?

— Nio. Douglas ndo se interessava por isso.

— Néo tem motivos para supor que ele fosse um criminoso?

— Pelo contrario. Nunca conheci pessoa mais integra!

— Havia algo de anormal na sua vida na California?

— Preferia passar todo o tempo trabalhando na nossa mina da montanha.

Evitava ir a lugares onde estivessem outros homens. Foi isso que me levou a



pensar que alguém estivesse no seu encalgo. Depois, quando ele partiu tio
subitamente para a Europa, a minha suspeita transformou-se em certeza.

Creio que recebeu qualquer aviso, visto que uma semana ap0ds a partida
apareceram uns homens a sua procura.

— Que espécie de homens?

— Gente de mau aspecto. Apresentaram-se na mina e quiseram saber onde se
achava Douglas. Disse-lhes que embarcara para a Europa, mas ndo sabia onde
se encontrava. Percebia-se que ndo o procuravam com boas intengdes.
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— Esses homens eram americanos, ou melhor, californianos?

— Bem, ndo sou capaz de distinguir um californiano; mas néo havia davida de
que se tratava de americanos. No entanto, ndo eram mineiros.

Nio fago idéia do que fossem; o que ¢ certo ¢ que fiquei contente ao vé-los pelas
costas.

— Isso foi ha seis anos?
— Quase sete.

— E, portanto, se os senhores estiveram juntos cinco anos na California, esse
assunto data de onze anos atras, no minimo?

— Exatamente.

— Deve ter-se tratado de uma questdo muito séria para manter-se com tanta
intensidade, por tanto tempo.

— Julgo que este pesadelo o atormentou durante toda a vida. Nunca o abandonou.

— Mas, se um homem tivesse consciéncia de que um perigo o ameagava e
soubesse do que se tratava, ndo iria procurar prote¢do junto da Policia?

— Talvez fosse algum perigo de que ndo houvesse meio de protegé-lo.

Ha uma coisa que os senhores precisam saber. Douglas andava sempre armado
com um revélver. Mas, por azar, ontem a noite estava de roupdo e deixara-o no
quarto. Suponho que, tendo levantado a ponte, se julgava seguro.

— Gostaria de conhecer os pormenores com mais clareza — interveio Mac
Donald. — Ha quase seis anos que Douglas abandonou a Califérnia.

O senhor seguiu-o, um ano depois, ndo ¢ exato?
— Perfeitamente,

— E ele estava casado havia cinco anos... O senhor deve ter voltado, mais ou
menos, por ocasido do seu casamento.

— Cerca de um més antes. Servi-lhe de padrinho.



— Conhecia a Sra. Douglas, antes do casamento?

— Naio. Estive dezanos ausente da Inglaterra.

— Nio obstante o senhor viu-a freqiientemente depois disso.

Barker olhou severamente para o policial.

— Depois disso, encontrei-me varias vezes com Douglas — retorquiu.

— Se a via, ¢ porque raramente se visita um homem casado sem ver a mulher.
Se julga haver alguma relagdo.
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— Naio julgo nada Sr. Barker. Sou forgado a pedir informagdes sobre tudo o que
possa fazer luzneste caso. Ndo tenho intengdo de ofendé-lo.

— Certas perguntas sdo injuriosas — replicou Barker, irritado.
— Queremos apenas fatos. E de seu interesse que sejam esclarecidos. O

Sr. Douglas aprovava incondicionalmente a amizade que unia o senhor a sua
mulher?

Barker tornou-se livido e as suas maos grandes e fortes comprimiram-se, uma
contra a outra, num gesto convulsivo.

— O senhor ndo tem o direito de fazer tais perguntas! — gritou. —
Que tem isso a ver com o assunto que esta investigando?

— Sou forgado a insistir na pergunta.

— E eurecuso-me a responder-lhe.

— Pode recusar-se, mas deve compreender que a sua negativa é, por si propria,
uma resposta, pois nao faria tal coisa se ndo tivesse algo a esconder.

O rosto de Barker sombreou-se e as vastas sobrancelhas negras contrairam-se.
Mas, de sabito, acalmou-se e sorriu.

— Pois bem! Afinal de contas, concordo que estdo apenas cumprindo o seu
dever e eu nio tenho o direito de criar-lhes obsticulos. Pego-lhes apenas para
ndo aborrecerem a Sra. Douglas com este assunto, pois ela ja tem sofrido
bastante. Posso dizer-lhes que Douglas tinha um Gnico defeito na vida, e esse
defeito era o ciime. No entanto, gostava muito de mim... E era muito devotado a
mulher. Sentia prazer em que eu 0 Vi
Contudo, se eu e sua mulher conversassemos a sos, manifestando alguma
simpatia, ficava roido de ciime, fazendo-o perder a cabega e dizer insoléncias.
Por este motivo, mais de uma vez decidi ndo voltar a procura-lo; mas ele
escrevia-me cartas tdo solicitas que acabava sempre por voltar, apesar da minha
decisdo. Porém, afirmo-lhes que nenhum homem teve mulher mais amorosa e
fiel... e posso também garantir-lhes nenhum amigo mais leal do que eu.

tasse € chamava-me constantemente.

— O senhor sabe — insistiu Mac Donald — que a alianga do morto lhe foi tirada
do dedo?



— Assim parece — respondeu Barker.

— Porque diz “assim parece”? O senhor sabe muito bem que se trata de um fato
positivo.

Barker mostrou-se indeciso.
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— Quando disse “assim parece”, pretendi sugerir que talvez o proprio Douglas a
tivesse tirado.

— O simples fato de faltar a alianga, seja quem for que a tenha tirado, sugere
uma relagéo entre o casamento e a tragédia. Nao lhe parece?

Barker encolheu os largos ombros.

— Nio sei — retorquiu. — Mas, se pretende insinuar que isso possa refletir-se, de
qualquer modo, na honra da Sra. Douglas... — Os olhos brilhavam-lhe, mas
controlou as emogdes. — Estdo seguindo por um caminho errado.

— Creio ndo ter mais perguntas a fazer-lhe, por enquanto — declarou Mac
Donald, friamente.

— Desejava ainda um pequeno esclarecimento — interveio Holmes. —

Quando o senhor entrou na sala s6 havia uma vela acesa sobre a mesa, ndo é
verdade?

— Precisamente.

— E a luzdessa vela, o senhor notou que sucedera qualquer coisa de horrivel?
— Exatamente.

— E tocou imediatamente a campainha para pedir auxilio?

— Sim.

— E este chegou prontamente?

— Ao cabo de um ou dois minutos.

— No entanto, quando os outros apareceram, viram que a vela estava apagada e
a lampada acesa. Isso parece-me muito importante.

Mais uma vez, Barker deixou transparecer sinais de indecisdo.

— Nio vejo que interesse isso tenha, Sr. Holmes — respondeu, apos uma pausa.
— Aluzda vela era demasiado fraca e arranjei outra melhor. Alampada estava
sobre a mesa e acendi-a.



— E apagou a vela?
— Perfeitamente.

Holmes ndo fezmais perguntas e Barker, depois de ter-nos langado um olhar que
me pareceu conter um certo desafio, voltou-nos as costas e saiu da sala.

O inspetor Mac Donald tinha mandado dizer a Sra. Douglas que iria ao seu
quarto, mas a viuva preferiu encontrar-se conosco na sala de jantar. Era 45
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alta e bela, com cerca de trinta anos, reservada e segura de si, muito diferente da
figura tragica e perturbada que eu imaginara. O rosto apresentava-se palido e
abatido, como se tivesse experimentado um grande choque, mas os seus modos
eram calmos e a mio delicada que pousou na borda da mesa estava tio firme
como a minha. Os olhos tristes e suplicantes erraram por cada um de noés com
uma expressdo interrogativa. Esse olhar transformou-se numa pergunta
inesperada.

— Ja descobriram alguma coisa?

Teria sido a minha imaginagdo que me levou a vislumbrar nesta pergunta um
tom mais de temor do que de esperanga?

— Temos feito o possivel, minha senhora — assegurou o inspetor. — E
pode estar certa de que ndo descuidaremos do minimo pormenor.

— Nio se preocupem com despesas. Quero que empreguem todos os esforgos
possiveis para atingir-se uma rapida conclusdo.

— Talvez possa dizer-nos alguma coisa que ajude a esclarecer o problema.
— Estou ao seu dispor.

— O Sr. Barker declarou que a senhora ndo viu... que ndo chegou a entrar na sala
onde ocorreu a tragédia.

— Nao. Fez-me subir a escada, suplicando-me que voltasse para o meu quarto.
— Exatamente. A senhora descera, mal ouvira o disparo?
— Vesti o roupdo e desci imediatamente.

— Quanto tempo decorreu desde 0 momento em que ouviu o tiro ¢ aquele em
que se encontrou na escada com o Sr. Barker?

— Talvez dois minutos. E dificil calcular o tempo em tais circunstancias.

Pediu-me insistentemente que voltasse para o quarto e garantiu-me que eu ja
nada podia fazer. Em seguida, a governanta, Sra. Allen, levou-me para cima.
Parecia estar vivendo um pesadelo horrivel.



— Sabe quanto tempo seu marido esteve no andar de cima, antes de a senhora
ouvir o disparo?

— Nio sei. Meu marido saiu do quarto de vestir, sem que eu desse por isso. A
noite, percorria a cz ivel incéndio.

inteira, pois receava um po
Era a unica coisa que o atormentava.

— E esse precisamente o ponto a que desejava chegar. S6 o conheceu quando ele
regressou a Inglaterra?
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— Sim. Estavamos casados havia cinco anos.

— Nunca o ouviu referir-se a uma ocorréncia, na América, que pudesse
constituir um perigo para ele?

A Sra. Douglas refletiu, antes de responder.

— Sim — confirmou. — Sempre tive a sensag¢do de que se sentia ameagado.
Contudo, nunca quis discutir esse assunto comigo, pois evitava causar-me
preocupagdes. Temia que eu me afligisse e por esse motivo preferia calar-se.

— Nesse caso, como teve conhecimento disso?
O rosto da Sra. Douglas iluminou-se com um sorriso.

— Acha possivel que um marido consiga esconder um segredo por toda a vida,
sem que sua mulher ndo o suspeite? Pressentia de varias maneiras.

Pela recusa em falar de alguns episodios da sua vida na Ameérica; por certos
cuidados que costumava tomar; por certas palavras que, as vezes, lhe
escapavam; pelo seu modo de olhar para pessoas estranhas que encontrava de
improviso.

Fiquei certa da existéncia de inimigos poderosos, que lhe andavam no encalgo e
dos quais constantemente procurava precaver-se. Tinha tanta certeza disso que,
durante anos, me apoquentava, quando ele tardava em regressar a casa.

— Quais foram as palavras que lhe atrairam a atengdo? — interrompeu Holmes.

— O Vale do Terror — respondeu a Sra. Douglas. — Era uma expressdo que ele
empregava sempre que o interrogava.

— Estou no Vale do Terror e ainda ndo sai de l4.

— Mas nunca conseguiremos sair do Vale do Terror? — perguntei-lhe uma vez,
ao vé-lo mais preocupado que de costume.

— Algumas vezes, penso que jamais o deixaremos — respondeu-me.
— Asenhora, naturalmente, perguntou-lhe o que significava esse Vale do Terror?

— Sem duvida, mas meu marido abanava a cabega. “E uma desgraga o fato de



um de nos ter sido atingido pela sua sombra. Prezo a Deus que ela jamais atinja

voce .

Devia tratar-se de algum vale em que ele tivesse vivido e no qual lhe houvesse
acontecido algo de espantoso. Nao sei mais nada.
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— E nunca se referiu a qualquer nome?

— Sim. Certa vez, num delirio de febre, por ocasido de um acidente de caga, ha
trés anos, pronunciou um nome que lhe vinha constantemente aos labios, com
colera e horror: Mac Ginty , grio-mestre Mac Ginty. Quando se restabeleceu,
perguntei-The quem era esse Mac Ginty e de que era grio-mestre.

“Gracas a Deus! Nunca foi meu” — replicou, rindo. Estou certa de haver uma
relagdo entre o grao-mestre Mac Ginty e o Vale do Terror .

— Ainda um esclarecimento — pediu o inspetor Mac Donald. — A senhora
conheceu o Sr. Douglas numa pensido em Londres e ali ficaram noivos, ndo ¢
exato? Pode dizer-me se houve algo de romantico, de secreto ou misterioso no
seu matrimonio?

— Existe sempre um pouco de romance num casamento. Nada, porém, de
misterioso.

— O Sr. Douglas ndo tinha nenhum rival?
— Claro que néo! Eu era completamente livre.
— Asenhora ja sabe que a alianga foi tirada do dedo do seu marido?

Esta particularidade nao lhe sugere algum motivo? Supondo que algum inimigo o
tivesse descoberto e assassinado, que motivo plausivel poderia induzi-lo a
apoderar-se do anel de casamento?

Poderia jurar que uma leve ironia lhe assomou aos labios.

— Verdadeiramente, ndo sei dizer — respondeu.— E, na verdade, um ato
insolito.

— Muito bem! Nao a deteremos por mais tempo e sentimos té-la incomodado
numa ocasido como esta — rematou o inspetor. — Precisamos ainda esclarecer
outros pontos, mas chamaremos a senhora a medida que se apresentarem.

A Sra. Douglas levantou-se e tive novamente a sensag¢do de que o olhar
interrogativo que nos langou, significava: “Que impressio lhes causaram as

minhas declaragdes?”

Se essa pergunta tivesse sido proferida, ndo poderia ser mais evidente.



Depois, com uma leve inclinagdo de cabega, retirou-se da sala.

— E uma bela mulher! — comentou Mac Donald, depois da Sra. Douglas fechar
a porta. — Certamente esse Barker deve ter estado aqui muitas vezes.

E um homem que pode atrair a atengdo das mulheres. Ele admite que o morto
era ciumento e talvezsaiba, melhor que qualquer outro, os motivos 48
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desse citime. E depois, aquele caso da alianga... ¢ uma coisa dificil de engolir.

O homem que arranca da mao de um cadaver o anel nupcial... Que diz sobre
isso, Sr. Holmes?

O meu amigo permanecera sentado, com a cabega apoiada nas maos, imerso
em profunda meditagdo. Levantou-se ¢ tocou a campainha.

— Ames — perguntou ao mordomo, ao vé-lo surgir —, onde se encontra o Sr.
Barker neste momento?

— Vou ver, senhor.

Regressou dentro de breves instantes ¢ informou que o Sr. Barker se encontrava
no jardim.

— Lembra-se, Ames, como estava calgado o Sr. Barker ontem a noite, quando o
encontrou no gabinete?

— Perfeitamente, Sr. Holmes. Calgava um par de chinelos. Eu proprio lhe trouxe
os sapatos, quando saiu para avisar a Policia.

— Onde estdo agora esses chinelos?
— Debaixo de uma cadeira, no vestibulo.

— Muito bem, Ames. Naturalmente precisamos saber quais sdo as pegadas do Sr.
Barker, para distingui-las das que provenham de pessoas de fora.

— Sim, senhor. Devo dizer-lhe que notei que os seus chinelos estavam
manchados de sangue... como, alids, também os meus.

— O que ¢ natural, dadas as condigdes da sala. Bem, Ames, se precisarmos de
vocé, tocaremos a campainha.

Poucos minutos depois, estivamos no gabinete. Holmes trouxera consigo os
chinelos encontrados no vestibulo. Como Ames dissera, ambas as solas se
achavam manchadas de sangue.

— E estranho! — murmurou Holmes, aproximando-se da claridade da janela e
examinando-as minuciosamente. — Na verdade, muito estranho!



Inclinando-se, colocou o chinelo sobre a marca de sangue do peitoril.

Ambas correspondiam exatamente. Holmes sorriu silenciosamente para os seus
colegas.

Stbita emogao transfigurara as feigdes do inspetor. O seu sotaque regional
acentuou-se com a excitagao.
— Com os diabos! — exclamou. — Nio pode haver divida! Foi Barker quem fez

essas marcas na janela. E uma pegada muito mais larga do que a de um sapato.
Recordo-me de ter ouvido o senhor dizer que se tratava de 49
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um pé chato, com a planta virada para fora, e agora eis ai a explicagdo. Mas que
historia é esta, Sr. Holmes?

— Sim, que historia ¢ esta? — repetiu 0 meu amigo, com um ar pensativo.

White Mason soltou uma risadinha e esfregou as méaos gordas, num gesto de
satisfagdo profissional.

— Eu bem disse que se tratava de um quebra-cabegas! — exultou. — E
que quebra-cabegas!
CAPITULO 6 — UMA RESTIA DE LUZ

Os trés policiais tinham muito que discutir acerca dos pormenores do caso. Por
esse motivo regressei sozinho ao nosso modesto quarto na estalagem da vila.
Contudo, antes de fazé-lo resolvi dar um pequeno passeio pelo curioso e antigo
jardim que flanqueava a casa.

Circundavam-no fileiras de teixos enormes, podados de maneira invulgar.

No interior, estendia-se um relvado, tendo ao centro um velho relogio de sol; toda
a atmosfera do local era tio placida e repousante que exercia sobre os meus
nervos o efeito de um balsamo. Nesse ambiente de pazseria possivel esquecer o
gabinete sombrio em cujo pavimento jazia um homem coberto de sangue.
Contudo, enquanto vagueava por aquele ameno jardim, acalmando o espirito
com seus tépidos aromas, ocorreu um estranho incidente que me fezrecordar da
tragédia e me causou uma sinistra impressdo.

Ja disse que o jardim era circundado por fileiras de teixos. Na extremidade mais
afastada da casa, formavam uma cerca continua. No lado oposto dessa cerca,
oculto de quem se avizinhasse da habitagdo, havia um banco de pedra.

Ao aproximar-me, ouvi um ruido de vozes: uma, masculina, que fazia qualquer
observagdo em tom grave, em contraste com um riso cristalino feminino.
Momentos depois, atingi o limite da cerca e deparei com a Sra.

Douglas e o Sr. Barker, antes que notassem a minha presenga. A atitude dela
desconcertou-me. Na sala de jantar, mostrara-se séria e discreta, mas agora toda
a simulagdo de tristeza se dissipara. Os olhos brilhavam com alegria e o rosto
vibrava com o prazer que lhe causaram as observagdes do companheiro. Este
estava sentado, com o corpo inclinado para diante, os dedos das méaos



entrelagados e os cotovelos apoiados nos joelhos, com um sorriso no rosto
atraente. Ao verem-me, mas demasiado tarde, recobraram as suas mascaras
solenes. Trocaram algumas rapidas palavras, apos o que Barker se levantou e
veio a0 meu encontro.
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— Desculpe-me, mas ¢ com o Dr. Watson que tenho a honra de falar?

Inclinei a cabega com uma frieza que revelava claramente a impressdo
desagradavel suscitada pelo comportamento de ambos.

— Imaginamos que fosse justamente o senhor, em vista da sua tio conhecida
amizade com o Sr. Holmes. Poderia vir falar por um momento com a Sra.
Douglas?

Segui-o, pensando naquele corpo golpeado, estendido no soalho, e em que,
poucas horas depois do tragico acontecimento, a mulher do assassinado e o seu
amigo mais intimo estavam rindo, juntos, atras de uma moita, no jardim do
morto. Cumprimentei a Sra. Douglas, reservadamente.

— Receio que o senhor me julgue insensivel e sem coragdo — proferiu ela.
— Isso ndo me dizrespeito — retorqui, encolhendo os ombros.

— Talvezum dia o senhor me faga justi¢a. Se puder compreender...

— Nao vejo que interesse tenha Dr. Watson em compreender! —

interrompeu prontamente Barker. — Como ele proprio disse, o assunto nio lhe diz
respeito.

— Precisamente — concordei —, e por isso pego-lhes licenga para prosseguir o
meu passeio.

— Um momento, Dr. Watson — pediu a Sra. Douglas. — H4 uma pergunta a
qual o senhor pode responder com mais autoridade do que qualquer outra pessoa,
e isso podera ter para mim uma enorme importancia.

Conhece melhor do que ninguém o Sr. Holmes e as suas relagdes com a Policia.
Se ele fosse informado, confidencialmente, de alguma coisa, julga que teria
absoluta necessidade de transmitir essa informagdo eventual aos agentes

encarregados da investigagdo oficial?

Barker inquiriu:

— Ele trabalha por conta propria ou opera unicamente por encargo das
autoridades oficiais?



— Francamente, ndo me julgo no direito de pronunciar-me a esse respeito.
— Por favor... suplico-lhe que nos ajude, Dr. Watson!

Havia na voz da mulher tal sinceridade que, por um instante, esqueci a sua
leviandade e senti-me inclinado a satisfazer-lhe o desejo.

— Homes ¢ um investigador independente — esclareci. — Nao tem de prestar
contas a ninguém ¢ age de acordo com o seu julgamento pessoal.

Por outro lado, ndo pode deixar de ser leal para com os agentes que com ele 51
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operam, e, certamente, ndo lhes ocultara coisa alguma que contribua para
entregar um criminoso a justiga. Nada mais posso dizer e aconselho-os a
dirigirem-se ao proprio Holmes se desejam mais esclarecimentos.

Em seguida, despedi-me, tirando o chapéu, e continuei 0 meu caminho,
deixando-os sentados atras da cerca. Ao dar a volta a extremidade desta, voltei a
cabega e vi-os ainda discutindo animadamente e, como os seus olhares me
acompanhavam, era evidente que debatiam a entrevista que acabavam de ter
comigo.

— Nao quero ouvir-lhes as confidéncias — respondeu Holmes, quando lhe narrei
o ocorrido.

O meu amigo passara a tarde na mansio, conferenciando com os seus dois
colegas, e regressara a estalagem por volta das cinco horas, com um apetite
devorador, resolvido a saciar-se na abundante mesa de cha que eu mandara
servir-lhe.

— Nada de confidéncias, Watson, porque se tornam demasiado embaragosas se
delas resulta uma prisdo por crime premeditado.

— Acredita que chegue a tal ponto?
Holmes encontrava-se num dos seus estados de espirito mais alegres e cordiais.

— Meu caro Watson, logo que tiver exterminado este quarto ovo, estarei em
condi¢des de pd-lo a par de toda a situagdo. Nao digo que ja tenhamos dissecado
este problema até o fundo, mas quando tivermos descoberto o outro haltere...

— O outro haltere?

— Santo Deus, Watson! E possivel que ainda ndo tenha compreendido que todo o
caso gira em torno do haltere desaparecido? Ora, amigo, ndo precisa ficar
envergonhado, pois ndo creio que o inspetor Mac, nem aquele outro excelente
policial local tenham percebido a extraordinaria importdncia desse pormenor.
Um unico haltere, Watson! Podera existir um atleta que se sirva apenas de um?
Imagine o desenvolvimento unilateral, o risco iminente de deformagao da
espinha dorsal. E absurdo, Watson, nio lhe parece?

Mastigando uma torrada e com os olhos cintilantes de malicia, divertia-se
observando a minha confusio mental. Bastava reparar no seu 6timo apetite para



ter uma garantia de éxito, pois recordava-me perfeitamente de dias e noites nos
quais ele nem pensava em alimentar-se, quando se mantinha confuso perante um
problema insolavel, e o rosto, ja de si tio magro e 52
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descarnado, ainda mais se lhe adelgagava no ascetismo de uma completa
concentragdo mental. Acendeu, por fim, o cachimbo e, sentando num canto da
lareira da velha hospedaria, pds-se a falar lenta e desordenadamente sobre o
caso, mais como quem pensa em vozalta, do que como exprimindo um juizo ja
refletido.

— Uma mistificagdo, Watson, um embuste imenso, formidavel. Eis o que se nos
apresenta de inicio. Eis o nosso ponto de partida. Toda a historia contada por
Barker ¢ uma falsidade. Mas essa historia ¢ corroborada pela Sra. Douglas;
portanto, ela também esta mentindo. Ambos mentem, e de comum acordo. Aqui
estamos, pois, em face de um problema nitido: por que mentem e qual serd a
verdade que ambos procuram ocultar tio desesperadamente?

Vejamos se nos dois conseguimos desmascarar essa mistificagao e reconstituir a
verdade.

— Mas...

— Como sei que estdo mentindo? Porque se trata de uma invengdo desastrada,
que ndo pode ser a verdade. Reflita! De acordo com a versdo que nos foi
apresentada, o ass:
tirar a alianga que se encontrava por baixo de outro anel no dedo do morto e para
repor esse outro anel, coisa que naturalmente jamais fez E, depois, para colocar
aquele misterioso cartdo ao lado da sua vitima. Isto seria evidentemente
impossivel. Vocé pode objetar, Watson, que a alianga tivesse sido tirada antes de
o homem ter sido morto.

sino teve menos de um minuto, apds perpetrar o crime, para

O fato de a vela ter estado acesa durante muito pouco tempo mostra que ndo
houve uma entrevista prolongada. Pelo que sabemos do seu carater intrépido,
seria Douglas homem que entregasse a propria alianga com tanta facilidade? E
poderemos imaginar que, de fato, ele a tivesse entregado?

Nio, Watson, o assassino permaneceu junto do morto, com a lampada acesa, por
um periodo certamente mais longo. Sobre este ponto nido tenho a menor duvida.

Entretanto, o tiro foi aparentemente a causa da morte. Devia, por conseguinte, ter
sido disparado antes do momento que nos declararam.

Encontramo-nos, portanto, em presenga de conivéncia deliberada por parte das
duas pessoas que ouviram o disparo: Barker ¢ a Sra. Douglas.



Além disso, estou apto a demonstrar que a pegada de sangue no peitoril da janela
foi deliberadamente ali deixada por Barker a fim de langar a Policia numa pista
falsa. Todos os indicios levam-nos a suspeitar desse homem.
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Temos também de considerar a que horas o crime ocorreu. Até as deze meia, os
criados moviam-se pela casa; portanto nio foi antes dessa hora. As deze
quarenta e cinco, todos tinham-se recolhido aos seus quartos, com excecao de
Ames que se encontrava na despensa.

Depois de vocé nos ter deixado, esta tarde, verifiquei que nenhum ruido feito por
Mac Donald no gabinete podia ser ouvido por mim, na despensa, se todas as
portas estivessem fechadas. Sucedeu o contrario, porém, em relagdo ao quarto
da governanta. Conseguia, ai, perceber vagamente uma voz, desde que o tom
fosse alto. O estampido de um tiro pode ser relativamente abafado, quando a
descarga ¢ feita a queima-roupa, como o foi neste caso.

Podia ndo ter sido muito forte mas, mesmo assim, dado o siléncio da noite, devia
ter sido ouvido no quarto da Sra. Allen. Esta ¢ um pouco surda. No entanto,
declarou ter ouvido algo semelhante ao bater de uma porta, meia hora antes de
ser dado o alarme. Meia hora antes do alarme significa deze quarenta e cinco.
Estou certo de que foi o disparo da arma de fogo o estrondo por ela ouvido e de
que foi 0 momento exato do crime.

Se assim ¢, precisamos determinar o que o Sr. Barker e a Sra. Douglas (admitindo
ndo terem sido eles os verdadeiros assassinos) estavam fazendo, das deze
quarenta e cinco, ou seja, o instante em que o estrondo do tiro os fez descer, até
as onze e um quarto, quando tocaram a campainha e chamaram os criados. Que
estavam fazendo e por que ndo deram imediatamente o alarme? Este ¢ o
problema que temos de resolver e, quando o tivermos decifrado, estaremos
préximos da solugdo final.

— Pessoalmente, também estou convencido de que entre os dois deve existir um
entendimento. Ela deve ser uma criatura desalmada para rir poucas horas apos o
assassinato do marido.

— Exatamente. Ela ndo da a impressdao de uma verdadeira esposa, mesmo
quando descreve os fatos ocorridos. Ndo sou admirador incondicional do belo
sexo, como vocé bem sabe, Watson, mas a minha experiéncia da vida ensinou-
me que ¢ rara a mulher que, com um minimo de consideragao pelo marido,
encontra consolagdo nas palavras de qualquer homem, a ponto de abandonar o
cadaver do consorte.

Se algum dia me casar, Watson, espero ser capaz de inspirar a minha mulher
sentimentos que ndo lhe permitam deixar-se levar docilmente por uma
governanta, quando o meu cadaver estiver a poucos metros de distancia.
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Apantomima foi muito mal ensaiada, pois mesmo o mais imbecil dos
investigadores deveria sentir-se chocado com a total falta do habitual pranto
feminino. Se ndo houvesse mais nada, bastaria esta lacuna para criar a suspeita
de uma prévia conjura.

— Vocé entdo esta convencido de que Barker e a Sra. Douglas sdo culpados do
homicidio?

— Asua maneira de fazer perguntas, Watson, é de uma crueza impressionante!
— exclamou Holmes, brandindo o cachimbo, em tom de gracejo, na minha
dire¢do. — Ddo-me a impressdo de projéteis desfechados contra mim. Se me
perguntar se a Sra. Douglas e Barker sabem a verdade acerca do crime e tentam
escondé-la, posso nesse caso dar-lhe uma resposta positiva: estou certo disso. A
sua conclusiio mais drastica, todavia, ndo é tio clara. Reflitamos nas dificuldades
que se apresentam a formulagao de tal hipotese.

Suponhamos que este par estd unido pelos lagos de um amor culposo e que
ambos decidiram desembaragar-se do homem que lhes impedia a realizagio dos
seus designios. E uma hipotese muito vaga, pois a indagagdo discreta feita junto
dos criados e de outras pessoas nido conseguiu corrobora-

la. Pelo contrario, todas as testemunhas afirmam que os Douglas constituiam um
casal muito unido, com afeigdo mutua.

— Afirmo-lhe que isso ndo pode ser verdade — interrompi, recordando o rosto
sorridente da Sra. Douglas no jardim.

— Bom, pelo menos, davam essa impressdo. Vamos supor, contudo, que formam
um par habilissimo que conseguiu iludir todos nesse ponto.

Admitamos que planejaram o assassinato do marido. Acontece que este era um
homem sobre cuja cabega pairava um perigo...

— Mas, a esse respeito, s6 podemos basear-nos na palavra de ambos.

— Compreendo, Watson. Formulamos uma teoria, segundo a qual tudo quanto
dizem, desde o principio, ¢ falso. De acordo com esta opinido nunca existiu
qualquer ameaga oculta, ou sociedade secreta, ou Vale do Terror, ou grio-
mestre Mac-Qualquer-Coisa. Mas isso ¢ uma generaliza¢do bastante
irresponsavel. Vejamos ao que nos conduz. Inventam toda essa histéria para
explicar o crime. Depois, para comprovar essa versdo, abandonam uma bicicleta



no parque a fim de provar a existéncia de alguém vindo de fora. Amancha de
sangue no peitoril da janela reforga esta idéia. Para o mesmo fim serve o cartio
deixado junto do morto, o qual bem pode ter 55
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sido preparado em casa. Tudo isso se enquadra na nossa hipotese, Watson.

Mas, por que motivo, entre tantas armas, foi utilizada uma espingarda de canos
serrados e, além disso, de marca americana? Como podiam estar tdo seguros de
que o estrondo do tiro ndo fizesse com que alguém os surpreendesse em
flagrante? Foi por mero acaso que a Sra. Allen ndo investigou a causa do “bater
da porta”. Qual a razio que levou os dois culpados a fazer tudo isso, Watson?

— Confesso ndo poder dar uma explicagio coerente.

— E outra coisa: se uma mulher e o proprio amante planejaram o assassinato do
marido, como ousariam patentear a sua culpa, subtraindo a alianga do dedo deste
ultimo, apos té-lo assassinado? Acha isso provavel, Watson?

— Nao! Nao acho.

— E ainda mais: se Ihe ocorresse a idéia de deixar uma bicicleta escondida no
exterior, valeria a pena fazé-lo, quando o mais estapido dos policiais
compreenderia tratar-se de um grosseiro estratagema, em virtude de a bicicleta
ser a primeira coisa que o fugitivo necessitava para fugir?

— Nio consigo encontrar explicagdes para isso.

— Entretanto, ¢ pouco provavel que haja uma maquinagdo para a qual o
engenho humano ndo possa encontrar explicagdo. Apenas como exercicio
mental, sem pretender que seja exata, deixe-me indicar uma teoria provavel.

Imaginemos que, na vida deste Douglas, existisse, de fato, um segredo culposo,
verdadeiramente infamante. Isto induz ao seu assassinato por um suposto
vingador estranho a casa. Este vingador, por motivos que ainda nio consigo
discernir, apoderou-se da alianga do morto. Presumivelmente a idéia da
vinganga podia datar da época do primeiro matriménio de Douglas e a alian¢a
poderia ter sido subtraida por qualquer causa com ele relacionada. Antes de o tal
vingador se afastar, Barker ¢ a Sra. Douglas entraram na sala. O criminoso devia
té-los convencido de que qualquer tentativa para prendé-lo apenas serviria para
divulgar um escéandalo odioso.

Os dois, influenciados pelo temor, preferiram deixa-lo fugir. Provavelmente,
com esse proposito, baixaram a ponte levadica. O homem tratou de por-se em
fuga e, por qualquer motivo, achou ser mais seguro fazé-lo a pé do que de
bicicleta. Abandonou esta onde ninguém pudesse descobri-la até se encontrar em



lugar seguro. Até aqui, estamos dentro dos limites da probabilidade, nao lhe
parece?
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— E possivel — concordei, com certa reserva.

— Devemos lembrar-nos, Watson, de que estamos diante de um caso
verdadeiramente extraordinario, mas, para continuar a nossa hipotese, o par (ndo
necessariamente culpado) percebeu, apds a fuga do assassino, ter-se colocado
numa posi¢do que podia trazer dificuldades para ambos, pois, além de ser dificil
provar que ndo tinham cometido o crime, tudo faza crer serem dele coniventes.
Assim, precipitadamente, enfrentaram a situagéo.

Barker marcou o peitoril da janela com a impressio do seu chinelo sujo de
sangue, a fim de fazer supor que o fugitivo escapara por ali. Evidentemente,
foram eles as duas pessoas que ouviram o ruido do tiro e, desse modo, deram o
alarme exatamente como deviam ter feito, mas apenas meia hora depois de tal
ter ocorrido.

— E como se propde provar tudo isso?

— No caso de tratar-se de um estranho, este podia ser descoberto e capturado.
Esta seria a mais eficaz de todas as provas, mas, ndo sendo assim...

Bem, os recursos da ciéncia ainda ndo estao esgotados. Creio que me seria til
passar uma noite sozinho naquele gabinete.

— Uma noite, sozinho!

— Estou disposto a ir imediatamente para la. Combinei tudo com o precioso
Ames que, diga-se de passagem, ndo tem a minima simpatia por Barker. Sentarei
na sala e verei se a sua atmosfera podera me inspirar. Sou fervoroso crente do
genius loci. (3) Pode rir, caro Watson. Rira melhor, quem rir no fim. A propésito,
trouxe aquele seu vasto guarda-chuva, ndo ¢ verdade?

— Tenho-o comigo.
— Pode emprestar-me?
— Certamente... mas ¢ uma arma desprezvel! Se houver perigo...

— Nio tenho medo, meu caro Watson; se correr algum risco, pedirei
prontamente o seu auxilio. Contudo, ficarei com o guarda-chuva. Agora, estou
apenas a espera de que os nossos colegas voltem de Tunbridge Wells, onde estio
procurando o proprietario da bicicleta.



Era quase noite quando o inspetor Mac Donald e White Mason regressaram da
sua expedi¢do. Vinham exultantes, com noticias de grandes progressos nas nossas
investigagdes.

(3) Génio local do lar: (N. do T))
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— Com os diabos! Admito ter tido as minhas dividas quanto a intervengdo de
uma pessoa estranha no caso — declarou Mac Donald —, mas, agora, estdo
completamente desvanecidas. Identificamos a bicicleta e temos uma descri¢do
do homem, o que constitui um grande passo a frente.

— Isto parece para mim o principio do fim — comentou Holmes —e
congratulo-me com vocés de todo o coragdo.

— Pois bem! Partimos do fato do Sr. Douglas parecer agitado desde o dia
anterior, quando estivera em Tunbridge Wells. Foi, pois, em Tunbridge Wells que
pressentiu o perigo. Era evidente que, se alguém tivesse vindo de bicicleta, ndo
podia ser sendo de Tunbridge Wells. Levamos a bicicleta conosco e a mostramos
a diversos hoteleiros. Foi identificada pelo gerente da Eagle Commercial, como
pertencente a um certo Sr. Hargrave, que ali tinha ocupado um quarto, dois dias
antes. Essa bicicleta e uma maleta de méao constituiam toda a sua bagagem.
Registrara-se como procedente de Londres, sem dar, porém, o enderego. A
maleta era de fabricag@o londrina e o seu contetido de marca britdnica, mas o
homem era, indiscutivelmente, americano.

— Muito bem — elogiou Holmes alegremente —, vocés realizaram um o6timo
trabalho, ao passo que eu me deixei ficar aqui amontoando teorias, com o meu
amigo. Isso ¢ uma li¢do de senso pratico, caro Mac.

— Isso mesmo, Sr. Holmes — exultou o inspetor.
— Tal fato, porém, pode enquadrar-se perfeitamente com a sua hipotese
— observei.

— Pode e ndo pode. Mas, ougamos o resto, Mac. Ndo encontraram nada que
pudesse estabelecer a identidade desse homem?

— Encontramos tdo pouco que nos fazacreditar que ele procurou eliminar todos
os indicios que levassem a sua identificagdo. Nao havia documento ou cartas,
nem marca nenhuma nas suas roupas. Encontramos também um mapa turistico
da regido. Deixara o hotel de bicicleta. ontem, apos a refeigdo matinal, e
ninguém mais soube dele até 0 momento em que iniciamos a investigagao.

— E isso que me deixa perplexo, Sr. Holmes — observou White Mason.

— Se esse sujeito ndo desejava criar publicidade em torno da sua pessoa, seria



logico pensar que tivesse voltado ao hotel e ali permanecesse como qualquer
turista anénimo. No entanto, agindo como o fez, devia imaginar que o gerente do
hotel o denunciasse a Policia e que o seu desaparecimento fosse considerado
relacionado com o crime.
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— E a suposigdo logica! Contudo, até este momento, a sua argicia justifica-se,
pois ainda ndo foi preso. Mas ougamos a descrigdo da sua sinalética.

Mac Donald consultou o livro de apontamentos.

— Aqui estdo os dados que pudemos obter. Parece-me que ninguém deu atengdo
especial a sua pessoa; ndo obstante, o porteiro, o recepcionista e a criada de
quarto sdo undnimes em afirmar tratar-se de um homem alto, de cerca de um
metro e oitenta, de mais ou menos cinqiienta anos de idade, cabelos e bigode
grisalhos, nariz aquilino e fisionomia antipatica.

— Ora, excetuando a expressao, poderia ser a sinalética do proprio Douglas —
observou Holmes. Tem pouco mais de cinqiienta anos, cabelos e bigode grisalhos
e mais ou menos a mesma altura. Nao souberam mais nada?

— Vestia jaquetdo cinzento e trazia um sobretudo amarelo, curto, ¢ boné.
— E a espingarda?

— Tem menos de sessenta centimetros de comprimento. Poderia caber
perfeitamente na maleta ou podia trazé-la escondida debaixo do sobretudo.

— E, na sua opinido, que importincia tera tudo isso na solugio do caso?

— Bem, Sr. Holmes — respondeu Mac Donald —, quando tivermos capturado o
nosso homem (e pode estar certo de que telegrafei a todos os pontos policiais do
pais indicando-lhes a sua sinalética), estaremos aptos a formular uma opinido.
Contudo, sabemos que um americano, que se apresentava com o nome de
Hargrave, chegou ha dois dias a Tunbridge Wells, de bicicleta e maleta. Nesta
ultima encontrava-se uma espingarda de canos curtos; veio, portanto, com o
proposito deliberado de matar. Ontem de manha, dirigiu-se para c4, de bicicleta,
com a arma dissimulada no interior do sobretudo. Ninguém o viu chegar, mas o
homem ndo necessitava atravessar a vila para chegar ao parque e, além disso, ha
sempre muitos ciclistas na estrada. Provavelmente, escondeu logo a bicicleta na
moita de arbustos onde foi encontrada e ali se ocultou também, a espera de que
Douglas saisse. A espingarda ¢ um objeto injustificavel para ser levado para
dentro de casa. Portanto, pretendia usa-la no exterior e, nesse caso, oferecia
vantagens indiscutiveis, pois nio seria possivel errar o alvo. Por outro lado, o
ruido de tiros ¢ tio comum nessas zonas de caga, que ninguém lhe teria dado
grande atengao.
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— Tudo isso ¢ dbvio! — concordou Holmes.

— Contudo, o Sr. Douglas ndo apareceu. Entdo, o nosso homem, pela calada da
noite, aproximou-se da casa. Deparou com a ponte descida e ndo avistou pessoa
alguma nas vizinhangas. Aproveitou a ocasido propicia e penetrou na primeira
sala que encontrou, escondendo-se atras da cortina para o caso de aparecer
alguém. Do seu esconderijo pode ver a ponte ja levantada e percebeu que a fuga
s6 poderia efetuar-se através do fosso.

Esperou até as onze e um quarto, ocasido em que o Sr. Douglas, no seu habitual
giro noturno pela casa, entrou na sala. Disparou a arma e apressou-se a fugir
como havia previsto. Anteviu que a bicicleta seria descrita pela gente do hotel.
Por esse motivo, abandonou-a e foi para Londres ou para algum abrigo jé por ele
preparado. Que pensa desta teoria Sr. Holmes?

— Até aqui, Mac, considero-a muito clara. Aminha conclusdo ¢ de que o crime
foi cometido meia hora antes; que a Sra. Douglas e o Sr. Barker engendraram
uma historia a fim de ocultar qualquer coisa; que ajudaram o assassino a fugir ou
entraram na sala, antes de ele fugir, e que foram os autores da prova da sua
retirada através da janela, quando, com toda a probabilidade, eles proprios
baixaram a ponte levadiga para permitir que fugisse. Esta ¢ a minha
interpretagdo da primeira parte do caso.

Os dois policiais abanaram a cabega.

— Se isso ¢ verdade, Sr. Holmes, saimos de um mistério para submergir noutro
— observou o inspetor londrino.

— E esse segundo mistério ¢ mais complexo e pior do que o primeiro —
acrescentou White Mason. — O Sr. Douglas nunca esteve na América.
Que ligagdo podia ter com um assassino americano, a ponto de protegé-lo?

— Concordo que a minha teoria d4 margem a obje¢des — concedeu Holmes. —
Estou decidido, esta noite, a fazer uma pequena investigagio pessoal para
contribuir para a causa comum.

— Podemos ajuda-lo, Sr. Holmes?

— Naio. S6 preciso da escuridao e do guarda-chuva do Dr. Watson. E do fiel
Ames. Todo o curso dos meus pensamentos me conduza mesma pergunta



basica... Como ¢ possivel a um atleta desenvolver o fisico com um instrumento
tdo inadequado como um unico haltere?

Anoite ia avangada, quando Holmes regressou da sua excursdo solitaria.

Dormiamos num quarto de duas camas, o melhor da pequena estalagem de
provincia. Eu ja dormia e despertei com a sua entrada.
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— Entdo, Holmes — titubeei —, descobriu alguma coisa?
Aproximou-se em siléncio, com a vela na mio, e inclinou-se sobre a cama.

— Vocé, Watson — sussurrou —, teria medo de dormir no mesmo quarto com
um visionario, um homem cuja mente esteja perturbada?

— Claro que ndo — respondi, aturdido.

— Ainda bem! — concluiu.

E durante toda a noite ndo me foi possivel arrancar-lhe coisa alguma.
CAPITULO 7 — ASOLUCAO

Na manhi seguinte, apos a refei¢do matinal, encontramos o inspetor Mac Donald
e White Mason, em animada conversa, sentados na saleta do sargento da Policia
local. Sobre a mesa, na sua frente, estavam empilhados numerosos telegramas e
cartas, que cuidadosamente separavam e catalogavam. Trés ja tinham sido
postos de lado.

— Ainda na pista do ciclista fugitivo? — indagou Holmes cordialmente.
— Que mais se sabe a respeito desse patife?
Mac Donald, com gesto melancolico, apontou para a volumosa correspondéncia.

— Neste momento, foi assinalado em Leicester, Nottingham, Southampton,
Derby, East Ham, Richmond e em catorze outras localidades; em trés destas,
East Ham, Leicester e Liverpool, as provas contra ele sio esmagadoras ¢ até foi
preso. O pais parece estar repleto de fugitivos com sobretudos amarelos.

— Santo Deus! — exclamou Holmes. — E agora, meus amigos, desejo dar a
ambos um conselho. Quando aceitei a incumbéncia de investigar este caso,
estipulei que ndo pretendia apresentar teorias vagas, mas que elaboraria as
minhas hipoteses pessoais até estar certo da sua exatiddo. Por este motivo ndo
pretendo, por ora, dizer tudo o que tenha em mente. Por outro lado, prometi atuar
legalmente, lado a lado com vocés, e ndo acredito que seja honesto da minha
parte deixa-los desperdigar energias, ainda que por curto periodo numa empresa
inutil. Por conseguinte, vim aqui esta manha para aconselhar-vos, e o meu
conselho resume-se a trés palavras: abandonem este caso.
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Mac Donald e White Mason fixaram, atonitos, o seu famoso colega.

— O senhor considera-o perdido?— espantou-se o inspetor.

— Considero perdido o seu caso. Ndo desisti, porém, de desvendar a verdade.

— Mas esse ciclista ndo ¢ uma invengao! Temos a sua sinalética, a maleta, a
bicicleta. O sujeito deve encontrar-se em qualquer lado! Por que ndo
conseguiremos apanha-lo?

— Nio ha davida de que ele se encontra em qualquer lugar, e é certo que o
prenderemos; mas nao gostaria que despendessem as suas energias em East
Ham ou Liverpool. Tenho certeza de que podemos encontrar um atalho para
solucionar o caso.

— Esta escondendo-nos qualquer coisa. Ndo é muito correto da sua parte, Sr.
Holmes — queixou-se o inspetor, aborrecido.

— Vocé conhece os meus métodos de trabalho, Mac. Nao ficarei calado muito
tempo. Desejo apenas verificar os meus dados de determinada maneira, o que
pode ser feito muito prontamente, apds o que apresentarei os meus respeitos e
regressarei a Londres, para agir de outro modo, pois, em toda a minha carreira,
ndo me recordo de um caso mais singular.

— Ja ndo percebo nada, Sr. Holmes. Ontem a noite quando voltamos de
Tunbridge Wells, o senhor estava perfeitamente de acordo com os nossos
resultados. Que sucedeu desde entdo para fazé-lo mudar tio completamente de
idéia?

— Pois bem; como lhes disse que faria, passei ontem a noite algumas horas na
mansao de Birlstone.

— Que aconteceu?

— Por ora s6 posso dar uma resposta muito genérica. A proposito, estive lendo
uma descri¢do curta, mas clara, acerca do velho edificio, e que pode ser
comprada pela modesta quantia de um penny na tabacaria aqui da terra.

Com isto, Holmes tirou do bolso uma pequena brochura, em cuja capa se via um
desenho tosco da antiga manséo.

— Uma investigagdo, meu caro Mac, adquire sabor quando nos embrenhamos



na atmosfera historica do seu ambiente. Ndo assuma esse ar impaciente, pois
asseguro-lhe que mesmo uma descri¢do tao simples como esta consegue
despertar no leitor uma espécie de imagem viva do passado.

Permita-me que lhe leia um trecho:
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“Construida no quinto ano do reinado de Jaime e surgida dos alicerces de um
edificio muito mais antigo, a Mansdo de Birlstone oferece um dos mais belos
exemplos que ainda restam de residéncia fortificada da era jacobita...”

— Esta brincando conosco, Sr. Holmes!

— Calma, Mac! E o primeiro sinal de célera que noto em vocé. Pois bem, ndo
continuarei a ler palavra por palavra, ja que isto 0 aborrece.

Entretanto, quando lhe disser que ha um relato da tomada do lugar por um
coronel, enviado pelo Parlamento, em 1644; de como Carlos II ai se ocultou, por
diversos dias, durante a Guerra Civil e, finalmente, da visita que ali fez Jorge II,
tera de admitir que nessa antiga mansao se desenrolaram fatos dignos de nota.

— Nao duvido, Sr. Holmes; mas esses fatos ndo nos interessam.

— Julga isso? Uma das coisas essenciais na nossa profissao, meu caro Mac, é
uma ampla visdo do problema. O entrelagamento de idéias ¢ uma boa bagagem
de conhecimentos multiplos oferecem sempre extraordinario interesse. Vocé vai
desculpar estas observagdes da parte de quem, sendo mero diletante do crime &,
contudo, um pouco mais velho e talvezum pouco mais experiente.

— Sou o primeiro a reconhecé-lo! — exclamou o policial. — O senhor alcanga
sempre 0s seus objetivos, mas fazsempre um rodeio dos diabos.

— Bem, deixemos a historia antiga e passemos aos fatos atuais. Como ja disse,
estive ontem a noite na mansdo. Nio me avistei com o Sr. Barker, nem com a
Sra. Douglas. Pareceu-me inutil incomoda-los mas tive o prazer de saber que
esta Giltima ndo se mostrava pesarosa e que, pelo contrario, tinha jantado com
excelente apetite. Aminha visita era particularmente destinada a Ames, com
quem troquei algumas amabilidades, que culminaram com o seu consentimento
em deixar-me permanecer durante algum tempo no gabinete, sem que ninguém
soubesse.

— Com o cadaver? — admirei-me.

— Nao, pois ja se encontra tudo em ordem. Vocé, Mac, consentiu na remogao do
cadaver; pelo menos, foi 0 que me disseram. A sala voltara ao seu estado normal
e passei nela um instrutivo quarto de hora.

— Que esteve fazendo?



— Sem querer fazer mistério de uma coisa tao simples, limitei-me a procurar o
haltere desaparecido, particularidade que sempre considerei de grande
importancia na estimativa do caso, e acabei por encontra-lo.
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— Onde?

— Aqui chegamos ao limite do inexplorado. Permitam-me que prossiga um
pouco mais, e prometo compartilhar tudo quanto sei.

— Somos obrigados a aceitar as condigdes — reconheceu o inspetor —; mas
quando nos aconselha a abandonar o caso... com mil diabos! Por que devemos

abandona-lo?

— Pela simples razio, meu caro Mac, de que ndo faza minima idéia daquilo que
esta investigando.

— Estamos investigando o assassinato do Sr. John Douglas, da Mansao de
Birlstone!

— Sim, mas ndo percam tempo procurando o homem da bicicleta, pois de nada
servira.

— Que sugere que fagamos?
— Direi exatamente o que devem fazer, desde que prometam obedecer-me.

— Bem, devo convir que, mau grado as suas estranhas maneiras, sempre
verifiquei que habitualmente tem razio. Farei como me aconselha.

— E vocé, White Mason?

O policial da provincia olhou para um e para outro com ar perplexo.
Holmes e os seus métodos eram novos para ele.

— Se o inspetor esta de acordo, também estou — resmungou por fim.

— Otimo! — exclamou Holmes. — E agora, recomendo-lhes um aprazivel
passeio pelo campo. Disseram-me que o panorama que se descortina do alto de
Birlstone, sobre 0 Weald, ¢ magnifico. Naturalmente, podem almogar em
qualquer estalagem campestre, posto que a minha ignorancia da regido me
impede de indicar-lhes uma em especial.

— Isto ja comeca a deixar de ser sério! — protestou Mac Donald, levantando-se
da cadeira.



— Pois bem! Passem o dia como lhes aprouver — concedeu Holmes,
jovialmente, batendo-lhe com a mao no ombro. — Fagam o que quiserem e vdo
aonde lhes apetecer; contudo estejam de volta, antes do anoitecer...

sem falta, Mac.
— Parece-me mais razoavel.

— Pretendia apenas dar-lhes um 6timo conselho. Todavia, ndo insisto, contanto
que se encontrem aqui, quando eu necessitar de vocés. Contudo, antes de nos
separarmos, desejaria que escrevessem um bilhete ao Sr. Barker.
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— Sim?

— Ditarei, se quiserem. Estdo prontos?
“Caro Senhor:

Julgamos ser nosso dever esvaziar o fosso, na esperanga de que possamos
encomntrar...”

— E initil — protestou o inspetor. — Ja fizas minhas pesquisas a esse respeito.
— Calma, meu caro amigo! Escreva o que estou dizendo, por favor.
— Bem, prossiga.

“ —na esperanga de que possamos encontrar algo que facilite as nossas
investigagdes. Ja determinei tudo e os operarios estardo trabalhando amanha
cedo a fim de desviar o curso do regato...”

— Impossivel!

— ... a fim de desviar o curso do regato, razio por que resolvi avisa-lo de
antemao.”

E, agora, assinem e mandem entrega-lo, em méos, por volta das quatro horas. A
essa hora, nos encontraremos novamente nesta sala. Até entdo, cada um de nds
pode fazer o que bem entender, pois asseguro-lhes que esta investigagdo chegou
definitivamente ao fim.

Anoite comegava a cair lentamente, quando voltamos a encontrar-nos.

Holmes apresentava-se com aspecto grave, eu, cheio de curiosidade e os
policiais, visivelmente céticos.

— Pois bem, meus senhores — comegou entio Holmes, em tom solene
—, pego-lhes, agora, para me colocarem inteiramente a prova e, por si proprios,
julgarem se as observagdes por mim feitas justificam as conclusdes a que

cheguei.

A noite parece que vai ser muito fria e ndo sei quanto tempo durara a nossa
expedi¢do; acho melhor vocés vestirem os sobretudos mais pesados.



E de capital importancia que estejamos a postos, antes da noite fechada; por isso,
convém nos colocarmos a caminho imediatamente.

Atravessamos 0 extenso parque da manséo até atingirmos um ponto onde existia
uma abertura na cerca que o rodeava. Enfiamo-nos por essa passagem e, ao
lusco-fusco, acompanhamos Holmes até alcangarmos uma 65
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moita de arbustos que se estendia quase em frente da porta principal e da ponte
levadiga. Esta ultima ainda ndo tinha sido levantada. Holmes agachou-se atras
dos arbustos e seguimos o seu exemplo.

— Que vamos fazer agora? — perguntou Mac Donald, em tom um quanto
rispido.

— Enchamo-nos de paciéncia e procuremos fazer o menor ruido possivel.

— Mas por que estamos aqui? Acho que podia tratar-nos com mais franqueza.
Holmes riu-se.

— Watson insiste em afirmar que eu sou o dramaturgo da vida real.

Vibra dentro de mim certa inclinagdo artistica e obstina-se em exigir uma
representagdo bem encenada. A nossa profissdo, caro Mac, seria
verdadeiramente descolorida e sordida se, as vezes, ndo dispuséssemos a cena
com o intuito de exaltar os nossos resultados. A ilagdo rapida, a cilada sutil, a
previsdo inteligente de acontecimentos futuros, a prova triunfante de teorias
arrojadas, ndo constituem o orgulho e a justifica¢do da nossa vida de trabalho?

Neste momento, vocé palpita com a emogdo e a ansiedade do cagador.

Onde estaria essa emogao se eu tivesse sido preciso como um horario de
ferrovia? Pego-lhe apenas um pouco de paciéncia, Mac, e em breve, tudo lhe
parecera clarissimo.

— Bem, espero que o0 “orgulho” e a “justificagdo” e tudo o mais cheguem antes
de morrermos aqui de frio — resmungou o policial londrino, com comica
resignagao.

Anossa vigilia foi longa e tediosa. Pouco a pouco as trevas adensaram-se sobre a
fachada extensa e sombria da velha casa. Uma evaporagio fria e imida,
proveniente do fosso, enregelou-nos até os 0ssos e fez-nos bater os dentes.
Brilhava apenas uma lampada sobre a entrada e um globo de luz firme clareava
o gabinete fatal. Tudo o mais era escuriddo e siléncio.

— Quanto tempo durara esta histéria? — indagou o inspetor. — E de que diabo
estamos a espera?

— Nio sei quanto tempo isto ird levar — replicou Holmes com certa aspereza.



— Se os criminosos participassem a hora dos seus movimentos, como fazem os
trens, seria certamente mais conveniente para todos nos.

Quanto ao que... Eis o que esperdvamos!

Enquanto

ssim falava, a brilhante luzamarela do gabinete foi obscurecida por
alguém que lhe passou pela frente. A moita de arbustos em que nos 66
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encontravamos ocultos achava-se exatamente defronte da janela ¢ a ndo mais de
trinta metros de distancia dela. Logo em seguida, esta foi aberta de par em par,
com um rangido de dobradigas, e pudemos entrever a silhueta escura da cabega
¢ ombros de um homem, debrugado no peitoril a olhar na escuridao reinante ca
fora.

Por alguns minutos pds-se a perscrutar as trevas, em atitude furtiva e cautelosa,
como se quisesse certificar-se de que ndo estava sendo observado.

Depois, debrugou-se ainda mais para diante e, no siléncio da noite, percebemos
um leve rumor de agua agitada.

O vulto parecia estar remexendo no fosso com qualquer coisa que tinha na m#o.
Repentinamente, puxou algo para dentro, como um pescador retira da 4gua um
peixe que lhe vem fisgado ao anzol. Era um objeto grande e redondo, que
encobriu a luzao passar pela janela aberta.

— Agora! — gritou Holmes.

Nos pusemos de pé cambaleando atras dele com os membros paralisados,
enquanto o nosso amigo se langou velozmente através da ponte e comegou a
tocar furiosamente a campainha. Ouviu-se, do lado de dentro, o ranger dos
ferrolhos que se abrem e, logo em seguida, surgiu a figura estupefata de Ames.
Holmes afastou-o para um lado e, sem dizer palavra, precipitou-se para a sala
ocupada pelo homem que estavamos espreitando.

O clardo, por nés observado do exterior, era representado por uma lampada de
oleo colocada sobre a mesa. Essa limpada encontrava-se agora nas maos de
Cecil Barker, que a mantinha dirigida para nés, quando entramos. A luzrefletia-se
no seu rosto resoluto, perfeitamente barbeado, e nos seus olhos ameagadores.

— Que dem6nio significa isto? — berrou. — Que querem aqui?

Holmes atirou-se imediatamente sobre um embrulho encharcado de agua, atado
com uma corda e que tinha sido atirado para debaixo da escrivaninha.

— Aqui esta o que procuramos, Sr. Barker. Este embrulho que o senhor acaba de
retirar do fundo do fosso e que contém um haltere.

Barker fixou Holmes, estupefato.

— Mas, com os diabos! Como teve conhecimento disso?



— Porque eu proprio o coloquei la.
— O senhor? Colocou 14?
— Talvez devesse ter dito “recoloquei” — acrescentou Holmes. — Vocé deve

lembrar-se, inspetor Mac Donald, de que a auséncia de um haltere me havia
impressionado particularmente. Chamei-lhe a atengdo para essa 67
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falta, mas a iminéncia de outros acontecimentos ndo lhe permitiram dar a este
fato a consideragdo que lhe facultaria tirar dedugdes deveras interessantes.

Quando existe d4gua proxima e desaparece um objeto pesado, nao ¢ natural supor
que algo foi langado nessa d4gua? De qualquer maneira, valia a pena provar a
hipotese e, assim, com a ajuda de Ames, que consentiu na minha entrada na sala,
utilizando o cabo recurvo do guarda-chuva do Dr. Watson, foi-me possivel, ontem
a noite, pescar e examinar este pacote. Todavia, era da maxima importincia que
conseguissemos demonstrar quem ali o pusera.

Recorremos, entdo, ao simples estratagema de anunciar que o fosso ia ser
esvaziado amanha cedo, o que, naturalmente, levaria a pessoa que tivesse
escondido o embrulho a tentar retira-lo, quando a escuriddo da noite o
consentisse. Nao menos de quatro testemunhas viram quem se aproveitou da
oportunidade e, por isso, Sr. Barker, julgo que lhe cumpre esclarecer-nos.

Sherlock Holmes colocou sobre a mesa, ao lado da limpada, o embrulho
ensopado de agua e desatou o no da corda que o ligava. De dentro dele extraiu
um haltere, que atirou para o canto onde se encontrava o outro.

Depois, retirou um par de sapatos.
— Americanos, como véem — observou, indicando as pontas quadradas.
Colocou sobre a mesa uma faca embainhada, longa e mortifera.

Finalmente, tirou para fora um embrulho que continha um jogo completo de
roupa branca, um par de meias, um casaco esportivo cinzento ¢ um sobretudo
curto, amarelo.

— Aroupa ¢ vulgar, com excegdo do sobretudo, que nos fornece indicios
sugestivos — comentou Holmes, aproximando-se da luz, enquanto os seus dedos
compridos o afagavam.

Aqui, como podem notar, esta o bolso interno, prolongado através do forro, de
modo a deixar espago para a cagadeira de canos serrados. O rotulo do alfaiate
esta na gola: “Neale. Roupas para homens, Vermissa. U.S.A.”.

Passei uma tarde instrutiva na biblioteca do paroco e aumentei os meus
conhecimentos, verificando o fato de que Vermissa ¢ uma cidadezinha
florescente na embocadura de um dos vales mais conhecidos da regido mineira



de carvao e de ferro dos Estados Unidos.

Recordo-me vagamente, Sr. Barker, de que o senhor associou as zonas
carboniferas com a personalidade da primeira esposa de Douglas e ndo me
parece muito arriscado supor que as letras “V. V.” no cartdo encontrado ao 68
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lado do cadaver possam significar Vale Vermissa ¢ que este vale, que expede
emissarios assassinos, seja o tal Vale do Terror. E agora, Sr. Barker, ndo quero
demorar mais a sua explicagdo.

Valia a pena observar a expressido de Cecil Barker durante a exposi¢ao de
Holmes. Colera, espanto, consternagdo e incerteza, dominaram-lhe
sucessivamente o semblante. Finalmente, refugiou-se numa acre ironia.

— Ja que sabe tanto, Sr. Holmes, talvez fosse melhor contar-nos mais alguma
coisa — trogou.

— Poderia contar muito mais coisas, Sr. Barker, contudo soardo melhor se forem
relatadas por si mesmo.

— Pois bem, tudo quanto posso dizer € que, se existe algum segredo, ndo é meu e
ndo sou homem para revela-lo.

— Se toma essa atitude — interveio o inspetor calmamente —, devemos
considera-lo a nossa disposi¢do até obtermos ordem de prisdo contra o senhor.

— Podem fazer o que quiserem — replicou Barker em tom de desafio.

Asituagdo parecia ter-se cristalizado definitivamente em relagdo a Barker, pois
bastava observar-lhe a fisionomia para compreender que nenhuma peine forte et
dure (4) iria demové-lo. Contudo, o ponto morto foi superado por uma voz
feminina. A Sra. Douglas estivera a escuta, pela porta semi-aberta, ¢ acabava de
entrar na sala.

— Vocé ja fez demasiado por noés Cecil — proferiu. — Acontega o que
acontecer no futuro...

— Tem toda a razio — observou gravemente Sherlock Holmes. —

Compreendo perfeitamente os seus sentimentos e pego-lhe que deposite
confianga na sensatez das nossas leis e se coloque nas méaos da Policia. E

possivel que eu proprio tenha certa culpa por ndo ter acolhido a oferta que me
fez, por intermédio do meu amigo Watson, mas nesse momento eu ainda pensava
que a senhora estivesse diretamente envolvida no crime. Agora estou convencido
do contrario. Ao mesmo tempo, ainda ha muita coisa sem explica¢do. Pego-lhe
que convenga o Sr. Douglas a expor-nos os fatos.



Nesse instante, surgiu um homem que parecia ter emergido da parede.

A Sra. Douglas voltou-se e correu a abraga-lo. Barker apertava a mao que o
homem lhe estendera.

(4) Em francés no original, termo do formuldario do Codigo Penal francés: pena
forte e dura. (N. do T)
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— E melhor assim, Jack— repetia a esposa. — Tenho a certeza de que é a
melhor solugdo.

— Também estou certo disso, Sr. Douglas — acrescentou Holmes.

O homem ficou alguns momentos a pestanejar com o olhar de quem sai
repentinamente das trevas para a luz Tinha os olhos cinzentos, bigodes fortes,
curtos e grisalhos, queixo quadrado e saliente. Olhou-nos demoradamente e,
depois, para meu grande pasmo, avangou para mim e entregou-me um rolo de
papéis.

— Ouvi falar do senhor — disse-me com certa pronincia americana.

— O senhor ¢ o historiador deste caso. Pois bem, Dr. Watson, ¢ a primeira vez
que uma narrativa deste género passa pelas suas maos. Os fatos sdo esses; conte-
os a seumodo e vera que agradaro aos seus leitores.

Estive fechado durante dois dias e empreguei as horas (se ¢ que se pode falar em
horas do dia naquela ratoeira) a colocar tudo em palavras. Essa ¢ a historia do
Vale do Terror.

— Mas isso sdo coisas passadas, Sr. Douglas — observou Sherlock Holmes. — O
que desejamos saber ¢ a historia atual.

— Estou as suas ordens — respondeu Douglas. — Posso fumar enquanto falo? O
senhor, Sr. Holmes, também ¢ fumante e pode imaginar o que significa passar
dois dias com tabaco no bolso sem fumar, para nao ser denunciado pelo cheiro.

Apoiou-se a lareira e aspirou avidamente o fumo do charuto que Holmes lhe
estendera.

Entretanto, o inspetor Mac Donald estivera com os olhos fitos no recém-chegado.
— Com os diabos! Ja ndo percebo nada! — exclamou, espantado. — O

senhor ¢ John Douglas, da mansdo de Birlstone, cujo assassinato temos
investigado? De onde raio surgiu o senhor?

— Meu caro Mac — interveio Holmes, em ar de reprovagdo —, vocé ndo quis
ler esse guia local, que continha a descrigdo do esconderijo do Rei Carlos II.
Naqueles tempos, as pessoas ndo se ocultavam sendo em reflgios seguros e um
esconderijo que serviu, no passado, também pode ser utilizado no presente.



Estava convencido de que haveriamos de descobrir o Sr.
Douglas debaixo deste teto.
— E hé quanto tempo tem estado divertindo-se a nossa custa, Sr. Holmes?

— explodiu o inspetor. — Desde quando nos deixou perder tempo numa pesquisa
que, de antemao, sabia ser absurda?

70



70

— Nao lhe fiz perder um minuto sequer, caro Mac. Apenas ontem a noite pude
verificar a exatiddo das minhas teorias e, como s6 hoje a noite podiam ser postas
a prova convidei vocé e o seu colega a folgarem todo o dia.

Que mais poderia fazer? Quando encontrei as roupas no fosso, compreendi que o
corpo por nds encontrado nao podia ser do Sr. John Douglas mas sim o do ciclista
de Tunbridge Wells. Tinha, portanto, de acertar com o lugar onde se encontrava o
Sr. Douglas e, pelo calculo das probabilidades, pareceu-me que, com a
conivéncia da esposa e do amigo, devia estar oculto num quarto, até poder fugir
definitivamente.

— Assua teoria ¢ quase perfeita — aprovou Douglas. — Tinha pensado em evitar
as leis inglesas, pois ndo estava seguro da minha posi¢do perante elas. Nada fiz
que ndo estivesse pronto a fazer de novo. Estou pronto a prestar as minhas
declaragoes sob juramento. Ndo vou comegar pelo principio. Esse esta todo
nesse rolo de papéis. Resume-se em poucas palavras: existem alguns homens
com razdes para me odiarem e que tudo fariam para me liquidarem. Enquanto
cu e eles estivermos vivos ndo havera neste mundo descanso para mim.

Perseguiram-me desde Chicago até a Califérnia; depois compeliram-me a
abandonar a América: contudo, quando me casei e vim residir neste lugar
sossegado, julguei que os meus ultimos anos iam decorrer em paz Nunca
expliquei @ minha mulher os pormenores de como as coisas eram realmente.

Ela jamais teria um momento trangiiilo. Naturalmente, devia ter adivinhado
qualquer coisa, mas, até ontem, ignorou sempre a verdadeira situagdo.

Contou-lhes tudo quanto sabia, e 0 mesmo aconteceu com Barker, pois, na noite
da tragédia, pouco tempo restou para explicagdes. Agora, porém, ela esta ao par
de tudo e talvez tivesse sido mais sensato da minha parte se lhe tivesse contado
antes.

No dia anterior ao dos acontecimentos, encontrava-me em Tunbridge Well,
quando vi, de relance, na rua, o vulto de um homem. Foi apenas uma visdo fugaz,
mas ndo duvidei, nem por um momento, de quem se tratava. Era o meu pior
inimigo entre toda aquela gente, o que me tem perseguido durante todos estes
anos, como um lobo esfaimado atras de uma rena. Compreendi a iminéncia do
perigo, voltei para casa e preparei-me para enfrenta-lo. Decidi lutar sozinho até o
fim. Houve uma época em que a minha boa estrela era comentada em todos os
Estados Unidos e nao hesitei em acreditar que ela me valeria ainda desta vez



Durante o dia seguinte, nem por um momento sai para o parque. Foi uma sorte,
pois ele teria me liquidado com a cagadeira, antes que eu tivesse 71
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tempo de puxar pela minha arma. Quando a ponte foi erguida esqueci as minhas
preocupagdes. Jamais imaginei que ele pudesse introduzir-se nesta casa para
preparar-me uma emboscada. Entretanto, ao fazer, ja de roupdo, a minha
habitual ronda noturna, pressenti, mal pus os pés no gabinete, o sinal do perigo.

Creio que, quando um homem leva uma vida de aventuras, existe uma espécie
de sexto sentido que o avisa da proximidade de qualquer risco.

Percebi o sinal quase imediatamente, sem saber explicar por qué. Logo em
seguida, vislumbrei a ponta de um sapato debaixo da cortina da janela e
compreendi a gravidade da situagao.

S6 tinha uma vela que trazia nas méaos, mas a lampada do vestibulo iluminava a
sala, através da porta aberta. Pousei a vela na mesa e peguei no martelo que
deixara sobre a lareira. Simultaneamente, 0 homem atirou-se a mim. Vi luzir um
punhal e golpeei-o com o martelo. Devo té-lo atingido, pois a arma caiu no chio.
O homem esquivou-se para tras da mesa e tirou a espingarda de dentro do
sobretudo. Ouvi-o arma-la e agarrei-a antes que ele pudesse disparar. Mantinha-a
segura pelo cano e lutamos desesperadamente.

O primeiro que a soltasse estava morto. Nem por um instante abandonou a arma,
mas deixou a coronha virada para baixo. Talvez tivesse sido eu quem puxou o
gatilho. E possivel, também, que ambos o tivéssemos feito.

De qualquer modo, foi Ted Baldwin quem recebeu no rosto a dupla carga.

Estou habituado as piores coisas e no entanto o espetaculo que se deparava quase
me agoniou.

Estava agarrado a um canto da mesa, quando Barker desceu as escadas,
correndo, e entrou na sala. Ouvi os passos de minha mulher, que se aproximava,
e dirigi-me rapidamente para a porta para impedir-lhe a entrada. Ndo era cena
para uma mulher contemplar. Troquei algumas palavras com Barker e ficamos a
espera de que os outros aparecessem.

Contudo nada tinham ouvido. Foi nesse momento que entrevi uma solugdo.

Amanga do casaco de Ted arregagara-se, exibindo a marca de fogo da “Loja”,
gravada no antebrago. Olhem para cé.

Douglas levantou a manga do casaco ¢ a da camisa e mostrou-nos um triangulo



castanho dentro de um circulo, exatamente igual ao que tinhamos visto no brago
do morto.

— Foi esse sinal que me inspirou. A estatura, os cabelos, o fisico eram quase
iguais aos meus. E quanto ao rosto, quem poderia reconhecé-lo? Fui 72
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buscar esta roupa e, num quarto de hora, Barker e eu tinhamos vestido nele o
meu roupdo e o deixamos como os senhores o encontraram. Fizemos um
embrulho com todas as coisas, amarramos a um haltere ¢ atiramos pela janela.

O cartdo que ele tencionava deixar junto do meu cadaver, jazia junto ao seu.
Pusemos os meus anéis no seu dedo; contudo, quando chegou a vez da alianga...
— ¢ ao dizé-lo estendeu a mdo musculosa — os senhores podem verificar que eu
ndo seria capazde tird-la. Para isso seria preciso uma lima.

Nio sei se teria tido a coragem de me separar dela, mas, mesmo que o quisesse,
ndo teria sido possivel.

Fui buscar um adesivo e coloquei-o no rosto do morto, exatamente no lugar onde
agora tenho um. Com toda a sua astlcia e inteligéncia, Sr.

Holmes, deixou escapar este ponto, pois, se tivesse arrancado esse adesivo, veria
que debaixo dele ndo havia nenhum corte.

Se eu pudesse conservar-me oculto, por algum tempo, e depois refugiar-me em
lugar seguro, onde minha mulher viesse juntar-se a mim, poderiamos ter
esperanga de viver em paz o resto dos nossos dias. Aqueles malditos ndo me
dariam tréguas, enquanto nio estivesse debaixo da terra, mas, s
jornais que Ted Baldwin tinha me liquidado, terminaria a perseguigdo.

Nio tive muito tempo para explicar com mindcias todos os meus pensamentos a
Barker e 4 minha mulher, mas compreenderam o bastante para poderem ajudar-
me. Sabia perfeitamente da existéncia deste esconderijo, como, de resto, Ames o
sabia, mas ndo o relacionou com os acontecimentos. Escondi-me ai e Barker fez
o resto. Abriu a janela e imprimiu a marca dos seus pés no peitoril, a fim de
sugerir que o assassino fugira por ali. Agiu muito arriscadamente, mas a ponte
estava levantada e ndo havia outro caminho.

Depois de tudo preparado, fezsoar a campainha. O que aconteceu em seguida ja
todos sabem... Podem fazer o que quiserem. Disse-lhes a verdade, nada mais que
a verdade, e que Deus me ajude! E pergunto-lhes agora: qual ¢ a minha situagdo
perante as leis inglesas?

Seguiu-se um siléncio, que Holmes interrompeu:

— Alegislagdo inglesa ¢ justa. Nao seré tratado com maior rigor do que o seu
caso merece. Contudo desejava que me explicasse como esse homem descobriu



que o senhor morava ali e, sobretudo, como agiu para entrar em sua casa e
esconder-se num lugar em que pudesse ataca-lo?
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— Acerca disso nada lhe sei dizer.

O rosto de Holmes estava palido e grave, ao declarar:

— Receio que esta historia ainda ndo tenha terminado, Sr. Douglas.

Prevejo-lhe ameagas muito sérias. Siga 0 meu conselho: conserve-se sempre em
guarda.

E agora, meus pacientes leitores, pego-lhes que me acompanhem por algum
tempo, longe da manséo de Birlstone, no condado de Sussex, e mais longe ainda
do ano da Graga em que realizamos a nossa viagem que terminou com a
estranha narrativa de John Douglas. Desejo que retrocedam vinte anos, no
tempo, viajando para o Ocidente, alguns milhares de milhas, de modo que lhes
possa revelar uma historia terrivel; tio terrivel que talvez tenham dificuldades em
acredita-la.

Nio pensem que inicio uma historia, antes de a anterior ter terminado.

Ao prosseguir na leitura, verdo que néo ¢ assim. E quando lhes tiver
pormenorizado esses acontecimentos distantes, e lhes tiver desvendado esse
mistério do passado, nos encontraremos, uma vez mais, nos aposentos da Baker
Street, onde esta novela encontrara a sua conclusdo.
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SEG UNDA PARTE
0S VINGADORES
CAPITULO 1 — O HOMEM

Estdvamos a 4 de Fevereiro do ano de 1875. O inverno fora rigorosissimo ¢ a
neve permanecia acumulada nos desfiladeiros das montanhas de Gilmerton.
Contudo, a via férrea estava desimpedida e o trem da tarde, que liga o extenso
rosario de aldeias e minas de carvéo e ferro, subia lentamente, soprando e
rangendo, pelos ingremes planos inclinados que conduzem a Stageville; depois, ao
longo da planicie até Vermissa, cidade central do distrito situada no limite dos
bosques do Vale Vermissa.

Apartir da cidade, a via férrea descreve uma curva, para o vale, até a
encruzilhada de Barton, seguindo depois para Helmdale e para Merton, regido ja
essencialmente agricola.

Era uma s6 linha de estrada de ferro, pelo que recebia, como afluentes, vias
férreas de desvios que eram muitos, onde se viam, aguardando vez, longas
fileiras de vagdes atulhados de carvao e minério de ferro, o que revelava a
riqueza oculta que atraira uma rude populagdo e animara, com enorme
movimento, esse desolado canto dos Estados Unidos da América.

Era uma terra realmente isolada ¢ o primeiro homem que a atravessou nao
poderia imaginar que outros homens viriam a deixar abandonadas vastas
pastagens que atravessavam para preferirem enterrar-se naquele canto sombrio
de rochedos negros e densa floresta.

O comboio serpeava pela encosta acima, e no vagio dianteiro, destinado a
passageiros, ja se tinham acendido os candeeiros de petroleo. A maior parte dos
passageiros era constituida por trabalhadores que regressavam a casa, no exterior
do vale, muitos deles segurando na mao a lanterna de mineiro. Fumavam,
conversavam em voz baixa, olhando, de quando em quando, para o lado oposto
do vagdo onde se viam dois homens com uniformes e distintivos da Policia.

Aum canto encontrava-se um vulto isolado, de quem passaremos a ocupar-nos.

Tratava-se de um jovem forte, de altura média, que ainda néo atingira os trinta
anos. Tinha grandes olhos cinzentos que piscavam por detras dos 75
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oculos. Parecia ser sociavel, possivelmente desejoso de criar amigos. Mas quem
melhor o observasse notaria que o seu olhar ironico era também astuto e que o
seu queixo firme e os labios tensos indicavam ser um lutador obstinado, tanto
para o bem, como para o mal. Era irlandés e tinha cabelos castanhos.

Depois de ter tentado, em véo, falar com o parceiro do lado, e recebido respostas
secas, resignou-se a olhar, em siléncio, para a paisagem indistinta.

Pela vidraga ia entrevendo intermitentes fornalhas acesas, depositos de carvio,
torres de minas. Aqui e além, grupos de casas miseraveis comegavam a
iluminar-se. Por toda a parte se viam sinais da brutal luta pela vida desses
trabalhadores rudes de epiderme enegrecida pela labuta mineira.

Por vezes, 0 jovem consultava uma carta volumosa em cujas margens faza
anotagdes. A certa altura, tirou um revoélver da algibeira. Vendo esse gesto, o seu
vizinho exclamou:

— Que ¢ isso? Parece estar com mas intengdes!

— Por vezes, no local de onde venho, temos necessidade disto —

respondeu o jovem, sorrindo.

— De onde vem?

— De Chicago.

— E desconhecido nestas paragens?

— Sim.

— Pois talveztambém tenha aqui necessidade dessa arma.

— Sim?

— Nio ouviu o que tem acontecido por aqui?

— Nao ouvi coisa alguma de extraordinario.

— Ah! Pensei que ja se soubesse por todo o pais. Que veio fazer aqui?

— Procuro trabalho.



— Esta inscrito no Sindicato dos Trabalhadores?

— Certamente.

— Entdo, ndo tera dificuldade em arranja-lo. Tem amigos por estas bandas?
— Ainda ndo, mas procuro arranja-los.

— Como?

— Fago parte da “Antiga Ordem dos Homens Livres” e, como em todas as
cidades jé existe uma Loja, devo encontrar apoios.
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O vizinho mostrou-se interessado, olhou em redor, notou que todos dormitavam,
incluindo os dois policiais, e veio sentar-se ao lado do jovem.

Estendendo-lhe a mao convidou:

— Aperte estes ossos! Creio que fala a verdade — acrescentou —, mas cumpre-
me verifica-lo.

Levou a méo a sobrancelha direita e 0 jovem respondeu com gesto semelhante,
mas tocando na sobrancelha esquerda.

— As noites escuras sdo desagradaveis — recitou o operario.

— Sim, para os estranhos viajarem.

— Isso basta, amigo. Sou o irmao Scanlan, da Loja 341, do Vale Vermissa.
Tenho prazer em vé-lo por aqui.

— E eu sou o irmdo Mac Murdo, da Loja 29, de Chicago, cujo grao-mestre é J.
H. Scott. Foi grande sorte a minha encontrar logo um irmao!

— Ha muitos por aqui e a nossa Ordem do Vale de Vermissa ¢ a mais prospera
de todos os Estados Unidos. S6 ndo compreendo como ndo conseguiu arranjar
trabalho em Chicago.

— Trabalho ndo faltava — replicou Mac Murdo.

— Nesse caso, por que saiu de 14?

Apontando, com um gesto de cabega, para os policiais, Mac Murdo respondeu:
— Creio que aqueles camaradas gostariam de sabé-lo.

— Esta em apuros? — inquiriu Scanlan, em voz baixa.

— E de que maneira!

— Caso para prisao?

— Pior.

— Crime de morte?



— Ainda ¢ cedo para falarmos disso. Basta que saiba que tive forte motivo para
sair de Chicago.

— Para onde tenciona ir?
— Vou mesmo para Vermissa.
— E a terceira paragem. Onde tenciona hospedar-se?

Mac Murdo tirou um envelope do bolso ¢ consultou-o a luz do candeeiro de
petroleo.

— Jacob Shafter, Sheridan Street. E uma pensio que me foi aconselhada por um
amigo.

77



71
— Nao conhego, pois moro em Hobson’ Patch... a proxima paragem.

Aceite um conselho: se arranjar complicagdes, em Vermissa procure o chefe do
Sindicato: Mac Ginty, “o Negro”. E ele quem manda em tudo. Até a vista.
Provavelmente, nos veremos na Loja, uma noite destas.

Scanlan desceu do vagdo, deixando Mac Murdo entregue aos seus pensamentos.
Ao mondtono ruido do trem seguira-se o estridor de cabrestantes e guindastes que
se viam como vultos negros, movedigos, recortando-se nas chamas das
fornalhas.

— O Inferno deve ser assim — comentou um dos policiais.

— Sim — concordou o outro —, e ndo tera mais diabos do que os que andam por
estas paragens.

Virando-se para Mac Murdo, inquiriu:
— Vocé ¢é novo, por aqui?
— Sim, e depois? — retorquiu este, num tom insolente.

— Se ¢ novo por estas bandas trate de escolher bem os seus amigos. Se eu fosse o
senhor, ndo comegaria por Mike Scanlan e pela sua seita.

— Que tem vocé a ver com os amigos que eu queira escolher? — retrucou Mac
Murdo. — Estou-me nas “tintas” para os seus conselhos e nao quero mais
conversa.

Ao dizé-lo, mostrou uma fileira de dentes, como um cio raivoso, e todos os
passageiros o fitaram espantados.

Os policiais, de boa indole, ficaram espantados com a reagdo de Mac Murdo e
um deles replicou:

— Calma. Ninguém quis ofendé-lo. Apenas lhe foi dado um conselho, para seu
bem.

— Naio o pedi e acho que vocés, “chuis”, sdo iguais em todo o lado, sempre
metendo o nariz onde ndo sio chamados.

Um dos policiais comentou para o outro:



— Quem sabe se ndo teremos “chateagdes” com este tipo?

— Ndo me metem medo — desafiou 0 jovem. — Chamo-me Mac Murdo e vou
instalar-me na pensao de Jacob Shafter, na Sheridan Street, em Vermissa. A
qualquer hora do dia ou da noite, chego bem para qualquer um da sua espécie.
Nio se iludam comigo.

Ergueu-se um murmirio de admiragio entre os mineiros, pela ousadia do
forasteiro, e os policiais encolheram os ombros.
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Um pouco mais tarde, a maior parte dos passageiros apeou-se do vagio, visto
que Vermissa era a localidade mais importante da linha. Mac Murdo levantou-se,
pegou no seu saco de couro e ia afastar-se, quando um mineiro o interpelou:

— Vocé sabe falar com “chuis”! Gostei de ouvi-lo. Deixe-me levar a sua
mochila e lhe mostrarei o caminho, ja que, para ir para a minha cabana, tenho
de passar pela pensdo de Shafter.

Outros mineiros saudaram Mac Murdo que, antes de entrar na cidade, ja se
tornara uma personalidade importante.

Era uma cidade feia e suja, rodeada de colinas negras, escavadas pela
maquinaria. Arua principal, devido ao trafego, estava reduzida a uma pasta
repugnante de neve e lama escura. Os passeios eram estreitos e irregulares.

Os lampides de gas apenas iluminavam as portas das casas de madeira, com
varanda igualmente suja.

Contudo, o centro da cidade j4 estava mais iluminado, com lojas, bares ¢ casas
de jogo onde os mineiros acabavam por gastar todo o seu salario, embora este
Thes fosse pago generosamente.

— Esta ¢ a sede do Sindicato — informou o guia, apontando para um bar cujo
cdificio tinha trés pisos, como uma hospedaria. — O chefe ¢ JackMac Ginty.

— Que espécie de homem ¢ ele?

— O qué? Nunca ouviu falar de Mac Ginty ? Os jornais ja tém-se referido a ele.
— Por qué?

— Por causa daqueles “negécios”.

— Que negodcios?

— E espantoso como ainda nio o saiba. Refiro-me aos “negocios” dos
Vingadores.

— Sim... Lembro-me de ter lido qualquer coisa acerca dos Vingadores.

Sao um bando de assassinos, ndo ¢ isso?



— Fale baixo, homem, se tem amor a pele! — afligiu-se o mineiro. —
Outros ja tém sido “furados”, por menos.
Enquanto falava, o homem olhava ao redor, receoso. Depois, advertiu:

— Crimes por aqui ndo faltam, mas néo se atreva a relaciona-los com Mac
Ginty. Ele ou um outro do bando dara cabo de vocé... Olhe... Aquela 79
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¢ a casa que procura. Estd um pouco afastada da rua. Shafter ¢ um dos homens
mais honestos da cidade.

Mac Murdo agradeceu ao mineiro, com um aperto de mao, e foi bater a porta.
Esta foi-lhe aberta por alguém muito diferente do que ele esperava.

Era uma jovem, invulgarmente bela, de tipo sueco, cujos cabelos de um loiro
muito claro contrastavam com os lindos olhos negros que observavam o recém-
chegado.

Mac Murdo, vendo-a emoldurada na porta, ficou tdo impressionado com a sua
beleza, que nem sequer explicou ao que vinha.

Foi ela quem quebrou o siléncio:

— Julguei que fosse meu pai — explicou, com um agradavel sotaque sueco. —
Veio falar com ele? Nao deve demorar.

Mac Murdo continuava a fita-la, sem esconder a admiragéo, e os olhos da jovem
baixaram-se, confusos.

Por fim Mac Murdo respondeu:

— Nio tenho pressa em falar com seu pai. Esta pensdo foi-me recomendada por
um amigo... ¢ ndo estou nada arrependido!

Ajovem sorriu, agradecida, e convidou:

— Queira entrar. Sou Ettie Shafter, filha de Jacob Shafter. Minha mae morreu e
agora sou eu quem toma conta da casa. Se quiser pode sentar-se junto da lareira,
até meu pai chegar... Olhe, ai vem ele!

Era um homem ja idoso e corpulento. Mac Murdo esclareceu-o de que um certo
Murphy lhe indicara o enderego da pensdo. Shafter ndo conhecia Murphy algum,
mas talvezuma terceira pessoa lhe tivesse falado no assunto...

O recém-chegado parecia estar cheio de dinheiro e ndo discutiu condigdes.
Pagou o arrendamento de um quarto, a doze dolares por semana, com comida e,
assim, ficou residindo sob o teto dos Shafters, dando o primeiro passo numa série
de ocorréncias tenebrosas que viriam a terminar numa terra longinqua.

CAPITULO 2 — O GRAO-MESTRE



Mac Murdo era um homem que despertava a atengdo para onde quer que fosse.
Ao fim de uma semana, era o hospede mais importante da pensdo Shafter, tanto
mais que os outros 80
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pensionistas eram gente modesta, bem diferentes do jovem irlandés. A noite,
conversava animadamente, cantava cangdes agradaveis, mas o seu desrespeito
pela Lei, tanto encantava alguns, como assustava outros.

Enamorara-se pela filha de seu hospedeiro. Desde o segundo dia que manifestara
a ela, repetindo-lhe constantemente e mostrando-se alheio a indiferenga com que
ela lhe ouvia os galanteios, na intengdo de desencoraja-lo.

— Existe um outro! — passou a exclamar Mac Murdo, logo acrescentando:

— Tera de acautelar-se comigo. Vocé, Ettie, pode dizer “ndo” quantas vezes
quiser, mas acabara por dizer “sim” e eu sou bastante jovem para esperar.

Era insinuante e sabia conquistar uma mulher. Por vezes, falava-lhe dos doces
vales do condado de Managhan, de onde viera, e da fronteira ilha distante; outras
vezes descrevia-lhe a vida nas cidades do Norte, do Estado de Detroit; falava-lhe
das zonas de madeiras de Michigan, de Buffalo e finalmente de Chicago, onde
trabalhara, numa serralharia.

Pouco a pouco, Ettie foi-se também enamorando dele.

Como era instruido, Mac Murdo obtivera um emprego como guarda-livros e,
ocupado quase todo o dia, ndo tivera ainda ocasido de apresentar-se ao chefe da
Loja da Antiga Ordem dos Homens Livres.

Certa noite, apareceu-lhe Scanlan que ele ndo via desde a viagem de trem. Era
um homenzinho baixo, nervoso, com olhos vivos, que manifestou alegria em vé-
lo.

— Tomei a liberdade de visiti-lo, Mac Murdo — principiou Scanlan.
— Estou surpreso por vocé ainda néo ter se apresentado a Mac Ginty.
— Precisei arranjar emprego e tenho andado muito atarefado.

— Pois tera de arranjar tempo para ir vé-lo. Ja devia ter-se registrado no
Sindicato local. Se caino desagrado de Mac Ginty...

— Sou membro da Ordem ha mais de dois anos — replicou Mac Murdo

—, e nunca me informaram que esse dever fosse tao urgente.



— Talvez, em Chicago, o ndo seja...

— Mas, aqui, a “sociedade” ndo ¢ a mesma?

— Talvezndo seja bem igual — insinuou Scanlan com um olhar sinistro.
— Qual a diferenga?

— Vocé dira, daqui a um més. Soube que discutiu com os “chuis” que vinham no
trem...

— Como soube disso?

81



81

— As noticias correm depressa... tanto as boas como as mas.

— Pois bem, disse a esses cdes o que pensava deles.

— Ola! Vocé também ¢ da espécie de Mac Ginty ?

— Por qué? — inquiriu Mac Murdo. — Ele também odeia a Policia?
Scanlan soltou uma gargalhada e aconselhou:

— Va vé-lo, amigo. Se ndo o fizer, sera ele e ndo a Policia quem lhe tratara da
saude.

Despediu-se e, a saida, acrescentou:

— Siga o meu conselho: va vé-lo 0 mais depressa que possa.

Ora, naquela tarde, Mac Murdo teve um encontro mais urgente que o levou a
apressar-se a seguir o conselho de Scanlan. As suas atengdes para com Ettie
tinham-se tornado evidentes e Shafter decidiu intervir:

— Parece que o senhor se interessa pela minha filha. Isso ¢ verdade?

— Sim.

— Pois aviso-o de que perde o seu tempo. Ja outro chegou primeiro.

— Foi o que a sua filha me deu a atender.

— Mas nio lhe disse quem estava por detras... decerto para ndo o amedrontar.
— Amedrontar-me, a mim? Quem diabo ¢ ele?

— O chefe dos Vingadores.

— Ja ouvi falar nisso. Por que raio ttm medo desses Vingadores? Que gente ¢
essa?

— Sao a Antiga Ordem dos Homens Livres — esclareceu Shafter, em voz baixa,
como todos faziam ao se referirem a eles.

— Também sou membro dessa Ordem — respondeu Mac Murdo.



— Pois, se o soubesse, ndo lhe teria consentido a entrada nesta casa!

— Niao compreendo. A Ordem dedica-se a caridade e a harmonia entre os
homens. E o que consta dos seus estatutos.

— Talveznoutros lugares, mas ndo aqui.

— Por qué?

— Porque, aqui, ¢ uma sociedade criminosa.
— Tem provas disso?

— Bastam mais de cinqiienta assassinatos para testemunha-lo. Que foi feito de
Milman e de Van Shart, da familia Nicholsan, do velho Hyam, do pequeno Billy
James e de tantos outros? Toda a gente o sabe, neste vale.
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— Pois bem — declarou Mac Murdo, gravemente. — Coloque-se no meu lugar.
Sou um estranho nesta cidade. Pertengo realmente a uma sociedade que sei ser
honesta e inofensiva, hoje ja espalhada por todos os Estados Unidos. E a primeira
vez, agora que vim instalar-me aqui, que ougo alguém dizer que a mesma
Ordem, sob o titulo de “Vingadores”, ¢ uma agremiagdo de criminosos. Preciso
que me dé uma melhor explicagéo, Sr. Shafter.

— S6 posso dizer-lhe o que toda a gente ja sabe: que o chefe da Ordem ¢ o chefe
dos Vingadores.

— Isso ndo me basta. Quero provas.

— Se permanecer por aqui, mais algum tempo, tera todas as provas que deseja.
Ja me basta que um daquela corja tenha vindo fazer a corte a minha Ettie. Ndo
tenho outro remédio, Sr. Mac Murdo, sendo pedir-lhe que saia desta casa. Esta
sera a Gltima noite em que dorme aqui.

Nessa mesma tarde, Mac Murdo foi falar a Ettie, na saleta.
— O seu paiacaba de por-me na rua. Nao me aflijo por perder o quarto, mas
sim por deixar de vé-la tio amiudadamente. — Confesso-lhe que ja ndo posso

viver sem vocé.

— Por favor, Sr. Mac Murdo, ndo me fale nesses termos! Eu ja lhe dissera que
chegou demasiado tarde. Existe um outro e, embora eu ndo tenha prometido
desposa-lo, imediatamente, a verdade é que ndo posso comprometer-me com
qualquer outra pessoa.

— E se eu tivesse chegado primeiro, Ettie, poderia ter esperangas de ser o
escolhido?

Ajovem escondeu o rosto nas maos.

— Bem desejaria que tivesse chegado primeiro! — confessou, sufocando um
solugo.

Mac Murdo pegou-lhe as maos e pediu-lhe que seguisse o que lhe ditava o
coragdo. Afirmou-lhe a sua paixdo e suplicou:

— Diga que sera minha e ambos enfrentaremos a situag@o.

— Mas ndo aqui!



— Por que ndo? Aqui mesmo, sim.
Mac Murdo tomou-a nos bragos, enquanto ela protestava:

— Naio, Jack! Aqui, seria impossivel. SO se vocé me levasse para outro lugar.
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— Aqui mesmo — exaltou-se Mac Murdo. — Nao devemos ter medo.

Nunca mais eu andaria de cabega erguida. Nao somos livres, num pais livre? Se
nos amamos, quem ousara interpor-se?

— E que vocg, Jack esta aqui ha pouco tempo e nio conhece Baldwin, nem Mac
Ginty e os seus Vingadores.

— Nao os conhego, nem os temo. Se realmente esses homens cometeram tantos
crimes, como disse seu pai, como se explica que ninguém ainda os tenha

denunciado & Policia?

— Porque toda a gente esta apavorada. Eu detesto Mac Ginty, mas tenho medo
dele... ndo s6 por mim, mas principalmente por causa de meu pai. E

por isso que tenho iludido Baldwin, com promessas... Se a0 menos vocé quisesse
levar-me para outro lugar, poderiamos levar o meu pai conosco, para nos
libertarmos do dominio desses homens perversos.

O rosto de Mac Murdo endureceu.

— Vera, Ettie, como ndo correra o menor perigo. Quanto a homens perversos,
pode crer que sou bem pior que todos eles.

— Oh, ndo! — exclamou a jovem, duvidosa. — Tenho a maior confianga em
vocé.

— Porque mal me conhece e a sua alma ¢ inocente.

Nesse momento, a porta abriu-se € um jovem entrou na saleta, com ares de dono
da casa.

Devia ter a mesma idade e estatura de Mac Murdo. Sem tirar o chapéu, estacou,
enfurecido, ao ver o par junto da lareira.

Ettie pds-se de pé, confusa e assustada.

— Chegou mais cedo do que eu esperava — titubeou. — Queira sentar-se aqui,
Sr. Baldwin.

Numa atitude hostil, os dois homens trocaram um seco aceno de cabega.



Baldwin foi o primeiro a falar:

— Espero que a Srta. Ettie ja lhe tenha referido as relagdes que existem entre
nos.

— Nio me consta que hajam quaisquer relagdes entre os dois — retrucou Mac
Murdo.

— Pois fica desde ja a sabé-lo. Aviso-o de que esta jovem me pertence e de que
a noite ¢ apropriada para o senhor e eu darmos um passeio.

— Naio tenho a menor vontade de passear.
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Os olhos de Baldwin exprimiam colera.

— Nesse caso, talvez tenha vontade de lutar comigo, senhor pensionista?
Pondo-se de pé, Mac Murdo sorriu.

— E a primeira coisa inteligente que o senhor proferiu, até agora.

— Nao, Jack! — interveio Ettie. — Pelo amor de Deus!

— Ja lhe chama de Jack? — enfureceu-se Baldwin. — Ja chegaram a esse ponto?

— Oh, Ted! — interpds-se Ettie. — Se me ama, mostre-se generoso ¢ perdoe-
lhe.

Mac Murdo proferiu calmamente:
— Se nos deixasse a sos, Ettie, creio que poderiamos liquidar melhor este assunto.
Virando-se para Baldwin, acrescentou:

— Afinal, a noite esta linda e existe um terreno baldio, para além do quarteirdo
vizinho.

— Naio precisarei sujar as méos, para ajustar contas consigo — retorquiu
Baldwin. — Lamentara ter posto os pés nesta casa, antes de eu ter dado cabo de
si.

— Nenhum momento serd mais oportuno do que este — observou Mac Murdo.

— O momento serei eu a escolhé-lo. Olhe para aqui...

Arregagando a manga, mostrou o antebrago onde se via um sinal que parecia ter
sido marcado a fogo: um tridngulo inscrito num circulo.

— Sabe o que isto significa? — inquiriu com ar de desafio.
— Néo, nem me interessa.

— Mas vira a sabé-lo. Entdo, compreendera a sua propria custa. Talveza Srta.
Ettie possa esclarecé-lo a este respeito... E quanto a vocé, Ettie, vira procurar-me
de joelhos. Ouviu, rapariga? De joelhos. Depois lhe direi qual o castigo que The
darei.



Fitou ambos, enraivecido, e saiu, batendo com a porta.
Ettie atirou-se para os bragos de Mac Murdo, ofegante.
— Oh, Jack! Foi tdo corajoso! Mas, agora, tera de fugir. Esta mesma noite.

Nao tera a menor probabilidade de salvar-se, contra uma duzia de homens, como
Baldwin, com Mac Ginty e todo o poder da Loja a apoia-los!
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Mac Murdo soltou-se brandamente dos bragos da jovem e procurou tranqiiliza-
la:

— Tenha calma, Ettie. Ainda agora disse a seu pai que também sou um Homem
Livre. Fica odiando-me por isso?

— Odia-lo, Jack! Nunca! Sei que, noutros lados, ser Homem Livre pode néo ter
mal algum, mas aqui... Se realmente pertence a essa organizagio, va ter com
Mac Ginty e faga-se seu amigo... V4 depressa, Jack, antes que aqueles cdes
surjam no seu caminho.

— Ja tencionava falar com Mac Ginty — respondeu Mac Murdo. —
Diga ao seu pai que, amanha cedo, irei procurar um outro alojamento.

O bar do estabelecimento de Mac Ginty estava, como sempre, apinhado de
gente, pois era o ponto de encontro dos piores elementos da cidade.

Mac Ginty parecia ser jovial mas infundia o terror por trinta quilometros ao
redor, cidade, vale e montanhas. Todos pretendiam estar nas boas gragas dele.

Além do poder secreto que exercia de maneira implacavel, desempenhava as
fungdes de conselheiro municipal e de encarregado da conservagdo das estradas,
cargos estes que conquistara pelos votos de uns quantos patifes que, dessa
maneira, pretendiam receber favores lucrativos.

Os impostos e as taxas na cidade eram exorbitantes, os servigos publicos estavam
visivelmente descuidados e as contas piblicas andavam falsificadas por
contabilistas e fiscais subornados, de maneira que o cidadao honesto, coagido
pelo terror, via-se obrigado a pagar, para que nada de pior lhe acontecesse.

Por esse motivo, de ano para ano, Mac Ginty ostentava mais anéis e alfinetes de
brilhantes e a corrente de ouro do reldgio, que lhe ornava o colete, ia-se tornando
mais comprida e pesada. O bar era ampliado, todos os anos, ocupando uma casa
vizinha, e parecia ameagar absorver toda uma face da Praga do Mercado.

Com um empurrdo, Mac Murdo abriu a porta de vaivém do bar e penetrou no
saldo por entre os homens que o enchiam, num ambiente saturado de fumaga e
de cheiro de alcool.

O vasto bar estava brilhantemente iluminado e os enormes espelhos dourados,
espalhados ao redor, nas paredes, multiplicavam a luz dos lustres.



Varios criados, de mangas arregagadas, atarefavam-se servindo os clientes
ociosos que se alinhavam no balc@o ou se achavam espalhados pelas mesas.
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Num dos cantos do balc@o, via-se um homem alto, musculoso e macigo, com um
charuto nos dentes, num dos lados da boca. Ndo podia ser outro, sendo o famoso
Mac Ginty.

Era um gigante de cabeleira negra, com barba até as magas do rosto.

Uma mecha de cabelo caia-lhe sobre o colarinho. Era tdo escuro como um
italiano e os seus olhos negros, estranhamente sem brilho e ligeiramente
estrabicos, davam-lhe um aspecto sinistro.

Quem ndo o conhecesse poderia considera-lo um homem honesto, embora rude.
S6 os seus olhos indicavam ser desapiedado e possuir uma coragem e uma
asticia que tornavam a sua capacidade para o mal ainda mais perigosa.

Depois de té-lo estudado atentamente, Mac Murdo avangou para o pequeno
grupo de aduladores que o rodeava, rindo estrepitosamente aos seus menores
gracejos.

Subitamente, Mac Ginty notou os olhos cinzentos de Mac Murdo fitando-o,
através das lentes dos oculos.

— Ola, jovem, ndo me lembro de té-lo visto por aqui.

— Sou novo na terra, Sr. Mac Ginty.

Este replicou, com um ar de censura:

— Nio ¢ tdo novo que ndo saiba dar a uma pessoa o titulo conveniente.
Uma voz do grupo, sublinhou:

— Conselheiro Mac Ginty.

Mac Murdo manteve-se calmo e explicou:

— Ainda ndo conhego as habitos da terra. Desculpe, Conselheiro, mas
sugeriram-me que viesse visita-lo.

— Aqui me tem. Que tal me acha?

— Ainda ¢ cedo para formular uma opinido, mas se o seu coragdo ¢ tdo grande
como o corpo ¢ a sua alma tdo bela como a fisionomia, nada pode ser melhor.



— Com os diabos! Vocé tem a soberba de um irlandés! — apreciou Mac Ginty,
ndo sabendo se devia indignar-se com o insolente, ou manter a dignidade. —
Aprova, realmente, esta minha aparéncia?

— Naturalmente!
— E disseram-lhe que me procurasse?
— Precisamente.
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— Quem?

— O irméo Scanlan, da Loja 341, de Vermissa. Bebo a sua satide, Conselheiro, e
a nossa melhor amizade — proferiu Mac Murdo, erguendo o copo que acabavam
de meter-lhe na mao. Enquanto bebia, ergueu o dedo minimo.

Perante aquele sinal convencional da Ordem, Mac Ginty arqueou as espessas
sobrancelhas.

— Ah, entdo ¢ isso, hein? Terei de verificar... Como disse chamar-se?
— Ainda ndo disse. Sou Mac Murdo.

— Pois fique sabendo, Sr. Mac Murdo que, aqui por estas bandas, ndo confiamos
em ninguém, s6 pelo que dizem. Venha aqui, por um momento, atras do bar.

Entraram numa pequena divisio onde se empilhavam varios barris, encostados
as paredes. Mac Ginty fechou a porta e sentou-se num dos barris, mastigando o
charuto ¢ inspecionando o jovem com olhos inquictantes.

Mac Murdo suportou calmamente o exame silencioso do Conselheiro que,
subitamente, sacou de um enorme revolver da Marinha.

— Ouga, seu gracejador: se pretende pregar-me uma pega, pode, desde j4,
encomendar a alma ao Diabo!

— Parece-me uma recepgdo bastante estranha, da parte do grio-mestre de uma
Loja de Homens Livres, a um irmao recém-chegado — criticou Mac Murdo,
com certa dignidade.

— E isso que vocé tem de provar. Onde foi “iniciado™?

— Na Loja 29, em Chicago.

— Quando?

— Em 24 de Julho de 1872.

— Quem era o grao-mestre?

— James H. Scott.

— E o dirigente da zona?



— Bartholomew Wilson.

— Parece ter as respostas bem estudadas. Que veio fazer aqui?

— Trabalhar, mas num emprego menos bem remunerado que o seu.
— Realmente, tem as respostas na ponta da lingua.

— Tive sempre a palavra rapida.
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— E ¢ também rapido para agir?
— Tenho essa fama entre aqueles que me conhecem bem.

— Talvez o ponhamos a prova, mais cedo do que pensa. Por que motivo
abandonou Chicago?

— Prefiro que me matem, a dizé-lo.

— Por qué?

— Porque um irm&o ndo deve mentir a outro irmao.

— Averdade ¢ assim tdo ma, para que possa revelar-me?
— Pense o que quiser acerca dela.

— Vocé ndo vai esperar que eu, como grao-mestre, receba na minha Loja um
homem por cujo passado ndo possa responder.

Mac Murdo simulou perplexidade e, apés uma breve hesitagao, tirou da algibeira
um recorte de jornal, amarrotado.

— Seria capaz de trair um irmé&o?
— Parto-lhe a cara se se atreve a repetir isso — gritou Mac Ginty, furioso.

— Tem razio, Conselheiro. Falei sem refletir. Estou certo de que estarei seguro
nas suas méos. Leia este recorte.

Mac Ginty passou os olhos sobre o relato do assassinato a tiros de um certo Jonas
Pinto, ocorrido em Chicago, no Lake Saloon, durante a semana de Ano-Novo de
1874.

— E obra sua? — sondou, devolvendo o recorte a Mac Murdo.

Este fez, com a cabega, um sinal confirmativo.

— Por que motivo 0 matou?

— Eu ajudava o Banco do Estado a fazer dolares, embora os da minha lavra ndo

tivessem um ouro tdo bom como os dele. Mas eram perfeitos na forma e a sua
fabricagdo saia-me mais barata. Esse Pinto cooperava comigo, colocando-os em



circulagdo.

— Que aconteceu?

— Esqueceu-se de dividir os lucros comigo. Quando dei por isso, prometeu
pagar-me num futuro proximo mas, como nunca se sabe o que sera o dia de
amanha, achei melhor elimina-lo e fugir para esta regido carbonifera.

— Por que, para ca?

— Porque li nos jornais que, nestas paragens, ninguém se metia na vida dos
outros.

89



89
Mac Ginty soltou uma gargalhada.

— Estou vendo. Vocé comegou por ser falsario, tornou-se assassino e veio para
ca porque pensou que seria bem recebido. Foi assim?

— Mais ou menos — confessou Mac Murdo.

— Talvez consiga ir longe... Ainda sabe fabricar délares?

Mac Murdo tirou do bolso meia duzia de moedas que pareciam de ouro.
— Estes nunca passaram pela Casa da Moeda de Washington — afirmou.

— A sério? — estranhou Mac Ginty, pegando num “dolar de ouro”, com a mao
peluda como a de um gorila.

Nio noto a menor diferenga! Com os diabos, Mac Murdo, creio que serd um
irméo utilissimo. Precisamos de pessoas ativas, pois hA momentos em que é
necessario agir. Temos de reagir contra os que nos atacam.

— Creio que, na agdo, serei tio bom como qualquer outro.

— Realmente, parece ter bons nervos. Nem pestanejou, quando lhe apontei o
revolver.

— Nio era eu quem corria perigo.
— Entdo quem era?

— O senhor, Conselheiro — esclareceu Mac Murdo, tirando uma pistola do bolso
do casaco, onde mantivera a méio, enquanto falara. — Quando me apontou o
revolver, estive sempre atento ao seu dedo indicador. Se notasse que tencionava
desfechar o gatilho, o meu tiro seria, pelo menos, tdo rapido como o seu.

Subitamente, Mac Ginty ficou vermelho de colera, mas logo explodiu numa
sonora gargalhada.

— Raios! Ha muito que ndo se vé, por estas bandas, um diabo da sua estirpe!
Julgo que a Loja vira a orgulhar-se de vocé.

Um criado abriu a porta e enfiou a cabega.

— Que quer aqui? Ndo posso falar em pazcom um cavalheiro durante cinco



minutos?
— Perdoe-me, Conselheiro — desculpou-se o criado. — Trata-se do Sr.
Baldwin. — Diz que necessita falar-lhe imediatamente.

O recado tornou-se desnecessario, visto que Baldwin assomou a porta, apontando
para Mac Murdo, por cima do ombro do criado.

— Com que entdo, vocé chegou primeiro, hein?... Quero falar com o senhor,
Conselheiro, a respeito desse homem — gritou Baldwin, exaltado.
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— Diga-o0 ja ¢ na minha presenga — desafiou Mac Murdo.
— Falarei quando me convier e como entender.

— Calma! — interveio Mac Ginty, levantando-se do barril. — Deixe de questdes,
Baldwin. Temos entre ndés um novo irmao, Sr. Mac Murdo. Nédo é decente de sua

parte, Baldwin, recebé-lo desta maneira. Se porventura questionaram, fagam ja

as pazes.

— Nunca! — bradou Baldwin, fora de si.

Mac Murdo, calmamente, explicou:

— Ha pouco, ofereci-me para lutar com ele, caso se sentisse ofendido, mas o Sr.
Baldwin recusou-se a isso, talvez porque precisasse prote¢ao de mais alguém
para defrontar-se comigo. Estou pronto a lutar desarmado, ou como ele preferir.
Agora, Conselheiro, deixo a resolu¢do ao seu critério, como compete a um grao-
mestre.

— Que questdo foi essa?

— De uma jovem... que tem o direito de escolher livremente quem lhe agrada.

— Era o que faltava! — gritou Baldwin, furioso.

— Pois acho que, entre dois irmaos da Loja, ndo ha outra maneira de proceder.
Como estio em igualdade, a jovem podera decidir quem prefere.

— Com que entdo, ¢ essa a regra?

— E essa a minha regra, Ted Baldwin. Vocé pretende discuti-la?

— E vocé pde de lado quem anda consigo, ha cinco anos, para favorecer um tipo
que nunca viu na sua vida? Fique sabendo, Jack Mac Ginty, que vocé ndo ¢ grao-
mestre perpétuo. Vera que nas proximas eleigdes...

— O conselheiro atirou-se a Baldwin, agarrando-lhe o pescogo com a médo
descomunal e atirou-o de encontro a um barril. Comegou a socé-lo e o teria

matado, se Mac Murdo ndo interviesse, puxando-o para tras.

— Calma, Conselheiro.



Mac Ginty suspendeu o ataque e Baldwin, assustado e ofegante, como se tivesse
antevisto a morte, sentou-se no barril que se achava mais perto.

Também arquejante, Mac Ginty rugiu:

— Vocé, Baldwin, estava precisando disto, ha muito tempo. Talvez pensasse em
tirar-me o cargo de grdo-mestre, hein? Cabe a Loja decidir, mas enquanto eu o
ocupar, ndo permitirei que ninguém levante a voz contra mim e, muito menos,
discuta as minhas ordens.
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— Nada tenho contra o senhor — murmurou Baldwin, esfregando o pescogo.
Retomando imediatamente o seu tom de rude jovialidade, Mac Ginty propds:
— Tornemo-nos bons amigos e ponhamos ponto final nesta questdo.

Tirou, de uma prateleira, uma garrafa de champanhe e fezsaltar a rolha.
Depois, encheu trés tagas e brindou:

— Bebamos contra as querelas entre membros da Loja. Bem sabem que ndo
pode correr sangue entre nos. E da regra. E neste momento, com a méo
esquerda sobre o meu pomo de Adao, recitou:

— Pergunto-lhe, Ted Baldwin: qual ¢ a ofensa?

— As nuvens estdo carregadas — respondeu Baldwin com as palmas das méaos
viradas para cima.

— Mas desaparecerdo para sempre! Eu o juro.

Os trés homens beberam, repetindo-se a mesma cerimonia entre Baldwin e Mac
Murdo.

— Muito bem — apoiou Mac Ginty. — Evitamos derramamento de sangue. Se
isto tornar a acontecer, a disciplina da Loja entrard em agao.

Como o irmao Baldwin ja sabe e vocé, Mac Murdo, ndo tardara a saber, eu aqui
exergo a disciplina com mao de ferro. Nao venha criar complicagdes.

Mac Murdo estendeu a mao a Baldwin, replicando:

— Estou sempre pronto para lutar, quando me desafiam, mas também estou
sempre disposto a perdoar. Deve ser do meu sangue irlandés. Por mim, a questdo
estd arrumada e ndo guardo qualquer rancor.

Baldwin teve de aceitar a mao que Mac Murdo lhe estendia, pois o olhar do
conselheiro e grdo-mestre mantinha-se atento as suas reagdes.

Contudo, a expressdo de Baldwin ndo conseguia esconder a firia interior, como
se ndo tivesse sido sentido o juramento feito.

Mac Ginty bateu com as maos nos ombros dos jovens e proferiu sonoramente:



— As mogas! As mogas criam problemas do diabo. E logo, neste caso, as
mesmas saias a intrometerem-se entre dois irmaos da Loja! Pois que a dona
dessas saias resolva a questio da maneira que melhor lhe aprouver. Este assunto
excede a competéncia do grao-mestre. Ja temos muito que fazer, para, ainda por
cima, nos preocuparmos com questdes de mulheres!
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Virando-se para Mac Murdo, informou:

— Vocé agora, irmao, tera de filiar-se na Loja 341. Os nossos sistemas e meios
de acdo, aqui, sdo diferentes dos de Chicago. A nossa proxima reunido sera no
proximo sabado. Se vocé comparecer, Mac Murdo, sera proclamado

“livre, para sempre, no Vale Vermissa”.
CAPITULO 3 — LOJA 341, VERMISSA

No dia seguinte, Mac Murdo mudou-se da pensdo do velho Jacob Shafter, para a
casa da vidva Mac Namara, nos limites da cidade.

Como, por essa altura, Scanlan viesse viver em Vermissa, encontraram-se ¢
passaram a morar juntos.

Nio havia ali outros pensionistas e a dona da casa, uma velha irlandesa,
compreensiva, deixava-os a vontade, para que falassem a sos, um com o outro, o
que convinha a homens pertencentes a uma sociedade secreta.

Pouco a pouco, Shafter foi abrandando a sua intolerdncia e, a dada altura,
consentiu que Mac Murdo passasse a tomar, na pensdo, as suas refei¢des, sempre
que o desejasse. Desta maneira, as relagdes entre o jovem e Ettie tornaram-se
ainda mais intimas.

Entretanto, Mac Murdo na nova casa verificou que poderia servir-se do seu
quarto de dormir, para nele utilizar os cunhos de moedas, sem que ninguém o
incomodasse. Certos irmaos da Loja, depois de solene juramento de guardarem
segredo, tiveram permissio para ir vé-lo trabalhar, ajudado por Scanlan. Sairam
de 14 com alguns exemplares de moedas falsas, mas tdo perfeitas, que ndo
tiveram a menor dificuldade em passa-las.

Os companheiros perguntavam por que motivo Mac Murdo, dominando com
tanta perfei¢do aquela maravilhosa arte, se empenhava em trabalhar num
emprego fixo. E o jovem respondia que se vivesse sem trabalhar para angariar
meios de sustento, em breve atrairia as atengdes da Policia.

Na realidade, havia um policial & procura de Mac Murdo, mas o incidente que
provocou foi mais benéfico do que prejudicial para o jovem aventureiro.

Rara era a noite em que ndo aparecia no bar de Mac Ginty, com o intuito de
estreitar relagdes com os rapazes, como reciprocamente se chamavam os



componentes da perigosa turma. As suas maneiras e linguagem e também a
maneira habil como dominava um adversario, numa rixa, conquistaram o
respeito daquela rude comunidade. Um novo incidente viria, agora, eleva-

lo mais, no conceito geral.
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Certa noite, precisamente na hora de maior movimento, entrou no salio um
homem envergando o discreto uniforme azul e capacete da Policia do Carvido e

do Ferro.

Esta corporagdo especial era subvencionada pelos proprietarios das linhas de
trens particulares e destinava-se ndo so a vigia-las, mas também a auxiliar a
Policia oficial que se reconhecia impotente perante o banditismo organizado que
assolava a regido.

Acentrada do policial foi acentuada com um demorado siléncio, mas, nos Estados
Unidos, as relagdes entre “chuis” e criminosos sdo caracteristicas e o proprio

Mac Ginty, atras do balcdo, ndo manifestou a menor surpresa, quando o recém-
chegado se reuniu aos outros clientes.

— Um uisque puro — pediu o policial —, pois a noite esta gelada!
Creio que ainda ndo nos conhecemos, Conselheiro...
— Vocé ¢ o novo chefe, nomeado para esta regiao?

— Precisamente. Contamos com o senhor, Conselheiro, e com outros cidadios
influentes, para nos ajudarem a manter a ordem e a lei nesta cidade.

— Estamos habituados a agir diretamente sem a intervengao da Policia
— respondeu aquele, friamente.

— Sou o capitdo Marvin, da Policia do Carvdo e do Ferro — apresentou-se o
novo chefe — e a minha obrigagio...

— Temos a nossa propria Policia, capitio Marvin — cortou Mac Ginty

—, e ndo necessitamos de nenhuns outros “importados”, pagos pelos capitalistas,

para perseguirem a cacetada e aos tiros os nossos concidadaos mais pobres.

— Entdo, Conselheiro! Deixemos de discussdes — respondeu o policial, bem
humorado. — Acredito que todos cumprimos o nosso dever, consoante a nossa
propria opinido... SO € pena que as nossas opinides nem sempre sejam iguais.

Ja esvaziara o copo e preparava-se para sair, quando reparou em Jack Mac
Murdo que se achava a seu lado com ar carrancudo.



— Ola! Aqui esta um velho conhecido! — exclamou o capitio Marvin.
Mac Murdo afastou-se dele, resmungando:
— Nunca fui seu amigo, nem de nenhum “chui”, em toda a minha vida.

— Ser conhecido, ndo ¢ ser amigo — observou o policial. — Vocé é Mac Murdo,
de Chicago, ¢ ndo vale a pena nega-lo.
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Mac Murdo encolheu os ombros.

— Nio o nego. Pensa que me envergonho do meu nome?
— Mas tem bons motivos para isso.

— Que raio quer insinuar com essas palavras? — retrucou o jovem, ja com os
punhos fechados.

— As suas bravatas ndo me intimidam, Jack Estive no servigo da Policia de
Chicago, antes de vir para esta miseravel carvoeira. Reconheg¢o sempre um fora-
da-lei, mal o vejo.

Mac Murdo ficou espantado.
— Vocé ¢ o Marvin, da Policia Central de Chicago?

— Em pessoa e... as suas ordens. Ainda ndo me esqueci do assassinato de Jonas
Pinto...

— Nao fui eu quem o matou — replicou Mac Murdo.

— Tem certeza? Provavelmente, o seu testemunho esta sendo muito imparcial!
Em todo o caso, a morte desse patife foi bastante conveniente para vocé, pois, de
outro modo, teria sido preso por “passar” moeda falsa.

Mas esquegamos o passado, porque, sempre lhe digo, que ndo conseguiram
reunir provas contra vocé. Portanto, se quiser, pode voltar para Chicago, amanha
mesmo.

— Sinto-me bem onde estou.

— Como queira, mas ha de convir que lhe prestei uma informagao preciosa e
vocé, se nao fosse de granito, devia até mostrar-se agradecido.

Num tom pouco gentil, Mac Murdo resmungou:
— Agradecgo-lhe, Marvin.
— Por mim, esta tudo bem, desde que vocé proceda corretamente.

Contudo, se “pisar o risco” — ameagou o capitdo —, teremos muito que
conversar... Boa noite para vocé... ¢ para o senhor também, Conselheiro.



Ao afastar-se do bar, tinha criado um herdi local.

As faganhas de Mac Murdo na distante Chicago causaram murmurios de
admiragdo. Os clientes do bar rodearam-no e vieram apertar-lhe a mao.

A partir dali, teria o apoio da comunidade.

Embora Mac Murdo agiientasse muito alcool, naquela noite, se ndo fosse Scanlan
estar presente, 0 jovem em vezde ir para casa teria ficado dormindo atras do
balcdo, tio entusiasticamente tinham festejado o “novo herdi”.

Num sabado a noite Mac Murdo foi admitido na Loja.
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Como ja fora “iniciado” em Chicago, pensara que poderia filiar-se em Vermissa,
sem qualquer cerimonial. Contudo, ali existiam ritos particulares a que todo o
postulante deveria submeter-se. A assembléia reuniu-se no vasto salio do
Sindicato. Estavam presentes sessenta membros, embora o nimero de filiados
fosse muito maior, pois havia Lojas disseminadas por todas as localidades da
regido. Dessa maneira, quando o grio-mestre ordenava que se cometesse
qualquer crime, este era sempre executado por individuos de outra localidade,
dificilmente identificaveis, ja que os da terra apresentavam sempre alibis solidos.
No total, os filiados da Loja de Vermissa eram mais de quinhentos, dominando a
zona carbonifera.

Asala de reunides do Sindicato, sem quaisquer adornos, tinha duas mesas.

Uma, comprida, onde se sentavam os sessenta homens, e outra, mais curta e
larga, para a qual aqueles olhavam sequiosos, pois estava repleta de bebidas.

Mac Ginty ocupava a cabeceira, com um gorro de veludo negro sobre os cabelos
encrespados e ndo menos negros. Usava uma estola cor de purpura que lhe dava
o aspecto de um sacerdote, presidindo a um qualquer ritual diabolico.

A sua esquerda e direita, sentavam-se os altos graduados da Loja, um dos quais
era Ted Baldwin, de fei¢des atraentes, embora cruéis.

Cada qual ostentava, como emblema do seu cargo, uma chapa metalica, ou um
medalhdo. Na sua maioria, eram homens de idade madura, mas viam-se jovens,
certamente destinados a executarem as ordens mais ativas.

Alguns ja tinham expressdes de bandidos, mas, outros, mostravam um ar tdo
candido, que ninguém pensaria que se sentissem orgulhosos de ser assassinos,
perversos paladinos do Mal.

Para os seus animos corrompidos, tornara-se uma atitude cavalheiresca
oferecerem-se para abater uma pessoa que nunca lhes fizera mal e nem sequer
tinham visto em toda a vida. E vangloriavam-se entre eles dos seus crimes,
descrevendo a maneira como os tinham praticado e os sofrimentos, gritos e
contorgdes das suas vitimas.

A principio, ainda mantinham um certo sigilo na preparacio de um crime, mas,
presentemente, como ninguém ousasse testemunhar contra eles e possuissem um
cofre bem recheado para comprar cimplices, sentiam-se a vontade,
dominadores.



Em dezanos de violéncia ininterrupta, ndo fora sentenciada uma tnica
condenagdo e o Unico perigo que os Vingadores corriam so poderia provir das
proprias vitimas que, num ato de autodefesa, lograssem ferir algum deles.
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Mac Murdo fora prevenido de que teria de prestar uma prova, mas ninguém lhe
dissera qual a natureza dessa prova. Foi levado para uma sala anexa, por dois
irmaos de aspecto solene. Através do tabique de madeira, podia ouvir um rumor
grave de vozes, mas as palavras proferidas na assembléia chegavam-lhe
indistintas. Contudo, por véarias vezes ouviu mencionar o seu nome e
compreendeu que se discutia a sua candidatura.

Depois, entrou nessa sala anexa um irméo, com uma faixa verde e ouro, que
desempenhava as fungdes de membro da guarda interna. Solenemente indicou:

— O grdo-mestre ordena que lhe vendem os olhos ¢ o fagam entrar no saldo.

Logo os trés homens tiraram o casaco de Mac Murdo e arregagaram-lhe a
manga da camisa do brago esquerdo. Depois, passando-lhe uma corda pelos
cotovelos, apertaram-na fortemente. Enfiaram-lhe, na cabega, um espesso capuz
negro que lhe pendia até a boca, de maneira que nada pudesse ver. Entdo, foi
conduzido para a sala da reunido.

Sentia-se como cego e quase sufocado com o capuz. Ouviu o rumor das vozes
em seu redor e, sobrepondo-se a estas, a de Mac Ginty, que através do tecido lhe
chegava abafada aos ouvidos.

— JackMac Murdo, vocé ja ¢ membro da Antiga Ordem dos Homens Livres?
O jovem fezum aceno confirmativo com a cabega.

— Assua Loja é a nimero 29, de Chicago?

Novo sinal afirmativo.

— As noites escuras sdo desagradaveis — continuou a voz.

— Sim, para pessoas estranhas viajarem — respondeu.

— As nuvens estdo pesadas.

— Aproxima-se uma tempestade.

— Estdo os irmaos satisfeitos? — inquiriu o grao-mestre.

Ouviu-se um murmurio geral de assentimento.



— Verificamos, Irméo, pela senha e contra-senha que acaba de dar-nos, ser
realmente um dos nossos — declarou Mac Ginty. — Queremos, porém, que
saiba que, tanto nesta regiao, como noutras vizinhas, temos certos ritos e também
certos deveres peculiares que requerem homens valorosos.

Esta pronto para a prova?
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— Estou.

— Tem coragdo forte?

— Tenho.

— D¢ um passo a frente para demonstra-lo.

Enquanto essas palavras eram pronunciadas, sentiu sobre os olhos duas pontas
agudas, que os comprimiam tanto, a ponto de parecer-lhe ndo poder avangar um
milimetro sem correr o risco de os perder. Ndo obstante, reuniu todas as suas
forgas e adiantou-se resolutamente. Nesse mesmo instante a pressao diminuiu e
desapareceu e ouviram-se aplausos.

— Tem um coragio forte. Sabe suportar a dor?
— Tao bem como qualquer outro — replicou Mac Murdo.
— Sujeite-o0 a prova!

Tudo o que pdde fazer foi conter-se para nao soltar um berro, pois uma dor
lancinante lhe atravessou o antebrago. Por pouco ndo desmaiou, mas mordeu os
labios e apertou os punhos para esconder o sofrimento.

— Ainda posso suportar mais — proferiu.
Desta vez os aplausos foram estrondosos. Nunca alguém se comportara na
primeira apresentagdo na Loja de maneira tao estéica. Véarias méaos lhe bateram

nas costas, o capuz foi-lhe tirado da cabega e ele ficou aturdido com a luz,
sorrindo rodeado pelas congratulagdes dos correligionarios.

— Ainda uma ltima palavra, irmdo Mac Murdo — interveio Mac Ginty.

— Vocé ja pronunciou o juramento de sigilo e fidelidade e sabe, portanto, que a
punigdo, por qualquer quebra de tal juramento, ¢ a morte imediata e inevitivel!

— Sei — confirmou Mac Murdo.
— E aceita a regra do grdo-mestre em qualquer circunstincia?
— Aceito.

— Entdo, em nome da Loja 341, de Vermissa, eu lhe concedo todos os seus



privilégios e o direito de tomar parte em todos os debates. Ponha as bebidas na
mesa, [rmédo Scanlan, para que possamos brindar & satude do nosso digno irmé@o.

Tinham-lhe trazido o casaco, mas, antes de vesti-lo, Mac Murdo examinou o
brago direito, que ainda lhe doia intensamente. Na carne viva do antebrago,
estava gravado, nitidamente, um tridngulo inscrito num 98
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circulo, profundo e rubro, como tinha deixado o ferro incandescente. Alguns dos
irméos, que estavam mais proximos dele, arregagaram as mangas e mostraram
marcas idénticas.

— Todos nos a temos — disse um deles —, mas nem todos a receberam com
tanta bravura como vocé.

— Agiienta-se bem — respondeu Mac Murdo —, mas a dor e o calor da
queimadura incomodam bastante.

Quando as libagdes, que sucediam a ceriménia de inicia¢do, terminaram,
comegaram as discussdes dos trabalhos da Loja. Mac Murdo, habituado as
atividades prosaicas de Chicago, ouvia, surpreso, o que adiante se transcreve e
relata.

— O primeiro assunto da ordem do dia — comegou Mac Ginty —

consiste na leitura da seguinte carta do Chefe de Divisao Windle, do Condado de
Merton, Loja 249.

“Prezado Senhor:

Hé um trabalho para executar com relagdo a Andrew Rae, da firma Rae &
Sturmash, proprietario de minas de carvao proximas desta zona. O senhor deve
lembrar-se de que a sua Loja estd em débito para conosco, pelos servigos de dois
dos nossos irmaos no caso do policial de ronda, no ultimo outono. Pego-lhe que
nos mande dois homens capazes, que ficardo as ordens do tesoureiro desta Loja,
cujo enderego ¢ do seu conhecimento. Ele lhes dird quando e onde devem agir.
Seu irmao na liberdade.

J.W. Windle, C. D. A. O.H.L.”

— Windle nunca se recusou a ajudar-nos quando tivemos necessidade de pedir-
The a cooperagdo de um ou dois homens. Nao podemos, portanto, deixar de
atendé-lo.

Mac Ginty fezuma pausa e percorreu a sala com os seus olhos maldosos e
bagos.

— Quem se oferece espontaneamente para este trabalho? — perguntou.

Diversos rapazes levantaram a mao. O grao-mestre fitou-os com um sorriso de



aprovagio.

— Vocé tem-se portado bem, Tigre Cormac. Se se sair tio bem como da ultima
vez, ndo serd esquecido. E vocé também, Wilson.

— Nao tenho revolver — advertiu o voluntario, de menos de vinte anos.
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—Easua primeira missdo, ndo ¢ verdade? Mais tarde ou mais cedo teria de
sofrer o batismo de sangue. Sera um bom inicio para vocé. Quanto ao revolver,
estou certo de que o encontrara a sua espera. Se estiverem prontos na segunda-
feira, sera mais do que suficiente. Terdao um belo acolhimento quando
regressarem.

— Desta vezndo havera recompensa? — indagou o jovem Cormac, corpulento,
de rosto sombrio e aspecto rude, cuja ferocidade lhe valera a alcunha de Tigre.

— Arecompensa nio importa. Vocés atuarao pela honra do empreendimento.
Todavia, ¢ possivel que, no fim de tudo, haja alguns délares extras no fundo da
caixa a espera de vocés.

— Que fez o homem? — indagou o inexperiente Wilson.

— Naio lhe compete perguntar o que ele tenha feito. Foi julgado 14, e o resto ndo
nos interessa. Cabe-nos apenas levar a cabo a empresa por conta deles, como
cles fariam por nos. Ja agora informo que dois irmaos da Loja de Merton estarao
entre nos, na proxima semana, para realizarem uma tarefa nesta zona.

— Quem sdo? — perguntou alguém.

— E melhor ignorar. Se nio souberem coisa alguma nio serdo chamados como
testemunhas e, desse modo, ficardo livres de qualquer perigo. Trata-se de
homens que sabem fazer um trabalho limpo, quando se apresenta a ocasido.

— Até que enfim! — interveio Ted Baldwin. — Ha muita gente que tem
escapado ao devido castigo, por estes lados. Ainda na semana passada, trés dos
nossos homens foram despedidos pelo capataz Blaker. Hi muito que ele merece
um castigo e ndo tarda que o tenha.

— Que castigo? — sussurrou Mac Murdo ao seu vizinho.
— Uma bala no lombo! — exclamou o homem, com sonora gargalhada.
— Que acha dos nossos métodos, Irmao?

Aalma criminosa de Mac Murdo parecia ja estar imbuida do espirito da infame
sociedade de que se tornara membro.

— Agradam-me muito.



Alguns dos que se encontravam perto ouviram-lhe as palavras e aplaudiram-nas.
— O que ¢?— berrou o grio-mestre, do extremo da mesa.
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— Este nosso novo Irmaéo considera os nossos métodos muito do seu agrado.
Mac Murdo levantou-se e declarou:

— Queria afirmar, Veneravel Chefe, que ficarei honrado se for escolhido para
auxiliar a Loja numa missdo deste género.

Todos tinham aplaudido com a sensagdo de que um novo sol despontava no
horizonte. Alguns, dentre os mais idosos, sentiam que o sucesso fora demasiado
rapido.

— Desejaria sugerir — disse o secretario Harraway, um velho de cara de abutre
¢ barba grisalha, sentado ao lado do presidente —, que o irmado Mac Murdo
aguardasse até que a Loja decida servir-se dele.

— Ponho-me inteiramente nas suas maos — replicou Mac Murdo.

— Chegara a sua hora, irmdo — acrescentou o presidente. — Ja o distinguimos
como homem de boa vontade e estamos certos de que sera um elemento util
nesta zona. Temos uma missio, hoje a noite. Se quiser, podera tomar parte nela.

— Prefiro esperar por algo de mais importante.

— Em todo o caso, pode acompanhar-nos. Isso o ajudara a conhecer os nossos
propositos nesta comunidade. Fareia comunicagdo mais tarde.

Entretanto — continuou, langando o olhar para a agenda —, tenho mais um ou
dois assuntos para apresentar a assembléia. Antes de mais, pedirei ao tesoureiro
que nos informe acerca do nosso saldo bancério. Devemos pensar numa pensio
para a viava de Jim Carnaway. Foi abatido ao servigo da Loja e cabe-nos evitar
que ela fique numa situagdo precaria.

— Jim foi morto no més passado quando tentava liquidar Charles Wilcox, de
Marley Creek— explicou um vizinho a Mac Murdo.

— Asituagdo financeira, neste momento, ¢ boa — anunciou o tesoureiro,
consultando a caderneta do banco aberta na sua frente. — As firmas tém sido
generosas nos ultimos tempos. Max Linder & C.° pagou quinhentos dolares para
ndo ser incomodada. A firma Walker Brothers enviou-nos cem; decidi, porém,
restitui-los e pedir-lhes que nos mande quinhentos. Se ndo receber resposta até
quarta-feira talvez os seus negocios venham a correr mal. Fomos obrigados a
queimar-lhe o triturador mecénico a fim de induzi-la a ser razoavel. Por outro



lado, a West Section Coaling Company pagou a sua contribui¢do anual. Temos em
nosso poder o bastante para fazer face a qualquer obrigagao.
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— E que nos dizde Archie Swindon? — perguntou um irméo.

— Vendeu tudo e abandonou a zona. O velho deixou-nos um recado em que dizia
preferir ser varredor de ruas, livre, em Nova lorque, do que proprietario de uma
grande mina, sob o dominio de um bando de chantagistas. Teve sorte em
desaparecer, antes de o bilhete chegar as nossas maos! Creio que nunca mais
tera coragem de voltar a este vale.

Um homem idoso, bem barbeado e de aspecto cordial, ergueu-se na outra
extremidade da mesa, de frente para o presidente.

— Senhor Tesoureiro, permita-me que lhe pergunte quem comprou a
propriedade do homem que escorragamos da zona?

— Perfeitamente, Irmdo Morris. Foi adquirida pela State & Merton County
Railroad Company.

— E quem comprou as minas de Todman e de Lee, que foram postas no
mercado no ano passado, por idéntico motivo?

— Amesma companhia, Irmado Morris.

— E quem adquiriu as fabricas metalurgicas de Manson, de Shuman, de Van
Dher e de Atwood, que foram também abandonadas ultimamente?

— Foram todas compradas pela West Gilmerton General Mining Company.

— Nio percebo, Irmdo Morris — interveio o presidente —, a importincia que
possa ter quem as comprou, desde que ninguém seja capaz de transporta-

las para fora desta zona.

— Com todo o respeito que lhe ¢ devido, Veneravel Chefe, julgo que importa
muito saber tudo isso. Ha dez longos anos que, pouco a pouco, estamos afastando
do comeércio todos os pequenos proprietarios. Ora, qual ¢ o resultado?
Encontramos, em vez deles, grandes companhias como a Railroad ¢ a General
Iron, que t€m diretores em Nova lorque ou Filadélfia; pessoas que ndo fazem
caso algum das nossas ameagas. Podemos tornar razoaveis os seus chefes locais,
mas isso apenas significa que outros virdo substitui-los. Estamos tornando a
situagdo perigosa para nds proprios.

Os pequenos proprietarios ndo podiam fazer-nos mal; ndo tinham nem o dinheiro,



nem a forga para o fazer. Uma vez que ndo os sugassemos demasiado,
continuariam sob o nosso dominio. Mas, se essas grandes companhias se
capacitarem de que nos interpomos entre eles e os seus lucros, ndo poupardo
despesas para nos levarem a tribunal.

A estas palavras pouco tranqiiilizadoras seguiu-se um siléncio. Todos os rostos se
sombrearam com olhares apreensivos. Tdo onipotentes e impunes 102



102

tinham sido, até entdo, que ndo tinham imaginado a hipdtese de sofrerem um
fracasso. Por isso aquele futuro ameagador preocupou-os.

— Sou de opinido — prosseguiu o orador —, que ndo devemos tratar com tanto
rigor os pequenos proprietarios. No dia em que forem banidos, o poder da nossa
sociedade sera nulo.

Averdade crua nunca ¢ bem recebida. No momento em que o orador voltava a
sentar-se, soaram coléricos protestos. Mac Ginty levantou-se com a expressdo
alterada e proferiu:

— Irmao Morris, vocé sempre foi uma ave agourenta. Enquanto os membros da
Loja se mantiverem unidos, ndo havera neste pais quem possa atingi-los. Ndo
temos, por acaso, demonstrado isso nos tribunais? Espero que as grandes
companhias verifiquem ser mais facil pagar do que lutar conosco, como fazem
as pequenas. E agora, irmaos — continuou Mac Ginty tirando o gorro de veludo
negro e a estola —, a Loja terminou os trabalhos desta noite, com exceg¢ido de um
pequeno assunto, de que falaremos quando nos separarmos. Chegou o momento
de bebermos pela nossa fraterna amizade e de tocarmos um pouco de musica.

Anatureza humana ¢ verdadeiramente estranha. Encontravam-se ali homens
para os quais o delito era familiar, que em repetidas ocasides tinham assassinado
chefes de familia, pessoas contra as quais ndo nutriam o menor rancor pessoal,
sem a mais leve sombra de remorso ou de compaixdo pela viiva e pelos filhos
desamparados e, no entanto, a dogura e o patético da musica eram capazes de
comové-los.

Mac Murdo possuia uma bela voz de tenor e, se ja ndo tivesse angariado a estima
da Loja, ninguém a teria negado depois de ouvi-lo cantar /'m sitting on the Stile,
Mary e On the Banks of Allan Water. A partir daquela primeira noite, o novo
recruta tornara-se muito popular entre os seus co-irmaos e ja era apontado para
acesso a um alto cargo. Havia, porém, outras qualidades necessarias, além das
de boa camaradagem, para se tornar digno do titulo de Homem Livre. A garrafa
de uisque ja tinha dado muitas vezes a volta @ mesa e os homens estavam com os
rostos afogueados e prontos para todas as iniqgiiidades, quando o grao-mestre se
ergueu novamente.

— Rapazes — principiou —, existe certa pessoa nesta cidade que necessita de
uma boa ligdo e cabe a vocés tomar providéncias a fim de que a receba.

Refiro-me a Jones Stranger, do Herald. Ja viram como ele recomegou a



escrever contra nos?
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Um murmirio de assentimento percorreu a sala. Mac Ginty tirou do bolso do
colete um recorte de jornal.

— Ougam como ele comeca o artigo:
“JUSTICA E ORDEM!

Reino do terror na zona do carvéo e ferro. Doze anos sdo ja decorridos, desde os
primeiros assassinatos que vieram provar a existéncia, entre nos, de uma
associagdo de criminosos. A partir dessa ocasido jamais cessaram as
transgressoes a lei que, agora, chegaram ao cimulo de converter-nos na desonra
do mundo civilizado.

E para alcangar tais resultados que a nossa grande nagdo acolhe no seu seio os
estrangeiros fugidos dos despotismos da Europa? E

para que eles proprios se transformem em tiranos dos cidadaos que lhes deram
abrigo ¢ se instaure um estado de terrorismo e ilegalidade, justamente a sombra
da bandeira listrada ¢ estrelada da liberdade?

Os homens sdo conhecidos. A organizagdo ¢ piblica e patente. Até quando
iremos suportar este estado de coisas? Podemos viver constantemente...”

— Creio que ja li bastante desta imundicie! — vociferou o presidente, atirando o
papel para cima da mesa.

— Isto ¢ o que James Stranger diz de nos. Que devemos responder-lhe?
— Acabemos com ele! — gritaram em coro varias vozes furibundas.

— Protesto contra essa decisdo — objetou o irmao Morris. — Afirmo-lhes,
Irmaos, que a nossa mio esta se tornando muito pesada neste vale e que chegara
o momento em que, como defesa propria, todos se reunirdo para nos esmagar.
James Stranger ¢ idoso e respeitado, tanto na cidade como em toda a zona. O seu
jornal € o defensor de todas as boas causas no vale. Se esse homem for morto,
havera tal agitagdo neste Estado, que s6 terminara com a nossa destruigdo.

— E que fardo para destruir-nos, senhor Obstaculo? — berrou Mac Ginty. —
Com o auxilio da Policia? Como o conseguirdo, se metade dos agentes estd a
nosso soldo, e a outra metade tem medo de nés? Com a ajuda dos tribunais e dos
juizes? Ja experimentamos isso e que perigo nos ameagou?



— O juiz Lynch talvez venha a julgar o caso — objetou o Irmdo Morris.
Um coro de protestos indignados acolheu essa sugestdo.

— Bastara que eu levante um dedo — urrou Mac Ginty —, e poderei reunir
duzentos homens nesta cidade, que a varreriam de ponta a ponta.
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Depois, erguendo a voze arqueando as espessas sobrancelhas negras,
acrescentou:

— Ouga, Irmao Morris: ha muito que o tenho na mira. Vocé néo tem coragem e
procura tird-la dos que a tem. Sera um mau dia para vocé, Irmao Morris, aquele
em que o seu nome figurar na ordem do dia e creio ser isso 0 que merece.

Morris fizera-se extremamente palido e os joelhos pareceram-lhe ceder ao cair,
sentado, na cadeira. Levantou o copo com a méo trémula e bebeu antes de poder
responder:

— Pego-lhe desculpa, Veneravel Chefe, bem como a todos os Irmaos desta Loja,
se disse mais do que devia. Sou um membro leal e apenas receio que um
desastre possa atingir a Loja. Entretanto, deposito mais fé no seu julgamento que
no meu, Veneravel Chefe, e prometo ndo voltar a ofender o sentimento dos meus
Irmaos.

O rosto carregado do grado-mestre desanuviou-se ao ouvir essa prova de
submissdo.

— Muito bem, Irmao Morris. Lamentaria muito se tivesse necessidade de dar-lhe
uma ligdo. Mas, enquanto me sentar nesta cadeira, seremos uma Loja unida, em
palavras e em agdes. E agora, rapazes — continuou percorrendo os circunstantes
com o olhar —, direi apenas isto: se Stranger receber o castigo merecido ndo
correremos perigo maior de quanto nos ¢ inevitavel.

Esses jornalistas formam uma classe unida e todos os jornais dos Estados Unidos
se poriam a invocar a prote¢do da Policia e do Exército. Portanto creio ser

preferivel limitarmo-nos a fazer-lhe uma adverténcia bastante severa. Pode
encarregar-se disso, Irmdo Baldwin?

— Perfeitamente! — respondeu o jovem prontamente.
— De quantos vai precisar?

— De meia duzia e mais dois para ficarem de guarda a porta. Venha vocé,
Gower, e vocé, Mansel, e vocé, Scanlan, ¢ os dois Willaby.

— Prometi ao novo Irm@o que ele iria com vocés — observou o presidente.

Ted Baldwin fixou Mac Murdo com uns olhos que demonstravam claramente que
ainda ndo esquecera a querela.



— Pois bem! Pode vir, se quiser — resmungou de mau modo. — Por ora, basta.
Quanto mais cedo nos pusermos a trabalhar, melhor.
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A companhia dissolveu-se entre gritos e trechos de cangdes avinhadas.

O bar ainda estava repleto de notivagos e muitos dos irméaos ali se deixaram ficar.
Os que tinham sido escolhidos para a empresa, sairam para a rua em grupos de
dois ou trés, a fim de ndo chamarem a ateng@o. A noite estava fria ¢ a meia-lua
cintilava luminosa num céu limpido, cravejado de estrelas.

Os homens reuniram-se num patio, defronte de um alto edificio. Entre as janelas,
profusamente iluminadas, lia-se o letreiro “Vermissa Herald” , em caracteres
dourados. Do interior, provinha o ruido da maquina impressora.

— Ei! Vocé — indicou Baldwin a Mac Murdo —, pode colocar-se junto a porta e
avisar-nos se a rua esta desimpedida. Artur Willaby ficara com vocé. Os outros
acompanham-me. Nio tenham medo, rapazes, pois temos doze testemunhas
para provar que, neste momento, nos encontramos no bar do Sindicato.

Era quase meia-noite ¢ a rua estava deserta, salvo um ou dois retardatarios a
caminho de casa. O grupo atravessou a rua e, empurrando a porta da redagdo do
jornal, Baldwin e seus homens irromperam no interior e subiram rapidamente a
escada. Mac Murdo e o outro permaneceram em baixo.

Da sala do pavimento superior ouviu-se um berro, um brado de socorro ¢, depois,
o ruido de cadeiras caidas. Um instante depois, um homem de cabelos grisalhos
correu até o patamar da escada, mas foi agarrado antes de poder ir mais além e
os seus Oculos cairam, tilintando, aos pés de Mac Murdo. Seguiu-se um golpe
seco e um gemido. O homem caira de brugos e logo meia diizia de bastdes
comegaram a espanca-lo. Contorcia-se ¢ 0s seus membros estremeciam sob os
golpes. Quando todos se fartaram, s6 Baldwin, com um sorriso no rosto cruel,
continuava a golpear a cabega do desgragado que, em vio, tentava defendé-la
com os bragos. Os seus cabelos brancos estavam empapados de sangue.

Baldwin, ainda sobre o velho, procurava acertar mais uma pancada, sempre que
se lhe apresentava uma parte indefesa, quando Mac Murdo se precipitou pela
escada acima e afastou-o com um empurréo.

— Vocé acaba por mati-lo — advertiu. — Pare com isso!

Baldwin fitou-o, enraivecido.

— Maldito! — exclamou. — Quem ¢é vocé para intrometer-se nisto?...



Vocé que ¢ novo na Loja? Afaste-se!

Levantou o bastio, mas, com um gesto rapido, Mac Murdo tinha tirado o revolver
do bolso.
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— Afaste-se vocé! — ordenou. — Estouro-lhe os miolos se ousar tocar-me. E
quanto a Loja, a ordem do grao-mestre foi de ndo matar este homem.

Que esta vocé fazendo, sendo liquidando-0?
— E verdade o que ele diz— observou um dos homens.
— Com os diabos, apressem-se! — gritou o que estava de guarda na rua.

— As janelas estdo todas iluminando-se e, em menos de cinco minutos, a cidade
inteira vird atras de nos.

Realmente ja se ouviam gritos ¢ um pequeno grupo de tipografos e impressores
reunia-se no vestibulo preparando-se para entrar em agéo.

Abandonando o corpo exausto e inerte do redator no alto da escada, os
criminosos desceram precipitadamente e puseram-se em fuga ao longo da rua.
Proximo da sede do Sindicato, alguns deles misturaram-se com o grande nimero
de pessoas que se encontravam no bar de Mac Ginty e segredaram aos ouvidos
do chefe, através do balcdo, que a empresa tinha sido levada a cabo com inteiro
éxito. Outros, e entre estes Mac Murdo, embrenharam-se por vielas laterais,
alcangando, assim, as suas casas.

CAPITULO 4 — O VALE DO TERROR

uando, na manha seguinte, Mac Murdo acordou tinha fortes motivos para
recordar-se da sua iniciagdo na Loja. A cabega Qdoia-lhe devido as excessivas
libagdes e o brago, onde o tinham marcado a ferro em brasa, estava em carne
viva e inchado. Gragas as suas fontes particulares de rendimento, podia permitir-
se o luxo de trabalhar quando lhe aprouvesse. Portanto, ficara em casa, ocupado
em escrever uma longa carta a um amigo. Em seguida, pos-se a folhear o Daily
Herald. Em coluna especial, incluida a Gltima hora, leu:

“VIOLENCIANA REDAGCAO DO HERALD
REDATOR GRAVEMENTE FERIDO”
Era um breve relato dos fatos que terminava com a seguinte declaragdo:

“O assunto encontra-se agora nas maos da Policia. Contudo ndo existem
esperangas de que os seus esforgos sejam coroados de maior éxito do que no
passado. Alguns dos assaltantes foram reconhecidos e espera-se obter provas



concretas da culpabilidade dos acusados. A procedéncia do ataque foi, sem a
menor duvida, a infame sociedade que ha tanto tempo escraviza esta
comunidade e contra a qual o 107



107

Herald assumiu tio desassombrada atitude. Os inimeros amigos do Sr. Stranger
ficardo satisfeitos ao saber que, conquanto brutalmente atacado e apresentando
graves ferimentos na cabega, ndo se encontra em perigo de vida imediato.”

Por baixo lia-se a comunicagio de que a guarda da Policia do Carvio e do Ferro,
armada de espingardas Winchester, tinha sido requisitada para a defesa do prédio
da redagdo.

Mac Murdo pusera de lado o jornal e acendia o cachimbo com a méao ainda

trémula dos excessos da noite anterior, quando bateram a porta do quarto e a
dona da casa entrou com um bilhete que acabava de ser-lhe entregue por um
garoto. Néo estava assinado e dizia o seguinte:

“Gostaria de falar-lhe mas preferiria ndo o fazer em sua casa. Podera encontrar-
me junto do pau da bandeira no Miller Hill. Venha o mais depressa possivel, pois
tenho algo de importante para contar-lhe.”

Mac Murdo leu o bilhete surpreendido, pois ndo fazia idé¢ia do seu significado,
nem de quem fosse o autor. Se a letra fosse feminina, poderia imaginar tratar-se
do inicio de mais uma das muitas aventuras galantes, tio comuns na sua vida
passada. A caligrafia, entretanto, era de homem e, além disso, de homem culto.
Finalmente, apos certa hesitagdo, decidiu esclarecer o assunto.

Miller Hill ¢ um parque publico, mal cuidado, no centro da cidade. No verdo ¢
muito procurado, mas durante o inverno, estd sempre deserto.

Do alto da colina ¢ possivel avistar, nio s6 a cidade, com as suas casas
fuliginosas, esparsas e irregulares, mas também todo o vale tortuoso, com as suas
minas e fabricas enegrecendo a neve que o cobre de ambos os lados, assim
como os cumes dos montes, ora verdejantes, ora esbranquigados, que o
circundam.

Mac Murdo subiu vagarosamente a vereda serpeante cercada por cercas de
arbustos, até atingir o restaurante deserto que, no verdo, constitui o centro de
todas as reunides festivas. Junto deste ergue-se um pau de bandeira vulgar, sob o
qual se encontrava um homem com o chapéu desabado sobre os olhos e a gola
do sobretudo cobrindo-lhe o queixo. Mac Murdo verificou tratar-se do Irméo
Morris que, na véspera, incorrera na ira do grado-mestre.

Ao saudarem-se trocaram o sinal da Loja.



— Queria conversar com vocé, Mac Murdo — explicou o velho, falando com
indecisdo, o que indicava que pisava terreno delicado. — Estou-lhe grato por ter
vindo.
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— Por que ndo assinou o bilhete?

— Ninguém se perde por ser prudente, amigo. Nos tempos que correm nunca se
sabe em quem se pode confiar.

— Penso, contudo, que entre irmaos da Loja deve existir confianga reciproca.

— Nem sempre! — exclamou Morris com veeméncia. — Tudo o que dizemos,
ou apenas pensamos, parece ir parar nos ouvidos de Mac Ginty.

— Naio se esquega — advertiu Mac Murdo com ar severo —, de que, ainda
ontem a noite, jurei fidelidade ao grao-mestre. Vocé vai pedir-me que quebre o
meu juramento?

— Se toma a coisa por esse lado — disse Morris tristemente —, lamento o
incémodo de ter vindo encontrar-se comigo. A situagdo ¢ realmente lamentavel,

se dois cidadaos livres ndo podem trocar idéias francamente.

Mac Murdo, que estivera observando o seu interlocutor com toda a atengéo,
abrandou o rigor da atitude.

— Como sabe, sou novo aqui e completamente estranho a esta situagao.

Naio serei eu quem va denuncia-lo, Morris, se julga oportuno comunicar-me
alguma coisa.

— Nao vai repeti-la a Mac Ginty ?— inquiriu Morris.

— Esta sendo injusto comigo — protestou Mac Murdo. — Pessoalmente sou fiel
a Loja, mas seria um miseravel se fosse repetir o que vocé me disser.

O seu segredo permanecera comigo, mesmo que o advirta de que talveznéo
venha a obter o meu acordo.

— Ja renunciei a possibilidade de ser compreendido — replicou Morris.
— E quase certo que estou arriscando a minha vida, colocando-a nas suas mios,
mas, ontem a noite, pareceu-me que a sua consciéncia, por ora, ndo se tornou tio

insensivel como a dos outros. Foi por isso que julguei poder falar-lhe.

— Que tem para dizer?



— Se me atraigoar, que Deus o amaldigoe!

— Ja lhe disse que ndo o faria.

— Queria perguntar-lhe se, quando se filiou na Sociedade dos Homens Livres de
Chicago e fez votos de caridade e lealdade, Ihe passou pela cabega a idéia de que
a institui¢do pudesse um dia conduzi-lo ao crime?

— Se acha que isto ¢ crime! — foi a resposta de Mac Murdo.
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— Vocé ainda viu pouco para poder falar desse modo! E ou ndo ¢ crime o que
foi cometido ontem a noite, quando um homem, suficientemente idoso para ser
seu pai, foi espancado até o sangue lhe empastar os cabelos brancos?

— Alguns diriam — respondeu Mac Murdo —, que se trata de uma luta de
classes.

— E vocé pensou nisso, ao tornar-se membro da Sociedade dos Homens Livres,
em Chicago?

— Nao. Confesso que o ignorava totalmente.

— Da mesma forma que eu, quando me filici em Filadélfia. Era apenas uma
sociedade benemérita, ponto de reunido de amigos. Ouvi, mais tarde, falar deste
lugar e vim para c4, melhorar a vida com a minha mulher e trés filhos. Instalei-
me na Praga do Mercado com um negocio de arminho e prosperei bastante.
Descobriram que eu era Homem Livre e fui forgado a associar-me a Loja local,
exatamente como vocé o fezontem a noite. Trago no brago o sinal infamante e
algo bem pior gravado no coragdo, pois verifiquei estar sob as ordens de um
miseravel patife e preso numa rede inextrincavel de crimes.

Que podia fazer? Tudo o que dissesse para mitigar a crueldade dos meus
companheiros era considerado trai¢do, como vocé testemunhou ontem.

Naio posso sair daqui, pois tudo o que possuo esta investido no meu negocio.

Se abandonar a sociedade, sei perfeitamente que isso significara a morte para
mim e sabe Deus que horrores para minha mulher e filhos.

Cobriu o rosto com as maos e o seu corpo foi sacudido por solugos convulsivos.
Mac Murdo encolheu os ombros.

— Vocé ¢ muito brando para desempenhar tais servigos — disse. —

Nio foi talhado para eles.

— Tinha consciéncia e crenga religiosa, mas eles fizeram de mim um criminoso.
Fui destacado para uma empresa. Se me recusasse, sabia muito bem o que
poderia acontecer-me. Talvez seja um covarde. E possivel que a causa disso seja
a inquietagdo pela minha familia.



Creio que esse pesadelo me acompanhara pelo resto da vida. Era uma casa
isolada, a vinte milhas daqui, do outro lado das montanhas. Foi-me dado o
encargo de vigiar a porta, exatamente como lhe ordenaram a noite passada. Nao
confiavam em mim para desempenhar a missao que nos fora 110
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atribuida. Os outros entraram. Ao abandonarem a casa, tinham as maos tintas de
sangue até os pulsos. No momento em que nos afastivamos, uma crianga saiu
atras de nos gritando, banhada em pranto. Era um menino de cinco anos que
tinha assistido ao assassinato do proprio pai.

Quase desmaiei de horror e, no entanto, tive de conservar o rosto impassivel e
sorridente, pois sabia que, se ndo o fizesse, seria de minha casa que eles sairiam
com as maos manchadas de sangue e 0 meu pequeno Fred teria de lamentar a
perda do pai. Contudo tinha-me entdo tornado cumplice de um homicidio.

Sou bom catdlico, mas o sacerdote nio me quis ouvir, quando soube que eu era
um Vingador, ¢ excomungou-me. Eis a minha situagao. E, agora, vejo-o rojar-se
no mesmo abismo e pergunto: Estd pronto para também se transformar num
assassino insensivel?

— Que quer fazer? — perguntou Mac Murdo subitamente. — Tornar-se delator?

— Pelo amor de Deus! — protestou Morris. — Decerto, a simples idéia de
trai¢@o custaria a minha vida.

— Tanto melhor! — replicou Mac Murdo. — Sabe o que penso? Que vocé é
demasiado brando e preocupa-se com coisas sem importancia.

— Sem importancia! Espere até ter vivido aqui um pouco mais e vera.

Observe o vale 14 em baixo. Veja que nuvem de fumaga de centenas de
chaminés o obscurece. Pois afirmo-lhe que a nuvem de crimes paira sobre os
seus habitantes, muito mais negra do que a das fabricas. E o Vale do Terror... o
Vale da Morte. Reina o terror no coragdo do povo desde o crepusculo até a
aurora. Espere, meu rapaz, e ird convencer-se desta verdade a sua propria custa.

— Bem, direi o que penso quando estiver mais a par dos fatos — replicou Mac
Murdo num tom indiferente. — O que me parece evidente ¢ este lugar ndo lhe
convir e que, quanto mais cedo liquidar o seu negocio, se conseguir obter dez por
cento do seu valor, tanto melhor para vocé. Quanto ao que me disse, pode ficar
certo de que ndo o transmitirei a ninguém.

Mas, se souber que é um delator...
— Nao! — gritou Morris lastimosamente.

— Muito bem! Lembrarei as suas palavras e talvezum dia voltemos ao assunto.



Creio que me falou com a melhor das intengdes. Agora, preciso voltar para casa.
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— Mais uma palavra, antes de nos separarmos — implorou Morris. —

E possivel que nos tenham visto juntos e, nesse caso, queiram saber do que
estivemos falando.

— Tem razio...
— Ofereci-lhe emprego no meu negocio.

— E eurecusei-o. Foi 0 assunto da nossa conversa. Bem, até breve, Irmao
Morris, e esperemos que tudo lhe corra melhor, no futuro.

Naquela mesma tarde, estava Mac Murdo sentado fumando, imerso nos seus
pensamentos, quando a porta se escancarou, surgindo o vulto enorme de Mac
Ginty.

Depois de ter trocado o sinal da Loja com Mac Murdo, sentou-se e fitou-o, por
algum tempo, com um olhar resoluto que foi correspondido pelo jovem.

— Nao sou de muitas visitas, Irmao Mac Murdo — prefaciou Mac Ginty
finalmente —, talvez por estar sempre muito ocupado com os que me procuram.

Contudo, julguei conveniente abrir uma exceg¢do e dar um pulo a sua casa.

— Sinto-me orgulhoso de vé-lo por aqui, Conselheiro — replicou Mac Murdo
cordialmente, indo buscar uma garrafa de uisque no armario. — E

uma honra inesperada.

— Como vai o brago?

Mac Murdo fezuma careta.

— Ainda ndo o pude esquecer, mas valeu a pena.

— Sim, vale sempre a pena — respondeu o outro —, para os que sdo leais,
mantém a palavra ¢ ajudam a Loja. Qual era o assunto da sua conversa com o

Irmao Morris, hoje de manha, no Miller Hill?

A pergunta surgiu tdo bruscamente, que foi bom Mac Murdo ter a resposta ja
preparada. Soltou uma gargalhada.

— Morris ignora que eu possa ganhar a vida aqui em casa. E ¢ melhor que ndo o



saiba, porque tem demasiada consciéncia para um tipo como eu.

Entretanto, ¢ um velhote de bom coragdo. Supunha que eu me encontrava em
dificuldade e resolveu auxiliar-me, oferecendo-me trabalho no seu negocio.

— Oh! Era isso?
— Exatamente.
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— E vocé recusou?

— Naturalmente. Ndo acha que posso ganhar dez vezes mais, no meu proprio
quarto, trabalhando apenas quatro horas por dia?

— E claro, mas ¢ melhor para vocé ndo se arriscar a ser visto na companhia de
Morris.

— Por qué?

— Porque eu ndo quero. Esse motivo é suficiente para muita gente.

— Talvez o seja para muita gente, mas ndo o ¢ para mim, Conselheiro.
Se conhece bem os homens, ird me compreender.

O gigante langou um olhar furioso ¢ a sua enorme mao peluda cerrou-se ao
redor do copo, como se pensasse em atira-lo a cabega do companheiro, mas,
quase imediatamente, soltou uma das suas caracteristicas gargalhadas, ruidosas e
falsas.

— Francamente, vocé ¢ um tipo estranho! — exclamou. — Pois bem, se deseja
saber os motivos, eu lhe direi. Morris ndo feznenhuma referéncia contra a Loja?

— Nio.
— Nem contra mim?
— Nio.

— E possivel que nio tenha ousado confiar em vocé. De qualquer modo, ele nio
¢ um irmaéo fiel aos seus compromissos. Sabemos bem e, por isso, o vigiamos e
aguardamos o momento de dar-lhe uma boa ligdo. Ora, creio que esse momento
esta muito proximo. Ndo hé lugar para ovelhas sarnentas no nosso curral. Se vocé
andar na companhia de um homem desleal, podemos supor que também o seja,
ndo lhe parece?

— Nio ha probabilidades de tornar-me amigo dele, porque me aborrece

— redargiiiu Mac Murdo. — E quanto a ser desleal, se fosse outro homem, e ndo
o senhor, ndo me diria essa palavra duas vezes.



— Bom, isso ¢ o bastante — proferiu Mac Ginty, sugando o tltimo gole do copo.
— Vim apenas avisa-lo a tempo.

— Gostaria de saber como teve conhecimento do meu encontro com Morris —
sondou Mac Murdo.

Mac Ginty riu-se.
— E meu dever manter-me informado de tudo o que sucede nesta cidade.
Aconselho-o também a contar-me tudo o que souber.
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Contudo, a despedida foi cortada de maneira totalmente imprevista.

Com um baque stibito a porta escancarou-se e trés rostos carrancudos e atentos
os fitaram com olhar penetrante, sob os bonés da Policia. Mac Murdo pos-se de
pé num salto e quase chegou a tirar a pistola, mas deteve-se ao ver duas
espingardas Winchester apontadas para sua cabe¢a. Um homem de uniforme
entrou na sala armado de revolver. Era o capitdo Marvin, anteriormente de
Chicago e atualmente a servigo do Comissariado do Carvéo e do Ferro.
Esbogando um sorriso, abanou a cabega para Mac Murdo.

— Sabia que vocé ia meter-se em complicagdes, Mac Murdo —

principiou. — Pegue o chapéu e venha conosco.

— Creio que ira pagar caro por isso, capitio Marvin — interveio Mac Ginty. —
Quem ¢ vocé para irromper desta maneira pela casa alheia e importunar
homens honestos e cumpridores da lei?

— O senhor nada tem a ver com este negocio, Conselheiro Mac Ginty —

replicou o capitdo da Policia. — Nao estamos a sua procura, mas sim deste
homem. Cabe-lhe ajudar e ndo dificultar o cumprimento do nosso dever.

— Mac Murdo ¢ meu amigo e respondo pelo seu modo de agir —
retrucou o chefe.

— De qualquer modo, Sr. Mac Ginty, talvez qualquer dia destes tenha de
responder pelo seu proprio comportamento — respondeu o capitdo. —

Este individuo era um bandido antes de vir para ca, e ainda o é. Atengdo, Cabo,
enquanto o desarmo.

— Eis o meu revolver — cedeu Mac Murdo friamente. — Duvido, Capitdo
Marvin, de que, se nos encontrassemos frente a frente, a sos, conseguisse me
prender com tanta facilidade.

— Onde estd 0 mandado de prisao? — inquiriu Mac Ginty. — Com os diabos!
Nem parece que estamos em Vermissa, quando vemos gente como vocé
encarregada do servigo da Policia. E um insulto que nio passara em branco,
garanto-lhe.



— Cumpra o que julga ser o seu dever como melhor lhe aprouver, Conselheiro.
Nos procuraremos cumprir 0 nosso.

— De que sou acusado?— perguntou Mac Murdo.

— De estar envolvido no assalto ao velho jornalista Stranger, na redagio do
Herald. Tem sorte de ndo se tratar de acusag@o de homicidio.

— Ora, se isso ¢ tudo quanto tém contra ele — gritou Mac Ginty com uma
gargalhada —, podem evitar muitos aborrecimentos, deixando-o ja 114
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em liberdade. Esse homem esteve na minha companhia, jogando poquer até a
meia-noite, no meu bar, e posso apresentar uma dizia de testemunhas que o
comprovem.

— Isso ¢ assunto seu e acredito que possa expd-lo amanhd, no tribunal.

Por enquanto, Mac Murdo, acompanhe-nos calmamente, a menos que queira
levar uma bala na cabega. Ndo se intrometa, Sr. Mac Ginty, pois aviso-o de que
ndo admito resisténcia, quando estou em servigo.

A atitude do capitdo era tdo decidida que, tanto Mac Murdo como o seu chefe,
foram forgados a aceitar a situag@o. Este ultimo conseguiu trocar algumas
palavras em voz baixa com o preso antes de se separarem.

— A proposito... — lembrou, apontando para o andar de cima, onde se
encontrava a maquina de moedas falsas.

— Tudo em ordem — murmurou Mac Murdo, que ja arranjara um esconderijo
seguro sob o soalho.

— Até breve — despediu-se Mac Ginty, apertando-lhe a m@o. — Vou procurar o
advogado Reilly e encarregar-me das testemunhas. Dou-lhe a minha palavra de
que ndo serdo capazes de condena-lo.

— Eu ndo apostaria nisso — retrucou Marvin. — Vigiem o preso e atirem nele se
tentar fugir. Vou fazer uma busca na casa, antes de sair.

Marvin ndo encontrou qualquer indicio da maquina oculta. A noite caira e
soprava uma violenta tempestade de neve, de maneira que as ruas se
encontravam desertas. No entanto, um pequeno numero de vadios comegou a
acompanhar o grupo e, animados pela invisibilidade, insultavam o preso.

— Linchem esse maldito Vingador! — gritavam. — Linchem-no! — E

trogavam dele, no momento em que era impelido para dentro do edificio da
Policia.

Apbs um breve interrogatorio formal, por parte do inspetor de servigo, foi
mandado para a cela comum. Ja ali se encontravam Baldwin e trés outros
assaltantes da noite anterior, todos presos naquela tarde, a espera do julgamento
na manha seguinte.



Porém, mesmo no mais intimo recesso do baluarte da lei, os longos tentdculos
dos Homens Livres eram capazes de penetrar. Noite alta, apareceu um
carcereiro com um molho de palha, que lhes devia servir de cama, de dentro do
qual extraiu duas garrafas de uisque, alguns copos ¢ um baralho de cartas.
Passaram o tempo alegremente, sem a menor preocupagdo pelo que lhes estava
reservado na manhi seguinte.
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Na realidade, o juiz perante as provas testemunhais, ndo péde dar uma sentenga
que pudesse levar o caso a tribunal superior. Por outro lado, tipégrafos e
impressores foram obrigados a admitir que a luzera frouxa, que eles proprios se
encontravam muito perturbados e que lhes era dificil jurar com plena convicgao
qual fora a identidade dos assaltantes, apesar de acreditarem que o acusado
estava entre eles. Inquiridos pelo habil advogado contratado por Mac Ginty,
cairam em contradigdes e incertezas, cada vez mais nebulosas. A vitima ja
declarara que, surpreendida pelo imprevisto do ataque, s6 podia afirmar que o
seu agressor usava bigode. Declarara ainda que sabia tratar-se dos Vingadores,
pois ninguém na comunidade era seu inimigo e além disso ja tinha sido
ameagado por causa dos seus artigos desassombrados. De resto, ficou
cabalmente provado, pelos testemunhos inabalaveis de seis cidadaos, incluindo-se
o do alto funcionario municipal, Conselheiro Mac Ginty, que os homens tinham
estado jogando cartas, na sede do Sindicato, até uma hora muito mais avangada
do que aquela em que fora cometido o crime. E inutil acrescentar que foram
postos em liberdade com palavras que mais pareciam desculpas, por parte do
juiz, pelo incomodo sofrido, juntamente com uma censura implicita ao capitdo
Marvin e a Policia pelo seu zelo excessivo.

O veredicto foi saudado com intensos aplausos por uma assisténcia, entre a qual
Mac Murdo reconheceu muitos rostos familiares. Irmaos da Loja sorriam e
acenavam com as maos. Outros, entretanto, permaneceram sentados, com labios
cerrados ¢ olhar pensativo, enquanto os absolvidos abandonavam o banco dos
réus. Um deles, homenzinho de barba escura e ar resoluto, exprimiu por palavras
o proprio pensamento e o dos seus companheiros, no momento em que 0s ex-
presos lhe passavam em frente.

— Malditos assassinos! — proferiu. — Ainda haveremos de ajustar contas com
vocés.

CAPITULO 5 - O INVERNO NEGRO

Bastou o fato de Mac Murdo ter sido julgado e absolvido para aumentar ainda
mais a sua popularidade junto dos companheiros.

Na realidade, era caso impar ter um homem, precisamente no mesmo dia da sua
filiagdo na loja, desempenhado uma missdo que o levasse a presenga de um juiz.
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Mac Murdo tinha a reputagdo de ndo so ser sociavel e jovial, com os amigos,
mas também irascivel quando tentavam humilha-lo, ndo aceitando um insulto
sequer do proprio grao-mestre da Ordem.

Os mais experientes do grupo diziam a seu respeito:
“E 0 homem adequado para um ‘trabalho’limpo.”

E todos esperavam a oportunidade de vé-lo entrar em a¢do. Mac Ginty, que ja
contava com muitos elementos ativos, com provas dadas, sentia, desta vez que
tinha um verdadeiro mastim, pronto a saltar sobre uma presa, mal ele o soltasse
da corrente.

Contudo, um pequeno nimero de membros da Loja, entre os quais se destacava
Baldwin, tinha comegado a odiar Mac Murdo, movidos pela inveja que lhes
causava uma tao rapida ascensdo. Mas nio deixavam também de evitar irrita-lo,
pois Mac Murdo tao facilmente ria, como estava disposto a lutar.

Por outro lado, o pai de Ettie Shafter ja ndo lhe permitia a entrada na pensio e,
embora a jovem estivesse demasiado enamorada para cortar relagdes com ele,
ndo deixava de imaginar o que seria casar-se com um homem que tinha a
reputagdo de assa

1no.

Certa manha, apés uma noite de insonia, Ettie resolveu ir a casa de Mac Murdo
para dissuadi-lo de continuar na maléfica organizagdo. Ao entrar na saleta que
antecedia o quarto do jovem, viu-o de costas, sentado, lendo uma carta.
Aproximou-se, para fazer-lhe uma surpresa, e ficou aterrorizada quando ele se
voltou e, bruscamente, com uma mao, agarrara-lhe a garganta e, com a outra,
amarrotara a carta.

Ao vé-la, logo a expressio de Mac Murdo serenou.

— Ah, é vocé, Ettie! Desculpe a minha reag@o, mas ndo tinha ouvido vocé entrar.
Venha ca, minha querida...

E estendeu-lhe os bragos. Contudo, a jovem vira-lhe no rosto sinais de culpa ¢ de
pavor.

— Que lhe aconteceu, Jack? Que se passa na sua consciéncia? Por que se
assustou, dessa maneira, com a minha entrada?

— Porque ndo ouvi os seus passos de fada... e estava pensando noutra coisa...



— Nao foi s6 isso, Jack Trata-se, decerto, dessa carta que estava lendo.
Deixe-me vé-la, por favor...
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— Nao, Ettie. Isso ndo ¢ possivel!

— E uma carta de outra mulher? Como posso ter a certeza de que nio é casado?
— Nao sou, Ettie! Vocé ¢ a tinica mulher que existe para mim.

— Nesse caso, por que ndo me mostra a carta?

— Porque jureindo dar conhecimento do assunto de que se trata. Sio negocios
da Loja que tenho de manter secretos. Assustei-me com a sua vinda, porque

pensei que fosse a Policia.

Ettie convenceu-se de que ele falava a verdade e ndo demorou a deixa-lo beija-
la longamente. Momentos depois, comegaram a conversar ¢ Ettie contou:

— Imagine que, ontem, um dos pensionistas lhe chamou de “Mac Murdo, o
Vingador”. Senti-me como se ele tivesse me apunhalado!

— “Palavras leva-as o vento...”

— Mas sdo verdadeiras e corre o rumor de que vocé ¢ um assassino.

— Nao, minha querida. Apenas tenho o direito de defender os meus interesses...
Ela tornou a abraga-lo e suplicou:

— Pelo amor de Deus, pelo amor que vocé jura ter-me, abandone essa gente.
Imploro-lhe... se quiser, de joelhos!

— Naio sabe o que estd pedindo-me, meu amor. Nao posso quebrar o juramento
que fiz perante a Ordem... Nem a Loja me deixaria partir, levando comigo os
seus segredos. E uma questdo de honra...

— Em certos assuntos, ndo se pode falar de honra — cortou Ettie.

— Tudo depende, meu amor, da maneira como encaramos a honra... ¢ os
assuntos. De qualquer maneira, dentro de seis meses, passarei a proceder de
outro modo e poderei sair daqui, de cabega levantada, sem ter vergonha de
encarar as pessoas de frente.

— Seis meses!... Mas promete o que me diz?

— Sim... Seis meses, oito, talvezum ano. Mas, nessa altura, poderemos sair daqui



para sempre.
Com o coragdo mais aliviado, Ettie saiu e voltou para a pensdo.
Mac Murdo verificou que a organizagdo a que agora pertencia era muito mais

vasta e complexa do que inicialmente pensara. Mesmo Mac Ginty ignorava
muitas coisas que estavam, entretanto, acontecendo. Por exemplo, 118
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havia em Hobson’ Patch uma espécie de delegado territorial (hipocrita, de
cabelos grisalhos e olhar maldoso, com que focava as pessoas, de esguelha) que
mantinha a sua autoridade sobre diversas Lojas, sem dar contas a Mac Ginty
que, na verdade, sentia por ele a mesma desconfianga receosa que Danton
sentira por Robespierre. Esse delegado era Evans Pott.

Certo dia, Scanlan, o companheiro de pensdo de Mac Murdo, recebeu um recado
de Mac Ginty. Evans Pott tinha enviado dois homens com instru¢des para agirem
nas vizinhangas; o objetivo destes era secreto e ndo convinha sequer que a sua
presenca na cidade fosse conhecida no Sindicato.

Por isso Mac Ginty pedia a Scanlan, para alojar esses dois homens, Andrews ¢
Lawler, com todas as comodidades, até chegar o momento de agdo.

Nessa mesma noite, apresentaram-se os dois enviados de Evans Pott, cada qual
equipado com uma mochila. Lawler ja ndo era novo; envergava uma velha
sobrecasaca preta que, juntamente com o chapéu de feltro de abas largas e a
barba grisalha e comprida, lhe dava o aspecto de pregador itinerante. O seu
companheiro pouco mais era do que um garoto aparentemente despreocupado,
como quem anda por ai, a passeio, e pretende gozi-lo integralmente.

Tanto um como outro ndo bebiam alcool e portavam-se como membros
exemplares da sociedade. Contudo, eram assassinos a servigo da associagdo
criminosa a que pertenciam. Lawler ja contava, no seu ativo, catorze homicidios
e, Andrews, trés.

Mac Murdo notou que, embora falassem das suas faganhas anteriores, nenhum
se referia a que vinham executar na presente missdo. A dada altura, Lawler
achou dever explicar:

— Fomos escolhidos, porque nem este rapaznem eu somos dados a bebida. Nao
levem a mal o fato de guardarmos siléncio, quanto ao que nos cumpre fazer. Mas
recebemos ordens do delegado territorial nesse sentido.

— Compreendo — disse Scanlan —, mas estamos todos no mesmo barco.

— Estamos sim e ¢ por isso que contei a vocés como, da Gltima vez, matamos
Charlie Williams; também diremos o que viemos fazer, depois de té-lo feito.

Estavam os quatro ceando sem pressa, ¢ Mac Murdo observou:



— Ha por aqui meia duzia de pobres diabos, com quem eu gostaria de ajustar
umas contas. Se ¢ Jack Knox quem vocés procuram, até gostaria de
acompanhar-vos, so para vé-lo esperneando no estertor da agonia.
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— Ainda ndo chegou a vez desse.

— O outro que eu gostaria de ver no matadouro ¢ Herman Strauss.
— Também ndo.

Mac Murdo compreendeu que ndo conseguiria induzi-los a falar, mas, apesar da
reserva dos seus hospedes, tanto Scanlan como Mac Murdo estavam dispostos a
assistir aquilo a que aqueles tinham chamado

“brincadeira”. Portanto, quando na madrugada seguinte os ouviram descer
mansamente a escada, Scanlan e Mac Murdo vestiram-se apressadamente e,
ainda a luz dos lampides da rua, seguiram-nos cautelosamente sobre a neve
espessa.

Como a pensdo da velha irlandesa se situava no limite da cidade, ndo tardaram a
chegar a encruzilhada das estradas onde viram outros trés homens com quem
Lawler ¢ Andrews se encontraram, seguindo depois todos juntos.

Os cinco forasteiros enveredaram por um atalho que conduzia a vasta regido
mineira de Josiah Dunn, oriundo da Nova Inglaterra, que a dirigia com méo de
ferro, mantendo-a ordeira durante aquele reinado de terror.

O dia comegara a despontar e ja se viam pequenos grupos de trabalhadores a
caminho das minas. Mac Murdo e Scanlan juntaram-se tanto quanto possivel a
estes, para melhor seguirem os assassinos.

Até a névoa que se levantara e os cercava estava impregnada de particulas de
carvao, parecendo negra. De dezem dez minutos, ouvia-se o apito que indicava a
descida do elevador com mineiros para o ventre da terra. Ao chegarem a
clareira do pogo, viram uma centena de homens aguardando o transporte para as
entranhas da mina. Quem fazia soar o apito era um escocés enorme e barbudo,
Menzies, que saia da casa das méaquinas batendo com os pés no chio e
esfregando as maos, pois o frio era intenso.

Nesse mesmo instante, Andrews avangou para ele seguido dos outros quatro.

— Quem sdo vocés? — inquiriu Menzies. Ndo pdde proferir mais coisa alguma,
porque Andrews desfechou-lhe um tiro no estdomago. O escocés ainda tentou dar
alguns passos, mas os outros acabaram por abaté-lo a tiro, até o verem rebolar
sobre um monte de residuos de carvio.



Como os mineiros soltassem um murmaurio de revolta, os cinco homens
comegaram a disparar por cima das suas cabegas, para afasta-los do elevador.

Estabelecido o péanico, todos dispersaram, fugindo em direg@o as suas casas no
Vale Vermi:
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Entdo, penetrando na casa das maquinas, os cinco homens tornaram a abrir fogo
e Scanlan e Mac Murdo, compreendendo que o bando j4 tinha assassinado o
administrador, Josiah Dunn, decidiram voltar para tras. Ainda ouviram os gritos
da mulher do administrador, mas nada podiam fazer.

Scanlan ia perturbado, pois aquela fora a primeira matanga a que assistira, e Mac
Murdo tentou anima-lo:

— Isto é como uma guerra, Irmao. Trata-se de uma luta de classes. Temos de
abater os patrdes, a menos que nos paguem para se manterem Vivos.

Nessa noite, no salio da Loja, na sede do Sindicato, organizou-se uma grande
festa para comemorar o duplo assassinato do administrador ¢ do maquinista da
mina de Crow Hill. Estes crimes iriam aterrorizar os outros proprietarios mineiros
de Vermissa, que ndo deixariam de pensar duas vezes antes de se mostrarem
relutantes em pagar a “seguranga” aos Vingadores.

S6 entdo se soube que, a0 mesmo tempo que aqueles cinco homens tinham vindo
atuar no vale, outros trés, enviados por Mac Ginty, tinham ido atuar na zona de
Gilmerton, com a missdo de assassinarem William Hales, proprietario da mina
de Stake Royal, uma das mais prosperas da regiao, sob o controle de Evans Pott.

Aexecugdo de Hales fora levada a cabo por Ted Baldwin e por outros dois
irméaos da Loja de Mac Ginty. Tinham passado a noite nas montanhas ¢ ainda
conservavam a mesma roupa, suja pela intempérie. Baldwin tinha o rosto
vermelho e os olhos vitreos injetados de sangue. Contou, animadamente, como os
trés tinham feito a espera a Hales que, ao passar por uma vereda onde era
forgoso meter o cavalo a passo, fora abatido a tiro de espingarda.

Vinha tdo encapotado contra o frio que nem sequer tivera tempo de puxar pelo
revolver.

Nenhum deles conhecia a vitima; portanto, tinham-na assassinado sem rancor,
mas, a0 mesmo tempo, haviam sentido o prazer de matar. S se verificara um
pequeno contratempo. Um homem e uma mulher, que passavam perto, tinham
assistido ao assassinato. Baldwin ainda quisera massacra-los, mas os
companheiros convenceram-no a limitar-se a intimidar o casal, pois era gente
humilde que facilmente se aterrorizaria. A missdo ndo os abrangia, pelo que
puderam seguir caminho.

Fora um grande dia para os Vingadores e, no fim da festa, quando quase todos se



achavam embriagados, Mac Ginty chamou Mac Murdo a parte, ao quarto
interior dos barris, e comunicou-lhe:
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— Tenho finalmente, meu rapaz, um servigo digno de vocé. Tera de executa-lo
sozinho.

— Sinto-me honrado com a sua escolha — respondeu Mac Murdo.
— Contudo, irdo dois homens consigo, para o que der e vier, compreende?

Ja escolhi Manders ¢ Reilly. Temos de liquidar Chester Wilcox e todas as Lojas
da regido carbonifera lhe ficardo gratas, se vocé der boa conta do recado.

— Quem ¢ esse Wilcox e onde poderei encontra-lo?

Mac Ginty tirou do canto da boca o seu charuto, meio fumado, meio mastigado,
pegou um lapis e comegou a tragar um diagrama numa pagina arrancada do seu
bloco de notas.

— E o primeiro capataz da Iron Dyke Company” — elucidou. — E um osso duro
de roer, pois foi sargento porta-bandeira na guerra, estd cheio de cicatrizes e tem
cabelos grisalhos. Fizemos duas tentativas para elimina-lo e, numa delas, o nosso
Jim Carnaway perdeu a vida.

A casa dele fica completamente isolada, na encruzilhada de Iron Dyke, como
pode ver aqui, neste mapa. Ndo ha nenhuma outra ao alcance de tiro, de onde
possam disparar contra vocé. Em todo o caso, ndo se arrisque a ir de dia, porque
esse diabo anda sempre armado e ndo ensaia para abrir fogo, seja contra o que
for.

De noite, 14 estd s6 com a mulher, trés filhos e uma criada. Evidentemente, vocé
tera de dar cabo de todos, ou de nenhum. Ndo podemos deixar testemunhas
vivas. Se vocé conseguisse deixar-lhe & porta um bom saco com dinamite, com
uma mecha lenta...

— Que fezesse Wilcox?

— Jé lhe disse que matou Jim Carnaway.

— Por qué?

— Que raio lhe interessa saber isso? Jim acercou-se, de noite, da casa desse tipo
e levou um balazio. E tudo quanto importa.

— E as duas mulheres e os trés pequenos terdo também de ser abatidos?



— Naturalmente. De outra maneira, como conseguira mata-lo, sem correr o
risco de vir a ser enforcado?

— Calma, Conselheiro! Néo pretendo subtrair-me as ordens do grao-mestre da
minha Loja. O senhor decide.

— Aceita a missdo?
— Certamente.
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— Quando vai executa-la?
— Convém estudar um plano de agdo e vigiar a casa, durante duas noites.

— Muito bem — exultou Mac Ginty, apertando-lhe a mao. — Deixo tudo a seu
cargo. Este ultimo golpe pora todos os patrdes de joelhos, prontos a pagarem o
que exigirmos.

Mac Murdo refletiu longamente nesta missdo que tio inesperadamente lhe fora
confiada.

A casa isolada de Chester Wilcox ficava a uma légua de distincia, num vale
adjacente. Na primeira noite, Mac Murdo foi estudar o local, para planejar o
ataque; na segunda, encontrou-se com os seus dois subordinados, Manders e
Reilly, dois grandalhdes que se mostravam tdo entusiasmados como se se tratasse
de uma cagada aos veados.

Finalmente, na terceira noite, reuniram-se fora da cidade, bem armados e com
um saco de explosivos. Chegaram a casa isolada, as duas horas da manha,
quando um vento forte fazia deslizar as nuvens sob uma lua palida, em quarto
crescente.

Como lhes tinha sido dito que se acautelassem com os caes de guarda,
avangavam silenciosamente, empunhando os revolveres. Tudo era siléncio.

Se havia cdes, deveriam estar dentro de casa, por causa do frio.

Mac Murdo aproximou-se da porta, com o saco de dinamite; abriu neste um furo
com a faca e introduziu-lhe a mecha. Depois de estendé-la, cerca de dois metros,
pos fogo na extremidade. Entdo correu para junto dos seus companheiros que ja
tinham-se abrigado num fosso.

Mal Mac Murdo saltara para o abrigo, ouviu-se uma tremenda explosdo, seguida
do ruir de pedras e de um enorme clario de labaredas. As paredes tinham ruido
¢ todo o interior de madeira se incendiara.

Contudo, todo esse trabalho foi em vao. Chester Wilcox, vendo o que estava
sucedendo aos seus semelhantes, decidira mudar-se daquela casa, dias antes.
Vivia agora, noutro local, guardado dia e noite por um corpo de policiais. Desta
maneira, o velho sargento continuava a impor a disciplina aos mineiros de Iron
Dyke.



— Deixem a caso comigo — declarou Mac Murdo. — Vou abater esse tipo, nem
que tenha de esperar um ano.

A Loja aprovou, por unanimidade, uma mogdo de confianga a Mac Murdo e,
quando poucas semanas depois os jornais anunciaram que Chester Wilcox fora
morto numa emboscada, todos concluiram que Mac Murdo terminara a missao
que lhe fora confiada.
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Estes eram os métodos da Sociedade dos Homens Livres, cuja atividade
magdnica, sob o titulo de Vingadores, estabelecia o terror, a fim de forgar os
proprietarios das minas de carvao e de ferro a pagarem-lhe a “seguranga”.

Esses fatos vém narrados na Historia da América e ha registros onde podem ler-
se pormenores acerca do assassinato, por exemplo, dos policiais Hunt e Evans
quando iam prender um membro da Loja; e de inlmeros outros homicidios,
como o da Sra. Larbey, enquanto tratava do marido, mandado espancar por Mac
Ginty ; do assassinato dos irmaos Jenkins; da mutilagdo de James Murdoch; do
exterminio completo da familia Staphouse e a matanga dos Stendals,
metodicamente, um a um, nesse mesmo inverno sangrento.

Sob um manto tenebroso, Vermissa passara a ser o Vale do Terror e ja ninguém,
homens e mulheres, tinha esperanga de dias melhores, quando despontou o verdo
de 1875.

CAPITULO 6 — PERIGO

O reinado do terror atingiu o auge. Mac Murdo, que fora promovido a subchefe
com todas as probabilidades de vir, um dia, a suceder a Mac Ginty como grao-
mestre da Loja, tornara-se tao imprescindivel as reunides na sede do Sindicato,
que nada era feito sem os seus conselhos.

Contudo, quanto mais aumentava a sua popularidade entre os Irmaos Homens
Livres, mais hostis eram as expressdes dos habitantes que o viam atravessar as
ruas de Vermissa.

Apesar de viverem cheios de pavor, os moradores da cidade comegavam a
adquirir coragem, com o objetivo de formarem uma alianga contra os seus
opressores.

Ja tinham chegado a Loja rumores de que, na redagdo do Herald, se realizavam
reunides secretas e até se fazia distribui¢do de armas de fogo entre os cidadaos
que respeitavam a Lei. Porém, Mac Ginty e os seus comparsas ndo pareciam
perturbar-se com tais noticias. Sabiam-se em grande numero, eram corajosos ¢
estavam bem armados. Em contrapartida, os seus presumiveis adversarios
encontravam-se dispersos e, comparativamente, eram muito mais fracos.

Na opinido dos membros magonicos da Ordem, tudo acabaria como no passado,
com falatorio vdo e, possivelmente, com algumas prisdes. Era essa a opinido de
Mac Ginty e de Mac Murdo.
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Numa noite de sabado do més de maio, efetuava-se, como normalmente, a
reunido ordinaria da Loja. Mac Murdo preparava-se para sair de casa, quando
Morris, 0o membro prudente da Ordem, veio procura-lo, muito preocupado, com
uma expressio de abatimento receoso.

— Posso falar-lhe abertamente, Mac Murdo?

— Como sempre.

— Nio me esqueci de que, depois de ter-lhe explicado a minha opinido e mesmo
depois de o grao-mestre o ter interrogado a esse respeito, vocé ndo me

denunciou...

— Nunca trairei quem deposita confianga em mim — cortou Mac Murdo. —
Mas isso ndo significa que tenha concordado com aquela sua opinido.

— Bem sei... como sei que posso desabafar com vocé. Tenho um segredo que
me devora o peito! Preferiria que outro qualquer estivesse a par dele, em vezde
mim, pois, se o revelar, a minha informag¢ao provocara um homicidio e, se calar
este segredo, talvezseja o fim de todos nos.

Mac Murdo notou que Morris tremia dos pés a cabega. Serviu-lhe um trago de
whisky e animou:

— Isto costuma dar coragem aos tipos da sua espécie. Desabafe.

Morris bebeu e o seu rosto afogueou-se. Depois, sussurrou, como se receasse que
0 ouvissem:

— Sei que ha um policial na nossa pista.
Mac Murdo fitou-o, estupefato.

— Vocé nio esta bom da cabega! Todos sabemos que isto esta cheio de policiais
e que, até a data, nada puderam fazer contra nos.

— Mas ndo se trata de nenhum desta zona. Ja ouviu falar dos homens da Agéncia
de Investigagdes Pinkerton?

— Sim. Ja li qualquer coisa a esse respeito. Sdo detetives particulares.

— Mas trabalham com a Policia e levam os seus inquéritos a sério. Ndo estdo



para brincadeiras e, se um agente deles comega a investigar as nossas
atividades... estamos todos perdidos, pois podem intervir os “Federais”.

— Nesse caso, temos de descobri-lo e elimina-lo.

— Pois era isso que eu receava. Se transmito a informagédo a Loja, teremos novo
assassinato.

— E isso que tem? Ja ndo ¢ coisa trivial por estas bandas?
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— Sim, mas ndo quero ser eu a denunciar o homem a Loja. Seria mais um
terrivel peso na minha consciéncia.

— Mas, se comegou por dizer que as nossas cabegas estavam em perigo...
— Pois disse... e ndo sei o que devo fazer!
Mac Murdo, vendo-o indeciso, sacudiu-o pelos ombros:

— Resolva-se, homem. De nada vale estar aqui a lastimar-se. Relate os fatos.
Quem ¢ esse tipo? Onde se encontra? Como soube da sua existéncia?

Por que motivo veio procurar... a mim?

— Porque o considero a tinica pessoa capaz de aconselhar-me. Como lhe disse,
ha tempos, possui uma pequena casa comercial no Leste, antes de vir para ca.
Deixei la bons amigos e um deles trabalha nos servigos de telégrafo. Esta sempre
a par de grandes e pequenas noticias e... Bem, ontem recebi uma carta dele.
Aquia tem. Leia esse trecho, logo no inicio dessa pagina.

Mac Murdo pegou o papel e leu:

“Como vio os Vingadores, por ai? Temos lido muita coisa a seu respeito nos
jornais mas também gostaria de ter noticias suas sobre 0 mesmo assunto.

Sei que cinco companhias mineiras e ferrovidrias ja encararam seriamente o
caso. Resolveram por fim a essa organizagdo criminosa e pode crer que o
conseguiram. Vao envidar todos os seus esforgos e capitais nesse sentido.
Contrataram os servigos da Agéncia Pinkerton e o melhor agente dessa
organizagio, Birdy Edwards, j4 entrou em agéo...”

— Agora, Mac Murdo, leia o post-scriptum:

“Evidentemente, esta minha informagéo ¢ confidencial, pois tomei
conhecimento dela no desempenho da minha atividade profissional.

Hé um grande nimero de telegramas cifrados com que temos de lidar
cotidianamente, muitos dos quais nada nos dizem, pois ignoramos a chave
criptografica. Outros, porém, ja fazem sentido, porque estamos a par da cifra.
Foi este o caso...”

Mac Murdo manteve-se calado, por alguns segundos, com a carta nas maos.



Antevia um verdadeiro perigo e sondou:
— Mais alguém sabe disto?
— Ninguém, a ndo ser eu e... agora, vocé.
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— Tem certeza de que esse scu amigo ndo escreveu a qualquer outra pessoa
desta regiao?

— Naio sei, mas ¢ possivel que conhega mais pessoas daqui. Somos tantos
milhares nestas zonas de carvio e ferro...

— Sabe se ele conhece alguém da Loja?
— E provavel.

— Se o0 seu amigo fez a esse alguém, uma descrigdo de Birdy Edwards, ndo sera
muito dificil identifica-lo.

— Nio ¢ impossivel, mas ndo creio que o meu amigo o conhega. SO teve acesso
a informagdo pelo telégrafo. Portanto, ndo podera saber qual a sinalética do
agente da Pinkerton.

Subitamente, Mac Murdo animou-se:

— Ja seiquem ele ¢! Com os diabos, estamos cheios de sorte! Vou fazer com que
o tipo ndo nos prejudique. Escute, Morris: deixe este assunto a meu cargo e nio o
transmita a mais ninguém.

— Certamente. Espero que consiga livrar-me de qualquer responsabilidade...

— Fique descansado, Morris. Tratarei de tudo e o seu nome nao precisa ser
mencionado. Faga de conta que essa carta foi dirigida a mim diretamente.

Esta satisfeito agora?

— Era justamente isso que eu tencionava pedir-lhe.

— Entio, fica assim combinado, “bico” calado, hein? Vou até a Loja, para a
reunido de hoje, e farei com que a Pinkerton se arrependa de ter-se encarregado
de uma investigagdo contra nos.

— Vai matar esse agente?

— Quanto menos souber a esse respeito, Morris, tanto melhor para vocé. Nao
faga perguntas e deixe o caso comigo.

Morris despediu-se cabisbaixo.



— Receio tornar-me moralmente responsavel pela morte desse homem!

— Se for uma morte em legitima defesa, ndo podera ser considerada crime —
observou Mac Murdo. — Esse homem poderia destruir toda a nossa organizagio.
Portanto, trata-se de uma luta pela sobrevivéncia. Ou ele... ou nés. Vocé, Irmao
Morris, devia ser eleito grao-mestre, pois acaba de salvar a Loja!
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Apesar de mostrar-se animado, a verdade ¢ que Mac Murdo ficara intimamente
apreensivo. Quando o capital de grandes empresas industriais se empenha a levar
uma missao para diante, dificil ¢ fazer-lhe frente.

Antes de sair de casa, deu-se ao cuidado de eliminar todos os documentos que
pudessem comprometé-lo. Em seguida, saiu e dirigiu-se para a pensdo do velho

Shafter. Contudo, em vezde entrar, ja que sabia ser mal recebido pelo dono da
casa, bateu a janela e Ettie correu a abri-la.

Vendo o namorado apreensivo, inquiriu:

— Aconteceu-lhe alguma coisa, Jack?... Corre perigo?

— Nada de grave, mas convém agirmos, antes que tudo piore.
— Agirmos? Que quer dizer com isso?

— Lembra-se de ter-lhe dito que chegaria a hora em que iria embora daqui?
Creio que chegou 0 momento, pois antevejo a iminéncia de uma desgraga.

— APolicia?

— Mais ou menos... Um agente da Pinkerton... Mas vocé, meu amor, ndo deve
saber o que isso significa. O que interessa ¢ saber se vocé ainda se lembra de que
me prometeu partir comigo, quando chegasse esta ocasido.

— Certamente, se isso representa a salvagao para vocé.
— Sim e pode crer que, sob certos aspectos, sou um homem honesto.
Confia em mim?

Ela estendeu-lhe a méo, apaixonadamente, sem precisar de mais palavras para
confirma-lo.

— Entio, Ettie, faga o que vou indicar-lhe, pois ¢ a inica maneira de nos
salvarmos. Provavelmente, cumprira a mim ficar de vigia aos acontecimentos
que irdo suceder neste vale, mas chegara o momento em que terei de partir.

Entdo, seja de noite ou de dia, gostaria que vocé viesse comigo.

— Certamente, Jack Estou disposta a tudo.



— Ainda bem que confia em mim. Conhego uma boa mulher, no lugar de onde
vim, e tenciono pedir-lhe que cuide de vocé, Ettie, até podermos nos casar.
Quando chegar o momento propicio, minha querida, mandarei a vocé um
recado. Mal o receba, abandone tudo e corra a sala de espera da estagdo. Fique
14, até eu aparecer.

— Eu o farei, Jack, seja de dia ou de noite.

128



128

Mais trangiiilo, embora cogitando nos preparativos de fuga, Mac Murdo dirigiu-se
a Loja. Os membros da Ordem ja estavam reunidos e s6 pode passar pelos
guardas exteriores e internos, depois de formular as senhas e contra-senhas de
acesso a reunido.

Asua chegada foi saudada com boas-vindas. Sentou-se, naquele ambiente
abafado pela fumaga dos cigarros e charutos ¢ olhou para a cabeleira negra de
Mac Ginty, o rosto desumano de Baldwin, as fei¢des de abutre de Harraway e as
fisionomias mais ou menos desagradaveis dos restantes membros Irmaos da
Ordem.

Agradou-lhe verificar que estavam todos presentes, pois dessa maneira poderiam
discutir, sem adiamentos, a noticia que ia transmitir-lhes.

— Ainda bem que veio, Irmao — saudou Mac Ginty —, pois estamos perante
um caso que exige a justica de Salomao.

O vizinho de Mac Murdo segredou-lhe:
— Trata-se de Lander e Egan. Ambos reclamam a devida recompensa pelo
assassinato do velho Crabbe, de Sty lestown, mas ndo é possivel saber-se qual

deles desfechou o tiro mortal.

Mac Murdo ergueu a mao, pedindo para falar. Mac Ginty fezum sinal de
assentimento ¢ 0 jovem declarou, em tom solene:

— Veneravel Chefe, trata-se de um assunto de méaxima urgéncia, que devera ter
prioridade.

— Um pedido de urgéncia tem sempre prioridade, segundo as leis da Loja.
Queira expd-lo, Irmao Mac Murdo.

Este tirou a carta da algibeira e informou:
— Veneravel Chefe, caros Irmaos: sou hoje portador de mas novas.

Contudo, convém que todos as conhegam e as discutam, antes de sermos
destruidos. Afirmo-lhes que uma séria ameaga impende sobre as nossas cabegas.

Fui informado de que as mais poderosas empresas deste Estado se reuniram para
liquidar-nos e ja enviaram um agente da P i nkerton, um tal Birdy Edwards, para
reunir provas entre a populagdo capazes de levar alguns de nos a forca. Outros,



ndo escapardo a prisdo... Talvez todos, se ndo tomarmos as devidas precaugdes.

O siléncio que se seguiu a essas declaragdes foi quebrado por Mac Ginty, que
inquiriu:

— Que provas tem do que afirma, Irmao Mac Murdo?
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— As que constam desta carta que me veio parar as maos.

E o jovem leu o trecho que interessava, em vozalta. Perante a estupefagdo geral,
Mac Murdo acrescentou:

— Por uma questdo de honra, ndo posso fornecer outros pormenores acerca
desta carta. Consegui-a sob palavra de honra e um Homem Livre nunca pode
faltar a ela, desde que ndo constitua prejuizo para a Loja. Este ¢ o caso. O resto
da carta é puramente particular e ndo se refere a nossa Ordem.

Um dos presentes interveio:

— Permita-me, senhor Presidente, que informe esta assembléia de que ja ouvi
falar em Birdy Edwards. Tem fama de ser o melhor detetive a servigo da
Agéncia Pinkerton.

— Alguém de vocés ja o viu? — indagou Mac Ginty.

— Eu conhego-0 — declarou Mac Murdo. Um murmirio de estupefagio ecoou
pela sala.

— Creio que poderemos deitar-lhe a méo e, se agirmos com decisdo e rapidez,
conseguiremos cortar o mal pela raiz— prosseguiu Mac Murdo, firmemente.

— Liquida-se 0 homem — rouquejou Baldwin. — Nao poderemos deixa-lo sair
deste vale.

Mac Murdo fezum aceno de cabega, concordante, e acrescentou:

— Tem razio, irmdo Baldwin. Temos tido as nossas divergéncias, mas, neste
ponto. estou plenamente de acordo com vocé.

— Onde esta esse “chui”? Como poderemos reconhecé-lo?

Mac Murdo virou-se para o grado-mestre:

— Veneravel Chefe. Permita-me que sugira que, antes de o presente assunto ser
tratado em assembléia geral, seja previamente discutido por uma comissdo de
alguns membros escolhidos da Loja. Proponho que, sob a presidéncia do grao-

mestre, se reinam Baldwin e cinco outros Irméos. O

assunto ¢ tdo grave que, sO nessa pequena assembléia, poderei falar livremente.



A proposta foi imediatamente aprovada e Mac Ginty escolheu a comissdo.

Além do grio-mestre e de Baldwin, comparticipavam nela Harraway, o
secretario com expressdo de abutre; Tigre Cormac, o jovem assassino de
temperamento brutal; o tesoureiro Carter e os dois Irmaos Willaby, individuos
temiveis que nao recuavam no desempenho da mais medonha missao.
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O habitual festejo apos a reunido da assembléia foi dessa vez muito breve, pois
todos vislumbravam ja a possibilidade de as malhas da Justi¢a virem a cair sobre
eles.

Os horrores que tinham infligido a outrem faziam de tal maneira parte da sua
comoda existéncia, que nunca tinham imaginado uma reviravolta do destino,
nem que fosse possivel sofrerem o merecido castigo. Cada qual foi para seu lado,
deixando os mais responsaveis na reunido privada.

— Fale, Mac Murdo — convidou Mac Ginty, num tom que mais parecia uma
intimagao.

— Declarei, ha momentos, que conhecia Birdy Edwards. Intil serda comunicar a
vocés que ndo se encontra aqui, sob esse nome. E um homem muito corajoso e
nada tem de tolo. Faz-se passar por Steve Wilson e esta hospedado em algum
lugar, em Robson’ Patch.

— Como sabe isso?

— Porque tive a oportunidade de falar com ele. Nessa altura, ndo dei
importancia ao fato, mas esta carta deu-me a certeza de que se trata, realmente,
de um agente da Pinkerton”

Encontrei-o, por acaso, no trem quando na quarta-feira passada fui a Robson’s
Patch. Disse-me ser jornalista e, nesse momento, acreditei. Estava interessado
em saber o que se passava por aqui, com os Vingadores e com aquilo a que ele
chamava “violéncias perpetradas contra pessoas inocentes”.

Tencionava escrever um artigo a esse respeito, no New York Press.

Como ¢ natural, fui respondendo as suas perguntas, mas com a maior
diplomacia. Entdo, prometeu: “ Pagarei bem, a quem me der matéria que
satisfaga 0 meu diretor.”

Contei-lhe aquilo que ja ¢ do conhecimento de toda a gente e, mesmo assim,
deu-me uma nota de vinte ddlares.

“Se me arranjar novas informagdes que me conduzam a provas absolutas,
pagarei dez vezes mais” — propds, vivamente.

— Que lhe contou, Mac Murdo?



— Nada de especial, com alguns fatos verdadeiros a mistura, para dar-lhe a idéia
de que os Vingadores procuravam fazer justiga a sua maneira, numa luta de
classes, do proletariado explorado, contra os patrdes exploradores. Néo fiz
qualquer referéncia @ Ordem dos Homens Livres, 131
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nem as nossas reunides neste Sindicato... mas hd muita gente que esta a par do
assunto e que ndo deixara de dar com a lingua nos dentes. Esse ¢ o perigo que
antevejo.

— Como descobriu que ele ndo era jornalista?

— Porque desceu, tal como eu, em Hobson’ Patch, e porque o vi sair do
telégrafo, no preciso momento em que eu ali entrava. Logo que se afastou,
conversei com o telegrafista e este observou que os telegramas do género que
aquele tipo expedira deveriam ser cobrados com uma taxa em dobro.

Era um telegrama cifrado. Mostrou-me e ndo me foi possivel interpreta-lo.

Achei conveniente dizer ao telegrafista que o tipo era jornalista e que transmitia
noticias ao seu jornal, de maneira que mais ninguém as entendesse, para ndo
perder a prioridade da publicagdo. O telegrafista concordou que devia ser esse o
motivo, pois 0 homem mandava telegramas naquele formulario, quase todos os
dias.

— Tem razio, Mac Murdo. Esse tipo nunca foi jornalista.
— Por que ndo vamos ja a Hobson’ Patch? — propds Harraway.

— Exatamente — apoiou Baldwin. — Quanto mais depressa o matarmos, tanto
melhor.

— Sim, mas néo sabemos onde se encontra, neste momento. Contudo, concebi
um plano...

— Diga qual ¢, entdo! — impacientou-se Mac Ginty.
— Vou a Hobson’ Patch, amanha cedo. O telegrafista vai saber localiza-

lo. Logo que contate com ele, confessarei que sou Homem Livre e fareia
proposta de vender-Ihe todos os segredos da Ordem por um bom prego.

Estou certo de que se interessara, pois lhe direi que tenho documentos valiosos
em minha casa, mas que a minha vida correra perigo, se ele for visto visitando-
me durante o dia. Combinarei um encontro, as dez da noite.

— E depois?



— Podem planejar o resto. A casa da vitva Mac Namara fica, como sabem,
num local retirado. Ela é discreta e surda como uma porta. Os seus inicos
hospedes somos Scanlan e eu. Se eu conseguir que esse Birdy caia na armadilha,
aceitando o encontro em minha casa, avisarei vocés sem demora.

Seria conveniente que vocés ja estivessem 14, uma hora antes... As nove.
Entrara vivo, mas, quanto a saida...
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— Vai abrir-se uma vaga nas fileiras da Pinkerton — cagoou Mac Ginty.

— Esta combinado, Mac Murdo. Logo que nos avise, iremos ter consigo as nove
da noite. Basta que vocé feche a porta, depois de té-lo 14 dentro. O

resto correra por nossa conta.
CAPITULO 7 — BIRDY EDWARDS CAI NA
ARMADILHA

Como Mac Murdo lembrara, a casa ficava no limite da cidade, totalmente
isolada, e tornava-se, assim, local propicio para a execugao capital que tinham
planejado. Se assim néo fosse, poderiam ter caido sobre a presa, num outro lugar
qualquer, mas seria mais arriscado quanto a possibilidade de surgirem
testemunhas ocasionais.

Por outro lado, convinha interroga-lo, para averiguar-se até que ponto ja estava
informado das atividades dos Vingadores e que informagdes j4 transmitira a
Pinkerton. Esse interrogatorio ndo poderia ser efetuado no exterior.

Se a agéncia estivesse ja demasiado informada de fatos reais, restava ainda a
oportunidade de se vingarem na pessoa do agente investigador. Aquela era uma
hipétese que ndo lhes parecia muito provavel, visto que, se Birdy ndo precisasse
de informagdes mais precisas, ndo teria interrogado Mac Murdo no trem, nem
viria a sua casa.

Logo que o cagassem, saberiam obriga-lo a falar. Ndo seria a primeira vez que
se davam ao prazer de torturarem uma testemunha relutante.

Na manha seguinte, Mac Murdo partiu para Hobson’ Patch e notou que a Policia
se mostrava mais ativa do que de costume. Na estag¢@o, encontrou o capitio
Marvin que veio ao seu encontro, com intengdo de falar-lhe, mas Mac Murdo
virou-lhe as costas, recusando-se a responder, fosse ao que fosse.

Ao regressar da sua missdo, foi transmitir os resultados a Mac Ginty.
— O tipo vem.
— Otimo!

O gigante estava em mangas de camisa; a corrente de ouro cintilava-lhe no



colete e, por entre as barbas, luzia o brilhante do seu alfinete de gravata.

Asenda do crime tinha-o transformado num individuo poderoso, de maneira que,
agora, a visdo da forca incomodava-o mais do que nos tempos em que nada tinha
a perder.
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— Acha que ele ja sabe muita coisa? — inquiriu com ansiedade.

— Ja esta aqui, pelo menos, ha seis semanas e ndo veio para admirar a
paisagem. Se tem podido utilizar o dinheiro dos capitalistas, deve ter comprado
muitas informagdes.

— Em todo o caso, nenhum de nos falou. Na Loja ndo existe um traidor...

a ndo ser que o patife do Morris... S6 ele poderia trair-nos. Vou mandar um dos
nossos rapazes ferrar-lhe uma sova, antes de anoitecer. Com uns ossos partidos, é
capaz de confessar...

— Nio vejo incoveniente nisso — respondeu Mac Murdo —, mas ndo creio que
Morris tenha-se atrevido a trair-nos. E demasiado covarde para tanto. Se for
espancado, antes do anoitecer, o fato ¢ capaz de chamar a atengéo da Policia.
Morris deve estar em casa e tem l4 a familia... Vao gritar para pedirem socorro
¢ sera dado um alarme geral... Ora, de qualquer modo, Morris ¢ Irmao da
Ordem... Mas o senhor ¢ o chefe e s6 ao senhor lhe compete decidi

— Tenho de tratar da satide daquele velho imbecil. Ha um ano que ando
pensando nisso...

— Compreendo... Mas ndo seria melhor adiar isso para amanha? Creio que seria
melhor mantermo-nos tranqilos até resolvermos, esta noite, o caso da Pinkerton.
Convinha-nos ndo alertar a Policia... antes do tempo.

— Tem razio, Mac Murdo. De resto, quando interrogarmos Birdy, ficaremos
sabendo quem diabo o informou. Tem certeza de que ele nao desconfia de uma
cilada?

Mac Murdo soltou uma gargalhada.

— Nem pensar nisso. Caiu como um pato ¢ ja me deu algum dinheiro adiantado,
por conta dos documentos que julga poderem dar-lhe uma boa pista dos
Vingadores.

— Que documentos?

— Imaginarios. Nao existem, mas convenci-o de que possuo estatutos,
regulamentos e formulas de admissdo no bando.

— E ele néo lhe perguntou por que motivo ndo levou os documentos consigo,



quando foi procura-lo?

— Sim, mas respondi-lhe que ndo podia andar pela rua, carregado com tudo
aquilo, e que, ainda esta manhd, o capitdo Marvin me abordara na estagio.
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— Sim — resmungou Mac Ginty. — Ouvi falar nesse seu encontro com Marvin.
Ele sabe que vocé foi esta manhd a Hobson’ Patch... Receio, Mac Murdo, que
esta historia ainda vé prejudica-lo. Mesmo que atiremos o cadaver de Birdy para
o fundo de um pogo... A Policia ndo deixara de suspeitar de vocé.

Mac Murdo encolheu os ombros e replicou:

— Se operarmos como deve ser, ninguém podera provar quem assassinou o
agente da Pinkert o n. O meu plano ¢ este: vocés virdo a0 mesmo tempo; Birdy
chegara as deze dara trés pancadas na porta. Vou abrir ¢ meto-o dentro de casa.
A partir de entdo, ficara inteiramente a sua mercé.

— Parece facil de executar.

— Parece, sim... mas ndo se esquec¢a, Conselheiro, de que ele anda armado até
os dentes e sabe servir-se das armas. Tentarei iludi-lo o melhor possivel, mas ¢
natural que nutra algumas desconfiangas. Se o fago entrar numa sala, onde ja
estdo sete homens quando ele pensava vir falar a sos comigo, ¢ capaz de
comegar aos tiros... e as balas, geralmente, provocam ferimentos graves.

— Tem razio.

— Além disso, mesmo ficando a casa distanciada da cidade, um tiroteio a noite
ouve-se a distincia. Ora, nem todos os policiais dormem a essa hora e, que se
saiba, ndo sdo completamente surdos.

— Tem razio — repetiu Mac Ginty, apreensivo.

— Acho que a melhor maneira de agirmos ¢ a seguinte: vocés ficam na sala
grande e eu recebo-o na saleta da entrada. Com o pretexto de ir buscar a
documentagio, deixo-o s6 ¢ vou avisa-los. Em seguida, regresso a saleta com uns
papéis quaisquer e salto-lhe em cima. Vocés entram imediatamente para me
ajudarem a imobiliza-lo.

— Alidéia ¢ boa, Mac Murdo, ¢ a Loja ficara grata a vocé por tudo quanto tem
feito por ela. Quando tiver de abandonar o meu cargo, vou propor que vocé
venha a substituir-me.

— Nem pense nisso, Conselheiro! Estou longe de ter o seu estofo para vir a ser
grao-mestre. E ndo vejo motivo para que pense em abandonar o cargo.

E ambos ficaram lisonjeados com as palavras que mutuamente se tinham



dirigido.
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Chegando em casa, Mac Murdo iniciou os preparativos para a noite sinistra em
perspectiva. Comegou por limpar e carregar o revolver Smith & Wesson que
sempre o acompanhava. Depois inspecionou a sala onde o policial ia ser cagado.
Tinha uma comprida mesa de pinho, ao centro, e uma grande lareira ao fundo.
De um e de outro lado, havia janelas que davam para o exterior, da frente e das
traseiras. As vidragas estavam apenas cobertas por cortinas, sem portas interiores
de madeira. Apesar de ficar longe da estrada, ndo estava tdo insonorizada como
conviria... mas talvez isso fosse um pormenor secundario.

Apesar de ser também um Vingador, Scanlan ndo era um individuo audaze,
conquanto cumprisse as ordens que The davam, horrorizava-se intimamente
quando se lhe deparavam missdes sangrentas. Portanto, Mac Murdo decidiu
mentalizd-lo para o que iria suceder e, em breves palavras, explicou-lhe o plano
concebido.

Vendo o parceiro profundamente aturdido, Mac Murdo sugeriu:

— Se eu fosse vocé, Mike Scanlan, passaria a noite fora, mantendo-me alheio a
tudo quanto aqui suceder. Mostre-se bem por outro lado qualquer, porque nesta
casa vai correr muito sangue antes do amanhecer.

— Para ser franco, Mac — confessou o outro, titubeante —, ndo ¢ a vontade de
ajudar vocés que me falta, mas a coragem. Quando assisti a matanga do
administrador Dunn e do capataz da mina... fiquei apavorado!

Nao tenho a sua t€émpera, Mac, nem a de Mac Ginty, para atos de violéncia
extrema. Se a Loja ndo me julgar mal, vou seguir o seu conselho... e deixa-

los a sos esta noite.
Os sete Vingadores compareceram pontualmente & hora marcada.

Exteriormente, apresentavam-se como cidaddos respeitiveis, bem trajados e
bem escanhoados. Contudo, um perito em fisionomias pouca esperanga de
salvagdo daria a Birdy Edwards, perante o olhar cruel e inexoravel comum a
todos eles.

Eram homens calejados em assassinar seres humanos, como um agougueiro
abate as rezes no matadouro.

Mesmo o tesoureiro Carter, com o seu ar impassivel, tinha alma de carniceiro. E



ali estavam reunidos para liquidarem o agente da Pinkerton.

Mac Murdo colocara uma garrafa de uisque, em honra dos seus hospedes, e
todos se apresentaram servindo-se dela, para temperarem 0s nervos.

Baldwin e Comarc j4 estavam meio embriagados e o dlcool fizera recrudescer
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neles a intima crueldade. Comarc, para aquecer as maos porque a noite gelara,
colocara-as sobre a lareira, mas queimando-se apressou-se a retird-

las, e lembrou:

— Isto serve.

Baldwin, logo compreendendo a intengéo do parceiro, completou a idéia:
— Perfeitamente! Se o amarrarmos ai, ndo deixara de falar.

— Ha de falar, dé 1a por onde der — replicou Mac Murdo, calmamente.
Parecia ter nervos de ago ¢ Mac Ginty elogiou-o:

— Vocé ¢é realmente a pessoa talhada para lidar com ele! Esse Birdy so
percebera o que esta acontecendo, quando vocé The deitar as maos a garganta.

E pena que estas janelas nio tenham portas de madeira.
Mac Murdo foi fechar melhor as cortinas e tranqilizou-os:

— Naio ¢ natural que, a esta hora, esteja alguém observando a casa. De resto, o
tipo ndo tarda.

— E se ele ndo vier? — admitiu o secretario. — Pode ter suspeitado de qualquer
coisa...

— Ha de vir. Esta tdo impaciente por levar consigo os documentos, como vocés o
estdo por agarra-lo... Agora escutem...

Imobilizaram-se nas cadeiras, alguns com os copos no ar, a caminho da boca, ao
ouvirem trés pancadas espagadas, na porta.

— Nenhuma palavra — recomendou Mac Murdo —, se tém amor a vida. Esse
Birdy ¢ tipo para atirar a matar.

Saiu, fechando a porta cuidadosamente atras dele.

Os assassinos ficaram a espera, com os ouvidos atentos. Ouviram os passos de
Mac Murdo no corredor e a porta da entrada se abrindo. Depois, chegou-lhes o
rumor de umas palavras de cumprimentos e, logo a seguir, passos estranhos e 0
som de uma voz desconhecida.



— Entdo, um ruido metalico anunciou-lhes que a porta exterior da saleta fora
fechada a chave.

Apresa caira na armadilha e Tigre Cormac ndo reprimiu uma rouca gargalhada
que, embora em surdina, lhe custou uma bofetada na boca, desfechada por Mac
Ginty que sussurrou:

— Imbecil! Quer estragar tudo?

Parecia-lhes que o dialogo entre o recém-chegado e Mac Murdo ndo tinha fim,
até que este surgiu na sala, com um dedo nos labios.
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Asua expressdo era agora ligeiramente diferente, ao fitd-los, um a um.
— Entdo? — resmungou Mac Ginty. — Esse Birdy Edwards ja esta aqui, ou nio?

— Esta sim — respondeu Mac Murdo, vagarosamente. — Birdy Edwards esta
aqui, na sua frente. Sou eu!

Fez-se um siléncio tio profundo que se ouvia nitidamente o chiar de uma
chaleira, num outro aposento. Entdo, subitamente, com um ruido de vidros
quebrados, varios canos de espingarda penetraram pelas janelas.

Mac Ginty soltou um urro de urso ferido. Correu para a porta, mas foi detido pelo
capitio Marvin que lhe apontou um revolver entre os olhos. O

grao-mestre recuou e deixou-se cair, pesadamente, numa cadeira.

— E melhor ficar onde estda — aconselhou o homem que eles tinham conhecido
como sendo Mac Murdo. — E vocé, Baldwin, se ndo afastar ja a mao da coronha
desse revolver, nem tera tempo de ver os seus proprios miolos salpicarem as
paredes da sala. Coloquem as armas em cima da mesa.

Estdo quarenta homens ao redor da casa, de maneira que ja podem calcular a
sorte que espera por voceés.

Sem deixar de vigid-los, acrescentou para Marvin:

— E melhor recolher essas armas que estio sobre a mesa... para nossa maior
seguranga.

Sob a ameaga de tantos canos de espingarda, ndo seria possivel aos Vingadores,
agora desarmados, oferecerem a minima resisténcia. Completamente aturdidos,
permaneciam em siléncio sentados em volta da mes

— Antes de nos separarmos — proferiu o pseudo Mac Murdo —, quero dizer
umas breves palavras. Creio que sO nos tornaremos a ver no tribunal, quando eu
for chamado a depor no banco das testemunhas. Quero informar-lhes de que o
meu verdadeiro nome ¢, realmente, Birdy Edwards, da organizagao Pinkerton.
Fui incumbido de dissolver o seu bando e, por aqui, ninguém, a ndo ser o Capitdo
Marvin, estava a par da minha missdo... que, gragas a Deus, terminou esta noite.

Os sete rostos lividos, rigidos de raiva, fitavam-no com um 6dio implacavel.



— Talvezjulguem — prosseguiu Edwards —, que ainda ndo estejam perdidos e
que arranjardo maneira de conseguirem escapar, entre este momento e aquele
em que o carrasco ira desempenhar a sua fungéo. Pois bem, aceito esse risco.
Para ja, esta noite, além de vocés, outros sessenta Vingadores irdo empilhar-se
na cadeia de Vermissa.
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Para levar a cabo esta missdo, tive de filiar-me nos Homens Livres de Chicago e,
nessa altura, pensei que a sua relagdo com a Ordem néo passava de uma
fantasia. S6 quando cheguei aqui ¢ que compreendi que ndo se tratava de boato
falso. Evidentemente, nunca na minha vida assassinei um passador de moeda
falsa, nem nunca fui falsario. Os dolares que mostrei eram tdo verdadeiros como
os da Casa da Moeda, pois tinham vindo de 4.

Quando entrei para a sua Loja, ¢ possivel que tenham pensado que eu era tio
ruim como qualquer de vocés e, nisso, terdo de reconhecer o meu mérito.

Na noite em que espancaram o velho Stranger, ndo tive tempo de avisa-
lo do que ia suceder-lhe, mas intervim a tempo, para que Baldwin ndo o matasse.

Se apoiei vocés verbalmente quando se sugeriam incursdes punitivas, fi-lo apenas
para conservar o meu lugar... e ndo me foi possivel salvar Dunn e Menzies. Mas
avisei Chester Wilcox, para que se mudasse antes de eu lhe atirar com a casa
pelos ares...

— Miseravel traidor! — cortou Mac Ginty, com dentes cerrados.

— Pode chamar-me como quiser, se isso lhe abranda a colera. Vocés foram,
nestas paragens, inimigos de Deus e dos homens. Alguém teria de travar as suas
mdios criminosas. Que me importa que vocés, Assassinos, me chamem de
traidor; se muitos milhares de pessoas me chamarao de salvador, como se tivesse
descido ao inferno para liberta-las das suas garras.

A carta que mostrei a vocés, que acabava de chegar a esta cidade, veio por sorte
parar nas minhas maos. Se tal ndo tivesse acontecido, talvez eu acabasse por ser
desmascarado. Por esse motivo, tive de acelerar o desfecho da minha missio... E
nada mais tenho a dizer.

Agora, Marvin, ndo o deterei por mais tempo. Cumpra a sua obrigagdo e meta-os
na cadeia...

Pouco falta acrescentar a esta narrativa. Scanlan, antes de sair, levara uma carta
a Ettie Shafter. Dessa maneira, logo as primeiras horas da madrugada, uma linda
mulher e um homem encapotado, subiram num trem especial, posto a disposi¢do
deles pela companhia ferrovidria, e fizeram uma rapida viagem, sem paradas,
para longe daquela zona tenebrosa. Foi a Gltima vez que Ettie e Birdy viram o
Vale do Terror. Dez dias mais tarde, casavam-se em Chicago, tendo por padrinho



o velho Jacob Shafter.
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O processo dos Vingadores decorreu longe do lugar onde os réus tivessem podido,
por meio de cumplicidades exteriores, intimidar os magistrados.

Lutaram em vao por libertar-se das malhas da Justi¢a e de nada lhes valeu o
dinheiro da Loja que tinham extorquido por toda a regido. Esse dinheiro escoava-
se, como agua, por entre os seus dedos.

O testemunho de Edwards que, como Mac Murdo, conhecera todos os
pormenores das suas vidas, foi frio, claro e desapaixonado, ndo se confundindo
com as astuciosas argumentagdes dos advogados de defesa, escandalosamente
bem pagos pelos criminosos, com o dinheiro da Loja dos Homens Livres. Estes,
ao cabo de tantos anos de extorsdes e terrorismo, tinham sido vencidos e a paz
voltara ao Vale Vermissa.

Mac Ginty, por mais que se humilhasse e, covardemente implorasse que lhe
poupassem a vida, foi enforcado, assim como oito dos seus principais seguidores.
Outros cinqiienta sofreram condenagdes de diversos anos de prisio.

Contudo, os homens cometem, muitas vezes, graves erros ao ministrarem a
Justiga. Dessa maneira, Ted Baldwin e alguns outros dos mais ferozes assassinos,
como Willaby, por exemplo, conseguiram escapar das méos do carrasco. Em
vez de morrerem no patibulo, foram apenas afastados do mundo durante dez
anos, ao fim dos quais, tornaram a ver raiar o dia da liberdade.

A partir dessa hora, Birdy Edwards, que bem conhecia os inimigos, compreendeu
que tinham terminado os seus dias de sossego. Aqueles tinham jurado que
vingariam a morte dos camaradas, com o sangue do homem que pusera termo
aos seus crimes. Nao pouparam esforgos para darem cumprimento a esse
juramento, reunindo dinheiro e obtendo informagdes.

Dessa maneira, Edwards sofreu dois atentados contra a sua vida e, pressentindo
que ndo escaparia a um terceiro, viu-se constrangido a abandonar Chicago.

Entdo, tomando um nome falso, fugiu para a California onde teve a infelicidade
de perder Ettie. cuja morte o entristeceu durante muito tempo.

Novamente esteve a ponto de quase ser morto. Por fim, com o nome de Douglas,
foi trabalhar para um canyon longinquo, onde acabou por associar-se a um
inglés, chamado Barker, e a fazer fortuna.

Por fim, sendo avisado de que os execraveis bandidos se encontravam, uma vez



mais, na sua pista, fugiu para a Inglaterra. Aqui, Birdy Edwards/

John Douglas casou pela segunda vez com uma bela e digna mulher, com 140
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quem viveu, durante cinco anos, no Sussex. Foi entdo que, sendo rico proprietario,
lhe sucederam os estranhos acontecimentos ja anteriormente narrados.

EPILOGO

O processo do Tribunal da Policia foi concluido e o caso de John Douglas seguiu
os seus trimites legais para uma instincia superior. Apés um julgamento, em que
se concluiu ter agido em legitima defesa, foi muito justamente absolvido. Apesar

disso, Sherlock Holmes escreveu a Sra. Douglas:

“Ainda existem, por aqui, forgas ocultas, talvez mais perigosas do que aquelas a
que seu marido escapou. Receio que, na Inglaterra, ndo encontre a seguranga
que merece.”

Tinham ja decorrido dois meses apés o julgamento e quase nos tinhamos
esquecido do caso de John Douglas, quando, certa manha, encontramos na nossa
caixa do correio uma mensagem enigmatica:

“Deus me valha, Sr. Holmes!”
O singular bilhete néo tinha envelope, nem qualquer assinatura.

Perante aquela insolita mensagem, a minha reagéo foi sorrir, confuso, mas o
meu amigo ficou com uma expressdo de invulgar gravidade.

— E diabélico, Watson! — comentou e, durante muito tempo, permaneceu
sentado meditando, de sobrolho franzido.

Anoite ja ia avangada, quando a nossa hospedeira, Sra. Hudson, veio anunciar
que um cavalheiro desejava falar com o Sr. Holmes, acerca de um assunto da
maior importancia.

Logo surgiu na porta o Sr. Cecil Barker, que tinhamos conhecido na mansio de
Birlstone. Estava palido e angustiado.

— Recebi mas noticias, Sr. Holmes! Noticias horriveis — informou.
— Era o que eu temia — murmurou o meu amigo.
— Recebeu um telegrama?

— Apenas me chegou as maos um bilhete que alguém introduziu na nossa caixa



do correio.

— Trata-se de Douglas... Bem sei que o seu verdadeiro nome ¢ Edwards, mas
para mim sera sempre Jack Douglas, de Benito Canyon... Lembra-se 141
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de eu ter lhe comunicado que ele e a mulher tinham partido juntos ha trés
semanas no Palmyra, para a Africa do Sul?

— Perfeitamente.

— Pois bem, o navio chegou a Cidade do Cabo, ontem a noite... ¢ hoje de manha
recebi este telegrama da Sra. Douglas:

“Jackcaiu ao mar durante tempestade ao largo Santa Helena.
Ninguém sabe como se deu o acidente.
Ivy Douglas”

— Acabou dessa maneira! — murmurou Holmes, pensativo. — Isso significa
que o plano foi habilmente arquitetado.

— Quer dizer que ndo se tratou de acidente?
— De modo algum.

— Assassinato?

— Evidentemente.

— Também me ocorreu essa hipotese. Esse maldito bando de Vingadores
infernais.

— Néo, meu caro amigo — interrompeu Holmes —, ndo se trata de um golpe de
terroristas, com espingardas de canos serrados, ou de revolveres estrepitantes. Ha
nisso mao de mestre ¢ um artista distingue-se pela pincelada! Sou capaz de
reconhecer uma obra de Moriarty, a primeira vista.

Esse crime foi planejado, aqui em Londres, e ndo na América do Norte.
— Néo compreendo porque pensa isso!

— Porque o golpe foi executado por um homem que nunca se da ao luxo de
falhar, pois, tudo quanto possui, elevada posi¢do e riqueza, deve-se ao éxito de
todos os seus empreendimentos.

Trata-se de um grande cérebro que dirige uma vastissima organizagdo e, desta
vez, empenhou-se na destrui¢do de um unico individuo. Parece um absurdo



dispéndio de energia, tal como partir uma noz com um martelo-pildo, mas a noz
fica inevitavelmente esmagada!

— Mas... por que se empenhou tal homem em destruir Douglas?

— Apenas posso deduzr que a primeira palavra, conducente a essa destruigdo,
partiu de um associado, subordinado do mestre. Esses americanos foram muito
astutos. Para levarem a cabo a sua vinganga na Inglaterra, aliaram-se a esse
grande consultor do Crime. A partir desse momento, a presa que perseguiam
estava irremediavelmente condenada.
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A principio, Moriarty limitou-se a movimentar a sua maquina para localizar a
vitima. Depois, indicou aos ajudantes a maneira de atingirem o seu objetivo.

Quando leu, nos jornais, que o assassinato de Douglas se malograra, assumiu
pessoalmente a dire¢do do golpe final. Este homicidio foi executado com mao de
mestre. Ndo me ouviu avisar o seu amigo de que o proximo perigo que o
esperava seria maior do que aquele de que acabava de salvar-se?

Encolerizado, Barker bateu na testa e protestou com veeméncia:

— E o senhor acha que devemos permanecer estaticos, perante um crime desta
natureza? Serd, porventura, impossivel ajustar contas com esse génio do Mal?

— Nunca disse isso — corrigiu Holmes, parecendo olhar para um futuro
longinquo. — Podera ser vencido, sim... mas preciso de tempo... muito tempo!

Por alguns minutos, permanecemos sentados em siléncio vendo Holmes, com o
seu olhar profético tentando desvendar o futuro.
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