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Ja em Aventura Jack London nos havia apresentado como protagonista
uma mulher. O interesse pela mulher em situagdes extremas constitui, pois,
um aspecto importante da obra do escritor que, sem destoar do conjunto,
mais o completa.

Agora, trata-se de Frona Welse, uma mulher que, nascida na regido dos
gelos do Norte, regressa ao Klondike depois de ter ido beber a cultura ao
chamado mundo civilizado. Uma jovem que sabe ao mesmo tempo citar
Browning e conduzir com pericia uma fragil canoa por entre os rapidos de
um rio em pleno degelo, que sabe dominar homens temiveis e amar com a
pureza do amor completo.

J. London, perfeito conhecedor do meio que descreve, e ainda melhor
conhecedor da condigdo humana, déd-nos uma visdo realista da vida nas
paragens frigidas do Norte quando da corrida do ouro. O leitor sentir-se-a
empolgado de principio a fim com as descri¢des nao s6 da natureza—o gelo
perigoso, as temperaturas que matam, o sol que ofusca, as noites que parece
nao terem fim, as auroras boreais que deslumbram, as tempestades de vento
e neve mas também de individuos que mentem, que traficam sem piedade,
que amam com fuiria e desespero.

Em suma, mais um romance de Jack London, sempre ele e sempre
diferente.



Contracapa

Frona continuava a dirigir a casca de noz com mao de ferro. O que
ganhavam conservavam-no e lutavam por mais, polegada a polegada,
remada a remada; tudo teria terminado bem, se nao fosse a vacilagao da
alma de Tommy. Um bloco de gelo, sugado pela corrente, levantou-se-lhe
debaixo do remo, num turbilhao de espuma, voltou-se, mostrando o bordo
denteado, e foi arrastado de novo para as profundezas. Naquela visao, ele
viu-se a si proprio, cabelos em pé e maos enclavinhadas apertando o vazio,
de pés para a frente, a ser arrastado para o fundo, para o fundo. Ficou de
olhos arregalados a fitar o pressagio, e o remo, parado, recusou-se a trabalhar.
Imediatamente a fenda lhes tornou a escancarar a boca; logo a seguir foram
parar abaixo da costa ingreme, vogando suavemente no remoinho.

Frona estava estendida, de cabeca deitada para tras, solucando virada
para o sol; a meio do barco Corliss estava deitado, abandonado, a arfar; e a
frente, sufocado e ofegante, arrasado, o escocés apoiava a cabegca nos
joelhos.



— Esté tudo pronto, Miss Welse, mas tenho pena de nao lhe podermos
dispensar uma das lanchas.

Frona Welse levantou-se com vivacidade e veio para junto do
comandante.

— Estamos tao ocupados—explicou este—e os pesquisadores de ouro sao
de uma impaciéncia, sabe...

— Eu sei..—interrompeu ela.—E também me estou a portar como eles.
Desculpe as magadas que lhe estou a dar, mas.. mas.. — voltou-se
rapidamente e apontou para a margem.—Esta a ver ali, entre o pinhal e o
rio, aquela casa grande feita de toros de madeira? Foi la que eu nasci.

— No seu lugar também estaria impaciente—murmurou o comandante,
compreensivo, enquanto a guiava pelo convés apinhado de gente.

Andavam todos aos encontrdes e aos berros. Mil pesquisadores de ouro
reclamavam o descarregamento imediato dos seus equipamentos. Todas as
escotilhas estavam escancaradas, e das profundezas os trepidantes
guindastes icavam uma miscelanea de apetrechos. De ambos os lados do
vapor, filas de barcagas recebiam a carga volante; em cada uma dessas
barcagas uma multidao de homens suados assaltava os guinchos, logo que
estes desciam, e punham-se a remexer fardos e caixas, numa busca
frenética. Homens, acenando com guias de carga, gritavam-lhes das
amuradas do navio. Por vezes o mesmo artigo era identificado por dois ou
trés, e estalava a guerra. O gado marcado com dois circulos e com um circulo
e um ponto originava disputas sem fim, e para cada serra aparecia uma
duzia de reivindicadores.

— O comissario afirma que esta quase louco—ia dizendo o comandante
ao ajudar Frona a descer a escada para a plataforma de desembarque. Os
despachantes entregaram a carga aos passageiros e lavaram dai as maos.
Mas nao somos tao desafortunados como o Star of Bethlehem—garantiu,
indicando um vapor ancorado a um quarto de milha de distancia.—Metade
dos passageiros tém cavalos de carga para Skaguay e White Pass, e a outra
metade dirige-se para Chilcoot. Amotinaram-se, e esta tudo parado—Vocé
ai—gritou, fazendo sinal a uma embarcagao que pairava discretamente na
periferia da confusao flutuante.

Uma lancha mintscula, remando heroicamente ao lado de um rebocador
enorme, tentou passar pelo meio, mas o barqueiro, atravessando-se



corajosamente pela proa e precisamente quando ja o conseguira, remou em
falso. Isto fez o barco girar sobre si proprio e parar.

— Cuidadol—gritou o comandante.

Duas canoas de setenta pés, carregadas de apetrechos, pesquisadores de
ouro e indios, deslizavam a toda a vela, vindas do lado oposto. Uma delas
desviou-se rapidamente em dire¢do a plataforma de desembarque, mas a
outra apertou a embarcagdo de encontro ao rebocador O barqueiro
tinha desengatado os remos a tempo, mas o seu pequeno barco gemeu sob a
pressao e ameagou desintegrar-se. Entéo ele pos-se em pé e em frases curtas
e nervosas condenou todos os canoeiros e capitdes de lanchas a perdi¢ao
eterna. Um homem do rebocador inclinou-se la de cima e cobriu-o de
injurias incisivas e crepitantes, enquanto os brancos e os indios da canoa
riam, escarninhos.

— Anda pré frente—gritou um deles—Porque ¢ que néo vais aprender
aremar?

O punho do barqueiro acertou na ponta do queixo do seu critico,
fazendo-o cair, espantado, em cima da mercadoria amontoada. Ainda nao
satisfeito com este acto sumario, tentou ir atras do punho e entrar na outra
embarcagao. O mineiro mais perto dele puxou com vigor um revoélver, que
ficou presono coldre de pele reluzente, enquanto os seus irmaos argonautas,
rindo, aguardavam o desfecho. Mas a canoa estava novamente em
movimento, e o timoneiro indio apoiou a ponta do seu remo no peito do
barqueiro atirando-o para o fundo da barcaga.

Quando a torrente de injtrias e blasfémias estava no auge e pareciam
iminentes a agressao violenta e a morte rapida, o comandante volveu os
olhos para a rapariga a seu lado. Esperava encontrar um rosto de rapariga
chocado e assustado; nao estava nada preparado para a expressao excitada
e vivamente interessada com que deparou.

— Lamento muito—comegou ele.

Mas ela interrompeu-o, como se ficasse aborrecida com a interrupgao.

— Nao, ndo, de modo algum. Estou divertidissima, apesar de contente
por o revdlver se ter prendido. Se nao...

— ... poder-se-ia atrasar o nosso desembarque—rematou o comandante,
rindo-se e demonstrando assim o seu tacto.—Aquele homem é um ladrao—
prosseguiu, indicando o barqueiro que tinha tornado a deitar os remos a
agua e remava ao lado deles.—Concordou em levar s6 vinte délares por a
por em terra. Disse que levaria vinte e cinco, se fosse um homem. E um



pirata, acredite, que ainda acabara por ser enforcado. Vinte délares por meia
hora de trabalho! E incrivel.

— Calma! Calmal—aconselhou o homem em questao, ao mesmo tempo
que executava uma atracagem desajeitada e deixava cair um dos remos pela
borda fora.—Nao tem nada que me estar a chamar nomes—acrescentou em
ar de desafio, torcendo a manga da camisa, molhada por haver pescado o
remo.

— Tens bom ouvido, rapaz—comegou o comandante.

— E punhos rapidos—vociferou o outro.—E lingua pronta. Preciso dela
na minha profissao. Sem isso ndo se pode governar a gente no meio de
vocés, seus tubardes do mar. Com que entdo sou um pirata? E vocé com mil
passageiros apertados como sardinhas? Levam-lhes o preco de primeira
classe, dao-lhes alimentagao de terceira e acomodagdes piores que as dos
porcos! Com que entdo eu é que sou pirata?!

Um homem de rosto rubicundo espetou a cabega da amurada, em cima,
e comegou a berrar vigorosamente:—Quero as minhas coisas desembarcadas!
Venha cd acima, St Thurston! Venha imediatamente. Tenho cinquenta
caixotes meus a estragar-se nesta sua porcaria de barco, e verd em que
enrascada se mete se nao trata de os desembarcar quanto antes. Estou a
perder mil ddlares por dia e nao o tolerarei. Esta a ouvir-me? Nao o tolerarei!
Tem-me roubado desde que zarpou de Seattle; e, pelo Inferno, ndo o
tolerarei mais! Arraso esta companhia, tao certo como eu me chamar Thad
Ferguson! Ouviu o que eu disse? Sou Thad Ferguson, e sera melhor para si
vir ter comigo o mais depressa que puder. Esta a ouvir?

— Pirata hem?—soliloquiava o barqueiro.—Quem é que é pirata? Eu?

O Sr. Thurston acenou com a mao apaziguadoramente para o homem do
rosto rubicundo e voltou-se para a rapariga:—Gostaria de ir a terra consigo, e
até ao armazém, mas bem vé como estamos atrapalhados. Adeus, e boa
viagem. Vou mandar dois homens imediatamente tratar da sua bagagem.
Estara no armazém amanha de manh3, sem falta.

Ela apoiou-se lhe na méo levemente e saltou para a embarcagdo. O seu
peso fez o decrépito barco balougar repentinamente; a dgua gorgolejou no
fundo, chegando-lhe a biqueira dos sapatos; mas ela ndo se deixou
impressionar e instalou-se nos assentos traseiros, encolhendo os pés debaixo
de si.

— Espere!—gritou o comandante.—Isso nao pode ser, Miss Welse. Volte
para aqui, e eu arranjar-lhe-ei um dos nossos barcos, 0 mais depressa que



puder.

— Antes disso dava cabo de si—retorquiu o barqueiro, empurrando-o.—
Larguel—ameacou ele.

O Sr. Thurston agarrara com forca a amurada; em paga do seu
cavalheirismo, ficou com os nés dos dedos esfolados pela lamina do remo.
Entdo perdeu a cabeca e, esquecendo a presenca de Miss Welse, praguejou
com veeméncia.

— Parece-me que a nossa despedida podia ter sido mais digna—gritou-
Ihe esta. E o seu riso ressoou pelas dguas.

— Santo Deusl—murmurou ele, tirando o boné com galanteria—Que
mulher!—E um desejo stibito tomou-o, um desejo ardente de se ver sempre
reflectido nos olhos cinzentos de Frona Welse. Nao era um analitico; nao
sabia porqué, mas sentia que com ela iria até ao fim do mundo. Sentiu uma
aversao pela sua profissio e vontade de largar tudo e partir para o Klondike,
para onde ela se dirigia, mas, relanceando o olhar para cima, avistou o rosto
rubicundo de Thad Ferguson e esqueceu o sonho que o possuira durante um
instante.

Pas! Uma chapada de agua, provocada por uma remada trapalhona,
atingiu-a em cheio no rosto.

— Espero que néo se amofine, Miss—desculpou-se o barqueiro—Fago o
melhor que sei, 0 que nao é la muito.

— Assim parece—respondeu ela, de bom humor.

— Nao é que eu goste do mar—disse com amargura—mas precisava de
ganhar alguns ddlares honestamente, e esta pareceu-me a maneira mais
facil. Ja devia estar agora no Klondike, se nao tivesse tao pouca sorte. Ja lhe
conto. Perdi o meu equipamento em Windy Arra, a meio caminho, depois
de ter conseguido atravessar o Desfiladeiro...

Tras! Pas! Ela limpou a dgua dos olhos, contorcendo-se quando parte do
liquido lhe escorreu pelas quentes espaduas abaixo.

— Asenhora é desenrascadal—animou-a ele.—Esta mesmo talhada para
esta terra. Vai até ao fim?

Ela acenou com a cabega, alegremente.

— Entdo ha de desenrascar-se. Mas, como estava a contar, depois de ter
perdido o meu equipamento, voltei pra costa, pois ndo tinha massa para
arranjar outro. E por isso que estou a levar precos tio elevados. Espero que
nao esteja aborrecida por aquilo que eu lhe fiz pagar. Nao! Pior que os outros,
Miss, nao sou. Tive de arranjar cem para esta banheira velha que nem dez



vale 14 na nossa terra. Por todo o lado os pregos sao o mesmo horror. Em
Skaguay os cravos das ferraduras custam um quarto de délar. Vai-se ao bar,
pede-se um uisque. O uisque custa meio délar. Bem, bebe-se o uisque, paga-
se com dois cravos, e pronto! Ninguém protesta por causa dos cravos. Usam-
nos pros trocos.

— O senhor deve ser um homem valente, para se aventurar a tornar la
depois de tal experiéncia. Quer dizer-me o seu nome? Podemos tornar-nos a
encontrar no interior.

— Qual? O meu? Oh, chamo-me Del Bishop, mineiro. Lembre-se, se nos
tornarmos a encontrar, darei a minha tltima camisa... Quer dizer: 0 meu
tltimo naco de pao € seu.

— Obrigada—respondeu a rapariga, com um sorriso doce, porque era
uma mulher que gostava das coisas que vinham direitas do coragao.

Ele parou de remar, o tempo necessario para pescar na agua, em volta
dos pés dela, uma lata velha de carne enlatada.

— E melhor comegar a baldear a 4gua—ordenou, entregando-lhe a lata.
—Mete mais agua, desde que apanhou aquele apertao.

Frona sorriu mentalmente, arregagou as saias e atirou-se ao trabalho. A
cada inclinagao, quais vagalhdes enormes elevando-se ao longo da linha do
horizonte, as montanhas, bordadas de geleiras, pareciam erguer-se e baixar.
De vez em quando, ela parava, a descansar as costas, e contemplava a praia
cheia de gente, para onde se dirigia, e de novo o brago de mar rodeado pela
terra no qual uma vintena ou mais de grandes navios estavam ancorados.
De cada um deles, em diregdo a praia e de regresso, circulava uma corrente
continua de chatas, lanchas, canoas e toda a espécie de embarcagdes
pequenas. O Homem, o grande trabalhador, reagindo contra o ambiente
hostil, pensou ela, recordando os mestres de cuja sabedoria usufruira nas
salas de conferéncia e medita¢des noturnas. Era uma amadurecida filha da
sua época, que compreendia perfeitamente o mundo fisico e os seus
trabalhos. E amava esse mundo e respeitava-o profundamente.

Durante algum tempo Del Bishop limitara-se a sublinhar o siléncio com
chapinhadelas dos remos; mas ocorreu-lhe um pensamento.

— Nao me disse ainda o seu nome—sugeriu, com delicadeza
complacente.

— O meu nome é Welse. Frona Welse.

Estampou-se-lhe na cara um grande espanto, que foi aumentando mais
e mais.



— A senhora é... Frona,
nao é o Jacob Welse, pois nao?

—E, sim. Sou a filha de Jacob Welse, para o servir.

Ele franziu os labios, num assobio longo e baixinho, e parou de remar—
Volte ja para a popa e tire o pés da agual—ordenou.—E passe-me pra ca essa
lata.

— Nao estou a tirar a 4gua bem?—perguntou, indignada.

— Esta! Esta a tirar até muito bem; mas a senhora é... a senhora é...

— O mesmo que era, antes de saber quem eu sou. Ora continue 14 a
remat.. é o trabalho que lhe compete a si. Eu cuidarei do que me compete a
mim.

Welse?—pronunciou lentamente.—O seu pai

— Oh, a senhora é desenrascada—murmurou ele num éxtase,
curvando-se de novo sobre os remos.—E o Jacob Welse é seu pai! Eu devia
té-lo adivinhado!

Quando chegaram a lingua de areia, coberta de pilhas de mercadoria
heterogénea e apinhada de homens, ela deteve-se o tempo necessario para
apertar a mao ao seu barqueiro. Embora semelhante procedimento da parte
das clientes femininas fosse sem dtivida invulgar, Dei Bishop compreendeu-
o facilmente, pelo facto de ela ser a filha de Jacob Welse.

— Nao esqueca que lhe darei o meu ultimo naco de pao—tornou a
afirmar, segurando-lhe ainda a mao.

— E a sua tltima camisa também, nao esquega.

— Bom, a senhora ¢é bestiall—explodiu, com um tltimo aperto de mao.—
Isso é que é!

As safas curtas nao lhe impediam os movimentos livres dos membros, e
ela descobriu com agradavel surpresa que abandonara os passos curtos e
rapidos do andar citadino, que caminhava com as passadas compridas e
ageis proprias dos trilhos e que s6 se adquirem apds muitos trabalhos e
canseiras. Nao poucos pesquisadores de oiro, langando olhadelas ardentes
aos seus artelhos e as pernas calgadas de botinas cinzentas, confirmaram a
opinido de Del Bishop. Mais de um deles levantaram o olhar para o seu rosto
e repetiram a mirada, porque era um rosto franco, com a franqueza da
camaradagem; nos seus olhos pairava sempre uma luz risonha,
tremeluzindo 13

prestes a alvorecer. Se o observador sorria, os olhos dela sorriam também.
E a luz risonha era multiforme: alegre, simpatica, divertida, zombeteira—o
complemento de fosse o que fosse que a ateasse. Por vezes a luz espraiava-se



por todo o seu rosto, até que o sorriso anunciado por ela se realizasse. Mas
era sempre uma camaradagem franca e aberta.

Alias, muito havia para lhe provocar o sorriso, a medida que avangava
por entre a multidao, através da lingua de areia e pelo terreno plano, em
diregao ao edificio de toros de madeira que havia indicado ao Sr. Thurston.
O tempo retrocedera, e a locomogéo e os transportes estavam de novo nas
fases mais primitivas. Homens, que nunca nas suas vidas haviam carregado
mais do que embrulhos, estavam transformados em bestas de carga. Nao
caminhavam ja direitos sob a luz do Sol, mas inclinavam o corpo para a
frente e curvavam a cabeca para a terra. Todas as costas estavam
transformadas em albardas, onde comecavam a formar-se esfoladelas das
correias. Cambaleavam sob o peso nado costumeiro, com as pernas
entorpecidas, a fala entaramelada, sempre para um lado e para outro,
hesitantes, e isto até a luz do Sol desaparecer. Carregadores e cargas cafam
pelo caminho. Outros homens, exultando secretamente, empilhavam as
suas mercadorias em carrinhos de duas rodas e puxavam quase
alegremente, mas paravam ao primeiro encontro com os grandes rochedos
redondos que invadiam o caminho. Entdo viam-se for¢ados a recorrer ao
tipico sistema de viandantes no Alasca. Punham de lado o carrinho ou
empurravam-no de novo até a praia e vendiam-no por um prego fabuloso
ao tGltimo homem desembarcado. Novatos, com dez arrateis de pistolas,
cartuchos e facas de cacga cingidas a cintura, trepavam corajosamente pelo
trilho e voltavam, rastejando alquebradamente, largando pistolas, cartuchos
e facas, num gesto sem esperanga. E deste modo, arfando e suando
amargamente, estes filhos de Adao expiavam o pecado original.

Frona, vagamente perturbada por esta imensa e vibrante corrida de
homens tentados pelo ouro, avaliou, num relance, a imensa alteragao
havida no local; a pequena comunidade de outrora ja no existia; tudo se
mostrava empanado por estes forasteiros afadigados. Até os velhos marcos
lhe pareciam estranhamente desconhecidos. Tudo era o mesmo, sem no
entanto o ser. Ali, na planicie verdejante onde brincara em crianga e onde
sentira medo do som da sua voz a ecoar de glaciar em glaciar, andavam dez
mil homens para cima e para baixo, incessantemente, esmagando a
vegetacao tenra contra o solo e zombando do siléncio de pedra. No alto do
carreiro estavam dez mil homens, que haviam passado ji, em Chilcoot
outros dez mil. E atrds, ao longo de toda a costa do Alasca, semeada de ilhas,
mesmo até ao Horne, havia ainda outros dez mil, cavaleiros da quimera,



vindos de todos os cantos da Terra. O rio Dyea, tal como outrora, descia,
rugindo turbulento, para o mar; mas as velhas margens eram agora pisadas
pelos pés de muitos homens que labutavam em filas movedigas, puxando os
cabos encharcados dos reboques, e os barcos carregadissimos seguiam-nos, a
medida que eles iam vencendo o caminho, sempre a subit A vontade do
homem lutava contra a vontade da dgua, os homens riam-se do velho rio
Dyea e pisavam mais fundo as suas margens, para os homens que se lhes
seguiriam.

O portao do armazém, pelo qual tantas vezes entrara e saira noutros
tempos e onde tinha observado com espanto o espetaculo invulgar que era
um cagador perdido ou um negociante de peles, estava agora repleto de
uma multidao barulhenta de homens. Onde antigamente uma carta a
espera que a viessem reclamar era uma coisa que causava admiragao, viu ela
agora, ao espreitar pela janela, o correio amontoado do chao até ao tecto. E
era por aquele correio que a multiddo clamava com tanta insisténcia. Em
frente do armazém, junto da balanga, havia outra multidao. Um indio
atirava o seu fardo para a balanga, o dono, um branco, anotou rapidamente
o peso numa agenda, e outro fardo se seguiu. Todos eles tinham correias,
prontas para serem carregadas as costas do carregador e para a precaria
viagem através do Chilcoot. Frona aproximou-se mais. Estava interessada
nos transportes de mercadorias. Lembrava-se dos tempos em que o
explorador ou o negociante solitarios despachava os seus equipamentos por
seis céntimos... cento e vinte ddlares por tonelada!

Onovato que estava a fazer as pesagens consultou o seu guia.

— Oito céntimos—disse para o indio.

Os indios presentes riram-se com desdém e responderam em coro:i—
Quarenta céntimos!

No rosto do homem surgiu uma expressdo aflita. Olhou a sua volta com
ansiedade. Descobrindo a expressio de simpatia dos olhos de Frona,
observou-a com pasmo atento. Na realidade estava ocupado a reduzir as
trés toneladas de equipamento a termos de dinheiro, a razdo de quarenta
dolares cada cem arrateis de peso.

— Dois mil e quatrocentos ddlares por trinta milhasl—exclamou.—Que
hei de eu fazer?

Frona encolheu os ombros.

— O melhor que tem a fazer é pagar-lhes os quarenta délares —
aconselhou — sendo eles desamarram-lhe.



O homem agradeceu-lhe; mas, em vez de dar atengao, continuou a
regatear. Um dos indios adiantou-se e comegou a desatar as correias. O
novato hesitou, mas, quando ia ceder, os carregadores subiram o prego para
quarenta e cinco céntimos. Sorriu, amarelo, e abanou a cabeca em sinal de
rendigao. Porém, um outro indio veio reunir-se ao grupo e comegou a
segredar, excitado. Um clamor se levantou; e, antes que o homem pudesse
compreender o que se passava, eles largaram as correias e foram-se embora,
espalhando a noticia de que os carregamentos para o lago Lindermann
custavam cinquenta céntimos.

De repente a multidao que se encontrava defronte da estacao ficou
perceptivelmente agitada. Os seus componentes cochichavam, excitados,
uns com os outros, e todos os olhares estavam fixos em trés homens que se
aproximavam, descendo o carreiro. O trio era constituido por criaturas
vulgarissimas, mal vestidas e mesmo esfarrapadas. Numa comunidade mais
estavel seria imediata a sua detengdo pelo oficial de policia, por
vagabundagem.

— Louis, o Francés—segredou o novato, passando a palavra.

— E dono de trés demarcagdes seguidas no Eldorado—confidenciou-lhe
o homem préximo de Frona.—Vale dez milhdes, pelo menos.

Louis, o Francés, que caminhava um pouco a frente dos seus
companheiros, nao o parecia nada.

Perdera o chapéu, algures, no caminho, e trazia um lenco de seda
esfiapado atado descuidadamente em volta da cabega. Apesar de todos os
dez milhGes, transportava sobre os largos ombros o seu préprio saco de
viagem.

— E aquele, o da barba, é o Swiftwater Bill, outro dos reis do Eldorado.

— Como é que sabe?—perguntou Frona duvidosa.

— Ora, como ¢ que hei de saber!—exclamou o homem.—O retrato dele
tem aparecido em todos os jornais nas ultimas seis semanas. Ora vejal—
Desdobrou um jornal—E esta até muito parecido. J4 o vi tantas vezes que
era capaz de distinguir a carantonha dele no meio de mil.

— Entdo quem ¢ o terceiro? — perguntou ela, aceitando-o tacitamente
como uma autoridade.

O seu informador ergueu-se na ponta dos pés para ver melhor.

— Nao sei—confessou, desgostoso; e em seguida bateu no ombro do
homem que estava mais proximo dele. -Quem é o magro, de face rapada? O
da blusa azul, com um remendo no joelho?



Nesse preciso instante Frona soltou um gritinho de alegria, langando-se
para a frente.—Matt!—gritou.—Matt McCarthy!

O homem do remendo apertou-lhe a mao com entusiasmo, embora a nao
reconhecesse. O seu olhar exprimia claramente a davida.

— Oh, nao se lembra de mim!—palrou ela.—E nao se atreve a dizer que
sim! Se nao houvesse tanta gente a ver-nos, eu beijava-o, seu urso velho!

«E entao o Urso Grande foi para casa ter com os Ursinhos—recitou ela
solenemente.—E os Ursinhos tinham muita fome. E o Urso Grande 18

disse: «Adivinham o que lhes trouxe, meus filhos?» E um dos Ursinhos
disse: «Amoras»; e outro disse: «Salmao»; e o outro disse: «Porco-espinho.»
Entdo o Urso Grande riu-se: «Oh! Oh!» e respondeu “Um homem grande,
muito gordinho!”»

A medida que escutava, a recordagao ia-lhe iluminando o rosto; quando
ela terminou, com os olhos todos enrugados, ele deu uma gargalhada
peculiar, uma gargalhada silenciosa e cémica.

— Nao ha ddvida que a conhego mas nem por nada me consigo
alembrar quem é.

Ela apontou para dentro do armazém e observou-o com ansiedade.

— Agora é que a topeil—Recuou e olhou-a da cabega aos pés, e a
expressao transformou-se em desilusao.—Nao podia ser. Confundia com
alguém. A senhora nunca apodia ter bibido naquela barraca—disse,
espetando um dedo na dire¢ao do armazém.

Frona acenou que sim com a cabega, vigorosamente.

— Entao és mesmo tu, afinal? A pequerrucha 6rfa de mae, com o cabelo
de oiro que eu despenteei tanta vez? O diabretezinho que corria descalgo e
sem meias por toda a parte?

— Sou! Soul—confirmou ela, jubilosa.

— Aquele mafarrico que roubou a parelha de cades e atravessou o
Desfiladeiro no pino do Inverno pra ber onde o mundo acabava e
comegava, so por o velho Matt McCarthy lhe contar historias de fadas?

— Oh Matt, meu querido Matt! Lembras-te daquela vez que eu fui
nadar com as raparigas siwash do acampamento indio?

— E eu tirei-te de 14 pelos cabelos?

— E perdeste uma das tuas botas de borracha novas?

— Pois foi, é verdade. Foi mesmo um escandalo, um desastre! E as botas
custavam dez dolares la na loja do teu pai.

— E depois atravessaste o Desfiladeiro, para o interior, e nunca mais



ninguém ouviu falar de ti. Todos pensavamos que tivesses morrido.

— Alembro-me muito bem desse dia. E tu choraste nos meus bragos e
num quiseste dar um beijo de despedida ao teu velho Matt. Mas por fim
sempre deste—exclamou triunfante—quando biste que eu te ia deixar, de
berdade. Que pedacito de gente que tu eras!

— Tinha apenas oito anos.

— E isto foi ha doze. Doze anos que eu passei no interior, sem ter saido
de 14 uma unica bez. Deves ter binte agora?

— E sou quase tao alta como tu—afirmou Frona.

— Estas mesmo uma mulher: alta, bem feita e tudo.—Observou-a com ar
critico..—Mas podias ser um bocadinho mais gordita, acho eu.

— Nao, nao—respondeu ela—Aos vinte, nao, Matt. Aos vinte, nao. Toca
no meu brago e veras—E dobrou aquele membro até fazer musculo com o
biceps.

— Sim senhor! Que musculol—admitiu ele, passando a mio com
admiracao pelo musculo saliente.—Até parece que tens trabalhado para
ganhara bida.

— Oh, fago ginastica, sei jogar o boxe, esgrimir—exclamou ela, tomando
sucessivamente as posicoes adequadas—e nadar e dar mergulhos de grande
altura e saltar uma barreira vinte vezes e... e caminhar com as maos no
chao. Ora ai tens!

— Entdo foi isso que andaste a fazer? Pensei que tinhas ido estudar—
comentou ele secamente.

— Mas ha métodos novos de ensinar, agora, Matt, e ndo nos enchem s6 a
cabeca de coisas.

— E com essas pernas tao magras nao podias aguenté-la! Bem, desculpo-
te os musculos.

— E tu, Matt?—perguntou Frona—Como é que te correram as coisas,
estes doze anos?

— Olha para mim!—afastou as pernas, atirou a cabega para tras, o peito
para diante.—Estas a olhar para o St. Matthew McCarthy, um rei do nobre
reinado do Eldorado, pelos seus proprios méritos. Os meus bens sio
ilimitados. Ganho mais massa num minuto do que antes tinha visto em toda
a minha bida. Arazao desta minha biagem aos Estados Unidos é procurar os
meus velhotes. Tenho a certeza absoluta de que eles existiram. No Klondike
pode haver pepitas, mas bom uisque é que nao ha. Outra das razdes é
também querer beber do auténtico antes de morrer. Depois disso, palavra de



honra, boltarei para dirigir as minhas propriedades do Klondike. Pois é como
digo: sou um rei do Eldorado. E, se desejares seja o que for, ¢ s6 dizeres.

— Sempre o mesmo velho Matt que nunca ganha juizo—disse Frona
rindo-se.

— E tu ésuma verdadeira Welse, apesar desses teus musculos de atleta e
desses miolos de filosofo. Mas anda dai atras do Louis e do Swiftwater.
Disseram-me que o armazém ainda é do Andy; veremos se ainda se alembra
de mim.

— E de mim também—Frona agarrou-o pela mao. Era uma mania aquela
de agarrar as maos das pessoas de quem gostava—Ha dez anos que me fui
embora.

O irlandés abriu caminho através da multidao, como uma escavadora, e
Frona seguiu com facilidade atras do seu corpanzil. O novato olhava-os com
reveréncia, pois considerava-os uma espécie de divindades do Norte. O
rumor das conversas elevou-se de novo.

— Quem ¢ a rapariga?—perguntou alguém. Quando ia a entrar a porta,
Frona ainda apanhou o principio da resposta.

—E a filha do Jacob Welse. Nunca ouviu falar em Jacob Welse? Por onde
é que tem andado?



Frona saiu do bosque de vidoeiros reluzentes e, com os primeiros raios de
sol a adornar-lhe o cabelo solto, correu ligeira através do prado timido do
orvalho. Aterra estava encharcada e fofa debaixo dos seus pés, ao passo que
a vegetagao molhada lhe vergastava os tornozelos, deixando cair borrifos
resplandecentes de diamantes liquidos. O rubor da alvorada tingia-lhe o
rosto, e o seu fogo brilhava-lhe no olhar. Ajovem resplandecia de juventude
e amor. Porque ela fora criada no seio da natureza—em substituicao da mae
—e amava as velhas arvores e todas as plantas verdes, com um amor
apaixonado; o odor imido da terra era doce para as suas narinas.

No sitio onde a parte superior do prado se perdia numa vereda escura e
estreita da floresta, por entre dentes de ledo, de hastes lisas e rantnculos
berrantes, encontrou um molho de grandes violetas do Alasca. Estendendo-
se ao comprido, enterrou a cara na frescura fragrante e com as maos puxou
as cabegas purptireas, formando um resplendor em volta da sua prépria
cabeca. E nao se sentia envergonhada. Tinha vagueado por entre as
complexidades e sujeiras e paixdes destruidoras do grande mundo e
regressara simples, pura e sa. Sentia-se contente por isso, ali deitada,
recordando os velhos tempos em que 0 universo comegava e terminava na
linha do horizonte, e em que ela atravessava o Desfiladeiro para contemplar
o Abismo.

Fora uma vida primitiva a da sua infancia, com poucas convengdes, mas
essas poucas, severas. Podiam-se resumir, tal como lera algures, anos mais
tarde, como «a religido da lealdade». Esta religido conservara-a seu pai,
pensou ela, ao lembrar-se que o seu nome soava bem nos labios dos homens.
E era esta a religido que ela aprendera—a religido que levara consigo para
além do Abismo, para o mundo onde os homens andavam afastados das
velhas verdades e inventavam dogmas egoistas e sofismas das mais subtis
espécies; a religido que ela tornara a trazer consigo, ainda fresca, jovem e
jovial. «E tudo era tdo simples», pensava. Porque nao seria a religidao deles
como a dela—a religido da lealdade ? Religido dos trilhos e dos
acampamentos de caga? A fé com que os homens fortes e puros
enfrentavam o perigo rapido e a morte subita nos campos ou nos rios?
Porque nao? A religiao de Jacob Welse? De Matt McCarthy? A dos rapazes
indios com quem ela brincara? Das raparigas indias que comandara em
guerras amazoOnicas? A dos proprios caes lobos, atrelados aos arreios ou



correndo com ela através da neve. «Era saudavel, era real, era boa», pensou,
cheia de entusiasmo.

As notas harmoniosas de um tordo saudaram-na do bosque de bétulas,
abrindo-lhes os ouvidos para o dia. Uma perdiz voou l4 longe na floresta, e
um esquilo arremessou-se, certeiro, no espago, por cima da sua cabega,
avangando de ramo em ramo, de arvore em arvore, resmungando gracioso.
Do rio escondido elevavam-se as vozes dos aventureiros que, ja acordados,
prosseguiam no seu caminho para o Polo.

Frona ergueu-se, sacudiu o cabelo, seguiu instintivamente pelo velho
caminho, por entre as arvores, para o acampamento do chefe George e da
tribo dos Dyea. Encontrou um rapaz de tanga semelhante a um deus de
bronze. Andava a apanhar lenha e observou-a atentamente por cima do seu
ombro bronzeado. Ela deu-lhe os bons-dias, alegremente, na lingua Dyea,
mas ele abanou a cabega, largou uma gargalhada insultuosa e suspendeu o
trabalho para Ihe gritar obscenidades. Frona fitou-o perplexa, pois ndo era
assim antigamente. Quando, depois, passou por um indio sitkan, enorme e
de olhar de poucos amigos, manteve-se calada. Na orla da floresta deparou
com o acampamento. E quedou admirada. Nao era o antigo acampamento
de uma vintena ou pouco mais de tendas agrupadas e aninhadas juntas, na
clareira, como para se fazerem companhia, mas sim um acampamento
enorme. Comegava no centro da floresta e espalhava-se para o interior e
para o exterior, por entre os grupos de arvores espalhadas na planicie,
chegando até a margem do rio onde as compridas canoas se mostravam
alinhadas, metidas na agua. Era uma reunido de tribo como jamais se fizera
no passado, e mil milhas de costa constituiam os limites. Eram todos indios
desconhecidos, com as mulheres, os haveres e os caes. Acotovelavam-na
homens juneau e wrangel, era empurrada por sticks, de olhares selvagens,
vindos do outro lado do Desfiladeiro, chilcats ferozes e ilhéus da Rainha
Charlotte. Os olhares que Ihe deitavam eram negros e nada convidativos,
com excepcao—e esses eram piores ainda—dos dos lascivos que lhe
atiravam olhares prometedores, e tasquinhavam.

Tal insoléncia, em vez de a assustar, provocava-lhe a cdlera e azedava o
que devia constituir um agradavel regresso a casa. No entanto, rapidamente
compreendeu o seu estado de alma: o velho ambiente patriarcal do tempo
de seu pai desaparecera, e a civilizagao, como um furacio violento, caira de
repente sobre este povo. Espreitando por baixo das abas erguidas de uma
tenda, viu rapazes de expressdes selvagens sentados em circulos no chéo.



Junto da porta, um montdo de garrafas partidas denunciava a vigilia
noturna. Um homem branco, de rosto vulgar e astuto, dava as cartas em
volta, moedas de ouro e prata estavam empilhadas em montes sobre a
prancha coberta com uma manta. Alguns passos adiante, ouviu o ruido de
uma roda-da-fortuna e viu os indios, homens e mulheres, a arriscar
avidamente os salarios, ganhos com o seu suor, nos prémios espalhafatosos
do jogo. E das tendas e barracas vinham as notas esganicadas e malucas das
caixas de musica baratas.

Uma india velha, que descascava uma vara de salgueiro ao sol de uma
entrada de tenda aberta, ergueu a cabega e soltou uma exclamagao aguda:
—Hee-He! Tenas Hee-Hee!-—murmurou o melhor e o mais excitadamente
que as suas gengivas desdentadas Iho permitiram.

Frona vibrou, ao chamamento. Tenas Hee-Hee!

Pequena Risonha! O seu nome do passado indio tao longinquo. Voltou-se
e foi ao encontro da velha mulher.

— Entao esqueceste assim tao depressa, Tenas Hee-Hee?—resmungou
ela.—Com esses olhos tao novos e vigilantes! Neepoosa nao esquecer assim
depressa.

— Tu és a Neepoosa?—exclamou Frona, com a lingua entaramelada pelo
desuso de anos.

— Sim, ser Neepoosa.—respondeu a velha, arrastando-a para o interior
da tenda e mandando um rapaz, a toda a pressa, fazer um recado qualquer.
Sentaram-se juntas no chao. A mulher afagou a mao de Frona com carinho,
observando-lhe, entretanto, o rosto com olhos turvos e nevoentos.—Aw, ser
Neepoosa, que envelhecer depressa, como acontecer as nossas mulheres.
Neepoosa que embalar a ti nos bragos seus quando eras bebé. Neepoosa que
te dar a ti o nome Tenas Hee-Hee. Que lutar por ti com a morte quando
estiveste doente e apanhar plantas dos bosques e ervas do chéo e fazer cha
delas que dar a ti a beber Mas eu notar pouca diferenga porque eu
reconhecer a ti imediatamente. Bastou a tua sombra no chao para fazer
levantar a mim a cabeca. Um pouco mudada, talvez. Estds alta, e graciosa
como um salgueiro esguio, e o sol beijar tuas faces com menos calor, dos anos.
Mas o cabelo ser o mesmo, solto e da cor das algas castanhas que flutuam nas
ondas, e a boca, pronta sempre a rir e avessa a chorar. E os olhos ser limpidos
e sinceros como nos tempos em que Neepoosa ralhar a ti por causa de
maldades e tu nao teres nunca palavras falsas na tua lingua. Ai! Ai! Nao sao
como tu as outras mulheres que agora vém para a regiao.



— E porque é que uma mulher branca nio é respeitada entre vés?—
perguntou Frona.—Os vossos homens disseram-me coisas horriveis no
acampamento e, quando atravessei os bosques, até os rapazes. Nos velhos
tempos, quando eu brincava com eles, nao era esta vergonha assim.

— Ail Ai'—responde Neepoosa.—E como dizes. Mas nio culpes a eles.
Nao lances a tua cdlera sobre as cabegas deles. Porque na verdade a culpa
ser das vossas mulheres, que agora vém para a regiao. Nao podem apontar
para nenhum homem e dizer: «Este ser o meu homem.» E nido é bom
mulheres ser assim. E elas olhar para todos os homens atrevidamente e sem
vergonha, e terem linguas sujas e coragdes maus. Por isso as vossas mulheres
nao ser respeitadas entre nds. Quanto aos rapazes, ser apenas rapazes. E os
homens, como haviam eles de saber? As abas da tenda foram afastadas, e
um velho entrou. Rosnou qualquer coisa para Frona e sentou-se. Apenas
uma certa vivacidade denunciava o prazer que ele sentia com a presenca
dela.

— Entao Tenas Hee-Hee voltou nestes tempos tao maus—disse ele
numa voz aguda e trémula.

— E porque sio eles maus, Muskim?—perguntou Frona—Entao as
mulheres ndo usam cores mais garridas? Os estomagos nao estao mais cheios
com farinha e toucinho e comida do homem branco? Os homens novos nao
ganham bom dinheiro com os carregamentos e os barcos? E tu nao te
lembras ja das ofertas de carne e peixe e cobertores de antigamente? Maus
tempos, porqué, Muskim?

— Verdade—retorquiu ele com os seus modos patriarcais e delicados,
com um reldmpago reminiscente do fogo de antigamente a brilhar-lhe no
olhar. Ser bem verdade isso. Mulheres usar cores mais garridas. Mas
agradaram aos olhos dos homens brancos e nao olhar ja para os jovens do seu
sangue. Por essa razao a tribo ndo aumentar, nem as criangas ja empecilhar
05 nossos passos. E certo. Os estdmagos estar mais cheios com comida do
homem branco, mas também estar mais cheios com o mau uisque do homem
branco. Nem podia ser doutro modo; os jovens ganhar bom dinheiro, mas
eles ficar sentados a jogar durante a noite e gastar ele todo e dizer palavras
desagradaveis uns aos outros, e encolerizados dar socos e correr sangue mau
entre eles. Quanto ao velho Muskim haver poucas ofertas de carne e peixe e
mantas. Porque as jovens nao ser como antes, e os jovens ja nao honrar os
velhos tétemes e os antigos deuses. Por isso os tempos sao maus, Tenas Hee-
Hee, e eles verdo o velho Muskim ir para a sepultura cheio de dor.



— Ail Ail E assim, é—gemeu Neepoosa.

— Por causa da loucura do teu povo, enlouqueceu o meu—continuou
Muskim.—Vém do mar salgado como as ondas do mar, o teu povo, e vao...
ah... quem sabe para onde?

— Ai! Quem sabe para onde?—lamuriou Neepoosa, balangando-se
lentamente para tras e para diante.

— Eles ir sempre na diregao do gelo e do frio e sempre vir mais gente,
onda atras de onda!

— Al Ai! Na diregao do gelo e do frio. O caminho ¢ longo, e escuro e frio!
Estremeceu e pousou a mao de repente no brago de Frona.—E tu, ires?

Frona fez que sim com a cabega.

— E Tenas Hee-Hee ir! Ail Ail Ail

As abas da tenda ergueram-se e Matt McCarthy espreitou para dentro.
—Es tu, Frona, ndo és? Com o pequeno-almogo a espera hé meia hora, e o
velho Andy a resmungar furioso como uma galinha choca que é. Bom dia,
Neepoosa!—dirigindo-se aos companheiros de Frona.—E Muskim, embora se
nao devam alembrar da minha cara.

O velho casal resmungou uma saudagdo e permaneceu parvamente
calado.

— Mas apressa-te, rapariga—voltando a falar com Frona.- O meu barco
parte ao meio-dia, e ja pouco tempo tenho para estar contigo. Além disso, ha
0 Andy e o pequeno-almogo, a ferver, os dois.



I

Frona acenou com a mao a Andy e pds-se a caminho. Bem apertados as
costas levava a sua méaquina fotografica e um pequeno saco de viagem.
Levava, ainda, como borddo de alpinista o varapau de salgueiro de
Neepoosa. O vestido era de estilo para alpinismo, com saia curta e estreita,
permitindo o méximo de amplitude com o minimo de tecido e, além disso,
de cor cinzenta e simples.

A sua bagagem, as costas de uma duzia de indios e aos cuidados de Del
Bishop, havia partido horas antes. No dia anterior, ao regressar, com Matt
McCarthy, do acampamento siwash, encontrara Del Bishop no armazém, a
espera dela. O assunto dele tinha sido rapidamente resolvido, porque a
proposta que apresentou foi concisa e objectiva. Ela ia para o interior. Ele
pretendia o mesmo. Ela ia precisar de alguém. Se ndo tivesse ainda
contratado ninguém, ele era o homem ideal. Tinha-se esquecido de lhe
dizer, no dia em que a trouxera para terra, que estava na regiao ha anos e
que a conhecia como as palmas das maos. E certo que detestava a 4gua, e
que a viagem era grande parte por via fluvial, mas no lhe metia medo. Nao
tinha medo de nada. Além disso defendé-la-ia em qualquer circunstancia.
Quanto ao pagamento, quando chegassem a Dawson, uma palavra de
recomendagao dela a Jacob Welse e equipamento para um ano seria a sua
remuneragdo. Nao, Nao! Nada de adiantamentos, nada que o sujeitasse!
Pagaria o equipamento mais tarde, quando tivesse ouro na sacola. Que é que
achava? E Frona achou bem, porque, antes que ela tivesse acabado de tomar
o pequeno-almogo, jé ele andava l4 fora a juntar as bagagens todas.

Descobriu que era capaz de andar mais depressa do que a maioria dos
seus companheiros, que iam muito carregados e tinham de pousar as cargas,
de espago a espago. Contudo verificou ter dificuldade em acompanhar o
andamento de uns quantos escandinavos que seguiam a frente. Eram uns
gigantes enormes e loiros, caminhando a passos largos, cada um com cem
arrateis as costas e puxando ainda um carrinho carregado com mais uns
seiscentos. De rostos risonhos como um raio de sol, irradiavam alegria de
viver. O trabalho parecia uma brincadeira de criangas e avancavam com
facilidade. Gracejavam uns com os outros e com as pessoas que passavam,
numa linguagem sem sentido, e os seus peitos robustos ressoavam com o eco
das suas gargalhadas. Os homens davam-lhes passagem e ficavam a olha-los
com inveja; é que eles venciam as subidas do caminho a correr, deslizavam



pelas vertentes contrarias e sustinham firmemente as rodas chapeadas de
ferro em cima da rocha. Depois de atravessarem uma regidao sombria de
bosques, chegaram ao rio, no sitio do vau. Um homem afogado estava
deitado de costas na faixa de areia, fitando, sem pestanejar, o sol. Outro
homem, com voz irritada, repetia e tornava a repetir a mesma
pergunta: «Onde estd o companheiro? Nao tinha nenhum companheiro?»
Outros dois homens tinham pousado as cargas e faziam friamente um
inventdrio dos haveres do morto. Um mencionava em voz alta os varios
artigos, enquanto o outro os apontava num pedago de papel sujo de
embrulho. Cartas e recibos, molhados e desfeitos, juncavam a areia. Umas
quantas moedas de oiro estavam empilhadas descuidadamente em cima de
um lengo. Outros homens, passando para tras e para diante em canoas e
barcos de remos, nem se davam conta do facto.

Os escandinavos olharam, e o0s seus rostos tornaram-se sérios durante um
instante. «Onde esta o companheiro? Nao tinha nenhum companheiro? »—
perguntou-lhes o homem irritado. Abanaram a cabega. Nao compreendiam
inglés. Meteram-se a agua e avangaram, chapinhando. Alguém da margem
oposta gritou-lhes a adverti-los, ao que eles pararam e conferenciaram entre
si. Depois comegaram de novo a avangar. Os dois homens que faziam o
inventério voltaram-se para ver. A corrente chegava-lhes quase as ancas,
mas era rapida, e eles cambaleavam, enquanto, de vez em quando, o
carrinho escorregava para um lado com a corrente. O pior estava passado, e
Frona retinha a respiragao. A dgua baixara até aos artelhos dos dois homens
da frente, quando uma correia rebentou num dos mais préximos do
carrinho. A carga escorregou-lhe repentinamente para o lado,
desequilibrando-o. Ao mesmo tempo o seu vizinho escorregou, arrastando-se
um ao outro para o fundo. Os dois seguintes foram derrubados, enquanto o
carrinho, voltando-se, escorregou do fundo do vau para a dgua profunda.
Os dois homens que ja quase haviam saido da dgua atiraram-se para tras
puxando as cordas. O esforgo era heroico; embora gigantes, a tarefa era
demasiado grande e foram arrastados, polegada a polegada, para tras e para
o fundo.

As cargas prendiam-nos no fundo, com excepcao daquele cuja correia se
partira. Este correu, ndo para a praia, mas pelo rio abaixo, tentando alcangar
os camaradas. Umas centenas de metros mais abaixo, o rapido despenhava-
se por cima de uns rochedos agucados; ai, um minuto mais tarde,
apareceram eles. O carrinho, ainda carregado, apareceu primeiro,



esmagando uma roda e dando voltas e reviravoltas para se despenhar a
seguir. Os homens seguiram-no, numa confusao horrivel. Foram esmagados
contra as rochas submersas e continuaram a deslizar, a excep¢ao de um.
Frona, numa canoa (ja acorriam uma dtzia delas em auxilio dos sinistrados),
viu-o agarrar-se aos rochedos com dedos a escorrer sangue. Viu o rosto livido
e a agonia do seu esfor¢o; mas as maos desprenderam-se-lhe e foi arrastado,
quando o seu camarada livre o estava mesmo a alcangar. Fora do alcance da
vista deram o salto seguinte, aparecendo durante um segundo, lutando
ainda, no baixio do rapido.

Uma canoa apanhou o homem que nadava, mas os restantes
desapareceram num comprido trogo de aguas rapidas e profundas. Durante
um quarto de hora as canoas andaram, as voltas, encontrando depois os
mortos, calmamente encalhados na reversa. Foi requisitado um cabo a um
barco que vinha a subir, assim como uma parelha de cavalos de uma
caravana da margem; os despojos foram rebocados para terra. Frona
contemplou os cinco gigantes jovens estendidos na lama, com os ossos
partidos, mutilados, indefesos. Continuavam presos ao carrinho, e as pobres
cargas intiteis estavam ainda presas as costas.

O sexto estava sentado no meio, de olhos enxutos e atordoados. A doze
pés de distancia, a torrente permanente de vida corria. Frona misturou-se a
ela e prosseguiu caminho.

As sombrias montanhas cobertas de abetos apertavam-se no canhao
Dyea, e os pés dos homens pisavam o solo imido, sem sol, transformando-o
num lamagal. Procuravam entao novos caminhos, até haver muitos. Num
desses caminhos Frona encontrou um homem estendido, ao abandono, na
lama. Estava deitado de lado, de pernas abertas e um brago enterrado
debaixo de si, sobrecarregado por um fardo volumoso. A face repousava
descansadamente na lama, no rosto havia uma expressio de
contentamento. Quando a viu os olhos brilharam-lhe alegremente.

— ja era tempo—saudou-a 0 homem.—Ha uma hora que estou a espera.
—Isso mesmo—disse, quando Frona se debrugou sobre ele.—Desaperte ai
essa correia. Maldita coisa! Nao conseguia chegar-lhe.

— Estd magoado?

Del Bishop libertou-se das correias, sacudiu-se e apalpou o brago torcido.
—Na. Sao como um péro, obrigado. E nao tenho de que me queixar, nao
senhor—Adiantou-se e limpou as mios enlameadas num arbusto baixo.—E



a minha pouca sorte. Mas descansei um bocado, por isso ndo vale a pena
pensar mais no caso. 'Sta a ver: tropecei naquela raizita ali e pumba,
catapumba! Virei de cangalhas, sem conseguir chegar a fivela. E aqui fiquei
estendido durante uma hora maldita pois toda a gente ia pelo carreiro de
baixo.

— Mas porque nao chamou?

— Para os obrigar a subir a colina até aqui? Eles, ja cansados com a sua
propria faina? Por nada desta vida! Nao valia a pena. Se alguém me
obrigasse a mim a trepar até aqui, s6 por ter caido, eu tirava-o da lama, claro,
e depois tornava a atird-lo pra la. Além disso sabia que alguém havia de
aparecer, mais tarde ou mais cedo.

— Oh, vocé é desenrascadol—exclamou a rapariga, apropriando-se da
expressao de Del Bishop.—Estd mesmo talhado pra esta terra!

— Pois 'stou — respondeu ele, colocando o fardo aos ombros e partindo
em passo ligeiro—No fim de contas, descansei um bom bocado.

O carreiro descia através dum pantano ingreme a beira do rio. Um
pinheiro esguio estendia o alto tronco, dobrando-se a meio até tocar a agua.
A corrente batia no tronco afilado, imprimindo-lhe um balango ritmico, os
pés dos caminheiros haviam-lhe desgastado a superficie batida pelas ondas.
Estendia-se num comprimento de oitenta pés, numa inseguranca
melindrosa. Frona subiu para cima dele, sentiu-o oscilar debaixo de si,
escutou o fragor da agua, viu a torrente enrouquecida... e recuou. Desfez o
no do atacador do sapato e fingiu atar o mesmo com grande cuidado,
quando um grupo de indios surgiu da floresta, através da lama. A frente
vinham trés ou quatro rapazes, seguidos por muitas mulheres, todos
dobrados sob o peso de grandes fardos que transportavam a cabega. Atras
vinham as criangas, carregadas conforme as idades, e no fim, meia duzia de
cées, de linguas pendentes e arrastando-se com dificuldade sob o peso das
varias cargas.

Os homens olharam-na de soslaio, e um deles murmurou baixo qualquer
coisa. Frona ndo o ouviu mas o riso que percorreu toda a fileira fez-lhe subir
o rubor da vergonha ao rosto, elucidando-a mais claramente do que as
palavras. O seu rosto escaldava, porque se sentia envergonhada aos seus
proprios olhos, mas nao o demonstrou. O chefe pos-se de lado, e um a um, e
nunca mais do que um de cada vez, percorreram a perigosa passagem. Na
curvatura, a meio, o peso deles obrigava a arvore a submergir e eles
tacteavam o caminho com &gua até aos tornozelos na torrente fria e



impetuosa. Mesmo as criancinhas fizeram a travessia sem hesitar, e depois
os caes, latindo, relutantes, mas incitados pelo chefe. Depois de o tltimo ter
atravessado, o chefe voltou-se para Frona:—Caminho de cavalos—disse
apontando para o flanco da montanha—Melhor seguir caminho cavalos.
Mais longe; muito melhor

Mas ela abanou a cabeca e esperou até ele atingir a outra margem;
porque sentia o desafio, ndo s6 ao seu orgulho, mas ao orgulho da sua raga,
que era maior do que o daquele, tal como a raga era maior do que ela. E assim
subiu para o tronco e, com os olhos na gente estranha diante de si, avangou
para o turbilhao de espuma branca.

Encontrou um homem a chorar ao lado do caminho. O seu fardo,
desajeitadamente atado, estava pousado no chao. Tinha tirado um sapato, e
o pé descalgo mostrava-se inchado e coberto de bolhas.

— O que tem?—perguntou Frona postando-se em frente.

O homem levantou os olhos para ela, em seguida baixou-os para as
profundezas onde o rio Dyea cortava a escuridao sombria com a sua prata
brilhante. As lagrimas ainda lhe borbulhavam nos olhos; ele fungava.

— O que tem?—repetiu.—Posso ajuda-lo em alguma coisa?

— Nao. Como é que me havia de ajudar? Tenho os pés em ferida, as
costas quase quebradas e estou exausto. Pode remediar qualquer destas
coisas?

— Bem—afirmou a rapariga judiciosamente.—Tenho a certeza que podia
ser pior. Pense s6 nos homens que acabaram de chegar a praia. Levarao dez
dias ou duas semanas a andar com as bagagens as costas até ao sitio onde o
senhor ja chegou.

— Mas os meus camaradas deixaram-me e foram pra diante—gemeu ele
num apelo servil a piedade.Estou completamente s6 e ndo me sinto capaz
de dar nem mais uma s6 passada. S penso na minha mulher e nos meus
filhos. Deixei-os nos Estados Unidos. Oh, se eles me pudessem ver agora!
Nao posso voltar para eles e néo posso continuar pra frente. E de mais para
mim. Nao aguento trabalhar assim como um cavalo. Nao nasci pra trabalhar
como um cavalo. Morreria, sei que morreria, se o fizesse. Oh, que hei de eu
fazer? Que hei de eu fazer?

— Porque o abandonaram os seus camaradas?

— Porque eu nao era forte como eles; porque nao conseguia carregar
tanto peso como eles nem durante tanto tempo. Riram-se de mim e
abandonaram-me.



— Tiveram alguma complicagao?—perguntou Frona.

— Nao.

— O senhor parece bem constituido e forte. Deve pesar uns setenta e
cinco quilos.

— Oitenta—corrigiu.

— Nao tem aspecto de doente. Esteve alguma vez fraco?

— N...naol...

— E os seus camaradas? Sao mineiros?

— Nunca na vida. Trabalhavam no mesmo estabelecimento que eu. E o
que mais me custa, compreende? Conheciamo-nos ha anos. E irem-se assim
embora e deixarem-me s6 por eu os nao poder acompanhar!

— Meu amigo—Frona sabia que defendia a raga -, o senhor é tao forte
como eles. Pode trabalhar tanto como eles e carregar o mesmo. Mas ¢ fraco
de coragao. Isto nao é lugar para os fracos de coragao. Nao pode trabalhar
como um cavalo porque nao quer. Por conseguinte esta terra ndo precisa de
si. O Norte precisa mas é de homens fortes... fortes de alma, nao de corpo. O
corpo nao importa. Portanto volte para casa. Nao o queremos ca. Se vier
morre, e depois que sera da sua mulher e filhos? Venda pois o seu
equipamento e volte para tras. Estard em casa daqui a trés semanas. Adeus.

Atravessou o acampamento de Sheep. Algures, no alto, um imenso
glaciar, sob a pressao contida de um agude subterraneo, tinha rebentado em
pedagos e caido com milhares de toneladas de gelo e dgua pela garganta
rochosa abaixo. A trilha estava ainda escorregadia com a lama da enxurrada
e os homens rebuscavam desconsoladamente entre os destrogos das tendas
e dos esconderijos de provisdes derrubados. Mas aqui e ali trabalhava-se com
uma pressa nervosa, e os cadaveres rigidos a beira do caminho atestavam
mudamente a sua tarefa. Algumas centenas de jardas mais adiante, o
trabalho da fuga prosseguia ininterruptamente. Os homens pousavam as
cargas em cima de pedras salientes, contavam uns aos outros como haviam
escapado enquanto retomavam o folego e depois avangavam de novo aos
tropegdes para o seu trabalho.

O sol do meio-dia batia nos rochedos da «Escalada». A floresta desistira
da luta, e o calor sufocante emanava da rocha despida. De cada um dos
lados elevavam-se nervuras de terra disfar¢adas pelo gelo, nuas e vigorosas
na sua nudez. Ao cimo erguia-se o Chilcoot batido pela tempestade. Pela
sua vertente acima, descarnada e escabrosa, formigava um carreiro estreito
de homens. Mas era um carreiro interminavel. Saia da ultima orla de



vegetacdo ana ca em baixo, tracava uma linha negra através de uma tira
deslumbrante de gelo passando ao lado de Frona, que comia o seu almogo a
beira do caminho. E prosseguia, pelo declive ingreme acima, tornando-se
mais delgado e estreito, até se contorcer e serpear, qual coluna de formigas, e
desaparecer na crista do Desfiladeiro.

Estava ela a olhar o Chilcoot envolvido numa neblina movedica e num
remoinho de nuvens, quando uma tempestade de granizo e vento desabou,
rugindo, sobre os pigmeus esfor¢ados. A luz do dia extinguiu-se, e reinou
uma escuridao profunda. Mas Frona sabia que algures la em cima,
segurando-se sempre e lutando incansavelmente, a longa fila de formigas
serpenteava em direegdo ao céu. Tal pensamento emocionou-a. O velho
amor do Homem pelo dominiol—e meteu-se na fila que saia da tempestade,
14 em baixo, e desaparecia na tempestade adiante.

Atravessou a garganta do desfiladeiro num turbilhdo de vapor, desceu
de gatas pelas ruinas vulcanicas daquilo que dera origem ao Chilcoot e
deteve-se na beira acoitada pelos ventos do lago que enchia o fosso da
cratera. O lago estava zangado e encapelado e, embora uma centena de
provisdes aguardassem transporte, nao havia barcos a navegar de um lado
para o outro. Um esqueleto fragil de varas coberto de lona encerada jazia em
cima das rochas. Frona procurou o proprietario, um rapaz de rosto alegre,
olhos negros e argutos e queixo saliente. Sim, era ele o barqueiro, mas nao
trabalhava mais naquele dia. A agua estava demasiado picada para
transportes. Levava vinte e cinco délares pelos passageiros, mas nao
aceitava passageiros nesse dia. Nao tinha dito ja que estava demasiado
picado? Era essa a razao.

— Masleva-me a mim, nao leva?

Abanou a cabega e contemplou o lago.

— La no extremo estd pior do que aqui. Nem os barcos grandes de
madeira conseguem manobrar. O ultimo que tentou, com um grupo de
homens a bordo, foi arrastado para a praia ocidental. O vimos
perfeitamente. E como ndo hd nenhum caminho por 14, tiveram de
acampar até o vento amainar.

— Mas eles estdo em melhor situagao do que eu. Os meus apetrechos de
acampar estao em Happy Camp, e nédo posso ficar aqui assim.—Frona sorriu
de modo cativante, mas no sorriso ndo havia qualquer apelo; nenhuma
fragilidade feminina apelando para a forga e cavalheirismo do homem.—
Reconsidere, por favor e leve-me.



— Nao.

— Dou-lhe cinquenta.

— Nao, ja disse.

— Mas eu nao tenho medo, sabe?

Os olhos do rapaz faiscaram, zangados. Avangou para ela
repentinamente, mas, pensando segunda vez, nao pronunciou as palavras
que lhe acudiam aos labios. Compreendera o insulto involuntario que
langara, e ia pedir desculpa. Mas, pensando segunda vez, também
permaneceu calada; porque, tendo-o observado, compreendeu que era
talvez a inica maneira de conseguir o que queria. De pé, os corpos vergados
pela tempestade, como os marinheiros nos convés inclinados, olhavam-se
nos olhos, obstinadamente. O cabelo do rapaz estava empastado formando-
lhe anéis molhados na testa, ao passo que o dela, em cachos mais longos,
esvoagava-lhe furiosamente em volta do rosto.

— Entéo venha dail—Atirou a embarcagao a 4gua com um empurrao,
zangado, e jogou os remos para dentro.—Suba! Levo-a, mas nao pelos seus
cinquenta doélares. Paga o pre¢o normal e nada mais.

Uma lufada de vento apanhou a leve embarcagio e arrastou-a de lado
durante uma vintena de pés. A dgua entrava num chuveiro continuo e
castigador, e Frona deitou-se imediatamente ao trabalho com a lata de
baldear.

— Oxala sejamos arrastados para a praia - gritou ele, inclinado para
diante sobre os remos.—Seria embaragoso... para si—Levantou os olhos e
olhou-a selvaticamente no rosto.

— Nao—corrigiu ela.—Mas seria muito aborrecido para nés ambos... uma
noite sem tenda, nem cobertores, nem fogueira. E além disso nao vamos ser
arrastados para a praia.

Frona saltou para as rochas escorregadias e ajudou o rapaz a igar a
embarcagao de lona e a deitar a 4gua fora. De cada um dos lados erguiam-se
paredes de rocha nua a escorrer agua. Uma forte saraivada caia
continuamente, através da qual se percebiam na escuriddo que se adensava
alguns comboios de provisdes em movimento.

— E melhor apressar-se—aconselhou ele, agradecendo-lhe a ajuda e
tornando a langar o barco a 4gua.—Sao duas milhas de caminho dificil até ao
«Acampamento Feliz». Nao encontra abrigo nenhum até 1a, por isso é
melhor apressar-se. Adeus.

Frona estendeu a mio e, pegando na dele, disse:—O senhor é um



homem valente.

— Oh, néo diga isso!l—Retribuiu-lhe o aperto de mao com ardor; o seu
olhar exprimia admiragao.

Uma dtzia de tendas mantinha-se precariamente agarradas as cavilhas,
na extremidade da linha de barracas de madeira do «Acampamento Feliz».
Frona, extenuada pelo dia, foi de tenda em tenda. As saias molhadas
pegavam-lhe as pernas cansadas, e o vento agoitava-a com brutalidade, de
todos os lados. De uma vez, através de uma parede de lona, ouviu um
homem praguejar generosamente e teve a certeza de que era Del Bishop.
Mas uma espreitadela para o interior confirmou-lhe o contrario, e assim
continuou a vaguear em vao até chegar a tltima tenda do acampamento.
Desprendeu a aba da porta e espreitou. Uma vela crepitante iluminava o
seu unico ocupante, um homem, de joelhos, a soprar com forga a fornalha
de um fumacento fogao yukon.



Frona desatou os atilhos inferiores da abertura da tenda e entrou. O
homem continuava a soprar para dentro do fogao, sem se aperceber da
companhia. Frona tossiu, e ele ergueu para os dela um par de olhos
vermelhos devido ao fumo.

— Pois naol—disse ele sem ceriménias.—Ate as abas e ponha-se a
vontade.—Dito isto, voltou a sua tarefa edlica.

«Que hospitalidade, ndo haja dtavidal»—comentou a rapariga para si
propria, obedecendo a sua ordem e aproximando-se do fogao.

Gravetos molhados, cortados no tamanho adequado para o fogao,
estavam empilhados a um lado. Frona conhecia este tipo de lenha, arbustos
que trepavam e rastejavam contorcidos por entre as rochas do depdsito
superficial de aluvido, que, diferentemente do seu protétipo arbdreo,
raramente erguiam a cabega mais do que um pé acima da terra. Ela olhou
para o interior do fogdo, encontrou-o vazio e encheu-o com a lenha
molhada. O homem levantou-se a tossir, por causa do fumo que lhe entrara
para os pulmoes, e fez gestos de aprovagao.

Quando recobrou o folego disse—Sente-se e seque as saias. Vou arranjar a
ceia.

Colocou uma cafeteira em cima da tampa dianteira do fogao e despejou-
lhe para dentro o balde, saindo depois da tenda para ir buscar mais dgua.
Quando Ihe viu desaparecer as costas, Frona correu para a mochila. Quando
ele regressou, momentos depois, encontrou-a com uma saia enxuta e a
torcer a molhada. Enquanto o homem remexia na caixa dos alimentos em
busca de pratos e utensilios para comer, Frona estendeu um pedago de
corda entre as estacas da tenda e pendurou a saia para secar Os pratos
estavam sujos. Enquanto o homem se debrugou para os lavar, ela voltou as
costas e destramente mudou de meias. A sua infancia ensinara-lhe a
importancia de pés bem tratados para o caminho. P6s os sapatos molhados
em cima de uma pilha de lenha por detras do fogdo, substituindo-os por um
par de mocassinas macias e graciosas de fabrico indio. O fogo ardia agora
bem, e ela sentia-se contente por poder deixar secar as roupas interiores em
cima do corpo.

Durante este tempo todo, nenhum deles pronunciara uma palavra. O
homem nao s6 se mantivera calado como se ocupara das suas tarefas com
um ar tao absorto que pareceu a Frona que nem escutaria as palavras de



explicagao que ela gostaria de ter dito. Todo o seu comportamento dava a
impressao de ser a coisa mais vulgar deste mundo uma jovem aparecer no
meio de uma tempestade e em plena noite e compartilhar da sua
hospitalidade. Por um lado, isto agradava-lhe, mas, na medida em que onao
compreendia, confundia-a. Tinha a sensagao de haver qualquer coisa que
ele tomava como certa e que ela nao compreendia. Por uma ou duas vezes
umedeceu os labios para falar, mas o sujeito parecia tao esquecido da sua
presenca, que se conteve.

Depois de abrir com um machado uma lata de carne de conserva, fritou
meia duzia de fatias grossas de toucinho fumado, retirou a frigideira e
ferveu o café. Da caixa de mantimentos fez surgir a metade de uma
panqueca fria e ensopada. Voltou-se, duvidoso, e deitou a rapariga um
olhadela rispida. Em seguida atirou com aquilo pela porta fora e esvaziou o
contetido de um saco de biscoitos de marinheiro em cima de uma toalha de
campismo. Os biscoitos estavam feitos em migalhas e generosamente
ensopados pela chuva, tendo ficado transformados numa massa polposa e
flacida, de um branco sujo.

— E o que tenho para fazer as vezes de pio—murmurou;—mas sente-se
e contentemo-nos com o que ha.

— Um momento...—E antes que ele pudesse protestar, Frona deitara os
biscoitos para dentro da frigideira, em cima da gordura e do presunto
fumado. A isto acrescentou duas chavenas de dgua e mexeu rapidamente
ao lume. Depois de deixar rechinar ao calor durante alguns minutos, cortou
em fatias a carne salgada e misturou-a com o resto. E, quando a temperou
generosamente com sal e pimenta preta, elevava-se da mistura um
cheirinho apetitoso.

— Confesso que é gostoso a valer—disse ele, balangando o prato em cima
dos joelhos e provando a iguaria com avidez.—Que nome é que lhe da?

— Slumgullion — respondeu ela laconicamente, depois do que a refeigao
prosseguiu em siléncio.

Frona ajudou-o a preparar o café, estudando-o entretanto intensamente.
E o rosto dele nao sé nao era desagradavel, decidiu ela, como era forte. Forte,
corrigiu, mais potencialmente do que de facto. Um estudante, acrescentou,
porque tinha visto muitos olhos de estudiosos e conhecia a marca da luz das
vigilias noturnas continuadas; os olhos dele tinham essa marca. Olhos
castanhos, concluiu, e bonitos como os dos homens devem ser; mas notou
com surpresa, quando lhe tornou a encher o prato de slumgullion, que nao



eram nada do castanho vulgar, mas sim dourados. Aluz do dia, estava certa,
e em épocas de melhor saude, pareceriam cinzentos, quase azuis
acinzentados. Conhecia bem aquela cor; a sua unica companheira de quarto
e amiga intima tinha olhos assim.

O cabelo era castanho claro, com reflexos dourados a luz da vela, e o seu
ligeiro ondulado explicava a curvatura perceptivel do bigode castanho
fulvo. O resto do rosto estava barbeado, e o talhe era bem masculino. Ao
principio desagradaram-lhe as covas um tanto pronunciadas por debaixo
das magas do rosto, mas depois de lhe ter medido a figura bem constituida,
musculosa e esbelta, com o peito largo e os ombros robustos, descobriu que
preferia as covas; pelo menos nao significavam falta de nutrigao. O corpo
enganava; mas, por seu lado, as covas desmentiam o vicio da alimentagao
excessiva. Altura, um metro e oitenta e tal, calculou ela pela sua experiéncia
de ginésio; e a idade qualquer coisa entre os vinte e cinco e os trinta, mas
mais provavelmente mais proximo dos primeiros.

— Nao tenho muitos cobertores—disse ele de repente, parando para
esvaziar a sua chavena e para a colocar na caixa de mantimentos—Nao
espero os meus indios de volta do lago Linderman antes da manh3, e os
miseraveis empacotaram tudo, excepto alguns sacos de farinha e o simples
equipamento de campismo. Mas tenho dois casacoes pesados que fardo as
vezes.

Voltou as costas como se nao esperasse resposta e desatou um rolo de
cobertores coberto de borracha. Em seguida tirou os dois casacoes da um
saco e atirou-os para cima da roupa da cama.

— Artista de variedades, suponho?

Fez a pergunta aparentemente sem interesse, como que apenas para
manter a conversagdo e, de facto, como se ja conhecesse a resposta
estereotipada de antemdo. Mas para Frona a pergunta foi como uma
bofetada na cara. Lembrou-se da diatribe de Neepoosa contra as mulheres
brancas que aflufam a regjdo e compreendeu a falsidade da sua posi¢ao e o
lado por que ele a tomara.

Mas ele continuou antes que ela pudesse falar.

— Anoite passada tive duas rainhas de variedades e na noite anterior
trés. Mas nessa altura havia mais roupa de cama. E uma infelicidade, nao é?
Atendéncia que elas tém para se perderem das bagagens? No entanto, até
hoje nunca encontrei bagagens nenhumas perdidas. E elas sao sempre
rainhas, ao que parece. Nunca sio atrizes substitutas ou atrizes secundarias,



nao senhor. E presumo que vocé seja uma rainha também.

O rubor habitual tingiu-lhe as faces, o que a enfureceu mais do que ele,
porque, ao passo que Frona estava segura do dominio que tinha sobre si
propria, o seu rosto ruborizado denunciava uma confusio que, de facto, nao
possuia.

— Nao—respondeu friamente -, ndo sou artista de variedades.

O rapaz atirou com algumas sacas de farinha para um dos lados do fogao,
sem replicar, formando com elas a base de uma cama; com as sacas
restantes, repetiu a operagao no lado oposto do fogao.

— Mas é uma artista qualquer, entao—insistiu, depois de ter terminado,
acentuando, com desprezo visivel, a palavra «artista».

— Infelizmente nao sou artista de espécie nenhuma.

Ele deixou cair o cobertor que estava a dobrar e endireitou-se. Até ai nao
tinha sendo olhado de relance para ela, mas agora examinava-a
atentamente, polegada a polegada, da cabega aos pés e vice-versa, o corte
do vestido e a prépria maneira como trazia o cabelo arranjado. E levou
bastante tempo.

— Oh, pego perdao—Foi o veredicto, seguido por outro olhar—Entao é
uma tonta que sonha com a fortuna e fecha os olhos aos perigos da
peregrinagao. SO ha duas espécies de mulheres que vém para esta regiao. As
que, por serem esposas e filhas, sio respeitaveis; e as que o nao sao. Estrelas
de variedades e artistas, chamam-se elas por respeito a decéncia, e por
cortesia nds permitimos-lhe. Sim, sim, ja sei. Mas lembre-se que as mulheres
que percorrem estes caminhos ou s3o de uma espécie ou da outra. Nao ha
termo médio, e as que o tentam estdo condenadas a fracassar. Por isso é uma
rapariga muito, muito tonta e fara melhor em voltar para trds, enquanto
pode. Se ndo se importar de aceitar um empréstimo de um desconhecido,
adianto-lhe a passagem de regresso aos Estados Unidos e amanha mando
um indio acompanha-la pelo caminho até ao Dyea.

Por uma ou duas vezes Frona tentara interrompé-lo, mas com a mao ele
fizera-lhe um sinal imperativo que se calasse.

— Agradeco-lhe...—comegou ela, contudo ele interrompeu-a.

— Oh, de nada, de nada.

— Agradeco-lhe—repetiu ela -, mas acontece que... que... o senhor esta
enganado. Acabei de chegar do Dyea e esperava encontrar a minha
bagagem ja aqui no «Acampamento Feliz». Partiram horas adiante de mim, e
nao posso compreender como é que lhes passei a frente... isto ¢, ja sei! Um



barco foi arrastado para a praia de oeste do lago da cratera, esta tarde, e
deviam ir nele. Foi onde eu me perdi deles e segui para diante. Quanto a eu
voltar para tras, aprecio os motivos que o levaram a sugerir-me, mas o meu
pai esta em Dawson, e nao o vejo ha trés anos. Além disso, vim hoje do
Dyea, estou cansada e gostava de descansar um pouco. Portanto, se
mantém a sua hospitalidade, vou-me deitar.

— Impossivel—Com um pontapé atirou os cobertores para o lado,
sentou-se em cima dos sacos de farinha e dirigiu-lhe um olhar estupefacto.

— Ha alguma... alguma mulher nas outras tendas?—perguntou a
rapariga com hesitagdio.—Nao vi nenhuma, mas pode-me ter passado
despercebida.

— Havia um homem com a mulher, mas levantaram a tenda esta
manha. Nao, nao ha mais mulher nenhuma, excepto duas ou trés numa
tenda, que... hum..., que nao servem para si.

— Pensa que tenho medo da hospitalidade delas>—perguntou Frona
com calor.—Conforme o senhor disse, sio mulheres.

— Mas eu ja disse que nao serviam—respondeu ele distraido, fitando a
lona esticada e escutando o rugir da procela—Um homem morria la fora
numa noite destas. E as outras tendas estao apinhadas até a porta—
ruminou.—Por acaso estou bem informado. Eles abrigaram as provisoes la
dentro, por causa da chuva, e ndo tém espago nem para se virarem. Além
disso, uma duzia de outros desconhecidos foram obrigados a acoitar-se 1a,
por causa da tempestade. Dois ou trés pediram-me que os deixasse estender
as camas aqui, esta noite, se ndo conseguissem encontrar lugar noutro lado.
Pelos vistos, encontraram, mas isso nao significa que haja mais espago livre.
Aligs...

Interrompeu-se, desanimado. A inevitabilidade da situagao avolumava-
se.

— Poderei chegar ao lago Profundo esta noite?—perguntou Frona,
esquecendo-se de si para se solidarizar com ele, apercebendo-se em seguida
do que fazia e desatando a rir.

— Mas nao conseguiria passar o rio a vau com esta escuridao—Franziu o
sobrolho ante a leviandade dela.—E nao ha acampamentos de permeio.

— Esta com medo?—perguntou ela com um leve tom de sarcasmo.

— Nao por mim.

— Bom, entao, acho que me vou deitar.

— Eu podia ficar a pé e tomar conta do lume.—sugeriu ele apds uma



pausa.

— Disparate! Como se o seu codigozinho idiota ficasse salvo por isso! N6s
nao estamos na civilizagao. Isto é o caminho para o Polo. Va-se deitar.

O rapaz encolheu os ombros, em sinal de rendigao.

— De acordo. Que devo fazer entdo?

— Ajudar-me a fazer a cama, claro. Sacas colocadas de través. Muito
obrigada, mas eu tenho ossos e musculos que se revoltam. Assim... Volte-a
assim!

Sob a sua diregao, ele colocou as sacas ao comprido, numa fila dupla. Isto
deixou uma cova pouco confortavel no meio, cheia de protuberancias, mas
ela alisou-as com o lado dum machado e, do mesmo modo, diminuiu o
declive para a cova. Em seguida fez uma dobra triplice num cobertor e
estendeu-o ao longo do fundo da comprida depressao.

— Hum!—monologou ele.—Agora percebo porque é que dormia tao mal.
Pronto!—E apressadamente p0s as suas sacas também em posigao.

— E evidente que ndo tem pratica—informou a rapariga, estendendo o
ultimo cobertor e sentando-se em cima.

— Talvez nao—ripostou o jovem.—Mas vocé, que prética é que tem
desta vida?—resmungou pouco depois.

— A suficiente para me arranjar—tornou Frona enigmaticamente,
tirando a lenha seca do fogao e substituindo-a por molhada.

— Escute! Que tempestade! Esta a piorar, se é que é possivel piorar ainda
mais.

Atenda abanava sob as rajadas de vento, a lona estalava surdamente a
cada pancada, enquanto o granizo e a chuva rufavam por cima das suas
cabegas, como o tiroteio numa batalha. Nos intervalos ouviam a agua
escorrendo pelas paredes laterais com o fragor de pequenas cataratas. Ele
ergueu a mao com curiosidade e tocou no tecto molhado. Uma golfada de
agua jorrou instantaneamente do ponto de contacto, tombando sobre a

caixa de mantimentos.

— Nao faga isso—exclamou Frona, pondo-se de pé de um salto. Pos um
dedo no local e, fazendo forga contra a lona, deslizou-o até a parede lateral.
Aagua parou imediatamente!—Nunca se faz isso, sabe—reprovou ela.

— Céusl—foi a resposta.—E veio vocé hoje do Dyea! Nao esta estafada?

— Bastante—confessou ela candidamente—E cheia de sono.—Boa
noitel—desejou-lhe alguns minutos mais tarde, estendendo-se, consolada,
nos quentes cobertores. E, um quarto de hora de dois: — Oh, ainda esta



acordado?

— Estou.—A voz dele soou, camuflada, do outro lado do fogao.—O que
é?

— Cortou as aparas?

— Aparas?—perguntou, sonolento.—Que aparas?

— Para o lume, amanha, claro. Entao levante-se e va corté-las.

O jovem obedeceu sem uma palavra, mas Frona deixou de o ouvir, antes
que ele tivesse terminado a tarefa.

O omnipresente presunto fumado fumegava no ar, quando ela abriu os
olhos. O dia rompera, e com ele desvanecera-se a tempestade. O sol imido
brilhava alegremente sobre a paisagem encharcada e sobre as tendas
espalhadas. J& principiara o trabalho, grupos de homens seguiam em fila sob
os seus carregamentos. Frona voltou-se para o lado. O pequeno-almogo
estava preparado. O seu hospedeiro acabara de por o presunto fumado e as
batatas fritas no fogao e estava ocupado a manter a porta aberta com dois
cavacos de madeira.

— Bom dia—saudou ela.

— Bom dia—retorquiu o rapaz pondo-se de pé e pegando no balde.—
Nao lhe pergunto se dormiu bem porque sei que dormiu.

Frona riu-se.

— Vou 14 fora buscar agua—propds ele.—Quando voltar, espero
encontra-la pronta para o pequeno-almogo.

Depois da refei¢dao e quando aquecia ao sol, Frona avistou um grupo
conhecido de homens a contornar o caminho do glaciar, na diregao do lago
da cratera. Bateu as palmas.

— L4 vem a minha bagagem e o Del Bishop, todo envergonhado, com
certeza, por nado ter chegado a tempo.—Voltando-se para o homem ao
mesmo tempo que atirava para o ombro maquina fotografica e mochila:—
Tenho entao de lhe dizer adeus sem me esquecer de lhe agradecer pela sua
amabilidade.

— Oh, nao tem de qué, ndo tem de qué. Nao vale a pena falar nisso.
Faria 0o mesmo por qualquer...

— Artista de variedades!

Ele fez um ar de desaprovagao, mas prosseguiu—Nao sei o seu nome,
nem desejo sabé-lo.

— Bem, nao serei tao desagradavel, porque eu sei o seu, SENHOR



VANCE CORLISS! Li-o nas etiquetas das bagagens, claro—explicou.—E
quero que me va visitar quando chegar a Dawson. Chamo-me Frona Welse.
Adeus.

— O seu pai nao é o Jacob Welse?—gritou o rapaz, quando ja Frona
descia a correr, ligeira, direita ao caminho.

Ela voltou a cabega e fez que sim.

Mas Del Bishop nao estava envergonhado nem sequer preocupado.
«Nao ha como os Welses para se livrarem de enrascadas»—consolara-se ele a
si proprio, antes de cair a dormir, na noite anterior Mas estava zangado
—«pior que uma barata», na sua prépria expressao.

— Bom dia—saudou.—Vé-se logo pela sua cara que passou uma noite
espléndida, mas nao gragas a mim.

— Nao estava preocupado, pois nao?—perguntou Frona.

— Preocupado? Com uma Welse? Quem? Eu? De modo nenhum!
Estava muito ocupado a dizer ao lago da Cratera o que pensava acerca dele.
Eu cd nao gosto de agua. Ja lho tinha dito. Prega-me sempre a peca... ndo é
que eu tenha medo, nada disso.

— Ei, Petel—voltando-se para os indios—Vamos embora! Temos de
chegar ao Linderman ao meio-dia.

«Frona Welse?»—repetia Vance Corliss consigo préprio. Parecia-lhe tudo
um sonho de que se procurou convencer, voltando-se e seguindo com os
olhos o vulto da jovem que se ia distanciando. Del Bishop e os indios ja
haviam desaparecido por detras de uma parede de rocha. Frona estava
precisamente a contornar-lhe a base. O sol batia-lhe em cheio, e ela
destacava-se, radiosa, contra a sombra escura da parede por detras. Acenou
com o bordao. Quando Vance lhe tirou o gorro, contornou a esquina e
desapareceu.



A posi¢ao ocupada por Jacob Welse era sem duvida anémala. Um forte
comerciante numa regido sem comércio, um produto amadurecido do
século XIX prosperava numa sociedade tdo primitiva como a dos vandalos
mediterraneos. Magnata da indstria e espléndido monopolista, dominava o
agregado de homens mais independente, jamais reunido dos extremos da
Terra. Missionario economista, este S. Paulo comercial pregava as doutrinas
do expediente e da forga. Acreditando nos direitos naturais do homem, ele
proprio filho da democracia, vergava todos os homens ao seu absolutismo.
«Governo de Jacob Welse, para Jacob Welse e o povo, por Jacob Welse», era o
seu evangelho nao-escrito. De maos vazias, talhara o seu império, dando-lhe
a grandeza de uma dtzia de provincias romanas. A uma ordem sua, a
populagao fluia e refluia por cem mil milhas de territdrio, e as cidades
surgiam ou desapareciam ao seu comando.

No entanto, era um homem vulgar. Viu pela primeira vez a luz do sol
numa pradaria plana junto do rio Platte, com o céu azul por cima e, por
baixo, a erva verde da terra, comprimindo-se contra a sua tenra nudez.
Foram os cavalos a imagem primeira que os seus olhos contemplaram,
selados ainda e contemplando com sereno espanto o milagre; porque seu
pai, um cagador, desviara-se do caminho apenas para que a esposa pudesse
ter sossego e o parto se consumasse. Passada uma hora e tal, os dois, que
eram agora trés, tornavam a montar e tomavam a dianteira aos seus
camaradas. O grupo ndo se atrasara, nao houvera perda de tempo. De
manha a mae cozinhou o pequeno-almogo na fogueira do acampamento,
rematando-a com uma cavalgada de cinquenta milhas, até ao por-do-sol
seguinte.

O pai cagador era oriundo da robusta cepa galesa que afluira ao Ohio do
superpovoado Leste, e a mae era uma filha némada dos emigrantes
irlandeses do Ontario. De ambos os lados havia no sangue a sede das
viagens, a febre de mudar, de chegar ao damago das coisas. No primeiro ano
da sua vida, antes de aprender a utilizar-se das pernas, Jacob Welse
vagueara a cavalo através de mil milhas de sertao, passando o Inverno num
abrigo de caga, na parte superior do rio Vermelho do norte. Os seus primeiros
sapatos foram as mocassinas, e a sua primeira guloseima, o sebo de um alce.
As suas primeiras generaliza¢des foram que o mundo se compunha de
grandes desertos, de imensiddes brancas povoadas de indios e cagadores



brancos como seu pai. Uma cidade era um aglomerado de choupanas de
pele de veado; um entreposto de comércio, a sede da civilizagdo; e um
agente comercial, o proprio Deus Todo Poderoso. Os rios e os lagos existiam
unicamente para os homens os utilizarem para viajar. Vistas sob este prisma,
as montanhas intrigavam-no, mas ele colocava-as no grupo das coisas
inexplicaveis, e ndo se preocupava. Morriam homens, as vezes, mas a carne
deles nao prestava para comer, e a pele nao valia nada... talvez por nao
terem pelo. As peles eram valiosas e com alguns fardos podia-se comprar o
universo. Os animais haviam sido criados para os homens os apanharem e
lhes tirarem a pele. Ele nao sabia para que haviam os homens sido criados, a
nao ser para beneficio do agente comercial.

Amedida que crescia foi modificando estes conceitos, mas o processo era
uma fonte continua de percepgdes e admiragao. S6 depois de se tornar um
homem e de ja haver percorrido metade das cidades dos Estados Unidos é
que esta expressao de admiragao infantil se Ihe apagou do olhar deixando-o
penetrante e alerta. Quando do seu primeiro contacto juvenil com as
cidades, enquanto revia a sua sintese das coisas, simultaneamente fazia
novas generalizagdes. As pessoas que viviam nas cidades eram efeminadas.
Nao conheciam de cor os pontos cardeais e perdiam-se com facilidade. Era
por isso que preferiam ficar nas cidades. Por terem medo de se constipar e
medo do escuro, dormiam debaixo de telhas e trancavam as portas a noite.
As mulheres eram meigas e bonitas, mas nao eram capazes de erguer as
raquetas dos sapatos para a neve num dia de caminhada. Toda a gente
falava de mais. Era por isso que mentiam tanto e eram incapazes de
trabalhar muito com as maos. Finalmente, havia uma nova forca humana
chamada «ameaga». Um homem que fizesse bluff tinha de estar muito
seguro da sua eficicia ou entdo estar preparado para aguentar as
consequéncias. O bluff era uma coisa muito boa... quando praticada com
discrigéo.

Mais tarde, embora passasse a maior parte do tempo nas florestas e
montanhas, chegou a conclusio de que as cidades ndo sdo mas de todo, que
um homem podia viver numa cidade sem deixar de ser um homem.
Habituado a lutar com as forgas naturais, sentia-se atraido pela luta
comercial com as forgas sociais. Os senhores do mercado e da bolsa
deslumbravam-no mas nao o cegavam, e ele procurava apreender os
segredos da forga deles. Mais tarde, na forca da vida, numa confissao tacita
de que «fora de Nazaré algumas coisas boas havia», escolheu uma mulher



educada na cidade. Continuava, porém, a ansiar por atingir o dmago das
coisas, como se um fermento lhe levedasse o sangue. Partiu, pois, até que,
sobranceiro ao areal do Dyea, na orla da floresta, construiu um grande
interposto comercial de toros de madeira. Ai, homem maduro j4, aprendeu o
verdadeiro centro das coisas e unificou os fendmenos da sociedade, com a
precisdo com que tinha ja unificado os fendmenos da natureza. Nao havia
nada naqueles que nao pudesse ser expresso em termos destes. Os mesmos
principios sustentavam ambos. A competigao era o segredo da criagdo. Aluta
era a lei e o impulso do progresso. O mundo fora criado para os fortes, e s6 os
fortes o herdavam, e em todo ele reinava uma equidade eterna. Ser-se
honesto era ser-se forte. Pecar era ser-se fraco. Ludibriar um homem
honesto era ser-se desonesto. Ludibriar um ludibriador era ferir com a
espada da justica. A forga primitiva era a do brago; a moderna, a da
inteligéncia. Embora tivesse mudado de campo, a luta era a mesma de
antigamente. Tal como outrora, os homens continuavam a lutar pelo
dominio da terra e dos prazeres que dela advinham. Mas a espada dera
lugar ao livro e a razao; o barao de cota de malha dera lugar ao lorde bem
vestido; e o centro do poder politico imperial dera lugar a sede de transagdes
comerciais. A vontade da era moderna destruira o antigo barbaro. A
terra obstinada rendia-se apenas a forga. O cérebro era maior do que o corpo.
Ohomem inteligente podia conquistar mais facilmente as coisas primitivas.

Educagao, propriamente, nado tinha muita. Ao a-bé-cé que sua mae lhe
ensinara, junto a fogueira dos acampamentos e a luz da candeia, ele juntara
alguns conhecimentos literarios um tanto heterogéneos; mas nao ficara
sobrecarregado com o que aprendera. No entanto, aprendia os factos da
vida com compreensao e possuia a sobriedade, que vem da terra, e a visao
clara do mundo.

E assim aconteceu que Jacob Welse atravessou, um dia, logo nos
principios, o Chilcoot e desapareceu no desconhecido imenso. Um ano
depois, apareceu nas missdes russas agrupadas em volta da desembocadura
do Yukon, no mar de Bering. Descera um rio de trés milhas de comprimento
e vira coisas e sonhara um grande sonho. Mas guardara-o para si e deitara-se
ao trabalho. Um dia, o apito estridente de um decrépito vapor com rodas de
pas na popa saudou o sol da meia-noite, no brago pantanoso do rio junto de
Fort Yukon. Era uma aventura magnifica. Como ele o conseguira, so6 Jacob
Welse o pode dizer; mas, comegando pelo impossivel, acrescentando-lhe
outros impossiveis, foram somando vapores e vapores e amontoando



empresas sobre empresas. Ao longo de milhares de milhas do rio e dos
afluentes construiu interpostos comerciais e armazéns. Meteu a forga o
machado do homem branco nas maos do aborigene e em todas as aldeias e
entre elas ergueu as estruturas de lenha de quatro pés para as caldeiras dos
seus navios. Numa ilha do mar de Bering, onde o rio e o mar se encontram,
estabeleceu uma grande estagao distribuidora e no Pacifico Norte colocou
grandes transatlanticos; entretanto, nos seus escritérios de Seattle e S.
Francisco trabalhavam empregados as dezenas para manter a ordem e o
sistema dos seus negocios.

Os homens tinham afluido a regiao. Afome expulsara-os de 13, mas agora
havia Jacob Welse e os seus armazéns de mantimentos. E eles invernavam
no gelo e pesquisavam no esterco gelado em busca de ouro. Ele encorajava-
os, provia a sua alimentacao, financiava-os. Os seus barcos levaram-nos
Koyokuk acima, nos velhos tempos de Arctica City. Onde quer que o
pagamento compensasse, construia um armazém e uma loja. A cidade
seguia-lhes. Jacob Welse explorava, especulava, desenvolvia. Incansavel,
indomavel, com o brilho do ago nos olhos escuros, estava em toda a parte,
fazia tudo. Na exploragdo de um novo rio, ia na vanguarda; e na
retaguarda, também, acelerando os mantimentos. No exterior combatia as
combinagdes comerciais; fazia aliancas com as corporagdes terrestres e
obrigava as grandes empresas transportadoras a empregarem  tarifas
discriminatérias. No interior vendia farinha, cobertores e tabaco; construia
serracdes, demarcava cidades e procurava concessdes de cobre, ferro e
carvao; e, para que os mineiros estivessem bem equipados, esquadrinhava as
regides do Arctico até a Sibéria em busca de calgado para a neve feito pelos
nativos.

Assegurava a satisfagdo de todo o bem-estar da regiao; provia-lhe as
necessidades; fazia-lhe o trabalho. Passavam-lhe pelas maos todas as ongas
do seu ouro, todos os postais e letras de crédito. Era o banco e a bolsa; levava
e distribuia o seu correio.

Desagradava-lhe a competicdo; desencorajava os capitais rapaces,
ameagava os sindicatos militantes e, quando eles nao cediam, mantinha a
ameaga e destruia-os. Apesar de tudo, encontrava ainda tempo e lugar para
se lembrar da filha, 6rfa de mée, para a amar e preparar para a posigao que
conquistara.



VI

— Penso, por conseguinte, capitdao, que concordara em nao devermos
exagerar a gravidade da situagao.—Jacob Welse ajudou o seu visitante a
vestir o casacio de peles e prosseguiu: -Nao é que nao seja séria, mas para
que se nao torne mais grave ainda. Tanto vocé como eu ja dominamos outras
carestias antes. Temos de os assustar e assusta-los agora, antes que seja tarde
de mais. Leve-me cinco mil homens de Dawson e havera mantimentos que
cheguem. Deixe que esses cinco mil vao contar a sua histéria da carestia
para Dyea e Skaguay, assim impedirao que outros cinco mil atravessem o gelo
e venham para ca.

— Muito bem! E pode contar com a colaboragdo entusiasta da policia, Sr.
Welse.—O homem que assim falava, de feigdes masculas e cabelos grisalhos,
robusto e de porte militar, levantou a gola e pousou a mao no puxador da
porta—ja verifiquei que, gragas a si, os recém-chegados ja comecaram a
vender os equipamentos e a comprar caes. Meu Deus! Que debandada nao
vai haver através do gelo, assim que o rio gelar! E cada um que vende mil
libras de mantimentos e se vai embora diminui o problema com um
estdmago a menos e enche outro que ca fica. Quando sai o Laura?

— Esta manha, com trezentos homens sem mantimentos a bordo. Quem
dera que fossem trés mil!

— Amen! Apropdsito, quando chega a sua filha?

— Deve estar a chegar, de um dia para o outro.—Os olhos de Jacob Welse
suavizaram-se.—Quero que venha ca jantar quando ela chegar. Traga um
grupo de mogos do quartel—Nao sei os nomes deles todos, mas nao importa,
faga os convites como se fossem feitos pessoalmente por mim. Nao tenho
cultivado muito a vida social... ndo tenho tempo, mas quero que a rapariga
se divirta. Acabada de chegar dos Estados Unidos e de Londres, é capaz de
se sentir s, compreende.

Jacob Welse fechou a porta, inclinou a cadeira para tras e colocou o pés
em cima da guarda do fogio da sala. Durante meio minuto, a visio de uma
rapariguinha esvoagou no ar trémulo, por cima do fogdo, para depois se
transformar numa mulher de belo tipo saxao.

Aporta abriu-se.

— Sr. Welse, o St. Foster mandou-me vir saber se deve continuar a aviar
encomendas assinadas pelo armazém.

— Com certeza, St Smith. Mas diga-lhe que reduza para metade. A



quem tiver uma encomenda para mil libras deem-lhe quinhentas.

Acendeu um charuto e voltou a reclinar-se na cadeira.

— O capitao McGregor deseja vé-lo, Senhor—Mande-o entrar.

O capitao McGregor penetrou na sala e ficou de pé diante do patrao. A
mao rude do Novo Mundo marcara o escocés desde a sua adolescéncia; mas
uma honestidade genuina estava escrita em cada trago do seu rosto
vincado, ao passo que um queixo proeminente proclamava ao observador
que a honestidade era no entanto a melhor politica... para o observador, se
ele desejasse tratar com o dono do queixo. Este aviso era sustentado pelo
nariz torcido e partido e por uma comprida cicatriz que lhe subia a testa e
desaparecia no cabelo grisalho.

— Levantamos ferro dentro de uma hora, senhor, e venho saber as
ultimas ordens.

— Muito bem!—Jacob Welse girou a cadeira.—Capitao McGregor!

— Senhor!

—Tinha destinado outro trabalho para si, este Inverno; mas mudei de
ideias e resolvo manda-lo com o Laura. Adivinha porqué?

O capitao McGregor mudou o peso do corpo de uma perna para a outra,
e um sorriso astuto enrugou-lhe os cantos dos olhos.

— Vai haver sarilho—resmungou.

— E eu nao podia escolher homem melhor. O St Bally dar-lhe-a
instrugdes detalhadas, quando for para bordo. Mas s6 lhe quero dizer isto: se
nao conseguirmos afugentar homens bastantes da regiao, todas as libras de
mantimentos nao serao de mais em Fort Yukon. Compreende?

— Sim, senhor.

— Portanto, nada de extravagancias. Leva daqui trezentos homens. E de
contar que o dobro descera o rio assim que ele gele. Ficardo mil, que teremos
de alimentar durante o Inverno. Ponha-os a ragao... ragao de trabalho... e
faga com que eles trabalhem. Lenha empilhada, seis ddlares por pilha e
posta nas margens onde os barcos possam atracar. Quem nao trabalhar nao
leva ragao. Compreende?

— Sim, senhor.

— Mil homens facilmente se tornam violentos, se estao ociosos. Mesmo
sem o estarem, sio capazes disso. Veja que eles ndo assaltem os mantimentos.
Se o fizerem... cumpra o seu dever.

O outro acenou com a cabega, severo. As maos contraiam-se
inconscientemente, enquanto a cicatriz da testa adquiria um tom livido.



— Ha cinco navios no gelo. Ponha-os em seguranga contra o degelo da
Primavera. Mas primeiro transfira toda a carga para um depdsito grande.
Pode defendé-lo melhor e torna-lo inexpugnavel. Mande um mensageiro a
Fort Burr pedir ao St Carter trés dos homens dele. O Sr. Carter pode
dispensa-los. Nao ha grande coisa a fazer em Circle City. De caminho, pare e
traga metade dos homens do Sr. Burdwell. Vai precisar deles. Tera de se
haver com atiradores em barda. Seja firme. Domine a situacao desde o
principio. Lembre-se que o primeiro a atirar ¢ quem fica com a pele inteira. E
mantenha os mantimentos sob vigilancia constante.

— E o resto também—resmungou o capitdao McGregor, ao transpor a
porta.

— John Melton... o St. Melton, senhor. Pode recebé-lo?

— Ouga ca Welse, o que € que isto significa?—John Melton entrou, irado,
atras do empregado e quase o atropelou ao brandir um papel diante do
chefe da companhia—Leia. Quanto é que isto vale?

Jacob Welse langou-lhe uma vista de olhos e em seguida levantou-os
calmamente:—Mil libras de mantimentos.

— Foi o que eu disse, mas aquele tipo que tem la no seu armazém diz que
nao... quinhentas libras é quanto vale.

— E disse a verdade.

— Mas...

— Vale mil libras, mas no armazém s6 vale quinhentas.

— Esta assinatura nao é a sua?—empurrando-lhe outra vez o recibo para
dentro do campo de visao.

—E.

— Entao o que ¢ que vai fazer?

— Dar-lhe quinhentas. E o senhor o que é que vai fazer?

— Recusar aceita-las.

— Muito bem. Adiscussao esta encerrada.

— Nao esta tal. Nunca mais quero negdcios consigo. Tenho dinheiro
suficiente para fazer a minha custa o transporte das minhas coisas pelo
desfiladeiro, e é o que farei no préximo ano. Os nossos negocios terminam
neste preciso momento, e para sempre.

— Nao tenho objec¢des a fazer. Tem trezentos mil ddlares de ouro em pd
depositados na minha casa. Va ter com o St Atshler e levante-os
imediatamente.

O homem espumava, impotente, andando de um lado para o outro.



— Entao nao posso levantar essas outras quinhentas? Valha-me Deus,
homem! Paguei-as. Nao quer que eu morra a fome, pois nao?

— Escute, Melton.—Jacob Welse fez um curto intervalo para sacudir a
cinza do charuto—O que é que pretende neste preciso momento? O que
esta a tentar conseguir?

— Mil libras de mantimentos.

— Para o seu estémago?

O rei das minas de ouro abanou a cabeca.

— E 0 mesmo—As rugas desenhavam-se mais nitidas na testa de Jacob
Welse.—Esta a trabalhar para o seu estomago. Eu trabalho para o de vinte
mil homens.

— Mas vocé ontem aviou as mil libras do Tim McReady.

— Aredugao s6 entrou hoje em vigor.

— Mas porque hei de eu ser o primeiro a sofré-la>—Porque é que nao
veio ontem e o Tim McReady hoje?

O rosto de Melton ficou livido e Jacob Welse respondeu a sua propria
pergunta com um encolher de ombros.

— E assim mesmo, Melton. Nio ha favoritismos. Se me atribui as
responsabilidades pelo Tim McReady eu atribuo-lhe as responsabilidades por
nio ter vindo ontem. E melhor desculparmo-nos ambos com a Providéncia.
Vocé passou pela carestia de Forty Mile. E um branco. Uma mina de ouro ou
varias minas de ouro nao lhe dao mais direito a uma libra sequer do que ao
mais antigo dos garimpeiros sem cheta ou ao ultimo recém-nascido. Confie
em mim. Enquanto eu tiver uma libra de comida ndo morrera a fome.
Coragem! Aperte a mao! Mostre um sorriso e aceite as coisas como elas sao.

Ainda aborrecido, mas acalmando-se rapidamente, o rei apertou-lhe a
mao e saiu de rompante da sala. Mal a porta se fechara atrés dele, quando
um ianque desajeitado entrou bamboleante, atirou um pé calgado com
mocassinas para o lado, agarrou numa cadeira, puxou-a para debaixo de si,
sentou-se.

— Estd-me cd a parecer—puxou ele conversa em ar de confidéncia—
que os tipos comegam a rabiar por causa dos viveres, nao?

— Ol4, Dave, és tu?

— Parece que sim. Mas, como eu estava a dizer, vai haver uma rica
debandada, logo que o rio fique gelado.

— Achas que sim?

— Hum... hum.



— Entdo ainda bem. E o que esta terra precisa. Também vais?

— Nem pensar nissol—Dave Harney atirou a cabega para tras com uma
complacéncia convencida—Carreguei o meu vagio ontem para a mina. E
ja ndo era sem tempo. Mas, como ia a dizer... Foi-se 0 agticar. Tinha-o todo no
ultimo trend e no sitio onde o carreiro se afasta do Klondike, na dire¢do da
mina de ouro, entdo o trené nao se enterra pelo gelo? Nunca vi uma coisa
assim... o ultimo trend, com o agucar todo! Por isso resolvi vir ca hoje
comprar umas cem libras dele. Branco ou amarelo, tanto me faz.

Jacob Welse abanou a cabega e sorriu, mas Harney puxou a cadeira para
mais perto.

— O seu empregado disse que nao sabia. Como nao valia a pena estar a
chatea-lo, eu disse que vinha ter consigo. Nao me importa o dinheiro. Nem
que seja a cem; pra mim, é igual—Ouga—continuou rapidamente, ao
reparar na posicao decisivamente negativa da cabega do outro.—Sou
bastante guloso, 14 isso sou. Lembra-se daqueles caramelos que eu fiz no
Corrego do Pregador? E verdade! Como o tempo voa! Ja foi ha seis anos!
Mais! Ha sete, diabos me levem! Mas, como eu estava a dizer, prefiro passar
sem tabaco a passar sem agticar. E entdo o aguicar? Tenho os meus caes la
fora. E melhor ir ao armazém busca-lo. Boa ideia—Mas ele viu o «ndo» a
formar-se nos labios de Jacob Welse e apressou-se a continuar, antes que o
outro tivesse tempo de o pronunciat—Bem, nao quero abusar. Por nada
deste mundo! Por isso, se esta apertado, posso-me arranjar com setenta e
cinco... (estudou a expressao do outro) e até com cinquenta. Compreendo a
sua situagao e ndo sou tao reles que o va chatear...

— Para qué tanto palavreado, Dave? Nao podemos desperdicar uma
libra, sequer, de agucar..

— Como eu estava a dizer, nao quero abusar e, por ser o senhor, arranjar-
me-ei com vinte e cinco...

— Nem uma onga!

— Nada, mesmo nada? Bom, bom, ndao se amofine. Nao se fala mais
nisso; voltarei noutra altura melhor. Adeus. Escute!—Espetou o queixo para
um dos lados e pareceu apurar os musculos do ouvido para escutar
atentamente.—E o apito do Laura. Vai partit N&o se vai despedir dele?
Venha dai.

Jacob Welse vestiu o casaco de pele de urso, calgou as luvas, e, através
dos escritdrios, passaram para o armazém principal. Era tao grande que os
duzentos clientes que estavam diante dos balcdes nao pareciam muita



gente. Muitos tinham expressdes sérias, e mais do que um olhou
sombriamente para o chefe da companhia, quando ele passou. Os
empregados estavam a vender tudo menos viveres, e eram viveres que os
clientes procuravam. «Escondem-nos para aumentar os pregos. Pregos de
mercado negro»—rosnou um mineiro de suigas ruivas. Jacob Welse ouviu,
mas nao o deu a entender. Esperava ouvi-lo muitas vezes, e por forma mais
desagradavel, antes de a carestia terminar.

No passeio deteve-se para relancear os boletins publicos afixados na
parede do edificio. Caes perdidos, achados e a venda ocupavam algum
espaco, mas o restante era dedicado a antincios de venda de equipamentos.
Os timidos comegavam ja a assustar-se. Equipamentos de quinhentas libras
eram oferecidos a um délar por libra sem farinha; outros, com farinha, a
dolar e meio. Jacob Welse viu Melton a conversar com um recém-chegado
de rosto ansioso, e a satisfacao manifestada pelo rei do ouro revelava que ele
conseguira encher o seu depésito de mantimentos para o Inverno.

— Porque é que nao vé se descobre ai 0 agticar, Dave?—perguntou Jacob
Welse, apontando para os antncios.

Aexpressao de Dave Harney denunciou a sua reprovagao.

— Pensa que o nao fiz ja? Estafei os caes a procura, desde Klondike City
ao hospital. Nem com dinheiro se arranja.

Caminharam pelo passeio ao longo do quarteirdao, pelas portas do
armazém e pelas compridas fileiras de cdes esquimés enroscados
confortavelmente na neve, a maneira dos lobos. Fora por esta neve, a
primeira do Outono a prender, que os mineiros do cimo do cérrego tinham
esperado para comegar os transportes.

— E engracado, nao é?—arriscou Dave sugestivamente, quando
atravessavam a rua principal para a margem do rio—E engragadissimo, eu,
dono de duas demarcagdes no Eldorado, de quinhentos pés, um terreno que
vale a vontade cinco milhdes, nao tenho com que agucarar o meu café nem
as minhas papas! Ora, diabos me levem! Esta terra que va para o Inferno!
Vou vender tudo! Vou largar tudo! Eu... eu... vou voltar para os Estados
Unidos!

— Oh, nao, nao vais tal! -respondeu Jacob Welse. -ja te ouvi dizer isso
muitas vezes. Aguentaste um ano no rio Stewart a alimentar-te so de carne,
se nao estou esquecido. E comeste barrigas de salmao e carne de cao no
Tanana, para nao falar das duas carestias que atravessaste. E ainda nao
voltaste costas a terra. Nem nunca o faras. E has de morrer aqui, tao certo



como aquilo ser o mastro do Laura que esta a ser rebocado para bordo. E
tenho muitas esperancas que ainda um dia te hei de expedir numa caixa
forrada de chumbo e encarregar 1a os de S. Francisco de te liquidar os bens.
Estas preso aqui e tu bem o sabes.

Enquanto falava, ia retribuindo constantemente saudagdes dos
transeuntes. Aqueles que o conheciam eram na maioria veteranos,
conhecia-os a todos pelo nome, embora dificilmente houvesse um recém-
chegado a quem o seu rosto nao fosse familiar.

— Aposto que em 1900 hei de estar eu em Paris—protestou debilmente o
rei do Eldorado.

Mas Jacob Welse ndo o escutava. Ouviu-se um repicar de gongos,
quando McGregor o saudou da cabina do piloto e o Laura se afastou da
margem. Os homens na margem enchiam o ar com despedidas e desejos de
boa sorte e conselhos derradeiros, mas os trezentos homens a bordo, sem
comida, que voltavam costas ao sonho do ouro, estavam tristes e abatidos e
mal respondiam. O Laura recuou por um canal cortado no gelo da costa,
balougou na corrente e, com um ultimo apito, afastou-se a todo o vapor.

Amultidao foi dispersando, a tratar das suas vidas, deixando Jacob Welse
como centro de um grupo de umas doze pessoas. O tema da conversa era a
carestia, mas era uma conversa de homens. Até Dave Harney se esqueceu
de amaldigoar o pais por causa da sua pentria de agticar e langava facécias
sobre os recém-chegados — chechaquos, chamava-lhes ele, recorrendo a
lingua siwash. No meio dos seus comentérios, os seus olhos de lince
avistaram uma mancha escura deslizando no gelo ainda pouco consistente
do rio.—Olhem—exclamou.—Uma canoa a atravessar o gelo!

Contorcendo-se e dando voltas, ora remando, ora evitando os gelos
flutuantes, os dois homens da canoa chegaram a borda do gelo, ao longo da
qual foram deslizando, a espera de uma aberta. Em frente do canal cortado
pelo navio, enterraram os remos fundo e deslizaram pela agua calma e
morta. O grupo que esperava recebeu-os de bragos abertos, ajudando-os a
subir para a margem e transportando-lhes o barco atras deles. No fundo
deste havia dois sacos de correio, de cabedal, um par de cobertores,
cafeteira, frigideira e um parco saco de viveres. Quanto aos homens,
estavam tao enregelados e entorpecidos com o frio, que mal se tinham de
pé. Dave Harney propds que fossem beber uisque e queria arrasta-los
imediatamente; mas um deles atardou-se o suficiente para um aperto de
maos enregelado com Jacob Welse.



— Ela vem ai—anunciou—Passamos o barco dela hd uma hora. Deve
estar a contornar a curva, de um momento para o outro. Trago-lhe
despachos, mas so irei ter consigo mais logo. Tenho de ir tomar qualquer coisa
primeiro.—Ao voltar-se para ir com Harney, parou de repente.—La vem ela.
Mesmo a passar o alcantil.

— Corram, rapazes, e vao tomar o seu uisque—aconselhou Harney a ele
e ao imediato—Digam-lhes que é por minha conta, dose dupla, e
desculpem néo ir beber convosco porque tenho de ficar aqui.

O Klondike estava a langar uma torrente espessa de gelo, parte solido,
parte mole, que arrastou o barco em diregao ao meio do Yukon. Eles
podiam presenciar perfeitamente a luta, da margem-quatro homens de pé e
impelindo o barco com varas por entre os pedagos de gelo dissonantes. Um
fogao de Yukon a bordo langava para o ar uma coluna de fumo azul; e,
quando o barco se aproximou, distinguiram uma mulher na popa a
manobrar a comprida vara da diregao. A vista disto, acendeu-se um brilho
no olhar de Jacob Welse. Era o primeiro pressagio, e era bom, pensou. Ela
continuava a ser uma Welse; corajosa e lutadora. Os anos de estudo nao a
haviam amolecido. Embora gozando os frutos da mudanca de terra, nao a
receava; podia regressar alegre e naturalmente.

Assim meditava Jacob Welse, até o barco se aproximar, recoberto de gelo
e danificado de encontro a borda da costa de gelo. O tinico homem branco a
bordo saltou para fora, de cabo de atracagao na mao, para o travar e guiar
para o canal. Mas a crosta de gelo formara-se durante a noite, e a parte da
frente cedeu sob ele, fazendo-o mergulhar na corrente. O nariz do barco
desviou-se sob a pressao de um grande bloco de gelo, de modo que 0 homem
emergiu a popa. O brago da mulher estendeu-se num apice sobre a borda,
segurando-o pelos colarinhos. Simultaneamente incisiva e autoritaria, a voz
de Frona soou ordenando aos remadores indios que remassem para tras.
Continuando a manter a cabe¢a do homem acima da 4gua, atirou o corpo
contra a vara de diregao e guiou a embarcagao, de popa para a frente, para
a abertura. Mais umas remadelas e ele varou na margem. Entregou os
colarinhos do homem tiritante a Dave Harney, que o puxou para fora e o
recambiou pelo caminho do correio.

Frona ergueu-se, o rosto, afogueado com o exercicio. Jacob Welse hesitou.
Embora estivesse a um passo da amurada, separava-os um abismo de trés
anos. A maturidade dos vinte anos somada a rapariga de dezassete fazia
uma soma mais prodigiosa do que ele imaginara. Nao sabia se havia de befjar



aquela criatura jovem e radiosa, se havia de lhe dar a mao e ajuda-la a saltar
para terra. Mas nao houve embarago aparente, porque ela saltou para o lado
dele e caiu-lhe nos bragos. Os que haviam ficado em cima afastaram o olhar
até os dois subirem a margem de maos dadas.

— Senhores, a minha filha!—No rosto de Jacob Welse espelhava-se um
grande orgulho.

Frona abragou-os a todos com um sorriso camarada, e cada um deles
sentiu que, durante um instante, os olhos dela o haviam fitado a direito.



Vil

Escusado é dizer que Vance Corliss ansiava por tornar a encontrar a
rapariga com quem compartilhara a barraca. Nao se lembrara de trazer
consigo uma méquina fotografica, contudo, por um processo mais subtil,
uma imagem radiosa ficara gravada algures nos seus tecidos cerebrais.
Ficara-o num apice. Uma mensagem em ondas de luz e cor, uma agitagao e
uma integragao molecular, um certo enrugamento mintisculo, embora bem
definido, num recesso do cérebro... e 14 ficou ela, uma fotografia completa! O
sol resplandecente no negro contrastante, um vulto cinzento e esguio,
radioso, sobressaindo da margem onde a luz e a escuridao se fundiam; um
sorriso fresco, jovem, alegre numa chama de ouro ardente.

Era uma imagem que ele contemplava muitas vezes. Quanto mais o
fazia, maior se tornava o seu desejo de tornar a ver Frona Welse. Antevia
este acontecimento com uma emogao, com a exultagao perfeitamente de
acordo com as leis gerais da vida. Arapariga surgira-lhe como qualquer coisa
de novo, um tipo desconhecido, diferente de todas as mulheres que
conhecera. Do fascinante ignoto, um par de olhos dourados sorriam para os
seus, e uma mao, macia ao tacto mas firme, acenava-lhe. E da visao
irradiava uma tentagao que era como a tentagao do pecado.

Vance Corliss ndo era um ingénuo, nem levara uma existéncia de
anacoreta; mas a educagao imprimira a sua vida uma certa tendéncia para o
puritanismo. O despertar da inteligéncia e conhecimentos mais vastos
haviam enfraquecido a influéncia inicial de uma mae austera, mas nao a
haviam extirpado por completo. Estava 14, bem no fundo, desvanecida, mas
constituindo ainda uma parte integrante do seu eu. Nao se podia libertar
dela. Distorcia, muito ligeiramente, os seus conceitos das coisas. Deformava
as suas percepcoes e frequentemente, quando o sexo feminino estava em
jogo, determinava as suas classificagdes. Orgulhava-se da sua largueza de
ideias quando afirmava haver trés espécies de mulheres. A sua mae s6
admitia duas. Mas ele ultrapassara-a. Era incontestavel que havia trés:—as
boas, as mas e as que eram em parte boas e em parte mas. Que as tltimas
normalmente se tornavam mas era sua convicgao assente. Na sua propria
natureza nao era possivel ser permanente uma tal condigao. Era o estado
intermédio, que marcava a passagem do excelente para o inferior, do melhor
para o pior.

Tudo isto podia ser muito verdade, mesmo como ele o entendia; mas,



com definigdes por premissas, as conclusdes ndo podiam deixar de ser
dogmaticas. Onde se encontravam o bem e o mal? Ai estava. Era o que sua
mae lhe segredava do tumulo. E ndo s6 a sua mae, mas varias geragdes
convencionais até ao primeiro e vigoroso antepassado que primeiro se
erguera do chado e olhara para baixo. Vance Corliss fora muitas vezes
afastado da natureza, mas, embora sem dar por isso, um chamamento
interior incitava-o a regressar para nao ser destruido.

Nao que classificasse Frona de acordo com as suas defini¢des herdadas.
Recusava-se a classifica-la fosse como fosse. Nado o ousava. Preferia fazer o
seu julgamento mais tarde, quando tivesse reunido mais informagdes... E era
isso que o tentava, reunir mais informagdes, o grande ponto critico em que a
pureza estende as maos sonhadoras para o estrume e se recusa a chamar-lhe
estrume... até ficar maculada. Nao! Vance Corliss ndo era um grosseirao.
Como a pureza é apenas um termo relativo, ele nao era puro. Se nao havia
porcaria por debaixo das suas unhas, nao era por que as tivesse tratado
diligentemente, mas porque nao lhe acontecera encontrar nenhuma
porcaria em que as sujasse. Nao era bom por que tivesse escolhido sé-lo, por
o mal lhe ser repelente, mas por que nao tivera oportunidade de se tornar
mau. Por outro lado, nao se pode inferir disto que ele se tivesse tornado mau
se a ocasido Ihe fosse propicia.

Era um produto da vida isenta de dificuldades. Toda a sua vida a vivera
numa casa confortavel; as canalizagdes eram excelentes. O ar que respirara
fora principalmente ozbnio fabricado artificialmente. Haviam-no feito
apanhar sol no tempo agradavel, e abrigado em casa quando chovia.
Quando chegara a idade de escolher, estava demasiado ocupado para se
desviar do caminho direito, ao longo do qual sua mae lhe ensinara a gatinhar
e a dar os primeiros passos vacilantes e por onde ele agora caminhava firme,
sem pensar no que o ladeava.

Nao se pode esbanjar a vitalidade. Se for distendida numa coisa, nao
resta nenhuma para outra coisa. E assim acontecia com Vance Corliss. As
lucubragdes escolares e os exercicios saudaveis, durante o seu tempo de
estudante, haviam consumido toda a energia normal extraida de uma dieta
sadia e omnivora. Quando veio a descobrir uns restinhos de energia
supérfluos, despendeu-os na sociedade de sua mae e dos espiritos
convencionais e chas afetados de que ela se rodeava. Resultado um jovem
muito simpatico que as maes das donzelas nao precisavam de recear; um
jovem vigoroso cuja robustez nao fora estragada num viver desregrado; um



jovem muito instruido, com um diploma de engenheiro de minas por
Freiberg e outro de bacharel em artes por Yale; e, por tltimo, um jovem
muito egoista e calmo.

Ora a sua virtude maior residia nisto : ndo cristalizara no molde
preparado pelos seus varios antepassados e para dentro do qual fora
empurrado pelas maos de sua mae. Um atavismo qualquer atuara na sua
formagao, e ele retrocedera aquele avoengo que, vigoroso, se erguera. Mas
este quinhao da sua heranga estivera adormecido. O jovem permanecera
simplesmente bem ajustado a um ambiente estavel. Nao precisara nunca de
utilizar a adaptabilidade que possuia. Mas, quando quer que a precisasse, e
sendo assim constituido, era manifesto que se adaptaria, se ajustaria a
pressao nao costumada de condi¢des novas. A maxima da pedra que rola
pode ser verdadeira; mas nao obstante, no esquema da vida, a inaptidao
para se ficar fixo é uma qualidade por exceléncia. Embora ele o ignorasse,
esta inaptidao era a virtude mais espléndida de Vance Corliss.

Mas, voltando ao que se estava a dizer: ansiava com uma grande e sobria
alegria por encontrar Frona Welse e, entretanto, consultava com frequéncia
o retrato luminoso que trazia consigo.

Embora atravessasse o Desfiladeiro e descesse os lagos e os rios sob o
impulso de dinheiro (os sindicatos londrinos nunca sao mesquinhos nestas
coisas), Frona chegou a Dawson quinze dias mais cedo do que ele. Enquanto
que, pela parte dele, o dinheiro acabava por vencer os obstaculos, pela dela,
o nome de Welse era um talisma maior que um tesouro. Depois de sua
chegada, gastou um par de semanas para comprar uma cabana, mostrar as
cartas de apresentagao e instalar-se. Mas tudo acabou por ficar concluido; e
assim, uma noite, depois de o rio ter gelado, ele dirigiu as suas mocassinas na
direao da casa de Jacob Welse. A Sta Schoville, mulher do comissario do
ouro, dava-lhe a honra da sua companhia.

Corliss apetecia-lhe esfregar os olhos. Sistema de aquecimento no
Klondike! Mas no instante a seguir tinha saido do étrio através das portadas
pesadas e penetrava na sala de visitas. E que sala de visitas! As suas
mocassinas de pele de alce enterravam-se profundamente na carpete
espessa, e 0s seus olhos foram atraidos por um nascer de sol, na parede em
frente. E havia mais quadros e objetos de bronze. Duas lareiras holandesas
crepitavam ruidosamente com enormes cepos de abetos. Havia um piano, e
estava alguém a cantar. Frona saltou da banqueta e adiantou-se, saudando-o



com ambas as maos estendidas. Ele tinha pensado que a sua imagem plena
de sol era perfeita, mas esta imagem nimbada pela luz do fogo, esta jovem
criatura com o vigo e o calor da vida esfuziante esquissavam-na por
completo. Foi um momento estonteante quando ele lhe apertou ambas as
maos nas suas, um desses momentos em que um orgasmo incompreensivel
faz o sangue correr mais rapido e atordoa a razao. Embora as primeiras
silabas Ihe ocorressem num murmirio, a voz da Sra Schoville fé-lo recuperar
a presenga de espirito.

— Oh! Vocé conhecia-o!

— Sim, conhecemo-nos na estrada do Dyea; e quem se conhece na
estrada do Dyea jamais se pode esquecer—respondeu Frona.

— Que romantico!

A mulher do comissario do ouro bateu as palmas. Embora gorda e
quarentona e de temperamento fleumatico, entre exclamagdes e palmas, a
sua animada existéncia era bastante explosiva. O marido afirmava
secretamente que se o proprio Deus se dignasse aparecer-lhe cara a cara, ela
bateria as maos rechonchudas e exclamaria: «Que romantico!»

— Como foi isso?—prosseguiu ela—Ele nio a salvou de cima dum
rochedo ou coisa no género, pois nao? Diga, diga que sim! E nunca disse uma
palavra sobre o assunto, Sr. Colliss. Conte-me! Estou morta por saber.

— Oh, nada disso—apressou-se ele a responder—Nada de importancia.
Eu, isto é, nos...

Sentiu-se desfalecer quando Frona o interrompeu. Ninguém poderia
adivinhar o que poderia dizer esta rapariga.

— Ele ofereceu-me a sua hospitalidade, e mais nada—disse.—E eu posso
testemunhar a favor das suas batatas fritas; quanto ao café que faz, ¢
excelente... quando se esta esfomeado.

— Ingratal—conseguiu articular. A seguir compds um sorriso antes de ser
apresentado a um desempenado tenente da Policia Montada que estava de
pé diante da lareira a discutir o problema dos viveres com um homenzinho
todo esmerado e muito pouco a vontade na sua camisa branca e colarinho
engomado.

Gragas ao lugar especial da sociedade em que por acaso nascera, Corliss
movimentou-se a vontade, de grupo para grupo, pelo que foi muito
invejado por Del Bishop, sentado muito hirto na primeira cadeira em que
caira e que esperava pacientemente por que saisse a primeira pessoa para
poder saber como realizar a manobra. Mentalmente havia resolvido a



situagdo quase por completo, sabia quantos passos eram precisos para o levar
até a porta, tinha a certeza de que tinha de se despedir de Frona, mas
ignorava se deveria ou nao apertar a mao a toda a gente. Aparecera apenas
para dizer «Ola!» a Frona, segundo a sua propria expressao; e, sem o desejar,
encontrara-se no meio de uma reuniao.

Corliss, tendo terminado uma discussio com uma tal Miss Mortimer
sobre a decadéncia dos simbolistas franceses, encontrou-se com Del Bishop.
Mas o prospector de ouro reconheceu-o imediatamente, de o ter visto s6
daquela vez diante da porta da sua tenda no Acampamento Feliz. Estava-
lhe imensamente reconhecido pela hospitalidade noturna que prodigalizara
a Miss Frona, visto ele ter ficado retido no caminho; achava que qualquer
favor feito a ela era um favor feito a si proprio; lembrar-se-ia deste, santo
Deus, enquanto tivesse um bocado de cobertor com que se cobrisse.
Esperava que ndo tivesse sido obrigado a pernoitar ca fora. Miss Frona
dissera que tinham tido falta de roupa de cama, mas a noite nao estivera fria
(mais ventosa que fria), portanto supunha que nao tinham passado muito
frio. Tudo isto achou Corliss que era perigoso, e afastou-se a primeira
oportunidade, deixando o prospector de minas ansioso pela porta da rua.

Mas Dave Harney, que nao viera por engano, evitou colar-se a primeira
cadeira. Sendo um rei do Eldorado, tinha sentido ser sua obrigagao assumir a
posicao na sociedade a que os seus varios milhdes lhe davam direito; e
embora durante toda a sua vida nao estivesse habituado a outras
amenidades sociais que nao fossem o cordao para abrir o trinco e a panela
comum, obtivera, com grande satisfagdo sua, éxitos na sociedade. Rapido a
apanhar uma deixa, circulava com um aplomb que o seu vestuario
surpreendente e o seu andar largo e bamboleante ainda aumentavam, e
proferia frases rapidas e desconexas fosse com quem fosse que encontrasse.
Miss Mortimer, que falava um francés parisiense, atrapalhou-o com os seus
simbolistas; mas ele remediou a situagdo com uma boa dose do abastardado
dialecto dos voyageurs canadenses e deixou-a de boca aberta a meditar
numa proposta para lhe vender vinte e cinco libras de agtcar, branco ou
amarelo. Mas nao foi ela so a favorecida, porque com toda a gente ele
habilmente encaminhava a conversagdo para os viveres e em seguida
punha a eterna proposta. «Agticar ou tudo para o Diabol»- concluia ele
sempre alegremente, passando a outro.

Mas atingiu o apogeu do seu éxito social, ao pedir a Frona que tocasse a
comovente cangoneta «Por Ti Deixei 0 Meu Feliz Lar». Isso era algo superior



as forgas da rapariga, embora esta o fizesse sussurrar os primeiros compassos
a modos de acompanhamento. A voz dele era mais forte do que agradavel.
Del Bishop, descobrindo-se a si proprio finalmente, associou-se roucamente
aos coros, 0 que o fez sentir-se melhor e despegar-se da cadeira; por isso, ao
chegar a casa acordou a pontapé o seu camarada de tenda para lhe contar
como se divertira em casa dos Welses.

A Sra Schoville ria-se mansamente, achava tudo tao sem paralelo e
continuou a achéd-lo umas quantas vezes quando o tenente da Policia
Montada mais um grupo de compatriotas cantaram, troando, o «Rule
Britannia» e o «God Save the Queen», e os americanos responderam com «O
Meu Pais E Teu» e «John Brown». O enorme Alec Beaubien, o rei de Circle
City, pediu a «Marselhesa», e 0 grupo rompeu a cantar «Vigilia no Reno» a
noite gélida.

— Nao aparega em noites destas—segredou Frona a Corliss, a despedida.
—Nao trocamos trés palavras, e eu sei que viremos a ser bons amigos. O
Dave Harney conseguiu-lhe extorquir algum agticar?

Riram-se ambos e Corliss foi para casa, sob a aurora boreal, esforcando-se
por reduzir as suas impressdes a qualquer espécie de ordem.



Vil

— E porque nao hei de ter orgulho na minha raga?

As faces de Frona estavam ruborizadas, os olhos, brilhantes. Tinham
ambos estado a recordar a infancia, e ela estivera a falar a Corliss sobre a
mae, de quem mal se recordava. Bela e de louros cabelos, tipicamente
saxonica, era a recordagao que guardara, em grande parte preenchida por
informagdes colhidas do pai e do velho Andy do entreposto de Dyea. A
discussao girava em torno da raga em geral, e Frona, no calor do entusiasmo,
dissera coisas que haviam impressionado o espirito mais conservador de
Corliss, como perigosas e nao baseadas solidamente nos factos. Este
considerava-se demasiado grande para egoismos de raga e preconceitos
insulares e achara despropositado rir-se das convicgdes imaturas de Frona.

— E uma caracteristica comum a todos os povos—observou ele—
considerarem-se ragas superiores... um egoismo ingénuo e natural, muito
saudavel e muito bom, mas nem por isso menos manifestamente falso. Os
judeus consideravam-se o povo escolhido por Deus e continuam a
considerar-se como tal...

— Por essa razao deixaram uma marca profunda nas paginas da Histéria
—interrompeu ela.

— Mas o tempo nao provou a estabilidade dos seus conceitos. E tem
também de considerar a outra face. Um povo superior tem de considerar
todos os outros povos como inferiores. Isto diz-lhe respeito. Ser-se romano
era mais do que ser-se rei, e quando os Romanos se encontraram com os seus
antepassados selvagens nas florestas da Alemanha ergueram o sobrolho e
disseram: «Um povo inferior, barbaros».

— Mas nds estamos aqui, agora. Nds estamos, e os Romanos nao. O tempo
é a prova. Até agora passamos a prova; e os indicios sio favoraveis a que
continuaremos a passa-la. Somos os mais bem dotados.

— Egotismo.

— Mas espere. Ponha-o a prova.

Enquanto falava, estendeu a mao impulsivamente para a dele. Ao
contacto, o coragao dele deu um salto, o sangue correu-lhe mais rapido, e
sentiu nas témporas uma sensagio de aperto. Ridiculo mas maravilhoso,
pensou. Por este prego era capaz de discutir com ela a noite inteira.

— A proval—repetiu Frona, retirando a mao sem qualquer embarago.—
Somos uma raga activa, de lutadores, de conquistadores do mundo.



Labutamos e lutamos, persistindo no trabalho e na luta, por mais
desesperados que sejam. Além de termos persisténcia e resisténcia, somos
feitos de uma massa que se adapta as mais diversas condigdes. O indio, o
Negro ou o Mongol conquistarao algum dia o Teutao? De certo que nao! O
indio tem persisténcia, mas nao flexibilidade. Se nao se modifica, morre; e, se
tenta modificar-se, morre igualmente. O Negro tem adaptabilidade, mas ¢é
servil e tem de ser mandado. Quanto aos Chineses, sao estaveis. Tudo o que
as outras ragas nao sao, sao os Anglo-Saxdes, ou melhor, os Teutdes. Tudo o
que as outras ragas nao tém, tém-no os Teutdes. Qual é a raga que se erguera
para nos subjugar?

— Ah, esquece-se dos Eslavos—sugeriu Corliss maliciosamente.

— Os Eslavos—o rosto ensombrou-se-lhe.—E verdade, os Eslavos! Os
tnicos adolescentes neste mundo de homens, jovens e ancidos. Mas isso s6
no futuro; e entdo o futuro o dira. Entretanto nés preparamo-nos. Talvez
que nds levemos um impulso tdo grande que os impegamos de crescer. Nao
sabe que, por terem mais experiéncia de quimica, por saberem fabricar a
poélvora, os Espanhdis venceram os Astecas? Nao poderemos nés, que nos
estamos a apoderar do mundo e das suas riquezas e a monopolizar todos os
seus conhecimentos, ndo poderemos nés abafa-los, antes que eles criem
forgas nas pernas?

Vance Corliss abanou a cabega sem se comprometer e riu-se.

— Oh, bem sei que me torno absurda e me entusiasmo! -exclamou a
rapariga.—Mas, no fim de contas, uma das razdes por que nés somos o sal da
terra é por termos a coragem de o proclamar.

— E tenho a certeza de que o seu entusiasmo é contagioso—retorquiu o
rapaz.—Ora veja, até eu me comego a entusiasmar. Nao somos o povo
escolhido de Deus, mas o escolhido da Natureza, nés os Anglos e os Saxdes e
os Normandos e os Vikings, e a Terra ¢ a nossa heranga. Ergamo-nos e
marchemos em frente!

— Agora esta a trogar de mim; além disso la marchamos em frente.
Porque é que vocé veio para o Norte, se nao foi para deitar mao a heranca
daraga?

Frona voltou a cabeca, a0 som de passos que se aproximavam, e
exclamou, a guisa de saudagao:—Apelo para si, capitdo Alexander! Intimo-o
a que seja testemunha.

O capitao da policia sorriu, no seu jeito austeramente jovial, ao apertar a
mao a Frona e a Corliss.



— Ser testemunha? —perguntou.—Ah, sim!

“Sede testemunhas, 6 meus camaradas, do grupo que nds éramos...
Servos do remo, mas senhores do mar!” (1) Citou os versos com uma
solenidade selvagem, exultando através da sua voz profunda. O a propdsito
da citagao arrebatou Frona, que imediatamente lhe prendeu as maos nas
suas. Corliss sentiu um estremecimento interior diante do gesto. Era
desagradavel. Nao gostava de a ver usar tdo prodigamente aquelas suas
maos quentes e fortes. Favoreceria assim todos os homens que a
encantavam, com uma palavra ou com um gesto? Nao se importava que
todos os dedos dela apertassem os seus, mas o gesto, nao sabia porqué,
parecia-lhe licencioso quando partilhado com a pessoa que chegasse a seguir.
Enquanto pensava isto, Frona explicou o tema que estava a ser discutido, e o
capitao Alexandre estava a fazer declaragdes:—Pouca coisa sei sobre Eslavos
e outros, excepto que sao bons trabalhadores e fortes; mas o que sei é que o
homem branco é a raga maior e melhor do mundo. Vejam os indios, por
exemplo. Aparece o homem branco e vence-o em todos os seus jogos,
trabalha mais do que ele, pesca melhor, caga melhor. Desde a noite dos
tempos que os indios do Alasca fazem carregamentos as costas. Mas os
pesquisadores de ouro, assim que aprenderam as manhas do negdcio,
transportaram cargas maiores e mais longe do que os indios. Entao, em Maio
passado, no dia do aniversario da rainha, realizamos desportos no rio. Nas
corridas de canoa com um, dois, trés, quatro ou cinco homens, batemos os
indios sem apelo. No entanto eles ja nasceram a saber remar, e a maior parte
de nésnunca tinha visto uma canoa até ser homem.

(1) «Bear Witness, O my comrades, what a hard-bit gang were we, The
servants of the sweep-head, but the masters of the sea! »

— Mas porque é isso assim?—perguntou Corliss.

— Porque é, ndo sei. SO sei que é assim. Limito-me a testemunhar o facto.
Sei que nds fazemos o que eles ndo sabem fazer, e que o que eles sabem
fazemo-lo melhor.

Frona acenava com a cabega, triunfante, para Corliss.

— V4, reconheca a sua derrota, para podermos ir jantar Derrota
temporaria, pelo menos. Os factos concretos dos remos e das cargas as costas
destroem por completo os seus dogmas. Ah, ja sabia! Mais tempo? Todo
quanto quiser Mas, entremos. Veremos o que o meu pai pensa sobre o



assunto... e o Sr. Kellar. Um coléquio sobre a supremacia anglo sax6nica.

O frio e a irritabilidade repelem-se mutuamente. As regides do Norte dao
a0 sangue uma viveza e um bem-estar impossiveis de obter em climas mais
quentes. E assim também, naturalmente, a amizade que nasceu entre Corliss
e Frona nada tinha de languido. Encontravam-se muitas vezes debaixo do
tecto do pai dela e iam a muitos lados juntos. Ambos sentiam uma agradavel
atragdo um pelo outro e uma satisfagao que as coisas em que nao estavam de
acordo nao podiam estragar Frona gostava do homem por ele ser um
homem. Nos seus arroubos mais exaltados nao conseguia nunca imaginar
ligar-se a nenhum homem, por mais nobre do ponto de vista espiritual, que
fisicamente nao fosse um homem. Era um prazer para ela e uma alegria
contemplar os machos fortes da sua espécie, com corpos belos, a semelhanca
de Deus, e musculos protuberantes com a promessa de a¢ao e de trabalho. O
Homem, para ela, era proeminentemente um lutador. Acreditava na selegao
natural e na selegao sexual e tinha a certeza de que, se o Homem obtivera
faculdades e funcgdes, devia usa-las, e elas nao podiam sendo visar o seu
bem. O mesmo acontecia com os instintos. Se se sentia atraida para alguma
pessoa ou coisa, é porque isso era bom para ela, bom para ela propria. Se se
sentia impelida a apreciar um corpo bem conformado, uns musculos bem
proporcionados, para qué constranger-se? Porque nado haveria de amar o
corpo, e sem vergonha? Ahistéria da raga e de todas as racas aprovava a sua
escolha. Ao longo de todos os tempos, os machos fracos e efeminados
haviam desaparecido da face da Terra. S6 os fortes podiam herdar a Terra.
Ela nascera dos fortes e escolhera decidir a sua sorte com os fortes.

Contudo, seria a ultima pessoa a ficar surda e cega as coisas do espirito.
Mas as coisas do espirito, exigia que fossem igualmente fortes. Nem
hesitagdes, nem expressdes balbuciantes, delongas trémulas ou queixumes
abafados! A mente e a alma deviam ser tao rapidas, eficientes e seguras
quanto o corpo. Nem o espirito fora criado apenas para sonhar a
imortalidade. Tal como a carne, devia esforcar-se e labutar. Tinha de ser
ativo e também inativo. Era capaz de compreender que um ser débil
cantasse docemente e até magnificamente, e era mesmo capaz de o amar
pela dogura e pela magnificéncia; mas o seu sentimento seria mais completo
se ele fosse igualmente forte de corpo. Estava convencida de ser justa. Dava
a carne o que lhe era devido, e ao espirito o que lhe era devido; mas tinha,
além disso, as suas preferéncias, o seu préprio ideal individual. Gostava de



ver os dois equiparados. O vaticinio e a dispepsia nao a impressionavam
como uma combinagao feliz. Um selvagem magnifico e um poeta languido!
Podia admirar um pelos seus musculos e o outro pelas suas cangdes; mas
teria preferido que fossem um s6, de inicio.

Quanto a Vance Corliss, primeiro e mais importante de tudo, havia
aquela afinidade fisiologica entre eles, que fazia com que o contacto da mao
dele fosse para ela um prazer. Muito embora as almas possam voar juntas, se
0 corpo ndo suporta o corpo, a felicidade é construida na areia, e a estrutura
ficara sempre instavel e periclitante. Segundo, Corliss tinha a poténcia fisica
do herdi sem ter a vulgaridade do bruto. O seu desenvolvimento muscular
era mais qualitativo do que quantitativo e é o desenvolvimento qualitativo
que dé a beleza de forma. Um gigante nao precisa de ser proporcionado;
nem um atleta precisa de ser simétrico para ser solido. E, finalmente—nao
menos necessario, mas por ultimo — Vance Corliss nao era
espiritualmente um morto nem um decadente. Dava-lhe uma impressao de
frescura, de sanidade, de fortaleza, a impressao de se ter erguido da terra
mas sem desprezar essa terra. Naturalmente que ela ndo pensava nada disto
a ndo ser por um processo subconsciente. As suas conclusdes eram
sentimentos, ndo pensamentos.

Embora discutissem e discordassem sobre intimeras coisas, bem no fundo,
subjacente a tudo, havia uma unidade permanente. Ela gostava dele por
uma certa sobriedade austera que ele tinha, pela sua dignidade de humor. A
seriedade e os gracejos ndao eram incompativeis. Gostava dele pela sua
galanteria mais eficaz do que exibicionista. Gostava da intengao da oferta
que ele fizera no Acampamento Feliz quando lhe propusera arranjar-lhe um
guia indio e o dinheiro da passagem de regresso aos Estados Unidos. Sabia
agir, além de falar Gostava dele pelas suas perspectivas, pela sua
liberalidade inata, que ela sentia existir nele, de qualquer modo, nao obstante
ele, muitas vezes, ser pouco expansivo. Gostava de Vance pelo seu espirito.
Embora um tanto académico, um tanto contaminado por um escolasticismo
recente, era no entanto um espirito que lhe permitia ser classificado entre os
«intelectuais». Ele era capaz de divorciar o sentimento e a emogao da razao.
Uma vez certo de ter integrado todos os factores, nao se podia enganar. E
era ai que Frona lhe encontrava o defeito principal:—a sua estreiteza, que
prevenia todos os factores, a sua estreiteza que mascarava a face que ela
sabia ser a face real dele. Mas a jovem sabia nao ser isso um defeito
irremediavel, e que a nova vida que Vance estava a levar era muito capaz



de o corrigir. Estava repleto de cultura, o que precisava era de mais uns
quantos factos da vida.

Frona gostava dele por ele todo, o que era completamente diferente de
juntar as partes que o compunham. Porque nao é nenhum milagre que duas
coisas, juntas uma a outra, produzam nao s6 a soma das duas, mas uma
terceira coisa que nao existe em nenhuma delas. E era assim também com
ele. Frona gostava de Vance por ele préprio, por aquela qualquer coisa que
recusava separar-se como uma parte, ou uma stimula de partes, por aquela
qualquer coisa que ¢ a pedra angular da Fé e que sempre tem confundido a
Filosofia e a Ciéncia. Além disso gostar, para Frona Welse, nao significava
amar.

Em primeiro lugar e acima de tudo, Vance Corliss fora atraido para Frona
Welse pela intima ansia de regressar a terra. Nele os elementos estavam tao
misturados que era impossivel as mulheres, ha muito afastadas, acharem
favor aos seus olhos. Mulheres assim tinha-as encontrado constantemente,
mas nem uma s6 lhe arrancara um bater de coracao supérfluo. Embora
tivesse havido nele o conhecimento instintivo cada vez mais agudo de uma
falta de unidade—a falta de unidade que deve preceder sempre o amor do
homem e da mulher -, nem uma s6 das filhas de Eva que ele tinha
conhecido surgira irresistivelmente a preencher o vazio. Quando encontrou
Frona, o vazio deixara de o ser, j4 completamente resolvido. Mas nao o
reconheceu, tomou-o por uma mera atragdo pelo que era novo e
desacostumado.

Muitos homens de nascimento e educagao superiores capitularam a este
anseio por regressar. Desmentindo a sua prépria sanidade e estabilidade
moral, muitos desses homens casaram com camponesas e criadas de bar. Os
que foram tocados pelo infortunio tiveram propensio a desconfiar do
impulso a que obedeciam, esquecendo que a natureza faz ou esmaga o
individuo por amor, sempre, da espécie. Porque em todos os casos de
regresso, 0 impulso era bom—s6 que o tempo e o espago interferiram, e a
proximidade determinou se o objecto de escolha seria uma criadinha ou
uma camponesa.

Felizmente para Vance Corliss, o tempo e o espaco foram propicios, e em
Frona ele encontrou a cultura sem a qual nao poderia passar, e o travo
violento a terra de que ele precisava. Ja tinha conhecido antes jovens com
conhecimentos cientificos superficiais, mas Frona tinha mais do que



conhecimentos superficiais. Além disso dava vida nova aos factos velhos, e
as suas interpretacdes das coisas vulgares eram coerentes, vigorosas e
diferentes. Embora o seu conservantismo adquirido ficasse alarmado e
gritasse perigo, ndo podia ficar insensivel ao encanto do seu filosofar, ao
passo que os seus dotes escolares eram amplamente redimidos pelo seu
entusiasmo. Embora ele nao pudesse concordar com o que ela sustentava
apaixonadamente, reconhecia, no entanto, que a paixao da sinceridade e do
entusiasmo era boa.

Mas o defeito principal de Frona, aos olhos dele, era o seu
inconvencionalismo. A mulher era para ele algo de tao indizivelmente
sagrado, que nao podia suportar ver qualquer mulher decente aventurar-se
por terreno precario. Qualquer mulher boa que assim se aventurara,
ultrapassando os limites e as fronteiras do sexo e da posigao, fazia-o,
supunha ele, por temeridade. E a temeridade desta espécie era semelhante
a... bem, ndo podia empregar o termo em relagdo a Frona, embora esta o
ferisse muitas vezes com os seus gestos insensatos. No entanto, s6 sentia
esses ferimentos quando longe dela. Quando estava com ela, olhando-a nos
olhos, que sempre lhe retribuiam o olhar, ou quando a cumprimenta-la ou a
sauda-la lhe apertava a mao, cuja pressao era sempre honesta, parecia-lhe
certonao haver na jovem senao bondade e verdade.

E entdo gostava dela de muitas maneiras diferentes, por muitas razodes
diferentes. Pelos seus impulsos e pelas suas paixdes, que eram sempre
elevadas. E ja, ao respirar o ar da terra do Norte, comegara a gostar dela por
aquela camaradagem que ao principio o chocara. Havia mais coisas de que
acabara por gostar, como a sua falta de afetagao, por exemplo, que ele de
inicio confundira com falta de modéstia. E fora apenas no dia anterior
aquele em que fora arrastado, sem o pensar, a uma discussao com a rapariga
acerca de Camille. Ela tinha visto a Bernhardt e comprazia-se
amorosamente a recorda-la. Ao regressar a casa mais tarde, uma dor surda
lhe rota o coragao, esforcando-se por reconciliar Frona com o ideal que lhe
fora inculcado por sua mae, de que a inocéncia era um outro nome da
ignorancia. Nao obstante, no dia seguinte, tinha-o conseguido, libertando-se
um pouco mais da influéncia da mae.

Gostava do reflexo vermelho dos cabelos de Frona, ao sol, do seu brilho
dourado a luz do fogo, da sua indocilidade e da sua majestade. Gostava dos
pés dela, esmeradamente calgados, e das pernas com botinas cinzentas,
agora infelizmente escondidas sob as compridas saias de Dawson. Gostava



dela pela forga da sua esbelteza; e de caminhar com ela, acertando o passo e
o caminhar pelo dele, ou simplesmente observando-a a atravessar uma sala
ou a descer uma rua: era um prazer A vida e a alegria de
viver transbordavam-lhe do sangue, preenchendo e arredondando cada
um dos musculos perfeitos e das doces curvas. E Vance gostava de tudo isso.
Gostava especialmente da protuberancia do antebrago dela, que se erguia
firme, forte e atormentador e logo procurava reftigio sob a manga solta.

A coordenagdo da beleza fisica e espiritual é muito forte nos homens
normais, e assim acontecia com Vance Corliss. Que ele gostasse de uma, nao
era razao para nao apreciar a outra. Gostava de Frona por ambas, e por ela
propria também. E gostar, para ele, embora o ignorasse, era amar.



Vance Corliss continuou a adaptar-se bastante rapidamente a vida do
Norte e descobriu que muitas das adaptagdes se processavam com
facilidade. Enquanto que ao seu vocabuldrio fosse estranha a ira sagrada,
habituou-se a linguagem forte por parte dos outros homens, mesmo na mais
cordial das conversas. Carthey, um texano de baixa estatura que trabalhou
para ele durante certo tempo, comegava e terminava frase sim, frase nao,
em média, com a expletiva branda: «Raios!» Era igualmente a sua maneira
invariavel de exprimir surpresa, desilusio, consternagao ou qualquer outra
das restantes emogdes subitas. Pela acentuagdo e entonagdo, fazia a
imprecagao multiforme desempenhar todas as fungdes do discurso vulgar.
Ao principio era uma fonte constante de irritacao e aborrecimento para
Corliss; mas, antes de pouco tempo, chegou nao so a tolera-la, como a gostar
dela e a espera-la com avidez. Uma vez, o cao de Carthey ficou sem uma
orelha, numa contenda impetuosa com um cao da bafa do Hudson, e,
quando o rapaz se debrugou sobre o animal e descobriu a falta dela, a
ternura mesclada de compaixao do «Raios!» que lhe saiu dos ldbios foi uma
revelagao para Corliss. Nem tudo estava perdido, concluiu sensatamente e,
tal como Jacob Welse anteriormente, reviu de acordo com isso a sua filosofia
da vida.

Aqui também havia duas faces para a vida de sociedade en Dawson. No
quartel, em casa de Welse e em mais uns quantos outros lugares, todos os
homens de posicao eram recebidos e acolhidos pelas mulheres de posi¢ao
idéntica. Havia chas, jantares, bailes, reunides de caridade e outras coisas
habituais; todas elas, no entanto, nao conseguiam satisfazer por completo os
homens. No centro da cidade havia uma outra face totalmente diferente, se
bem que igualmente popular. Como a regido era ainda muito jovem para a
vida de clubes, a parte masculina da comunidade expressava a sua
masculinidade reunindo-se nos bares, sendo os sacerdotes e os missionarios a
Gnica excepgao a este modo de expressio. Reunides comerciais e negocios
eram feitos e consumados nos bares, empresas projetadas, trabalhos
combinados, as ultimas noticias discutidas, e era mantida uma boa
camaradagem geral. Ali todas as classes se acotovelavam, e reis e condutores
de trends, veteranos e chechaquos encontravam-se nivelados. E acontecia,
talvez por as serragdes e 0 espago dentro das casas serem escassos, que 0s
bares acomodavam as mesas de jogo e os estrados de danga espelhantes. E



aqui, porque precisava de se curvar aos habitos, a adaptagao de Corliss
prosseguiu com rapidez. Tal como Carthey, que o apreciava, dizia para
consigo «O melhor de tudo é que ele gosta disto, como um raio, raios!».

Mas todas as adaptagdes tém os seus periodos dolorosos; enquanto que a
modificacdo geral de Corliss se processava suavemente, no caso particular
de Frona era diferente. Ela tinha um cdédigo préprio, absolutamente
diferente do da comunidade, e talvez acreditasse que a mulher podia fazer
coisas com as quais até os frequentadores masculinos dos bares ficariam
chocados. Por causa disso, ela e Corliss tiveram a sua primeira desavenca
desagradavel.

Frona gostava de correr com os caes, ao frio cortante, as faces
incendiadas, o sangue a pulsar, o corpo inclinado para a frente e os membros
erguendo-se e baixando-se incessantemente, a compasso. Num dia de
Novembro, com a primeira vaga de frio e o termdmetro frigidamente a
marcar sessenta e cinco graus abaixo de zero, a rapariga mandou tirar o
trend, ajaezou a parelha de caes e voou pela trilha do rio abaixo. Assim que
deixou a cidade, saltou fora e correu. Deste modo, ora correndo, ora
deslizando de trend, atravessou a aldeia india abaixo da costa ingreme, fez
um circulo de oito milhas até ao Cérrego do Esconderijo do Alce, atravessou
o rio pelo gelo e, algumas horas mais tarde, trepava, voando, a margem oeste
do Yukon, do outro lado da cidade. Era sua intengao abrir caminho e
regressar pela trilha dos trends de madeira, que atravessava por ali, mas uma
milha antes enterrou-se na neve mole e teve de por os caes exaustos a passo.

Ao longo da beira do rio e por sob a carranca dos rochedos salientes,
dirigiu ela o caminho que estava a abrir. De vez em quando fazia desvios
para evitar os taludes proeminentes, de outras vezes seguia o gelo contra as
paredes escarpadas, contornando-as amarrada as curvas abruptas. E assim,
a frente dos cdes, deu de stbito com uma mulher que estava sentada na
neve e contemplava do outro lado do rio Dawson, sob um tecto de fumo.
Estivera a chorar, e isto foi o suficiente para impedir que o exame de Frona
fosse mais além. Uma lagrima, transformada num glébulo de cristal, estava
pousada na sua face, e os olhos estavam embaciados e timidos; era a
expressao da angtistia sem esperanca, insondavel.

— Oh!—exclamou Frona, detendo os caes e aproximando-se dela.—Esta
ferida? Posso ajuda-la?—perguntou, embora a desconhecida abanasse a
cabeca.—Mas nao deve estar ai sentada. Estdo quase setenta graus
negativos, e vai ficar enregelada em alguns minutos. J4 tem as faces geladas.



—Esfregou as partes atingidas, com uma luva coberta de neve, e depois
ficou a observar o rubor quente que reaparecia.

— Queira desculpar—a mulher levantou-se um tanto constrangida.—
Agradego-lhe, mas estou bem agasalhada, bem vé.—Aconchegou a capa de
peles mais a si com um gesto friorento—Sentei-me s6 por um instante.

Frona reparou que ela era muito bela, e os seus olhos de mulher
percorreram-na, notando as peles espléndidas, o corte do vestido e o
bordado das mocassinas, que espreitavam por baixo da saia. Em vista de
tudo isto e de o facto do rosto lhe nado ser familiar, sentiu um desejo
instintivo de recuar.

— Na&o me magoei—continuou a mulher—Apeteceu-me, apenas,
contemplar a brancura melancdlica e imensa.

— Sim—retorquiu Frona, dominando-se.—Compreendo. Esta paisagem
deve ter muito de triste, mas a mim nunca me impressiona dessa maneira. A
sua melancdlica severidade agradam-me, mas a tristeza nao.

— Isso é porque as linhas das nossas vidas foram tragadas em lugares
diferentes—sugeriu a outra, meditativamente.—Nao é o que a paisagem &,
mas aquilo que nds somos. Se nds nao existissemos, a paisagem continuaria,
mas sem significado humano. Somos nds que a vestimos.

— Averdade esta dentro de nds, nao vem / Das coisas exteriores, seja o
que for em que acreditemos. (1) O olhar de Frona iluminou-se, e a mulher
completou a passagem—H4a um amago interior em todos nés, / Onde a
verdade plena se acoita; e em redor, (2)—e... e... como ¢é o resto? Nao me
lembro.—...parede sobre parede, a carne densa encurrala-a la dentro... (3)

(1) Truth is within ourselves; it takes no rise From outward things,
whate'er you may believe. (N. T.)

(2) There is an inmost centre in us all, Where truth abides in fulness;
and around, (N. T.)

(3) Wall upon wall, the gross flesh hems it in—(N. T.)

A mulher calou-se abruptamente, a voz ressoando num riso argentino
com um certo timbre de estouvamento amargo que fez Frona estremecer
interiormente. Mexeu-se, como se fosse voltar para junto dos caes, mas a
mao da mulher estendeu-se num gesto familiar—gémeo do de Frona—que
imediatamente lhe tocou o coragao.

— Fique um bocadinho—disse com um tom de stiplica nas palavras—e



converse um pouco comigo. Ha tanto tempo que ndo encontrava uma
mulher—calou-se a procura do nome—que soubesse recitar o Paracelsus.
Vocé é... eu conhego-a, sabe... vocé ¢ a filha de Jacob Welse, Frona Welse,
creio.

Frona confirmou a sua identidade, hesitou e olhou para a mulher com
secreta aten¢ao. Sentia uma grande e desculpavel curiosidade, um desejo
de mais completos conhecimentos. Esta criatura, tao igual e tao completa;
velha como a raga mais velha, e jovem como o mais rosado dos recém-
nascidos; arrastada para tao longe quanto as paixdes dos homens, e eterna
como a propria humanidade... onde é que eram diferentes esta mulher e
ela? Os seus cinco sentidos diziam-lhe que nao; por todas as leis da vida nao
o eram; apenas, apenas pelas linhas tracadas inflexivelmente da casta social
e da sensatez social é que nado eram iguais. Assim pensava ela, mesmo
enquanto, durante um momento perscrutador, estudou o rosto da outra. E
sentiu pela situagdo um horror crescente, como o que se sente quando o véu
é arredado e se contempla o caracter misterioso da Divindade. Recordou
«tem os pés assentes no Inferno, a sua casa é o caminho para o tamulo,
afundando-se na camara da morte», e simultaneamente assaltava-a a visao
muito nitida do gesto familiar com que a mao da mulher se estendera num
apelo mudo, e desviou o olhar para a imensidao branca e mondtona;
também para ela o dia encheu-se de tristeza.

Teve um estremecimento involuntério, semi nervoso, muito embora
dissesse com bastante naturalidade:—Venha, continuemos a caminhar para
por o sangue a circular de novo. Nao pensava que estivesse tanto frio, até
ter ficado parada.—Voltando-se para os caes:—Mush! King! Ei, Sandy!
Mush!—E de novo para a mulher:—Estou completamente gelada e, quanto
a si, deve estar..

— Muito quentinha. Vocé tem andado a correr e tem a roupa imida em
cima do corpo, ao passo que eu mantive apenas a circulagdo necessaria e
nada mais. Vi-a quando saltou do trend, ao pé do hospital, e se sumiu rio
abaixo, qual Diana da neve. Como a invejei! Isso deve dar-lhe grande prazer.

— Oh, pois da—respondeu Frona simplesmente.—Fui criada com os
caes.

— Lembra os Gregos.

Frona nao replicou, e continuaram a caminhar em siléncio. Mas Frona
desejava, embora nao ousasse tentar, dar livre curso a sua lingua e conseguir
da experiéncia amarga da outra, para sua propria tranquilidade de espirito,



as generalizagdes ricas que aquela mulher devia possuir Uma onda de
piedade e de magoa avassalou-a, sentiu-se contrafeita, porque nao sabia que
dizer nem como exprimir o que lhe ia no coragao, E, quando a outra
comegou a falar, sentiu um grande alivio.

— Fale-me—pediu a mulher, meio avida, meio imperiosa-, fale-me de si.
Esta ha pouco tempo aqui no interior. Onde esteve antes de vir para ca?
Conte-me.

A dificuldade ficou resolvida, de certo modo. Frona continuou a falar
sobre si propria, com uma inocéncia juvenil bem simulada, como se nao
conhecesse a outra ou compreendesse o seu mal dissimulado anseio por
aquilo que n&o podia ter mas que Frona possuia.

— L4 esta o caminho que tentava encontrat—Tinham contornado os
ultimos rochedos, e a companheira de Frona apontava para o sitio onde as
rochas recuavam e se encolhiam num desfiladeiro de onde os trends
carregavam a lenha para a cidade, através do rio—Deixo-a aqui—concluiu.

— Mas nao volta para Dawson?—perguntou Frona.—Esta a fazer-se
tarde, e é melhor nao se demorar.

— Nao... eu...

A hesitagao dolorosa da outra fez compreender a Frona o seu proprio
estouvamento. Mas tinha dado um passo e nao podia voltar atras.

—  Regressaremos  juntas—disse  corajosamente e revelando
candidamente estar a par da identidade da outra.—Nao me importo.

Foi entao que o rubor alastrou pelas faces geladas da mulher, e a sua mao
se estendeu para a rapariga, no gesto tao seu conhecido.

— Nao, nao, pego-lhe—gaguejou—Peco-lhe... Eu... eu prefiro continuar
0 meu passeio até um pouco mais adiante. Olhe! Vem ai alguém agora!

Tinham chegado entretanto ao carreiro da floresta, e as faces de Frona
ruborizaram-se, como as da outra ja se tinham ruborizado. Um tren¢ ligeiro,
com os caes a trote, vinha a sair do desfiladeiro mesmo em diregao a elas.
Vinha um homem com a matilha e acenou a mao para as duas mulheres.

— Vance!—exclamou Frona, quando ele dirigiu os caes para a neve e fez
parar o tren6.—Que anda a fazer por aqui? O sindicato também estara
disposto a monopolizar a lenha?

— Nao. Nao somos tao maus como isso.—O rosto dele era todo sorrisos de
felicidade pelo encontro, quando Ihe apertou a mao—Mas o Carthey vai
me deixar.. vai fazer prospecgdes para os lados do Pélo Norte, creio... e vim
ver se o Del Bishop me servira.



Voltou a cabega para relancear interrogativamente a companheira, e
Frona viu o sorriso desvanecer-se-lhe do rosto e a cdlera substitui-lo. Frona
estava incomodamente consciente de nao poder dominar a situagao e,
embora algures, no seu intimo, ardesse a revolta pela crueldade e injustica
dela, pode apenas observar o culminar rdpido da pequena tragédia. A
mulher sustentou-lhe o olhar, meio encolhida, como receando uma
pancada, e com uma expressao de dogura que implorava piedade. Mas
Vance olhou-a, longa e friamente; e deliberadamente voltou-lhe as costas.
Quando ele o fez, Frona viu o rosto da mulher tornar-se cinzento e cansado,
ouviu o riso duro e estouvado soar com um som desagradavel e vislumbrou
um diabinho mordaz a espreitar-lhe no olhar. Era evidente que o mesmo
diabinho mordaz lhe palpitava violento na lingua. Mas aconteceu que nesse
mesmo instante a mulher olhou para Frona, e entao toda a expressao se lhe
apagou do rosto, excepto um cansaco infinito. Sorriu, saudosa, para a
rapariga e, sem uma palavra, voltou-se e desceu pelo caminho.

Sem uma palavra, Frona saltou para o trend e partiu. O caminho era
largo, por isso Corliss pos os seus caes ao lado dos dela. A revolta latente
estoirou. Frona pareceu adquirir um pouco do arrojo da mulher.

— Seu bruto!

As palavras sairam-lhe dos labios, rispidas, nitidas, cortando o siléncio
como o silvo dum chicote. O inesperado e a violéncia espantaram Corliss.
Nao sabia que fazer ou dizer.

— Oh, que cobarde! Cobarde!

— Frona! Escute...

Mas ela interrompeu-o.

— Nao. Nao diga nada. Nao pode ter nada para dizer Procedeu
abominavelmente. Estou desiludida consigo. E horrivel! Horrivel!

— Sim, foi horrivel... horrivel que ela passeasse consigo, falasse consigo,
fosse vista consigo.

— Antes que o Sol exclua alguém, eu nunca excluirei esse alguém—
ripostou-lhe ela.

— Masnao é decente...

— Decente!—Voltou-se contra o rapaz e deu livre curso a sua c6lera—Se
elanao é decente, vocé o é? Pode atirar a primeira pedra com esse seu ar de
santidade fingida?

— Nao me fale dessa maneira. Nao Iho admito.

Prendeu-lhe o trend. Mesmo no meio da sua cdlera, Frona notou-o com



um pequeno estremecimento de prazer.

— Nao falo? Cobarde!

Vance avancou como se lhe fosse deitar as maos. Frona levantou o
chicote para bater. Mas ele ndo se esquivou; o seu rosto palido esperou
calmamente ser atingido pela pancada. Entao ela desviou a pancada, e o
comprido chicote sibilou e foi cair no meio dos caes. Brandindo o chicote
com vigor, ergueu-se de joelhos no trend e incitou furiosamente os animais.
Os seus eram melhores, e ela distanciou-se rapidamente de Corliss. Queria
fugir, nao tanto dele mas de si propria, e incitava os caes a correr mais e mais
depressa. Seguiu a grande velocidade pela margem ingreme do rio e
atravessou num turbilhdo a cidade, até casa. Nunca na sua vida estivera
naquele estado, nunca sentira tao tremenda ira. E nao sé sentia ja vergonha,
como susto e medo de si prépria.



Na manha seguinte, Corliss foi arrancado tarde da cama por Bash, um
dos indios de Jacob Welse. Era portador de um bilhete breve de Frona, que
continha um pedido para que o engenheiro de minas a fosse ver, assim que
pudesse. Era tudo quanto dizia. Vance meditou longamente acerca disso.
Que lhe quereria ela dizer? Era-lhe ainda tao desconhecida... e nunca tanto
como agora a luz dos acontecimentos do dia anterior N&o conseguia
adivinhar. Quereria ela despedi-lo, numa base definitiva e inequivoca?
Aproveitar-se do seu sexo e humilha-lo ainda mais? Dizer-lhe o que pensava
dele, em termos calmamente calculados e friamente pesados? Ou estaria a
tentar, arrependida, emendar a dureza imerecida com que o tratara? Nao
havia nem arrependimento nem célera no bilhete, nem indicio algum: nada,
anao ser um desejo cerimoniosamente expresso de o ver.

Foi portanto num estado de espirito bastante inquieto que a foi visitar,
pelo fim da manha. Nao ia com um ar cheio de dignidade nem o contrario,
sendo a sua atitude estritamente reservada, aguardando o momento em que
ela revelaria a sua. Mas sem rodeios, naquela sua maneira que ele
ja comegara a admirar, Frona mostrou imediatamente as suas intengdes e
veio francamente ao encontro dele. Logo que lhe viu o rosto, logo que lhe
tocou a mao, antes que ela pronunciasse uma palavra, compreendeu que
tudo estava bem.

— Estou contente por ter vindo—comegou.—Nao conseguia ficar em
paz comigo prépria, até que o tivesse visto e lhe dissesse que lamento o que
se passou ontem e como estou profundamente envergonhada...

— Pronto, pronto. Nao teve assim tanta importancia—Estavam ainda
de pé, e ele aproximou-se mais um passo dela.—Asseguro-lhe que sei
compreender o seu ponto de vista; se bem que do ponto de vista tedrico
fosse a conduta mais nobre, digna dos mais altos elogios, no entanto, com
toda a franqueza, ha muita coisa...

— Sim?

— Hé muita coisa a deplorar do ponto de vista social. E infelizmente nao
podemos ignorar o ponto de vista social. Mas, falando s6 por mim, vocé nao
fez nada de que se deva arrepender ou sentir vergonha.

— E muito amavel da sua parte—exclamou a jovem graciosamente.—
Simplesmente nao é verdade, e vocé sabe-o muito bem. Sabe muito bem que
a sua conduta foi irrepreensivel; sabe muito bem que o magoei, que o



insultei; sabe muito bem que me portei como uma regateira e sabe muito
bem que o choquei...

— Nao! Naol—Levantou as maos, como que para aparar os golpes que
ela vibrava em si propria.

— Mas sim, sim! E tenho mais que razao para estar envergonhada. S6
tenho isto a dizer em minha defesa: a mulher comoveu-me
profundamente... tanto que quase chorei. Entao apareceu vocé em cena...
bem sabe o que fez... a compaixdo por ela deu origem a uma indignagao
contra si e... bom, fiquei num estado de nervos como nunca me tinha
acontecido na vida. Foi histeria, suponho. Seja como for, nao estava em
mim.

— Nenhum de nés o estava.

— Nao estd a ser verdadeiro. Eu procedi mal, mas vocé estava calmo,
tanto como agora. Mas sente-se. Estamos para aqui de pé, como se vocé
estivesse pronto a fugir ao primeiro sinal de outra explosao.

— Nao é assim tao terrivel'—gracejou Vance, puxando habilmente a
cadeira, de modo que a luz incidisse no rosto de Frona.

— Ou antes, vocé nao é nada cobarde. Devo ter sido terrivel ontem. Eu...
eu quase que lhe bati ontem. E vocé foi muito corajoso, quando o chicote
estava sobre si. Nem sequer tentou levantar a mao para se proteger.

— Tenho notado que os cées sobre os quais 0 seu chicote cai vém, ndo
obstante, lamber-lhe a mao e pedir caricias.

— Ergo?—perguntou ela audaciosamente.

— Ergo, tudo depende—esquivou-se ele.

— E, nao obstante, estou perdoada?

— Como eu espero esta-lo também.

— Entao sinto-me feliz... semente vocé nada fez para ser perdoado. Agiu
de acordo com os seus principios, e eu de acordo com os meus, embora se
deva reconhecer que os meus sio mais latos. Ah! E isso mesmol—concluiu
batendo as palmas de contentamento.—Ontem nao era consigo que estava
zangada; nem fui rude para si, nem tao-pouco o ameacei. Foi absolutamente
impessoal tudo aquilo.

Vocé representava a sociedade, o tipo que provocou a minha indignagao
e cOlera; e, como seu representante, vocé arrostou com o ataque.
Compreende?

— Compreendo. Expd-lo com muita clareza, mas, ao passo que se iliba da
acusagdo de me ter maltratado ontem, hoje fa-lo abertamente. Acusa-me de



mentalidade estreita, mesquinhez e baixeza, o que ¢ muito injusto. Ainda ha
alguns minutos eu dissera que o seu ponto de vista, considerado
teoricamente, era irrepreensivel. Mas deixa de o ser, se incluirmos a
sociedade.

— Mas vocé nao me esta a compreender, Vance. Escute!—A mao dela
estendeu-se para a dele, e ele ficou feliz por escutar—Sempre sustentei que
0 que é esta bem. Aceito a sensatez do juizo social prevalecente nesta
matéria. Embora o deplore, aceito-o, porque os homens sdo desta massa. Mas
s0 o aceito socialmente. Eu, como individuo, prefiro julgar as coisas
diferentemente. E entre individualidades a isso inclinadas, porque nao
havera de ser assim julgado? Nao esta a compreender? Aqui é que o acho
culpado. Ontem, entre vocé e mim, no rio, nao o julgou desta forma. Portou-
se com a estreiteza de espirito da sociedade que representa.

— Entdo vocé prega duas doutrinas?—retaliou ele.—Uma para os eleitos,
outra para o rebanho? Seria uma democrata em teoria e uma aristocrata na
pratica? Na realidade, a posicao que toma é muito semelhante a jesuitica.

— Aposto que a seguir vai afirmar que todos os homens nascem livres e
iguais com uns quantos direitos naturais? O Del Bishop vai trabalhar para si;
por que direito de igualdade e liberdade inatas é que ele vai trabalhar para si
ou vocé fazé-lo trabalhar?

— Nao——contestou ele—Teria de modificar um tanto a questdo da
igualdade e os direitos.

— Mas se modifica esta perdidol—exultou ela—Porque s podera
modificar no sentido da minha posicao, que nédo é nem jesuitica nem tao
severa como vocé a definiu. Mas nao nos percamos em dialécticas. Quero
ver o que puder, portanto fale-me daquela mulher.

— Nao é um tema muito agradavel—objectou Corliss.

— Mas eu procuro conhecimentos.

— Tao-pouco podem ser conhecimentos saos.

Frona bateu o pé com impaciéncia e observou-o.

— Ela é bela, muito belal—insinuou.—Nao acha?

— De uma beleza diabdlica.

— Mas bela, apesar disso—insistiu Frona.

— Se assim o quer. E tao cruel, tdo dura, tdo incorrigivel quanto é bela.

— No entanto encontrei-a sozinha, no caminho, de rosto suavizado e
lagrimas nos olhos. Estou convencida de que, com a minha sensibilidade de
mulher, descobri-lhe uma faceta para a qual vocé é cego. Vi-a com tal



nitidez que, quando vocé apareceu, o meu espirito estava vazio de tudo que
nao fosse este lamento : «Oh, que pena! Que penal» E uma mulher igual a
mim, e ndo duvido que somos muito parecidas. Até citou Browning.

— E, na semana passada—interrompeu-a ele—numa s6 jogada, ganhou
trinta mil de ouro em p¢é ao Jack Dorsey... o Dorsey, com duas hipotecas ja as
costas! Encontraram-no na neve, na manha seguinte, com um cartucho
vazio do seu revélver.

Frona ndo replicou, mas, aproximando-se do candelabro, pds
deliberadamente o dedo na chama.

Em seguida ergueu-o para Corliss, para que ele pudesse ver a pele
maltratada, vermelha e inchada.

— Reconhego a parabola. O fogo ¢ bom, mas eu utilizei-o mal e fui
castigada.

— Esquece—objectou Vance—que o fogo age em obediéncia cega a lei
natural. Lucile é um agente livre. O que ela escolheu é o que fez.

— Nao! Vocé é que se esquece, porque Dorsey era na mesma um agente
livre. Mas disse Lucile. E esse o nome dela? Gostava de a conhecer melhor.

Corliss contraiu-se.

— Nao diga tal! Magoa-me quando diz coisas dessas.

— E porqué?, pergunto eu.—Porque... porque...

— Porque, o qué?

— Porque eu a respeito muito. Frona, vocé usou sempre de franqueza, e
eu posso agora aproveitar-me disso. Magoa-me por causa do aprego em que
a tenho, porque nao suporto ver a macula proximo de si. Quando a vie a
essa mulher juntas, eu... ndo pode compreender o que sofri.

— Macula?—Os seus labios estavam franzidos. Ele ndo o notou; apenas
se Ihe apercebia um brilho vitorioso a cintilar nos olhos.

— Sim, mécula... contaminagaol—repetiu.—Ha4 certas coisas que seria
melhor que uma mulher ndo compreendesse. N@o se pode mexer na lama
sem se ficar conspurcado.

— Isso abre largas perspectivas—fechava e abria as maos alegremente.—
Disse que ela se chamava Lucile. Demonstra conhecé-la. Contou-me factos
acerca dela. Sem duavida guarda muitos outros que ndo ousa contar
Resumindo: se se nao pode mexer sem ficar conspurcado, que acontece
consigo?

— Maseu sou...

— Um homem, naturalmente. Muito bem. Por ser um homem, pode



procurar a contaminagdo. Por ser uma mulher, eu nao posso. A
contaminagao contamina, nao é verdade? Entao que esta vocé aqui a fazer
comigo? Fora daqui!

Corliss levantou as maos, e riu-se.

— Desisto. E demasiado forte para mim com a sua logica formal. S6 posso
recorrer a logica mais elevada, que vocé nao reconhecera.

—E queé?..

— Aforga. O que o homem quer para a mulher é o que ele tera.

— Entao vou empregar os seus proprios termos—atacou ela—E a
respeito de Lucile? O que o homem quis, assim o teve. E o que vocé e todos
os homens tém querido, desde o principio dos tempos. Foi o que quis o pobre
Dorsey. Nao encontra resposta, portanto deixe-me dizer-lhe algo que me
ocorre a respeito dessa logica superior a que chama forga. J& a conhecia.
Reconhecia em si, ontem, no trend.

— Em mim?

— Em si, quando me quis agarrar Nao conseguiu dominar a paixao
primitiva. Alids, ndo sabia que ela era dominante. Mas a expressio da sua
cara era muito semelhante, julgo eu, a dohomem das cavernas, que raptava
a mulher. Mais um instante e estou convencida que me teria batido.

— Entao pego-lhe perdao. Nao sonhava...

— La vai estragar tudo! Eu... eu até gostei. Nao se lembra que também eu
me portei como uma mulher das cavernas, brandindo o chicote sobre a sua
cabe¢a? Mas ainda n&o terminei, senhor de duas caras, embora se tenha
retirado da luta.

— Os olhos dela brilhavam maliciosamente. Rugas mintisculas de riso
comecavam a desenhar-se-lhe no rosto.—Proponho-me desmascara-lo.

— Como o barro nas maos do oleiro — retorquiu o rapaz submisso.

— Entdo tera de se lembrar de varias coisas. Ao principio, quando me
mostrei muito humilde e apologética, vocé facilitou-me as coisas, dizendo
que s6 podia condenar a minha conduta por socialmente insensata. Lembra-
se?

Corliss fez que sim com a cabega.

— E depois, logo a seguir a ter-me apodado de jesuitica, eu encaminhei a
conversa para Lucile, dizendo que queria compreender o que pudesse.

Ele tornou a fazer que sim com a cabega.

— E, tal como eu esperava, compreendi. Porque logo a seguir vocé
comegou a falar de maculas e contaminagao e chafurdar na lama... e tudo



em relagao a mim. Ai tem as suas duas teses, senhor. S6 pode defender uma,
e tenho a certeza que escolhera a tiltima. Sim, tinha razao. Escolhe mesmo. E
vocé nao foi sincero, confesse, quando achou a minha conduta insensata s6
do ponto de vista social. Eu gosto da sinceridade.

— Sim—comegou ele.—Fui insincero sem querer. Mas nao me dei conta,
até que uma andlise mais profunda, com a sua ajuda, mo fez compreender.
Diga o que disser, Frona, o meu conceito de mulher é que ela ndo deve
aproximar-se da corrupgdo.—Mas ndo podemos ser como os deuses,
conhecer o bem e o mal?

— Mas nao somos deuses.

Arapariga abanou a cabega, tristemente.

— S6 0s homens sao?

— Isso é conversa de sufragista—disse com expressao de desagrado.—
Igualdade de direitos, votos e tudo o mais.

— Oh, nao diga issol—protestou ela—Na&o me compreende, ndo pode
compreender-me. Nao sou uma sufragista; e nao defendo a nova mulher,
mas a dignidade nova da mulher. Porque sou sincera; porque desejo ser
natural, honesta e verdadeira; porque sou coerente comigo propria, vocé
resolve interpretar tudo mal e faz-me criticas severas. Tento
verdadeiramente ser coerente e penso que o consigo plenamente. Talvez
seja por vocé nao estar habituado a mulheres coerentes, naturais; ou, mais
provavelmente, porque s6 estd habituado as plantas de estufa: lindas,
frageis, opulentas de formas, bem-aventuradamente inocentes e
criminosamente ignorantes. Nao s3o nem naturais nem fortes; e nao podem
ter filhos naturais nem fortes.

Calou-se abruptamente. Quviram alguém entrar no vestibulo e passos
pesados e macios calgados em mocassinas que se aproximavam.

— Somos amigos—acrescentou ela apressadamente.

Corliss respondeu-lhe com os olhos.

— Incomodo?—Dave Harney fez um sorriso largo de insinuagao e olhou
em redor pesadamente, antes de lhes vir apertar a mao.

— De modo algum—respondeu Corliss. -Temo-nos aborrecido
mutuamente, a espera que aparecesse alguém. Se vocé ndo tivesse
aparecido, dentro em pouco estarfamos a discutir, ndo é verdade, Miss
welse?

— Nao me parece que ele descreva bem a situagao—respondeu esta,
retribuindo o sorriso.—De facto, ja tinhamos comegado a discutir.



— Com efeito parecem um bocado agitados—comentou Harney,
deixando cair o seu corpanzil em cima das almofadas do sofa.

— Como vai a carestia?—perguntou Corliss.—Ja veio algum auxilio
oficial?

— Nao ¢é preciso auxilio oficial nenhum. Ca o pai de Miss Frona
antecipou-se-lhes. Trés mil homens foram-se embora para as terras altas,
pelo gelo. Metade foram aos depdsitos das provisdes. O mercado ficou
bastante aliviado. Era exatamente o que o Welse calculava, toda a gente
especulava com uma subida e guardaram todos os viveres a que puderam
deitar mao. Isto ajudou a assustar os que tinham poucos, e la cavaram eles
para Salt Water: a malta toda, com os cdes todos atrds. Escutem!—
Endireitou-se na cadeira com solenidade.—Caes vadios! Vao subir que é um
disparate, na Primavera, quando os fretes comegarem a animar; ja apanhei
cem e calculo fazer cem délares limpos por cabega.

— Acha que sim?

— Se acho! Tenho a certeza! Aqui para nds, confidencialmente, na
proxima semana vou mandar um par de homens as planicies para
comprarem quinhentos dos melhores caes esquimds que conseguirem
encontrar. Se acho! J& estou ha tempo de mais nesta terra para me
apanharem a dormir.

Frona desatou a rir.

— Mas o senhor ficou a ver navios com o agucar, Dave.

— Oh, nao sei—respondeu ele complacente.—E a propdsito, arranjei um
jornal e de ha quatro semanas apenas. O Seattle Post-Intelligencer.

— Os Estados Unidos e a Espanha ja...

— Calma, calmal—O enorme ianque esbracejou, a pedir siléncio,
cortando a pergunta de Frona, que secundou imediatamente a de Corliss.

— Mas leu-o?—perguntaram ambos.

— Hum, Hum, todinho, antincios e tudo.

— Entao, conte-me—comegou Frona.—ja...

— Ora esteja sossegadinha, Miss Frona, até eu lhe contar tudo, do
principio. Aquele jornal custou-me cinquenta dodlares... apanhei o0 homem
na curva acima da cidade de Klondike e comprei-lhe imediatamente. O
parolo podia conseguir cem por ele, facilmente, se tivesse esperado até
chegar a cidade...

— Mas que diz ele? Ja...

— Como eu estava a dizer, aquele jornal custou-me cinquenta ddlares. E



o unico que ca chegou. Toda a gente esta morta por saber as noticias. Por isso
convidei um nimero escolhido de pessoas para virem aqui a sua sala, esta
noite, Miss Frona, que ¢é o tinico sitio capaz, e podem-no ler em voz alta, a
vez, até quererem ou estarem cansados... isto é, se nos deixar utilizar a sua
sala.

— Mas com certeza, a vontade. E o senhor é muito amavel...

Dave rejeitou o cumprimento.

— Ja calculava. Ora acontece, conforme disse, que fiquei a ver navios
com o aguicar. Por isso, todos quantos, homens e mulheres, deitarem uma
olhadela ao jornal, esta noite, vao ter de pagar cinco chavenas de agticar
Estéa a compreender? Cinco chavenas.. chavenas grandes, de branco,
amarelo ou em cubos... eu recolherei os vales e, no dia seguinte, mandarei
um rapaz fazer a recolha.

O rosto de Frona empalideceu, a medida que ele ia falando, depois o riso
voltou a espelhar-se nele.

— Nao vai ser engragado? Aceito, mesmo que provoque um escandalo.
Esta noite, Dave? Esta noite sim?

— Com certeza. E a Miss recebe um bonus, sabe, por emprestar a sala.

— Mas o papa tem de pagar as cinco chavenas. Deve insistir nisso, Dave.

Os olhos de Dave brilharam de prazer.

— Desforro-me, esta visto.

— E eu obrigo-o a vir—prometeu—no séquito da carruagem do Dave
Harney.

— Da carroga de agticar—sugeriu Dave.—Amanha a noite levo o jornal
para a Opera. J4 nado sera novo entao, por isso podem lé-lo barato; uma
chéavena sera o preco justo, calculo—Endireitou-se e fez estalar os nés dos
dedos enormes jactanciosamente.—Desde que a navegacao ficou encerrada
que ndo tive um dia alegre; e, se eles ficarem a pé toda a noite, na manha
seguinte ndo se levantam a tempo de tomarem a dianteira ao Dave
Harney... nem mesmo no negécio do agticar.
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Ao canto, encostado ao piano, Vance Corliss estava embrenhado numa
conversa com o coronel Trethaway. Este, perspicaz, inteligente e rijo, nao
obstante o seu cabelo todo branco e os seus sessenta e tal anos, era tao jovem
de aparéncia como um homem de trinta. Engenheiro de minas veterano,
com uma folha de servigos que o punha a cabeca na sua profissao,
representava interesses americanos tao vastos como os ingleses que Corliss
representava. Ndo s0 uma amizade cordial tinha nascido entre ambos,
como, do ponto de vista profissional, tinham ja sido de grande auxilio um ao
outro. E era bom que se mantivessem unidos—um par que detinha e podia
dirigir a vontade o capital potente com que duas nagdes haviam contribuido
para o desenvolvimento da regiao a sul do Polo.

Apinhada de gente, a sala estava saturada de fumo e tabaco. Uns cem
homens, vestidos de peles e quentes las berrantes, estavam encostados as
paredes a observar. Mas o burburinho da conversagao geral destruia a faceta
espetacular da cena, dando-lhe o aspecto da vulgar camaradagem.

Apesar de todo o seu aspecto bizarro, era muito semelhante a sala de um
lar, quando os membros da familia se reinem depois do dia de trabalho.
Lampadas de querosene e velas de sebo brilhavam fracamente na atmosfera
sombria, enquanto fogdes enormes crepitavam a sua alegria em brasa.

No sobrado, uma vintena de pares pulavam ritmicamente ao som da
musica da valsa. Nao se viam camisas engomadas nem sobrecasacas. Os
homens traziam os seus gorros de pele de lobo ou de urso com as alegres
borlas protetoras das orelhas, desapertadas, enquanto nos pés calgavam as
mocassinas de pele de alce e os sapatos de pele de morsa do norte. Uma ou
outra mulher trazia mocassinas, embora a maioria dangasse com frageis
sapatos de baile, de seda ou de cetim. Num dos extremos do vestibulo, um
grande portal aberto deixava entrever uma outra sala grande, onde a
multidao era ainda mais densa. Dessa sala, nos intervalos da musica, vinha o
estoiro de rolhas a saltar, o tinir de copos e, mais esbatido, o estalido e o ruido
constante de fichas e bolas de roleta.

A porta pequena das traseiras abriu-se, e uma mulher envolta em peles
entrou, numa onda de frio. O frio avancou com ela para o calor, tomando
forma numa nuvem espessa que pairava junto do chao, escondendo os pés
dos dangarinos, e que se foi torcendo e enrolando até ser vencida pelo calor.

— Uma verdadeira rainha das neves, minha Lucile—cumprimentou o



coronel Trethaway.

A mulher voltou a cabega e riu-se, e, enquanto tirava as capas e as
mocassinas da rua, tagarelou com ele alegremente. Mas em Corliss, embora
estivesse a um metro de distancia, ndo reparou. Meia-dtizia de bailarinos
esperavam pacientemente, a pequena distancia, que ela terminasse a
conversa com o coronel. O piano e o violino tocaram as notas de abertura de
uma danga escocesa, Lucile voltou-se para se afastar. No mesmo instante
um impulso stbito fez Corliss dirigir-se-lhe.

— Pego-lhe que me perdoe.—disse.

Os olhos da mulher faiscaram, irados, quando se voltou para ele.

— Falo a sério—repetiu, estendendo-lhe a mdo.—Lamento imenso. Fui
um bruto e um cobarde. Perdoa-me?

Lucile hesitou; com a sensatez nascida da experiéncia, examinou-o em
busca de motivo oculto. Em seguida o seu rosto suavizou-se, e apertou-lhe a
mao. Uma névoa calida embaciou-lhe o olhar.

— Obrigada.

Mas os homens que estavam a espera impacientavam-se, e ela foi
arrebatada para longe nos bragos de um rapaz simpatico, brilhante no seu
gorro de pele de lobo amarelo da Sibéria. Corliss voltou para junto do seu
companheiro, sentindo uma paz extraordindria e admirando-se do seu
gesto.

— E uma vergonha.—Os olhos do coronel seguiam ainda Lucile, e Vance
compreendeu.—Corliss, ja vivi os meus sessenta e gozei-os bem. E quer saber
uma coisa? Amulher é um mistério maior do que nunca. Olhe para elas, olhe
para elas todas!-—Abarcou a cena toda com o olhar—Borboletas, atomos de
luz, de musica e de riso, dangando, dangando ao longo da tltima via para o
Inferno. Nao apenas a Lucile, mas as outras todas. Repare na May, acola,
com o perfil de madonna e a lingua de uma vibora! E Murtle... parece
mesmo uma das antigas beldades inglesas de Gainsborough, saida da tela
para vir viver a devassidao do século nos saldes de danga de Dawson. E a
Laura, acold, ndo daria uma mae? Nao ¢ capaz de imaginar um bebé
na curva do brago, encostado ao seu peito? Sao do melhor que h4, bem sei...
os paises jovens retinem sempre o melhor.. mas ha algo errado, Corliss, algo
errado. J4 ultrapassei os ardores da juventude, e a minha visio é mais
verdadeira, mais certa. Parece que tem de surgir um novo Cristo a pregar
uma nova salvagao... econémica ou social... nestes tempos de hoje, isso nao
importa, contanto que seja pregada. O mundo tem necessidade dela.



A sala era habitualmente varrida por ondas stibitas, principalmente no
intervalo das dangas, quando os farristas irrompiam pela larga portada na
direcao em que as rolhas estoiravam e os copos tilintavam. O coronel
Trethaway e Corliss foram arrastados pela onda seguinte até ao bar, onde
cinquenta homens e mulheres estavam enfileirados. Foram dar junto de
Lucile e do homem do gorro de pele de lobo amarelo. Era inegavelmente
belo, as suas feigdes eram realgadas por um excesso de cor nas faces e um
certo fogo jovial nos olhos. Nado estava tecnicamente embriagado, pois
mantinha absoluto controlo fisico; mas ostentava a euforia provocada pelo
sumo da uva. A voz era um tudo-nada alta de mais, e alegre, e a lingua
estava solta e mordaz... exatamente naquele estado instavel em que vicios e
virtudes tém tendéncia a expressar-se com extravagancia.

Quando ergueu o copo, o homem junto dele empurrou-lhe
acidentalmente o brago. Ele sacudiu o vinho do gorro e disse o que pensava.
Nao foi uma palavra bonita, mas sim uma palavra que habitualmente é
calculada para provocar. O outro reagiu, e o seu punho acertou por debaixo
do gorro de pele de lobo, com forga suficiente para fazer cair o seu possuidor
para tras, em cima de Corliss. O homem insultado continuou o ataque com
rapidez. As mulheres esgueiraram-se, deixando o campo livre para os
homens, alguns dos quais queriam entrar na briga, enquanto outros eram de
opinido que se fizesse espago para uma luta leal.

O «Gorro de Pele de Lobo» ndo deu luta nem tentou enfrentar a célera
que tinha provocado e, com as maos a proteger o rosto, procurou retroceder.
A multidao incitava-o a que lutasse. Ele arranjou coragem para fazer uma
tentativa, mas fraquejou quando o homem caiu em cima dele, e fugiu.

— Deixe-o la. Merece o que tem—gritou o coronel a Vance, quando este
mostrou indicios de querer interferir—Nao lutara. Se o fizesse, penso que
era quase capaz de o perdoar.

— Mas néo posso vé-lo ser surrado—objectou Vance.—Se ele ao menos
lutasse, nao pareceria tao brutal.

O sangue corria-lhe do nariz e de um golpe pequeno por cima de um dos
olhos, quando Corliss saltou para o meio. Tentou separar os dois homens;
mas, tendo empurrado o individuo truculento com forga de mais, fé-lo
desequilibrar-se e cair no chao. Toda a gente tem amigos numa luta, numa
sala de bar E, antes que Vance percebesse o que se estava a passar,
cambaleou com um soco de um camarada do homem que derrubara. Del
Bishop, que tinha avangado, atirou-se prontamente ao homem que tinha



atacado o seu patrao, e a luta generalizou-se. A multidao tomou partido
imediatamente e embrenhou-se nela.

O coronel Trethaway esqueceu-se que os ardores da juventude ja tinham
passado e, brandindo um banco de trés pernas, entrou lesto na briga. Um
par de policias montados, de folga, seguiram-no e com mais meia-duzia de
outros protegeram o homem do gorro de pele de lobo.

Congquanto fosse aceso e barulhento, era puramente um disttrbio local.
No extremo do bar os empregados continuavam a servir bebidas, na sala ao
lado a mdusica prosseguia, e os dancarinos rodopiavam. Os jogadores
continuaram o seu jogo e s0 nas mesas mais proximas evidenciaram qualquer
interesse pelo assunto.

— Deite-o abaixo e fora com ele!—disse Del Bishop, sorrindo, ao lutar
durante um breve espaco de tempo, ombro a ombro com Corliss.

Corliss retribuiu-lhe o sorriso, aguentou a investida de um robusto
condutor de caes, agarrando-se a ele, e caiu por cima dele no meio da
floresta de pés. Estava bem agarrado e sentiu os dentes do homem
enterrarem-se-lhe na orelha. Num apice, visionou todo o seu futuro, vendo-
se a si proprio com uma orelha s6, o resto da vida, e no mesmo apice, como
que inspirado, os dedos voaram-lhe para os olhos do outro, comprimindo
com forga as pupilas. Homens cairam-lhe por cima pisando-o, mas tudo lhe
pareceu muito vago e distante. Sabia unicamente, enquanto comprimia com
os dedos, que os dentes do homem cediam relutantemente. Fez um pouco
mais de pressao (um tudo-nada mais e 0 homem ficaria cego) e os dentes
afrouxaram e soltaram-se.

Depois disso, quando de gatas se pds fora da confusao e se tornou a por
de pé ao lado do bar, todo o seu desagrado pela briga tinha desaparecido.
Descobrira que era muito semelhante aos outros homens, afinal de contas, e
a perda iminente de parte da sua anatomia tinha apagado vinte anos de
cultura. Jogar, sem ser a dinheiro, é um entretenimento insipido, e Corliss
descobriu, do mesmo modo, que o prazer resultante da gindstica higiénica é
completamente diferente do que se experimenta quando os musculos
competem com musculos, a carne se comprime contra a carne, e o prémio é
a vida. Quando se p6s de pé, apoiando-se ao corrimao do bar, viu um
homem com um casaco de pele de esquilo erguer uma caneca de cerveja
para a atirar a Trethaway, a alguns passos de distancia. E os dedos, que
estavam mais habituados aos tubos de ensaios e a aguarelas, dobraram-se
num punho possante que atingiu o atirador mesmo em cheio na ponta do



queixo. O homem deixou simplesmente tombar o copo e a sua prépria pessoa
no meio do chao. Vance ficou estupidificado durante um instante,
compreendendo em seguida que tinha posto o homem inconsciente—o
primeiro da sua vida—e um estremecimento de prazer percorreu-o todo.

O coronel Trethaway agradeceu-lhe com um olhar e gritou-lhe:—Va la
para fora! Abra caminho até a porta, Corliss! Abra caminho até a porta!

Houve ainda luta renhida, antes que conseguissem escancarar o guarda-
vento; mas o coronel, sempre agarrado ao banco de trés pés, venceu
eficazmente a oposi¢do, e a Casa da Opera vomitou para a rua os seus
ocupantes turbulentos. Feito isto, cessaram as hostilidades, conforme é
habito em tais brigas, e a multidao dispersou. Os dois policias voltaram para
manter a ordem, acompanhados pelo resto dos aliados, enquanto Corliss e o
coronel, seguidos pelo «Gorro de Pele de Lobo» e por Del Bishop, comegaram
a subir a rua.

— Sangue e suor! Sangue e suor!—exultava o coronel Trethaway—E eu a
falar em poupar energias. Ora, sinto-me vinte anos mais novo!

Corliss, aperte a mao. Felicito-o, felicito-o sinceramente. Confesso que
nao pensava que tivesse nervo. Vocé foi uma surpresa, homem, uma
surpresa!

— Até para mim préprio o fui - respondeu Corliss. A reacdo passara.
Comegava a sentir-se enojado e fraco—E o senhor também foi uma
surpresa. Amaneira como brandia aquele banco...

— Sim, é verdade. Ndo é para me gabar, mas trabalhei bem com ele.
Reparou... oh, olhel—Ergueu a arma em questdo, ainda firmemente
agarrada e associou-se ao riso contra si proprio.

— Aquem devo agradecer, cavalheiros?

Tinham parado a esquina, e 0o homem que tinham salvado estendia-lhes
a mao.—Chamo-me St. Vincent—continuou ele,—e...

— Como disse?—perguntou Del Bishop com subito interesse.

— St. Vincent, Gregory St. Vincent...

O punho de Bishop disparou, e Gregory St. Vincent tombou
pesadamente na neve. O coronel ergueu instintivamente o banco, em
seguida ajudou Corliss a segurar o prospector de minas.

— Enlouqueceu, homem?—perguntou Vance.

— O imbecil! Devia-lhe ter dado com mais forga—foi a resposta. Em
seguida:—Oh, pronto! Larguem-me! Nao lhe torno a bater. Larguem-me!
Vou para casa. Boa noite!



Quando eles ajudavam St. Vincent a por-se de pé, Vance juraria que
ouviu o coronel rir-se disfargadamente. Confessou-o mais tarde, explicando
«Foi tao engragado e inesperado». Mas penitenciou-se, encarregando-se de
acompanhar St. Vincent a casa.

— Mas porque é que vocé lhe bateu?—perguntou Corliss pela quarta
vez, quando chegou a sua cabana.

— Aquele imbecil nojento e porcol—resmungou, rangendo os dentes, de
dentro dos cobertores—Para que ¢ que me agarrou? Gostava de lhe ter
batido com o dobro da forga.



X1t

— Muito gosto em vé-lo, Sr. Harney. E Dave, creio, Dave Harney?—
Dave Harney acenou que sim, e Gregory St. Vincent voltou-se para Frona.—
Sabe, Miss Welse, o mundo é muito pequeno! Afinal o Sr. Harney e eu ja nos
conheciamos.

O rei do Eldorado examinou o rosto do outro, até uma expressao de
reconhecimento bruxulear no seu cérebro.

— Esperel—exclamou, quando St. Vincent ia recomegar a falar—Ja o
topei! Nao usava barba nessa época. 86, Outono de 87, Verao de 88... sim, é
isso. Verao de 88, vinha eu numa embarcagao pelo rio Stewart, carregado de
quartos de carcaga de alce, a tentar chegar as terras baixas, antes de se
estragarem. E isso, e vocé vinha a descer o Yukon num barquinho. Eu estava
a teimar que era quarta-feira, o meu camarada que era sexta, e vocé tirou as
teimas... era domingo, se ndo me engano. E isso, domingo. Ora vejam! Ha
nove anos! E noés trocamos costelas de alce por farinha e bicarbonato de
sodio e... e... agticar! Raios! Que prazer em o ver!

Estendeu a mao para o outro, e as maos tornaram a apertar-se.

— Venha fazer-me uma visita—convidou, antes de se ir embora. - Tenho
uma cabanazinha toda jeitosa no cimo da colina e outra em Eldorado. A
chave estd sempre na porta. Venha visitar-me e fique o tempo que quiser.
Desculpe ter de o deixar j4, mas tenho de ir 1a abaixo a dpera receber os
meus cupdes... agicar. Miss Frona conta-lhe.

— O senhor é surpreendente, St. Vincent—Frona voltou ao ponto de
interesse, depois de, em poucas palavras, ter relatado as dificuldades
sacarinas de Harney—Aregiao devia ser um deserto auténtico ha nove anos
atras. E pensar que o senhor o percorreu nessa época! Conte-me!

Gregory St. Vincent encolheu os ombros.

— Ha muito pouco que contar. Foi um malogro horrivel, recheado de
muitas coisas nada bonitas e sem nada de que me possa orgulhar.

— Mas conte-me a mesma. Gosto dessas coisas. Parecem mais proximas
da vida e mais reais do que os acontecimentos vulgares de todos os dias. Um
malogro, como o senhor lhe chamou, pressupde qualquer coisa que tenha
sido tentada. O que foi?

Ele notou com satisfagao o interesse franco da rapariga.

— Bem, se quiser, posso contar-lhe em poucas palavras tudo que ha para
contar. Meteu-se me na cabeca a ideia louca de dar a volta ao mundo por



um caminho novo e, no interesse da ciéncia e do jornalismo, principalmente
dojornalismo, propus-me atravessar o Alasca, o estreito de Bering pelo gelo e
chegar a Europa através da Sibéria do Norte. Era um empreendimento
espléndido, na maior parte nunca intentado, mas falhei. Atravessei o
estreito em boa ordem, todavia encontrei dificuldades na Sibéria Oriental...
tudo por causa de Tamerlao, é esta a desculpa que me habituei a dar.

— Um Ulisses!—A Sra Schoville bateu as palmas e veio reunir-se-lhes.—
Um Ulisses moderno! Que romantico!

— Mas de Othello ndo tem nada - replicou Frona—Tem uma lingua
preguigosa. Deixa-nos no ponto mais interessante com uma referéncia
enigmética a um homem dos tempos idos. O senhor nao esta a ser leal para
connosco, St. Vincent, e nao descansaremos enquanto nao nos explicar
como é que Tamerlao fez com que a sua viagem tivesse um fim prematuro.

Ele riu-se e com um esfor¢o venceu a sua relutdncia de falar nas suas
viagens.

— Quando Tamerlao varreu a ferro e fogo a Asia Oriental, foram
rechagadas nagdes, arrasadas cidades, e tribos dispersas como poalha de
estrelas—Com efeito, um grande povo foi dispersado pelo territdrio.
Fugindo a frente da cobigca louca dos conquistadores, estes refugiados
embrenharam-se muito pela Sibéria, fazendo um circulo para o Norte e para
o Leste e semeando a orla da bacia polar de tribos mongdis... ndo estou a
maga-los?

— Naéo, ndol—exclamou a Sta Schoville.—E fascinante! A sua maneira
de contar é tao realista! Faz-me lembrar... faz-me lembrar...

— Macauly—riu St. Vincente, bem disposto.—Como sabe, sou jornalista,
e ele influenciou profundamente o meu estilo. Mas prometo-lhe ser mais
sobrio. Agora, voltando ao assunto : se nao fossem, no entanto, estas tribos
mongois, ndo teria sido detido na minha viagem. Em vez de ter sido
obrigado a casar com uma princesa sebenta e de me tornar perito em
guerrilhas entre tribos e em roubar renas, teria avangado com facilidade e
sossegadamente até Sampetersburgo.

— Oh, estes herdis! Nao sao exasperadores, Frona? O que ¢ isso de roubar
renas, e de princesas sebentas?

A mulher do comissirio do ouro derretia-se toda para ele. Pedindo
licenga a Frona com um olhar, 0 homem continuou—O povo costeiro era de
raga esquimo, de feitio alegre e feliz, inofensivo. Apelidavam-se a si proprios
de Oukilion, ou Homens do Mar. Comprei-lhes caes e viveres, e eles



trataram-me esplendidamente. Mas estavam sujeitos aos Chow Chuen, ou
Povo do Interior, que eram conhecidos pelos Homens-Veados. Os Chow
Chuen constituiam uma raga selvagem, indomavel, com toda a ferocidade
dos Mongois indémitos mais o dobro da sua malignidade. Assim que deixei a
costa, cairam em cima de mim, confiscaram as minhas mercadorias e
fizeram-me escravo.

— Mas nao havia l4 russos?—perguntou a Sr.a Schoville.

— Russos? Entre os Chow Chuen?—riu-se divertido.—Geograficamente
estao dentro dos dominios do czar branco; mas politicamente nao. Duvido
que tenham mesmo alguma vez ouvido falar dele. Lembre-se que o interior
da Sibéria Nordeste esta escondida na escuriddo polar, uma «terra
incégnita» onde poucos homens tém ido e de onde nenhum regressou.

— Mas o senhor...

— Eu, acontece que sou a excepgao. Porque teria sido poupado, ndo o
sei. Aconteceu, simplesmente. Ao principio fui tratado odiosamente, sovado
pelas mulheres e criangas, vestido de peles sarnentas infestadas de vermes e
alimentado de refugos. Eram extremamente cruéis. Como consegui
sobreviver, ndo compreendo; mas sei que ao principio pensava muitas vezes
em me suicidar A Unica coisa que me impediu, nesse periodo, de me
suicidar foi o facto de me ter tornado rapidamente bestial e estupidificado,
devido aos meus padecimentos e degradagdes. Meio gelado de frio, meio
morto de fome, suportando misérias e dificuldades indescritiveis, espancado
vezes sem conta até perder os sentidos, tornei-me num animal auténtico.
Ao recordar isto, parece-me quase tudo um sonho. Hé lapsos que a minha
memoria ndo consegue preencher. Tenho uma vaga recordagao de ter sido
amarrado a um trend e arrastado de acampamento em acampamento, de
tribo em tribo, com o fim de ser exibido, julgo, tal como se faz com os ledes e
os elefantes. Nao fago ideia do que andei para cima e para baixo nessa regido
gélida, mas devem ter sido alguns milhares de milhas. Sei que, quando
recobrei a consciéncia e tornei de facto a ser eu préprio, estava bem a mil
milhas para oeste do ponto onde havia sido capturado. Era Primavera, e
pareceu-me que abria de repente os olhos, vindo dum passado esquecido.
Uma correia de pele de rena, presa nas traseiras de um trend, apertava-me o
pulso. Agarrei-me a esta correia com ambas as maos, como um macaco dos
carrinhos de realejo, porque a minha carne estava em chaga nos sitios onde
a correia a cortara. Tornei-me manhoso e fiz-me agradavel e servil. Nessa
noite dancei e cantei e fiz o possivel por diverti-los, porque estava resolvido



a nao tornar a incorrer nos maus tratos que me haviam mergulhado nas
trevas. Ora os Homens-Veados negociavam com os Homens do Mar, e os
Homens do Mar com os Homens Brancos, especialmente os pescadores de
baleias. Por isso descobri mais tarde um baralho de cartas na posse de uma
das mulheres e tratei de intrigar os Chow Chuen com uns passes vulgares.
De igual modo, com a solenidade adequada, exibi para eles o pouco que sabia
da prestidigitacao de saldo. Resultado: fui logo muito apreciado e melhor
alimentado e vestido. Resumindo, tornei-me gradualmente numa
personagem de importancia. Primeiro, os velhos e as mulheres vinham ter
comigo a pedir-me conselho; e, por fim, os chefes. Os meus conhecimentos
superficiais mas prontos de medicina e cirurgia foram-me de grande valia, e
tornei-me indispensavel. De escravo consegui ascender a um lugar entre os
chefes e, na guerra e na paz, assim que aprendi os costumes deles, era uma
autoridade incontestada. Arena era o meio de permuta deles, a sua unidade
de valor, por assim dizer, e andavamos constantemente a pilhar gado entre
as tribos vizinhas, ou a proteger os nossos rebanhos das incursdes deles.
Melhorei 0s métodos, ensinei-lhes estratégias e tacticas melhores e imprimi
uma rapidez tal as suas operagdes, que nenhuma tribo vizinha era capaz de
as suster. Apesar de me ter tornado uma forga, continuava na mesma longe
da liberdade. Dava vontade de rir, porque me tinha superado a mim préprio
e tornado demasiado valioso. Eles rodeavam-me de ateng¢des inexcediveis,
mas eram de uma cautela enciumada. Podia ir e vir e dar ordens a vontade,
mas, quando os grupos desciam a costa a negociar, nao me era permitido
acompanha-los. Era a unica restrigdo posta aos meus movimentos. Além
disso, o equilibrio ¢ muito instavel nas posi¢des altas e, quando comecei a
alterar-lhes as estruturas politicas, tornei a meter-me em complicagdes.

No processo de unido de vinte ou mais tribos vizinhas, de modo a
resolver reivindicagdes rivais, foi-me dado o comando supremo da
federagao. Mas o velho Pi-Une era o maior dos subchefes—um rei em certo
sentido—e, ao renunciar ao seu direito de chefe supremo, recusou
transmitir todas as honras. O minimo que eu podia fazer para o apaziguar
era casar com a filha dele. Ele é que o exigiu. Ofereci-me para abandonar a
federagao, mas ele nao quis ouvir falar em tal. E...

— E?—murmurou a Sra Schoville em éxtase.

— E eu casei com Ilswunga, que em chow chuen significa Corga
Selvagem. Pobre Ilswunga! Como a Isolda da Britania de Swinburne, e eu o
Tristao! A Gltima vez que a vi, estava ela a fazer paciéncias na missao do



Irkustan, recusando-se obstinadamente a tomar banho.

— Oh, Santo Deus! Ja sao dez horas!—exclamou de repente a Sra
Schoville, quando o marido por fim lhe conseguiu chamar a atengao, do
outro lado da sala.—Tenho muita pena de nao poder ouvir o resto, Sr. St.
Vincent, como é que conseguiu escapar e tudo mais. Mas tem de me ir
visitar. Estou morta por saber!

— E eu que o tomei por um novato, um chechaquo — disse Frona
humildemente, enquanto St. Vincent apertava as abas protetoras dos
ouvidos e levantava a gola, preparando-se para partir.

— Nao gosto de armar—respondeu ele, imitando-lhe a humildade.—
Cheira a aldrabice. E é tao facil cair-se nisso. Repare nos veteranos, «paes-
duros», como se chamam a si préprios orgulhosamente. S6 porque estdo na
regidao ha alguns anos, todos se ufanam e vangloriam. Talvez eles o nao
saibam, mas ¢ armar. Na medida em que cultivam peculiaridades salientes,
estdo a cultivar a falsidade para si proprios e vivem uma mentira.

— Nao me parece que esteja a ser inteiramente justo—disse Frona em
defesa dos seus herdis favoritos-Gosto na verdade do que diz sobre o
assunto em geral e detesto poses, mas a maioria dos veteranos seriam
excéntricos em qualquer regiao, fosse em que circunstancias fosse. Essa
excentricidade é propria deles; é o seu modo de expressao. E ¢, tenho disso a
certeza, o que os faz ir para as regides inexploradas. O homem normal fica
em casa, naturalmente.

— Oh! concordo absolutamente consigo, Miss Welse—contemporizou ele
com facilidade.—N3&o era minha intengao ser tao radical. Queria era referir-
me a uns quantos entre eles que sao uns poseurs. No geral, tal como disse,
sao honestos, sinceros e naturais.

— Entao estd encerrada a discussdo. Mas, antes de se ir embora, Sr. St.
Vincent, importa-se de cd vir amanha a noite? Estamos a organizar um
teatro para o Natal. Sei que nos pode ajudar imenso, e penso que nao sera de
todo desagradavel para si. Toda a gente nova estd interessada: os
funcionarios, os oficiais da policia, os engenheiros de minas, os viajantes,
etc., para nao falar das mulheres bonitas. Vai gostar com certeza.

— Tenho a certeza que sim—respondeu, pegando-lhe na mao.—
Amanha, nao foi o que disse?

— Amanha a noite. Boa noite.

«Um homem corajoso»—disse ela para consigo, ao afastar-se da porta.
—«E um espléndido tipo da raca».



XIII

Gregory St. Vincent depressa se tornou um elemento importante na vida
social de Dawson. Como representante da Associagao de Imprensa Unida,
trouxera com ele as melhores credenciais que uma influéncia poderosa
podia obter e estava, alids, bem qualificado socialmente pelas suas cartas de
apresentagao. Foi-se espalhando que ele era um andarilho e um explorador
importante e que vivera e lutara por toda a crosta terrestre. Contudo, era
tao modesto e simples acerca disso, que ninguém, nem mesmo entre os
homens, ficava irritado com os seus feitos. Incidentalmente encontrou
inimeros velhos conhecimentos. Jacob Welse conhecera-o em St. Michael,
no Outono de 88, de atravessar o estreito de Bering pelo gelo. Mais ou menos
um més depois, o padre Barnum (que viera de Lower River para tomar
conta do hospital) conhecera-o, a umas duzentas milhas a norte de St.
Michael. O capitao Alexandre, da policia, estivera com ele na legagao
britanica de Pequim. E Bettles, um outro dos veteranos de destaque,
conhecera-o em Yukon, nove anos antes.

Dawson, sempre pronta a olhar de soslaio para os recém-chegados
casuais, recebeu-o de bragos abertos.

Era um favorito, especialmente entre as mulheres. Como promotor de
divertimentos e organizador de festas, tomou a direcao, e depressa
nenhuma fungao passou a estar completa sem a sua presenga. Nao s6 veio
ajudar as atividades teatrais, como insensivelmente, com toda a
naturalidade, tomou a diregao delas. Frona, como os amigos diziam, andava
com a «mania» de Ibsen, por isso representaram Casa de Bonecas, e a ela
coube o papel de Nora. Corliss, que era o responsavel das atividades teatrais,
por ter sido o primeiro a sugeri-las, ia fazer o papel de Torvald; mas o seu
interesse pareceu esmorecer, ou fosse porque fosse, ele desistiu, sob o
pretexto de excesso de trabalho. Assim St. Vincent tomou conta, sem
problemas, do papel de Torvald. Corliss arranjou tempo para assistir a um
ensaio. Talvez por estar cansado de percorrer quarenta milhas com os caes,
ou talvez por Torvald ser obrigado a abragar Nora, em diversos lances, e a
brincar ternamente com a orelha dela por uma razao ou por outra, Corliss
nunca mais tornou a assistir.

Ocupado estava-o, sem duavida; e, quando nao andava por fora,
fechava-se quase o tempo todo com Jacob Welse e o coronel Trethaway. Que
era um negocio de importancia evidenciava-o o facto de so os interesses



mineiros de Welse implicados nele se elevarem a alguns milhdes. Corliss era
basicamente um trabalhador e um homem de agao; ao descobrir que aos seus
conhecimentos, exclusivamente tedricos, faltava experiéncia pratica,
sentiu-se incitado a fazer o impossivel e pds-se a trabalhar mais ainda.
Espantou-se até da imbecilidade dos homens que o haviam sobrecarregado
com tais responsabilidades, apenas devido a sua influéncia, e disse-o a
Trethaway. Mas o coronel, apesar de reconhecer as suas falhas, gostava dele
pela sua franqueza e admirava-o pela seu esforco e pela rapidez com que
apreendia as coisas reais.

Del Bishop, que se havia recusado a trabalhar para ninguém a nao ser
para si proprio, fora trabalhar para Corliss porque assim tinha possibilidades
de trabalhar melhor para si. Era praticamente livre e as oportunidades de se
promover ficavam grandemente aumentadas. Equipado com o melhor dos
equipamentos e uma magnifica matilha de caes, a sua tarefa consistia
principalmente em percorrer os varios riachos e em manter os ouvidos e os
olhos abertos. Prospector em primeiro, tltimo e todos os lugares, andava
sempre a procurar particularmente minas cuja ocupagao nao interferisse em
nada com as obrigagdes que tinha para com o patrao. E, a medida que o
tempo decorria, ia enchendo a cabega de um miscelanea de informagdes a
respeito da natureza de varios depdsitos e da estrutura do solo, para no
Verdo, quando a terra descongelada e a dgua corrente lho permitissem,
seguir um rasto, desde o leito de um ribeiro até a sua vertente e a nascente.

Corliss era um bom patrao, pagava bem e considerava ser seu direito
fazer os homens trabalhar como ele proprio trabalhava. Aqueles que
entravam ao seu servi¢o ou reforcavam a sua virilidade e ficavam, ou
desistiam e diziam coisas desagradaveis acerca dele. Jacob Welse observava
esta sua feicdo com agrado e continuamente tecia elogios ao engenheiro de
minas. Frona ouvia e ficava contente, porque gostava das coisas de que seu
pai gostava. E mais contente ficava ainda por se tratar de Corliss. Mas,
absorvido pelo trabalho, via-o menos do que antigamente, ao passo que St.
Vincent comegou a ocupar-lhe uma porgao cada vez maior do tempo. O
espirito saudavel e optimista deste ultimo agradava-lhe, correspondia bem
ao homem natural e ao tipo racial preferido e idealizado por ela. A primeira
duvida—se seria verdade o que ele contava—desvanecera-se. Toda a
evidéncia era a isso contraria. Homens que ao principio duvidavam da
verdade das suas aventuras maravilhosas convenciam-se depois de o
ouvirem falar. Aqueles que de algum modo conheciam as partes do mundo



por ele mencionadas nao podiam deixar de reconhecer que ele sabia do que
estava a falar. O jovem Soley, representante do Bannock's News Syndicate, e
Holmes do Fairweather recordavam o regresso dele a0 mundo em 91 e a
sensagdo que isso provocou. E Sid Winslow, jornalista da Costa do Pacifico,
fora-lhe apresentado no Clube dos Andarilhos, pouco depois de ele ter
desembarcado da lancha guarda-costas dos Estados Unidos que o trouxera
do Norte. Além disso, como Frona bem via, ele trazia as marcas das suas
experiéncias, que mostravam a sua influéncia em toda a sua maneira de
encarar a vida. O primitivismo era bem vincado nele, e possuia um orgulho
apaixonado da raga que se irmanava perfeitamente com o dela. Na auséncia
de Corliss, andavam muito juntos, saiam frequentemente com os cies e
ficaram a conhecer-se muito bem.

Isto ndo agradava nada a Corliss, principalmente quando os breves
intervalos que podia dedicar a ela eram habitualmente interrompidos pelo
correspondente. Corliss, naturalmente, ndo simpatizava com ele, os outros
homens que haviam assistido ou tinham ouvido falar do incidente da Casa
da dpera s6 0 aceitavam sob reservas. Trethaway cometera a indiscri¢ao, por
uma ou duas vezes, de falar dele com desprezo, mas tao ferozmente foi ele
defendido pelos seus admiradores que o coronel passou a ter o bom gosto de,
dai em diante, manter a boca fechada. De uma vez em que Corliss escutava
um panegirico extravagante dos ldbios da Sra Schoville, permitiu-se o luxo
de um sorriso de incredulidade; mas a onda de rubor que imediatamente
tingiu as faces de Frona e o franzir de sobrancelhas puseram-no de
sobreaviso.

De outra vez, a cdlera fé-lo insensatamente referir-se a briga da Casa da
opera. Estava exaltado e, fosse o que fosse que pudesse dizer sobre os
acontecimentos daquela noite, nao teria redundado nem em crédito de St.
Vincent nem no dele préprio, se Frona, inocentemente, nao lhe tivesse
calado a boca antes de ele ter propriamente comegado.

— Sim, o St St. Vincent contou-me. Foi nessa noite que o viu pela
primeira vez, parece-me. Todos vocés lutaram lealmente ao lado dele... vocé
e o coronel Trethaway. Ele exprimiu a sua propria admiragao sem reservas;
para falar verdade, com entusiasmo.

Corliss fez um gesto depreciativo.

— Nao, nao! Pelo que ele disse, deve ter-se portado esplendidamente. E
eu fiquei toda contente por o saber. Deve ser maravilhoso de vez em quando
largar rédeas ao animal. E é saudavel, também. Maravilhoso para nés, que



nos afastamos do natural e fomos amolecendo numa maturidade doentia. S6
para sacudir o artificialismo e ter uma furiazinha; e, no entanto, o mentor
interior, sereno e impassivel, a observar tudo e a dizer: «Isto é o meu outro
eu. Eu, que agora estou impotente, sou a forga latente e restabelego a calma.
Este outro eu, o meu antigo, violento e mais velho eu enfurece-se
cegamente como um animal, mas sou eu, aqui & parte, quem discerne o
valor da causa e Ihe ordena que se enfureca ou se apazigue.» Oh, ser-se um
homem!

Corliss ndo pode evitar um sorriso divertido que po6s Frona
imediatamente em guarda.

— Diga-me Vance, o que é que sentiu? Nao o descrevi bem? Nao foram
assim os seus sintomas? Nao ficou de parte a observar-se, a desempenhar o
papel de bruto?

Vance recordou o deslumbramento momentaneo que sentira quando
pusera 0o homem sem sentidos com um murro, e acenou que sim.

— E orgulho?—perguntou ela inexoravel.—Ou vergonha?

— Um... bocadinho de ambos, e mais do primeiro do que da segunda—
confessou—Na altura penso que estava loucamente euférico; mais tarde
veio a vergonha, e passei metade da noite as voltas, acordado.

— E por tltimo?

— Orgulho, parece-me. Nao o pude evitar, ndo o pude dominar. Acordei
de manha como se tivesse ganho as minhas esporas. De um modo
subconsciente, estava imoderadamente orgulhoso de mim préprio, repetidas
vezes dei comigo, mentalmente, todo ufano. Depois voltou a vergonha, e eu
procurei tornar a ganhar o auto respeito pelo raciocinio. Por tltimo, o
orgulho. A luta tinha sido leal e franca. Nao fora eu que a provocara. Fui
forcado a entrar nela, pelo melhor dos motivos. Nao estou arrependido.
Tornaria a repeti-la, se necessario.

— E com razdo.—Os olhos de Frona estavam brilhantes—Como se
portou o St. St. Vincent?

— Ele?... Oh, suponho que bem, honrosamente. Estava demasiado
ocupado a observar o meu outro eu, para reparar.

— Masele viu-oa si.

— E muito provével. Reconhego a minha negligéncia. Devia ter tido
mais cuidado e té-lo-ia, se pudesse adivinhar que o assunto Ihe interessaria...
perdoe a minha graca sem jeito. A verdade é que era demasiado
inexperiente para fazer o meu trabalho e deitar olhadelas aos meus vizinhos.



E assim Corliss se foi embora, satisfeito por nao ter falhado e admirando
devidamente a habilidade de St. Vincent em antecipar-se astutamente aos
comentarios adversos, contando a histdria a sua propria maneira, modesta e
auto explicativa.

Dois homens e uma mulher! A mais poderosa trindade de factores na
criagao do patético e da tragédia humana! Tal como sempre, na historia do
Homem, desde que o nosso primeiro pai desceu da sua casa, nas arvores, e
caminhou direito, assim foi em Dawson. Havia, necessariamente, factores
menores, entre os quais Del Bishop nao foi o menor quando, a sua maneira
agressiva, se intrometeu e acelerou as coisas. Isto deu-se num
acampamento, a caminho do riacho Miller, onde Corliss andava ocupado a
reunir grande numero de concessdes de pequena importancia que so
poderiam ser exploradas rendosamente, em grande escala.

— Naéo hei de andar prai a esbanjar, quando arranjar fortuna, sabes?—
observou o prospector ferozmente para o café que estava a preparar com
um pedago de gelo.—Nanja, nunca!

— Petrdleo?—perguntou Corliss, esfregando um pedago de pele de
toucinho numa frigideira e deitando-lhe para dentro a farinha e os ovos.

— Petroleo, uma figa! Nunca mais me pdem a vista em cima quando eu
daqui me puser a andar pra terra de gente, com a «bagalhuga» na algibeira e
o sol nos olhos. Escute la! Que tal? Nao Ihe apetecia agora um lombinho com
molho, umas cebolinhas, batatas fritas e os temperos necessarios? Caramba!
E o primeiro projeto que hei de realizar. Depois uma orgia geral! Durante
uma semana... Seattle ou «Frisco», tanto se me d4, e depois...

— Fica sem cheta, a procura de emprego.

— Nada disso!—rugiu Bishop.—Escondo o meu pé-de-meia antes de me
por a andar, olarila! E depois, Califérnia do Sul comigo. Ha um ror de tempo
que ando com uma quinta pomar, que ¢ um mimo, debaixo d'olho... com
quarenta mil, compro-a. Nada de mais negocios de adiantamentos de
dinheiro, com a obrigagao de dividir achados, nem nada disso. Ja planeei
tudo ha muito tempo... contrato homens para cultivar a propriedade, um
capataz para a dirigir, e eu a gozar e gastar a percentagem. Um estabulo
sempre com um par de cavalos bravos, sempre prontos; prontos para se lhes
por as selas e os fardos em cima e partir, sempre que a febre de encontrar
fildes me atacar. E uma rica regido de fildes aquela, 14 para leste, no deserto.

— E nenhuma casa no rancho?

— Claro. Com ervilhas-de-cheiro aos lados, e atras um cantinho para



horta: feijoes e espinafres, rabanetes, pepinos e cenouras, nabos, repolhos e o
resto. E uma mulher 14 dentro para me obrigar a voltar, quando me der
ganas de sair a procura de fildes. Escute, o senhor que sabe tudo acerca
de minas. J4 alguma vez andou por ai a farejar fildes? Nao? Entdo nunca
comece. E pior do que uisque, ou cavalos, ou jogo. As mulheres, quando vém
depois, ja nao contam. Quando lhe der a febre de procurar fildes, case-se
imediatamente. E a tinica coisa que o pode salvar; e, mesmo assim, nao sei.
Eu ja o devia ter feito ha anos atras. Podia ser alguém, se o tivesse feito.
Santo Deus. Os empregos que eu nao deixei e coisas boas que deitei fora, s6
por causa dos fildes! Pois case-se, e ja. Digo-lhe com toda a franqueza! Siga o
meu conselho e néo fique solteiro mais tempo do que Deus manda, va!

Corliss riu-se.

— E assim, estou a falar a sério. Sou mais velho do que o senhor e sei do
que estou a falar. Ora ha certa coisinha em Dawson que eu gostava de o ver
apanhar. Foram feitos um para o outro, vocés.

Corliss ja ultrapassara a fase em que teria considerado a intromissao de
Bishop como uma impertinéncia. O caminho que atira os homens para as
mesmas situagdes e os irmana era o grande nivelador de distingdes,
conforme ele ja aprendera. Por isso deixou cair uma panqueca e
permaneceu calado.

— Porque é que nao entra na danga e ganha o par?—insistiu Del.—Nao
simpatiza com ela? Sei que sim, sendo nao voltava para a cabana, depois de
estar com ela, como se caminhasse nas nuvens. E melhor entrar na danga,
enquanto tem oportunidade. Nao lhe acontega como a mim com a Emmy,
uma rapariga de estalo, e nés engragavamos um com o outro a valer. Mas eu
continuava a procurar fildes e a adiar. Foi entédo que um lenhador, moreno e
grandao, comegou a arrastar-lhe a asa, e eu resolvi-me a declarar-me... mas
fui & procura de outro fildo, s6 mais um, e, quando voltei, ja ela era a mulher
de um Sr. Qualquer-Coisa. Por isso ja fica avisado. Esse escritor, esse imbecil
que eu soquei fora da Opera, estd a intrometer-se e a ganhar vantagem; e
vocé ai, tal como eu, a correr por toda a parte e a deixar o casamento para
tras. Note bem as minhas palavras, Corliss! Um belo dia de Inverno, quando
chegar ao acampamento, encontra-os casados. Pode ter a certeza! E a si nao
lhe restard mais nada sendo continuar a procurar fildes.

Aimagem era to desagradavel que Corliss se voltou de mau humor e o
mandou calar.

— Quem? Eu?—perguntou Del, tao ofendido, que Corliss se riu.



— Que faria vocé entao?—perguntou.

— Eu? Vou-lhe dizer Assim que voltar, va visita-la. Marque tantos
encontros que seja preciso tomar nota para se lembrar de todos. Ocupe-lhe
todo o tempo vago, de modo a por o outro camarada a margem. Nao se faca
mandao... ela ndo é o género.. mas também nao se ponha com muitas
cerimoénias. Meio-termo, compreende? E um dia, quando a vir bem disposta,
a sorrir-lhe, com aquele jeito dela, coragem: pega-a em casamento. Nao
posso saber o resultado, naturalmente. Isso ¢ o senhor quem o descobrira.
Mas nio perca tempo de mais. E melhor casar cedo do que nunca. E se esse
escrevinhador se intrometer dé-lhe um empurrao no estdmago... com forga!
Isso arruma-o logo. Ou entao, melhor ainda, chame-o de lado e fale com ele.
Diga-lhe que o senhor é um homem mau e que aquele territorio esta
ocupado, ainda ele andava de fraldas, e que, se anda a meter o nariz, lhe
arranca a cabega.

Bishop levantou-se, espreguigou-se e foi la para fora dar de comer aos
caes.

— Nao se esquega de lhe arrancar a cabe¢a—gritou de 1a.—E se esta com
escriipulos, é s6 chamar-me. Nao me fago rogado.



XIv

— Ah, a agua salgada, Miss Welse, a forte dgua salgada e as ondas
enormes e os pesados barcos para o mar sereno ou picado... isso conhego eu!
Mas a agua doce e as canoinhas, cascas de noz, bolhas delicadas; um sopro
forte, um suspiro, uma pulsacdo a mais, e pufe! La se viram elas! Nao,
senhor, essas nao conhego.—O barao Courbertin sorriu de autocompaixao e
prosseguiu.—Mas é encantador, magnifico. Tenho observado e invejado.
Qualquer dia aprendo.

— Nao é assim tao dificil—interveio St. Vincent.—Pois nao, Miss Welse?
Basta um equilibrio de espirito e de corpo, seguro e delicado...

— Como um equilibrista?

— Oh, o senhor é incorrigivell—gracejou Frona.—Tenho a certeza de que
percebe tanto de canoas como nds.

— E a senhora percebe?... uma mulher?—embora o francés fosse um
cosmopolita, a independéncia e a destreza das mulheres ianques
constituiam para ele uma admiragao perpétua.—Como assim?

— Quando era pequena, em Dyea, com os indios. Mas na proxima
Primavera, quando o rio ficar aberto a navegacdo, dar-lhe-emos as
primeiras licoes, o Sr. St. Vincent e eu. E assim, quando regressar a
civilizagao, levard talentos novos. E vai adorar, de certeza.

— Com wuma professora tdo encantadora..—murmurou ele
galantemente.—O Sr. St. Vincent acha que serei capaz de aprender a ponto
de vir a gostar? E o senhor gosta... o senhor, que se deixa ficar sempre na
sombra, de parcas palavras, impenetravel, como se fosse sempre capaz mas
nao quisesse falar com a sabedoria eterna de uma experiéncia vasta?—O
barao voltou-se rapidamente para Frona—Nds somos velhos amigos, nao lhe
tinha ja contado? Posso por isso, como vocés costumam dizer, «entrar» com
ele. Nao é assim, Sr. St. Vincent?

Gregory confirmou com a cabega, e Frona disse:—Tenho a certeza que se
conheceram no fim do mundo, algures.

— Yokohama—cortou St. Vincent em poucas palavras—H4 onze anos,
no tempo das cerejeiras em flor. Mas o barao Courbertin estd-me a fazer uma
injustica que ddi porque, infelizmente, ndo é verdade. Receio que ao
principio falasse de mais acerca de mim.

— Um martir para os seus amigos—conciliou Frona.—E um narrador tao
bom de histdrias boas que os seus amigos nao se dispensam de o obrigar.



— Entao conte-nos uma histéria com canoas—pediu o bardo—Uma
boa... uma... como vocés lhes chamam... de arrepiar os cabelos!

Aproximaram-se do fogdo de lenha da Sra Schoville, que ardia bem
recheado, e St. Vincent contou um episédio passado no grande remoinho do
canhao Box, no sorvedoiro terrivel conhecido por Rapidos do Cavalo
Branco, com um seu camarada cobarde que o abandonara, deixando-o
seguir sozinho... nove anos atras, quando o Yukon era virgem.

Meia hora mais tarde, a Sra Schoville irrompeu pela sala com Corliss no
seu rasto.

— Aquela colina! Estou sem folego!—disse, arfando e descalgando as
luvas—Nunca vi uma sorte assim!—declarou, nado obstante, a seguir, com
veeméncia nao diminuida.—Esta pe¢a nunca se representara! Nunca farei
o papel de Sra Linden! Como posso eu? O Krogstad pos-se a andar para
Indian River e ninguém sabe quando voltard! O Krogstad—para Corliss—é o
Sr. Maybrick sabe? A Sra Alexander estd com nevralgias e nao pode sair. Por
isso nao ha ensaio hoje, esta clarol—comegou a declamar, dramaticamente:
—Sim, no primeiro momento de terror! Mas passou-se um dia, e nesse dia vi
coisas incriveis nesta casa! O Helmer tem de saber tudo! E preciso por-se um
fim a este segredo infeliz! Oh Krogstad, tu precisas de mim... e eu de ti, e tu
estas para 14 em Indian River a fazer bolinhos de garimpeiro, e eu nunca
mais te ponho a vista em cima!

Aplaudiram.

— Aminha tinica recompensa por me ter aventurado a sair e a fazé-los a
todos esperar, foi ter encontrado este ridiculo rapaz—empurrando Corliss
para a frente.—Oh, ainda se ndo conhecem! Bardao de Courbertin, o St
Corliss. Se o senhor encontrar um fildo rico, aconselho-o a vender ao Sr.
Corliss. Tem as bolsas de Creso e compra tudo com a condigao de o titulo de
propriedade ser bom. E, se ndo encontrar, venda a mesma. Ele ¢ um
filantropo profissional. Compreende?

«Mas entdo ndo querem la saber!—dirigindo-se ao grupo em geral.—
Entao este ridiculo rapaz ndo se me ofereceu amavelmente para me ajudar
a subir a colina e bisbilhotar pelo caminho... bisbilhotar! Embora se recusasse
terminantemente a entrar e a ver o ensaio? Mas, quando soube que nao ia
haver ensaio nenhum, mudou como um catavento. E aqui esta ele,
protestando ter estado no corrego Miller; mas, aqui para nds, nao se sabe que
feitos tenebrosos...»

— Feitos tenebrosos! Olhem!—interrompeu Frona, indicando a ponta de



um cachimbo de ambar que se desenhava no bolso do peito de Vance—Um
cachimbo! Os meus parabéns!

Ela estendeu-lhe a mao, e ele apertou-lhe, bem-humorado.

— A culpa é do Del—disse, rindo—Quando me apresentar diante do
grande trono branco, é ele que se adiantara e respondera por este pecado.

— Um melhoramento, seja como for—sustentou a rapariga.—S6 o que
lhe falta agora é um bom palavrao, de vez em quando.

— Oh, asseguro-lhe que tenho alguns conhecimentos—retorquiu Vance.
—Nenhum homem é capaz de guiar caes sem isso. Sei praguejar, de todas as
formas e feitios, e em todos os tons, com vossa licenca, até ao ultimo grau de
danagao. Pelos ossos do Farad e pelo sangue de Judas, por exemplo, sao
bastante eficazes com uma matilha de cachorros; mas a minha melhor
nomenclatura para guiar caes, so tenho pena que as senhoras a nao possam
ouvir. Prometo-lhes, no entanto, que raios...

— Oh! Ohl—guinchou a Sra Schoville, tapando os ouvidos com os dedos.

— Minha senhora—disse o barao Courbertin com gravidade—é um
facto, um facto lamentavel, que os caes do Norte sio responsaveis por mais
almas humanas do que todas as outras causas juntas. Nao é assim? Deixo o
assunto aos cavalheiros.

Tanto Corliss como St. Vincent concordaram solenemente, passando a
atacar a senhora com comovedoras e apropriadas histérias de caes.

St. Vincent e o barao ficaram para almogar com a mulher do comissario
do ouro, deixando Frona e Corliss sozinhos a descer, juntos, a colina. Num
consentimento mudo, como para prolongar a descida, fizeram um desvio
para a direita, atravessando transversalmente a miriade de carreiros e trilhas
de tren6 que conduziam a cidade. Era um dia de meados de Dezembro,
limpido e frio, e o sol hesitante do meio-dia, tendo laboriosamente arrastado
o seu palido disco de detras da linha de horizonte ao sul, detivera-se no seu
zénite, contra a grande subida, e comegava envergonhadamente a descer
outra vez para detrds da terra. Os seus raios obliquos refletiam-se nas
particulas de gelo suspensas, e o ar parecia cheio de uma poalha brilhante
de pedras preciosas... resplandente, ofuscante, faiscando luz e fogo, mas fria
como o espago exterior.

Desceram, envolvidos pela cortina cintilante e magica, as mocassinas de
ambos esmagando ritmicamente a neve, e a respiragao saindo-lhes dos labios
em espirais misteriosas, numa auréola opalescente. Nenhum deles falava,



nem lhes apetecia, tdo maravilhoso era tudo aquilo. Aseus pés, sob a grande
abdbada do firmamento, uma mancha no meio da imensiddao branca,
amontoava-se a cidade dourada—insignificante e sordida, protestando
fracamente contra a imensidade, desafio do homem ao infinito!

Gritos de homens e exclamagdes de incitamento chegavam-lhes nitidos,
de muito perto, e eles detiveram-se. Latidos impacientes, um raspar de
patas, e uma matilha de caes lobos, de linguas pendentes e fauces
gotejando, puxava vertente acima, virando para o carreiro a frente deles.
Em cima do trend, um caixao comprido e estreito de madeira de abeto
toscamente serrada denunciava a natureza da carga. Dois guias dos caes,
uma mulher, que caminhava as cegas, e um padre, de negra sotaina,
formavam o cortejo funebre. Pouco adiante, os caes tiveram outra vez de
vencer a subida e, com latidos e gritos e muita algazarra, o corpo inerte foi
sendo arrastado para a sua morada cavada no gelo, 1a no alto da vertente.

— Um conquistador—murmurou Frona em voz comovida.

Corliss verificou que o seu pensamento seguia o dela e respondeu—Estes
batalhadores do gelo e guerreiros da fome! Compreendo como é que as ragas
dominadoras desceram do Norte para o Império. Fortes a aventurar-se,
fortes a suportar, com uma fé e uma paciéncia infinitas, que é para admirar?

Frona olhou-o em siléncio eloquente.

— «Nods esmagamos com as nossas espadas—cantou ele—Para mim foi
um prazer tao grande como ter a minha linda noiva junto de mim, deitada.
Marchei com a minha espada sangrenta, e a pilhagem seguiu-me. Lutamos
furiosamente; o fogo devorou as habitagdes dos homens; dormimos no
sangue daqueles que guardavam os portdes. »

— E vocé sente isso, Vance? - exclamou ela, estendendo a mao num
arrebatamento e descansando-a no brago.

— Comeco a sentir, parece-me. O Norte ensinou-me, esta a ensinar-me.
As coisas antigas voltam com um significado novo. E, contudo, nao sei.
Parece-me um egoismo tremendo, um sonho magnifico.

— Mas vocé ndo ¢ um negro nem um mongol nem descendente de
negro ou de mongol.

— Sim—refletiu ele -, sou o filho de meu pai, e a ascendéncia retrocede
até aos reis do mar, que jamais dormiram sob as vigas fumacentas de um
tecto nem esvaziaram vasos de cerveja em terra desabitada. Tem de haver
uma razao para a condigao paralisada do negro, uma razao para a expansao
teut6nica pela terra, como nenhuma outra raga jamais se expandiu. Tem de



haver alguma coisa na hereditariedade da raca, ou eu nao responderia ao
chamamento.

— Uma grande raga, Vance. Metade da Terra é a sua heranga, e todos os
mares! E em trés dezenas de geragdes realizou tudo isto... pense s! Trés
dezenas de geragdes...! Hoje estende-se até mais longe do que nunca.
Destruidora e esmagadora entre as nagdes. Que constréi e dita a lei. Oh,
Vance, meu amor é apaixonado, mas Deus perdoara, porque é bom. Uma
grande raga, magnificamente concebida. Se perecer, perecera
magnificamente! Lembra-se? «Vacilam as cinzas de Tggdrasil ainda de pé;
geme a arvore antiga e Jotun Loki estd perdido. As sombras gemem pelos
caminhos do Inferno, até o fogo de Surt ter consumido a arvore. Hrym
aproxima-se de Leste, as aguas sobem, a serpente mundana esta enrolada
enraivecida. 0 verme agita a agua, e a aguia grita; o palido bico rasga
carcacas; O navio Naglfar esta perdido. Surt vem do Sul com chama
bruxuleante; brilha-lhe na espada o sol do deus Val. »

Dominando o massacre final de homens e deuses, qual valquiria envolta
em peles, Frona impressionou a imaginacao de Vance, e o sangue irrompeu
exultante por canais desconhecidos, vibrando emocionado.

«As colinas rochosas esmagam-se umas contra as outras, as gigantes
vacilam; os homens calcorreiam o caminho do Inferno, e o Céu esta fendido.
0 Sol escurece, a terra afunda-se no oceano, caem do firmamento as estrelas
brilhantes, o halito de fogo ataca a arvore que tudo alimenta, a labareda,
alteando-se, ameaca o préprio Céu.»

Destacando-se contra o ar resplandecente, as sobrancelhas e as pestanas
brancas de gelo, a poalha de pedras preciosas incidindo e flamejando-lhe
contra o cabelo e o rosto, e o sol meridional iluminando-a com um grande
clardo rubro, o homem tomou-a pelo génio da raga. As tradigdes do sangue
prenderam-no, e ele era sensivel a pele branca e ao cabelo doirado dos
gigantes do mundo mais novo. Ao contempla-la, o passado poderoso
ergueu-se diante dele, e as cavernas do seu ser ressoaram com o estrépito e o
tumulto de batalhas esquecidas. Com o uivar dos vendavais e o fragor das
ondas fumegantes dos mares do Norte, visionou as galeras de combate, de
proa agugada, e os homens nérdicos atraidos pelo mar, musculosos, de peitos
largos, emergindo dos elementos, homens da espada e do remo, saqueadores
e flageladores das terras soalheiras do Sul! O estrondear de vinte séculos de
batalha ribombava-lhe aos ouvidos e sobre si exercia-se forte o chamamento
para regressar a espécie. Agarrou-lhe as maos apaixonadamente.



— Seja a minha linda noiva junto de mim, Frona! Seja a linda noiva junto
de mim deitada!

Ela estremeceu e baixou os olhos para ele, interrogadoramente. Em
seguida compreendeu a significagdo e involuntariamente recuou. O Sol
dardejou um débil lampejo derradeiro e escondeu-se. O fogo desapareceu
do ar, e o dia escureceu. Para cima, muito ao longe, os caes do carro
funerario uivaram lugubremente.

— Naol—cortou ele, ao ver as palavras formaram-se nos labios dela.—
Nao diga nada. Sei a minha resposta, a sua resposta... agora... fui um louco...
Venha, vamos descer.

S6 depois de terem deixado para trds a montanha, atravessado a planicie
e chegado ao rio junto a serragem, sentindo o bulicio e a correria da vida
humana, é que conseguiram tornar a falar. Corliss tinha caminhado com os
olhos tristemente pregados no chao; e Frona, com a cabeca erecta a olhar
para todo o lado, arriscando uma olhadela ocasional para o rosto dele. No
sitio onde a estrada passava por cima da trilha de toros da serragao, o piso
era escorregadio; e, quando ele a segurou para evitar que caisse, os seus olhos
encontraram-se.

— Eu... eu estou confundida—disse ela, hesitando. Em seguida, numa
autodefesa inconsciente: Foi tdo... Ndo esperava nada... naquela altura.

— Senao tinha-o evitado?—perguntou ele amargamente.

— Sim. Penso que teria. Nao o queria magoar...

— Entao ja esperava, mais dia, menos dia?

— E receava. Mas tinha esperanga... eu... Vance, eu nao vim para o
Klondike para me casar. Gostei de si, logo de principio, e fui gostando cada
vez mais de si... hoje mais do que nunca ... mas...

— Mas nunca me tinha considerado como um possivel marido... é isso o
que estd a tentar dizer-me.

Enquanto falava, observava-a de soslaio e atentamente; e, quando os
olhos dela encontraram os seus com a mesma franqueza antiga, o
pensamento de a perder enlouqueceu-o.

— Tinha sim—retorquiu ela imediatamente.—Considerei-o sob esse
aspecto, mas, nao sei porqué, nao foi convincente. Porqué, nao sei. Havia
tantas coisas em si que me agradavam, tantas...

Vance tentou fazé-la calar com um gesto de discordancia, mas Frona
prosseguiu.

— Tanto que admirar! Todo o calor da amizade, e amizade cada vez mais



intima... uma camaradagem crescente, de facto. Mas nada mais. Embora
nao desejasse mais, té-lo-ia acolhido bem, se isso surgisse.

— Como se acolhe o hdspede nao desejado.

— Porque nao me ajuda, Vance, em vez de tornar as coisas mais dificeis?
E dificil para si, sem ddvida, mas pensa que a mim me diverte? Sinto pela
sua dor e, além disso, sei que, quando recuso um amigo querido para
apaixonado, o amigo querido se afasta de mim. Nao me separo dos amigos
com facilidade.

— Compreendo; desastre duplo. Amigos e apaixonados, ambos. Mas
facilmente sao substituidos. Imagino que estava meio perdido antes de ter
falado. Se tivesse ficado calado, teria sido o mesmo, de qualquer maneira. O
tempo suaviza: novos conhecimentos, novos pensamentos e novos rostos;
homens com aventuras maravilhosas...

Arapariga interrompeu-o abruptamente.

— E inatil, Vance, diga vocé o que disser, ndo questionarei consigo.
Compreendo o que deve sentir...

— Se estou teimoso, o melhor é deixa-la—Deteve-se de repente, e ela
parou a seu lado—Ali vem o Dave Harney. Acompanha-la-a a casa. Sao s6
mais uns metros.

— Vocé nao estd a ser delicado nem para si nem para mim—ela falou
com firmeza decisiva—Recuso-me a considerar isto como o fim. O assunto
toca-nos muito de perto para o podermos compreender bem. Tem de me ir
visitar, quando ambos estivermos mais calmos. Recuso-me a ser tratada
desta maneira. E criancice sua—deitou uma olhadela apressada ao rei do
Eldorado, que se aproximava.—Nao acho que lhe merega isto. Recuso
perdé-lo como amigo. E insisto em que me venha visitar, e que as coisas
fiquem no pé antigo.

O rapaz abanou a cabega.

— Olal—Dave Harney levou a mao ao gorro e abrandou o passo
negligentemente.—FE uma pena que nio tenham seguido o meu conselho.
Os caes subiram para um dolar o arratel, desde ontem, e ainda estao a subir.
Boa tarde, Miss Frona e Sr. Corliss. Vao para os meus lados?

— A Miss Welse vai—Corliss levou a mao a pala do boné e deu meia-
volta sobre os calcanhares.

— Onde vai?—perguntou Dave.

—Tenho um encontro—mentiu.

— Nao esquega—gritou-lhe Frona.—Tem de me ir visitar.



— Estou muito ocupado, receio, por estes dias. Adeus. Até a vista, Dave.

— Credol—observou Dave, seguindo-o com o olhar—Mas é um homem
incansavel. Sempre ocupado... e com coisas importantes. Admira-me que
nao se tenha entusiasmado com os caes.



Mas Corliss voltou a ir visita-la, e antes que o dia tivesse terminado. Um
pequeno auto exame amargo nao demorara a mostrar-lhe a sua
infantilidade. A dor da perda era grande, mas o pensamento de que as
altimas impressdes dela a seu respeito fossem mas magoava-o quase tanto e,
de certo modo, até mais. Além disso, posto tudo o resto de parte, sentia-se
verdadeiramente envergonhado. Julgara que seria capaz de aceitar uma
desilusdo daquelas com mais virilidade, principalmente quando de antemao
nao estava nada seguro do terreno que pisava.

Por isso foi visita-la e acompanhou-a até ao quartel. Pelo caminho, com a
ajuda da rapariga, procurou suavizar o mal-estar que a manha deixara entre
eles. Falou sensata e humildemente, o que ela aprovou, e teria pedido
formalmente perdao se lho néo tivesse impedido.

— Nao tem absolutamente nada de que se sentir envergonhado. Se eu
estivesse no seu lugar, provavelmente teria feito o mesmo e ter-me-ia
portado ainda pior. Porque vocé foi insolente, sabe?

— Mas, se estivesse no meu lugar, e eu no seu—respondeu numa débil
tentativa de fazer humor—mnao haveria necessidade disso.

Frona sorriu, satisfeita por ele ja se sentir mais bem disposto.

— Mas infelizmente as nossas boas maneiras sociais nao permitem tal
inversdo—acrescentou Vance, mais pelo desejo de dizer qualquer coisa.

— Ah!—trogou ela.—Ai é que se revela o meu jesuitismo. Sou superior as
nossas boas maneiras sociais.

— Nao esta a querer dizer que...?

— Pronto! L4 esta vocé escandalizado outra vez! Nao sou tao rude assim
para falar diretamente, mas podia valer-me de finesse, como vocés os
jogadores de uiste costumam dizer. Atingir o mesmo fim, mas com maior
delicadeza. Ao fim e ao cabo, uma distingao sem uma diferenga.

— Era capaz disso?—perguntou ele.

— Sei que era... se a ocasido o exigisse. N&o sou pessoa para deixar fugir o
que possa considerar como a felicidade da minha vida, sem lutar. Isso -
judiciosamente—s6 acontece nos livros e entre sentimentais. Como costuma
o meu pai dizer, pertengo aos lutadores. Aquilo que a mim me parece
grande e sagrado, por isso lutaria eu, nem que o céu me desabasse em cima.

«Vocé deu-me uma grande alegria—disse ela a despedida, em frente dos
portdes do quartel—Tudo continuara como antigamente. E nao gosto nem



um bocadinho menos de si do que antigamente, antes pelo contrario, gosto
muito mais.»

Mas Corliss, apds varias visitas de protocolo, esqueceu o caminho para a
casa de Jacob Welse e entregou-se ferozmente ao trabalho. Tinha mesmo a
hipocrisia, as vezes, de se felicitar por haver escapado e de imaginar cenas
monotonas a lareira, sobre o futuro sinistro que teria sido o seu, se ele e Frona
se tivessem unido incompativelmente. Mas isto era s6 as vezes.
Normalmente, pensar nela fazia-o sentir fome, num sentido semelhante ao
da fome fisica; Atinica coisa que lha aplacava era o trabalho duro e intenso.
Mas, mesmo assim, quer pelos caminhos, quer nos cursos de agua, no
acampamento ou a fazer inspegdes, s6 conseguia libertar-se dela quando
estava acordado. A dormir, era ignobilmente conquistado. Del Bishop, que
andava muito com ele, estudava a sua inquietagao e escutava prontamente
as palavras que deixava escapar.

O prospector juntou dois com dois e fez uma indugao correta das
pequenas coisas que lhe saltavam aos olhos. Mas isto ndo requeria grande
astticia. O simples facto de ele ja ndo visitar Frona era prova suficiente de
um pedido de casamento recusado. Del Bishop foi, porém, mais longe e
deduziu o corolario de que St. Vincent era a causa de tudo. Por diversas
vezes vira o correspondente com Frona, aqui e além, e ficava enraivecido a
valer.

— hei de tratar-lhe da satde! -resmungou, uma noite, no acampamento,
em Gold Bottom.

— Aquem?—perguntou Corliss.

— Quem? Esse jornalista, quem havia de ser?

—DPara qué?

— Ah... questdo de principios. Porque é que ndo me deixou fazé-lo em
fanicos naquela noite, na dpera?

Corliss riu-se, ao recordar-se.

— Porque é que lhe bateste, Del?

— Questao de principios—ripostou Del. E calou-se.

Mas Del Bishop, nao obstante todo o seu espirito punitivo, nao descurou
a oportunidade principal e, no regresso, quando chegaram a confluéncia do
Eldorado e do Bonanza, mandou parar.

— Escute aqui, Corliss—comegou imediatamente.—Sabe o que é um
palpite?—O patrdo acenou, em sinal de compreensio.—Bom, pois eu ca



tenho um. Nunca lhe pedi nenhum favor, mas desta vez queria que o
senhor ficasse aqui até amanha. Me parece que ja nao falta muito para o
rancho pomar. Até ja sinto o cheiro das laranjas a amadurecer, raios!

— Com certeza—concordou Corliss—Mas, melhor ainda, eu vou para
Dawson, e pode ir la ter, quando tiver acabado esse palpite.

— Olhe cél—objectou Del—Eu disse que era um palpite; e quero-lhe
contar, compreende? O senhor é um tipo direito e aprendeu um ror de
coisas nos livros. E um entendido em coisas de laboratério e tudo o mais. Mas
o que ¢ preciso ¢ ler a face da natureza sem 6culos. Ora eu ca tenho uma
teoria...

Corliss levantou as maos ao ar, num pavor simulado, e o prospector
comegou a ficar zangado.

— Pois, pois! Ria-se! Mas baseia-se precisamente na sua teoria favorita da
erosdo e da mudanga dos leitos dos rios. E eu nao procurei minas no México
durante dois anos para nada. Donde é que supde que veio este ouro do
Eldorado... acidentado e sem sinais de agua? Hem? Agora é que precisa de
6culos. Os livros fizeram-no miope. Mas nao importa como vieram. Alias ndo
sao0 propriamente minas, mas eu sei do que estou a falar. Nao tenho andado
a controlar vestigios para manter a linha. Garanto-lhe que a mineragao
engana mais acerca do leito do Eldorado do que o senhor é capaz de
descobrir num més inteiro, a ler livros. Mas nao faga caso, ndo quis ofender.
Fique comigo até amanha e podera comprar um rancho ao lado do meu,
juro.

— Bom, muito bem. Poderei descansar e rever os meus apontamentos,
enquanto vocé vai procurar la o seu leito antigo do rio.

— Nao lhe disse que era s6 um palpite?—perguntou Del, em tom de
censura.

— E eu ndo concordei em ficar? Que mais quer?

— Dar-lhe um rancho, ora ai esta! S6 precisa de ir comigo e vasculhar um
bocadinho, e mais nada.

— Eu néo quero nenhum dos seus quiméricos ranchos de fruta. Estou
cansado e aborrecido; ndo me pode deixar em paz? Parece-me que estou a
ser mais do que leal, quando condescendo contigo, ao ponto de parar. Vocé
pode perder o seu tempo a vasculhar a vontade por ai, mas eu fico no
acampamento. Compreende?

— Diabos me levem, que o senhor é mas é um grande ingrato! Raios me
partam, que deixo o emprego, nao tarda nada, se o senhor me nao despedir



primeiro! Eu acordado noites inteiras a magicar na minha teoria e a fazer
calculos e a meté-lo no segredo, e o senhor a ressonar, e Frona para aqui,
Frona para ali...

— Basta! Cale-se!

— Calo-me uma figa! Se eu nao soubesse mais de minérios de ouro do
que o senhor sabe de fazer a corte...

Corliss saltou para ele, mas Del esquivou-se para um lado e ergueu os
punhos. Em seguida evitou uma direita violenta e desviou-se para terreno
mais firme, no carreiro batido.

— Espere um momento—gritou, quando Corliss fez mengao de se atirar
outra vez a ele.—Um momento. Se eu lhe der uma surra, subird comigo a
vertente da colina?

— Sim.

— E se eu néo der, pode despedir-me. E justo. Vamos a isto!

Vance nao tinha possibilidades nenhumas, como Del bem sabia, e este
brincou com ele, fintando-o, atacando, recuando, desnorteando, e
desaparecendo de vez em quando do seu campo de visido, de maneira
exasperante. Conforme Vance rapidamente descobriu ele possuia muito
pouca correlagao entre o espirito e o corpo, e a coisa que descobriu a seguir é
que estava estendido na neve, a recobrar lentamente os sentidos.

— Como... como é que fez isto?>—gaguejou ele para o prospector, que
tinha a sua cabe¢a em cima dum joelho e lhe esfregava a testa com neve.

— Oh, isso passal—disse Del, a rir-se, ajudando-o a por-se de pé, a
vacilar—O senhor € rijo. Ensino-lhe um dia destes. Tem ainda muitas coisas
que aprender, que nao vém nos livros. Mas agora nao. Temos de deitar maos
a obra e armar o acampamento, e depois vai subir a colina comigo.

— Eh, Eh—casquinou ele mais tarde, quando estavam a armar a
chaminé do fogao yukon. — Miope e lento. Com que entdo ndo me podia
seguir, hem? Oh, mas eu hei de ensinar-lhe um dia destes, eu hei de
ensinar-lhe, pois entao! Pois entao! Pegue num machado e venha dai—
ordenou, quando o acampamento ficou pronto.

Indicou o caminho pelo Eldorado acima, pediu emprestadas uma
picareta, uma pa e uma peneira, numa cabana, e subiu por entre as margens
perto da embocadura do riacho Francés. Vance, embora se sentisse um tanto
dorido, por esta altura ja se estava a rir de si proprio e a gozar a situagao.
Exagerava a humildade com que seguia atras do seu conquistador, ao passo
que o servilismo extravagante que caracterizava a sua obediéncia para com



o seu empregado fazia este sorrir.

— O senhor é um tipo rijo. Tem témperal—Del deitou as ferramentas ao
chao e esquadrinhou a superficie da neve.—Pegue no machado, trepe la
cima a colina e corte alguma lenha seca de skookum.

Quando Corliss voltou com a ultima bragada de lenha, o prospector
tinha limpado a neve e o musgo em diversos sitios, que formavam, no
desenho geral, uma cruz tosca.

— Estou a corta-lo em ambos os lados—explicou.—Talvez dé com ele
aqui, ou ali, ou l4 acima; mas, se o meu palpite estiver certo, é este o sitio. La
em cima, o leito rochoso afunda-se e é mais fundo 14 e provavelmente mais
rico, mas é muito mais trabalhoso. Aqui é a orla da margem. Nao pode ter
mais do que alguns pés de profundidade. O que precisamos agora é de
indicagdes; depois, mais tarde podemos furar pelo lado.

Enquanto falava, ia acendendo fogueiras aqui e ali, nos sitios descobertos.

— Mas ouga ca, Corliss, quero que fixe bem que isto nao é prospectar. Isto
é puro trabalho de aprendiz; mas prospectar.. -endireitando as costas falou
com reveréncia -prospectar é a ciéncia mais profunda, a mais bela das artes.
Delicada em extremo, requer mao e olho certos e firmes como o ago. Quando
se tem de queimar a peneira duas vezes por dia, até ficar negra, e de uma
pazada de cascalho se extrai a particula minuscula de oiro em po... isso sim,
isso é que é! Sabe que mais? Prefiro seguir um filao a comer.

— E prefere lutar a fazer ambas essas coisas.

Bishop deteve-se a meditar. Auto examinou-se com o mesmo cuidado
necessario para extrair a tal particula mindscula de oiro em po.

— Nao, isso é que néo. Prefiro acima de tudo descobrir fildes. E como a
droga, Corliss, ndo tenha duvidas. Desde que lhe entre no corpo, esta
perdido. Nunca mais se livra dela. Repare em mim! E ainda falam em
quimeras; ao pé disto nao sio nada.

Deu uns passos e com um pontapé desmanchou uma das fogueiras. Em
seguida ergueu a picareta, e a ponta de ago enterrou-se e deteve-se com um
ruido metalico, como se tivesse embatido em cimento sélido.

— Nao derreteu duas polegadas—resmungou abaixando-se e
esgravatando com os dedos no estrume umido. As folhas da erva do ano
anterior tinha ficado queimadas, mas ele conseguiu juntar e arrancar uma
mao cheia de raizes.

«Diabos!»

— O que é? -perguntou Corliss.



— Diabos!—repetiu com veeméncia, batendo com as raizes cobertas de
terra contra a peneira.

Corliss aproximou-se e inclinou-se para examinar mais de perto.

— Esperel—exclamou, pegando em dois ou trés pedacinhos sujos de
cascalho. E esfregou-os com os dedos. Surgiu um amarelo brilhante.

«Diabos!—repetiu o prospector, em tom inexpressivo.— A primeira
escavada! Comeca nas raizes da erva e vai por ali abaixo.»

De cabeca inclinada para o lado e levantada, olhos fechados, narinas
dilatadas e a vibrar, ele ergueu-se de repente e cheirou o ar. Corliss olhou-o,
espantado.

— Hum! -grunhiu o prospector. Em seguida inspirou fundo.—Nao lhe
cheira a laranjas?



A debandada para a Colina Francesa comegou no principio da semana
do Natal. Corliss e Bishop nao tinham tido pressa em fazer o registo.
Examinaram o terreno cuidadosamente antes de colocar as marcas e
puseram alguns amigos intimos ao corrente: Harney, Welse, Trethaway, um
holandés chechaquo que tinha perdido ambos os pés, gelados, dois policias
montadas, um velho camarada com quem Del fizera prospecgdes pela regiao
das Colinas Negras, a lavadeira da confluéncia dos rios e, por tltimo e
inesperadamente, Lucile. Corliss fora o responsavel por ela ter entrado na
conjura, e fora ele préprio quem colocara as marcas dela, embora tivesse
recaido no coronel o encargo de a convidar a entrar e a fazer fortuna.

De acordo com o costume da regido, aqueles que assim foram
beneficiados ofereceram-se para subscrever metade dos interesses aos dois
descobridores. Corliss ndo quis ouvir falar desta proposta. Del pensava da
mesma maneira, embora nao fosse movido por nenhumas razoes éticas. Ja
tinha que lhe bastasse.

— Ja tenho dinheiro para pagar o meu rancho pomar do dobro do
tamanho que eu calculava — explicava ele.—Se tivesse mais, nao sabia que
fazer com ele, de certeza.

Depois da descoberta do ouro, Corliss tratou de arranjar outro homem,
naturalmente; mas quando trouxe para o acampamento um californiano de
olhar vivo Del ficou furioso.

— Nao pense em tal—rugiu este.

— Mas vocé agora esta rico—respondeu Vance nao precisa de trabalhar.

— Rico, uma figal—retorquiu o prospector—De acordo com a lei, o
senhor ndo me pode despedir Vou continuar no emprego, enquanto a
minha namorada mo permitir, compreende?

Na manha de sexta-feira, muito cedo, todas as partes interessadas
compareceram perante o comissario do ouro, para registar as suas terras
demarcadas. A noticia espalhou-se imediatamente. Cinco minutos depois,
punham-se a caminho os primeiros aventureiros. Ao fim de meia hora, toda
a cidade estava a caminho. Para evitar enganos na sua propriedade—tirar,
mudar marcas ou mutilar indicagdes — Vance e Corliss, assim que acabaram
de fazer o registo, voltaram para l4. Mas, com o selo do governo impresso no
seu titulo de propriedade, fizeram-no sem pressas, e os aventureiros
passavam-lhes a frente, numa fila ininterrupta. A meio do caminho, Del



olhou por acaso para tras. St. Vincent estava a vista, caminhando a passo
rapido, com a habitual mochila dos caminheiros as costas. O caminho fazia
uma curva apertada naquele lugar, e, com excepgao dos trés, nao se via
ninguém.

— Nao fale comigo. Faca de conta que me ndo conhece—avisou Del
repentinamente, aconchegando o cachecol a cara, o que servia para
encobrir a identidade por completo—H4 além uma poga de 4gua. Deite-se
no chéo e finja que estd a beber. Depois va sozinho para a propriedade.
Tenho ca um negdcio a tratar. E, pelas alminhas, nao me dirija uma palavra a
mim nem aquele patife. Nao deixe que ele veja a sua cara.

Corliss obedeceu, admirado, desviando-se do caminho, deitando-se na
neve e mergulhando uma lata vazia de leite condensado na poca de agua.
Bishop p6s um joelho em terra e inclinou-se, como se estivesse a apertar
uma mocassinas. Quando St. Vincent chegou precisamente junto de Bishop,
este acabou de apertar o nd e comegou a caminhar com a pressa febril de
alguém que desejasse recuperar o tempo perdido.

— Escute, espere ai, bom homem!—gritou-lhe o correspondente.

Bishop deitou-lhe uma olhadela rdpida e continuou com mais pressa. St.
Vincent desatou acorrer até o apanhar.

— Este é o caminho...

— Para as faldas da Colina Francesa?—cortou ele rapidamente.—
Garantido! E para la que eu vou. Até a vista.

Pos-se a caminho, a uma velocidade tremenda, e o correspondente, meio
a correr, girou atras dele com o evidente propésito de o acompanhar. Corliss,
ainda escondido, levantou a cabega e observou-os a afastarem-se; mas,
quando viu o prospector flectir abruptamente para a direita e tomar pelo
caminho para o riacho Adams, compreendeu tudo e riu baixinho para si.

Muito tarde, nessa noite, Del chegou ao acampamento no Eldorado,
exausto mas radiante.

— Nao lhe fiz nada—exclamou, ainda antes de passar as abas da tenda.
—D@é-me uma trinca qualquer — agarrando na chaleira e despejando um
jacto quente pela garganta abaixo—...banha, neve derretida, mocassinas
velhas, tocos de velas, qualquer coisa!

Em seguida caiu desfalecido em cima dos cobertores e comegou a
massajar os musculos das pernas inteiricados, enquanto Corliss fritava
presunto fumado e punha na mesa os feijoes.

— O que é que lhe aconteceu a ele?—contou exultante entre duas



garfadas—Bom, é garantido que ele nao chegou as faldas da Colina
Francesa. «Quanto falta, bom homem?»—imitando muito bem o tom
protetor de St. Vincent—«Quanto falta?» -ja sem o tom protector—«Quanto
falta para a Colina Francesa?»—debilmente—«Quanto acha que falta?»—
muito debilmente com um trémulo que denunciava lagrimas reprimidas
—«Quanto falta...»

O prospector desatou em gargalhadas estrondosas, que foram sufocadas
por um jacto de cha mal dirigido, que o deixou a tossir e sem fala.

— Onde ¢ que o deixei?—disse quando se recompds.—Na encruzilhada
para Indian River, sem félego, feito em papas, meio-morto. Capaz apenas de
rastejar até ao acampamento mais préximo; e é tudo. Andei cinquenta
milhas duras, por isso ca vou para a cama. Boa noite. Nao me acorde de
manha.

Meteu-se entre os cobertores, todo vestido. Quando adormeceu, Vance
ouviu-o murmurar: «Quanto falta, bom homem? Escute, quanto falta?»

Corliss ficou desiludido a respeito de Lucile.

— Confesso que a ndo consigo compreender—disse ele ao coronel
Trethaway—Pensava que os titulos de propriedade a tornassem
independente da Casa da dpera.

— Naéo se arranja dinheiro dum momento para o outro -interpds o
coronel.

— Mas pode hipotecar-se a terra da propriedade, quando ela promete
como a dela. No entanto eu tomei isso em consideragao e ofereci-me para
lhe adiantar uns milhares, sem qualquer interesse. Mas recusou. Disse que
nao precisava. Na realidade, mostrou-se verdadeiramente grata; agradeceu-
me e disseme que, em qualquer altura em que estivesse aflito, fosse ter com
ela.

Trethaway sorriu e brincou com a sua corrente do relégio.

— Que faria vocé? Avida, mesmo aqui, significa sem duvida mais para si
e para mim do que um naco de comida, um cobertor e um foggo. Ela é tao
gregdria como nés outros e provavelmente ainda um pouco mais. Suponha
que ela se afastava da Casa da opera... E depois? Podia ir para o quartel e
conviver com a esposa do capitdo, fazer visitas sociais a Sra Schoville, ou
acamaradar com Frona? Nao estd a compreender? Vocé era capaz de a
acompanhar a luz do dia, pela rua abaixo?

— E o senhor era?—perguntou Vance.



— Sim!—replicou o coronel sem hesitar—E com muito prazer.

— Pois eu também, mas...—calou-se e contemplou o fogo tristemente.—
Mas veja como ela se d4 com o St. Vincent. Sao unha com carne, e andam
sempre juntos.

— Isso intriga-me—admitiu Trethaway—Compreendo a posi¢ao do St.
Vincent. Varios ferros no fogo, e Lucile possui uma propriedade no segundo
renque da Colina Francesa. Tome nota do que lhe digo, Corliss. Podemos
dizer com infalibilidade o dia em que Frona consentira em casar com ele... se
chegar a consentir.

— E isso quando sera?

— No dia em que St. Vincent romper com Lucile.

Corliss ficou meditativo. O coronel prosseguiu—Mas ndo consigo
compreender a posi¢ao de Lucile. O que pode ela achar em St. Vincent...

— O gosto dela nao é pior do que... do que o do resto das mulheres.—
interrompeu Corliss com calot—Tenho a certeza de que...

— Frona nao poderia ter mau gosto, hem?

Corliss deu meia-volta nos calcanhares e saiu, deixando o coronel
Trethaway a sorrir com severidade.

Vance Corliss nunca soube quantas pessoas, direta e indiretamente,
defenderam a sua causa nessa semana do Natal. Dois homens se esforcaram
em particular, um por ele e outro por amor de Frona. Pete Whipple, um
veterano da regiao, possuia uma propriedade no Eldorado, mesmo abaixo da
Colina Francesa, e também uma mulher da regiao por esposa—da raca
trigueira, ndao demasiado bonita, cuja mdae india se casara com um
negociante de peles russo, trinta anos antes, em Kutlik, no Grande Delta.
Bishop foi 14, numa manha de domingo, para matar saudades uma hora ou
coisa assim com Whipple, mas encontrou a mulher sozinha na cabana. Ela
falava um inglés abastardado, que era uma agonia ouvir, por isso, 0 mineiro
resolveu fumar um cachimbo e partir, sem ser incorreto. Mas ele soltou-lhe a
lingua, e de tal forma, que foi ficando e fumou muitos cachimbos; sempre
que ela se retardava, incitava-a a continuar. Resmungava e ria-se a socapa e
praguejava em voz baixa, enquanto a ouvia, sublinhando a narrativa dela
regularmente com uns «Diabo!» que exprimiam adequadamente as muitas
gradagdes de interesse que ia sentindo.

A certa altura, a mulher pescou um volume antigo encadernado em
pele, todo estragado e arranhado, do fundo de uma arca delapidada, o qual
dai para diante ficou pousado em cima da mesa entre os dois. Embora



permanecesse fechado, ela referia-se Ihe constantemente, por olhares e por
gestos e, de cada vez que o fazia, uma expressao avida brilhava nos olhos de
Bishop. Por fim, quando a mulher ja ndo tinha mais nada para contar e se
tinha repetido duas ou seis vezes, ele puxou da bolsa e abriu-a. A Sra
Whipple armou a balanca do ouro e colocou os pesos, que ele
contrabalangou com ouro em p¢, no valor de cem ddlares. Depois partiu,
subindo a colina até a tenda, apertando a sua compra firmemente, e surgiu
de rompante diante de Corliss, que estava sentado na cama a remendar as
mocassinas.

— hei de tratar-lhe da satide!—observou Del casualmente, apalpando ao
mesmo tempo o livro o atirando-o para cima da cama.

Corliss levantou os olhos interrogativamente e abriu-o. As folhas estavam
amarelas, do tempo, e em mau estado, pela agao do clima nas viagens. O
texto estava impresso em russo.

— Nao sabia que estudava russo, Dell—zombou.

— Eu nao percebo nem uma linha.

— Nem eu, o que é uma pena. E a mulher do Whipple também nao
compreende a lingua. Foi a ela que o comprei. Mas o pai dela era russo,
auténtico, sabia? E costumava ler-lhe em voz alta. E ela sabe o que sabe e o
que o velho dela sabia, e eu ca também.

— E o que sabem vocés os trés?

— Oh, isso é uma histéria muito comprida—respondeu Bishop
modestamente.—Mas o senhor espere até ver o barulho que eu vou armar.
Quando vir, ficara também a saber.

Matt McCarthy apareceu na semana do Natal, inteirou-se da situagao
respeitante a Frona e St. Vincent, e nao gostou. Dave Harney forneceu-lhe
todas as informagdes, as quais ele acrescentou as que obtivera de Lucile, com
quem se dava bem. Talvez por ter sido beneficiado com o conjunto das
prevengdes deles, ou nao importa como, o certo é que enfileirou ao lado
daqueles que olhavam o correspondente com desagrado. Era impossivel a
esses dizer a razao por que nédo aprovavam o homem. Seja como for, St.
Vincent nao obtinha grande éxito junto dos homens. Isto, por sua vez, podia
ser devido ao facto de ele brilhar com tanto resplendor entre as mulheres,
que eclipsava os seus camaradas; porque, por outro lado, nas suas relagdes
com os homens, ele era tudo quanto um homem podia desejar. Nao havia
nada de dominador ou de soberbo nele; em contrapartida, manifestava boa



camaradagem, que pelo menos era igual a deles proprios.

Contudo, tendo adiado o seu juizo depois de haver escutado Lucile e
Harney, resolveu passar uma hora com St. Vincent em casa de Jacob Welse
—e isto em face do facto de aquilo que Lucile dissera ter ficado invalidado
pela descoberta de Matt acerca da intimidade dela com o homem em
questao. Forte nas amizades, generoso de coragao, Matt nao perdeu tempo.
«Vou-me meter numas fungdes sociais, como convém a um membro da
nobre dinastia do Eldorado»—explicou. E trepou a colina para ir a uma
partida de uiste na cabana de Dave Harney. Para consigo acrescentou: «E
possivelmente, se o Satands nao olhar por aquilo que é dele, porei a prova
aquele seu filhote».

Mas por mais de uma vez, durante a noite, deu consigo a duvidar do seu
proprio julgamento. Sondando como costumava, com a sua sagacidade
inocente, Matt sentia-se  desconcertado. St. Vincent parecia
inquestionavelmente sincero. Simples, alegre, natural, trogando e sendo
trocado com bom humor, absolutamente democratico, Matt nao conseguia
descobrir-lhe o menor vestigio de fingimento.

«Diabos me levem—disse para consigo, enquanto estudava uma mao que
sofria de uma superabundancia de trunfos.—Sao os anos que ja me estao a
pesar no corpo. Um rapaz as direitas, e que direito tenho eu de o julgar mal
s6 por ele ter éxito junto das senhoras? S6 porque as lindas criaturas todas se
sorriem para o rapaz e coram quando o avistam? Olhos brilhantes e homens
valentes! E esta a ideia que elas fazem do amor. Todas estremecem e se
horrorizam com os feitos cruéis e sangrentos da guerra, mas por quem é que
elas se apaixonam sendo pelos carniceiros dos bravos soldados? Porque nao?
O rapaz praticou feitos corajosos, e as raparigas prodigalizam-lhe sorrisos
quentes e doces. Que razdes de peso tenho eu para lhe chamar filho do
Diabo? Fora contigo, Matt McCarthy, que estas um velho rabugento, de
visceras geladas e sem calor no coragao! Estas um fdssil, é o que tu estas! Mas
aguenta um pouquinho, Matt, aguenta um pouquinho.—acrescentou.—
Espera até teres apertado os ossos dele».

Aoportunidade surgiu pouco depois, quando St. Vincent, com Frona em
frente, estava embrenhado no jogo de cartas.

— Uma de miol—exclamou Matt.—Vincent, meu rapaz, aperta ca o
bacalhau, meu bravo.

Foi um aperto de mao vigoroso, nem quente nem mole, mas Matt
sacudiu a cabe¢a duvidoso. «Para que me estou praqui a ralar?—resmungou



para consigo, enquanto baralhava as cartas para a proxima jogada—Velho
tonto. Descobre primeiro em que pé estd a querida Frona. Se estiver pelo
beigo, entdo entras em agao.»

— Oh, o McCarthy é um valentao—afirmou Dave Harney aos outros
mais tarde, vindo em socorro de St. Vincent com quem Matt, com o seu
humor irlandés, ndo parava de implicar. A reunido tinha terminado, e o
grupo estava a vestir os abafos e a calgar as luvas.—Ele ainda lhes nao
contou a visita que fez a catedral, quando estava no continente, pois nao?
Bom, foi assim, mais ou menos, segundo me contou. Foi a catedral, durante a
celebracao e enganou os padres e os meninos do coro com as suas
sobrepelizes, albornozes, como ele lhes chamou, e ficou a ver o incenso a
arder. «E sabes uma coisa Dave», disse-me ele, «fizeram uma fumarada que
nao ficou nem um raio dum mosquito a vista».

— E verdade, sem tirar nem por—Matt, imperturbavel, reconheceu a
paternidade da histéria de Harney—E ja ouviram contar aquela vez em que
oDave e eu apanhamos uma borracheira de leite condensado?

— Oh! Que horrorl—exclamou a Sra Schoville—Mas como foi isso?
Contem-nos.

— Foi na altura em que havia falta de velas em Forty Mile. Cafra uma
onda de frio, o Dave veio ter a minha barraca para passar o dia e prega-me
os olhos na minha caixa de leite condensado. «Nao te apetecia um trago de
bom uisque?», diz-me ele, sempre com os olhos na minha caixa de leite.
Confesso que me cresceu a agua na boca, s de pensar nisso. «Mas de que
me serve apetecer?», respondi eu, «se 0 meu saco esta vazio?». «As velas
valem dez ddlares a duzia», diz ele, «um ddlar cada uma. Davas seis latas de
leite por uma garrafa de pinga, da velha?» «Como é que conseguias isso?»,
digo eu. «Confia em mim. Da-me as latas. Esta frio l4 fora, e eu tenho duas
formas de velas.» Seja ceguinho se nao é verdade o que estou a contar. Pois
que havia o Dave de se lembrar? Esvaziou as latas e gelou o leite dentro dos
moldes de vela e trocou-as a Bill Moram por uma garrafa de aguardente
ordinaria.

Logo que conseguiu fazer-se ouvir no meio das gargalhadas, Harney
levantou a voz:i—E verdade tudo o que o McCarthy contou, mas ele 6 lhes
contou metade. Nao adivinhas o resto, Matt?

Matt abanou a cabega.

— Como eu também tinha falta de leite e pouco agticar, baptizei trés das
tuas latas com agua. Foi com isso que fiz as velas. E fiquei com leite para o



meu café, para todo o més seguinte.

— Levaste-me, Dave—admitiu McCarthy. -Se nao fosse por estar em tua
casa, escandalizava as senhoras com as tuas poucas-vergonhas famosas.
Mas, por esta, ficas perdoado, Dave. Vem, poupa os convidados que estdo a
partir, temos de ir andando.

«Nao, nao, seu paladino de damasl—cortou ele, quando St. Vincent se
preparava para acompanhar Frona na descida da colina.—Quem a leva esta
noite a casa é o pai adoptivo dela.»

McCarthy riu com aquele seu riso silencioso e ofereceu o braco a Frona,
enquanto St. Vincent se associava sem vontade a risota, recuou e se juntou
a Miss Mortimer e ao bardao Courbertin.

— O que é que eu ougo dizer acerca de ti e Vincent?—perguntou Matt
abruptamente, assim que se afastaram dos outros.

Ele observou-a com os seus olhos cinzentos penetrantes, mas a jovem
retribuiu o olhar com igual profundidade.

— Como hei de eu saber o que o senhor tem ouvido? —retrucou ela.

— Quando se fala de um homem e de uma rapariga, uma bonita e o
outro nao feio de todo, ambos novos e nenhum deles casado, que outra coisa
pode ser?

— Sim?

— Amais importante do mundo.

— Qual?—Frona nao estava nada zangada e nao se sentia disposta a
ajuda-lo.

— Casamento, naturalmente—deixou ele escapar—Diz-se que as coisas
parecem estar a tomar esse rumo, com vocés os dois.

— Mas diz-se que estao ?

— As aparéncias nao bastam?—perguntou ele.

— Naio; e o senhor ja tem idade suficiente para saber que nao. O St
Vincent e eu... gostamos um do outro como amigos, é tudo. Mas, supondo
que era como diz: e dai?

— Bom—considerou ele -, diz-se ainda mais. Diz-se que St. Vincent é
unha com carne com uma sirigaita da cidade... Lucile, diz-se.

— E isso que significa?

Frona ficou a espera, e McCarthy observou-a em siléncio.

— Conhego a Lucile e gosto dela—continuou Frona, preenchendo a
lacuna do siléncio dele e procurando ostensivamente ajuda-lo a continuar.
—Conhece-a? Nao gosta dela?



Matt comegou a falar, pigarreou e depois calou-se. Por fim, desesperado,
explodiu.

— O que me apetecia era dar-te uns agoites.

Ela riu-se.

— Nao se atrevia. Eu ja ndo ando a correr, descalga, no Dyea.

— Agora nao estejas a arreliar-me—disse.

— Nao estou a arrelia-lo. Nao gosta dela... da Lucile?

— E dai?—objectou impudente.

— Foi 0 que eu perguntei... e dai?

— Entao vou te dizer em palavras simples, como um homem que tem
idade suficiente para ser teu pai. E indecente, abominavelmente indecente,
um homem andar com uma boa rapariga...

— Muito obrigada—retorquiu Frona, fazendo uma vénia. Em seguida
acrescentou, meio azeda:—Tem havido outros que...

— Diz-me o nome..—exclamou Matt com veeméncia.

— V4, va continue. la a dizer?...

— Que é uma vergonha que clama aos Céus um homem andar com...
contigo e a0 mesmo tempo ser unha com carne com uma mulher da espécie
dela.

— E porqué?

— Vir a escorrer lama e sujar a tua pureza! E ainda perguntas porqué?

— Mas espere, Matt, espere um momento. Admitindo as suas
premissas...

— Nao sei ¢4 disso de premissas. E com factos que eu estou a tratar.

Frona mordeu os labios.

— Nao importa. Seja como quer; mas deixe-me continuar, que eu
também tratarei de factos. Quando é que viu a Lucile pela tltima vez?

— Porque é que perguntas?—retorquiu ele, desconfiado.

— Nao importa a razao. O facto.

— Bem, entao, a noite passada, e que te faga bom proveito.

— E dangaste com ela?

— Uma danga endiabrada da Virginia, sem contar com uma quadrilha
ou duas. E nas dangas de saldo que eu me distingo.

Frona continuou a andar, fingindo-se absorvida em pensamentos.
Nenhum deles emitia 0 menor som, salvo os dos gemidos da neve sob as suas
mocassinas.

— Bom, e entdo?—perguntou Matt, pouco a vontade.—E dai?—insistiu,



depois de outro siléncio.

— Oh, nada—respondeu Frona.—Estava s6 a pensar qual era o mais
enlameado: o Sr. St. Vincent ou vocé... ou eu prdpria, com quem vocés
ambos sao unha com carne.

Ora McCarthy nao era versado nas virtudes da sabedoria social. Embora
sentisse o erro da posicdo dela, ndo o conseguia expressar em termos
definidos. Por conseguinte pos-se sensatamente, se bem que cobardemente,
fora de perigo.

— Estas a ficar zangada com o teu velho Matt — insinuou -, s6 por querer
o teu bem e por fazer figura de tolo por isso.

— Nao, ndo estou tal.

— Al isso é que estas.

— Prontol—inclinando-se rapidamente para ele e beijando-o.—Como
podia eu lembrar-me dos tempos de Dyea e zangar-me?

— E bem podes dizé-lo, querida Frona. Eu sou o p6 debaixo dos teus pés,
e podes pisar-me a vontade... tudo menos zangar-te. Era capaz de dar a
vida por ti, fazer tudo para te tornar feliz. Era capaz de matar o homem que
te desse um desgosto, com a maior das facilidades, e ir para o Inferno com
um sorriso nos labios e a alegria no coragao.

Tinham parado diante da porta. Reconhecida, Frona apertou-lhe o
brago.

— Nao estou zangada, Matt. Mas, a excep¢ao do meu pai, vocé é a
Unica pessoa que eu admitiria que me falasse acerca de... deste assunto, da
maneira como fez. Embora goste de si, Matt, embora o ame mais do que
nunca, ficarei no entanto muito zangada se voltar ao assunto. Nao tem esse
direito. E algo que s6 a mim diz respeito. E é mal feito da sua parte...

— Evitar que corras as cegas para o perigo?

— Se quer dizé-lo assim, sim.

Matt resmungou qualquer coisa para dentro.

— O que ¢é que disse?—perguntou ela.

— Que me podes fazer fechar a boca, mas que ndo me podes tolher o
brago.

— Masnao deve, Matt querido, ndo deve.

De novo ele respondeu com um murmurio subterraneo.

— E quero que me prometa, ja, que nao interfere na minha vida, dessa
maneira, nem por palavras, nem por gestos.

— Nao prometo tal.



— Mas tem de prometer.

— Nao prometo. Esté a ficar frio na varanda, e vais ficar com os dedos
dos pés gelados, esses lindos dedinhos cor-de-rosa, de onde eu tirei tantas
lascas no Dyea. Portanto entra j4, Frona, e boa noite.

Empurrou-a para dentro e partiu. Quando chegou a esquina, parou de
repente a observar a sua sombra na neve.

«Matt McCarthy, doido varrido! Quando é que ja se viu um Welse que
nao saiba aquilo que quer? Como se nunca tivesse lidado com esta raga de
obstinados, filho dum raiol»

Depois seguiu o seu caminho, sempre a grunhir baixinho; a cada
grunhido o estranho céo lobo que ia atras dele erigava o pelo e arreganhava
os dentes.



XvII

— Cansada?

Jacob Welse p6s as duas maos nos ombros de Frona. Os seus olhos
exprimiam o amor que a lingua rigida ndo conseguia expressar. A arvore, a
agitacdo e a alegria tinham terminado, umas vinte criangas haviam ido para
casa, geladas mas felizes, pela neve, o tiltimo convidado partira, a noite de
Consoada findava, e comegava o dia de Natal.

Ela retribuiu-lhe a ternura com a alegria no olhar, e ambos se deixaram
cair em enormes cadeirdes, em frente um do outro, a lareira, onde um
madeiro grosso se desfazia em cinzas rubras.

— E para o ano, onde estaremos?—Parecia estar a fazer a pergunta ao
madeiro que ardia; como num pressagio agoirento, este flamejou a desfez-se
numa chuva de faulhas.

«E maravilhoso—prosseguiu, pondo de lado o futuro, num esforgo para
adquirir um estado de espirito mais alegre.—Tem sido um milagre continuo e
sem fim, estes ultimos meses, desde que estas comigo. Temos estado pouco
tempo juntos, bem sabes, desde a tua infancia. Quando penso nisso a frio, é
dificil acreditar que és minha de facto, que nasceste de mim, que és carne
da minha carne e sangue do meu sangue. Quando eras a criaturinha
selvagem, de cabelo emaranhado, de Dyea, um animalzinho saudavel e
nada mais, ndo era precisa muita imaginacdo para te aceitar como
pertencente a raca dos Welses. Mas, Frona, a mulher que és esta noite, que
és agora quando olho para ti, que tens sido desde que chegaste a Yukon, é
dificil... ndo consigo compreender... eu...—gaguejou e levantou as maos em
desespero.—Quase desejo que nao te tivesse dado educagao, que te tivesse
conservado comigo, viajando comigo, participando das minhas aventuras,
dos meus triunfos, dos meus malogros. Assim, nio te conhego. Aquilo que eu
conhecia foi acrescentado, como direi?... uma subtileza, uma complexidade,
palavras que empregas muito... que esta para além da minha compreensao.

«Nao—Com um gesto da mao calou-lhe abruptamente as palavras nos
labios. Aproximou-se e ajoelhou-se-lhe aos pés, pousando a cabega nos seus
joelhos, apertando-lhe a mao com firmeza e carinho.—Nao, nao é verdade!
Nao era isto que queria dizer, mas nao encontro as palavras. Nao consigo
explicar o que sinto. Deixa-me tentar outra vez. L4 bem no fundo, tu trazes
a marca da raga. Sei que me arrisquei a perder isso quando te mandei para
longe, mas tinha fé na persisténcia do sangue e corri o risco; duvidei e



receei, quando partiste; aguardei e rezei obstinadamente, esperando, muitas
vezes sem esperanga; e chegou entao o dia, o dia dos dias! Quando me
disseram que o teu barco estava a chegar, a morte veio e caminhou a meu
lado sem mais me abandonar Completa ou estragada; completa ou
estragada... as palavras soavam-me dentro da cabeca até me
enlouquecerem. A Welse continuaria Welse? Perduraria o sangue? Cresceria
o rebento novo, direito, alto e forte, pujante de seiva, fresco e vigoroso? Ou
cairia, mole e sem vida, ressequido pelos calores do mundo, tao diferente do
pequeno mundo, simples e natural, de Dyea?

«Foi o dia maior de todos, e contudo foi uma tragédia lenta, de espera e
de vigilia. Sabes como passei a minha vida sozinho, como lutei sozinho,
contigo longe, a minha tnica familia. Se tivesse falhado... Mas o teu barco
surgiu do largo e eu estava com medo de olhar Nunca ninguém me chamou
cobarde, mas nunca estive tao proximo de o ser na minha vida. Oh, naquele
momento preferia ter enfrentado a morte. Era um disparate, um absurdo.
Como podia eu saber se era para bem se para mal, quando tu surgiste, um
ponto distante, no rio? Mas eu continuei a olhar, e o milagre comegou,
porque eu soube. Tu vinhas ao leme. Eras uma Welse. Parecia tao pouco; na
realidade significava muito. Ninguém esperaria isso de uma simples mulher,
mas de uma Welse, sim. E, quando o Bishop caiu pela borda fora, e tu
resolveste a situagao com a mesma seguranga com que seguravas o leme, e a
tua voz se elevou, e os indios se dobraram a tua vontade... foi esse 0 maior
dia da minha vida».

— Tentei sempre e lembrava-me—murmurou Frona. Ergueu-se
calmamente até lhe rodear o pescogo com o brago e lhe repousar a cabega no
peito. Ele rodeou-lhe o corpo ao de leve com o brago e, com a mao, fazia com
que o cabelo brilhante de Frona se desprendesse em ondas faiscantes.

— Conforme eu disse, a marca da raca estava intacta, mas no entanto
havia uma diferen¢a. Ha uma diferenca. Tenho-a observado, estudado,
tentado descobrir. Tenho-me sentado a mesa, orgulhoso de te ter ao lado,
mas diminuido. Quando tu falavas de coisas sem importancia, eu conseguia
acompanhar-te, quando falavas de coisas grandes, ja nado conseguia.
Conhecia-te, segurava-te com a mao, e, de repente, tu ias embora, partias...
e eu ficava perdido! E louco aquele que ndo reconhece a sua propria
ignorancia; eu tinha a sensatez suficiente de reconhecer a minha. Arte,
poesia, musica... que sei eu disso? Isso é que eram as coisas grandes, as coisas
que sdo grandes para ti, que significam mais para ti do que as coisas sem



importancia que eu posso compreender. Eu tinha a esperanca, cega, louca,
que nés pudéssemos ser 0 mesmo espirito como éramos a mesma carne. Tem
sido duro, porém, tenho-lhe feito face e compreendo. Mas ver o meu
proprio sangue, rubro, afastar-se de mim, esquivar-me, elevar-se acima de
mim! Custa! Tenho-te ouvido ler a tua Browning... ndo, nao, nao digas
nada... e observado a expressao do teu rosto, o éxtase e a paixao dele, as
palavras zumbindo-me monotonamente, sem sentido, musicais,
enlouquecedoras. E a Sra Schoville ai sentada, compondo uma expressao de
éxtase idiota, e percebendo tanto como eu. Apetecia-me estrangula-la.

«Sabes, tenho-me escondido a noite com a tua Browning, e fechado a
chave, como um ladrdo com medo. Os textos ndo faziam sentido. Batia na
cabe¢a com os punhos, como um louco, para tentar meter la dentro e
compreender qualquer coisa. Porque a minha vida tem decorrido ao longo
dum trilho fixo, profundo e estreito. Fui eu que o abri. Fiz as coisas que me
vinham a mao e fi-las bem; mas isso jé 14 vai, ndo podia voltar atras. Eu, que
sou forte e domino, que brinquei com o destino, que podia comprar a alma e
o corpo de cem pintores e versejadores, fiquei confundido com umas
folhecas impressas no valor de alguns miseros céntimos.»

Afagou-lhe o cabelo durante um momento de siléncio.

— Voltando atras. Tentei o impossivel, joguei contra o inevitavel. Tinha-
te afastado de mim para que adquirisses aquilo que eu nao tinha, sonhando
que no entanto seriamos iguais. Como se dois se pudessem somar a dois e
continuassem a ser dois. E assim, resumindo, a raga permanece, mas tu
aprendeste uma linguagem diferente. Quando a falas, eu sou surdo. O que
mais custa é que eu sei que a linguagem nova é a maior. Nao sei porque disse
isto tudo, porque fiz a minha confissao de fraqueza...

— O meu pai, o maior de todos os homens!—Frona levantou a cabega e
riu-The nos olhos, enquanto lhe puxava para tras o espesso cabelo cinzento-
escuro que lhe coroava o alto da testa.—Tu, que lutaste com mais vigor, que
realizaste coisas maiores que esses pintores e esses versejadores. Tu, que nao
conheces a lei da mutabilidade. Nao sairia a mesma queixa dos labios do teu
pai, se ele estivesse agora sentado a teu lado e te contemplasse a si e a sua
obra?

— Sim, sim. Eu disse que compreendia. Nao discutamos isso... foi uma
fraqueza momentanea. O meu pai foi um grande homem.

— E omeu também.

— Um lutador até ao fim dos seus dias. Travou a grande luta, sem fim...



— E o meu também.

— E morreu a lutar.

— E o meu também hé-de. E assim que todos nds morreremos, os Welses.

Ele sacudiu-a, de brincadeira, num indicativo de que o moral lhe
voltava.

— Mas tenciono vender tudo... minas, companhia, tudo... e estudar
Brownnig.

— Sempre a luta. Nao podes renegar o sangue, pai.

— Porque nao nasceste tu rapaz?—perguntou de repente.—Terias dado
um rapaz espléndido. Assim, uma mulher, nascida para ser a alegria de um
homem qualquer, teras de me abandonar... amanh3, no dia seguinte, para o
ano, quem sabe quando? Ah, agora ja sei a dire¢ao que o meu pensamento
tem seguido. Tal como sei que o faras, assim reconhego a sua inevitabilidade
e justica. Mas o homem, Frona, o homem?

— Nao—objectou ela—Conta-me a luta do teu pai, a tiltima, a grande e
solitaria luta de Treasure City. Dez contra um, e bem disputada. Conta-me.

— Nao, Frona. Nao compreendes que pela primeira vez na nossa vida
estamos a falar a sério, como pai e filha... pela primeira vez? Nao tiveste mae
que te aconselhasse; nem pai, porque eu confiava no sangue e deixei-te
partir. Mas ha sempre uma altura em que é preciso o conselho de uma mae,
e tu, tu que nuncaa tiveste...

Frona rendeu-se, compreendendo imediatamente. Enquanto esperava,
aconchegou-se mais a ele.

— Este homem, St. Vincent... que hé entre vocés?

— Eu... eu nao sei. Que queres dizer?

— Lembra-te sempre, Frona, que tens liberdade de escolher, que a tiltima
palavra é tua. Mas eu gostava de compreender. Eu podia... talvez... poderia
sugerir. Mas nada mais. Contudo, uma sugestao...

Havia qualquer coisa de indizivelmente sagrado naquilo, e contudo ela
sentia a lingua presa. Em vez da frase definida para dizer, baralhava-se-lhe
no cérebro uma confusio de ideias. Afinal de contas, saberia ele
compreender? Nao havia uma diferenga que o impedia de compreender os
motivos que, para ela, tinham tanta forca? Apesar de toda a tendéncia dela
para a defesa primitiva e vigorosa da razdo e da verdade, dar-lhe-ia a
filosofia inata dele o0 mesmo cddigo que ela tirava da sua filosofia adquirida?
Entao pos-se a analisar-se a si propria e as perguntas que punha, e apartou-
se delas, porque sabiam a traigao.



— Nao hé nada entre nds, pai—disse com resolu¢ao.—O Sr. St. Vincent
nao disse nada, nada. Somos bons amigos, gostamos um do outro, somos
muito bons amigos. Penso que é tudo.

— Mas vocés gostam um do outro; tu gostas dele. Como uma mulher
deve gostar de um homem, antes de poder honestamente partilhar a sua
vida com ele e pertencer-lhe? Sentes o que Ruth sentia, de modo a poderes
dizer, quando chegar a altura: «O teu povo é o meu povo, e o teu Deus o
meu?»

— Nao. Talvez; mas eu nao posso, nao ouso, dizer que sim ou que nao,
pensar que sim ou que ndo... por agora. E a afirmacao mais importante.
Quando tiver de vir, ninguém pode saber como ou porqué, como um grande
relampago deslumbrante, como uma revela¢do, nao escondendo nada,
revelando tudo numa verdade ofuscante, fascinante. Pelo menos é assim
que eu o imagino.

Jacob Welse abanou a cabega, no jeito lento e meditativo de alguém que
esta a compreender, mas que se detém a ponderar e a pesar as coisas de
novo.

— Porque perguntaste, pai? Porque é que falaste no Sr. St. Vincent? Ja
tenho tido mais amigos.

— Mas eu nunca pensei dos outros o que penso de St. Vincent. N6s
podemos ser verdadeiros, tu e eu, e perdoar a dor que dermos um ao outro.
A falibilidade é o mais vulgar dos males. Nem eu sei explicar porque sinto o
que sinto... suponho que seja assim uma coisa parecida com o que tu esperas,
quando o teu grande reldimpago deslumbrante ofuscar os teus olhos. Mas,
numa palavra, nao gosto de St. Vincent.

— Um juizo muito generalizado acerca dele entre os homens -
interrompeu Frona, arrastada irresistivelmente para a defesa.

— Uma tal unanimidade de opinides s6 torna a minha posi¢do mais forte
—retorquiu ele sem intengdo disputativa—No entanto, tenho de me
lembrar que o julgo como homem. O éxito dele com as mulheres deve ser
devido ao facto de as mulheres julgarem diferentemente dos homens, tal
como as mulheres diferem fisica e espiritualmente dos homens. E uma coisa
profunda, demasiado profunda para eu poder explicar. Apenas sigo a minha
natureza e procuro ser justo.

— Nao tens nada de mais positivo?—perguntou Frona procurando
compreender melhor a atitude do pai—Nao podes exprimir com coeréncia
qualquer coisa daquilo que sentes?



— Nem ouso fazé-lo. As intuigdes raramente se podem exprimir em
termos de pensamento. Mas deixa-me tentar Nos os Welses jamais
conhecemos um cobarde. E onde existe a cobardia, nada pode resistir. E
como construir sobre areia ou como uma moléstia ruim que mina, mina e nao
sabemos quando se ira declarar.

— Mas parece-me a mim que o Sr. Vincent é o ultimo homem do mundo
com quem se podera associar a cobardia. Nao o consigo conceber a essa luz.

Aangstia do rosto da filha magoou-o.

— Nao sei nada contra St. Vincent. Nao ha prova nenhuma que
demonstre que ele é diferente daquilo que aparenta. No entanto, nao
consigo deixar de o sentir, a0 meu modo humano e falivel. Mas hd uma coisa
que eu ouvi contar, uma rixa sordida de botequim, na Casa da Opera.
Garanto-te, Frona, que nao digo nada contra a rixa ou contra o lugar.. os
homens sio homens... mas diz-se que ele nao se portou como um homem,
nessa noite.

— Mas, como disseste, pai, homens sao homens. Gostariamos que eles
fossem diferentes daquilo mesmo que sao, porque o mundo seria sem duvida
melhor; porém, temos de os aceitar tal como sao. ALucile...

— Nao, nao; nao me compreendes. Nao me referi a ela, mas a luta. Ele
nao... ele foi cobarde.

— Tal como disseste, diz-se. Ele contou-me tudo, pouco tempo depois, e
nao penso que tivesse tido coragem, se tivesse havido qualquer coisa...

— Mas eu nao estou a acusa-lo de nada—cortou Jacob Welse
apressadamente.—Sao apenas boatos, e os preconceitos dos homens seriam
suficientes para dar origem a histéria. Afinal nao significa nada. Nao a devia
ter mencionado, porque ja tenho visto muitos homens bons acobardarem-
se... € nervosismo, ou coisa que o valha. E agora ndo pensemos mais nisso. S6
quis dar uma sugestao, e parece que estraguei tudo. Contudo, compreende
isto, Frona -voltando-lhe o rosto para o seu—Compreende que acima de
tudo e apesar de tudo, primeiro que tudo e tltimo e sempre, tu és minha
filha, e eu acredito que a tua vida é sagradamente tua, ndo minha; é tua
para fazeres dela o que quiseres, para a viveres ou estragares. A tua vida és
tu quem a deve viver; se eu a influenciasse, tu nao a viverias, nem a tua
vida seria tua. Nem serias uma Welse, porque nunca houve ainda um Welse
que tolerasse ordens. Preferem morrer ou ser pioneiros a qualquer coisa.

«Se tu pensasses que o cabaré era o teu meio préprio ou natural de auto
expressao, eu podia ficar triste, mas amanha sancionaria a tua ida a Casa da



O’pera4 Nao seria sensato deter-te e, além disso, nao é héabito nosso. Os Welses
tém defendido muitas causas perdidas e empreendimentos audaciosos, de
fileiras cerradas. As convengdes nao tém valor para pessoas como nds. Sao
para os imbecis que, sem elas, chafurdam mais fundo. Os fracos devem
obedecer ou ser esmagados; 0 mesmo nao acontece com os fortes. A massa
nao é nada; o individuo é tudo; e é o individuo, sempre, que governa a
massa e dita a lei. Para o Diabo o que o mundo diz! Se os Welses gerassem
uma linha bastarda, hoje, seria por vontade dos Welses, e tu serias uma filha
dos Welses, e a face dos Infernos e do Céu, do proprio Deus, nés manter-
nos-famos unidos, nds os do mesmo sangue, Frona, tu e eu.»

— Tu és maior do que eu—murmurou a rapariga, beijando-lhe a testa. E
a caricia dos seus labios pareceu-lhe a ele o contacto suave de uma folha a
cair no sereno ar outonal.

Enquanto o calor da sala ia decrescendo, ele falou-lhe acerca dos
antepassados comuns, do valente Welse que travara a grande luta solitaria e
morrera a lutar em Treasure City.



XVIII

A Casa de Bonecas foi um éxito. A Sra Schoville ficou de tal modo
extasiada que se lhe referiu em termos tdo incomensuraveis, tao
inqualificaveis, que Jacob Welse, sentado a seu lado, cravou um olhar
coruscante na sua garganta rechonchuda e branca, apertando e fechando a
mao inconscientemente em torno de uma traqueia imaginaria. Dave Harney
proclamou a exceléncia da pega efusivamente, embora pusesse em duvida a
solidez da filosofia de Nora, e jurou pelos seus deuses puritanos que Torvald
era 0 asno mais completo a face da Terra. Até mesmo a Miss Mortimer,
embora contraria a todas as escolas, reconheceu que os atores tinham
redimido a pega, enquanto Matt McCarthy declarou que nao censurava
Nora nem um bocadinho, embora tivesse confidenciado ao comissario do
ouro que uma cangao ou duas e um bailado nao teriam prejudicado a
representagao.—Aquela rapariga, a Nora, tinha razao, é claro—insistiu ele
para Harney, quando ambos seguiam atras de Frona e St. Vincent.—Eu
gostaria...

— Borracha...

— Borracha € a tua avdl—exclamou Matt, encolerizado.

— Como eu estava a dizer—continuou Harney imperturbavel -, as botas
de borracha vao subir extraordinariamente, na altura das lavagens da areia
para extrair o minério. Trés ongas cada par, e podes apostar o teu dinheiro
que ¢ carta forte. Pode-se agora compra-las a uma onga o par, e ganhar duas
no negocio. E canja Matt, sao favas contadas.

— Diabos te levem a ti e as tuas favas contadas! E na querida Nora que
eu estou a pensar agora.

Despediram-se de Frona e de St. Vincent e afastaram-se, altercando sob
as estrelas, na direcao da Casa da 6pera.

Gregory St. Vincent soltou um suspiro audivel—Até que enfim!

— Até que enfim, o qué?—perguntou Frona sem curiosidade.

— Até que enfim, a primeira oportunidade de lhe dizer como foi bem.
Desempenhou a cena final maravilhosamente; tao bem que parecia que ia
sair, de facto, da minha vida para sempre.

— Que desgraga!

— Era terrivel.

— Nao.

— Mas, sim! Pus toda a situagao em mim. Vocé nao era Nora, era Frona;



nem eu era Torvald, mas Gregory. Quando fez a sua saida, enchapelada e
encasacada e de mala na mao, parecia-me ser impossivel ficar a acabar de
dizer o meu papel. E, quando a porta se fechou, e vocé desapareceu, a
tnica coisa que me salvou foi a cortina. Fez-me voltar a mim, se ndo tinha
corrido atras de si, nas barbas dos espectadores.

— E estranho como um papel, a fingir, pode afetar uma pessoa -
comentou Frona especulativamente.

— Ou o contrario?—sugeriu St. Vincent.

Frona nao respondeu, e continuaram a caminhar em siléncio. Ela ainda
estava sob o efeito da emogao da noite, e a exaltagdo que se apossara dela,
como Nora, ndo desaparecera ainda. Além disso, lia nas entrelinhas da
conversagao de St. Vincent e sentia-se oprimida pela timidez que avassala a
mulher quando enfrenta o homem no limiar de uma intimidade maior.

Era uma noite clara e fria, ndo demasiado fria—nao mais de quarenta
negativos—e a terra estava banhada numa torrente de luz doce e difusa,
que tinha a sua origem, nao nas estrelas, nem sequer na Lua, que estava
algures no outro hemisfério da Terra. Desde o sudeste ao noroeste, um
resplendor verde palido orlava a borda do firmamento, e era dele que
exalava o resplendor ténue.

Repentinamente, qual raio de um holofote, uma faixa de luz branca
sulcou o céu. Anoite transformou-se em palido dia, por um instante, depois
tornou a descer a treva, mais negra ainda. Mas, para sudeste, percebia-se
uma agitagao silenciosa. A névoa brilhante e esverdinhada estava em
fermentacdo, borbulhando, elevando-se, decaindo e experimentando
estender enormes maos sem corpo para o espago superior. De novo um
foguete ciclopico serpenteou, tragando o seu caminho faiscante através do
céu, do horizonte ao zénite, e para a frente, para a frente, num voo
tremendo, até ao horizonte outra vez. Mas a esteira de luz nao podia
manter-se. No seu rasto, a noite negra formava-se. Contudo, de novo, com
serpentinas profusamente espalhadas para a esquerda e para a direita, mais
largas, mais fortes, mais profundas, agitava o zénite mais central com a sua
labareda deslumbrante, e continuava, para baixo, para o outro extremo do
mundo. Por fim o céu ficou atravessado de lado a lado e a ponte aguentou-
se!

Com este triunfo da luz, o siléncio da terra foi quebrado, e dez mil caes
lobos, em uivos unissonos arrastados, solugavam o seu pavor e afliao. Frona
tiritou, e St. Vincent passou-lhe o braco pela cintura. A mulher que ela era



sentiu o contacto do homem e um ligeiro estremecimento latejante de
prazer vago; mas nao opds resisténcia. Enquanto os caes lobos carpiam a seus
pés, e a aurora resplandecia por cima da sua cabega, sentiu-se apertada
fortemente contra ele.

— Sera preciso falar?—sussurrou ele.

Frona deixou cair a cabega, num contentamento cansado, no ombro dele,
e juntos contemplaram a abdbada incendiada, onde as estrelas
empalideciam e desapareciam. Fluindo e refluindo, pulsando a um incerto
ritmo tremendo, as cores prismaticas arremessavam-se num dilGvio
luminoso através do firmamento. Entao a abdbada do firmamento tornou-se
um vulto imenso onde a ptrpura imperial e um verde profundo se
combinavam, se entrelagavam numa trama resplandecente e numa
urdidura faiscante, sacudindo caprichosa e delicadamente o mais fino dos
tules, fluorescente e desnorteante, no atdnito rosto da noite.

Sem prévio aviso, a distdncia foi dividida por um arrogante brago de
negrume. O arco dissolveu-se numa confusao rosada. Brechas de escuridao
bocejaram, cresceram e agruparam-se precipitadamente. Massas de cor, aos
pedagos, e de fogo a desvanecer-se rompiam timidamente na diregao do
horizonte. Entao a ctpula da noite dominou imponderavel, imensa, as
estrelas tornaram a acender-se, uma a uma, e os caes lobos uivaram de novo.

— Tenho tao pouco para te oferecer, querida—disse 0 homem com uma
amargura a custo perceptivel.—A fortuna precaria de um vagabundo
cigano.

E a mulher, segurando a mao dele contra o coragao e apertando-a com
forga, respondeu o que uma grande mulher ja respondera antes dela.

— Uma cabana e uma codea de pao contigo, Richard.



XIX

How-ha era apenas uma india, descendente de uma longa linha de
comedores de peixe e de carnivoros laceradores de carne, e a sua ética era
tao crua e simples como o seu sangue. Todavia, o longo contacto com os
brancos havia-lhe dado uma visao da maneira de eles avaliarem as coisas e,
embora no intimo resmungasse com desdém, compreendia perfeitamente a
maneira de ser deles. Dez anos atras, servira Jacob Welse como cozinheira, e
desde entdao, de uma maneira ou de outra, nao mais deixara de trabalhar
para ele. Quando, numa manha triste de Janeiro, foi abrir a porta da frente
em resposta as pancadas da aldraba, batidas com forga, até mesmo a sua
presenca estdlida ficou abalada, ao reconhecer o visitante. O homem ou a
mulher vulgares nao teriam reconhecido esse alguém. Mas as faculdades de
observagao e de fixacdo de pormenores de How-ha haviam sido cultivadas
numa dura escola em que a morte era o prémio dos negligentes e a vida
saudava os vigilantes.

How-ha olhou de cima abaixo a mulher que tinha diante de si. Através
do pesado véu, mal conseguia distinguir-lhe o brilho dos olhos, ao passo que
o capuz da capa lhe escondia por completo os cabelos, e a propria capa
escondia os contornos do corpo. Mas How-ha deteve-se e tornou a olhar
Havia algo de familiar no vago aspecto geral. Tornou a examinar a cabega
encoberta e reconheceu a pose inconfundivel. Entdo os olhos de How-ha
ficaram turvos ao percorrer os meandros simples do seu cérebro,
inspecionando os cacifos expostos, taciturnamente arrumados, com as
impressdes de uma vida pobre. Nao havia desordem alguma, nenhuma
misturada confusa de registros; nenhuma impressao tortuosa e interminéavel
de emogdes complexas, teorias emaranhadas e abstragdes confusas... nada, a
nao ser factos simples, esmeradamente classificados e convenientemente
colecionados. Sem errar, dos arquivos do passado tirou, escolheu e reuniu no
momento presente, até desvendar a obscuridade da mulher em frente de si,
e conhecé-la, palavras e obras, aspecto e historia.

— Melhor ir embora, depressa, depressa—informou-a How-ha.

— Miss Welse. Quero falar-lhe.

A mulher desconhecida falou em tom firme, calmo, que denunciava a
vontade que o comandava, mas que nao conseguiu comover How-ha.

— Melhor ir — repetiu tolamente.

—Tome, leve isto a Frona Welse, e... ah! faz favor?—introduzindo o



joelho entre a porta e a ombreira—...deixe a porta aberta.

How-ha carregou o sobrolho, mas aceitou o bilhete, porque nao
conseguia libertar-se do dominio de dez anos de servidao a raga superior.

«Posso falar-The ? Lucile.»

Assim rezava o bilhete. Frona levantou os olhos para a india, na
expectativa.

— Ela meteu pé 14 fora—explicou How-ha—Eu dizer a ela ir embora
depressa, depressa. Hem? Tu pensar assim? Ela ndo ser boa. Ela...

— Nao. Leva-a..—Frona pensava com rapidez.—Nao; tra-la ca acima.

— Ser melhor..

— Vai!

How-ha submeteu-se a obediéncia a que nao conseguia subtrair-se; no
entanto, ao descer a escadas para a porta, de uma maneira tortuosa e vaga,
admirava-se que o acidente da pele, branca ou escura, determinasse os
senhores e os servos, conforme os casos.

Num s6 relance de olhos, Lucile abrangeu Frona sorridente e de maos
estendidas, em primeiro plano, o toucador gracioso, a decoragao simples, os
mil indicios femininos; com aquela dogura sadia a impregnar-lhe as narinas,
veio-lhe a meméria a sua prdpria juventude e sentiu-se comovida. Depois
deixou de prestar atengao as coisas exteriores.

— Ainda bem que veio—dizia Frona.—Tinha tanta vontade de a tornar
a ver e.. mas tire essa pesada capa, faz favor Que espessa, que pele
espléndida e que bem trabalhada!

— Sim, é da Sibéria—Um presente de St. Vincent, apeteceu a Lucile
dizer. Mas, em vez disso, disse:—Os Siberianos ainda nao aprenderam a
aldrabar o trabalho, sabe?

Afundou-se na cadeira de baloigo baixa, com uma graga inata que nao
podia escapar aos olhos amantes da beleza da rapariga e, com uma pose de
cabeca orgulhosa e lingua silenciosa, escutou Frona, a medida que os
minutos iam passando. Observou, também, com divertimento impessoal, os
esforgos penosos de Frona para manter a conversa.

«O que veio ela ca fazer?», perguntava-se Frona, enquanto falava de
peles, do tempo e de coisas indiferentes.

— Se a Lucile ndo disser nada, nao tarda que fique nervosa—aventurou
por fim desesperada—Aconteceu alguma coisa?

Lucile dirigiu-se ao espelho e pegou, de entre os adornos que estavam
por debaixo, numa miniatura de Frona.—E vocé? Que idade tinha?



— Dezasseis.

— Uma silfide, mas uma silfide fria, do Norte.

— Osangue aquece tarde em nés—censurou Frona,—masé...

— Nao obstante, quente que chegue—disse Lucile rindo-se. Que idade
tem agora?

— Vinte.

— Vinte—repetiu Lucile lentamente.—Vinte.—e tornou a sentar-se.—
Tem vinte anos. Eu tenho vinte e quatro.

— Uma diferenga tao pequena.

— Mas o nosso sangue aquece cedo.—Lucile exprimiu a sua reprovagao
sobre 0 abismo imenso que quatro anos ndo podiam sondar.

Frona mal conseguia esconder o seu aborrecimento. Lucile levantou-se
para observar de novo a miniatura e tornou a voltar.

— O que pensa do amor? -perguntou abruptamente, adogando-se-lhe o
rosto num sorriso inesperado.

— Amor? -perguntou a rapariga em voz trémula.

— Amor, sim. O que sabe disso? O que pensa dele?

Uma torrente de defini¢des luminosas e rosadas acorreram-lhe aos labios,
mas Frona rejeitou-as e respondeu — Amor é emulagao.

— Muito bem... sacrificio. E entdo, compensa?

— Sim, compensa. Claro que compensa. Quem o pode duvidar?

Os olhos de Lucile brilharam, divertidos.

— Porque esta a sorrir?—perguntou Frona.

— Olhe para mim, Frona.—Lucile ergueu-se, e o seu rosto resplandecia.
—Tenho vinte e quatro anos. Ndo sou de todo feia; nao sou de todo
estupida. Tenho um coragao, tenho bom sangue, rubro e quente. E amei.
Nao me lembro da recompensa. S6 sei que paguei.

— E na paga recebeu a recompensa—interveio Frona com entusiasmo.—
O prego foi a recompensa. Se o amor ¢ falivel, no entanto vocé amou; vocé
serviu. Que mais queria?

— O amor ingénuo—escarneceu Lucile.

— Oh!E injusta!

— Nao! Estou a fazer-lhe justica—insistiu Lucile com firmeza.—Vocé
dir-me-ia que sabe; que andou de olhos desvendados e que viu claro; que,
sem ter mais que aflorado os labios na taga, adivinhou o sabor das borras, e
que o sabor era bom. Ora! O amor ingénuo! Mas eu sei, Frona, eu sei! Vocé é
uma mulher feita e tolerante e que néo liga a ninharias, mas—batendo com



um dedo esguio na testa—esta tudo aqui. E um produto cerebral e vocé
aspirou-lhe demasiado os vapores. Mas esvazie as borras, vaze a taga e diga
que é bom. Nao, Deus me livrel—exclamou com paixdo.—Ha amores bons.
Vocé nado deve contentar-se com nenhuma simulagdo; merece o belo e o
luminoso.

Frona teve o gesto habitual—que era comum a ambas—e a sua mao
deslizou pelo brago de Lucile, até a mao apertar a mao.

— Vocé diz coisas que eu sinto que estdo erradas, mas nao posso
responder. Posso, mas como ousaria? Nao ouso opor simples pensamentos
contra os seus factos. Eu, que tenho vivido tao pouco, nao posso em teoria
desmenti-la a si, que tem vivido tanto...

— Porque aquele que vive mais vidas do que uma deve morrer.

Do fundo da sua dor, Lucile arrancou as palavras que a exprimiam, e
Frona, abragando-se a ela, solugou sobre o peito dela, tudo compreendendo.
Quanto a Lucile, o ligeiro franzido dos sobrolhos suavizou-se, e ela dep6s o
beijo maternal, ao de leve e secretamente, nos cabelos da outra. Durante um
instante... depois as sobrancelhas franziram-se, os labios apertaram-se, e ela
afastou Frona de si.

— Vai casar com o Gregory St. Vincent?

Frona ficou admirada. Fora apenas ha quinze dias, e nem uma palavra
transpirara.

— Como é que sabe?

— Ja respondeu.—Lucile observou o rosto franco de Frona e o aviso
corajoso que nele se estampava, e sentiu-se como o esgrimista habil que
enfrenta um principiante, fraco de pulso, e desprotegido diante de si.—
Como sei?—Riu asperamente.—Quando um homem abandona de repente
os bragos de uma mulher, os labios imidos dos ultimos beijos e a boca suja
com as ultimas mentiras... e...

—E?

— E esquece o caminho para voltar para esses bragos...

— E entdao?—O sangue dos Welses sublevou-se e, qual sol escaldante,
secou as névoas dos olhos dela, deixando-os a relampejar—Entao foi por isso
que veio. Devia té-lo adivinhado, se tivesse dado ouvidos aos mexericos de
Dawson.

— Nao é tarde ainda—Lucile fez beicinho—Depende de si.

— Sou cuidadosa. O que é? Tenciona dizer-me o que ele fez, o que ele foi
para si? Deixe-me que lhe diga que é inttil. Ele é um homem, e eu e vocé



somos mulheres.

— Naol—Lucile engoliu o seu assombro.—Nao tinha pensado que
qualquer ato dele a afetasse a si. Sabia que era demasiado superior para isso.
Mas... ja pensou em mim?

Frona susteve a respiragao durante um momento. Em seguida estendeu
os bragos para defender o homem em porfia dos bragos de Lucile.

— O seu pai, outra vez!—Oh, vocés os Welses sao impossiveis! Mas ele
nao a merece, Frona Welse—continuou.—A mim, sim. Ndo é um homem
gentil, nem um grande homem, nem bom. O amor dele ndo pode comparar-
se ao seu. Ora! Ele nao sabe o que é amor; paixao, de uma espécie ou de
outra, ¢ 0 maximo a que ele pode ter pretensdes. Isso ndo o quer vocé. E
tudo, na melhor das hipéteses, que ele The pode dar. E vocé, diga 13, o que é
que Ihe pode dar? Asi prépria? Desperdicio prodigioso! Mas o ouro do seu
pai...

— Nao continue, ou recuso-me a escuta-la. E mal feito.—Assim Frona a
fez calar, para em seguida, com nitida inconsisténcia :—E que pode a
mulher Lucile dar-lhe?

— Alguns momentos de loucura—foi a resposta pronta—Uma explosio
ardente de felicidade e os remorsos do Inferno... que ele merece, bem como
eu. E assim se mantém o equilibrio, e tudo esta bem.

— Mas... mas...

— Porque ha um diabo dentro dele—prosseguiu ela—, um diabo muito
fascinante, que me encanta, de verdade, e praza a Deus, Frona, que vocé
nunca venha a conhecer. Porque vocé nao tem nenhum; o meu equipara-se
ao dele e casa-se com o dele. Sou livre para confessar que tudo nao é para
mim sendo uma atra¢ao. Nao ha nada de permanente nele, nem em mim.
Ai esta o que tem de bom: o equilibrio fica salvaguardado.

Frona reclinou-se na sua cadeira e indolentemente observou a sua
visitante. Lucile aguardava que ela falasse. O siléncio era grande.

— Entao?—perguntou por fim Lucile numa voz baixa e esquisita, ao
mesmo tempo que se levantava para se envolver na capa.

— Nada. Estava apenas a espera.

— Ja acabei.

— Entéo deixe-me dizer-lhe que a ndo compreendo—recapitulou Frona
friamente.—Nao consigo compreender o motivo. Ha uma associagao clara
com aquilo que disse. No entanto, duma coisa tenho a certeza: por qualquer
razao desconhecida, nao foi sincera consigo hoje. Nao mo pergunte, porque,



conforme ja disse, nao sei onde foi nem como foi; no entanto, nem por isso
estou menos convencida. Disto tenho a certeza, vocé nao é a Lucile que eu
encontrei no carreiro da floresta, do outro lado do rio. Essa era a verdadeira
Lucile, embora eu pouco a conhecesse. A mulher que esta aqui hoje é uma
desconhecida. N&o a conhego. As vezes pareceu-me a Lucile, mas poucas
vezes. Esta mulher mentiu, mentiu-me a mim e mentiu-me acerca dela
propria.

Quanto ao que disse do homem, na pior das hipdteses, é apenas uma
opinido. Pode ser que tenha mentido acerca dele igualmente. E muito
provavel que assim seja. O que acha?

— Que vocé é uma rapariga muito inteligente, Frona; que fala as vezes
mais verdade do que aquilo que pensa, e que outras é mais cega do que
aquilo que sonha.

— Ha qualquer coisa que eu podia amar em si, mas vocé escondeu-a de
modo a eu nao poder encontra-la.

Os labios de Lucile palpitaram, prestes a falarem; mas, ajeitando a capa,
voltou-se para partir.

Frona foi ela prépria acompanha-la a porta, e How-ha ficou a meditar
sobre os brancos que faziam a lei e eram superior a lei.

Depois de a porta se fechar, Lucile cuspiu para a rua.

— Que nojo! St. Vincent, sujei a minha boca com o teu nome!—E tornou
a cuspir.

— Entre.

Aquela ordem, Matt McCarthy puxou a corrente do trinco, abriu a porta
e fechou-a cuidadosamente atrés de si.

— Oh, é vocé!—St. Vincent contemplou o seu visitante, absolutamente
abstrato, depois, voltando a si, estendeu-lhe a mao.—Ola, Matt, meu velho.
O meu espirito estava a mil milhas daqui, quando entrou. Sente-se num
banco e esteja a vontade. Tem o tabaco ai ao pé de si. Experimente-o e dé-
nos a sua opiniao.

«O espirito dele bem podia estar a mil milhas», disse Matt para consigo,
porque passara, na escuridao do caminho, por uma mulher que se parecia
suspeitosamente com Lucile. Mas disse em voz alta:—Pois claro! Era a
sonhar acordado que bocé estava. E nao é para admirar.

— Porque diz isso?—perguntou o correspondente, alegremente.

— Pela mesma razao de ter encontrado a Lucile a descer o caminho, e 0s



calcanhares das mocassinas dela apontavam para a sua barraca. As bezes as
garotas tém a lingua afiada—disse Matt, rindo-se a socapa.

— E o pior de tudo—admitiu St. Vincent com franqueza—Uma pessoa
olha para elas de soslaio, por um instante, e elas exigem que o instante seja
eterno.

— Para o Diabo com as antigas normas amorosas, hem!

— Também acho. Vocé compreende. E facil de ver, Matt, que no seu
tempo teve grande experiéncia.

— No meu tempo? E tenho ainda, sabe, nao sou ainda benzo de mais
para gostar das parodias.

— Com certeza, com certeza. Vé-se nos olhos. Coragao quente e olho
vivo, Matt.—Deu uma palmada no ombro do seu visitante, soltando uma
gargalhada gostosa.

— Conhego-o de ginjeira, Vincent. E um tipo reles, com muita saida com
as mulheres... tdo certo como eu estar diante do seu nariz. Tem dado muito
beijo a toa, destrogado muito coragao. Mas, Vincent, alguma bez gostou
mesmo a sério?

— O que quer dizer?

— Asério, a sério... isto é... bom: ja foi pai alguma vez?

St. Vincent abanou a cabega.

— Nem eu. Mas sentiu 0o amor de um pai, entao?

— Nem sei. Penso que nao.

— Bom, eu ¢4, ja. E isso é que é a sério, digo-lhe eu. Se alguma bez um
homem criou uma crianga, fui eu, ou quase: uma menina, que agora é uma
mulher. E, se é possivel, amo-a mais do que o préprio pai dela. Foi azar, mas
além dela s6 houve uma mulher a quem amei. Casei-me com ela em tempos
passados. Nunca o contei a vivalma, pode crer, nem mesmo a ela. Mas
morreu. E Deus a tenha em descanso!

Enterrou o queixo no peito e procurou na meméria uma mulher de
cabelos louros, perdida como um raio de sol no armazém junto do rio Dyea.
Levantou o olhar repentinamente e apanhou St. Vincent de olhos fixos no
sobrado, distraido, a pensar noutras coisas.

— Basta de tolices, St. Vincent.

O correspondente voltou a si, com um esfor¢o, e deu com os olhinhos
azuis do irlandés a perfurarem-no.

— E um homem corajoso, Vincent?

Durante o espago de um segundo, eles escrutinaram a alma um do outro.



E nesse espago Matt iria jurar ter visto uma vacilagio ou confusio
ligeirissima no olhar do homem.

Bateu com o punho sobre a mesa, com uma pancada triunfante.

—Naoé, por Deus!

O correspondente puxou o boido do tabaco para si e enrolou um cigarro.
Fé-lo com cuidado, o delicado papel de arroz enrolando-se-lhe na mao sem
um tremor; mas, durante todo o tempo, uma onda rubra foi subindo por ele,
por debaixo do colarinho da camisa, acentuando-se-lhe nas concavidades
das faces e esvaindo-se sobre as magas do rosto, rastejando, alastrando, até
todo o rosto ficar em brasa.

— Ainda bem. Escuso de sujar os dedos num trabalho porco. Vincent,
meu rapaz, a crianga que é uma mulher agora esta aqui em Dawson. Que
Deus nos ajude, a si e a mim, mas ndés nao somos dignos nem de beijar o chao
que ela pisa! Vincent, um conselho a bom entendedor: nao ponha jamais a
fateixa em cima dela. O demoénio a que Lucile se referira comegou a agitar-
se... um deménio colérico, irritante, irracional.

— Nao gosto de si. Guardo as razdes para mim. Chega! Mas fixe isto, e
fixe-o bem: se cometer a loucura de a fazer sua mulher, nao vera o fim desse
dia maldito, nem pora a vista no leito nupcial. Era capaz de o matar com
porrada com estes meus dois punhos, se fosse preciso. Mas é de esperar que
farei um trabalho asseado. Pode estar descansado. Prometo-lhe.

— Seu porco irlandés!

O demonio soltou-se, inesperadamente, porque McCarthy encontrou-se
com o cano de um revélver apontado aos olhos.

— Esta carregado?—perguntou.—Acredito. Mas porque espera?
Levante o cao, ande.

O correspondente moveu o dedo do gatilho e ouviu-se um estalido
preventivo.

— Agora puxe-o! Puxe-o, ji disse! Como se fosse capaz, com essa
expressao nos olhos.

St. Vincent tentou voltar a cabega.

— Olhe para mim, homem!—ordenou McCarthy—Fite-me nos olhos,
quando fizer isso.

Involuntariamente, o movimento de desvio foi suspenso, e os olhos de
Matt voltaram a encontrar-se com os do irlandés.

—Vval

St. Vincent cerrou os dentes e puxou o gatilho... pelo menos pensou que



o fez, como os homens pensam que fazem as coisas, em sonhos. Quis fazé-lo,
atirou a ordem; mas a vacilagao da sua alma fé-la parar.

— Esta paralisado, nao esta, esse dedinho trémulo?—Matt arreganhou os
dentes na cara do homem torturado.—Agora vire isso para o lado, assim, e
deixe cair isso, devagarinho... devagarinho... devagarinho.—A voz dele foi
sussurrando cada vez mais baixo, calmamente.

Quando o gatilho se abaixou, sem perigo, St. Vincent deixou o revolver
cair da mio e, com um suspiro quase inaudivel, deixou-se cair sobre um
banco, desanimadamente. Tentou endireitar-se, mas em vez disso deitou-se
em cima da mesa e escondeu a cara nas maos paralisadas. Matt calgou as
luvas, observando-o, entretanto, com d¢6, e saiu, fechando a porta
docemente atras de si.



Onde a natureza mostra a sua mao dura, os filhos dos homens sao
capazes de responder com dureza igual. As amenidades da vida s6 brotam
nas regides suaves, onde o sol é quente e a terra pujante. O clima imido e
chuvoso da Britania arrasta os homens para as bebidas fortes; o Oriente réseo
atrai para o sonho esplendoroso do l6tus. O habitante nérdico, de corpo
avantajado e pele leitosa, rude e feroz, berra a sua colera
desagradavelmente e desfere um punho enorme no rosto do seu inimigo. O
docil autéctone do Sul, de sorriso de seda e gestos indolentes, espera e faz o
seu trabalho quando ninguém esta a olhar, graciosamente e sem ofensa. O
objectivo deles é o mesmo; a diferenca reside nos processos, e, nisso, o clima
e a sua influéncia cumulativa sio o fator determinante. Ambos sio
pecadores como os homens nascidos de mulher o tém sempre sido; mas um
pratica o seu pecado abertamente, bem debaixo das vistas de Deus; o outro
—como se Deus o nao visse—encobre a sua iniquidade com fantasias ténues,
ocultando-a como se fosse algum mistério espléndido.

Sao0 estes os processos dos homens, cada um conforme o sol que o ilumina
e o vento que o fustiga, de acordo com a sua espécie, e o0 sangue de seu pai e
o leite de sua mae. Cada um ¢é o resultado de muitas for¢as que compoem
uma influéncia mais poderosa do que ele, a qual o molda na forma
predestinada. Mas, dono de umas pernas vigorosas, ele pode fugir e ir ao
encontro de uma nova influéncia. Pode continuar a fugir, cada uma das
novas influéncias a aguilhoé-lo a medida que foge, até que morre, e a sua
forma final sera a predestinada de muitas influéncias. Uma troca de
criancinhas de ber¢o, e o que nasceu escravo pode usar as purpuras
imperiais, e o infante real, pedir uma esmola com modos untuosos ou
encolher-se sob o chicote, tao abjetamente como o tltimo dos seus subditos.
Um Rockfeller com o estémago vazio, topando com boa comida, devorara
com tanta sofreguidao como o porco da pocilga mais préxima. E um Epicuro,
no iglu nojento dos esquimés, ou se tornara eloquente acerca do dleo de
baleia e do sebo da morsa, ou morrera.

Também assim, nas terras jovens do Norte, geladas, austeras e
ameacadoras, os homens despojam-se da indoléncia do Sul e dao luta com
vigor. E despojam-se igualmente das aparéncias de civilizagio—de todas as
suas loucuras, da maior parte das suas fraquezas e talvez de algumas das
suas virtudes. Talvez que sim; mas preservam as grandes tradigdes e, pelo



menos, vivem com franqueza, riem honestamente e olham-se nos olhos.

E, assim, ndo é bom para as mulheres nascidas no Sul e criadas com
dogura vaguear livremente pelas terras do Norte, a nao ser que tenham um
grande coragao. Podem ser doces, ternas e sensiveis, possuir olhos que nao
perderam o brilho e o deslumbramento, ouvidos habituados apenas a sons
suaves; contudo, se a sua filosofia for sadia e estavel,
suficientemente grande para compreender e perdoar, nio lhes acontecera
mal algum e alcangardo a compreensio. Se nao, verao e ouvirdo coisas que
magoam, sofrerao grandemente e perderdo a fé no Homem—que ¢é o pior
mal que lhes pode acontecer. Estas deviam ser tratadas com todos os
carinhos, e seria bom confiar isto aos parentes, quanto mais préximos melhor.
Em regra seria boa politica procurar uma cabana na encosta sobranceira a
Dawson ou, melhor ainda, do outro lado do Yukon na margem ocidental.
Naio as deixar sair sem serem anunciadas e acompanhadas; e a vertente nas
traseiras da cabana pode ser recomendada como um campo apropriado para
esticar os musculos e respirar fundo, um lugar onde os ouvidos podem
permanecer imaculados das palavras grosseiras dos homens que dao tudo
por tudo.

Vance Corliss limpou o tltimo prato e arrumou-o na prateleira, acendeu
o cachimbo e deitou-se de costas, em cima da sua tarimba, para contemplar
o tecto calafetado de musgo da sua cabana, na Colina Francesa. Esta cabana
estava situada no ultimo pendor da colina, antes de esta penetrar no
desfiladeiro do Eldorado, proxima do caminho mais concorrido; e a sua
janela tinica reluzia alegremente, de noite, aqueles que viajavam tarde.

A porta foi aberta com um pontapé, e Del Bishop entrou, a cambalear,
com um bragado de lenha para o fogao. O bafo depositara-se-lhe no rosto,
numa crosta branca, de modo que nio podia falar. Tal situagdo era sempre
um apuro para o homem, de modo que espetou a cara na dire¢do do calor
trémulo, por cima do fogao. Num abrir e fechar de olhos, o gelo derreteu-se
e os riachinhos gelados dangaram furiosamente sobre a superficie rubra, em
baixo. Em seguida o gelo comegou a cair-lhe da barba, em pedagos grossos,
rufando nos tampas e rechinando maliciosamente, até se elevar em nuvens
de fumo.

— Assim esta a presenciar um fenémeno real, ilustrativo das trés formas
da matéria—declarou Vance a rir, imitando os tons monodtonos do
demonstrador:—sdlida, liquida e gasosa. Daqui a instantes, vera a gasosa.



— 'ta... 'ta... 'ta muito bem-disse Bishop precipitadamente, lutando com
um pedago de gelo atrevido, até que este foi arrancado do seu labio superior
e arremessado na dire¢ao do fogao, fazendo «bangue!».

— Que temperatura calcula que esteja, Del? Cinquenta?

— Cinquenta?—perguntou o prospector com indizivel desdém,
limpando o rosto.—O Quicksilver ha horas que gelou e esta cada vez mais
frio, de entdo para ca. Cinquenta? Apostava as minhas luvas novas contra
as suas mocassinas velhas que nao estd nem um grau acima de setenta.

— Acha que sim?

— Quer apostar?

Vance fez que sim com a cabega, rindo-se.

— Centigrados ou Fahrenheit?—perguntou Bishop, repentinamente
desconfiado.

— Oh, bom! Se deseja tanto as minhas mocassinas velhas—replicou
Vance fingindo-se ofendido pela falta de confianga do outro—pode ficar
com elas sem apostar.

Del resfolegou e atirou-se para cima da tarimba em frente.

— Acha que tem muita graca, ndo acha?—Nao obtendo nenhuma
resposta calculou que ela fora confirmativa, virou-se e pos-se a estudar as
calafetagens de musgo.

Quinze minutos deste entretenimento foram suficientes.

— Quer vir dai jogar uma partida, antes da deita?—desafiou para a
outra tarimba.

— Pode ser—Corliss levantou-se, espreguigou-se e mudou o lampiao de
querosene da prateleira para a mesa.—Acha que se aguentara?—perguntou,
examinando o nivel de combustivel através do vidro barato.

Bishop poisou as cartas e verificou o contetido do lampido.—Esqueci-me
de o encher, néo foi? Agora ja é tarde. Encho amanha. Chega para acabar a
partida, de certeza.

Corliss pegou nas cartas, mas deteve-se, no ato de as baralhar.

— Temos um grande passeio em perspectiva, Del, daqui a um més, mais
ou menos, em meados de Margo, segundo os meus calculos... subir o rio
Stewart até ao McQuestion, subir o McQuestion e regressar pelo Mayo
abaixo; depois atravessar a regido até Mazy May, fazendo um desvio no
desfiladeiro Henderson...

— Para Indian River?

— Nao—respondeu Corliss dando as cartas;—precisamente abaixo, onde



o Stewart se junta com o Yukon. E depois de novo para Dawson, antes de o
gelo derreter.

— Nao teremos tempo de nos cogar; é um grande passeio, sim senhor!
Palpite?

— Recebi recado do turma de Parker, no Mayo, e o McPherson nao esta
a dormir em Henderson... vocé nao o conhece. Eles estao muito calados, e
claro que ninguém pode garantir, mas...

Bishop abanou a cabega sabiamente, enquanto Corliss voltava o trunfo
que tinha cortado. A visao auténtica de uma vasa de «vinte quatro» estava
a fascina-lo, quando se ouviu um som de vozes la fora, e a porta estremeceu
sob uma forte pancada.

— Entre!—berrou.—Nao ¢é preciso fazer tanto barulho! Olhe para isto—
para Corliss a0 mesmo tempo que mostrava a mao.—Quinze oito, quinze
dezasseis, e oito s3o vinte e quatro. Isto é que é sorte!

Corliss pos-se rapidamente de pé. Bishop revirou a cabega. Duas
mulheres e um homem tinham entrado desajeitadamente pela porta, a
cambalear, e esperavam de pé, momentaneamente cegos pela luz.

— Com todos os diabos, Cornelll—O prospector apertou a mao do
homem e puxou-o para diante.—Lembra-se de Cornell, Corliss? Jake Cornell
de Eldorado?

— Como podia eu esquecer-me?—saudou o engenheiro calorosamente,
apertando-lhe a mao.—Foi uma noite horrivel que nos fez passar, no Outono
findo, quase tao horrivel quanto era boa a carne de alce que nos serviu ao
pequeno-almogo.

Jake Cornell, hirsuto e cadavérico de aspecto, sacudiu a cabega com
énfase e depositou um corpulento garrafao em cima da mesa. Tornou a
sacudir a cabega e olhou em volta, com olhar feroz. O fogao atraiu-lhe a
atencao, e, encaminhou-se para ele, levantou uma tampa e cuspiu um
bochecho de liquido cor de &mbar. Outra passada, e estava de volta.

— Claro que me lembro dessa noite—bramiu ele, o gelo a tilintar-lhe no
queixo peludo. — E estou muito satisfeito de o ver, ai isso é que eu estou.—
Pareceu de repente lembrar-se de qualquer coisa e acrescentou, um pouco
timidamente:—A verdade é que estamos todos muito satisfeitos de o ver,
nao é raparigas?—Voltou a cabega para tras e fez sinal as companheiras para
se aproximarem.—Blanche, minha querida, St. Corliss... um... tenho... um...
tenho a honra de os apresentar. Cariboo Blanche, senhor, Cariboo Blanche.

— Muito prazer—Cariboo Blanche estendeu a mao franca e observou-o



atentamente. Era uma mulher alourada, de fei¢des regulares, originalmente
nao desagradavel de aspecto, mas agora com rugas profundas e endurecidas
como as dos rostos dos homens que as expéem muito ao tempo.

Felicitando-se a si proprio pela sua eficiéncia social, Jake Cornell
pigarreou e empurrou a segunda mulher para diante.

— Sr. Corliss, a Virgem; apresento-os. Hem?—Em resposta a pergunta do
olhar de Vance:—Sim, a Virgem. Mais nada, s6 Virgem.

Ela sorriu e fez uma vénia, mas nao lhe apertou a mao. «Um
peneirento»—foi 0 comentario que fez para consigo acerca do engenheiro;
pela sua experiéncia limitada, tinha sido levada a concluir que nao era
costume entre 0s «peneirentos» apertar maos.

Corliss retirou desajeitadamente a sua mao, em seguida fez uma vénia e
olhou para ela com curiosidade. Era uma criatura engracada, de pouca
cultura; uma beleza morena, de corpo esbelto; e, nao obstante o tipo ser
ordinario, ele ndo conseguia escapar ao encanto da vitalidade que parecia
transbordar dela. Cada um dos movimentos rapidos e espontaneos parecia
brotar do excesso de sangue vivo e da energia superabundante.

— E uma mercadoria bem jeitosa, ndo é?—perguntou Jake Cornell,
seguindo o olhar do anfitrido com aprovagao.

— Nao ¢ nada da sua conta, Jake—ripostou ela com os labios franzidos
desdenhosamente, em beneficio especial de Vance. -Acho que fazia melhor
se olhasse para a pobre Blanche.

— A verdade é que estamos arrasados—disse Jake—E a Blanche
enterrou-se no gelo, abaixo do caminho. Os pés dela estao a gelar.

Blanche sorria, enquanto Corliss a guiava para um banco ao lado da
lareira; a sua boca firme nao denunciava as dores que estava a sofrer. Ele
afastou-se, quando Virgem comegou a descalcar as meias molhadas,
enquanto Bishop foi procurar petigas e mocassinas.

— Nao passou dos tornozelos—explicou Cornell confidencialmente—
mas, com uma noite como esta, é muito.

Corliss concordou, com um aceno de cabega.—Vimos a sua luz e... hum...
foi assim que ca viemos ter. Nao se importa, pois nao?

— Ora, claro que nao...

— Nao incomodamos?

Corliss tranquilizou-o, pousando-lhe a mao no ombro e empurrando-o
cordialmente para uma cadeira. Blanche suspirou voluptuosamente. As
meias molhadas estavam estendidas e ja fumegavam, e os pés aqueciam no



calor capcioso das petigas indias de Bishop. Vance pos-lhes diante a lata do
tabaco, mas Cornell sacou de uma mao-cheia de charutos e ofereceu-os a
todos.

— Um bocado de caminho péssimo, mesmo na curva—observou em voz
estentdrea, a0 mesmo tempo que langava um olhar eloquente ao garrafao.

— O gelo esta partido, das nascentes, mas nao se nota nada até se estar
atascado nele.—Voltando-se para a mulher junto da lareira.—Como te
sentes, Blanche?

—Fina—respondeu ela, esticando o corpo pregui¢osamente e mudando
a posi¢do dos pés—embora as minhas pernas nao estejam tao flexiveis como
quando partimos.

Olhando para o seu hospedeiro, a pedir consentimento, Cornell inclinou
o garrafao por cima do brago, encheu parcialmente as quatro canequinhas e
um frasco vazio, de geleia.

— Que tal um grogue?—interrompeu Virgem.—Ou um ponche?

— Tem algum sumo de limao? -perguntou a Corliss.—Tem? Otimol—
Dirigiu os olhos escuros para Del.—Vocé, ai cozinheiro! Mexa-se e ponha
uma cafeteira a aquecer agua. Vamos! Todos! Jake oferece e eu preparo. Tem
agucar, St Corliss? E noz-moscada? E canela, entao? Otimo! Serve! Mexa-se,
cozinheiro!

— Nao é uma péssega?—confidenciou Cornell a Vance, contemplando-a
com olhar meloso, enquanto ela mexia a beberagem fumegante.

Mas Virgem dirigiu as suas atengdes para o engenheiro.

— Nao lhe ligue, senhor—recomendou;—ele ja estd com um pifao, de
tanto virar aquele abengoado garrafao.

— Ora, minha querida...—protestou Jake.

— Nao me chame ca querida—ripostou com desdém.—Nao o gramo.

— Porqué?

— Porque..—com a concha encheu cuidadosamente as canecas,
meditando.—Porque masca tabaco. Porque é um bébado. Do que eu gosto é
de rapazes de cara escanhoada.

— Nao acredite nos disparates que ela diz—advertiu o pequeno rei—Ela
diz aquilo de propdsito para me enfurecer.

— Ora emborque 14 0 seu copo e cale-se—ordenou ela asperamente.

— Cévail

— Por quem havemos de beber?—gritou Blanche, do fogao.

As canecas ja levantadas hesitaram e detiveram-se.



— Pela rainha, que Deus a abengoe!—brindou Virgem prontamente.

— E pelo Bill'—cortou Del Bishop.

De novo as canecas hesitaram.

— Bill, qué? -perguntou Virgem, desconfiada—McKinley.

Ela prodigalizou-lhe um sorriso.

— Obrigada, cozinheiro, és um compincha. Vamos a isto, gentes! De pé!
Pela rainha, que Deus a abengoe, e por Bill McKinley!

— Virar os copos!—trovejou Jake Cornell. E as canecas bateram na mesa,
tinindo.

Vance Corliss descobriu que estava divertido e interessado. Segundo
Frona, pensou ele com ironia, isto era aprender a vida, era acrescentar ao
seu conteudo de generalizagdes humanas. A frase era dela, e ele repetiu-a
mentalmente umas poucas de vezes. Entdo, sub-repticiamente, o
pensamento do noivado dela com St. Vincent instalou-se-lhe no espirito, e
ele rogou a Virgem que cantasse. Mas ela estava envergonhada e s6 depois
de Bishop ter interpretado varias estancias de «Nuvem veloz» é que
aquiesceu. A voz dela, débil, atingia talvez a oitava e meia; abaixo desse
ponto sofria metamorfoses estranhas, ao passo que nas notas superiores se
esganicava e fraquejava. Apesar disso, cantou «Leva o teu Ouro» com
sentimento comovedor que fez umedecer os olhos do pequeno rei, que
escutava avidamente e que momentaneamente experimentou anseios
éticos nao costumados.

Os aplausos foram generosos, logo seguidos de Bishop, que brindou a
cantora chamando-lhe «Fada de Bow Bells», e pelo estentéreo «Virar os
Coposl», de Jake Cornell.

Duas horas depois, Frona Welse bateu a porta. Foi uma pancada nitida,
insistente, sobrepondo-se ao barulho e fazendo Corliss vir a porta.

Ela deu um gritinho de alegria quando viu quem era.

— Oh, é vocé, Vance! Nao sabia que vivia aqui.

O rapaz apertou-lhe a mao e bloqueou-lhe a entrada com o corpo. Por
detras dele, Virgem ria-se e Jake Cornell trovejava:—Oh! Transmitam esta
mensagem ao longo dos caminhos: Ele esta no Oeste, mas vai regressar;
Ponham vitela para mais um a assar. Tra-1a-1a, 14, 14, 1a, 1a, 1a!

— O que foi?—perguntou Vance.—Aconteceu alguma coisa?

— Acho que me podia convidar a entrar—Havia um ligeiro tom de
censura e de pressa na voz de Frona.—Enterrei-me no gelo, os meus pés
estdo a gelar.



— Oh, Santo Deus!—a voz exuberante de Virgem veio em ondas por
cima do ombro de Vance, e as de Blanche e Bishop juntaram-se-lhe numa
gargalhada, a trogar de Cornell, seguidas dos protestos e vociferagdes deste.
Vance julgou que todo o sangue do corpo lhe afluia ao rosto—Mas nao pode
entrar, Frona. Nao esta a ouvi-los?

— Mas tenho de entrar—insistiu esta.—Os meus pés estao a gelar.

Com um gesto de resignagao, ele afastou-se e fechou a porta atras dela.
Surgindo repentinamente da escuridao, a jovem hesitou um instante, mas
nesse instante recuperou a vista e abrangeu a cena. A atmosfera estava
densa com o fumo do tabaco, cujo cheiro, no compartimento fechado, era
enjoativo para quem vinha do ar puro l& de fora. Na mesa elevava-se uma
coluna de fumo da enorme panela de ponche. Virgem, esquivando-se a
frente de Cornell, defendia-se com uma comprida colher de mostarda.
Enquanto se esquivava, sempre atenta, salpicava-lhe continuamente o
nariz e as bochechas com a pasta amarela. Blanche virara as costas ao fogao
para observar a brincadeira, e Del Bishop, com a caneca parada a meio
caminho dos labios, aplaudia as sucessivas besuntadelas. Os rostos de todos
estavam afogueados.

Vance encostou-se a porta, sem coragem. A situacao parecia tao
inacreditdavel! Um desejo louco de rir apossou-se dele e redundou num
ataque de tosse. Mas Frona reconhecendo a sua pressa urgente, pela
auséncia cada vez maior de sensibilidade nos pés, avangou.

— Ol4, Del'—saudou.

A alegria gelou-se-lhe na cara, aquela voz familiar. Lentamente e sem
vontade voltou a cabega para a encarar. Ela deixara cair o capuz da capa
para tras, e o seu rosto, recortado contra a pele escura, rosado do frio e
radioso, era como um raio de sol na escuridao de uma taberna. Todos a
conheciam, pois quem nao conhecia a filha de Jacob Welse? Virgem
deixou cair a colher de mostarda, com um guinchinho assustado, enquanto
Cornell, passando uma mao pasmada pelas suas manchas amarelas e
limpando a sujeira geral, caiu prostrado no banco mais proximo. S¢ Cariboo
Blanche manteve a calma e riu-se baixinho. Bishop conseguiu articular
«Ola» mas foi incapaz de quebrar o siléncio que se seguiu.

Frona esperou um segundo; em seguida, disse:—Boa noite a todos!

— Por aqui—Vance recuperou a presenga de espirito e instalou-a junto
do fogao, em frente de Blanche.—E melhor tirar a roupa imediatamente.
Tenha cuidado com o calor. Vou ver o que consigo encontrar para si.



— Um pouco de agua fria, por favor—pediu ela—Para tirar o gelo. O Del
vai buscar.

— Espero que nao seja grave.

— Nao.—Frona abanou a cabega e sorriu-lhe, a0 mesmo tempo que
tratava de descalgar as mocassinas cobertas de gelo.—Nao teve tempo senao
de gelar na superficie. Na pior das hipéteses caira a pele.

Um siléncio estranho reinava na cabana, quebrado apenas pelo barulho
de Bishop a encher uma bacia com o balde da dgua, e de Corliss a procurar
as suas mocassinas de trazer por casa, mais pequenas e elegantes, e as
petigas mais quentes.

Frona, que esfregava com energia os pés, parou e levantou os olhos.

— Nao deixem esfriar a alegria, s6 porque eu estou com frio—disse,
rindo.—Continuem, por favor.

Jake Cornell endireitou-se e pigarreou sem necessidade. Virgem
ostentava um ar dignissimo; mas Blanche aproximou-se e tirou a toalha das
maos de Frona.

— Molhei os pés no mesmo sitio—disse, ajoelhando-se e fazendo surgir
um rubor nos pés gelados.

— Acho que lhe servirdo, mais ou menos. Tome!—Vance entregou-lhe as
mocassinas e as meias de 13, que as duas mulheres com risinhos e vozes
confidenciais utilizaram logo.

— Mas o que é que andava a fazer na estrada, sozinha, a estas horas da
noite?—perguntou Vance. Intimamente admirava o sangue-frio e o animo
com que ela conduzia a situagao.

— Sei de antemao que me vai censurar—replicou ela, ajudando Blanche
a estender a roupa molhada por cima do fogo.—Eu estava em casa da Sra
Stanton; mas primeiro precisa de saber que a Miss Mortimer e eu estamos a
passar uma semana em casa dos Pently. Ora, voltando ao principio,
tencionava sair de casa da Sra Stanton antes de anoitecer, mas o bebé bebeu
petrdleo, o marido tinha ido a Dawson e... bom, s6 ha meia hora é que
ficamos descansados a respeito da crianga. Ela ndo me queria deixar voltar
sozinha; mas nao havia nada a recear. O que eu néo contava era que o gelo
estivesse assim quebradico.

— Como é que trataram a crianga?—perguntou Del na intencao de
manter a conversa, agora que ela tinha principiado.

— Demos-lhe tabaco a mascar—Quando as gargalhadas se calaram,
continuou:—Nao havia mostarda, e foi a coisa melhor de que me consegui



lembrar. Alids 0 Matt McCarthy salvou-me a vida assim uma vez, em Dyea,
quando tive o garrotilho. Mas vocés estavam a cantar, quando eu cheguei—
observou.—Continuem.

Jake Cornell gaguejou prodigiosamente.

— Eu ja acabei.

— Entdo vocé, Del. Cante a «Nuvem Veloz», como costumava quando
vinha a descer o rio.

— Oh, ja cantou!—disse Virgem.

— Entéao cante vocé. Tenho a certeza que sabe.

Sorriu diretamente para Virgem, e a dama interpretou uma balada
popular, com mais arte do que ela se dava conta. O siléncio causado pela
chegada de Frona foi rapidamente dissipado, e cangdes brindes e alegria
reinaram de novo. Frona ndo desdenhou de tocar com os labios,
cordialmente, no frasco de compota; e contribuiu com a sua parte, cantando
«Annie Laurie» e «Ben Bolt». E também, mas secretamente, ia observando o
alcool a saturar as almas intoxicadas de Cornell e Virgem. Era uma
experiéncia, sentia-se contente com isso, embora por outro lado tivesse
pena, por causa de Corliss, que fazia o papel de hospedeiro, todo
contrafeito.

Mas ele nao precisava que sentissem pena. «Qualquer outra mulher..»,
repetiu ele a si proprio uma vintena de vezes, observando Frona e tentando
visionar varias mulheres que conhecera nos chas da mae, a bater a porta e a
entrar, como Frona o tinha feito. Ainda ontem o teria aborrecido ver
Blanche friccionar-lhe os pés; mas agora orgulhava-se de Frona o permitir, e
0 seu coragao inclinava-se mais enternecidamente para Blanche. Talvez
fossem efeitos do dlcool, mas parecia-lhe descobrir novas virtudes no seu
rosto enrugado.

Frona calgara as mocassinas secas e pusera-se de pé, escutando
pacientemente Jake Cornell, que solu¢ava um tltimo brinde incoerente.

— Ao... hipe... homem—bramiu cavernosamente -, a0 homem... hipe...
que fez...

— Este abengoado pais—sugeriu Virgem.

— Isso mesmo, minha querida... hipe! Ao homem que fez este abengoado
pais. A... hipe... Jacob Welse!

— E a mais outra pessoal—exclamou Blanche. A filha de Jacob Welse!

— Isso! De pé! Virar os copos!

— Oh! Ela é uma compinchal—comegou Del, com o rosto afogueado, da



bebida.

— Gostava de lhe apertar a mao, uma s6 vez—disse Blanche em voz
baixa, enquanto os outros cantavam em coro.

Frona descalgou a luva que ja tinha calgado, e o aperto de mao delas foi
firme.

— Naol—disse para Corliss, que tinha posto o boné e estava a apertar os
protetores das orelhas. ABlanche diz-me que a casa dos Pently fica apenas a
meia milha daqui. O caminho é a direito. Nao consinto que ninguém me
acompanhe. Naol—Desta vez falou com tal autoridade que ele atirou o boné
para cima da cama.—Boa noite a todos!—exclamou, derramando um sorriso
pelos folides.

Mas Corliss acompanhou-a até a porta e transpd-la. Frona levantou os
olhos para ele. O capuz s6 estava meio puxado para cima, e o rosto brilhava,
sedutor, a luz das estrelas.

— Eu... Frona... eu quero...

— Nao esteja preocupado—segredou ela.—Nao vou contar a ninguém,
Vance.

O rapaz notou o brilho trocista no olhar, mas tentou continuar.

— Quero explicar como...

— Nao ¢ preciso. Eu compreendo. Mas, a0 mesmo tempo, tenho de
confessar que nao admiro especialmente o seu gosto...

— Frona!

Ador evidente expressa na voz dele comoveu-a.

— Oh, seu grande tolo!—disse, rindo. — Entdo eu nao sei? Entao a
Blanche nao me contou que tinha enterrado os pés?

Corliss curvou a cabega.

— Com efeito, Frona, vocé é a mulher mais coerente que eu ja conheci.
Além disso—endireitando-se com uma convicg¢do autoritaria na voz—isto
ainda nao é o fim.

Ela tentou fazé-lo calar, mas ele prosseguiu.

— Eu sinto, eu sei que as coisas se hao de modificar. Para me servir das
suas proprias palavras, nao foram tomados em consideracdo todos os
factores. Quanto a St. Vincent... vocé ainda ha de ser minha. E nunca sera
cedo de mais!

Estendeu os bragos sedentos para ela, mas ela compreendeu-lhe
antecipadamente as intengdes e, rindo, esquivou-se-lhe, correndo ligeira
pelo caminho abaixo.



— Volte aqui, Frona! Volte aquil—chamou Vance.—Lamento...

— Nao lamenta tal—foi a resposta.—E quem lamentava era eu se vocé
lamentasse. Boa noite.

Ficou a vé-la confundir-se nas sombras. Depois entrou na cabana. Tinha
esquecido por completo a cena la dentro e, ao primeiro olhar, admirou-se.
Cariboo Blanche estava a chorar de mansinho. Os seus olhos estavam
luminosos e timidos. Quando ele a olhou, uma estrela solitdria deslizou-lhe
pela face. O rosto de Bishop tornara-se sério. Virgem deitara a cabega e os
ombros em cima da mesa, no meio das canecas voltadas e das borras que
gotejavam. Cornell titubeava com ela, aos solugos e repetindo
estupidamente—Nao te rales, minha querida. Nao te rales.

Mas Virgem estava inconsolavel.

— Oh, meu Deus! Quando penso no que sou e no que era... e sem culpa
nenhuma. Sem culpa nenhuma, juro-tel—guinchou ela com subita
violéncia—Como é que eu nasci, pergunto eu. Quem era o meu velho? Um
borracho, um crénico. E a minha velha? Santo Deus! Quem é que me ligava
bodia, e como é que fui eu criada? Quem ligava boia? Quem ligava béia?

Uma repugnancia stibita apoderou-se de Corliss.

— Cale-sel—ordenou.

Virgem ergueu a cabega, com o cabelo solto espalhado em volta dela,
como uma ftria.

— O que é?—zombou ela.—Queridinho!

Corliss avangou para ela ferozmente, o rosto branco e a voz trémula de
exaltagao.

Virgem encolheu-se e instintivamente ergueu as maos para proteger o
rosto.

— Nao me bata, senhor! -gemeu.—Nao me bata! Ele sentiu-se assustado
de si proprio e esperou até conseguir dominar-se.

— Agora—disse calmamente—vistam as suas coisas e vao-se embora.
Todos. Saiam! Rua!

— Vocé nao é homem, nao é nada—rosnou Virgem, descobrindo que nao
estava iminente nenhum agressao fisica.

Mas Corliss conduziu-a especialmente a porta e nao ligou importancia.

— Por assim senhoras na rual—fungou ela, tropegando no limiar da
porta.

— Ninguém fica ofendido—resmungou Jake Cornell pacificamente.—
Ninguém fica ofendido.



— Boa noite. Desculpem—disse Corliss a Blanche, com a sombra de um
sorriso de desculpa, quando ela passou por ele ao sair.

— O senhor é um peneirento! E o que o senhor é, um grandessissimo
peneirentol—berrou ainda Virgem, quando ele fechava a porta.

Ele olhou inexpressivamente para Del Bishop e contemplou a confusao
umida em cima da mesa. Em seguida deu uns passos e atirou-se para cima
da tarimba. Bishop apoiou um cotovelo na mesa e puxou uma baforada no
seu cachimbo ruidoso. A lanterna fumegou, vacilou e apagou-se; mas o
prospector ficou, enchendo e tornando a encher o cachimbo e riscando
fosforos sem fim.

— Del! Esta acordado? —perguntou Corliss.

Del grunhiu.

— Fui uma besta em os ter posto fora, com esta neve. Estou
envergonhado.

— Claro—foi a resposta.

Um longo siléncio se seguiu. Del sacudiu as cinzas e levantou-se.

— Estd a dormir?—chamou.

Nao houve resposta. Dirigiu-se a tarimba, de mansinho, e puxou os
cobertores para cima do engenheiro.



— Sim! E isso tudo que significa?—Corliss espreguigou-se
indolentemente e colocou os pés em cima da mesa. Nao estava
particularmente interessado, mas o coronel Trethaway insistiu em falar a
sério.

— Ora ai é que esta! E isso mesmo... a velha e sempre nova exigéncia que
0 homem atira a cara do mundo.—O coronel procurou entre os recortes de
jornal, na sua agenda.

— Veja—arvorando um pedacinho sujo de papel dactilografado.—
Copiei isto hd anos. Escute «Que espectro monstruoso é este homem, este
aborto de p6 aglutinado, erguendo os pés altamente ou jazendo bébado de
sono; matando, alimentando-se, crescendo, gerando pequenas copias de si
proprio; com cabelos como relva e olhos que lhe luzem no rosto; coisa para
fazer criangas gritar. Pobre alma, neste mundo para tao pouco, atirado para
o meio de tantas dificuldades, cheio de desejos tao incomensuraveis e tao
inconsistentes; cercado ferozmente, atacado também ferozmente,
irremediavelmente condenado a pilhar o seu semelhante. Infinitamente
infantil, muitas vezes admiravelmente corajoso, muitas vezes
comovedoramente terno; detendo-se a debater o Bem e o Mal e os atributos
da divindade; erguendo-se para lutar por uma ninharia ou morrer por um
ideal! »

— E tudo isto para qué?—perguntou apaixonadamente, deixando cair o
papel,—este aborto de p6 aglutinado?

Corliss bocejou em resposta. Calcorreara a estrada o dia inteiro e ansiava
pelo vale de lengdis.

— Aqui estou eu, o coronel Trethaway, de meia-idade, bastante bem
conservado, uma posicdo na comunidade, uma conta bancaria razoavel,
sem necessidade de me esforgar mais, e no entanto suportando a vida
tristemente e trabalhando ridiculamente com um zelo préprio de um
homem com metade da minha idade. E para qué? Nao posso comer mais,
nem fumar, nem dormir, e este cabo do mundo, a que os homens chamam
Alasca, é o pior de todos os lugares possiveis, em matéria de comida, tabaco e
cobertores.

— Mas é o viver tao activamente que o mantém—interp6s Corliss.

— Isso é filosofia de Frona—trogou o coronel.

— E a minha filosofia e a sua.



— E a do pé aglutinado...

— Que ¢é estimulada por uma paixao que nao toma em consideragao... a
paixao do dever, da raga, de Deus!

— E a compensagao?—perguntou Trethaway.

— Cada sopro de ar que respira. Aefeméride vive uma hora.

— Nao compreendo isso.

— Sangue e suor! Sangue e suor! Foi o que o senhor disse depois da rixa
da Casa da 6pera, e cada uma das palavras era a quitacdo plena e rasa.

— Isso é filosofia de Frona.

— E sua e minha.

O coronel encolheu os ombros. Apds uma pausa, confessou:—Esta a ver?
Por mais que tente, ndo consigo tornar-me um pessimista. Todos somos
compensados, eu mais largamente do que a maioria dos homens. Para qué?
Fiz-me a pergunta, e a resposta que obtive foi esta: desde que o fim ultimo
nos é inacessivel, entao o imediato. Maior compensagao aqui e agora!

— Hedonismo puro.

— E racionalismo. Tratarei disso imediatamente. Posso comprar comida e
roupa para vinte. S6 posso comer e dormir por um; ergo, porque nao por
dois?

Corliss pos os pés no chao e endireitou-se na cadeira.

— Por outras palavras?...

— Vou-me casar e... dar um choque a comunidade. As comunidades
gostam de choques. E uma das suas compensagdes por serem aglutinadoras.

— S6 pode ser uma mulher—experimentou ele na davida, estendendo-
lhe a mao. Trethaway apertou-a lentamente.

—Eessa.

Corliss retirou a mao, e a apreensao ensombrou -lhe o rosto.

— E St. Vincent?

— O problema ¢é seu, ndo meu.—Entao Lucile...?

— Com certeza que nao. Quis fazer um papelzinho quixotesco e saiu-se
mal.

— Eu.. eu nao compreendo—Corliss cogou as sobrancelhas,
confundido.

Os labios de Trethaway entreabriram-se num sorriso superior.

— Nao é necessario que o compreenda. A questao é: ficara ao meu lado?

— Com certeza. Mas que raio de rodeios que o senhor fez. Nao é esse o
seu método habitual.



— Nem o dela—acrescentou o coronel, retorcendo o bigode
orgulhosamente.

Um capitao da Policia Montada do Noroeste, em virtude do seu cargo de
magistrado, pode realizar casamentos em caso de necessidade, bem como
aplicar justica exemplar. Por isso o capitdo Alexander recebeu uma visita do
coronel Trethaway e, depois de este ter saido, anotou um casamento para a
manha seguinte. Em seguida o noivo foi visitar Frona. Lucile nao tinha
pedido nada; apressou-se a explicar mas... bom, o facto era que ela nao
conhecia mulher nenhuma e, além disso, ele (o coronel) sabia quem Lucile
gostaria de convidar, se o ousasse. Por isso ele o fazia, a sua propria
responsabilidade. E, sendo uma surpresa, sabia que lhe daria uma grande
alegria.

Frona ficou assombrada com a rapidez de tudo aquilo. Ainda ha poucos
dias Lucile Ihe viera disputar St. Vincent, e agora era o coronel Trethaway! E
certo que houvera algo que lhe nao soara a auténtico, mas agora parecia
duplamente falso. Seria possivel, afinal de contas, que Lucile fosse
interesseira? Estes pensamentos amontoavam-se-lhe no espirito, enquanto o
coronel lhe espiava o rosto com ansiedade. Sabia que tinha de responder
depressa; contudo, estava distraida com a admiragdo involuntaria da
coragem dele. E assim seguiu for¢osamente os ditames do seu coragao e
anuiu.

Contudo, no dia seguinte, quando os quatro se reuniram no gabinete
particular do capitao Alexander, estavam todos bastante contrafeitos. O
ambiente estava gelado e sombrio. Lucile parecia prestes a chorar e exibia
uma perturbagdo reprimida, absolutamente inesperada nela, enquanto
Frona, embora se esforgasse, nao conseguia recorrer a sua habitual simpatia
para quebrar o gelo que se infiltrava, intangivel, entre eles. Isto, por seu
turno, produzia um efeito sobre Vance, emprestando aos seus modos uma
certa distancia que o punha pouco a vontade, mesmo com o coronel.

O coronel Trethaway parecia ter tirado vinte anos de cima dos ombros
erectos; a discrepancia do par, que Frona tinha sentido, desapareceu
quando olhou para ele. «Tinha gozado bem a vida», pensou; e, impelida
misteriosamente, quase com uma vaga apreensio, volveu o olhar para
Corliss. Mas, se o noivo tinha tirado vinte anos de cima, Vance nao lhe
ficava atrds. Desde o seu dltimo encontro tinha sacrificado o bigode
castanho ao frio, e o rosto glabro, resplandecente de saude e energia, parecia



invulgarmente jovem; contudo, por outro lado, o ldbio superior,
desguarnecido, denunciava uma firmeza e resolugao até ai escondidas.
Além disso, as fei¢des denotavam um amadurecimento, os olhos, natural e
suavemente firmes, eram agora firmes com um acréscimo de dureza ou
aspereza que se adquire na luta com as coisas, e na luta rapida—o cunho do
dinamismo impresso nos homens que agem, e em todos os homens que
agem, quer conduzam caes, lutem com o mar ou ditem a politica dos
impérios.

Quando a cerimdnia simples terminou, Frona beijou Lucile; mas esta
pressentiu que havia algo subtil que faltava, e os olhos encheram-se-lhe de
lagrimas ndo vertidas. Trethaway, que sentira a indiferenca desde o
principio, aproveitou uma oportunidade de se aproximar de Frona,
enquanto o capitao Alexander e Corliss felicitavam a Sta Trethaway.

— O que se passa, Frona?—perguntou o coronel abruptamente.—Espero
que nao tenha vindo contra vontade. Lamento, nao por si, porque a falta de
franqueza nao merece nada, mas por Lucile. Nao é justo para ela.

— Houve sempre falta de franqueza em tudo.—A voz dela tremia.—Fiz
o possivel... julguei que era capaz de fazer melhor... mas nao consigo fingir o
que nao sinto. Lamento, mas eu... eu estou desiludida. Nao, nao sei explicar;
e a si, ainda menos.

— Sejamos francos, Frona. E por causa de St. Vincent?

Ela acenou que sim.

— Sou capaz de por o dedo na ferida. Em primeiro lugar—olhou para o
lado e viu que Lucile lhe deitava as escondidas um olhar ansioso,—em
primeiro lugar, ainda no outro dia ela lhe contou uma histéria acerca de St.
Vincent. Em segundo lugar, e em consequéncia disso, pensa que os
sentimentos dela nao tém nada a ver com o caso presente, que ela nao me
liga meia; em resumo, que ela casa comigo por seguranga e por interesse.
Nao é verdade?

— E nao chega? Oh, estou desiludida, coronel Trethaway,
dolorosamente, com ela, consigo e comigo.

— Nao seja tola! Gosto de si o bastante para ver que esta a fazer figura de
tola. O jogo foi rapido de mais; é o que é. Vocé perdeu-lhe o fio. Escute. Nos
fizemos tudo em segredo, mas ela é uma das escolhidas da Colina Francesa.
Os terrenos dela prometem ser os mais ricos do lote. Pelas tltimas indicagdes,
meio milhao, no minimo, Em nome dela, limpos. Ela ndo podia pegar neles e
ir para qualquer parte do mundo e comegar nova vida? A propdsito, podera



supor que eu caso com ela por interesse. Frona, ela gosta de mim, e, aqui
para nds, eu nao a merego. Aminha esperancga é que o futuro a compensara.
Mas nao importa isso... ndo temos tempo agora.

«Acha o afeto dela muito repentino, nao? Deixe-me que lhe diga que o
nosso interesse um pelo outro comegou na altura em que eu para ca vim, e
de olhos bem abertos. St. Vincent? Pfu! Estive sempre ao par. Meteu-se-lhe
na cabeca a ela que ele inteiro ndo valia o seu dedo mindinho, e tentou
desmanchar o namoro. Nunca saberd como manobrou com ele. Eu disse-lhe
que ela nao conhecia os Welses, e concordou depois. Ora ai tem; acredite, se
quiser.»

— Mas o que pensa de St. Vincent?

— O que eu penso, ndo vem ao caso; contudo, dir-lhe-ei francamente
que partilho da opinido de Lucile. Mas isso nao importa. O que é que vai
fazer em relagao a ele, agora?

Frona nao respondeu, mas foi ter com o grupo que esperava. Lucile viu-a
aproximar-se e observou-lhe o rosto.

— Ele esteve a contar-lhe?...

— Que eu sou uma tola—respondeu Frona.—Acho que tem razao.—E,
com um sorriso:—Acredito que a tera. Eu... eu nao consigo compreender,
agora, mas..

O capitdo Alexander lembrou-se de uma anedota pré-nupcial nesse
mesmo instante e dirigiu-se ao fogdo para a contar ao coronel. Vance
acompanhou-os por solidariedade.

— E a primeira vez—dizia Lucile.—Para mim significa mais, muito mais
do que... para maioria das mulheres. Tenho medo. Para mim é um passo
terrivel de dar. Mas amo-o, amo-o de verdade.—E, quando eles voltaram,
depois de ter digerido bem a anedota, solugava:—Querida, querida Frona.

Era o momento ideal, melhor do que se o tivesse escolhido.
Encarapugado e de luvas, sem bater, Jacob Welse entrou.

— O convidado que n&o recebeu convitel—foi a saudagdo.—Ja acabou?
Bem!—E engolfou Lucile no seu enorme casacio de pele.

— Coronel, a sua mao, o seu perdao por me intrometer e as suas
desculpas por me nao ter convidado. Venha de 1a essa mao! Ola, Corliss!
Capitao Alexander, bom dia!

— O que fiz eu?—gemeu Frona, recebendo o abrago do gigante e
tratando de lhe apertar a mao até quase fazer doer.

— Tinhas de aguentar o jogo—segredou este; desta vez, a mao doeu-lhe,



de verdade.

— Ora, coronel, nao sei quais sao os seus planos, nem me importa. Desista
deles. Tenho 1a uma refeicdozinha em casa e a unica caixa de champanhe
decente destas redondezas. Vocé também vem, Corliss, claro esta, e..—o seu
olhar passou pelo capitao Alexander, sem quase se deter.

— Com certezal—veio a resposta pronta, embora o magistrado-chefe do
Noroeste tivesse tido tempo de considerar as consequéncias possiveis de
semelhante gesto nao oficial.

— Trouxe carro?

Jacob Welse riu-se e mostrou um pé calgado de mocassinas.

— Andar.. isso é que naol—O capitdo dirigiu-se impulsivamente para a
porta. -Tenho os trends prontos, antes que vocés estejam despachados. Trés,
e muitas campainhas!

Assim, a previsio de Trethaway saiu certa. Dawson reivindicou a sua
aglutinatividade esfregando os olhos, quando trés trends, com trés policias,
de ddlman escarlate, brandindo os chicotes, irromperam pela rua principal
abaixo. Tornou a esfregar os olhos quando viu quem eram os ocupantes.

Vamos levar uma vida sossegada—disse Lucile a Frona—O Klondike nao
é o mundo inteiro, e o pior ainda esta para vir.

Mas Jacob Welse decidiu de outra maneira.

— Temos de dar uma ajuda a isto—disse ele ao capitdo Alexander, e o
capitao Alexander respondeu que nao tinha por habito desistir de um
empreendimento.

A Sra Schoville emitiu vociferagdes preliminares, reuniu as outras
mulheres e tornou-se cronicamente sismica e insegura.

Lucile ndo ia a lado nenhum, a ndo ser a casa de Frona. Mas Jacob Welse,
que raramente ia a qualquer lado, era visto muitas vezes a lareira do coronel
Trethaway, e ndo s6 14 ia como normalmente levava alguém com ele.

— Tem alguns planos para esta noite?—costumava dizer, quando
ocasionalmente encontrava alguém.—Nao? Entdo venha dai comigo.—As
vezes dizia aquilo com a inocéncia de um cordeirinho, outras com um
desafio sob as sobrancelhas farfalhudas, e raramente deixava escapar
alguém. Estes homens tinham mulheres, e, deste modo, os germes da
dissolucao foram semeados nas fileiras da oposicao.

Além disso, em casa do coronel Trethaway encontravam algo mais do
que cha fraco e conversas sem interesse; e os correspondentes, os
engenheiros e os aventureiros aristocratas mantinham o caminho bem



concorrido naquela diregao. Desta forma a cabana de Trethaway tornou-se o
centro das coisas e, apoiada comercialmente, financeiramente e
oficialmente, nao podia deixar de ter éxito, do ponto de vista social.

Atnica consequéncia ma de tudo isto foi tornar as vidas da Sra Schoville
e diversas outras do seu sexo mais mondtonas, e fazer-lhes perder a fé em
certas maximas respeitaveis e inconsequentes. Além do mais, o capitao
Alexander, como dignitario mais elevado, era um poder na regido, e Jacob
Welse era a Companhia, e havia uma superstiio geral a respeito da
insensatez de estar em termos indiferentes com a Companhia. Nao
decorreu muito tempo até que talvez uma meia-duzia apenas se
mantiveram afastados, alids, os que eram considerados uns sensabordes.



XXII

Um éxodo auténtico se verificou na Primavera, em Dawson. Alguns,
porque tinham delimitado terrenos, outros, porque o nao tinham,
compraram todos os caes que havia disponiveis e desapareceram na diregao
de Dyea, aproveitando os ultimos gelos. Incidentalmente descobriu-se que
Dave Harney era quem possuia a maior parte destes caes.

— Esta de abalada?—perguntou-lhe Jacob Welse, um dia em que o sol
meridiano, pela primeira vez, conseguia aquecer debilmente a pele nua.

— Bom, calculo que nao. Estou a fazer trés délares por par de mocassinas
que monopolizei, sem falar das botas. Olhe ca, Welse, nao é que eu esteja
enganado, mas vocé levou-me no negécio do agticar, nao levou?

Jacob Welse sorri.

— Agora estamos quites, pelas barbas de Judas! Tem botas de borracha?

— Nao; gastei as tltimas no principio do Inverno. Dave riu-se
silenciosamente.

— Ca este rapaz é quem as tem bem guardadas.—Isso ndo tem. Dei
ordens especiais aos empregados. Nao foram vendidas por junto.

— Nao senhor, nao foram. Um homem para cada par e um par para
cada homem, e umas centenas deles; mas foi 0 meu ouro em pé que eles
pesaram na balanga, e o de mais ninguém. Bebe? Nao se mace! Calma.
Guarde 14 a bolsa. Faga de conta que é um desconto, porque eu posso pagat...
Se estou de abalada? Este anonao; vem ai o tempo das pesquisas de ouro.

Uma descoberta de ouro em Henderson, em meados de Abril, que
prometia ser sensacional, levou St. Vincent ao rio Stewart. Pouco depois,
Jacob Welse, interessado na ravina de Gallagher e com a atengao fixada nas
minas de cobre de Rio Branco, dirigiu-se para o mesmo distrito,
acompanhado de Frona, porque era mais uma viagem de recreio do que de
negdcios. Entretanto, Corliss e Bishop, que ha um més ou mais andavam em
viagem, percorrendo a regido de Mayo e McQuestion, contornaram o brago
esquerdo do Henderson, onde uma série de reivindicagdes esperavam que
fossem examinadas.

Mas em Maio a Primavera estava tao adiantada que viajar nos cérregos
se tornava dificil; sobre os tltimos gelos que se desfaziam, os mineiros
desciam para o grupo de ilhas abaixo da desembocadura do Stewart, onde se
acolhiam temporariamente ou abusavam da hospitalidade daqueles que



possuiam ai cabanas. Corliss e Bishop estavam instalados na ilha de
Separacao (assim chamada, devido ao habito que os grupos de fora tinham
de ai se separarem e partirem em diferentes dire¢des), onde Tommy
McPherson estava confortavelmente instalado. Alguns dias mais tarde,
Jacob Welse e Frona chegaram, depois de uma viagem perigosa pelo rio
Branco, e estabeleceram-se na parte elevada, na extremidade superior da
ilha da Separagao. Alguns chechaquos, os primeiros da avalancha da
Primavera, chegavam em fila, exaustos, e acampavam em frente da brecha
do rio. Havia ainda homens que partiam, os quais, bloqueados pelo degelo do
rio, vinham para terra, para construir barcos de varas e esperar o fim do
degelo ou negociar canoas com os habitantes. Entre estes destacava-se o
barao de Courbertin.

— Ah! Que tormento! Que maravilha! Nao é?

Foi assim que Frona o encontrou pela primeira vez, no dia seguinte.

— O qué?—perguntou, estendendo-lhe a mao.—Vocé! Vocé!—tirando o
barrete.—Mas que sorte!

— Com certeza..—ia ela a dizer.

— Nao, ndol—sacudiu com vigor a cabega encaracolada—Nao é vocé!
Olhe!—voltando-se para a embarcagao, pela qual McPherson acabara de lhe
esmifrar o triplo do valor—A canoa! NZo é... como é que vocés costumam
dizer?... ouro sobre azul?

— Oh, a canoa—repetiu ela, com uma nota de desapontamento na voz.

— Nao! Nao! Perdaol—bateu com os pés no chao, impaciente.—Nao é
isso. Nao é vocé! Nao é a canoa! E... ah! J4 sei! E asua promessa. Uma vez,
nao se lembra?, em casa da Sta Schoville, falamos de canoas e da minha
ignorancia, que era lamentavel, e vocé prometeu-me, vocé disse-me...

— Que lhe daria a primeira licao?

— E ndo é uma sorte? Escute! Nao esta a ouvir? A ondulagao... ah, a
ondulagao... La no fundo. Nao tarda que a 4gua corra livremente. E aqui
esta a canoa, e aqui nos encontramos. A primeira ligao Uma sorte! Uma sorte!

A ilha que ficava abaixo da da Separagdo era conhecida pela ilha de
Roubeau e estava separada da primeira por um canal estreito no lado
posterior. Aqui, onde o caminho quase desaparecera, com os caes a fazer a
maior parte do percurso a nado, chegou St. Vincent—o tltimo homem a
percorrer a estrada de Inverno. Foi para a cabana de John Borg, um
individuo taciturno e macambtizio, com tendéncia para se isolar dos da sua
espécie. Foi uma infelicidade para St. Vincent entre todas as cabanas ter



escolhido a de Borg para se abrigar.

— Esta bem—disse 0 homem, quando interpelado por ele.—Ponha os
cobertores ali no canto. ABella limpara a tarimba vaga.

Nao tornou a falar sendo a noite, quando disse—Ja tem idade para
cozinhar para si. Quando a mulher tiver acabado de se servir do fogao, pode
ir para la.

A mulher, ou Bella, era uma rapariga india agradavel, jovem e a mais
bonita que St. Vincent jamais encontrara. Em vez da cor escura e lustrosa
habitual da raga, a sua pele era clara de uma tonalidade bronzeada clara, e
as feigdes menos duras do que as comuns dos do seu sangue.

Depois da ceia, Borg, com ambos 0s cotovelos apoiados na mesa e as maos
enormes e informes a apoiar o queixo, sentou-se a puxar fumagas de
fedorento tabaco siwsh, de olhar fixo diante de si. Poderia parecer
meditativo o olhar, se os olhos fossem mais suaves ou se pestanejasse; mas
assim o rosto estava rigido, como em transe.

— Estd ha muito tempo na regiao?—perguntou St. Vincent, procurando
entabular conversa.

Borg volveu os olhos solenes para ele e pareceu devassa-lo e, sempre a
olha-lo, té-lo esquecido por completo. Era como se estivesse a meditar num
assunto qualquer de grande importancia e peso—talvez nos seus pecados,
pensou o correspondente nervosamente, enrolando um cigarro. Quando o
cubo amarelo se dissipou numa nuvem fragrante, e ele se decidia a enrolar
um segundo, Borg falou de repente.

— Quinze anos.

E caiu de novo nas suas profundas cogitagoes.

Depois disso, e durante meia hora, St. Vincent, fascinado, estudou-lhe o
rosto impenetravel. Para comegar, tinha uma cabeca macica, invulgar e
pesada; a tnica desculpa de o ser era o imenso pescogo de touro que a
suportava. Fora moldada com generosidade elementar, e tudo no homem
compartilhava da crueza assimétrica do elementar O cabelo, uma
florescéncia basta e desalinhada, emaranhava-se aqui e ali em curiosas
manchas cinzentas, para a seguir, trogando da idade, formar caracdis de um
negro lustroso—caracéis de espessura invulgar, como dedos encurvados,
pesados e fortes. As suicas hirsutas, quase peladas em certos sitios, e noutros
concentrando-se em tufos semelhante a relva, estavam abundantemente
salpicadas de cinzento. Alastravam-lhe monstruosamente pela cara e
caiam-lhe em farripas até ao peito, mas nao lhe conseguiam esconder as



faces escavadas nem a boca retorcida. Esta era fina e cruel, todavia, cruel
apenas de uma maneira desapaixonada. Mas a anomalia era a testa—a
anomalia requerida para completar a irregularidade do rosto. Porque era
uma testa perfeita, ampla e larga, elevando-se soberba e poderosa para a sua
alta ctpula. Dir-se-ia a sede e baluarte de uma inteligéncia vasta; a
omnisciéncia poderia ter-se acoitado ali.

Bella, que lavava os pratos e os arrumava na prateleira por detras de
Borg, deixou cair uma pesada chdvena de folha. A cabana estava muito
silenciosa, e o ruido agudo soou sem aviso prévio. Imediatamente, com um
rosnido animal, a cadeira foi derrubada, e Borg pds-se de pé, os olhos a
faiscar e a face convulsa. Bella soltou um gritinho animalesco e inarticulado
de medo e encolheu-se aos pés dele. St. Vincent sentiu os cabelos porem-se
em pé e um arrepio esquisito, como uma corrente de ar frio, subir-lhe e
descer-lhe pela espinha. Entao Borg endireitou a cadeira e retomou a
posi¢do anterior, queixo nas maos, a cogitar profundamente. Nem uma
palavra fora pronunciada; Bella continuou despreocupadamente a tratar
dos pratos, enquanto St. Vincent se punha a enrolar um cigarro, todo
trémulo, perguntando-se se teria sido um sonho.

Jacob Welse riu-se, quando o correspondente lhe contou.

— E mesmo dele—disse.—Porque a maneira de ser dele é como o seu
aspecto: invulgar. E uma besta insocidvel. Esté na regido h4 mais anos do que
os amigos que tem. Averdade é que me parece que nao tem um unico amigo
em todo o Alasca, nem mesmo entre os indios, com quem tem convivido
muito. «Johnny, Cabega-Esquentada» é como eles lhe chamam; mas também
lhe podiam chamar «Johnny, o Quebra-Cabegas», porque ele tem um génio
vivo e a mao pesada. Génio! Um mal-entendido qualquer insignificante
surgiu uma vez entre ele e o agente de Arctic City. Ele tinha razao, é certo.
O agente é que estava errado. Pois cortou logo relagdes com a companhia e
durante um ano inteiro viveu s6 de carne. Mais tarde encontrei-me com ele
em Tanana Station. Depois das explicagdes devidas, consentiu em tornar a
fazer-nos as suas compras.

— Arranjou a rapariga na parte superior do rio Branco—contou Bill
Brown a St. Vincent.—O Welse pensa que anda a desbravar aqueles lados,
mas o Borg era capaz de lhe dar os trunfos todos e no fim ganhar a partida.
Ha anos que ele conhece a regido. Sim, é um tipo estranho. Nao gostava
nada de me acoitar na casa dele.

Mas St. Vincent nao se importava com as excentricidades do homem,



porque passava a maior parte do tempo na ilha da Separagao, com Frona e o
barao. Um dia, porém, e inocentemente, fé-lo enfurecer. Dois suecos do
outro extremo da ilha de Roubeau, que andavam a caga de esquilos, tinham
parado para pedir fésforos e conversar um bocadinho ao sol calido da aberta.
St. Vincent e Borg recebiam-nos, este quase apenas com monossilabos
profundos. Atrés, junto da porta da cabana, Bella estava a lavar roupa. A
tina era de fabrico caseiro, tosca e, meia cheia de agua, era pesada de mais
para uma mulher normal. O correspondente reparou que Bella estava
atrapalhada e foi imediatamente em seu auxilio.

Um de cada lado da tina, comegaram a levé-la para a esvaziar num sitio
onde o terreno era inclinado. St. Vincent escorregou na neve derretida, e a
agua cheia de sabao salpicou-os. Depois escorregou Bella; em seguida, ambos.
Bella riu-se baixinho, depois deu uma gargalhada, e St. Vincent imitou-a. A
Primavera andava no ar e no sangue deles, e era bom estar-se vivo. S6 um
coragdo envelhecido seria capaz de negar um sorriso num dia daqueles.
Bella tornou a escorregar, tentou equilibrar-se, escorregou com o outro pé e
sentou-se abruptamente. Rindo-se alegremente os dois, o correspondente
pegou-lhe nas maos para a ajudar a por-se de pé. Com um salto e um urro,
Borg atirou-se a eles. As maos foram-lhes separadas, e St. Vincent foi
empurrado com for¢a para tras. Cambaleou alguns metros e quase caiu.
Entao repetiu-se a cena da cabana. Bella encolheu-se e rastejou no po, e o
seu senhor dominou-a com a sua estatura, irado.

— Escute cd—disse numa voz gutural e cava, voltando-se para St.
Vincent—Vocé dorme na minha cabana e come. Mais nada. Deixe a minha
mulher em paz.

As coisas continuaram depois daquilo como se nada tivesse acontecido.
St. Vincent evitava Bella e parecia ter-lhe esquecido a existéncia. Mas os
suecos voltaram para o seu extremo da ilha, rindo-se do acontecimento
trivial que estava destinado a tornar-se importante.



XXIIT

A Primavera, acariciando com maos doces e cdlidas, viera como um
milagre e agora atardava-se num intervalo de sonho, antes de explodir no
Verdo em toda a sua plenitude. Aneve desaparecera dos lugares baixos e dos
vales e aninhava-se apenas na vertente norte das cumeeiras bordadas de
gelo. O degelo comegara j4, e todos os riachos rugiam, cheios. Todos os dias o
Sol se levantava mais cedo e se demorava mais. Agora as trés horas era dia
frio e, as nove, creptsculo suave. Em breve um circulo doirado cobriria o
céu, e a meia-noite profunda se tornaria em dia luminoso. Os salgueiros e as
faias ha muito tinham rebentado e iam-se cobrindo de um manto de verde
palido de reseda, e a seiva rebentava nos pinheiros.

A mae natureza soltara um suspiro ao despertar e deitara-se ao seu
trabalho breve. Os grilos trilavam a noite nas cabanas silenciosas, e os
mosquitos, a luz do sol, safam das concavidades dos troncos e das fendas
entre as rochas—enormes, barulhentos, inofensivos, procriados no ano
anterior, tendo passado o Inverno gelados e rejuvenescendo, agora para
zumbirem, durante uma breve decrepidez, e irem ao encontro de uma
segunda morte. Todas as espécies de vida rastejante e alada surgiam da terra
calida e apressavam-se a crescer, a reproduzir-se e a morrer. Apenas uma
baforada de ar fragrante, e depois outra vez o gelo frio e longo... ah! eles bem
0 sabiam e nao perdiam tempo. Os martinetes escavavam as galerias antigas
pelas margens barrentas e macias adentro, e os tordos cantavam nas ilhas
cobertas de vegetagao. No alto o pica-pau martelava com insisténcia, e no
coragao da floresta a perdiz afadigava-se e pavoneava-se numa arrogancia
viril.

Mas o Yukon nao compartilhava de toda esta pressa nervosa. Por muitas
centenas de milhas estendia-se gelado, indspito, morto. As aves selvagens,
voando do sul em revoadas agoitadas pelo vento, detinham-se, buscavam
em vao agua livre e prosseguiam a busca intrepidamente para norte. De
margem a margem estendia-se o gelo agreste. Aqui e ali a dgua irrompia e
corria, mas nas noites gélidas tornava a gelar. Dizia a tradi¢ao que ha muito
tempo o Yukon estivera trés Verdes sem degelar, e acerca dele havia
tradigbes menos faceis de acreditar.

E assim o Verao esperava pela 4gua, e o indolente Yukon ia demorando e
estalando as junturas duras. Agora um buraco corroia o gelo e ia abrindo,
abrindo; ou uma fissura se formava e aumentava, para tornar a gelar outra



vez. Depois o gelo separava-se da margem e subia uma jarda. Mas o rio
ainda se mostrava relutante em soltar a sua presa. Era um trabalho lento, e o
homem, habituado a lidar com a natureza com uma habilidade de pigmeu,
capaz de romper trombas de dgua e de aproveitar cataratas, nada podia
fazer contra os milhares de milhdes de toneladas geladas que se recusavam a
descer pela colina abaixo até ao mar de Bering.

Na ilha da Separagao tudo estava a postos para o degelo. As vias de
navegagdo foram sempre as primeiras estradas, e o Yukon era a unica
estrada em toda a regido. Assim, aqueles que se dirigiam para montante do
rio amarravam os barcos e guarneciam as varas dos barcos com ferro; os que
se dirigiam para jusante calafetavam as barcagas e chatas e talhavam remos
sobressalentes com machados e facas de tanoeiro. Jacob Welse entregava-se
a ociosidade e gozava a pausa total do trabalho. Frona associava-se ao
regozijo dele. Mas o bardo Courbertin fervia de impaciéncia com a demora.
O seu sangue quente fervilhava depois da longa hibernagem, o sol morno
deslumbrava-o fazendo-lhe nascer caprichos singulares.

— Oh, oh! Nunca mais degela! Nunca mais!—E ficava-se de olhos fitos
no gelo, carrancudo, cobrindo-o delicadamente de anatemas enérgicosfé
uma conspiragao, minha pobre La Bijou, uma conspiragaol—Acariciava La
Bijou como se fosse um cavalo, pois era assim que ele baptizara a reluzente
canoa.

Frona e St. Vincent riam-se e pregavam-lhe a virtude da paciéncia, que
ele tratou de remeter para a profundas do Inferno, até ser interrompido por
Jacob Welse.

— Olhe, Courbertin! Além, para sul da escarpa. Vé alguma coisa? A
mexer?

— Sim, um céo.

— Mexe-se lentamente de mais para ser um cao. Frona, vai buscar os
binéculos.

Courbertin e St. Vincent correram a busca-los, mas o ultimo sabia o lugar
deles e regressou triunfante. Jacob Welse pds os bindculos nos olhos e
examinou o outro lado do rio. Era uma milha bem medida, da ilha a margem
mais distante, e o brilho do sol sobre o gelo tornava a visao dificil.

— E um homem.—Passou os bindculos ao bardo e esfor¢ou os olhos, com
ar ausente.—Passa-se qualquer coisa.

— Esta a arrastar-se!l—exclamou o barao.—O homem arrasta-se de gatas!
Olhe! Vejal—Meteu os bindculos a tremer nas maos de Frona.



Olhando através da brancura vazia e brilhante, era dificil distinguir um
vulto escuro daquele tamanho, mal destacado contra um fundo igualmente
escuro de vegetacao e terra. Mas Frona conseguia distinguir o homem com
bastante nitidez; e, a medida que se ia habituando ao esforgo, distinguiu-lhe
todos os movimentos, principalmente quando ele chegou a um pinheiro
arrancado pelo vento. Ela observava com ansiedade. Por duas vezes, depois
de um esforgo tortuoso, contorcendo-se e rastejando, nao conseguiu chegar
ao grande tronco; e, a terceira tentativa, apds esforgos infinitos, acabou por
tombar desamparado para a frente e cair com a cara em cima da vegetagao
emaranhada.

— E um homem—passou os bindculos a St. Vincent.—E arrasta-se sem
forgas. Caiu agora mesmo deste lado da arvore.

— Esta a mexer-se?—perguntou Jacob Welse. Quando St. Vincent
acenou que sim com a cabega, foi buscar a espingarda a tenda.

Disparou seis tiros para o ar, em sucessao rapida.

— Esta a mexer-se!—O correspondente seguia-o com atengao.—Esta a
arrastar-se para a margem. Ah... nao; um momento... Sim! Esta estendido no
chéo e levanta o chapéu ou qualquer coisa, num pau. Acena com ele.—
Jacob Welse disparou mais seis tiros.—Acena outra vez. Agora deixou-o cair
e ficou imével.

Olharam os trés interrogativamente para Jacob Welse.

Este encolheu os ombros.

— Como ¢ que hei de saber? Um branco ou um indio; o mais provavel é
que esteja esfomeado, ou entao ferido.

— Mas pode estar moribundo—disse Frona em tom implorativo, como se
o seu pai, que tinha feito tanta coisa, pudesse fazer tudo.

— Nao podemos fazer nada.

— Ah! Terrivel! Terrivell—o bardo torcia as maos.—Mesmo diante dos
nossos olhos e ndao podemos fazer nada! Naol—exclamou numa resolugao
rapida—Nao pode ser. Vou atravessar o gelo.

E teria comegado precipitadamente a descer a margem se Jacob Welse
nao lhe agarrasse no brago.—Nao tenha tanta pressa, bardo. Calma.—Mas...

— Mas, nada. O homem precisard de comida, de remédios, ou de qué?
Espere um momento. Tentaremos juntos.

— Conte também comigo—ofereceu-se imediatamente St. Vincent. E os
olhos de Frona brilharam.

Enquanto a jovem fazia um embrulho com comida os homens



arranjavam-se e equipavam-se com sessenta ou setenta pés de uma corda
leve. Jacob Welse e St. Vincent ataram-se nas duas extremidades e o bardo
no meio. Este reivindicou a comida para si e prendeu-a aos largos ombros.
Frona observava da margem o avango deles. As primeiras cem jardas foram
faceis, mas ela notou imediatamente a diferenga, quando passaram o limite
do gelo bastante solido da margem. O pai ia a cabega, forte, batendo com o
borddo o caminho a frente e aos lados e mudando de direcdo
constantemente.

St. Vincent, na retaguarda da corda esticada, foi o primeiro a afundar-se
mas caiu com a vara habilmente atravessada na abertura e pousada no gelo.
A cabega nao se submergiu, embora a corrente empurrasse com forga; os dois
homens puxaram-no para fora com um puxao. Frona viu-os conferenciarem
durante um minuto, com muitos gestos e gesticulagdes da parte do barao.
Em seguida St. Vincent separou-se e voltou para a margem.

— Brrir—disse a tremer, subindo a margem ao encontro dela—E
impossivel.

— Mas porque néo vieram eles?—perguntou ela, com uma leve nota de
desagrado manifesta na voz.

— Disseram que iam fazer mais uma tentativa, primeiro. Aquele
Courbertin é louco, bem sabe.

— O meu pai ndo lhe fica atrds—retorquiu ela sorrindo—Mas nao é
melhor ir mudar-se? Na tenda ha roupa.

— Oh, nao.—Estendeu-se no chao ao lado de Frona.—Esta quente ao sol.

Durante uma hora observaram os dois homens, que se tinham tornado
nuns simples pontinhos negros a distancia, porque haviam conseguido
chegar ao meio do rio e a0 mesmo tempo subido quase uma milha pelo rio
acima. Frona seguia-os atentamente com os binéculos, embora muitas vezes
se perdessem de vista por detras dos espinhagos de gelo.

— Nao foi decente da parte deles—ouviu-o ela queixar-se—dizerem que
s6 iam fazer mais uma tentativa. De outra maneira ndo me teria vindo
embora. Mas n&o conseguem... é absolutamente impossivel.

— Sim... nao... sim! Vém-se embora—anunciou ela.—Mas escute! O que é
isto?

Um ruido surdo, como o dum trovao distante, vinha do meio do gelo. Ela
pos-se de pé, de um salto.—Gregory, o rio nao pode estar a degelar!

— Nao, nao. Decerto que nao. Escute, ja passou.—O ruido, que comegara
na parte de cima, fora morrendo a jusante.



— Mas escute! Escute!

Outro ruido, mais surdo e mais assustador do que antes, se fez ouvir,
fazendo calar os tordos e os esquilos. Quando chegou a frente deles, parecia
um comboio sobre uns carris distantes. Um terceiro ruido, que se
assemelhava a um trovao e foi de maior dura¢do, comegou em cima e foi-se
desvanecendo.

— Oh, porque se nao apressam eles?

Os dois pontinhos tinham parado, evidentemente a conferenciar
Embora outro ruido se tivesse feito ouvir, ela nao distinguia movimento
nenhum. O gelo permanecia quieto e imével. Os tordos recomegaram a
cantar, e os esquilos tagarelavam com maliciosa alegria.

— Nao esteja assustada, Frona—disse St. Vincent rodeando-a com o
brago para protegé-la—Se houvesse perigo, eles sabiam-no melhor do que
nés e nao se estdo a apressar.

— Nunca vi o degelo de um grande rio—confessou a rapariga,
resignando-se a esperar.

Os ruidos soavam e desapareciam esporadicamente, mas nao havia
outros indicios de ruptura. Gradualmente os dois homens, com mergulhos
frequentes, iam aproximando-se das margens. Escorriam agua. Vinham a
tremer violentamente quando subiram a margem.

— Até que enfim!—Frona tinha ambas as maos do pai nas suas—Pensei
que nunca mais voltariam.

— Pronto, pronto! Corre a arranjar o jantar—disse Jacob Welse, rindo.—
Nao havia perigo.

— Mas o que era aquilo?

— Era o rio Stewart a estalar e a mandar o gelo para debaixo do gelo do
Yukon. L4 ouvia-se perfeitamente o ranger.

— Ah! E era terrivel, terrivel'—exclamou o bardo.—E aquele pobre
homem, nao o podemos salvar.

— Podemos, sim. Experimentaremos com os caes, depois do jantar
Depressa, Frona.

Mas os cées foram uma desilusdo. Jacob Welse escolheu os guias, por
serem os mais inteligentes. Com embrulhos de mantimentos mandou-os
partir, da margem. Nao conseguiam compreender o que lhes era exigido.
Sempre que tentavam regressar, obrigavam-nos a voltar para tras com varas,
pedras e imprecagdes. Isto s6 servia para os espantar. Retrocediam para fora
do alcance e punham-se com as patas molhadas e frias no ar a ganir



lamentosamente para a margem.

— Se eles conseguissem atravessar uma vez, compreenderiam e depois
faziam-no automaticamente. Ah! Vai! Avante, Miriam, Avante! O que ¢
preciso é conseguir que o primeiro 14 va.

Jacob Welse conseguiu finalmente que Miriam, o cao guia da matilha de
Frona, seguisse a trilha deixada por ele e pelo bardo. O cado avangou
corajosamente, aos tropegdes, patinhando, e por vezes nadando; mas,
quando atingiu o ponto mais distante a que eles tinham chegado, sentou-se,
desorientado.

Voltou depois para a margem, atalhando caminho e indo sair a uma ilha
deserta, mais acima; e, uma hora depois, entrou trotando no acampamento,
sem o embrulho de mantimentos. Foi entao que os dois caes que estavam
parados fora de alcance chegaram a acordo e devoraram as cargas um do
outro; depois disto desistiu-se da tentativa e chamaram-se os caes.

Durante a tarde, o barulho foi aumentando de frequéncia; e, ao
anoitecer, era continuo! Mas de manha tinha cessado por completo. O rio
tinha subido oito pés, em muitos lados corria por cima da costa.
Continuavam os estalidos; fendas abriam-se e multiplicavam-se em todas as
diregdes.

— O gelo inferior derreteu entre as ilhas—explicou Jacob Welse.—Foi o
que causou a subida do rio. Derreteu também na desembocadura do
Steuwart e esta a fazer pressao. Quando romper, deslizara por baixo e ira
parar ao derretido mais abaixo.

— E depois? E depois?—o barao exultava.

— La Bijou vogara de novo.

Como o dia ia clareando, procuraram o homem do outro lado do rio. Nao
se tinha mexido; mas, em resposta aos disparos de espingarda deles, moveu-
se debilmente.

— Nada a fazer até o rio degelar, bardo, para uma corrida com La Bijou.
St. Vincent, é melhor trazer as suas mantas e dormir c4, esta noite. Vamos
precisar de trés remadores, e penso que poderemos contar com o
McPherson.

— Nao é preciso—apressou-se o correspondente a responder—O canal
de tras esta que nem um pedra, e eu levantar-me-ei ao romper do dia.

— E eu? Porque nao eu?—perguntou o bardo Courbertin.

Frona riu-se.

— Lembre-se de que ainda Ihe ndo demos as primeiras li¢des.



— E amanha néo havera tempo—acrescentou Jacob Welse. Quando ele
partir, parte como um raio. O St. Vincent, o McPherson e eu teremos de
formar a tripulagao, receio. Tenha paciéncia, barao. Fique connosco mais um
ano e estard em forma.

Mas o bardo ficou inconsoldvel e manteve-se amuado durante mais de
meia hora.



XXIv

— Acordem! Seus dorminhocos, acordem!

Frona desembaracou-se das peles em que dormia, ao primeiro
chamamento de Del Bishop; mas antes que tivesse enfiado uma saia e
metido os pés descalgos numas mocassinas, o pai, do outro lado do cobertor
que fazia de cortina, abrira as abas da tenda e safra aos tropegdes para o
exterior.

O nivel do rio tinha subido. Aluz parda e gélida, Frona conseguia ver o
gelo a rogar suavemente contra a parte cimeira da margem; em certos sitios,
chegava mesmo a ultrapassa-la. O enormes blocos de gelo penetravam
muitos pés pela costa dentro. Cem jardas adiante, o campo imaculado
confundia-se com a madrugada pardacenta e o céu cinzento. Fendas e
ruidos surdos sussurravam na escuridao, e podia ouvir-se um rangido suave.

— Quando é que se rompera?—perguntou ela a Del.

— Quanto mais depressa, melhor! Olhe ali'—Apontou com o dedo do pé
para a agua que borbulhava debaixo do gelo e rastejava sofregamente em
diregao a eles—Sobe um pé de dez em dez minutos. Perigo?—zombou ele.
—Nao hd nenhum. Tem mesmo de rebentar Aquelas ilhas além—
gesticulando com a mao vagamente para a foz do rio—nao podem aguentar
mais pressao. Se nao deixam passar o gelo, o gelo arranca-as do leito do
Yukon, que é uma limpeza. E mais que certo! Mas tenho de me ir embora. L4
no nosso sitio é mais baixo. A dgua tem quinze pés no chao da nossa cabana,
McPherson e Corliss andam numa azafama a p6r os viveres para cima dos
beliches.

— Diga ao McPherson que esteja preparado para quando o chamar—
gritou-lhe Jacob Welse. E em seguida para Frona:—Agora é a altura de St.
Vincent atravessar o canal.

O barao, a tremer, descalgo, tirou o relégio.

— Dez para as trés—disse, a bater os dentes.

— Nao é melhor ir calgar as mocassinas?—perguntou Frona.—Ainda tem
tempo.

— E perder esta magnificéncia? Escute!

De origem indeterminada elevou-se um estalido vivo que em seguida se
desvaneceu. O gelo estava em movimento. Lenta, muito lentamente,
movia-se rio abaixo. Nao havia agitagao alguma, nenhum trovao atroador,
nenhuma exibi¢ao espléndida de for¢a; unicamente uma torrente silenciosa



de branco, uma procissao ordenada de gelo compacto—tao junto que se nao
via uma unica gota de agua. Esta encontrava-se 14, algures, no fundo; mas
ninguém o suspeitaria. Havia um zunido frouxo, ou um ranger abafado, mas
tao baixo que tinha de se apurar o ouvido para o perceber.

— Ah! Onde é que est a magnificéncia? E uma fraude!

O barao brandia os punhos, irado, contra o rio. A espessas sobrancelhas de
Jacob Welse pareceram franzir-se para esconder o sorriso astuto do seu olhar.

— Ah! Ah! Que riso! Que grande partida! Olhem! Como eu o desafio!

Quando o repto lhe saiu dos labios, o barao de Courbertin saltou para
cima de um bloco de gelo que rogara levemente pelos seus pés. O gesto foi
tao inesperado que, quando Jacob Welse correu para ele, o bardo havia
desaparecido.

O gelo aumentava de velocidade, e o zumbido tornava-se mais forte e
ameagador. Equilibrando-se graciosamente como um artista de circo, o
francés ia girando ao longo da beira da margem. Deslizou assim por
cinquenta pés precarios, a montada tornando-se a cada instante mais
instavel, e saltou destramente para terra. Voltou para junto dos
companbheiros, a rir, e recebeu em paga pelos seus trabalhos duas ou trés
frases das mais escolhidas que Jacob Welse conseguiu selecionar da parte
essencialmente masculina do seu vocabulério.

— Mas porqué?—perguntou Courbertin, ferido até ao amago.

— Porqué?—limitou-se Jacob Welse, irado, apontando para a torrente
lustrosa que deslizava junto deles.

Um grande bloco de gelo tinha enterrado o nariz no leito do rio, trinta
pés abaixo, e lutava por se por de pé. Toda a corrente frigida que vinha atras
se dobrou e curvou para tras, como se fosse papel. Entao o bloco de gelo
encalhado deu uma volta completa, ficando com o nariz enlameado voltado
para cima. Mas o aperto apanhou-o, enquanto atras de si os blocos se
amontoavam uns sobre os outros, e os seus cinquenta pés de esterco foram
atirados ao ar. Veio esmagar-se contra a massa movedica em baixo, e os
fragmentos, voando, vieram parar aos pés daqueles que observavam a cena.
Apanhado de lado, num caos de pressoes, estilhagou-se em pedagos que se
espalharam e desapareceram.

— Santo Deus!—O bardo pronunciou a exclamagdo com reveréncia e
espanto.

Frona agarrou a mao dele com uma das suas, e a do pai, com a outra. O
gelo corria agora diante deles, numa pressa febril. Algures no fundo, um



pesado bloco de gelo chocou contra a margem, e o chao oscilou debaixo dos
pés deles. Um outro se seguiu, mais a superficie e, enquanto eles recuavam
de um salto, elevou-se poderoso, com uma tonelada ou mais de terra em
cima do vasto costado, e continuou a avangar, insolente. E outro ainda,
avancando pela terra, qual mao gigantesca, arrancou trés pinheiros
descuidados pela raiz, arrastando-os.

O dia rompera. Abrancura movediga obstruia o Yukon, de uma margem
a outra. Devido & pressio da dgua encerrada em baixo, a velocidade da
torrente tornara-se vertiginosa. Atodo o seu comprimento, a margem estava
a ser comprimida e acutilada, e a ilha rangia e estremecia nas suas
fundagoes.

— Oh! Sublime! Sublime!—Frona pulava, entre os homens.—Com que
entao era uma fraude, barao?

— Ah!—Ele abanou a cabega—Ah! Estava enganado. Sinto-me
mesquinho. Mas que magnificéncia! Olhem!

Apontava para o grupo de ilhas mais abaixo, que obstrufam a curva. Alia
torrente, que tinha uma milha de largura, dividia-se e subdividia-se—o que
para a agua era facil, mas ja o nao era para o gelo aglomerado. As ilhas
metiam as cabegas cuneiformes pela torrente gelada adentro e atiravam os
blocos de gelo ao ar, muito alto. Mas os blocos comprimiam-se contra os
blocos, sobrepondo-se a agua, deslizando, rangendo, e elevando-se; outros
blocos se lhes juntavam, formando morros, montanhas de gelo, que se
esmagavam por entre as arvores.

— Olocal ideal para um engarrafamento—disse Jacob Welse.—Passa-me
os binéculos, Frona.—Olhou através deles durante muito tempo, fixamente.

— Esta a aumentar, a alargar. Basta um bloco, no minuto exacto, no sitio
preciso...

— Mas o rio esta a baixar!—exclamou Frona.

O gelo tinha descido seis pés abaixo do cimo da margem, e o bardo
Courbertin fez uma marca com uma vara.

— O nosso homem ainda la estd, mas ndo se mexe.

Era dia claro. O Sol rompia para os lados do nordeste. Eles revezavam-se
com os binéculos, a observar a outra margem.

— Olhem! Nio é maravilhoso?—Courbertin apontava para a marca que
tinha feito. A dgua baixara outro pé.—Ah! Que pena! Que pena! Que pena!
O engarrafamento! Ja nao havera nenhum!

Jacob Welse olhou-o com gravidade.



— Ah! Havera?—perguntou, ganhando esperangas.

Frona olhou inquiridoramente para o pai.

— Os engarrafamentos nem sempre sio agradaveis—respondeu, com
uma gargalhada curta—Tudo depende do sitio onde eles se dao e do sitio
onde nds nos encontramos.

— Mas o rio! Olhem! Esta a baixar; vé-se a olho nu.

— Naéo ¢ tarde ainda—Examinou a curva semeada de ilhas e viu as
montanhas de gelo cada cada vez maiores e mais juntas.—Va a barraca,
Courbertin, e calce o par de mocassinas que estao ao pé do fogao. Va la. Nao
perdera nada. E tu, Frona, acende o lume e prepara o café.

Meia hora mais tarde, embora o rio tivesse baixado vinte pés,
encontraram o gelo ainda a avangar pesadamente.

— Agora é que vai comegar a ser divertido. Tome, dé uma olhadela, seu
gaulés fogoso. O canal da esquerda, homem! Agora é que é!

Courbertin viu o canal do lado esquerdo fechar-se, e em seguida elevar-
se uma grande barreira branca, atravessando-se dumas ilhas para as outras.
Entdo, deu-se a subida instantanea do rio. Subiu rapidamente, como se
nada, a ndo ser 0 Céu, o pudesse deter. Tal como quando tinham acordado,
de manha, os blocos entrechocavam-se e deslizavam para terra por cima da
borda da margem, com a agua lamacenta rastejando a frente, a marcar o
caminho.

— Mon Dieu! Mas isto nao tem nada de belo!

— Mas é magnifico, barao—disse Frona, trocista.—Entretanto estd a
molhar os pés.

O barao recuou para fora do alcance da agua e fé-lo a tempo, pois uma
pequena avalancha de blocos de gelo desabou fragorosamente no sitio que
ele tinha acabado de abandonar. A 4gua a subir obrigara o gelo a elevar-se
acima da ilha, ficando a altura do peito, como uma muralha.

— Mas descera depressa, quando o engarrafamento se desfizer. Vejam,
agora jd nao esta a subir tdo depressa. Ja se desfez.

Frona observava a barreira.

— Nao, nao se desfez—negou.

— Mas a agua ja nao sobe como um cavalo de corrida.

— Mas também nao deixa de subir.

Courbertin ficou um instante intrigado. Em seguida o rosto iluminou-se-
lhe.

— Ah, ja seil La para cima, algures, ha outro engarrafamento. As mil



maravilhas, nao é?

Frona prendeu a mao dele excitada na sua, detendo-o.—Mas escute.
Suponha que o engarrafamento de cima cede, e o de baixo continua a
aguentar.

Ele olhou-a fixamente até compreender por completo o significado
daquilo. O rosto ficou-lhe corado; com uma inspiragao rapida, endireitou-se
e deitou a cabega para tras. Fez um gesto circular, como que para incluir a
ilha.—Ent&o vocés e eu, a barraca, os barcos, as cabanas, as arvores, tudo e
La Bijou, Pufa! Ia tudo para o Diabo!

Frona abanou a cabega.

— Que pena!

— Pena? Perdao! E magnifico!

— Nao, nao, bardo. Nio é isso. E pena que o senhor nao seja um anglo-
saxdo. Araga bem se poderia orgulhar de si.

— E vocé, Frona, nao seria uma gléria para os Franceses?

— Outra vez, hem? A atirar cumprimentos um ao outro.—Del Bishop
sorriu-lhes e dispds-se a partir tdo depressa como tinha vindo.—Mas
despachem-se. Ha uns homens doentes numa cabana ali em baixo. E preciso
tira-los de 1a. Vocés sao precisos. E nao fiquem la o dia todo—gritou por cima
do ombro, desaparecendo entre as arvores.

Orio continuava a subir, embora mais lentamente. Assim que deixaram o
terreno alto, comegaram a chapinhar, com dgua até aos tornozelos. Fazendo
rodeios por entre as arvores, encontraram um barco que havia sido rebocado
no Outono anterior.

E trés chechaquos, que tinham conseguido chegar até ali pelo gelo,
tinham-se amontoado 14 dentro, mais a barraca, os trends e os caes. Mas o
barco estava perigosamente proximo da barragem de gelo, que rugia e
estrebuchava a menos de doze pés de distancia.

— Venham! Saiam dai, seus loucos!—gritou-lhes Jacob Welse, ao passar
por eles.

Del Bishop dissera-lhes que «se raspassem dali», quando por 14 passara a
correr, e eles ndo tinham conseguido compreender. Um voltou para ele um
rosto descomposto e aterrorizado. Outro estava reclinado languidamente na
bancada da embarcagdo, como se as forcas o tivessem abandonado;
enquanto o terceiro, que parecia um criado, se balangava para tras e para
diante e gemia monotonamente: «Meu Deus! Meu Deus!»

Obarao deteve-se s6 o tempo suficiente para lhe dar um safanao.



— Raios!—exclamou.—As tuas pernas, homem?... nao chames por Deus,
mas pelas tuas pernas! Ah! Ah!... Mexe-te! Sim, mexe-te! Pde-te a andar!
Raspa-te! Afasta-te da margem! Os bosques, as arvores, qualquer sitio!

Tentou arranca-lo de 14, mas o homem bateu-lhe com furia e
permaneceu firme.

— O vocabulario vernaculo que se colecional—confidenciou
orgulhosamente a Frona, quando, apressadamente, retomaram o caminho.
—«Raspa-te!» ¢ uma palavra forte e adequada.

— Devia viajar com o Del—respondeu ela rindo—Aumentava-lhe a
cole¢do num instante.

— Nao me diga!

— Pois digo mesmo!

— Ah! Os vossos idiotismos! Nunca aprenderei—E, desesperado,
sacudiu a cabega.

Chegaram a uma clareira onde se erguia uma cabana muito perto do rio.
Em cima do telhado plano, de barro, dois homens doentes jaziam
embrulhados em mantas, enquanto Bishop, Corliss e Jacob Welse
chafurdavam dentro da cabana, em busca das malas de roupa e do
equipamento. A altura média da inundagao era de um par de pés, mas o
chao da cabana havia sido escavado com o fim de se tornar mais quente, e a
agua dava pela cintura.

— Ponham o tabaco a salvo—disse um dos homens doentes, em voz
fraca, 14 do telhado.

— O tabaco que va para o Infernol—retorquiu o companheiro—
Procurem a farinha e o aglicar—acrescentou em seguida.

— Isso é porque aqui o Bill ndo fuma, menina—explicou o primeiro
homem.—Mas tome conta nele, sim?—suplicou.

— Tome 14, e agora esteja calado—Del atirou a caixa de lata para o lado
dele, e o homem agarrou-a como se fosse um saco de pepitas.

— Posso ajudar em alguma coisa?—perguntou ela, olhando la para cima
para eles.

— Nao. E escorbuto. Sao um caso perdido.—O prospector observou-a
durante um instante—Que é que anda a fazer aqui? Va la para tras para
um sitio alto.

Mas, com um ronco e um estrondo, a parede de gelo cedeu. Um bloco de
cinquenta toneladas passou-lhes por cima, borrifando-o de agua lamacenta,
e parou diante da porta. Um bloco mais pequeno bateu de encontro aos



toros salientes do canto, e a cabana oscilou. Courbertin e Jacob Welse
encontravam-se la dentro.

— Primeiro o senhor—ouviu Frona o barao dizer, e em seguida a
pequena gargalhada divertida do pai. O galante francés saiu em ultimo
lugar, espremendo-se para conseguir passar entre o bloco e os toros.

— Escuta Bill, se o engarrafamento la de baixo se aguentar, estamos
perdidos—disse o homem da caixa de lata para o companheiro.

— La isso estamos—foi a resposta.—Abaixo de Nulato eu vi uma vez a
ilha de Bixbie ser varrida, como se fosse o chao da cozinha da minha
velhota.

Os homens agruparam-se, inquietos, em volta de Frona.

— Isto nao pode ser. Temos de os levar para a sua cabana, Corliss—
Enquanto falava, Jacob Welse trepou agilmente pela cabana acima e
observou de ld a grande barreira—Onde é que estd o McPherson?—
perguntou.

— Esta petrificado hd uma hora, escarranchado na viga mestra do
telhado.

Jacob Welse acenou com o brago.

— Esta a ceder! La vai ela!

— Desta vez nao havera chao de cozinha, Bill, com os meus respeitos
para a tua velhota—disse o do tabaco.

— E verdade—respondeu o imperturbavel Bill.

O rio inteiro pareceu levantar-se e precipitar-se, corrente abaixo. Com o
aumento de velocidade, a parede de gelo rebentou numa centena de sitios,
e de todos os lados da margem se ouviam o despedagar e o estilhagar das
arvores arrancadas.

Corliss e Bishop agarraram em Bill e dirigiram-se para a cabana de
McPherson. Jacob Welse e o bardo estavam a descer o companheiro pelo
beiral do telhado, quando um enorme bloco de gelo abalroou a cabana,
esmagando-a por completo. Frona viu e gritou para os avisar, mas os toros
empilhados foram derrubados corno um baralho de cartas. Ela viu
Courbertin e o homem doente serem arremessados para longe dos destrogos
e o pai cair debaixo deles. Correu para o local, mas ele nao se levantou.
Puxou-o para lhe p6r a boca fora de agua, mas, todo esticado, a cabega mal
lhe aparecia. Entdo largou-o e tacteou em volta com as maos, até que
encontrou o seu brago direito preso entre os toros. Nao os conseguia mover,
mas meteu entre eles uma das vigas do tecto, que tinham sustentado o barro



e 0 musgo. Era uma escora tosca e fragil para o esforgo, pois, quando ela fez
forca sobre a extremidade livre, esta dobrou-se e estalou. Acautelando-se,
devido ao aviso, aproximou-se uns passos e experimentou sacudi-la com
cuidado, até que qualquer coisa cedeu, e Jacob Welse deitou a cara
enlameada de fora.

Inspirou fundo meia duzia de vezes e comentou:—Que bem que sabe!—
Em seguida, deitando um olhar rapido em volta:—Frona, o Del Bishop é um
homem muito verdadeiro.

— Porqué?—perguntou perplexa.

— Porque disse que tu eras desenrascada, lembras-te?

Beijou-a, e ambos cuspiram a lama dos labios, rindo. Courbertin apareceu
a patinhar, de um dos cantos dos destrogos.

— Nunca vi um homem assim!—exclamou alegremente.fﬁ louco, doido
varrido. E impossivel acalma-lo. A derrocada rachou-lhe a cabega, e o tabaco
desapareceu. E principalmente o tabaco que é de lamentar.

Mas a cabega nao estava rachada, pois era apenas um corte de couro
cabeludo, de umas cinco polegadas.

— Tera de esperar que os outros voltem. Nao posso carregar—Jacob
Welse apontou para o brago direito que pendia inerte.—E apenas torcido.
Nao h4 nenhum osso partido.

O bardo assumiu uma atitude extravagante e apontou para o pé de
Frona.

— Ah, a 4gua desapareceu e eis uma joia deixada pela torrente, uma
pérola de prego!

As mocassinas ja gastas de Frona tinham-se rompido com a molha, e um
pequeno dedo branco espreitava aquele mundo de lama.

— Entao sou rica a valer, barao; porque tenho mais nove.

— E quem diré o contrdrio? Quem dird o contrario?—exclamou ele com
fervor.

— Que homem t3o ridiculo, louco e adoravel que é!

— Beijo a sua mdo.—E ajoelhou galantemente na lama.

A jovem afastou a mao e, enterrando-a com o seu par na cabeleira
encaracolada do francés abanou-a para tras e para a frente.

— O que é que lhe hei de fazer pai?

Jacob Welse encolheu os ombros e riu-se; e ela virou o rosto de Courbertin
para cima e beijou-o nos labios. Jacob Welse sabia que, naquela manifestagao
de alegria, a sua foi a parte maior.



O rio, tendo baixado para o seu nivel de Inverno, descarregava
continuamente o excesso de gelo. Mas, ao baixar, deixara a margem orlada
de uma parede de vinte pés de fragmentos de gelo encalhado. Os grandes
blocos de gelo estavam espalhados pela terra por entre as arvores
derrubadas, e as flores e as ervas cobertas de lama pareciam o vomito
titanico de um monstro do Setentrido. O Sol nao estava ocioso, e o degelo
fumegante lavava a lama e a porcaria dos montes de gelo flutuantes até eles
brilharem como diamantes amontoados na claridade, ou emitirem uma luz
azul opalina. No entanto estavam empinados perigosamente uns em cima
dos outros e continuamente se desmoronavam com fragor na torrente
castelos faiscantes e minaretes iridescentes. Junto duma das brechas assim
feitas, estava La Bijou, e em volta dela, salvando os chechaquos e os homens
doentes, estavam reunidos todos os habitantes da ilha da Separagao.

— N4, nd, na! Dois homens chegam—Tommy McPherson volveu os
olhos em redor, em busca de confirmagao.—Se meter trés dentro da canoa,
NAao se conseguem mexer.

— Tem de ser uma corrida, ou nao vale de nada—insistiu Corliss.—
Precisamos de trés homens, Tommy. Bem o sabe.

— N4, na! Dois chegam, ja lhe disse.

— Mas parece-me que nos teremos de arranjar com dois.

O canadense-escocés evidenciou abertamente a sua satisfagao.

— Mais era uma enrascada; e tenho a certeza que se safara.

— E vocé tem de ser um dos dois, Tommy-continuou Corliss, inexoravel.

— Na! Ha muita gente, sem contar comigo.

— Nao, nao ha. Courbertin nao percebe patavina. St. Vincente ¢é
evidente que nao pode atravessar o pantano. O brago do St. Welse obriga-o a
ficar de fora. Portanto tem de ser vocé e eu, Tommy.

— Nao quero ser metedigo, mas o seu empregado é um gajo teso. Tem
uma boa remada.—Embora o escocés ndo simpatizasse muito com o
truculento prospector, conhecia bem a sua coragem e aproveitou a
oportunidade de se livrar, empurrando o outro.

Del Bishop adiantou-se para o centro do pequeno circulo, parou e olhou
cada homem bem nos olhos, antes de falar.

— Ha aqui alguém que seja capaz de dizer que eu sou cobarde?—
perguntou ex-abrupto.—Tornou a olhar cada um nos olhos.—Ha alguém
que sugira, sequer, que eu ca alguma vez me tenha encolhido?—De novo



inspecionou o circulo—Muito bem. Odeio a agua, mas nunca tive medo
dela. Nao sei nadar. No entanto, ja fui tantas vezes pela borda fora que nem
me consigo lembrar. Nao consigo puxar um remo sem bater com as costas no
fundo do barco. Quanto a dirigir o leme... bom, os entendidos dizem que o
compasso tem trinta e dois pontos, mas eu ca encontro sempre, pelo menos,
mais trinta. E, tao certo como Deus ter criado o mundo, eu meto os pés pelas
maos quando pego num remo de pa larga. Capotei quase todas as malditas
canoas em que pus pé. Meti-me fundo abaixo de duas delas. Virei-me no
canhao e fui pescado abaixo do Cavalo Branco. S6 consigo remar a compasso
com um homem apenas. Mas, se for preciso, cavalheiros, tomarei lugar na
La Bijou e levo-a até aos infernos, se ela se ndo virar pelo caminho.

O barao Courbertin abragou-o, exclamando:—Tao certo como Deus ter
criado o mundo, que vocé ¢ um homem a valer!

De rosto livido, Tommy procurou refugio do siléncio que caiu nas
palavras—Nao nego que eu ca tenha uma remada porreira, nem que o meu
folego seja bom; mas, se conseguir avangar a décima parte do caminho, cai-
nos em cima o gelo encalhado mais proximo. Pela minha parte "consedero"
que é uma asneira. Aguente um poucochinho, até o rio ficar desimpedido.

— Nao adianta, Tommy—admoestou Jacob Welse.—Isso nao lhe serve de
desculpa.

— Mas, 6 homem! N3o é preciso "descernamento”...

— Bastal—retrucou Corliss.—Vocé vem!

— Ovvais! Eu...

— Feche o bicol—Del viera a0 mundo com pulmdes de ferro e laringe de
bronze. Quando trovejou aquela ordem, o escocés tremeu e encolheu-se—
Olhem! Olhem!—Em contraste com a voz de sirene de Del, a de Frona era
do mais puro argénteo, quando ecoou pela ilha abaixo, através do arvoredo.
—Olhem! Olhem! Agua! Agua! E esperem um pouco! Vou ter convoscol

Trés milhas acima, no sitio onde o Yukon descrevia uma larga curva do
oeste, surgira um pedacito de agua. Parecia demasiado maravilhoso para se
acreditar, depois do Inverno granitico; mas McPherson, sem se
impressionar, iniciou uma retirada astuciosa.

— Esperem um nico, esperem um nico—protestou, quando o prospector
o agarrou pelo colarinho.—Esqueci-me do cachimbo.

— Entao fica aqui a esperar, ao pé de nds, Tommy—respondeu Del com
desdém.—Deixava-lhe dar umas fumagas no meu, se o seu nao estivesse ai a
espreitar da algibeira.



— Era a tabaqueira que eu queria.

— Entao fique com esta—Meteu a sua bolsa nas maos trémulas de
McPherson.—E melhor despir o casaco. V4! Eu ajudo. E, aqui entre
nos, Tommy; se nao se portar como um homem, nunca mais lhe falo. Juro.

Corliss tinha despido a pesada camisa de flanela para ficar mais livre.
Quando Frona se lhes reuniu, tornou-se evidente que também ela se
desembaragara de alguma roupa. O casaco e a saia haviam desaparecido, e o
saiote de baixo, de tecido escuro, dava-lhe por baixo do joelho.

— E desenrascada—disse Del, aprovativamente.

Jacob Welse olhou-a com ansiedade e foi ter com ela ao sitio onde estava
a experimentar os cabos que amarravam os varios remos.

— Nao vais

—comegou.

Ela fez que sim com a cabeca.

— Asenhora é boa—interrompeu McPherson. Eu tenho mulher em casa,
e mais trés catraios...

— Tudo pronto!—Corliss ergueu a proa de La Bijou e olhou para tras.

A agua turva batia nos espordes da corrente de gelo. Courbertin seguia a
popa, na descida ingreme, e Del atras do relutante Tommy. Um pedago de
gelo chato, boiando na agua com uma ligeira inclinacao, serviu de cais de
embarque.

— Para a proa consigo, Tommy!

O escocés resmungou, sentiu Bishop respirar pesadamente para a popa.

— Eu sei governar o leme—assegurou Frona a Corliss, que pela primeira
vez se dava conta de que a rapariga ia ali.

Vance levantou o olhar para Jacob Welse, como a pedir o seu
consentimento, que recebeu.

— E andar! E andar!—apressou Del impaciente.—Estao a perder a luz do
dia!



La Bijou era a expressao perfeita de tudo quanto de belo e delicado tinha
a alma do construtor do barco. Leve e fragil como uma casca de ovo, o seu
costado, de trés oitavas de polegada, nao oferecia prote¢do alguma contra
um bloco do tamanho da cabega de um homem. Nem tao-pouco, embora a
agua estivesse degelada, achava caminho desobstruido, porque o rio ia cheio
de pedagos de gelo, flutuantes, que se tinham desmoronado da margem
gelada. Sem hesitar, seguro da destreza da jovem, Corliss confiou em Frona.

Era um espetaculo soberbo: o rio correndo turvo por entre as suas
paredes cristalinas; ao longe, a floresta verde, estendendo-se para cima, a
tocar o céu de Verao, salpicado de nuvens; e, sobre tudo aquilo, dardejando
como um sopro de fornalha, o Sol escaldante. Um espetaculo soberbo! Mas,
por qualquer razdo, o espirito de Corliss voltava-se para a mae e os seus
eternos chds, as carpetes macias, as empertigadas criadas da Nova
Inglaterra, os canarios a cantar nas janelas rasgadas, e perguntou-se se ela
compreenderia. E, quando pensava na mulher atras de si e ouvia o remo
manejado por ela a levantar e a baixar, a levantar e a baixar, lembrava-se das
amigas da made, uma a uma, desfilando em longa procissio—fantasmas
palidos, bagos, pensou, caricaturas da raga que havia enchido a Terra e que
continuaria a enché-la.

La Bijou contornou um pedago de gelo que rodopiava, voou como uma
seta por um canal e foi sair disparada na agua livre, deixando para tras
paredes que se esmagavam umas contra as outras.

— Muito bem!—encorajou Corliss.

— Que maluca de mulher'—resmungaram de tras—Nao podia esperar
um cibo?

Frona apanhou as palavras e soltou uma gargalhada provocadora. Vance
deitou-lhe um olhar por cima do ombro, o sorriso da rapariga enfeiticava. O
capuz, pousado precariamente, estava a descair, enquanto o cabelo
esvoacante, brilhando a luz do Sol, Ihe emoldurava o rosto, como o vira uma
vez emoldurado na estrada de Dyea.

— O que me apetecia cantar, se nao fosse para poupar félego! A «Cangao
da Espada» ou «Cantiga da Ancora».

— Ou o «Primeiro Cantico»—respondeu Corliss—A mulher era minha,
encontrei-a no escuro—cantarolou ele intencionalmente.

Frona meteu com forga o remo na agua, do lado oposto, para fugir a um



bloco de gelo recortado, e pareceu nao ter ouvido.

— Era capaz de continuar assim eternamente.

— Também eu—afirmou Corliss, com calor.

Mas ela recusou-se a perceber e disse:—Vance, sabe que estou muito
contente por sermos amigos?

— Aculpa néo é minha se nao somos mais do que isso.

— Esta a atrasar-se com as remadas—ralhou ela. E Vance deitou-se
silencioso ao trabalho.

La Bijou navegava contra a corrente, a um angulo de quarenta e cinco
graus. O curso do barco dai resultante era uma linha que fazia dngulo recto
com o rio. Assim atingiria a margem de oeste no sitio exatamente oposto ao
ponto de partida de onde poderia subir o rio, pela torrente mais calma. Mas
uma milha de costa recortada e, a seguir, cem jardas de alcantis erguendo-se
em precipicio de uma corrente fortissima os separariam ainda do homem
que iam salvar.

— Agora vamos afrouxar—aconselhou Corliss, quando escorregaram
para um redemoinho e foram arrastados pelo refluxo para baixo da grande
muralha de gelo da margem.

— Quem diria que estamos em meados de Maio?—Frona levantou os
olhos para os blocos de gelo negligentemente equilibrados.—A si parece-lhe
verdade, Vance?

O rapaz abanou a cabega.

— Nem a mim. Sei que eu, Frona, em carne e osso, estou aqui numa
canoa, a remar para salvar a vida com dois homens; no ano da graga de mil
oitocentos e noventa e oito, Alasca, rio Yukon; isto é agua e aquilo é gelo; os
meus bragos estdao cansados, o0 meu pulso acelerado, estou a suar.. e, no
entanto, parece tudo um sonho! Pense s6! H4 um ano estava em Parisl—
Inspirou fundo e olhou por cima da dgua para a margem mais distante,
onde a tenda de Jacob Welse, qual lengo de assoar, alvejava contra o verde
profundo da floresta.—Nao acredito que exista um lugar assim. Paris nao
existe!

— E eu estava em Londres ha doze meses—disse Corliss
meditativamente. Mas sofri uma nova encarnagdo. Londres? Néao existe
Londres agora. E impossivel. Como poderia haver tanta gente no mundo?

O mundo é isto, e sabemos de certeza que ha muito pouca gente nele; de
outro modo nao poderia haver tanto gelo e mar e céu. Tenho a certeza que
aqui o Tommy recorda com saudade uni lugar chamado Toronto. Esta



enganado. SO existe na imaginagdo dele... uma recordagao de uma vida
anterior que ele viveu. Claro que ele nao pensa assim. Mas isso ¢ mais que
natural; ndo é filésofo nem se preocupa...

Feche o bico, sim?—murmurou Tommy, feroz.—O seu palavreado fara
cair a desgraga sobre as nossas cabegas.

Avida é breve, nas terras arcticas, e as profecias realizam-se com grande
rapidez. Um tremor premonitdrio atravessou o ar, e a parede iridescente
oscilou por cima deles. Os trés remos fenderam a agua, de comum acordo.
La Bijou saltou, afastando-se de debaixo. Alude atras de alude cintilaram
esmagaram-se, e mil toneladas frigidas desmoronaram-se atras deles. A agua
deslocada moveu-se para fora, num remoinho escumoso e erecto, e La Bijou,
lutando ferozmente por se erguer, afocinhava por entre a saliéncia densa da
crista das ondas e rebolava, meio cheia, nas depressdes cavadas entre as
ondas.

— Eu nao lhes dizia, seus linguarudos malucos?

— Deixe-se estar quieto e baldeie a 4gua—reprimiu Corliss com aspereza
—ou nao terd a consola¢do de nos dizer nada.

Abanou a cabega para Frona, que lhe piscou os olhos em resposta; ambos
abafaram o riso, a semelhanga de criangas numa aventura que parece
desastrosa mas que acaba em bem.

Arrastando-se nitidamente sob a sombra das avalanchas ameagadoras,
La Bijou deslizou sem barulho pelo tltimo remoinho. Uma esquina da costa
ingreme erguia-se, feroz, do rio, massa monstruosa de rocha nua, gasta e
marcada pelos séculos, odiando o rio que a roia continuamente; odiando a
chuva que lhe marcava o rosto horrendo de sulcos medonhos; odiando o sol
que se recusava a casar-se com ela, do que poderia resultar vida verde que
Ihe escondesse a hediondez. Toda a forga do rio se arremessava contra ela,
travava luta furiosa ao longo das suas muralhas e tornava a afastar-se,
carambolando, para o meio do rio. Ao longo de todo o seu comprimento,
erguiam-se as ondas compactas em filas serradas, e as fendas e as cavernas
cavadas pelas d4guas ribombavam numa luta invisivel.

— Agora! For¢a! Dar tudo!

Foi a ultima ordem que Corliss conseguiu dar, pois no barulho em que
estavam prestes a entrar a voz de um homem era como o trilo dum grilo no
meio do rugido de um terramoto. La Bijou saltou para diante, livrou-se do
remoinho, com um solavanco, e mergulhou no meio da refrega. Para baixo e
para cima, para baixo e para cima, os remos trabalhavam com uma forca



ritmica. Aadgua agitava-se e puxava com violéncia em todas as direcgdes; e a
fragil casca de noz, incapaz de ir para todas as dire¢des, abanava e
estremecia com o choque da resisténcia. Cambava nervosamente a direita e
a esquerda, mas Frona segurava-a com mao de ferro. Uma milha a frente,
uma fenda na rocha escancarava a boca para eles. La Bijou deu um salto e
arremessou-se como uma seta para diante, e a agua, escapulindo-se de
debaixo dela, mantinha-a sempre no lugar. Ora se afastavam da fenda, ora
se aproximavam; afastavam-se meia milha e tornavam a retroceder; e a
fenda trogava dos seus esforgos.

Cinco minutos, cada um dos quais pareceu uma eternidade, e a fenda
foi ultrapassada. Dez minutos, e ela ficou a cem pés a ré. Para baixo e para
cima, para baixo e para cima, até o céu e a terra e o rio se apagarem, e a
consciéncia se resumir a uma linha fina—uma listra de espuma, guarnecida,
de um lado, de rocha escarninha, e do outro, de agua ameagadora. Aquela
linha estreita resumia tudo. Algures abaixo dela, era o principio das coisas;
algures acima dela, para além do fragor e da agitacao, era o fim; e era para
atingir esse fim que eles lutavam.

Frona continuava a dirigir a casca de noz com mao de ferro. O que
ganhavam conservavam-no e lutavam por mais, polegada a polegada,
remada a remada; tudo teria terminado bem, se nao fosse a vacilagado da
alma de Tommy. Um bloco de gelo, sugado pela corrente, levantou-se-lhe
debaixo do remo, num turbilhdo de espuma, voltou-se, mostrando o bordo
denteado, e foi arrastado de novo para as profundezas. Naquela visao, ele
viu-se a si proprio, cabelos em pé e maos enclavinhadas apertando o vazio,
de pés para a frente, a ser arrastado para o fundo, para o fundo. Ficou de
olhos arregalados a fitar o pressagio, e o remo, parado, recusou-se a trabalhar.
Imediatamente a fenda lhes tornou a escancarar a boca; logo a seguir foram
parar abaixo da costa ingreme, vogando suavemente no remoinho.

Frona estava estendida, de cabeca deitada para tras, solugando virada
para o sol; a meio do barco Corliss estava deitado, abandonado, a arfar; e a
frente, sufocado e ofegante, arrasado, o escocés apoiava a cabeca nos
joelhos. La Bijou rogou suavemente contra a borda de gelo e parou. Aparede
iridescente elevava-se como uma montanha magica; o sol, reflectido de
intmeras facetas, cobria-a de um resplendor de gemas. Jorros argénteos
tilintavam pelas suas vertentes de cristal abaixo; e nas suas entranhas
translicidas, parecia desvendar, véu apds véu, os segredos da vida e da
morte e do esforco mortal—perspectivas de anil de brilho palido abrindo-se



como visdes oniricas e prometendo, ali mesmo no grande e frio coragao,
descanso eterno, pausa eterna e repouso.

A torre mais alta, delicadamente maci¢a, uns vinte pés acima deles,
oscilava para um lado e para o outro, suavemente, como o ondear dos trigais
na brisa leve do Verao. Mas Corliss contemplava-a despreocupado. Estar ali
estendido apenas, as portas do mistério, estar ali estendido apenas e beber o
ar em grandes tragos, e ndo fazer nadal—Nao pedia mais. Um dervixe,
rodopiando sobre os calcanhares até ficar tonto, pode apanhar a esséncia do
universo e provar o Deus indivisivel; do mesmo modo um homem a manejar
um remo, a manejar, a manejar, pode vencer as limitagdes e elevar-se acima
do tempo e do espago. Assim aconteceu com Corliss.

Mas gradualmente o sangue cessou o louco latejar, o ar ja nao tinha a
dogura do néctar, e voltou-lhe o sentido real e premente das coisas.

— Temos de sair daqui—disse. Avoz soou-lhe como a de um homem cuja
garganta tivesse ficado seca por muitas e longas libagdes. Assustou-se, mas a
custo ergueu um remo a tremer e remou para longe da costa.

— Sim! Temos de fugir de qualquer maneira—disse Frona numa voz
débil, que a ele pareceu vir de muito longe.

Tommy levantou a cabeca e olhou em volta.—Temos mas é de desistir.

— Dé-lhe forga!

— Nao vamos tentar outra vez, pois nao?

— Da-lhe for¢a!—repetiu Corliss.

— Até lhe estoirar o coragdo, Tommy!—acrescentou Frona.

De novo lutaram pela linha estreita acima, e tudo resto desapareceu, a
excepgao da listra de espuma da dgua ameacadora e da fenda da boca
escancarada. Mas passaram-na, polegada a polegada, e a curva larga
acolheu-os acima. Apenas o contraforte rochoso de 6dio implacavel, em
redor de cuja base bramiam as correntes de igual édio, se interpunha entre
eles. Entdo La Bijou deu um salto e arfou e estremeceu outra vez, e a
corrente deslizava por debaixo, e eles permaneciam sempre no mesmo lugar.
Para baixo e para cima, para baixo e para cima, durante um tempo e um
suplicio e um trabalho infinitos, até a proépria listra se tornar indistinta e
esbatida e a luta ser va. As almas deles fundiram-se ao ritmo do esforgo.
Sempre para baixo e para cima pareciam ter-se transformado cm grandes
péndulos do tempo. E, para a frente e para tras, bruxuleavam as
eternidades, e no meio das eternidades, sempre para baixo e para cima, eles
palpitavam num imenso movimento ritmico. Ja nao eram humanos, mas



ritmos. Aproximavam-se até os remos rogarem a rocha dura, mas nao se
davam conta, afastavam-se, guiando-os a sorte, incélumes, por entre o gelo
que os vergastava, mas nao viam. Tao-pouco sentiam o embate das ondas
que os agoitavam, nem o fustigamento da espuma que lhes refrescava o
rosto.

La Bijou deu uma volta, e os remos, faiscando mecanicamente a luz do
Sol, sustentaram-no obliquamente ao rio num angulo de compensacao a
medida que o tempo e as circunstancias lhes voltaram a memoria, e a ilha da
Separacao lhes surgiu diante dos olhos, qual praia de um novo mundo.
Abrandaram, dando remadas longas e faceis, em que o folego e as forgas se
podiam recobrar.

— Uma terceira tentativa teria sido inttil—disse Corliss num sussurro
seco, estridulo.

E Frona respondeu.

— Sim, teriamos estoirado de certeza.

Tommy ia-se lembrando da vida e da acolhedora fogueira dos
acampamentos e do repouso calmo do meio-dia, a sombra, a medida que a
praia se aproximava, mas acima de tudo bendizia Toronto, as suas casas que
estavam sempre no mesmo sitio, as suas ruas apinhadas. De cada vez que
inclinava a cabeca para a frente e com o remo apanhava a agua, as ruas
alargavam-se, como se as estivesse a observar por um telescopio e ajustasse
um foco mais proximo. De cada vez que o remo se erguia e a cabega se lhe
levantava, a ilha avangava para si. A cabeca abaixava-se, e as ruas eram do
tamanho da vida; levantava-se, e Jacob Welse e os dois homens
permaneciam na margem, a distancia de trés comprimentos.

— Eu nao lhes dizia?—gritou-lhes triunfante.

Mas Frona virou abruptamente o barco paralelo com a margem, e ele
encontrou-se a olhar para a longa extensio da parte superior do rio. Deteve
uma remada no meio e o remo bateu no fundo.

— Levanta-ol—Avoz de Corliss era dspera e implacavel.

— O levantas!—Voltou o rosto rebelde para o seu carrasco e rangeu os
dentes de raiva e desilusao.

A canoa seguia a deriva pela corrente abaixo. Frona apenas a mantinha
em posigao. Corliss arrastou-se de joelhos até a frente.

— Nao o quero magoar, Tommy—disse em voz baixa e tensa,—
portanto,... bom, pegue nele, ande la.

—0 pegas!



— Entdo mato-o—continuou Corliss, no mesmo tom calmo e impessoal,
a0 mesmo tempo que tirava a faca de caga da bainha.

— E se eu ndo quiser?—perguntou o escocés, resoluto, embora se
encolhesse todo, de medo.

Corliss empurrou suavemente a faca. A ponta de ago penetrou nas
costas de Tommy; precisamente no sitio onde devia ser o coragao, trespassou
lentamente a camisa e mordeu a pele. Mas nao parou af; também nao
aumentou de velocidade, mas, com lentidao igual, continuou o seu
caminho. Tommy recuou, a tremer.

— Pronto! Pronto! Tire 14 issol—guinchou.—Eu pego.

O rosto de Frona estava muito palido, mas tinha o olhar duro, brilhante, e
ela acenou com a cabega, em sinal de aprovagao.

— Vamos tentar por este lado e atravessar la por cima—gritou ela para o
pai—O qué? Nao ougo. O Tommy? Oh, nio tem genica. Nada de grave. -
Saudou com o remo.—Estaremos de volta num instante, pai. Num instante.

O rio Stewart estava completamente desimpedido; subiram-no, um
quarto de milha antes de atravessarem velozmente a embocadura e
continuarem Yukon acima. Mas, quando estavam mesmo em frente do
homem que se encontrava na margem oposta, um novo obstaculo se lhes
deparou. Uma milha mais acima, os restos de uma ilha agarravam-se
desesperadamente ao leito do rio. Esses restos estavam reduzidos a uma
lingua de areia, que dividia o rio até aos alcantis impraticaveis. Além disso,
algumas centenas de milhares de toneladas de gelo haviam assentado sobre
alingua, formando um espinhago rebrilhante.

— Temos de o transpor—disse Corliss, quando Frona afastou a canoa da
margem.

La Bijou voou como uma seta através da estreita passagem até a lingua
de areia e deslizou por uma pequena ravina de gelo acima, onde as paredes
eram menos ingremes. Desembarcaram num bloco de gelo saliente, que, sem
suporte, se elevava acima da dgua mais de trinta pés. A que profundidade
podia a outra extremidade estar enterrada na massa era assunto para
conjecturas. Treparam até ao cimo, arrastando a canoa atras deles, e
contemplaram aquele deslumbramento. Pedagos de gelo amontoavam-se
uns sobre o0s outros, numa confusdo titdnica. Enormes blocos se
sobrepunham uns aos outros, apenas para servir de pedestais a grandes
massas brancas, que rebrilhavam e cintilavam ao sol, quais joias monstruosas.

— Um lugar excelente para um passeio—trocou Tommy.—Nao tarda a



haver outro alude.—Sentou-se resolutamente.—Nao, muito obrigado, nao
quero ir.

Frona e Corliss continuavam a trepar, com a canoa entre eles.

— Os Persas obrigavam os escravos a combater a forga de chicote -
comentou ela, olhando para tras—Nunca tinha compreendido isto. Nao
sera melhor ir 14 busca-lo?

Corliss obrigou-o a levantar-se, com um pontapé, e forgou-o a continuar
a sua frente. A canoa ndo pesava muito, mas o seu volume, nas subidas
ingremes e nas voltas apertadas, sobrecarregava-os. O sol queimava. A sua
luz brilhante magoava-lhes os olhos, o suor escorria-lhes de todos os poros e
eles respiravam com dificuldade.

— Oh, Vance, sabe...

— O qué?—Limpou o suor da testa e sacudiu-o com gesto rapido da
mao.

— Gostava de ter comido mais ao pequeno-almogo.

Vance deu um rosnido de simpatia. Tinham atingido o espinhago central
e podiam ver o rio e, 1a adiante, com nitidez o homem e o seu sinal de
socorro. Mais em baixo, bucdlica no seu verde calmo, estendia-se a ilha da
Separacao. Voltaram os olhos para cima, para a curva larga do Yukon, que
sorria preguicosamente, como se nao fosse capaz, a qualquer momento, de
despejar uma torrente mortifera. A seus pés, o gelo formava um desfiladeiro
miniatura, no qual o sol projetava uma sombra enorme.

— Ande, Tommy—ordenou Frona.—Estamos a meio caminho, e la em
baixo ha agua.

— E 4gua que tém estado a pensar, ndo é?—rosnou ele—e estdo é a
mandar um gajo pra morte!

— Parece-me que vocé cometeu algum pecado grave, Tommy—disse ela
com um meneio reprovativo da cabe¢ca.—De outra maneira néo teria tanto
medo da morte.—Suspirou e pegou na sua extremidade da canoa.—Bem,
suponho que seja natural. Nao sabe como morrer..

— Nem tenho ganas nenhumas de morrer—cortou ele, feroz.

— Mas chega a vez a todos... hd ocasides em que a tnica coisa a fazer é
morrer. Talvez esta seja uma delas.

Tommy deslizou cuidadosamente sobre a saliéncia brilhante de um
rochedo e saltou para um sitio seguro.

— Isso é muito bonito—disse, mostrando os dentes—mas nao acha que
eu tenho miolos suficientes pra julgar por mim proprio? Porque é que nao



hei de ter opinido propria?

— Porque nao sabe. Os fortes é que resolvem por aqueles como vocé. Sao
eles que ensinam sempre aos da sua espécie quando e como devem morrer,
e que os conduzem a morte, a poder de chicote.

— Asenhora pde as coisas com clareza—retorquiu ele.—E fa-lo bem. Nao
me fica bem queixar-me, quando a senhora se esta a desempenhar tao bem
do seu papel.

— Estd-se a sair bem—disse Corliss, rindo-se, quando Tommy
desapareceu da vista deles, saltando para o leito da garganta.—Que bruto
intratavel! Ha de discutir no proprio Juizo Final.

— Onde aprendeu a remar?—perguntou Frona.

— Na Faculdade... ginastica—respondeu ele laconicamente.—Mas que
bom! Olhe!

O gelo derretido formara uma poga no fundo do desfiladeiro. Frona
estendeu-se a todo o comprimento e mergulhou a boca escaldante na agua
fresca.

E, assim estendida, as solas das suas delapidadas mocassinas ou, antes, as
plantas dos pés (porque mocassinas e meias estavam feitos em pedagos)
ficaram voltadas para cima. Eram muito brancas e, do contacto com o gelo,
estavam arranhadas e cortadas. Aqui e ali o sangue pingava, de um dos
dedos corria em fio.

— Tao mintsculos e bonitos e macios—escarnecia Tommy.—Ninguém
pensaria que fossem capazes de conduzir um homem forte para o Inferno.

— Pelo que vocé resmunga, nao é depressa de mais—respondeu Corliss,
zangado.

— Quarenta milhas por hora—retorquiu Tommy, afastando-se,
regozijando-se por ter a ultima palavra ter sido sua.

— Espere. Tem duas camisas. Empreste-me uma. O rosto de escocés
iluminou-se de curiosidade, até compreender. Depois abanou a cabega e
continuou.

Frona pos-se de pé com dificuldade.—O que é?

— Nada. Sente-se.

— Mas o que é que ha?

Corliss pos-lhe as maos nos ombros e forgou-a a sentar-se.

— Os seus pés... Nao pode continuar nesse estado. Estao em tiras. Olhe!
—Esfregou a sola de um deles e mostrou a palma, que gotejava sangue.

— Porque é que me nao disse?



— Oh, nao doia... muito!

— Dé-me uma das suas saias—pediu ele.

— Eu...—Frona gaguejou.—S6 tenho uma. Vance olhou em volta. Tommy
desaparecera entre os pedagos de gelo flutuantes.

— Temos de continuar—disse Frona, tentando por-se de pé.

Mas o rapaz obrigou-a a ficar sentada.—Nao da nem mais uma passada
até eu a tratar. Ca vai. Feche os olhos.

Ela obedeceu. Quando os abriu, ele estava nu até a cintura, e a camisa,
feita em tiras, estava a ser enrolada em volta dos seus pés.

— Vocé vinha atrds, e eu nao sabia...

— Nao se desculpe, por favor — interrompeu Frona.—Eu podia ter dito.

— Nao estou a desculpar-me. Estou a censura-la.

Agora o outro. Levante-o!

A proximidade dela enlouqueceu-o, e Vance pousou os labios ao de leve
no mesmo dedinho branco que valera ao barao de Courbertin um beijo.

Embora ela se ndo esquivasse, as faces ruborizaram-se-lhe e vibrou como
antes disso s0 uma vez vibrara na vida.

— Esta a aproveitar-se da sua propria bondade—exprobrou-o ela.

— Entao aproveitar-me-ei a dobrar.

— Por favor, ndol—suplicou a jovem.

— E porque nio? E um costume do mar aliviar os espiritos, quando o
barco se prepara para afundar E, como isto é uma espécie de esperanca
perdida, porque nao?

— Mas...

— Mas o qué, menina afetada?

— Oh, sabe muito bem que isso ¢ a ultima coisa que eu merego ser
chamada! Se ndo houvesse mais ninguém a considerar, bom, mas
circunstancias presentes...

Ele apertou o ultimo né com forga e poisou-lhe o pé no chao.

— Diabos levem o St. Vincent! Venha dai!

— Eu diria 0 mesmo, se fosse vocé.—Riu-se e pegou na sua extremidade
da canoa.—Mas como vocé estd mudado, Vance! Nao é o mesmo homem
que eu encontrei na estrada de Dyea. Nao sabia praguejar, entao, entre
outras coisas.

— Nao; nao sou 0 mesmo; e agradego-o a Deus e a si. Mas penso que sou
mais honesto do que vocé. Vivo sempre de acordo com a minha filosofia.

— Ora confesse que isso é injusto. Pede de mais, nas circunstancias



presentes.

—Apenas um dedinho.

— Ou entdo suponho que gosta de mim como um irmao mais velho,
gentil. E nesse caso, se realmente o desejar, pode...

— Esteja calada—cortou ele rudemente,—senao ainda farei uma linda
figura de parvo.

— ...beijar os meus dedos todos—concluiu ela.

Vance resmungou, mas nao se dignou responder. O esforgo depressa lhes
tirou o folego, e eles prosseguiram em siléncio, até descerem a tltima
vertente para o sitio onde MacPherson os esperava, junto do rio degelado.

— O Del odeia o St. Vincent—disse ela ousadamente.—Porqué?

— Sim, parece que sim.—Voltou os olhos para tras para a olhar, com
curiosidade.—E, para onde quer que v4, leva consigo um velho livro russo,
que ele nao sabe ler, mas no entanto considera, de certo modo, como a
némesis de St. Vincent. Sabe uma coisa, Frona, ele tem tanta fé naquilo, que
eu nao consigo evitar ter eu proprio um pouco. Nao sei se é vocé que vira
ter comigo, ou se sou eu que irei ter consigo, mas...

Frona deixou cair a extremidade da canoa e desatou a rir. Vance ficou
aborrecido; uma onda de sangue tingiu-lhe o rosto.

— Se eu...—comegou ele.

— Esttipidol—riu ela—Nao seja tolo! E, acima de tudo, nao arvore esse
ar digno. Nao lhe fica la muito bem, no momento presente... com o cabelo
todo emaranhado, uma faca sanguindria a cinta e de tronco nu como um
pirata despido para o combate. Seja feroz, carrancudo, pragueje, tudo, mas
por favor nao se mostre digno. Quem me dera ter aqui a minha maquina
fotografica. Daqui a alguns anos, podia dizer: «Este, meus amigos, é Corliss, 0
grande explorador do Arctico, quando terminou o seu passeio, famoso no
mundo inteiro, Através do Interior do Alasca.

Ele apontou um dedo ominoso para ela e perguntou severamente—
Onde esté a sua saia?

Ela olhou involuntariamente para baixo. Mas a presenca esfarrapada da
dita aliviou-a e o rosto tingju-se de escarlate.

— Devia ter vergonha!

— Por favor, por favor, ndo arvore esse ar digno—riu ele.—Nao lhe fica
nada bem, no momento presente. Ai, se eu tivesse uma maquina
fotografica...

— Esteja calado e continue—disse ela.—O Tommy esta a nossa espera.



Oxala o sol lhe faga cair a pele toda das costas—disse, arquejando,
vingativamente, quando faziam deslizar a canoa pela tltima saliéncia e a
deitavam a agua.

Dez minutos mais tarde, treparam a parede de gelo e prosseguiram
subindo a margem, que era em parte uma vertente, até ao sitio onde
continuava a tremular o sinal de socorro. Por debaixo dele, por terra, jazia
estendido o homem. Estava imével, e o receio de terem chegado demasiado
tarde ja se apoderara deles, quando o homem mexeu ligeiramente a cabega e
gemeu. As roupas grosseiras estavam em farrapos, a pele negra e ferida dos
pés aparecia-lhe através do que restava das mocassinas. O corpo era magro,
esquelético, sem gorduras nem musculos, a0 passo que 0s 0ssos pareciam
prestes a furar-lhe a pele esticada. Quando Corliss lhe tomou o pulso,
entreabriu os olhos e fitou-os com um olhar vitreo. Frona estremeceu.

— Caramba! E horrivel—murmurou McPherson, passando a mio por
um dos bragos esqueléticos.

— Va para a canoa, Frona—disse Corliss.—O Tommy e eu leva-lo-emos
para baixo.

Mas a jovem cerrou os labios com firmeza. Embora a descida ficasse
facilitada com a ajuda dela, o0 homem estava muito combalido, quando o
puseram no fundo da canoa... tdo combalido que lhe despertaram uns
altimos fragmentos de consciéncia. Abriu os olhos e sussurrou roucamente:
«Jacob Welse... correio... da metrépole.» Puxou debilmente a camisa aberta,
e, em volta do peito emaciado viram-lhe a correia de pele a qual, sem
duvida, estava presa a bolsa do correio.

Nas extremidades da canoa havia espago livre, mas a meio do barco
Corliss era for¢ado a remar com o homem entre os joelhos. La Bijou afastou-
se alegremente da margem. Finalmente, iam a favor da corrente, e pouca
necessidade havia de exercicio.

Os bragos, os ombros e as costas de Vance, de um vermelho vivo,
chamaram a aten¢ao de Frona.

— As minhas esperangas realizaram-se—disse exultante, estendendo a
mao e acariciando suavemente um brago queimado.—Temos de lhe por
creme quando voltarmos.

— Repita—encorajou ele.—Sabe tdo bem!

Ela salpicou-lhe as costas a arder com uma mao cheia de agua gelada do
rio. Ele susteve a respiragao e tiritou. Tommy voltou-se para olhar para eles.

— Foi uma agdo porreira a que nés todos fizemos hoje—comentou



satisfeito—Dar a mao a quem precisa é¢ bom aos olhos de Deus.

— Quem ¢é que tem medo?—perguntou Frona, rindo.

— Bem—disse ele hesitante—eu tive um pouco de miufa, nao ha
duvida, mas..—As palavras morreram-lhe nos ldbios, e ele de
repente pareceu ficar petrificado. Os olhos fixaram-se num olhar terrivel
por cima dos ombros de Frona. Em seguida, lenta e sonhadoramente, com a
solenidade prépria de uma invocagao a Divindade, murmurou:—Deus Todo
Poderoso!

Viraram as cabegas. Uma parede de gelo vinha a contornar a curva e,
mesmo quando eles estavam a olhar o flanco do lado direito, incapaz de dar
a volta, bateu na costa, do outro lado, espalhando uma cordilheira de
montanhas alterosas.

— Santo Deus! Santo Deus! Como ratos na ratoeira!—E Tommy
mergulhava o remo futilmente na dgua.

— Reme!—sibilou Corliss ao ouvido dele. E a Bijou saltou para diante.

Frona dirigia o barco a direito, perpendicular a corrente, quase em angulo
recto, para a ilha da Separagdo; mas, quando a lingua de areia que eles
tinham transposto se esmagou sob o impacte de um milhdo de toneladas,
Corliss olhou para ela com ansiedade. Ela sorriu e abanou a cabega, ao
mesmo tempo que afrouxava o leme.

— Nao conseguimos—murmurou, olhando para tras para o gelo, a duas
centenas de pés de distancia. Anossa unica possibilidade é correr a frente
dela e ir forgando o0 nosso caminho lentamente.

Frona conservava ciosamente cada polegada conquistada para dentro,
mantendo a canoa com rumo ascendente o mais que ousava, a0 mesmo
tempo que mantinha uma distancia constante a frente do gelo.

— Nao aguento!—gemeu Tommy de uma vez; mas o siléncio de Corliss e
de Frona pareceu-lhe tao agoirento, que continuou a remar.

Mesmo a frente deles estava um pedaco de gelo flutuante, de cinco ou
seis pés de espessura e um par de acres de extensdo. Correndo a frente, esse
bloco fendia a dgua fazendo com que se formasse de ambos os lados uma
onda grande como a de uma maré a encher num estreito interior. Tommy
viu-a e teria sucumbido, se Corliss 0 nao aguilhoasse, entre as remadas, com
aponta do remo.

— Podemos manter-nos a frente—disse Frona arfando.—Mas precisamos
de tempo para desembarcar.

— Na primeira oportunidade dirija-a para terra, com a proa para diante



—aconselhou Corliss. Quando bater, salte a corra.

— Ou antes, trepo. Ainda bem que tenho saias curtas.

Repelido pelos alcantis da margem esquerda, o gelo era impelido para a
direita. O enorme bloco flutuante, a frente, chocou precisamente contra a
ponta da ilha da Separacao.

— Se olha para tras, racho-lhe a cabega com o remo—ameagou Corliss.

— Sim, senhor—resmungou Tommy.

Mas Corliss olhou para tras, e Frona também. A grande montanha de gelo
chocou contra a terra com o impacte de um sismo. Cinquenta pés da ilha
foram demolidos. Vinte pinheiros oscilaram desesperadamente e foram
abaixo; no sitio onde os pinheiros tombaram, ergueu-se uma montanha de
gelo, que se levantou e tombou e de novo se levantou. Mais abaixo, apenas a
alguns pés de distancia, Del Bishop fugia da margem. Acima do fragor, eles
distinguiram fracamente o seu « E andar! E andar». Depois a orla de gelo
franziu-se e ele deu um salto para tras para se por a salvo.

— Aprimeira oportunidade—disse Corliss, de modo ofegante.

Os labios de Frona entreabriram-se; tentou falar, mas nao conseguiu;
depois abanou a cabega, a dizer que tinha ouvido. Foram rodopiando num
ritmo rapido sob a parede iridescentes, procurando um lugar onde
pudessem desembarcar rapidamente. Ao longo de todo o comprimento da
ilha da Separagao, correram em vao, com a costa a esmagar-se nas suas
costas, a medida que fugiam.

Quando atravessavam, voando, a embocadura do canal posterior para a
ilha de Roubeau, encontraram-se apontados diretamente para uma abertura
na orla de gelo. La Bijou meteu-se por ela dentro, a toda a forga, e ficou
metade fora de 4gua, em cima de um bloco inclinado. Saltaram os trés ao
mesmo tempo. Contudo, enquanto os dois agarravam a canoa para a puxar
para cima, Tommy, a frente, s6 procurava salvar-se a si proprio. Té-lo-ia
conseguido, se nao tivesse escorregado e caido a meio da subida. Soergueu-
se, escorregou e tornou a cair. Corliss, que puxava a proa da canoa, tropegou
nele, que estendeu os bracos e agarrou-se a amurada. Estavam sem forgas, e
este obstaculo fé-los parar imediatamente. Corliss olhou para tras e gritou-
lhe que largasse, mas ele limitou-se a levantar um rosto lamentoso, como o
de um homem a afogar-se, e agarrou-se com mais forga. Atras deles o gelo
ribombava. A primeira avalancha da destrui¢do iminente vinha sobre eles.
Tentaram desesperadamente arrastar a canoa para cima, mas o acréscimo de
peso era demasiado, e cairam de joelhos. O homem doente sentou-se de



repente e riu histericamente.

— Sangue de Cristo!l—exclamou e tornou a rir.

Ailha de Roubeau estremeceu ao primeiro embate, o gelo oscilou debaixo
dos pés deles. Frona agarrou num remo e bateu nos nés dos dedos do
escocés. No instante em que este soltou os dedos, Corliss puxou a canoa para
cima, numa corrida louca, com Frona a ajudar de tras. A parede iridescente
enrolou-se como um rolo de papel, e, nas dobras do rolo, qual abelha nas
inumeras pregas de uma orquidea magnifica, desapareceu Tommy.

Cairam, sem folego, por terra. Mas um bloco de gelo monstruoso separou-
se da avalancha e balangava por cima deles. Frona tentou por-se de pé, mas
caiu de joelhos; e foi Corliss que teve de a arrastar a ela e & canoa para longe.
De novo cairam, desta vez debaixo das arvores, o sol a acaricia-los filtrado
através das agulhas verdes dos pinheiros, os tordos a cantar por cima das
suas cabegas, e uma col6nia de grilos a trilar, ao calor.



XXVI

Frona foi acordando, lentamente, como de um longo sonho. Estava
estendida onde tinha caido, sobre as pernas de Corliss, que, de costas, a cara
voltada para o Sol abrasador, parecia indiferente. Ela gatinhou até junto
dele, que respirava regularmente, de olhos fechados, os quais se abriram
para encontrar os dela. Sorriu, e ela deixou-se cair outra vez. Depois Vance
virou-se de lado, e os dois entreolharam-se.

— Vance.

— Sim.

Frona estendeu a mao; a mao do rapaz fechou-se sobre a dela, e as
palpebras dos dois estremeceram e cerraram-se. O rio continuava a bramir,
algures, na distancia infinita, mas chegava até eles como o murmurio de um
mundo esquecido. Um langor doce os rodeava. O sol dourado pingava sobre
eles através da verdura vivificante, toda a vida da terra aquecida parecia
cantar. A quietude era muito boa. Quinze longos minutos eles dormitaram; e
voltaram a acordar.

Frona sentou-se.

— Eu... eu tive medo—disse.

— Vocé nao.

— Medo de poder ter medo—corrigiu ela, ajeitando o cabelo.

— Deixe-o solto. O dia merece-o.

A rapariga acedeu, com uma sacudidela de cabeca que a fez ficar
rodeada de um nimbo de ondas de ouro.

— O Tommy desapareceu—disse Corliss, meditativo, recordando-se
lentamente da corrida com o gelo.

— Sim—respondeu ela.—Eu bati-lhe nos nés dos dedos. Foi horrivel. Mas
ha a possibilidade de termos um homem melhor na canoa e temos de tratar
dele imediatamente. Ola! Vocés ail—Através das arvores, a menos de vinte
passos de distancia, vira a parede de uma grande cabana.—Nao se vé
ninguém. Deve estar abandonada, ou entdo foram visitar alguém, quem
quer que sejam. Olhe pelo nosso homem, Vance.. eu estou mais
apresentavel... e vou ver.

Contornou a cabana, que era grande para a regiao do Yukon, e foi ter a
parte da frente, que dava para o rio. A porta estava aberta, e, quando ela
parou para bater, todo o interior lhe surgiu como uma imagem assombrosa...
uma imagem cumulativa, ou antes uma série de imagens. A primeira coisa



que notou foi uma multiddo de homens, debrugados gravemente sobre um
qualquer objectivo comum e importante. Quando ela bateu, eles dividiram-
se instintivamente, de modo que se abriu uma passagem, flanqueada pelos
corpos apertados, até ao extremo da sala. Ai, em compridos beliches de
ambos os lados, sentavam-se duas filas graves de homens. No meio, contra a
parede, havia uma mesa. Esta mesa parecia o centro de interesse. Ofuscada
pela luz do sol do exterior, a de dentro parecia-lhe fraca e sombria, mas
conseguiu distinguir um americano barbudo sentado a mesa e martelando-a
com um pesado malho de calafetagem. No lado oposto estava sentado St.
Vincent. Ela teve tempo de notar o seu rosto cansado e desfigurado, antes
que um homem de aspecto escandinavo se aproximasse da mesa, com um
andar relaxado.

O homem do malho levantou a mao direita e papagueou:—Jura
solenemente que aquilo que vai relatar ao Tribunal..—Calou-se
abruptamente e fitou furioso o homem diante de si—Tire o chapéu!—
trovejou.

Um riso dissimulado percorreu a assisténcia, quando o homem obedeceu.

Entao o do malho comegou de novo:—Jura solenemente que aquilo que
vai relatar ao Tribunal serd a verdade, toda a verdade e s6 a verdade, assim
Deus o ajude?

O escandinavo fez que sim com a cabega e baixou a mao.

— Um momento, senhores!l—Frona avangou pela passagem, que se
fechou atras de si.

St. Vincent pos-se em pé, de um salto, e estendeu os bragos para ela.

—  Frona—exclamou.—O Frona, estou inocente! Foi como uma
martelada, de tdo inesperado, e durante um instante, na luz palida, teve
apenas consciéncia de um circulo de rostos brancos, cada um deles ornado
de olhos que queimavam. «Inocente de qué?», pensou. E, enquanto olhava
para St. Vincent, de bracos ainda estendidos, teve a sensagao, vaga e
perturbada, de algo detestavel. «Inocente de qué?» Podia ter sido mais
reservado. Podia ter esperado até que o acusassem. Ignorava que ele tivesse
sido acusado de qualquer coisa.

— Amiga do prisioneiro—disse autoritariamente o homem do malho. -
Tragam um banco aqui diante, algum de vocés.

— Um momento..—Frona cambaleou contra a mesa e pousou uma mao
em cima dela.—Nao compreendo. Isto é tudo inesperado...—Mas os olhos
dela pousaram por acaso nos seus pés, embrulhados em farrapos sujos; sabia



que trazia uma saia curta e rota, que o brago lhe aparecia através de um
rasgao na manga, e que tinha o cabelo solto, a esvoagar. Aface e o pescogo de
um dos lados parecia estar coberta de uma substancia qualquer, esquisita.
Esfregou-a com a mao, e lama seca caiu no chao, produzindo um ruido.

— Basta—disse 0 homem, ndao sem bondade.—Sente-se. Estamos nas
mesmas condi¢des. Também nao compreendemos. Mas pode acreditar em
mim, estamos aqui para saber. Por isso sente-se.

Ela levantou a mao.

— Um momento...

— Sente-sel—trovejou ele.—O Tribunal nao pode ser interrompido...

Um burburinho se levantou da multidao, vozes de discordancia. O
homem bateu na mesa, a impor siléncio. Mas Frona, resolutamente,
manteve-se na sua.

Quando o barulho serenou, dirigiu-se a0 homem na presidéncia.

— Senhor presidente, suponho que se trata de uma reuniao de mineiros
(o homem acenou que sim).—Portanto, tenho os mesmos direitos na gestao
dos assuntos desta comunidade. Peco que me oucam. E importante, e
devem ouvir-me.

— Mas nao é legal, Miss...

— ...Welse!—responderam urna dizia de vozes.

— Miss Welse—prosseguiu ele, com um acréscimo de respeito a marcar a
sua atitude -, lamento informé-la que nio é legal. E melhor sentar-se.

— Nao me sento—respondeu ela.—Peco uma situagao de regalia e, se
nao for ouvida, apelarei para a assembleia.

Percorreu a multidao com o olhar. Vozes se elevaram para que lhe fosse
dada urna oportunidade justa. O presidente aquiesceu e acenou-lhe que
continuasse.

— St Presidente e meus senhores. Nao sei de que assunto estdo a tratar,
mas sei que tenho um assunto mais importante a comunicar-lhes. Do lado
de fora da cabana esta um homem provavelmente a morrer de fome. Fomos
busca-lo a outra margem do rio. Nao os teriamos incomodado, mas nao
conseguimos chegar a nossa ilha. Este homem de que estou a falar precisa de
cuidados imediatos.

— Uns quantos que estejam mais perto da porta vao la fora tratar dele—
ordenou o presidente—E o senhor, Dr. Holiday, va também, ver o que pode
fazer.

— Pega uma suspensio—segredou St. Vincent. Frona fez que sim, com a



cabeca.

— Sr. Presidente, requeiro uma suspensao, até o homem ser tratado.

Gritos de «Suspensao naol» e de «Continuemos com istol» acolheram
esta proposta, e o requerimento nao foi atendido.

— Agora, Gregory—com um sorriso e uma saudagao, ao sentar-se no
banco ao lado dele—conta-me o que se passa.

Ele apertou-lhe a mao com forga.

— Nao acredites neles, Frona. Eles estao a tentar..—engolindo em seco
—...matar-me.

— Porqué? Tem calma. Conta-me.

— E que, a noite passada—comegou ele apressadamente, mas calou-se
para escutar o escandinavo que tinha anteriormente prestado juramento, o
qual estava a falar com lentidao enfadonha.

— Acordei de repente, por completo—dizia este.—Vim a porta. Ouvi
entdo outro tiro.

Foi interrompido pelo homem de tez sanguinea, vestido com roupas
desbotadas.

— O que é que pensou?—perguntou.

Ha?—fez a testemunha, o rosto ensombrecido e perturbado de
perplexidade.

— Quando veio a porta, qual foi 0 seu primeiro pensamento?

— Ah..h..h!—suspirou o homem, desanuviando-se-lhe o rosto, e
ressoando-lhe na voz uma compreensao infinita.—Nao trazia mocassinas.
Pensei que estava um frio de rachar—A sua expressio satisfeita
transformou-se numa atitude de surpresa ingénua quando uma explosao de
gargalhadas acolheu a sua declaragao, mas continuou estupidamente.—
Ouvi outro tiro e corri pelo caminho abaixo.

Entao Corliss abriu caminho através da multidao até junto de Frona, e
esta perdeu o que o homem dizia.

— O que se passa?—perguntava o engenheiro. Alguma coisa grave?
Posso ajudar em alguma coisa?

— Sim, sim. Frona agarrou-lhe na mao, cheia de gratidao.—Passe o canal
das traseiras, seja como for, e diga ao meu pai que venha. Diga-lhe que o
Gregory St. Vincent esta em dificuldades, que é acusado de... De que é que
és acusado, Gregory?—perguntou voltando-se para ele.

— Assassinio.

— Assassinio?!—fez Corliss.



— Sim, sim. Diga-lhe que ele é acusado de assassinio, que eu estou aqui,
que preciso dele. E diga-lhe que me traga alguma roupa. E Vance..—com
uma pressao da mao e um rapido olhar para cima.—...nao se arrisque... de
mais, mas veja se consegue.

— Oh, hei de conseguir—Sacudiu a cabega, confiante e comegou a abrir
caminho para a porta, a cotovelada.

— Quem ¢é que o ajuda na defesa?—perguntou ela a St. Vincent.

Este abanou a cabeca.

— Ninguém. Eles quiseram designar alguém... um advogado renegado
da metropole, o Bill Brown... mas eu recusei-o. Passou-se para o outro lado,
agora. E a lei do linchamento, sabe, e eles ja resolveram. Estao seguros que
me apanharao.

— Quem me dera ter tempo de ouvir a tua versao.

— Mas, Frona, eu estou inocente. Eu...

— Chiul—Ela pousou-lhe a mao no brago, para o fazer calar, e voltou a
atencao para a testemunha.

— E 0 gajo, esse jornalista, lutou sei la como; mas o Pedro e eu puxamo-lo
para a cabana. Ele gritava e ficou quieto num lugar...

— Quem ¢é que gritou?—cortou o advogado de acusagao.

— Ele. Aquele gajo além.—O escandinavo apontou diretamente para St.
Vincent—E eu acendi uma luz. A lanterna encontrei-a quase toda
entornada, mas tinha uma vela no bolso. E sempre bom trazer uma vela no
bolso—afirmou gravemente.—E o Borg estava estendido no chao, morto. E a
india disse que foi ele, e em seguida morreu, também.

— Disse quem foi?

De novo o dedo acusador apontou St. Vincent.—Ele. Aquele gajo além.

— Sim—repetiu St. Vincent em segredo,—ela disse isso. Mas nao
compreendo porqué. Nao devia estar boa da cabega.

O homem de rosto sanguineo e de fato desbotado procedeu em seguida a
inquiricao da testemunha, que Frona seguiu atentamente, mas que pouco
de novo trouxe a luz.

— Tem o direito de contra inquirir a testemunha—disse o presidente
para St. Vincent.—Quer fazer algumas perguntas?

O correspondente abanou a cabega.

— Véa—incitou-o Frona.

— De que vale?—respondeu ele desesperangado.—Estou condenado de
antemao. Decidiram o veredicto antes de comegar o julgamento.



— Um momento, por favor—a ordem rispida de Frona fez deter a
testemunha, que ja se ia a retirar—Sabe por conhecimento préprio quem
cometeu o crime?

O escandinavo fitou-a com uma expressio bovina nas fei¢des pesadas,
como se estivesse a espera que a pergunta lhe penetrasse no entendimento.

— Nao viu quem cometeu o crime? — tornou ela a perguntar.

— Ah, sim, aquele gajo além—disse com o dedo acusador para a frente.
—Ela disse que foi ele. Um sorriso geral acolheu a resposta.

— Mas o senhor viu?

— Ouvi tiros.

— Masnao viu quem deu os tiros?

— Ah, nao; mas ela disse...

— Ja chega, obrigada—disse ela docemente. O homem retirou-se.

O promotor publico consultou as suas notas—Pierre La Flitche!—
chamou.

Um homem magro, de tez escura, de corpo agil e gracioso, adiantou-se
para o espago aberto em frente da mesa. Era simpatico e moreno, com olhos
eloquentes e vivos, que fitavam todos com franqueza. Pousaram por um
instante em Frona, francos e honestos na sua admiragao, e ela sorriu e baixou
levemente a cabega, porque simpatizara com ele a primeira vista e parecia
que ja se conheciam de ha muito tempo. Ele retribuiu-lhe o sorriso, com
simpatia, o labio superior liso entreabrindo-se e revelando uns dentes lindos,
imaculadamente brancos.

Em resposta as perguntas preliminares estereotipadas, declarou que o
seu nome era o de seu pai, um descendente dos coureurs du bois. Amae—
com um encolher de ombros e um arreganho de dentes—era uma mestica .
Tinha nascido algures nos Barrens, durante uma cagada, nao sabia onde.
Ah, oui, chamavam-lhe um pioneiro. Viera para a regiao nos tempos de Jack
McQuestion, pelas Rockies, do Great Slave.

Quando lhe disseram que contasse o que sabia sobre o caso em questao,
pensou durante um momento como se procurasse o melhor comego.

— Na Primavera é bom dormir com a porta aberta—comegou, as
palavras soando claras e maviosas, marcadas por recordagdes ancestrais do
sotaque que os seus antepassados punham na lingua. E foi assim que dormi a
noite passada. Mas eu durmo como os gatos. O cair de uma folha, um
sussurro de vento, e os meus ouvidos segredam-me, segredam, segredam
toda a noite. Logo ao primeiro tiro—dando um estalo com os dedos—eu



acordei, num instante, e fui para a porta.

St. Vincent inclinou-se para diante, para Frona.

— Nao foi o primeiro tiro.

Frona acenou com a cabega, os olhos sempre presos em La Flitche que,
cortesmente, esperou.

— Em seguida mais dois tiros continuou -, rapidos, a seguir: bum! bum!
Assim.—«E na cabana do Borg», digo para comigo; e corro pelo caminho.
Pensei que Borg tivesse matado a Bella, o que era pena. ABella era uma boa
rapariga—confidenciou com um dos seus sorrisos irresistiveis.—Gostava da
Bella. Por isso corri. E o John correu também da cabana dele, como uma vaca
gorda, fazendo grande barulho. «O que é que aconteceu?», perguntou; e eu
respondi: «Nao sei». E entdo saiu qualquer coisa da escuridao: pumba!
Assim. E atirou o John ao chido, e a mim também. Pusemo-nos logo a
procura, por todo o lado. Era um homem. Estava em trajes menores. Lutou.
E gritava: «Oh, oh, oh!». Assim. Agarramo-lo com forga e dai a pouco, um
cibito, ele ficou quieto. Depois levantou-se e eu disse: «Venha. dai».

— Quem era 0o homem?

La Flitche voltou-se um pouco e pousou os olhos em St. Vincent.

— Continue.

— O homem nao queria voltar, mas o John e eu dissemos que sim, e ele
foi.

— Ele disse alguma coisa?

— Perguntei-lhe o que é que se tinha passado, mas ele pos-se a chorar,
ele... pbs-se a solugar, fum... fum... fum...! Assim.

— Notou-lhe alguma coisa estranha?

As sobrancelhas de La Flitche ergueram-se interrogativamente.

— Alguma coisa invulgar, fora do comum?

— Ah, oui, sangue nas maos.—Sem ligar ao burburinho da sala,
continuou o jogo expressivo das feicdes e dos gestos, dramatizando a
narrativa.—O John acendeu uma luz, Bella gemeu, como uma foca quando
se lhe da um tiro no corpo, exatamente, como quando se lhe acerta no corpo
acima das patas. E o Borg estava estendido no canto. Fui vé-lo. Nao
respirava. Em seguida a Bella abriu os olhos, eu olhei-a e vi que ela me
reconheceu, a mim, La Flitche. «Quem foi, Bella?», perguntei. E ela voltou a
cabega no chao e murmurou, muito baixinho, muito baixinho: «Ele morto?».
Eu sabia que ela se referia a Borg, e disse que sim. Entao ergueu-se sobre um
cotovelo, olhou em volta rapidamente, muito depressa e, quando viu o



Vincent, nao procurou mais, nao tirou mais os olhos de Vincent. Depois
apontou para ele, assim.—Juntando o gesto a palavra La Flitche voltou-se e
espetou um dedo trémulo para o prisioneiro.—E ela disse: «Ele, ele, ele». Eu
perguntei: «Bella, quem foi?» E ela respondeu: «Ele, ele, ele. St. Vincent. Foi
ele». Em seguida..—a cabeca de La Flitche tombou flacidamente sobre o
peito e voltou a endireitar-se naturalmente, quando terminou com um
arreganho de dentes: «<Morta».

O homem do rosto sanguineo, Bill Brown, submeteu o mestico ao
habitual interrogatdrio direto, que serviu para fortalecer o seu testemunho e
revelou o facto de que se devia ter travado uma luta terrivel no assassinio
de Borg. A pesada mesa estava espatifada, o banco e as tédbuas da tarimba
partidos, e o fogao derrubado.

— Nunca vi nada semelhante—concluiu assim La Flitche a descrigao
dos destrogos.—Nao, nunca!

Brown entregou-o a Frona, com uma vénia, que um sorriso dela pagou
de sobejo. Nao considerava insensato cultivar a cordialidade com o
advogado. O que ela pretendia era ganhar tempo—tempo para que o pai
chegasse, tempo para ficar a sds com St. Vincent e saber todos os
pormenores do que se tinha de facto passado. Por isso fez perguntas,
perguntas, perguntas interminaveis a La Flitche. S6 por duas vezes
conseguiu alguma coisa de importancia.

— O senhor falou do primeiro tiro. Ora, as paredes da cabana sao muito
grossas. Se a porta estivesse fechada, acha que poderia ter ouvido o primeiro
tiro?

La Flitche sacudiu a cabeca, embora os seus olhos escuros lhe dissessem
que adivinhava o ponto que ela pretendia provar.

— E se a porta da cabana de Borg estivesse fechada, teria ouvido?

De novo sacudiu a cabeca.

— Entdo, St La Fitche, quando diz primeiro tiro, ndo quer
necessariamente dizer o primeiro tiro que foi disparado, mas sim o primeiro
tiro que ouviu?

Ele fez que sim, e, embora ela tivesse conseguido ganhar o seu ponto, nao
conseguia compreender se ele teria afinal alguma relagao material.

De novo se empenhou astuciosamente em chegar a outro climax, mais
forte, ndo obstante sentir durante todo o tempo que La Flitche lhe percebia
0jogo.

— Disse que estava muito escuro, St. La Flitche?



— Ah, oui, escuro como breu.

— Escuro como breu? Como é que soube que era John que tinha
encontrado?

— OJohn fez muito barulho a correr. Ja conhego esse barulho.

— Podia vé-lo, de modo a reconhecé-lo?

— Ah, néo.

— Entao, St La Flitche—perguntou triunfante -, pode fazer o favor de
declarar como é que soube que havia sangue nas maos do Sr. St. Vincent?

O labio dele entreabriu-se, num sorriso deslumbrante, e fez uma pausa.—
Como? Senti-o quente nas maos dele. E o meu nariz... ah, o fumo do
acampamento de cagadores muito distante, a lura onde se esconde o coelho,
o rasto do alce que fugiu, ndo os denuncia o meu nariz?—Atirou a cabega
para tras e, de rosto tenso, olhos cerrados, narinas a palpitar e dilatadas,
simulou o repouso de todos os sentidos, excepto um e a concentragao de
todo o seu ser nesse tnico. Em seguida as pélpebras palpitaram, os olhos
entreabriram-se, e ele fitou-a sonhadoramente.—Cheirei o sangue nas maos
dele, o sangue quente, nas maos dele.

— E ele é bem capaz disso—exclamaram alguns homens.

E tdo convencida ficou Frona, que involuntariamente olhou para as
maos de St. Vincent e notou as manchas cor de ferrugem dos punhos da
camisa de flanela.

Quando La Flitche abandonou o estrado, Bill Brown veio ter com ela e
apertou-lhe a mao.

— Uma advogada de defesa a altura—disse ele, bem disposto,
recapitulando as notas para a testemunha seguinte.

— Mas nao acha que ¢ injusto para mim?—perguntou ela alegremente.
—Nao tive tempo para preparar a minha causa. Nao sei nada, excepto o
que apanhei aos poucos, das duas testemunhas. Nao acha, St. Brown a voz
sussurrando em notas persuasivas—nado acha que seria aconselhavel
suspender a sessdo até amanha?

— Hum!—fez ele, consultando o relégio.—Nao era ma ideia. Sdo cinco
horas, afinal, e os homens precisam de ir preparar a ceia.

Ela agradeceu, como algumas mulheres o sabem fazer, sem palavras; no
entanto, ao baixar a vista para o rosto e os olhos dela, ele sentiu um
contentamento maior do que se ela tivesse falado.

Voltou para o lugar e dirigiu-se a assembleia.

— Tendo consultado a defesa e a acusagao e considerando a hora tardia



e a impossibilidade de terminar o julgamento dentro de um lignite
razoavel.. eu.. hum... tomo a liberdade de propor um adiamento até
amanha as oito horas da manha.

— Concedido—proclamou o presidente, descendo do seu lugar e indo
tratar de acender o fogo, pois era co proprietario da cabana e cozinheiro do

seu grupo.



XXVII

Frona voltou-se para St. Vincent, depois de ter saido a tltima pessoa. St.
Vincent apertou-lhe as maos espasmodicamente, como um homem a
afogar-se.

— Acredita em mim, Frona. Promete-me.

O rosto da rapariga ruborizou-se.

— Estas enervado—respondeu—senao nao dirias coisas dessas. Nao é
que eu te censure—disse com mais suavidade. -Acho que a situacao o
justifica plenamente.

— Sim, e eu que o diga—respondeu ele com amargura.—Estou a agir
como um tolo e ndo o posso evitar. Atensao foi terrivel. Como se nao bastasse
o horror do fim de Borg ser acusado de assassinio e arrastado para ser
julgado pela turba! Perdoa-me Frona. Estou fora de mim. Claro que sei que
me acreditaras.

— Entao conta-me, Gregory.

— Em primeiro lugar, a mulher, a Bella, mentiu. Devia ter enlouquecido
para fazer aquela declaragdo ao morrer, depois de eu ter lutado como lutei
por ela e pelo Borg, E a tinica explicagio...

— Comeca pelo principio—cortou Frona.—Lembra-te de que eu nao sei
nada.

St. Vincent instalou-se mais confortavelmente no banco e enrolou um
cigarro, enquanto iniciava a histéria da noite interior.

— Devia ser mais ou menos uma da manha, quando fui acordado pelo
brilho de uma lanterna. Pensei que fosse Borg, pensei o que andaria ele a
procurar; e estava prestes a adormecer outra vez, quando, embora nao saiba
a razao por que o fiz, abri os olhos. Estavam dois homens desconhecidos na
cabana. Ambos traziam mascaras e gorros de pele com as protecdes das
orelhas puxadas para baixo, de modo que eu nao conseguia ver nada dos
seus rostos, a nao ser o brilho dos olhos através das fendas das olheiras. Nao
pensei em nada, ao principio, a ndo ser que o perigo ameagava. Deixei-me
ficar im6vel durante um instante, a pensar. O Borg pedira-me emprestada a
pistola, e eu estava desarmado. A minha espingarda achava-se junto da
porta. Decidi correr para ela. Mas, assim que pus os pés no chao, um dos
homens voltou-se para mim, ao mesmo tempo que disparava o revélver. Foi
o primeiro tiro, aquele que o La Flitche nao ouviu. Foi a seguir, durante a
luta, que a porta se abriu, 0 que tornou possivel ele ouvir os ultimos trés.



Bem, eu estava tdo perto, e 0 meu salto da tarimba foi tao inesperado, que
ele ndo me acertou. Agarramo-nos um ao outro e rolamos pelo chao. O Borg
acordou, naturalmente, e o segundo homem voltou a sua atengéo para ele e
para Bella. Foi este segundo homem quem os matou, porque o meu estava
ocupado, claro esta. Tu ouviste as declaragdes. Pela maneira como a cabana
ficou destrogada, podes imaginar a luta. Rolamos e debatemo-nos,
espatifando bancos, mesa, prateleiras... tudo.

«Oh, Frona, foi horrivel! O Borg a lutar para salvar a vida, a Bella a ajudé-
lo, embora estivesse ferida e gemesse, e eu sem os poder ajudar Mas
finalmente, e em pouco tempo, comecei a vencer o homem com quem
estava a lutar Deitei-o de costas, prendi-lhe os bragos com os joelhos e
estava a esgana-lo lentamente, quando o outro acabou o seu trabalho e se
voltou também contra mim. Que podia eu fazer? Dois contra um, e exausto!
Fui entdo atirado contra o canto, e eles fugiram. Confesso que devia estar
muito aturdido, na altura, porque, assim que recuperei o folego, sai atras
deles, sem uma arma. Foi entao que choquei com o La Flitche e o John. E... e
tudo sabes o resto. Mas—franziu os sobrolhos perplexo,—mas nao consigo
compreender porque ¢ que Bella me acusou».

Olhou para Frona, suplicante, mas esta, embora lhe apertasse a mao com
carinho, permaneceu silenciosa, pesando os prés e os contras do que ouvira.

Abanou a cabega lentamente.

— E uma causa dificil, e o pior é convencé-los...

— Mas por Deus, Frona, eu estou inocente! Nunca fui um santo, talvez,
mas as minhas maos estao limpas de sangue.

— Mas lembra-te, Gregory—respondeu ela docemente—nao sou eu que
te vou julgar Infelizmente isso compete aos homens deste comicio de
mineiros, e 0 problema é: como os havemos de convencer da tua inocéncia?
Os dois pontos principais estdo contra ti... as palavras de Bella, ao morrer, e o
sangue na tua manga.

— O lugar era um mar de sanguel—exclamou St. Vincent
exaltadamente, pondo-se de pé, de um salto.—Ja te disse que era um mar
de sangue!

Como é que eu podia evitar espojar-me nele, a lutar como lutava, para
salvar a vida? Nao me acreditas...

— Pronto! Pronto!, Gregory. Senta-te. Estas completamente fora de ti. Se
dependesse de mim, bem sabes que te soltaria, completamente ilibado. Mas
estes homens.. tu sabes o que é a lei das multiddes.. como os



convenceriamos a soltarem-te? Nao compreendes? Nao tens testemunhas.
As declaragdes de uma mulher moribunda sdo mais sagradas do que as de
um homem vivo. Podes dar uma explicagao para a mulher ter morrido com
a mentira nos labios? Ela tinha alguma razao para te odiar? Tinhas lhe feito
alguma injiria a ela ou ao marido?

Gregory abanou a cabega.

— Para nds a coisa ¢ inexplicavel, certamente; mas os mineiros nao
precisam de explicagdo nenhuma. Para eles é dbvio. Resta-nos a nos
desmentir o 6bvio. Seremos capazes de o fazer?

O correspondente afundou-se na cadeira, desalentado, metendo o peito
para dentro e deixando cair os ombros.

— Entéo estou perdido.

— Nao, nao é tao mau como isso. Nao seras enforcado. Confia em mim.

— Mas que podes tu fazer?—perguntou desesperado.—Eles usurparam
a lei, constituiram-se em lei.

— Em primeiro lugar, o rio esta navegavel. Isso é o mais importante. O
governador e os juizes territoriais podem aparecer a todo 0 momento, com
um destacamento de policia atras. E de certeza que virdo aqui. Além disso,
noés também podemos fazer qualquer coisa. O rio esta degelado, e, se
acontecer o pior, a fuga podia ser outra solugao; e fuga é a ultima coisa em
que eles sonhariam.

— Nao! Nao! E impossivel. O que somos tu e eu contra tantos?

— Mas ha o meu pai e o bardo de Courbertin. Quatro pessoas decididas,
juntas, podem obrar milagres, meu querido Gregory. Confia em mim. Tudo
acabard bem.

Beijou-o e passou-lhe a mao pelo cabelo, mas a expressao preocupada
nao o abandonou.

Jacob Welse atravessou o canal, muito antes do escurecer, e com ele
vieram Del, o bardo e Corliss. Enquanto Frona se retirava para mudar de
roupa numa das cabanas mais pequenas, que os proprietarios masculinos
imediatamente puseram a sua disposicdo, o pai cuidou da instalagdo do
correio. Os despachos eram muito importantes, tao importantes que, muito
tempo depois de Jacob Welse os ter lido e relido, o seu rosto ainda se
conservava sombrio e preocupado; mas pds a ansiedade de lado quando
voltou para junto de Frona. St. Vincent, que estava preso numa cabana
perto, teve permissao de os ver.

— A coisa esta feia—disse Jacob Welse, ao despedir-se a noite.—Mas



fique certo, St. Vincent, que, feia ou ndo, nao sera enforcado, enquanto eu
tiver alguma influéncia na balbtiirdia. Tenho a certeza de que nao matou o
Borg, e ponho as maos por isso.

— Que dia compridol—observou Corliss, quando acompanhava Frona a
cabana.

— E amanha ainda sera mais—respondeu ela, cansada.—E estou tao
cheia de sono!

— E uma mulherzinha valente. Orgulho-me de si.—Eram dez horas, e
ele contemplou através do crepusculo escuro o gelo espectral que
continuava a deslizar regularmente.—E neste sarilho—continuou—pode
contar comigo para tudo.

— Para tudo?—perguntou ela com a voz presa.

— Se eu fosse um heréi de melodrama, diria «Até & morte!». Mas, como
nao sou, limito-me a repetir: para tudo.

— Vocé é muito bom para mim, Vance. Nunca Ihe poderei pagar...

— Chuta! Chuta! Nao me pus a venda. Amar é servir, creio eu.

Frona olhou-o longamente; mas, enquanto o rosto lhe traia uma doce
admiragdo, o coragdo estava perturbado, nao sabia porqué, e os
acontecimentos do dia e os de todos os dias desde que o conhecera
perpassaram-lhe pelo espirito.

— Acredita numa amizade platénica?—perguntou por fim.—E que eu
tenho esperancga que um lago assim nos una para sempre. Uma amizade
luminosa, platénica, uma camaradagem, por assim dizer?—E, ao fazer a
pergunta sentia que a frase nao exprimia inteiramente o que sentia e o que
desejaria. Quando ele abanou a cabega, ela sentiu um pequeno
contentamento inexplicavel.

— Camaradagem?—perguntou ele.—Sabendo que a amo?

— Sim—afirmou ela baixinho.

— Receio que, afinal de contas, os seus conhecimentos sobre 0 homem
sejam muito limitados. Acredite: nés nao somos feitos desse barro.
Camaradagem? Entrar cheio de frio e aquecer-me a sua lareira? Mas,
estando outro homem sentado consigo a essa lareira? Nao. A camaradagem
exigiria que eu me alegrasse com as suas alegrias; e, no entanto, acredita, por
um momento s6 que seja, que eu seria capaz de a ver com o filho de outro
homem nos bragos, um filho que podia ter sido meu, com esse outro homem
a contemplar-me através dos olhos da crianga, rindo-se para mim com a
boca dele? Acha que eu era capaz de me alegrar com as suas alegrias? Nao!



Nao! O amor nao se pode algemar com amizades platonicas.

Frona pousou-lhe a mao no brago.

— Acha que nao tenho razao?—perguntou, intrigado com a expressao
esquisita do rosto dela. Ela solugava baixinho—Esta cansada e com os
nervos num feixe. Portanto, boa noite. Tem de se ir deitar.

— Nao! Nao se va ainda. Nao—E segurou-o.—Nao! Nao! Eu sou uma
tola. Estou cansada, tem razao. Mas escute, Vance. H4 muito a fazer. Temos
de planear o trabalho de amanha. Entre. O pai e o bardo Courbertin estdo
reunidos, e, se acontecer o pior, nés os quatro temos de fazer grandes coisas.

— Espetacular!—comentou Jacob Welse, depois de Frona ter exposto
resumidamente o curso da agao e distribuido os papéis.—Por ser inesperado
deve dar resultado.

— Um coup d'état!—foi o veredicto do bardo.—Magnifico! Ah! Sinto o
sangue ferver, s6 de pensar. «Maos ao ar!», grito eu, assim, ferocissimo. E se
eles ndo levantarem as maos?—apelou para Jacob Welse.

— Nesse caso, atire. Nunca finja, quando esta com uma arma na mao,
Courbertin. Os grandes entendidos afirmam que nao é saudavel.

— E vocé encarregar-se-4 de La Bijou, Vance?—disse Frona—O pai
pensa que amanha pouco gelo havera, se nao ficar preso esta noite. Tudo o
que tem a fazer é ter a canoa na margem, em frente da porta. Claro que nao
sabera o que se esta a passar, até o St. Vincent aparecer, a correr. Nessa
altura, mete-o la dentro e partem... para Dawson! Por isso dou as boas-noites
e despego-me ja, porque amanha posso nao ter oportunidade disso.

— E va sempre pelo canal da esquerda até passar a curva—aconselhou-o
Jacob Welse.—Depois corte pela direita e siga pela corrente mais rapida.
Agora va meter-se nos cobertores. Sao setenta milhas até Dawson, e terad de
as fazer de uma tirada.



XXVIII

Jacob Welse recebeu a atengao que Ihe era devida, quando foi convocado
pelo comicio dos mineiros e denunciou o processo. Conquanto tais comicios
tivessem desempenhado uma fungao legitima no passado, argumentou ele,
quando ndo existia lei nenhuma na regiao, esse tempo ja estava
ultrapassado; porque a lei agora estava estabelecida e era uma lei justa. O
governo da rainha mostrara-se apto a resolver as situagdes, e se eles
usurpassem os poderes desse governo era retroceder a noite de onde
haviam saido. Além disso, nenhuma palavra mais benévola do que
«criminosa» podia caracterizar uma conduta daquelas. E mais, prometeu-
lhes em termos firmes, sobrios, que se dali resultasse qualquer coisa de sério,
tomaria uma parte ativa na incriminagao de cada um deles. A concluir o seu
discurso, fez uma proposta para entregarem o prisioneiro ao tribunal
territorial e suspenderem a sessao. Mas foi rejeitado sem discussao.

— Nao estas a ver—disse St. Vincent a Frona—que nao ha esperancgas
nenhumas?

— Ha sim! Escutal—E rapidamente esbogou o plano da noite anterior.

Ele escutou-a, com pouco entusiasmo, demasiado aniquilado para
compartilhar da exaltagao dela.

— E uma loucura tenta-lo—objectou quando ela terminou.

— Mas, se ndo o tentarmos, é muito provavel que haja o enforcamento—
respondeu ela um tanto vivamente.—Lutaras, nao é verdade?

— Com certeza—respondeu, sem calor.

As primeiras testemunhas foram dois suecos, que contaram o incidente
da tina da agua, quando Borg tivera um dos seus ataques de ftria.
Conquanto trivial, o incidente, a luz dos acontecimentos subsequentes,
tornou-se imediatamente grave. Abriu caminho & imaginagao para um vasto
campo familiar. Nao era tanto o que foi dito, como o que ficou por dizer. Os
homens nascidos de mulher, os mais rudes de entre eles, conheciam a vida
suficientemente bem para perceberem o significado daquilo—um
acontecimento vulgar e comum, susceptivel unicamente de uma
interpretagdo. As cabecas meneavam sabiamente, no decurso das
declaragdes, e comentarios passaram de boca em boca.

Meia-duzia de testemunhas se seguiram em rapida sucessao, cada uma
das quais examinara cuidadosamente o local do crime e havia percorrido a
ilha atentamente, concordando todas nao existir o minimo vestigio dos dois



homens mencionados pelo prisioneiro nas suas declaragdes preliminares.

Com surpresa de Frona, Del subiu ao estrado. Ela sabia que ele
antipatizava com St. Vincent, mas nao conseguia imaginar que prova
poderia ele ter que pudesse relacionar-se com o caso.

Depois de ter prestado juramento, declinado a idade e nacionalidade,
Bill Brown perguntou-lhe a profissao.

— Prospector—retorquiu, em ar de desafio, varrendo a assisténcia com
um olhar agressivo.

Ora acontece que muito poucos homens se dedicam a prospecgao e que
grande ntimero, mineiros também, descreem completamente de semelhante
método de obter ouro.

— Prospectorl—escarneceu um homem de ar patriarcal e camisa
encarnada, um homem que havia feito as suas primeiras pesquisas na
Califérnia, nos principios dos anos cinquenta.

— Isso mesmol—afirmou Del.

— Escute ca, meu rapaz—continuou o seu interlocutor—vocé quer dizer
que faz as pesquisas por esse processo extravagante?

— Isso mesmo!

— Nao acredito—respondeu o outro, com um encolher de ombros
desdenhoso.

Del engoliu rapido e ergueu a cabega com uma sacudidela.

— St Presidente, quero fazer uma declaragdo. Nao interferirei com a
dignidade do Tribunal, mas desejo declarar simples e claramente que, depois
de a reunido terminar, partirei a cabega de todos os homens que se fizerem
engragados. Percebe?

— Esta a perturbar a ordem—replicou o presidente, batendo na mesa
com o machado de calafetagens.

— E a sua também—gritou Del, virando-se para ele.—Linda ordem a que
o senhor mantém. As prospec¢des nao tém nada a ver com este julgamento,
e porque é que o senhor ndo manda calar essas perguntas idiotas? Eu trato-
lhe da satide depois, seu limpa panelas!

— Al tratas? Ai tratas?—O presidente ficou apopléctico, pousou o malho
e pos-se de pé, de um salto.

Del avangou para ir ao encontro dele, mas Bill Brown saltou para o meio
dos dois e separou-os.

— Ordem, senhores! Ordem!—suplicou.—Nao ¢é altura para exibi¢des
improprias. E lembrem-se de que ha senhoras presentes.



Os dois homens resmungaram e cederam.

Bill Brown perguntou:

— Sr. Bishop, parece que conhece bem o prisioneiro. Faga o favor de
contar ao Tribunal o que sabe sobre o caracter dele no geral.

Del abriu-se num sorriso.

— Bom, em primeiro lugar tem um feitio extremamente briguento...

— Alto! Nao admito isso!—O prisioneiro estava de pé, tremendo de
raiva.—Nao dispordo da minha vida desta maneira! Ir buscar um louco, que
s6 encontrei uma vez na minha vida, para fazer declaragdes a respeito do
meu caracter.

O prospector voltou-se para ele.

— Com que entao nao me conhece, hem, Gregory St. Vincent?

— Nao—respondeu St. Vincent friamente.—Nao o conhego,
homenzinho.

— Nao me chame homenzinhol—gritou Del, exaltado.

Mas St. Vincent ignorou-o, voltando-se para a multidao.

— 506 vi este homem uma vez na vida, e so por breves momentos, em
Dawson.

— Vai lembrar-se, antes que eu termine — disse Del com desdém.—
Portanto, meta a viola no saco e deixe-me contar o que tenho para contar.
Cheguei a regiao com ele, em 84.

St. Vincent olhou-o com interesse stbito.

— E isso mesmo, St Gregory St. Vincent. Vejo que comega a lembrar-se.
Eu usava suigas, e 0 meu nome era Brown, Joe Brown, naquele tempo.

Arreganhou os dentes vingativamente, e o correspondente pareceu
perder todo o interesse.

— E verdade, Gregory?—segredou Frona.

— Parece-me reconhecé-lo—balbuciou lentamente.—Nao sei... nao, que
disparate! O homem deve ter morrido.

— Disse em 84, St. Bishop?—incitou Bill Brown.

— Isso mesmo, em 84. Ele era jornalista, resolvido a dar a volta ao mundo
pelo Alasca e pela Sibéria. Eu tinha fugido de um baleeiro em Sitka. Isso
explica o Brown. Entrei ao servi¢o dele por quarenta por més. Bom, ele
discutiu comigo...

Um risinho, comegado em nenhum sitio determinado, mas que foi
passando de homem para homem e aumentando de volume, acolheu esta
declaracao. Até Frona e Del foram for¢ados a sorrir. O tinico rosto que se



manteve sério foi o do prisioneiro.

— Mas ele discutiu com o velho Andy em Dyea e com o chefe George
dos Chilcoots e com o administrador de Pelly, e assim por diante com todos.
Arranjava sarilhos sem fim, especialmente sarilhos de saias. Andava sempre
a intrometer-se...

— Sr. Presidente, protestol—Frona pos-se de pé, o rosto absolutamente
calmo e auto dominado.—Nao ha necessidade de trazer para aqui os amores
do St St. Vincent. Nao tém qualquer relagdo com o caso e, além disso,
nenhum homem desta assembleia tem idoneidade suficiente para ser
impelido pelos motivos justos a realizar um inquérito destes. Por isso peco
que a acusagdo se confine pelo menos as declaragdes relevantes.

Bill Brown aproximou-se afetadamente complacente e sorridente.

— Sr. Presidente, acedemos de boa vontade ao pedido feito pela defesa.
Tudo quanto revelamos tem sido relevante e objectivo. Tudo quanto
tencionamos revelar sera relevante e objectivo. O Sr. Bishop é a nossa
testemunha principal, e as suas declaragdes sao essenciais. Tem de ser
tomado em consideragdo que ndés ndo temos nenhumas provas directas do
assassinio de John Borg. Nao podemos trazer ao tribunal nenhuma
testemunha ocular. Tudo quanto temos sao provas circunstanciais. Temos a
obrigacao de descobrir as causas. Para descobrir as causas é necessario
estudar o caracter do acusado. E isso que nés pretendemos fazer
Tencionamos mostrar a sua natureza adultera e concupiscente, que
culminou num acto pusilanime, pondo-lhe em perigo a cabega.
Tencionamos provar que ele nao sabe o que seja a verdade; que é um
mentiroso de alto coturno; que nenhuma palavra que ele possa dizer no
estrado precisa de ser aceita por um juri dos seus iguais. Tencionamos
demonstrar isto tudo, e ligar tudo, fio a fio, até termos uma corda
suficientemente comprida e forte para o enforcar antes de terminar o dia.
Por isso pecgo respeitosamente, Sr Presidente, que a testemunha seja
autorizada a prosseguir.

O presidente decidiu contra Frona, e a peticao desta a assembleia foi
votada contra. Bill Brown fez sinal a Del que prosseguisse.

— Como eu ia dizendo, ele arranjava-nos sarilhos sem fim. Ora eu ca
toda a vida tenho andado em barcos—parece que nunca me posso afastar
da agua -e, quanto mais ando, menos percebo dela. O St. Vincent sabia isto,
e ele é um bom remador; contudo mandou-me atravessar o canhao
Box, sozinho, enquanto ele o contornava a pé. Resultado voltei-me, perdi



metade do equipamento, e ainda por cima me deitou as culpas. Logo a
seguir enredou-se com os indios Stick, e ambos famos batendo a bota.

— Porqué?—cortou Bill Brown.

— Tudo por causa duma linda india, que lhe deitava uns olhos
demasiado meigos. Depois de termos escapado, dei-lhe uma licio sobre
mulheres em geral e indias em particular, e ele prometeu ter juizo. Depois
passamos um mau bocado com os Pequenos Salmdes. Ele desta vez foi mais
fino, eu nunca soube ao certo, mas adivinhei. Ele disse que foi o curandeiro
que o hostilizou, mas nao ha nada que faca agitar mais um curandeiro do
que mulheres, e os factos indicavam-no. Quando discuti o assunto com ele,
em tom paternal, ele ficou furioso. Tive de o levar para a margem e de lhe
dar uma surra. Entdo ficou todo mal-humorado e s6 tornou a ficar bem
disposto quando chegamos a desembocadura do rio Reindeer, onde uma
tribo dos Siwashes andava a pescar salmdo. Mas ficou-me com rancor,
aquele tempo todo; eu é que ndo sabia... E estava pronto para me atraigoar
na primeira oportunidade. Ora nao se pode negar que ele tem muita saida
com as mulheres. Basta-lhe assobiar-lhes, como se faz aos cdes. E um talento
notéavel, 1a isso é! Havia la entre os Reindeer a india mais jeitosa e perversa
de todas. Nunca vi outra igual, tirante a Bella. Bom, ele deve ter-lhe
assobiado, porque demorou-se mais no acampamento do que era necessario.
Sendo parcial, quanto a mulheres...

— Basta, St Bishop!—cortou o presidente, que, depois de em vao
escrutinar o rosto impassivel de Frona, voltou a atenc¢do para a mao da
jovem, cujo torcer e contorcer nervoso revelava o que o rosto escondia.—
Basta, St Bishop! Acho que ja se falou que baste de indias.

— Por favor, ndo tolha as declaragdes—chilreou Frona docemente.—
Parece ser muito importante.

— Sabe o0 que € que eu vou contar a seguir?—perguntou Del, exaltado,
ao presidente.—Nao sabe, pois nao? Entao meta a viola no saco. Eu é que
estou a dirigir o espetaculo.

Bill Brown saltou para evitar hostilidades, mas o presidente conteve-se, e
Bishop prosseguiu.

— J& teria acabado com o tiroteio, as indias e tudo o mais, se o senhor me
nao tivesse interrompido. Bom, conforme ja disse, ele tinha-me rancor e,
quando menos o esperava, deu-me com a coronha da espingarda na cabega,
meteu a india na canoa e raspou-se. Vocés sabem como era o Yukon nos anos
80. E ali fiquei eu, sem equipamento, sozinho, a mil milhas da povoagao mais



proxima. Acabei por me desenrascar e ndo vem pra'qui contar-lhes como;
ele também se desenrascou. Todos vocés ouviram contar as aventuras dele
na Sibéria. Bom—fazendo uma pausa para criar efeito—acontece que sei
umas coisas a esse respeito.

Enfiou a mao no enorme bolso do seu gibao e tirou para fora um livro de
aspecto veneravel, encadernado em pele desbotada.

— Deu-me a mulher do Pete Whipple... o Whipple do Eldorado. Era do
tio-avo dela ou do tio-bisavd, nado sei bem qual; se houvesse aqui alguém que
soubesse russo, saberiamos pormenores dessa viagem a Sibéria. Mas, como
naoha...

— Courbertin! Ele sabe!—disse alguém entre a multidao.

Abriu-se caminho para o francés passar, o qual foi empurrado para
diante, protestando.

— Sabe a lingua?—perguntou Del.

— Sei; mas tao mal, tdo pouco — objectou Courbertin—Foi ha muito
tempo. J4 esqueci.

— Leia. N6s néo criticaremos.

— Nao, mas...

— Leia—ordenou o presidente.

Del meteu-lhe o livro nas maos, abrindo-o na pagina amarelada do titulo.
-Ha meses e meses que andava a rebentar por encontrar um gajo como vocé
—afirmou, jubiloso.—E agora que encontrei nao o largo, Charley. Portanto
ande pra diante.

Courbertin comegou com hesitagago—O diario do padre Yakontsk,
contendo o relato breve da sua vida no mosteiro beneditino de Obidorskv, e
integral das suas aventuras maravilhosas na Sibéria Leste entre os Homens
Veados.—O barao levantou a cabega, aguardando instrugdes.

— Diga-nos quando foi impresso—ordenou-lhe Del.

— Em Varsovia, 1807.

O prospector voltou-se triunfante para a sala.—Ouviram? Fixem isto:
1807, néo se esquegam! O bardo iniciou o pardgrafo de abertura.

— Foi por causa de Tamerlao -comegou, construindo inconscientemente
a tradugao de uma maneira que ja lhe era familiar.

Logo as primeiras palavras, Frona ficou livida e continuou livida durante
o resto da leitura. De uma vez, deitou um olhar furtivo ao pai e ficou
contente que ele estivesse a olhar em frente, porque nao se sentia capaz de
defrontar nessa altura o seu olhar. Por outro lado, embora soubesse que St.



Vincent nao despregava os olhos dela, nao lhe deu atengao, e tudo quanto
conseguia distinguir era um rosto palido e inexpressivo.

— Quando Tamerldo varreu a ferro e fogo a Asia Oriental—lia Courbertin
lentamente,—foram rechagadas nagdes, arrasadas cidades e tribos dispersas
como... como poalha de estrelas. Um grande povo foi impelido pela regiao.
Fugindo diante dos conquistadores... Nao, nao... diante da cobiga louca dos
conquistadores, estes refugiados embrenharam-se pela Sibéria, fazendo
circulos para o norte e leste e semeando a orla do circulo polar de tribos
mongois.

— Passe umas paginas—aconselhou Bill Brown—e leia aqui e ali. Nao
podemos ficar aqui a noite toda. Courbertin acedeu.

— O povo da costa é de raca esquimd, de natureza alegre e nao
agressiva. Chamam-se a si proprios Oukilion ou Homens do Mar. Comprei-
lhes caes e comida. Mas eles estao sujeitos aos Chow Chuen, que vivem no
interior e a quem chamam os Homens Veados. Os Chow Chuen sao uma
raga feroz e selvagem. Quando deixei a costa, cairam-me em cima, tiraram-
me as mercadorias e fizeram-me escravo.—Passou algumas paginas.—
Consegui obter um lugar entre os homens principais, mas nao fiquei mais
perto da liberdade. Aminha sabedoria tinha demasiado valor para eles, para
me deixarem partir.. O velho Pi-Une era um grande chefe, e foi decretado
que eu casasse com sua filha Ilswunga. Ilswunga era uma criatura nojenta.
Nao queria tomar banho e tinha péssimas maneiras... Casei com Ilswunga,
mas foi minha mulher s6 de nome. Entéo ela queixou-se ao pai, o velho Pi-
Une, e ele ficou irado. E a dissensao foi semeada entre as tribos; mas no fim
sai mais poderoso do que nunca, devido a minha asttcia e expediente; e
Ilswunga nao tornou a queixar-se, porque eu ensinei-lhe jogos de cartas, que
ela podia jogar sozinha, e outras coisas.»

— Chega?—perguntou Courbertin.

— Chega, sim—respondeu Brown.—Mas um momento. Faga o favor de
declarar outra vez a data da publicacao.

— 1807, em Varsovia.

— Espere ai, barao—disse Del Bishop.—ja que esta ai, tenho uma
pergunta ou duas para lhe fazer—Voltou-se para o tribunal—Senhores,
todos ouvistes alguma coisa sobre as peripécias do prisioneiro na Sibéria.
Reparastes na semelhanga notével entre elas e essas publicadas pelo padre
Yakontsk, quase ha um século. E concluistes que aqui ha um plagio chapado.
Proponho-me demonstrar-vos que é mais do que plagio. O prisioneiro



pregou-me a partida no rio Reindeer em 88. No Outono de 88, esta ele em
St. Michael, a caminho da Sibéria. Em 89 e 90, segundo ele diz, andava a
fazer as suas proezas pela Sibéria. Em 91 regressou ao mundo civilizado,
dando-se ares de herdi conquistador em Frisco. Ora vejamos se o francés nos
podera esclarecer. Esteve no Japao?—perguntou.

Courbertin, que seguira as datas, fizera um célculo rapido e mal
conseguia esconder a sua surpresa. Olhou suplicante para Frona, mas esta
nao o ajudou.

— Sim—respondeu por fim.

— E conheceu la o prisioneiro?

— Conheci.

— Em que ano foi isso?

Todos estenderam o pescogo para diante para melhor escutarem a
resposta.

— 1889—foi a resposta contra vontade.

— Mas como pode isso ser, barao?—perguntou Del em tom adulador—O
prisioneiro estava nessa altura na Sibéria.

Courbertin encolheu os ombros, significando que isso nao lhe dizia
respeito, e deixou o estrado.

O Tribunal fez um intervalo improvisado, durante alguns minutos, no
qual foram trocados muitos cochichos e abanos de cabega.

— E tudo mentira—segredou St. Vincent junto da orelha de Frona. Mas
ela ndo o ouviu.—As aparéncias sao contra mim, mas eu posso explicar tudo.

Frona ndo mexeu um musculo, e Gregory foi chamado a depor, pelo
presidente. Frona voltou-se para o pai, e as ldgrimas subiram-lhe aos olhos,
quando o pai pousou a mao na dela.

— Queres continuar?—perguntou depois de uma hesitagao
momentanea.

Ela acenou com a cabega, e St. Vincent comegou a falar. Era a mesma
histéria que Ihe contara a ela, embora contada agora com mais pormenores, e
em nenhum ponto contradizia as declaragdes de La Flitch e de John.
Reconheceu o incidente da tina, causado, explicou, por um ato de simples
cortesia da sua parte e pela colera insensata de Borg. Reconheceu que Bella
fora morta com a sua prépria pistola mas afirmou que a emprestara a Borg,
alguns dias antes, e que este lha ndo devolvera. Com respeito a acusagao de
Bella, nao podia dizer nada. Nao compreendia porque teria ela mentido ao
morrer. N&o incorrera jamais, por forma alguma, no desagrado dela, de modo



que nem o espirito de vinganga podia ser aventado. Era inexplicavel.
Quanto as declaragdes de Bishop, nao se dignava discutilas. Era uma teia de
falsidades astuciosamente misturadas com verdades. Era certo que o
homem tinha ido com ele para o Alasca, em 1888, mas a sua versao de como
as coisas se tinham passado era maliciosamente falsa. Quanto ao barao, havia
um ligeiro erro de datas, mais nada.

Ao interrogé-lo, Bill Brown conseguira uma pequena surpresa. Segundo a
histéria do prisioneiro, ele travara uma luta rija contra dois homens
misteriosos.

— Se—perguntou Brown—isso fosse verdade, como explica o facto que
tenha saido da luta sem marcas? No exame do corpo de Borg notaram-se
muitos arranhdes e contusdes. Como é que, se travou uma luta tao dura,
escapou sem ficar ferido.

St. Vincent nao sabia, embora confessasse sentir-se magoado e dorido em
todo o corpo. Mas isso também nao interessava. Nao tinha matado nem Borg
nem a mulher; isso podia ele garantir.

Frona antecedeu a sua defesa de uma dissertacao piedosa sobre a
inviolabilidade da vida humana, a fraqueza e os perigos das provas
circunstanciais e os direitos do acusado, sempre que surgisse qualquer
duvida. Em seguida atirou-se as provas, cortando o supérfluo e esfor¢ando-
se por se confinar aos factos. Em primeiro lugar, negou que se tivesse
provado o motivo para o ato. A introdugao de provas como as que haviam
apresentado era um insulto a inteligncia deles, e ela confiava
suficientemente na sua maturidade e perspicacia, para saber que
semelhantes puerilidades ndo os fariam vacilar no veredicto que iriam
pronunciar.

Por outro lado, ao tratar das circunstancias em questao, negou que
tivesse ficado demonstrado existir qualquer intimidade entre Bella e St.
Vincent. Analisado honestamente, o incidente da tina—a unica prova
apresentada—era um caso insignificante e divertido, exemplificando como
a simples cortesia de um cavalheiro podia ser mal interpretada por um
marido grosseiro e louco. Ela deixava-lhes isso ao bom-senso; ndo eram
parvos nenhuns.

Tinham tentado provar que o prisioneiro tinha um génio irascivel. A
respeito de John Borg nao tinha necessidade de provar nada desse género.
Todos conheciam os seus terriveis acessos de ira; todos sabiam que o seu
génio era proverbial na comunidade; que isso o impedira de ter amigos e Ihe



granjeara muitos inimigos. No seria, por conseguinte, muito provavel que
os homens mascarados fossem dois desses inimigos? As razdes particulares
destes dois homens, ignorava-as; mas competia a eles, juizes, apurar se em
todo o Alasca existiiam ou nao dois homens a quem John Borg tivesse
podido dar razdes para o matarem.

A testemunha tinha declarado que nao haviam sido encontrados
quaisquer vestigios destes dois homens, mas a testemunha nao declarara que
nao tinham sido encontrado vestigios de St. Vincent, Pierre La Flitche ou
John, o Sueco. E nem era preciso declard-lo. Toda a gente sabia que
nenhumas pegadas ficaram marcadas, quando St. Vincente subiu o carreiro
e quando voltou com La Flitche e o outro homem. Toda a gente sabia o
estado do carreiro, que era um sulco muito batido no chao, sobre o qual uma
mocassina leve nao podia deixar marca alguma; e que, se o gelo nao tivesse
descido pelo rio, nenhuns vestigios teriam sido deixados pelos criminosos, ao
atravessarem para o continente.

Aesta conjectura, La Flitche aprovou com a cabega, e ela prosseguiu.

Tinham dado a maxima importancia ao sangue das maos de St. Vincent.
Se quisessem examinar as mocassinas que nesse momento trazia o Sr. La
Flitche, também 14 encontrariam sangue. O que nao significava que o St La
Flitche tivesse colaborado no derramamento de sangue.

O Sr. Brown tinha chamado a atengao para o facto de o prisioneiro nao
ter ficado ferido nem magoado, na luta selvagem que se tinha travado.
Agradecia-lhe que o tivesse feito. O corpo de John Borg revelava que tinha
sido muito mal tratado. E ele era um homem maior, mais forte, mais pesado
do que St. Vincent. Se, conforme pretendiam, St. Vincent tivesse cometido
o crime e, por conseguinte, se tivesse necessariamente envolvido numa luta
suficientemente dura para ferir John Borg, como poderia ele ter saido ileso?
Era um aspecto digno de ser pensado.

E porque teria ele descido o carreiro, a correr? Era inconcebivel, se
tivesse ele cometido o crime, que, sem se vestir nem fazer quaisquer
preparativos para fugir, corresse em direcdo as outras cabanas. Pelo
contrario, era facilmente concebivel que fosse na persegui¢ao dos
verdadeiros criminosos e, na escuridao, exausto, sem folego e certamente
um tanto agitado, corresse as cegas pelo carreiro abaixo.

O resumo feito pela jovem era um bom trabalho de sintese. Quando
terminou, a assembleia aplaudiu-a unanimemente. Todavia Frona ficou
zangada e magoada, porque sabia que os aplausos eram dirigidos a mulher e



nao a causa nem ao trabalho que fizera.

Bill Brown, advogado de fama um tanto duvidosa, ouvido sempre alerta,
nao deixava de tirar partido quando a oportunidade se oferecia e quando se
nao oferecia para dogmatizar habilmente. Nisso o seu humor inato era um
fator de peso. Assim, quando terminou, os misteriosos homens mascarados
eram mitos demolidos—expressao que ele prontamente lhes aplicou.

Nao podiam ter saido da ilha. O estado do gelo, nas trés ou quatro horas
anteriores ao degelo, ndo o teria permitido. O prisioneiro ndo acusara
nenhum dos habitantes da ilha, ao passo que cada um deles, com excepgao
do prisioneiro, havia estado noutro lado qualquer Talvez o prisioneiro
estivesse agitado quando desceu o carreiro e fosse cair nos bracos de La
Flitche e John, o Sueco. Pensar-se-ia, contudo, que ja devia estar habituado
aquelas coisas na Sibéria. Mas isso era imaterial; o facto é que ele se
encontrava sem duvida num estado de agitagdo anormal, que estava
histericamente agitado, e que um assassino nessas circunstancias nao se
daria conta de para onde corria. Isso ja tinha acontecido mais vezes. Mais do
que um fora ao encontro do seu castigo.

Na questdo das relagdes de Borg, Bella e St. Vincent, fez um apelo
veemente aos preconceitos instintivos dos ouvintes e abandonou
momentaneamente o raciocinio vulgar pelos lugares-comuns sentimentais
irrefutéveis. Concordou que as provas circunstanciais nao haviam provado
absolutamente nada. Nem era preciso que provassem. Bastava a sombra de
uma duvida razoavel. Para provar que tal dvida fora levantada, passou a
rever as declaragdes do réu.

— Finalmente, ndo podemos passar por cima das tltimas palavras de
Bella. Nada sabemos por conhecimento direto. Temos andado a tactear no
escuro, agarrando pequenas coisas e tentando reconstruir tudo. Mas,
senhores—fez uma pausa para estudar os rostos dos ouvintes—Bella sabia a
verdade. E uma prova nao circunstancial. De um félego s, na agonia, a
vida a esvair-se-lhe e os olhos a vidrarem-se-lhe, ela disse a verdade. Com a
noite escura a aproximar-se e o estertor da morte na garganta, ela ergueu-se
debilmente e apontou com um dedo trémulo para o acusado, assim, e disse:
«Ele, ele St. Vincent, foi ele».

Com o dedo de Bill Brown ainda espetado para ele, St. Vincent pds-se de
pé com dificuldade. O seu rosto parecia velho e cinzento, e olhou em volta
sem dizer nada. «Cobarde! Cobarde!»—murmurou-se por todo o lado, e nao
tao baixinho que ele nao ouvisse. O jornalista umedeceu os ldbios repetidas



vezes. Alingua esfor¢ava-se por articular as palavras.

— E como ja disse—conseguiu por fim dizer—Nao fui eu. Diante de
Deus afirmo que nao fui eu—Olhou fixamente para John, o Sueco,
repetindo vagarosamente:—N3o... fui eu!... Nao... fui eu!... N&o... ndo fui!

Parecia ter-se perdido numa meditag¢ao profunda, da qual John, o Sueco,
seria uma das figuras centrais. Quando Frona lhe agarrou a mao e o puxou
docemente para baixo, alguém gritou: «Votagao secreta».

Mas Bill Brown pods-se imediatamente de pé.

— Nao! Isso nao! Votagao publica! Somos homens e como homens nao
temos medo de dar a nossa opiniao.

Um coro de aprovagao o saudou. Iniciou-se, entao, a votagao publica.
Homem apo6s homem, chamados pelos seus nomes, pronunciaram a palavra
«Culpado».

O barao de Courbertin aproximou-se e segredou qualquer coisa a Frona.
Esta abanou a cabega e sorriu, e ele voltou para o seu lugar, tomando posi¢ao
perto da porta. Votou «Inocente», quando chegou a sua vez, tal como Frona
e Jacob Welse. Pierre La Flitche hesitou um momento, olhando atentamente
para Frona e St. Vincent. Em seguida disse alto, em voz clara e suave:
«Culpado».

Quando o presidente se ergueu, Jacob Welse foi postar-se com
naturalidade do outro lado da mesa, com as costas para o fogao. Courbertin,
que nao perdera nada, arrastou um barril pequeno de conservas de junto da
parede e subiu para cima dele.

O presidente pigarreou e bateu, a impor siléncio.

— Senhores—anunciou—o prisioneiro...

— Maos ao arl—ordenou Jacob Welse peremptoriamente.

Uma fragao de segundos depois ouviu-se o grito de Courbertin—Maos ao
ar, cavalheiros!

Pela frente e por trds dominavam a multidao com os revélveres. Todas as
maos estavam no ar, a do presidente segurava ainda o malho. Nao houve
disttirbios. Cada um estava sentado ou de pé, na mesma posicao de quando
a ordem foi dada. Os olhos, saltando de uma para outra das figuras centrais,
retornavam sempre a Jacob Welse.

St. Vincent permanecia sentado, como que aturdido. Frona meteu-lhe
um revolver nas maos, mas os dedos recusaram-se a segura-lo.

— V4, Gregory—implorou ela.—Depressa! O Corliss esta a espera com a
canoa. Anda!



Sacudiu-o, e ele conseguiu segurar a arma. Entdo ela puxou-o e
empurrou-o, como se estivesse a acordar alguém que dormisse
profundamente, até ele se por de pé. Mas tinha o rosto livido, os olhos como
os de um sonambulo, e parecia tolhido. Continuando a amparé-lo, deu um
passo atras, para que avangasse. Tentou-o, com os joelhos a tremer. Nao se
ouvia som algum, a nao ser a respiracao peada dos homens. Alguém tossiu
ligeiramente e pigarreou. Foi irritante, e todos os olhares convergiram para
esse alguém, censuradores. O homem ficou embaragado e pouco a vontade,
mudou o peso do corpo para a outra perna. Tornou a ouvir-se entdo a
respiracao pesada.

St. Vincent deu outro passo, mas os dedos relaxaram-se-lhe e o revélver
caiu ruidosamente no chao. Nao fez esfor¢o algum para o recuperar. Frona
abaixou-se apressadamente, mas Pierre La Flitche tinha-lhe posto o pé em
cima. Ela olhou para cima e viu-lhe as maos levantadas sobre a cabega, e os
olhos fixos distraidamente em Jacob Welse. Empurrou-lhe a perna e os
musculos eram tensos e rijos, desmentindo-lhe a indiferenga do rosto. St.
Vincent olhou para baixo, desanimado, como se nao pudesse compreender.

Mas esta demora chamou a atengado de Jacob Welse, o qual, ao tentar
descobrir-lhe a causa, proporcionou ao presidente a sua oportunidade. Sem
se dobrar, o seu brago direito fez um movimento répido, e o pesado malho
saltou-lhe da mao. Venceu a pequena distancia e atingiu Jacob Welse abaixo
da orelha. O revdlver soltou-se, quando ele caiu, e John, o Sueco, grunhiu e
bateu com a mao na coxa. Simultaneamente com isto, o barao foi derrubado.
Del Bishop, sempre com as maos levantadas acima da cabega e os olhos fitos
inocentemente a sua frente, tinha simplesmente dado um pontapé ao
barrilzinho por debaixo do francés e derrubado este. O tiro que disparou, no
entanto, atravessou inofensivamente o tecto. La Flitche agarrou Frona nos
bragos. St. Vincent, despertando de subito, saltou para a porta, mas
tropegou no pé ligeiro do mestigo.

O presidente bateu na mesa com o punho e concluiu a frase
interrompida:—Senhores, o prisioneiro é considerado culpado da acusagao.



XXIX

Frona correu logo para o lado do pai, mas este ja estava a recobrar os
sentidos. Courbertin foi arrastado para a frente com o rosto arranhado, um
pulso torcido, e a lingua indisciplinada. Para evitar discussdes e poupar
tempo, Bill Brown tomou a palavra.

— Sr. Presidente, embora condenando a tentativa de Jacob Welse, Frona
Welse e do bardo Courbertin para salvar o prisioneiro e contrariar a justica,
nao podemos, nas circunstancias presentes, deixar de simpatizar com eles.
Nao ha necessidade de acrescentar mais nada sobre este assunto. Todos vds
sabeis, sem sombra de duvidas, que, numa situagao semelhante, terieis feito
o mesmo. E assim, para podermos terminar prontamente este assunto,
proponho que desarmemos os trés prisioneiros e os deixemos ir em paz.

A proposta foi aceita, e os dois homens foram apalpados para ver se
traziam armas. A Frona pouparam-lhe isto, por ela ter dado a palavra de que
ja nao estava armada. O comicio transformou-se entdo numa comissiao
executiva e comegou a sair da cabana em fila.

— Lamento ter tido de o fazer—disse o presidente, meio apologético,
meio acintosamente.

Jacob Welse sorriu.

— Aproveitou a sua oportunidade e nao o posso censurar. Foi pena nao o
ter apanhado eu a si.

Vozes excitadas se levantaram no outro lado da cabana.

— V4, agora! Pisa-lhe os dedos, Tim! Solta-o! Ai! Ai! F4-lo abrir a boca!

Frona viu um magote de homens a lutar em volta de St. Vincent e
correu para la. Este tinha-se deitado ao chdo e, com unhas e dentes, lutava
como um possesso. Tim Dugan, um celta robusto, aproximara-se muito dele,
e os dentes de St. Vincent estavam enterrados nos bragos do homem.

— Dé cabo dele, Tim! Da cabo dele!

— Como é que eu posso, idiota? Mete-lhe uma alavanca na boca, sim?

— Um momento, por favor.

Os homens abriram caminho para Frona recuando e afastando-se de St.
Vincent e de Tim.

Frona ajoelhou ao lado de St. Vincent.

— Larga, Gregory, Larga!

Ele levantou os olhos para ela, uns olhos que ndo pareciam humanos.
Respirava estertorosamente, e a sua garganta produzia aqueles ruidozinhos



esquisitos e ofegantes de alguém exausto.

— Sou eu, Gregory—Passou-lhe a mao docemente pela testa—Nao
compreendes? Sou eu, a Frona. Larga!

O corpo do homem descontraiu-se lentamente, e uma expressao de paz
foi-se espalhando pelo rosto. Amaxila abriu-se, e o brago foi retirado.

— Agora escuta, Gregory. Embora vas morrer...

— Mas nao possol—gemeu ele.—Tu disseste que podia confiar em ti, que
tudo havia de acabar bem.

Ela pensou na oportunidade que lhe tinha sido dada, mas nao disse
nada.

— Oh Frona! Frona!—solugou, escondendo o rosto no regago da rapariga.

— Pelo menos podes ser um homem. E tudo quanto te resta.

— Vamos!—ordenou Tim Dugan.—Desculpe incomoda-la, menina, mas
temos de o levar. Arrasta-o, pa! Pega-lhe pelas pernas, Blackey, e tu também,
Johnson.

O corpo de St. Vincent inteiricou-se a estas palavras, o brilho de lucidez
desapareceu dos seus olhos, e os dedos fecharam-se-lhe espasmodicamente
em torno dos de Frona. A rapariga olhou suplicante para os homens, que
hesitaram.

— Concedam-me um minuto com ele — rogou—s6 um minuto.

— Ele nao vale isso—disse Dugan, desdenhoso, depois de se terem
afastado.—Olhem para o tipo.

— E uma vergonha—corroborou Blackey olhando de soslaio para Frona,
que segredava ao ouvido de St. Vincent, enquanto lhe passava a mao
carinhosamente pelos cabelos.

O que ela disse, ndo o ouviram, mas conseguiu fazé-lo por-se de pé e
ajudou-o a avangar. Ele caminhava como um morto e, quando saiu para o ar
livre, contemplou surpreso a extensdo lamacenta do Yukon. A turba juntara-
se perto da margem, em volta de um pinheiro. Um rapaz, ocupado em
passar uma corda em volta de um dos ramos, terminou o seu trabalho e
escorregou pelo tronco até ao chdo. Olhou vivamente para a palma das
maos e soprou-lhes; e ouviu-se uma gargalhada geral. Perto, dois caes lobos
ericavam o pelo um ao outro e mostravam as presas. Os homens aticavam-
nos. Atiraram-se um ao outro e rolaram pelo chao, mas foram separados a
pontapé, para dar passagem a St. Vincent.

Corliss subiu a margem e veio ter com Frona.

— O que é que aconteceu?—segredou.—Ja foi?



Ajovem tentou falar, mas engoliu em seco e abanou a cabega.

— Por aqui, Gregory.—Pegou-lhe no brago e guiou-o para o caixote, por
debaixo da corda.

Corliss, andando ao lado deles, observou a multidao especulativamente,
e apalpou o bolso do casaco.

— Posso fazer alguma coisa?—perguntou, mordendo o labio inferior
impacientemente.—O que a Frona disser, faz-se. Posso fazé-los retroceder.

Ela olhou para ele, consciente do prazer que sentia so de o ver. Sabia que
seria capaz de o fazer, mas sabia também que seria injusto. St. Vincent tivera
a sua oportunidade, e ndo era justo que se fizessem mais sacrificios.

— Nio, Vance. E tarde de mais. Nada se pode fazer.

— Pelo menos deixe-me tentar—insistiu.

— Nao, néo é culpa sua que o nosso plano tenha falhado e... e..—Os
olhos rasaram-se-lhe de dgua.—Por favor, ndo mo pega.

— Entéo deixe-me leva-la daqui para fora. Nao pode ficar aqui.

— Tenho de ficar—respondeu simplesmente. E voltou-se para St.
Vincent, que parecia sonhar.

Blackey estava a fazer o né do carrasco na extremidade da corda,
preparatério para passar o nd corredico pela cabega de St. Vincent.

— Beija-me, Gregory—disse ela, a mao pousada no brago dele.

St. Vincent estremeceu ao contacto e viu todos os olhares avidos, fixos
nele, e o né corredigo amarelo, ja dado, nas maos do carrasco. Levantou os
bragos, como que para o repelir, e gritou alto-—Nao! Nao! Deixem-me
confessar! Deixem-me confessar! Deixem-me contar a verdade, que depois
acreditar-me-ao!

Bill Brown e o presidente empurraram Blackey para tras, e a turba
juntou-se. Gritos e protestos se ergueram do meio dela.

—Nao! Nao! Isso ndol—fez-se ouvir a voz aguda de um rapaz.—Nao me
vou embora. Fui eu que subi a arvore e atei a corda, e tenho o direito de
ficar.

— Es um garoto—respondeu uma voz de homem—e isto ndo ¢ bom para
ti.

— Nao me importa, nao sou garoto nenhum. Eu... eu estou habituado a
estas coisas. E, além disso, fui eu que subi a arvore. Olhe para as minhas
maos.

— Claro que pode ficar—intrometeram-se outras vozes na discussao.—
Deixa-o em paz, Curley.



— Nao és tu quem manda.

Uma gargalhada acolheu isto, e a discussao acalmou.

— Silénciol—gritou o presidente; e, em seguida, para St. Vincent:—
Conte la e naoleve o dia todo.

— Também queremos ouvir!—protestou a turba.—Ponham-no em cima
do caixote! Ponham-no em cima do caixote!

Ajudaram St. Vincent a subir, e ele comegou com volubilidade ansiosa.

— Nao fui eu, mas vi quem foi. Nao eram dois homens... foi s6 um. Foi
ele quem matou, e Bella ajudou-o.

Uma onda de riso abafou-lhe a voz.

— Nao va tdo depressa—avisou-o Bill Brown.—Explique, por favor,
como é que Bella ajudou esse homem a maté-la a ela prépria. Comece pelo
principio.

— Nagquela noite, antes de se deitar, o Borg preparou o alarme contra
ladrdes...

— Alarme contra ladrdes?

— Era assim que eu lhe chamava... um prato de lata para pao, atado ao
fecho, de modo que a porta se nao podia abrir sem o fazer cair. Punha-o
todas as noites, como se receasse o que pudesse acontecer... isso mesmo que
aconteceu, afinal de contas. Na noite do crime acordei com a sensagao de
que alguém se mexia. O lampido estava aceso baixinho, e vi a Bella a porta. O
Borg ressonava; ouvia-o perfeitamente. Bella estava a tirar o prato do pao
com mil cuidados. Em seguida, abriu a porta, e um indio entrou sem fazer
ruido. Nao trazia mascara nenhuma, e reconhecé-lo-ia, se o tornasse a ver,
porque tinha uma cicatriz que lhe atravessava a testa e descia por cima de
um dos olhos.

— Suponho que saltou da cama e deu o alarme...

— Nao, nao saltei—respondeu St. Vincent com uma sacudidela
arrogante de cabega, como se quisesse dizer logo o pior—Fiquei quieto a
espera.

— O que € que pensou?

— Que a Bella estava feita com o indio, e que Borg ia ser assassinado.
Ocorreu-me isto imediatamente.

— E nao fez nada?

— Nadal—A voz sucumbiu. Baixou os olhos para Frona, encostada ao
caixote, por baixo dele, a segura-lo. Ela ndo pareceu ficar impressionada.—A
Bella aproximou-se de mim, mas eu fechei os olhos e respirei normalmente.



Levantou o lampido acima de mim, mas eu fingi que estava a dormir, com
naturalidade suficiente para a enganar Depois ouvi um ronco como de
alguém que acordasse de repente alarmado, e um grito, e olhei. O indio
estava a esfaquear o Borg, e o Borg defendia-se com os bragos e procurava
agarra-lo. Quando se agarraram um ao outro, a Bella rastejou por tras e com
0 braco rodeou o pescogo do marido apertando-lhe. Pés o joelho nas costas e
puxou-o para tras e, com a ajuda do indio, deitou-o ao chao.

— E vocé o que fez?

— Observava.

— Tinha um revdlver?

— Tinha.

— Aquele que anteriormente disse que o Borg lhe pedira emprestado?

— Sim! Mas fiquei a observar.

— OJohn Borg gritou por socorro?

— Gritou.

— E capaz de dizer o que ele disse?

- Gritou: «St. Vincent! O St. Vincent! Oh, meu Deus! O St. Vincent,
ajude-me!»—Estremeceu a lembranga e acrescentou:—Foi terrivel.

— Eu calculo!—resmungou Brown.—E vocé?

— Eu observava—foi a resposta obstinada, enquanto um rugido se
levantava da multidao—O Borg conseguiu desenvencilhar-se deles e pds-se
de pé. Atirou a Bella pela cabana fora com uma pancada do brago e atirou-
se ao indio. Lutaram entao. O indio tinha deixado cair a faca. O som das
pancadas do Borg era aflitivo. Pensei que ele matava de certeza o indio a
pancada. Foi quando a mobilia ficou estilhagada. Rolavam e rosnavam e
lutavam como feras. Admirei-me do peito do indio ndo rebentar com as
pancadas do Borg. Mas a Bella agarrou na faca e esfaqueou o marido,
repetidas vezes, pelo corpo. O indio tinha-se agarrado a ele e ele nao tinha
os bragos livres, por isso dava pontapés na mulher. Deve ter-lhe partido as
pernas, porque ela gritou e caiu e, embora tentasse, nunca mais conseguiu
tornar a por-se de pé. Entao ele caiu, com o indio por debaixo de si, por cima
do fogao.

— Pediu mais alguma vez socorro?

— Suplicou-me que me aproximasse.

— E depois?

— Eu observava. Conseguiu livrar-se do indio e aproximou-se de mim, a
cambalear. Sangrava, e via-se que estava muito fraco. «Dé-me a sua pistola



—disse.—depressa, dé-me». Apalpou em volta as cegas. Entdo o espirito
pareceu desanuviar-se-lhe um pouco, e estendeu o brago por cima de mim
para o coldre, pendurado na parede, e tirou a pistola. O indio veio para ele
outra vez com a faca, mas ele nao tentou defender-se. Em vez disso, foi
direito a Bella, sempre com o indio pendurado, a esfaquea-lo. O indio
parecia estar a maga-lo e a irritd-lo, e ele empurrou-o. Ajoelhou e voltou o
rosto de Bella para cima, para a luz. Mas, a cara dele estava coberta de
sangue e ndo conseguia ver. Por isso parou o tempo suficiente para limpar o
sangue dos olhos. Parecia estar a olhar para ter a certeza. Em seguida
apontou-lhe o revélver ao peito e disparou.

«O indio pareceu ficar doido e atirou-se a ele com a faca, a0 mesmo
tempo que lhe arrancava a pistola das maos. Foi nessa altura que a prateleira
com o lampiao foi derrubada. Continuaram a lutar as escuras, e foram
disparados mais tiros, embora nao saiba por quem. Arrastei-me para fora da
cama, mas eles chocaram comigo no meio da luta, e eu cai por cima da Bella.
Foi quando fiquei com sangue nas maos. Quando ia a sair a porta, foram
disparados mais tiros. Entdo encontrei o La Flitche e o John; e... e o resto ja
sabem. O que lhes contei € a verdade, Juro! »

Baixou os olhos para Frona. Ela amparava o caixote e tinha o rosto
composto. Olhou para a multiddo e viu a descrenga. Muitos riam.

— Porque n&o contou esta histdria ao principio?—perguntou Bill Brown.

— Porque... porque...

— Entao?

— Porque eu podia té-lo ajudado.

Ouviram-se mais gargalhadas, e Bill Brown afastou-se dele.

— Cavalheiros, ouvistes esta histéria da carochinha. E mais fantastica do
que a primeira. No principio do julgamento prometemos demonstrar que
nao dizia a verdade. Que o conseguimos, é amplo testemunho o vosso
veredicto. Mas que ele o conseguisse igualmente, e mais brilhantemente,
nao o esperdvamos. Que o fez, ndo podeis duvidar Que pensais dele?
Contou-nos mentiras sobre mentiras. Provou ser um mentiroso cronico; ides
acreditar nesta ultima e assustadoramente impossivel mentira? Cavalheiros,
posso apenas pedir que confirmeis o vosso julgamento. E para aqueles que
possam duvidar da sua falsidade (muitos poucos, certamente) deixem-me
dizer-lhes que, se a histéria dele for verdadeira; se ele usufruiu da
hospitalidade deste homem, John Borg, e se deixou ficar nos cobertores,
enquanto o crime era cometido; se ouviu, impavido, a voz do homem a



pedir-lhe socorro; se se deixou ficar a observar aquela orgia de sangue, sem
que a sua virilidade o impelisse... deixem-me dizer-lhes, cavalheiros, repito,
deixem-me dizer-lhes que nao é menos merecedor de ser enforcado. Nao
podemos errar. Que dizeis?

— Morra! Pendurem-no! Enforquem-no!—gritaram.

Mas a turba voltou de stbito a atengao para o rio, e até mesmo Blackey
descurou a sua missao oficial. Uma balsa grande, manobrada por uma vara
comprida em cada uma das extremidades, vinha a ultrapassar a ponta da
ilha da Separagao, proximo da costa. Quando chegou aos pés deles,
apontaram-lhe o nariz para a margem, e enquanto a extremidade livre
voltava na corrente para fazer o circulo consequente, foi atirada uma corda
achatada para a margem e deram-lhe varias voltas em redor da arvore,
debaixo da qual estava St. Vincent. Uma carga de carne de alce, crua e
sangrenta, cortada em quatro partes, espreitava por debaixo de uma fresca
cobertura de galhos de abeto. Por causa dela, os dois homens da embarcagao
levantavam os olhos para os que estavam na margem com o orgulho
espelhado neles.

— Vamos para Dawson com ela—explicou um deles—e o sol queima.

— Na—disse o companheiro, em resposta a uma pergunta,—nao nos
interessa parar para vender. La vale ddlar e meio a libra, e estamos com
pressa de ld chegar. Mas temos aqui um homem todo estropiado, que
queremos deixar-lhes—Voltou-se e apontou para um volume amplo de
cobertores que deixavam vagamente adivinhar a forma de um homem, por
debaixo.—Encontramo-lo esta manha a umas trinta milhas para cima do
Stewart, calculo eu.

— Precisa de um médico—disse o outro homem,—e a carne esta a
estragar-se, e nds nao temos tempo para nada. Eum mendigo, que nao tem
nada para contar. Nao fala inglés. Parece que andou as bulhas com um urso
ou coisa no género... esta todo partido e escavacado, deve ter lesdes
internas. Onde é que o querem?

Frona, ao lado de St. Vincent, viu o homem ferido ser transportado da
margem e pelo meio da multidao. Uma mao escura pendia, e um rosto
bronzeado aparecia no meio dos cobertores. Os homens que o transportavam
pararam préximo, enquanto se decidia para onde o deveriam levar. Frona
sentiu um aperto repentino no brago.

— Olha! Olha!—St. Vincent estava inclinado para a frente e apontava,
excitado, para o homem ferido.—Olha! Aquela cicatriz.



O indio abriu os olhos, e um esgar de reconhecimento contorceu-lhe as
feicoes.

— E ele! E elel—St. Vincent, tremendo de impaciéncia voltou-se para a
turba—Venham todos ser testemunhas! Aquele é o homem que matou o
John Borg!

Ninguém se riu, porque havia uma seriedade terrivel nos modos dele.
Bill Brown e o presidente tentaram fazer o indio falar, mas ndo conseguiram.
Um mineiro da Coltimbia Britanica foi chamado a ajudar, mas o seu dialecto
chinook nao produziu rea¢ao nenhuma. Entao chamaram La Flitche. O
bonito mestigo curvou-se para o homem e falou-lhe em sons guturais, que sé
a hereditariedade de sua mée tornava possiveis. Parecia tudo a mesma, no
entanto, percebia-se que ele experimentava varias linguas. Mas nao obteve
resposta nenhuma e calou-se, desanimado. Como se de stibito se tivesse
lembrado, fez outra tentativa. Imediatamente uma expressio de
entendimento percorreu as feigdes do indio, e a sua laringe vibrou com sons
semelhantes.

— E o dialecto dos sticks da parte superior do rio Branco—interrompeu-
se ele, o tempo suficiente para explicar.

Em seguida, de sobrancelhas franzidas e com pausas hesitantes a
procura de palavras meio esquecidas, ele crivou o homem de perguntas. Até
ao fim foi como uma pantomina, os sons sem sentido, os gestos dos bragos e
as expressoes faciais de perplexidade surpresa e compreensao. Por vezes a
paixao estampava-se no rosto do indio, e a piedade no de La Flitche. De
novo, por meio de olhares e de gestos, foi mencionado St. Vincent, e uma
vez um riso sébrio e sem alegria desenhou-se nos labios de ambos.

— Entdo? E certo—disse La Flitche, quando a cabega do indio tornou a
tombar para tras—Este homem falar verdade. Ele vir do rio Branco. Ele nao
compreender. Ele muito admirado, tantos homens brancos. Ele nunca
pensar haver tantos homens brancos no mundo. Ele morrer breve. Ele
chamar-se Gow.

«H4& muito tempo, ha trés anos, esse homem John Borg ir a regiao deste
homem Gow. Ele cagar, ele trazer muita carne para campamento, por isso
indios Sticks do Rio Branco gostar dele. Gow ter uma mulher, Pisk-ku.
Passado tempo, John Borg preparar-se para partir Ir ter com Gow, e ele
dizer-lhe: «Da-me a tua mulher. Nos fazer negécio. Eu dar a ti muitas coisas
por ela.». Mas Gow dizer nao. Pisk-ku boa mulher. Nenhuma mulher coser
mocassinas como ela. Ela curtir a pele do alce melhor que todas, e fazer a



melhor pele. Ele gostar Pisk-ku. Entao John Borg dizer nao importar; ele
querer Pisk-ku. Entao eles travar grande luta skookum e Pisk-ku ir embora
com John Borg. Ela nado querer ir, mas ela ir. Borg chamar-lhe «Bella» e dar-
lhe muitas coisas boas, mas ela gostar sempre de Gow.—La Flitche apontou
para cicatriz que atravessava a testa e descia para um dos olhos do indio.—
John Borg, ele fazer aquilo.

«Muito tempo Gow quase morrer. Depois ficar bom, mas cabeca ficar
doente. Nao conhecer ninguém. Nao conhecer o pai, a mae, ninguém.
Como uma crianga, mesmo como uma crianga. Depois um dia, zas! Qualquer
coisa estalar, e cabega dele ficar boa de repente. Ele conhecer o pai e a mae,
ele lembrar Pisk-ku, ele lembrar tudo. Seu pai dizer John Borg descer o rio.
Entao Gow descer o rio. Ser Primavera, gelo muito mau. Ele ter muito medo
tanto homem branco e, quando chegar a esta regidao, viajar de noite.
Ninguém ver, mas ele ver toda a gente. Ele ser como o gato, ver na
escuriddo. Sem saber, ir ter direito a cabana de John Borg. Ele nao saber
como fazer, s6 saber que o que ter de fazer ser bom trabalho.»

St. Vincent apertou a mao de Frona, mas a jovem desprendeu os dedos e
recuou um passo.

— Ele ver Pisk-ku dar de comer os caes, e ele falar com ela. Nessa noite
ele ir, e ela abrir a porta. Depois vocés saber o que aconteceu. St. Vincent
nao fazer nada. Borg matar Bella. Gow matar Borg. Borg matar Gow, porque
Gow ir morrer depressa. Borg ter brago forte. Gow doente por dentro, todo
partido. Gow nao ter pena; Pisk-ku estar morta.

«Depois daquilo, ele atravessar gelo para terra. Eu dizer a ele que todos
vocés dizer ser impossivel ninguém conseguir atravessar o gelo naquela
altura. Ele rir e dizer que é, que tem de ser. Mas ele ter muita dificuldade,
mas ter atravessado. Ele muito doente por dentro. Pouco depois nao poder
andar mais; ele rastejar. Levar muito tempo chegar rio Stewart. Ele nao
poder avangar mais, por isso deitar-se no chao para morrer. Dois homens
brancos encontrar ele e trazer ele para aqui. Ele nao se importar. Ele ir
morrer.»

La Flitche calou-se abruptamente, mas ninguém falou. Em seguida
acrescentou—Eu penso que Gow é um bom homem.

Frona aproximou-se de Jacob Welse.

— Leva-me daqui, pai. Estou tao cansada.



Na manha seguinte, Jacob Welse, apesar da Companhia e dos seus
milhdes em minas, rachou a provisao de lenha para o dia, acendeu um
charuto e desceu a ilha & procura do bardo Courbertin. Frona acabou de
lavar a louca do pequeno-almogo, pendurou a roupa a arejar e deu de
comer aos caes. Em seguida tirou da mala um Wordsworth muito
manuseado e saiu para a margem, onde se instalou confortavelmente num
assento formado por dois pinheiros caidos. Mas limitou-se apenas a abrir o
livro, porque os seus olhos vaguearam pelo Yukon até ao redemoinho, por
baixo da costa escarpada, a curva mais cima, e a ponta da lingua de areia no
meio do rio. O salvamento e a corrida ainda lhe estavam frescos na memoria,
embora houvesse estranhos lapsos, aqui e ali, de que ela pouco se lembrava.

Aluta junto da fenda fora incomensuravel; nao sabia quanto durara; e a
corrida pela ilha da Separagao abaixo até a ilha Roubeau era algo de que a
sua razao a convencia, mas de que se nao recordava nada.

O devaneio tomou-a, e ela seguiu Corliss pelos acontecimentos dos trés
dias, mas tacitamente evitou a figura de outro homem que ela ndo queria
nomear. Algo de horrivel estava relacionado com ele, sabia-o, que tinha de
ser enfrentado, mais tarde ou mais cedo; mas preferia afastar de si esse
momento. Sentia-se endurecida e dorida de espirito, tal como de corpo, e a
vontade e a agao eram-lhe, de momento, odiosas. Era mais agradavel, até,
pensar em Tommy de lingua mordaz e coragao covarde; e tomou nota, para
que a mulher e os filhos em Toronto nao fossem esquecidos, quando o Norte
pagasse os seus dividendos aos Welses.

O estalar de um galho de salgueiro seco, debaixo de uns pés, fé-la
despertar, e deu com os olhos em St. Vincent.

— Nao me felicitaste pela minha libertagaio—comecou ele jovialmente.—
Mas devias estar morta de cansago, a noite passada. Eu também estava. E tu
ainda tinhas feito aquele esfor¢o todo no rio.

Observava-a furtivamente, tentando descobrir qualquer indicagao,
quanto a atitude dela e a sua disposigao.

— FEs uma heroina, uma verdadeira heroina, Frona—tornou com
exuberancia.—N3ao so6 salvaste o correio, como, com o tempo que ganhaste
no julgamento, me salvaste a mim também. Se no primeiro dia tivesse sido
chamada mais uma testemunha, eu teria sido enforcado devidamente antes
de 0 Gow fazer a sua aparigdo. Bom tipo, 0 Gow. E uma pena que va morrer.



— Estou contente por te ter podido ajudar—respondeu ela, sem saber
que mais dizer.

— E eu mereco felicitagdes...

— O teu julgamento dificilmente é coisa para que te possam dar
felicitagdes—replicou com vivacidade, olhando-o de frente nos olhos, por
um instante.—Estou contente por ter terminado como terminou, mas com
certeza que nao esperas que eu te va felicitar.

— O ... é... 6..—com uma inflexdo prolongada.—Entdo ¢ ai que déi—
Sorriu bem-humorado e moveu-se, como se fosse sentar-se, mas ela nao lhe
deu lugar, e ele ficou de pé.—Posso explicar. Se tem havido mulheres...

Frona tinha estado a torcer as maos nervosamente, mas aquela palavra
desatou a rir.

— Mulheres?—perguntou.—Mulheres!—repetiu.—Nao sejas ridiculo,
Gregory.

— Pela maneira como te mantiveste a meu lado durante o julgamento—
comegou reprovadoramente—pensei...

— Oh, tu ndo compreendes—respondeu Frona desanimada.—Tu nao
compreendes. Olha para mim, Gregory, a ver se te fago compreender. A tua
presenca é-me penosa. Os teus beijos magoam-me. Arecordagao deles ainda
me queima o rosto, e os meus labios parecem-me sujos. Porqué? Por causa de
mulheres, que tu podes explicar? Como percebes pouco! Mas sera preciso
dizer-te?

Chegaram-lhe aos ouvidos vozes de homens, vindas da margem do rio
mais abaixo, e o chapinhar de agua. Deitou uma olhadela rdpida e viu Del
Bishop a manobrar um barco de varas através da corrente, e Corliss na
margem, curvado para o cabo de reboque.

— Sera preciso dizer-te porqué, Gregory St. Vincent?—repetiu—Dizer-
te porque é que os teus beijos me conspurcaram? Porque tu cometeste uma
traicao. Porque tu aceitaste a hospitalidade de um homem e depois viste
esse homem travar uma luta de morte, desigual, sem levantares um dedo.
Preferia que tivesses morrido a defendé-lo; a recordagdo que guardaria de ti
seria boa. Sim, preferia que tu préprio o tivesses matado. Pelo menos
demonstraria que tens sangue nas veias.

— E ¢é a isso que chamavas amor?—comegou ele desdenhosamente, o
diabinho irritante e irrequieto a comegar a rabiat—Um lindo amor, nao haja
duvida! Santo Deus, como nés os homens aprendemos!

— Eu julgava que eras uma autoridade nisso—retorquiu.—Entao, e as



outras mulheres?

— Mas o que tencionas tu fazer?—perguntou ele, sem reparar—Nao sou
um homem facil de atraigoar. Nao me podes abandonar impunemente. Nao
o tolerarei, aviso-te. Ousaste fazer coisas nesta terra que te sujariam, se
fossem conhecidas. Eu tenho ouvidos. Nao tenho estado a dormir. Veras que
nao sera brincadeira nenhuma explicar coisas que podes declarar que foram
inocentissimas.

Ela olhou-o com um sorriso cheio de piedade, na sua fria jovialidade, que
o aguilhoou.

— Estou por terra, podes fazer troca de mim, ter pena de mim, mas
prometo-te que te posso arrastar comigo. Os meus beijos conspurcaram-te,
hem? Como te ndo sentirias entdo no Acampamento Feliz da Estrada de
Dyea?

Como em resposta, Corliss surgiu entre eles com o cabo de reboque.

Frona acenou-lhe uma saudagao.

— Vance, o correio trouxe noticias importantes ao pai, tao importantes
que tem de se ir embora.

Parte esta tarde com o Bardo Courbertin na La Bijou. Quer acompanhar-
me a Dawson? Queria ir imediatamente, hoje. «Ele... ele propd-lo a si»,
acrescentou Frona timidamente, indicando St. Vincent.

FIM
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