Joao do Rio
A REFORMA DAS CORISTAS

Naturalmente nés todos comegamos a rir. A pequena tinha jeito para a coisa. Cada gesto seu era
um modelo de topete e de cinismo, deste cinismo de bomboniére em montra de confeiteiro, um
cinismo que se oferecia, que se ofertava, que estava ali. No meio das outras, os cabelos louros
repuxados para trds como a crina de uma poldra, o dorso cilhado pelas barbatanas do colete que
lhe comiam o ventre, pondo em relevo a linha das ancas, o busto empinado, as maos adejantes, a
garota dangava como ninguém a vertigem do cake-walk. Fora Cinira Polonio, a estrela
coruscante, que com seu faro de teatro descobrira na linha de vinte coristas aquele diabo.

- Olhem - fazia ela - por que ndo dancam vocés com a pequena?

Imediatamente, todos os olhos convergiram para o bichinho, minutos antes andnimo. O maestro
parou: "- Homem, realmente, estou vendo isso mesmo!" O empresario cocou a cabeca, e todo o
teatro, naquela hora de ensaio, em que a crua violéncia do sol do terraco tomava um esmorecido
ar ceruleo para os lados do palco, esperou com um sorriso pregado na face. As coristas, algumas
conservavam as maos no ar € eram uma galeria de caras empapucadas ainda do sono da manha,
mas bem mocas, bem fortes. Cinira Polonio fez um gesto.

- Venha ca vocé.

A pequena sorriu € aproximou-se num passo de footing, o passo esporte inaugurado por certas
cocotas nas fatigantes exibicdes do Casteldes. Tinha um enorme chapéu de palha-do-chile com
fitas de veludo, e era a tnica de 1abios pintados.

- Pronto.

- Nunca trabalhaste em teatro?

- Nio senhora, agora € que estréio.

- Ah! estréias agora, - sorriu a estrela acentuando o verbo. - E donde vens?

- Venho da casa de Chica Pereira, estou 14 por causa de um sujeito que me queria explorar.
Compreende, eu nao sou dessas. Foi 14 que eu aprendi o cake-walk com os ingleses, uns diabos,
madame, que é chegar e € vestirem-se com a roupa da gente.

- E que idade tens tu?
- Eu vou fazer quinze.
- Bom, - fez o empresario - vamos vé-la dancar o negdcio, mas so.

O maestro fez soar os primeiros acordes, e ela empinou-se, € como estava sendo observada,
exagerou, caricaturou a dan¢a num delirio que era uma pandega, brandindo a sombrinha e
gritando away! Naturalmente, entdo, nés come¢dvamos a rir, quando um empregado trouxe
desdobrado um papel da Justi¢a para o ensaiador.

Embaixo, na platéia, um magote de agentes secretos e de soldados da policia olhava o ensaio.



- Quem € aqui a Etelvina dos Santos? - indagou o ensaiador.
- Sou eu, sim senhor. Ainda esses canalhas!..
- E, 0 juiz manda entrega-la aos agentes. Vocé é menor, vai ser depositada numa casa de familia.

- Imbecis! J4 me mandaram buscar trés vezes a casa da Chica. Nao querem deixar a gente ser o
que deseja. Mas eu os arranjo!

Todo o pessoal do teatro, coristas e carpinteiros, atrizes e atores, nao teve uma pilhéria. A
pequena tomou o seu ar mais arrogante, desceu a platéia, sumiu-se no terragco com os agentes,
como quem vai esbofetear alguém.

- Mas que juiz esse que deseja moralizar uma pequena de tanta forca.
- O diabo é que a rapariga tem jeito. Bom! A postos, minhas senhoras. Maestro, repita.

De novo o piano comegou o cake-walk e as mulheres de capa larga, com a face desbotada pela
noite em claro, moveram-se num rumor de sedas rocadas. Eu, a um canto, vendo passar no palco
aquele punhado de mulheres, que a noite acenderia desejos na platéia, pensava na vida curiosa
das coristas nacionais. Ah, as coristas! Neste pais em que as mulheres ndo tém grandes
necessidades, o posto de corista era positivamente dado as infelizes. Os autores nada lhes faziam
nas pecas alegres, nem as punham em relevo. Eram damas ou muito gordas ou muito magras,
lamentavelmente sem graca. Quando aparecia uma criatura mais moga, ou ndo demorava, ou
morria, ou era logo artista empurrada pelos comicos, jungida as liga¢des violentas. E era uma
tristeza ver mulheres velhas com familias numerosas, o ventre enorme, o corpo numa elefantiase
de linhas, cambando os sapatos e sujando as gazes, clamarem nos revistdes cariocas: "NOs somos
as ninfas", ou outra qualquer afirmac¢do ainda mais escandalosa, para ganhar cinco mil-réis... Era
angustioso. Nos ensaios, os ensaiadores esgoelavam-se para fazé-las compreender um gesto
comezinho, nos intervalos, algumas davam de mamar aos filhos enquanto as outras se remordiam
numa inconsciente miséria entre os carpinteiros bastante maus para atirar-lhes cenarios € magos
de cordas. As coristas! Eram os canhdes de bucha, enquanto a estrela mudava de roupa e o ator
principal punha outro colarinho. E ndo havia quem quisesse ser corista. Algumas tinham vinte
anos de trabalho efetivo, talvez mais. Algumas eram contemporaneas da primeira revista
nacional.

E agora, com a transformacao das ruas, a cidade escamava de subito a indignidade e o vicio,
mostrava todas as furnas do caftismo e nés viamos, ao desejo do luxo, ao contato com o horror,
uma flora precoce de pequenas depravadas, galgando o tablado com uma ansia de bacanal e
piscando de 14 o olho, na idade em que deviam brincar o ciranda-cirandinha das estalagens onde
nasceram... Era ou ndo a civilizagdo, era ou ndo o Rio reflexo de Paris, era ou ndo a cidade igual a
todas as outras cidades, com as mesmas necessidades, a coréia de cinismo e 0 mesmo apetite
pelos frutos dcidos, pela mocidade que todas as cidades velhas possuem? De embrulhada, o teatro
também se transformava, e no género alegre nds irfamos ouvir as gracas (sim, as gracas, tudo é
possivel...) dos revisteiros apimentadas, esquentadas por todo aquele excesso de provocagdes
fesceninas...

Mas que iriam fazer as outras, as velhas, as maes de familia? Que iriam fazer esses bonecos de
musica desafinada, que durante decénios se estatelaram em cena, cantando como que a mesma
coisa sempre? Como se alimentariam as pobres, agora, depois de uma vida inteira passada a dizer



- "Nés somos, nds somos...", num coro vazio e lamentavel, vestindo em cetins baratos todas as
fantasias desde a de flor a de animal?

Oh! Era a reforma das coristas, reforma desoladora apenas para as reformadas, mas com um
bando de recrutas, em que se sentia todo um exército feito por um sorteio indireto e lambanceiro.

O cake-walk acabava. Deixei o teatro, subi a Rua do Espirito Santo. Mais adiante outro buraco
dramatico. Enfiei, e oh! Deus do céu. Dei exatamente noutro escandalo da reforma.

No terrago, sob o riso dos carpinteiros e do pessoal barato, um tipo baixinho, magro, de cal¢a
larga e bigode torcido, espumava pragas contra uma menina de vestido curto, mal-ajambrada,
ainda pouco limpa, com os olhos de animal e uma boca vermelha, uma boca sangrenta, uma boca
que parecia um fruto. J& tinha mandado chamar o diretor, o tipo. Estava decidido.

- Mas o que é? - fiz, intervindo.
- Que tem com isso? - indagou ele. Venho buscar minha mulher.
- Quem ¢ sua mulher?

- Sou eu - chorou a pequena. Sou eu, mas estou separada ha seis meses dele, porque mama disse
que homem sem trabalho nio é marido. Eu casei, ndo foi por gostar; foi porque o delegado
obrigou. Burro!

- Desavergonhada!
- Mas que € isto? Voc€, menina, que idade tem?

- Quatorze, sim senhor, mas ja sou maior e separada; € ndo vou, ndo vou, porque quero
representar e ganhar a minha vida.

Deu uma rabanada e partiu para o palco, num bamboleio feroz de todo o corpo, enquanto o
marido batia o pé, danado.

Neste momento, porém, apareceu o diretor.

- Nao repares, filho. Sdo as coristas novas. a reforma. Tudo voluntdrio, mas uma desorganizacao
feroz.

- Sinto pelas outras e compreendo a miséria, o vicio, o horror desses destrocos precoces.
- Bonita frase! Anda dai, vamos tomar um grogue. O José, ponha esse marido 14 fora...

E fomos tomar grogue gelado com algumas atrizes maduras e loucas de riso - porque os
incidentes da reforma eram realmente alegres - enquanto o marido, empurrado pelos carpinteiros,
safa aos trancos, praguejando...
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