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A REFORMA DAS CORISTAS 

Naturalmente nós todos começamos a rir. A pequena tinha jeito para a coisa. Cada gesto seu era 
um modelo de topete e de cinismo, deste cinismo de bombonière em montra de confeiteiro, um 
cinismo que se oferecia, que se ofertava, que estava ali. No meio das outras, os cabelos louros 

repuxados para trás como a crina de uma poldra, o dorso cilhado pelas barbatanas do colete que 
lhe comiam o ventre, pondo em relevo a linha das ancas, o busto empinado, as mãos adejantes, a 

garota dançava como ninguém a vertigem do cake-walk. Fora Cinira Polônio, a estrela 
coruscante, que com seu faro de teatro descobrira na linha de vinte coristas aquele diabo. 

- Olhem - fazia ela - por que não dançam vocês com a pequena? 

Imediatamente, todos os olhos convergiram para o bichinho, minutos antes anônimo. O maestro 
parou: "- Homem, realmente, estou vendo isso mesmo!" O empresário coçou a cabeça, e todo o 
teatro, naquela hora de ensaio, em que a crua violência do sol do terraço tomava um esmorecido 
ar cerúleo para os lados do palco, esperou com um sorriso pregado na face. As coristas, algumas 
conservavam as mãos no ar e eram uma galeria de caras empapuçadas ainda do sono da manhã, 
mas bem moças, bem fortes. Cinira Polônio fez um gesto. 

- Venha cá você. 

A pequena sorriu e aproximou-se num passo de footing, o passo esporte inaugurado por certas 
cocotas nas fatigantes exibições do Castelões. Tinha um enorme chapéu de palha-do-chile com 
fitas de veludo, e era a única de lábios pintados. 

- Pronto. 

- Nunca trabalhaste em teatro? 

- Não senhora, agora é que estréio. 

- Ah! estréias agora, - sorriu a estrela acentuando o verbo. - E donde vens? 

- Venho da casa de Chica Pereira, estou lá por causa de um sujeito que me queria explorar. 
Compreende, eu não sou dessas. Foi lá que eu aprendi o cake-walk com os ingleses, uns diabos, 
madame, que é chegar e é vestirem-se com a roupa da gente. 

- E que idade tens tu? 

- Eu vou fazer quinze. 

- Bom, - fez o empresário - vamos vê-la dançar o negócio, mas só. 

O maestro fez soar os primeiros acordes, e ela empinou-se, e como estava sendo observada, 
exagerou, caricaturou a dança num delírio que era uma pândega, brandindo a sombrinha e 
gritando away! Naturalmente, então, nós começávamos a rir, quando um empregado trouxe 
desdobrado um papel da Justiça para o ensaiador. 

Embaixo, na platéia, um magote de agentes secretos e de soldados da polícia olhava o ensaio. 



- Quem é aqui a Etelvina dos Santos? - indagou o ensaiador. 

- Sou eu, sim senhor. Ainda esses canalhas!.. 

- É, o juiz manda entrega-la aos agentes. Você é menor, vai ser depositada numa casa de família. 

- Imbecis! Já me mandaram buscar três vezes à casa da Chica. Não querem deixar a gente ser o 
que deseja. Mas eu os arranjo! 

Todo o pessoal do teatro, coristas e carpinteiros, atrizes e atores, não teve uma pilhéria. A 
pequena tomou o seu ar mais arrogante, desceu à platéia, sumiu-se no terraço com os agentes, 
como quem vai esbofetear alguém. 

- Mas que juiz esse que deseja moralizar uma pequena de tanta força. 

- O diabo é que a rapariga tem jeito. Bom! A postos, minhas senhoras. Maestro, repita. 

De novo o piano começou o cake-walk e as mulheres de capa larga, com a face desbotada pela 
noite em claro, moveram-se num rumor de sedas roçadas. Eu, a um canto, vendo passar no palco 
aquele punhado de mulheres, que à noite acenderia desejos na platéia, pensava na vida curiosa 
das coristas nacionais. Ah, as coristas! Neste país em que as mulheres não têm grandes 
necessidades, o posto de corista era positivamente dado às infelizes. Os autores nada lhes faziam 
nas peças alegres, nem as punham em relevo. Eram damas ou muito gordas ou muito magras, 
lamentavelmente sem graça. Quando aparecia uma criatura mais moça, ou não demorava, ou 
morria, ou era logo artista empurrada pelos cômicos, jungida às ligações violentas. E era uma 
tristeza ver mulheres velhas com famílias numerosas, o ventre enorme, o corpo numa elefantíase 
de linhas, cambando os sapatos e sujando as gazes, clamarem nos revistões cariocas: "Nós somos 
as ninfas", ou outra qualquer afirmação ainda mais escandalosa, para ganhar cinco mil-réis... Era 
angustioso. Nos ensaios, os ensaiadores esgoelavam-se para fazê-las compreender um gesto 
comezinho, nos intervalos, algumas davam de mamar aos filhos enquanto as outras se remordiam 
numa inconsciente miséria entre os carpinteiros bastante maus para atirar-lhes cenários e maços 
de cordas. As coristas! Eram os canhões de bucha, enquanto a estrela mudava de roupa e o ator 
principal punha outro colarinho. E não havia quem quisesse ser corista. Algumas tinham vinte 
anos de trabalho efetivo, talvez mais. Algumas eram contemporâneas da primeira revista 
nacional. 

E agora, com a transformação das ruas, a cidade escamava de súbito a indignidade e o vício, 
mostrava todas as furnas do caftismo e nós víamos, ao desejo do luxo, ao contato com o horror, 
uma flora precoce de pequenas depravadas, galgando o tablado com uma ânsia de bacanal e 
piscando de lá o olho, na idade em que deviam brincar o ciranda-cirandinha das estalagens onde 
nasceram... Era ou não a civilização, era ou não o Rio reflexo de Paris, era ou não a cidade igual a 
todas as outras cidades, com as mesmas necessidades, a coréia de cinismo e o mesmo apetite 
pelos frutos ácidos, pela mocidade que todas as cidades velhas possuem? De embrulhada, o teatro 
também se transformava, e no gênero alegre nós iríamos ouvir as graças (sim, as graças, tudo é 
possível...) dos revisteiros apimentadas, esquentadas por todo aquele excesso de provocações 
fesceninas... 

Mas que iriam fazer as outras, as velhas, as mães de família? Que iriam fazer esses bonecos de 
música desafinada, que durante decênios se estatelaram em cena, cantando como que a mesma 
coisa sempre? Como se alimentariam as pobres, agora, depois de uma vida inteira passada a dizer 



- "Nós somos, nós somos...", num coro vazio e lamentável, vestindo em cetins baratos todas as 
fantasias desde a de flor à de animal? 

Oh! Era a reforma das coristas, reforma desoladora apenas para as reformadas, mas com um 
bando de recrutas, em que se sentia todo um exército feito por um sorteio indireto e lambanceiro. 

O cake-walk acabava. Deixei o teatro, subi a Rua do Espírito Santo. Mais adiante outro buraco 
dramático. Enfiei, e oh! Deus do céu. Dei exatamente noutro escândalo da reforma. 

No terraço, sob o riso dos carpinteiros e do pessoal barato, um tipo baixinho, magro, de calça 
larga e bigode torcido, espumava pragas contra uma menina de vestido curto, mal-ajambrada, 
ainda pouco limpa, com os olhos de animal e uma boca vermelha, uma boca sangrenta, uma boca 
que parecia um fruto. Já tinha mandado chamar o diretor, o tipo. Estava decidido. 

- Mas o que é? - fiz, intervindo. 

- Que tem com isso? - indagou ele. Venho buscar minha mulher. 

- Quem é sua mulher? 

- Sou eu - chorou a pequena. Sou eu, mas estou separada há seis meses dele, porque mamã disse 
que homem sem trabalho não é marido. Eu casei, não foi por gostar; foi porque o delegado 
obrigou. Burro! 

- Desavergonhada! 

- Mas que é isto? Você, menina, que idade tem? 

- Quatorze, sim senhor, mas já sou maior e separada; e não vou, não vou, porque quero 
representar e ganhar a minha vida. 

Deu uma rabanada e partiu para o palco, num bamboleio feroz de todo o corpo, enquanto o 
marido batia o pé, danado. 

Neste momento, porém, apareceu o diretor. 

- Não repares, filho. São as coristas novas. a reforma. Tudo voluntário, mas uma desorganização 
feroz. 

- Sinto pelas outras e compreendo a miséria, o vício, o horror desses destroços precoces. 

- Bonita frase! Anda daí, vamos tomar um grogue. Ó José, ponha esse marido lá fora... 

E fomos tomar grogue gelado com algumas atrizes maduras e loucas de riso - porque os 
incidentes da reforma eram realmente alegres - enquanto o marido, empurrado pelos carpinteiros, 
saía aos trancos, praguejando... 

Cinematographo -1909 

 


