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PROLOGO AO LEITOR

Eu gostaria, se fosse possivel, carissimo leitor, de me eximir de escrever este
prélogo, porque nao me sai tio bem no que fiz para meu Dom Quixote a ponto de
querer me arriscar neste. A culpa disso ¢ de um amigo, dos muitos que conquistei
no curso de minha vida, mais por minha indole que com meu talento. Como ¢ uso
e costume, esse amigo bem poderia me gravar e me esculpir na primeira pagina

deste livro, pois 0 famoso dom Juan de Jaurigui lhe daria meu retrato,l e com

isso minha ambigdo ficaria satisfeita, e também o desejo de alguns que querem
saber qual o rosto e o porte de quem se atreve a apresentar tantas invengdes nas
feiras do mundo, aos olhos das pessoas, pondo embaixo do retrato: “Este que
vedes aqui, de rosto aquilino, de cabelo castanho, testa lisa ¢ desembaragada, de
olhos alegres e nariz curvo, embora bem-proporcionado; as barbas de prata, que
ndo faz vinte anos eram de ouro, os bigodes grandes, a boca pequena, os dentes
nem miudos nem numerosos, porque tem apenas seis, ¢ estes em mas condi¢des
e piores disposigdes, porque ndo se encaixam uns com 0s Outros; 0 corpo entre os
dois extremos, nem grande nem pequeno, de cor viva, mais branca que morena;
as costas meio castigadas e ndo muito ligeiro de pés — este, digo, é o rosto do
autor de A Galateia ¢ de Dom Quixote de La Mancha, e do que escreveu a
Viagem do Parnaso, a imitagdo da de César Caporal Perusino, e outras obras que
andam extraviadas por ai, talvez sem o nome de seu dono. Chama-se
comumente Miguel de Cervantes Saavedra. Foi soldado muitos anos e escravo
cinco e meio, quando aprendeu a ter paciéncia nas adversidades. Na batalha
naval de Lepanto, perdeu a mao esquerda com um tiro de arcabuz, ferida que,
mesmo que parega feia, ele considera bela, por té-la conseguido na mais
memoravel e alta ocasido que os séculos passados viram, nem esperam ver 0s
futuros, militando sob as bandeiras vitoriosas do filho do raio da guerra, Carlos V,
de feliz memoria”. E, se a memoria desse amigo de quem me queixo ndo
ocorressem outras coisas para dizer além das que mencionei, eu poderia arranjar
por minha conta, em segredo, duas duzias de depoimentos com que difundiria
meu nome e engrandeceria meu talento. Pois é um disparate pensar que tais
elogios dizem piamente a verdade, ja que nem as louvagdes nem os vitupérios
t&m exatidio nem fundamento.

Enfim, como essa oportunidade passou, e eu fiquei sem retrato ¢ a ver
navios, sera for¢oso me valer de meu proprio bico, que, embora gaguejante,



sabera dizer verdades que, ditas por gestos, costumam ser entendidas. E assim te
digo outra vez, caro leitor, que de jeito nenhum adianta procurar pelo em ovo
nestas novelas que te oferego, porque elas ndo t€m cabelo, nem barba, nem
bigode, nem coisa parecida; quero dizer que os galanteios amorosos que acharas
em algumas sdo tdo puros e tio medidos pela razio e pela doutrina cristd que ndo
poderdo levar a maus pensamentos o descuidado ou cuidadoso que as ler.

Chamei-as de Exemplares, e, se olhares bem, veras que ndo ha nenhuma de
que ndo se possa tirar algum exemplo proveitoso; e, se ndo fosse espichar demais
este assunto, talvez te mostrasse o saboroso ¢ honesto fruto que se poderia colher,
tanto de todas juntas como de cada uma em particular.

Minha inteng@o foi colocar na praga de nossa republica uma mesa de bilhar,
onde cada um pode se divertir, sem prejuizo dos sapeadores; digo sem prejuizo
da alma nem do corpo, porque os exercicios honestos e agradaveis sio mais
proveitosos que prejudiciais.

Sim, porque nem sempre se estd nos templos; nem sempre se ocupam 0s
oratorios; nem sempre se lida com negodcios, por mais importantes que sejam.
Ha horas de recreagao, para que o espirito aflito descanse.

Para isso se plantam as alamedas, buscam-se as fontes, aterram-se as
encostas e se cultivam cuidadosamente os jardins. Mas uma coisa me atrevereia
te dizer: se de alguma forma a licdo destas novelas pudesse induzr o leitor a
algum mau desejo ou pensamento, eu preferiria cortar a mao com que as
escrevi a publica-las. Ja ndo tenho mais idade para zombar da outra vida, pois aos
meus cinquenta e cinco anos ganho mais nove por apressado.

Aisso se aplicou meu engenho, a isso me leva minha vocagéo, e penso, o que
¢ verdade, que sou o primeiro que escreveu novelas em lingua castelhana,
porque as muitas que andam impressas nela sdo todas traduzidas de linguas
estrangeiras, e estas sdo de minha autoria, ndo imitadas nem furtadas; meu
talento as criou e minha pena as pariu, e vao crescendo nos bragos da imprensa.

Depois delas, se a vida ndao me deixar, te oferego os Trabalhos de Persiles,2 livro
que se atreve a competir com Heliodoro, se por atrevido ndo meter os pés pelas
maios; mas primeiro verds ampliadas, e brevemente, as faganhas de dom
Quixote e as gragas de Sancho Panga, e a seguir as Semanas do jardim.

Prometo muito, para forgas tdo pequenas como as minhas, mas quem pora
rédeas aos desejos? Quero apenas que consideres que, se eu tive a ousadia de
dedicar estas novelas ao grande conde de Lemos, elas tém algum mistério
escondido que as eleva.

De resto, desejo apenas que Deus te guarde e a mim dé paciéncia para
suportar bem o mal que vdo dizer de mim mais de quatro melindrosos e
emproados. Adeus.



1 Poeta e pintor sevilhano (1583-1641) que foi inimigo de quase todos os poetas
de sua geragdo. O retrato mencionado, e que foi muito reproduzido, hoje é
propriedade da Real Academia Espanhola, mas nao ha provas de sua

autenticidade.
2 O livro Os trabalhos de Persiles e Sigismunda foi publicado postumamente,

em 1617.



ADOM PEDRO FERNANDEZ DE CASTRO,
conde de Lemos, de Andrade e de Villalba, marqués de Sarria, gentil-
homem da Camara de Sua Majestade, vice-rei, governador e capitio-

gcral1 do reino de Napoles, comendador da Encomcnda2 da Zarza da
Ordem de Alcantara.

Em dois erros, quase sempre, caem os que dedicam suas obras a algum
principe. O primeiro é que na carta que chamam dedicatoria, que deve
ser muito curta e sucinta, de propésito ¢ lentamente, levados pela
verdade ou pela lisonja, se estendem trazendo & memoria ndo s6 as
faganhas de seus pais e avds como as de todos os seus parentes, amigos
¢ benfeitores. O segundo ¢ lhes dizer que as pdem sob sua protegdo e
amparo para que as linguas maledicentes e mexeriqueiras ndo se
atrevam a mordé-las e lacera-las.

Eu, entdo, fugindo desses inconvenientes, passo em siléncio aqui as
grandezas e os titulos da antiga e real casa de Vossa Exceléncia, com
suas infinitas virtudes, tanto naturais como adquiridas, deixando-as para
que os novos Fidias e Lisipos procurem marmores e bronzes nos quais
grava-las e esculpi-las, para que sejam exemplos a duragdo dos tempos.

Tampouco suplico a Vossa Exceléncia que receba em sua tutela este
livro, porque sei que, se ele ndo for bom, mesmo que o ponha debaixo
das asas do hipogrifo de Astolfo ¢ a sombra da clava de Hércules, os
Zoilos, os cinicos, 0s Aretinos e os Bernias3
vitupérios, sem manter respeito por ninguém. Suplico apenas que Vossa
Exceléncia note que lhe envio, como quem ndo diz nada, doze historias
que, se ndo houvessem sido forjadas na oficina de meu entendimento,
teriam a presungdo de por-se ao lado das mais atiladas.

Tais como sdo, ai vdo, e eu fico aqui contentissimo por me parecer
que demonstro um pouco o desejo que tenho de servir a Vossa
Exceléncia como a meu verdadeiro senhor e benfeitor. Guarde nosso
Senhor etc.

De Madri, a catorze de julho de mil seiscentos e treze.

nio deixardo de afiar seus

Criado de Vossa Exceléncia,
Miguel de Cervantes Saavedra




1 Maior patente no exército espanhol.

2 Cargo dotado de renda dado a alguns cavaleiros.

3 Referéncias ao retorico Zoilo (c. 400 aC- c. 320 aC), ao escritor satirico
Pietro Aretino (1492-1556) e ao poeta Francesco Berni (1496-1536).



NOVELA DA
CIGANINHA







PARECE QUE OS ciganos e as ciganas vieram ao mundo apenas para ser
ladrdes: nascem de pais ladrdes, criam-se com ladrdes, estudam para ladrdes e,
enfim, acabam ladrdes de cima a baixo, de dia e de noite, e a vontade de furtar e
o proprio furto sdo como que tragos insepardveis neles, que apenas a morte
elimina. Assim, uma desta nagdo, cigana velha, que podia ser aposentada na
ciéncia de Caco, criou uma moga como neta sua, a quem chamou de Preciosa e
a quem instruiu em todas as suas ciganices, formas de logro e maneiras de furtar.
Atal Preciosa se tornou a melhor dangarina que se viu entre os ciganos, ¢ a mais
bela e sagaz que possa se encontrar, ndo entre os ciganos, mas entre quantas
belas e sagazes a fama poderia proclamar. Nem os sdis, nem os ares, nem todas
as incleméncias a que os ciganos estdo sujeitos mais que outros povos puderam
macular seu rosto nem curtir suas maos; e, mais importante, 0 meio tosco em
que foi criada ndo revelava nela sendo ser nascida com maiores atributos que os
de cigana, porque era cortés ao extremo ¢ bem-pensante. Apesar disso, era um
tanto desembaragada, mas ndo de modo que revelasse algum tipo de falta de
pudor. Na verdade, por ser arguta, era tio pura que em sua presenca nenhuma
cigana, nem velha nem jovem, ousava cantar cangdes lascivas nem dizer
grosserias. Enfim a avo descobriu o tesouro que tinha na neta e, por isso, a dguia
velha resolveu botar sua aguiazinha a voar e ensina-la a viver com suas proprias
garras.

Preciosa saiu rica de vilancicos, coplas, seguidilhas e sarabandas, e de outros
versos, especialmente de romances, que cantava com especial galhardia. Porque
a velhaca de sua avo percebeu que tais cangdes e habilidades, mais os poucos
anos e a grande formosura da neta, haviam de ser felicissimos atrativos e
incentivos para aumentar seu cabedal. Assim, procurou-as por todos os meios
que pdde, e ndo faltaram poetas que as dessem, porque também ha poetas que se
ddo bem com ciganos, ¢ vendem a eles suas obras, como existem poetas para
cegos, a quem fingem milagres e vdo pela parte do lucro. Ha de tudo no mundo,
e a fome talvez lance os talentos em coisas que ndo estio no mapa.

Preciosa cresceu em diversas partes de Castela e, aos quinze anos, sua
suposta avo levou-a de volta a Madri — ao seu antigo acampamento nos campos
de Santa Barbara, onde comumente os ciganos ficavam —, pensando em vender
sua mercadoria na corte, onde tudo se compra e tudo se vende. E a primeira
entrada que Preciosa fez na cidade foi num dia de Santa Ana, padroeira e
defensora da vila, com uma danga em que iam oito ciganas, quatro ancids e
quatro mogas, ¢ um cigano, grande bailarino, que as guiava. E embora todas
fossem limpas e bem-vestidas, o apuro de Preciosa era tal que pouco a pouco foi
enamorando os olhos de quantos a olhavam. Por entre o som do tamborim e das
castanholas, no auge da danga, surgiu um murmurio que enaltecia a beleza e
elegancia da ciganinha, e os rapazes corriam para vé-la, e os homens para olha-
la. Mas quando a ouviram cantar, pois a danga era cantada, santo Deus! Ai sim ¢



que ganhou alento a fama da ciganinha, ¢ de comum acordo os mandatarios da
festa lhe concederam o prémio e troféu da melhor danga; e, quando a
apresentaram na igreja de Santa Maria, diante da imagem de Santa Ana, depois
de todas terem dangado, Preciosa pegou uns guizos, ao som dos quais, dando
longas e rapidissimas voltas ao redor, cantou o seguinte romance:

Arvore preciosissima
que tardou em dar fruto
anos que puderam
cobri-la de luto,

e fazer os desejos

do consorte puros,
contra sua esperanga
ndo muito bem seguros;

de cuja demora
nasceu aquele desgosto
que expulsou do templo
0 vardo mais justo:

santa terra estéril,
que por fim produziu
toda a abundéncia
que sustenta o mundo;

casa de moeda,

onde se forjou o cunho
que deu a Deus a forma
que como homem teve;

mae de uma filha

em quem quis ¢ pode
Deus mostrar grandezas
sobre humano curso.

Por vos e por ela
sois, Ana, o refugio
onde buscam remédio



nossos infortinios.

De certa maneira,
tendes, ndo duvido,
sobre o neto império
piedoso e justo.

Por ser moradora

da fortaleza maxima,
foram mil parentes
juntos convosco.

Que filha, e que neto,
e que genro! Agora,
por ser causa justa,
cantareis triunfos.

Mas vos, humilde,
fostes o colégio
onde vossa filha
fezhumildes cursos,

e agora a seu lado,
mais proxima a Deus,
gozais da sublimidade

que apenas pressinto. !

A cangdo de Preciosa causou admiragdo a quantos a ouviram. Uns diziam: “Deus
te abengoe, moga!”. Outros: “Pena que esta mocinha seja cigana! Na verdade,
merecia ser filha de um grande senhor”. Havia outros, mais grosseiros, que
diziam: “Deixem a menina crescer que logo fard das suas! Com certeza vai se
formando nela uma bela rede de arrastdo para pescar coragdes!”. Outro, mais
humano, mais tosco e mais lerdo, vendo-a andar tdo ligeira na danga, disse-lhe:
“Vamos, filha, vamos! Basta de conversa, meu amor, e levantai a poeira!”. E ela
respondeu, sem deixar de dangar: “Levantarei, e vos ndo espirreis!”.
Acabaram-se a tarde e a festa de Santa Ana, e Preciosa se cansou um
pouco; mas foi tdo celebrada como bela, sagaz e espirituosa, e como dangarina,
que era assunto em todos os grupinhos na corte toda. Dali a quinze dias, voltou a
Madri com outras trés mogas, com guizos ¢ uma danga nova, todas munidas de



romances e de cangdes alegres, mas todos honestos, pois Preciosa ndo consentia
que as que fossem em sua companhia cantassem cangdes descaradas, nem ela
as cantou jamais, ¢ muitos notaram isso ¢ a tiveram em alta conta. A cigana
velha nunca se afastava de Preciosa, com os cem olhos de Argos, com medo de
que a roubassem e sumissem com ela; chamava-a neta, e ela a tinha por avo.
Puseram-se a dangar a sombra na rua de Toledo, e os que as vinham seguindo
logo formaram um grande grupo; e, enquanto dangavam, a velha pedia esmolas
as pessoas, ¢ na mao dela as moedas choviam mais que baba de louco, pois
também a beleza tem o poder de despertar a caridade adormecida.

Finda a danga, Preciosa disse:

— Se me derem dezesseis maravedis, eu lhes cantarei sozinha um romance,
lindissimo ao extremo, que trata de quando a rainha, nossa senhora Margarita, foi

a missa da purifica(;ﬁo2 em Valladolid e foi a San Llorente. Digo-lhes que ¢

famoso, e composto ndo por um poeta qualquer, mas como que o porta-bandeira
deles.

Mal disse isso, quase todos os que estavam na roda disseram aos gritos:

— Canta, Preciosa, e vé aqui meus maravedis!

E assim os maravedis choveram como granizo sobre ela, que a velha
faltavam maos para pegd-los. Assim, colhido mal havia plantado, Preciosa
repicou seus guizos e, em tom ligeiro e desembaragado, cantou o seguinte
romance:

Foi a missa da purifica¢do
a maior rainha da Europa,
no valor e no nome

rica e admiravel joia.

Como os olhos ela leva,

leva as almas todas

de quantos miram ¢ admiram
sua devogao e sua pompa.

E para mostrar que ¢ parte

do céu na terra toda,

de um lado leva o sol da Austria;
do outro, a terna Aurora.

Atras a segue

3

um astro> que fora de hora



surgiu, na noite do dia
que o céu e a terra choram.

E se no céu ha estrelas

que carros brilhantes formam,
em outros carros seu céu
vivas estrelas adornam.

Aqui o velho Saturno

a barba brune e remocga,

e, embora seja lerdo, vai ligeiro,
pois 0 prazer cura a gota.

O deus tagarela vai nas linguas
lisonjeiras e amorosas,

e Cupido em diversas iniciais,
que rubis e pérolas bordam.

Ali vai o furioso Marte?

na pessoa curiosa
de mais de um jovem valente,
que de sua sombra se assombra.

Junto & casa do Sol®

vai Jupiter, pois ndo ha coisa
dificil ao privilégio

fundado em prudentes obras.

ALua vainas faces

de uma e outra deusa humana;
Vénus casta, na beleza

das que formam este céu.

Pequeninos Ganimedes
cruzam, vio, voltam e retornam
pelo cinto rebitado

desta esfera milagrosa.



E para que tudo admire

e tudo assombre, ndo ha coisa
que de generosa nao passe

ao extremo de prodiga.

Milao com seus ricos tecidos
ali vai em vista curiosa;

as Indias com seus diamantes,
e Arabia com seus aromas.

Com os mal-intencionados
vaia inveja mordedora,

¢ a bondade nos peitos

da lealdade espanhola.

Aalegria universal,

fugindo da afligdo,

ruas e pragas percorre,
descomposta e quase louca.

Amil mudas béngdos
abre o siléncio a boca,

€ repetem os rapazes

0 que os homem entoam.

Um diz “Fecunda videira,
cresce, sobe, abraga e toca
teu olmo feliz

que mil séculos te faga sombra

para gloria de ti mesma,

para bem da Espanha e honra,
para arrimo da Igreja,

para assombro de Maomé.”

Outra lingua clama e diz:
“Vivas, oh, branca pomba!,

que haveras de nos dar por crias
aguias de duas coroas,



para afugentar dos ares
as de rapina furiosas;
para cobrir com suas asas
as virtudes medrosas.”

Outra, mais prudente e grave,
mais arguta e mais curiosa,
diz, vertendo alegria

pelos olhos e boca:

“Esta pérola que nos deste,

nacar da Austria, tnica e solitaria,
quantos artificios rompe!,

quantos designios corta!,

quantas esperangas infunde!,
quantos desejos malogra!,
quantos temores aumental!,
quantos fecundados aborta!”

Entdo chegou ao templo

do Fénix santo que em Roma
foi queimado,6
na fama e na gloria.

e ficou vivo

A imagem da vida,

a do céu senhora,

a que por ser humilde
as estrelas pisa agora,

a Mae e Virgem junto,

a filha e a esposa

de Deus, caida de joelhos,
Margarita assim declara:

“O que me deste te dou,
mao sempre dadivosa;
pois, onde falta teu favor,
a miséria sempre sobra.



Os tributos de meus frutos

te oferego, Virgem formosa:
assim como os Vés,

recebe, ampara e melhora.

(6] pai7 dele te encomendo,
pois, humano Atlas, se curva
a0 peso de tantos reinos

e de climas tio remotos.

Sei que o coracdo do rei
nas maos de Deus mora,
e sei que podes com Deus
quanto queres piedosa.”

Finda esta oragdo,

outra semelhante entoam
hinos e gritos que mostram
que no chio esta a gléria.

Findos os oficios

com reais cerimonias,
voltou a seu lugar este céu
e astro maravilhoso.

Mal Preciosa acabou seu romance, no ilustre e grave auditorio se formou, de
muitas vozes, uma s0, que disse:

— Canta de novo, Preciosa, pois, como a esperanga, nio faltario maravedis.

Mais de duzentas pessoas estavam assistindo a danga e ouvindo o canto das
ciganas, e no auge deles aconteceu de passar por ali um dos aguazs da vila que,
vendo tanta gente reunida, perguntou o que era, e lhe responderam que estavam
ouvindo a ciganinha bonita que cantava. O aguazil se aproximou, pois era curioso,
¢ ouviu um instante, mas, para nao desmerecer a gravidade de seu cargo, ndo
ouviu o romance até o fim. Tendo considerado a ciganinha admiravel ao
extremo, mandou um pajem seu dizer a cigana velha que ao anoitecer fosse a
sua casa com as ciganinhas, pois queria que sua mulher, dona Clara, as ouvisse.
Assim fezo pajem, e a velha disse que iria.

Acabaram a danga ¢ o canto, ¢ elas foram embora. Mas entio chegou um
pajem muito bem-vestido que, dando um papel dobrado a Preciosa, disse:



— Preciosinha, canta o romance anotado aqui, porque ¢ muito bom, ¢ eu te
darei outros de quando em quando, e ganharas fama de melhor romanceira do
mundo.

— Eu o aprenderei com muito prazer — respondeu Preciosa. — Olhe, senhor,
como disse, ndo deixe de me dar outros romances, com a condigdo de que sejam
honestos. E se quiser que os pague, vamos combinar por duzas: duzia cantada,
duzia paga, porque pensar que tenho de lhe pagar adiantado é pensar o
impossivel.

— Mesmo que a senhora Preciosa me dé apenas para o papel — disse o
pajem —, ficarei contente. Além do mais, o romance que ndo sair bom e honesto
nao ha de entrar na conta.

— Por minha conta fica escolhé-los — respondeu Preciosa.

Depois disso, elas seguiram rua afora, e da grade de uma janela uns
cavaleiros chamaram as ciganas. Preciosa se aproximou da grade, que era
baixa, e viu numa sala muito bem-arrumada e muito fresca muitos cavaleiros
que se entretinham, uns andando e outros jogando diversos jogos.

— Querem me dar uma gorjeta, senhoreshs? — disse Preciosa, que, como
cigana, falava chiado, e isso ndo ¢ natural nelas, mas artificio.

A vozde Preciosa e ao rosto dela, os que jogavam abandonaram o jogo, € os
que passeavam, o passeio, ¢ uns e outros vieram até a grade para vé-la, pois ja
tinham noticia dela, e disseram:

— Entrem, entrem as ciganinhas, que daremos aqui umas gorjetas.

— Naio seria gorjeta —respondeu Preciosa — se nos beliscassem.

— Nao, palavra de cavaleiro — respondeu um. — Podes entrar, menina, certa
de que ninguém tocard nem na sola de teu sapato. Juro pela insignia que trago no
peito.

E botou a mio sobre uma de Calatrava.8

— Se tu queres entrar, Preciosa — disse uma das trés ciganinhas que iam com
ela —, entra sem problema, mas eu ndo penso entrar onde ha tantos homens.

— Olha, Cristina — respondeu Preciosa —, deves te proteger ¢ de um homem
s6 e a sos, ndo de tantos juntos, porque o fato de serem muitos acaba com o
medo e o receio de sermos ofendidas. Repara, Cristininha, e esteja certa de uma
coisa: a mulher que resolver ser honrada, no meio de um exército de soldados,
pode ser. E bem verdade que é bom fugir das oportunidades, mas das secretas,
ndo das publicas.

— Entremos, Preciosa — disse Cristina —, pois tu sabes mais que um sabio.

A cigana velha as animou, ¢ entraram; ¢ mal Preciosa havia entrado, o
cavaleiro da insignia viu o papel que ela trazia no seio e, aproximando-se dela, o
pegou. Preciosa disse:

— Ai, senhor, ndo o pegue, pois ¢ um romance que acabaram de me dar
agora. Ainda nem o li.




— E tu sabes ler, filha? — disse um.

— E escrever — respondeu a velha —, porque criei minha neta como se fosse
filha de um letrado.

O cavaleiro abriu o papel ¢ viu que vinha dentro dele um escudo de ouro, ¢
disse:

— Na verdade, Preciosa, esta carta traz o porte dentro: toma este escudo que
vem no romance.

— Basta — disse Preciosa —, que me tratou de pobre o poeta. Pois ¢ um
milagre maior um poeta me dar um escudo que cu recebé-lo. Se com este

acréscimo virdo seus romances, que traga todo o Romanceiro geral,9 e me envie

10 ¢y serei branda ao

um por um, que eu lhes tomarei o pulso, e se vierem duros,
recebé-los.

Ficaram admirados os que ouviam a ciganinha, tanto por sua argucia como
pela graga com que falava.

— Leia, senhor — disse ela —, e leia alto: veremos se esse poeta ¢ tao sensato
quanto ¢ generoso.

E o cavaleiro leu assim:

Ciganinha, por form osall

podem te dar parabéns:
pelo que de pedra tens
o mundo te chama Preciosa.

Desta verdade me assegura
i$s0, como em ti veras;

que ndo se separam jamais
a esquivez e a formosura.

Se como em nobreza elevada
vais crescendo em arrogéncia,
ndo boto a mao no fogo, distancia!
desde sempre foste levada

pois um basilisco se cria

em ti, que mata olhando,

e um império que, embora brando,
nos parega tirania.



Entre pobres e aduares,
como nasceu tal beleza?
Ou como criou tal alteza

o humilde Manzanares?!2

Por isso sera famoso

a par do Tejo dourado

e por Preciosa apreciado
mais que o Ganges caudaloso.

Lés a boa ventura,

e a ma das sem jeitinho;

pois ndo vdo por um caminho
tua intengdo e tua formosura.

Porque no perigo forte

de olhar-te ou contemplar-te,
tua intengdo vai desculpar-te,
e tua formosura dar a morte.

Dizem que sdo feiticeiras
todas as de tua nagdo:
mas tuas magias sao
mais fortes e verdadeiras;

pois por levar os despojos

de todos quantos te veem,
fazes, oh, menina!, que estejam
tuas magias em teus olhos.

Em suas forgas te adiantas,
pois dangando nos admiras,
€ nos matas se nos miras,
€ nos encantas se cantas.

De cem mil modos enfeiti¢as:
fales, cales, cantes, mires,
ou te acerques, ou retires,



o fogo de amor atigas.

Sobre o mais isento peito

tens dominio e autoridade,
como o meu diz esta verdade,
o teu império satisfeito.

Preciosa, joia abrasante,
isto humildemente canta
aquele que por ti morre e canta,
pobre, embora humilde amante.

— Em pobre acaba o Gltimo verso: mau sinal! — disse entdo Preciosa. — Os
apaixonados nunca devem dizer que sdo pobres, pois no comego, me parece, a
pobreza ¢ grande inimiga do amor.

— Quem te ensina essas coisas, moga? — disse alguém.

— Quem haveria de me ensinar? — respondeu Preciosa. — Eu ndo tenho
minha alma em meu corpo? Ja ndo tenho quinze anos? E ndo sou maneta, nem
coxa, nem estropiada da cabeca. Os talentos das ciganas trilham outro norte que
o das demais pessoas: estio sempre a frente de seus anos. Ndo existe cigano
burro nem cigana tola, pois suas vidas dependem de ser sagazes, astutos e
trapaceiros. Exercitam seus talentos a cada passo, ndo deixam criar mofo de
jeito nenhum. Veem estas mogas, minhas companheiras, tio caladas que
parecem bobas? Pois metam-lhes o dedo na boca e apalpem os sisos, e verdo se
ha muito riso. Ndo ha menina de doze que ndo saiba o que sabe moga de vinte e
cinco, porque tem por mestres ¢ professores o diabo e o costume, que lhes
ensinam numa hora o que deviam aprender num ano.

Com isso que dizia, a ciganinha mantinha os ouvintes suspensos e os que
jogavam lhe deram gorjeta, e até os que ndo jogavam. A bolsa da velha se
encheu de mais de trinta reais, e, mais rica ¢ mais alegre que pinto no lixo, a
velha tocou suas cordeiras e foi a casa do senhor aguazil, dizendo que outro dia
voltaria com seu rebanho para alegrar aqueles senhores tio generosos.

A senhora dona Clara, mulher do senhor aguazil, ja tinha sido avisada que as
ciganinhas iriam a sua casa, ¢ estava a espera delas como da bonanga depois da
tempestade com suas criadas e aias, mais as de outra senhora vizinha sua, que se
reuniram para ver Preciosa. E mal as ciganas entraram, entre elas resplandeceu
Preciosa como a luz de uma tocha entre outras luzes menores. Entio correram
todas para ela: umas a abragavam, outras a olhavam, estas a abengoavam,
aquelas a elogiavam. Dona Clara dizia:

— Estes sim se podem chamar cabelos de ouro! Estes sim sdo olhos de



esmeraldas!

Sua vizinha a esmiugava toda e fazia um refogado de cada pedago, de cada
membro. E, elogiando uma pequena cova que Preciosa tinha no queixo, disse:

— Ai, que covinha! Nesta covinha irdo tropegar quantos olhos a observem.

Ouviu isso um lacaio da senhora dona Clara, que estava ali, de barba
comprida e anos longos, e disse:

— Vossa mercé chama isso de cova, minha senhora? Pois ou sei pouco de
covas ou essa nao ¢ cova, mas sepultura de desejos vivos. Por Deus, a ciganinha
¢ tdo linda que se fosse feita de prata ou aglicar ndo poderia ser melhor! Sabes
ler a sorte, menina?

— De trés ou quatro maneiras — respondeu Preciosa.

— E isso também? — disse dona Clara. — Pela vida do aguazil, meu senhor,
que deves ler a minha, menina de ouro, ¢ menina de prata, e menina de pérolas,
¢ menina de rubi, e menina do céu, que ¢ o melhor que posso dizer.

— Deem, deem a palma da mdo a menina e algo com que possa fazer o
sinal da cruz— disse a velha —, e verdo quantas coisas lhes diz. Pois sabe mais que
um doutor em medicina.

A senhora aguazil meteu a méao na algibeira e descobriu que ndo tinha meio
maravedi. Pediu quatro a suas criadas, e nenhuma tinha nada, nem mesmo a
senhora vizinha. Vendo isso, Preciosa disse:

— Todos os sinais da cruz enquanto sinais, s3o bons; mas os de prata ou de
ouro sao melhores; e saibam vossas mercés que, ao fazer o sinal da cruz na
palma da mdo com moeda de cobre, se barateia a leitura da boa sorte, pelo
menos a minha; assim, gosto de fazer o primeiro sinal com algum escudo de
ouro, ou com algum real de prata, ou, pelo menos, meio real de prata, pois sou
como os sacristios que, quando a oferenda ¢ boa, se regozijam.

— Por tua vida, menina, tens espirito — disse a senhora vizinha.

E, virando-se para o lacaio, disse:

— Vs, senhor Contreras, terieis a8 mao quatro reais de prata? Dai-me, que os
devolverei quando vier o doutor, meu marido.

— Tenho sim — respondeu Contreras —, mas os tenho empenhados em vinte ¢
dois maravedis que jantei ontem a noite. Deem-me, que irei num pé e voltarei no
outro.

— Nao temos quatro entre todas — disse dona Clara —, e pedis vinte e dois
maravedis? Ora, Contreras, sempre fostes impertinente.

Uma das criadas presentes, vendo a esterilidade da casa, disse a Preciosa:

— Havera problema, menina, se por acaso se fizer o sinal da cruz com um
dedal de prata?

— Ao contrario — respondeu Preciosa —, fazem-se os melhores sinais da cruz
do mundo com dedais de prata, desde que sejam muitos.

— Eu tenho um — respondeu a criada. — Se este basta, ei-lo aqui, com a



condi¢do de que também deve ler minha sorte.

— Tantas boas sortes por um dedal? — disse a cigana velha. — Minha neta,
acaba logo com isso, que ¢ tarde.

Preciosa pegou o dedal e a mao da senhora aguazil, e disse:

Lindinha, lindinha,

das méos de prata,

mais te ama teu marido
que ElRey das Alpujarras.

Es pomba sem fel;

mas as vezes és brava
como leoa de Ora

ou como tigre de Ocafia.

Mas, num zas-tras,

a ira te passa,

e ficas um doce

ou como cordeira mansa.

Discutes muito e comes pouco:
algo ciumentinha andas;

pois ¢ brincalhdo o aguazil,

e quer abandonar o posto.

Quando donzela, te amou
um de bela estampa;

que mal existam os terceiros
que os gostos desbaratam.

Se por sorte tu fosses monja,
hoje em teu convento mandarias,
porque tens de abadessa

mais de quatrocentos tragos.

Nio quero te dizer...

mas ndo importa; vamos la:
enviuvaras, e outra vez,

¢ outras duas, casaras.



Nio chores, senhora minha,
pois nem sempre as ciganas

dizemos o cvangclho;13
ndo chores, senhora; pare.

Com morrer primeiro

que o senhor aguazil, basta
para remediar a dor

da viuvez que ameaga.

Deves herdar, e logo, logo,
bens em abundancia;
teras um filho sacerdote;

a igreja ndo consta.

De Toledo nao ¢ possivel.14
Uma filha loira e branca
teras, que, se for religiosa,
também sera prelada.

Se teu esposo ndo morrer

dentro de quatro semanas,
tu o veras corregedor

de Burgos ou Salamanca.

Tens um lunar, que lindo!
Al, Jesus, que lua clara!

Que sol, que la nas antipodas
escuros vales aclara!

Mais de dois cegos, para vé-la,
deram mais de quatro pratas.
Agora sim um bom riso!

Al, que bem fezessa graga!

Cuidado com as quedas,
principalmente de costas;
costumam ser perigosas



para as damas nobres.

Ha mais para te dizer;

se para sexta me aguardares,
as ouvirds, pois umas dao gosto
e noutras ha desgragas.

Preciosa encerrou a boa sorte e com ela acendeu o desejo de todas as presentes
de querer saber a sua, e assim todas imploraram a ela. Mas Preciosa deixou para
a sexta-feira seguinte, e lhe prometeram que teriam reais de prata para fazer os
sinais da cruz.

Nisso surgiu o senhor aguazil, a quem contaram maravilhas da ciganinha; ele
as fez dangar um pouco e confirmou como verdadeiros ¢ bem dados os elogios
que haviam feito a Preciosa, e, metendo a mao na algibeira, demonstrou que
queria lhe dar alguma coisa, e tendo-a examinado, e sacudido, e arranhado duas
vezes, por fim tirou a méo vazia e disse:

— Por Deus, ndo tenho uma moeda! Dai vos, dona Clara. Dai um real a
Preciosinha, que depois eu vos devolvo.

— Essa ¢ boa, senhor, com certeza! Sim, ai estd o real outra vez! Nio
conseguimos quatro maravedis entre todas nds para fazer o sinal da cruz, e quer
que tenhamos um real?

— Pois dai a ela algum adorno ou outra coisinha, que outro dia veremos
Preciosa de novo, e a recompensaremos melhor.

Aisso, dona Clara disse:

— Pois, para que venha outra vez ndo quero dar nada agora a Preciosa.

— Pelo contrario, se ndo me derem nada, nunca mais voltarei aqui — disse
Preciosa. — Mas voltarei, sim, para servir tdo nobres senhores; pensarei, porém,
que ndo vdo me dar nada e economizarei a agonia de espera-lo. Suborne vossa
mercé, senhor aguazil; suborne, e tera dinheiro, e ndo invente costumes novos,
que morrera de fome. Olhe, senhora: ouvi dizer por ai (e, embora moga, entendo
que ndo sdo boas coisas) que dos oficios deve-se tirar dinheiro para pagar as
condenagdes na prestagdo de contas aos juizes e para concorrer a outros cargos.

— Assim dizem e assim fazem os desalmados — respondeu o aguazil. — Mas o
juiz que trabalhou bem ndo terd que pagar condenagio alguma, e ter usado bem
seu oficio sera o avalista para que lhe deem outro.

— Vossa mercé fala como um santo, senhor aguazil — respondeu Preciosa. —
Continuando assim, cortaremos vossos farrapos para reliquia.

— Sabes muito, Preciosa — disse 0 aguazil. — Cala, que eu darei um jeito para
que Suas Majestades te vejam, porque és peca de reis.

— Irdo me querer para boba da corte — respondeu Preciosa —, coisa que ndo




saberei ser, ¢ tudo estara perdido. Se me quisessem por ajuizada, ainda poderiam
me levar, mas em alguns palacios vicejam mais os bobos e velhacos que os
ajuizados. Estou bem sendo cigana e pobre, e corra a sorte por onde o céu quiser.

— Ei, menina — disse a cigana velha —, ndo fales mais, pois ja falaste muito, e
sabes mais do que eu te ensinei. Ndo te aprofundes muito que perderas o rumo;
fala daquilo que teus anos permitem e ndo te metas em arrogancias, que ndo ha
nenhuma que ndo ameace queda.

— Estas ciganas t€m o diabo no corpo! — disse entdo o aguazil.

As ciganas se despediram e, quando estavam saindo, a criada do dedal disse:

— Preciosa, 1é minha boa sorte ou me devolve o dedal, pois ndo tenho com
que bordar.

— Senhora criada — respondeu Preciosa —, faga de conta que eu a li e arrume
outro dedal, ou ndo faga bainhas abertas até sexta-feira, que eu voltarei e lhe
darei mais venturas e desventuras do que tem um livro de cavalaria.

Foram embora e se juntaram a muitas camponesas que a hora da ave-maria
costumam sair de Madri para voltar a suas aldeias. Assim, sempre entre muitas
outras mulheres, as ciganas voltavam seguras. (Porque a cigana velha vivia com
medo continuo de que assaltassem sua Preciosa.)

Aconteceu que na manhd de um dia que voltavam a Madri para colher o
alheio com as outras ciganinhas, num pequeno vale que estd a uns quinhentos
passos antes de se chegar a vila, viram um rapaz belo e ricamente vestido para

Viagem.l5 A espada e a adaga que trazia eram, como se costuma dizer, uma
brasa de ouro; chapéu adornado de fita com pedrarias e penas de diversas cores.
As ciganas repararam nele e puseram-se a olhar demoradamente, admiradas de
que a essas horas um rapaz tio elegante estivesse em tal lugar, a pé e sozinho.

Ele se aproximou delas e, falando com a cigana velha, disse:

— Por vossa vida, minha amiga, dai-me o prazer de que vos e Preciosa me
ougais duas palavras, em particular, que serdo de vosso proveito.

— Desde que ndo nos desviemos muito nem tardemos demais, seja em boa
hora — respondeu a velha.

E, chamando Preciosa, afastaram-se das outras uns vinte passos, e assim, em
pé, como estavam, o rapaz disse:

— Eu venho vencido pela sensatez e beleza de Preciosa, porque, depois de ter
feito muita for¢a para evitar chegar a este ponto, no fim acabei mais vencido e
mais impossibilitado de evita-lo. Eu, minhas senhoras (sempre hei de lhes dar
esse tratamento, se o céu favorecer minha pretensdo), sou cavaleiro, como se
pode ver por esta insignia — e, afastando a capa, descobriu no peito uma das mais
prestigiadas que ha na Espanha. — Sou filho de fulano — que aqui, por respeito, ndo
se declara seu nome — e estou sob sua tutela e amparo; sou filho Unico, que
espera uma heranga razoavel. Meu pai esta aqui na corte pleiteando um cargo e
j4 esta a espera da decisdo do rei, e tem esperangas quase certas de sair com ele.



Enfim, por ser da condi¢do e nobreza que vos referi, a qual vos ja deveis ter
inferido, gostaria de ser um grande senhor para elevar 4 minha grandeza a
humildade de Preciosa, fazendo-a minha igual e minha esposa. Eu ndo a cortejo
para zombar dela, nem na paixdo do amor que tenho pode caber algum tipo de
zombaria; quero apenas servi-la do modo que ela mais gostar: sua vontade ¢ a
minha. Com ela minha alma ¢ de cera, onde podera imprimir o que quiser; e
para conserva-lo e guarda-lo ndo serd como impresso em cera, mas como
esculpido em marmores, cuja dureza se opde a duragdo dos tempos. Se
acreditardes nessa verdade, minha esperanga ndo admitira nenhum desdnimo;
mas se ndo acreditais em mim, vossa divida sempre me deixara atemorizado.
Meu nome é este — e o disse. — O do meu pai ja vos disse. A casa onde vive é em
tal rua, e ¢ assim e assim; tem vizinhos com quem podereis vos informar, e
mesmo com 0s que ndo sdo vizinhos, que ndo sdo tdo obscuros a condigdo e o
nome de meu pai e 0 meu que ndo os saibam nos patios do palacio, e mesmo em
toda a corte. Trago cem escudos aqui, em ouro, para vos dar como sinal e
garantia do que penso vos dar; porque a riqueza ndo ha de negar o que dé a alma.

Enquanto o cavaleiro dizia isso, Preciosa o estava olhando atentamente, ¢
sem duvida ndo devem ter lhe parecido ruins nem suas palavras nem sua
aparéncia; e, virando-se para a velha, disse-lhe:

— Perdoa-me, avo, por tomar a liberdade de responder a este senhor tio
apaixonado.

— Responde o que quiseres, minha neta — respondeu a velha. — Pois eu sei
que tens bom senso para tudo.

E Preciosa disse:

— Eu, senhor cavaleiro, embora seja cigana pobre e humildemente nascida,
tenho um certo espiritozinho maravilhoso aqui dentro, que me leva a grandes
coisas. Ndo me movem promessas, nem presentes me derrubam, nem me
inclinam submissdes, nem me espantam delicadezas apaixonadas; e embora com
quinze anos (que, segundo a conta de minha avo, completarei no dia de Sio
Miguel), ja sou velha nos pensamentos e alcango mais que aquilo que minha
idade promete, mais por inclinagdo natural que pela experiéncia. Mas, com uma
ou com a outra, sei que as paixdes amorosas nos recém-apaixonados sdo como
impetos insensatos que tiram a vontade de seus eixos. A vontade, entdo,
atropelando inconvenientes, desatinadamente se atira atrds de seu desejo e,
pensando dar com a gléria de seus olhos, da com o inferno de seus pesadelos. Se
alcanga o que deseja, o desejo mingua com a posse da coisa desejada, ¢ talvez
ai, abrindo os olhos do entendimento, possa ver bem que detesta o que antes
adorava. Esse temor cria em mim um tal recato que ndo acredito em palavra
nenhuma e duvido de muitos atos. Tenho apenas uma joia, que estimo mais que a
vida, que ¢ minha inteireza e virgindade, e ndo a tenho de vender a troco de
promessas nem presentes, porque, enfim, sera vendida, e se puder ser comprada,



terd muito pouco valor; nem hdo de me convencer manhas nem artimanhas:
penso, antes, ir com ela para a sepultura, e talvez para o céu, que expd-la ao
perigo de que quimeras e fantasias sonhadas a ataquem ou a manuseiem. Tal ¢ a
flor da virgindade que, se for possivel, mesmo com a imaginagdo ndo devia
deixar-se ofender. Cortada a rosa da roseira, com que rapidez e facilidade
murcha! Este a toca, aquele a cheira, o outro a desfolha e, por fim, entre maos
risticas, se desfaz. Se vos, senhor, vindes apenas por essa prenda, ndo a levareis a
ndo ser atada pelos lagos do matriménio, pois, se a virgindade deve se dobrar,
deve ser a esse santo jugo, porque entdo ndo seria perdé-la, mas emprega-la em
feiras que prometem felizes lucros. Se quiserdes ser meu esposo, eu serei vossa;
mas antes havera muitas condi¢des e averiguagdes. Primeiro tenho de saber se
sois quem dizeis; depois, se isso for verdade, deveis deixar a casa de vossos pais e
trocé-la por nossos acampamentos, e, tomando o traje de cigano, deveis cursar
dois anos em nossas escolas, tempo esse em que conhecerei vosso carater, e vos
o meu; se, entdo, estiverdes satisfeito comigo, ¢ eu convosco, me entregarei
como vossa esposa. Mas até ai tenho de trati-lo como irma e vos servir com
humildade. E deveis considerar que durante o tempo desse noviciado poderia ser
que recobrasseis a vista, que agora deveis ter perdida ou, pelo menos, turvada, e
visseis que vos convinha fugir do que agora seguis com tanto empenho. E,
recobrando a liberdade perdida, com um bom arrependimento se perdoa
qualquer culpa. Se com essas condigdes quereis ser soldado de nossa milicia, esta
em vossa mao, pois, faltando alguma delas, nao havereis de tocar um dedo da
minha.

O mogo pasmou com as palavras de Preciosa e ficou como que enlevado,

olhando o chéo, dando mostras de que considerava o que devia responder. Vendo
isso, Preciosa disse de novo:
— Este ndo ¢ caso para um instante, que naqueles que o tempo nos oferece
aqui possa nem deva se resolver; voltai a vila, senhor, e considerai com calma o
que mais vos convenha, e neste mesmo lugar podeis me falar todos os dias de
feira que quiserdes, ao ir ou vir de Madri.

Ao que o gentil-homem respondeu:

— Quando o céu me ordenou te amar, minha Preciosa, resolvi fazer por ti
quanto tua vontade resolvesse me pedir, mesmo que nunca coubesse em meu
pensamento que havias de pedir o que me pedes; mas, enfim, se ¢ teu desejo que
o meu se ajuste ¢ se adapte ao teu, conta-me por cigano, naturalmente, ¢ faz
comigo todas as demais experiéncias que quiseres, que sempre encontrards em
mim o mesmo que agora represento para ti. Diz quando queres que eu mude de

traje, pois eu gostaria que fosse logo, porque, como estou para ir a Flande;s,16
enganarei meus pais e pegarei dinheiro para gastar por alguns dias, e serdo até
oito os que poderei demorar até acertar minha partida. Saberei enganar os que
forem comigo de modo que saia tudo como planejei. O que te pego (se € que ja




posso ter 0 atrevimento de te pedir e suplicar alguma coisa) é que, se ndo puderes
hoje te informar de minha condigdo e da de meus pais, que ndo vas mais a
Madri, porque ndo gostaria que uma das muitas oportunidades que ali podem
surgir assaltasse minha boa sorte que tanto me custa.

— Isso ndo, senhor galanteador — respondeu Preciosa. — Sabei que comigo
sempre andara a liberdade desembaragada, sem que a sufoque nem perturbe a
afligdo do ciume. Mas entendei que ndo a tomarei demais, que ndo dé para ver
de bem longe que minha honestidade anda com minha desenvoltura; e a primeira
obrigag¢do que desejo de vos ¢ a da confianga que havereis de ter em mim. E
olhai que os apaixonados que entram pedindo ciime ou sdo tolos, ou presungosos.

— Tens o Satanas em teu peito, moga — disse a cigana velha a essa altura. —
Olha que dizes coisas que ndo diria um aluno de Salamanca! Tu sabes de amor,
tu sabes de ciime, tu sabes de confiangas: o que ha, que me deixas louca? Estou
te ouvindo como a uma pessoa possuida que fala latim sem sabé-lo.

— Basta, vovo — respondeu Preciosa. — Saiba que todas as coisas que me
ouve dizer sdo ninharias e brincadeiras comparadas com muitas outras, mais
verdadeiras, que trago no peito.

Tudo quanto Preciosa dizia, ¢ toda a argucia que mostrava, era como botar
lenha no fogo que ardia no peito do cavaleiro apaixonado. Por fim combinaram
que dali a oito dias se veriam naquele mesmo lugar, aonde ele viria contar em
que pé estavam seus negdcios, e elas teriam tido tempo de se informar da
veracidade do que ele lhes havia dito. O mogo tirou um saquinho de brocado em
que, disse, estavam cem escudos de ouro e o deu a velha; mas Preciosa ndo
queria de jeito nenhum que ela os aceitasse. A cigana velha disse:

— Cala-te, menina, pois o melhor sinal que este senhor deu de estar rendido é
ter entregado as armas em sinal de rendi¢do; e dar, em qualquer ocasido que
seja, sempre foi indicio de peito generoso. E lembra-te daquele ditado que diz
“Deus ajuda quem cedo madruga”. E digo mais: ndo quero que por minha causa
as ciganas percam a fama, que por longos séculos tém adquirido, de cobigosas e
aproveitadoras. Queres que eu rejeite cem escudos, Preciosa, ¢ todos de ouro,
que podem andar costurados na bainha de uma saia que ndo valha dois reais, e

té-los ali como quem ganha uma porcentagem pela grama da Estremadura?!’ E
se algum de nossos filhos, netos ou parentes cair, por alguma desgraga, nas maos
da Justi¢a, havera favor tio bom que chegue a orelha do juize do escrivio como
destes escudos, se chegarem a seus bolsos? Trés vezes, por trés delitos diferentes,
quase me vi na barra dos tribunais, e de uma me livrou um jarro de prata, e da
outra um colar de pérolas, e da outra trezentos e vinte reais de prata que havia
trocado por quatro maravedis, dando vinte reais mais pela troca. Olha, menina,
nos andamos em oficio muito perigoso e cheio de tropegos e de ocasides
incontornaveis, e ndo ha defesas que nos amparem mais rapido e socorram
como as armas invenciveis do grande Filipo: ndo se passa adiante de seu plus



ultra.!® Por um dobrio de duas caras!® se mostra alegre a cara triste do
procurador e de todos os oficiais da morte, que sdo harpias das pobres ciganas e
apreciam mais depenar e esfolar a nos que a um salteador de estradas; nunca,
por mais maltrapilhas e descuidadas que nos vejam, nos consideram pobres, pois
dizem que somos como os gibdes de falsos mendigos: esfarrapados e sebosos,
mas cheios de dobrdes.

— Por sua vida, vové, ndo diga mais nada, pois, ao alegar tantas leis em
favor de ficar com o dinheiro, vai esgotar as dos imperadores: fique com os
escudos e faga bom uso deles, e queira Deus que os enterre numa sepultura onde
jamais voltem a ver a luz do sol, nem haja necessidade de que a vejam.
Devemos dar alguma coisa a estas nossas companheiras, pois hd muito nos
esperam ¢ ja devem estar entediadas.

— Elas verdo estas moedas tanto quanto veem o turco2? agora — respondeu a
velha. — Este bom senhor vera se lhe sobrou alguma moeda de prata ou alguns
maravedis e os repartira entre elas, que ficardo contentes com pouco.

— Tenho, sim — disse o galanteador.

E tirou da algibeira vinte e quatro reais de prata, que repartiu entre as trés
ciganinhas, que ficaram mais alegres e mais satisfeitas do que costuma ficar um
diretor de comédias quando, em concorréncia com outro, costuma ser aclamado
pelas esquinas: “Bravo! Bravo!”.

Em suma, combinaram, como se disse, para dali a oito dias o encontro, e que
o mogo devia se chamar Andrés Caballero quando fosse cigano, porque também
havia ciganos com esse sobrenome entre eles.

Andrés (que assim o chamaremos daqui por diante) ndo se atreveu a abragar
Preciosa; enviando-lhe a alma com os olhos, sem ela, se assim se pode dizer,
deixou as ciganas e entrou em Madri. E elas, contentissimas, fizeram o mesmo.
Preciosa, um tanto afeigoada, mais com benevoléncia que com amor, pela bela
presenga de Andrés, ja desejava se informar se ele era quem havia dito. Entrou
em Madri e, depois de poucas ruas, encontrou o pajem poeta das coplas e do
escudo. Quando ele a viu, aproximou-se dela, dizendo:

— Chegas em boa hora, Preciosa: por acaso leste as coplas que te dei outro
dia?

Preciosa respondeu:

— Antes de te responder uma palavra, deves me dizer uma verdade, pela
vida do que mais amas.

— Nio me negaria de forma alguma a essa suplica — respondeu o pajem —,
mesmo que me custasse a vida obedecé-la.

— Pois a verdade que espero que me digas — disse Preciosa — ¢ se por acaso
és poeta.

— Se fosse — replicou o pajem —, forgosamente havia de ser por acaso. Mas
deves saber, Preciosa, que esse nome de poeta muito poucos merecem. Sendo




assim, eu ndo o sou, mas apenas um entusiasta da poesia. E para o que necessito,
ndo vou pedir nem buscar versos alheios: os que te dei sdo meus, e estes que te
dou agora também. Mas nem por isso sou poeta, nem Deus o queira.

— E tdo ruim ser poeta? - replicou Preciosa.

— Naio ¢ ruim — disse o pajem —, mas ndo considero muito bom ser poeta a
s0s. Deve-se usar a poesia como uma joia preciosissima, cujo dono ndo a traz
todo dia, nem a mostra a todas as pessoas, nem a cada passo, mas quando
convenha e haja razio para que a mostre. A poesia ¢ uma belissima donzela,
casta, honesta, sensata, arguta, retraida, ¢ que se contém nos limites da mais alta
inteligéncia. E amiga da soliddo. As fontes a entretém, os campos a consolam, as
arvores a tranquilizam, as flores a alegram, e, enfim, deleita e ensina a quantos
tenham contato com ela.

— Mesmo assim — respondeu Preciosa —, ouvi dizer que ¢ muito pobre, e que
tem algo de mendiga.

— Ao contrario — disse 0 pajem —, porque ndo ha poeta que ndo seja rico,
pois todos vivem contentes com seu estado, filosofia que poucos alcangam. Mas o
que te levou, Preciosa, a fazer essa pergunta?

— Ora — respondeu Preciosa —, porque como eu considero pobres todos ou a
maioria dos poetas, causou-me espanto aquele escudo de ouro que me destes,
envolto entre vossos versos. Mas agora que sei que ndo sois poeta, mas um
entusiasta da poesia, poderia ser que fosseis rico, embora eu duvide, por causa
daquela parte que vos toca de fazer versos: por ela irdo desaguar quantos bens
tiverdes, pois ndo ha poeta, pelo que dizem, que saiba conservar suas posses, nem
conseguir as que nao tem.

— Pois eu ndo sou desses — replicou o pajem. — Fago versos e ndo sou rico
nem pobre; e sem senti-lo nem desconta-lo, como fazem os genoveses em seus
banquetes, posso muito bem dar um escudo ou dois a quem eu quiser. Tomai,
pérola preciosa, este segundo papel e este segundo escudo que vai com ele, sem
que trateis de pensar se sou poeta ou ndo; quero apenas que penseis e acrediteis
que quem vos da isto gostaria de ter as riquezas de Midas para vos dar.

E entio lhe deu um papel, e Preciosa, apalpando-o, achou que trazia um
escudo dentro, e disse:

— Este papel devera viver muitos anos, pois traz duas almas consigo: uma, a
do escudo, e outra, a dos versos, que sempre vém cheios de almas e coragdes.
Mas saiba o senhor pajem que ndo quero tantas almas comigo e, se ndo tirar
uma, ndo tenha medo de que eu receba a outra. Eu o quero por poeta, nio por
presenteador, e dessa maneira teremos uma amizade duradoura; pois mais
facilmente pode faltar um escudo, por forte que seja, que a realizagdo de um
romance.

— Pois se quiseres, Preciosa — replicou o pajem —, que eu por forga seja
pobre, ndo te desfagas da alma que te envio nesse papel e me devolve o escudo,



porque, desde que o toques com a méo, eu o terei por reliquia enquanto me durar
a vida.

Preciosa tirou o escudo e ficou com o papel, mas ndo quis 1é-lo na rua. O
pajem se despediu e se foi alegrissimo, acreditando que Preciosa ja estava
apaixonada, pois o havia tratado com muita amabilidade.

E como ela tinha a atengdo na casa do pai de Andrés, sem querer parar para
dangar em nenhum lugar, em pouco tempo chegou a rua onde ficava, pois
Preciosa a conhecia muito bem. Tendo andado metade dela, elevou os olhos a
umas sacadas douradas de ferro, que Ihe haviam indicado, ¢ viu em uma delas
um cavaleiro de uns cinquenta anos, com a insignia da cruz vermelha no peito, de
presenga e seriedade veneraveis. Ele, mal viu a ciganinha, disse:

— Subi, meninas, que aqui vos dardo esmolas.

A essas palavras vieram para a sacada outros trés cavaleiros, e entre eles o
apaixonado Andrés, que, ao ver Preciosa, perdeu a cor ¢ esteve a ponto de
perder os sentidos, tamanho foi o susto que teve a sua vista. Todas as ciganinhas
subiram, exceto a velha, que ficou embaixo para se informar com os criados das
verdades de Andrés.

Quando as ciganinhas entraram na sala, o cavaleiro ancido estava dizendo
aos demais:

— Esta deve ser, com certeza, a ciganinha formosa que dizem que anda por
Madri.

— Eela - respondeu Andrés —, e sem divida é a mais formosa criatura que
ja se viu.

— E o que dizem — disse Preciosa, que ouvira tudo ao entrar. — Mas na
verdade devem se enganar justamente na metade do preco. Bonita, acho que
sou, mas tao formosa como dizem, nem em pensamento.

— Pela vida de dom Juanico, meu filho — disse o ancido —, que sois mais bela
do que dizem, linda cigana!

— E quem ¢ dom Juanico, seu filho? — perguntou Preciosa.

— Este rapagdo ao vosso lado — respondeu o cavaleiro.

— Na verdade, pensei que vossa mercé jurava por algum menino de dois
anos — disse Preciosa. — Olhai: dom Juanico, ¢ que mimo! Mas, em minha
opinido, ja poderia estar casado, e, pelas linhas na testa, ndo passardo trés anos
sem que o esteja, e conforme seus desejos, se ¢ que daqui até 1a ndo os perca ou
os troque.

— Basta — disse um dos presentes. — O que a cigana sabe de linhas?

Nisso, as trés ciganinhas que iam com Preciosa foram para um canto da sala
e, aproximando a boca umas das outras, se reuniram para ndo ser ouvidas.
Cristina disse:

— Amigas, este ¢ o cavaleiro que de manha nos deu os reais de prata.

— E verdade — responderam elas. — Mas nio mencionemos isso nem lhe



falemos nada se ele ndo nos mencionar: o que sabemos se quer se ocultar?

Enquanto as trés falavam, Preciosa respondeu aquele que falou nas linhas:

— O que vejo com os olhos, com o dedo eu adivinho: eu sei do senhor dom
Juanico, sem linhas, que ¢ um tanto namorador, impetuoso e precipitado, ¢
grande prometedor de coisas que parecem impossiveis; ¢ queira Deus que ndo
seja mentirosinho, o que seria o pior de tudo. Deve fazer uma viagem agora,
para muito longe daqui, e uma coisa pensa o cavalo e outra aquele que o encilha;
o homem pde e Deus dispde; talvez atire no que vé e acerte no que nao viu.

Aisso respondeu dom Juan:

— Na verdade, ciganinha, acertaste muitas coisas sobre meu temperamento;
mas nisso de eu ser mentiroso andas muito longe da verdade, porque me orgulho
de dizé-la em qualquer circunstancia. Quanto a viagem longa, acertaste pois sem
divida, com a ajuda de Deus, dentro de quatro ou cinco dias partirei para
Flandes, embora tu me ameaces de me perder no caminho, ¢ nio gostaria que
me acontecesse nele algum atropelo que o atrapalhasse.

— Cala, senhorzinho — respondeu Preciosa —, e encomenda-te a Deus, que
tudo saira bem. E saibas que eu ndo sei nada do que digo, e ndo ¢ de espantar que
acerte em alguma coisa, pois falo muito e a esmo. Mas eu gostaria de acertar era
em te persuadir a ndo partires, a que sossegasses 0 peito e ficasses com teus pais,
para lhes dar boa velhice; porque ndo estou de acordo com essas idas e vindas a
Flandes, principalmente de mogos em tio tenra idade como a tua. Espera crescer
um pouco, para que possas enfrentar os trabalhos da guerra, pois além do mais
tens muita guerra em tua casa: tantos combates amorosos te sobressaltam o peito.
Sossega, sossega, assanhadinho, e olha o que fazes antes que te cases, e nos da
uma esmolinha por Deus e por quem tu és, pois na verdade penso que és bem-
nascido. E se a i

se soma o ser sincero, cantarei loas a vitoria de ter acertado
em tudo que te disse.

— Outra vez te disse, menina — respondeu dom Juan, que haveria de ser
Andrés Caballero —, que acertas em tudo, menos no temor que tens de que nido
devo ser muito sincero, pois nisso te enganas, sem duvida nenhuma. A palavra
que eu dou no campo, cumprirei na cidade e onde quiser, sem me ser pedida,
pois ndo pode se gabar de cavaleiro quem roga o vicio de mentiroso. Meu pai te
dara uma esmola por Deus e por mim, pois a verdade ¢ que esta manha dei tudo
o que tinha a umas damas, que, se forem tdo aduladoras quanto formosas,
especialmente uma delas, vou acabar com uma mao na frente ¢ outra atrés.

Ouvindo isso, com o mesmo recato de antes, Cristina disse as outras ciganas:

— Ai, queridas, que me matem se ndo estiver falando pelos reais que nos deu
de manha.

— Nao, nao — respondeu uma das duas —, porque disse que eram damas, e
nds ndo o somos. E, sendo ele tdo sincero como afirma, ndo iria mentir nisso.

— Nio ¢ mentira tio grande — respondeu Cristina — a que se diz sem prejuizo



de ninguém e em proveito e crédito daquele que a disse. Mas, enfim, vejo que
ndo nos ddo nada nem nos mandam dangar.

Nesse momento chegou a cigana velha e disse:

— Neta, vamos, que ¢ tarde e ha muito que fazer e mais que dizer.

— O que foi, vovo? — perguntou Preciosa. — Deu filho ou filha?

— Filho, ¢ muito lindo — respondeu a velha. — Vem, Preciosa, e ouviras
verdadeiras maravilhas.

— Queira Deus que ndo morra apds o parto! — disse Preciosa.

— Tomaremos todo o cuidado — replicou a velha. — Ainda mais que, até¢ aqui,
o parto todo correu bem, ¢ o infante ¢ como de ouro.

— Alguma senhora ganhou nené? — perguntou o pai de Andrés Caballero.

— Sim, senhor — respondeu a cigana —, mas foi um parto tdo secreto que
apenas Preciosa e eu sabemos, e outra pessoa, de modo que ndo podemos dizer
quem €.

— Nem queremos saber — disse um dos presentes. — Mas infeliz daquela que
pde seu segredo em vossas linguas e deposita sua honra em vossa ajuda.

— Nem todas somos mas — respondeu Preciosa. — Talvez haja entre nos
alguma que se gabe de discreta e sincera tanto quanto o homem mais
empertigado que ha nesta sala. Vamos embora, vovo, que aqui fazem pouco de
nos. Pois na verdade nido somos ladras nem suplicamos nada a ninguém.

— Nao vos irriteis, Preciosa — disse o pai. — Pelo menos de vos imagino que
ndo se pode presumir nada mau, pois vosso bom rosto vos avaliza e sai como
fiador de vossas boas agdes. Por vossa vida, Preciosinha, dangai um pouco com
vossas companheiras, que aqui tenho um dobréo de ouro de duas caras, embora
nenhuma seja como a vossa, mesmo sendo de dois reis.

Mal ouviu isso, a velha disse:

— Eia, meninas, méos a obra e alegrem estes senhores.

Preciosa pegou os guizos e as ciganinhas rodaram, fizeram e desfizeram
todos os enlaces, com tanta elegancia e desenvoltura que atras de seus pés
levavam os olhos de quantos as olhavam, especialmente os de Andrés, que assim
iam entre os pés de Preciosa como se ali estivesse o centro da gloria. Mas turvou-
se a sorte de modo que a transformou em inferno: aconteceu que, no auge da
danga, caiu de Preciosa o papel que o pajem lhe havia dado, e, mal ele caiu,
levantou-o o que ndo tinha bom conceito das ciganas e, abrindo-o no mesmo
instante, disse:

— Ora, ora! Temos um sonetinho! Pare a danga, ¢ ougam-no, pois, pelo que
se vé do primeiro verso, na verdade ndo ¢ nada estupido.

Preciosa se angustiou, porque ndo sabia o que ele dizia, e rogou que ndo o
lessem e que o devolvessem, e todo 0o empenho que punha nisso eram esporas
que fustigavam o desejo de Andrés de ouvi-lo. Por fim, o cavaleiro o leu em voz
alta:



Quando Preciosa o pandeiro toca
e fere o doce som dos ares véos,
pérolas sdo que derrama com as maos;
flores sdo que despede pela boca.

Suspensa a alma, ¢ a prudéncia louca,
resta aos doces atos sobre-humanos,
que, de limpos, de honestos ¢ sdos,
sua fama ao céu elevado toca.

Pendente do menor de seus cabelos
mil almas leva, e a seus pés tem

Amor rendidas uma e outra flecha.2!
Cega e ofuscada com seus sois belos,

seu império Amor por elas lhe mantém,22
e mais grandezas ainda em seu ser acha.

— Por Deus — disse o que leu o soneto —, 0 poeta que o escreveu leva jeito!

— Nio ¢ poeta, senhor, mas um pajem muito galanteador ¢ homem de bem
— disse Preciosa.

(Olhai o que di s, Preciosa, e o que ireis dizer, que esses ndo sdo elogios
ao pajem, mas langas que atravessam o cora¢do de Andrés, que os ouve.
Quereis vé-lo, menina? Pois volvei os olhos e o vereis desmaiado na cadeira,
com um suor de morte; ndo penseis, donzela, que Andrés vos ama tdo
levianamente que ndo o fira e assuste o menor de vossos descuidos. Aproximai-
vos dele em boa hora e dizei-lhe algumas palavras ao ouvido que vao diretas ao
coragdo e o recobrem do desmaio. Ou andai todo dia a trazer sonetos em vosso
louvor e vereis o que vai acontecer!)

Tudo isso aconteceu como se disse: ao ouvir o soneto, mil imaginagdes
ciumentas sobressaltaram Andrés. Nao desmaiou, mas perdeu a cor de tal
maneira que seu pai, vendo-o, disse:

— O que tens, dom Juan? Pela mudanga de cor, parece que vais desmaiar.

— Esperem — disse Preciosa nessa altura. — Deixem-me lhe dizer ao ouvido
certas palavras e verdo como nao desmaia.

Aproximando-se dele, disse, quase sem mover os labios:

— Belo animo para um cigano! Como podereis, Andrés, aguentar a tortura
da prisdo se ndo suportais a de um papel?

E, fazendo-lhe meia duzia de sinais da cruz sobre o coragdo, afastou-se dele,
¢ entdo Andrés respirou um pouco e deu a entender que as palavras de Preciosa




o tinham ajudado.

Por fim, deram a Preciosa o dobrdo de duas caras, e ela disse a suas
companheiras que o trocaria e dividiria com elas fidalgamente. O pai de Andrés
lhe disse que lhe deixassem escritas as palavras que havia dito a dom Juan, que
por forga as queria saber. Ela disse que as diria com a maior boa vontade, e que
entendessem que, embora parecessem brincadeira, tinham um dom especial
para preservar do mal do coragdo e das tonturas, e que as palavras eram:

Cabecinha, ndo te irrites,
deixa de anseios

e apronta dois esteios

da paciéncia bendita.

Solicita

a confianga bonita;

ndo te vids como naus

a pensamentos maus;
veras, o céu te abre

a um milagre,

Deus por diante

e Sdo Cristovao gigante.

— Dizendo metade dessas palavras e fazendo seis sinais da cruz sobre o
coragdo da pessoa com tontura — disse Preciosa —, ela ficara nova em folha.

Quando a cigana velha ouviu a reza ¢ o embuste, ficou pasma, e mais ficou
Andrés, que viu que tudo era invengdo de uma mente aguda. Ficaram com o
soneto, porque Preciosa ndo quis pedi-lo para ndo dar outro baque em Andrés,
pois ela ja sabia, sem ser ensinada, o que era dar sustos, despeitos e sobressaltos
ciumentos aos amantes cativos.

As ciganas se despediram, e, ao ir, Preciosa disse a dom Juan:

— Olha, senhor, qualquer dia desta semana ¢ propicio para partidas, e
nenhum funesto. Apressa a ida logo que puderes, que te aguarda uma vida
ampla, livre e muito prazerosa, se quiseres se ajustar a ela.

— Naio ¢ tdo livre a vida de soldado, em minha opinido — respondeu dom
Juan —, que ndo tenha mais de sujeicdo que de liberdade; mas, apesar de tudo,
estou pronto para o que der e vier.

— Vereis muito mais do que pensais — respondeu Preciosa. — E Deus vos leve
¢ traga bem, como vossa boa disposi¢ao merece.

Com estas ultimas palavras Andrés ficou contente, ¢ as ciganas foram
embora contentissimas.



Trocaram o dobrdo e o dividiram entre todas igualmente, embora a velha
guardid sempre levasse uma parte e meia de tudo o que se juntava, tanto por sua
idade avangada como por ser ela a agulha da bussola pela qual se guiavam no
mar revolto de suas dangas, gragas e mesmo de suas trapagas.

Chegou, enfim, o dia em que Andrés Caballero compareceu uma manha no
lugar de seu primeiro aparecimento, montado numa mula de aluguel, sem criado
algum. Encontrou 14 Preciosa e sua avod, as quais, logo que o identificaram, o
receberam com muito prazer. Ele lhes disse que o guiassem ao acampamento
antes que nascesse o dia ¢ a luz dele fosse reconhecido, se por acaso o
procurassem. Elas, que prevenidas tinham vindo sozinhas, deram a volta e dali a
pouco chegaram a suas barracas.

Andrés entrou numa, que era a maior do acampamento, e logo vieram vé-lo
dez ou doze ciganos, todos mogos e todos elegantes e bem-feitos, a quem a velha
ja havia dado conta do novo companheiro que ia chegar, sem ter necessidade de
Thes pedir segredo, pois, como ja se disse, eles 0 guardam com sagacidade e
diligéncia nunca vistas. Imediatamente botaram olho na mula, e um deles disse:

— Esta pode ser vendida na quinta-feira em Toledo.

— Isso ndo — disse Andrés —, porque ndo ha mula de aluguel que ndo seja
conhecida por todos os mogos de mulas que andam pela Espanha.

— Por Deus, senhor Andrés — disse um dos ciganos —, mesmo que a mula
tivesse mais sinais que os que devem preceder o Dia do Juizo, aqui a
transformaremos de tal modo que ndo a reconhecerdo nem a méie que a pariu
nem o dono que a criou.

— Mesmo assim — respondeu Andrés —, desta vez se ira seguir e aceitar meu
parecer. Esta mula deve ser morta e deve ser enterrada onde nem o0s 0ss0s
aparecam.

— Grande pecado! — disse outro cigano. — Deve-se tirar a vida de uma
inocente? Ndo diga isso 0 bom Andrés, mas faga uma coisa: olhe-a bem agora,
de modo que tenha estampadas na memoria todas as suas caracteristicas, e me
deixem leva-la comigo, e, se daqui a duas horas a reconhecer, me chicoteiem
como a um negro fugitivo.

— Nao consentirei de jeito nenhum — disse Andrés — que a mula ndo morra,
por mais que me garantam sua transformagdo. Temo ser descoberto se ela ndo
for coberta pela terra. E se o problema ¢ o dinheiro que se pode conseguir ao
vendé-la, ndo venho tio desprevenido a esta confraria que ndo possa pagar de
saida mais do que valem quatro mulas.

— Como assim deseja o senhor Andrés Caballero — disse outro cigano —,
morra a inocente, e Deus sabe se isso me pesa, tanto por sua mocidade, pois se
vé pelos dentes que ndo tem sete anos (coisa fora do comum entre mulas de
aluguel), como porque deve ser boa de estrada, pois ndo tem marcas nas ilhargas
nem feridas de espora.



Adiou-se sua morte até a noite, e no que restava daquele dia foram feitas as
cerimonias de admissdo de Andrés como cigano, que assim foram: desocuparam
logo uma das melhores barracas do acampamento ¢ a enfeitaram com ramos e
junga; e, sentando-se Andrés sobre um meio tronco de sobreiro, puseram-lhe nas
maios um martelo e umas tenazes e, ao som de dois violdes que dois ciganos
tangiam, fizeram-no dar duas cabriolas; depois lhe despiram um brago e, com
uma tira de seda nova e um garrote, deram-lhe duas voltas suavemente.

Preciosa assistiu a tudo, ¢ muitas outras ciganas, velhas ¢ mocas, ¢ umas
olhavam Andrés maravilhadas, outras com amor: tal era sua elegante presenga,
que até os ciganos se afeigoaram muitissimo a ele.

Feitas, portanto, as referidas cerimdnias, um cigano velho pegou Preciosa
pela mao e, parando diante de Andrés, disse:

— Esta moga, que ¢ a flor e a nata de toda a formosura das ciganas que
sabemos que vivem na Espanha, nés a entregamos para esposa ou para amiga,
pois nisso podes fazer o que estiver mais a teu gosto, porque nossa vida, livre e
ampla, ndo estd sujeita a melindres nem a muitas cerimonias. Olha-a bem e vé
se te agrada, ou se vés nela alguma coisa que te desgoste, e, se a vires, escolhe
entre as donzelas que estdo aqui a que mais te satisfizer. Nos te daremos a que
escolheres, mas deves saber que, uma vez escolhida, ndo a podes deixar por
outra, nem te enfastiares nem te meteres com casadas ou donzelas. Nos
obedecemos inviolavelmente a lei da amizade: nenhum corteja o amor do outro;
vivemos livres da amarga pestiléncia do ciume. Entre nos, embora haja muitos
incestos, nio ha nenhum adultério. E quando ha, com a propria mulher ou
alguma velhacaria com a amiga, ndo vamos a Justi¢a pedir castigo; nés somos os
juizes e os verdugos de nossas esposas ou amigas; com a mesma facilidade as
matamos e as enterramos pelas montanhas e desertos como se fossem animais
nocivos: nao ha parente que as vingue nem pais que cobrem sua morte. Com esse
temor e medo elas procuram ser castas, e nos, como eu ja disse, vivemos
seguros. Temos poucas coisas que ndo sejam comuns a todos, exceto a mulher e
a amiga, pois queremos que cada uma seja daquele a quem por sorte coube.
Assim, o que nos separa sdo a velhice ¢ a morte. Aquele que quiser pode deixar a
mulher velha, desde que ele seja mogo, e escolher outra que corresponda ao
gosto de seus anos. Com essas e com outras leis e estatutos nos conservamos e
vivemos alegres; somos senhores dos campos, das plantagdes, das selvas, das
montanhas, das fontes ¢ dos rios. As matas nos oferecem lenha de graga; as
arvores, frutas; as vinhas, uvas; as hortas, hortali¢as; as fontes, dgua; os rios,
peixes; e os coutos, caga; sombra as rochas, casas as cavernas, e ar fresco as
fendas. Para nos, as incleméncias do céu sio brisas, refresco as neves, banhos a
chuva, musica os trovdes e¢ tochas os relampagos. Para nds, o chio duro sdo
colchdes macios de penas; o couro curtido de nosso corpo nos serve de armadura
impenetravel que nos defende; nossa ligeireza grilhdes ndo seguram, nem



barrancos a detém, nem paredes a confrontam; nosso d4nimo os apertos nao
dobram, nem o quebra o garrote, nem o sufocam afogamentos, nem o domam

esquartej amentos.23 Do sim ao ndo, ndo fazemos diferenga quando nos convém:
sempre nos gabamos mais de martires que de confessores. Para nos, se criam os
animais de carga nos campos e se fazem as algibeiras nas cidades. Nao ha aguia,
nem outra ave de rapina, que se atire mais rapido a presa que aparega que nos
nos langamos as oportunidades que tenham algum interesse; e, por fim, temos
muitas habilidades que nos prometem felizes resultados, porque no carcere
cantamos, na tortura calamos, de dia trabalhamos e de noite furtamos, ou,
digamos melhor, avisamos que ninguém viva despreocupado de onde deixa seus
bens. Nao nos aflige o temor de perder a honra, nem nos tira o sono a ambigao
de aumenti-la, nem sustentamos bandos, nem nos apressamos a fazer
homenagens, nem a acompanhar poderosos, nem a solicitar favores. Por tetos
dourados e palacios suntuosos julgamos estas barracas e acampamentos moveis;
por quadros e pinturas, o que nos da a natureza nesses penhascos elevados e
serras nevadas, campos extensos e matas fechadas que a cada passo se mostram
a nossos olhos. Somos astrologos risticos, porque, como quase sempre dormimos
ao relento, a qualquer hora sabemos quais sdo do dia e quais sdo da noite; vemos
como a aurora encurrala e varre as estrelas do céu e como ela sai com sua
companheira, a luz alegrando o ar, esfriando a agua ¢ umedecendo a terra, ¢ em
seguida, atras dela, o sol, dourando cumes (como disse um outro poeta) e
ondulando montes; nem tememos ficar gelados por sua auséncia quando nos fere
de soslaio com seus raios, nem ficar abrasados quando nos toca diretamente com
eles: fazemos uma mesma cara tanto para o sol como para o gelo, a esterilidade
ou a abundancia. Em suma, vivemos por nossas manhas e labia, e sem nos
envolvermos com o antigo ditado: “Igreja ou mar ou casa real”. Temos o que
queremos, pois nos contentamos com o que temos. Tudo isso vos disse, generoso
rapaz, para que nao ignoreis a vida que viestes a adotar e o pacto que havereis de
professar, o qual vos pintei nesse esbogo, pois muitas outras e infinitas coisas ireis
descobrindo com o tempo, ndo menos dignas que as que ouvistes.

Dizendo isso, calou-se o velho e eloquente cigano, ¢ o novo disse que se
alegrava muito de ter sabido de tio louvéaveis estatutos, e que ele pensava aderir
aquela ordem tdo bem ajustada e com fundamentos tio politicos, e que s6 lhe
pesava ndo ter vindo antes para conhecer vida tio alegre, e que desde aquele
instante renunciava a profissdo de cavaleiro e a vangloria de sua linhagem ilustre,
e tudo punha sob o jugo ou, melhor dizendo, sob as leis com que eles viviam, pois
com tdo alta recompensa lhe satisfaziam o desejo de servi-los entregando-o a
divina Preciosa, por quem ele deixaria coroas e impérios, e s6 os desejaria para
servi-la.

Ao que Preciosa respondeu:

— Como estes senhores legisladores consideraram por suas leis que sou tua, e



que como tua me entregaram a ti, eu considerei pela lei de minha vontade, que é
a mais forte de todas, que ndo quero sé-lo se ndo for sob as condi¢des que
acertamos entre nos antes que viesses para ca. Por dois anos deves servir em
nossa companhia antes de gozares da minha, para que ndo te arrependas por
impaciente, nem eu fique enganada por apressada. Condigdes quebram leis;
sabes as que te propus: se quiseres segui-las, talvez eu seja tua e tu sejas meu, e,
se ndo, a mula ainda ndo foi morta, tuas vestes estdo inteiras, e de teu dinheiro
ndo falta um vintém; tua auséncia ainda ndo tem um dia, ¢ do que ainda ha dele
podes te servir para considerar o que mais te convém. Estes senhores bem
podem te entregar meu corpo, mas ndo minha alma, que ¢ livre e nasceu livre, e
ha de ser livre enquanto eu quiser. Se ficares, te estimarei muito; se fores, ndo
vou te querer mal; porque, em minha opinido, os impetos amorosos correm a
rédea solta, até que topam com a razio ou com o desengano; e eu nao gostaria
que tu fosses comigo como ¢ o cagador que, alcangando a lebre que persegue, a
pega e a deixa para correr atras de outra que lhe foge. Existem olhos enganados
que a primeira vista confundem ouropel com ouro, mas, em pouco tempo,
reconhecem a diferenga que ha entre o verdadeiro e o falso. A beleza que dizes
que tenho, que estimas acima do sol e mais que o ouro, que sei eu se de perto ndo
te parecera sombra e tocada descobriras que ¢ de alquimia? Dois anos te dou de
prazo para que sondes e ponderes o que serd melhor escolher ou sera justo
descartar. Se ninguém pode se desfazer da prenda, depois de comprada, a ndo ser
com a morte, ¢ bom que haja tempo, ¢ muito, para olha-la e olha-la de novo e
ver nela as falhas ou as virtudes que tem, pois eu ndo me governo pela barbara e
insolente licenga que estes meus parentes tomaram de deixar as mulheres, ou
castiga-las, quando lhes dé na veneta; e, como ndo penso fazer nada que leve ao
castigo, ndo quero me ligar a quem me descarte a seu bel-prazer.

— Tens razio, minha Preciosa! — disse Andrés nesse ponto. — Portanto, se
quiseres que abrande teus temores e suavize tuas suspeitas jurando-te que ndo
sairei um ponto das ordens que me ditares, vé que juramento queres que eu faga,
ou que outra garantia posso te dar, que a tudo me encontraras disposto.

— Os juramentos ¢ promessas que o prisioneiro faz para que lhe deem
liberdade poucas vezes se cumprem com ela — disse Preciosa. — Assim sdo,
conforme penso, os dos amantes, que, para alcangar seus desejos, prometerdo as
asas de Mercurio e os raios de Jupiter, como me prometeu um certo poeta, e

jurava pelas aguas do Estige424 Naio quero juramento, senhor Andrés, nem quero
promessas; quero apenas mostrar tudo o que vos espera neste noviciado, e a mim
cabera a carga de me preservar quando tiverdes a de me ofender.

— Assim seja — respondeu Andrés. — Apenas uma coisa pego a estes meus
senhores e companheiros: ndao me forcem a furtar alguma coisa, pelo menos no
prazo de um més, porque me parece que ndo conseguirei ser ladrdo se antes ndo
precederem muitas ligdes.



— Calado, meu filho — disse o cigano velho. — Aqui te ensinaremos de modo
que saias uma aguia no oficio; e, quando o souberes, irds gostar tanto dele que
iras te babar todo. J4 ¢ motivo de brincadeiras sair vazio do acampamento pela
manha e voltar carregado a noite.

— Carregado de agoites eu vi voltar alguns desses vazios — disse Andrés.

— Quem saina chuva... — replicou o velho. — Todas as coisas desta vida estdo
sujeitas a diversos perigos, e as agdes do ladrdo aos das galeras, agoites e forca;
mas ndo ¢ porque um navio enfrenta uma tempestade, ou se alaga, que os outros
vido deixar de navegar. Seria bonito que deixasse de haver soldados porque a
guerra devora os homens e os cavalos! Sem falar que, entre nds, aquele que é
agoitado pela Justica tem nas costas uma insignia, e das boas, que lhe parece
melhor do que se a trouxesse no peito. O negocio ¢ nao acabar na ponta de uma
corda escoiceando o ar na flor de nossa juventude e nos primeiros delitos, pois
ndo damos um vintém pelas cocegas nas costas, nem para espancar a agua nas
galés. Andrés, meu filho, repousai agora no ninho sob nossas asas, que a seu
tempo vos levaremos a voar, e em lugares de onde ndo voltareis sem presa, e
repito o que disse: havereis de lamber os dedos depois de cada furto.

— Pois, para recompensa-los pelo que eu poderia furtar neste tempo que me
dio de licenga — disse Andrés —, quero repartir duzentos escudos de ouro entre
todos os do acampamento.

Mal disse isso, muitos ciganos se langaram a ele e, levantando-o nos bragos e
sobre os ombros, cantaram:

— Bravo, bravo! O grande Andrés! — E acrescentaram: — E viva, viva
Preciosa, sua formosa amada!

As ciganas fizeram a mesma coisa com Preciosa, ndo sem inveja de Cristina
¢ de outras ciganinhas que se achavam presentes, pois a inveja se aloja tio bem
no acampamento dos barbaros e nas cabanas dos pastores como nos palacios dos
principes, e isso de ver prosperar o vizinho, que me parece ndo ter mais méritos
que eu, cansa.

Feito isso, comeram lautamente; dividiu-se o dinheiro prometido com
cquidade e justi¢a; renovaram-se os elogios a Andrés e elevaram aos céus a
formosura de Preciosa.

Chegou a noite, degolaram a mula e enterraram-na, de modo que Andrés
ficou seguro de ndo ser descoberto por causa dela; e também enterraram com
cla seus arreamentos, tanto a sela como freio e cinchas, ao modo dos hindus, que
sepultam com eles suas joias mais ricas.

De tudo o que havia visto e ouvido, e da engenhosidade dos ciganos, Andrés
ficou admirado e com a intengdo de seguir seus empreendimentos, mas
consegui-lo sem se misturar em nada em seus costumes, ou, pelo menos,
esquivar-se por todos os meios que pudesse, pensando livrar-se da obrigagdo de
obedecer a eles nas coisas injustas que [he ordenassem, a custa de seu dinheiro.



No outro dia, Andrés lhes pediu que mudassem de lugar e se afastassem de
Madri, porque temia ser reconhecido se permanecesse ali; eles disseram que ja
tinham resolvido ir para as montanhas de Toledo, e de 14 saltear e afanar pelas
terras todas da redondeza.

Levantaram acampamento, portanto, e deram a Andrés uma burrinha para
montar; mas ele ndo a quis, preferindo ir a pé, como lacaio de Preciosa, que ia
montada em outra, ela alegrissima de ver como triunfava sobre seu belo
escudeiro, ¢ ele nem mais nem menos, por ver junto a si aquela que havia feito
senhora de seu livre-arbitrio.

Oh, forga poderosa deste que chamam doce deus da amargura — titulo que
Ihe deram nossa ociosidade e nosso descuido —, com que eficacia nos avassalas, e
com que falta de respeito nos tratas! Andrés ¢ cavaleiro ¢ mogo de grande
discernimento, criado quase toda a sua vida na corte ¢ com o carinho de seus pais
ricos, ¢ de ontem para ca fez tal mudanga que enganou seus criados e seus
amigos, frustrou as esperangas que seus pais depositavam nele, deixou o caminho
de Flandes, onde havia de exercitar o valor de sua pessoa e engrandecer a honra
de sua linhagem, e veio se prostrar aos pés de uma moga (e ser seu lacaio) que,
embora belissima, era cigana: privilégio da beleza, que arrasta pelos cabelos,
aviltada, a vontade mais livre.

Quatro dias depois chegaram a uma aldeia a duas léguas de Toledo, onde
sentaram acampamento, antes dando alguns presentes de prata ao alcaide, como
fianga de que ndo furtariam nenhuma coisa nela nem em todo o territorio. Feito
isso, todas as ciganas velhas, e algumas mogas, ¢ os ciganos se espalharam por
todos os lugares, ou pelo menos afastados quatro ou cinco léguas de onde haviam
acampado. Andrés foi com eles tomar a primeira ligdo de gatunagem; mas,
embora tenham lhe dado muitas naquela saida, nio aprendeu nenhuma; ao
contrario, correspondendo a seu bom sangue, a cada furto que seus mestres
praticavam, ele se arrancava a alma, e algumas vezes pagou de seu dinheiro os
furtos que seus companheiros haviam feito, comovido pelas lagrimas dos lesados,
coisa que desesperava os ciganos, que lhe diziam que era contrariar seus estatutos
¢ preceitos, que proibiam a entrada da caridade em seu peito, porque, se a
tivessem, haveriam de deixar de ser ladrdes, coisa que ndo lhes ficava bem de
maneira nenhuma.

Entdo, vendo isso, Andrés disse que queria furtar por si mesmo, sem a
companhia de ninguém, porque era rapido para fugir do perigo e, para enfrenta-
lo, ndo Ihe faltava coragem, de modo que o prémio ou o castigo do que furtasse
queria que fosse seu.

Os ciganos procuraram dissuadi-lo desse proposito, dizendo-lhe que poderia
haver ocasides em que fosse necessaria a companhia, tanto para atacar como
para se defender, e que uma pessoa sozinha ndo podia fazer grandes presas. Mas,
por mais que The falassem, Andrés quis ser ladrdo sozinho, com a inteng¢do de se



afastar da quadrilha e comprar com seu dinheiro alguma coisa de que pudesse
dizer que havia furtado, e desse modo sobrecarregar 0 menos que pudesse sua
consciéncia.

Usando, portanto, dessa artimanha, em menos de um més trouxe mais
proveito ao grupo do que trouxeram quatro dos mais arrogantes ladroes dele, do
que Preciosa ndo se alegrava pouco, vendo seu terno amante tdo lindo e ladrao
tdo desembaragado. Mas, mesmo assim, tinha medo de alguma desgraca, pois
ela ndo gostaria de vé-lo ultrajado nem por todo o tesouro de Veneza, obrigada a
manter boa vontade com os muitos servigos ¢ presentes que seu Andrés lhe fazia.

Estiveram pouco mais de um més pelas bandas de Toledo, onde fizeram seu
pé-de-meia, embora fosse inteira, e dali foram para Estremadura, por ser terra
rica e quente. Andrés tinha com Preciosa conversas puras, inteligentes e
apaixonadas, e ela pouco a pouco ia se apaixonando pela sensatez e amabilidade
de seu amante, ¢ ele, da mesma forma, se seu amor pudesse crescer mais, mais
teria crescido: tais eram a pureza, inteligéncia e formosura de sua Preciosa.
Aonde quer que chegassem, ele arrematava o prémio e as apostas de correr e de
saltar mais que ninguém; jogava boliche e pelota excepcionalmente; atirava a
barra25 com muita forga e singular destreza; enfim, em pouco tempo sua fama
voou pela Estremadura toda, e ndo havia lugar onde ndo se falasse do belo porte
do cigano Andrés Caballero e de seus encantos ¢ habilidades, e a par dessa fama
corria a da formosura da ciganinha, e ndo havia vila, povoado nem aldeia onde
ndo os chamassem para animar as festas do padroeiro local, ou para outras
alegrias particulares. Dessa maneira, 0 acampamento ia rico, prospero e
contente, e os apaixonados, encantados apenas de se olhar.

Aconteceu que, sendo o acampamento entre umas azinheiras, um tanto
afastado da estrada real, uma noite ouviram, quase pela metade dela, seus
cachorros latirem com muita obstinagdo e bem mais que o de costume. Alguns
ciganos sairam, e com eles Andrés, para ver para quem latiam e viram que se
defendia deles um homem vestido de branco, que os cachorros tinham segurado
por uma perna. Aproximaram-se ¢ o livraram, ¢ um dos ciganos disse:

— Quem diabos vos trouxe por aqui, homem, a estas horas e tdo fora de
caminho? Por acaso viestes furtar? Porque na verdade chegastes a bom porto.

— Nao venho furtar — respondeu o mordido —, nem sei se venho ou nao fora
de caminho, embora veja muito bem que venho desencaminhado. Mas dizei-me,
senhores, ha por aqui alguma estalagem ou aldeia onde eu possa me recolher
esta noite e tratar das feridas que vossos cachorros me fizeram?

— Nao ha aldeia nem estalagem aonde possamos vos encaminhar —
respondeu Andrés. — Mas para tratar vossas feridas e vos alojar esta noite nio vos
faltara conforto em nossas barracas. Vinde conosco, que, embora ciganos, nio o
parecemos em matéria de caridade.

— Deus a use convosco — respondeu o homem -, e levai-me aonde



quiserdes, que a dor nesta perna me abate muito.

Aproximaram-se dele Andrés e outro cigano caridoso — pois mesmo entre os
demodnios ha uns piores que outros, e entre muitos homens maus costuma haver
algum bom —, e entre os dois o levaram.

Anoite estava clara com a lua, de modo que puderam ver que o homem era
mogo elegante de rosto e porte; vinha vestido todo de linho branco, e atravessada
pelas costas e presa no peito uma espécie de camisa ou saco de linho. Chegaram
a barraca ou toldo de Andrés, e com presteza acenderam o fogo ¢ uma vela, e
logo chegou a avo de Preciosa para tratar do ferido, de quem ja lhe haviam
falado. Ela pegou alguns pelos dos cachorros, fritou-os em azeite e os pds, com o
azeite, nas mordidas que 0 mogo tinha na perna esquerda, depois de lava-las com
vinho, e em cima botou um pouco de alecrim verde mascado. Depois envolveu
bem a perna com panos limpos e, benzendo as feridas, disse:

— Dormi, meu amigo, que, com a ajuda de Deus, ndo serd nada.

Enquanto tratavam do ferido, Preciosa estava diante dele e o esteve olhando
intensamente, e ele também a ela, de modo que Andrés percebeu a atengdo com
que o mogo a olhava, mas achou que a grande beleza de Preciosa arrastava os
olhos atras de si. Em suma, depois de feito o curativo, deixaram o0 mogo sozinho
numa cama feita de feno seco e por ora ndo quiseram lhe perguntar nada sobre
aonde ia nem outra coisa.

Mal se afastaram dele, Preciosa chamou Andrés a parte e lhe disse:

— Lembras, Andrés, de um papel que perdi em tua casa quando dangava
com minhas companheiras e que, acredito, te fez passar um mau bocado?

— Lembro, sim — respondeu Andrés —, era um soneto em tua homenagem, e
ndo era ruim.

— Pois deves saber, Andrés —replicou Preciosa —, que o autor daquele soneto
¢ esse rapaz mordido que deixamos na barraca. Ndo estou enganada, ndo, porque
ele me falou em Madri duas ou trés vezes, e ainda me deu um romance muito
bom. Andava por ld como pajem, me parece; mas ndo dos comuns e sim dos
favorecidos por algum principe. Com certeza, Andrés, o mogo ¢ sensato, ¢ bem
inteligente, ¢ muito honesto, ¢ ndo sei o que pensar de sua vinda e de seu traje.

— Nao sabes o que pensar, Preciosa? — respondeu Andrés. — Nenhuma outra
coisa sendo a mesma forga que me fez cigano feza ele parecer um moleiro e vir
atras de ti. Ah, Preciosa, Preciosa, como vai se notando que queres te gabar de
ter mais de um apaixonado! E, se isso for certo, acaba comigo primeiro, ¢ depois
mataras este outro, e ndo queiras nos sacrificar juntos em honra de teu engano,
para ndo dizer de tua beleza.

— Que Deus me ajude, Andrés! — respondeu Preciosa. — Como andas
inseguro, como tens pendentes tuas esperangas ¢ minha reputagido de um fino fio
de cabelo, pois com tanta facilidade te penetrou a alma a dura espada do ciime!
Diz-me, Andrés: se nisso houvesse manhas ou algum engano, eu ndo saberia me



calar e ocultar quem era esse mogo? Sou tdo burra, por acaso, que haveria te dar
oportunidade de por em divida minha pureza e boa intengdo? Cala, Andrés, por
tua vida, e amanha procura tirar do peito essa tua assombragédo aonde ela vai, ou
por que vem. Tua suspeita poderia estar enganada, como eu ndo o estou de que
esse mogo ¢ quem penso ser. E para maior seguranga tua, pois ja te assegurei
com minha explicagdo, de qualquer maneira e com qualquer intengdo que esse
mogo venha, despede-o logo e faz com que va embora; pois todos os de nosso
bando te obedecem, ¢ nido havera nenhum que queira dar acolhida a ele em sua
barraca contra tua vontade. E, se isso ndo acontecer, eu te dou minha palavra de
ndo sair da minha, nem me deixar ver pelos olhos dele, nem de todos aqueles que
tu quiseres que ndo me vejam. Olha, Andrés, ndo me pesa ver-te ciumento, mas
havera de me pesar te ver insensato.

— Desde que ndo me vejas louco, Preciosa — respondeu Andrés —, qualquer
outra demonstragdo sera pouca ou nada para dar a entender aonde chegam e
quanto afligem as amargas e duras conjecturas do ciume. Mas, apesar de tudo,
eu farei o que me mandas, e saberei, se é que é possivel, o que é que esse senhor
pajem poeta quer, aonde vai ou o que é que busca, pois pode ser que, através de
algum fio que sem cuidado mostre, se desenrole todo o novelo com que temo
vem me enredar.

— Nunca o ciime, pelo que imagino — disse Preciosa —, deixa o
entendimento livre para que se possam julgar as coisas como elas sio: os
ciumentos sempre olham com lentes de aumento, que fazem as coisas pequenas
grandes; os andes, gigantes, e as suspeitas, verdades. Por tua vida e pela minha,
Andrés, procede sensata e prudentemente nisso e em tudo o que diz respeito ao
nosso trato. Pois, se assim o fizeres, sei que irds me conceder a palma de honesta
e recatada, e de sincera ao extremo.

Com isso, ela se despediu de Andrés, e ele ficou esperando o dia para ouvir a
confissio do ferido, a alma cheia de perturbagdo e de mil imaginagdes
contraditorias. Ndo podia acreditar em nada além de que aquele pajem tinha
vindo atraido pela formosura de Preciosa, pois o ladrao pensa que todos sdo da
mesma laia dele. Por outro lado, a explicagdo que Preciosa havia dado Ihe
parecia ter tanta for¢a que o obrigava a viver em seguranga e deixar toda a sua
felicidade nas méos de sua honestidade.

Chegou o dia, visitou o ferido, perguntou a ele como se chamava e aonde ia,
¢ por que caminhava tio tarde e tdo longe da estrada, embora tenha perguntado
antes como estava e se havia diminuido a dor das mordidas. O mogo respondeu
que se achava melhor e sem dor alguma, de modo que podia seguir seu caminho.
Quanto a dizer seu nome e aonde ia, ndo disse nada além de que se chamava
Alonso Hurtado, e que ia a Nossa Senhora da Penha de Franga por causa de um
certo negocio, e que para chegar rapido caminhava a noite, ¢ que na noite
anterior havia perdido o rumo e por acaso tinha dado com aquele acampamento,



onde os cachorros que o guardavam haviam-no posto do modo em que se via.

Andrés ndo achou verdadeira essa declaragdo, mas muito bastarda, e de
novo suas suspeitas voltaram a lhe fazer cocegas na alma, e entdo disse:

— Irmio, se eu fosse juiz e vos tivésseis caido sob minha jurisdigdo por
algum delito, o que exigiria que eu vos fizesse as perguntas que vos fiz, vossa
resposta me obrigaria a vos dar um aperto. Eu ndo quero saber quem sois, como
vos chamais ou aonde ides, mas vos advirto que se vos convém mentir nesta
vossa viagem, menti com mais aparéncia de verdade. Dizeis que ides a Penha de
Franga ¢ a deixastes a direita, umas trinta Iéguas mais atras deste lugar onde
estamos; caminhais de noite para chegar logo, e ides fora da estrada por entre
matas de azinheiras que ndo tém nem trilhas quanto mais caminhos. Amigo,
levantai-vos e aprendei a mentir, ¢ ide embora em boa hora. Mas, por esse bom
conselho que vos dou, ndo me direis uma verdade? Direis, sim, pois tio mal
sabeis mentir. Dizei-me: sois por acaso um que eu vi muitas vezes na corte, entre
pajem e cavaleiro, que tinha fama de ser grande poeta, um que fezum romance
e um soneto para uma ciganinha que h4 dias andava por Madri e que era
considerada de beleza tunica? Dizei-me, que eu vos prometo pela honra de
cavaleiro cigano de vos guardar o segredo que vos considerardes que vos
convém. Vede que me negar a verdade, de que ndo sois quem eu digo, ndo nos
levaria a nada, porque este rosto que eu vejo aqui ¢ o que vi em Madri. Sem
davida nenhuma que a grande fama de vossa inteligéncia fez com que muitas
vezes eu vos olhasse como homem raro e insigne, e assim me ficou na memoria
vossa figura, pois vos reconheci por ela, mesmo usando agora traje diferente
daquele em que vos vi entdo. Ndo vos preocupeis; animai-vos e ndo penseis que
chegastes a um povoado de ladrdes, mas a um refugio onde saberdo vos cuidar e
defender de todo mundo. Olhai: eu imagino uma coisa, e, se ela ¢ como a
imagino, vos haveis topado com vossa boa sorte ao ter me encontrado. O que
imagino ¢ que, apaixonado por Preciosa, aquela formosa ciganinha a quem
fizestes versos, viestes procura-la, e ndo vos considero menos por isso, pelo
contrario, pois, embora cigano, a experiéncia me mostrou até onde se estende a
poderosa forga do amor e as transformagdes que faz nos que acolhe sob sua
algada e autoridade. Se isso ¢ verdade, como penso sem duvida que ¢, vos digo: a
ciganinha esta aqui.

— Sim, estd aqui: eu a vi ontem a noite — disse o ferido, o que deixou Andrés
como defunto, parecendo-lhe que enfim confirmava suas suspeitas. — Ontem a
noite a vi — disse 0 mogo de novo —, mas ndo me atrevi a lhe dizer quem era,
porque ndo me convinha.

— Entdo — disse Andrés —, vOs sois o poeta de que falei.

— Sou, sim: ndo posso nem o quero negar — replicou o rapaz. — Quem sabe,
onde pensei me perder tenha vindo a me encontrar, se ¢ que ha felicidade nas
florestas e boa acolhida nas montanhas.



— Ha, sem davida — respondeu Andrés —, e entre nos, os ciganos, a maior
discri¢do do mundo. Com essa certeza podeis, senhor, desvelar-me vosso peito, e
achareis no meu o que vereis, sem duplicidade alguma. A ciganinha é parenta
minha, e estd sujeita ao que eu quiser fazer dela. Se a quiserdes por esposa, eu e
todos os seus parentes apreciaremos isso; e, se por amiga, ndo usaremos de
nenhum melindre, desde que tenhais dinheiro, porque a cobi¢a jamais sai de
nossas barracas.

— Tenho dinheiro — respondeu 0 mogo. — Nestas mangas de camisa que uso
em volta do corpo trago quatrocentos escudos de ouro.

Esse foi outro susto mortal que Andrés teve, vendo que trazer tanto dinheiro
ndo era sendo para conquistar ou comprar sua amada, e com lingua confusa
disse:

— E uma boa quantia. Apenas apresentai o dinheiro e maos a obra, pois a
moga, que ndo ¢ nada boba, vera como ¢ vantajoso ser vossa.

— Ai, meu amigo! — disse a essa altura 0 mogo. — Quero que saibais que a
forga que me levou a mudar de traje néo ¢ a do amor, como dizeis, nem a de
desejar Preciosa, que formosas Madri tem que podem e sabem roubar coragdes
e render as almas tdo bem e melhor que as mais belas ciganas, mesmo que eu
confesse que a formosura de vossa parenta excede a todas que eu vi. O que me
tem neste traje, a pé e mordido pelos cachorros ndo ¢ o amor, mas uma
desgraca.

Com essas palavras que o mogo ia dizendo, Andrés ia recobrando o dnimo
perdido, parecendo-lhe que se encaminhava a um paradeiro muito diferente do
que imaginava. E, ansioso para sair daquela confusdo, voltou a reforgar a
confianga com que 0 mogo podia se revelar, e assim ele prosseguiu, dizendo:

— Euestava em Madri, na casa de um dignitério, a quem ndo servia como a
um senhor, mas como a um parente. Este tinha um filho unico, herdeiro seu, que,
tanto pelo parentesco como por sermos de uma mesma idade e condigdo, me
tratava com grande camaradagem e amizade. Aconteceu que esse cavaleiro se
apaixonou por uma donzela de familia importante, a quem ele escolheria para
esposa de muito boa vontade, se ndo a tivesse sujeita como bom filho a de seus
pais, que aspiravam casa-lo mais nobremente. Mas, mesmo assim, ele
disfargadamente favorecia essa vontade com todos os olhos e linguas que
pudesse para demonstrar seus desejos. Mas apenas meus olhos eram
testemunhas de seus propositos. E uma noite, que a desgraga devia ter escolhido
para o caso que agora vos contarei, passando nos dois pela rua e porta dessa
senhora, vimos encostados a ela dois homens, pelo visto, de boa aparéncia. Meu
parente quis reconhecé-los, mas, mal se encaminhou para eles, levaram rapido
as maos as espadas e a dois escudos e avangaram para nds, ¢ nos também
avangamos e com armas iguais atacamos. A luta durou pouco, porque ndo durou
muito a vida dos dois adversarios, pois, com duas estocadas que guiaram o ciime



de meu parente e a defesa que eu lhe garantia, perderam-nas. Caso estranho e
poucas vezes visto. Triunfando, portanto, sobre o que nido queriamos, voltamos
para casa e, secretamente, pegando todo o dinheiro que podiamos, fomos para

Sao Jer("mimo,z6 esperando o dia e que se descobrisse 0 que acontecera e as
conjecturas que teriam sobre os matadores. Soubemos que ndo havia indicio
algum de nos, e os prudentes religiosos nos aconselharam a que voltassemos para
casa ¢ que nada falassemos nem despertissemos alguma suspeita com nossa
auséncia; entdo, quando ja estivamos decididos a seguir seu parecer, avisaram-
nos que os senhores alcaides da corte haviam prendido em sua casa os pais da
donzela e a propria donzela, e que, entre outros criados a quem ouviram a
confissdo, uma criada da senhora disse que meu parente passeava de noite e de
dia para ver sua senhora; e com essa pista haviam nos procurado, e, ndo nos
encontrando, mas sim muitos sinais de nossa fuga, confirmou-se em toda a corte
sermos nos os matadores daqueles dois cavaleiros, pois o eram, e muito
importantes. Por fim, por conselho do conde, meu parente, ¢ dos religiosos,
depois de quinze dias que estivemos escondidos no monastério, meu
companheiro, com habito de padre, com outro padre foi a Aragdo, com intengéo
de passar para a Italia, e dali para Flandes, até ver no que dava o caso. Eu quis
dividir e separar nosso destino, e que nossa sorte nao seguisse a mesma rota; fui
entdo por um caminho diferente do seu e, com trajes de criado de padre, a pé,
sai com um religioso que me deixou em Talavera. De l1a vim sozinho, afastado
das estradas, até que ontem a noite cheguei a esta mata de aznheiras, onde me
aconteceu o que vistes. E, se perguntei pelo caminho a Penha de Franga, foi para
responder alguma coisa ao que me perguntastes, pois na verdade nio sei onde
fica a Penha de Franga, embora saiba que estd mais acima de Salamanca.

— E verdade — respondeu Andrés —, e ja a deixastes a direita, quase vinte
léguas daqui. Para que vejais que caminho direto farieis se fosseis para la.

— Eu s6 pensava ir a Sevilha — replicou o mogo —, pois 14 conhe¢co um
cavaleiro genovés, grande amigo do conde, meu parente, que costuma enviar
para Génova grande quantidade de prata, e tenho o propodsito de que me
acomode entre os que costumam levar, como um deles, e com esse estratagema
certamente poderei chegar até Cartagena, e de 1a a Italia, porque logo devem vir
duas galeras para embarcar a prata. Essa ¢ minha histéria, meu bom amigo:
vede se posso dizer que nasce mais da desgraga pura que de amores aguados.
Mas se esses senhores ciganos quiserem me levar em sua companhia até Sevilha,
se ¢ que vao para la, eu pagaria muito bem, pois me parece que em sua
companbhia iria mais seguro, ¢ ndo com o medo que tenho.

— Sim, levardo — respondeu Andrés. — Se ndo fordes com nosso grupo,
porque por ora nao sei se vamos a Andaluzia, ireis com outro que penso que
encontraremos dentro de dois dias, e, dando algo do que levais, facilitareis com
eles outros transtornos maiores.



Andrés o deixou e foi dar conta aos demais ciganos do que o mogo havia
contado e do que pretendia, com o oferecimento que fazia de um bom
pagamento e recompensa. Todos foram de opinido que ele ficasse no
acampamento. Apenas Preciosa foi contra, e a avo disse que ndo podia ir a
Sevilha nem as imediagdes, porque ali, muitos anos antes, havia tapeado um
fabricante de gorros chamado Triguillos, muito conhecido na cidade, ao qual
havia feito meter-se numa tina de dgua até o pescogo, nu em pelo, com uma
coroa de cipreste na cabega, esperando a meia-noite em ponto para sair da tina e
pegar um grande tesouro que ela o havia feito pensar que estava em certa parte
de sua casa. Disse que logo que 0 bom homem ouviu tocar as matinas, para ndo
perder a oportunidade, se apressou tanto em sair da tina que deu com ela e com
ele no chdo, e com a pancada e com os cacos se machucou todo, derramando a
agua, onde ficou nadando e gritando que se afogava.

— Sua mulher e seus vizinhos acorreram com luzes e o encontraram dando a
impressdo de que nadava, soprando e arrastando a barriga pelo chdo, e mexendo
os bragos e pernas com muita pressa, e dizendo aos berros: “Socorro, senhores,
que me afogo!”. Tinha tanto medo que realmente pensou que se afogava.
Agarraram-no, tiraram-no daquele perigo, voltou a si, contou a tramoia da
cigana e, apesar disso, cavou no lugar assinalado quase um metro e meio de
fundura, mesmo que todos lhe dissessem que era uma trapaga minha; e, se ndo o
impedisse um vizinho seu, pois ja tocava nos alicerces de sua casa, ele botaria
ambas abaixo se o deixassem cavar tudo o que queria. Soube-se dessa historia
por toda a cidade, e até os meninos o apontavam com o dedo e comentavam sua
credulidade e minha trapaga.

Isso contou a cigana velha, e isso deu como pretexto para ndo ir a Sevilha. Os
ciganos, que ja sabiam por Andrés Caballero que o mogo trazia dinheiro em
quantidade, com presteza o acolheram em sua companhia e se ofereceram para
protegé-lo e escondé-lo todo o tempo que quisesse, e decidiram desviar o
caminho a esquerda e entrar em La Mancha e no reino de Murcia.

Chamaram o mogo ¢ o informaram do que pensavam fazer por ele; ele lhes
agradeceu e deu cem escudos de ouro para que dividissem entre todos. Com esse
presente ficaram mais macios que martas; somente Preciosa ndo se alegrou
muito com a permanéncia de dom Sancho, que assim disse 0 mogo que se
chamava; mas os ciganos o trocaram para Clemente, ¢ desse modo o chamaram
dali por diante. Andrés também ficou um tanto aborrecido ¢ ndo muito satisfeito
com Clemente ter ficado, por lhe parecer que com pouco fundamento havia
deixado suas primeiras intengdes. Mas Clemente, como se lesse sua
preocupagdo, entre outras coisas lhe disse que se alegrava de ir ao reino de
Murcia por estar perto de Cartagena, onde, se viessem as galeras, como ele
achava que haveriam de vir, poderia com facilidade passar para a Itilia. Por
fim, para manté-lo mais sob seus olhos, acompanhar suas agdes e esquadrinhar



seus pensamentos, Andrés quis que Clemente fosse seu amigo, e Clemente
considerou essa amizade um grande favor que ele lhe fazia. Andavam sempre
juntos, gastavam a rodo, choviam escudos, corriam, saltavam, dangavam e
atiravam a barra melhor que nenhum dos ciganos, e eram mais que
medianamente queridos pelas ciganas e respeitados ao extremo pelos ciganos.

Deixaram, pois, a Estremadura, entraram na Mancha e pouco a pouco se
encaminharam para o reino de Murcia. Em todas as aldeias e povoados por que
passavam havia desafios de pelota, de esgrima, de correr, de saltar, de atirar a
barra e outros exercicios de forga, destreza e agilidade, ¢ de todos saiam
vencedores Andrés e Clemente, como antes ficou dito apenas de Andrés; e, em
todo esse tempo, que foi mais de més e meio, nunca Clemente teve oportunidade,
nem a procurou, de falar com Preciosa, até que um dia, estando Andrés com ela,
cle entrou na conversa, porque o chamaram, e Preciosa lhe disse:

— Eu te reconheci desde que chegaste a nosso acampamento, e me vieram a
memoria os versos que me deste em Madri; mas ndo quis dizer nada, por nido
saber com que intengdo vinhas a nossos alojamentos; e, quando soube de tua
desgraca, a alma me pesou e meu peito se apertou, pois estava sobressaltado,
pensando que como havia dom Juans no mundo que mudavam para Andrés,
assim podia haver dom Sanchos que mudassem para outros nomes. Falo-te dessa
maneira porque Andrés me disse que te contou quem ¢é e com que intengdo se
tornou cigano — e isso era mesmo verdade, pois Andrés havia lhe contado toda a
sua historia para poder revelar a ele seus pensamentos. — E ndo penses que te foi
de pouco proveito eu te reconhecer, pois por minha causa e pelo que eu disse de
ti, facilitou-se tua acolhida e admissdo em nossa companhia, onde queira Deus te
aconteca todo 0 bem que puderes desejar. Quero que me pagues essa minha boa
intengdo ndo atribuindo a Andrés a baixeza de seu proposito, nem pintes o quanto
fica mal para ele perseverar nesse estado; pois, apesar de eu imaginar que sob os
cadeados de minha vontade esta a dele, ainda me pesaria vé-lo dar mostras, por
minimas que fossem, de algum arrependimento.

Aisso respondeu Clemente:

— Naio penses, Preciosa unica, que dom Juan se revelou com leviandade:
primeiro eu o reconheci ¢ primeiro seus olhos me revelaram suas intengdes;
primeiro eu lhe disse quem era e primeiro adivinhei a prisdo de sua vontade, que
tu apontas; ¢ ele, dando-me o crédito que era justo que me desse, fez de meu
segredo o fiador do seu, e ele ¢ boa testemunha se elogiei sua determinagdo e
emprego escolhido. Pois ndo tenho, minha Preciosa, mente tio tacanha que ndo
alcangasse até onde se estendem as forgas da formosura, e a tua, por ultrapassar
os limites dos maiores extremos da beleza, ¢ desculpa suficiente para maiores
erros, se ¢ que se devem chamar erros os que se fazem por motivos tdo
inevitaveis. Agradego-te, senhora, o que disseste a meu favor, e penso te pagar
desejando que estes enredos amorosos cheguem a fins felizes, e que tu desfrutes



de teu Andrés, e Andrés de sua Preciosa, com a concordincia e gosto de seus
pais, para que de tdo formoso casal vejamos no mundo os mais belos rebentos
que possa formar a bem-intencionada natureza. Isso eu desejarei, Preciosa, e
isso direi sempre a teu Andrés, e coisa nenhuma que o desvie de seus bem
encaminhados pensamentos.

Clemente disse essas palavras com tanto afeto que Andrés ficou em divida
se as dissera com paixdo ou com cortesia, pois a infernal doenga do ciime ¢ tdo
sutil ¢ de tal maneira que se cola a poeira em réstias de sol, e dos grdos que
tocam o objeto amado se aflige ¢ se desespera o amante. Mas, apesar de tudo,
ndo teve o ciime confirmado, mais confiado na pureza de Preciosa que em sua
sorte, pois os apaixonados sempre se consideram infelizes enquanto ndo
alcancam o que desejam. Enfim, Andrés e Clemente eram camaradas e grandes
amigos, tudo garantindo as boas intengdes de Clemente e o recato e a prudéncia
de Preciosa, que jamais deu motivos para que Andrés tivesse ciume dela.

Clemente tinha um qué de poeta, como mostrou nos versos que deu a
Preciosa, e Andrés também beliscava um pouco, e ambos tinham paixdo pela
misica. Aconteceu, entdo, que estando o acampamento alojado num vale a
quatro léguas de Murcia, uma noite, para se entreterem, sentados os dois, Andrés
ao pé de um carvalho, Clemente ao de uma azinheira, cada um com um violdo,
convidados pelo siléncio da noite, comegando Andrés e respondendo Clemente,
cantaram estes versos:

Andrés

Olha, Clemente, o estrelado véu

com que esta noite fria

compete com o dia,

adornando de belas luzes o céu;

e nesta semelhanga,

se tanto teu divino engenho alcanga,
aquele rosto figura

onde assiste o extremo da formosura.

Clemente

Onde assiste o extremo da formosura

e onde a Preciosa

pureza formosa

com todo extremo esgota a candura,

cabe numa efigie,

pois ndo ha engenho humano que a aprecie,
se ndo rogar o divino,



as alturas, o raro, o grave e peregrino.

Andrés

As alturas, o raro, o grave e peregrino
estilo nunca usado

ao céu elevado,

por doce ao mundo e sem igual caminho,
teu nome, oh, ciganinha!

causando assombro, espanto e maravilha,
a fama eu quisera

que a levasse até a oitava esfera.2?

Clemente

Que a levasse até a oitava esfera

seria justo, ndo vou contradizer,

dando aos céus prazer,

quando seu nome la fosse como primavera,
e na terra causara,

por onde o doce nome ressoara,

musica nos ouvidos,

paznas almas, gloria nos sentidos.

Andrés

Paznas almas, gloria nos sentidos,
sentimos quando canta

a sereia, que encanta

¢ adormece os mais prevenidos;
assim ¢ minha Preciosa,

que o menos que tem ¢ ser formosa:
meu doce extravio,

coroa da graga, honra do brio.

Clemente

Coroa da graga, honra do brio

és, bela cigana,

luzda diana,28

branda brisa no ardente estio;

raio com que o deus do amor
converte a neve no peito em ardor;



forga que assim a faz,
que suavemente mata e satisfaz

Tam dando mostras de ndo acabar tio cedo o livre e o cativo se ndo soasse as
costas deles a voz de Preciosa, que as suas havia escutado. Ficaram suspensos ao
ouvi-la e, sem se moverem, prestando extraordinaria atengdo, escutaram-na. Ela
(ndo sei se de improviso ou se a cangdo que cantava tinha sido composta havia
algum tempo), com graga extrema, como se tivesse sido feita para lhes
responder, cantou os seguintes versos:

Nesta empresa amorosa
onde o amor entretenho,
por maior ventura tenho
ser honesta que formosa.

Amais humilde planta,

se a subida ndo embaraga,
por natureza ou graga,

aos céus se levanta.

Neste meu baixo cobre,

sendo a pureza seu esmalte,
ndo ha bom desejo que falte
nem riqueza que ndo sobre.

Nado me causa nenhuma pena

ndo me querer ou ndo me estimar;
pois eu penso fabricar

minha sorte boa e serena.

Faga eu o que em mim ¢,
a ser boa me encaminhe,
¢ faga o céu ¢ determine
o que quiser, que darei fé.

Quero ver se a beleza

tem tal prerrogativa

que me eleve e faca diva,
que aspire a maior nobreza.



Se as almas sdo iguais,
podera a de um lavrador
igualar-se em valor

com as que sao imperiais.

Da minha o que sinto

me eleva ao maior primor,
porque majestade e amor
t€m assento distinto.

Aqui Preciosa encerrou seu canto, e Andrés e Clemente se levantaram para
recebé-la. Os trés conversaram espirituosamente, e Preciosa revelou em suas
palavras sua prudéncia, sua pureza e sua argicia, de tal maneira que em
Clemente achou desculpa o comportamento de Andrés, que até ali ndo havia
achado, atribuindo mais a juventude que a sensatez sua arrojada determinagéo.

Naquela manha se levantou o acampamento, e os ciganos foram se alojar
num povoado no territorio de Mircia, a trés léguas da cidade, onde aconteceu a
Andrés uma desgraga que quase o fez perder a vida. Depois de ter dado naquele
povoado alguns copos e prendas de prata como fianga, como tinham o costume,
Preciosa e sua avo, e Cristina com outras ciganinhas, e os dois, Clemente e
Andrés, se instalaram na estalagem de uma viiva rica, que tinha uma filha de
dezessete ou dezoito anos de idade, um tanto mais desenvolta que formosa e que,
a proposito, se chamava Juana Carducha. Tendo a Carducha visto as ciganas e os
ciganos dangar, ficou com o diabo no corpo, e se apaixonou por Andrés tio
perdidamente que resolveu dizer a ele e toma-lo por marido, se ele quisesse,
mesmo que isso amofinasse todos os seus parentes. Assim, procurou uma
oportunidade para lhe dizer, ¢ achou-a num curral onde Andrés havia entrado
para examinar dois burrinhos. Aproximou-se dele e, com pressa, para ndo ser
vista, lhe disse:

— Andrés — porque ja sabia seu nome —, eu sou donzela e rica, pois minha
mie nao tem outro filho além de mim, e esta estalagem ¢é sua, e ainda tem
muitas vinhas e duas casas. Tu me pareceste bonito: se me quiseres por esposa,
depende de ti. Responde-me logo e, se fores sensato, fica, e veras a vida que
levaremos.

Andrés ficou admirado da resolugdo da Carducha e, com a rapidez que ela
pedia, Ihe respondeu:

— Senhora donzela, eu estou com casamento marcado, e nds, ciganos, nio
nos casamos a nao ser com ciganas. Deus a guarde pela mercé que queria me
fazer, da qual ndo sou digno.

A Carducha esteve a menos de dois dedos de cair morta com a resposta



acida de Andrés, a quem responderia se ndo visse que entravam outras ciganas
no curral. Saiu envergonhada e como que perseguida, e de boa vontade se
vingaria se pudesse. Andrés, prudente, resolveu botar distincia entre eles e se
desviar daquela oportunidade que o diabo lhe oferecia, pois tinha lido muito bem
nos olhos da Carducha que, sem os lagos matrimoniais, ela se entregaria a sua
inteira vontade, e ndo quis se ver a pé e s6 naquela enrascada; e, assim, pediu a
todos os ciganos que partissem dali naquela mesma noite. Eles, que sempre lhe
obedeciam, puseram logo maos a obra e, cobrando suas fiangas naquela tarde,
foram embora.

A Carducha, que viu que com a ida de Andrés se ia metade de sua alma, e
que ndo lhe restava tempo para solicitar o cumprimento de seus desejos, tratou
de fazer Andrés ficar por forga, ja que de boa vontade nao podia. Assim, com a
destreza, sagacidade e discrigdo que sua ma inten¢do lhe ensinou, pds entre as
joias de Andrés, que ela reconheceu como dele, uns ricos corais ¢ duas patenas
de prata, com outros brincos seus, ¢, mal os ciganos haviam saido da estalagem,
comegou a gritar, dizendo que eles tinham roubado suas joias. A esses gritos,
acudiram a Justica e todas as pessoas do povoado.

Os ciganos pararam, e todos juravam que ndo levavam nenhuma coisa
furtada e que eles mostrariam todos os sacos ¢ provisdes de sua equipagem. A
cigana velha se preocupou muito, torcendo para que naquele escrutinio nido
aparecessem as joias de Preciosa e as vestes de Andrés, que ela guardava com
grande cuidado e recato. Mas a boa da Carducha remediou tudo com muita
rapidez, porque na segunda trouxa que olharam disse que perguntassem qual era
a daquele cigano tdo bailarino, pois ela o tinha visto entrar em seu aposento duas
vezes e que poderia ser que ele as levasse. Andrés entendeu por que ela assim
falava e, rindo, disse:

— Senhora donzela, estas sio minhas coisas e este ¢ meu burrinho; se
achardes nelas ou nele o que vos falta, eu vos pagarei sete vezes o prego, além de
me sujeitar ao castigo que a lei da aos ladrdes.

Acorreram logo os oficiais da Justiga a descarregar o burrinho ¢ em pouco
tempo toparam com o furto, do que Andrés ficou tdo espantado e pensativo que
ndo pareceu mais que uma estatua, sem voz, de pedra dura.

— Nao suspeitei bem? — disse a Carducha nesse ponto. — Olhai com que bela
cara se cobre um ladrdo tdo grande!

O alcaide, que estava presente, comegou a dizer mil insultos a Andrés e a
todos os ciganos, chamando-os de notorios ladrdes e salteadores de estradas.
Diante de tudo isso, Andrés se calava, pasmo e pensativo, € ndo conseguia
entender a trai¢do da Carducha. Nisso se aproximou dele um soldado arrogante,
sobrinho do alcaide, dizendo:

— Nio vedes como ficou o ciganinho cansado de furtar? Apostarei que se
melindra e que nega o furto, mesmo pego com a méo na massa. Ainda bem que




ha quem os manda a todos para as galés. Olhai se este velhaco ndo estaria
melhor nelas, servindo a Sua Majestade, em vez de andar dangando de aldeia em
aldeia e furtando a torto e a direito! Palavra de soldado que estou para lhe dar
uma bofetada que o derrube a meus pés.

E, dizendo isso, sem mais nem menos, levantou a mio e lhe deu um tamanho
bofetdo que fez Andrés voltar de seu enlevo e lembrar que nido era Andrés
Caballero, mas dom Juan e cavaleiro. E, arremetendo contra o soldado com
muita rapidez e mais raiva ainda, tirou dele sua propria espada da bainha ¢ a
embainhou no corpo, derrubando-o morto no chao.

Entdo foi a gritaria do povo, entdo o amofinar-se do tio alcaide, entdo o
desmaio de Preciosa e a perturbagido de Andrés ao vé-la desmaiada, entdo todos
levando maos as armas para prender o homicida. Cresceu a confusdo, cresceu a
gritaria, ¢ Andrés, para cuidar de Preciosa desmaiada, deixou de cuidar de sua
defesa, ¢ quis a sorte que Clemente ndo se encontrasse no desastrado
acontecimento, pois ja havia saido do povoado com as bagagens. Por fim, tanto
atacaram Andrés que o prenderam e lhe puseram duas correntes muito grossas.
O alcaide bem que gostaria de enforcéa-lo logo se isso estivesse a seu alcance;
mas teve de manda-lo a Mircia, por ser de sua jurisdi¢do. Ndo o levaram a ndo
ser no outro dia, ¢ naquele que ali esteve Andrés passou muitos martirios e
humilhagdes, pois o indignado alcaide e seus oficiais e todos os do lugar se
aproveitaram. O alcaide prendeu todos os demais ciganos e ciganas que pdde,
porque a maioria fugiu, e entre eles Clemente, que temeu ser preso ¢ descoberto.

Por fim, com o sumario do caso e com uma grande caravana de ciganos,
entraram o alcaide e seus oficiais com outra de muita gente armada em Murcia,
entre os quais iam Preciosa e o pobre Andrés, preso por correntes, sobre um
burro e com algemas e pé de amigo. Toda a Murcia apareceu para ver os presos,
pois ja se tinha noticia da morte do soldado. Mas a formosura de Preciosa
naquele dia era tanta que ninguém que a olhava deixava de abengoa-la, e a
noticia de sua beleza chegou aos ouvidos da senhora corregedora, que por
curiosidade de vé-la fez com que o corregedor, seu marido, mandasse que
aquela ciganinha ndo entrasse no carcere, mas todos os outros sim, ¢ Andrés foi
posto num calabougo apertado, cuja escuriddo e a falta da luz de Preciosa o
trataram de tal maneira que pensou ndo sair dali a ndo ser para a sepultura.
Levaram Preciosa com sua avo para que a corregedora a visse, e assim, mal a
viu, disse:

— Com razio a celebram como formosa.

E, puxando-a para si, abragou-a ternamente, ¢ ndo se cansava de olha-la, ¢
perguntou a sua avo que idade teria aquela menina.

— Quinze anos — respondeu a cigana. — Dois meses para mais ou para
menos.

— E o que teria agora minha infeliz Costanza. Ai, minhas amigas, esta



menina reavivou minha desgraga! — disse a corregedora.

Entdo Preciosa pegou as maos da corregedora e, beijando-as muitas vezes,
banhou-as em lagrimas, enquanto dizia:

— Minha senhora, o cigano que estd preso ndo tem culpa, porque foi
provocado: chamaram-no de ladrdo, e ndo o ¢; deram-lhe um bofetdo no rosto,
que ¢ tal que nele se revela a bondade de seu temperamento. Por Deus e por
quem sois vos, senhora, que vossa justica o proteja, e que o senhor corregedor
ndo se apresse a executar nele o castigo com que as leis 0 ameagam; e, se minha
formosura vos deu algum prazer, alegrai-a com alegrar o preso, porque no fim
de sua vida estd o da minha. Ele deve ser meu esposo, mas justos ¢ honestos
impedimentos dificultaram até agora a realizagdo do casamento. Se for
necessario dinheiro para alcangar o perdao, toda a nossa equipagem sera vendida
em leildo publico e se dard ainda mais do que pedirem. Minha senhora, se
souberdes o0 que ¢ o amor, se alguma vez o tivestes, e agora tendes por vosso
esposo, tende pena de mim, que amo terna e castamente a0 meu.

Nunca, enquanto dizia isso, largou as maos dela, nem deixou de olha-la
atentamente, derramando amargas e piedosas ldgrimas com muita abundancia.
Também a corregedora a tinha segura pelas suas, olhando-a com a mesma
insisténcia e com ndo menos lagrimas. Entdo entrou o corregedor e, encontrando
sua mulher e Preciosa tdo chorosas e tdo unidas, ficou surpreso, tanto por seu
choro como por sua formosura. Perguntou a causa daquele sentimento, e a
resposta que Preciosa deu foi soltar as maos da corregedora e se agarrar aos pés
do corregedor, dizendo-lhe:

— Misericordia, senhor, misericordia! Se meu esposo morrer, morrerei
também! Ele ndo tem culpa; mas se a tem, deixai a mim a pena, e se iss0 ndo
pode ser, ao menos se prolongue o pleito enquanto se procuram e buscam os
meios possiveis para seu remédio, pois pode ser que, a0 que ndo pecou por
malicia, o céu lhe envie de graga a saude.

Surpreso de novo ficou o corregedor ao ouvir as argutas palavras da
ciganinha e ja a teria acompanhado em suas lagrimas, mas nio quis dar sinais de
fraqueza. Enquanto isso, a cigana velha estava considerando muitas, grandes e
diversas coisas e, ao fim de toda essa perplexidade e reflexao, disse:

— Esperem-me um pouco vossas mercés, meus senhores, que eu farei com
que estes prantos se transformem em riso, embora a mim custe a vida.

E assim, com passo ligeiro, saiu de onde estava, deixando os presentes
confusos com o que havia dito.

Enquanto ela esteve fora, Preciosa nunca deixou as lagrimas nem as stplicas
para retardar o caso de seu esposo, com a intengdo de avisar o pai dele para que
viesse ocupar-se de sua defesa. A cigana voltou com um pequeno cofre embaixo
do brago e disse ao corregedor que entrasse num aposento, com sua mulher, pois
tinha grandes coisas para lhes dizer em segredo. O corregedor, acreditando que



queria lhe revelar alguns furtos dos ciganos para deixa-lo mais favoravel no
pleito do preso, no mesmo instante se retirou com ela e com sua mulher para a
recdmara, onde a cigana, caindo de joelhos diante dos dois, disse:

— Se as boas-novas que vos quero dar, senhores, nio merecerem alcangar
como recompensa o perddao por um grande pecado meu, aqui estou para receber
o castigo que quiserdes me dar. Mas antes de confessar, quero que me digais,
senhores, se conheceis estas joias.

E, mostrando um cofrinho onde vinham as joias de Preciosa, ela o pos nas
maos do corregedor, que, abrindo-o, viu aqueles adornos infantis, mas néo se deu
conta do que podiam significar. Olhou-os também a corregedora, mas tampouco
entendeu, apenas disse:

— Sao adornos de alguma crianga pequena.

— E verdade — disse a cigana —, e de que crianga sdo diz este escrito que esta
neste papel dobrado.

O corregedor abriu-o com pressa e leu o que dizia:

A menina se chamava Costanza de Azevedo y de Meneses; sua mae, dona
Guiomar de Meneses, e seu pai, dom Fernando de Azevedo, cavaleiro da
Ordem de Calatrava. Levei-a no dia da Ascensdo do Senhor, as oito da
manha do ano de mil quinhentos e noventa e cinco. A menina usava estes
brincos que estdo guardados neste cofre.

Mal ouviu as palavras que constavam no papel, a corregedora reconheceu os
brincos, levou-os a boca e, dando-lhes beijos infinitos, caiu desmaiada. O
corregedor acorreu a ela em vez de perguntar a cigana por sua filha. Quando
voltou a si, a corregedora disse:

— Boa mulher, antes anjo que cigana, onde esta o dono, digo, a crianga de
quem eram estas joias?

— Onde, senhora? — respondeu a cigana. — Tende-a aqui em vossa casa:
aquela ciganinha que vos arrancou lagrimas dos olhos é sua dona e ¢ sem divida
alguma vossa filha, que eu furtei de vossa casa em Madri no dia e na hora que
estdo escritos nesse papel.

Ouvindo isso, a senhora, perturbada, largou os tamancos e correu desabalada
a sala onde havia deixado Preciosa, e achou-a rodeada por suas aias e criadas,
ainda chorando. Langou-se a ela e, sem lhe dizer nada, com grande pressa lhe
descobriu o peito ¢ olhou se tinha um sinal de nascenga, pequeno e branco, em
forma de meia-lua, sob o seio esquerdo, e o viu grande, pois havia crescido com
o tempo. Depois, com a mesma celeridade, descalgou Preciosa e revelou um pé
de neve e de marfim, feito no torno, e viu nele o que procurava: os dois ultimos
dedos do pé direito estavam ligados um ao outro por meio de um pouquinho de



carne, que nunca quis cortar quando a filha era menina para ndo a magoar. O
seio, os dedos, os brincos, a anotagdo do dia do furto, a confissdo da cigana e o
sobressalto e a alegria que haviam recebido seus pais quando a viram
confirmavam com toda a veracidade na alma da corregedora que Preciosa era
sua filha; assim, abragando-a, voltou com ela para onde estavam o corregedor e
a cigana.

Preciosa estava confusa, pois ndo sabia o que causara aquelas diligéncias, e
mais ainda ao se ver levar nos bragos da corregedora, que lhe dava mais de cem
beijos. Por fim, dona Guiomar chegou com a preciosa carga a presenga do
marido e, passando-a para os bragos dele, disse:

— Recebei, senhor, vossa filha Costanza, que sem divida ¢ ela. Nao duvideis,
senhor, de modo algum, pois vi os dedos unidos e o sinal do seio, e além do mais
minha alma me estava dizendo desde o instante em que meus olhos a viram.

— Nio duvido — respondeu o corregedor, segurando Preciosa em seus bragos
—, pois senti em minha alma o mesmo que a vossa. E depois, com tantos detalhes
juntos, como poderia acontecer, exceto se fosse por milagre?

Todas as pessoas da casa andavam pensativas, perguntando umas as outras o
que seria aquilo, ¢ todas estavam longe de acertar o alvo, pois quem poderia
imaginar que a ciganinha era filha de seus senhores?

O corregedor disse a sua mulher, a sua filha e a cigana velha que
mantivessem aquele caso em segredo até que ele o revelasse; e disse também a
velha que ele lhe perdoava o sofrimento que lhes havia causado ao furtar sua
alma, pois a recompensa por té-la restituido merecia maiores gratificagoes, e
que so lhe pesava que, conhecendo ela a condigdo de Preciosa, a tivesse casado
com um cigano, ladrdo e homicida ainda por cima.

— Ai, meu senhor! — disse Preciosa. — Ele ndo ¢ cigano nem ladrao, embora
tenha matado. Mas matou quem lhe tirou a honra, ¢ ndo pode fazer nada menos
que mostrar quem era e mata-lo.

— Como que ndo é cigano, minha filha? — disse dona Guiomar.

Entdo a cigana velha contou rapidamente a histéria de Andrés Caballero, ¢
que era filho de dom Francisco de Carcamo, cavaleiro da Ordem de Santiago, e
que se chamava dom Juan de Carcamo, e também era da mesma ordem, cujas
vestes ela tinha guardadas, desde que ele se aliara aos ciganos. Contou ainda a
combinagdo de esperar dois anos de aprovagdo para se casar ou ndo. Pos nas
alturas a castidade de ambos ¢ a natureza agradavel de dom Juan.

Admiraram-se tanto disso como do encontro de sua filha, ¢ o corregedor
mandou a cigana buscar as vestes de dom Juan. Ela assim o fez e voltou com
outro cigano, que as trouxe.

Enquanto ela ia e voltava, os pais fizeram cem mil perguntas a Preciosa, que
respondeu com tanta inteligéncia e graga que os teria apaixonado mesmo que
ndo a tivessem reconhecido como filha. Perguntaram se tinha alguma afeigdo



por dom Juan. Respondeu que ndo mais que aquela que a obrigava a ser
agradecida a quem havia querido se humilhar por ela, sendo cigano; mas que o
agradecimento ja ndo se estenderia além daquilo que seus senhores pais
quisessem.

— Cala, filha Preciosa, pois quero que continues com este nome de Preciosa,
em memoria de tua perda e de teu encontro — disse seu pai —, porque, como teu
pai, eu me responsabilizo por te casar com quem ndo desminta quem és.

Ouvindo isso, Preciosa suspirou, ¢ sua mae, que era perspicaz, entendeu que
suspirava de paixdo por dom Juan, e disse a seu marido:

— Senhor, sendo dom Juan de Carcamo tio nobre como ¢, e querendo tanto
a nossa filha, ndo ficaria mal para nos da-la como esposa a ele.

E ele respondeu:

— Nos a encontramos apenas hoje e ja quereis que a percamos?
Desfrutemos dela algum tempo, pois, casando-a, ndo sera nossa, mas de seu
marido.

— Tendes razio, senhor — respondeu ela —, mas dai ordem de soltar dom
Juan, que deve estar em algum calabougo.

— Sim, deve estar — disse Preciosa —, pois a um ladrdo, matador e
principalmente cigano ndo terdo dado melhor aposento.

— Eu quero ir vé-lo, como se fosse lhe tomar a confissio — respondeu o
corregedor —, e de novo vos peco, senhora, que ninguém saiba desta historia até
que eu queira.

E, abragando Preciosa, foi em seguida ao carcere e entrou no calabougo
onde dom Juan estava, e ndo quis que ninguém entrasse com ele. Encontrou-o

com ambos os pés num c(:po29 ¢ com algemas nas maos, ¢ também ndo lhe
haviam tirado o pé de amigo. A peca era escura; mas fez com que abrissem em
cima uma claraboia, por onde entrava luz, embora muito escassa, e assim, mal o
viu, disse:

— Como esta este belo aposento? Que assim acorrentados como cachorros
cu tivesse quantos ciganos ha na Espanha, para acabar com eles num dia, como
Nero quis em Roma, sem dar mais que um golpe! Sabei, ladrdo escrupuloso, que
eu sou o corregedor desta cidade e venho averiguar, pessoalmente, se ¢ verdade
que ¢ vossa esposa uma ciganinha que vem em vossa companhia.

Ouvindo isso, Andrés imaginou que o corregedor havia se apaixonado por
Preciosa, pois o ciime tem corpo sutil e entra pelos demais corpos sem rompé-
los, afasta-los nem dividi-los. Mas, mesmo assim, respondeu:

— Se ela disse que sou seu esposo, ¢ inteiramente verdade; e, se disse que
ndo sou, também disse a verdade, porque ndo ¢ possivel que Preciosa diga uma
mentira.

— E tdo sincera assim? — perguntou o corregedor. — Ndo é pouco para uma

cigana. Pois bem, rapaz, ela disse que ¢ vossa esposa, mas que 0 casamento



ainda ndo se consumou. Soube que, devido a natureza de vossa culpa, morrereis
por ela, e pediu-me que antes de vossa morte a case CONvosco, porque quer a
honra de ficar viiiva de um ladrdo tio grande como vos.

— Pois faga vossa mercé, senhor corregedor, como ela suplica, pois, desde
que eu me case com ela, irei contente para a outra vida, desde que parta desta
com fama de ser seu.

— Deveis ama-la muito! — disse o corregedor.

— Tanto — respondeu o preso — que, se pudesse dizé-lo, ndo seria nada.
Vamos, senhor corregedor, conclua-se meu caso; eu matei aquele que quis me
tirar a honra; eu adoro a cigana: morrerei contente se morrer em sua graga, e sei
que ndo ha de nos faltar a de Deus, pois ambos guardamos honestamente e com
precisdo o que nos prometemos.

— Esta noite entdo vos mandarei buscar — disse o corregedor —, ¢ em minha
casa desposareis Preciosa, e amanhd ao meio-dia estareis na forca. Com isso eu
terei cumprido com o que me pedem a Justiga ¢ o desejo de ambos.

Andrés agradeceu, e o corregedor voltou para sua casa e disse a sua mulher
o que tinha acontecido com Juan, e contou ainda outras coisas que pretendia
fazer.

No tempo em que ele esteve ausente, Preciosa contou toda a sua vida a mie,
e como sempre havia acreditado ser cigana e neta daquela velha, mas que
sempre tinha se estimado muito acima do que se espera de uma cigana.

Sua mie lhe pediu que dissesse a verdade, se queria bem a dom Juan de
Carcamo. Ela, com vergonha e com os olhos no chdo, disse que por ter se
considerado cigana, e que melhorava sua sorte ao se casar com um cavaleiro da
Ordem de Santiago e tdo importante como dom Juan de Carcamo, e por ter
sabido por experiéncia de sua boa indole e trato honesto, as vezes o tinha olhado
com olhos afeigoados, mas que, em resumo, ja havia dito que ndo tinha outra
vontade que aquela que eles quisessem.

Chegou a noite, e, sendo quase dez horas, tiraram Andrés do carcere, sem as
algemas e o pé de amigo, mas ndo sem uma grande corrente que lhe prendia
todo o corpo desde os pés. Chegou desse modo, sem ser visto por ninguém, fora
pelos que o levavam a casa do corregedor, e em siléncio e com discrigdo
entraram com ele num aposento, onde o deixaram sozinho. Dali a pouco, entrou
um clérigo e lhe disse que confessasse, porque iria morrer no outro dia. A isso,
Andrés respondeu:

— Com muito boa vontade me confessarei, mas por que nio me casam
primeiro? E, se vio me casar, com certeza ¢ muito ruim o leito nupcial que me
espera.

Dona Guiomar, que sabia de tudo, disse a seu marido que dava sustos demais
em dom Juan, que os moderasse, porque ele poderia perder a vida com eles.
Pareceu bom conselho ao corregedor, e assim mandou chamar o confessor, a



quem disse que primeiro haviam de casar o cigano com Preciosa, a cigana, e
que depois ele se confessaria, e que se encomendasse a Deus de todo o coragdo,
pois muitas vezes suas misericordias costumam chover numa época em que as
esperangas estdo mais secas.

Andrés foi entdo para uma sala onde estavam somente dona Guiomar, o
corregedor, Preciosa e outros dois criados domésticos. Mas quando Preciosa viu
dom Juan preso com corrente tdo grande, o rosto descorado e os olhos com
mostras de haver chorado, seu coragio se nublou, ¢ ela se apoiou no brago de sua
mde, que estava a seu lado, a qual, abragando-a, lhe disse:

— Calma, menina, que tudo que vés devera ocorrer segundo tua vontade e
em teu proveito.

Ela, que ignorava tudo aquilo, ndo sabia como se consolar, e a cigana velha
estava perturbada, e os demais, pendentes do fim daquele caso.

O corregedor disse:

— Senhor vigario, este cigano e esta cigana sio os que vossa mercé deve
casar.

— Nao poderei fazer isso se antes ndo obedecerem aos requisitos necessarios
a0 caso. Onde fizeram os proclamas? Onde esta a licenga de meu superior para
que com ela se faga o casorio?

— Ainadverténcia foi minha — respondeu o corregedor —, mas eu farei com
que o arcebispo a dé.

— Pois até que a veja — respondeu o vigario —, estes senhores me perdoem.

E, sem dizer mais nenhuma palavra, para evitar algum tumulto, saiu da casa
e deixou a todos confusos.

— O padre fez muito bem — disse entdo o corregedor —, e poderia ser que
fosse uma providéncia do céu, para que se adie o suplicio de Andrés, porque na
verdade ele vai se casar com Preciosa, mas antes devem preceder os proclamas,
quando se dara tempo ao tempo, que costuma resolver muitas dificuldades
amargas. No entanto, eu gostaria de saber de Andrés, caso a sorte encaminhasse
suas coisas de modo que sem esses sustos ¢ sobressaltos se encontrasse casado
com Preciosa, se se consideraria feliz sendo tanto Andrés Caballero como dom
Juan de Carcamo.

Mal Andrés ouviu ser chamado por seu nome, disse:

— Entdo Preciosa ndo quis se conter nos limites do siléncio e revelou quem
sou... Embora essa boa sorte me encontrasse feito monarca do mundo, eu a
consideraria tanto que poria fim a meus desejos, sem ousar desejar outro bem
exceto o do céu.

— Pois, devido a essa boa disposi¢do que haveis mostrado, senhor dom Juan
de Carcamo, a seu tempo farei com que Preciosa seja vossa legitima esposa, e
agora a dou e entrego a vos cheio de esperanga pela mais rica joia de minha
casa, e de minha vida, e de minha alma; e estimai-a como dizeis, porque nela vos



dou dona Costanza de Meneses, minha tnica filha, que, se vos iguala no amor,
ndo vos desmente nada na linhagem.

Andrés ficou atonito vendo o amor que demonstravam por ela, e com
rapidas palavras dona Guiomar contou a perda de sua filha e o encontro, com as
pistas corretissimas que a cigana havia dado de seu furto. Com isso, dom Juan
ficou ainda mais aténito e pasmo, mas alegre com tantos enaltecimentos;
abragou seus sogros, chamou-os de pais e seus senhores; beijou as maos de
Preciosa, que com lagrimas lhe pedia as suas.

Rompeu-se o segredo, espalhou-se a noticia do caso com a saida dos criados
que estiveram presentes, coisa que o alcaide, tio do morto, ao saber, viu
interditados os caminhos de sua vinganga, pois ndo havia de ter lugar o rigor da
Justica para executd-la no genro do corregedor.

Dom Juan vestiu-se com as roupas de viagem que a cigana havia trazido; a
prisdo ¢ as correntes de ferro se transformaram em liberdade e correntes de
ouro; a tristeza dos ciganos presos, em alegria, pois no outro dia os libertaram sob
fianga. O tio do morto ganhou a promessa de dois mil ducados, que lhe fizeram
para que retirasse a acusagdo e perdoasse dom Juan, que, ndo se esquecendo de
seu camarada Clemente, fez com que o procurassem, mas ndo o encontraram
nem souberam dele, até que dali a quatro dias teve noticias certas de que havia
embarcado numa de duas galeras de Génova que estavam no porto de
Cartagena, e que havia partido.

O corregedor disse a dom Juan que tinha por noticia confirmada que seu pai,
dom Francisco de Carcamo, fora indicado como corregedor daquela cidade, e
que seria bom espera-lo para que com seu beneplacito e consentimento se fizesse
o casamento. Dom Juan disse que obedeceria o que ele ordenasse, mas que,
antes de qualquer coisa, havia de se casar com Preciosa.

O arcebispo concedeu a licenga para que com apenas um proclama se
fizesse a ceriménia. A cidade festejou, por ser muito benquisto o corregedor,
com lumindrias, corridas de touros e cavalhadas no dia do casamento. A cigana
velha ficou em casa, pois ndo quis se separar de sua neta Preciosa.

As noticias do caso ¢ casamento da ciganinha chegaram a corte; dom
Francisco de Carcamo soube que o cigano era seu filho e que Preciosa era a
ciganinha que ele havia visto, cuja formosura desculpou a leviandade do filho,
que ja dava por perdido, pois sabia que ndo tinha ido para Flandes; e mais ainda
porque viu o quanto estava bem casar-se com a filha de tdo grande e tao rico
cavaleiro como era dom Fernando de Azevedo. Apressou sua partida para
chegar logo e ver seus filhos, e dentro de vinte dias ja estava em Murcia. Com
sua chegada, as diversdes se renovaram, comemorou-se O casamento,
contaram-se as vidas, e os poetas da cidade, pois existem alguns, ¢ muito bons, se
encarregaram de celebrar o estranho caso, juntamente com a inigualavel beleza
da ciganinha. E de tal maneira escreveu o famoso bacharel Pozo, que em seus



versos perdurara a fama da Preciosa enquanto os séculos durem.

Esquecia-me de dizer como a estalajadeira apaixonada revelou a Justiga ndo
ser verdade a acusagdo de roubo contra Andrés, o cigano, e confessou seu amor
¢ sua culpa. A ela ndo correspondeu pena alguma, porque na alegria do encontro
dos casados se encerrou a vinganga e ressuscitou a cleméncia.

Os originais dos poemas encontram-se no fim do volume (pp. 531-39).
Ou da parida. Primeira missa a que uma mulher ia depois do parto.
O filho, futuro rei Felipe IV.
Alusdo provavel ao marqués de Falces, capitdo dos arqueiros da guarda, que
esteve no estribo do carro que levou a rainha a igreja de Sao Lourengo.
5 O Sol ¢ oreida Austria (Felipe 111); a terna Aurora, a filha mais velha do
casamento real; Ana da Austria, futura rainha da Franga; Jupiter ¢ o duque de
Lerma, favorito do rei; e o velho Saturno, mencionado um pouco antes, ¢ o tio do
duque de Lerma, cardeal arcebispo de Toledo, dom Bernardo de Sandoval y
Rojas, que batizou o infante real.
6 Alude & igreja de Sdo Lourengo em Valladolid, onde foi batizado o futuro rei
Felipe I'V. Sdo Lourengo, martir cristdo, foi queimado em Roma, em 258.
7 Felipe III.
8 Oscavaleiros de Calatrava usavam como insignia uma cruz vermelha.
9 Antologia de romances editada em Madri em 1600.
10 TalvezPreciosa brinque com o duplo sentido da palavra, a falta de
flexibilidade dos versos e a moeda de cinco pesetas.
11 Na verdade, ndo é um romance, mas uma redondilha.
12 Apouca agua do rio Manzanares foi motivo de muitas satiras.
13 No sentido etimoldgico e literal de “boas noticias”.
14 Provavel alusdo a origem de conversa da mulher do aguazil, ja que em
Toledo o estatuto de limpeza de sangue impedia aos descendentes de conversos
ocupar cargos religiosos.
15 No original, aderezado de camino. Era costume da época que os trajes de
camino, usados para viajar, fossem ricos e vistosos.
16 Referéncia a guerra de Flandes.
17 Oscampos da Estremadura tinham as pastagens mais apreciadas, e seu
arrendamento era motivo de disputa na época.
18 Plus ultra se refere ao lema de Carlos I, que levaria os navegantes a desafiar
a antiga lenda de que o estreito de Gibraltar seria o limite do mundo: Hércules
teria colado ai duas colunas para marcar até onde se poderia ir. Non Terrae Plus
Ultra (N2o ha terras mais além). As armas do grande Filipo ndo sdo outras que o
dinheiro.
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19 Dobrao: moeda de ouro com o dobro do valor do ducado. De duas caras
porque em cada face estava o busto de um dos Reis Catélicos, Isabel I de Castela
e Fernando II de Aragdo.

20 Inimigo onipresente da Espanha. Ver, mais abaixo, mudang¢a na forma de
tratamento (vos / tu). A explicagdo do tradutor encontra-se a p. 530.

21 Sao as flechas de Cupido. A de ouro acende o amor, ¢ a de chumbo o
rejeita.

22 Elas: as flechas.

23 No original, as torturas citadas, muito populares mesmo antes da Idade
Meédia, sdo garrucha, touca e potro. A garrucha era um sistema de polias que
suspendia a vitima, que ficava com pesos amarrados ao corpo. A touca era um
pedago de gaze com agua usado na boca da vitima. O potro ou cavalete,
conhecido também como cruzde Santo André, era um X de madeira em que a
vitima era amarrada e tinha pernas e bragos esticados em dire¢des opostas.

24 Um dos rios que cercam o Hades, separando o mundo dos mortos do mundo
dos vivos. Um juramento pelo Estige era considerado sagrado. Nem o proprio
Zeus tinha coragem de quebra-lo.

25 Jogo camponés que consistia em atirar uma barra longa de ferro, com ponta
afiada, o mais longe possivel.

26 Igreja de Sdo Jer6nimo. A Justiga néo tinha poder na jurisdi¢do da Igreja.
27 Segundo Aristoteles, a Terra era o centro do universo, cercada por quarenta
e sete esferas concéntricas. A oitava era a das estrelas fixas, ou stellatum.

28 Da lua.

29 Tronco com buracos onde se prendem os pés dos prisioneiros.
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— O LAMENTAVEIS RUINAS da infeliz nicésia, onde mal secou o sangue de

vossos corajosos ¢ desafortunados defensores!!  Pena que careceis de
sentimento, pois se os tivésseis poderiamos agora, nesta solidio em que nos
encontramos, lamentar nossas desgragas, e termos achado companhia nelas
talvez aliviasse nosso tormento. Esta esperanga pode ter permanecido em vos,
mal destruidos torredes, pois podeis vos ver levantados outra vez, embora ndo
para defesa tdo justa como aquela em que vos derrubaram. Mas eu, desgragado,
que bem poderei esperar na miseravel agrura em que me encontro, mesmo que
volte 4 situagdo em que estava antes desta em que me vejo? E tamanha minha
infelicidade que, livre, fui sem ventura, e na escravidio ndo a tenho nem a
espero.

Dizia essas palavras um escravo cristio, olhando de uma encosta as
muralhas derrubadas da ja perdida Nicosia, e assim falava com elas e
comparava suas misérias com as dele, como se elas fossem capazes de entendé-
lo, condigdo propria de aflitos que, levados por suas fantasias, fazem e dizem
coisas alheias a toda razio e bom senso.

Nisso saiu de uma barraca ou tenda, das quatro armadas naquela planicie,
um turco, rapaz desenvolto e de boa aparéncia, que se aproximou do cristdo e lhe
disse:

— Aposto, meu amigo Ricardo, que sdo teus pensamentos incessantes que te
trazem a estas paragens.

— Sim — respondeu Ricardo, pois esse era o nome do escravo —, mas com
que proveito se em lugar nenhum aonde vou acho trégua nem descanso para
eles? Pelo contrario, pioraram a vista destas ruinas.

— As de Nicosia, dizes — disse o turco.

— Pois de quais queres que fale — repetiu Ricardo — se ndo ha outras por aqui
que se oferegam a nossos olhos?

— Teras de chorar muito — replicou o turco — se te entregares a essas
contemplagdes, porque aqueles que vieram ha uns dois anos para esta afamada e
rica ilha do Chipre, tranquila e sossegada, desfrutando nela de tudo aquilo que a
felicidade humana pode conceder aos homens, e agora os vé ou contempla
desterrados dela ou nela escravos e miserdveis, como podera ndo se condoer de
sua calamidade e desventura? Mas deixemos essas coisas, pois ndo tém remédio,
e vamos as tuas, que desejo ver se o tém. Pego-te entdo, em nome da boa
vontade que sempre demonstrei para contigo, pelo fato de sermos da mesma
patria e termos passado nossa infancia juntos, que me digas qual a causa que o
traz tdo ftriste assim. Claro que apenas a da escraviddo ¢ suficiente para
entristecer o coragdo mais alegre do mundo, mas imagino que de muito antes a
correnteza arrasta tuas desgragas. Porque os espiritos altaneiros como o teu ndo
costumam se render tanto as afligdes comuns que deem mostras de sentimentos
extraordindrios: e 0 que me faz pensar nisso ¢ saber que nio és tdo pobre que ndo



possas dar quanto pedirem por teu resgate, nem estas nas torres do mar Negm,2
como escravo importante que tarde ou nunca alcanga a desejada liberdade. De
modo que, ndo tendo a ma sorte te tirado as esperangas de te veres livre, mas
ainda assim te ver rendido a dar mostras miseraveis de tua desventura, ndo é
dificil imaginar que tua pena procede de outra causa que ndo a liberdade que
perdeste. Suplico-te que me contes que causa ¢ essa, oferecendo-te o quanto
posso e valho. Talvez, para que eu te sirva, o destino tenha usado do ardil de me
fazer vestir este traje, que detesto. Ja sabes, Ricardo, que meu amo ¢ o cadi desta
cidade, que ¢ a mesma coisa que ser seu bispo. Sabes também como ele é
poderoso e como tenho influéncia sobre ele. Juntamente com isso, ndo ignoras
meu desejo oculto de ndo morrer neste estado que parece que professo, pois
quando ndo aguentar mais terei de confessar e anunciar aos gritos a fé em Jesus
Cristo, de quem me afastaram minha pouca idade e menor inteligéncia, apesar
de saber que essa confissdo vai me custar a vida, que, em troca de ndo perder a
da alma, darei por bem empregado perder a do corpo. Espero que, de tudo o que
cu disse, deduzas e consideres que te pode ser de algum proveito minha amizade,
mas, para saber que remédio ou paliativo pode ter tua infelicidade, é necessario
que me fales dela como é necessaria a informagdo do doente para o médico,
garantindo-te que a manterei no mais recondito siléncio.

Ricardo ouviu calado todas essas palavras, mas, vendo-se obrigado por elas e
pela necessidade, respondeu com estas:

— Ah, meu amigo Mahamut — pois esse era o nome do turco —, se, assim
como acertaste no que pensas sobre minha desgraga, acertasses em seu remédio,
consideraria um bem a perda de minha liberdade e ndo trocaria essa desgraga
pela maior ventura que se possa imaginar. Mas ela ¢ tdo grande que sei que o
mundo todo podera ver muito bem de onde procede; duvido, porém, que haja
nele pessoa que se atreva a lhe achar remédio ou mesmo paliativo. E para que
fiques ciente desta verdade, eu a contarei para ti com o menor numero de
palavras que puder; mas antes que entre no confuso labirinto de meus males,
quero que me digas por que o paxd Hazan, meu amo, mandou armar nesta
planicie estas tendas e barracas antes de entrar em Nicoésia, para onde vem
nomeado vice-rei ou paxd, como os turcos chamam os vice-reis.

— Eu te explicarei rapidamente — respondeu Mahamut. — Deves saber que ¢
costume, entre os turcos que sdo nomeados vice-reis de alguma provincia, ndo
entrarem na cidade onde mora seu antecessor até que este saia dela e deixe que
se faga livremente o balango de sua gestdo; e, enquanto o novo paxa o faz o
antigo fica acampado esperando o resultado da investigagao, que ¢ feita sem que
ele possa intervir valendo-se de subornos ou amizades, se ndo o fez antes. Feito,
portanto, o balango, ele ¢ dado ao que deixa o cargo num pergaminho fechado e
selado, e com ele 0 antigo paxa se apresenta a porta do grao-senhor, que ¢ como
dizer na corte diante do Grande Conselho do Turco. O pergaminho ¢ examinado



pelo vizir e pelos outros quatro paxas menores, como se disséssemos pelo
presidente do Conselho Real e ouvidores, que premiam ou castigam o vice-rei
conforme o que o balango relata. Se o consideram culpado, paga para escapar do
castigo. Se ndo o consideram culpado mas ndo o premiam, como em geral
acontece, com dadivas e presentes consegue o cargo que mais deseja, porque ali
ndo se ddo os cargos e oficios por merecimento, e sim em troca de dinheiro: tudo
se vende e tudo se compra. Os que nomeiam aos cargos esfolam e roubam os
nomeados; desse oficio comprado sai o dinheiro para comprar outro que prometa
maiores vantagens. Tudo acontece como te digo: todo este império ¢ violento,
sinal de que ndo pode durar muito. Pelo que penso, mas deve ser verdadeiro, ele
tem sobre os ombros nossos pecados, quero dizer, os pecados daqueles que
descaradamente e a rédea solta ofendem a Deus, como eu fago: que Ele se
lembre de mim, ja que Ele ¢ quem é. E por isso tudo que te expliquei que teu
amo, o paxa Hazan, esta nesta planicie ha quatro dias, e, se o de Nicosia ainda
ndo saiu como devia, deve ser por estar muito mal, mas logo estara melhor e
saird hoje ou amanhd, sem divida nenhuma, e ira se alojar numas tendas que tu
ndo viste, pois estdo atras desta encosta, e teu amo entrard em seguida na cidade.
E isso o que havia para saber sobre o que me perguntaste.

— Ouve, entdo — disse Ricardo. — Mas ndo sei se poderei cumprir o que
prometi antes, que te contaria em rapidas palavras minha desventura, por ela ser
tao longa e desmedida que nao pode caber em palavra alguma. Contudo, farei o
possivel e 0 que o tempo permiti. Mas antes te pergunto se conheces em nossa
terra, Trapana, uma donzela a quem a fama intitulava como a mais formosa
mulher que havia em toda a Sicilia. Uma donzela, digo, de quem diziam todas as
linguas zelosas e afirmavam as mais raras inteligéncias que era da mais perfeita
formosura que épocas passadas tiveram, tem a presente e espera ter a que estd
por vir; uma de quem os poetas cantavam que tinha os cabelos de ouro, e que
seus olhos eram séis resplandecentes, e suas faces rosas plrpura, seus dentes
pérolas, seus labios rubis, sua garanta alabastro, e que suas partes e o todo, o todo
e suas partes, formavam uma justa ¢ maravilhosa harmonia, mas tdo natural,
sobretudo na suavidade simples e perfeita de cores, que jamais a inveja pode
achar alguma coisa a que atribuir uma falha. Como ¢ possivel, Mahamut, que ja
ndo tenhas dito quem é e como se chama? Penso, sem duvida, que ndo ouves ou
que, quando estavas em Trapana, carecias de juizo.

— A verdade, Ricardo — respondeu Mahamut —, ¢ que, se a donzela que
pintaste com tantos extremos de formosura ndo ¢ Leonisa, a filha de Rodolfo
Floréncio, ndo sei quem seja, pois apenas ela tinha a fama que mencionaste.

— Sim, é ela, Mahamut! — respondeu Ricardo. — E ela, meu amigo, a causa
principal de todo o meu bem e de todo o0 meu mal; ¢ por ela, ndo por minha
liberdade perdida, que meus olhos derramaram, derramam e derramario
lagrimas sem conta, e por quem meus suspiros incendeiam os ares, perto e longe,



e por quem minhas palavras cansam o céu que as escuta e os ouvidos que as
ouvem; € por ela que tu me julgaste louco ou, pelo menos, com pouca audacia e
menos coragem. Essa Leonisa, para mim leoa, ¢ mansa cordeira para outro, ¢
quem me tem neste estado miseravel. Pois deves saber que desde meus verdes
anos, ou pelo menos desde que tive uso da razio, ndo s6 amei Leonisa, mas a
adorei e servi com tanta solicitude como se ndo houvesse na terra nem no céu
outra deidade a quem servir nem adorar. Seus pais e seus parentes conheciam
minhas intengdes e jamais deram mostras de desagrado, considerando que se
encaminhavam a um fim honesto e virtuoso, e sei que disseram isso muitas vezes
a Leonisa, para que sua vontade me aceitasse como esposo. Mas ela, que tinha os
olhos postos em Cornélio (o filho de Ascanio Roétulo, que tu conheces muito bem:
rapaz bonito, elegante, de maos macias e cabelos encaracolados, de voz meliflua
¢ palavras amorosas, enfim, todo feito de ambar e agucar, guarnecido de linhos ¢
adornado de brocados), ndo quis pousa-los em meu rosto, nio tdo delicado como
o de Cornélio; nem mesmo quis agradecer minhas muitas e continuas mercés,
pagando meu interesse com desdém e aversdo. Meu amor por ela chegou a tal
extremo que considerava uma feliz decisdo que acabasse comigo a pura for¢a de
desdéns e ingratidao, desde que ndo desse evidente embora casta atengdo a
Cornélio. Olha, entdo, se juntando a angistia do desdém e da aversdo a raiva do
ciime, maior e mais cruel, como estaria minha alma combatida por duas pestes
tdo mortais?! Os pais de Leonisa dissimulavam as atengdes que ela dava a
Cornélio, acreditando, como era justo que acreditassem, que o mogo, atraido por
sua incomparavel e singularissima formosura, iria escolhé-la para esposa, e com
ele conquistariam um genro mais rico que eu. E bem que poderia ser assim se
assim fosse. Mas ndo conseguiram, seja dito sem arrogéncia, com melhor
carater que o meu, nem com melhores intengdes, nem de coragem mais
reconhecida que a minha. Aconteceu, pois, que no curso de minha pretensdo,
fiquei sabendo que um dia do més de maio passado, que neste de hoje faz um
ano, trés dias e cinco horas, Leonisa e seus pais, e Cornélio e os seus, iam se
divertir com toda a sua parentela e criados no jardim de Ascanio, que esta perto
da costa, na estrada das Salinas.

— Conhego bem, pois gragas a Deus passei bons momentos 14, por mais de
quatro dias — disse Mahamut. — Continua, Ricardo.

— Eu soube — respondeu Ricardo —, ¢ no mesmo instante me tomaram a
alma uma fUria, uma raiva e um inferno de ciime, com tanta veeméncia e
rudeza que me privaram do meu juizo, como logo veras pelo que fiz: fui ao
jardim onde me disseram que estavam e encontrei a maioria das pessoas se
divertindo, e debaixo de uma nogueira estavam sentados Cornélio e Leonisa,
embora um pouco afastados. Como eles ficaram ao me ver, ndo sei; sei que eu
perdi os olhos ao vé-los e fiquei como estitua sem voz nem movimento algum.
Mas a irritagdo ndo demorou muito a despertar a célera, e a célera, o sangue do



coragdo, e 0 sangue, a ira, e a ira,3 as maos e a lingua, embora as maos tenham
ficado atadas pelo respeito, justo em minha opinido, ao belo rosto que tinha diante
de mim. Alingua, porém, rompeu o siléncio com estas palavras:

“‘Ficaras alegre, inimiga mortal de meu repouso, por ter com tanta placidez
diante de teus olhos a causa que fard com que os meus vivam em perpétuo e
doloroso pranto. Aproxima-te, aproxima-te um pouco mais, impiedosa, ¢ enreda
tua hera nesse tronco initil que te procura; penteia ou adorna os cabelos desse teu

novo Ganimedes,4 que timidamente te corteja. Entrega-te de uma vez aos anos
imaturos desse mogo com quem condescendes, para que, perdendo eu a
esperanga de te alcangar, acabe com ela a vida, que detesto. Pensas, por acaso,
donzela soberba e descortés, que apenas contigo irdo se romper e faltar as leis e
foros que em semelhantes casos se usam no mundo? Pensas, quero dizer, que
este mogo, altivo por sua riqueza, arrogante por sua elegincia, inexperiente por
sua pouca idade, confiante de sua linhagem, havera de querer, ou poder, ou saber
guardar firmeza em seus amores, ou estimar o inestimavel, ou conhecer o que
conhecem os anos maduros e experientes? Nao o penses, se ¢ que pensas, porque
ndo ha outra coisa melhor no mundo que fazer suas agdes sempre de uma
mesma maneira, para que ninguém se engane exceto por sua propria ignorancia.
Na pouca idade esta a grande inconstincia; nos ricos, a soberba; a vaidade, nos
arrogantes, e nos formosos, o desdém, e naqueles que tém isso tudo, a estupidez,
que ¢ mae de todo desastre.

“E tu, mogo, que com tanta facilidade pensas levar o prémio que minhas
boas intengdes merecem mais que as tuas intengdes ociosas, por que ndo te
levantas desse estrado de flores onde jazes e vens me arrancar a alma, que tanto
detesta a tua? E ndo porque me ofendas no que fazes, mas porque nido sabes
estimar o bem que a sorte te concede; e se vé com clareza que ndo te importas
muito com ele, pois ndo queres defendé-lo para ndo te pores em risco de
descompor a alinhada compostura de tuas vestes elegantes. Se Aquiles tivesse
essa indole placida, com certeza Ulisses ndo teria feito sua descoberta, por mais
que lhe mostrasse armas resplandecentes e alfanjes afiados.’ Vai-te, vai-te, ¢ te
distrai entre as criadas de tua maie, e ali cuida de teus cabelos e de tuas maos,
mais preparadas para enrolar os macios fios da seda que a empunhar a dura
espada.’

“Diante de todas essas palavras, Cornélio jamais se levantou do lugar onde o
achei sentado; pelo contrario, ficou quieto, sem se mexer, olhando-me como que
enfeitigado; eu disse essas palavras que acabas de ouvir com voz elevada, o que
atraiu as pessoas que andavam pelo jardim, e elas se puseram a escutar outras
mais improprias que dirigi a Cornélio, que, encorajando-se com a chegada
dessas pessoas, porque todas ou quase todas eram seus parentes, criados e
amigos, deu sinais de que ia se levantar; mas, antes que se pusesse de pé,




empunhei minha espada e o ataquei, ndo a ele apenas, e sim a todos quantos
estavam ali. Porém, mal Leonisa viu reluzir minha espada, caiu pesadamente
desmaiada, coisa que me deixou mais irado e ressentido. E ndo posso te dizer se
0s muitos que me atacaram tratavam apenas de se defender, como quem se
defende de um louco furioso, ou se foi minha boa sorte ¢ destreza, ou o céu, que
para maiores males queria me guardar, porque na verdade feri sete ou oito dos
que encontrei mais @ mao. A rapidez de Cornélio o salvou, pois foi tanta a que
botou nos pés, fugindo, que escapou de minhas maos.

“Estando nesse perigo tio ostensivo, cercado de inimigos, que agora como
atacados procuravam se vingar, o destino me socorreu com um remédio
inoportuno, pois teria sido melhor que eu deixasse ali a vida do que, mantendo-a
de modo tdo inimaginavel, vir a perdé-la mil e mil vezes depois, de hora em
hora: de repente apareceu no jardim uma grande quantidade de turcos de duas
galeotas de piratas de Biserta, que haviam desembarcado numa baia perto dali
sem serem percebidos pelas sentinelas das torres na praia nem descobertos pelos
batedores ou pelotdes de reconhecimento na costa. Quando meus adversérios os
viram, deixaram-me s6 e com espantosa celeridade se abrigaram; de quantos
estavam no jardim, os turcos ndo puderam prender mais que trés pessoas e
Leonisa, que ainda estava desmaiada. A mim pegaram com quatro grandes
feridas, vingadas antes por minha mdo em quatro turcos, que com outras quatro
feridas deixei sem vida estendidos no chio.

“Os turcos fizeram esse assalto com sua costumeira diligéncia e, ndo muito
contentes com ele, foram para os barcos e logo se fizeram ao mar, ¢ a remo e

vela em pouco tempo estavam na Fabiana.® Passaram a tripulagdo em revista
para ver quem faltava e, vendo que os mortos eram quatro soldados daqueles que
eles chamam de ‘levantes’, que sdo piratas, e dos melhores e mais estimados que
tinham, quiseram se vingar em mim, e assim o capitio mandou baixar a antena
da nau capitdnia para me enforcar.

“Leonisa estava observando isso tudo, pois ja havia voltado a si, e vendo-se
em poder dos piratas derramava uma abundancia de belas lagrimas, e
retorcendo as maos delicadas, sem falar uma palavra, prestava atengdo para ver
se entendia o que os turcos diziam. Mas um dos cristdos do remo lhe disse em
italiano que o capitdo mandava enforcar aquele cristdo, apontando para mim,
porque em sua defesa matara quatro dos melhores soldados das galeotas. Ao
ouvir e entender isso, pela primeira vez Leonisa se mostrou piedosa para comigo,
e disse ao escravo que dissesse aos turcos que ndo me enforcassem porque
perderiam um grande resgate, ¢ que lhes implorava que voltassem a Trapana,
pois logo me resgatariam. Essa foi, digo, a primeira ¢ quem sabe a ultima
caridade que Leonisa usou comigo, ¢ tudo para maior desgraga minha. Ouvindo
o que o escravo dizia, os turcos acreditaram nele, e o interesse sobrepujou a
colera. No dia seguinte pela manhi, hasteando a bandeira de paz voltaram a



Trapana; passei aquela noite com a dor que se pode imaginar, ndo tanto pelo que
minhas feridas me causavam quanto por pensar no perigo em que estava minha
cruel inimiga entre aqueles barbaros.

“Entdo, como disse, chegamos a cidade, e uma das galeotas entrou no porto
¢ a outra ficou em mar alto; logo todo o porto e toda a praia ficaram repletos de
cristdos, e o melindroso Cornélio, de longe, estava olhando o que acontecia nas
galeotas. Em seguida veio um de meus administradores tratar de meu resgate, a
quem eu disse que de jeito nenhum negociasse minha liberdade, mas a de
Leonisa, ¢ que desse por ela tudo quanto valiam minhas posses; ¢ ordenei ainda
que voltasse a terra e dissesse aos pais de Leonisa que o deixassem tratar da
liberdade de sua filha, que ndo se ocupassem com nada. Feito isso, o capitdo
principal, que era um renegado grego que se chamava Yzuf, pediu seis mil
escudos por Leonisa e quatro mil por mim, acrescentando que ndo daria um sem
o outro: pediu essa grande soma, conforme eu soube depois, porque estava
apaixonado por Leonisa e ndo queria que fosse resgatada, mas me daria ao
capitdo da outra galeota, ao prego de quatro mil escudos, mais mil em dinheiro,
que fariam cinco mil, e ficaria com Leonisa por cinco mil. Esse foi o motivo de
ter nos avaliado por dez mil escudos.

“Os pais de Leonisa ndo ofereceram nada de sua parte, atendo-se a
promessa que eu tinha feito através de meu administrador; nem Cornélio moveu
os labios em seu favor; e assim, depois de muitas demandas e respostas, meu
administrador fechou o resgate de Leonisa por cinco mil escudos e 0 meu por
trés mil.

“Yzuf aceitou essa proposta, forcado pelos argumentos de seu companheiro
e pelo que todos os soldados diziam. Mas, como meu administrador néo tinha toda
essa quantia em dinheiro, pediu trés dias de prazo para juntd-la, com a intengéo
de vender minhas propriedades a qualquer prego, até¢ juntar o montante do
resgate. Yzuf deleitou-se com isso, pensando achar nesse meio-tempo
oportunidade para que o trato ndo fosse adiante; e, voltando a ilha Fabiana, disse
que encerrado o prazo de trés dias voltaria para pegar o dinheiro. Mas a sorte
ingrata, ndo cansada de me maltratar, ordenou que uma sentinela dos turcos que
estava no ponto mais alto da ilha visse, mar adentro, seis velas latinas e pensasse,
como era realmente verdade, que deviam ser ou da esquadra de Malta ou alguns
barcos da esquadra da Sicilia. Desceu correndo para dar a noticia, e, rapidos
cOmo o0 pensamento, 0s turcos que estavam em terra embarcaram, tanto o que
preparava a comida como o que lavava sua roupa; ¢, zarpando com pressa nunca
vista, deram a dgua os remos e ao vento as velas, e com as proas voltadas para a
Berbéria, em menos de duas horas perderam de vista as galeras; e assim,
cobertos pela ilha e pela noite, que estava proxima, escaparam do medo de que
haviam padecido.

“Deixo a tua boa sagacidade, meu amigo Mahamut, considerar com que



animo estava eu naquela viagem tio contraria ao que eu esperava; e mais ainda

quando, no outro dia, tendo as duas galeotas chegado a ilha da Pantanaleia,7 ai
pelo meio-dia, os turcos saltaram em terra para fazer lenha e carne, como eles
dizem se abastecer; e tudo piorou quando vi os capities desembarcarem para
dividir todas as presas que haviam feito. Cada uma dessas agdes foi para mim
retardar a morte. Na hora, enfim, que dividiram a mim e Leonisa, Yzuf deu a
Fetala, que assim se chamava o capitio da outra galeota, seis cristios, quatro
para os remos e dois rapazes belissimos, corsos de nascimento, ¢ a mim com
eles, para ficar com Leonisa, o que deixou Fetala satisfeito; e, embora eu tenha
presenciado tudo isso, nunca pude entender o que diziam (mesmo que soubesse o
que faziam) nem entenderia a forma da divisao se Fetala ndo se aproximasse de
mim e me dissesse em italiano:

““Es meu, cristdo. Por dois mil escudos de ouro me foste dado. Se quiseres a
liberdade, teras de me dar quatro mil; se ndo, morreras aqui.”

“Perguntei a ele se também a cristd era sua, ¢ me disse que ndo, que Yzuf
ficara com ela, com a inten¢do de torna-la moura e se casar com ela. E era
verdade, porque foi o que me disse um dos escravos do remo que entendia bem a
lingua turca e tinha ouvido Yzuf e Fetala negociar. Disse a meu amo que desse
um jeito de ficar com a cristd, e que lhe daria apenas por seu resgate dez mil
escudos de ouro, moeda por moeda. Respondeu-me que ndo era possivel, mas
que faria que Yzuf soubesse da grande soma oferecida pela cristd; talvez, levado
pelo interesse, mudasse de intengdo e aceitasse o resgate.

“Assim o fez e mandou que todos os de sua galeota embarcassem em
seguida, porque queria ir a Tripoli de Berbéria, de onde ele era. Yzuf também
resolveu ir a Biserta; ¢ assim embarcaram com a mesma pressa que costumam
ter quando descobrem galeras para temer ou baixéis para roubar. O que os levou
a se apressarem foi que o tempo parecia mudar, com sinais de tempestade.
Leonisa estava em terra, ndo, porém, em lugar em que eu a pudesse ver. Mas na
hora do embarque chegamos juntos a praia. Levava-a pela mao seu novo amo e
mais novo apaixonado e, ao entrar por uma escada que estava posta da terra a
galeota, voltou os olhos para me olhar, e os meus, que ndo saiam dela, olharam-
na com sentimento tio terno e tanta dor que, sem saber como, uma nuvem se
formou diante deles que me tirou a vista, e sem ela e sem sentido algum dei
comigo no chdo. A mesma coisa, me disseram depois, aconteceu com Leonisa,
pois a viram cair da escada no mar, e que Yzuf havia se atirado atras dela ¢ a
pegara nos bragos.

“Isso me contaram dentro da galeota de meu amo, onde me haviam posto
sem que eu percebesse; mas quando voltei a mim do desmaio e me vi sozinho na
galeota, e que a outra, tomando outra rota, se afastava de nés, levando consigo a
metade de minha alma, ou, digamos melhor, toda ela, meu coragdo se apertou
de novo, e de novo amaldigoei minha sorte e chamei a morte aos gritos; e



tamanhos eram os sentimentos que eu demonstrava que meu amo, incomodado
de me ouvir, me ameagou com um porrete grosso: se eu ndo calasse, me bateria.
Reprimi as lagrimas, recolhi os suspiros, acreditando que com a for¢a que os
sujeitava eles arrebentariam de modo que abrissem uma porta para a alma, que
tanto desejava desamparar este corpo miseravel. Mas a sorte, ainda ndo contente
de me haver posto em tamanho perigo, resolveu acabar com tudo, tirando-me as
esperangas de qualquer auxilio; e foi que num instante se declarou a tempestade
que se temia, ¢ 0 vento que soprava do sul e nos pegava pela proa comegou a se
fortalecer com tanto brio que fomos forgados a virar a popa para cle ¢ deixar
que o baixel corresse por onde o vento queria leva-lo.

“O capitdo pretendia contornar a ilha e se abrigar nela do lado norte, mas
aconteceu o contrario, porque o vento soprou com tanta firia que tudo o que
haviamos navegado em dois dias fizemos de volta em pouco mais de catorze
horas, ¢ entio nos vimos a seis ou sete milhas da propria ilha de onde haviamos
partido, e sem remédio algum iamos investir contra ela, mas ndo numa praia e
sim num penhasco muito alto que se oferecia a nossa vista, ameagando de morte
inevitivel nossas vidas. Vimos ao nosso lado a galeota de nossa escolta, onde
estava Leonisa, e todos os turcos e seus escravos fazendo for¢a com os remos
para deté-la e ndo se chocar com as rochas. O mesmo fizeram os da nossa, com
mais esforgo e proveito, pelo visto, pois os da outra, cansados pelo trabalho e
vencidos pela forca do vento e da tempestade, soltando os remos, se
abandonaram e se deixaram ir a vista de nossos olhos ao encontro do penhasco,
onde a galeota deu uma batida tio grande que se fez toda em pedagos.
Comegava a cair a noite, e foi tamanha a gritaria dos que se perdiam, e o susto
dos que em nosso baixel temiam se perder, que ndo se entendia nem se obedecia
a nenhuma das coisas que nosso capitio ordenava; s se dava atengdo a uma
coisa: ndo largar os remos, tentando como unica solugdo virar a proa para o
vento e jogar as duas dncoras a0 mar para com isso retardar algum tempo a
morte dada como certa. E, embora o medo de morrer fosse geral em todos, em
mim era exatamente o contrario, porque com a esperanga iluséria de ver no
outro mundo aquela que tinha partido deste havia tio pouco tempo, cada instante
que a galeota demorava para se alagar ou se chocar contra as rochas era para
mim um século da morte mais penosa. As altas ondas que passavam por cima do
baixel e de minha cabega me deixavam atento para ver se via nelas o corpo da
infeliz Leonisa.

“Nao quero me deter agora, Mahamut, em te contar em detalhes os sustos,
os temores, as angustias, os pensamentos que aquela longa e amarga noite tive e
passei, para ndo contrariar o que te disse antes de te contar rapidamente minha
desventura. Basta dizer que foram tantos e tamanhos que, se a morte viesse
naquela hora, teria de fazer muito pouco para me tirar a vida.

“Veio o dia com sinais de uma tempestade maior que a passada, e




descobrimos que o baixel havia mudado bastante de dire¢do, desviando-se uma
boa distancia do penhasco e se aproximando de uma ponta da ilha. Entdo, vendo-
nos ali, turcos e cristdos, com a esperanga e as for¢as renovadas, dobramos a
ponta ao cabo de seis horas e topamos com um mar mais brando e mais calmo,
de modo que mais facilmente nos aproveitamos dos remos, ¢ abrigados pela ilha
os turcos puderam ir a terra para ver se havia sobrado alguma reliquia da galeota
que tinha se chocado contra o penhasco na noite anterior. Mas o céu ndo quis
ainda me conceder o consolo que esperava: ter em meus bragos o corpo de
Leonisa, pois, embora morto ¢ despedagado, eu me alegraria de vé-lo, para
romper a desgraga que minha estrela me imp6s de ndo me juntar com ele como
minhas boas intengdes mereciam, e assim supliquei a um renegado que queria
desembarcar que o procurasse e visse se 0 mar o havia jogado na praia. Mas,
como ja disse, tudo isso o céu me negou, pois no mesmo instante o vento se
embraveceu de novo de tal maneira que o amparo da ilha ndo foi de grande
proveito. Vendo isso, Fetala ndo quis confrontar o destino, que tanto o perseguia, e
assim mandou pdr o traquete ao mastro e comegar a navegar; virou a proa para
omar e a popa para o vento; e, encarregando-se ele mesmo do timao, deixou-se
levar para mar alto, seguro de que nenhum obstaculo atrapalharia seu caminho.
Os remos iam todos ajustados na coxia, e todas as pessoas sentadas nos bancos e
nas ameias, sem que se visse em toda a galeota outra pessoa que a do comitre,
que, por seguranga, se fez atar fortemente a uma coluna. O baixel voava com
tanta rapidez que em trés dias e trés noites, passando a vista de Trapana, de
Melazzo e de Palermo, entrou no Farol de Micina, para maravilhoso espanto da
tripulagdo e daqueles que olhavam da terra.

“Enfim, para néo ser tdo penoso ao contar a tempestade como ela foi em sua
obstinagdo, digo que chegamos a Tripoli de Berbéria cansados, famintos e
angustiados com desvio tio longo, como foi costear quase toda a ilha da Sicilia.
La meu amo, antes de acertar as contas dos despojos com seus piratas, dando a
eles o que lhes cabia, e uma quinta parte ao rei, como é de costume, sentiu
tamanha dor num lado que dentro de trés dias ela deu com ele no inferno. Em
seguida, todos os seus bens cairam nas méos do vice-rei de Tripoli e do fiscal dos
mortos que o grao-turco mantém ali, pois, como sabes, ele ¢ herdeiro dos que
morrem sem deixar testamento; esses dois ficaram com todos os bens de Fetala,
meu amo, ¢ eu coube a este que era vice-rei de Tripoli naquele tempo e que dali
a quinze dias ganhou a patente de vice-rei do Chipre. Vim com ele até aqui sem
intengdo de que me resgatem, embora ele tenha me falado muitas vezes para
que o fizesse, pois sou homem importante, como lhe disseram os soldados de
Fetala, mas jamais dei ouvidos a isso; pelo contrario, disse a ele que o enganaram
os que falaram de minhas grandes riquezas. E, se quiseres que te diga tudo o que
penso, Mahamut, deves saber que ndo desejo voltar a um lugar onde por
qualquer meio possa haver algo que me console, e quero que minha vida de



escravo, somada aos pensamentos ¢ memorias que tenho da morte de Leonisa,
seja suficiente para que eu jamais tenha prazer algum. E, se for verdade que as
dores continuas forgosamente irdo acabar ou acabar quem as padece, as minhas
ndo poderdo deixar de fazé-lo, porque penso lhes dar rédea solta de modo que
em poucos dias deem cabo da miseravel vida que tio contra minha vontade
mantenho.

“Esta é minha triste situagdo, Mahamut, meu irméo; este ¢ o motivo de meus
suspiros ¢ de minhas lagrimas. Olha e considera se ¢ motivo suficiente para
arranca-los das profundezas de minhas entranhas e para gera-los na aridez de
meu peito dilacerado. Leonisa morreu, e com ela minha esperanga; sim, a
esperanga que eu tinha com ela viva se sustentava por um fino fio de cabelo, mas
mesmo assim, mesmo assim...”

E nesse “mesmo assim” a lingua de Ricardo grudou no céu da boca, de
modo que ele ndo pdde falar mais uma palavra nem conter as lagrimas que,
como se costuma dizer, uma a uma corriam pelo rosto com tanta abundancia que
chegaram a umedecer o solo. Mahamut o acompanhou nelas, mas, passando
aquela exaltagdo causada pela memoria renovada com a amarga narragio, quis
consolar Ricardo com as melhores palavras que encontrou. Ele, porém, cortou-
as, dizendo:

— O que tens de fazer, meu amigo, ¢ me aconselhar o que fazer para cair
em desgraga com meu amo e aqueles com quem trato, para que, sendo
detestado por todo mundo, uns e outros me maltratem e persigam de modo que,
acrescentando dor a dor e tristeza a tristeza, eu alcance rapidamente o que
desejo, que ¢ acabar com minha vida.

— Agora penso que ¢ verdade, como se costuma dizer — disse Mahamut —,
que o que a gente sabe sentir sabe dizer, mesmo que algumas vezes a emogao
emudega a lingua. Mas seja isso como for, Ricardo, chegue tua dor a tuas
palavras ou a elas ultrapassem, sempre vais encontrar em mim um amigo
verdadeiro ou para ajudar ou para aconselhar. Embora meus poucos anos e o
desatino que cometi ao me vestir com este traje grittm que nenhuma das duas
coisas que te oferego ¢ confidvel nem se pode esperar nada delas, eu procurarei
que essa suspeita ndo seja verdadeira nem se possa dar por certa essa opinido, e,
embora tu ndo queiras nem ser aconselhado nem ajudado, nem por isso deixarei
de fazer o que te convier, como se costuma fazer com o doente que pede o que
ndo lhe ddo e lhe ddo o que lhe convém. Nio ha em toda esta cidade ninguém
mais importante nem mais poderoso que o cadi, meu amo; nem mesmo o teu,
que vem como vice-rei dela, tem tanto poder. Entdo, as coisas sendo assim, como
de fato sdo, eu posso dizer que sou o mais poderoso na cidade, pois posso fazer o
que bem entendo com meu patrdo. Digo isso porque eu poderia dar um jeito com
cle para que tu viesses a ser seu e, estando em minha companhia, o tempo nos
dira o que haveremos de fazer, a ti para te consolar, se quiseres ou puderes ter



consolo, e a mim para sair desta vida para uma melhor, ou pelo menos ir para
um lugar onde a tenha mais garantida quando a deixar.

— Eu te agradego, Mahamut, a amizade que me ofereces — respondeu
Ricardo —, embora tenha certeza de que, fagas tudo o que fizeres, ndo faras nada
que seja de grande proveito para mim. Mas deixemos isso por ora, e vamos as
tendas, porque, pelo que vejo, sai muita gente da cidade, e sem divida ¢ o antigo
vice-rei que vem para a planicie para que meu amo entre na cidade para tratar
do balango.

— E verdade — disse Mahamut. — Vamos, entdo, Ricardo, e veras as
cerimonias da troca de cargo, pois sei que gostaras de vé-las.

— Sim, vamos, que é hora — disse Ricardo. — Talvez eu precise de ti, se por
acaso o guardido dos prisioneiros de meu amo tenha dado por minha falta. E um
corso renegado, de coragdo ndo muito piedoso.

Com isso deixaram a conversa ¢ foram para o acampamento justo quando o
antigo paxa chegava e o novo safa para recebé-lo a porta da tenda.

O paxa Ali — pois assim se chamava o que deixava o governo — vinha
acompanhado por todos os janizaros que em geral fazem a defesa de Nicésia
depois que os turcos a conquistaram, que seriam uns quinhentos. Vinham em duas
alas ou filas, uns com escopetas ¢ outros com alfanjes desembainhados.
Chegaram a porta do novo paxd, Hazin, e rodearam-na, e Ali, inclinando o
corpo, fez uma reveréncia a Hazan, que o saudou com uma inclinagdo menor.
Em seguida Ali entrou na tenda de Hazin, ¢ os turcos montaram Hazan num
cavalo poderoso, ricamente ajaezado, e, levando-o ao redor do acampamento e
por um bom trecho da planicie, davam brados e gritos, dizendo em sua lingua:

— Viva o sultdo Salomio! Viva seu representante, o paxa Hazin!

Repetiram isso muitas vezes, reforgando os brados e aclamagdes, e depois
voltaram a tenda onde havia ficado o paxa Ali, que se encerrou a s6s com o cadi
e Hazan durante uma hora.

Mahamut disse a Ricardo que haviam se encerrado para tratar do que
convinha fazer na cidade acerca das obras que Ali deixara incompletas.

Dali a pouco saiu o cadi a porta da tenda ¢ disse, em voz alta, em turco,
arabe e grego, que todos os que quisessem entrar para pedir justica, ou outra
coisa contra 0 paxa Ali, poderiam entrar livremente, pois o paxa Hazin, enviado
como vice-rei do Chipre pelo grido-senhor, estava a espera e atenderia toda
explicagdo e justica. Com essa licenga, os janizaros desimpediram a porta da
tenda para que entrassem os que quisessem. Mahamut entrou, levando Ricardo,
que ndo teve a passagem impedida por ser escravo de Hazan.

Entraram para pedir justi¢a tanto gregos cristios como alguns turcos, e todos
por coisas de tdo pouca importancia que na maioria das vezes o cadi despachou
sem a comunicagdo aos litigantes, sem autos, demandas nem respostas, pois
todas as causas, exceto as matrimoniais, sio despachadas em pé e num instante,



mais pelo bom senso que por alguma lei. E entre aqueles barbaros, se nisso o sdo,
o cadi é o juiz competente de todas as causas, que as abrevia numa piscada e as
sentencia num sopro, sem que haja apelagdo de sua sentenga por outro tribunal.

Nisso entrou um chauL8 que ¢ como um aguazl, e disse que estava a porta
da tenda um judeu que trazia para vender uma cristd belissima. O cadi mandou
que o fizessem entrar. O chauz saiu, mas voltou em seguida, e com ele um judeu
veneravel, que trazia pela mao uma mulher vestida com roupas berberes, tio
bem adornada e composta que ndo poderia estar assim a mais rica moura de Fez
nem de Marrocos, que em matéria de se adornar levam vantagem sobre todas as
africanas, mesmo que entrem as de Argel com suas inimeras pérolas. Tinha o
rosto coberto com um tafetd carmesim; nos tornozelos @ mostra se viam dois
carcajes, que assim chamam as argolas em arabe, pelo visto de ouro puro; e nos
bragos, que também se viam ou transpareciam pela seda fina de uma camisa,
trazia braceletes de ouro salpicados de muitas pérolas; enfim, quanto ao traje, ela
vinha rica e elegantemente enfeitada.

Admirados com essa primeira visdo, o cadi e os paxas, antes de dizerem ou
perguntarem qualquer coisa, ordenaram ao judeu que tirasse o véu que cobria o
rosto da cristd. Ele o fez revelando um rosto que deslumbrou os olhos e alegrou o
coragdo dos presentes como o sol que, por entre nuvens fechadas, depois de
muita escuriddo, se oferece aos olhos dos que o desejam: tamanha era a beleza
da escrava cristd, e tamanhas sua nobreza e sua galhardia. Mas a maravilhosa luz
que fora descoberta impressionou mais o desgragado Ricardo, pois a conhecia
melhor que ninguém, ja que era sua cruel e amada Leonisa, que tantas vezes e
com tantas ligrimas havia sido chorada e considerada morta. A vista inesperada
da singular beleza da cristd, o coragdo de Ali foi trespassado e ficou rendido, e no
mesmo grau e com a mesma ferida se encontrou o de Hazan, sem ficar livre da
chaga amorosa o do cadi, que, mais embevecido que todos, ndo conseguia tirar
os olhos dos formosos olhos de Leonisa. E para enaltecer mais as poderosas
forgas do amor, deve-se saber que naquele mesmo instante nasceu no coragiao
dos trés uma, na opinido deles, obstinada esperanga de té-la e possui-la; e assim,
sem querer saber como, nem onde nem quando ela havia ido parar em poder do
judeu, perguntaram-lhe o prego que queria por ela.

O judeu, cobigoso, respondeu que quatro mil dobras, que vém a ser dois mil
escudos; mas apenas declarou o prego, o paxa Ali disse que os dava por ela, e
que fossem logo contar o dinheiro em sua tenda; o paxa Hazin, porém, que nido
queria abandona-la, mesmo que arriscasse a vida nisso, disse:

— Eu também dou por ela as quatro mil dobras que o judeu pede, ¢ ndo as
daria nem ficaria contra o que Ali disse se nio me forgasse o que ele mesmo
admitira que é a razio que me obriga e forga: ¢ que essa bela escrava ndo ¢ para
nenhum de nds, mas para o grao-senhor apenas. Digo, entdo, que em seu nome a
compro: vejamos agora quem sera o atrevido que a tirard de mim.



— Eu serei — replicou Ali —, porque para isso mesmo a compro, € para mim
esta mais em conta fazer esse presente ao grao-senhor, ja que vou em seguida a
Constantinopla, granjeando com ele as boas gragas do grao-senhor, pois, como
vés, Hazin, fico sem cargo algum, e entdo preciso buscar meios de arranja-lo,
enquanto tu estas seguro por trés anos, pois comegas hoje a mandar e a governar
este riquissimo reino do Chipre. Assim que, por essas razdes e por ter feito a
oferta primeiro, Hazin, deixa a escrava para mim.

— A mim ¢ que ha de ficar muito mais agradecido o grdo-senhor por
encontra-la ¢ envia-la — respondeu Hazin —, pois o fago sem que me mova
interesse algum. Quanto a facilidade para leva-la, armarei para isso uma galeota
apenas com meus servigais e meus escravos.

Ali ficou atordoado com essas palavras e, levantando-se, empunhou o
alfanje, dizendo:

— Sendo minhas intengdes claras, Hazan, levar ¢ oferecer essa cristd ao
griao-senhor, e eu tendo sido o primeiro comprador, ¢ justo e razoavel que a
deixes para mim, e, se pensas diferente, este alfanje que empunho defendera
meu direito e castigara teu atrevimento.

O cadi, que estava atento a tudo e que ndo ardia menos que os dois, com
medo de ficar sem a cristd, imaginou como poderia apagar o grande fogo que
fora aceso e ainda ficar com a escrava, sem levantar suspeita alguma de sua
depravada intengdo. Assim, levantou-se e ficou entre os dois, que ja estavam de
pé, e disse:

— Calma, Hazan, e tu, Alj, fica quieto, pois eu estou aqui e sei como conciliar
vossas diferengas de modo que alcanceis vossos designios, e o grao-senhor, como
desejais, seja bem servido.

Obedeceram logo as
outra coisa mais dificil, teriam obedecido também, tamanho ¢ o respeito que t€m
a seus ancidos os daquela seita nefasta. Entdo o cadi prosseguiu, dizendo:

— Tu dizes, Ali, que queres essa cristd para o grdo-senhor, e Hazin diz a
mesma coisa; tu alegas que por ser o primeiro a aceitar o prego ha de ser tua;
Hazin te contradiz; ¢ embora ele ndo saiba fundamentar suas razdes, eu acho que
tem as mesmas que tu tens, ¢ ¢ a inten¢do, que sem duvida deve ter nascido ao
mesmo tempo que a tua, querer comprar a escrava com o mesmo objetivo; tu
levaste apenas a vantagem de ter falado primeiro, e isso ndo ha de ser motivo
para que a boa intengdo dele fique inteiramente frustrada; e por isso me parece
bom conciliad-los desta forma: que a escrava seja de ambos, e que o uso dado a
ela deve ficar a vontade do grao-senhor, para quem foi comprada. A ele cabe
dispor dela. Enquanto isso, tu, Hazan, pagaras duas mil dobras, e Ali outras duas
mil, e a escrava ficara em meu poder para que em nome de ambos eu a envie a
Constantinopla, de modo que eu néo fique sem algum prémio, ao menos por ter
me achado presente. Assim me oferego para envid-la @ minha custa, com a

palavras do cadi; e, mesmo que ele lhes ordenasse



autoridade e decéncia que se deve a quem se envia, escrevendo ao grdo-senhor
tudo o que aqui aconteceu e relatando o desejo que os dois mostraram a seu
servigo.

Os dois turcos apaixonados ndo souberam, nem puderam, nem quiseram
contradizé-lo, ¢ mesmo que tenham visto que por aquele caminho ndo
realizariam seu desejo, tiveram de aceitar a opinido do cadi, cada um deles
criando e alimentando em seu espirito uma esperanga que, embora duvidosa,
prometia chegar ao fim de seus ardentes desejos. Hazin, que ficava como vice-
rei no Chipre, pensava dar tantos presentes ao cadi que ele, vencido e obrigado,
Ihe desse a escrava. Ali imaginou fazer alguma coisa que lhe assegurasse o que
desejava, e, cada um deles dando por certo seu plano, aceitaram com facilidade
o que o cadi propunha, e de comum acordo os dois entregaram-lhe logo a crista,
¢ em seguida cada um pagou duas mil dobras ao judeu.

O judeu disse que ndo a entregaria com as vestes que usava, porque valiam
outras duas mil dobras, coisa que era verdade, pois nos cabelos, que a escrava
trazia em parte soltos pelas costas e em parte presos e enlagados na testa,
apareciam algumas fieiras de pérolas que com graga extrema se enredavam
neles. As argolas nos pés ¢ maos também vinham cheias de pérolas grandes.
Usava ainda um manto de cetim verde, todo bordado e cheio de trancinhas de
ouro. Enfim, pareceu a todos que o judeu se acanhou no prego que pediu pelas
vestes, e 0 cadi, para ndo se mostrar menos generoso que os dois paxas, disse que
cle queria pagar, para que a cristd se apresentasse daquela maneira ao grao-
senhor. Os dois adversarios acharam bom o arranjo, cada um acreditando que
tudo acabaria em seu poder.

Falta ainda dizer o que Ricardo sentiu ao ver sua alma em leildo, e os
pensamentos que teve naquela hora, ¢ os temores que o sobressaltaram ao ver
que encontrava seu amor querido para perdé-lo de novo. Ndo conseguia saber se
estava dormindo ou acordado, ndo dando crédito ao que seus proprios olhos viam,
porque lhe parecia coisa impossivel ver tdo impensadamente diante deles aquela
que achava que os havia fechado para sempre. Aproximou-se entio de seu
amigo Mahamut ¢ lhe disse:

— Nao a conheces, amigo?

— Nao a conhego — disse Mahamut.

— Pois deves saber que ¢ Leonisa — replicou Ricardo.

— O que dizes, Ricardo? — disse Mahamut.

— O que ouviste — disse Ricardo.

— Pois cala e ndo a identifiques — disse Mahamut —, que a sorte vai se
ajeitando para que a tenhas boa e prospera, porque Leonisa vai ficar em poder
de meu amo.

— Achas que devo ficar onde possa ser visto? — disse Ricardo.

— Nio — respondeu Mahamut —, para que ela ndo se alarme nem tu te



emociones, dando indicios de que a viste ou a conheces, pois isso poderia ser
prejudicial ao meu plano.

— Seguirei teu conselho — respondeu Ricardo.

m andou evitando que seus olhos se encontrassem com os de Leonisa,
que os tinha cravados no chdo enquanto isso acontecia, derramando algumas
lagrimas. O cadi se aproximou dela e, pegando-a pela mio, entregou-a a
Mahamut, ordenando-lhe que a levasse a cidade e a entregasse a sua senhora
Halima, e lhe dissesse que a tratasse como escrava do grdo-senhor. Assim fez
Mahamut e deixou Ricardo sozinho, que seguiu com os olhos sua estrela até que
ela foi encoberta pela nuvem dos muros de Nicosia. Aproximou-se do judeu e
lhe perguntou onde a tinha comprado, ou de que modo a escrava viera vindo
parar em seu poder. O judeu lhe respondeu que a tinha comprado na ilha da
Pantanaleia de uns turcos que haviam naufragado ali; ia continuar contando, mas
foi chamado a mando dos paxés, que queriam lhe perguntar o que Ricardo
desejava saber; e com isso se despediu dele.

No caminho que havia das tendas a cidade, Mahamut teve oportunidade de
perguntar a Leonisa, em italiano, de que lugar era. Ela respondeu que da cidade
de Trapana. Mahamut perguntou também se conhecia naquela cidade um
cavaleiro rico e nobre que se chamava Ricardo. Ouvindo isso, Leonisa deu um
grande suspiro e disse:

— Sim, conhego, para minha desgraga.

— Como para vossa desgraga? — perguntou Mahamut.

— Porque ele me conheceu para desgraga dele e minha também -
respondeu Leonisa.

— E por acaso — perguntou Mahamut — conhecestes também na mesma
cidade outro cavaleiro de belo porte, filho de pais muito ricos, muito valente,
muito generoso e muito sagaz, que se chamava Cornélio?

— Conhego também — respondeu Leonisa —, e posso dizer que para maior
desgraca minha do que conhecer Ricardo. Mas quem sois, senhor, que os
conheceis e por eles me perguntais?

— Sou natural de Palermo — disse Mahamut. — Devido a varios acidentes
estou vestido assim, com traje muito diferente do que eu costumava usar, e 0s
conhego porque ha poucos dias ambos estiveram em meu poder, pois Cornélio
foi capturado por uns mouros de Tripoli da Berbéria que o venderam a um turco
que o trouxe a esta ilha, aonde veio com mercadorias, porque ¢ mercador de
Rodas. E ele confiava a Cornélio todas as suas riquezas.

— Ele sabera guarda-las — disse Leonisa —, porque sabe guardar bem as suas.
Mas dizei-me, senhor, como ou com quem veio Ricardo para esta ilha?

— Veio com um pirata que o capturou num jardim na praia de Trapana —
respondeu Mahamut —, ¢ com ele disse que haviam capturado uma donzela de
quem nunca quis me dizer o nome. Esteve aqui alguns dias com seu amo, que ia




visitar o sepulcro de Maomé, que fica na cidade de Almedina. Mas, na hora da
partida, Ricardo ficou tio doente e indisposto que seu amo o deixou comigo por
ser de minha terra, para que o tratasse ¢ me encarregasse dele até sua volta, ou,
caso ndo voltasse aqui, o enviasse a Constantinopla, que ele me avisaria quando
estivesse 1a. Mas o céu dispds as coisas de outra maneira, pois o infeliz Ricardo,
sem mais nem menos, em poucos dias tiveram fim os de sua vida, sempre
chamando num murmrio uma tal de Leonisa, de quem ele me havia dito que
queria mais que a sua vida ¢ a sua alma. Ele me disse que a dita Leonisa, que
estava numa galeota que naufragou na ilha de Pantanaleia, tinha se afogado,
morte que ele sempre chorava e lamentava, até que o levou a perder a vida, pois
eu ndo percebi doenga alguma no corpo, mas apenas sinais de dor na alma.

— Dizei-me, senhor — replicou Leonisa —, esse outro mogo de que falastes
antes, nas conversas que teve convosco (e devem ter sido muitas, pois sdo da
mesma patria), falou dessa Leonisa ¢ do modo como ela e Ricardo foram
aprisionados?

— Falou, sim — disse Mahamut —, e me perguntou se havia aportado nesta ilha
uma cristd com esse nome, que era assim e assim, a quem gostaria muito de
achar para resgata-la, se ¢ que seu amo ja havia se desenganado por nio ser ela
tdo rica como pensara, ou a considerasse menos por ja té-la possuido; desde que
o resgate nio passasse de trezentos ou quatrocentos escudos, ele o pagaria com a
maior boa vontade, porque houve um tempo em que havia tido alguma afei¢do
por ela.

— Devia ser bem pequena, se ndo valia mais que quatrocentos escudos —
disse Leonisa. — Ricardo ¢ mais generoso, mais valente e cortés. Deus perdoe a
quem foi a causa de sua morte, isto é, eu, pois sou eu a infeliz que ele chorou por
considerar morta; s6 Deus sabe como me alegraria que ele estivesse vivo para
Ihe pagar, com a compaixdo que tenho por sua desgraga, a compaixdo que ele
teve pela minha. Eu, senhor, como ja vos disse, sou a mal-amada por Cornélio e
a bem chorada por Ricardo, que depois de muitas e variadas peripécias veio
parar neste estado miserdvel em que me vejo. Mas, embora este estado seja tdo
perigoso, com o favor do céu sempre conservei a inteireza de minha honra, com
a qual vivo contente em minha miséria. Agora nem sei onde estou, nem quem ¢é
meu dono, nem aonde ird dar comigo meu destino adverso. Por isso vos suplico,
senhor, pelo sangue cristio que tendes, que me aconselheis em minhas penas,
pois, apesar de terem me deixado mais atilada, sio tantas, tio grandes e
sobrevém a todo momento que ndo sei como lidar com elas.

Mahamut respondeu que ele faria o que pudesse para servi-la, aconselhando-
a e ajudando-a com sua sagacidade e com suas forgas. Avisou-a da divergéncia
que tiveram por causa dela os dois paxas e de como ficara em poder do cadi, seu

amo, que devia leva-la como presente para o grdo-turco Selim,9 em
Constantinopla; mas que, antes que isso ocorresse, tinha esperancas de que o



verdadeiro Deus — em que ele acreditava, embora fosse um mau cristio —
haveria de dispor tudo de outra maneira, e que a aconselhava a se dar bem com
Halima, a mulher do cadi, seu amo, em cujo poder havia de estar até que a
enviassem a Constantinopla, advertindo-a ainda da condigdo de Halima; c a
cla essas e outras coisas em seu beneficio, até que a deixou em sua casa ¢ em
poder de Halima, a quem deu o recado de seu amo.

A moura recebeu-a bem ao vé-la tio bem-vestida e tdo formosa. Mahamut
voltou as tendas para contar a Ricardo o que havia acontecido entre ele e
Leonisa; encontrando-o, contou tudo tim-tim por tim-tim e, ao lhe falar da
emogdo de Leonisa quando lhe disse que ele estava morto, quase lhe arrancou
lagrimas dos olhos. Disse-lhe como tinha inventado a historia da escraviddo de
Cornélio para ver como ela reagia; e frisou a indiferenga e a malicia com que
havia falado de Cornélio; tudo isso foi um balsamo para o coragdo aflito de
Ricardo, que disse a Mahamut:

— Lembro-me, meu amigo Mahamut, de uma histéria que me contou meu
pai, que como tu sabes foi muito diligente, e ouviste como o honrou o imperador
Carlos V, a quem sempre serviu em honrosos encargos da guerra. Ele me contou
que, quando o imperador atacou Tunis e a tomou com a tropa que havia cercado
La Goleta, estando um dia em sua tenda, no campo, trouxeram-lhe de presente
uma moura de singular beleza, ¢ no momento em que ela chegou entravam
alguns raios de sol por alguma parte da tenda e lhe iluminaram os cabelos, que
competiam com os proprios raios do sol por serem loiros, coisa nova entre as
mouras, que sempre se gabam de té-los negros. Contava que naquela ocasido se
encontravam na tenda, entre muitos outros, dois cavaleiros espanhois; um era
andaluz e o outro era cataldo, ambos muito argutos e ambos poetas. O andaluz,
tendo visto a moura, comegou com admiragdo a dizer uns versos que eles
chamam coplas, com umas rimas dificeis, e, ao chegar ao quinto verso, parou
sem dar fim nem a copla nem a frase, por ndo encontrar assim de improviso as
rimas necessarias para acaba-las; mas o outro cavaleiro, que estava a seu lado e
tinha ouvido os versos, vendo-o suspenso, como se lhe furtasse a meia copla da
boca, prosseguiu-a ¢ acabou com as mesmas rimas. Exatamente isso me veio a
memoria quando vi a belissima Leonisa entrar na tenda do paxa, ndo sé
obscurecendo os raios do sol se a tocassem, como todo o céu com suas estrelas.

— Alto, por favor — disse Mahamut. — Basta, meu amigo Ricardo, pois a cada
passo temo que ultrapasses os limites na louvagao de tua bela Leonisa, tanto que,
deixando de parecer cristdo, paregas pagdo. Diz-me, se quiseres, esses versos ou
coplas, ou seja ld como os chamas, que depois falaremos de outras coisas mais
agradavelis, e talveztambém de maior proveito.

— Muito bem — disse Ricardo —, ¢ te digo de novo que um disse cinco versos
¢ 0 outro, os outros cinco, todos de improviso. Sdo estes:




Como quando o sol assoma,

e no alto da montanha se acha,
e de shbito nos toma,

e com sua visao doma

nossa vida, e a relaxa;

como rubi sem tacha,

que ndo consente carcoma
tal € teu rosto, Aja,

dura langa me toma,

e meu coragao racha.

— Soam-me bem — disse Mahamut —, mas me soa melhor ¢ melhor me
parece que estejas em condi¢do de dizer versos, Ricardo, porque dizé-los ou
fazé-los requer espirito desapaixonado.

— Também se costuma chorar endechas — respondeu Ricardo —, como
cantar hinos, e tudo ¢ dizer versos. Mas, deixando isso de lado, dizme o que
pensas fazer em nosso negécio. Nao entendi o que os paxas trataram na tenda,
porém, enquanto levavas Leonisa, um renegado de meu amo, veneziano, que se
achava presente ¢ entende bem a lingua turca, explicou-me. Entdo ¢ necessario,
antes de mais nada, dar um jeito para que Leonisa ndo va parar nas méios do
grio-senhor.

— A primeira coisa que se deve fazer — respondeu Mahamut — é que tu
venhas a ser de meu amo; depois disso feito, pensaremos no que mais nos
convém.

Nisso surgiu o guardido dos escravos cristios de Hazin e levou Ricardo
consigo. O cadi voltou a cidade com Hazin, que em poucos dias fez o balango do
governo de Ali e o entregou fechado e selado, para que Ali fosse a
Constantinopla. Ele foi em seguida, recomendando muito ao cadi que enviasse
rapidamente a escrava, escrevendo ao grdo-senhor de modo que pudesse ter
alguma vantagem em suas pretensdes. O cadi prometeu, com coragdo traidor,
porque o tinha feito em cinzas pela escrava. Tendo Ali ido cheio de falsas
esperangas, e ficado Hazan nada vazio delas, Mahamut agiu de forma que
Ricardo veio para seu amo. Os dias passavam, e o desejo de ver Leonisa oprimia
tanto Ricardo que ele ndo alcangava um instante de sossego. Ricardo mudou o
nome para Mario, para que ele ndo chegasse aos ouvidos de Leonisa antes que
ele a pudesse ver, e vé-la era muito dificil porque os mouros sdo ciumentos ao
extremo e escondem de todos os homens o rosto de suas mulheres, mesmo que
ndo vejam mal em que elas o mostrem aos cristdos, talvez porque, por serem
escravos, nao os considerem homens completos.



Aconteceu entdo que um dia a senhora Halima viu seu escravo Mario, e tdo
visto e observado foi que ele ficou gravado no coragdo dela e fixo na memoria;
e, talvez ndo muito satisfeita com os abragos frouxos de seu velho marido, com
facilidade deu espago a um mau desejo, e com essa mesma facilidade falou dele
a Leonisa, a quem ja queria muito por sua natureza agradavel e comportamento
sensato, ¢ a tratava com muito respeito, por ser presente do grao-senhor. Disse-
lhe como o céadi havia trazido para casa um escravo cristio tdo elegante e
gracioso que pensava que seus olhos nunca tinham visto homem mais lindo em
toda a sua vida, ¢ que diziam que era chilibi, que quer dizer cavaleiro, ¢ da
mesma terra de Mahamut, seu renegado, ¢ que ndo sabia como lhe dar a
entender suas intengdes sem que o cristio a desprezasse por té-las declarado.
Leonisa lhe perguntou como se chamava o escravo, ¢ Halima lhe disse que se
chamava Mario. A isso, Leonisa replicou:

— Se ele fosse cavaleiro e do lugar de onde dizem, eu o conheceria; ndo hé,
porém, nenhum em Trapana com o nome de Mario. Mas faz com que eu o veja
e lhe fale, senhora, que te direi quem € e o que dele pode se esperar.

— Assim faremos — disse Halima —, porque sexta-feira, quando o cadi estiver
orando na mesquita, eu o farei entrar aqui, onde poderas falar a sos com ele, e,
se quiseres lhe insinuar meu desejo, faze-o da melhor maneira que puderes.

Isso Halima disse a Leonisa, e ndo haviam passado duas horas quando o cadi
chamou Mahamut e Mario, ¢ com n3o menos eficicia que Halima havia
revelado seu coragdo a Leonisa, o velho apaixonado revelou o seu a seus dois
escravos, pedindo-lhes conselho sobre o que devia fazer para possuir a cristd e
ndo faltar com o grdo-senhor, a quem ela pertencia, confessando-lhes que antes
pensava morrer mil vezes que entrega-la virgem ao grao-turco. Com essas
emogdes 0 mouro religioso demonstrava sua paixio, pondo-a no coragdo de seus
dois escravos, que pensavam exatamente o contrario do que ele pensava. Ficou
combinado entre eles que Mario, como homem de sua terra, embora houvesse
dito que ndo a conhecia, iria antes falar com ela e lhe explicar os desejos do cadi.
Se, desse modo, eles ndo pudessem se realizar, deveria saber que ele usaria a
forga, pois a escrava estava em seu poder. Depois, dizendo que ela havia
morrido, ndo precisariam envia-la a Constantinopla.

O cadi ficou contentissimo com o plano de seus escravos, e com a sonhada
alegria que teria ofereceu a liberdade a Mahamut no mesmo instante, dizendo
que ainda lhe deixava metade de suas propriedades quando seus dias
terminassem; prometeu também a Mario, se alcangasse o que queria, liberdade e
dinheiro para que voltasse a sua terra rico, honrado e feliz. Se ele foi generoso
nas promessas, seus escravos foram prodigos ao lhe oferecer a lua no céu,
quanto mais Leonisa, desde que ele desse a oportunidade de falar com ela.

— Mario pode falar com ela quando quiser — respondeu o cadi. — Farei com
que Halima va por uns dias a casa de seus pais, que sdo gregos cristdos, e, com



ela ausente, ordenarei ao porteiro que deixe Mario entrar na casa todas as vezes
que quiser, e direi a Leonisa que podera falar com seu conterrdneo sempre que
tiver vontade.

Dessa maneira comegou de novo a soprar a seu favor o vento da sorte de
Ricardo, sem que ele soubesse o que faziam seus proprios amos.

Os trés tomaram, entdo, essa decisio, mas quem agiu primeiro foi Halima,
que, como mulher, era de natureza facil e impulsiva para tudo aquilo que lhe
interessava. Naquele mesmo dia o cadi disse a Halima que, quando quisesse,
poderia ir a casa de seus pais se divertir com eles quantos dias quisesse. Mas,
como ela estava alvorogada com as esperangas que Leonisa lhe havia dado, ndo
s6 ndo pretendia ir a casa de seus pais como nem mesmo ao falso paraiso de
Maomé; e assim lhe respondeu que por ora nio tinha vontade e que quando ela
tivesse lhe diria, mas que haveria de levar consigo a escrava crista.

— Isso ndo — replicou o cadi —, pois ndo fica bem que a dadiva do grdo-
senhor seja vista por qualquer um, ainda mais que vdo proibi-la de conversar
com cristdos, porque, deveis saber, logo que estiver em poder do grido-senhor vdo
encerra-la no harém e torna-la turca, queira ou nio queira.

— Desde que ela ande comigo — replicou Halima —, ndo importa que esteja
na casa de meus pais nem que fale com eles, pois eu falo mais e ndo deixo de ser
boa turca por isso; e de mais a mais penso ficar na casa deles por uns quatro ou
cinco dias, porque o amor que vos tenho, senhor, ndo me permite que eu fique
tanto tempo ausente € sem VoS Ver.

O cadi ndo quis responder para ndo levantar nenhuma suspeita de suas
intengdes.

Entdo chegou sexta-feira e ele foi & mesquita, de onde ndo podia sair por
quase quatro horas; e mal Halima o viu longe dos umbrais da casa, mandou
chamar Mario; mas um cristdo corso que servia de porteiro no portio do patio
ndo o teria deixado entrar se Halima ndo Ihe gritasse que deixasse, e assim ele
entrou confuso e tremendo, como se fosse lutar com um exército de inimigos.

Leonisa vestia 0 mesmo traje de quando entrou na tenda do paxa e estava
sentada ao pé de uma escada grande de marmore, que subia para os corredores.
Tinha a cabega inclinada sobre a palma da méo direita e o brago sobre os
joelhos, os olhos para o lado oposto da porta por onde entrou Mario, de modo que,
embora ele se encaminhasse para onde ela estava, Leonisa ndo o via. Assim que
entrou, Ricardo passou os olhos pela casa toda, e nao viu nada mais que um mudo
¢ sossegado siléncio, até que parou o olhar onde Leonisa estava. Num instante, o
apaixonado Ricardo foi tomado por inimeros pensamentos, que o extasiaram e o
alegraram, considerando-se a distdncia de vinte passos, ou pouco mais, de sua
felicidade e alegria; mas também se considerava escravo, e sua gloria em poder
de outro. Virando e revirando consigo mesmo essas coisas, andava passo a passo,
e aflito e assustado, alegre ¢ triste, medroso e valente, ia se aproximando do lugar



onde estava o centro de sua alegria, quando de repente Leonisa virou o rosto e
pds os olhos nos de Mario, que a olhava atentamente. Mas, quando os olhares dos
dois se encontraram, deram sinais diferentes do que suas almas haviam sentido.
Ricardo parou, sem poder levar o pé adiante; Leonisa, que considerava Ricardo
morto pelo que Mahamut contara, ao vé-lo vivo tio inesperadamente, se encheu
de medo e espanto e, sem tirar dele os olhos nem se virar, subiu de costas quatro
ou cinco degraus, beijando muitas vezes uma pequena cruz que tirou do seio e
benzendo-se infinitamente, como se estivesse vendo um fantasma ou coisa do
outro mundo.

Ricardo saiu de seu enlevo e entendeu, pelo que Leonisa fazia, a verdadeira
causa de seu medo, e entdo lhe disse:

— Sinto muito, formosa Leonisa, que ndo sejam verdadeiras as noticias que
Mahamut te deu de minha morte, porque com ela evitaria os temores que sofro
agora ao pensar se ainda continua viva e firme a rispidez que sempre usaste
comigo. Acalma-te, senhora, ¢ desce, ¢ se te atreveres a fazer o que nunca
fizeste, que é te aproximares de mim, vem e verds que ndo sou uma alma
penada: sou Ricardo, Leonisa; Ricardo, aquele que tera a felicidade que tu
quiseres que tenha.

Entdo Leonisa pds o dedo na boca, ¢ Ricardo entendeu que era para se calar
ou falar mais baixo; e, se encorajando um pouco, aproximou-se dela a uma
distancia em que pdde ouvir estas palavras:

— Fala baixo, Mério, pois me parece que assim te chamas agora, ¢ no trates
de nada diferente do que eu falar; e saiba que nunca mais poderemos nos ver se
nos ouvirem. Acho que Halima, nossa ama, nos escuta. Ela me disse que te adora
e me pds como intermediadora de seu desejo. Se quiseres corresponder a ele,
terds mais proveito para o corpo que para a alma; e, se ndo quiseres, ¢ forgoso
que o finjas, nem que seja porque te suplico e pelo que merecem os desejos
declarados de uma mulher.

Aisso, Ricardo respondeu:

— Jamais pensei nem pude imaginar, formosa Leonisa, que me pedirias uma
coisa impossivel de cumprir; mas o que me pedes me desenganou. Por acaso a
vontade ¢ tdo leviana que pode ser movida e levada para onde quiserem leva-la,
ou fica bem ao homem honrado e sincero fingir em coisas tdo importantes? Se te
parece que alguma dessas coisas se pode ou se deve fazer, faz o que mais te
convier, pois és senhora de minha vontade; mas ja sei que também me enganas
nisso, pois jamais conheceste minha vontade, ¢ assim ndo sabes o que deves
fazer dela. Mas, para que ndo digas que deixaste de ser obedecida na primeira
coisa que me ordenaste, eu perderei o direito que devo por ser quem sou, e
satisfarei falsamente, como dizes, teu desejo ¢ o de Halima, se com isso devo
ganhar o prazer de te ver. Inventa, entdo, as respostas a teu gosto, que aqui e
agora minha falsa vontade as firma e confirma. E, em pagamento por isso que



fago por ti, que em minha opinido ¢ a maior coisa que poderei fazer, mesmo que
te dé a alma que tantas vezes te dei, suplico-te que me digas rapidamente como
escapaste das méos dos piratas e como foste parar nas do judeu que te vendeu.

— Mais tempo pede a historia de minhas desgragas — respondeu Leonisa —,
mas, apesar de tudo, quero te satisfazer em algo. Digo, entdo, que um dia depois
que nos separamos, o baixel de Yzuf voltou com um vento forte & mesma ilha de
Pantanaleia, onde também vimos vossa galeota. A nossa, porém, sem poder
evitar, investiu contra as rochas. Assim, vendo tdo perto sua perdi¢do, meu amo
esvaziou com grande rapidez dois barris que estavam cheios de dgua, tapando-os
muito bem, e os amarrou um ao outro com cordas; botou-me entre os dois, em
seguida despiu-se e, pegando outro barril entre os bragos, amarrou-o com um
cordel ao corpo, e com o mesmo cordel o prendeu aos meus barris, ¢ com
grande coragem se atirou ao mar, levando-me atrds de si. Como eu nio tive
coragem para me jogar, outro turco me empurrou ¢ me atirou ao mar atras de
Yzuf, onde cai sem sentido algum, nem voltei a mim até que me encontrei em
terra nos bragos de dois turcos, que me mantinham de brugos, cuspindo grande
quantidade de dgua que havia bebido. Abri os olhos, atonita e espantada, e vi Yzuf
perto de mim, a cabega feita em pedagos, pois, como soube depois, ao chegar a
terra deu com ela nas pedras, onde acabou a vida. Os turcos também me
disseram que, puxando a corda, me tiraram afogada para a terra. Apenas oito
pessoas escaparam dessa galeota desgracada.

“Ficamos oito dias na ilha, os turcos me tratando com o mesmo respeito que
teriam se eu fosse irmad deles, ou mais ainda. Estivamos escondidos numa
caverna, eles com medo que descesse um destacamento cristio que estava na
ilha e os fizesse prisioneiros; alimentaram-se com biscoitos molhados que o mar
jogou na praia, entre os destrogos da galeota, e que iam recolher de noite. Para
maior infelicidade minha, quis o destino que o destacamento estivesse sem
capitdo, pois havia poucos dias que morrera, ¢ o destacamento era de apenas
vinte soldados; isso se soube por um rapaz que os turcos prenderam quando
desceu a praia para pegar conchas. No oitavo dia chegou aquela costa um baixel

de mouros que eles chamam de kzxramusal;]0 0s turcos o viram e sairam de onde
estavam, fazendo sinais para o baixel, que estava perto da terra, tanto que dele
viram que eram turcos os que pediam socorro. Eles contaram suas desgragas, e
0s mouros os receberam em sua embarcagdo, em que vinha o judeu, riquissimo
mercador. Toda a mercadoria do baixel, ou mais, era sua; eram barreganas,
alquicéis e outras coisas que levavam da Berbéria ao Levante. No mesmo baixel
os turcos foram para Tripoli e no caminho me venderam para o judeu, que deu
por mim duas mil dobras, prego excessivo, se 0 amor que sentiu por mim nao
tornasse o judeu generoso.

“Assim, deixando os turcos em Tripoli, o baixel retomou sua viagem, ¢ o
judeu comegou a me cortejar descaradamente, mas eu o rechacei como



mereciam seus desejos abjetos. Vendo-se entdo sem esperanga de alcanga-los,
resolveu se desfazer de mim na primeira oportunidade que surgisse; e, sabendo
que os dois paxas, Ali e Hazin, estavam nesta ilha, onde podia vender sua
mercadoria tio bem como em Quios, como tinha pensado vender, veio para ca
com a intengdo de me oferecer a algum dos paxas, e por isso me vestiu da
maneira que me vés agora, para lhes atigar a vontade de me comprar. Soube que
o cadi me comprou para me presentear ao grao-turco, do que tenho muito medo.
Aqui soube de tua falsa morte, e posso te dizer, se quiseres acreditar, que me
pesou na alma e que tive mais inveja que pena de ti, ¢ ndo por te querer mal,
pois, embora eu seja indiferente, ndo sou ingrata nem mal-agradecida, mas
porque havias acabado com a tragédia de tua vida.”

— Terias falado bem, senhora — respondeu Ricardo —, caso a morte ndo me
evitasse o prazer de te ver de novo, pois agora considero mais glorioso este
momento pelo prazer de te contemplar que qualquer outra felicidade, a nao ser
que fosse a eterna, que na vida ou na morte pudesse realizar meu desejo. Por
falar em desejo, o que tem meu amo, o cadi, em cujas méaos vim parar por ndo
menos peripécias que as tuas, ¢ o mesmo para contigo que o de Halima ¢ para
comigo; designou-me como intermediirio de seus pensamentos. Aceitei o
encargo ndo para agradar a meu amo, mas pela facilidade de te falar, pois vé,
Leonisa, aonde nos trouxeram nossas desgragas: a ti como mediadora daquela
impossibilidade que me pedes, a mim a de sé-lo também de algo que jamais
esperava, pelo qual eu daria a vida para ndo realizar, pois agora sei o que vale a
grande felicidade de te ver.

— Nao sei o que te dizer, Ricardo — replicou Leonisa —, nem como sair deste
labirinto onde, como dizes, nossa falta de sorte nos encurralou. Penso apenas que
¢ preciso usar nisto 0 que ndo se pode esperar de nosso carater: fingimento e
engano. Assim, direi a Halima algumas coisas sobre ti que a distraiam e ndo a
desesperem. Tu poderas dizer de mim ao cadi o que mais convier para engana-lo
e garantir minha honra. Coloco entio minha honra em tuas maos, e com certeza
podes acreditar que a tenho intacta, apesar da duvida que poderiam causar tantos
caminhos que trilhei ¢ tantos combates que travei. Falarmos sera facil, ¢ para
mim sera um grande prazer fazé-lo, desde que jamais trate de qualquer coisa
relacionada a tua pretensdo, pois na mesma hora em que fizeres isso deixarei de
te ver, porque ndo quero que penses que meu valor tem tio poucos quilates que a
serviddo fara com ele o que a liberdade nao pode: com a ajuda do céu, tenho de
ser como o ouro, que quanto mais se refina, mais puro e limpo fica. Contenta-te
com o que te disse, que tua presenga nido me desagradard, como acontecia,
porque quero que saibas, Ricardo, que sempre pensei que fosses grosseiro e
arrogante, ¢ que te achavas muito mais do que eras. Confesso também que me
enganava e que pode ser que, se eu fizesse agora a experiéncia, a verdade me
tirasse do erro, e, estando esclarecida, fosse mais compassiva por ser honesta.



Vai com Deus, que temo que Halima tenha nos ouvido, e ela entende um pouco
da lingua cristd, pelo menos aquela mistura de linguas que se usa, com que todos

nos entendemos. ! |

— E verdade, senhora — respondeu Ricardo —, e agradego-te muito pela
franqueza com que me falaste, que considero tanto quanto o favor que me fazes
de deixar que te veja; e, como tu dizes, talvez a experiéncia te faga compreender
que sou de natureza simples e humilde, especialmente para te adorar; e, sem que
tu estabelecesses limites nem condigdes @ minha conduta, cla seria tio casta
contigo que ndo poderias deseja-la melhor. Quanto a embromar o cadi, ndo te
preocupes; faz a mesma coisa com Halima, e entende, senhora, que depois que
te vi nasceu em mim tamanha esperanga, que tenho certeza de que logo
alcangaremos a desejada liberdade. E com isso, fica com Deus, que em outra
ocasido te contarei os descaminhos por onde o destino me trouxe a este estado,
depois que me afastei de ti ou me afastaram, digamos melhor.

Assim se despediram, e Leonisa ficou alegre e satisfeita com o
comportamento simples de Ricardo, e ele contentissimo por ndo ter ouvido uma
palavra aspera da boca de Leonisa.

Halima estava trancada em seu quarto, suplicando a Maomé que Leonisa
trouxesse boas noticias de sua missdo. O cadi estava na mesquita retribuindo os
desejos de sua mulher com os seus, aflitos e expectantes da resposta que
esperava ouvir de seu escravo, a quem havia encarregado de falar com Leonisa,
com a ajuda de Mahamut, que lhe facilitaria as coisas mesmo que Halima
estivesse em casa. Leonisa exacerbou em Halima o amor e o desejo abjeto,
dando-lhe muitas esperangas de que Mario faria tudo o que ela pedisse; mas
primeiro Halima devia deixar passar duas segundas-feiras antes que ele cedesse
ao que desejava muito mais que ela, e esse tempo e prazo pedia por causa de
preces e suplicas a Deus para que lhe concedesse a liberdade. Halima ficou
satisfeita com a desculpa e a explicagdo de seu querido Mario, a quem ela daria
liberdade antes da conclusdo das preces, desde que ele concordasse com seu
desejo; ¢ assim implorou a Leonisa que lhe pedisse que economizasse tempo e
encurtasse a prorrogagdo, pois ela lhe oferecia quanto o cadi pedisse por seu
resgate.

Antes de falar a seu amo, Ricardo se aconselhou com Mahamut sobre o que
diria; e combinaram deixa-lo desesperado e lhe aconselhar que levasse Leonisa o
mais rapido que pudesse a Constantinopla, e que no caminho, ou por bem ou por
mal, alcangaria seu desejo; e, para evitar o inconveniente de nao ficar nas boas
gragas do grao-senhor, seria bom comprar outra escrava, e na viagem fingir ou
fazer de modo que Leonisa caisse doente, ¢ que uma noite jogariam a cristd
comprada no mar, dizendo que era Leonisa, a escrava do grao-senhor, que havia
morrido; e que isso podia se fazer e se faria de forma que jamais a verdade fosse
descoberta, ficando ele sem culpa com o grdo-senhor e com seu desejo




satisfeito; e que, para prolongar seu prazer, depois se daria um jeito mais
conveniente e mais proveitoso. Estava tdo cego o misero e velho cadi que, se lhe
dissessem outros mil disparates, desde que fossem dirigidos a aticar suas
esperangas, acreditaria em todos, ainda mais que lhe pareceu que tudo o que lhe
diziam estava bem encaminhado e prometia bons resultados; e isso seria verdade,
se a intengdo dos dois conselheiros ndo fosse tomar o baixel e matar o cadi em
pagamento por suas loucas intengdes. Apresentou-se ao cadi outra dificuldade,
em sua opinido maior que as outras que aquele caso podia apresentar: pensava
que sua mulher ndo haveria de deixa-lo ir a Constantinopla se ndo a levasse
consigo; mas logo a contornou, dizendo que em vez da cristd que deveriam
comprar para que morresse no lugar de Leonisa, serviria Halima, de quem
desejava se livrar mais que da morte.

Com a mesma facilidade com que ele pensou isso, Mahamut e Ricardo o
apoiaram; entdo, ficando todos de acordo, naquele mesmo dia o cadi avisou
Halima da viagem que pensava fazer a Constantinopla para levar a cristd ao
griao-senhor, de cuja generosidade esperava a nomeagdo como grao-cadi do
Cairo ou de Constantinopla. Halima disse que lhe parecia muito boa sua decisdo,
acreditando que ele deixaria Ricardo em casa; mas, quando o cadi lhe disse que
com certeza levaria Ricardo e Mahamut consigo, mudou de opinido e passou a
desaconselhar o que antes havia aconselhado. Em suma, ela concluiu que, se ndo
a levasse também, ndo pensava deixd-lo ir de maneira nenhuma. O cadi se
alegrou de fazer o que ela queria, porque pensava se livrar logo daquela que era
uma carga tdo pesada para ele.

Nesse meio-tempo, o paxa Hazin ndo deixava de pedir ao cadi que lhe
entregasse a escrava, oferecendo-lhe montes de ouro, e tendo lhe dado Ricardo
de graga, cujo resgate avaliava em dois mil escudos, facilitando-lhe a entrega
com a mesma asticia com que o cadi havia imaginado matar a escrava quando
o grao-turco a mandasse buscar. Todos esses presentes e promessas serviram
para que o cadi decidisse antecipar a partida; e assim, premido por seu desejo e
pelas importunac¢des de Hazin, sem falar nas de Halima, que também fabricava
no ar vas esperangas, em vinte dias equipou um bergantim de quinze bancos ¢
arranjou remadores a soldo, mouros e alguns cristios gregos. Embarcou nele
toda a sua riqueza, e Halima ndo deixou em sua casa nenhuma coisa importante
e rogou a seu marido que a deixasse levar seus pais consigo para que fossem a
Constantinopla. A intengdo de Halima era a mesma que a de Mahamut e Ricardo,
tomar o bergantim pelo caminho, mas nao quis lhes revelar seu pensamento até
se ver embarcada, e isso com a intengdo de ir para terra de cristdos e voltar a ser
o que havia sido antes, e entdo se casar com Ricardo, pois era possivel pensar
que, levando tantas riquezas consigo ¢ se tornando cristd, ele ndo deixaria de
aceitd-la como mulher.

Nesses dias, Ricardo falou de novo com Leonisa e lhe contou todo o seu



plano, e ela lhe contou o de Halima, que havia falado para ela; os dois pediram
segredo um ao outro e, encomendando-se a Deus, esperaram o dia da partida.
Quando ele chegou, Hazin os acompanhou até a praia com todos os seus
soldados ¢ ndo os deixou até que se fizeram ao mar, nem tirou os olhos do
bergantim até que se perdesse de vista; e parece que o ar dos suspiros que o
mouro apaixonado langava impelia com maior forca as velas, que afastavam e
levavam sua alma. Mas como aquele a quem o amor havia tanto tempo nio
deixava sossegar, pensando no que devia fazer para ndo morrer na mao de seus
desejos, pos logo em agdo o que com longa reflexdo e resoluta determinagio
tinha planejado. E assim, num baixel de dezessete bancos, que equipara em outro
porto, embarcou cinquenta soldados, todos amigos e conhecidos seus, a quem ele
tinha coagido com muitos presentes e promessas, ¢ lhes deu ordens para que
perseguissem e tomassem o bergantim do cadi e suas riquezas, passando na faca
todos os que iam nele, exceto a escrava Leonisa, pois ele queria apenas a cla
como o grande despojo entre os muitos bens que o barco levava. Ordenou-lhes
também que o botassem a pique, de modo que nenhuma coisa restasse que
pudesse dar um indicio de seu fim. A cobiga do saque lhes pds asas nos pés e
coragem no coragdo, mesmo que vissem muito bem como era pouca a defesa
que haveriam de encontrar entre os do bergantim, que iam desarmados e sem
suspeita de semelhante acontecimento.

Ja fazia dois dias que o bergantim navegava, que ao cadi pareciam dois
séculos, porque logo no primeiro gostaria de por em pratica o que tinha decidido;
mas seus escravos lhe aconselharam que convinha primeiro fazer de conta que
Leonisa estava mal, para dar algum colorido a sua morte, e que isso tinha de ser
com alguns dias de doenga. Ele queria apenas dizer que ela havia morrido de
repente ¢ acabar logo com tudo: despachar sua mulher e aplacar o fogo que ia
Ihe consumindo as entranhas pouco a pouco. Mas, na verdade, teve de se
submeter a opinido dos dois.

A estas alturas, Halima havia revelado seu plano a Mahamut e a Ricardo, e

cles estavam para executd-lo ao ultrapassar as cruzes de Alcxandria,12 ou ao
entrar no canal onde estdo os castelos da Anatolia. Mas era tanta a pressa do cadi
que eles se ofereceram para agir na primeira oportunidade que surgisse. E um
dia, depois de seis de navegagdo, quando o cadi achava que ja era mais que
suficiente a falsa doenga de Leonisa, importunou seus escravos para que no dia
seguinte acabassem com Halima e a jogassem amortalhada ao mar, dizendo ser
a escrava do grao-senhor.

Entdo, amanhecendo o dia em que, conforme a intengdo de Mahamut e de
Ricardo, haveria de ser a realizagdo de seus desejos ou o fim de suas vidas,
perceberam um baixel que a vela e remo vinha no encalgo deles. Temeram que
fosse de piratas cristdos, de quem nem uns nem outros podiam esperar boa coisa,
porque, se o fossem, os mouros seriam escravizados e os cristios, embora livres,



ficariam nus e roubados. Mahamut e Ricardo se dariam por satisfeitos com a
liberdade de ambos e a de Leonisa, mas, mesmo imaginando isso, temiam a
insoléncia dos piratas, pois gente que se entrega a tais atividades, seja de que lei
ou nagdo for, jamais deixa de ter um espirito cruel ¢ um temperamento
descarado. Ficaram na defensiva, sem largar os remos e deixar de fazer tudo o
que pudessem. Mas levaram poucas horas para ver que iam se aproximando, de
modo que em menos de duas estavam ao alcance de um tiro de canhdo. Vendo
isso, baixaram as velas, soltaram os remos, pegaram as armas ¢ 0s esperaram,
embora o cadi tivesse dito que ndo sentissem medo deles, porque o baixel era
turco, e que ndo lhes faria nenhum mal. Mandou hastear logo a bandeira branca
da pazno penol da popa, para que a vissem os que ja vinham cegos e cobigosos,
com grande furia, investindo contra o mal defendido bergantim. Nisso, Mahamut
virou a cabega e viu que do poente vinha uma galeota, pelo jeito de vinte bancos,
¢ avisou o cadi, e alguns cristios que iam ao remo disseram que esse baixel era
de cristdos. Isso tudo redobrou a confusido e o medo deles, ¢ estavam suspensos,
sem saber o que fariam, temendo e esperando a sorte que Deus lhes reservara.

Parece-me que o cadi deu para pensar naquelas alturas que tudo o que
esperava realizar se encontrava em Nicosia, tamanha era a confusdo em que se
achava, embora o primeiro baixel o tenha tirado rapidamente dela, pois sem
respeito pela bandeira da paz nem o que devia a sua religido, atacou o do cadi
com tanta furia que por pouco ndo o mandou a pique. Logo o cadi reconheceu os
atacantes, e viu que eram soldados de Nicosia, e adivinhou o que podia ser, e
deu-se por perdido e morto. E, se ndo fosse porque os soldados trataram antes de
roubar que matar, nenhum teria escapado com vida. Mas, quando eles andavam
mais acesos e mais empenhados em seu roubo, um turco disse aos brados:

— Asarmas, soldados, que um baixel cristdo nos ataca.

Era verdade, pois o baixel que se viu do bergantim do cadi vinha com
insignias e bandeiras cristds, e chegou com toda a firia contra o baixel de Hazin;
mas antes da abordagem alguém perguntou da proa em lingua turca de quem era
aquele baixel. Responderam-lhe que do paxa Hazin, vice-rei do Chipre.

— Mas como vos — replicou o turco —, sendo mugulmanos, atacais e roubais
esse baixel, que nos sabemos que leva o cadi de Nicosia?

Responderam que eles ndo sabiam de nada, a ndo ser que tinham lhes
ordenado que tomassem aquele baixel e que eles, como soldados obedientes,
haviam cumprido as ordens.

Satisfeito com a resposta, o capitio do baixel em que vinham os cristaos
deixou de atacar o de Hazin e voltou-se para o do cadi, e na primeira descarga
matou mais de dez turcos dos que estavam a bordo, e logo o invadiram com
grande rapidez e determinagdo. Porém, mal tinham posto os pés dentro do barco,
o cadi percebeu que o atacante ndo era cristdo, mas o paxa Ali, o apaixonado por
Leonisa, que, com a mesma intengdo de Hazan, havia esperado sua vinda, e para




ndo ser reconhecido tinha vestido seus soldados como cristdos, para que com essa
astucia encobrisse seu furto. O cadi, que entendeu as intengdes dos amantes e
traidores, comegou a maldizer em altos brados:

O que ¢ isto, paxa Ali, seu traidor?! Como sendo tu mogulman — que quer
dizer turco —, me assaltas como cristdo? E vos, soldados traidores de Hazan, que
demonios vos levaram a cometer tio grande insulto? Como quereis ir contra
vosso senhor natural para satisfazer o apetite lascivo daquele que vos envia?

Aessas palavras todos suspenderam as armas, e uns olharam para os outros e
se reconheceram, porque todos haviam sido soldados de um mesmo capitdo e
militado sob a mesma bandeira, e, atrapalhando-se com os argumentos do cadi e
com o proprio prejuizo causado, embotaram-se os fios dos alfanjes e se
abateram os animos: apenas Ali fechou os olhos e os ouvidos a tudo e, langando-
se ao cadi, deu-lhe uma tremenda cutilada na cabega, que a teria partido ao meio
se nao fosse pela defesa que oferecia o turbante com mais de oito metros de
tecido. Apesar de tudo, derrubou-o entre os bancos do baixel, e o cadi disse ao
cair:

Oh, cruel renegado, inimigo de meu profeta! E possivel que ndo haja
quem castigue tua crueldade e tua insoléncia? Como ousas, desgragado, por as
maos e as armas em teu cadi, e num ministro de Maomé?

Essas palavras deram muito mais forga as primeiras. Quando as ouviram, e
levados pelo medo de que os soldados de Ali lhes afanassem os despojos, que
cles ja davam como seus, os soldados de Hazin resolveram arriscar tudo. E,
comegando um e seguindo-o todos, cairam sobre os soldados de Ali com tanta
rapidez, rancor e brio que em pouco tempo os deixaram em muito mau estado e
os reduziram a um nimero pequeno, embora fossem muito mais que eles. Mas
0s que restaram, voltando a si, vingaram seus companheiros, ndo deixando com
vida mais que quatro dos soldados de Hazan. E estes feridos de morte.

Ricardo e Mahamut estavam olhando, pois de quando em quando botavam a
cabega pela escotilha da camara da popa para ver no que dava aquele grande
entrevero de alfanjes; e vendo que os turcos estavam quase todos mortos, ¢ 0s
vivos feridos com gravidade, e o quanto se podia facilmente dar cabo de todos,
Ricardo chamou Mahamut e dois sobrinhos de Halima, que ela havia embarcado
consigo para que ajudassem a sequestrar o baixel, e com eles e com seu pai,
pegando os alfanjes dos mortos, saltaram na coxia, e bradando “Liberdade,
liberdade”, e ajudados pelos remadores, cristdos gregos, com facilidade e sem se
ferirem, degolaram a todos, ¢ passando para a galeota de Ali, que estava sem
defesa, renderam-na e ficaram com quanto vinha nela. Entre os que morreram
no segundo confronto, um dos primeiros foi o paxa Ali, pois um turco, em
vinganga pelo cadi, o matou a cutiladas.

Logo todos trataram, a conselho de Ricardo, de passar quanta coisa havia de
valor em seu baixel e no de Hazan para a galeota de Ali, que era maior e mais




adequada a qualquer transtorno ou viagem, e por ter remadores cristdos, os quais,
contentes com a recém-alcangada liberdade e com as muitas coisas que Ricardo
repartiu entre todos, se ofereceram para leva-la at¢ Trapana, ¢ até o fim do
mundo se quisesse. E com isso Mahamut e Ricardo, cheios de alegria pelo éxito
da aventura, foram falar com Halima e lhe disseram que, se quisesse voltar a
Chipre, com os remadores equipariam seu proprio baixel e lhe dariam a metade
das riquezas que haviam embarcado; mas ela, que em meio a tanta calamidade
ainda ndo tinha perdido o carinho e o amor por Ricardo, disse que queria ir com
cles para terra de cristdos, do que seus pais se rejubilaram ao extremo.

O cadi voltou a si do desmaio, ¢ o trataram como puderam, e também lhe
disseram que escolhesse uma das duas opgdes: ou se deixava levar a terra de
cristios, ou voltava em seu proprio baixel para Nicosia. Ele respondeu que, ja
que o destino o tinha levado aquela situagdo, agradecia-lhes a liberdade que lhe
davam, e que queria ir a Constantinopla se queixar ao grao-senhor da afronta de
Hazin e de Ali; mas quando soube que Halima o deixava e queria se converter
ao cristianismo, esteve a ponto de perder o juizo. Em suma, equiparam para ele
seu proprio baixel com todas as coisas necessarias para sua viagem, e ainda lhe
deram alguns cequins dos que haviam sido seus, e despedindo-se de todos, com a
determinagdo de voltar a Nicosia, pediu antes de se fazer ao mar que Leonisa o
abragasse, que essa graga e favor seriam suficientes para levar ao esquecimento
toda a sua desventura. Todos suplicaram a Leonisa que fizesse esse favor a quem
tanto a amava, pois isso ndo iria contra o decoro de sua honestidade. Leonisa fez
o que lhe rogavam, e o cadi lhe pediu que lhe pusesse as méos sobre a cabega,
para que ele se fosse com esperangas de que sua ferida sarasse; Leonisa o
contentou em tudo.

Depois disso, e havendo feito um rombo no casco do baixel de Hazin,
ajudados por um vento sul fresco que parecia que chamava as velas para se
entregar a elas, zarparam, e em poucas horas perderam de vista o baixel do cadi,
o qual, com lagrimas nos olhos, estava olhando como os ventos levavam seus
bens, sua vontade, sua mulher e sua alma.

Com pensamentos diferentes dos do cadi, navegavam Ricardo ¢ Mahamut; e
assim, sem querer tocar em terra em lugar nenhum, passaram a vista de
Alexandria sem fazer escala e sem arriar as velas, e sem necessidade de usar os
remos chegaram a aspera ilha de Corfu, onde se abasteceram de dgua, e em
seguida, sem se deterem, passaram pelos infames penhascos Acroceraunos, e de
longe, no segundo dia, avistaram Paquino, promontorio da fertilissima
Tinécria.13 e, a vista da qual e da insigne ilha de Malta, voaram, pois nio era
com menos velocidade que navegava a felizembarcagao.

Enfim, ultrapassando a ilha, dali a quatro dias avistaram Lampadosa]4 eem
seguida a ilha onde se perderam. Diante dela, Leonisa estremeceu toda, pois lhe
veio a memoria o perigo que havia passado ali. No dia seguinte, viram a sua



frente a desejada e amada patria; renovou-se a alegria em seu coragdo,
alvorogou seu espirito com novo contentamento, pois ¢ um dos maiores que nesta
vida se pode ter, chegar depois de longo cativeiro sdo e salvo a patria. E o tnico
que pode se igualar a este ¢ 0 que se tem com a vitoria sobre os inimigos.

Tinham achado na galeota uma caixa cheia de bandeirinhas ¢ flimulas de
seda de diversas cores. Ricardo fez com que enfeitassem a galeota com elas.
Pouco depois do amanhecer, quando se encontravam a menos de uma légua da
cidade e remando por turnos, e dando de vez em quando brados e gritos alegres,
iam chegando ao porto, no qual num instante apareceram inumeraveis pessoas
da vila, pois, tendo visto como aquele baixel muito enfeitado se aproximava tio
devagar, ndo ficou gente em toda a cidade que deixasse de ir a praia.

Enquanto isso, Ricardo havia pedido e suplicado a Leonisa que se vestisse ¢
adornasse da mesma maneira que tinha entrado na tenda dos paxas, porque
queria fazer uma brincadeira engragcada com seus pais. Assim foi feito, e,
acrescentando adorno a adorno, pérolas a pérolas, e beleza a beleza, que costuma
aumentar com a alegria, Leonisa se vestiu de modo que de novo causou surpresa
e maravilha. Ricardo também se vestiu como turco, e o mesmo fizeram
Mahamut e todos os cristios do remo, pois para todos havia roupas dos turcos
mortos.

Quando chegaram ao porto deviam ser umas oito da manha, que tdo serena
e calma se mostrava que parecia estar olhando atenta aquele alegre
acontecimento. Antes de entrar no porto, Ricardo mandou que disparassem as
pegas de artilharia da galeota, que eram um canhdo de coxia e duas colubrinas; a
cidade respondeu com outros tantos.

As pessoas estavam todas confusas, esperando que chegasse o baixel
enfeitado. Mas quando viram de perto que era turco, porque se di
turbantes brancos dos que pareciam mouros, amedrontados e suspeitando de
algum engano, pegaram em armas e foram para o porto todos os que eram da
milicia, e as pessoas a cavalo se espalharam pela praia; com isso tudo se
alegraram os que pouco a pouco foram se aproximando até entrar no porto, até
ancorar perto da terra, ¢ langando nela a prancha, soltando ao mesmo tempo os
remos, todos, um a um, como numa procissdo, desceram para terra, a qual
beijaram muitas e muitas vezes com lagrimas de alegria, sinal que deixou claro a
todos serem cristdos que tinham fugido com aquele baixel. Atrds de todos, sairam
o pai e a mie de Halima, e seus dois sobrinhos, todos, como se disse, vestidos
como turcos; fechando a procissdo, a formosa Leonisa, o rosto coberto com um
véu carmesim, vinha entre Ricardo e Mahamut, cujo espetaculo levou atras de si
os olhos de toda aquela grande multidio que os olhava. Chegando em terra,
fizeram como os demais, beijando-a prostrados no chéo.

Nisso se aproximou deles o capitio e governador da cidade, que percebeu
num instante que eles eram os cabegas do grupo, mas, mal chegou, reconheceu

isavam os




Ricardo e correu de bragos abertos para abraga-lo, dando mostras de grande
alegria. Chegaram com o governador Cornélio e seu pai, e os de Leonisa com
todos os seus parentes, ¢ os de Ricardo, pois todos estavam entre as pessoas mais
importantes da cidade. Ricardo abragou o governador e respondeu a todas as
felicitagdes que lhe faziam; segurou a mao de Cornélio, que, assim que o
reconheceu e se viu seguro por ele, perdeu a cor do rosto e quase comegou a
tremer de medo, e segurando ainda a mao de Leonisa, disse:

— Por cortesia vos pego, senhores, que antes que entremos na cidade e no
templo para dar as devidas gragas a Nosso Senhor pelas grandes mercés que nos
fezem nossa desgraga, escutai algumas palavras que desejo vos dizer.

O governador respondeu que dissesse 0 que quisesse, que todos escutariam
com prazer e em siléncio.

Rodearam-no as pessoas mais importantes, ¢ ele, elevando um pouco a voz,
falou desta maneira:

— Deveis vos lembrar bem, senhores, da desgraga que me aconteceu com a
perda de Leonisa no jardim das Salinas, alguns meses atras. Também ndo deve
ter se dissipado de vossa memoria o zelo com que me empenhei em sua
liberdade, pois, esquecendo-me da minha, ofereci por seu resgate todas as
minhas posses, embora isso, que parece generosidade, ndo possa nem deva
redundar em elogio a mim, porque agi pelo resgate de minha alma. O que depois
aconteceu a nds dois requer outra ocasido, com mais tempo, e outra lingua
menos emocionada que a minha; basta vos dizer por ora que, depois de vérias e
estranhas peripécias, e depois de mil esperangas perdidas de arranjar uma
solugdo para nossas infelicidades, o céu piedoso, sem nenhum mérito nosso, nos
devolveu a patria desejada, tio cheios de alegria quanto de riquezas. E ndo nasce
delas nem da liberdade alcangada o prazer sem igual que sinto, mas do que
imagino que sente esta minha doce inimiga na paze na guerra, por se ver livre e
por ver, como vé, a Cornélio, o retrato de sua alma; ainda me alegro com a
alegria geral que sentem os que foram meus companheiros na miséria. E,
embora as desventuras ¢ os acontecimentos tristes costumem mudar os espiritos
¢ aniquilar os animos mais bravos, ndo foi assim com o verdugo de minhas boas
esperangas; porque com mais coragem e inteireza do que se pode facilmente
dizer, suportou o naufragio de suas desgragas e a batalha de minhas amolagdes,
tao ardentes quanto castas, donde se confirma que as pessoas mudam o céu, mas
ndo os costumes, se alguma vez se assentaram neles. Enfim, para resumir, quero
dizer que ofereci minhas posses por seu resgate ¢ empenhei minha alma em
minhas esperangas; conspirei ¢ arrisquei a vida pela liberdade de Leonisa mais
que pela minha; mas nido quero que me agradegas todos esses favores, que para
outra pessoa mais grata poderiam ser de maior importancia; quero que me
agradegas apenas este favor que te fago agora.

E, dizendo isso, levantou a méao e, com austero recato, tirou o véu do rosto de



Leonisa, que foi como tirar uma nuvem que as vezes encobre a formosa luz do
sol, e continuou falando:

— Aqui esta, Cornélio: entrego-te a joia que deves estimar sobre todas as
coisas que sdo dignas de se estimar; aqui estd, formosa Leonisa: entrego-te a
quem tu sempre teve na memoria. Isto sim quero que se considere generosidade:
em comparag¢do, ndo ¢ nada dar minhas propriedades, a vida e a honra. Recebe-
a, homem feliz, recebe-a e, se tua sabedoria chega ao ponto de reconhecer
tamanha preciosidade, considera-te 0 mais venturoso homem da Terra. Com ela
te darei também tudo quanto me couber da parte que a todos nos deu o céu, que,
me parece, passa de trinta mil escudos; podes usufruir de tudo a teu bel-prazer,
com liberdade, em santa paz e quietude. E queira o céu que seja por longos e
felizes anos. Eu, sem sorte, pois fico sem Leonisa, prefiro ficar pobre, porque a
quem Leonisa falta, a vida sobra.

E, dizendo isso, calou-se, como se a lingua lhe tivesse grudado no céu da
boca; mas dali a pouco, antes que alguém falasse, disse:

— Valha-me Deus, como os padecimentos ingratos confundem a
inteligéncia! Eu, senhores, com o desejo que tenho de fazer o bem, nao prestei
atengdo no que disse, porque ndo ¢ possivel alguém demonstrar generosidade
com o que ndo lhe pertence: que poder tenho eu sobre Leonisa para da-la a
outro? Ou como posso oferecer o que esta tao distante de ser meu? Leonisa ¢ dela
mesma, ¢ tdo dela mesma que, se por acaso lhe faltassem os pais, que felizes
vivam muitos anos, nenhum obstaculo teria a propria vontade; e, se se pudessem
cobrar as obrigagdes que ela, como pessoa sensata, deve pensar que me deve,
desde ja as apago, cancelo e dou por extintas; e assim desdigo o que disse, e ndo
dou nada a Cornélio, pois ndo posso; confirmo apenas a doagdo de meus bens a
Leonisa, sem querer outra recompensa que tenha por sinceras minhas honestas
intengdes, e que acredite que nunca se dirigiram nem miraram a outro ponto que
aquele que pede sua incomparavel honestidade, sua grande coragem e infinita
formosura.

Ricardo se calou depois de dizer isso, a que Leonisa respondeu desta
maneira:

— Se imaginas, Ricardo, que dei alguma aten¢do a Cornélio no tempo em
que andavas apaixonado e ciumento por mim, imagina que foi tdo casta quanto
guiada pela vontade e ordem de meus pais, que, a espera de que essas atengdes o
levassem a ser meu esposo, permitiam que eu as desse; se ficares convencido
disso, também estaras do que de mim te mostrou a experiéncia acerca de minha
pureza e recato. Digo isso para que entendas, Ricardo, que sempre fui minha,
sem estar sujeita a mais ninguém que a meus pais, a quem agora, humildemente,
como se deve, suplico que me deem licenga e liberdade para dispor das que tua
grande valentia e generosidade me deram.

Seus pais disseram que a davam, porque confiavam em sua prudéncia,



usando-a de modo que sempre redundasse em sua honra e em seu proveito.

— Quero, com essa licenga — prosseguiu a sagaz Leonisa —, que ndo se leve a
mal eu me mostrar desembaragada para ndo me mostrar mal-agradecida.
Assim, valente Ricardo, minha vontade, até aqui recatada, confusa e indecisa, se
declara a teu favor, para que os homens saibam que nem todas as mulheres sdo
ingratas, mostrando-me eu pelo menos agradecida. Sou tua, Ricardo, e tua serei
até a morte, se outro entendimento néo te levar a negar a mao que te pego para
meu esposo.

Depois dessas palavras, Ricardo ficou como que fora de si e ndo soube nem
pdde responder a Leonisa, a ndo ser cair de joelhos diante dela e lhe beijar as
maios, que pegou a forga muitas vezes, banhando-as em lagrimas ternas e
amorosas. Cornélio as derramou de pesar, e de alegria os pais de Leonisa, ¢ de
admiragdo e contentamento todos os presentes.

Encontrava-se ali o bispo ou arcebispo da cidade, e com sua béngdo e
licenga os levou ao templo e, dispensando as formalidades, casou-os na mesma
hora. A alegria se espalhou pela cidade, da qual deram mostras naquela noite
inimeras luminarias, € muitos outros dias a deram muitos jogos e festejos que os
parentes de Ricardo e Leonisa fizeram. Mahamut e Halima se reconciliaram
com a Igreja, e Halima, impossibilitada de realizar seu desejo de ser esposa de
Ricardo, contentou-se em ser esposa de Mahamut. Da parte dos despojos que
couberam a Ricardo, sua generosidade deu aos pais e aos sobrinhos de Halima o
suficiente para viverem. Todos, enfim, ficaram contentes, livres e satisfeitos, e a
fama de Ricardo, ultrapassando os limites da Sicilia, se estendeu por toda a Italia
e muitos outros lugares, sob a alcunha de amante generoso, e até hoje ainda
perdura nos muitos filhos que teve com Leonisa, que foi exemplo raro de
prudéncia, honestidade, recato e formosura.

1 Em 1570, os turcos invadiram Nicdsia, capital da ilha de Chipre, e em poucos
meses dominaram a ilha toda.

2 As Sete Torres de Constantinopla, no mar Negro, eram uma das prisdes mais
temidas pelos escravos cristios. Como eram propriedade do sultdo, as
possibilidades de resgate eram nulas.

3 Acolera (a ira também) e o sangue, junto com a bile ou fleuma e a
melancolia, eram os quatro humores que determinavam o temperamento ¢ a
satide do homem, segundo a medicina antiga. A ira era considerada um produto
do aquecimento do sangue.

4 Principe troiano, muito belo, por quem Zeus se apaixona. Ganimedes
destrona Hebe como amante de Zeus e se torna, ainda, o copeiro, servindo a
ambrosia aos deuses. Seu nome também esta ligado a covardia.



5 Tétis, mde de Aquiles, disfar¢ou-o de mulher para que ndo fosse para a
guerra de Troia. Mas Ulisses descobriu tudo ao por armas diante de Aquiles, que,
como bom guerreiro, se atirou a elas.

6 Ilha Favignana, a maior entre as ilhas Egades, proxima da costa oeste da
Sicilia, regido conhecida por Cervantes.

7 TIlha Pantelaria, na regido da Sicilia.

8 Oficial do cadi que serve como executor das sentengas e mandados, como
porteiro para chamar ao julgamento e citar as partes, ¢ as vezes como verdugo.
9 O grao-turco Selim II (1524-74), depois da morte de seu pai, Saloméo,
empreendeu a conquista do Chipre em 1571. Era o rei turco na época da batalha
de Lepanto, lembrada hoje quase so pela participagao de Cervantes.

10 Barco turco, de trés mastros, usado para transporte de viveres.

11 Alingua franca, mistura de palavras das linguas da costa mediterranea, e de
grande simplicidade sintatica.

12 Nio se trata da cidade egipcia, mas da entrada de Dardanelos, onde hoje ¢
Kumkale e antes foi Troia.

13 Acroceraunos: montanhas da Grécia; Paquino: atual Pachino, promontorio
na costa sudoeste da Sicilia; Tinacria: Trinacria, como a Sicilia era chamada na
literatura classica.

14 Lampedusa, ilha do sul da Sicilia.
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POR ACASO SE encontravam na estalagem do molinillo — que fica no fim dos
famosos campos de Alcudia, se formos de Castela a Andaluzia —, num dos
quentes dias do verdo, dois rapazes de uns catorze ou quinze anos de idade; nem
um nem outro passavam de dezessete; ambos bem simpaticos, mas muito
desalinhados, maltrapilhos e maltratados. Capa, ndo tinham; os calgdes eram de
linho, e as meias, a propria pele. E bem verdade que os sapatos compensavam
isso, porque os de um eram alpargatas, tdo usadas como abusadas, e os do outro
furados sem solas, de modo que serviam mais de tamancos que de sapatos. Um
usava um gorro verde de cagador; o outro, um chapéu sem cinteiro, de copa
baixa e aba larga. As costas, e presa pelo peito, um trazia uma camisa cor de
camurgca de tdo sebosa, fechada e atada pelas extremidades como uma trouxa; o
outro vinha sem nada, nem alforjes, mas no colo se via um grande volume, que,
pelo que se viu depois, era um colarinho imenso, engomado com graxa, e
esfiapado de tdo roto, que tudo pareciam franjas. Vinha nele, envolto e guardado,
um baralho de cartas ovaladas, porque de tanto serem usadas as pontas tinham
sido gastas, e para que durassem mais as tinham recortado e deixado daquele
jeito. Os dois estavam queimados do sol, as unhas longas e negras, as mios nio
muito limpas. Um trazia uma meia espada, e o outro, uma faca de cabo amarelo,
dessas conhecidas como de agougueiro.

Os dois safram para sestear num Aatrio ou varanda que ha diante das
estalagens, e, sentando-se um na frente do outro, o que parecia mais velho disse
a0 mais novo:

— De que terra ¢ vossa mercé, senhor gentil-homem, e para onde vai?

— De que terra, senhor cavaleiro, ndo sei — respondeu o perguntado —, nem
para onde vou, tampouco.

— Na verdade — disse o mais velho —, vossa mercé ndo parece vindo do céu,
nem o céu parece bom para que se estabele¢a nele, de modo que o melhor é
seguir adiante.

— Tem razio — respondeu o mais novo —, mas ndo faltei a verdade no que
disse, porque minha terra ndo ¢ minha, pois ndo tenho nela nada mais que um
pai, que ndo me tem por filho, ¢ uma madrasta que me trata como enteado; o
caminho que sigo ¢ ao deus-dara, e pararia onde achasse quem me desse o
necessario para levar essa vida miseravel.

— E vossa mercé sabe algum oficio? — perguntou o mais velho.

E 0 mais novo respondeu:

— Nao sei outro sendo que corro como uma lebre, salto como um gamo e
corto com tesoura muito delicadamente.

— Tudo isso ¢ muito bom, util e proveitoso — disse o mais velho —, porque
havera sacristio que dé a vossa mercé a oferenda de Todos os Santos para que

The corte enfeites de papel para os monumentos na Quinta-Feira Santa.!
— Eu corto outras coisas — respondeu 0 mais novo —, pois meu pai, com a



graga do céu, é alfaiate? e me ensinou a cortar polainas, que, como vossa mercé

bem sabe, sdo meias-calgas com tornozeleiras, pois ndo ¢ por nada que sdo
conhecidas como sapatos a polonesa; e corto-as tio bem que poderia ganhar um
diploma, mas a pouca sorte me tem encurralado.

— Tudo isso e mais acontece aos inocentes — respondeu o mais velho —, e
sempre ouvi dizer que as boas habilidades sdo as mais desperdigadas; vossa
mercé, porém, ainda tem idade para mudar seu destino. Mas, se eu ndo me
engano ¢ se meu olho ndo mente, vossa mercé tem outros méritos, que quer
manter em segredo.

— Tenho, sim — respondeu o mais novo —, mas ndo sdo para exibir em
publico, como vossa mercé notou muito bem.

Ao que o mais velho replicou:

— Pois eu posso lhe garantir que sou um dos rapazes mais discretos que se
podem achar em boa parte do mundo; e para fazer com que vossa mercé abra o
coragdo e o alivie comigo, quero antes abrir o meu, pois imagino que ndo foi por
acaso que a sorte nos reuniu aqui, € penso que haveremos de ser, deste dia até o
ultimo de nossa vida, amigos verdadeiros. Eu, senhor fidalgo, sou natural da

Fuenfrida,3 lugar conhecido e famoso pelos ilustres viajantes que passam
continuamente por ali; meu nome ¢ Pedro del Rincon; meu pai é pessoa
importante, porque ¢ delegado da Santa Cruzada, quero dizer que ¢ buleiro, ou
buldeiro, como diz o povo. Eu o acompanhei uns dias no oficio e aprendi a
distribuir as bulas de modo que nem os que mais se gabam disso ganham de
mim. Mas tendo eu um dia me afeigoado mais ao dinheiro das bulas que as
proprias bulas, agarrei-me a um saco e dei comigo e com ele em Madri, onde,
com as comodidades que em geral se oferecem ali, em poucos dias tirei as
entranhas do dito saco, e o deixei mais dobrado que lengo de recém-casado.
Atrds de mim vinha o encarregado do dinheiro; prenderam-me; fui pouco
favorecido, embora aqueles senhores, vendo minha pouca idade, se
contentassem em me amarrar ao pelourinho e me cogar as costas por um tempo,
e com que fosse desterrado da corte por quatro anos. Tive paciéncia, encolhi os
ombros, aguentei a sova e fui cumprir meu exilio com tanta pressa que nao tive
chance de procurar um cavalo. Peguei entre meus tesouros os que pude e os que
me pareceram mais necessarios, e entre eles este baralho — e neste ponto
mostrou 0 que antes se disse que trazia no colarinho —, com o qual venho
ganhando a vida pelas estalagens e hospedarias que ha desde Madri até aqui,
jogando vinte e um; e, embora vossa mercé o veja tio seboso e maltratado, tem
uma virtude maravilhosa para quem o entende: ndo ha vez que, ao cortar as
cartas, ndo deixe um as embaixo. E se vossa mercé for versado nesse jogo, vera
quanta vantagem leva aquele que sabe que tem certo um &s na primeira carta,
que pode lhe servir de um ponto e de onze; pois com essa vantagem, sendo o
vinte um a aposta, o dinheiro fica em casa. Além disso, aprendi com um



cozinheiro de um certo embaixador certas manhas na quinola4 e no jogo do
burro, que também chamam de burro deitado; entdo, como vossa mercé pode
ganhar diploma no corte de polainas, eu posso ser doutor na ciéncia das cartas.
Com isso ando seguro de ndo morrer de fome; porque, mesmo que chegue a um
corti¢o, sempre hd quem queira passar o tempo jogando um pouco, e disso nos
dois devemos fazer a experiéncia em seguida. Armemos a rede e vejamos se cai
algum passaro desses tropeiros que estdo por aqui; quero dizer que nés dois
jogaremos vinte ¢ um como se fosse para valer, pois, se alguém quiser ser o
terceiro, serd o primeiro a deixar seu pecilio.

— Muito bem - disse o outro —, e considero mercé muito grande que vossa
mercé tenha me falado de sua vida, com o que me obrigou a nio ocultar a
minha, que, em poucas palavras, ¢ esta: eu nasci numa piedosa aldeia que fica
entre Salamanca e Medina del Campo. Meu pai ¢ alfaiate ¢ me ensinou seu
oficio; e do corte de polainas, com todo o meu talento, saltei ao corte de bolsos.
Cansei-me da vida tacanha da aldeia e da falta de carinho de minha madrasta.
Deixei minha terra, fui a Toledo exercitar meu oficio, e 1a fiz maravilhas, pois
ndo ha bolso tdo fundo nem algibeira tdo escondida que meus dedos ndo visitem
nem minhas tesouras ndo cortem, mesmo que estejam guardados pelos olhos de
Argos. E, em quatro meses que estive naquela cidade, nunca estive em apuros,
nem fui assustado nem humilhado pela Justica, nem estive na ponta da lingua de
um delator. Mas ¢ bem verdade que ha uns oito dias um espido da policia deu
noticias de minha habilidade ao corregedor, que, interessado em meus bons
talentos, gostaria de me ver; mas eu, por ser humilde e ndo querer tratar com
gente importante, procurei ndo vé-lo, e entdo sai da cidade com tanta pressa que
ndo tive chance de providenciar uma montaria nem uns cobres, nem um coche
de aluguel, ou pelo menos uma carroga.

— Esquega isso — disse Rincon. — Como ja nos conhecemos, ndo ha motivo
para esses orgulhos e soberbas: confessemos simplesmente que ndo tinhamos
cobres, nem mesmo sapatos.

— Assim seja — disse Diego Cortado, pois assim disse o mais novo que se
chamava. — Entdo, como nossa amizade ha de ser perpétua, como disse vossa
mercé, senhor Rincdn, vamos comega-la com cerimonias santas e louvaveis.

E Diego Cortado, levantando-se, abragou Rincon, e Rincon a ele, terna e
fortemente, ¢ em seguida os dois se puseram a jogar vinte ¢ um com as ja
referidas cartas, limpas de entraves e preocupagdes, mas ndo de gordura e
malicia. Em poucas maos, Cortado cortava o baralho pelo 4s como Rincon, seu
mestre.

Nisso, um tropeiro veio se refrescar na varanda e disse que gostaria de jogar.
Acolheram-no de boa vontade, e em menos de meia hora lhe ganharam doze
reais e vinte e dois maravedis, que foi lhe dar doze langadas e vinte e duas
amarguras. E o tropeiro, pensando que por serem dois rapazes ndo se




defenderiam, quis lhes tirar o dinheiro; mas eles — um levando a mio a meia
espada e o outro a faca de cabo amarelo, lhe deram tanto o que fazer que sem
davida passaria mal se seus companheiros nio tivessem aparecido.

A essa altura, por acaso passava uma tropa de viajantes a cavalo, que ia
sestear na estalagem do Alcaide, que fica meia légua mais em frente. Vendo a
confusdo entre os tropeiros e os rapazes, os viajantes os apaziguaram, e lhes
disseram que se por acaso iam a Sevilha, que viessem com eles.

— Vamos para la — disse Rincén —, e serviremos a vossas mercés em tudo
quanto mandarem.

E, sem mais demoras, saltaram a frente das mulas e se foram com eles,
deixando o tropeiro ofendido e irritado, e a estalajadeira admirada com a boa
educagdo dos velhacos, pois estivera ouvindo a conversa sem que eles tivessem
percebido. E quando disse ao tropeiro que os tinha ouvido dizer que o baralho era
de cartas marcadas, ele arrancava os cabelos ¢ queria ir a hospedaria atras deles
recuperar sua perda, porque, dizia, era um tremendo insulto e caso vergonhoso
que dois rapazes tivessem enganado um homenzarrdo de sua idade. Seus
companheiros o detiveram e aconselharam que ndo fosse, a0 menos para ndo
apregoar sua inabilidade e tolice. Enfim, tanto argumentaram que, embora ndo o
tenham consolado, o obrigaram a ficar.

Enquanto isso, Cortado e Rincon deram um jeito de servir tio bem aos
viajantes que na maior parte do caminho eles os levaram na garupa; e ainda que
houvesse algumas oportunidades de apalpar a bagagem de seus meios amos, ndo
as aproveitaram, para ndo perder a 6tima chance da viagem a Sevilha, onde
tinham grande desejo de estar.

Mesmo assim, a entrada da cidade, que foi ao entardecer e pela porta da
Aduana, por causa do registro e imposto das mercadorias, Cortado nao pode se
conter de ndo cortar a maleta ou mala que um francés do grupo trazia na garupa;
e assim, com sua faca de cabo amarelo, deu um talho tio comprido e profundo
que verdadeiramente mostrou as entranhas dela, e ele sutilmente tirou duas boas
camisas, um relogio de sol ¢ um caderno de apontamentos, coisas que, quando
vistas, ndo deram grande prazer. Cortado e Rincon pensaram que, ja que o
francés levava na garupa aquela maleta, ndo devia té-la ocupado com tio pouco
valor como o que tinham aquelas coisas, e quiseram dar mais uma apalpada,
mas ndo o fizeram, imaginando que j4 teriam dado falta das camisas e posto em
lugar seguro o que restava.

Haviam se despedido, antes do roubo, dos que até ali os tinham sustentado, ¢
no dia seguinte venderam as camisas no mercadinho que se faz fora da porta do
Arenal, e com elas conseguiram vinte reais. Feito isso, foram ver a cidade, e se
admiraram com o tamanho e suntuosidade de sua catedral, a grande afluéncia de
pessoas do rio, porque era época de carregamento da frota e havia nele duas
galés, cuja vista os fez suspirar e temer também o dia em que suas culpas os



levariam a morar nelas por toda a vida. Puderam ver muitos rapazes que
trabalhavam como carregadores com suas cestas; informaram-se com um deles
que oficio era aquele, se era muito pesado e o que rendia.

Um rapaz asturiano — a quem haviam feito a pergunta — respondeu que o
trabalho era leve e que ndo se pagava taxa nenhuma, e que alguns dias saia com
cinco ou seis reais de lucro, com o que comia e bebia e se tratava como a um rei,
livre de procurar um amo a quem devia pagar fianga e certo de poder comer a
hora que bem entendesse, pois em todas elas podia almogar na menor das
bodegas de toda a cidade.

Os dois amigos ndo acharam ma a explicagdo do asturianinho, nem lhes
desagradou o oficio, por lhes parecer que vinha a calhar com perfei¢do como
cobertura ao seu e pela vantagem que oferecia de poderem entrar em todas as
casas. E logo resolveram comprar os instrumentos necessarios para exercé-lo,

pois ndo precisavam fazer um exame para isso. E, perguntando ao asturiano o
que precisavam, ele respondeu que cada um devia comprar um saco pequeno de
tecido, limpo ou novo, e trés cestas de esparto, duas grandes e uma pequena, nas
quais se dividiam a carne, o peixe e as frutas, e no saco, o pdo; e ele os levou
aonde os vendiam, e eles, com o dinheiro do que tinham aliviado do francés,
compraram tudo, e antes de duas horas estavam graduados no novo oficio,
conforme provavam as cestas e confirmavam os sacos. Seu guia lhes mostrou os
pontos aonde deviam ir: pelas manhas, ao Agougue e a praga de Sdo Salvador;
nas sextas-feiras, dias de peixe, a Peixaria ¢ a praga Costanilla; todas as tardes,
ao rio; nas quintas-feiras, a Feira.

Guardaram bem na memoria toda essa ligdo, e no dia seguinte, cedo da
manha, se plantaram na praga de Sao Salvador. E mal tinham chegado, foram
rodeados por outros mogos do oficio, que se deram conta de que eram novos na
praga pelos sacos e cestas de cores vivas; fizeram-lhes mil perguntas, e a todas
respondiam com prudéncia e educacdo. Nisso chegaram um rapaz com jeito de
estudante ¢ um soldado, e, atraidos pela limpeza das cestas dos dois novatos, o
que parecia estudante chamou Cortado, ¢ o soldado, Rincon.

— Que seja em nome de Deus — disseram ambos.

— Para comegar bem meu trabalho — disse Rincon —, pois vossa mercé me
estreia, meu senhor.

Ao que o soldado respondeu:

— Acestreia ndo serd ma, porque estou numa boa fase ¢ apaixonado, e tenho

de fazer hoje um banquete a umas amigas de minha senhora.®

— Pois carregue vossa mercé a seu bel-prazer, que tenho dnimo e forga para
levar esta praga toda, e se ainda for preciso que ajude a cozinhar, eu o farei de
muito boa vontade.

O soldado gostou da simpatia do rapaz, e lhe disse que, se quisesse trabalhar,
cle o tiraria daquele oficio vil; a0 que Rincon respondeu que, como aquele era



seu primeiro dia nele, ndo o queria deixar tdo depressa, até ver, pelo menos, o
que tinha de ruim e de bom; e, se ndo lhe agradasse, ele dava sua palavra de que
seria seu criado antes de ser criado de um conego.

O soldado riu; Rincén carregou muito bem; o soldado mostrou a casa de sua
dama, para que Rincon soubesse dali por diante onde ficava e ndo precisasse
acompanha-lo, quando o enviasse outra vez Rincén prometeu fidelidade e
tratamento especial. O soldado lhe deu doze maravedis, e num voo Rincon voltou
a praga, para nao perder oportunidades; porque também dessa diligéncia os
advertiu o asturiano, ¢ de que, quando levassem peixes pequenos — convém
saber, tainhotas, ou sardinhas, ou salmonetes —, bem podiam pegar alguns para
testar, pelo menos para o gasto daquele dia; mas que isso havia de ser com toda a
sagacidade e aten¢do, para ndo se perder a credibilidade, que era o que mais
importava naquele trabalho.

Por mais rapido que Rincon tenha voltado, ja encontrou Cortado no mesmo
posto. Cortado se aproximou de Rincon e perguntou como ele tinha se saido.
Rincon abriu a m@o e mostrou os maravedis. Cortado meteu a sua no peito e tirou
um saquinho, que mostrava ter carregado &mbar em tempos passados; estava um
pouco inchado; e Cortado disse:

— Com este me pagou a reveréncia do estudante, e mais oito maravedis.
Mas pega-o, Rincon, pelo que possa acontecer.

E ja a tendo dado dissimuladamente, eis aqui de volta o estudante, suando e
aturdido de morte, e, vendo Cortado, disse a ele se por acaso havia visto um
saquinho assim e assado que, com quinze escudos de ouro e com seis reais e
tantos maravedis, havia sumido, e se o havia pegado durante esse tempo em que
andara com ele nas compras. A isso, com espantosa dissimulag@o, sem se alterar
nem mudar em nada, Cortado respondeu:

— O que posso dizer desse saquinho ¢ que ndo deve estar perdido, se ¢ que
vossa mercé ndo o pds em lugar pouco seguro.

— Esse ¢ o caso, por meus pecados! — respondeu o estudante. — Devo té-lo
posto em mau lugar, pois me furtaram!

~Fo que estou dizendo — disse Cortado —, mas ha remédio para tudo, desde
que ndo seja a morte, e 0 primeiro e mais importante que vossa mercé pode
tomar ¢é ter paciéncia, pois de menos nos fez Deus, e nada como um dia depois
do outro, e amanha sera outro dia; e poderia ser que, com o tempo, aquele que
Ihe levou o dinheiro viesse a se arrepender e o devolvesse a vossa mercé, benzido
ainda por cima.

— Da benzedura eu o dispensaria — respondeu o estudante.

E Cortado prosseguiu, dizendo:

— Sem falar que hé cartas paulinas de excomunhdo, e muita precaugao, que
¢ mae da boa sorte. Para ser sincero, eu ndo gostaria de estar na pele de quem
levou seu dinheiro, pois, se vossa mercé for de alguma ordem sacra, ia me



parecer que cometi um grande incesto, ou sacrilégio.
— Claro que teria cometido um sacrilégio! — disse o estudante lamuriento —,
pois, embora eu ndo seja sacerdote, mas sacristdo de umas monjas, o dinheiro do

saquinho era o ter¢o da renda da capela,7 que um sacerdote amigo meu me deu
para cobrar, e é dinheiro sacro e abengoado.

— Quem plantou que colha — disse Rincon nesse ponto —, € ndo aposto em
cavalo manco; no Dia do Juizo sera pao, pdo, queijo, queijo, e ai ndo sera preciso
botar a mao no fogo por ninguém e se sabera quem foi o atrevido que se atreveu
a pegar, furtar e menosprezar a renda da capela. E quanto da de renda todo ano?
Diga-me, senhor sacristdo, por sua vida.

— Renda? Puta que me pariu! Tenho eu cabega para rendas agora? —
respondeu o sacristdo, encolerizado além da conta. — Dizei-me, irmios, se sabeis
de alguma coisa; se ndo, ficai com Deus, que preciso anunciar o roubo.

— Nio me parece ma atitude — disse Cortado —, mas, aviso vossa mercé, nio
se esqueca das caracteristicas do saquinho nem da quantidade exata do dinheiro
que vai nele, pois se errar num vintém, ele so vai aparecer no dia de Sio Nunca,
ouca bem o que estou dizendo.

— Com isso ndo ha problema — respondeu o sacristio —, pois o tenho na
memoria melhor que o toque dos sinos; ndo me enganarei no menor fiapo.

Tirou do bolso, entdo, um lengo rendado para limpar o suor, que chovia de
seu rosto como de um alambique, e Cortado, mal o viu, marcou-o como seu. E,
tendo o sacristdo ido embora, Cortado o seguiu e o alcangou nas Gradas, onde o
chamou e o puxou a um lado, e ali comegou a lhe dizer tantos disparates, a
maneira das besteiras que chamam de bernardices, sobre o furto e o achado de
seu dinheiro, dando-lhe boas esperangas, sem jamais concluir frase alguma,
tanto que o pobre sacristio estava enlevado escutando. E como ndo conseguia
entender o que ele lhe dizia, pedia que repetisse o raciocinio duas ou trés vezes.

Cortado estava olhando atentamente o rosto dele e ndo tirava os olhos de seus
olhos. O sacristio o olhava da mesma maneira, pendente de suas palavras. Esse
enlevo tdo grande deu a oportunidade para que Cortado concluisse seu trabalho:
habilmente tirou o lengo da algibeira e, despedindo-se do estudante, disse que a
tarde procurasse vé-lo naquele mesmo lugar, porque pensava lembrar que um
rapaz de seu mesmo oficio ¢ de seu mesmo tamanho, que era meio ladraozinho,
havia Ihe tomado o saco de dinheiro, e que ele se comprometia de averiguar, em
poucos ou muitos dias.

Com isso o sacristdo se consolou um pouco e se despediu de Cortado, que foi
encontrar Rincén, que, um pouco afastado, tinha visto tudo o que havia
acontecido. Porém, mais abaixo, estava outro carregador, que também tinha
visto tudo o que acontecera e como Cortado dava o lengo a Rincon.
Aproximando-se deles, disse:

— Digam-me, formosos senhores, vosmecés sdo da pa virada ou ndo?



— Naio entendemos essa pergunta, senhor carregador — respondeu Rincon.

— Nio entenderam, senhores gatunos? — respondeu o outro.

— Nio somos da pa virada nem por virar e ndo somos gatunos nem lobunos
—disse Cortado. — Se quer alguma coisa, fale; se ndo, va com Deus.

— Nao entendem? — disse 0 mogo. — Pois eu os farei entender, ¢ bem, tudo
mastigadinho. Quero dizer, senhores, se vossas mercés sdo ladrdes. Mas ndo sei
por que lhes pergunto isso, pois ja sei que o sdo. Digam-me, porém, como niao
foram a aduana do senhor Monipéclio?8

— Nesta terra ladrdes pagam imposto, senhor carregador? — disse Rincon.

— Se ndo pagam — respondeu o mogo —, pelo menos se apresentam ao
senhor Monipddio, que ¢ seu pai, seu mestre ¢ seu amparo; assim sendo, eu os
aconselho a vir comigo para jurar obediéncia a ele ou, do contrario, ndo se
atrevam a furtar sem sua licenga, pois lhes custara caro.

— Eu pensei — disse Cortado — que furtar era oficio livre de impostos, isento
de taxas e alcavala, e que, se se paga, ¢ por uma vez, dando por fiadores a
garganta e as costas, uma ao no corredigo, as outras ao chicote. Mas entdo ¢
assim, e como cada terra com seus costumes, observemos os desta, que por ser a
mais importante do mundo serdo os mais acertados de todo ele. E assim, pode
vossa mercé nos guiar até onde estd esse cavalheiro de que falou, de quem tenho
o pressentimento de que ¢, pelo que ouvi dizer, muito nobre e generoso, ¢
extremamente habil no oficio.

— E como ¢ nobre, habil e capacitado! — respondeu o mogo. — E tanto que,
em quatro anos no posto de nosso pai e superior, ndo padeceram sendo quatro no

finibusterrae, e por volta de trinta envesados e de sessenta e dois nas gurapas,g

— Na verdade, senhor — disse Rincon —, entendemos tanto essas palavras
como de voar.

— Vamos indo, que pelo caminho vou esclarecendo essas palavras para
vossas mercés — respondeu o mogo —, com outras que lhes convém saber tanto
quanto respirar.

E assim foi lhes dizendo e aclarando outras palavras das que eles chamam
germanescas ou da germania durante sua conversa, que ndo foi curta, porque o
caminho era longo. E ainda nele, Rincon disse a seu guia:

— Vossa mercé, por acaso, ¢ ladrao?

— Sim - respondeu ele —, para servir a Deus e as boas pessoas, embora ndo
seja dos mais experientes, pois ainda estou no ano de noviciado.

Ao que Cortado respondeu:

— Para mim ¢ novidade que haja ladrdes no mundo para servir a Deus e as
boas pessoas.

Ao que o mogo respondeu:

— Senhor, eu ndo me meto em teologias; so sei que cada um, em seu oficio,
pode louvar a Deus, ¢ mais ainda com a ordem que Monipodio deu a todos os




seus afilhados.

— Sem duvida — disse Rincon — deve ser boa e santa, pois faz com que os
ladrdes sirvam a Deus.

— E tio santa e boa — replicou 0 mogo — que eu nio sei se se podera
melhorar em nossa arte. Ele nos ordenou que, do que furtissemos, déssemos
alguma coisa ou esmola para o azeite da lampada de uma imagem muito devota
que estd nesta cidade, e na verdade vimos grandes coisas por essa boa agdo;
porque dias atras deram trés dnsias num quatreiro que havia aliviado dois roznos
¢, mesmo estando magro ¢ com maldria, aguentou-as sem cantar como se nao
fossem nada. E noés, da arte, atribuimos isso a sua boa devogdo, porque suas
forgas ndo eram suficientes para aguentar os primeiros desconcertos do verdugo.
E como sei que querem perguntar o que significam algumas das palavras que
disse, quero botar o carro diante dos bois e lhes dizer antes que perguntem.

Saibam vosmecés que quatreiro'o ¢ ladrdo de bichos de quatro patas, dnsia ¢ a

tortura com égua;11 roznos, os burros, com perddo da palavra; primeiro
desconcerto sdo as primeiras voltas que o verdugo da na corda. Mas temos mais,

pois rezamos nosso rosario dividido por toda a semana,12 e muitos de ndés nio
furtamos nas sextas-feiras, nem falamos com mulher que se chame Maria nos
sabados.

— Isso tudo me parecem pérolas — disse Cortado —, mas diga-me vossa
mercé se se faz outra devolu ou outra peniténcia além da mencionada.

— Nisso de devolver nao ¢ preciso falar — respondeu o mogo —, porque ¢
coisa impossivel: 0 que foi furtado ¢ dividido em muitas partes, cada um dos
oficiantes e dos contraentes levando a sua; desse modo o primeiro gatuno niao
pode devolver nada; sem falar que ndo ha ninguém que nos mande fazer uma
coisa dessas, pois nunca nos confessamos, e se fizerem cartas de excomunhao,
jamais saberemos delas porque jamais vamos a igreja na hora em que as leem,
se ndo for nos dias de indulgéncias, pelo lucro que nos oferece a afluéncia de
muitas pessoas.

— E, apenas com isso que fazem, dizem esses senhores que sua vida ¢ santa
¢ boa?— disse Cortadillo. !

— Mas o que tem de ruim? — replicou 0 mogo. — Nado ¢ pior ser herege ou
renegado, ou matar seu pai e sua mée, ou ser solomita?

— Vossa mercé quer dizer sodomita — interveio Rincon.

— E o que digo — disse 0 mogo.

— Niéo ¢ nada bom, mas — replicou Cortado —, como nossa sorte quis que
entrassemos nesta confraria, apresse o passo vossa mercé, que morro de vontade
de encontrar o senhor Monipodio, de quem alardeiam tantas virtudes.

— Logo seu desejo se realizara — disse 0 mogo —, pois daqui ja se avista sua
casa. Vossas mercés fiquem a porta, que eu entrarei para ver se ele estd




desocupado, porque nestas horas ele costuma dar audiéncia.

— Muito bem — disse Rincon.

O mogo, adiantando-se um pouco, entrou numa casa ndo muito boa, na
verdade de péssima aparéncia, ¢ os dois ficaram esperando & porta. Logo o
mogo saiu e os chamou, e eles entraram, e seu guia mandou que esperassem
num pequeno patio calgado que de tio limpo e imaculado parecia exalar como
um roseiral silvestre dos mais finos. A um lado estava um banco de trés pernas e
do outro um cantaro desbeicado, com uma jarrinha em cima, ndo menos
danificada que o cantaro; em outro lugar estava uma esteira de espadana, e no
meio, um vaso — que em Sevilha chamam de maceta — de manjericdo.

Os rapazes olhavam atentamente o mobilidrio da casa enquanto esperavam
que o senhor Monipddio descesse; e, vendo que demorava, Rincon se atreveu a
entrar numa sala térrea, das duas que havia no patio, ¢ viu nela duas espadas de
esgrima e dois escudos de cortica, pendurados em quatro pregos, ¢ um bat
grande, sem tampa nem nada que o cobrisse, ¢ outras trés esteiras de espadana
estendidas pelo chdo. Na parede em frente estava colada uma imagem de Nossa
Senhora, dessas mal impressas, e mais abaixo pendia uma cesta de palma, e,
encaixada na parede, uma bacia branca. Rincon deduziu que a cesta servia de
cepo para as esmolas e a bacia, para agua benta, o que era verdade.

Estava nisso quando entraram na casa dois rapazes de uns vinte anos cada
um, vestidos de estudante, e dali a pouco dois carregadores ¢ um cego; e, sem
dizer uma palavra, comegaram a passear pelo patio. Nao demorou muito,
entraram dois velhos de luto, com oculos, que os tornavam sérios e dignos de
respeito, cada um com rosarios de contas tilintantes nas maos. Atras deles entrou
uma velha de saia grande e, sem dizer nada, foi para a sala; e tendo se
persignado com a dgua benta, com grandissima devogdo se ajoelhou diante da
imagem, e ao cabo de um bom tempo, tendo antes beijado trés vezes o chdo, e
levantado os bragos e os olhos para o céu outras tantas, levantou e depositou sua
esmola na cesta, e entdo saiu para o patio com os demais. Em resumo, em pouco
tempo se reuniram no patio umas catorze pessoas de diferentes trajes e oficios.
Entre os Gltimos que chegaram, havia dois rapazes, valentdes ¢ elegantes, de
bigodes longos, chapéus de aba larga, colarinhos grandes, meias coloridas, ligas
14

aparatosas, espadas longas demais,
pendurados ao corpo pela correia de couro. Assim que entraram, eles deram um
olhar enviesado para Rincén e Cortado, como se estranhassem os desconhecidos.
E, aproximando-se deles, lhes perguntaram se eram da confraria. Rincon
respondeu que sim e que estavam a disposi¢do de suas mercés.

Foi nesse momento que o senhor Monipddio desceu, tio esperado como
bem-visto por todo aquele grupo virtuoso. Parecia ter uns quarenta e cinco ou
quarenta e seis anos de idade, alto de corpo, moreno de rosto, de sobrancelhas
unidas, barba negra e muito cerrada; os olhos, afundados. Vinha de camisa, e

pistolas em vez de adagas, e seus escudos



pela abertura na frente aparecia uma floresta, tantos pelos tinha no peito. Cobria-
se com uma capa de flanela que ia quase até os pés, nos quais trazia sapatos
como chinelos, e cobriam-lhe as pernas uns calgdes de linho, muito largos e
compridos, que iam até os tornozelos; o chapéu era dos usados por bandidos, copa
alta e aba larga; numa bandoleira, que atravessava suas costas e peito, pendia

uma espada larga e curta, a maneira das do cachorrinho;15 as maos eram curtas,

peludas, e os dedos, gordos, e as unhas, largas e torcidas para dentro; ndo se viam
as pernas, mas os pés eram descomunais, de tio largos e cheios de calos. Enfim,
ele representava 0 mais rustico e disforme barbaro do mundo. Desceu com o
guia de Rincon e Cortado, e o guia, pegando-os pelas maos, puxou-os para diante
de Monipodio, dizendo-lhe:

— Sao estes os dois bons rapazes de que falei a vossa mercé, meu senhor
Monipddio; examine-os vossa mercé e vera como sdo dignos de entrar em nossa
congregagao.

— Fareiisso com prazer — respondeu Monipédio.

Esquecia-me de dizer que assim que Monipddio desceu, todos os que o
aguardavam fizeram uma longa e profunda reveréncia, exceto os dois valentdes
que, meio para constar, como se diz entre eles, tiraram os capelos e em seguida
voltaram a seu passeio num lado do patio; e no outro passeava Monipddio, que
perguntou aos novatos sobre o oficio, a patria e os pais deles.

Rincon respondeu:

— O oficio ja esta claro, pois estamos aqui diante de vossa mercé; a patria
ndo me parece de muita importincia dizer, nem os pais tampouco, pois ndo

vamos informar para receber uma insignia honrosa. 16

Monipddio respondeu:

— Estais certo, meu filho, e é coisa muito bem pensada esconder isso de que
falastes; porque se a sorte ndo correr como deve, ndo ¢ bom que fique assentado
sob a rubrica do escrivdo, nem no livro de registros: “Fulano, filho de fulano,
morador de tal lugar, tal dia o enforcaram, ou o agoitaram”, ou outra coisa
parecida que, convenhamos, soa mal aos bons ouvidos; e, assim, digo de novo
que ¢ bom conselho calar a patria, ocultar os pais ¢ mudar os proprios nomes;
embora, entre nos, ndo ha de haver nada oculto, e agora quero saber apenas o
nome dos dois.

Rincon disse o seu, e Cortado também.

— Pois de hoje em diante — respondeu Monipodio —, quero, e ¢ minha
vontade, que vos, Rincon, vos chameis de Rinconete, e vos, Cortado, de
Cortadillo, que sdo nomes que se ajustam como luvas a vossa idade e nossos
preceitos, sob os quais estd a necessidade de saber o nome dos pais de nossos
confrades, porque temos o costume de todo ano mandar rezar certas missas pelas
almas de nossos defuntos e benfeitores, tirando o estrupéndio para a esmola de
quem as reza de uma por¢do do que se afana, ¢ dizem que essas missas, tantas




quantas pagamos, sdo aproveitadas pelas almas por via de naufragio. Sob esses
preceitos também estio nossos benfeitores: o procurador que nos defende, o
aguazil que nos avisa, o verdugo que tem pena de nos, aquele que, quando algum
dos nossos vai fugindo pela rua e atras dele vdo gritando: “Ladrao, pega ladrao,
pega ladrdo!”, fica no meio e se opde ao torvelinho dos que o seguem, dizendo:
“Deixem o coitado, que tem tio pouca sorte! Que acerte seus pecados com
Deus!”. Sdo também nossas benfeitoras as de vida facil, que com seu suor nos
socorrem, tanto quando estamos atras das grades como nas galés. E também o
s30 nossos pais ¢ maes, que nos botaram no mundo, ¢ o escrivdo, para quem, se
anda de bom humor, ndo ha delito que seja culpa, nem héa culpa que mereca
grande pena. Enfim, por todos estes de quem falei, nossa irmandade comemora
todo ano seu adversario com a maior poupa e soledade que podemos.

Com certeza — disse Rinconete, ja batizado com esse nome — ¢ obra digna
da altissima e profundissima inteligéncia que ouvimos dizer que tem vossa
mercé, senhor Monipodio. Mas nossos pais ainda gozam de vida; se nela os
alcangarmos daremos logo noticia desta felicissima e protetora confraternidade,
para que se faga por suas almas esse sufragio ou naufragio ou tempestade, ou
esse aniversario de que vossa mercé falou, com a solenidade e pompa de
costume, se ¢ que ndo ¢ melhor adversario com poupa e soledade, como
também apontou vossa mercé em seu discurso.

— Assim se fara, ou ndo restara um pedago de mim — replicou Monipédio. E,
chamando o guia, disse-lhe: — Vem c4, Ganchuelo. Estio na guarda os guardas?

— Sim — disse o guia, pois Ganchuelo era seu nome. — Ficaram trés sentinelas
campando, ndo ha por que temer que nos peguem de repente.

— Voltando, entdo, ao nosso negécio, meus filhos — disse Monipodio —,
gostaria de saber o que sabei Oes conforme vossas inclinagoes
¢ habilidades.

— Eu sei alguma coisa de dar as cartas; sei guarda-las na manga; tenho boa
vista para marcas; jogo bem mano a mano; ndo meto os pés pelas maos na hora
de sentir um raspadinho, uma verrugazinha ou mossa; dou corda para o
adversario até que ele se enforque, ¢ me atreveria a jogar a seis mdos como se
jogasse apenas com as minhas, e de baralhar as cartas de modo que até em boca
fechada entre mosca.

E um comego — disse Monipodio —, mas sio brilhos de ouropel, e truques
tdo usados que ndo hd principiante que ndo os saiba, ¢ s6 servem para algum que
seja tdo verde que se deixe pegar com as calgas arriadas; mas o tempo passa, ¢
entdo veremos; pois, assentando sobre esse alicerce meia diza de ligdes, espero,
com a ajuda de Deus, que saireis um pratico famoso, quem sabe um mestre.

Tudo para servir a vossa mercé ¢ aos senhores confrades — respondeu
Rinconete.

— E vos, Cortadillo, que sabeis? — perguntou Monipddio.

, para vos dar mi




— Eu — respondeu Cortadillo — tenho a mao muito leve, e sei apalpar uma
algibeira com exatiddo e destreza.

— Sabeis mais? — disse Monipodio.

— Naio, para mal de meus pecados — disse Cortadillo.

— Naio vos preocupeis, meu filho — replicou Monipddio —, pois chegastes a
porto e escola onde nem vos afogareis, nem deixareis de sair bem industriado em
tudo aquilo que mais vos convier. E em matéria de 4nimo, como estais, meus
filhos?

— Como vamos estar — respondeu Rinconete —, sendo muito bem? Estamos
prontos para encarar qualquer empresa que necessite nossa arte e pratica.

— Estd bem — replicou Monipddio —, mas eu gostaria também que o tivessem
para aguentar, caso seja necessario, meia duzia de ansias sem desgrudar os
labios e sem dizer “esta boca ¢ minha”.

— Ja sabemos, senhor Monipddio, o que quer dizer dnsias — disse Cortadillo —,
e para tudo estamos prontos, porque ndo somos tio ignorantes que ndo
entendamos que o que diz a lingua a goela paga, e grande favor faz o céu ao
homem corajoso, para nio lhe dar outro titulo, que entrega a sua lingua sua vida
ou sua morte; como se um nao tivesse mais letras que um sim!

— Basta, ndo precisa mais! — disse Monipddio nessas alturas. — Digo que
apenas essa observagdo me convence, me obriga, me persuade e me forga a que
vos considereis confrades veteranos imediatamente e que se releve o ano de
noviciado.

— Sou da mesma opinido — disse um dos valentdes.

E a uma s6 voz os aprovaram todos os presentes, pois haviam escutado toda a
conversa, e pediram a Monipddio que desde ja lhes concedesse e lhes permitisse
usufruir das imunidades de sua confraria, porque mereciam tudo por sua
presenca agradavel e boa conversa.

Ele respondeu que as concedia naquele instante mesmo, para satisfazer a
todos, e, recomendando-lhes que as valorizassem muito, porque significava nido
pagar uma cota do primeiro furto que fizessem, ndo fazer os exercicios de
aprendizagem em todo aquele ano, que convinha detalhar: nido levar a
arrecadagdo de nenhum mandachuva ao carcere, nem ao prostibulo, da parte de
seus clientes; nem beber dgua que passarinho ndo bebe; fazer banquete quando,
como e onde quisessem, sem pedir licenga a seu chefe; entrar logo na divisdo do
que os mandachuvas roubassem, como um deles; e outras coisas que eles
consideraram um grande favor, ¢ os demais, com palavras muito educadas,
agradeceram-nas muito.

Estavam nisso quando entrou correndo um rapaze disse, sem folego:

— O aguazil dos vagabundos vem para ca, mas ndo traz séquito.l7
— Calma, que ¢ amigo — disse Monipodio — e nunca vem por nosso mal.
Sosseguem, que eu sairei para falar com ele.



Todos se acalmaram, pois ja estavam um tanto assustados, ¢ Monipddio saiu
a porta, onde encontrou o aguazil, com quem esteve falando por um momento, e
em seguida entrou de novo e perguntou:

— Aquem coube hoje a praga de Sao Salvador?

— Amim — disse o guia.

— Entdo — disse Monipddio — como ndo me disse nada de um saquinho de
ambar que esta manha foi para o diabo nessas paragens com quinze escudos de
ouro e quatro reais, ¢ ndo sei quantos maravedis?

— E verdade — disse o guia — que esse saquinho sumiu hoje, mas eu nio o
peguei, nem posso imaginar quem o pegou.

— Sem tretas comigo! — replicou Monipddio. — O saquinho tem de aparecer,
porque o aguazil o pede, e ele ¢ amigo e nos faz mil favores ao ano!

O rapaz jurou de novo que ndo sabia dele. Monipédio comegou a se
encolerizar, de modo que parecia que langava fogo vivo pelos olhos, dizendo:

— Ninguém pense em infringir a minima coisa de nossa ordem, pois isso lhe
custard a vida! Aparega o saquinho, e se o ladrdo se esconde para ndo pagar as
taxas, eu lhe darei tudo o que lhe toca, e cobrirei o resto por minha conta, porque
de qualquer jeito o aguazil deve ir embora contente.

O rapaz voltou a jurar e a se amaldigoar, dizendo que ele ndo havia roubado
o saquinho nem seus olhos o tinham visto; isso tudo foi como botar mais fogo na
colera de Monipddio e dar motivo para que toda a confraria se agitasse, ao ver
que se rompiam seus estatutos e bons preceitos.

Rinconete, vendo tanta desavenga e agitagdo, achou que seria melhor
acalmar e alegrar seu superior, que arrebentava de raiva; e aconselhando-se
com seu amigo Cortadillo, puseram-se de acordo, e tirou o saquinho do sacristio
e disse:

— Basta de discussdo, meus senhores, que este ¢ o saquinho (sem que lhe
falte nada do que o aguazil falou) em que hoje meu camarada, Cortadillo, deu o
bote, com um lengo do mesmo dono, que pegou de lambuja.

Em seguida Cortadillo pegou o lengo rendado ¢ o mostrou. Vendo isso,
Monipodio disse:

— Que Cortadillo, o Bom, que com este apelido e reputagdo sera conhecido
daqui por diante, fique com o lengo e por minha conta fique a reparagio desse
servi¢o; quanto ao saquinho, o aguazl deve leva-lo, pois ¢ de um sacristdo
parente seu, e convém que se siga aquele ditado que diz “Se te ddo uma galinha,
ndo ¢ muito que tu dés uma perna dela”. Mais vista grossa faz esse bom aguazil
num dia do que nds podemos ou costumamos lhe dar em cem.

De comum acordo aprovaram a fidalguia dos dois novatos e a sentenga e
opinido de seu mandachuva, que saiu para entregar o saquinho ao aguazl; e
Cortadillo foi admitido com o apelido de Bom, como se fosse dom Alonso Pérez
de Guzman, o Bom, que jogou a faca pelos muros de Tarifa para degolar seu




tiico filho.!8

Quando Monipédio voltou, entraram com ele duas mogas, o rosto pintado, os
labios cheios de cor e os seios, de alvaiade, cobertas com meios mantos de 15.,19
muito desembaragadas e sem vergonha; sinais claros que levaram Rinconete e
Cortadillo a saber, apenas ao verem-nas, que eram das casas de porta aberta, ¢
ndo se enganaram em nada. E mal entraram se foram com os bragos abertos,
uma para Chiquiznaque e a outra a Maniferro, que estes eram os nomes dos dois
valentdes; e Maniferro se chamava assim porque tinha uma méo de ferro no
lugar da outra, que a Justica tinha cortado. Eles abragaram-nas com grande
prazer e lhes perguntaram se traziam alguma coisa com que molhar a goela.

— Pois haveria de faltar, meu espadachim? — respondeu uma, que se
chamava a Gananciosa. — Apitinho, teu mandalete, ndo vai demorar muito para
vir com a canastra abarrotada do que Deus foi servido.

E assim foi, porque dali a pouco entrou um rapaz com uma canastra de vime
coberta com um lengol.

Alegraram-se todos com a entrada de Apito, ¢ em seguida Monipddio
mandou tirar uma das esteiras de espadana que estavam no aposento e estendé-la
no meio do patio. E ordenou também que todos se sentassem em volta, porque,
depois de merendarem, tratariam do que mais lhes apetecesse. A isso, a velha
que havia rezado para a imagem disse:

— Monipédio, meu filho, eu ndo estou para festas, porque faz dois dias que
tenho uma tontura que me deixa louca; e, mais ainda, pois antes que seja meio-
dia tenho de ir fazer minhas oragdes e botar minhas velinhas para Nossa Senhora
das Aguas e para o Santo Crucifixo de Santo Agostinho, coisa que eu ndo deixaria
de fazer nem que nevasse e ventasse. Eu vim porque ontem a noite o Renegado e
o Centopeia levaram & minha casa uma canastra de vime, um pouco maior que
esta, cheia de roupa branca, e por Deus e por minha alma que vinha com a cinza
e tudo,zo que os coitados ndo tiveram tempo de tirar, e vinham suando graxa, que
era uma compaixio vé-los entrar sem folego e correndo agua de seus rostos, que
pareciam uns anjinhos. Disseram-me que iam atras de um fazendeiro que havia
pesado uns carneiros no Agougue, para ver se conseguiam dar umas apalpadas
numa bolsa cheia de reais que levava. Ndo esvaziaram a canastra nem contaram
as roupas, confiantes na retidio de minha consciéncia; e que Deus realize minhas
boas intengdes e nos livre a todos do poder da Justi¢a, pois ndo toquei na canastra,
que esta tio virgem como quando nasceu.

— Acreditamos em tudo o que diz senhora minha mie — respondeu
Monipddio —, e deixe a canastra assim, que eu irei 14, na boca da noite, e farei o
censo do que tem, e darei a cada um o que fielmente lhe couber, como ¢ meu
costume.

— Seja como decidirdes, meu filho — respondeu a velha. — Como ja ¢ tarde,



dai-me um traguinho, se tiverdes, para consolar este estomago, que ultimamente
anda sempre enjoado.

— E como bebereis, minha maezinha! — disse nessa altura a Escalanta, pois
assim se chamava a companheira da Gananciosa.

E, destapando a canastra, apareceu um tonel de couro como odre, com mais
de trinta litros de vinho, e uma escudela de cortica em que podiam caber
tranquilamente e sem exagero até uns dois litros; e, enchendo-a, a Escalanta a
pos nas maos da velha devota, que, pegando-a com ambas as maos e tendo

soprado um pouco a espuma,2] disse:

— Encheste demais, Escalanta, minha filha, mas Deus dara forgas para tudo.

E, aplicando os labios na escudela, de um tirdo, sem tomar félego, transferiu
todo o vinho para o estomago, e acabou dizendo:

— E de Guadalcanal, e o senhorzinho tem um nio sei qué de gesso.22 Deus
te console, filha, pois tu me consolaste, embora pense que vai me fazer mal,
porque ainda ndo quebrei o jejum.

— Nio fara, mie — respondeu Monipodio —, porque ja tem trés anos.

— Assim espero, pela graca da Virgem — respondeu a velha e acrescentou: —
Vede, meninas, se por acaso tendes umas moedas para eu comprar as velinhas
para minhas devogdes, porque, com a ansia ¢ pressa de dar a noticia da canastra,
esqueci em casa a bolsa.

— Eu tenho, sim, senhora Pipota (pois esse era o nome da boa velha) —
respondeu a Gananciosa. — Pegue, ai lhe dou oito maravedis; eu lhe rogo que
compre uma para mim e a acenda para Sdo Miguel; e se puder comprar duas,
acenda outra ao senhor Sdo Bras, que sdo meus protetores. Gostaria que
acendesse outra para a senhora Santa Luzia, pois também tenho devogéo por ela,
por causa dos olhos, mas ndo tenho trocados. Outro dia, porém, terei para
satisfazer a todos.

— Faras muito bem, minha filha, e olha, ndo sejas miseravel, pois ¢ muito
importante a pessoa levar as velas diante de si antes de morrer, e ndo esperar que
as ponham os parentes ou os testamenteiros.

— Amae Pipota tem toda razio — disse a Escalanta.

E, metendo a mao no bolso, deu mais quatro maravedis, e a encarregou de
acender outras duas velinhas aos santos que achasse que eram mais interessados
e agradecidos. Depois disso, a Pipota foi embora, dizendo-lhes:

— Diverti-vos, meus filhos, agora que tendes tempo, pois a velhice vira, e
chorareis nela os momentos que perdestes na mocidade, como eu os choro. E
encomendai-me a Deus em vossas oragdes, que eu vou fazer o mesmo por mim
e por vos, para que Ele nos livre e conserve em nossa vida perigosa, sem
preocupagdes com a Justica.

Entao se foi.

Ida a velha, todos se sentaram ao redor da esteira, e a Gananciosa estendeu o



lengol como toalha; e a primeira coisa que tirou da cesta foi um grande molho de
rabanetes e umas duas duzias de laranjas e limdes, e depois uma grande cagarola
cheia de postas de bacalhau frito. Apareceu em seguida meio queijo de Flandes,
uma panela de famosas azeitonas, um prato de camardes, grande quantidade de
caranguejos com sua guarni¢do de alcaparras afogadas em pimentdes e trés

paes branquissimos de Gandul.23 Almogavam umas catorze pessoas, ¢ nenhuma

delas deixou de puxar sua faca de cabo amarelo, exceto Rinconete, que puxou
sua meia espada. Aos dois velhos de capa de flanela e ao guia tocou servir o
vinho com a escudela de cortiga. Mas, mal haviam comegado a atacar as
laranjas, tiveram um grande susto com as batidas que deram na porta. Monipddio
ordenou que se acalmassem e, entrando numa das salas do térreo, onde pegou o
escudo, e com a espada na mao foi até a porta e perguntou com voz retumbante
¢ apavorante:

— Quem ¢é?

Responderam de fora:

— Nao ha ninguém, s6 eu, senhor Monipddio. Sou Tagarele,24 sentinela desta
manhd, e venho dizer que Juliana, a Bochechuda, vem para ca toda desgrenhada
e chorosa, pois parece que lhe aconteceu algum desastre.

Nisso chegou a falada Juliana, solugando, ¢ Monipédio, percebendo, abriu a
porta, mandou que Tagarete voltasse a seu posto e que dai por diante viesse avisar
com menos espalhafato e gritaria. Ele disse que assim o faria. A Bochechuda
entrou — era uma mog¢a da mesma laia e profissdo das outras. Vinha descabelada
e com a cara cheia de inchagos, e mal entrou no patio caiu desmaiada no chido. A
Gananciosa ¢ a Escalanta correram a socorré-la e, abrindo-lhe a roupa no peito,
viram que estava toda roxa e machucada. Jogaram-lhe dgua no rosto, e ela
voltou a si, dizendo aos gritos:

— Que a justica de Deus e do rei caia sobre aquele ladrdo descarado, sobre
aquele gatuno covarde, sobre aquele patife piolhento, que salvei da forca mais
vezes do que tem pelos na barba! Pobre de mim! Vede por quem perdi ¢ gastei
minha mocidade e a flor de meus anos, se ndo por um velhaco desalmado,
criminoso e incorrigivel!

— Calma, Bochechuda — disse Monipddio nesse ponto —, que aqui estou eu,
que te fara justica. Conta-nos teu caso, pois ficaras mais calma por conta-lo que
por ser vingada por mim; diga-me se teu rufido faltou com o respeito, pois, se for
isso e se quiseres vinganga, basta abrir o bico.

— Que respeito? — respondeu Juliana. — Respeitada me veja eu nos infernos
se mais o for por aquele ledo com as ovelhas e cordeiro com os homens. Com
aquele a gente ndo come nem o pdo que o diabo amassou! Antes eu veja meu
corpo comido pelos chacais, pois ele me deixou assim como vereis agora.

E no mesmo instante, levantando as saias até os joelhos, ¢ mais um pouco
até, mostrou as pernas cheias de equimoses.



— Desta maneira — prosseguiu — me deixou aquele ingrato do Janota,
devendo a mim mais que a mée que o pariu. E por que pensais que o fez? Quero
cair morta se dei algum motivo! Nao, fez isso apenas porque estava jogando e
perdendo, ¢ mandou seu mandalete Cabrillas me pedir trinta reais, ¢ eu ndo
enviei mais que vinte e quatro. O esforgo e zelo que tive para ganha-los! Rogo
que os céus os descontem de meus pecados! E, como pagamento por essa
cortesia e boa agdo, acreditando ele que eu desviava algo da conta que ele havia
feito la em sua imaginac¢do do que eu podia ter, esta manha me levou ao campo,

atras da Huerta del Rey,25 e ali me despiu, entre umas oliveiras, e com um
cinturdo, sem nem tirar a fivela (que em maus grilhdes eu o vejal!), me deu
tantos acoites que me deixou como morta. Testemunhas da veracidade desta
historia sdo essas equimoses que vedes.

Aqui elevou a voz de novo, aqui pediu justica de novo, e aqui Monipodio a
prometeu, e todos os valentdes que estavam ali. A Gananciosa foi a primeira a
consola-la, dizendo-lhe que ela daria de muito boa vontade uma das melhores
joias que tinha para que lhe houvesse acontecido a mesma coisa com seu
querido.

— Pois quero que saibas, minha irma Bochechuda — disse —, que, ao que bem
se ama, bem se castiga; e quando esses velhacos nos batem e agoitam e
escoiceiam, nos adoram; se ndo, confessa-me uma verdade, por tua vida: depois
que te castigou e machucou, o Janota nio te fezalguma caricia?

— Como, uma? — respondeu a chorosa. — Cem mil me fez e ele daria um
dedo da mao para que eu fosse com ele a sua pousada, e me parece até que
quase lhe saltaram as lagrimas dos olhos depois de me ter moido.

— Nisso ndo ha duvida — replicou a Gananciosa. — E choraria de pena ao ver
em que estado te deixou, pois os homens desse tipo, ¢ nesse tipo de caso, ndo
acham que cometeram o erro quando lhes vem o arrependimento. E tu veras,
minha irma, se ndo vem te buscar antes de nos irmos embora, e vai te pedir
perddo de tudo o que houve, rendendo-se a ti como um cordeiro.

— Na verdade — respondeu Monipddio —, ndo vai entrar por estas portas o
covarde agoitador, se antes ndo se penitenciar claramente pelo delito cometido.
Havia ele de ousar pdr as maos no rosto da Bochechuda, ou em seu corpo, sendo
ela pessoa que pode competir em limpeza e ganancia com a propria Gananciosa,
aqui presente, que nem posso elogiar mais?

— Ai! — disse Juliana nessa altura. — Ndo fale mal vossa mercé, senhor
Monipddio, daquele desgragado, pois, tio mau quanto é, eu 0 amo mais que as
fibras de meu coragdo; e as palavras que minha amiga Gananciosa disse a seu
favor fizeram minha alma voltar a0 meu corpo, ¢ na verdade estou para ir atras
dele.

— Isso eu ndo te aconselho! — replicou a Gananciosa —, porque ele vai ficar
todo inchado e se prevalecer e ira fazer o diabo contigo! Calma, irma, que logo o



vera vir tdo arrependido como te disse; e, se ndo vier, escreveremos umas coplas
para ele, que vao deixa-lo amargurado.

— Isso sim! — disse a Bochechuda —, pois tenho mil coisas para lhe escrever!

— Eu serei o secretario, se for preciso — disse Monipodio. — Nao sou nada
poeta, mas, se arregagar as mangas, um homem se atrevera a fazer duas mil
coplas enquanto o diabo esfrega um olho; e, se ndo sairem como devem, eu
tenho um amigo, barbeiro, grande poeta, que nos agradara em cheio o tempo
todo. E agora acabemos o que tinhamos comegado no almogo, que depois tudo se
arranjara.

Juliana obedeceu com alegria a seu superior; e assim todos voltaram ao
rega-bofe, e em pouco tempo viram o fundo da canastra e a borra do odre. Os
velhos beberam sine fine; os mogos, sem parar; as senhoras, até dizer chega. Os
velhos pediram licenga para ir embora. Monipodio deu-a logo, encarregando-os
de virem dar noticias exatas de tudo aquilo que vissem ser 1til e conveniente para
a comunidade. Responderam que eles estariam bem atentos e se foram.

Rinconete, curioso por natureza, pedindo primeiro perddo e licenga,
perguntou a Monipodio para que serviam na confraria dois personagens tio
grisalhos, tdo dignos e de tdo boa aparéncia. Monipodio respondeu que aqueles,
no jargdo e maneira de falar deles, chamavam-se vespdes, ¢ que trabalhavam
andando de dia por toda a cidade, bispando que casas se podiam visitar a noite e
seguindo os que sacavam dinheiro da Contratagdo ou Casa da Moeda, para ver
aonde o levavam, e ainda onde o guardavam; e, se descobrissem, avaliavam a
espessura da parede da tal casa e desenhavam o lugar mais conveniente para
fazer os guzpataros — que sdo os buracos — para facilitar a entrada. Em suma,
disse que eram pessoas de mais ou de tanto proveito que as melhores que havia
em sua irmandade, e que de tudo aquilo que através de sua asticia se furtava
levavam uma quinta parte, como levava dos tesouros sua majestade; e que,
apesar disso tudo, eram homens muito sinceros e muito honrados, ¢ de boa vida e
reputagdo, temerosos de Deus e de suas consciéncias, e todo dia ouviam missa
com admiravel devogdo.

— E ha entre eles alguns tdo comedidos, especialmente esses dois que
acabaram de sair — prosseguiu Monipodio —, que se contentam com muito menos
que a taxa que nos toca. H4 outros dois que sdo larapios: como as vezes eles
trocam de casa, sabem as entradas e saidas de todas as casas da cidade, e quais
podem ser de proveito e quais ndo.

— Tudo isso sdo pérolas — disse Rinconete —, e gostaria de ser de alguma
utilidade em tio famosa confraria.

— O céu sempre favorece as boas intengdes — disse Monipodio.

Estavam nessa conversa quando bateram na porta; Monipodio foi ver quem
era, e, perguntando-o, responderam:

— Abra vosmecé, senhor Monipddio, que ¢ o Janota.



A Bochechuda ouviu essa voz e, elevando a sua ao céu, disse:
— Nao abra, senhor Monipddio. Ndo abra vossa mercé a esse marinheiro de

Tarpeia, a esse tigre de Ocanha!20

Nem por isso Monipddio deixou de abrir a porta para o Janota, mas a
Bochechuda, vendo que ele a abria, levantou-se correndo e entrou na sala dos
escudos, e, trancada 14, comegou a dizer, em altos brados:

— Tirem da minha frente esse facinora, esse verdugo de inocentes, esse

algoz de pombinha.s!27

Maniferro e Chiquiznaque seguravam o Janota, que queria entrar a forca
onde a Bochechuda estava, mas como nao o deixavam, dizia dali de fora:

— Para com isso, indignada minha, por tua vida! Se te acalmares, logo te
veras casada.

— Casada eu, desgragado? — respondeu a Bochechuda. — Olha bem onde
pisas! Gostarias que fosse contigo, mas eu prefiro ver a morte em carne ¢ 0sso!

— Ei, sua boba! — replicou o Janota —, vamos acabar com isso, que ja ¢é tarde,
e ndo fiques toda prosa ao me ver falar tio manso e vir aqui tdo doce, pois, por
Deus, se a raiva me subir ao campanario, a recaida pode ser pior que a caida!
Humilha-te, vamos nos humilhar todos, e ndo demos de comer ao diabo!

— Pois eu lhe daria até¢ a sobremesa — disse a Bochechuda — para que te
levasse aonde meus olhos nunca mais te vissem.

— Nio te falei? — disse o Janota. — Por Deus, senhora mariposa, ja farejei o
negocio, vai ter de ser no vai ou racha e que o diabo nos carregue.

A isso, Monipodio disse:

— Na minha presenga ndo havera desmandos; a Bochechuda saira, mas nio
com ameagas e sim por amor a mim, e tudo se resolvera bem, pois as brigas
entre os que se amam sdo causa de mais prazer quando se fazem as pazes. Ah,
Juliana! Ah, menina! Ah, Bochechuda minha! Vem ca para fora, para me
agradar, que eu farei com que o Janota te pega perdao de joelhos.

— Se ele fizer isso — disse a Escalanta —, estaremos todos a seu favor e vamos
suplicar a Juliana que venha para ca.

— Se isso for pelo caminho da submissdo, que cheira a humilhac¢ao da pessoa
— disse o0 Janota —, ndo me rendo nem a um exército de gigantes, mas, se for para
agradar a Bochechuda, ndo s6 caio de joelhos como vou de joelhos ao inferno a
seu servigo.

Chiquiznaque e Maniferro riram disso, o que irritou tanto o Janota, pois
pensou que zombavam dele, que disse com mostra de raiva infinita:

— Qualquer um que rir ou pensar rir do que dissermos, seja a Bochechuda
contra mim, ou eu contra ela, garanto que mente e mentira todas as vezes que rir
ou pensar rir, como ja disse.

Chiquiznaque ¢ Maniferro fizeram cara feia e trocaram um olhar
atravessado, ¢ Monipodio percebeu que a coisa ia acabar mal se ele ndo



interviesse, e assim, pondo-se no meio deles, disse:

— Nem um passo a frente, cavalheiros; e basta de insultos, e engulam as
palavras, pois as que foram ditas ndo sdo para tanto, e ndo as levem a ponta de
faca.

— Temos certeza — respondeu Chiquiznaque — de que ndo se disseram nem
dirdo semelhantes coisas, pois, se se tivesse imaginado que se diziam, o pandeiro
j4 estaria nas méos de quem o sabe tocar.

— Aqui também temos pandeiro, sor Chiquiznaque — replicou o Janota —, e,
se for preciso, também saberemos tocar os guizos, ¢ ja disse que aquele que
zombar, mente; e quem pensa outra coisa, siga-me, que com menos de um

palmo de espada o homem passara do dito ao feito.28

Dizendo isso, ia sair porta afora.

A Bochechuda estava escutando-o e, ao notar que ele se irritava, saiu
dizendo:

— Segurem-no, ndo deixem que vé, que fara das suas! Ndo veem que vai

irritado, e ¢ um Judas Maceu'elo29

do mundo e de meus olhos!

E, se aproximando dele, agarrou-lhe a capa com forga, ¢ Monipodio
também acorreu, ¢ o detiveram.

Chiquiznaque e Maniferro ndo sabiam se se irritavam ou ndo, e ficaram
quietos esperando pelo que o Janota faria; e ele, vendo-se exortado pela
Bochechuda e por Monipédio, voltou dizendo:

— Osamigos nunca devem irritar os amigos nem zombar dos amigos, e mais
ainda quando veem que os amigos se irritam.

— Aqui ndo ha amigo — respondeu Maniferro — que queira irritar ou zombar
de outro amigo, e, como todos somos amigos, deem-se as maos todos os amigos.

A isso, Monipddio disse:

— Vosmecés todos falaram como bons amigos, e como tais se deem as maos
amigavelmente.

Deram-nas logo, e a Escalanta, tirando um dos tamancos, comegou a bater
nele como num pandeiro. A Gananciosa pegou uma vassoura nova de palma, que
achou ali por acaso, e arranhando-a fez um som que, embora rouco e aspero,
harmonizava com o do tamanco. Monipodio quebrou um prato e fez dois cacos
que, postos entre os dedos e repicados com grande rapidez davam o contraponto
a0 tamanco e a vassoura.

Rinconete ¢ Cortadillo se espantaram com a nova invengdo da vassoura,
porque até entdo nunca a tinham visto. Maniferro percebeu e lhes disse:

— Admiram-se da vassoura? Com toda razio, pois musica mais ligeira e
mais leve, ou mais barata, ainda néo se inventou; e olha que um dia desses ouvi
um estudante dizer que nem o Negrofeo, que tirou a Arauz do inferno, nem o

em matéria de valentia? Volta aqui, valentdo




Marié‘n,30 que montou no delfim e saiu do mar como se viesse cavalgando numa
mula de aluguel, nem o outro grande musico que fez uma cidade que tinha cem

portas e outros tantos postigos,31 nunca inventaram melhor género de musica, tio
facil de aprender, facil de tocar, sem traste, cravelhas ou cordas, e que nem
precisa de afinagdo. E ainda juro por Ele que dizem que foi inventada por um
rapaz desta cidade, que se gaba de ser um Heitor na musica.32

— Acredito piamente — respondeu Rinconete —, mas escutemos o que
querem cantar nossos musicos, pois parece que a Gananciosa cuspiu, sinal de que
vai cantar.

Era verdade, porque Monipddio havia suplicado a ela que cantasse algumas
seguidilhas que se andava cantando naquele tempo, mas quem comegou
primeiro foi a Escalanta, e com vozaguda e habil cantou o seguinte:

Por um sevilhano, vistoso e bonitio
tenho abrasado todo o coragio.

A Gananciosa continuou cantando:

Por um moreninho de olho verde,
que fogosa ndo se perde?

E a seguir, Monipddio, batendo apressado seus cacos de prato, disse:

Dois amantes brigam; faz-se a paz
se a raiva ¢ grande, o prazer ¢ mais.

A Bochechuda ndo quis deixar seu prazer em siléncio, pois, pegando outro
tamanco, meteu-se na danga ¢ acompanhou as demais dizendo:

Para, irado, ndo me batas mais,
pois, se bem vés, em ti das.

— Cantem sem velhacaria — disse o Janota nessa altura —, e ndo toquem em
historias passadas, que ndo ha por qué. Que o passado seja passado, e tome-se
outro rumo, e basta.

Nao levavam jeito de acabar tio cedo a cantoria comecada se ndo
percebessem que batiam com pressa na porta; e com pressa foi Monipodio ver



quem era, e a sentinela lThe disse que no fim da rua havia surgido o oficial da
Justia e que diante dele vinham o Tordilho e o Cernicalo, oficiais que bando
nenhum molhava a mado. Os que estavam dentro ouviram e se alvorogaram de
maneira que a Bochechuda e a Escalanta calgaram os tamancos ao contrario, a
Gananciosa largou a vassoura, Monipddio os cacos do prato, e toda a musica
acabou num siléncio preocupado; Chiquiznaque emudeceu, o Janota pasmou e
Maniferro se surpreendeu, e todos, uns por aqui e outros por ali, desapareceram,
subindo as agoteias e telhados, para escapar por eles para a outra rua. Nunca um
arcabuz disparado fora de hora, nem trovdo repentino, espantou assim um bando
de pombas distraidas como agitou e espantou toda aquela discreta companhia e
boa gente a noticia da vinda do oficial da Justica. Os dois novatos, Rinconete e
Cortadillo, nao sabiam o que fazer, e ficaram quietos esperando para ver em que
ia dar aquela repentina tempestade, que ndo foi além de a sentinela voltar para
dizer que o oficial havia passado ao largo, sem dar mostras nem sinal de ma
suspeita alguma.

E quando dizia isso a Monipddio, chegou um cavalheiro jovem a porta,
vestido, como se costuma dizer, com roupas de andar em casa. Monipodio entrou
com ele e mandou chamar Chiquiznaque, Maniferro e o Janota, ¢ que mais
ninguém descesse. Como haviam ficado no patio, Rinconete e Cortadillo
puderam ouvir toda a conversa que Monipddio teve com o cavalheiro recém-
chegado, que perguntou a Monipddio por que se havia feito tio mal o que lhe
havia encomendado. Monipodio respondeu que ainda nido sabia o que se havia
feito; mas que ali estava o oficial que estava encarregado de seu negbcio, e que
ele explicaria tudo tim-tim por tim-tim.

Nisso desceu Chiquiznaque, ¢ Monipddio lhe perguntou se havia feito o
servigo que tinha lhe encomendado da facada de catorze ponto&33

— Qual? — respondeu Chiquiznaque. — E a daquele mercador da
encruzilhada?

— Esse mesmo — disse o cavalheiro.

— Olha, o que acontece ¢ que eu o esperei ontem a noite a porta de sua casa,
e ele veio antes do entardecer — respondeu Chiquiznaque. — Aproximei-me dele,
estudei bem o rosto e vi que era tdo pequeno que era impossivel caber nele uma
facada de catorze pontos, ¢ me achando impossibilitado de poder cumprir o
prometido e de fazer o que tinham me instituido. ..

— Vossa mercé deve querer dizer instruido — disse o cavalheiro —, ndo
instituido.

— Quis dizer isso — respondeu Chiquiznaque. — Digo que, vendo que na falta
de espago daquele rosto ndo cabiam os pontos combinados, para que minha ida
ndo fosse em vdo, dei a facada num lacaio seu, que com certeza foi bem maior
que a pedida.

— Gostaria mais — disse o cavalheiro — que tivesse dado uma de sete no amo



que uma de catorze no criado. Para mim, ndo se fez como devia, mas vamos
deixar assim; pouco importam os trinta ducados que deixei como sinal. Beijo as
maios de vossas mercés.

E, dizendo isso, tirou o chapéu e virou as costas para ir embora; mas
Monipodio lhe agarrou a capa de mescla que usava, dizendo-lhe:

— Pare vosmecé e cumpra sua palavra, pois nés cumprimos a nossa com
honra e com muito zelo; faltam vinte ducados, e vosmecé ndo ha de sair daqui
sem da-los, ou algo que valha isso.

— Entdo vossa mercé chama a isso cumprir sua palavra — respondeu o
cavalheiro —, dar a facada num criado quando devia dar no amo?

— Como o senhor soma bem dois e dois! — disse Chiquiznaque. — Parece que
nem se lembra daquele ditado que diz: “Quem ama o Beltrdo, ama seu cao”.

— Atroco de que traza baila esse ditado? — replicou o cavalheiro.

— Pois ndo ¢ a mesma coisa — prosseguiu Chiquiznaque — dizer “Quem odeia
o Beltrdo, odeia seu cd0”? Assim, o Beltrdo é o mercador que vosmecé quer mal,
seu lacaio é seu cdo e, batendo no cdo, se bate no Beltrdo, de modo que a tarefa
foi liquidada e como era devida; por isso so resta pagar logo sem pedir que a faga
de novo.

— Isso juro eu, com certeza — acrescentou Monipddio —, e tu, meu amigo
Chiquiznaque, acabaste de me tirar da boca tudo quanto disseste. Entdo, vosmecé,
caro senhor, ndo se agarre em bagatelas com seus servidores e amigos, mas siga
meu conselho e pague logo o trabalho. E, se desejar ordenar outra facada no
amo com a quantidade de pontos que o rosto dele pode levar, faga de conta que
ja o estdo curando.

— Se ¢ assim— respondeu o cavalheiro —, com toda a boa vontade pagarei
uma e outra inteiramente.

— Naio tenhas duvida disso mais que ser cristio — disse Monipédio —, pois
Chiquiznaque fara o corte com perfeigdo, que até parecera ser de nascenca.

— Pois com essa promessa e garantia — respondeu o cavalheiro —, receba
esta corrente em penhor pelos vinte ducados e por quarenta que ofereco pela
facada futura. Vale mil reais, ¢ pode ser que ndo pague tudo, porque suspeito que
serdo necessarios outros catorze pontos daqui a pouco.

Nisso tirou do pescogo uma corrente de elos pequenos e entregou a
Monipddio, que pelo tato e pelo peso viu bem que ndo era ouro de alquimia.
Monipodio a recebeu com muito contentamento e cortesia, pois era bem-
educado ao extremo; a execugdo ficou a cargo de Chiquiznaque, que deu aquela
noite como prazo. O cavalheiro se foi muito satisfeito, ¢ em seguida Monipddio
chamou todos os ausentes e assustados. Desceram todos, e Monipddio, ficando
entre eles, tirou do capuz da capa um livro de anotagdes e o deu para que
Rinconete lesse, porque ele ndo sabia ler. Rinconete o abriu, e na primeira folha
viu que estava escrito:



Lista das facadas que devem se dar esta semana.
A primeira no mercador da encruzlhada; vale cinquenta escudos, foram
recebidos trinta adiantados. Executor, Chiquiznaque.

— Nio acho que haja outra, meu filho — disse Monipodio. — Siga em frente e
veja onde diz Lista de surras.

Rinconete virou a folha, e viu que na outra estava escrito: Lista de surras.

E mais embaixo dizia:

O taberneiro da Alfalfa,34 doze pauladas (com 4gio) a um escudo cada uma.
Estdo pagas oito. O prazo, seis dias. Executor, Maniferro.

— Bem que se podia riscar essa anotagdo — disse Maniferro —, porque
pretendo acabar com ela esta noite.

— Tem mais, meu filho? — disse Monipodio.

— Sim, outra — respondeu Rinconete — que dizassim:

Ao alfaiate corcunda, que atende pelo mau nome de Pintassilgo, seis
pauladas (com agio), a pedido da dama que deixou a gargantilha. Executor, o
Troncho.

— Estou surpreso — disse Monipddio. — Como isso ainda estd pendente? Sem
davida alguma o Troncho deve estar indisposto, pois passaram dois dias do prazo
€ nem se mexeu.

— Topei com ele ontem — disse Maniferro —, e me disse que o corcunda anda
retirado porque esta doente, e por isso ndo cumpriu com seu dever.

— Acredito — disse Monipodio —, porque considero o Tronchudo tio bom
oficial que, se ndo fosse por obstaculo tao justo, ele j4 teria acabado empreitadas
maiores. Tem mais, mocinho?

— Nio, senhor — respondeu Rinconete.

— Entdo segui adiante — disse Monipddio — e olhai onde diz: Lista de ofensas
comuns.

Rinconete seguiu adiante e, na folha seguinte, encontrou escrito:

Lista de ofensas comuns, convém saber: garrafada, pog¢do fedorenta,
tabuletas de hereges e cornos, matracas, intimidagdes, confusdes e facadas
falsas, publicagdo de libelos etc.



— O que dizmais abaixo? — disse Monipodio.

— Diz Pogio fedorenta na casa... — disse Rinconete.

— Nio leiais a casa, que eu ja sei qual é — respondeu Monipddio —, e eu sou o
timoneiro e executor dessa ninharia, ¢ ja foram pagos quatro escudos, ¢ o
montante € oito.

— E verdade — disse Rinconete —, isso tudo esta escrito aqui; e mais embaixo
diz: Tabuleta de cornos.

— Também néo preciseis ler a casa nem onde — disse Monipddio —, pois basta
que se faga a ofensa, sem que se diga em publico, porque ¢ um grande peso na
consciéncia. Pelo menos, eu preferia pregar cem tabuletas de cornos e outras
tantas de hereges, desde que meu trabalho fosse pago, a ter de dizer uma s vez,
mesmo que fosse a mie que me pariu.

— O executor disso ¢ o Narigueta — disse Rinconete.

— Isso ja esta feito e pago — disse Monipodio. — Vede se ha mais, pois, se
bem me lembro, deve haver ai uma intimidagao de vinte escudos; a metade foi
paga, e o executor ¢ a comunidade toda, e o prazo é todo o més corrente, e se
cumprira ao pé da letra, sem que falte um tico, e sera uma das melhores coisas
que terdo acontecido nesta cidade desde muito tempo. Dai-me o livro, rapaz, pois
sei que ndo ha mais nada, ¢ sei também que o trabalho anda escasso. Mas depois
deste tempo vira outro e teremos de fazer mais do que gostariamos, pois ndo se
move uma folha sem a vontade de Deus, e ndo haveremos de fazer que ninguém
se vingue a forga; sem falar que cada um costuma ser valente em sua causa, e
ndo quer pagar por uma obra que ele mesmo pode fazer com suas maos.

— E verdade — disse entio o Janota. — Mas olhe vossa mercé, senhor
Monipddio, o que nos ordena e manda, pois estd se fazendo tarde, e o calor estd
aumentando mais que depressa.

— O que vamos fazer — respondeu Monipddio — ¢ que todos vdo para seus
postos, e ninguém saia dai at¢ domingo, que nos reuniremos neste mesmo lugar e

se dividira tudo que houver caido, sem lesar ninguém. A Rinconete, 0 Bom ,35 ea

Cortadillo damos por territorio, at¢ domingo, da torre do Oro, de fora da cidade,

até o portdao do Alcémr,36 onde se pode trabalhar sentado com suas cartas; pois

eu vi outros com menos habilidades que eles sair todo dia com mais de vinte reais
em trocados, além de prata, com um baralho s0, e ainda faltando quatro cartas.

O Ganchoso®” mostrard a eles o territorio; e mesmo que o estendais at¢ Sdo

Sebastido e Santelmo,38
em dominio de ninguém.
Os dois beijaram-lhe as maos pelo favor que lhes fazia e ofereceram-se
para desempenhar seu oficio bem e fielmente, com toda a diligéncia e recato.
Nisso Monipodio tirou um papel dobrado do capuz da capa, onde estava a
lista dos confrades, e disse a Rinconete que pusesse ali seu nome e o de

pouco importa, embora seja justo que ninguém entre



Cortadillo; mas como ndo havia tinteiro, deu o papel para que ele o levasse, e na
primeira botica que encontrasse os escrevesse, detalhando: “Rinconete e
Cortadillo, confrades; noviciado, nenhum; Rinconete, jogador; Cortadillo,
larapio”; e o dia, més e ano, calando pais e patrias.

Estavam nisso quando entrou um dos velhos vespdes, que disse:

— Venho dizer a vossas mercés que agora mesmo topei, nas Gradas, com
Lobillo, o de Mélaga, e me disse que vem melhorando sua arte de tal maneira
que mesmo com cartas sem marcas depenara o proprio Satands; e que, por vir
maltratado, ndo vem se apresentar de imediato e prestar a obediéncia
costumeira, mas que no domingo estara aqui sem falta.

— Sempre pensei — disse Monipddio — que esse Lobillo devia ser unico em
sua arte, porque tem as melhores e mais treinadas maos para isso que se possam
desejar; pois, para ser um bom pratico em seu oficio, ¢ preciso tanto bons
instrumentos com que trabalhar quanto a habilidade com que o aprende.

— Também encontrei — disse o velho —, numa estalagem, na rua de Tintores,
o Judeu usando batina de padre. Ele foi se hospedar ali porque soube que dois

peruleros” vivem na mesma casa e queria ver se poderia jogar com eles,
mesmo que as apostas fossem baixas, pois ali a coisa pode crescer. Diz também
que ndo faltara a reunido domingo e dara noticias de sua pessoa.

— Esse Judeu também ¢ uma dguia — disse Monipodio — ¢ tem grande
conhecimento. Ha dias que ndo o vejo, e isso ¢ mau, pois juro que, se nio se
emendar, tiro a batina dele, que um ladrdo ndo tem mais direito a ela que um
turco, nem sabe mais latim que minha mée. Mais alguma novidade?

— Nao — disse o velho —, pelo menos que cu saiba.

— Muito bem — disse Monipddio. — Peguem vosmecés esta miséria — ¢
distribuiu entre todos uns quarenta reais —, e ndo falte ninguém no domingo, pois
nao faltard nada do roubado.

Todos lhe retribuiram as gragas. Abragaram-se de novo o Janota e a
Bochechuda, a Escalanta com Maniferro e a Gananciosa com Chiquiznaque,
combinando que naquela noite, depois de acabado o trabalho, iriam se ver na
casa da Pipota, aonde Monipddio disse que também iria, para o inventirio da
canastra de vime, e que devia ir fazer o servigo do azeite fedorento. Abragou
Rinconete ¢ Cortadillo ¢, dando-lhes sua béngao, despediu-os, aconselhando-os a
nunca ter paradeiro certo nem prolongado, porque assim convinha a satude de
todos. Ganchoso os acompanhou para lhes mostrar seus postos, lembrando-os de
que ndo faltassem a reunido no domingo porque, pelo jeito, Monipodio havia de
dar uma explicagdo sobre as coisas relativas a sua arte. Com isso foi embora,
deixando os dois companheiros admirados com o que tinham visto.

Rinconete, embora muito jovem, era muito perspicaz e de boa indole e,
como havia andado com seu pai no negocio das bulas, sabia um pouco da boa
linguagem e achava muita graga ao pensar nas palavras que havia ouvido de



Monipédio e dos demais de sua companhia e bendita comunidade. E mais ainda
quando, em vezde dizer per modum sufragii, havia dito per modo de naufragio, e
se safa com estrupendio em vez de estipéndio do que se afanava; e quando a
Bochechuda disse que o Janota era um marinheiro de Tarpeia, ¢ um tigre de
Ocanha em vez de Hircinia, com outras mil impertinéncias (achou
especialmente engragado quando disse que o trabalho que havia passado para
ganhar os vinte e quatro reais o céu devia descontar de seus pecados) como essas
e outras semelhantes, mas piores; e, sobretudo, ficava admirado com a
seguranga ¢ a confianga que tinham de ir para o céu ndo faltando com suas
oragdes, estando tdo atolados em furtos e homicidios, e em ofensas a Deus. E ria-
se da outra boa velha, a Pipota, que deixava a canastra furtada escondida em sua
casa e ia acender velinhas de cera para as imagens, ¢ com isso pensava ir para o
céu calgada e vestida. Nao se surpreendia menos com a obediéncia e respeito
que todos tinham a Monipddio, sendo um homem barbaro, rustico e desalmado.
Considerava o que havia lido em seu livro de anotagdes e os trabalhos em que
todos se ocupavam. Finalmente, exagerava o quanto era descuidada a Justica
naquela tdo famosa cidade de Sevilha, pois quase a vista de todos vivia nela gente
tdo perniciosa e tio contraria a propria natureza, e resolveu intimamente
aconselhar seu companheiro a ndo ficarem muito naquela vida tio perdida e tio
ma, tdo cheia de preocupagdes, e tdo livre e dissoluta. Mas, apesar disso tudo,
levado por seus poucos anos e por sua pouca experiéncia, ficou ali por alguns
meses, nos quais lhe aconteceram coisas que pedem uma escrita mais longa, e
assim se deixa para outra ocasido contar sua vida e milagres, com os de seu
mestre Monipddio, e outras coisas daquela infame academia, que todas serdo de
grande consideragdo e que poderdo servir de exemplo e aviso aos que as lerem.

1 No dia de Todos os Santos havia oferendas de pao e vinho. Era costume
também enfeitar os monumentos santos com recortes de papel, atividade
reconhecida e remunerada.

2 Os alfaiates tinham fama de ladroes.

3 Hoje Fuenfria. Porto a trés 1éguas de Segovia. Era lugar de passagem da
familia real a caminho de La Granja.

4 Jogo em que se devem reunir quatro cartas do mesmo naipe.

5 Ao contrario dos trabalhos que faziam parte de agremiagdes, o de carregador
ndo precisava de um exame prévio.

6 Apalavra estreia tem dois sentidos. O mais comum, de iniciar alguma coisa,
¢ usado por Rincén. O mais antigo, de prémio, é usado pelo soldado.

7 Capellania, no original. Trata-se da renda de uma capela particular. O
fundador, que dotou a capela de uma renda, paga as missas e os servigos dos



padres.

8 O nome do personagem alude a sua qualidade de lider do crime organizado,
ja que Monipodio significa literalmente “monopélio”.

9 Finibusterrae: forca; envesado: agoitado; gurapa: galé. Palavras na giria dos
bandidos, germania.

10 Esta palavra passou para o portugués. E usada no Rio Grande do Sul, em
Minas Gerais e no Mato Grosso.

11 Tortura que consistia em encher a boca do prisioneiro com uma gaze
encharcada de agua.

12 Adivisdo do rosario na semana: mistérios de prazer (segundas e quintas),
mistérios de dor (tergas e sextas) e mistérios de gloria (quartas, sabados e
domingos).

13 O narrador se antecipa, chamando Cortado pelo apelido que ganhara
paginas depois.

14 Espadas de mas de marca, no original. Marca, no caso, ¢ o comprimento da
espada, que era fixado legalmente. Portanto as espadas descritas sio ilegais.

15 Asespadas “do cachorrinho” se chamavam assim porque traziam a
imagem do animal gravada na canaleta que ha na lamina. O cachorrinho era o
simbolo de Julidn del Rey, armeiro toledano, que assim lembrava sua condigao
de converso.

16 Para entrar para alguma ordem de cavaleiros, era preciso informar a
filiagdo, para se ter certeza de que tinha o sangue limpo, sem parentesco com
ciganos, judeus e mouros.

17 Era proibido por lei e com penas severas vagabundear e pedir esmolas em
algumas cidades, dai haver um aguazil destinado a vigilancia de vagabundos.

18 Fato ocorrido em 1294. Guzman, alcaide de Tarifa, preferiu a morte de seu
filho nas maos dos mugulmanos a entregar a praga, que se encontrava sitiada.
Em todo caso, ndo era seu tnico filho.

19 Mantos de anascote, mantos dobrados de 13. As viivas costumavam usé-los.
Mas em Sevilha, por lei, as prostitutas deviam leva-los.

20 Canasta de colar era a canastra de vime em que se despejava lixivia na
roupa. Sempre restava ali um pouco de cinza da lixivia que ndo tinha se
dissolvido.

21 Havia a crenga de que a espuma fazia mal a saude.

22 Guadalcanal era lugar famoso por seus vinhos. O gesso era usado para
ajudar na fermentagéo.

23 Gandul hoje fazparte da provincia de Sevilha. Foi lugar famoso por seus
paes.

24 Nome de um riacho que passa por Sevilha e também designacéo de fidalgos
pobres que tratam de comer onde podem.

25 Huerta del Rey ¢ um jardim situado nos arredores de Sevilha.



26 Um romance muito popular comegava assim: “Mira Nero de Tarpeya”. As
palavras mirar e Nero se juntam: miranero que se torna marinero. O tigre de
Ocanha sao os tigres de Hircania dos versos de Virgilio, que também cairam na
boca do povo.

27 No original: asombrador de palomas duendas. Literalmente seria alguém
que mete medo em pombas mansas, caseiras. Mas os bordéis também eram
chamados de pombais. Como, em boa parte do Brasil, a vagina ¢ chamada de
pomba, preferimos manter a ave ¢ a dubiedade da frase.

28 Ha uma graga extra na frase: o palmo a menos da espada alude ao tamanho
da lamina exigido pela lei, ¢ “0 homem” ninguém mais ¢ que o proprio Janota,
pois os picaros se referem a si mesmos na terceira pessoa.

29 Macarelo ¢ distor¢ao popular de Macabeu. Judas ganhou o apelido por sua
valentia.

30 Deformagdes de nomes da mitologia: Negrofeo por Orfeu, Arauz por
Euridice e Marion por Arion de Lesbos.

31 Amusica de Anfion, outro grande musico, movia as pedras, e ao ritmo dela
as pedras foram postas nas funda¢des de Tebas, a das cem portas.

32 Heitor, como se sabe, era um guerreiro troiano, ndo musico.

33 O tamanho dos ferimentos era medido pelo nimero de pontos que levavam.
34 Plaza de la Alfalfa, em Sevilha.

35 Cervantes troca o apelido.

36 Entrada sul da cidade.

37 Bom lembrar que ganchoso também ¢ o parceiro de quem vende ou rifa
alguma coisa publicamente, ou que se mistura com o publico para animar os
compradores com seu exemplo.

38 Paroquias de Sevilha, situadas no antigo campo de Tablada, perto do rio.

39 Chamavam assim os que tinham vindo do Peru, supostamente ricos.
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ENTRE OS DESPOJOS que os ingleses levaram da cidade de Cadiz, Clotaldo, um
cavalheiro inglés, capitio de uma esquadra de navios, levou para Londres uma
menina de mais ou menos sete anos de idade, e isso contra a vontade e sabedoria

do conde de Leste,l que com grande empenho mandou procurar a menina para

devolvé-la a seus pais, que se queixaram para ele da auséncia dela. Como se
satisfazia com os bens e deixava as pessoas livres, pediram-lhe que ndo os
tornasse tdo desgragados, deixando-os sem a filha além de pobres: ela era a luz
de seus olhos ¢ a mais bela criatura que havia em toda a cidade.

O conde mandou divulgar um edital por toda a sua armada: qualquer um que
tivesse a menina devia devolvé-la ou pagaria com a propria vida; mas nenhum
castigo ou ameaga foi suficiente para que Clotaldo obedecesse, pois tinha a
menina escondida em seu navio, apaixonado, embora cristimente, pela
incomparavel formosura de Isabel, pois assim ela se chamava. Enfim, seus pais
ficaram sem Isabel, tristes e desconsolados, ¢ Clotaldo, alegre ao extremo,
chegou a Londres e entregou a formosa menina a sua mulher como riquissimo
despojo.

Quis a boa sorte que todos da casa de Clotaldo fossem catolicos secretos,
embora em pulblico mostrassem seguir a opinido da rainha. Clotaldo tinha um
filho chamado Ricaredo, de doze anos de idade, a quem os pais ensinaram a
amar ¢ temer a Deus, e ser fiel as verdades da fé catélica. Catalina, a mulher de
Clotaldo, nobre, cristd e prudente, tomou-se de amores por Isabel como se fosse
sua filha, tanto que a educava, cuidava e instruia; e a menina era de tdo boa
natureza que aprendia com facilidade tudo quanto lhe ensinavam. Com o tempo e
os mimos, foi esquecendo os que seus pais verdadeiros lhe haviam feito, mas ndo
tanto que deixasse de se lembrar e suspirar por eles muitas vezes; ¢ embora fosse
aprendendo a lingua inglesa, ndo perdia a espanhola, porque Clotaldo tinha o
cuidado de trazer secretamente para casa espanhdis que falassem com ela.
Dessa maneira, sem esquecer a sua, como se disse, falava a lingua inglesa como
se houvesse nascido em Londres.

Depois de terem lhe ensinado todas as coisas sobre costuras ¢ bordados que
uma donzela bem-nascida pode e deve saber, ensinaram-na a ler e escrever
mais que medianamente. Mas onde ela alcangou a perfeigdo foi ao tocar todos os
instrumentos que sdo licitos a uma mutlher, e isso com todo o apuro musical,
acompanhando-se com uma voz que o céu lhe deu perfeita, tanto que encantava
quando cantava.

Todas essas qualidades, adquiridas e sobrepostas a seus dons naturais, pouco a
pouco foram inflamando o peito de Ricaredo, a quem Isabel queria e servia
como filho de seu senhor. No comego o surpreendeu o amor com um jeito de
deleitar-se e comprazer-se ao ver a beleza sem igual de Isabel, e de considerar
suas infinitas virtudes e gragas, amando-a como se fosse sua irma, sem que seus
desejos ultrapassassem limites honrados e virtuosos. Mas, 8 medida que Isabel foi



crescendo — tinha doze anos quando Ricaredo ardia — aquela primeira
benevoléncia e aquela complacéncia e prazer de olha-la se transformaram em
ardentissimos desejos de possui-la. Ndo aspirava a isso, porém, por outros meios
que ser seu esposo, pois da incomparavel castidade de Isabela — como eles a
chamavam — ndo se podia esperar outra coisa, nem ele gostaria de esperar,
mesmo que pudesse, porque seu carater nobre e a estima em que tinha Isabela
ndo consentiam que nenhum mau pensamento langasse raizes em sua alma.

Decidiu mil vezes revelar suas intengdes a seus pais, ¢ outras tantas nao
aprovou sua decisdo, porque ele sabia que o tinham destinado a ser marido de
uma donzela escocesa muito rica e nobre, também cristd secreta como eles. E
estava claro, como ele dizia a si mesmo, que ndo haviam de querer dar a uma
escrava — se assim se podia chamar Isabela — o que ja tinham combinado dar a
uma dama. Assim, indeciso e pensativo, sem saber que caminho tomar para
alcangar sua boa intengdo, levava a vida de um modo que o deixou a ponto de
perdé-la. Mas julgando ser grande covardia se deixar morrer sem tentar algum
remédio para seu mal, animou-se e se encorajou a declarar sua inten¢do a
Isabela.

As pessoas da casa andavam tristes e agitadas por causa da doenga de
Ricaredo, que era querido por todas, e por seus pais 0 maximo possivel, tanto por
ndo terem outro filho como porque o mereciam suas grandes virtudes, sua
coragem e inteligéncia. Os médicos ndo entendiam sua doenga, e ele ndo ousava
nem queria reveld-la. Por fim, decidido a romper com as dificuldades que ele
imaginava, um dia em que Isabela veio servi-lo, vendo-a so6, com voz
desalentada e lingua confusa, disse:

— Formosa Isabela, tuas qualidades, tua grande virtude e grande beleza me
tém assim como me vés; se ndo quiseres que eu deixe a vida entregue a penas

maiores do que se possam imaginar, sé€ o teu o mesmo bom desejo meu, que ndo
¢ outro que te receber como minha esposa as escondidas de meus pais, de quem
temo que, por ndo saberem o que eu sei que mereces, haverdo de me negar o
bem que tanto me importa. Se me deres a palavra de ser minha, agora mesmo te
dou a minha, como homem honesto ¢ catolico, de ser teu, mas, mesmo que nido
chegue a te possuir, como ndo o farei sem a béngdo da Igreja e de meus pais,
imaginar que és minha sera suficiente para me dar saude e para me manter
alegre e contente até que chegue o felizdia que almejo.

Enquanto Ricaredo falava, Isabela o escutava de olhos baixos, mostrando
naquele momento que seu pudor se igualava a sua formosura, e seu recato, a sua
grande sensatez. E assim, vendo que Ricaredo calava, recatada, formosa e
sensata, respondeu desta maneira:

— Depois que a severidade ou a cleméncia do céu quis (pois ndo sei a qual
desses extremos atribui-lo) separar-me de meus pais, senhor Ricaredo, e me dar
ao0s vossos, grata pelas mercés que me fizeram, resolvi que minha vontade



jamais diferisse da deles; e assim, sem essa vontade, ndo consideraria boa, mas
ma sorte a inestimavel mercé que quereis me fazer. Se com o conhecimento
deles eu fosse tdo venturosa que vos merecesse, desde ja vos digo que
obedecerei a ordem que me derem; e se isso demorar ou ndo acontecer, espero
que se amenizem vossos desejos ao saber que os meus serdo eternos e puros em
vos desejar o bem que o céu pode vos dar.

Aqui Isabela silenciou suas honestas e prudentes palavras, e naquele instante
Ricaredo recobrou a saude, e comegaram a renascer as esperangas de seus pais,
que durante a doenga dele estavam mortas.

Os dois se despediram cortesmente; ele, com lagrimas nos olhos; ela, com
admiragdo na alma ao ver a de Ricaredo tdo rendida a seu amor. Ele, levantando
da cama, na opinido de seus pais por milagre, ndo quis manter seus pensamentos
ocultos por mais tempo. E, assim, um dia os revelou a sua mae, dizendo-lhe ao
fim de sua explicacdo, que foi longa, que se ndo o casassem com Isabela, que se
a negassem, era exatamente a mesma coisa que o matar. Com essas palavras,
com esses enaltecimentos Ricaredo elevou ao céu as virtudes de Isabela, tanto
que pareceu a sua mde que Isabela era enganada ao receber seu filho como
marido. Deu boas esperangas a seu filho de predispor seu pai a que viesse a
aceitar o que ela também ja aceitava; e foi assim que, dizendo ao marido o que o
filho havia dito a ela, com facilidade o levou a querer o que tanto seu filho
desejava, fabricando escusas que impedissem o casamento que tinha acertado
com a donzela da Escocia.

Nessa época Isabela tinha catorze anos e Ricaredo, vinte, mas, nessa idade
tdo verde e florida, a grande sagacidade e conhecida prudéncia deles os
tornavam ancidos. Faltavam quatro dias para o dia em que os pais de Ricaredo
desejavam ver seu filho inclinar o pescogo ao jugo santo do matrimonio,
considerando-se prudentes e felicissimos por ter escolhido sua prisioneira como
filha, considerando mais o dote de suas virtudes que a grande riqueza que a
escocesa lhes oferecia. Os trajes ja estavam prontos, os parentes e os amigos
convidados, ¢ ndo faltava outra coisa que comunicar a rainha sobre aquele
casamento, porque sem sua vontade ¢ consentimento ndo se casa ninguém entre
os de sangue ilustre. Mas ndo tinham davidas da licenga e por isso se demoraram
a pedi-la. Digo, entdo, estando tudo nesse estado, quando faltavam quatro dias
para a cerimonia, uma tarde um oficial da rainha perturbou todo o seu regozjo,
pois deu um recado a Clotaldo: que Sua Majestade mandava que no dia seguinte
pela manha levassem a sua presenga a prisioneira, a espanhola de Cadiz. Clotaldo
respondeu que faria 0 que Sua Majestade lhe ordenava de muito boa vontade. O
oficial se foi e deixou o peito de todos cheios de preocupagéo, alarme e medo.

— Ail — dizia a senhora Catalina —, se a rainha descobrir que criei essa
menina como catolica e entdo desconfiar que todos nesta casa sdo cristios! Pois
se a rainha perguntar o que ¢ que aprendeu em oito anos em que ¢é prisioneira, o



que havera de responder a coitada que ndo nos condene, por mais prudente que
seja?

Ouvindo isso, Isabela disse:

— Nao vos aflijais com isso, minha senhora, pois eu confio no céu, que, em
sua divina misericordia, na hora havera de me dar as palavras que ndo so nao vos
condenem, como redundem em vosso proveito.

Ricaredo tremia, quase que adivinhando algum desastre. Clotaldo buscava
maneiras de contornar seu grande temor, mas ndo as achava, a ndo ser na
confianga que tinha em Deus ¢ na sensatez de Isabela, a quem recomendou
muito que por todos os meios possiveis ndo os condenasse como catolicos,
porque, se era certo que em espirito estavam dispostos ao martirio, a carne fraca
rejeitava seu amargo destino. Muitas e muitas vezes Isabela garantiu a eles que
podiam ficar tranquilos, que por sua causa ndo aconteceria o que temiam e
suspeitavam, pois ainda que ela ndo soubesse por ora o que havia de responder as
perguntas que lhe fizessem nesse caso, tinha esperanga tio viva e firme que
haveria de responder de modo que, como havia dito antes, suas palavras lhes
servissem de crédito.

Falaram de muitas coisas naquela noite, especialmente de que se a rainha
suspeitasse que eram catdlicos ndo teria enviado recado tio afavel, do que se
podia inferir que somente queria ver Isabela, pois suas inigualdveis formosura e
habilidades haviam chegado a seus ouvidos, como a todos os da cidade. Mas
como ainda ndo a tinham apresentado se sentiam culpados; e acharam que seria
bom se desculpar disso dizendo que desde a época em que Isabela entrou em seu
poder a escolheram e destinaram para esposa de seu filho Ricaredo. Mas
também nisso se culpavam, por ter feito o casamento sem licenga da rainha,
embora essa culpa nio lhes tenha parecido digna de grande castigo.

Com isso se consolaram e combinaram que Isabela ndo fosse vestida
humildemente como prisioneira, mas como esposa, pois ja o era, e de um nobre
como seu filho.

Assim decididos, no dia seguinte vestiram Isabela @ moda espanhola, com
uma saia longa de cetim verde com aberturas, forrada por um lindo brocado, os
cortes presos com fios de pérolas, e a saia toda bordada com riquissimas pérolas.
Usava colar e cinto de diamantes, e um leque como as nobres damas espanholas;
seus proprios cabelos, abundantes, loiros e longos, entremeados de diamantes e
pérolas, serviam-lhe de toucado. Com esse adorno exuberante e com sua
clegante presenga ¢ beleza miraculosa, mostrou-se a Londres naquele dia sobre
uma bela carruagem, levando pendentes de sua visio a alma e os olhos de
quantos a olhavam. lam com ela, na carruagem, Clotaldo e sua mulher, e
Ricaredo, e a cavalo muitos parentes ilustres. Clotaldo quis conceder toda essa
honra & sua prisioneira para obrigar a rainha a trata-la como esposa de seu filho.

Chegados, pois, ao paldcio e a uma grande sala onde a rainha estava, entrou



Isabela, dando de si a mais bela visdo que pode caber numa imaginagdo. A sala
era grande e espagosa, e a dois passos ficaram os acompanhantes, e Isabela se
adiantou; e quando ficou sozinha pareceu uma estrela cadente que, pela regido do

fogo,2 em noite serena e sossegada, costuma se mover, ou também um raio de
sol que se mostra por entre duas montanhas ao raiar do dia. A tudo isso ela
pareceu, e ainda a um cometa que predisse o incéndio de mais de uma alma dos

que ali estavam,3 a quem Amor inflamou com os raios dos formosos sois de
Isabela, que, cheia de humildade e cortesia, foi se por de joelhos diante da rainha
e lhe disse, em inglés:

— Dé Vossa Majestade as maos a esta sua serva, que de hoje em diante se
considerara mais digna, pois foi tdo venturosa que pdde conhecer vossa grandeza.

A rainha esteve olhando-a por um bom tempo, sem falar uma palavra,
achando, como disse depois a sua camareira, que tinha diante de si um céu
estrelado, cujas estrelas eram as muitas pérolas e diamantes que Isabela trazia;
seu belo rosto e seus olhos, o Sol e a Lua, e toda ela uma nova maravilha de
formosura. As damas que estavam com a rainha quiseram se fazer todas olhos,
para ndo deixarem de ver tudo em Isabela. Uma louvava a vivacidade de seus
olhos, outra a cor do rosto, uma a elegancia do corpo e outra a dogura de sua voz
Mas houve uma que, de pura inveja, disse:

— Eboa a espanhola, mas nio gosto da roupa.

Depois que a admiragdo diminuiu um pouco, a rainha fez com que Isabela
levantasse e lhe disse:

— Fala-me em espanhol, donzela, que eu o entendo bem, e gostarei disso.#

E, virando-se para Clotaldo, disse:
— Clotaldo, vos me afrontastes ao manterdes este tesouro oculto de mim por
tantos anos; mas vendo-o entendo que a cobiga vos tenha movido; estais obrigado

a restitui-lo a mim, porque ¢ meu de direito.

— Senhora — respondeu Clotaldo —, Vossa Majestade tendes toda razio no que
diz; confesso minha culpa, se culpa ¢ haver guardado este tesouro para que
alcangasse a perfei¢do que convinha, para entdo se apresentar ante os olhos de
Vossa Majestade. E agora, perfeito como estd, pensava trazé-lo aprimorado
pedindo licenga a Vossa Majestade para que Isabela fosse esposa de meu filho
Ricaredo, e dar-vos com os dois, excelsa majestade, tudo quanto posso vos dar.

— Até o nome me alegra — respondeu a rainha. — Faltava apenas chamar-se
Isabela, a Espanhola, para que ndo houvesse mais perfeigdo que desejar nela.
Mas atengdo, Clotaldo, pois sei que a prometestes a vosso filho sem minha
licenga.

— E verdade, senhora — respondeu Clotaldo —, mas foi confiando que os
muitos e relevantes servigos que eu e meus antepassados prestamos a esta Coroa
alcancariam de Vossa Majestade outras mercés mais dificeis que as desta



licenga; sem falar que meu filho ainda nio se casou.

— Nem se casard com Isabela — disse a rainha — até que por si mesmo a
merega. Quero dizer que ndo quero que, para isso, lhe sirvam de vantagem
VOssos servigos nem de vossos antepassados; ele por si mesmo deve se dispor a
me servir e a merecer esta prenda, que ja a quero como se fosse minha filha.

Mal ouviu esta ultima palavra, Isabela caiu de novo de joelhos diante da
rainha, dizendo em castelhano:

— As desgragas que tais compensacdes trazem, serenissima senhora, serdo
tidas por felicidades antes que por desventuras. Vossa Majestade ja me chamou
de filha; depois de tal dadiva, que males poderei temer ou que bens ndo poderei
esperar?

Com tanta graca e desenvoltura Isabela dizia o que dizia que a afeicdo da
rainha por ela chegou ao extremo, e entio a rainha ordenou que ficasse a seu
servigo, ¢ a entregou a uma grande dama, sua camareira-mor, para que lhe
ensinasse 0 modo de viver na corte.

Ricaredo, que se viu sem vida ao ficar sem Isabela, esteve a pique de perder
0 juizo; e assim, tremendo e assustado, foi se por de joelhos diante da rainha, a
quem disse:

— Para servir a Vossa Majestade ndo ¢ necessario incitar-me com outros
prémios além daqueles que meus pais e meus antepassados alcangaram ao servir
a seus reis, mas como Vossa Majestade quer que eu a sirva com novos desejos e
pretensdes, gostaria de saber de que modo e em que atividade poderei mostrar
que cumpro com a obrigagdo que Vossa Majestade me designa.

— Estdo para partir dois navios corsarios, de que nomeei comandante o
bardo de Lansac — respondeu a rainha. — Eu vos fago capitdo de um deles, porque
vossa linhagem me garante que suprira a inexperiéncia de vossos poucos anos. E
prestai atengdo a mercé que vos fago, pois vos dou a oportunidade de que, ndo
desmerecendo quem sois e servindo & vossa rainha, mostreis o valor de vossa
inteligéncia e de vossa pessoa, e alcanceis o melhor prémio que, em minha
opinido, podeis desejar. Eu mesma serei a guardia de Isabela, embora ela dé
mostras de que sua honestidade sera sua verdadeira defesa. Ide com Deus, pois
indo apaixonado, como imagino, grandes coisas espero de vossas faganhas. Feliz
seria o rei guerreiro que tivesse em seu exército dez mil soldados apaixonados
que esperam que o prémio de suas vitorias seja possuir sua amada. Levantai-vos,
Ricaredo, e vede se tendes ou quereis dizer algo a Isabela, porque vossa partida
sera amanhd.

Ricaredo beijou as méos da rainha, agradecendo muito a mercé que lhe
fazia, e em seguida foi se ajoelhar diante de Isabela, e querendo falar com ela
ndo pdde porque ficou com um nd na garganta que lhe atou a lingua, e as
lagrimas lhe vieram aos olhos, e ele tentou dissimular o quanto lhe foi possivel.
Mas, apesar de tudo, nada disso ficou oculto aos olhos da rainha, pois ela disse:




— Nio vos envergonheis de chorar, Ricaredo, nem vos considereis menos
por ter dado neste transe mostras tdo ternas de vosso coragdo, que uma coisa é
lutar com os inimigos e outra se despedir de quem se ama muito. Isabela, abragai
Ricaredo ¢ dai-lhe vossa béngdo, que o sentimento dele bem merece.

Isabela, que estava surpresa e pasma ao ver a humildade e dor de Ricaredo,
que a amava como seu esposo, ndo entendeu o que a rainha lhe ordenava, e
comegou a derramar lagrimas, tio sem pensar no que fazia e tio quieta e tdo
sem movimento algum que parecia que uma estatua de alabastro chorava. Essas
emogdes dos dois amantes, tio ternas e tio apaixonadas, fizeram muitos dos
presentes verter lagrimas. Sem falar mais uma palavra e sem ter se dirigido a
Isabela, Ricaredo — com Clotaldo e os que vinham com ele — fezuma reveréncia
a rainha, e sairam todos da sala, cheios de compaixdo, de despeito e de ldgrimas.

Isabela ficou como 6rfd que acaba de enterrar seus pais, e com medo de que
a nova senhora quisesse que mudasse os costumes em que a primeira a tinha
criado. Enfim, ficou, e dali a dois dias Ricaredo se fez ao mar, preocupado com
dois pensamentos que entre muitos outros o tinham fora de si. Um era considerar
que lhe convinha realizar faganhas que o fizessem merecedor de Isabela e o
outro, que ndo podia realizar nenhuma se houvesse de se comportar segundo as
leis de Deus, que o impediam de desembainhar a espada contra catdlicos; ¢ se
ndo a desembainhasse, seria descoberto como cristio ou tachado de covarde, e
tudo isso redundava em prejuizo a sua vida e em obstaculo a sua pretensdao. Mas,
por fim, resolveu sacrificar a aspiragdo de apaixonado a que tinha de ser
catolico, e seu coragdo pedia ao céu que o pusesse em situagdes em que, sendo
valente, pudesse ser catdlico, deixando a rainha satisfeita e Isabela,
recompensada.

Os dois navios navegaram seis dias com vento favoravel, seguindo a rota das
ilhas Terceiras,6 onde nunca faltam ou navios portugueses das indias Orientais ou
alguns procedentes das Ocidentais. E ao fim dos seis dias foram atingidos de lado
por um forte vento que no oceano Atlantico ndo tem o mesmo nome que tem no

Mediterrdneo, onde se chama meio-dia;7 esse vento foi tdo persistente e forte
que, sem deixa-los chegar as ilhas, for¢ou-os a se dirigir a Espanha; e perto de
sua costa, a entrada do estreito de Gibraltar, avistaram trés navios, um poderoso e
grande, e os outros dois pequenos. Ricaredo aproximou seu navio da nau
capitidnia, para saber de seu comandante se queria atacar os trés navios; mas,
antes que conseguisse chegar a ela, viu ser hasteado acima da gavea um
estandarte negro e, aproximando-se mais, ouviu que tocavam clarins e trombetas
roucas, sinais claros de que o comandante estava morto ou alguma pessoa nobre
no navio. Com essa preocupagdo chegaram a distincia de se poder falar, coisa
que ndo tinham feito desde que sairam do porto. Gritaram da nau capitania,
dizendo que passasse o capitdo Ricaredo para ela, porque o comandante havia
morrido na noite anterior de uma apoplexia. Todos ficaram tristes, exceto



Ricaredo, que se alegrou, mas ndo pela perda de seu comandante e sim por ver
que ficava livre para comandar os dois navios, que esta tinha sido a ordem da
rainha: faltando o comandante, Ricaredo devia assumir o posto. Com pressa, ele
passou para a nau capitdnia, onde encontrou uns que choravam pelo comandante
morto e outros que se alegravam pelo vivo. Por fim, uns e outros reconheceram
sua autoridade e o0 aclamaram como seu comandante com rapida cerimonia, ndo
dando chance a outra coisa dois dos trés navios que tinham avistado. Afastando-
se do grande, aproximavam-se dos dois navios ingleses.

Logo perceberam ser galeras turcas, pelas meias-luas que traziam nas
bandeiras, o que deu grande prazer a Ricaredo, parecendo-lhe que aquela presa,
se 0 céu a concedesse, seria consideravel, sem haver ofendido a nenhum
catdlico. As duas galeras turcas se aproximaram para observar os navios
ingleses, que ndo traziam insignias da Inglaterra, mas da Espanha, para enganar
os que se aproximavam, pensando que ndo se tratava de navios piratas. Os turcos
acreditaram ser navios vindos das Indias e que os renderiam com facilidade.
Foram se chegando pouco a pouco, e Ricaredo esperou de proposito até té-los ao
alcance de sua artilharia, que mandou disparar em tdo boa hora que, com cinco
balas, acertou no centro de uma das galeras com tanta furia que a partiu ao meio.
Em seguida adernou e comegou a ir a pique sem salvagdo. A outra galera, vendo
tamanho desastre, com muita pressa lhe atirou um cabo e a puxou para por sob o
costado do navio grande; mas Ricaredo, que tinha os seus prontos e réapidos, e que
recuavam € avangavam como s¢ tivessem remos, ordenando recarregar todﬂ a
artilharia, foi seguindo-as até o navio, chovendo sobre elas uma infinidade de
balas.

Os da galera atingida, logo que chegaram ao navio, abandonaram-na, e com
pressa e agilidade procuraram se proteger no navio. Ricaredo, vendo que a
galera incOlume se ocupava com a rendida, caiu sobre ela com seus dois navios
e, sem deixa-la girar nem se valer dos remos, botou-a num apuro, que 0s turcos
aproveitaram para se refugiar no navio, ndo para se defender, mas para salvar
por ora sua vida.

Os cristdos da tripulagdo das galeras, arrancando os grilhdes e arrebentando
as correntes, misturados com os turcos, também se recolheram ao navio e, como
iam subindo por sua amurada, eram um alvo facil para os tiros dos arcabuzes
disparados dos navios; mas apenas os turcos eram atingidos, pois Ricaredo
ordenou que ndo atirassem mais nos cristios. Dessa maneira, a maioria dos
turcos foi morta, ¢ os que entraram no navio foram feitos em pedagos pelos
cristios que haviam se misturado com eles e se aproveitado de suas proprias
armas, porque a forga dos valentes, quando eles caem, passa para a fraqueza dos
que se levantam. E assim, com o ardor que os cristdos sentiam ao pensar que 0s
navios ingleses eram espanhois, fizeram maravilhas por sua liberdade. Por fim,
tendo matado quase todos os turcos, alguns espanhois ficaram na borda do navio,




e com grandes brados chamaram os que pensavam ser espanhois para que
viessem desfrutar do prémio da vitoria.

Ricaredo lhes perguntou em espanhol que navio era aquele. Responderam
que vinha da India de Portugal, carregado de especiarias, ¢ com tantas pérolas e
diamantes que valia mais de um milhdo em ouro, ¢ que com a tempestade tinha
vindo parar naquele lugar, todo destruido e sem artilharia porque as pessoas,
doentes e quase mortas de sede e de fome, haviam-na atirado ao mar, e que

aquelas duas galeras, que eram do pirata Arnaute Mami,8 um dia antes as tinham
rendido sem que pudessem se defender, e que, pelo que tinham ouvido dizer, por
ndo poderem os piratas passar tanta riqueza para seus dois baixéis, levavam-no a
reboque para meterem-no no rio de Larache, que ficava proximo dali.

Ricaredo respondeu que se eles pensavam que aqueles dois navios eram
espanhois se enganavam, que eram da senhora rainha da Inglaterra. Essa noticia
deu o que pensar e o que temer aos que a ouviram, achando, como era natural
que achassem, que de um lago haviam caido em outro. Mas Ricaredo lhes disse
que ndo temessem nenhum mal, e que estivessem certos de sua liberdade, desde
que ndo se defendessem.

— Nao ¢ possivel nos defender — responderam —, porque, como ja dissemos,
este navio ndo tem artilharia nem nds temos armas; de modo que nos ¢ forgoso
aceitar a gentileza e generosidade de vosso comandante. Sera justo que quem nos
libertou do in suportavel cativeiro dos turcos leve adiante tio grande mercé e
beneficio aonde chegar a noticia desta memoravel vitoria e de sua generosidade,
mais esperada que temida por nos.

Nao pareceram ruins a Ricaredo as palavras do espanhol e, chamando para
um conselho os de seu navio, perguntou como faria para enviar todos os cristaos
para a Espanha sem se arriscar a algum desastre sinistro, caso, por serem tantos,
tivessem coragem de se rebelar. Alguns opinaram que mandasse passa-los para
seu navio, um por um, e assim, & medida que fossem entrando, debaixo da
coberta, mata-los. Depois, com todos mortos, levar o grande navio a Londres
sem temor nem preocupagao.

Aisso, Ricaredo respondeu:

— Como Deus nos fezuma grande mercé ao nos dar tanta riqueza, ndo quero
lhe retribuir com animo cruel e mal-agradecido, nem é bom que o que posso
solucionar com astucia solucione com a espada. Assim, sou de opinido que ndo se
mate nenhum desses catolicos, ndo porque os queira bem, mas porque quero a
mim muito bem, e gostaria que esta faganha de hoje, em que fomos
companheiros, ndo desse nem a mim nem a vos, misturado a fama de valentes, o
renome de cruéis, porque a crueldade nunca combinou com a valentia. O que
devemos fazer ¢ passar toda a artilharia de um destes navios para o grande navio
portugués, sem deixar no navio outras armas nem outra coisa além das provisdes,
e mantendo o navio perto de nossa gente o levaremos a Inglaterra, e os espanhdis



irdo para a Espanha.

Ninguém ousou contradizer o que Ricaredo havia proposto, e alguns o
consideraram valente ¢ magnanimo, além de ter bom entendimento; outros o
julgaram, em seu coragdo, mais catolico do que devia. Resolvido isso, portanto,
Ricaredo passou com cinquenta arcabuzeiros para o navio portugués, todos
alertas e com as mechas acesas.” Encontrou no navio quase trezentas pessoas,

das que haviam escapado das galeras. Em seguida pediu o registro do navio,10 e
Ihe respondeu aquele mesmo homem que lhe falara da primeira vez na borda do
navio: o registro tinha sido levado pelo pirata dos baixéis, que depois havia se
afogado com ele. Na mesma hora ajeitou a polia, e, encostando seu segundo
baixel ao grande navio, com surpreendente rapidez e a forga de fortissimos
cabrestantes, passaram a artilharia do pequeno baixel ao navio portugués. Depois,
fazendo um breve discurso aos cristdos, ordenou que passassem para o baixel
desocupado, onde acharam mantimentos em abunddncia para mais de um més e
para mais gente; e assim que iam embarcando deu a cada um quatro escudos
espanhois de ouro, que mandou trazer de seu navio, para remediar em parte as
necessidades deles quando chegassem em terra, que estava tdo proxima que se
avistavam as altas montanhas de Abila e Calpe. Todos lhe agradeceram inumeras
vezes pela mercé que lhes fazia, e o ltimo que ia embarcar foi aquele que havia
falado pelos demais, e lhe disse:

— Eu seria mais feliz, valoroso cavaleiro, se me levasses contigo para a
Inglaterra que me enviando para a Espanha, porque, embora seja minha patria e
ndo tenha partido sendo ha seis dias, ndo devo encontrar nela outra coisa que nao
seja motivos para tristezas e soliddes. Saiba, senhor, que no saque de Cadiz, que
aconteceu ha uns quinze anos, perdi uma filha que os ingleses devem ter levado
para a Inglaterra, e com ela perdi o descanso de minha velhice e a luz de meus
olhos, pois, desde que deixaram de vé-la, nunca viram coisa que lhes desse
prazer. O profundo descontentamento em que me deixaram sua perda e a de
meus bens, que também me faltaram, pds-me de tal modo que nem quis nem
pude mais me dedicar ao comércio, atividade que havia me levado a pensar que
era o mais rico mercador de toda a cidade, o que era verdade, por sinal, pois
além do crédito que eu tinha, que passava de muitas centenas de milhares de
escudos, meus bens valiam, dentro das portas de minha casa, mais de cinquenta
mil ducados. Perdi tudo, mas ndo teria perdido nada se ndo houvesse perdido
minha filha. Depois dessa desgraga geral, e tdo particular para mim, a
necessidade veio me acossar, até o ponto em que, ndo podendo resistir a ela, eu e
minha mulher, que ¢ aquela pobre que estd sentada ali, decidimos ir para as
indias, refigio comum dos nobres empobrecidos. E, tendo embarcado com o

navio de aviso!! ha seis dias, a saida de Cadiz topamos com estes dois baixéis
piratas, ¢ nos prenderam, renovando-se assim nossa desgraga e se confirmando



nossa desventura. E teria sido maior se os piratas ndo tivessem tomado aquele
navio portugués, que os manteve ocupados até haver acontecido o que o senhor
viu.

Ricaredo perguntou como se chamava sua filha. Respondeu que Isabel. Com
isso, Ricaredo acabou de confirmar a suspeita de que aquele que lhe falava era o
pai de sua querida Isabela. E sem dar nenhuma noticia dela, disse que com muita
boa vontade levaria ele e sua mulher para Londres, onde talvez tivesse noticias da
filha que procuravam. Mandou que passassem para a nau capitinia, deixando
marinheiros e guardas suficientes no navio portugués.

Naquela noite igaram velas, com pressa de se afastar da costa da Espanha,
por causa do navio dos prisioneiros livres — entre os quais também iam uns vinte
turcos, a quem Ricaredo também libertou, para dar a entender que se mostrava
generoso mais por sua boa indole e animo elevado que for¢ado pelo amor que
sentia pelos catolicos; ele pediu ainda aos espanhois que, na primeira ocasido que
surgisse, soltassem os turcos, que também se mostraram agradecidos a ele.

O vento, que dava sinais de ser favoravel e duradouro, comegou a acalmar
um pouco; essa calma levantou uma tormenta de medo nos ingleses, que
culparam Ricaredo e sua generosidade, dizendo a ele que os libertos podiam
relatar o fato na Espanha, e que se por acaso houvesse galeotes da armada no
porto podiam sair em seu encalgo e bota-los num aperto, e em situagdo de se
desgracarem. Ricaredo bem sabia que tinham razio, mas, vencendo-os todos
com bons argumentos, tranquilizou-os; 0 que mais os acalmou, porém, foi o
vento, que soprou forte de novo, e assim, a todo pano, dentro de nove dias se
acharam a vista de Londres, e quando chegaram a ela, vitoriosos, completavam
trinta de auséncia.

Ricaredo ndo quis entrar no porto dando mostras de alegria, por causa da
morte do comandante, e assim misturou alegria e tristeza. Umas vezes soavam
clarins contentes, outras, trombetas roucas; umas tocavam tambores em ritmos
alegres e comovidos, a que, com sinais tristes e lamentosos, respondiam os
pifaros; de uma gavea pendia, posta ao contrario, uma bandeira semeada de
meias-luas; em outra se via um longo estandarte de tafeta negro, cujas pontas
beijavam a agua. Por fim, com esses sinais tdo contraditorios entrou no rio de
Londres com seu navio, porque o navio portugués ndo teve calado suficiente, de
modo que ficou na costa.

Esses sinais tdo contraditérios mantinham todos os que olhavam da margem
imensamente confusos. Bem que reconheceram por umas insignias que aquele
barco menor era a nau capitinia do bardo de Lansac, mas ndo podiam
compreender como o outro barco havia sido trocado por aquele poderoso navio
que ficara no mar; mas a duavida se desfez quando o valoroso Ricaredo saltou
para o bote, usando sua armadura completa, rica e resplandecente, ¢ a pé, sem
esperar outro acompanhamento além da multidio de pessoas do povo que o



seguia, foi até o palacio, onde a rainha, num terrago, estava a espera de que lhe
trouxessem a noticia dos navios.

Isabela estava com a rainha e com as outras damas, vestida a moda inglesa,
¢ parecia tio bem como & moda castelhana. Antes que Ricaredo chegasse, um
mensageiro deu a rainha as novas da vinda dele. Isabela se alvorogou, ouvindo o
nome de Ricaredo, e naquele instante temeu e esperou coisas boas e ruins.

Ricaredo era alto, elegante e bonito. E como vestia a couraga, gorjal,
braceleira e escarcela, com armas milanesas de onze vistas, gravadas e

douradas,12 parecia admiravel a quem o olhava; ndo lhe cobria a cabega elmo
algum, mas um chapéu de aba larga, fulvo, com grande diversidade de penas
que lhe rodeavam a copa; a espada, longa; o talim, precioso; as calgas, a moda
suica. Com esse adorno, e com os passos briosos que dava, houve quem o
comparasse a Marte, deus das batalhas, e outros, encantados com a formosura de
seu rosto, dizem que o compararam a Vénus, que para zombar de Marte havia se
disfargado daquele modo. Enfim, ele chegou diante da rainha. Ajoelhando-se,
disse a ela:

— Excelsa majestade, em razio de vossa ventura e da realizacdo de meu
desejo, depois de ter morrido de uma apoplexia o comandante de Lansac,
ficando eu em seu posto, gragas a vossa generosidade, deparou-me a sorte duas
galeras turcas que levavam a reboque aquele grande navio que se vé ali.
Ataquei-as; vossos soldados lutaram como sempre e botaram a pique os baixéis
dos piratas; num dos nossos, em vosso real nome, dei liberdade aos cristios que
escaparam do poder dos turcos; trouxe comigo somente um homem e uma
mulher espanhdis, que vieram pela propria vontade ver vossa grandeza. Aquele
navio ¢ dos que vém da india de Portugal, ¢ devido a uma tempestade caiu em
poder dos turcos que, com pouco trabalho, ou digamos melhor, sem trabalho
algum, o renderam, e, segundo disseram alguns portugueses que vinham nele,
passa de um milhdo em ouro o valor das especiarias e de outras mercadorias,
como pérolas ¢ diamantes. Nao se tocou em coisa alguma, nem nos nem os
turcos, porque o céu dedicou tudo, e eu o mandei guardar, a Vossa Majestade,
que com apenas uma joia que me dé ficarei em divida de outros dez navios.
Vossa Majestade j4 me prometeu esta joia, pois ¢ minha boa Isabela. Com ela
ficarei rico e recompensado, ndo s6 por esse servigo, seja ele qual for, que a
Vossa Majestade fiz, mas por muitos outros que penso fazer para pagar alguma
parte do todo quase infinito que nessa joia Vossa Majestade me oferece.

— Levantai-vos, Ricaredo — respondeu a rainha —, e acreditai-me que se
houvesse de vos dar Isabela por prémio, segundo eu a estimo, ndo poderieis
pagar nem com o que traz esse navio nem com o que ficou nas indias. Eu vos
dou Isabela porque vos prometi e porque ela ¢ digna de vos e vos dela; apenas
vossa coragem a merece. Se vos haveis guardado as joias do navio para mim, eu
guardei vossa joia para vos. E embora vos parega que ndo fago grande coisa ao



vos devolver o que ¢ vosso, sei que vos fago grande mercé com isso, porque as
joias que se compram com os desejos e tém sua avaliagdo feita pela alma do
comprador valem o mesmo que uma alma, pois ndo hé na Terra outro valor com
que avalid-la. Isabela ¢ vossa, olhai-a ali; quando quiserdes, podeis té-la, e penso
que sera com sua concorddncia, porque ¢ sensata e sabera apreciar a amizade
que lhe dedicareis; digo amizade, pois ndo quero dizer que fazei um favor a ela,
porque quero me destacar com a fama de que apenas eu posso fazer favores. Ide
descansar e vinde me ver amanha, pois quero ouvir vossas faganhas mais
detalhadamente. E trazei esses dois que quiseram me ver por sua propria
vontade, pois quero lhes agradecer.

Ricaredo lhe beijou as maos pelas muitas mercés que lhe fazia. A rainha
entrou numa sala e as damas rodearam Ricaredo, ¢ uma delas, que havia se
tornado grande amiga de Isabela, chamada senhora Tansi, tida como a mais
perspicaz, desenvolta e espirituosa de todas, disse a Ricaredo:

— O que ¢ isto, senhor Ricaredo, todo de armadura? Pensaveis por acaso que
virieis lutar com vossos inimigos? Mas a verdade ¢ que aqui somos todas vossas
amigas, a ndo ser a senhora Isabela, que, como espanhola, tem obrigag¢do de nio
vos ver com boa vontade.

— Ela deve se lembrar de me ter alguma, senhora Tansi, pois desde que eu
esteja em sua memoria — disse Ricaredo —, sei que a vontade sera boa, porque
ndo pode caber em seu grande valor e inteligéncia e rara formosura a fealdade
de ser ingrata.

Ao que Isabela respondeu:

— Senhor Ricaredo, como hei de ser vossa, tendes o direito de exigir de mim
toda satisfagdo que quiserdes para vos recompensar pelos elogios que me fizestes
e das mercés que pensais me fazer.

Essas e outras honestas palavras Ricaredo trocou com Isabela e com as
damas, entre as quais havia uma donzela de pouca idade, que ndo fez mais nada
que olhar Ricaredo enquanto ele esteve ali. Erguia-lhe as escarcelas para ver o
que havia embaixo, apalpava a espada, e com simplicidade de crianga queria
que a armadura lhe servisse de espelho, aproximando-se para olhar bem de
pertinho; e, quando ele foi embora, ela disse, virando-se para as damas:

— Agora, senhoras, eu imagino que a guerra deve ser coisa belissima, pois
mesmo entre mulheres parecem bem os homens de armadura.

— E como parecem! — respondeu a senhora Tansi. — Se ndo, olhai Ricaredo,
que ndo parece sendo que o Sol baixou a Terra, e com aquele traje vai
caminhando pela rua.

Todas riram das palavras da donzela e da comparagdo disparatada de Tansi,
e ndo faltaram mexeriqueiros que consideraram impertinéncia de Ricaredo vir
de armadura ao palacio, embora tenha sido desculpado por outros que disseram
que, como soldado, podia fazer isso, para mostrar seus belos adornos.



Ricaredo foi recebido por seus pais, amigos, parentes e conhecidos com
afetuosas demonstragdes de amor. Naquela noite, toda a Londres festejou sua
bela vitoria

Os pais de Isabela ja estavam na casa de Clotaldo, a quem Ricaredo havia
dito quem eram, pedindo, porém, que nao lhes desse noticia nenhuma de Isabela
até que ele mesmo lhes falasse. A senhora Catalina, sua mae, foi avisada, e todos
os criados e criadas de sua casa. Naquela mesma noite, com muitos baixéis,
lanchas e barcos, ¢ com ndo menos olhos que o contemplavam, comegaram a
descarregar o grande navio, que em oito dias ndo acabou de dar muita pimenta ¢
outras riquissimas mercadorias que trazia encerradas em seu ventre.

No dia seguinte, Ricaredo foi ao palacio, levando consigo o pai e a mae de
Isabela, vestidos pela primeira vez a moda inglesa, dizendo-lhes que a rainha
queria vé-los. Chegaram todos aonde a rainha estava em meio de suas damas,
esperando Ricaredo, a quem quis lisonjear e favorecer com a presenga de
Isabela, vestida com aquele mesmo traje que usava na primeira visita,
mostrando-se ndo menos formosa agora que entdo. Os pais de Isabela ficaram
surpresos ¢ admirados ao ver tanta nobreza e elegincia juntas. Puseram os olhos
em Isabela e ndo a reconheceram, embora o coragdo, pressentindo o bem que
estava tdo proximo, tenha comegado a bater no peito ndo com alarme que os
entristecesse, mas com um ndo sei qué de prazer, que eles ndo conseguiram
entender. A rainha ndo permitiu que Ricaredo ficasse de joelhos diante dela; pelo
contrario, fez com que se levantasse e sentasse num tamborete, que estava ali
apenas para isso, mercé inusitada para o altivo temperamento da rainha. E
alguém disse a alguém:

— Hoje Ricaredo ndo senta na cadeira que lhe deram, mas na pimenta que
trouxe.

Outro chegou e disse:

— Agora se verifica 0 que comumente se diz que presentes quebram pedras,
pois os que Ricaredo trouxe abrandaram o coragdo duro de nossa rainha.

Outro acrescentou ainda:

— Agora que esta tio bem sentado, muitos vio querer desbanca-lo.

Realmente, depois daquela primeira honra que a rainha fez a Ricaredo, a
inveja se aproveitou para nascer no peito de muitos daqueles que o estavam
olhando; porque ndo ha mercé que o principe faga a seu favorito que nao seja
uma langa que atravessa o coragdo do invejoso. A rainha quis saber
detalhadamente de Ricaredo como a batalha havia acontecido com os baixéis dos
piratas. Ele a contou de novo, atribuindo a vitoria a Deus e aos bragos valorosos
de seus soldados, elogiando a todos juntos e particularizando alguns feitos de
alguns que haviam se destacado mais, com o que obrigou a rainha a
recompensar a todos, especialmente os citados por Ricaredo; e quando relatou
que havia libertado turcos e cristios, em nome de Sua Majestade, disse:




— Essa mulher e esse homem que estdo ali — e apontou os pais de Isabela —
sdo aqueles de quem falei ontem a Vossa Majestade. Com o desejo de ver vossa
grandeza, encarecidamente me pediram que os trouxesse comigo; eles sdo de
Cadize, pelo que me contaram, e pelo que vi e percebi neles, sei que sdo pessoas
nobres e de valor.

A rainha ordenou que se aproximassem. Isabela ergueu os olhos para olhar
os que diziam ser espanhois, mais ainda, de Cadiz, com o desejo de saber se por
acaso conheciam seus pais. Assim que Isabela ergueu os olhos, pousaram nela os
de sua mie, que parou de andar para olha-la mais atentamente, ¢ na memoria de
Isabela comegaram a despertar umas lembrangas confusas que queriam lhe dar
a entender que em outro tempo ela havia visto aquela mulher que tinha diante de
si. Seu pai estava na mesma confusdo, sem ousar dar crédito a verdade que seus
olhos lhe mostravam. Ricaredo estava muito atento aos sentimentos e as reagdes
das trés almas hesitantes e perplexas, que estavam tio confusas, sem saber se se
conheciam ou ndo. A rainha percebeu a indecisio dos dois e também a
inquietagdo de Isabela, porque a viu suar frio e levantar as méos muitas vezes
para ajeitar o cabelo.

Nesse ponto, Isabela desejava que falasse aquela que pensava ser sua mae:
talvez os ouvidos a tirassem da duvida em que seus olhos a tinham posto. A rainha
disse a Isabel que perguntasse em espanhol aquela mulher e aquele homem que
causa os havia movido a nio querer desfrutar da liberdade que Ricaredo lhes
havia dado, sendo a liberdade a coisa mais amada, ndo so6 por quem faz uso da
razio, mas mesmo pelos animais que carecem dela.

Isabela perguntou tudo isso & sua mée, que, sem lhe responder uma palavra,
sem moderagdo e meio tropegando, se aproximou dela e, sem dar atengdo a
cortesia, temores, nem delicadezas cortesds, levou a mao a orelha direita de
Isabela e descobriu uma pinta negra que ela tinha ali, e esse sinal acabou de
confirmar sua suspeita. E, vendo claramente que Isabela era sua filha, abragou-a
e, em voz muito alta, disse:

— O filha do meu coragio! O preciosa joia da minha alma!

E, sem poder seguir adiante, caiu desmaiada nos bragos de Isabela.

Seu pai, ndo menos terno que prudente, demonstrou seus sentimentos nao
com outras palavras, mas derramando lagrimas que, quietamente, banharam seu
veneravel rosto e barbas. Isabela colou seu rosto no da mée e, virando os olhos
para o pai, de tal maneira o olhou que lhe deu a entender o prazer e o desgosto
que sua alma sentia de vé-los ali. Arainha, admirada com o acontecimento, disse
a Ricaredo:

— Eu penso, Ricaredo, que vossa sagacidade preparou este encontro, mas
ndo se diga que foi acertado, pois sabemos que tanto costuma matar uma alegria
stibita quanto uma tristeza.

E, dizendo isso, virou-se para Isabela e a afastou de sua mae, que voltou a si




depois que a filha lhe jogou agua no rosto, e um pouco mais licida, de joelhos
diante da rainha, disse:

— Perdoa-me Vossa Majestade meu atrevimento, pois ndo ¢ muito perder os
sentidos com a alegria de encontrar esta criatura amada.

A rainha respondeu que ela tinha razio, com Isabela lhe servindo de
intérprete. Como se relatou, dessa maneira Isabela reconheceu seus pais, e seus
pais a ela; a rainha mandou que eles ficassem no palacio para que pudessem ver
sua filha com mais calma e falar e se alegrar com ela, do que Ricaredo muito
gostou, ¢ de novo pediu a rainha o cumprimento da palavra que lIhe havia dado de
casa-lo, se ¢ que por acaso merecia Isabela; e se ndo a merecesse, suplicava que
o mandasse de uma vez se ocupar de coisas que o tornassem digno de alcangar o
que desejava. A rainha entendeu muito bem que Ricaredo estava satisfeito
consigo mesmo e com seu grande valor, que ndo havia necessidade de novas
provas para qualifica-lo; e assim disse a ele que dali a quatro dias lhe entregaria
Isabela, fazendo aos dois a honra que a ela fosse possivel.

Depois disso, Ricaredo se despediu, contentissimo com a esperanga de ter
logo Isabela em seu poder, sem medo de perdé-la, que ¢ o ultimo desejo dos
amantes.

Correu o tempo, mas ndo com a rapidez que Ricaredo queria, pois os que
vivem com esperangas de promessas vindouras sempre imaginam que o tempo
ndo voa mas que anda sobre os pés da propria preguica. Finalmente chegou o dia;
ndo, porém, em que Ricaredo pensou por fim a seus desejos, mas de encontrar
em Isabela gragas novas que o levassem a ama-la mais, se mais fosse possivel.
Mas naquele breve tempo, quando ele pensava que o navio de sua boa estrela
navegava com vento favoravel até o porto desejado, a sorte adversa levantou no
mar tamanha tempestade que mil vezes temeu naufragar.

O caso foi que a camareira-mor da rainha, encarregada de Isabela, tinha um
filho de vinte e dois anos de idade, chamado conde Arnesto. Sua alta posi¢do, a
nobreza de sua linhagem, a grande deferéncia que a rainha tinha por sua méae
faziam-no mais arrogante, altivo ¢ presungoso que o devido. Esse Arnesto, enfim,
apaixonou-se por Isabela tio ardentemente que, na luz dos olhos de Isabela, tinha
a alma inflamada; ainda que houvesse revelado seu desejo com alguns indicios,
no tempo em que Ricaredo estivera ausente, nunca foi acolhido por Isabela.
Embora a aversdo e os desdéns no principio dos amores costumem fazer os
amantes desistirem da aventura, em Arnesto tiveram o efeito contrario os muitos
¢ evidentes desdéns de Isabela, porque o jovem ardia com seu proprio ciime e
se inflamava com o recato dela. E como viu que Ricaredo, conforme opinido da
rainha, tinha merecido Isabela e que em tio pouco tempo havia de entrega-la por
mutlher, quis se suicidar; mas, antes de chegar a tdo infame e covarde solugdo,
falou com sua mie, dizendo-lhe que pedisse a rainha que lhe desse Isabela por
esposa; se ndo, podia acreditar que a morte estava batendo nas portas de sua vida.



A camareira ficou pasma com as palavras do filho e, como conhecia a violéncia
de seu carater temerario e a tenacidade com que os desejos se colavam a sua
alma, temeu que seus amores haveriam de acabar em algum grande desastre.
Contudo, como mie, a quem ¢ natural desejar e procurar o bem de seus filhos,
prometeu falar com a rainha, ndo com esperanga de alcangar dela o impossivel,
a quebra de sua palavra, mas para ndo se desiludir antes de tentar um ultimo
remédio.

E, naquela manha, estando Isabela vestida, por ordem da rainha, tio
ricamente que esta pena ndo se atreve a descrever, ¢ havendo a propria rainha
posto em seu pescogo um colar das melhores pérolas que o navio trouxera
(avaliadas em vinte mil ducados) e posto ainda um anel com um diamante que se
avaliou em seis mil escudos, e estando agitadas as damas por causa da festa de
casamento que esperavam, entrou a camareira-mor para falar com a rainha, e
de joelhos lhe suplicou que suspendesse o casamento de Isabela por outros dois
dias, que com apenas esse favor que Sua Majestade lhe fizesse se daria por
satisfeita e paga por todos os favores que merecia e esperava por seus servigos.

Antes de mais nada a rainha quis saber por que lhe pedia, com tanta
veeméncia, algo que ia tio frontalmente contra a palavra que tinha dado a
Ricaredo, mas a camareira ndo quis dizer até que ela lhe concedeu o que pedia,
tanto desejo tinha a rainha de saber a causa daquela solicitagdo. E assim, depois
que a camareira alcangou o que por ora desejava, contou a rainha os amores de
seu filho, e como temia que, se ndo lhe dessem Isabela por mulher, haveria de se
suicidar ou fazer algum gesto escandaloso; e que se havia pedido aqueles dois
dias era para que Sua Majestade pudesse pensar que meio seria adequado e
conveniente para solucionar a situagdo de seu filho.

Arainha disse que, se ndo tivesse empenhado sua real palavra, acharia saida
em enredo tio emaranhado, mas que ndo a quebraria nem frustraria por nada no
mundo as esperangas de Ricaredo. A camareira deu essa resposta a seu filho,
que, sem se deter um instante, ardendo de amor e de ciume, botou sua armadura
e, montado num forte ¢ formoso cavalo, apresentou-se diante da casa de
Clotaldo, ¢ em grandes brados pediu que Ricaredo aparecesse na janela. Naquele
momento, ele estava vestido para o casamento, de saida para o palacio com o
acompanhamento que o ato requeria, mas ao ouvir os brados e ficar sabendo
quem os dava e de que modo vinha, com algum temor foi at¢ a janela. E
Arnesto, mal o viu, disse:

— Ricaredo, ouve o que quero te dizer. A rainha, minha senhora, ordenou que
fosses servi-la e empreender faganhas que te fizessem merecedor da sem-par
Isabela. Tu foste e voltaste com os navios carregados de ouro, com o0 que pensas
ter comprado e merecido Isabela; e, embora a rainha, minha senhora, tenha te
prometido Isabela, e, foi acreditando que ndo ha ninguém em sua corte que a
sirva melhor, nem que com melhor titulo merega esse casamento, ¢ bem pode



ter se enganado nisso; e, assim, sou de opinido, que considero verdade
comprovada, de que tu ndo fizeste coisas que te deem direito a merecer Isabela,
nem poderas fazer nenhuma que a tamanho bem te elevem; e em razio de ndo a
mereceres, se quiseres me contradizer, te desafio a um duelo de morte.

O conde se calou, e dessa maneira lhe respondeu Ricaredo:

— De maneira alguma me compete aceitar vosso desafio, senhor conde,
porque eu confesso ndo s6 que ndo merego Isabela, como que ndo a merece
nenhum dos homens que vivem no mundo; de modo que, confessando eu o que
dizeis, de novo afirmo que vosso desafio ndo me diz respeito; mas eu o aceito
pelo atrevimento que tivestes de me desafiar.

Dito isso, saiu da janela e, apressado, pediu suas armas. Agitaram-se seus
parentes e todos aqueles que tinham vindo para acompanha-lo ao palacio. Dentre
as muitas pessoas que haviam visto o conde Arnesto de armadura e ouvido o
desafio, ndo faltou alguém que fosse contar para a rainha, que mandou o capitio
da guarda prender o conde. O capitdo se apressou tanto que chegou no instante
em que Ricaredo saia de casa, montando um belo cavalo, com a armadura que
havia usado ao desembarcar.

Quando o conde viu o capitdo, logo imaginou por que vinha e resolveu ndo se
deixar prender. Entdo, elevando a voz contra Ricaredo, disse:

— Ja vés, Ricaredo, o obstaculo que surgiu. Se tiveres vontade de me
castigar, tu me buscards, e eu, com a vontade que tenho de te castigar, também
te procurarei. Como dois que se procuram facilmente se acham, deixemos por
ora a execugdo de nossos desejos.

— Estou de acordo — respondeu Ricaredo.

Nisso chegou o capitdo com toda a sua guarda e disse ao conde que estava
preso em nome de Sua Majestade. O conde respondeu que se entregava, mas
ndo para que o levassem a outro lugar que ndo a presenga da rainha. O capitio
concordou com isso e, pondo-o entre os guardas, levou-o ao palacio diante da
rainha, que ja tinha sido informada por sua camareira do grande amor que seu
filho tinha por Isabela, e com lagrimas havia suplicado a rainha que perdoasse o
conde, pois, como mogo ¢ apaixonado, a maiores erros estava sujeito.

Arnesto chegou diante da rainha. Ela, sem falar com ele, ordenou que lhe
tirassem a espada e o levassem preso a uma torre.

Todas essas coisas atormentaram o coragao de Isabela e de seus pais, que tio
rapido viam embravecer o mar de seu sossego. A camareira aconselhou a
rainha, para prevenir o mal que podia acontecer entre seus parentes e os de
Ricaredo, que eliminasse a causa do problema, que era Isabela, enviando-a para
a Espanha, e assim cessariam os efeitos que deviam temer, acrescentando a
essas palavras que Isabela era catdlica, e tdo cristdi que nenhum de seus
argumentos, que haviam sido muitos, tinham-na persuadido a abandonar suas
intengdes catdlicas. A rainha respondeu que por isso mesmo a estimava mais,



pois tdo bem sabia guardar a fé que seus pais lhe haviam ensinado, e que
esquecesse isso de envid-la a Espanha, porque sua formosa presenga e suas
muitas gragas e virtudes lhe davam muito prazer, e que, sem divida, se ndo
naquele dia, em outro ia da-la a Ricaredo como esposa, como tinha prometido.

Com essa decisdo da rainha, a camareira ficou tio desconsolada que ndo
respondeu uma palavra. E pensando o que ja havia considerado, que, se néo era
tirando Isabela do caminho, ndo havia modo algum de que a rigorosa situa¢do de
seu filho melhorasse nem pudesse haver paz com Ricaredo, resolveu fazer uma
das maiores crueldades que jamais coube nos pensamentos de uma mulher, e tio
nobre como ela era. Essa decisio foi matar Isabela com veneno; e, como em
geral seja do temperamento das mulheres serem rapidas e determinadas,
naquela mesma tarde a camareira envenenou Isabela com uma conserva que
Ihe deu, dizendo ser boa contra as angustias do coragado.

Pouco tempo depois de ter comido a conserva, comegaram a inchar a lingua
e a garganta de Isabela, ¢ os labios a ficar enegrecidos, e a voz a enrouquecer, a
se turvarem seus olhos e seu peito se oprimir — todos sinais conhecidos de
envenenamento. As damas correram para a rainha, contando o que acontecia e
garantindo que a camareira havia cometido aquele crime. Néo foi preciso muito
para que a rainha acreditasse; e entdo foi ver Isabela, que ja quase tinha
expirado.

Com pressa, a rainha mandou chamar seus médicos e, enquanto eles ndo

vinham, ordenou que dessem a Isabela grande quantidade de po de unicémio,l3
com muitos outros antidotos que os grandes principes costumam ter para
semelhantes adversidades. Chegaram os médicos, ¢ reforgaram os remédios, e
pediram a rainha que fizesse a camareira dizer que tipo de veneno havia dado a
Isabela, pois ndo se tinha divida de quem havia cometido o crime. Ela confessou,
e com essa informagio os médicos aplicaram tantos e tdo eficazes remédios que,
com eles e com a ajuda de Deus, Isabela ndo perdeu a vida ou, pelo menos,
ficou com esperanga de manté-la.

Arainha ordenou que prendessem a camareira e a encerrassem num quarto
pequeno do palacio, com intengdo de castiga-la como seu delito merecia, apesar
de ela se desculpar dizendo que ao matar Isabela fazia um sacrificio ao céu,
eliminando da terra uma catdlica e com ela a oportunidade de mais problemas
para seu filho.

Essas tristes noticias, ouvidas por Ricaredo, quase o levaram a perder o juizo,
tais eram as coisas que faza e os lamentos com que se queixava. Mas Isabela
ndo perdeu a vida; em troca dela, porém, a natureza a deixou sem sobrancelhas,
pestanas e sem cabelos, o rosto inchado, a pele deteriorada e flacida, e os olhos
lacrimosos. Enfim, ficou tdo feia, que como até ali havia parecido um milagre de
formosura, agora parecia um monstro de fealdade. Os que a conheciam
consideravam maior desgraga haver ficado daquele jeito que ter morrido



envenenada. Contudo, Ricaredo pediu-a a rainha, e suplicou que deixasse leva-la
para casa, porque o amor que tinha por Isabela passava do corpo para a alma; e
que se Isabela havia perdido sua beleza, ndo podia ter perdido suas infinitas
virtudes.

— E verdade — disse a rainha. — Levai-a, Ricaredo, e fazei de conta que
levais uma riquissima joia encerrada numa caixa tosca de madeira; Deus sabe
que gostaria de vos dd-la como a entregastes a mim, mas, como ndo é possivel,
perdoai-me; talvez o castigo que darei a quem cometeu tamanho delito satisfara
um pouco vosso desejo de vinganga.

Ricaredo disse muitas coisas a rainha, desculpando a camareira e suplicando
que a perdoasse, pois as desculpas que ela dava eram suficientes para perdoar
insultos maiores. Por fim, entregaram-lhe Isabela e seus pais, e Ricaredo os
levou para sua casa, digo, & de seus pais. As ricas pérolas ¢ aos diamantes, a
rainha acrescentou outras joias e outras vestes, tio maravilhosas que revelaram o
grande amor que tinha por Isabela. Esta permaneceu dois meses em sua
fealdade, sem dar indicio algum de poder recuperar sua antiga formosura; mas
ao cabo desse tempo comegou a perder aquela pele e a revelar seu belo rosto.

Nesse meio-tempo os pais de Ricaredo, considerando impossivel que Isabela
recuperasse sua aparéncia, resolveram mandar buscar a donzela da Escocia com
quem tinham combinado casar Ricaredo antes de Isabela, e isso sem que ele o
soubesse, ndo duvidando de que a formosura presente da nova esposa fizesse o
filho esquecer a passada de Isabela, a quem pensavam mandar para a Espanha
com seus pais, dando-lhes tantos bens e riquezas que recompensassem suas
perdas passadas. Ndo passou més e meio quando, sem conhecimento de
Ricaredo, a nova esposa se apresentou a suas portas, com um séquito digno de
sua condigdo, e tdo formosa que, depois da Isabela de antes, ndo havia outra tio
linda em toda a Londres.

Ricaredo se sobressaltou com a inesperada visita da donzela e temeu que o
susto de sua vinda pudesse acabar com a vida de Isabela; e assim, para amainar
esse temor, foi ao leito onde Isabela estava e encontrou-a em companhia de seus
pais, diante dos quais disse:

— Isabela de minha alma, meus pais, com o grande amor que tém por mim,
sem saberem o quanto eu te amo ainda, trouxeram para casa uma donzela
escocesa, com quem eles tinham combinado me casar antes que eu percebesse o
que tu vales. E isso, penso, com a intengdo de que a grande beleza dessa donzela
apague a tua de minha alma, pois a tenho gravada nela. Desde o instante em que
eu te amei, Isabela, foi com outro amor, diferente daquele que tem seu fim e
meta na realizagdo do apetite sensual; pois, embora a formosura de teu corpo
tenha me cativado os sentidos, tuas infinitas virtudes me aprisionaram a alma, de
modo que se te amei formosa, feia te adoro; e para confirmar essa verdade, da-
me essa mao.



Ela estendeu a mao direita, e ele, segurando-a com a sua, prosseguiu:

— Se a fé que meus pais cristios me ensinaram ndo tem a firmeza que se
requer, juro por aquela que o pontifice romano guarda, que ¢ a que em meu
coragdo professo, creio e tenho, e pelo Deus verdadeiro que estd nos ouvindo, te
prometo, Isabela, metade de minha alma, ser teu esposo, ¢ o sou desde ja se tu

quiseres elevar-me a grandeza de ser tew.14

Isabela ficou surpresa com as palavras de Ricaredo, e seus pais, admirados e
pasmos. Ela ndo soube o que dizer, nem fazer outra coisa que beijar muitas vezes
a méio de Ricaredo e lhe dizer, com voz misturada com lagrimas, que ela o
aceitava como seu e se entregava como sua escrava. Ricaredo beijou o rosto feio
dela, ndo havendo tido jamais coragem de se aproximar dele quando era
formoso.

Os pais de Isabela festejaram com ternas e muitas lagrimas a cerimonia de
casamento. Ricaredo lhes disse que adiaria o casamento com a escocesa, que ja
estava na casa, da forma que eles veriam depois; e, quando seu pai quisesse
enviar todos os trés para a Espanha, ndo recusassem, mas fossem e o
aguardassem em Céadiz ou em Sevilha por dois anos, dentro dos quais dava sua
palavra de estar com eles, se 0 céu lhe concedesse tanto tempo de vida, e que, se
passasse desse prazo, podiam ter certeza de que algum grande obsticulo, ou a
morte, que era 0 mais provavel, havia se atravessado em seu caminho.

Isabela respondeu que o esperaria ndo apenas dois anos, mas todos aqueles
de sua vida até ser informada de que Ricaredo perdera a dele, porque o instante
em que soubesse disso seria o instante de sua morte. Com essas ternas palavras se
renovaram as lagrimas de todos, ¢ Ricaredo saiu para dizer a seus pais que de
maneira alguma se casaria, nem daria a mdo a sua esposa escocesa sem ter
primeiro ido a Roma assegurar sua consciéncia. Soube dar essas razdes a eles e
aos parentes que haviam vindo com Clisterna, que assim se chamava a escocesa,
e como todos eram catdlicos, facilmente acreditaram nelas, e Clisterna se
alegrou de ficar na casa de seu sogro até que Ricaredo voltasse, o qual pediu o
prazo de um ano.

Com isso esclarecido e combinado, Clotaldo disse a Ricaredo como decidira
enviar Isabela e seus pais para a Espanha, se a rainha lhe desse licenga: talvez os
ares da patria apressassem e facilitassem a satide que j4 comegava a recuperar.
Ricaredo, para ndo dar indicio de suas intengdes, respondeu apaticamente a seu
pai que fizesse o que melhor lhe parecesse; apenas lhe suplicou que ndo tirasse de
Isabela nenhuma das riquezas que a rainha havia lhe dado. Clotaldo prometeu
que sim e naquele mesmo dia foi pedir licenga a rainha, tanto para seu filho se
casar com Clisterna como para enviar Isabela e seus pais para a Espanha. A
rainha se alegrou com tudo isso e considerou acertada a resolugao de Clotaldo. E
naquele mesmo dia, sem participagido de advogados e sem levar sua camareira a
julgamento, condenou-a a deixar seu oficio e a pagar dez mil escudos de ouro



para Isabela, e desterrou o conde Arnesto por seis anos da Inglaterra, pelo
desafio.

Em menos de quatro dias, Arnesto ja estava pronto para cumprir seu
desterro, ¢ o dinheiro fora reunido. A rainha chamou um mercador rico, francés,
que morava em Londres e tinha representantes na Franga, Itdlia e Espanha, a
quem entregou os dez mil escudos e pediu que os entregasse, por meio de cartas
de crédito, ao pai de Isabela em Sevilha ou em outro lugar da Espanha. O
mercador disse a rainha que com certeza os entregaria em seguranga em
Sevilha, descontada sua comissdo, por intermédio de outro mercador francés, seu
representante, desta forma: ele escreveria a Paris para que 1a fossem feitas as
cartas por outro representante seu, para que constassem as datas da Franga e ndo

da Inglaterra, por causa da comunicagio ilegal entre os dois reinos,15 ¢ que
bastava levar uma letra de cambio sua sem data, com sua contrassenha, para que
em seguida o mercador de Sevilha entregasse o dinheiro, pois ja teria sido
avisado pelo de Paris. Em resumo, a rainha obteve tantas garantias do mercador
que ndo teve duvidas sobre o negdcio, mas, ndo contente com isso, mandou
chamar o capitdo de um navio flamengo que estava para partir no dia seguinte
para a Franga, apenas para ter um comprovante de que partira da Franga e nao

da Inglaterra para poder entrar na Espanha.16 Ela lhe pediu encarecidamente
que levasse Isabela e seus pais em seu navio, e com toda a seguranga e cortesia
os deixasse num porto da Espanha, o primeiro em que chegasse. O capitdo, que
desejava agradar a rainha, disse que assim o faria, e que os deixaria em

Lisboa,17 Cadiz ou Sevilha. Enfim, de posse dos documentos do mercador, a
rainha mandou dizer a Clotaldo que ndo tirasse de Isabela nada do que ela havia
lhe dado, tanto joias como roupas.

No dia seguinte vieram Isabela e seus pais se despedir da rainha, que os
recebeu com muito amor. A rainha lhes deu a carta de crédito do mercador e
muitos outros presentes, tanto em dinheiro como coisas para a viagem. Isabela
agradeceu com tais palavras que de novo deixou a rainha na obrigagdo de
sempre lhe conceder favores. Despediu-se das damas, que, como estava feia,
ndo quiseram que partisse, vendo-se livres da inveja que tinham de sua
formosura e alegres de desfrutar de sua afabilidade e inteligéncia. A rainha
abragou os trés e, confiando-os a boa sorte e ao capitio do navio, e pedindo a
Isabela que avisasse de sua boa chegada a Espanha, e sempre de sua saude,
através do mercador francés, despediu-se dela e de seus pais. Naquela mesma
tarde, eles embarcaram, ndo sem lagrimas de Clotaldo ¢ de sua mulher, e de
todos os de sua casa, por Isabela ser amada ao extremo por todos. Ricaredo nido
se encontrava presente nessa despedida, pois, para ndo demonstrar seus ternos
sentimentos, fez com que alguns amigos o levassem a caga naquele dia. Os
presentes que a senhora Catalina deu a Isabela para a viagem foram muitos; os



abragos, infinitos; as ldgrimas, em abundéncia; os pedidos de que escrevesse,
inumeraveis, e os agradecimentos de Isabela e de seus pais se igualaram; de
modo que, embora chorando, os deixaram satisfeitos.

Naquela noite o baixel se fez ao mar e, havendo aportado na Franga com
vento favoravel e pegado 1a os documentos necessarios para poder ir para a
Espanha, dali a trinta dias entrou na barra de Cadiz, onde Isabela e seus pais
desembarcaram, e, como todos na cidade os conheciam, foram recebidos com
demonstragdes de muita alegria. Receberam mil felicitagdes por terem
encontrado Isabela e pela liberdade que alcangaram, tanto dos mouros que os
tinham aprisionado — pois era conhecida toda a aventura dos escravos soltos pela
generosidade de Ricaredo — como dos ingleses.

Nestes dias Isabela ja comecava a dar grandes esperangas de recobrar sua
formosura. Estiveram pouco mais de um més em Cadiz, recuperando-se do
cansago da viagem, e em seguida foram para Sevilha, para ver se ndo havia
problema com o pagamento dos dez mil escudos expedidos pelo mercador
francés. Dois dias depois de chegar a Sevilha, procuraram o representante,
encontraram-no ¢ lhe deram a carta de crédito do mercador francés da cidade
de Londres. Ele aceitou-a e disse que, enquanto ndo recebesse de Paris a ordem
de pagamento, ndo podia dar o dinheiro, mas que a ordem ndo devia demorar.

Os pais de Isabela alugaram uma casa senhorial em frente ao veneravel
convento Santa Paula, onde estava uma sobrinha deles, de voz perfeita,
incomparavel; fizeram-no tanto para estar perto dela como por Isabela ter dito a
Ricaredo que estaria em Sevilha e que, se viesse procura-la, sua prima, freira no
Santa Paula, saberia lhe indicar sua casa, e que para reconhecé-la bastaria
apenas perguntar pela freira que tinha a melhor voz do convento, porque ndo se
poderia esquecer uma caracteristica dessas.

A ordem de pagamento de Paris levou outros quarenta dias para chegar; dois
dias depois da chegada, o mercador francés entregou os dez mil ducados a
Isabela, e ela a seus pais, e com eles e com alguns mais que fizeram vendendo
algumas das muitas joias de Isabela, seu pai voltou a seu oficio de mercador, ndo
sem surpresa dos que sabiam de suas grandes perdas. Enfim, em poucos meses
recuperou seu crédito perdido e a beleza de Isabela voltou a ser o que era, de tal
maneira que ao se falar em formosura todos davam a palma a espanhola inglesa,
que, tanto por esse apelido como por sua formosura, era conhecida por toda a
cidade. Por intermédio do mercador francés de Sevilha, Isabela e seus pa
escreveram contando sua chegada a rainha da Inglaterra, com os
agradecimentos e reveréncias requeridos pelos grandes favores recebidos.
Também escreveram a Clotaldo e Catalina, sua esposa, que Isabela chamou de
pais, e seus pais, de senhores. Da rainha ndo tiveram resposta, mas de Clotaldo e
de sua mulher sim, felicitando-os por terem chegado sdos e salvos, e avisando
que seu filho Ricaredo, um dia depois que eles tinham partido, havia ido para a




Franga, e de la para outros lugares, onde lhe convinha para seguranga de sua
consciéncia, acrescentando a essas outras palavras de muito amor e pondo-se ao
dispor deles. Responderam a essa carta com outra ndo menos cortés ¢ amorosa
que grata.

Isabela logo imaginou ter Ricaredo deixado a Inglaterra para encontra-la na
Espanha e, animada com essa esperanga, ficou na maior alegria do mundo, e
procurava viver de maneira que quando Ricaredo chegasse a Sevilha, antes seus
ouvidos topassem com a fama de suas virtudes que com a informacao de onde
ficava sua casa. Poucas vezes ou nenhuma saia de casa, a ndo ser para ir ao
convento; ndo ganhava outras atengdes exceto as que recebia 1a. Em sua casa e
em seu oratorio, nas sextas-feiras da Quaresma, andava com o pensamento
voltado para a santissima Cruz, e nas proximas sete para o Espirito Santo. Jamais
visitou o rio, nem foi a Triana, nem viu o prazer universal no campo de Tablada ¢

da porta de Jerez no dia de Sdo Sebastido, caso faca sol,]8 celebrado por tanta
gente que mal se pode contar. Enfim, ndo viu comemoragdo publica nem outra
festa em Sevilha; apostava tudo em seu retiro, em suas oragdes e bons desejos
esperando por Ricaredo. Esse seu grande retraimento tinha inflamado os desejos
ndo s6 dos janotas do bairro, mas de todos aqueles que a tivessem visto uma vez.
Por isso a noite sua rua se enchia de musicas e de dia, de rondas de admiradores;
assim, por ndo se deixar ver, e tantos a desejarem, cresceu a renda das
alcoviteiras, ou terceiras como diziam, que prometeram ser as primeiras e unicas
na corte a Isabela, e ndo faltou quem quis se aproveitar do que chamam feitigos,
que sdo nada mais que embustes e disparates; mas diante disso tudo Isabela
estava como rocha em meio ao mar: tocam-na, mas nio a movem as ondas nem
o vento.

Ja passara ano e meio quando a esperanga no prazo de dois anos prometido
por Ricaredo comegou a angustiar o coracgdo de Isabela. E quando ja parecia que
seu esposo chegava e que o tinha diante dos olhos e lhe perguntava que obstaculos
o haviam retardado tanto, quando ja chegavam a seus ouvidos as desculpas de
seu esposo e quando ela ja perdoava e o abragava, e como a metade de sua alma
o recebia, chegou a suas maos uma carta da senhora Catalina, datada de Londres
havia cinquenta dias. Vinha em lingua inglesa, mas lendo-a em espanhol, viu que
assim dizia:

— Filha de minha alma, conheceste bem Guillarte, o pajem de Ricaredo. Foi
ele que o acompanhou na viagem (de que te falei em outra carta) para a Franca
e outros lugares, dois dias depois de tua partida. Pois esse mesmo Guillarte, ao
fim de dezesseis meses sem nada sabermos de meu filho, cruzou ontem nossas
portas com noticias de que o conde Arnesto havia matado Ricaredo a trai¢do na
Franga. Imagina, filha, como ficamos seu pai, eu e sua esposa com tdo mas
noticias; tio mas, digo, que ainda ndo nos deixaram duvidar de nossa desventura.
O que Clotaldo e eu te suplicamos outra vez, filha de minha alma, é que



encomendes Ricaredo a Deus com muita sinceridade, pois bem merece este
beneficio aquele que tanto te amou, como tu sabes. Também deves pedir a Nosso
Senhor que nos dé paciéncia e boa morte, a quem nds também pediremos e
suplicaremos dé a ti ¢ aos teus pais longos anos de vida.

Pela letra e pela assinatura Isabela nao teve como nao acreditar na morte de
seu esposo. Conhecia muito bem o pajem Guillarte e sabia que era honesto e que
por si mesmo ele ndo iria querer nem teria motivos para fingir aquela morte, e
muito menos sua mae, a senhora Catalina, poderia té-la fingido, por ndo ter
motivo algum para enviar noticias tao tristes. Enfim, nenhum argumento que
pensou, nenhuma coisa que imaginou pdde lhe tirar da mente ndo ser verdadeira
a noticia de sua infelicidade.

Lida a carta, sem derramar lagrimas nem demonstrar sentimentos dolorosos,
com rosto tranquilo e, pelo visto, 0 coragao também, levantou-se do estrado onde
estava sentada e entrou num oratorio e, caindo de joelhos diante de um devoto
crucifixo, jurou se tornar freira, pois podia ser, ja que se considerava viliva. Seus
pais dissimularam e encobriram com discrigdo a pena que lhes havia dado a
triste noticia, para poder consolar Isabela da amarga pena que sentia. Ela, quase
como se estivesse satisfeita em sua dor, acalmando-a a santa e cristd decisdo que
havia tomado, consolava seus pais, a quem revelou suas intengdes, e eles
aconselharam-na a ndo realizi-las até que passassem os dois anos que Ricaredo
havia dado como prazo para sua vinda, pois com isso se confirmaria a verdade
da morte dele, e ela com mais seguranga podia se tornar freira. Assim fez
Isabela, que passou os seis meses e meio que restavam para fechar os dois anos
em fungdes de religiosa e concertando a entrada do convento, tendo escolhido o
de Santa Paula, onde estava sua prima.

Acabou o prazo de dois anos e chegou o dia de adotar o habito. A noticia se
espalhou pela cidade, e o convento, mais a pequena distincia que havia dele a
casa de Isabela, se encheu com os que conheciam Isabela de vista e aqueles que
conheciam apenas sua fama. E seu pai convidando seus amigos e estes a outros
formaram para Isabela um dos mais honrados séquitos que em semelhantes atos
havia se visto em Sevilha. Encontravam-se nele o corregedor, o provedor da
Igreja e o vigario do arcebispo, com todas as senhoras e senhores nobres que
havia na cidade; tamanho era o desejo que em todos havia de ver o sol da
formosura de Isabela, que os tinha ofuscado por tantos meses. E como ¢ costume
das donzelas que vdo se tornar freiras irem, dentro do possivel, graciosas e
clegantes, como quem naquele instante esbanja o resto de sua fidalguia ¢ se
despede dela, quis Isabela ficar o mais espléndida que fosse possivel; e assim
vestiu-se com aquele mesmo vestido que usou quando foi ver a rainha da
Inglaterra, que ja se disse 0 quanto era rico e vistoso. Sairam a luz as pérolas e o
famoso diamante, com o colar e o cinto, que também era de grande valor. Com
esse adorno e com sua galhardia, dando assim chance a que todos exaltassem a



Deus em sua figura, Isabela saiu a pé de sua casa, pois a proximidade do
convento dispensou coches e carruagens. A afluéncia de pessoas foi tanta que
Ihes pesou ndo ter ido de coche, pois ndo havia espago para chegar ao convento.
Uns abengoavam seus pais; outros ao céu, que de tanta formosura a tinha dotado;
uns se erguiam para vé-la; outros, tendo-a visto uma vez, corriam adiante para
vé-la outra. E quem mais diligente se mostrou nisso, tanto que muitos repararam
nele, foi um homem vestido com roupas de escravo libertado, com uma insignia
da Trindade no peito, como sinal de que foi resgatado pela esmola dos padres

trinitarios. |9 Esse escravo, enfim, na hora em que Isabela ja tinha um pé dentro
da portaria do convento, onde, como é costume, a prioresa e as freiras haviam
saido para recebé-la com a cruz, disse em altos brados:

— Para, Isabela, para, pois enquanto eu for vivo ndo podes ser religiosa!

A esses brados, Isabela e seus pais desviaram os olhos e viram que, abrindo
caminho entre toda aquela gente, vinha até eles o escravo. Tendo caido um gorro
azul redondo que trazia na cabega, ele revelou uma confusa madeixa de cabelos
de ouro encaracolados ¢ um rosto como o carmim e como a neve, vermelho e
branco, sinais que logo levaram todos a julga-lo estrangeiro. Caindo e levantando,
ele chegou aonde estava Isabela e, pegando-a pela mao, disse:

— Sabes quem sou, Isabela? Olha, sou Ricaredo, teu esposo.

— Sim, eu sei — disse Isabela —, se ndo fores fantasma que vem perturbar
meu repouso.

Os pais dela o seguraram e olharam-no atentamente. Enfim, reconheceram
Ricaredo no escravo, que, com lagrimas nos olhos, caindo de joelhos diante de
Isabela, suplicou-lhe que nio deixasse a estranheza de seu traje impedir seu
reconhecimento, nem que sua pouca sorte atrapalhasse o cumprimento da
palavra que entre os dois haviam dado. Isabela, apesar da impressdo que a carta
da mde de Ricaredo havia feito em sua imagina¢do dando-lhe noticias de sua
morte, quis dar mais crédito a seus olhos e a verdade que tinha diante de si, e
assim, abragando o escravo, disse:

— Sem duvida vos, meu senhor, sois o Unico que poderda impedir minha
decisdo cristd; sem duvida vos, senhor, sois a metade de minha alma, pois sois
meu verdadeiro esposo; eu vos tenho gravado em minha memoria e guardado
em minha alma. Ja que as noticias de vossa morte, escritas por minha senhora e
vossa made, ndo me tiraram a vida, levaram-me a escolher a religido, pois
naquele momento queria viver nela. Mas se Deus, com tio justo obstaculo,
mostra que deseja outra coisa, ndo podemos nem convém que por minha causa
se impega. Vinde, senhor, a casa de meus pais, que ¢ vossa, e ali vos darei posse
de mim nos termos que pede nossa santa fé catolica.

Os presentes, entre eles o corregedor, o vigario e o provedor do arcebispo,
ouviram todas essas palavras e, ao ouvi-las, ficaram admirados e pasmos, e em
seguida quiseram que lhes contassem que historia era aquela, que estrangeiro era



aquele, de que casamento falavam. Entdo o pai de Isabela respondeu, dizendo
que aquela historia pedia outro lugar e algum tempo para ser contada, de modo
que suplicava a todos aqueles que quisessem conhecé-la fossem a sua casa, pois
estava tdo perto, que ali a contariam de maneira que ficariam satisfeitos com a
verdade e maravilhados com a grandeza e estranheza daquela aventura. Nisso,
um dos presentes elevou a voz, dizendo:

— Senhores, este rapaz ¢ um grande pirata inglés, pois eu o conhego, é
aquele que, faz pouco mais de dois anos, tomou dos piratas de Argel o navio de
Portugal que vinha das ndias. Ndo ha duvida, ¢ ele mesmo: eu o conhego porque
ele me deu a liberdade e dinheiro para eu vir para a Espanha, e ndo s6 a mim,
mas a outros trezentos prisioneiros.

Com essas palavras as pessoas se agitaram, e se avivou o desejo de todos de
saber e ver com clareza coisas tdo intrincadas. Finalmente, as pessoas mais
importantes, com o corregedor e aqueles dois senhores eclesidsticos,
acompanharam de novo Isabela para sua casa, deixando as freiras tristes,
confusas e chorando o que perdiam ao ndo ter em sua companhia a formosa
Isabela. Em sua casa, numa grande sala, Isabela fez com que aqueles senhores
se sentassem; e, embora Ricaredo houvesse desejado contar a historia, achou
melhor, no entanto, confiar na lingua e prudéncia de Isabela, e ndo na sua, que
nao falava o castelhano muito bem.

Todos os presentes se calaram, e, com as almas deles pendentes de suas
palavras, Isabela comegou sua historia, que resumo aqui afirmando que ela disse
tudo que Ihe aconteceu desde o dia em que Clotaldo a raptou em Cadiz até que
voltou para la; também contou a batalha que Ricaredo teve com os turcos, a
generosidade dele com os cristdos, a palavra dada entre eles de serem marido e
mulher, o prazo de dois anos, as noticias que havia tido de sua morte, que lhe
pareceram tio certas que a levaram a querer ser religiosa. Enalteceu a
generosidade da rainha, o cristianismo de Ricaredo e de seus pais, e acabou
dizendo que Ricaredo contasse o que lhe havia acontecido depois que saiu de
Londres at¢ aquele momento, onde o viam com roupas de escravo ¢ com a
insignia de ter sido resgatado por esmola.

— E verdade — disse Ricaredo —, ¢ resumirei em répidas palavras minhas
penas imensas.

“Depois que parti de Londres para evitar o casamento que ndo podia fazer
com Clisterna, aquela donzela escocesa catolica com quem meus pais queriam
me casar, como disse Isabela, levando Guillarte em minha companhia, o pajem
que segundo minha mae levou a Londres a noticia de minha morte, atravessei a
Franga e cheguei a Roma, onde minha alma se alegrou e minha fé se fortaleceu.
Beijei os pés do sumo pontifice, confessei meus pecados com o penitencieiro-

mor,20 absolvendo-me deles, e deu-me os documentos necessarios que

provassem minha confissio e peniténcia, e da conversdo que havia feito para




nossa mie universal, a IgrejaAZI Feito isso, visitei os lugares tdo santos quanto
inumeraveis que ha naquela santa cidade, e de dois mil escudos que tinha em
ouro, dei mil e seiscentos a um representante que expediu uma letra de cambio
para um tal Roqui, o florentino. Com os quatrocentos que me sobraram, com a
intengdo de vir a Espanha, parti para Génova, onde me disseram que duas
galeras daquele Estado estavam de partida para ca. Cheguei com Guillarte, meu
criado, a um lugar que se chama Aquapendente, que indo de Roma para
Florenga ¢ o ultimo territorio do papa, e numa hospedaria ou pousada onde parei
encontrei o conde Arnesto, meu mortal inimigo, que com quatro criados,
disfargado e oculto, ia a Roma, em minha opinido mais por curioso que por ser
catélico. Nao tive davidas de que ndo havia me reconhecido. Tranquei-me num
quarto com meu criado e decidi por precaugdo me mudar para outra pousada no
que caisse a noite. Mas néo fiz isso, porque a despreocupagdo que notei no conde
e em seus criados me garantia que ndo tinham me reconhecido. Jantei em meu
quarto, tranquei a porta, preparei minha espada, encomendei-me a Deus, mas
ndo quis me deitar. Meu criado dormiu e eu fiquei cochilando numa cadeira.
Mas, pouco depois da meia-noite, para me fazer dormir o sono eterno me
despertaram: o conde e seus criados dispararam contra mim quatro pistolas,
como soube depois, e, me considerando morto, ja tendo os cavalos preparados,
foram embora, dizendo ao estalajadeiro que me enterrasse, porque era nobre. E
com isso se foram.

“Meu criado, conforme me disse depois o estalajadeiro, acordou com os
estampidos e com medo se atirou por uma janela que dava para um patio e saiu
da hospedaria dizendo: ‘Pobre de mim, mataram meu senhor!”. E deve ter sido
pelo medo que ndo parou a ndo ser em Londres, pois foi ele que levou as noticias
de minha morte.

“Os da hospedaria subiram e me acharam atravessado por quatro balas e
muitos chumbos, mas todos em lugares em que a ferida ndo era mortal. Pedi
confissdo e todos os sacramentos, como bom catélico, e fui obedecido; trataram-
me, ¢ levei dois meses para me recuperar, mas por fim fui para Génova, onde
ndo encontrei transporte exceto duas chalupas que fretamos eu e outros dois
nobres espanhois; uma para ir a frente, explorando o caminho, e a outra para nos
levar.

“Com essa precaugdo, embarcamos, navegando pela costa, sem inten¢do de

irmos para mar alto; mas, chegando a um lugar que chamam de Trés Marias,22
que ¢ na costa da Franga, com nossa primeira chalupa como batedora, de
repente, quando famos aportar numa enseada, sairam dela dois galeotes turcos, e,
um dominando o mar e o outro, a terra, nos cortaram o caminho € nos
aprisionaram. Despojaram as chalupas de quanto levavam e deixaram-nas ir em
diregdo a terra, sem afunda-las, dizendo que elas lhes serviriam na proxima vez
para carregar a galima, que com essa palavra designam os despojos que roubam



dos cristaos. Pode-se acreditar facilmente se digo que senti na alma minha
escraviddo e sobretudo a perda dos documentos de Roma, que trazia numa caixa

de 1ata,23 com a letra de cambio dos mil e seiscentos ducados; mas a boa sorte
quis que a caixa fosse parar nas maos de um escravo espanhol, cristdo, que a
guardou, pois, se viesse a cair em poder dos turcos, pelo menos poderia dar por
meu resgate o valor da letra, que eles averiguariam qual era.

“Levaram-me a Argel, onde encontrei os padres da Santissima Trindade que
estavam resgatando. Falei com eles, disse quem era, e, levados pela caridade,
embora eu fosse estrangeiro, resgataram-me desta forma: deram por mim
trezentos ducados, cem em seguida e duzentos quando o baixel da esmola
voltasse para resgatar o padre do resgate, que ficara em Argel como garantia,
avaliado em quatro mil ducados, porque resgatara escravos acima do valor que
trouxera.24 Como se vé, a tamanha misericordia e generosidade se estende a
caridade desses padres, que ddo sua liberdade pela dos outros e ficam como
reféns para resgatar os escravos. De quebra, para o bem de minha liberdade,
achei a caixa perdida com os documentos ¢ a letra de cambio. Mostrei-a ao
bendito padre que me havia resgatado e lhe ofereci quinhentos ducados a mais
dos que me resgatara para ajuda-lo em sua missdo. Demorou quase um ano para
o navio da esmola voltar, ¢ 0 que me aconteceu neste ano, se fosse contar agora,
seria outra historia. Direi apenas que fui reconhecido por um dos vinte turcos a
quem dei liberdade com os demais cristios de que ja falamos, e foi tdo
agradecido e tio homem de bem que nio quis me denunciar; porque, se os turcos
soubessem que eu tinha posto a pique seus dois baixéis e tirado de suas méios o
grande navio da [ndia, me presenteariam ao grio-turco como escravo ou
acabariam com minha vida e, se me dessem para o grao-senhor, eu nunca mais
teria liberdade. Por fim, o padre do resgate veio comigo para a Espanha, e com

mais cinquenta cristdos libertados. Em Valéncia fizemos a procissao geral,25 e de
la cada um partiu para onde quis com as insignias de sua liberdade, que sdo este
traje. Cheguei hoje a esta cidade, com tanta vontade de ver Isabela, que sem me
deter para nada perguntei por este convento, onde haveriam de me dar noticias
de minha esposa. O que me aconteceu entdo todos aqui ja sabem. O que resta
por ver sdo estes documentos, para que se possa acreditar em minha historia, que
tem tanto de milagrosa quanto de verdadeira.”

Depois de dizer isso, tirou de uma caixa de lata os documentos de que havia
falado e os pds nas méaos do provedor, que os viu junto com o senhor corregedor,
e ndo encontrou neles nada que pusesse em duvida o que Ricaredo havia contado.
E, para maior confirmagdo dela, quis o céu que se achasse presente a tudo isso o
mercador florentino, a quem era dirigida a letra de cambio dos mil e seiscentos
ducados, que pediu a Ricaredo que a mostrasse e, vendo-a, reconheceu-a ¢ a
aceitou imediatamente, pois havia muitos meses que recebera a ordem de



pagamento. Tudo isso foi acrescentar admiragdo e espanto ao espanto. Ricaredo
disse que de novo oferecia os quinhentos ducados que havia prometido. O
corregedor abragou Ricaredo, os pais de Isabela e a propria Isabela, pondo-se a
disposi¢do deles com palavras corteses. O mesmo fizeram os dois eclesidsticos,
que pediram a Isabela que pusesse toda aquela historia por escrito, para que a

lesse seu senhor, o arcebispo, com o que ela concordou.2®

O grande siléncio em que todos os presentes haviam escutado o estranho
caso se rompeu para se louvar a Deus por suas grandes maravilhas, e desejando,
desde o mais velho até o mais mogo, felicidades a Isabela, a Ricaredo e a seus
pais, deixaram-nos; e eles suplicaram ao corregedor que honrasse seu
casamento, que dali a oito dias pensavam realizar. O corregedor teve o prazer de
fazé-lo, e dali a oito dias, acompanhado pelas pessoas mais importantes da
cidade, foi a cerimonia.

Com todas essas vicissitudes e perigos, os pais de Isabela recuperaram sua
filha e restauraram sua riqueza; e ela, favorecida pelo céu e ajudada por suas
muitas virtudes, a despeito de tantos contratempos, encontrou marido tdo nobre
como Ricaredo, em cuja companhia se pensa que ainda hoje vive nas casas que
alugaram em frente ao convento de Santa Paula, e que depois compraram dos
herdeiros de um fidalgo de Burgos que se chamava Hernando de Cifuentes.

Esta novela poderia nos ensinar o quanto vale a virtude ¢ o quanto vale a
formosura, pois, juntas ou separadas, sio capazes de apaixonar até os proprios
inimigos, e poderia ainda nos ensinar como o céu sabe tirar, de nossas maiores
adversidades, nossos maiores beneficios.

1 Leste talvezseja “Leicester”, isto ¢, Robert Dudley (1533-88), conde de
Leicester, favorito da rainha, que com frequéncia financiava as viagens de Drake
(que saqueou Cadizem 1587) e que Cervantes parece confundir com o conde de
Essex, que comandava a frota que atacou Cadizem 1596.

2 Uma das partes em que se divide o céu, segundo a astronomia classica.

3 Oscometas eram considerados sinais de acontecimentos futuros, em geral
desastrosos.

4 Mais adiante se diz que a rainha Isabel ndo falava espanhol, mas esta
documentado que falou desde jovem castelhano, francés e italiano, e, inclusive,
linguas classicas.

5 Acombinagio entre a Coroa e os piratas era repartir os despojos de seus
saques.

6 Asilhas Agores.

7 Vento sul.

8 Mami, o Albanés, foi o capitdo de piratas berbérios que capturou Cervantes



em 1575. Aparece também em Dom Quixote, e no quinto livro de A Galateia.

9 Mechas de cAnhamo torcido, da grossura de um dedo, que se usavam para
detonar a artilharia.

10 Livro ou documento expedido em portos ou aduanas, em que se detalham as
mercadorias.

11 Navio que zarpava por ordem direta do Conselho Supremo das indias com
ordens e despachos do rei.

12 Nao se sabe exatamente a que se refere a frase. As armas fabricadas em
Mildo eram famosas desde a Idade Média, e as “vistas” podem ser as pegas da
armadura, que eram onze, ou a abertura da viseira do elmo. Talvezas armas de
onze vistas sejam o brasdo gravado no peitoral da armadura. Ha muitos com
onze figuras. Mas entdo a referéncia a Mildo fica sobrando.

13 Segundo a lenda, o pé do chifre do unicornio era medicinal. Ou mais, um
pedacinho do chifre, pendurado numa corrente de ouro, indicava se a bebida
estava envenenada.

14 Lembre-se de que essa promessa de casamento era aceita pela Igreja antes
do Concilio de Trento.

15 O calendario gregoriano, em vigor desde 1582, foi adotado pela Inglaterra
apenas em 1751. E, devido a proibi¢do de comércio, o inico meio viavel de
manter negocios era o contrabando.

16 Inglaterra e Espanha estavam quase continuamente em guerra.

17 Portugal foi parte da Espanha entre 1580 ¢ 1640.

18 No campo de Tablada ficava a popular ermida de Sdo Sebastido, cuja festa
se comemora no dia 20 de janeiro.

19 O peregrino levava a insignia dos padres trinitarios, da ordem da Santissima
Trindade, dedicada ao resgate de escravos mediante a economia de esmolas. Em
1589, Cervantes foi resgatado da escravidio em Argel pelo frade Juan Gil, da
ordem trinitaria.

20 Deve se referir ao cardeal que presidia a Congregagdo da Penitenciaria
Apostolica e se encarregava dos tramites na concessdo de indulgéncias.

21 Ricaredo se converteu oficialmente ao catolicismo e conseguiu o certificado
legal.

22 Lugar perto de Marselha, onde a critica localizou a captura de Cervantes
pelos piratas argelinos, se bem que hoje em dia se incline pela costa catala.

23 Na época se carregavam os documentos num cilindro de metal que ficava
preso ao cinto.

24 Fato similar aconteceu no resgate de Cervantes pelos padres trinitarios.

25 Parte das cerimdnias de desembarque dos escravos que tinha, entre outras
fungdes, a de acerto de contas com a Inquisigdo.

26 Cervantes romanceia as vicissitudes da transmissdo de sua propria obra, pois
isso aconteceu com o manuscrito copiado pelo conego Francisco Porras de la



Camara para o arcebispo de Sevilha.
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DOIS ESTUDANTES NOBRES, passeando pelas margens do Tormes,
encontraram dormindo embaixo de uma arvore um menino de uns onze anos,
vestido como camponés. Ordenaram que um criado o acordasse. Quando
acordou, perguntaram-lhe de onde era e que fazia dormindo ali naquela solidao.
O menino respondeu que havia esquecido o nome de sua terra e que ia para a
cidade de Salamanca em busca de um amo para quem trabalhar, em troca de
estudo. Perguntaram-lhe se sabia ler; respondeu que sim, e escrever também.

— Quer dizer que ndo ¢ por falta de memoria teres esquecido o nome de tua
patria — disse um dos cavalheiros.

— Seja la como for — respondeu 0 menino —, ninguém sabera dela nem de
meus pais até que eu possa honra-los.

— Mas, entdo, como pensas honra-los? — perguntou o outro cavalheiro.

— Com meus estudos — respondeu o menino —, ficando famoso por causa
deles, pois ouvi dizer que dos homens se fazem os bispos.

Essa resposta levou os dois cavalheiros a adota-lo, levando-o consigo e
dando-lhe estudo naquela universidade do modo costumeiro nesses casos para os
criados em servigo. O menino disse que se chamava Tomas Rodaja, e assim seus
amos deduziram, pelo nome e pelas roupas, que ele devia ser filho de algum

camponés pobre. Dali a poucos dias o vestiram de prem.1 € em poucas semanas

Tomds deu mostras de ter inteligéncia rara, servindo a seus amos com tanta
fidelidade, precisdo e diligéncia que parecia se ocupar apenas em servi-los, mas
sem deixar seus estudos por um instante. E como os bons servigos do servo levam
a vontade do senhor a trata-lo bem, Tomas Rodaja ndo era criado de seus amos,
e sim seu companheiro. Enfim, nos oito anos em que esteve com eles, tornou-se
tdo famoso na universidade, por sua boa inteligéncia e notavel habilidade, que era
estimado e querido por todo tipo de gente.

Estudou principalmente leis, porém no que mais sobressaiu foi no estudo da
tradigdo classica; e tinha memoéria tao feliz que era coisa de admirar; e ilustrava-
a tanto com seu bom entendimento que ndo era menos famoso por ele que por
cla.

Aconteceu que chegou o tempo em que seus amos acabaram seus estudos e
foram embora para sua cidade, que era uma das melhores da Andaluza.
Levaram Tomas, que ficou com eles alguns dias. Mas como o incomodavam os
desejos de voltar a seus estudos e a Salamanca (pois enfeitica a vontade de voltar
em todos aqueles que provaram a dogura de sua vida), pediu a seus amos licenca
para voltar. Eles, corteses e generosos, concordaram, providenciando para que
pudesse se sustentar por trés anos.

Despediu-se deles mostrando em suas palavras sua gratidio e saiu de
Malaga, pois essa era a patria de seus senhores. E, ao descer a encosta da
Zambra, a caminho de Antequera, topou com um gentil-homem a cavalo,
vestido com roupa de viagem, com dois criados também a cavalo. Juntou-se a



ele e soube que tinha o mesmo destino. Fizeram amizade, falaram de diversas
coisas, e em poucos lances Tomas deu sinais de sua inteligéncia rara; e o
cavalheiro deu de sua nobreza e trato cortesio. E disse que era capitio de
infantaria de Sua Majestade, ¢ que seu alferes estava recrutando soldados no
territorio de Salamanca. Elogiou a vida da soldadesca; pintou com grande
animagdo a beleza da cidade de Napoles, as diversdes de Palermo, a abundancia
de Mildo, os festins da Lombardia, as comidas espléndidas das hospedarias;
desenhou para ele, doce e detalhadamente, o Aconcha, patrén; pasa aca,

manigoldo; venga la macarela, li polastri e li macarroni. Botou nas nuvens os
elogios da vida livre do soldado, e da liberdade da Italia. Mas ndo lhe disse nada
sobre o frio que as sentinelas passavam, o perigo dos ataques, o medo das
batalhas, a fome, os cercos, a ruina das minas’ e outras coisas dessa laia que
alguns encaram como acréscimos ao peso da vida de soldado, quando sdo a
carga principal. Enfim, disse tantas coisas e tio bem ditas que a sensatez de nosso
Tomas Rodaja comegou a vacilar, e ele teve vontade de se dedicar aquela vida
que tem a morte tdo perto.

O capitdo, que se chamava dom Diego de Valdivia, satisfeitissimo com o
belo porte, inteligéncia e desembarago de Tomas, pediu que fosse com ele para a
Itélia, se tivesse curiosidade de vé-la; ele lhe oferecia sua mesa e, se fosse

necessario, sua bandeira, porque seu alferes devia deixa-lo logoA4 Nio foi preciso
muito para que Tomas aceitasse a aposta, refletindo, por um breve instante, que
seria bom percorrer a Italia e Flandes, e varios outros lugares e paises, pois as
longas peregrinagdes tornam os homens mais sabios, e que nisso podia no
maximo gastar trés ou quatro anos, que, somados aos poucos que tinha, ndo
seriam tantos que impedissem de voltar a seus estudos. E, como se tudo houvesse
acontecido conforme seu gosto, disse ao capitio que lhe apetecia ir com ele para
a Italia, mas com a condi¢do de ndo carregar a bandeira nem se alistar como
soldado, para ndo ter de seguir sua companhia. Mas o capitdo lhe disse que ndo
precisava se alistar, pois também gozaria das ajudas e pagamentos dados pela
companhia, e que ele lhe daria licenga todas as vezes que a pedisse.

— Isso — disse Tomas — seria ir contra minha consciéncia e contra a do
senhor capitdo. Assim, prefiro ir livre a obrigado.

— Consciéncia tdo escrupulosa ¢ mais de religioso que de soldado — disse
dom Diego. — Mas, seja como for, ja somos amigos.

Chegaram aquela noite a Antequera, ¢ em poucos dias e grandes jornadas
alcangaram o lugar onde estava a companhia, ja formada, e que comegava a
seguir o caminho de Cartagena, acampando ela e outras quatro nas aldeias que se
viam a méo. Ali Tomas notou a autoridade dos comissarios, 0 mau carater de
alguns capitdes, a exigéncia dos oficiais que alojavam as tropas, a asticia das
contas dos pagadores, as queixas das aldeias, o acerto dos vales dos soldados, as



insoléncias dos recrutas, as disputas entre hospedes e hospedeiros, o pedir mais
animais de carga que o necessario, enfim, a necessidade quase inevitivel de
fazer tudo aquilo, mas que lhe parecia mal.

Tomas passou a usar as roupas coloridas dos valentdes, tendo renunciado ao
traje de estudante, e ficou com cara de “comigo ninguém pode”, como se
costuma dizer. Reduziu os muitos livros que tinha a umas Horas de Nossa Senhora

¢ a um Garcilaso sem comentarios, que levava nas duas algibeiras.5

Chegaram a Cartagena mais rapido do que gostariam, porque a vida dos
alojamentos ¢ folgada e variada, todo dia se topa com coisas novas e divertidas.
Ali embarcaram em quatro galeras da armada espanhola em Napoles, e ali
Tomas Rodaja também observou a vida estranha daquelas casas maritimas, onde
na maior parte do tempo os percevejos maltratam, os galeotes roubam, os
marinheiros molestam, os ratos destrogam e as ondas acossam. As grandes

borrascas e tempestades lhe meteram medo, principalmente no golfo do Leio,(’
onde enfrentaram duas — uma os jogou na Corsega e a outra os levou a Toulon,
na Franga. Enfim, insones, encharcados e com olheiras chegaram a radiante e

belissima cidade de Génova, e desembarcando no abrigado Mandrache,7 depois
de haver visitado uma igreja, o capitdo foi parar com todos os seus companheiros
numa hospedaria, onde deixaram no esquecimento todas as tempestades
passadas diante da festanga presente.

Ali conheceram a suavidade do Treviano, o valor do Montefiascone, a forga
do Asperino, a generosidade dos dois gregos Candia e Soma, a grandeza das
Cinco Vinhas, a dogura e o prazer da senhora Guarnacha, a rusticidade da
Chéntola, sem que entre todos esses senhores ousasse aparecer a baixeza do
Romanesco. E, tendo o hospedeiro feito o inventario de tantos e tio diferentes
vinhos, dispds-se a fazer aparecer ali, sem se valer de prestidigitagdo ou como se

8

fossem pintados em mapas,® mas reais e verdadeiros os de Madrigal, Coca,

Alacjos, ¢ da imperial mais que real cidade,” patria do deus do riso; ofereceu
ainda vinhos de Esquivias, Alanis, Cazalla, Guadalcanal e de Membrilla, sem
esquecer dos de Rivadavia e de Descargamaria. Enfim, o hospedeiro nomeou
mais vinhos e mais lhes deu do que poderia dar o proprio Baco de suas adegas.

O bom Tomas também se admirou com os cabelos loiros das genovesas e
com a cortesia ¢ elegdncia dos homens, a encantadora beleza da cidade, que
parece ter as casas engastadas naquelas rochas, como diamante em ouro.

No dia seguinte, desembarcaram todas as companhias que haviam de ir ao

Piemonte,]0 porém Toméds ndo quis fazer a viagem, mas ir dali por terra para

Roma e Napoles, como de fato o fez, ficando de voltar pela grande Veneza, e por
Loreto a Mildo e ao Piemonte, onde dom Diego de Valdivia disse que se
encontraria caso ja ndo os houvessem levado a Flandes, pelo que se dizia. Tomas



se despediu do capitdo dali a dois dias e em cinco chegou a Florenga, tendo antes
passado por Luca, cidade pequena mas muito bem-feita, e onde melhor que em
outros lugares da Italia os espanhois sio bem-vistos e recebidos.

Gostou muito de Florenga, tanto por sua localizagdo como por sua limpeza,
edificios suntuosos, rio de aguas frescas e ruas agradaveis. Esteve 1a por quatro
dias e em seguida partiu para Roma, rainha das cidades e senhora do mundo.
Visitou seus templos, adorou suas reliquias e admirou sua grandeza. E, assim
como pelas unhas do ledo se conhecem seu tamanho e ferocidade, ele entendeu
os de Roma por seus marmores despedagados, estatuas inteiras ou pela metade,
por seus arcos arruinados e termas destruidas; por seus magnificos porticos e
grandes anfiteatros; por seu famoso e santo rio, que sempre banha suas margens
de dgua, e as beatifica com suas inumeraveis reliquias de corpos de martires que
nelas tiveram sepultura; por suas pontes, que parecem estar olhando umas para
as outras; e por suas ruas que apenas com seus nomes ganham autoridade sobre
todas as outras das demais cidades do mundo: a via Apia, a Flaminia, a Julia, com
outras desse jaez Pois ndo o admirava menos a divisio de seus montes dentro
dela mesma: o Célio, o Quirinal e o Vaticano, com os outros quatro, cujos nomes
manifestam a grandeza ¢ majestade romana. Observou também a autoridade do
Colégio dos Cardeais, a majestade do sumo pontifice, a multiddo de pessoas de
muitas nacionalidades. A tudo olhou e observou e apreciou como devia. E tendo
feito a peregrinagao pelas sete igrejas e se confessado com um penitencieiro e
beijado o pé de sua santidade, cheio de agnus-deis e rosarios decidiu ir para
Napoles; por ser o comego do verdo, estagdo ma e prejudicial para todos os que

chegam ou saem de Roma, desde que tenham andado por te:rra,11 foi por mar
para Napoles, onde a admiragdo que sentia por ter visto Roma se somou a que
The causou ver Napoles, cidade, em sua opinido ¢ na de todos os que a viram, a
melhor da Europa, e talvez de todo o mundo.

Dali foi para a Sicilia e viu Palermo, e depois Messina. Achou Palermo bela
¢ bem localizada; e de Messina gostou do porto, e de toda a ilha da abundancia, a
quem chamam com veracidade de celeiro da Italia. Voltou a Népoles ¢ a Roma.
Dali foi a Nossa Senhora de Loreto, em cujo templo santo ndo viu paredes nem
muralhas, porque todas estavam cobertas de muletas, de mortalhas, de correntes,
de grilhdes, de algemas, de bustos de cera e de pinturas e retibulos, que
demonstravam com clareza as inumeraveis gragas recebidas da mao de Deus,
por intermédio de sua divina mde, pois aquela sacrossanta imagem sua quis
engrandecer e autorizar com muitos e muitos milagres, em recompensa da
devogdo que lhe tém aqueles que com semelhantes dosséis t€m adornado as
paredes de sua casa. Viu o proprio aposento da moradia onde foi entregue a
maior de todas as mensagens e a mais importante que viram, mas ndo
entenderam todos os céus, todos os anjos e todos os moradores das moradas

cternas. 12



Dali, embarcando em Ancona, foi para Veneza, cidade que ndo teria rival no
mundo, caso Colombo ndo houvesse nascido: gragas ao céu e ao grande
Hernando Cortés, que conquistou a grande cidade do México para que a grande

Veneza tivesse de algum modo quem se opusesse a cla.!3 Essas duas cidades
famosas se parecem nas ruas, que sdo todas de agua: a da Europa, admirag¢do do
mundo antigo; a da América, espanto do mundo novo. Tomas achou que sua
riqueza era infinita, seu governo prudente, sua localizagdo inexpugnavel, sua
abundéncia muita, seus arredores alegres, enfim, toda ela em si e em cada uma
de suas partes digna da fama de seu valor, que se estende por todos os lugares do
mundo, e para confirmar mais essa verdade ha o prédio de seu famoso arsenal,
que ¢ onde se fabricam as galeras, com outros baixéis que ndo podem ser
enumerados. Pouco menores que os de Calipso foram os prazeres e diversdes
que nosso curioso encontrou em Veneza, pois quase o fizeram esquecer seu
antigo proposito. Mas tendo ficado um més nela, por Ferrara, Parma e Placéncia

voltou a Mildo, oficina de Vulcano, aversao do reino da Frang;a,14 cidade, enfim,
de que se pode dizer que entre o dito e o feito ndo ha diferenga, tornando-a
magnifica sua grandeza e a de seu templo, e sua maravilhosa abundancia de
todas as coisas necessarias a vida humana.

Dali foi para Asti, aonde chegou a tempo, pois no dia seguinte o regimento
seguia para Flandes. Foi muito bem recebido por seu amigo, o capitdo, e em sua
companhia e amizade passou a Flandes e chegou a Amberes, cidade para
maravilhar tanto como as que havia visto na Italia. Viu Gante e Bruxelas, e viu
que o pais todo estava disposto a pegar em armas para sair em campanha no

verdo seguinte. 15

E, tendo realizado o desejo que o levou a ver o que havia visto, resolveu
voltar & Espanha e a Salamanca para terminar seus estudos. Assim como pensou,
agiu, para grande pesar de seu amigo, que lhe pediu na despedida que o
informasse de sua saude, chegada e viagem. Prometeu fazé-lo e, pela Franga,

voltou a Espanha sem ter visto Paris, pois havia pegado em armas.'® Enfim
chegou a Salamanca, onde foi bem recebido por seus amigos; e, com a ajuda
que eles lhe deram, prosseguiu seus estudos até se formar como licenciado em
leis.

Aconteceu que nesses dias chegou aquela cidade uma dama do mundo. Em
seguida acorreram ao chamariz ¢ ao algapdo todos os passaros do lugar, sem
faltar um estudante que ndo a visitasse. Contaram a Tomas que aquela dama dizia
conhecer a Italia e Flandes, e, para ver se realmente os conhecia, ele foi visita-la,
e, por causa dessa visita e da aparéncia dele, ela ficou apaixonada por Tomas.
Mas ele, sem perceber nada, se ndo fosse a forga e levado pelos outros, ndo
queria entrar em sua casa. Finalmente ela revelou seus sentimentos a ele e lhe
ofereceu seus bens. Mas como ele dava mais atengdo a seus livros que a outros



passatempos, de maneira alguma correspondia aos desejos da senhora. Ela,
vendo-se desdenhada e, em sua opinido, detestada, e que por meios normais e
comuns ndo podia conquistar a rocha da vontade de Tomds, resolveu buscar
outros modos, mais eficazes em sua opinido, e suficientes, para conseguir realizar
seus desejos.

E assim, aconselhada por uma mourisca, deu a Tomas num marmelo
toledano o que chamam de feitigos, acreditando que lhe dava coisa que forgaria
sua vontade a queré-la, como se houvesse no mundo ervas, encantos ou palavras
suficientes para forgar o livre-arbitrio; por isso as pessoas que ddo essas bebidas
ou comidas amorosas se chamam venéficas, porque ndo ¢ outra coisa 0 que
fazem, sendo dar venenos a quem as ingere, como tem demonstrado a
experiéncia em muitas e diversas ocasides.

Infelizmente Toméas comeu o marmelo e em seguida comegou a ter
convulsdes como se tivesse epilepsia. E ficou muitas horas sem voltar a si, ao fim
das quais acordou tonto e disse, com lingua confusa e gaguejante, que o havia
matado um marmelo que comera, e declarou quem o havia dado. A Justi¢a, que
teve noticia do caso, foi atras da malfeitora; mas ela, vendo o desastre, havia se
posto a salvo, e ndo apareceu jamais.

Tomas esteve de cama seis meses, € nesse tempo secou e ficou, como se
costuma dizer, pele e 0sso, e mostrava ter todos os sentidos perturbados. Embora
tenham lhe dado os remédios possiveis, so lhe curaram a doenga do corpo, nio a
da mente, porque ficou saudavel e louco da mais estranha loucura que havia se
visto até entdo entre outras loucuras. O desgragado pensou que era feito todo de
vidro e, por causa disso, quando alguém se aproximava dele, dava terriveis gritos
pedindo e suplicando, com palavras e argumentos licidos, que se afastasse
porque sendo o quebraria, pois ele, real e verdadeiramente, nio era como os

outros homens, porque era de vidro da cabega aos pésA17

Para o tirarem dessa fantasia, muitos, sem dar atencdo a seus brados e
stplicas, langavam-se a ele e o abragavam, dizendo que prestasse atengdo e visse
como ndo se quebrava. Mas o que se ganhava com isso era que o pobre se
jogava no chdo, dando mil gritos, e em seguida desmaiava, e s6 voltava a si
depois de quatro horas, e entdo se renovavam as preces e suplicas para que ndo
se aproximassem. Dizia que lhe falassem de longe e perguntassem o que
quisessem, porque responderia a tudo com mais sabedoria por ser homem de
vidro e ndo de carne, pois, como a matéria do vidro ¢ sutil e delicada, deixava a
alma agir através dela com mais rapidez e eficacia que pela matéria pesada e
terrestre do corpo.

Algumas pessoas quiseram ver se era verdade o que dizia. Assim,
perguntaram a ele muitas coisas dificeis, a que respondeu espontaneamente com
inteligéncia afiada, coisa que causou admiragdo aos demais letrados da
universidade, e aos professores de medicina e filosofia, vendo que num sujeito



em que havia loucura tdo extraordinaria, como era pensar que fosse de vidro, se
encerrasse tdo grande entendimento que podia responder a toda pergunta com
propriedade e agudeza.

Tomas pediu que The dessem algum estojo em que por a taga quebradica de
seu corpo, para que ao vestir alguma roupa apertada ndo se quebrasse. E assim
Ihe deram uma roupa parda e uma camisa muito larga, que ele vestiu com muito
cuidado, e amarrou na cintura uma corda de algoddo. Ndo quis botar sapatos de
jeito nenhum, e para lhe darem de comer sem se aproximar, como ele ordenou,
tiveram de por na ponta de uma vara uma caixa de guardar penico em que
punham alguma fruta da estagdo. Ndo queria nem carne nem peixe e ndo bebia
a ndo ser em fonte ou rio, e isso com as maos. Quando andava pelas ruas, ia pelo
meio delas, olhando os telhados, com medo que lhe caisse em cima alguma telha
¢ o quebrasse. Nos verdes dormia no campo, ao relento, e nos invernos se metia
em alguma estalagem, e no palheiro se enterrava até o pescogo, dizendo que
aquela cama era a mais propria e mais segura que os homens de vidro podiam
ter. Quando trovejava, tremia como vara verde e saia para o campo, e nido
entrava numa aldeia até o temporal ter passado. Seus amigos o mantiveram
trancado por muito tempo; mas, vendo que sua desgraga seguia em frente,
resolveram concordar com o que ele pedia, que era que o deixassem andar livre,
e assim fizeram, e ele saiu pela cidade, causando admiragdo e pena a todos os

que o conheciam. Os meninos logo o cercaram. Mas ele os detinha com a varal8
e pedia que falassem de longe, para que ele ndo se quebrasse, pois por ser
homem de vidro era muito fragil e quebradigo. Os meninos, que sdo a espécie
mais travessa do mundo, a despeito de suas stplicas e gritos, comegaram a lhe
atirar trapos, ¢ até pedras, para ver se era de vidro, como dizia. Mas cle dava
tantos gritos e se lamentava tanto que levava os homens a repreender e castigar
os meninos, para que néo o agredissem. Mas, um dia em que o atormentaram
muito, virou-se para eles dizendo:

— Que quereis de mim, meninos, teimosos como moscas, sujos como
percevejos, atrevidos como pulgas? Eu sou, por acaso, o monte Testacho de

Roma, para que me joguem cacos e telhas?!® Para o ouvirem repreender e
responder a todos, muitos o seguiam sempre, ¢ 0os meninos acabaram achando
melhor ouvi-lo que lhe jogar coisas.

Passando uma vez pelo comércio de roupas de Salamanca, uma vendedora
lhe disse:

— Sua desgraga pesa em minha alma, senhor licenciado, mas o que farei, ja
que ndo posso chorar?

Ele se virou para ela e, muito educado, disse:

— Filiae Hierusalem, plorate super vos et super filios vestros.20

O marido da vendedora entendeu a malicia da tirada e lhe disse:



— Meu caro licenciado Vidraga — pois assim ele dizia se chamar —, mais
tendes de velhaco que de louco.

— Pouco me importa — respondeu ele —, desde que ndo tenha nada de tolo.

Passando um dia pelo prostibulo, viu que estavam & porta muitas de suas
moradoras, e disse que eram mulas de carga do exército de Satanas que estavam
alojadas na estalagem do inferno.

Alguém lhe perguntou que conselho ou consolo daria a um amigo seu que
estava muito triste, porque sua mulher tinha ido embora com outro.

— Diga-lhe — respondeu — que dé gragas a Deus por ter permitido que
levassem seu inimigo de casa.

— Entdo ndo deve ir atras dela? — disse o outro.

— Nem pensar! — respondeu Vidraga. — Porque encontra-la seria encontrar
um perpétuo e veraz testemunho de sua desonra.

— Ja que ¢ assim — disse 0 mesmo —, 0 que devo fazer para ter paz com
minha mulher?

Respondeu-lhe:

— Da a ela o que fazer. Deixa que ela mande em todos na sua casa, mas ndo
aguentes que ela mande em ti.

Disse-lhe um menino:

— Senhor licenciado Vidraga, eu quero sair da casa de meu pai, porque ele
me surra muitas vezes.

E Ihe respondeu:

— V&, menino, os agoites que os pais ddo nos filhos honram, e os dos
carrascos humilham.

Estando a porta de uma igreja, viu que entrava nela um camponés dos que
sempre se gabam de ser cristios-velhos e atrds dele vinha um que ndo tinha uma
fama tio boa como o primeiro. E o licenciado disse ao camponés, em altos
brados:

— Esperai, domingo, que passe o sabado 2!

Sobre os professores de escola dizia que eram felizes, pois lidavam sempre
com anjos, e que seriam felicissimos se os anjinhos ndo fossem diabinhos.

Outro lhe perguntou o que achava das alcoviteiras. Ele disse que as distantes

ndo o eram, as vizinhas sim 2

A noticia de sua loucura e de suas respostas e ditos se espalhou por toda a
Castela, e chegou a um principe, ou senhor, que estava na corte. Como quis
conhecé-lo, encarregou um cavaleiro amigo seu que estava em Salamanca que
lhe enviasse o licenciado. Um dia, encontrando-o, o cavaleiro disse:

— Saiba, senhor licenciado Vidraga, que uma pessoa importante da corte
quer vé-lo, e me pediu que o mande a ela.

Ao que respondeu:

— Vossa mercé me desculpe com esse senhor, pois ndo sou bom para



palacio, porque tenho vergonha e ndo sei bajular.

Apesar disso, o cavaleiro o mandou a corte, e para leva-lo usaram com ele
deste ardil: puseram dois cestos de taquara, como aqueles em que se carregam
vidros, sobre um burro, com o licenciado em um e pedras no outro para manter o
equilibrio, e também puseram alguns vidros entre palhas, para que pensasse que
o levavam como uma taga.

Chegou a Valladolid a noite e o tiraram do cesto na casa do senhor que havia
mandado busca-lo, por quem foi muito bem recebido:

— Seja muito bem-vindo, senhor licenciado Vidraga. Como foi de viagem?
Como esta de saude?

Ao que ele respondeu:

— Nenhuma viagem ¢ ruim, desde que acabe, a ndo ser que seja na forca.
De satide estou bem, porque meu corag¢do e meu cérebro estio equilibrados.

No dia seguinte, tendo visto em muitos poleiros muitos falcdes ¢ agores, e
outras aves de volataria, disse que a caga de altanaria era digna de principes e de
grandes senhores, mas que notassem que com ela o gosto superava o proveito em
duas mil vezes por uma. Disse que a caga de lebres era muito prazerosa e mais
ainda quando se cagava com galgos emprestados.

O cavaleiro gostou de sua loucura e o deixou passear pela cidade, sob o
amparo e guarda de um homem para que os meninos nio lhe fizessem mal, dos
quais e de toda corte ficou conhecido em seis dias. E a cada passo, em cada rua e
em qualquer esquina respondia a todas as perguntas que lhe faziam. Entre tantas,
um estudante lhe perguntou se era poeta, porque lhe parecia que tinha
inteligéncia para tudo. Ele respondeu:

— Até agora ndo fui tdo tolo nem tio feliz.

— Nao entendo esse negocio de tolo e feliz— disse o estudante.

E Vidraga respondeu:

— Nio fui tdo tolo que me tornasse um mau poeta, nem tdo feliz que tenha
merecido ser um bom.

Outro estudante perguntou o que pensava dos poetas. Respondeu que tinha

alta consideragdo pela ciéncia, mas nenhuma pelos poetasA23 Quiseram saber
por que dizia isso. Respondeu que do niimero infinito de poetas que havia, eram
tdo poucos os bons que sobravam poucos. E assim, na falta de poetas, ndo gostava
deles, mas que admirava e reverenciava a ciéncia da poesia, porque continha em
si todas as demais ciéncias, pois se serve de todas, de todas se adorna e pule, ¢
traz & luz suas maravilhosas obras, com que enche o mundo de proveito, de
prazer e de maravilha.

Aisso acrescentou:

— Eu sei muito bem em que se deve estimar um bom poeta, porque me
lembro daqueles versos de Ovidio, que dizem:



Cum Ducum fuerant olim Regnumque, Poeta,
Premiaque antiqui imagna tulere chori,
Sanctaque Maiestas, et erat venerabile nomen,

Vatibus, et large sape dabantur 0pes.24

— E esqueg¢o menos a alta qualidade dos poetas, pois Platio os chama de
intérpretes dos deuses. E deles diz Ovidio:

Est Deus in nobis agitante calescimus illo.25

— E também diz:

Atsacri vates, et Divum cura vocamus.20

— Isso se diz dos bons poetas, pois dos maus, dos charlatdes, o que se ha de
dizer, fora que sdo a idiotice ¢ a arrogdncia do mundo?

E acrescentou mais isto:

— O que ¢ ver a um desses poetas de primeira viagem, quando quer recitar
um soneto para outros que o rodeiam, a licenga que pede, dizendo: “Ougam
vosmecés um sonetinho que fiz 14 pelas tantas, ontem a noite. Em minha opinido,
embora ndo valha nada, tem um ndo sei qué de bonito”. E ai torce os labios, pde
as sobrancelhas em arco, e remexe na algibeira, ¢ dentre outros mil papéis
sebosos e meio despedagados, onde ficam outros mil sonetos, tira o que quer ler,
e por fim o dizem tom meloso e afetado. E, se por acaso os que o escutam, por
deboche ou por ignorancia, ndo o elogiam, diz: “Ou vosmecés ndo entenderam o
soneto, ou eu ndo soube reciti-lo, de modo que sera melhor que o recite outra
vez, e que vosmecés prestem mais atengdo, porque a verdade verdadeira ¢ que o
soneto merece”. E como antes, recita-o outra vez, mas com novos gestos € novas
pausas. Entdo, o que ¢ vé-los censurar uns aos outros? O que direi dos latidos dos
filhotes e modernos para os cachorrdes antigos e importantes? E dizer o que dos
que murmuram contra alguns ilustres e excelentes sujeitos, em quem
resplandece a verdadeira luz da poesia, que ao toma-la como alivio e distragdo
de suas muitas e graves ocupag¢des mostram a divindade de seus talentos e
nobreza de seus conceitos, a despeito e apesar do publico ignorante que julga o
que ndo conhece e detesta o que ndo entende, e que quer que se julgue e se tenha
em grande conta a tolice que se senta embaixo de dosséis, e a ignorancia que se
aproxima dos assentos de honra?

Certa vez lhe perguntaram qual era a causa de que a maioria dos poetas




fosse pobre. Respondeu que porque eles queriam, pois s6 depende deles ser ricos
se souberem aproveitar a oportunidade, que as vezes tinham entre as maos, pois
eram as de suas damas. Todas elas eram riquissimas ao extremo, afinal tinham
os cabelos de ouro, a testa de prata polida, os olhos de verdes esmeraldas, os
dentes de marfim, os labios de coral e a garganta de cristal transparente; ¢ o que
choravam eram pérolas liquidas; e, mais ainda, o que seus pés pisavam, por mais
dura e estéril terra que fosse, no mesmo instante produzia jasmins e rosas; e que
seu halito era de puro ambar, almiscar ¢ algilia; e que todas essas coisas eram
amostras de grande riqueza. Essas e outras coisas dizia dos maus poetas, pois dos
bons sempre falou bem, e os elevou aos cornos da Lua.

Um dia viu na calgada de Sdo Francisco umas figuras mal pintadas e disse
que os bons pintores imitavam a natureza, mas os maus a deformavam.

Um dia se aproximou com muito cuidado, para ndo se quebrar, da loja de
um livreiro e lhe disse:

— Este oficio me alegraria muito, se ndo fosse por uma falha que tem.

O livreiro perguntou qual era, e ele respondeu:

— As amabilidades que fazem quando compram os direitos de um livro e as
zombarias que fazem quando o autor imprime seu livro por conta, pois em vez de
mil e quinhentos, imprimem trés mil livros, e, quando o autor pensa que se
vendem os seus, se despacham os alheios.

Aconteceu que nesse mesmo dia passaram pela praga seis agoitados, ¢ o
oficial anunciando “Ao primeiro por ladrao”, e em grandes brados disse aos que
estavam diante dele:

— Afastai-vos, irméos, para que eu ndo comece esta conta por um de vos.

E quando o oficial acabou por anunciar “Ao traseiro...”, disse:

— Aquele deve ser o fiador dos rapazes427

Um rapaz lhe disse:

— Meu caro Vidraga, amanha vdo agoitar uma alcoviteira.

Ele respondeu:

— Se dissesses que iriam agoitar um alcoviteiro, eu pensaria que iriam

agoitar um coche.?8

Encontrava-se ali um desses que andam de liteira, que lhe disse:

— E de nos, licenciado, ndo tem o que dizer?

— Nio — respondeu Vidraga —, exceto que cada um de vos conhece mais
pecados que um confessor, mas com uma diferenga: o confessor os conhece
para manté-los em segredo, e vos para anuncia-los pelas tabernas.

Um mogo de mulas ouviu isso — pois todo tipo de gente estava continuamente
ouvindo-o — e lhe disse:

— De nos, senhor boca grande, pouco ou nada ha para dizer, porque somos
gente de bem, e necessaria a sociedade.

Ao que Vidraga respondeu:



— Ahonra do amo revela a do criado. Assim, olha a quem serves e veras o
quanto és honrado. Todos v6s, mogos, sois da pior canalha que ha na Terra. Uma
vez, quando ndo era de vidro, fizuma viagem numa mula de aluguel, que era tio
ruim que contei cento e vinte ¢ um defeitos, todos capitais e inimigos do género
humano. Todos os mogos de mulas tém algo de velhacos, algo de ladrdes e algo
de descarados. Se seus amos (que assim eles chamam aos que levam em suas
mulas) sdo uns frouxos, passam-nos para trds, com mais trapagas que as que
foram feitas nesta cidade nos anos passados. Se sdo estrangeiros, roubam-nos; se
estudantes, amaldicoam-nos; e, se sdo religiosos, renegam-nos; e, se sido
soldados, temem-nos. Estes, e os marinheiros e carreteiros e tropeiros, ttm um
modo de viver extraordinario e s6 deles. O carreteiro passa a maior parte da vida
num espago de metro e meio, que pouco mais deve haver do jugo das mulas a
boca da carroga; canta metade do tempo, e na outra metade blasfema. E passa
outro tanto dizendo “Comam poeira”. E, se por acaso tem de tirar uma roda de
algum atoleiro, mais se ajuda com duas pragas que com trés mulas. Os
marinheiros sdo gente pagd e mal-educada, que ndo conhece outra linguagem
que a que se usa nos navios. Na bonanga sido diligentes, e nas tempestades
preguigosos. Durante os temporais, muitos mandam e poucos obedecem. Seu
Deus ¢ seu barco e sua comida; e seu passatempo ¢ ver os passageiros
nauseados. Os tropeiros sdo gente que se divorciou dos lengois e se casou com 0s
enxergdes. Sdo tdo diligentes e pressurosos que para ndo perder a jornada
perdem a alma. Sua musica ¢ a do morteiro; seu tempero, a fome; suas matinas,
levantar com pragas, e suas missas ndo ouvir nenhuma.

Quando ele diza isso, estava diante da porta de um boticario. E, virando-se
para o dono, disse-lhe:

— Vosmecé teria um trabalho saudavel, se ndo fosse tdo inimigo de seus
candeeiros.

— Como sou inimigo de meus candeeiros? — perguntou o boticario.

E Vidraga respondeu:

— Digo isso porque, na falta de qualquer azeite, vosmecé a supre com o do
candeeiro mais a méio. E esse oficio ainda tem outra coisa que ¢ suficiente para
acabar com a reputagdo do médico mais consciencioso do mundo.

O boticario perguntou o que era. Respondeu que havia boticario que, para
ndo dizer que faltava em sua botica o que o médico tinha receitado, botava outras
coisas no lugar das que nao tinha, pois, em sua opinido, apresentavam a mesma
propriedade e eficacia, ndo sendo assim. E com isso o remédio malfeito tinha
resultado contrario do que devia ter se fosse bem aviado.

Entdo alguém lhe perguntou o que achava dos médicos, e respondeu isto:

— “Honora medicum propter necessitatem, etenim creavit eum altissimus; a
Deo enim est omnis medela, et a rege accipiet donationem. Disciplina medici
exaltavit caput illius, et in conspectu magnatum collaudabitur. Altissimus de terra



creavit medicinam, et vir prudens non aborrebit illam 729 Isso diz o Eclesiastes
da medicina e dos bons médicos. E dos maus pode-se dizer o contrario, porque
ndo ha gente mais prejudicial a republica que eles. O juiz pode torcer ou retardar
a Justica; o advogado, defender por seu interesse nossa demanda injusta; o
mercador, sugar-nos as riquezas; enfim, todas as pessoas com quem tratamos por
necessidade podem nos causar algum prejuizo, mas nenhuma nos tirar a vida
sem ficar sujeita ao temor do castigo. SO os médicos podem nos matar, e nos
matam sem medo e sem esforgo, sem desembainhar outra espada que a de uma
receita. E ndo hé possibilidade de descobrir seus delitos, porque num instante os
metem embaixo da terra. Lembro-me de que, quando era homem de carne, ndo
de vidro como agora, um médico desses de segunda classe foi despedido pelo
doente, para se tratar com outro, ¢ dali a quatro dias o primeiro por acaso passou
na botica onde o segundo aviava suas receitas, ¢ perguntou ao boticario como ia o
doente que o havia deixado e se o outro médico havia lhe receitado algum
purgante. O boticario respondeu que ali tinha uma receita de purgante que no dia
seguinte o doente devia tomar. O médico disse que a mostrasse e viu que, ao fim

dela, estava escrito: Sumat diluculo,30 e disse: “Aprovo tudo o que contém este

purgante, menos este dilticulo®! porque ¢ imido demais”.

Por essa e por outras coisas que dizia sobre todos os oficios, andavam atras
dele, sem lhe fazer mal e sem deixa-lo sossegar. Mas, apesar disso tudo, nido
poderia se defender dos meninos se seu guardido nao o defendesse.

Alguém lhe perguntou o que devia fazer para ndo ter inveja de ninguém.

— Dorme — respondeu —, pois todo o tempo em que estiveres dormindo seras
igual a quem invejas.

Outro lhe perguntou o que poderia fazer para conseguir um cargo temporario
que fazia dois anos que desejava, e ele disse:

— Ha dois anos buscas um cargo temporario? Melhor buscar um
permanente.

Por acaso passou diante dele, uma vez, um juizem comissdo, que ia tratar de
uma causa criminal, e levava muita gente consigo ¢ dois aguazs. Perguntou
quem era e, como lhe disseram, falou:

— Aposto que aquele juiz leva serpentes no coragdo, pistolas no cinto e raios
nas méos, para destruir tudo o que sua autoridade alcangar. Eu me lembro de ter
tido um amigo que, num julgamento criminal que teve, deu uma sentenga tdo
exorbitante que excedia em muitos quilates a culpa dos delinquentes. Perguntei a
ele por que havia dado aquela sentenca tdo cruel e cometido uma injusti¢a tio
evidente. Respondeu que pensava conceder a apelagdo, e que com isso deixava
campo livre aos senhores do Conselho para mostrar misericordia, moderando e
pondo aquela sua rigorosa sentenga em seu lugar e devida propor¢do. Eu lhe
respondi que seria melhor té-la dado de modo que lhes poupasse aquele trabalho,



e assim eles o considerariam um juiz honesto e competente.

Na roda de muitas pessoas que, como se disse, sempre estavam ouvindo-o,
encontrava-se um conhecido seu vestido de preto, com sotaina ¢ capa de
advogado, a quem outro chamou de senhor licenciado. E como Vidraga sabia que
o sujeito a quem chamaram de licenciado ainda ndo tinha nem titulo de bacharel,
disse-lhe:

— Cuidado com vosso titulo, compadre, que cao sem dono ¢ apedrejado.

Ao que 0 amigo respondeu:

— Tratemo-nos com respeito, senhor Vidraga, pois ja sabeis que sou homem
de altas e profundas letras.

Vidraga lhe respondeu:

— Ja sei que sois um Tantalo das letras, porque elas vos passam por alto e
ndo as alcangais de tdo profundas.

Estando uma vez proximo a uma alfaiataria, viu que o alfaiate estava de
bragos cruzados e lhe disse:

— Sem duvida, senhor, estais a caminho da salvagdo.

— Por qué? - perguntou o alfaiate.

— Como por qué? — respondeu Vidraga. — Se ndo tendes o que fazer, ndo
tereis chance de mentir. — E acrescentou: — Infeliz do alfaiate que ndo mente e
ndo costura nos feriados. E espantoso que mal se encontre um, entre quase todos
os desse oficio, que nao perca a linha.

Dos sapateiros dizia que, em sua opinido, jamais faziam sapatos ruins.
Porque, se ficavam pequenos e apertados em quem os calgava, diziam que tinha
de ser assim porque assim andam os elegantes, e que usando por duas horas
ficariam mais frouxos que alpargatas; e, se vinham grandes demais, diziam que
tinha de ser assim por amor aos calos.

Um rapaz atilado que trabalhava num tribunal de provincia o enchia de
perguntas e questdes e lhe dava noticias do que acontecia na cidade, porque ele
criticava tudo e a tudo respondia. Este lhe disse uma vez

— Vidraga, esta noite morreu na prisdo um banqueiro que estava condenado
a forca.

Ao que ele respondeu:

— Nesse caso a pressa ndo foi inimiga da perfei¢do.

Na calgada de Sao Francisco estava uma roda de genoveses. Ao passar por
ali, um deles chamou Vidraga, dizendo-lhe:

— Venha ca, senhor Vidraga, ¢ nos conte um conto.

Ele respondeu:

— Nio, porque ndo quero ser tomado por vigario.

Topou uma vez com uma vendedora que levava diante de si uma filha muito
feia, mas cheia de joias, de enfeites e pérolas. E disse a mae:

— Fizestes muito bem em empedra-la para que possa passear.



Dos confeiteiros disse que havia muitos anos que vendiam gato por lebre,
sem serem multados, porque uma torta de dois maravedis custava quatro; a de
quatro, oito; a de oito, meio real, apenas porque assim tinham decidido.

Dizia horrores dos titereiros, que eram vagabundos e tratavam com
indecéncia as coisas divinas, porque com os fantoches que mostravam em seus
palcos transformavam a devogdo em riso, e que acontecia de enfiarem num
saco todos ou a maioria dos personagens do Velho e do Novo Testamento, e
sentar-se sobre ele para comer e beber em bodegas e tavernas. Enfim, dizia que
se espantava de ver que quem podia por seus palcos em siléncio perpétuo ou
desterra-los do reino nada fazia.

Por acaso um comediante vestido como um principe passou por onde ele
estava. Vendo-o, disse:

— Eu me lembro de ter visto este sair do teatro com o rosto enfarinhado e
vestindo uma pele de cordeiro pelo avesso. Apesar disso, fora do palco sempre
jura ser fidalgo.

— Deve ser — respondeu alguém —, porque ha muitos comediantes que sdo
bem-nascidos e fidalgos.

— Deve ser verdade — replicou Vidraga —, mas o que a farsa menos precisa ¢
de pessoas bem-nascidas; de homens bonitos ¢ elegantes, sim, e de lingua afiada.
Sei também que ganham o pdo com seu proprio suor, com trabalho intoleravel,
decorando continuamente seus papéis, feitos perpétuos ciganos de aldeia em
aldeia e de hospedaria em hospedaria, desvelando-se para alegrar os outros,
porque no prazer alheio consiste seu proprio bem. Mais ainda, pois com seu
trabalho ndo enganam ninguém: num instante mostram sua mercadoria em
praga publica, a vista e ao julgamento de todos. O trabalho dos diretores de
companhia ¢ incrivel e seu cuidado extraordinario, e t€m de ganhar muito para
que no fim do ano ndo sejam forgados a entregar seus bens aos credores. E além
do mais sdo necessarios na republica, como o sdo as florestas, as alamedas e as
belas paisagens, e como sao todas as coisas que divertem honestamente.

Dizia que na opinido de um amigo seu aquele que servia a uma comediante
ndo servia apenas a uma dama mas a muitas a0 mesmo tempo, como a uma
rainha, a uma ninfa, a uma deusa, a uma criada, a uma pastora. E muitas vezes
dava o acaso de servir a um pajem ou lacaio, pois todas essas e outras
personagens uma comediante costuma fazer.

Alguém lhe perguntou quem havia sido o mais feliz do mundo. Respondeu
que nemo; porque nemo novit patren, nemo sine crimine vivit, nemo sua sorte

contentus, nemo ascendit in coelum 32

Dos espadachins disse uma vez que eram mestres de uma ciéncia ou arte
que ndo sabiam quando precisavam dela, ¢ que se aproximavam da presungdo,
pois queriam reduzir a demonstragdes matematicas, que sdo infaliveis, os
movimentos e pensamentos coléricos de seus adversarios.



Era particularmente inimigo dos que pintavam as barbas. E uma vez dois
homens (um portugués e um castelhano), discutindo diante dele, disse o
portugués, segurando as barbas que tinha muito tingidas:

— Por estas barbas que tenho na cara!

Vidraga interveio:

— Olhai, homem, ndo digais barbas, mas tintas.

Outro tinha barbas matizadas de muitas cores, culpa da tinta ruim, a quem
Vidraca disse que tinha barbas de esterqueira malhada. A outro, que trazia a
barba metade branca, metade preta, ¢ com os pelos crescidos, por ter se
descuidado, disse que procurasse ndo teimar nem discutir com ninguém, porque
estava sujeito a que dissessem que mentia pela metade da barba.

Uma vez contou que uma donzela sensata e precavida, para atender a
vontade de seus pais, concordou em casar com um velho todo grisalho, e ele,
uma noite antes do dia do casamento, foi ndo ao rio Jordio, como dizem as
velhas, mas a baciazinha da tintura, com que rejuvenesceu sua barba, deitando-a
de prata e levantando-a de piche. Chegou a hora da cerimonia, e a donzela
reconheceu pela pinta e pela tinta a pessoa, mas disse a seus pais que lhe dessem
o mesmo esposo que Ihe haviam mostrado, pois ndo queria outro. Eles disseram
que aquele que tinha ali em frente era 0 mesmo que haviam mostrado e dado por
marido. Ela replicou que ndo era, e como prova disse que aquele que os pais lhe
deram era um homem maduro e grisalho, ¢ como o presente nao era grisalho
ndo podia ser ele e assim, por trapaga no contrato, o negocio estava desfeito. A
donzela ateve-se a isso, envergonhou-se o tingido e o casamento foi desfeito.

Tinha pelas aias a mesma ojeriza que pelos pintados. Dizia maravilhas de sua

pc:rmafoy,33 das mortalhas de suas toucas, de seus inimeros melindres, de seus
escrupulos ¢ de sua extraordinaria mesquinhez. Amofinavam-no suas fraquezas
de estdbmago, suas tonturas, seu jeito de falar com mais afetagdo que suas toucas
e, por fim, sua inutilidade e seus bordados.

Alguém lhe disse:

— O que ¢ isso, senhor licenciado? Eu vos ouvi falar mal de muitos oficios e
jamais dissestes algo dos escrivdes, havendo tanto que dizer.

Ao que ele respondeu:

— Embora de vidro, ndo sou tio fraco que me deixe levar pela conversa do
povo, na maioria das vezes enganado. Parece-me que a gramatica dos
mexeriqueiros e o 1a, 14, 14 dos que cantam sdo os escrivdes; porque, assim como
ndo se pode passar a outras ciéncias sem ser pela porta da gramatica, e como o
musico murmura antes de cantar, assim os maledicentes come¢am a mostrar a
perversidade de sua lingua falando mal dos escrivies e aguazs, ¢ de outros
oficiais da Justica, pois sem o trabalho do escrivao a verdade andaria pela
sombra no mundo, envergonhada e maltratada; e assim diz o Eclesiastes: In

manu Dei potestas homini est, et super faciem scribe imponet honorem 34 O



escrivdo ¢ pessoa publica, e o trabalho do juiz ndo pode ser feito comodamente
sem o dele. Os escrivies devem ser livres e ndo escravos, nem filhos de
escravos; legitimos, ndo bastardos, nem nascidos de alguma ma raga. Juram, em
particular, fidelidade ¢ que ndo fardo escritura interesseira; juram que nem
amizade nem inimizade, proveito ou prejuizo os moverdo a fazer seu trabalho
sem consciéncia boa e cristd. Pois, se esse trabalho requer tantas qualidades, por
que vai se pensar que, de mais de vinte mil escrivdes que ha na Espanha, leve o
diabo a colheita, como se fossem cepas de sua vinha? Nao quero acreditar nisso,
nem ¢ bom que alguém acredite. Porque, enfim, digo que sido pessoas das mais
necessarias que havia nas repiblicas bem organizadas e, se cobravam taxas
demais, também cometiam injusticas demais, que desses dois extremos podia
resultar um meio-termo que os fizesse andar na linha.

Dos aguazis disse que ndo era estranho que tivessem alguns inimigos, sendo o
trabalho deles ou te prender ou tirar teus bens da casa, ou te manter na sua sob
vigilincia e comer a tua custa. Censurava a negligéncia e ignordncia dos
procuradores e agentes fiscais, comparando-os aos médicos, que, curem ou nio
curem o doente, recebem seu dinheiro, e os procuradores e os agentes também,
desembaracem ou ndo o processo em que ajudam.

Alguém lhe perguntou qual era a melhor terra. Respondeu que a aravel e
fértil. Outro replicou:

— Nao pergunto isso, mas qual ¢ o melhor lugar, Valladolid ou Madri.

E respondeu:

— De Madri, prefiro os extremos; de Valladolid, os meios.

— Nio entendo — repetiu 0 que perguntava.

— De Madri céu e solo — disse —, de Valladolid entre o céu e o solo: os

sobrados.33

Vidraga ouviu um homem que dizia a outro que, mal havia entrado em
Valladolid, sua mulher tinha caido doente, porque nao se deu bem com o clima.
Ao que Vidraga disse:

— Melhor isso que ndo se dar bem com vosmecé.

Dos musicos e dos mensageiros que andam a pé dizia que tinham esperanga
e sorte limitadas, porque acabavam ao se conseguir um cavalo e ser musicos do
rei.

Das damas que chamam cortesds dizia que todas, ou a maioria, eram mais
corteses que sas.

Estando um dia numa igreja, viu que traziam um velho para enterrar, uma
crianga para batizar e uma mulher para casar, todos a0 mesmo tempo, e disse
que os templos eram campos de batalha onde os velhos acabam, as criangas

vencem39 ¢ as mulheres triunfam.
Uma vez uma vespa lhe picava o pescogo, ¢ ele ndo ousava espanta-la para

ndo se quebrar, mas se queixava. Alguém lhe perguntou como sentia a picada da



vespa se seu corpo era de vidro. E respondeu que aquela vespa devia ser
mexeriqueira, e que as linguas e ferrdes dos mexeriqueiros eram fortes o
suficiente para destrogar corpos de bronze, que dira de vidro.

Passando por acaso um religioso muito gordo por onde estava, um dos
ouvintes disse:

— De tdo ético o padre ndo pode se mexer.3’

Vidraga se irritou e disse:
— Ninguém se esquega do que diz o Espirito Santo: Nolite tangere Christos

meos.38

E mais colérico ainda disse que olhassem bem isso e veriam que de muitos
santos que nos Ultimos anos tinham sido canonizados pela Igreja e postos no
numero dos bem-aventurados nenhum se chamava capitio dom fulano, nem o
secretario dom beltrano de tal, nem conde, marqués ou duque de tal lugar, mas
frei Diego, frei Jacinto, frei Raimundo; todos padres e religiosos. Porque as
ordens religiosas sio os pomares do céu, cujos frutos comumente vdo para a
mesa de Deus.

Dizia que a lingua dos mexeriqueiros era como as penas da dguia, que roem

¢ estragam as das outras aves que se juntam a clas.39 Dos gariteiros e jogadores
dizia maravilhas. Dizia que os gariteiros eram corrompedores piblicos, porque
pegando as gorjetas dos que iam ganhando, desejavam que perdessem e
passassem o baralho adiante, para que o adversario ganhasse e ele pudesse
cobrar sua comissdo. Elogiava muito a paciéncia de um jogador, que ficava a
noite toda jogando e perdendo; e mesmo sendo de temperamento colérico e
endemoniado, para que seu adversario ndo fosse embora, ndo abria a boca e
aguentava mais que um martir. Elogiava também a consciéncia de alguns
gariteiros honrados que nem em imaginagdo consentiam que em sua casa se

jogassem outros jogos além de franga e cemo,40 e com eles, em fogo brando,
sem temor de trapagas, ganhavam no fim do més mais gorjetas que com jogos
rapidos e grandes apostas.

Enfim, ele dizia tais coisas que, se ndo fosse pelos grandes gritos que dava
quando o tocavam ou se aproximavam dele, pela roupa que usava, pela escassez
de sua comida, pelo modo como bebia, por ndo querer dormir a ndo ser ao
relento no verdo e nos palheiros no inverno, como ja se disse, com o que
demonstrava claramente sua loucura, ninguém poderia acreditar que ndo fosse
um dos homens mais sensatos do mundo. Essa doenga durou dois anos ou pouco

mais, porque um religioso da ordem de Sao Jerénimo, 4! que tinha o dom e a
ciéncia particular de fazer com que os mudos entendessem e de certa forma
falassem, e de curar loucos, encarregou-se de curar Vidraga, movido pela
caridade, e o tratou e curou, e ele recobrou o juizo e a inteligéncia de antes. E
logo que o viu sdo, vestiu-o como advogado e o mandou de volta & corte, onde,



dando tantos sinais de sensatez como havia dado de loucura, poderia exercer seu
oficio e tornar-se famoso com ele.

Assim fez e, chamando-se licenciado Rueda, e ndo Rodaja, voltou a corte,
onde, mal chegou, foi reconhecido pelos meninos. Mas como o viram com roupa
tdo diferente da que costumava usar, ndo ousaram zombar nem fazer perguntas;
seguiam-no, porém, e diziam uns aos outros:

— Este ndo ¢ o louco Vidraga? Juro que ¢ ele. Estd curado, mas tanto se pode
ser louco bem-vestido como malvestido. Vamos perguntar alguma coisa e acabar
com essa duvida.

O licenciado ouvia isso tudo e se calava, e ia mais confuso e mais irritado
que quando estava sem juizo.

Anoticia dos meninos chegou aos homens, e, antes que o licenciado chegasse
ao Patio dos Conselhos, levava atras de si mais de duzentas pessoas de todo tipo.
Com esse cortejo, que era maior que a comitiva de um catedratico, chegou ao
patio, onde acabaram de rodea-lo todos os que ali estavam. Ele, vendo-se com
essa turba ao redor, levantou a voz e disse:

— Senhores, eu sou o licenciado Vidraga, mas nao o de antes. Agora sou o
licenciado Rueda. Desastres e desgragas, que acontecem com a permissdo do
céu, tiraram-me o juizo, mas o recuperei com a misericordia de Deus. Pelas
coisas que dizem que eu disse quando estava louco podeis avaliar as que direi e
farei agora, saudavel. Eu sou formado em leis por Salamanca, onde estudei
apesar da pobreza e onde tirei o segundo lugar no exame final, do que se pode
deduzir que mais virtude que favor me deu o diploma que tenho. Vim aqui neste
grande mar da corte para advogar e ganhar a vida, mas, se ndo me deixais, terei
vindo vogar e granjear a morte. Pelo amor de Deus, nio fagais, portanto, que o
me seguir seja me perseguir e que o que alcancei como louco, que foi o sustento,
perca como sdo. O que costumaveis me perguntar pelas pragas, perguntai-me
agora em minha casa, e vereis que o que vos respondia bem, segundo dizem, de
improviso, vos responderei melhor depois de pensado.

Todos o escutaram, ¢ alguns o deixaram. Voltou para sua hospedaria com um
cortejo um pouco menor do que havia levado. Saiu no dia seguinte, ¢ aconteceu a
mesma coisa; fez outro serméo, e ndo serviu para nada. Perdia muito e ndo
ganhava nada, e, vendo-se morrer de fome, resolveu deixar a corte e voltar a
Flandes, onde pensava valer-se da forga de seus bragos, pois ndo podia se valer
da de sua inteligéncia. E antes de sair da corte, disse:

— O corte, que alongas as esperangas dos aspirantes atrevidos e encurta as
dos virtuosos retraidos! Sustentas abundantemente os velhacos desavergonhados e
matas de fome os sagazes envergonhados!

Disse isso e foi para Flandes, onde a vida que havia comegado a eternizar
pelas letras acabou por eternizar pelas armas, na companhia de seu bom amigo
capitdo Valdivia, deixando fama, depois de sua morte, de soldado prudente e



valentissimo.

1 Osestudantes se vestiam de preto.

2 Mostra do italiano falado pelos soldados. Sua provavel transcrigdo é:
Acconcia, patrone; passa qua, manigoldo; vengano la maccatella, li pollastri e i
maccheroni [“Olha, patrdo; vem c4, seu picaro; que venham a almondega, os
frangos e os macarrdes”].

3 Tunel feito sob as muralhas, que era recheado de explosivos.

4 Cabo ou oficial encarregado de levar a bandeira da companhia e andar no
centro com ela.

5 Aobra poética de Garcilaso havia sido editada com comentarios por
Francisco Sanchez, o Brocence, e por Fernando de Herrera, mas a edigdo de
Tomas era provavelmente “de bolso”, ou de “algibeira”, portanto sem
comentarios.

6 Lugar conhecido por suas tempestades, onde se supunha que Cervantes caiu
prisioneiro dos piratas de Argel.

7 Parte mais moderna do porto de Génova, construida na segunda metade do
século XTII.

8 Como pintados en mapas. Expressdo para se apontar algo falso.

9 Cervantes se refere ao vinho de Valdepenas, de Ciudad Real, um dos mais
apreciados na época.

10 O capitdo Valdivia pensava ir a Flandes pelo “caminho espanhol”, rota vital
de comunicagdes militares que ligava o norte da Italia (Piemonte) com o
exérceito de Flandes através do norte da Franga. Para o homem renascentista, a
“viagem a Italia”, que Tomas Rodaja comega aqui, era uma parte inescapavel
de sua educagdo.

11 As zonas pantanosas que rodeavam Roma costumavam desencadear
malaria e peste no verdo.

12 Segundo a tradi¢do piedosa, em Loreto, perto de Ancona, fica a casa em
que morava a Virgem Maria quando da Anunciagao.

13 Na segunda carta ao imperador, informando da conquista do México,
Hernan Cortés descreve as ruas de dgua de Tenochtitlan, capital do antigo
Império Asteca.

14 Alusdo a fama das armas milanesas e a continua disputa entre franceses e
espanhois pelo Milanesado, regido de grande importincia estratégica para o
sistema de comunicagio do exército de Flandes.

15 Referéncia que se relacionou com a revolta dos Paises Baixos em 1566.
Pela tatica militar da época, as campanhas eram preparadas no inverno e
cxecutadas no verao.



16 Referéncia provavel a rebelido dos huguenotes em Paris, que culminou com
a batalha de Saint-Denis (1567).

17 Foram documentados vérios casos da época, literarios e reais, como o de
Tomas, que talvez tenham inspirado Cervantes.

18 Os loucos andavam com uma vara.

19 Monte Testaccio, um dos cinco montes artificiais de Roma, formado pela
acumulagdo de cacos, telhas e tijolos.

20 Citagao aproximada de Lc, XXIII, 28: “Filhas de Jerusalém, chorai por vos
¢ por vossos filhos”. O licenciado alude a condi¢do de cristi-nova da vendedora e
a ilegitimidade dos filhos dela.

21 O segundo camponés, claro, era judeu, convertido fazia pouco. Piada tipica
da época.

22 Asvizinhas eram continuo objeto de suspeita de alcovitice na literatura
moralizante e satirica da época.

23 Apoesia considerada como ciéncia remonta

a Poética de Aristoteles.

24 Ovidio, A arte de amar, III, vv. 405-08, na tradug@o de Dtinia Marinho da
Silva. Porto Alegre: L& PM: “Outrora, os poetas eram caros aos deuses e aos
reis; nos tempos antigos, seus cantos eram cobertos de recompensas; seu nome
estava ligado a uma majestade religiosa, a uma veneragdo, e muitas vezes lhes
trazia abundantes riquezas”.

25 Ovidio, Fasti, VI, v. 5: “Ha um deus em nds, e levado por ele nos
inflamamos”.

26 Ovidio, Amores, III, elegia IX, v. 17: “Mas a nos, poetas, chamam de
adivinhos e amados dos deuses”. Vocamus, no original, devia ser vocamur. Falha
de memoria de Cervantes ou erro de revisao.

27 Piada talvez compreendida com facilidade na época: com o duplo sentido de
traseiro, o que vem atras, e o traseiro propriamente dito, se insinua que o fiador
era o sodomita dos rapazes.

28 Os coches, segundo dentincia insistente dos moralistas, eram utilizados
amplamente no exercicio da prostituigao.

29 Citagdo de Ec, XXXVIII, 1-4, tradugdo da Vulgata pelo padre Matos Soares:
“Honra o médico, porque ¢ necessidade; porque o Altissimo é quem o criou.
Porque toda a medicina vem de Deus, e recebera donativos do rei. A ciéncia do
médico exaltara sua cabega, ¢ sera louvado na presenga dos grandes. O
Altissimo ¢ quem produziu da terra os medicamentos, ¢ 0 homem prudente nao
tera repugnancia por eles”.

30 “Tomar pela manhd”, mas também jogo de palavras obsceno, ja que dilu-
culo € lavar o traseiro.

31 Amanhecer, aurora.

32 Ninguém conhece o Pai, ninguém vive sem culpa, ninguém esta contente



com sua sorte, ninguém sobe ao céu.

33 Interjei¢do francesa, par me foi, por minha fé.

34 Ec, X, 5: “Nas maos de Deus esta o poder do homem, e sobre a pessoa do
escriba pora sua honra”. Cervantes utiliza a Vulgata anterior a Trento.

35 Provavel alusdo ao solo lamacento de Valladolid.

36 Com o batismo as criangas vencem o diabo, provavelmente.

37 Jogo de palavras hoje incompreensivel: hético (tisico, portanto muito magro)
e ético (moral, bondoso).

38 SICIV, 15,¢e 1 Cr, XVI, 22: “Nio toqueis os meus ungidos”.

39 Segundo Plinio, em sua Naturalis historia, em contato com as penas das
aguias todas as outras apodreciam.

40 Polla, no original. Em alguns jogos de cartas, por¢ao que o jogador que
perde deposita para ser disputada na mao seguinte. Cento. Jogo proprio para dois
jogadores, com doze cartas cada um, em que ganha quem fizer cem pontos.

41 Considera-se alusdo ao beneditino frei Pedro Ponce de Leodn, que inventou
um sistema para fazer os mudos se comunicarem.



NOVELA DA
FORCA
DO SANGUE







NUMA DESSAS NOITES quentes de verdo, voltavam depois de se divertir no rio,
em Toledo, um velho fidalgo com sua mulher, um filho pequeno, uma filha de
dezesseis anos e uma criada. A noite era clara; a hora, as onze; o caminho,
solitario; e o passo, lento, para ndo pagar com cansago o trabalho que se tem em
Toledo de se deleitar no rio ou no campo. Com a seguranga que prometem a
Justiga atenta e as pessoas generosas daquela cidade, vinha o bom fidalgo com
sua honrada familia, longe de pensar no desastre que poderia lhes acontecer.
Mas, como ndo se espera a maioria das desgragas que ocorrem, contra qualquer
expectativa lhes aconteceu uma que lhes cortou a diversdo e lhes deu motivo
para chorar por muitos anos.

Teria uns vinte e dois anos um cavaleiro daquela cidade a quem a riqueza, a
linhagem ilustre, o carater vicioso, a liberdade excessiva e as companhias
libertinas o levavam a fazer coisas e ter atrevimentos que desmentiam sua
condi¢do e Ihe davam fama de descarado.

Esse cavaleiro, pois — por ora, em sinal de respeito, ocultaremos seu nome,
chamando-o de Rodolfo —, com outros quatro amigos seus, todos mogos, todos
alegres e todos insolentes, descia a mesma encosta que o fidalgo subia.

Encontraram-se os dois esquadrdes, o das ovelhas com o dos lobos, e, com
indecorosa desenvoltura, Rodolfo e seus amigos, o rosto coberto, olharam o da
mie, o da filha e o da criada. O velho se enervou, reprovou e condenou o
atrevimento deles. Os mogos responderam com caretas e zombarias e, sem
outros abusos, seguiram adiante. Mas a grande formosura do rosto que Rodolfo
havia visto, que era o de Leocadia, pois assim chamaremos a filha do fidalgo,
gravou-se em sua memoria com tal forga que arrastou sua vontade e despertou
nele um desejo de possui-la apesar de todos os inconvenientes que pudessem lhe
acontecer. E num instante comunicou suas intengdes aos camaradas, que em
outro instante resolveram voltar e raptar a donzela, para satisfazer Rodolfo, pois
os ricos que sdo dados a libertinagem sempre encontram quem canonize seus
desaforos e qualifique de bons seus maus desejos. E, assim, nascer o mau
proposito, comunica-lo, aprova-lo, decidir-se a raptar Leocadia e rapta-la levou
um instante.

Cobriram o rosto com os lengos e, desembainhando as espadas, voltaram e
dentro em pouco alcangaram os que ndo haviam acabado de dar gracas a Deus
por té-los livrado das maos daqueles insolentes.

Rodolfo investiu contra Leocadia e, pegando-a nos bragos, tratou de fugir
com ela, que ndo teve forgas para se defender, e o susto lhe tirou a voz para se
queixar e até a luz de seus olhos, pois, desmaiada e sem sentido, ndo viu quem a
levava, nem aonde a levava. Seu pai bradou, sua mée gritou, seu irméao chorou, a
criada desesperou-se; mas nem os brados foram ouvidos, nem os gritos
escutados, nem o pranto levou a compaixdo, nem o desespero teve algum
resultado, porque a soliddo cobria o lugar todo, o calado siléncio da noite ¢ o



coragdo cruel dos malfeitores. Por fim, alegres uns se foram e tristes os outros
ficaram.

Rodolfo chegou & sua casa sem contratempo algum, e os pais de Leocadia
chegaram a deles mortificados, aflitos e desesperados: cegos, sem os olhos de
sua filha, que eram a luz dos seus; sos, porque Leocadia era sua doce e agradavel
companhia; confusos, sem saber se seria bom dar a noticia de sua desgraga a
Justiga, temerosos de serem eles o instrumento principal na divulgagdo de sua
desonra.

Viam-se necessitados de favor, como fidalgos pobres. Ndo sabiam de quem
se queixar, a ndo ser de seu destino miseravel. Enquanto isso Rodolfo, sagaz e
astuto, ja tinha Leocéadia em sua casa e em seu quarto; apesar de ter pensado que
ela estava desmaiada quando a levava, havia coberto os olhos dela com um
lengo, para que ndo visse as ruas por onde seguiram, nem a casa nem o0 aposento
onde estava. L4, sem ser visto por ninguém — porque tinha um quarto a parte na
casa de seu pai (que ainda vivia) e tinha as chaves de todas as pegas
(inadverténcia de pais que querem ter seus filhos reclusos) —, Rodolfo havia
realizado seu desejo antes que Leocéadia se recobrasse de seu desmaio, pois os
impetos licenciosos da juventude poucas vezes ou nenhuma reparam em
conveniéncias e condigdes que mais os incitem e enobregam. Cego da luz da
inteligéncia, as escuras roubou a melhor prenda de Leocadia; e, como os pecados
da sensualidade na maioria das vezes ndo vao além do instante de sua realizagdo,
em seguida Rodolfo quis que Leocadia desaparecesse dali, e veio-lhe a mente a
ideia de deixa-la na rua, assim desmaiada como estava; e, quando ia fazer isso,
percebeu que ela voltava a si dizendo:

— Onde estou, desgragada? Que escuriddo é esta? Que trevas me rodeiam?
Estou no limbo de minha inocéncia ou no inferno de minhas culpas? Jesus! Quem
toca em mim? Estou numa cama, estou machucada? Estds me ouvindo, minha
mie e senhora? Estas me ouvindo, pai querido? Ai, pobre de mim, percebo muito
bem que meus pais ndo me escutam e que meus inimigos me tocam! Eu seria
feliz se esta escuriddo durasse para sempre, sem que meus olhos voltassem a ver
a luz do mundo, e que este lugar onde agora estou, qualquer que seja, servisse de
sepultura a minha honra, pois ¢ melhor a desonra que se ignora que a honra
exposta a opinido das pessoas. JA me lembro (ah, se eu nunca me lembrasse!)
que vinha ha pouco na companhia de meus pais; j4 me lembro que me
assaltaram; ja imagino ¢ vejo que é mau que as pessoas me vejam. O tu, quem
quer que sejas, que estds aqui comigo — e neste instante tinha segurado as maos
de Rodolfo —, se ¢ que tua alma admite algum tipo de suplica, te suplico que,
como ja triunfaste sobre minha reputagdo, também triunfes sobre minha vida!
Tira-a agora, pois ndo ¢ bom que a tenha quem ndo tem honra! Olha que o rigor
da crueldade que usaste comigo ao me ofender se suavizara com a piedade que
usards em me matar, e assim, num mesmo instante, viras a ser cruel e piedoso!



Essas palavras de Leocadia deixaram Rodolfo confuso ¢, como mogo pouco
experiente, ndo sabia o que dizer nem o que fazer, e seu siléncio mais espantava
Leocadia, que com as maos procurava descobrir se era fantasma ou sombra
quem estava com ela. Mas como tocava um corpo ¢ se lembrava da for¢a que
havia feito quando a tirara de seus pais, caia na realidade de sua desgraga. E com
esse pensamento reatou as palavras que haviam sido interrompidas por tantos
solugos e suspiros, dizendo:

— Rapaz atrevido, julgo por teus atos que tens pouca idade, ¢ te perdoo a
ofensa que me fizeste se me prometeres e jurares que, como a acobertaste com
esta escuriddo, com siléncio eterno a cobriras, sem falar dela a ninguém. Pouco
reparo te pego por tdo grande ultraje; mas para mim sera o maior que poderei te
pedir e poderas me dar. Nota que eu nunca vi teu rosto, nem quero vé-lo, porque
embora eu me lembre de minha ofensa, ndo quero me lembrar de meu ofensor
nem guardar na memoria a imagem do autor de meu ultraje. Entre mim e o céu
ocorrerdo minhas queixas, sem querer que o mundo as ouga, pois ele ndo julga
as coisas pelos fatos, mas conforme lhe parecem em sua opinido. Ndo sei como
te digo essas verdades, que costumam se basear na experiéncia de muitos casos e
na vivéncia de muitos anos, os meus ndo chegando a dezessete; por isso penso
que a dor ata ¢ desata a lingua do aflito de uma mesma maneira, algumas vezes
exagerando seu mal para que acreditem nela, outras vezes nio falando, para que
ndo a socorram. De qualquer forma, eu cale ou fale, penso que te levarei a
acreditar em mim ou me socorrer, pois ndo acreditar em mim serd ignorancia, e
ndo me socorrer sera jamais ter alivio. Nao quero me suicidar, porque te custara
pouco me dar algum alivio, que ¢ este: olha, ndo aguardes nem confies em que a
passagem do tempo amenize a justa colera que tenho contra ti, nem queiras
multiplicar os ultrajes: quanto menos me possuires, ja tendo me possuido, menos
se inflamardo teus maus desejos. Faz de conta que me ofendeste por acaso, sem
nem pensar no que fazia. Eu farei de conta que ndo nasci no mundo, ou que se
nasci foi para ser infeliz. Pde-me logo na rua, ou, pelo menos, perto da igreja-
mor, porque dali saberei voltar para minha casa, mas deves jurar também que
ndo vais me seguir, nem saber onde moro, nem perguntar o nome de meus pais,
nem o meu, nem o de meus parentes que, sendo tdo ricos quanto nobres, ndo
sofram tanto por mim. Responde-me isso, e, se temes que te possa reconhecer
pela voz, saiba que exceto com meu pai e meu confessor ndo falei com homem
algum em minha vida, ¢ a poucos ouvi falar o suficiente para que possa
reconhecé-los pelo som da voz

A resposta que Rodolfo deu as palavras sensatas da ofendida Leocadia ndo
foi outra que abraga-la, demonstrando que queria confirmar seu desejo e a
desonra dela. Diante disso, Leocadia, com mais for¢as do que prometia sua tenra
idade, defendeu-se com os pés, com as médos, com os dentes ¢ com a lingua,
dizendo:



— Faz de conta, traidor desalmado, quem quer que sejas, que os despojos
que levaste de mim sdo os que pudeste tomar de um tronco ou de uma coluna
sem sentido, cuja vitoria e triunfo devem redundar em tua infamia e
menosprezo. Mas o que pretendes agora ndo iras alcangar a ndo ser com minha
morte. Desmaiada me pisoteaste e me violentaste, mas, agora que tenho alento,
antes poderds me matar que vencer, pois se agora, desperta, sem resisténcia
aceitasse tua vontade abominavel, poderias imaginar que meu desmaio foi
fingido quando te atreveste a me arruinar.

Enfim, tdo galharda e teimosamente Leocadia resistiu que as forgas e os
desejos de Rodolfo fraquejaram; e como a insoléncia que havia usado com
Leocadia ndo teve outro principio que de um impulso lascivo, do qual nunca
nasce o amor verdadeiro, que permanece, em vez do impulso, que passa, resta,
se ndo o arrependimento, pelo menos uma morna vontade de segui-lo. Sem brio,
pois, ¢ cansado, Rodolfo, sem falar uma palavra, deixou Leocadia em sua cama
e em sua casa, e, trancando o aposento, foi procurar seus camaradas para se
aconselhar com eles sobre o que devia fazer.

Leocadia percebeu que ficava so e trancada e, levantando da cama, andou
por todo o quarto, examinando as paredes com as maos, para ver se achava uma
porta por onde ir embora ou janela por onde se atirar. Achou a porta, mas bem
fechada, e topou com uma janela que pdde abrir, por onde entrou o resplendor
da lua, tdo claro que Leocddia pode divisar as cores de uns damascos que
enfeitavam o aposento. Viu que a cama era dourada e tio ricamente adornada
que mais parecia leito de principe que de algum cavaleiro particular. Contou as
cadeiras e as escrivaninhas; notou o lugar onde ficava a porta e, embora visse
pendurados nas paredes alguns quadros, ndo conseguiu ver as pinturas que
continham. A janela era grande, guarnecida e protegida por uma grade grossa; a
vista dava para um jardim protegido por muros altos — obstaculos que se
opuseram a intengdo que tinha de saltar para a rua. Tudo o que viu e observou do
tamanho daquela mansdo e seus ricos adornos levou-a a compreender que o
dono dela devia ser homem nobre e rico, ndo um qualquer, mas dos mais
destacados. Numa escrivaninha, que estava perto da janela, viu um crucifixo
pequeno, todo de prata, que pegou e pds na manga da roupa, ndo por devogio
nem furto, mas levada por um designio prudente. Feito isso, fechou a janela
como a havia encontrado e voltou para a cama, esperando que fim teria 0 mau
comego de seu desastre.

Nao havia passado meia hora, em sua opinido, quando percebeu que a porta
do quarto se abria e uma pessoa entrava e, sem uma palavra, vendou-lhe os olhos
com um lengo e, pegando-a pelo brago, levou-a para fora do aposento e fechou
de novo a porta. Essa pessoa era Rodolfo, que, embora houvesse saido em busca
de seus camaradas, ndo quis encontra-los, achando que ndo ficava bem fazer
testemunhas do que havia acontecido com aquela donzela; pelo contrario,




resolveu lhe dizer que, arrependido do malfeito e levado pelas lagrimas da moga,
ele a tinha deixado na metade do caminho. Resolvido isso, voltou apressado para
deixar Leocadia perto da igreja-mor, como ela havia pedido, antes que
amanhecesse ¢ o dia atrapalhasse ¢ o for¢asse a manté-la em seu aposento até a
noite seguinte, e nesse meio-tempo ele ndo queria usar a forga de novo nem dar
chance de ser conhecido.

Levou-a, entdo, até a praga que chamam de Ayuntamiento, e ali, com voz
disfargada e falando meio em portugués, meio em castelhano, disse a ela que
podia ir em seguranga para sua casa, porque ndo seria seguida por ninguém; e,
antes que ela pudesse tirar o lengo, ele ja estava em lugar de onde ndo podia ser
visto.

Leocadia ficou sozinha, tirou a venda, reconheceu o lugar onde a deixaram.
Olhou para todos os lados, ndo viu ninguém; mas, desconfiada de que a
seguissem de longe, detinha-se a cada passo, a caminho de casa, que ficava perto
dali. E, para confundir os espides, se por acaso a seguiam, entrou numa casa que
encontrou aberta e dali a pouco foi para a sua, onde achou seus pais transtornados
¢ ainda vestidos, sem pensar em descanso algum.

Quando a viram correram de bragos abertos para ela e com lagrimas nos
olhos a receberam. Leocadia, cheia de medo e agitagdo, fez com que seus pais
se retirassem a parte com ela, como o fizeram, e entdo, em rapidas palavras,
relatou todo o desastrado acontecimento, com todas as circunstincias e a falta de
informagdes sobre seu raptor e ladrdo de sua honra. Contou o que tinha visto no
teatro onde se representou a tragédia de sua infelicidade: a janela, o jardim, a
grade, as escrivaninhas, a cama, os damascos, e por fim lhes mostrou o crucifixo
que havia trazido, e diante de sua imagem se renovaram as lagrimas, fizeram-se
invocagdes, pediram-se vingangas e desejaram-se castigos milagrosos. Leocadia
disse também que embora ndo desejasse vir a conhecer seu ofensor, se seus pais
achassem correto conhecé-lo, poderiam fazé-lo por meio daquele crucifixo,
bastando que os sacristdes dissessem no pulpito de todas as paroquias da cidade
que aquele que tivesse perdido tal crucifixo o encontraria em poder do religioso
que eles apontassem. Assim, sabendo quem era o dono do crucifixo, iriam
descobrir a familia e mesmo a pessoa de seu inimigo.

O pai respondeu:

— Seria uma boa ideia, minha filha, se a costumeira malicia ndo se opusesse
a teu sensato raciocinio, pois ¢ claro que hoje, neste dia, dardo falta deste
crucifixo no quarto de que falaste, e o dono dele tera certeza de que a pessoa que
esteve com ele o levou; e, ao chegar a seu conhecimento que algum religioso o
tem, isso servird antes para revelar quem o deu ao tal religioso que revelar quem
o perdeu, pois podem mandar outro pega-lo, a quem o dono tenha dado os sinais.
Entdo, a coisa sendo assim, antes ficaremos confusos que informados, mesmo
que possamos usar do mesmo ardil de que suspeitamos, dando o crucifixo ao



religioso por intermédio de uma terceira pessoa. O que deves fazer, minha filha,
¢ guarda-lo e te encomendar a ele, pois, como ele foi testemunha de tua
desgraca, permitird que haja juiz que venha por tua justiga. E ndo esquegas,
minha filha, que trinta gramas de desonra publica machucam mais que uma
arroba de infamia secreta. E, se puderes viver honrada com Deus em piblico,
ndo te aflijas por estar desonrada contigo mesma em segredo. A verdadeira
desonra esta no pecado, e a verdadeira honra na virtude; com a lingua, com o
desejo e com as agdes se ofende a Deus; mas tu nem falaste, nem pensaste, nem
fizeste nada para ofendé-lo: considera-te entdo honrada, que eu assim te

considerarei, sem que jamais te olhe a ndo ser como verdadeiro paiA1

Com essas prudentes palavras, o pai consolou Leocadia, e sua mae,
abragando-a de novo, também procurou consola-la. Ela queixou-se e chorou
outra vez, ¢ acabou baixando a cabega, como se diz, e conformou-se em viver
retiradamente sob o amparo de seus pais, vestida de modo tdo recatado quanto
pobre.

Rodolfo, enquanto isso, tendo voltado para casa, deu falta do crucifixo e se
perguntou quem poderia té-lo levado, mas ndo lhe ocorreu nada e, como todo
rico, ndo se importou, nem seus pais o pediram dali a trés dias, quando o filho
partiu para a Itilia e deixou seu quarto, com tudo o que havia nele, sob a
responsabilidade de uma camareira de sua mae.

Havia muitos dias que Rodolfo tinha resolvido viajar pela Italia, e seu pai,
que estivera la, incentivava-o dizendo que ndo eram cavaleiros os que o eram
somente em sua patria, pois era necessario sé-lo também na dos outros. Por essa
e por outras razdes, Rodolfo teve vontade de obedecer a de seu pai, que lhe deu
muitas letras de cambio para Barcelona, Génova, Roma ¢ Népoles. Partiu em
seguida, com dois de seus camaradas, guloso pelo que havia ouvido alguns
soldados dizer sobre a abundancia das hospedarias da Italia e da Franga, e da
liberdade que os espanhois tinham nos alojamentos. Soava-lhe bem aquele Eco li

buoni polastri, picioni, presunto e salcicie2 com outros nomes desse tipo, de que
os soldados se lembram quando vém daqueles lugares e aqui passam pela
escassez e falta de conforto das pensdes e estalagens da Espanha. Enfim, ele se
foi com tdo pouca lembranga do que havia acontecido com Leocadia como se
ndo houvesse ocorrido nada.

Enquanto isso, ela passava a vida na casa de seus pais com o recolhimento
possivel, sem se deixar ver por pessoa alguma, com medo de que sua desgraca
pudesse ser lida em seu rosto. Mas, poucos meses depois, viu-se obrigada a fazer
a for¢a o que até ali fazia de bom grado. Viu que lhe convinha viver retirada e
escondida, porque percebeu que estava gravida, fato que levou a seus olhos as
lagrimas esquecidas por um tempo, e os suspiros e lamentos comegaram de novo
a ferir os ventos, sem ter efeito a sensatez de sua boa mée a consola-la. Voou o
tempo ¢ chegou a hora do parto, ¢ com tanto segredo que ndo se ousou confiar



nem mesmo na parteira. Com a mae usurpando esse trabalho, deu a luz um
menino dos mais formosos que se podem imaginar. Com o mesmo recato e
segredo com que havia nascido, levaram-no a uma aldeia, onde ficou quatro
anos, ao fim dos quais, como se fosse um sobrinho, 0 av o trouxe para sua casa,
onde se criou, se ndo de forma rica, muito virtuosamente pelo menos.

O menino — em quem puseram o nome de Luis, por seu avd se chamar
assim — era belo de rosto, de temperamento manso, inteligéncia aguda, e tudo o
que podia fazer naquela tenra idade dava mostras de descender de um pai nobre,
¢ de tal maneira sua graga, beleza ¢ comedimento cativaram seus avos que eles
acabaram por considerar felicidade a infelicidade de sua filha por lhes ter dado
tal neto. Quando ia pela rua, choviam sobre ele milhares de béngdos; uns
abengoavam sua beleza; outros, a mie que o havia parido; estes, o pai que o
concebeu, aqueles, a quem tdo bem o educava. Com essa aprovagdo dos que o
conheciam e ndo conheciam, o menino chegou aos sete anos, idade em que ja
sabia ler latim e castelhano, e escrever com letra legivel e muito boa, porque a
inteng@o de seus avos era fazé-lo virtuoso e sabio, ja que ndo podiam fazé-lo rico:
como se a sabedoria e a virtude ndo fossem as riquezas sobre as quais os ladrdes
ndo tém poder, nem aquela que chamam fortuna.

Aconteceu que, num dia em que foi com um recado de sua avd para uma
parenta sua, por acaso 0 menino passou pela rua onde havia uma cavalhada.
Ficou olhando e, para achar um lugar melhor, passou de um lado para o outro no
instante em que ndo pdde evitar de ser atropelado por um cavalo, cujo dono ndo
conseguiu deté-lo em sua carreira furiosa. Passou por cima do menino e o deixou
estendido no chdo como morto, sangrando muito na cabega. Mal isso aconteceu,
um cavaleiro ancido que estava assistindo a cavalhada com imprevista rapidez se
jogou de seu cavalo e foi até onde estava 0 menino, e tirando-o dos bragos de
alguém que ja o segurava, e sem se importar com seus cabelos brancos nem
com sua autoridade, que era muita, a passos largos foi até sua casa, ordenando a
seus criados que o deixassem e fossem buscar um cirurgido que tratasse do

menino.3 Muitos cavaleiros o seguiram, condoidos com a desgraga de menino

tdo formoso, porque logo correu a noticia de que o atropelado era o pequeno
Luis, o sobrinho de tal cavaleiro, nomeando seu avd. Essa noticia correu de boca
em boca até que chegou aos ouvidos dos avos e da mée incognita. Eles, depois de
se certificarem bem do caso, sairam como desatinados e loucos em busca de seu
querido. E como o cavaleiro que o tinha levado era tdo conhecido e tio nobre,
muitas pessoas que encontraram pelo caminho lhes indicaram a casa, aonde
chegaram quando o menino ja estava em poder do cirurgido.

O cavaleiro e sua mulher, donos da casa, pediram aos que pensaram ser os
pais que ndo chorassem nem levantassem a voz para se queixar, porque nao seria
de nenhum proveito para o menino. O cirurgido, que era famoso, tendo-o tratado
com grande tino e maestria, disse que a ferida ndo era mortal como ele havia



temido a principio. Na metade do curativo, Luis voltou a si, pois até entdo estivera
desmaiado, e se alegrou ao ver seus tios, que lhe perguntaram chorando como se
sentia. Respondeu que bem, mas que lhe dojam muito o corpo e a cabega. O
médico mandou que ndo falassem com ele ¢ o deixassem repousar. Assim se fez,
e seu avd comegou a agradecer ao senhor da casa a grande caridade que tivera
com seu sobrinho. O cavaleiro respondeu que ndo tinha de lhe agradecer, porque,
queria que soubesse, quando viu o menino caido e atropelado foi como sevisse o
rosto de um filho seu, a quem amava ternamente, ¢ que isso o levou a toma-lo
nos bragos e trazé-lo para casa, onde ficaria todo o tempo que a cura levasse,
com a comodidade que fosse possivel e necessaria. Sua mulher, que era uma
nobre senhora, disse a mesma coisa, e fez promessas maiores ainda.

Os avos ficaram admirados com tanta cristandade; mas a mae ficou mais
admirada ainda, porque tendo, com as noticias do cirurgido, acalmado um pouco
seu espirito agitado, olhou atentamente o aposento onde seu filho estava e
claramente, por muitos detalhes, reconheceu que aquela era a pega onde haviam
dado fim & sua honra e principio a sua desventura. E embora ndo estivesse
enfeitada com os damascos que tinha entdo, reconheceu a disposi¢do dela, viu a
janela da grade que dava para o jardim, e por estar fechada, por causa do ferido,
Leocadia perguntou se aquela janela tinha vista para algum jardim, e lhe
responderam que sim. Mas o que reconheceu com mais seguranga foi aquela
cama que considerava sua sepultura; e a escrivaninha, em cima da qual estivera
o crucifixo que havia levado, estava no mesmo lugar.

Por fim, todas as suas suspeitas foram expostas a luz da verdade pelos
degraus que ela havia contado quando a tiraram do aposento com os olhos
vendados, quer dizer, os degraus que havia dali até a rua, que com sensata
prevengdo Leocédia tinha contado. E quando voltou para sua casa, deixando seu
filho, contou-os de novo e achou o nimero justo. E, comparando uns detalhes
com outros, convenceu-se da veracidade de sua suposi¢do e a revelou a sua méae
com todas as mintcias, que, como pessoa prudente, se informou se o cavaleiro
em cuja casa estava seu neto havia tido ou tinha algum filho. E descobriu que sim
¢ que era aquele a quem chamamos Rodolfo, e que estava na Italia. E, sondando
o tempo que lhe disseram que havia se ausentado da Espanha, viu que davam os
mesmos sete anos que o neto tinha.

Informou seu marido de tudo isso, e entre os dois e sua filha concordaram
esperar para ver o que Deus faria do ferido, o qual esteve fora de perigo em
quinze dias e se levantou em trinta. Durante todo esse tempo, foi visitado pela
mie e pela avo, e mimado pelos donos da casa como se fosse seu proprio filho. E
dona Esteféinia, que assim se chamava a mulher do cavaleiro, falando algumas
vezes com Leocadia, dizia que aquele menino parecia tanto com um filho seu
que estava na Italia que sempre que o olhava tinha a impressdo de ter o filho
diante de si. Por causa dessas conversas, Leocadia resolveu dizer a dona




Estefania (uma vez em que se achou sozinha com ela) o que havia combinado
com seus pais, que foram estas ou outras palavras semelhantes:

— No dia em que meus pais ouviram que seu sobrinho estava mal, senhora,
acreditaram e pensaram que o céu tinha se fechado para eles e que o mundo
havia desabado em suas costas. Imaginaram que ja lhes faltava a luz de seus
olhos e o baculo de sua velhice, ao lhes faltar esse sobrinho, a quem eles amam
de tal maneira que excede em muito 0 amor que costumam ter outros pais por
seus filhos. Mas quando Deus da a ferida, da o remédio, como se costuma dizer,
¢ 0 menino o encontrou nesta casa, ¢ eu a lembranga de coisas que ndo poderei
esquecer enquanto a vida me durar. Eu sou nobre, senhora, porque meus pais o
sdo, e o foram todos os meus antepassados, que com posses medianas
mantiveram sua honra felizmente onde quer que tenham vivido.

Dona Estefdnia estava admirada e indecisa escutando as palavras de
Leocadia e ndo podia acreditar, embora o visse, que tanta sensatez pudesse se
encerrar em tio poucos anos, ja que julgava a moga com uns vinte anos, mais ou
menos. E, sem lhe dizer nem responder uma palavra, esperou todas as que ela
quis lhe dizer, que foram aquelas que bastaram para lhe contar a travessura de
seu filho, sua desonra, o rapto, os olhos vendados, trazé-la até aquele quarto, os
detalhes que havia reconhecido ser daquele mesmo que suspeitava. Para
confirmar tudo isso, tirou do seio o crucifixo que havia levado, a quem disse:

— Tu, Senhor, que foste testemunha da violéncia que sofri, sé juiz da
reparagdo que me ¢ devida; de cima daquela escrivaninha te levei com o
proposito de te lembrar sempre de meu ultraje, ndo para te pedir vinganga, pois
ndo ambiciono isso, mas para te rogar que me desses algum consolo para
suportar com paciéncia minha desgraga. Esse menino, senhora, por quem haveis
mostrado tdo grande caridade, é vosso verdadeiro neto. Quis o céu que ele fosse
atropelado para que, sendo trazido para vossa casa, eu encontrasse nela, como
espero ter encontrado, se ndo a solugdo mais conveniente para minha desventura,
a0 menos o meio para que possa tolera-la.

Dizendo isso, abragada com o crucifixo, caiu desmaiada nos bragos de
Estefania. Essa senhora, como mulher ¢ nobre, em quem a compaixdo ¢
misericordia costumam ser tdo naturais como a crueldade no homem, mal viu o
desmaio de Leocadia, juntou seu rosto com o dela, derramando sobre ele tantas
lagrimas que ndo foi necessario espargir-lhe outra agua para que Leocadia
voltasse a si.

Estavam as duas dessa maneira quando por acaso entrou o cavaleiro marido
de Estefania, que trazia Luisico pela méo, e, vendo o pranto de Estefania ¢ o
desamparo de Leocédia, perguntou imediatamente o que havia. O menino
abragava sua mae pensando que era prima e sua avd, como sua benfeitora, e
perguntava ainda por que choravam.

— Tenho coisas muito graves para vos dizer, senhor — respondeu Estefania —,



mas, para ir direto ao ponto, basta que saibais que esta desmaiada ¢ vossa filha e
este menino vosso neto. Esta verdade que vos digo me foi revelada por esta
menina, € a provou, ¢ a prova ¢ o rosto deste menino, no qual nés dois vimos o de
nosso filho.

— Se ndo disserdes mais nada, senhora, eu ndo vos entenderei — replicou o
cavaleiro.

Nisso Leocéadia voltou a si e, abragada ao crucifixo, parecia afogada num
mar de lagrimas. Isso tudo tinha deixado o cavaleiro em grande confusdo, e so
saiu dela quando sua mulher contou tudo aquilo que Leocadia havia lhe contado;
e ele acreditou por divina permissio do céu, como se muitas e verazes
testemunhas lhe tivessem provado. Consolou e abragou Leocadia, beijou seu
neto, e naquele mesmo dia despachou um mensageiro para Napoles, avisando
seu filho que voltasse imediatamente, porque tinha lhe arranjado casamento com
uma mulher formosa ao extremo, exatamente como convinha a ele. Ndo
permitiram que Leocadia nem seu filho voltassem mais para a casa de seus pais,
que, contentissimos com a boa sorte de sua filha, davam sem cessar infinitas
gragas a Deus por isso.

O mensageiro chegou a Napoles, e Rodolfo, avido por possuir mulher tio
formosa como dizia seu pai, dois dias depois de receber a carta, surgindo a
oportunidade de quatro galeras que estavam a ponto de vir para a Espanha,
embarcou com seus camaradas que ainda ndo o tinham deixado, e em doze dias
de boa viagem chegou a Barcelona e dali, a toda a velocidade, em outros sete
estava em Toledo, e entrou na casa de seu pai tdo bonito e elegante que os
extremos da beleza e da elegincia estavam unidos nele.

Seus pais se alegraram com a saude e a boa viagem do filho. Leocadia
assustou-se — ela observava oculta, para nio desobedecer as ordens de dona
Estefania. Os amigos de Rodolfo quiseram ir logo para suas casas, mas dona
Estefania ndo consentiu, porque eram necessarios para seu plano. Era quase noite
quando Rodolfo chegou, e, enquanto se preparava o jantar, Estefania chamou os
amigos do filho a parte, acreditando, sem divida alguma, que deviam ser eles os
dois dos trés que Leocadia havia dito que estavam com Rodolfo na noite do rapto,
e com grandes stplicas pediu a eles que lhe dissessem se se lembravam que seu
filho tinha raptado uma mulher tal noite, tantos anos antes, porque saber se isso
era verdade era importante para a honra e tranquilidade de todos os seus
parentes. E com tanto empenho soube suplicar, ¢ de tal maneira soube garantir
que com a revelagdo desse rapto ndo seriam prejudicados, que eles acharam
melhor confessar ser verdade que numa noite de verdo, quando eles dois e outro
amigo iam com Rodolfo, raptaram uma moga como ela havia dito, e que
Rodolfo tinha vindo com ela, enquanto eles detinham as pessoas de sua familia,
que com gritos a queriam defender, e que no dia seguinte Rodolfo havia dito que
a tinha levado para sua casa, e isso era tudo o que podiam responder ao que lhes



perguntava.

A confissdo dos dois encerrou todas as dividas que esse caso podia lhe
apresentar, e assim dona Estefania resolveu levar até o fim o que havia pensado,
que foi o seguinte: pouco antes que se sentassem para jantar, entrou sozinha com
Rodolfo num aposento e, pondo-lhe nas maos um retrato, disse:

— Rodolfo, meu filho, quero que teu jantar seja delicioso, por isso vou te
mostrar tua esposa. Este é o retrato fiel dela, mas quero te advertir que o que lhe
falta em beleza sobra em virtude; ¢ nobre e arguta, ¢ medianamente rica. E,
como teu pai ¢ eu a escolhemos, podes ter certeza de que ¢ a mulher que te
convém.

Rodolfo olhou atentamente o retrato e disse:

— Se os pintores, que habitualmente costumam ser prodigos na formosura
com os rostos que retratam, o foram também com este, sem duvida o original
deve ser a propria fealdade. Por Deus, senhora e minha mie, ¢ justo ¢ bom que
os filhos obedecam a seus pais quando lhe ordenarem qualquer coisa; mas
também ¢é conveniente e melhor que os pais deem a seus filhos o casamento que
mais lhes agradarem. E como o matrimé6nio ¢ né que apenas a morte desata,
sera bom que seus lagos sejam iguais e fabricados com os mesmos fios. A
virtude, a nobreza, a inteligncia e as riquezas bem podem alegrar o
entendimento daquele a quem couberam em sorte com sua esposa; mas que a
fealdade dela alegre os olhos do esposo me parece impossivel. Sou mogo, mas
compreendo muito bem que combina com o sacramento do matrimonio o justo e
devido prazer que os casados gozam, e que se ele faltar, 0 matrimonio coxeia e

desmente sua segunda intenc;ﬁo.4 Pois pensar que um rosto feio, que se ha de ter
todas as horas diante dos olhos, na sala, na mesa e na cama possa dar prazer me
parece impossivel, afirmo de novo. Pela vida de vossa mercé, minha mée, dé-
me companheira que me divirta e ndo entedie para que ambos, igualmente e por
caminho reto, sem desviar a um ou a outro lado, levemos o jugo aonde o céu
determinar. Se esta senhora ¢ nobre, arguta e rica, como vossa mercé diz, nao lhe
faltara esposo que tenha um temperamento diferente do meu. Alguns buscam
nobreza; outros, inteligéncia; outros, dinheiro, e outros, formosura, e eu sou destes
Gltimos. Porque a nobreza, gragas ao céu e a meus antepassados, e a meus pais,
recebi de heranga; quanto a inteligéncia, desde que uma mulher ndo seja burra,
tola ou boba, basta-lhe que nem por aguda se destaque nem por boba nio se saia
bem; das riquezas, também as de meus pais ndo me deixam com medo de vir a
ser pobre. Procuro a formosura, quero a beleza, sem outro dote que a castidade e
os bons costumes, pois, se minha esposa trouxer isso, servirei a Deus com prazer
¢ darei boa velhice a meus pais.

A mie de Rodolfo ficou contentissima com as palavras dele, por ter
percebido por elas que seu propdsito se encaminhava bem. Respondeu que ela
procuraria casa-lo conforme seu desejo, que ndo se preocupasse, que era facil



desfazer os acordos de casamento que tinham feito com aquela senhora. Rodolfo
agradeceu, e, por ser hora de jantar, foram para a mesa. E, quando estavam
sentados o pai e a mée, Rodolfo e seus dois camaradas, dona Estefania disse com
despreocupagio:

— Pecadora de mim, como trato minha héspede! Andai — disse a um criado
—, dizei a senhora dona Leocadia que deixe de lado seu grande recato e venha
honrar esta mesa, que todos os que estdo aqui sdo meus filhos e seus servidores.

Tudo isso fazia parte de seu plano, e tinha avisado e explicado a Leocadia
tudo o que iria fazer. Demorou pouco para que Leocadia viesse ¢ desse de si a
mais bela e inesperada visdo que jamais puderam dar tamanha elegincia e
natural formosura.

Vinha vestida, por ser inverno, com uma saia longa de veludo negro, cheia de
botdes de ouro e pérolas, cinto e colar de diamantes. Seus proprios cabelos, que
eram longos e levemente loiros, serviam-lhe de adorno e touca, cujo arranjo de
lagos e cachos e vislumbres de diamantes, que se entrelagavam com eles,
ofuscavam a luz dos olhos que os viam. Leocéadia era de disposi¢do amavel e
elegante. Trazia seu filho pela mao, e diante dela vinham duas aias, iluminando-a
com duas velas de cera em dois candelabros de prata.

Todos se levantaram com reveréncia, como se ela fosse alguma coisa do céu
que havia aparecido ali milagrosamente. Parece que, de tanta surpresa, nenhum
dos presentes que estavam olhando-a embevecidos conseguiu lhe dizer uma
palavra. Leocadia, com graga airosa e discreta educagdo, inclinou-se para todos,
e Estefania, pegando-a pela mdio, sentou-a perto de si, diante de Rodolfo.
Sentaram o menino perto do avé.

Rodolfo, agora mais proximo, olhava a incomparavel beleza de Leocéadia e
dizia a si mesmo:

— Se a mulher que minha mae escolheu para minha esposa tivesse metade
da formosura desta, eu me consideraria o mais feliz dos homens do mundo. Que
Deus me ajude! Quem eu vejo? Serd que por acaso estou olhando um anjo
humano?

Nesse meio-tempo a formosa imagem de Leocadia ia lhe entrando pelos

olhos, para tomar posse de sua alma.’ Leocadia, enquanto esperava o jantar,
vendo também de perto a quem ja queria mais que a luz dos olhos, com os quais
as vezes o olhava furtivamente, comegou a remexer em sua memoria o que
havia passado com Rodolfo. Comegaram a esmorecer em sua alma as
esperangas que dona Estefinia lhe havia dado de que o filho viesse a ser seu
esposo, temendo que as promessas da mde haveriam de se igualar a
mesquinharia de seu destino. Considerava o quanto estava perto de ser feliz ou
infeliz para sempre. Essa reflexao foi tdo intensa e os pensamentos tio revoltos
que lhe oprimiram o coragdo, de maneira que Leocadia comegou a suar ¢ a
perder a cor num instante, sobrevindo-lhe um desmaio que a forgou a reclinar a



cabega nos bragos de dona Estefdnia, que assim que a viu a recebeu neles, muito
perturbada.

Sobressaltaram-se todos e, deixando a mesa, correram para ajuda-la. Mas
quem deu mais sinais de senti-lo foi Rodolfo, pois na pressa para chegar tropegou
e caiu duas vezes. Mesmo depois que desabotoaram a roupa de Leocadia e The
jogaram agua no rosto ndo voltava a si; antes o seio sublime e o pulso, que ndo se
encontrava, iam dando sinais precisos de sua morte; e os criados e criadas da
casa, menos respeitosos, anunciaram aos brados que estava morta. Essas
amargas noticias chegaram aos ouvidos dos pais de Leocadia, que para ocasido
mais agradavel dona Estefania mantinha escondidos. Eles, com o padre da
pardquia, que também estava junto, foram para a sala, desobedecendo as ordens
de Estefania.

O padre chegou logo, para ver se por meio de algum sinal Leocadia dava
indicios de se arrepender de seus pecados e assim poder absolvé-la; e, onde
pensava encontrar um desmaiado, encontrou dois, porque Rodolfo ja estava com
o rosto deitado sobre o peito de Leocadia. Sua mie lhe deixara espago para que
se aproximasse como a coisa que haveria de ser sua; mas quando viu que
também estava sem sentidos, esteve a ponto de perder os seus, e os perderia se
ndo visse que Rodolfo voltava a si, como realmente voltou, envergonhado de que
o tivessem visto demonstrando emogdes tdo fortes. Mas sua méae, quase como se
adivinhasse o que o filho sentia, lhe disse:

— Nio te envergonhes, filho, da emogdo que demonstraste. Envergonha-te
das que ndo demonstrares quando souberes o que ndo quero mais ocultar de ti,
pois eu pensava deixar isto para ocasido mais alegre. Deves saber, filho de minha
alma, que esta moga desmaiada que tenho nos bragos é tua verdadeira esposa;
chamo verdadeira porque eu e teu pai a tinhamos escolhido, pois a do retrato ¢
falsa.

Rodolfo, quando ouviu isso, levado de seu amoroso e inflamado desejo, e o
nome de esposo afastando todos os obstaculos que o recato e a decéncia do lugar
podiam pdr, langou-se ao rosto de Leocadia, ¢ juntando sua boca com a dela,

estava como que esperando que a alma lhe saisse para acolhé-la na sua.® Mas
quando as lagrimas de todos cresciam mais de compaixdo, e os gritos se
elevavam de dor, e os cabelos da méae e as barbas do pai de Leocadia eram
arrancados, e o choro de seu filho penetrava os céus, Leocadia voltou a si, e com
isso voltaram a alegria e o contentamento que haviam se ausentado do peito dos
presentes.

Leocadia viu-se entre os bragos de Rodolfo, e gostaria de se desembaragar
deles com forga e pudor, mas ele lhe disse:

— Nio, senhora, ndo deve ser assim: ndo fica bem que vos afasteis dos
bragos daquele que vos tem em sua alma.

Com essas palavras Leocadia acabou de recobrar os sentidos totalmente, e



dona Estefania por desistir de levar adiante seu plano anterior, dizendo ao padre
que casasse Leocadia com seu filho de uma vez Ele assim o fez pois, como este
caso aconteceu numa época em que apenas a vontade dos noivos era suficiente
para se realizar o casamento, sem os trimites ¢ cuidados justos e santos que se
usam agora, ndo houve dificuldade que impedisse a ceriménia.’

Com a cerimoénia encerrada, deixo a outra pena e a outro talento mais sutil
que o meu contar a alegria universal de todos os que se achavam presentes. Os
abragos que os pais de Leocadia deram em Rodolfo, as gragas que deram aos
céus e a seus pais; os votos de todos; a admiragdo dos amigos de Rodolfo, que tdo
inesperadamente viram na mesma noite de sua chegada tio belo casamento, e
mais ainda quando souberam, porque dona Estefania contou diante de todos, que
Leocadia era a donzela que seu filho tinha raptado com a ajuda deles, do que
Rodolfo ndo ficou menos desorientado. E, para se assegurar totalmente daquela
verdade, pediu a Leocadia que lhe desse algum detalhe que acabasse com as
duvidas que ndo tinha, pois achava que seus pais haviam averiguado tudo muito
bem.

Ela respondeu:

— Quando despertei e voltei a mim de outro desmaio, senhor, encontrei-me
em vossos bragos sem honra, mas eu o dou por bem empregado, pois ao voltar
do que tive agora, também me achei nos bragos de antes, mas honrada. E se esse
detalhe ndo basta, baste 0 de uma imagem santa, que ninguém vos poderia furtar
a ndo ser eu, se ¢ que pela manhd destes falta dela e se ¢ a mesma que tem
minha senhora.

— Vos sois a imagem de minha alma, e sereis pelos anos que Deus ordenar,
minha querida.

E, abragando-a de novo, de novo voltaram as béngéos e as felicitagdes que
lhes deram.

Serviram o jantar, ¢ vieram musicos que ja estavam a espera. Rodolfo viu a
si mesmo no espelho do rosto de seu filho. Os quatro avés choraram de prazer.
Nio ficou um canto em toda a casa sem a visita do jubilo, do contentamento ¢ da
alegria. E, embora a noite voasse com suas asas ligeiras e negras, parecia a
Rodolfo que andava ndo com asas mas com muletas: tamanho era o desejo de se
ver a sOs com sua querida esposa.

Chegou, finalmente, a hora desejada, porque ndo ha o que ndo tenha fim.
Todos foram se deitar, e ficou a casa toda sepultada em siléncio, no qual nido
ficara a verdade desta historia, pois ndo o consentiram os muitos filhos e a ilustre
descendéncia que deixaram em Toledo, e vivem agora esses dois felizes esposos
que por muitos e felizes anos desfrutaram de si mesmos, de seus filhos e de seus
netos, tudo pela graga do céu e pela for¢a do sangue, que viu derramado no solo
o valoroso, ilustre e cristdo avd de Luisico.



1 As opinides do pai de Leocadia, que parecem coincidir com as de Cervantes,
se opdem radicalmente a concepgdo dominante na época.

2 Ecco li buoni pollastri, piccioni, prosciutto e salcicie: “Eis aqui os bons
frangos, pombinhos, presunto ¢ salsichas”.

3 O cirurgido tratava de feridas ou chagas, enquanto o médico dava o
diagnostico.

4 Aprimeira e principal intengdo no casamento cristdo ¢ a procriagdo. A
segunda, o prazer.

5 Supunha-se, com base na filosofia classica, que o amor nascia quando a
mulher transmitia, pelos olhos, seus espiritos vitais, que eram recebidos pelos
olhos do homem que a olhava e se alojavam na alma dele. Entdo a frase “tenho
tua imagem gravada na alma” adquire um sentido novo e completo.

6 Ao morrer, segundo a crenga da época, expulsa-se a alma ou alento vital pela
boca.

7 Cervantes situa a a¢do da novela num tempo anterior ao Concilio de Trento,
quando ndo havia a necessidade de esponsais.
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NAO FAZ MUITO tempo que saiu de uma aldeia da Estremadura um fidalgo,
filho de nobres, que como um outro Filho Prodigo andou por diversos lugares da
Espanha, Italia e Flandes, gastando tanto os anos como suas riquezas. Ao fim de
muitas peregrinagdes, jd mortos seus pais ¢ dilapidado seu patrimonio, veio parar
na grande cidade de Sevilha, onde encontrou oportunidade suficiente para acabar
de consumir o pouco que lhe restava. Vendo-se, entdo, tao falto de dinheiro e sem
muitos amigos, resolveu provar o remédio que muitos outros perdidos naquela
cidade provam, que é ir para as Indias, refagio ¢ amparo dos desesperados da
Espanha, igreja dos falidos, salvagdo dos homicidas, couto e ninho de jogadores,

a quem os peritos no carteado chamam cem)s,1 arapuca geral de mulheres
livres, engano comum de muitos e remédio particular de poucos.

Enfim, quando uma frota ia partir para Terra Fil'me,2 entrando em acordo

com o almirante, ele preparou sua matalotagem ¢ sua mortalha de csparto,3 e,
embarcando em Cadiz, abengoou a Espanha. A frota zarpou, e com geral alegria
deram as velas ao vento, que soprava suave e favoravel, e em poucas horas
encobriu a terra e lhes descobriu as largas e espagosas planicies do grande pai
das aguas, o mar Oceano.

Nosso passageiro ia pensativo, revolvendo em sua memoria os muitos ¢
diversos perigos que havia passado em seus anos de peregrinagdo e a falta de
juizo que teve em todo o transcurso de sua vida; e somando e diminuindo tudo
isso chegava a firme decisdo de mudar sua maneira de viver, e de achar outra
forma de guardar os bens que Deus houvesse por bem lhe dar, e de agir com
mais recato com as mulheres do que até aquele momento.

A frota estava em calmaria enquanto acontecia essa tempestade com Felipo

Carriza]cs,4 que esse ¢ 0 nome de quem deu assunto para esta novela. O vento
soprou de novo, impelindo com tanta for¢a os navios que ndo deixou ninguém na
coberta, de modo que Carrizales foi forgado a deixar suas imaginagdes e deixar-
se levar apenas pelas preocupagdes que a viagem lhe oferecia; e essa viagem foi
tdo boa que sem nenhum revés nem mudanga de vento chegaram ao porto de

CartagenaA5 E para concluir com tudo o que ndo tem relagdo com nosso
proposito, digo que a idade que Filipo tinha quando foi para as indias seria de
quarenta e oito anos, e nos vinte em que esteve nelas, ajudado por sua asticia e
diligéncia, conseguiu reunir mais de cento e cinquenta mil pesos em barras de
prata.6

Vendo-se, portanto, rico e prospero, tocado pelo natural desejo que todos
sentem de voltar a sua patria, com grandes negocios em vista, deixando o Peru,
onde havia granjeado tanta riqueza, trazendo-a toda em barras de ouro e prata, e
registrada, para evitar inconvcnicmcs,7 voltou a Espanha. Desembarcou em
Sanlicar; chegou a Sevilha tdo cheio de anos como de riquezas; pegou sua



fortuna sem problemas; procurou seus amigos; encontrou-os todos mortos; quis
partir para sua terra, embora ja tivesse noticia de que a morte ndo havia lhe
deixado nenhum parente. E, se quando foi para as indias, pobre e necessitado,
muitos pensamentos o atormentavam, sem deixa-lo sossegar um instante em
meio as ondas do mar, ndo o atormentavam menos agora na tranquilidade da
terra, embora por causa diferente, pois se antes ndo dormia por ser pobre, agora
ndo podia sossegar por ser rico, porque a riqueza é carga tao pesada para quem
ndo tem o costume de té-la nem saber usa-la como o ¢ a pobreza para quem a
padece continuamente. O ouro acarreta preocupagdes, ¢ a falta dele também;
mas alguns se resolvem ganhando uma quantidade mediana, e outros se
atormentam mais quanto mais ouro acumulam.

Carrizales pensava em suas barras ndo por ser miseravel, porque em alguns
anos que foi soldado aprendeu a ser desapegado, mas pelo que haveria de fazer
delas, pois manté-las como barras seria infrutifero, e té-las em casa, isca para os
cobigosos e chamariz para ladrdes.

Havia morrido nele a vontade de voltar ao trabalho inquieto do comércio e
lhe parecia que, considerando os anos que tinha, lhe sobrava dinheiro para passar
a vida, e gostaria de passa-la em sua patria e queria comprar terra para arrendar,
vivendo nela os anos de sua velhice em paze quictude, dando a Deus o que podia,
pois havia dado a0 mundo mais do que devia. Por outro lado, considerava que a
penuria de sua patria era muita e as pessoas muito pobres, e que ir viver 14 era se
tornar alvo de todos os incomodos que os pobres costumam dar aos ricos que tém
como vizinhos, e mais ainda quando ndo ha outro no lugar a quem acudir em suas
misérias. Gostaria de ter a quem deixar seus bens depois de seus dias e com esse
desejo sondava suas forgas, e lhe parecia que ainda podia levar a carga de uma
esposa. E com esse pensamento vinha um medo tdo grande que o pensamento se
desbaratava e desfazia como se desfaza neblina ao vento, porque por seu carater
natural era 0 homem mais ciumento do mundo, mesmo sem estar casado, pois
apenas com a ideia de sé-lo o ciime comegava a ofendé-lo, as suspeitas a
angustiar ¢ as fantasias a assustar, e isso com tanta eficacia e veeméncia que
resolveu terminantemente ndo se casar.

E tendo resolvido isso, mas néo tendo o que havia de fazer de sua vida, quis a
sorte que, passando um dia por uma rua, erguesse os olhos e visse uma moga
numa janela, pelo visto entre treze e catorze anos, de rosto tdo agradavel e tdo
formosa que, sem ser capaz de se defender, o bom velho Carrizales rendeu a
debilidade de seus muitos anos aos poucos de Leonora, que assim era o nome da
formosa donzela. E assim, sem demora, comegou a pensar um montio de coisas,
e falando consigo mesmo dizia:

— Esta moga ¢ formosa e, pela aparéncia desta casa, ndo deve ser rica; ela ¢
uma menina, seus poucos anos sdo garantia contra minhas suspeitas. Vou me
casar com ela; vou trancé-la e molda-la a meu modo, e com isso ndo tera outro




carater que aquele que eu lhe ensinar. E ndo sou tdo velho que possa perder a
esperanga de ter herdeiros. Se tem ou ndo tem dote, ndo vem ao caso, pois o céu
me deu para todos, ¢ os ricos ndo devem procurar riqueza em seus casamentos,
mas satisfagdo, pois a satisfagdo prolonga a vida, ¢ os desgostos entre os casados
a encurtam. Alto, entdo: a sorte estd langada, e esta ¢ a que o céu quer que eu
tenha.

E, assim, feito esse mondlogo, ndo uma vez mas centenas, dali a alguns dias
falou com os pais de Leonora, ¢ soube que embora fossem pobres eram da
nobreza; ¢ comunicando a eles sua inteng¢do ¢ a condi¢do de sua pessoa e posses,
rogou que lhe dessem sua filha por mulher. Eles pediram tempo para se
informarem sobre o que dizia, e que ele também o teria para inteirar-se da
verdade do que haviam dito sobre sua nobreza.

Despediram-se, as partes se informaram e descobriram que era como
haviam dito; e, enfim, Leonora se tornou esposa de Carrizales, que antes deu um
dote de vinte mil ducados: tanto estava inflamado o peito do velho ciumento. Ele,
mal deu o sim de marido, teve um ataque de ciime raivoso e, sem causa
alguma, comegou a tremer e a ter preocupagdes maiores do que jamais havia
tido. E a primeira amostra que deu de sua natureza ciumenta foi ndo querer que
alfaiate algum tomasse as medidas de sua esposa para os muitos vestidos que
pensava mandar fazer para ela. Assim, andou procurando outra mulher que
tivesse, mais ou menos, o0 mesmo porte ¢ corpo de Leonora, e encontrou uma
moga pobre por cujas medidas mandou fazer uma roupa, e, provando-a sua
esposa, achou que lhe caia bem, e por aquela medida mandou fazer o resto dos
vestidos, que foram tantos e tdo ricos que os pais de Leonora se consideraram
mais que felizes por ter topado com genro tio bom, solugdo para a vida deles e
da filha. A menina estava assombrada de ver tantas roupas, porque as que ela
havia usado em sua vida ndo passavam de uma saia de sarja e um corpete de
tafeta.

O segundo sinal que Filipo deu foi ndo querer morar com sua esposa até
montar casa a parte. Comprou uma por doze mil ducados, num bairro nobre da
cidade, que tinha agua corrente ¢ um quintal com muitas laranjeiras, ¢ a
arrumou desta maneira: fechou todas as janelas que davam para a rua e abriu-as
para o céu, e fezo mesmo com todas as outras da casa. Na porta de entrada, que
em Sevilha chamam de porta da rua, fezuma cavalarica para uma mula, e em
cima dela um palheiro ¢ um quarto para quem havia de cuidar dela, que foi um
negro velho e eunuco; levantou as paredes do terrago de tal maneira que quem
entrava na casa tinha de olhar o céu quase se desnucando, sem que pudesse ver

outra coisa; e fezuma roda® para comunicar a porta de entrada com o patio.
Comprou lindos moveis para adornar a casa, de modo que por tapegarias,

estrados e dosséis ricos mostrava ser a moradia de um grande senhor; comprou,

também, quatro escravas brancas, e ferrou-as no rosto, ¢ outras duas negras



boc;aisA9

Combinou com um despenseiro que comprasse e lhe trouxesse a comida,
com a condigdo de ndo dormir na casa nem entrar nela, a ndo ser até a roda, por
onde devia entregar o que trouxesse. Feito isso, investiu parte de sua fortuna em
propriedades situadas em diversos e bons lugares, para viver de rendas; outra
depositou no banco, e ficou com um tanto para as necessidades que surgissem.
Fez também uma chave mestra para toda a casa, e encerrou nela tudo o que se
costuma comprar de uma vez so e nas estagdes, para a provisao de todo o ano; e,
tendo tudo arranjado e determinado assim, foi a casa de seus sogros e pediu sua
mulher, que lhe foi entregue ndo sem muitas lagrimas, porque lhes pareceu que a
levavam a sepultura.

A inexperiente Leonora ainda nao sabia o que havia acontecido com ela e
assim, chorando com seus pais, pediu a béngdo deles, e despedindo-se, rodeada
por suas escravas e criadas, segura pela mao do marido, foi para sua casa. Ao
entrarem, Carrizales fez um sermio a todas, encarregando-lhes a guarda de
Leonora, e que por meio nem modo algum deixassem entrar ninguém da
segunda porta para dentro, mesmo que fosse o eunuco negro. E a quem mais
encarregou a guarda e o cuidado de Leonora foi a uma aia muito prudente e
séria, que foi contratada como dama de companhia de Leonora e para que fosse
superintendente de tudo que se fizesse na casa, e para que mandasse nas escravas
¢ outras duas criadas que haviam sido admitidas para que Leonora se distraisse
com pessoas de sua mesma idade.

Prometeu-lhes que trataria a todas de maneira que ndo sentissem seu
encerramento e que nos feriados, todos, sem faltar nenhum, iriam ouvir missa,
mas tio cedo da manha que a luz mal tivesse chance de vé-las. As criadas e as
escravas prometeram fazer tudo aquilo que Ihes mandava, sem desgosto, de boa
vontade e bom humor. E a nova esposa, encolhendo os ombros, baixou a cabeca
e disse que ela ndo tinha outra vontade que a de seu marido e senhor, a quem
sempre seria obediente.

Tomadas essas providéncias e recolhido em casa 0 bom ciumento, comegou
a aproveitar como pdde os frutos do matriménio, os quais, para Leonora, que ndo
tinha experiéncia de outros, ndo eram nem saborosos nem insossos. Assim,
passava o tempo com sua aia, criadas e escravas, e elas, para passar bem, deram
em ser gulosas, e passavam poucos dias sem fazer mil coisas que o mel e o
agucar deixam saborosas. O que necessitavam para isso sobrava em grande
abundéncia, e ndo sobrava menos a vontade de seu amo de da-lo, parecendo-lhe
que com isso as tinha entretidas e ocupadas, sem terem tempo de se por a pensar
em seu encerro.

Leonora convivia de igual para igual com suas criadas, e se entretinha com
as mesmas coisas que elas, e em sua ingenuidade até comegou a fazer bonecas e
outras criancices, que mostravam a candura de seu caréter e seus verdes anos.



Tudo isso dava grandissima satisfacdo ao marido ciumento, pois achava que
havia acertado ao escolher a melhor vida que pode imaginar, e que por meio
nenhum a asticia e a malicia humana poderiam perturbar seu sossego. E assim,
s6 se empenhava em trazer presentes para sua esposa ¢ em lembra-la que
pedisse todos quantos lhe viessem ao pensamento, que ele The daria todos.

Nos dias em que ia a missa, o que acontecia, como se disse, quase de
madrugada, vinham seus pais e falavam com sua filha na igreja, diante do
marido, que os enchia de presentes. Embora sentissem pena pelo acanhamento
em que sua filha vivia, essa pena era suavizada pelos muitos presentes que lhes
dava Carrizales, seu genro generoso.

Levantava de manhd e esperava que o despenseiro viesse, a quem, por um
bilhete que botavam na noite anterior na roda, diziam o que devia trazer no dia
seguinte. Depois da vinda do despenseiro, Carrizales saia de casa, na maioria das
vezes a pé, deixando as portas trancadas, a da rua e a do meio, ¢ entre as duas
ficava o negro.

Ta tratar de seus negdcios, que eram poucos, e voltava em seguida para,
trancando-se em casa, entreter-se dando presentes a sua esposa e agradando suas
criadas, pois todas lhe queriam bem, por ser simples e agradavel, e,
principalmente, por se mostrar tio generoso com todas.

Dessa maneira passaram um ano de noviciado e professaram aquela vida,
decidindo leva-la até o fim das suas. E assim seria, se o sagaz perturbador do

género humano ndo atrapalhasse,lo como agora ouvireis.

Diga-me agora aquele que se considerar o mais prudente e recatado que
outras cautelas para sua seguranga podia ter tomado o ancido Felipo, pois se até
ndo consentiu que houvesse dentro de sua casa nem um animal que fosse vardo.
Os ratos dela jamais foram perseguidos por um gato, nem nela se ouviu o latido
de um cachorro; todos eram do género feminino. De dia pensava, de noite ndo
dormia; ele era a ronda e sentinela de sua casa ¢ o Argos do que mais amava.
Jamais um homem passou da porta para o patio; com seus amigos negociava na
rua. As figuras dos tapetes que enfeitavam seus quartos e outras pegas eram
todas fémeas, flores e matas. Toda a sua casa cheirava a castidade, recolhimento
e recato; nem mesmo nas histérias que suas criadas contavam nas longas noites
de inverno, diante da lareira, por ele estar presente, jamais surgia algum tipo de
lascivia. A prata dos cabelos do velho parecia ouro puro aos olhos de Leonora,
porque o primeiro amor que as donzelas tém se grava na alma delas como o
sinete na cera. Seus cuidados exagerados lhe pareciam prudéncia recatada;
pensava e acreditava que o que acontecia com ela acontecia com todas as
recém-casadas. Seus pensamentos ndo se arriscavam a ultrapassar as paredes de
sua casa, nem sua vontade desejava outra coisa além daquela que a de seu
marido queria; apenas nos dias em que ia & missa via as ruas, e isso era tdo cedo
que, se ndo fosse ao voltar da igreja, ndo havia luz para olha-las.



Nio se viu convento mais fechado, nem freiras mais recolhidas, nem magas

de ouro tdo guardadas;ll e, apesar disso tudo, ndo pdde de jeito nenhum prevenir
nem evitar cair no que receava, ou pelo menos pensar que havia caido.

Ha em Sevilha um tipo de pessoas ociosas e vagabundas, a quem em geral se
costuma chamar de “pessoas de bairro”. Elas sdo os filhos de moradores de cada
bairro, e dos mais ricos; pessoas indteis, janotas e melifluas, das quais e de suas
roupas ¢ maneira de viver, de sua condi¢do e das leis que observam entre si,
havia muito que dizer, mas que por bons motivos calamos.

Um desses galds, que entre eles ¢ chamado de almofadinha — quando mogo
solteiro, pois aos recém-casados chamam de cobertor de orelha —, por acaso
comegou a olhar a casa do recatado Carrizales e, vendo-a sempre fechada, teve
vontade de saber quem vivia 1a; e com tanto empenho e curiosidade investigou
que veio a saber tudo o que desejava.

Soube da condigdo do velho, da formosura de sua esposa e do modo como o
marido a guardava; tudo isso inflamou o desejo de ver se seria possivel tomar,
pela forga ou pela astucia, fortaleza tdo inexpugnavel. E, conversando com dois
almofadinhas e um cobertor de orelha, seus amigos, combinaram botar maos a
obra, pois para tais empreitadas nunca faltam conselheiros e ajudantes.

Discutiam de que modo se tentaria faganha tao dificil; e, tendo se reunido
muitas vezes para tratar do assunto, concordaram com isto: que Loaysa, pois
assim se chamava o janota, fingindo sair da cidade por alguns dias, sumisse dos
olhos de seus amigos, como realmente o fez. Entdo pds uns calgdes de linho e
camisa limpos; mas por cima pds umas vestes tdo puidas e remendadas que
nenhum pobre em toda a cidade usava algo tio maltrapilho. Tirou o pouco de
barba que tinha, cobriu um olho com um emplastro, enfaixou bem apertado uma
perna e, apoiando-se em duas muletas, transformou-se num pobre tio aleijado
que o estropiado mais verdadeiro ndo se igualava a ele.

Com esse disfarce, todo dia ao entardecer se punha a porta da casa de
Carrizales, que ja estava fechada, ficando o negro, que se chamava Luis,
trancado entre as duas portas. Postado ali, Loaysa pegava uma guitarrilha um

tanto sebosa com algumas cordas faltz:mdo,12 e como ele entendia um pouco de
musica, comegava a tocar alguns sons alegres e prazerosos, mudando a voz para
ndo ser reconhecido. Com isso, apressava-se a cantar romances de mouros e
mouras, sem pé nem cabega, com tanta graga que todos os que passavam pela
rua paravam para ouvir, ¢ sempre, enquanto cantava, estava rodeado de
meninos. E Luis, o negro, apurando o ouvido entre as portas, estava caido pela
misica do almofadinha, e daria um brago para poder abrir a porta ¢ escutd-lo
mais a vontade, tamanha ¢ a inclinagdo que os negros tém para a musica. E,
quando Loaysa queria que os que o ouviam o deixassem, parava de cantar e
guardava o violdo e, apoiando-se em suas muletas, ia embora.

Quatro ou cinco vezes havia tocado para o negro — pois tocava apenas para



ele —, achando que se aquele edificio ia comegar a desmoronar havia e devia ser
pelo negro; e ndo pensou em vao, porque se aproximando da porta uma noite,
como de costume, comegou a afinar o violdo e pressentiu que o negro estava
atento, e, aproximando-se das dobradigas da porta, disse em vozbaixa:

— Sera possivel me dar um pouco d’agua, Luis, pois morro de sede e ndo
posso cantar?

— Nao — disse 0 negro —, porque ndo tenho a chave desta porta, nem ha um
buraco por onde possa da-la.

— Mas entdo quem tem a chave?— perguntou Loaysa.

— Meu amo — respondeu 0 negro —, que ¢ o homem mais ciumento do
mundo. E se ele soubesse que eu estou agora falando com alguém, daria cabo de
minha vida. Mas quem sois, que me pedis a agua?

— Eu sou um pobre aleijado de uma perna — respondeu Loaysa —, que ganho
a vida mendigando por Deus as boas pessoas; além disso, ensino alguns

morenos!3 e outros pobres a tocar; e ja tive trés alunos negros, escravos de trés
corregedores municipais, a quem ensinei de modo que podem cantar e tocar em
qualquer baile e em qualquer taberna, e me pagaram muito bem.

— Muito mais vos pagaria eu — disse Luis — se pudesse ter ligdes, mas ndo é
possivel, porque meu amo, ao sair de manha, fecha a porta da rua, e quando
volta faza mesma coisa, deixando-me emparedado entre duas portas.

— Por Deus, Luis — replicou Loaysa, que ja sabia o nome do negro —, se vos
désseis um jeito para que eu entrasse algumas noites para vos ensinar, em menos
de quinze dias vos deixaria tao afiado no violdo que poderieis tocar sem vergonha
alguma em qualquer esquina; porque vos garanto que tenho grande dom para
ensinar, ¢ ainda mais que ouvi dizer que tendes grande habilidade, e pelo que
percebo e posso julgar por vossa voz, que ¢ aguda, deveis cantar muito bem.

— Nio canto mal — respondeu o negro —, mas de que me adianta? Pois ndo

sei entoar mais nada além de A estrela de Vénus e de Por um campo verde!4 ¢
aquela can¢do muito cantada agora que diz:

As barras de uma grade
a inquieta mao agarrada?ls

— Todas essas sdo bagatelas — disse Loaysa — perto das que eu poderei vos
ensinar, porque sei todas as do mouro Abindarriez, com as de sua dama
Xarifa,lf’ e todas as que se cantam da historia do grande Sofi Tomunibeyo,]7
com as da sarabanda com temas sacros, que sdo tio boas que pasmam o0s

proprios portugueses.18 E ensino isso com tais modos e com tanta facilidade que,
embora ndo vos apresseis a aprender, mal havereis comido trés ou quatro



arrobas de sal, quando ja vos vereis musico de cima a baixo em todo tipo de
violdo.

Aisso 0 negro suspirou ¢ disse:

— De que adianta tudo isso, se ndo sei como vos botar para dentro de casa?

— E facil — disse Loaysa —, procurai pegar as chaves de vosso amo, e eu vos
darei um pedago de cera onde as pressionareis, de maneira que fiquem
marcadas as reentrncias na cera, que eu, por causa da simpatia que tenho por
v0s, farei com que um serralheiro amigo meu faga as chaves, e assim poderei

entrar de noite e vos ensinar melhor que o Preste Jodo das 1ndias,19 porque me

parece uma grande injustica que se perca uma voz tio boa como a vossa,
faltando-lhe o apoio do violdo. Pois quero que saibais, meu irmao Luis, que a
melhor voz do mundo perde seus quilates quando ndo ¢ acompanhada por um
instrumento, seja um violdo ou um cravo, um 6rgdo ou uma harpa; mas o que
mais convém a vossa voz ¢ o violdo, por ser 0 mais jeitoso e menos dificil dos
instrumentos.

— Isso parece muito bom — replicou o negro —, mas ndo pode ser assim, pois
as chaves jamais ficam em meu poder, nem meu amo as larga durante todo o
dia, e de noite dorme com elas embaixo do travesseiro.

— Entdo fazei outra coisa, Luis — disse Loaysa —, se ¢ que tendes vontade de
ser um musico consumado, pois se ndo a tiverdes ndo ha por que eu me cansar
vos aconselhando.

— Puxa, se tenho vontade! — replicou Luis. — E tanta que farei qualquer coisa,
desde que seja possivel, em troca de me tornar misico.

— Se ¢ assim — disse o0 almofadinha —, abri espaco, tirando um pouco de terra
perto do marco, que vos darei por baixo da porta um alicate ¢ um martelo, com
que podereis tirar os pregos da fechadura de noite com muita facilidade, e com a
mesma poremos de novo a chapa, de modo que néo se note que foi despregada.
E eu estando ai dentro, fechado convosco em vosso palheiro, ou onde dormis, vou
me apressar tanto no que tenho de fazer que vereis ainda mais do que vos disse,
com proveito de minha pessoa e¢ aumento de vossa maestria. E ndo vos
preocupeis com 0 que comeremos, que levarei mantimentos para nos dois, e
para mais de oito dias, que tenho discipulos e amigos que ndo me deixardo passar
mal.

— Quanto a comida ndo ha problema — replicou o negro —, pois com a ragdo
que meu amo me da e com as sobras que me ddo as escravas, sobra comida
para outros dois. Venham esse martelo e esse alicate de que falais, que eu farei
um buraco por onde passem perto deste marco, e depois o taparei com barro.
Como meu amo dorme muito longe desta porta, mesmo que eu dé umas
pancadas para tirar a chapa, ele so ouvira por milagre, ou por uma grande falta
de sorte nossa.

— Seja o que Deus quiser — disse Loaysa. — Daqui a dois dias tereis, Luis,



todo 0 necessario para por em execugdo nosso Virtuoso propdsito; e tomai

cuidado para ndo comer coisas fleum:’iticas,zo

ao contrario, prejudicam muito a voz.

— Coisa nenhuma me deixa mais rouco que o vinho — replicou o negro —,
mas ndo vou parar de beber nem por todas as vozes do mundo.

— Nao chego a tanto — disse Loaysa —, nem Deus permita. Bebei, meu caro
Luis, e bom proveito, pois o vinho que se bebe medidamente nunca fez mal a
ninguém.

— Bebo com medida — replicou o negro. — Tenho aqui um jarro em que
cabem dois litros certinhos; as escravas o enchem sem que meu amo o saiba, e o
despenseiro me traz as escondidas um odre em que também cabem quatro litros,
com o que se suprem as caréncias do jarro.

— Pois desejo que minha vida seja tdo boa assim — disse Loaysa —, porque a
garganta seca nao grunhe nem canta.

— Ide com Deus — disse o negro —, mas, por favor, ndo deixeis de vir cantar
aqui a noite, enquanto ndo trouxerdes as ferramentas para entrar aqui, pois ja roo
as unhas para ver meus dedos no violdo.

— Claro que virei! —replicou Loay sa. — E com musicas novas.

— E o que pego — disse Luis —, e agora ndo deixeis de me cantar alguma
coisa, para que eu va deitar satisfeito; e quanto ao pagamento, ficai sabendo,
senhor pobre, que haverei de vos pagar melhor que um rico.

— Nem penso nisso — disse Loaysa —, pois conforme eu vos ensinar, assim
me pagareis, e por ora ouvi esta cangdozinha, pois quando eu estiver dentro
vereis milagres.

— Nio vejo a hora — respondeu o negro.

E acabada essa longa conversa, Loaysa cantou um romancinho com
assonantes agudos, com que deixou o negro tio alegre e satisfeito que ja ndo via
a hora de abrir a porta.

Mal se afastou da porta, com mais rapidez do que prometiam suas muletas,
Loaysa foi informar seus conselheiros sobre seu bom comego, previsdo do bom
fim que esperava por ele. Encontrou-os e contou o que havia combinado com o
negro, e no outro dia acharam as ferramentas, e tio boas que quebravam
qualquer prego como se fosse de madeira.

O almofadinha ndo se descuidou de tocar para o negro, nem 0 negro se
descuidou em fazer o buraco por onde coubesse o que seu mestre lhe desse,
cobrindo-o de maneira que, se ndo se olhasse com malicia e suspeita, ndo se
podia dar conta de que havia um buraco.

Na segunda noite Loaysa entregou as ferramentas, ¢ Luis experimentou sua
for¢a, e quase sem fazer nenhuma quebrou os pregos, e com a chapa da
fechadura nas méos, abriu a porta e botou para dentro seu Orfeu e mestre, e,
quando o viu com suas duas muletas e tdo andrajoso, a perna tio enfaixada, ficou

porque ndo fazem nenhum bem,



admirado. Loaysa ndo usava o emplastro no olho, por ndo ser necessario, e mal
entrou abragou seu bom discipulo e o beijou no rosto, e em seguida lhe pds nas
maéos um odre de vinho e uma caixa de conservas e outras coisas doces, de que
levava nuns alforjes bem providos. E deixando as muletas, como se nao sofresse
de mal algum, comegou a fazer cabriolas, do que mais se espantou o negro, a
quem Loaysa disse:

— Sabei, meu irméo Luis, que minha manqueira e mutilagdo nao nascem de
doenga, mas da astiicia. Com ela ganho meu pao pedindo por amor de Deus, ¢
ajudado por ela e por minha musica levo a melhor das vidas do mundo, no qual
todos aqueles que ndo forem astutos e trapaceiros morrerdo de fome; e isso
vereis no decorrer de nossa amizade.

— Logo veremos — respondeu o negro —, mas tratemos de botar esta chapa
no lugar, de modo que ndo se veja a mudanga.

— Bem lembrado — disse Loaysa.

E tirando pregos de seus alforjes, consertaram a fechadura de modo que
ficou tio bem como antes, o que deixou o negro contentissimo; e Loay sa, subindo
para o quarto que o negro tinha no palheiro, acomodou-se o melhor que pode.

Em seguida Luis acendeu um pavio de cera, ¢ Loaysa, sem esperar mais,
pegou seu violdo, e tocando-o baixo e suavemente, deixou pasmo o pobre negro
de tal maneira que ficou fora de si escutando-o. Tendo tocado um pouco, pegou
comida de novo e deu-a a seu discipulo, que, embora relutante, bebeu com tanto
gosto do odre que ficou mais sem sentidos que com a misica. Depois disso, tratou
de dar a ligdo a Luis, e como o pobre negro tinha quatro dedos de vinho sobre os
miolos, ndo acertava um traste, mas apesar disso Loaysa o fez pensar que ja
sabia pelo menos duas cangdes, e o melhor disso era que o negro acreditava; e
em toda aquela noite ndo fez outra coisa que tocar o violdo desafinado e sem as
cordas necessarias.

Dormiram o pouco que lhes restava da noite, e ai pelas seis da manha
Carrizales desceu e abriu a porta do meio, e também a da rua, e ficou esperando
o despenseiro, que veio dali a pouco, entregou a comida pela roda e foi embora.
Entdo Carrizales chamou o negro para que descesse ¢ pegasse cevada para a
mula e sua ragdo, ¢ logo que ele a pegou, o velho se foi, deixando fechadas
ambas as portas, sem perceber o que se havia feito na da rua, do que néo se
alegraram pouco mestre e discipulo.

Mal o amo saiu de casa, o negro agarrou o violdo e comegou a tocar de tal
maneira que todas as criadas ouviram e lhe perguntaram pela roda:

— O que ¢ isto, Luis? Desde quando tu tens violdo, ou quem te deu?

— Quem me deu? - respondeu Luis. — O melhor musico que ha no mundo, e
que vai me ensinar em menos de seis dias mais de seis mil musicas.

— E onde esta esse musico? — perguntou a aia.

— Nio esta longe daqui — respondeu o negro —, e se nao fosse por vergonha e



pelo medo que tenho de meu senhor, talvez vos mostrasse agora mesmo, € juro
que vos divertirieis de vé-lo.

— E onde ele pode estar que nds possamos ver — replicou a aia —, se nesta
casa jamais entrou outro homem além de nosso amo?

— Ora, ora — disse o negro —, ndo quero vos dizer nada até que vejais o que
ele me ensinara no breve tempo de que falei.

— Com certeza — disse a aia —, se ndo for algum demoénio esse que vai te
ensinar, eu ndo sei quem pode te tornar musico com tanta rapidez.

— Ide tratar da vida — disse o negro —, que o ouvireis ¢ o vereis um dia
desses.

— Mas como? — disse outra criada. — Ndo temos janelas para a rua para
poder ver nem ouvir ninguém.

— Muito bem — disse o0 negro —, ha remédio para tudo, menos para a morte, e
mais ainda se vos sabeis ou quereis calar.

— E como calaremos, irmao Luis! — disse uma das escravas. — Calaremos
mais do que se féssemos mudas, porque te garanto, meu amigo, que morro de
vontade de ouvir uma boa voz, pois desde que nos emparedaram aqui, nem
mesmo o canto dos passarinhos temos ouvido.

Loaysa estava ouvindo essas conversas todas com grande alegria, achando
que elas levavam a realizagdo de seu desejo, e que a boa sorte havia se adiantado
em guid-las conforme sua vontade.

As criadas se despediram com a promessa do negro de que, quando menos
pensassem, ele as chamaria para ouvir uma voz muito boa; e com medo de que
seu amo voltasse € o encontrasse falando com elas, deixou-as e se recolheu a seu
quarto e clausura. Gostaria de ter outra ligdo, mas ndo se atreveu a tocar de dia,
para ndo ser ouvido por seu amo, que voltou dali a pouco e, trancando as portas
conforme era seu costume, fechou-se em casa. E quando, naquele dia, uma
negra deu a comida pela roda, Luis lhe disse que naquela noite, depois que seu
amo dormisse, descessem todas sem falta alguma para ouvir a voz que lhes havia
prometido. Verdade que antes de dizer isso havia pedido com muitas suplicas a
seu mestre que por favor cantasse ¢ tocasse naquela noite perto da roda, para que
ele pudesse cumprir a palavra que havia dado de fazer as criadas ouvirem uma
voz perfeita, garantindo-lhe que seria muito festejado por todas elas. O mestre se
fez um pouco de rogado para fazer o que mais desejava, mas por fim disse que
faria o que seu bom discipulo pedia, apenas para agrada-lo, sem nenhum outro
interesse.

O negro o abragou e lhe deu um beijo na bochecha, em sinal de
contentamento pela mercé prometida, e naquele dia deu uma refeigdo tao boa a
Loaysa que foi como se tivesse comido em casa, ou talvez melhor, pois quem
sabe em sua casa a mesa fosse menos farta.

Chegou a noite, e pela metade dela, ou pouco menos, chamaram num



cochicho na roda, e logo Luis entendeu que era a corja que havia chegado; e,
chamando o mestre, desceram do palheiro com o violdo bem acordoado e mais
bem afinado. Luis perguntou quem e quantas escutavam. Responderam que
todas, exceto sua senhora, que estava dormindo com seu marido, o que
desagradou a Loay sa. Mas, apesar disso, quis dar inicio ao seu propésito e alegrar
seu discipulo e, tocando mansamente o violdo, tirou tais notas que deixou o negro
admirado, e surpreso o rebanho de mulheres que o escutava.

Pois o que direi sobre o que elas sentiram, quando o ouviram tocar “Pésame
dello” e acabar com o endemoniado ritmo da sarabanda, entdo novo na Espanha?

21 Nio ficou velha sem dangar nem moga que ndo se fizesse em pedagos, tudo
na surdina, com um siléncio extraordinario, com sentinelas e espides para avisar
se o velho despertasse.

Loaysa também cantou seguidi]has,22 com o que acabou por selar o prazer
das ouvintes, que pediram veementemente ao negro que lhes dissesse quem era
esse musico tio milagroso. O negro lhes disse que era um pobre mendigo, 0 mais
belo e gentil-homem que havia entre todos os pobres de Sevilha.

Elas suplicaram para que ele desse um jeito de o verem, e que ndo o
deixasse ir da casa antes de quinze dias, que elas o tratariam muito bem e dariam
tudo o que fosse necessario. Perguntaram como tinham feito para meté-lo em
casa. Sobre isso o negro ndo disse uma palavra; quanto ao resto, disse que para
vé-lo fizessem um buraco pequeno na roda, que depois deviam tapar com cera; e
que ele tentaria manté-lo em casa.

Loaysa também falou com elas, pondo-se a sua disposigdo, com tio boas
palavras que elas perceberam que ndo era coisa de mendigo pobre. Pediram-lhe
que na noite seguinte viesse ao mesmo lugar, que elas fariam com que sua
senhora descesse para escutd-lo, apesar do sono leve de seu senhor, cuja leveza
ndo nascia de seus muitos anos, mas de seus muitos ciimes. Loaysa respondeu
que se elas desejavam ouvi-lo sem medo do velho, que ele lhes daria uns pos
para que botassem no vinho dele, que o fariam ferrar no sono por mais tempo
que o normal.

— Que Jesus me ajude! — disse uma das criadas. — Se isso fosse verdade, que
boa sorte teria entrado por nossas portas, sem perceber ¢ sem merecé-lo! Nao
seriam pos de sono para ele, mas pos de vida para todas nos e para a pobre de
minha senhora Leonora, sua mulher, pois ele ndo a deixa nem ao sol nem a
sombra, nem a perde de vista um s6 momento. Ai, senhor de minha alma, traga
esses pos, e que Deus lhe conceda todo o bem que deseja! V4, e ndo demore;
traga-os, meu senhor, que eu me oferego para misturar no vinho e ser a
servidora; e quisera Deus que o velho dormisse trés dias e trés noites, que outros
tantos terfamos de gloria.

— Sim, eu os trarei — disse Loaysa —, e eles ndo causam outro mal, nem
prejudicam quem os toma, a ndo ser provocar-lhe um sono pesadissimo.



Todas suplicaram que trouxesse logo, e, combinando de fazer na noite
seguinte um buraco na roda com uma broca, e de trazer sua senhora para que o
visse e ouvisse, se despediram. E o negro, embora quase fosse de manha, quis ter
sua ligdo, que Loaysa deu, ¢ o convenceu de que ndo havia melhor ouvido que o
dele entre quantos discipulos tinha; e o negro ndo sabia, nem nunca soube, fazer
um acorde.

Os amigos de Loay sa tinham o cuidado de vir a noite escutar a porta da rua e
ver se seu amigo lhes dizia algo ou se precisava de alguma coisa; ¢ fazendo um
sinal que tinham combinado, Loaysa percebeu que estavam ali, ¢ pelo buraco
perto do marco rapidamente os informou sobre o bom andamento de seu
negocio, pedindo-lhes encarecidamente que arranjassem alguma coisa que
provocasse sono, para da-la a Carrizales, pois ele ouvira dizer que havia uns pos
que serviam para isso. Disseram-lhe que tinham um médico amigo que lhes
daria o melhor remédio que conhecesse, se ¢ que existia; ¢ animando-o a
prosseguir na empresa ¢ prometendo-lhe voltar na noite seguinte com a
encomenda, despediram-se depressa.

Veio a noite, ¢ 0 bando de pombas acorreu ao chamado do violdo. Com elas
veio a ingénua Leonora, trémula e receosa de que seu marido acordasse;
subjugada por esse temor, ndo queria vir, mas tantas coisas lhe disseram suas
criadas, especialmente a aia, sobre a dogura da musica e da bela figura do

misico pobre — que sem ter visto gabava e botava acima de Absalio?3 ¢ Orfeu
—, que a pobre senhora, convencida e persuadida de tudo aquilo, acabou fazendo
o que ndo tinha vontade, nem nunca teria. A primeira coisa que fizeram foi furar
aroda com a broca para ver o musico, que ja ndo usava suas roupas de mendigo,
mas uns calgdes grandes de tafeta fulvo, largos a marinheira, um gibao do
mesmo tecido com enfeites trangados de ouro e um gorro de caga de cetim da
mesma cor, com colarinho engomado com grandes pontas e rendas, pois de tudo
vinham providos os alforjes de Loaysa, ja que ele imaginara que poderia se ver
em situagdo em que precisasse trocar de traje.

Era mogo, bonito ¢ desembaragado; e como fazia tanto tempo que aquelas
mulheres tinham cansado os olhos de olhar o velho amo, acharam que viam um
anjo. Punha-se uma ao buraco para vé-lo, e logo outra; e para que pudessem vé-
lo melhor, o negro andava com o pavio de cera aceso mostrando o corpo dele de
cima a baixo. E depois que todas o tinham visto, até as negras bogais, Loaysa
pegou o violdo e cantou naquela noite tio magistralmente que acabou por deixar
todas elas surpresas e embevecidas, tanto a velha como as mogas, e todas
suplicaram a Luis que desse um jeito e mandasse o senhor seu mestre entrar na
casa, para ouvi-lo e vé-lo mais de perto ¢ ndo adivinhando como pelo buraco, e
sem o medo de estarem tdo afastadas do quarto de seu senhor, que podia pega-
las de repente ¢ com a boca na botija, 0 que ndo aconteceria se o tivessem
escondido 14 dentro.



A isso sua senhora se opds com veeméncia, dizendo que ndo o deixassem
entrar nem o escondessem, porque lhe pesaria na alma, pois dali podiam ver e
ouvir facilmente e sem perigo de sua honra.

— Que honra? — disse a aia. — O rei tem de sobra para todas nos. Fique vossa
mercé encerrada com seu Matusalém e deixe que nos divertamos como
pudermos. Sem falar que esse senhor parece tdo honrado que ndo vai querer
outra coisa além do que nds quisermos.

— Eu, minhas senhoras — disse Loaysa neste ponto —, ndo vim aqui a nio ser
com a intengdo de servir a todas as vossas mercés com a alma e com a vida,
condoido com seu retiro nunca visto e com os momentos que se perdem neste
miseravel modo de vida. Pela vida de meu pai, eu sou homem tdo simples, tio
tranquilo e de tdo bom carater, e tdo obediente, que nao farei nada mais que
aquilo que me ordenarem; e se qualquer uma de vossas mercés dissesse:
“Mestre, sente-se aqui; mestre, va ali; venha c4, va para 1a”, assim o farei como
o cachorro mais manso e amestrado que salta para agradar ao dono.

— Se ¢ assim — disse a ignorante Leonora —, de que modo o senhor mestre
vai entrar aqui?

— Bom —disse Loaysa —, tratem vossas mercés de fazer um molde em cera
da chave desta porta do meio, que amanha de noite trarei uma copia que possa
NOS Servir.

— Fazendo uma copia dessa chave se faz de todas da casa — disse uma criada
—, porque ¢ a chave mestra.

— Nem por isso sera pior — replicou Loaysa.

— E verdade — disse Leonora —, mas antes esse senhor deve jurar que nio
vai fazer outra coisa quando estiver aqui dentro além de tocar e cantar quando
lhe ordenarem, e que vai ficar trancado e quietinho onde o puserem.

— Juro, sim — disse Loaysa.

— Esse juramento ndo vale nada — respondeu Leonora. — Tem de jurar pela
vida de seu pai, e pela cruze beija-la, de modo que todas nds vejamos.

— Juro pela vida de meu pai — disse Loaysa —, e por este sinal da cruz que
beijo com minha boca impura.

E fazendo o sinal da cruzcom os dedos, beijou trés vezes.

Entdo outra das criadas disse:

— Vé se ndo esquece aqueles pos, senhor, pois sdo o busilis da questdo.

Com isso acabou a conversa daquela noite, ficando todos muito contentes
com a combinagdo. E a sorte, que encaminhava os negocios de Loaysa cada vez
melhor, trouxe naquela hora — duas depois da meia-noite — os amigos dele, que
da rua fizeram o sinal de costume, que era tocar um berimbau de boca. Loay sa
falou com eles e informou em que pé estava sua situagdo, ¢ pediu que
trouxessem o0s pos, ou outra coisa, como ja havia pedido, para que Carrizales
dormisse. Também falou da chave mestra. Eles disseram que na noite seguinte




viriam os pos, ou um unguento tdo poderoso que, untando com ele os pulsos ou as
témporas, causava sono profundo, sem que dele pudesse despertar em dois dias
se ndo fosse lavando-se com vinagre todas as partes onde tinham passado; e que,
se lhes desse o molde em cera das chaves, ecles também a fariam com
facilidade.

Com isso se despediram, e Loaysa e seu discipulo dormiram o pouco que
restava da noite, Loay sa esperando a seguinte com grande ansiedade, para ver se
se cumpria a palavra sobre a chave prometida. E embora o tempo parega
demorado e preguigoso aos que esperam, ele corre parelho com o proprio
pensamento, e chega ao fim que quer, porque nunca para nem descansa.

Veio a noite, pois, e a hora costumeira de ir a roda, aonde foram todas as
criadas da casa, grandes e pequenas, negras e brancas, porque todas estavam
ansiosas para ver o senhor musico dentro do harém; mas néo veio Leonora, e
Loaysa, perguntando por ela, soube que estava deitada com seu marido, que
tinha trancado com chave a porta do quarto onde dormia, e que depois de
chavear a porta botava a chave embaixo do travesseiro, e que sua senhora lhes
havia dito que, dormindo o velho, daria um jeito de pegar a chave mestra e fazer
o molde na cera, que ja tinha preparada e mole, e que dali a pouco iriam pedi-lo
por uma bordaleira.

Loaysa ficou impressionado com os cuidados do velho, mas nem por isso seu
desejo esmoreceu; estavam nisso, quando se ouviu o berimbau de boca. Acorreu
a0 posto e encontrou os amigos, que Ihe deram um frasquinho com um unguento
com as propriedades que tinham anunciado; Loaysa o pegou e disse a eles que
esperassem um pouco, que logo daria o molde da chave. Voltou a roda e disse a
aia, que era quem mais demonstrava desejar sua entrada, para que o levasse a
sua senhora Leonora, dizendo o efeito que causava e que procurasse untar seu
marido com tanto tato que ele ndo percebesse, ¢ que entdo veria maravilhas.
Assim fez a aia, que, aproximando-se do quarto, achou que Leonora estava
esperando deitada no chdo ao longo da porta, com o rosto na bordaleira. A aia,
estendendo-se da mesma maneira, botou a boca no ouvido de sua senhora, e em
voz baixa lhe disse que trazia o unguento ¢ de que modo devia usa-lo. Ela pegou o
unguento e respondeu a aia que ndo podia pegar a chave de seu marido de jeito
nenhum, porque nio estava embaixo do travesseiro, como de costume, mas entre
os dois colchdes e quase debaixo da metade do corpo dele; mas que dissesse ao
misico que se o unguento tinha o efeito que ele afirmava, com facilidade tiraria
a chave todas as vezes que quisessem, ¢ assim ndo seria necessario fazer o
molde. Disse que fosse em seguida lhe dizer isso e voltasse para ver se o
unguento funcionava, porque pensava untar seu marido j4, ja.

Aaia desceu para falar com mestre Loaysa, ¢ ele despediu seus amigos, que
estavam esperando a chave. Tremendo e pé ante pé, quase sem ousar soltar a
respiragdo da boca, Leonora conseguiu untar os pulsos de seu ciumento marido, e




também as aberturas do nariz e quando se aproximou delas parecia que ele
estremecia, e ela levou um susto mortal, pensando que a tinha pegado com a
maéo na massa. Mas, do melhor jeito que pdde, acabou por untar todos os lugares
que haviam lhe dito ser necessarios, e foi como se tivesse embalsamado o
marido para a sepultura.

Demorou muito pouco para o unguento opiado dar mostras de sua virtude,
porque logo o velho comegou a dar grandes roncos, que puderam ser ouvidos na
rua; musica, para os ouvidos de sua esposa, mais afinada que a do mestre de seu
escravo; ¢ ainda insegura do que via, aproximou-se dele ¢ 0 empurrou um pouco,
e em seguida de novo, e dali a pouco um pouquinho mais, para ver se despertava;
e a tanto se atreveu que o moveu de um lugar para outro sem que despertasse.
Depois de ver isso, foi até a porta e, com vozndo tdo baixa como antes, chamou
a aia, que a estava esperando ali, e lhe disse:

— Podes me felicitar, cara irmd, pois Carrizales dorme mais que um morto!

— Entdo o que esperas para pegar a chave, senhora? — disse a aia. — Olha que
o musico estd esperando-a fazmais de uma hora.

— Espera, irma, que ja vou — respondeu Leonora.

E voltando a cama, meteu a méo por entre os colchdes e pegou a chave sem
que o velho sentisse; com ela em suas méaos, comegou a dar pulos de contente, ¢
sem esperar mais abriu a porta e a apresentou a aia, que a recebeu com a maior
alegria do mundo.

Leonora mandou que fosse abrir a porta para o musico e que o trouxesse a
varanda, porque ela ndo ousava sair dali, por medo do que podia acontecer; mas
que, antes de mais nada, fizesse com que ele de novo ratificasse o juramento que
havia feito de ndo fazer mais do que elas ordenassem, e que, se ndo quisesse
jurar outra vez, de jeito nenhum o deixasse entrar.

— Assim sera — disse a aia —, e juro que ndo vai entrar se antes ndo jurar, e
rejurar, e beijar a cruzseis vezes.

— Nao cobre juros — disse Leonora. — Que ele a beije quantas vezes quiser,
mas vé que jure pela vida de seus pais e por tudo aquilo que amar, porque com
isso estaremos seguras ¢ nos fartaremos de ouvi-lo cantar e tocar, pois, por
minha alma, ele o faz delicadamente. E anda, ndo te demores mais, para que a
noite ndo passe em conversas.

A boa aia arregagou as saias e com imprevista rapidez foi a roda, onde
estavam todas as pessoas da casa esperando-a; quando mostrou a chave que
trazia, foi tanto o contentamento de todas que a levantaram nos ombros como a

um catedrz’itico,24 dizendo: “Viva, viva!”; e mais ainda quando lhes disse que ndo
havia necessidade de copiar a chave porque, conforme dormia o velho untado,
podiam muito bem se aproveitar da casa todas as vezes que o quisessem.

— Eia, amiga! — disse uma das criadas —, abre logo a porta e que entre esse
senhor, que espera hé horas, e vamos nos divertir com a misica até cansar.



— Mas, antes de cansar — replicou a aia —, temos de fazé-lo jurar como na
noite passada.

— Ele ¢ tdo bom — disse uma das escravas — que ndo vai se opor ao
juramento.

Nisso a aia abriu a porta e, tendo-a entreaberta, chamou Loaysa, que
estivera escutando tudo pelo buraco na roda e, aproximando-se da porta, quis
entrar de repente, mas a aia pos a mao no peito dele e disse:

— Saiba vossa mercé, meu senhor, que, por Deus ¢ minha consciéncia, todas
nos nesta casa somos donzelas como na hora em que nossas maes nos pariram,
exceto minha senhora; e, embora eu parega ter quarenta anos, nio tendo trinta
completos, porque faltam dois meses e meio, também o sou, para mal de meus
pecados; e se por acaso parego velha ¢ que desgostos, dificuldades e tristezas
acrescentaram um zero aos meus anos, € as vezes dois, conforme lhes da na
veneta. Entdo, sendo isso assim, como realmente ¢, ndo seria razio para em
troca de ouvir duas, ou trés, ou quatro cangdes puséssemos a perder tanta
virgindade como aqui se encerra; porque até esta negra, que se chama Guiomar,
¢ donzela. Assim que, senhor do meu coragdo, vossa mercé deve nos fazer, antes
que entre em nosso reino, um juramento muito solene de que ndo ha de fazer
mais do que ordenarmos; e, se Ihe parece muito o que pedimos, considere que ¢
muito mais o que arriscamos. E, se ¢ que vossa mercé vem com boa intengao,
pouco vai lhe doer o juramento, que ao bom pagador nao lhe doéi meter a mao no
bolso.

— A senhora Marialonso falou muito bem, ou mais até — disse uma das
criadas. — Enfim, como pessoa prudente e que sabe como as coisas devem ser.
Entéo, se o senhor ndo quiser jurar, aqui ndo entra.

Aisso a negra Guiomar, que nao falava direito o castelhano, disse:

— Por mim, mais que nunca jura, entre com todo diabo, que embora jure
mais, se esta aqui, esquece tudo.

Loaysa ouviu com grande tranquilidade a arenga da senhora Marialonso, e
respondeu com calma autoridade e circunspecao:

— Com certeza, minhas senhoras, irmis ¢ companheiras, meu proposito
nunca foi, é, nem sera outro que vos agradar e divertir at¢ onde minhas forgas
alcangarem; entdo, ndo é engolir sapo nenhum fazer o juramento que me
pedem; mas eu gostaria que confiassem em minha palavra, porque dada por
uma pessoa como eu sou, era o mesmo que fazer uma assinatura no cartorio; e
quero que vossa mercé saiba que tamanho ndo ¢ documento e cara feia as vezes
¢ s0 de fome. Mas, para que todas estejam seguras de minhas boas intengdes,
vou jurar como catdlico e gente de bem; de modo que juro pela eficacia sem
macula, onde mais santa e detalhadamente se explica, e pelas entradas e saidas
do santo monte Libano, e por tudo aquilo que em seu prefacio encerra a
verdadeira historia de Carlos Magno, com a morte do gigante Ferrabras, de ndo




sair nem ir além do juramento feito e das ordens da mais infima e desdenhada
dessas senhoras, sob pena de que se outra coisa fizer ou quiser fazer, desde agora
para entdo e desde entdo para agora o considero nulo e sem efeito e validade.

O bom Loaysa chegava a esse ponto de seu juramento quando uma das
criadas, que havia escutado com atengdo, deu um brado, dizendo:

— Este sim que ¢ juramento para enternecer até as pedras! Quero cair
morta se quero que jures mais, pois apenas com o que juraste poderias entrar na
propria boca do inferno!

E Loaysa, segurando os calgdes, meteu-se para dentro, e logo as outras
mulheres o rodearam. Depois uma foi dar a noticia a sua senhora, que estava de
sentinela do sono de seu esposo, e quando a mensageira disse que o msico ja
subia, alegrou-se e inquietou-se a0 mesmo tempo, e perguntou se havia jurado.
Ela respondeu que sim ¢ com um modo novo de jurar que jamais tinha visto em
sua vida.

— Pois se jurou — disse Leonora —, nds o temos preso. Oh, como fui sabida ao
mandar que jurasse!

Nisso chegou o bando todo, e 0 misico no meio, com o negro ¢ Guiomar
iluminando-os. E Loaysa, vendo Leonora, deu sinais de que ia se langar aos pés
dela para lhe beijar as maos. Ela, calada e com gestos, fezcom que levantasse, e
as mulheres todas estavam como mudas, sem ousar falar, com medo de que seu
senhor as ouvisse; Loaysa percebeu isso e lhes disse que podiam falar alto,
porque o unguento com que seu senhor estava untado tinha tal poder que punha
um homem como morto, mas sem lhe tirar a vida.

— E o que penso — disse Leonora —, pois se nio fosse assim, ele ja teria
acordado vinte vezes, porque seus muitos achaques tornam o sono dele leve. Mas,
depois que o untei, ronca como um animal.

— Pois entdo — disse a aia —, vamos para aquela sala da frente, onde
poderemos ouvir cantar aqui o senhor e nos divertir um pouco.

— Vamos — disse Leonora —, mas fique aqui, Guiomar, vigiando, e nos avise
se Carrizales acordar.

Ao que Guiomar respondeu:

— Eu, negra, fico, brancas vao; Deus perdoe a todas!

Anegra ficou; foram para a sala, onde havia um rico estrado, e, deixando o
senhor no meio, sentaram-se todas. E a boa Marialonso, pegando uma vela,
comegou a olhar o bom musico de cima a baixo, e uma dizia: “Ai, que topete ele
tem, tdo lindo e tio cacheado!”. Outra: “Ai, olha a brancura dos dentes! Mau ano
para pérolas, que ndo serdo mais brancas nem mais lindas!”. Outra: “Ai, que
olhos, tdo grandes e amendoados! Pela vida eterna de minha mie, sdo verdes,
que parecem de esmeraldas, nada menos!”. Esta gabava a boca, aquela os pés, e
todas juntas fizeram um exame minucioso. Apenas Leonora se calava, e o
olhava, ¢ ia achando que tinha melhor porte que seu marido. Nisso, a aia pegou o



violdo que o negro trazia e o pds nas méos de Loaysa, pedindo-lhe que o tocasse
e cantasse umas cangdezinhas muito apreciadas entio em Sevilha, que diziam:

Mae, querida mae,

protegdo me dais. 25

Loaysa atendeu ao pedido. Todas se levantaram e comegaram a se desmanchar
dangando. A aia sabia as coplas ¢ as cantou com mais entusiasmo que boa voz. E
eram estas:

Mae, querida mie,
protegdo me dais,

pois se eu ndo me protejo,
vOs ndo me protegereis.

Dizem que esta escrito,

e com grande razio,

ser a privagao

causa de apetite;

cresce sem limite

o enclausurado amor,

por isso ¢ melhor

que ndo me tranqueis,
pois se eu ndo me protejo,
vOs ndo me protegereis.

Se a vontade

por sindo se protege,
nada a protege

nem medo ou autoridade;
romperd, na verdade,
com a propria morte,

até achar a sorte

que vos ndo entendeis,
pois se eu ndo me protejo,
ndo me protegereis.

Quem tem costume
de ser amorosa,



como mariposa

ira atras de seu lume,
mesmo que um tapume
de guardas lhe ponham

e que por mais proponham
fazer o que fazeis,

pois se eu ndo me protejo,
vOs ndo me protegereis.

E de tal maneira

a forga amorosa,

que a mais formosa

fica sem eira nem beira;
o peito uma lodeira,

de fogo a gana,

as maos de cigana,

os pés sem leis,

pois se eu ndo me protejo,
vOs ndo me protegereis.

Chegava ao fim de sua cangdo e danga o grupo das mogas, guiado pela boa aia,
quando chegou Guiomar, a sentinela, toda preocupada, tremendo dos pés a
cabega como se tivesse epilepsia, e disse com voz entre rouca e baixa:

— Senhor acordado, senhora; e senhora, acordado senhor, ¢ levanta ¢ vem!

Quem viu bando de pombas comendo no campo, sem medo, 0 que maos
alheias semearam, e que ao furioso estrépito do disparo de uma escopeta se
aturde e levanta voo, e esquecido do pasto, confuso e assustado cruza pelos ares,
pode imaginar como ficou o bando das bailarinas, pasmas e amedrontadas,
ouvindo a inesperada noticia que Guiomar havia trazido, e cada uma procurando
uma desculpa e todas juntas uma solu¢do, uma para cada lado foram se
esconder pelos desvdos e cantos da casa, deixando o misico sozinho. Ele,
largando o violdo e o canto, muito confuso, ndo sabia o que fazer.

Leonora torcia suas formosas maos; a senhora Marialonso esbofeteava o
rosto, embora sem forga. Enfim, tudo era confusdo, sobressalto e medo. Mas a
aia, mais astuta e mais controlada, ordenou que Loaysa entrasse em seu quarto, e
que ela e sua senhora ficariam na sala, pois ndo faltariam justificativas que dar a
seu senhor se as achasse ali.

Loaysa se escondeu logo, e a aia ficou atenta a escutar se seu amo vinha, e,
ndo percebendo rumor algum, criou coragem e pouco a pouco, pé ante pé, foi se
aproximando do quarto onde seu senhor dormia, e ouviu que roncava como



antes; e, certa de que dormia, levantou as saias e voltou correndo para pedir um
presente a sua senhora pelas noticias do sono de seu amo, a qual o deu de muito
boa vontade.

A boa aia ndo quis perder a ocasido que a sorte lhe oferecia de desfrutar,
antes de todas, dos encantos que ela imaginava que o musico devia ter; e assim,
dizendo a Leonora que esperasse na sala enquanto ia chama-lo, deixou-a e entrou
onde ele estava, ndo menos confuso que pensativo, esperando saber o que fazia o
velho untado. Maldizia a falsidade do unguento ¢ se queixava da credulidade dos
amigos, ¢ de como tinha sido tio pouco prevenido que ndo havia feito antes a
experiéncia com outro em vezde Carrizales.

Nisso chegou a aia e lhe garantiu que o velho dormia a sono solto. O coragido
acalmado, esteve atento a muitas palavras amorosas que Marialonso lhe disse,
das quais deduziu a ma intengdo dela, e resolveu usa-la como anzol para pescar
sua senhora. E, estando os dois nessa conversa, as demais criadas, que estavam
escondidas por diversas partes da casa, uma aqui e outra ali, voltaram para ver se
era verdade que seu amo havia acordado. E, vendo que tudo estava sepultado em
siléncio, chegaram a sala onde haviam deixado sua senhora e por ela souberam
do sono de seu amo; e como perguntaram pelo musico e pela aia, disse-lhes onde
estavam, e todas, com o mesmo siléncio com que haviam vindo, aproximaram-
se para escutar pela porta o que falavam entre eles.

Entre elas ndo faltou a negra Guiomar, mas o escravo sim, porque logo que
ouviu que seu amo havia acordado, abragou seu violdo e foi se esconder em seu
palheiro, e, coberto com a manta de sua pobre cama, suava e transudava de
medo; mas, apesar disso, ndo deixava de apalpar as cordas do violdo, tamanha
era (que o diabo o carregue!) sua paixdo pela musica.

As mogas entreouviram os galanteios da velha, e cada uma a chamou de
tudo e mais um pouco; nenhuma a chamou de velha sem o epiteto ¢ adjetivo de
feiticeira e de barbuda, de leviana e de outros que aqui se calam por respeito,
mas 0 que mais riso causaria a quem as ouvisse eram as palavras de Guiomar, a
negra, que por ser portuguesa e nao falar muito bem o castelhano, vituperava
com uma graga singular. Enfim, a conclusio da conversa de Marialonso ¢
Loaysa foi que ele concordaria com a vontade dela, desde que ela antes lhe
entregasse sua senhora a total vontade dele.

A aia acabou por engolir o sapo que o musico pedia e, em troca da realizagdo
do desejo que ja havia se apoderado de sua alma e de seu corpo, ossos ¢
medulas, prometera as coisas mais impossiveis que se podem imaginar. Deixou-o
e saiu para falar com sua senhora; e, como viu sua porta rodeada por todas as
criadas, disse que se recolhessem a seus aposentos, que na noite seguinte
poderiam se divertir com o musico, com menos ou nenhum medo, pois naquela
noite a confusio tinha lhes aguado o animo.

Entenderam muito bem que a velha queria ficar sozinha, mas ndo puderam



deixar de Ihe obedecer, porque mandava em todas. Foram-se as criadas, e ela
acudiu a sala para persuadir Leonora a satisfazer a vontade de Loaysa, com uma
arenga tdo longa e bem elaborada que parecia que a tinha preparado havia
muitos dias. Gabou a cortesia, a coragem, o garbo ¢ os demais encantos do
misico. Pintou-lhe o quanto seriam mais agradaveis os abragos do amante mogo
que os do marido velho, garantindo-lhe o segredo e a duragdo do prazer, com
outras coisas semelhantes a essas, que o demoénio lhe pds na lingua, cheias de
figuras retoricas, tio demonstrativas ¢ eficazes que levariam nio so6 o coragdo
ingénuo e pouco experiente da simples ¢ incauta Leonora como o de uma dura
estatua de marmore. O velhas aias, nascidas e usadas no mundo para perdicio de
mil recatadas e boas intengdes! O longas e afetadas toucas, escolhidas para
impor respeito as salas e aos estrados de senhoras da nobreza, e que uso tdo

contrario fazeis de vosso quase forgado oficio! 20 Enfim, tanto a aia disse, tanto a
aia persuadiu, que Leonora se rendeu, Leonora se enganou e Leonora se perdeu,
dando por terra todos os cuidados do prudente Carrizales, que dormia o sono da
morte de sua honra.

Marialonso pegou sua senhora pela mao e, quase a forga, os olhos rasos de
lagrimas, levou-a aonde Loaysa estava e, abengoando-a com um riso falso de
demonio, fechando atras de si a porta, deixou-os trancados e foi dormir no
estrado, ou, digamos melhor, esperar as migalhas que caissem da mesa. Mas
como a vigilia das noites anteriores a vencesse, acabou dormindo no estrado.

Seria bom perguntar a Carrizales nessas alturas, se ndo se soubesse de seu
sono, onde estavam seus prevenidos recatos, seus receios, seus cuidados, suas
convicgdes, os muros altos de sua casa, ndo haver entrado nela nem em sombra
alguém que tivesse nome de homem, a roda exigua, as paredes grossas, as
janelas sem luz, o encerramento extraordinario, o grande dote que havia dado a
Leonora, os presentes que dava continuamente, o bom tratamento que dispensava
a suas criadas e escravas, o ndo deixar faltar o minimo de nada que ele
imaginava que era necessario ou que se podia desejar. Mas ja foi dito que ndo
havia por que lhe perguntar, pois dormia muito mais do que precisava. E, se ele
ouvisse e por acaso respondesse, nao podia dar melhor resposta que encolher os
ombros, arquear as sobrancelhas e dizer:

— Ao que parece, tudo isso a asticia de um mogo ocioso e viciado derrubou
pelos alicerces, e a malicia de uma aia falsa, com a inadverténcia de uma moga
solicitada e persuadida.

Que Deus nos livre a todos desses inimigos, contra os quais ndo ha escudo de
prudéncia que defenda nem espada de recato que corte.

Mas apesar de tudo, o valor de Leonora foi tanto que, na hora em que mais
Ihe convinha, se mostrou contra as forgas vis de seu astuto enganador, pois ndo
foram suficientes para vencé-la, e ele se cansou a toa, e ela saiu vencedora, e
ambos adormecidos. E nisso ordenou o céu que, apesar do unguento, Carrizales



acordasse e, como tinha o costume, apalpasse a cama por todos os lados, e ndo
achando nela sua querida esposa, saltou da cama apavorado e aturdido, com
mais rapidez e afoiteza do que seus muitos anos prometiam; e, quando ndo
encontrou no quarto sua esposa ¢ o viu aberto e que a chave havia sumido do
meio dos colchdes, pensou perder o juizo. Mas, controlando-se um pouco, saiu
para o corredor e dali, andando pé ante pé, para ndo ser percebido, chegou a sala
onde a aia dormia e, vendo-a sozinha, sem Leonora, foi ao quarto da aia, e,
abrindo a porta bem devagarinho viu o que nunca gostaria de ter visto, viu o que
daria por bem empregado ndo ter olhos para vé-lo. Viu Leonora nos bragos de
Loaysa, dormindo tdo a sono solto como se neles agisse o poder do unguento e
nao no velho ciumento.

Carrizales ficou sem folego com a amarga realidade que via, a voz trancada
na garganta, os bragos caidos de desanimo, e ficou feito uma estitua de
marmore frio; e embora a colera tenha feito seu trabalho natural, avivando-lhe o
espirito quase morto, a dor foi tanta que ndo o deixou respirar. Mas, apesar disso
tudo, teria se vingado como aquela grande maldade requeria se tivesse uma
arma com que se vingar; e, assim, resolveu ir a seu quarto para pegar uma
adaga, e voltar para lavar as manchas de sua honra com o sangue de seus
inimigos, ¢ mesmo com o de todas as pessoas de sua casa. Com essa
determinag@o honrosa e necessaria, foi para seu quarto com o mesmo siléncio e
recato com que havia vindo, mas ld a dor e a angustia lhe oprimiram tanto o
coragdo que, sem ser capaz de outra coisa, se deixou cair desmaiado sobre a
cama.

Nisso chegou o dia e surpreendeu os novos adilteros enlagados na rede de
seus bragos. Marialonso acordou e quis acorrer ao que lhe era devido, em sua
opinido; mas, vendo que era tarde, quis deixa-lo para a noite seguinte. Leonora se
inquietou ao ver o dia tio alto, amaldigoou seu descuido e o da desgragada da aia,
e as duas, com passos atemorizados, foram onde estava Carrizales, suplicando ao
céu num murmurio para o acharem ainda roncando; e, quando o viram calado
em cima da cama, pensaram que ainda estava sob o efeito do unguento, pois
dormia, e com grande regozijo abragaram uma a outra. Leonora se aproximou
do marido e, segurando-o por um brago, sacudiu-o de um lado para o outro, para
ver se acordava sem necessidade de lava-lo com vinagre, como diziam que era
preciso para que voltasse a si. Mas com o movimento, Carrizales acordou do
desmaio e, dando um profundo suspiro, com uma voz queixosa e desanimada,
disse:

— Desgragado de mim, a que triste fim o destino me levou!

Leonora ndo entendeu direito o que seu esposo disse, mas como 0 viu
acordado e que falava, surpresa de ver que o efeito do unguento ndo durava tanto
quanto haviam dito, aproximou-se de Carrizales e, pondo seu rosto junto ao dele,
abragou-o apertado e disse:



— Que tendes, meu senhor, pois me parece que estais vos queixando?

O velho infeliz ouviu a voz da doce inimiga e, abrindo os olhos envesgados,
como ausente e enfeitigado, pousou-os nela e, com grande empenho, sem mover
uma pestana, esteve olhando-a um bom tempo, e por fim disse:

— Fazei-me o favor, senhora, de mandar chamar agora mesmo vossos pais,
de minha parte, porque sinto ndo sei 0 que no coragdo que me da uma grande
dor, e temo que brevemente isto me tire a vida, e gostaria de vé-los antes de
morrer.

Sem divida Leonora acreditou ser verdade o que seu marido dizia, pensando
antes que a for¢a do unguento o deixara naquele estado, ndo o que havia visto; e
respondendo-lhe que faria o que mandava, enviou o negro imediatamente
chamar seus pais e, abracando seu esposo, fazia-lhe as maiores caricias que
jamais lhe havia feito, perguntando-lhe o que era que sentia, com tio ternas e
amorosas palavras como se ele fosse a coisa que mais amasse no mundo. Ele a
olhava com o enfeitigamento que se mencionou, cada palavra ou caricia que ela
lhe fazia sendo uma langada que lhe atravessava a alma.

A aia ja havia contado as pessoas da casa e a Loaysa sobre a doenga de seu
amo, com exagero, dizendo que devia ser grave, pois havia esquecido de mandar
fechar as portas da rua quando o negro saiu para chamar os pais de sua senhora.
Todos se surpreenderam com essa missdo, pois nunca nenhum deles havia
entrado naquela casa depois que casaram sua filha.

Enfim, todos andavam calados e pasmos, sem perceber a causa da
indisposi¢do de seu amo, que, de instante em instante, suspirava tdo profunda e
dolorosamente que com cada suspiro parecia arrancar a alma.

Leonora chorava por vé-lo daquele jeito, e ele ria com um riso de pessoa
que estava fora de si, considerando a falsidade de suas ligrimas.

Nisso chegaram os pais de Leonora e, como acharam a porta da rua e a do
patio abertas, e a casa sepultada em siléncio e abandonada, ficaram admirados e
com uma ponta de medo. Foram ao quarto de seu genro e o acharam como se
disse, sempre com os olhos cravados em sua esposa, a quem segurava pelas
maos, os dois derramando muitas lagrimas — ela nada mais do que por vé-lo
chorar, ele por ver com que fingimento ela chorava.

Mal os pais de Leonora entraram, Carrizales lhes disse:

— Sentem-se aqui vossas mercés, e todos os outros deixem este quarto
desocupado, menos a senhora Marialonso.

Assim fizeram, e, ficando apenas os cinco, sem esperar que outro falasse,
com voz calma, secando os olhos, Carrizales disse desta maneira:

— Tenho certeza, meus pais e senhores, de que ndo serd necessario trazer
testemunhas para que acreditem na verdade que quero vos dizer. Deveis lembrar
bem, pois ndo ¢ possivel que haja sido varrido de vossa memoria, com quanto
amor, com quanta ternura, faz hoje um ano, um més, cinco dias e nove horas




que me entregastes vossa querida filha por minha legitima mulher. Também
sabeis como foi generoso o dote que dei, pois foi tio grande que mais de trés
mogas de sua mesma posigdo poderiam se casar com reputagdo de ricas.
Também deveis lembrar com que zelo a vesti e adornei com tudo aquilo que por
acaso ela desejou e eu consegui saber que Ihe convinha. Nem mais nem menos
vistes, senhores, como, levado por minha natural condi¢do e receoso do mal de
que, sem duvida, devo morrer, e experimentado por minha grande idade nos
singulares e varios acontecimentos do mundo, quis guardar esta joia, que eu
escolhi ¢ vos me destes, com o maior recato que me foi possivel. Levantei as
muralhas desta casa, tirei a vista das janelas da rua, dobrei as fechaduras das
portas, pus uma roda como nos conventos, desterrei perpetuamente dela tudo
aquilo que tivesse sombra ou nome de homem; dei-lhe criadas e escravas para
que a servissem; nem neguei a elas nem a ela quanto quiseram me pedir; tornei-
a minha igual; comuniquei-lhe meus sentimentos mais intimos; entreguei-lhe toda
a minha riqueza. Fiz tudo isso para que, se o considerasse bem, eu vivesse seguro
de gozar sem susto o que tanto havia me custado, e ela procurasse ndo dar
ocasido alguma a que nenhum tipo de temor entrasse em meu pensamento. Mas
como ndo se pode prevenir com procedimentos humanos o castigo que a vontade
divina quer dar aos que nela ndo pdem total e absolutamente seus desejos e
esperangas, ndo ¢ muito que eu fique frustrado nas minhas, e que eu mesmo
tenha sido o fabricante do veneno que vai me tirando a vida. Mas, como vejo o
pasmo em que todos vOs estais, pendentes de minhas palavras, quero concluir os
longos predmbulos desta conversa dizendo-vos numa palavra o que ndo ¢ possivel
dizer com milhares delas. Digo, entdo, senhores, que tudo o que disse e fizlevou a
que nesta madrugada achei esta, nascida no mundo para a perdi¢do de minha
tranquilidade e fim de minha vida — diza isto apontando sua esposa —, nos bragos
de um belo rapaz que esta trancado agora no quarto desta perniciosa aia.

Mal Carrizales acabou estas ultimas palavras, Leonora teve o coragdo
nublado e caiu desmaiada nos proprios joelhos de seu marido. Marialonso perdeu
a cor, e um nd na garganta dos pais de Leonora impediu que dissessem qualquer
coisa. Mas Carrizales seguiu adiante, dizendo:

— Avinganga que penso executar por causa dessa afronta ndo ¢, nem havera
de ser, daquelas que comumente se costuma executar, pois quero que, assim
como eu fui extremado no que fiz, assim seja minha vinganga, executando-a
contra mim mesmo como o mais culpado nesse delito; pois eu deveria considerar
que nem por um ano os quinze desta menina mal podiam conviver com meus
quase oitenta ou se apiedar deles. Fui eu que, como o bicho-da-seda, fabriquei a

casa onde morrer,27 e a ti ndo culpo, 6 crianga mal-aconselhada! — e, dizendo
isso, se inclinou e beijou o rosto da desmaiada Leonora —, ndo te culpo, digo,
porque persuasdes de velhas ladinas e galanteios de mogos apaixonados
facilmente vencem e triunfam sobre a pouca inteligéncia que os poucos anos



encerram. Mas, para que todo mundo veja o valor dos quilates da vontade e da fé
com que te amei, neste Gltimo transe de minha vida quero mostrar de modo que
fique no mundo como exemplo, se ndo de bondade, pelo menos de simplicidade
jamais ouvida nem vista. E, assim, quero que se traga logo um escrivdo para
fazer de novo meu testamento, no qual mandarei dobrar o dote de Leonora, e
suplicarei a ela que depois de meus dias, que serdo breves, disponha de sua
vontade, pois podera fazé-lo sem esforgo, de se casar com aquele rapaz, a quem
nunca ofenderam os cabelos brancos deste pobre velho. Assim Leonora vera
que, se vivendo jamais fiz algo que pensei ser contra o desejo dela, na morte
fago a mesma coisa, e quero que com isso tenha o que tanto ama. Doarei o resto
de meus bens a outras obras pias, e a vos, meus senhores, deixarei com que
possais viver honradamente o que lhes resta da vida. Que a vinda do escrivdo
seja imediata, porque a febre que tenho me acossa de tal maneira que, quanto
mais anda, mais encurta os passos de minha vida.

Mal acabou de falar, sobreveio-lhe um terrivel desmaio, e se deixou cair tio
perto de Leonora que seus rostos se juntaram: estranho e triste espetaculo para os
pais, que olhavam sua querida filha e seu amado genro. A aia malvada ndo quis
esperar pelas censuras que pensou que os pais de sua senhora lhe fariam; saiu
entdo do quarto ¢ foi dizer a Loaysa tudo que acontecia, aconselhando-lhe que
fosse embora daquela casa imediatamente, que ela trataria de avisar pelo negro
sobre o que acontecesse, pois ja ndo havia portas nem chaves que o impedissem.
Loaysa se surpreendeu com tais noticias e, aceitando o conselho, de novo se
vestiu de pobre e foi contar a seus amigos o estranho e nunca visto caso de seus
amores.

Assim, enquanto os dois estavam desmaiados, o pai de Leonora mandou
chamar um escrivdo amigo seu, que chegou quando a filha e o genro tinham
voltado a si. Carrizales fez seu testamento da maneira que havia dito, sem
mencionar o erro de Leonora — por bons motivos apenas lhe pedia e suplicava
que se casasse, se por acaso ele morresse, com aquele rapaz de quem havia
falado em segredo. Quando ouviu isso, Leonora se langou aos pés de seu marido
¢, com o coragdo saindo do peito, disse:

— Vivei muitos anos, meu senhor e bem-amado, pois, apesar de ndo terdes
obrigagdo de acreditar em nada do que vos direi, sabei que ndo vos ofendi a ndo
ser em pensamento.

E, comegando a se desculpar e a contar por extenso a verdade do caso, ndo
péde mover a lingua e desmaiou de novo. O velho maltratado abragou a
desmaiada; abracaram-na os pais; choraram todos tdo amargamente que
obrigaram e até forgaram a acompanha-los nas lagrimas o escrivdo que faza o
testamento, no qual Carrizales deixou heranga suficiente para manter todas as
criadas da casa, deu alforria as escravas e ao negro, ¢ a falsa Marialonso ndo
deixou nada além do pagamento de seu salario. Mas, seja como for, a dor o




oprimiu de tal maneira que dali a sete dias o levou a sepultura.

Leonora ficou viava, chorosa e rica; e, quando Loaysa esperava que ela
cumprisse o que ja sabia que seu marido ordenava em seu testamento, viu que
em uma semana entrou como freira num dos mais isolados conventos da cidade.
Ele, despeitado e quase com vergonha, foi para as Indias. Os pais de Leonora
ficaram tristissimos, embora tenham se consolado com o que seu genro havia
lhes deixado e ordenado em seu testamento. As criadas também se consolaram
com isso, € as escravas e o escravo, com a liberdade; ¢ a aia malvada, pobre e
frustrada em todos os seus maus pensamentos.

E eu fiquei com o desejo de chegar ao fim deste caso, exemplo e espelho do
pouco que se pode confiar em chaves, rodas e paredes quando a vontade fica
livre, e de como se deve confiar menos ainda em verdes e poucos anos, se lhes
andam aos ouvidos exortagdes dessas aias de habitos negros e compridos de
freiras, e toucas brancas e longas. S6 ndo sei por que Leonora ndo se empenhou
mais em se desculpar e mostrar a seu ciumento marido o quanto estava limpa e
sem ofensa naquele caso, mas o aturdimento lhe atou a lingua, e a pressa que seu
marido teve em morrer ndo lhe deu chance a sua desculpa.

1 Trapaceiros profissionais que usavam varios baralhos de cartas marcadas
para o caso de terem um deles descoberto.

2 Nome da parte continental das [ndias Ocidentais, chamada assim em
principios do século X VI para diferencia-la das ilhas do golfo do México; atual
América Central.

3 Os marinheiros dormiam na coberta em esteiras de esparto. Em caso de
morte, o marinheiro era enrolado na propria esteira e jogado ao mar.

4 O nome do protagonista oscila entre duas formas: Felipo e Filipo.

5 Cartagena de Indias, porto da atual Colombia.

6 Pesos ensayados, no original. O ensaio era o exame que avaliava o ouro e a
prata na Espanha. Em termos econémicos atuais, Filipo seria milionario.

7 Metais preciosos sem registro podiam ser expropriados.

8 Espécie de armario, na portaria dos conventos, hospitais, asilos etc., pelo qual
se passam objetos do exterior para o interior.

9 Ferrar: marcar com ferro em brasa, como se marca gado. Bogal: que so fala
a propria lingua. Na época, em Sevilha, eram comuns os escravos.

10 O diabo, claro.

11 Alusdo as magas do jardim das Hespérides, protegido pelo dragdo Laddo.
Obté-las foi um dos trabalhos de Hércules.

12 A guitarrilha, violdo de quatro cordas, era instrumento usado pelos mais
pobres.



13 Assim chamavam aos escravos negros.

14 Sdo os primeiros versos de dois romances conhecidos na época. Os temas
eram a frustragdo juvenil e 0 amor impossivel.

15 Primeiro verso de romance com tema mourisco.

16 Romance de tema mourisco que desenvolve a historia de Abindarraeze a
famosa Xarifa, novela de meados do século XVI.

17 Provavel corrupgdo de “Tommumbeyo”, lendario capitio de Alexandria,
cujas composigdes sao desconhecidas.

18 Asarabanda era danga popular, muito lasciva, mas que foi aproveitada para
temas sacros, invertendo seu sentido. O portugués era personagem satirizado na
época, namorador e musico.

19 Personagem fabuloso que serve mais uma vez como termo de comparagao
irénico. Era atribuido ao Preste Jodo das Indias o império de um vasto territorio
cristio (comumente identificado com a Etidpia) isolado desde sempre e onde a
religido teria conservado sua pureza primitiva.

20 Coisas que produzem fleuma, um dos quatro humores, segundo a medicina
classica, e que causaria preguiga e falta de animo.

21 Tanto o “Pésame dello” (“Pésames disso”) quanto a sarabanda sdo dangas
populares da época.

22 Tipo de copla que na época era relacionada principalmente com rufides e
prostitutas.

23 Filho do rei Davi, simbolo da beleza viril, com longa cabeleira.

24 Era costume da época levantar nos ombros o catedratico que vencia as
provas.

25 Copla muito popular em fins do século XVI, acompanhada de imediato pela
glosa cervantina. Copla e glosa circularam em algum cancioneiro da época, e o
proprio Cervantes a tinha utilizado de maneira similar a presente, de forma
glosada, em sua comédia La entretenida. No contexto, ndo s6 tém uma forte
carga irdnica como condensam e prenunciam o sentido da novela.

26 Asaias usavam vestidos semelhantes aos das freiras, com toucas com
adornos cheios de dobras complicadas. A profissao era for¢ada na medida em
que quase todas as aias eram viivas que ndo tinham outro meio de subsisténcia.
27 Acreditava-se que a metamorfose do bicho-da-seda no casulo era sua
morte.
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EM BURGOS, CIDADE ilustre ¢ famosa, nio faz muitos anos viviam dois
cavaleiros nobres e ricos; um se chamava dom Diego de Carriazo, e o outro, dom
Juan de Avendafio. Dom Diego teve um filho, a quem batizou com o mesmo
nome, ¢ dom Juan outro, a quem chamou de dom Tomas de Avendafio. A esses
dois jovens cavaleiros, que serdo os principais personagens desta historia,
chamaremos apenas pelos sobrenomes para economizar letras: Carriazo e
Avendaiio.

Carriazo teria treze anos, ou pouco mais, quando, levado por uma inclinagdo
picaresca, sem forga-lo a isso nenhum mau tratamento de seus pais, apenas por
seu gosto e capricho, se desgarrou da casa paterna, como dizem os rapazes, e se
foi por este mundo afora, tio contente com a vida livre que, em meio as
dificuldades e misérias que trazia consigo, ndo sentia saudade da abundancia da
casa de seu pai, nem andar a pé o cansava, nem o frio o ofendia, nem o calor o
desgostava. Para ele todas as estagdes do ano eram doce e célida primavera;
dormia tio bem num monte de restolho como em colchdes; enfiava-se no
palheiro de uma estalagem com tanto prazer como se se deitasse entre dois
lengois de holanda. Enfim, ele se saiu tdo bem no assunto de picaro que poderia
dar aulas ao famoso Alfarache.!

Nos trés anos que levou para aparecer e voltar a sua casa, aprendeu a jogar

tava em Madri e baralho nas Ventillas de Toledo,2 e a trapacear em pé nas
barbacds de Sevilha; mas, apesar de a miséria e a escassez andarem parelhas
nesse tipo de vida, Carriazo se portava como um principe em suas coisas. A tiro
de escopeta, por mil detalhes, mostrava ser bem-nascido, porque era generoso e
equitativo com seus camaradas. Nao frequentava muito as ermidas de Baco e,
embora gostasse de vinho, bebia tdo pouco que nunca pdde fazer parte dos que
chamam desgragados, que com qualquer coisa que bebam demais ficam com o
rosto como se o houvessem pintado de vermelhdo e almagre. Enfim, em
Carriazo o mundo viu um picaro virtuoso, limpo, educado e mais que
medianamente sagaz. Passou por todos os estagios de picaro até que se formou

como mestre nas almadravas de Zahara,3 que € o topo da picaresca.
O picaros de cozinha, sujos, gordos e vaidosos, pobres fingidos, falsos
aleijados, punguistas de Zocodover e da praga de Madri, cegos vistosos com suas

oragdes, carregadores de Sevilha,4 mandaletes de criminosos, com toda a corja
inumeravel que se encerra sob esta palavra: picaro! Baixai o topete, amainai o
brio, ndo vos chameis picaros se ndo passastes pelos cursos da academia da
pesca dos atuns! Ali, ¢ ali que estd o centro do trabalho junto com a diversdo! Ali
esta a sujeira limpa, a gordura roli¢a, a fome rapida, a fartura abundante, o vicio
sem disfarce, o jogo sempre, as brigas continuas, as mortes a toda hora,
zombarias a cada passo, as dangas como em casamentos, as seguidilhas mais
conhecidas, os romances com estribilho e poesias sem. Aqui se canta, ali se



pragueja, la se repreende, ca se brinca e em toda parte se furta. Ali campeia a
liberdade e brilha o trabalho. Ali muitos pais nobres vdo buscar seus filhos, ou
enviam alguém, e os encontram; e sentem tanto tira-los daquela vida como se os
levassem para morrer.

Mas toda essa dogura que pintei tem um sabor de babosa que a amarga, que
¢ ndo poder dormir sono seguro, sem o medo de num instante ser levado de
Zahara para Berbéria. Por isso, & noite, os homens se abrigam numas torres da
praia e t€m seus batedores e sentinelas, na confianga de cujos olhos eles fecham
os seus, apesar de que as vezes tenha acontecido de sentinelas ¢ batedores,
picaros, mandachuvas, barcos e redes, com toda a turbamulta que se ocupa ali,
anoitecerem na Espanha e amanhecerem em Tetudo. Mas esse temor ndo foi
motivo para que nosso Carriazo deixasse de ir ali passar bem por trés verdes. No
ultimo verdo teve tanta sorte que ganhou nas cartas perto de setecentos reais,
com os quais quis se vestir ¢ voltar a Burgos e aos olhos de sua mae, que haviam
derramado por ele muitas ligrimas. Despediu-se de seus amigos, que eram
muitos e muito bons, e prometeu-lhes que no verdo seguinte estaria com eles, se
doenga ou morte ndo o atrapalhasse. Deixou com eles a metade de sua alma e
entregou todos os seus desejos aquelas areias secas, que pareciam a ele mais
frescas e verdes que os campos Eliseos. E, por ja estar acostumado a caminhar a
pé, largou-se estrada afora e, sobre duas alpargatas, foi desde Zahara até

Valladolid cantando “Trés patos, mie”> Ali esteve por quinze dias para
recuperar a cor do rosto, trocando a mulata pela flamenga, e para passar a limpo
o picaro e sair um cavaleiro.

Fez tudo isso conforme as possibilidades que lhe deram quinhentos reais com
que chegou a Valladolid, e ainda reservou deles cem para alugar uma mula ¢ um
mogo, de modo que se apresentou a seus pais honrado e contente. Eles o
receberam com muita alegria, e todos os amigos e parentes vieram felicita-los
pela auspiciosa vinda do senhor dom Diego de Carriazo, seu filho. E bom notar
que em sua peregrinagio dom Diego mudou o sobrenome Carriazo para
Urdiales, e com ele se fez chamar pelos que ndo conheciam o seu. Entre os que
vieram ver o recém-chegado estavam dom Juan de Avendafio e seu filho dom
Tomas, com quem Carriazo, por serem ambos da mesma idade e vizinhos, travou
¢ manteve uma amizade estreitissima.

Carriazo contou a seus pais ¢ a todos mil magnificas e longas mentiras de
coisas que haviam acontecido com ele nos trés anos de sua auséncia. Mas nunca
tocou, nem em sonhos, nas almadravas, mesmo que pensasse continuamente
nelas, sobretudo quando viu que chegava o tempo da volta que havia prometido
aos amigos. Nem o entretinha a caga com que seu pai se ocupava, nem 0s
muitos, honestos e agradaveis convites usuais naquela cidade o alegravam; todo
passatempo o cansava, e, aos maiores que se ofereciam a ele, antepunha o que
havia vivido nas almadravas.



Avendano, seu amigo, vendo-o muitas vezes melancélico e pensativo,
confiando em sua amizade, atreveu-se a lhe perguntar a causa, e se
comprometeu a dar um jeito nela, se pudesse e fosse necessario, com seu
préprio sangue. Carriazo ndo quis manté-la em segredo, para ndo por em risco a
grande amizade que tinham; e assim contou a Avendafio tim-tim por tim-tim a
vida de picaro, e como todas as suas tristezas e pensamentos nasciam do desejo
que tinha de voltar a ela. Pintou-a de modo que Avendafio, ao acabar de ouvir,
antes gabou que repreendeu seu gosto.

Enfim, a conversa acabou por atigar a vontade de Avendafio de maneira que
ele resolveu ir com Carriazo desfrutar de um verdo daquela felicissima vida que
lhe fora descrita, o que deixou Carriazo muito contente, por achar que havia
ganhado uma testemunha de defesa para sua baixa determinacdo. Pensaram
também em juntar todo o dinheiro que pudessem, ¢ o melhor modo que
encontraram para isso foi que dali a dois meses Avendafio havia de ir a
Salamanca, onde por vontade propria estivera estudando as linguas grega e latina,
e seu pai queria que continuasse e fizesse a faculdade que quisesse — entdo o
dinheiro que lhe desse serviria para o que desejavam.

Nesse meio-tempo, Carriazo disse a seu pai que tinha vontade de ir com
Avendafio estudar em Salamanca. Seu pai aceitou isso com tanto prazer que,
falando com o de Avendafio, combinaram de arrumar uma casa em Salamanca
para que morassem juntos, com tudo o que a nobreza de seus filhos exigia.

Chegou a hora da partida, proveram-nos de dinheiro e enviaram com eles
um tutor que os orientasse, que era mais bondoso que sagaz. Os pais
aconselharam seus filhos para que se beneficiassem da virtude e das ciéncias,
que sdo o fruto que todo estudante deve pretender tirar de seus esforgos e vigilias,
principalmente os bem-nascidos. Os filhos se mostraram humildes e obedientes;
as mées choraram; receberam a béngdo de todos; puseram-se a caminho com
mulas proprias e com dois criados domésticos, além do tutor, que havia deixado
crescer a barba para que desse autoridade a seu cargo.

Chegando a cidade de Valladolid, disseram ao tutor que queriam ficar dois
dias naquele lugar para vé-lo, porque nunca o tinham visto nem estado nele. O
tutor os repreendeu muito, severa e asperamente, por aquela parada, dizendo-
lhes que os que iam estudar com tanta pressa como eles ndo deviam se deter
uma hora para olhar ninharias, quanto mais dois dias, e que ele se preocuparia se
os deixasse parar um sé instante, e que partissem logo, e que assunto encerrado.

Até aqui se estendia a habilidade do senhor tutor, ou mordomo, como nos der
na telha chama-lo. Os rapazinhos, que ja tinham colhido sem plantar, pois ja
haviam roubado quatrocentos escudos de ouro que seu tutor levava, disseram que
os deixasse apenas aquele dia, porque queriam ir ver a fonte de Argales, pois
comegavam a ligar a cidade por grandes e longos aquedutos. Por fim, ele lhes
deu permissdo, ainda que com dor na alma, porque gostaria de evitar o gasto



daquela noite, e fazé-lo em Valdeastillas e dividir as dezoito léguas que ha desde
Valdeastillas a Salamanca em dois dias, e ndo as vinte e duas que ha desde
Valladolid. Mas como quem trata do cavalo ndo é quem o encilha, aconteceu
tudo ao contrario do que ele queria.

Os rapazes, apenas com um criado e a cavalo em duas mulas proprias muito
boas, foram ver a fonte de Argales, famosa por sua antiguidade e suas aguas,
apesar do Cano Dourado e da reverenda Prioriza, de Leganitos e da excepcional
6

Chegaram a Argales, e quando o criado pensou que Avendaio tirava do coxim’
alguma coisa para beber, viu que tirou uma carta fechada, dizendo-lhe que
voltasse agora mesmo a cidade e a entregasse a seu tutor, e que depois os
esperasse na porta do Campo.

O criado obedeceu: pegou a carta e voltou a cidade, e eles viraram as rédeas
para outro lado e naquela noite dormiram em Mojados, ¢ dali a dois dias em
Madri, e em outros quatro venderam as mulas num leildo publico, e houve quem
oferecesse seis escudos no primeiro lance, e até quem pagasse em ouro seu
prego exato. Vestiram-se como camponeses, com capotilho sem mangas,
calgdes largos e malfeitos e meias de pano pardo. Houve vendedor de roupas que
pela manha comprou as vestes deles ¢ a noite as tinha vestido de maneira que
ndo o reconheceria a propria mae que o havia parido.

Entdo, sem aparato e como Avendafio desejou e pdde, puseram-se a
caminho de Toledo ad pedem literaeS ¢ sem espadas; pois o vendedor de roupa
as havia comprado, embora esse ndo fosse seu negocio.

Vamos deixa-los ir, por ora, pois vdo contentes e alegres, e voltemos a contar
o que o tutor fez quando abriu a carta que o criado levou e viu que dizia isto:

fonte Castellana, em cuja disputa podem calar Corpa e a Pizarra de La Mancha.

Senhor Pedro Alonso, por favor tenha vossa mercé paciéncia e volte a
Burgos, onde dira a nossos pais que nos, seus filhos, tendo, depois de madura
consideragdo, concluido o quanto mais proprias de cavaleiros sdo as armas
que as letras, decidimos trocar Salamanca por Bruxelas, e a Espanha por
Flandes. Levamos os quatrocentos escudos, e pensamos vender as mulas.
Nossa fidalga intengdo e o longo caminho sdo desculpas suficientes para
nosso erro, embora ninguém o julgara como tal, se ndo for covarde. Nossa
partida ¢ agora; a volta serd quando Deus quiser, ¢ que Ele guarde vossa
mercé ¢ o que estes verdes discipulos desejamos. Da fonte de Argales, com
o pé no estribo, a caminho de Flandes.

Carriazo e Avendafio

Pedro Alonso ficou desorientado ao ler a carta e correu a sua mala, e ao acha-la
vazia acabou por confirmar a verdade; ¢ em seguida, na mula que havia restado,



partiu a toda a pressa para Burgos para dar as novas a seus amos, para que assim
tomassem uma atitude e dessem um jeito de alcangar seus filhos. Mas sobre
essas coisas o autor desta novela ndo diz nada, porque assim que deixou Pedro
Alonso a cavalo, voltou a contar o que aconteceu a Avendafo e a Carriazo a
entrada de Illescas, dizendo que ao passar pela porta da vila encontraram dois
mogos de mulas, pelo visto andaluzes, em calgdes largos de linho, gibdes de linho

grosso com aberturas, coleto de pele curtida,9 adagas longas, com guarda-maos
em forma de S, e espadas sem correias. Parecia que um vinha de Sevilha e que o
outro ia para 1a. O que ia estava dizendo ao outro:

— Se meus amos ndo estivessem tao adiantados, eu ainda ficaria um pouco
para te perguntar mil coisas que desejo saber, porque me deixaste muito pasmo
com isso de que o conde enforcou Alonso Genis e Ribera sem lhes conceder a
apelacéo.lo

— Minha nossa! —replicou o sevilhano. — O conde lhes armou uma arapuca e
os pegou fora de sua jurisdi¢do, pois eram soldados, e os julgou ilegalmente, sem
que pudessem apelar na Audiéncia. Olha, meu amigo, esse conde de Pufionrostro
tem um Belzebu no corpo, que mete os dedos de seu punho em nossa alma.
Sevilha foi varrida até dez léguas em volta de todo valentdo; ndo tem ladrdo que
pare pelos arredores. Todos o temem como ao fogo, embora ja se diga que logo
deixara o cargo de assistente, porque néo tem paciéncia para todo dia ficar de
lenga-lenga com os senhores da Audiéncia.ll

— Vivam eles mil anos — disse o que ia a Sevilha —, pois sdo pais dos
miseraveis e amparo dos desgragados! Quantos pobres estio comendo grama
pela raiz s6 pela colera de um juiz absoluto, de um corregedor, ou mal
informado, ou bem apaixonado. Muitos olhos veem mais que dois; o veneno da
injustica ndo se apodera tio rapido de muitos coragdes como se apodera de um
s0.

— Tu te tornaste pregador — disse o de Sevilha —, e pelo andar da ladainha,
ndo acabaras tdo cedo, e eu ndo posso esperar. E esta noite ndo vas dormir no
lugar de costume, mas na pousada do Sevilhano, porque veras la a mais formosa

fl‘egona]2 que se conhece. Marinilla, da estalagem Tejada, ¢ um nojo em
comparacdo. Ndo te digo mais, exceto que se comenta que o filho do corregedor
se baba por ela. Um desses meus amos, que vao ld, jura que ao voltar da
Andaluzia vai ficar dois meses em Toledo ¢ na mesma pousada, s6 para se
cansar de olha-la. Bem, eu lhe deixo um beliscdo como sinal e em troca levo um

bofetdo. E dura como méarmore, intratavel como alded de Sayagol3 e aspera
como urtiga, mas ndo tem a cara amarrada e vende satide; numa face tem o sol,
na outra, a lua; uma ¢é feita de rosas e a outra, de cravos, e entre elas ainda ha
agucenas e jasmins. Ndo te digo mais nada, fora que a vejas, e veras que nio te
disse coisa alguma, se penso no que poderia dizer sobre sua formosura. Conheces



as duas mulas rugas que tenho? De boa vontade eu as daria de dote se quisessem
me da-la por mulher. Mas eu sei que ndo me dardo, pois é a joia para um
arcipreste ou para um conde. E te digo de novo que 14 veras tudo isso; e adeus,
Ppois ja vou indo.

Com isso se despediram os dois mogos de mulas, cuja conversa deixou
mudos os dois amigos que a tinham escutado, especialmente Avendafio, em
quem a simples relagio que o mogo de mulas havia feito da formosura da
fregona despertou um intenso desejo de vé-la. Também despertou em Carriazo,
mas ndo de maneira que ndo desejasse mais chegar a suas almadravas que parar
para ver as pirdmides ou outra das sete maravilhas, ou todas juntas.

Repetir as palavras dos mogos e arremedar e exagerar 0 modo e os gestos
com que as diziam os distraiu no caminho até Toledo; em seguida, com Carriazo
de guia, pois ja havia estado naquela cidade outra vez, descendo pela Sangue de

Cristo deram com a pensdo do Sevilhano;14

porque os trajes deles ndo estavam a altura.

Ja anoitecera, e embora Carriazo importunasse Avendaio a irem para outro
lugar em busca de uma pousada, ndo pdde tird-lo da porta da do Sevilhano,
esperando para ver se por acaso aparecia a celebrada fregona. A noite avangava
e a fregona ndo saia; Carriazo se impacientava, ¢ Avendaflo continuava quieto.
Por fim, para por em prética sua inten¢do, com o pretexto de perguntar por uns
cavaleiros de Burgos que iam a cidade de Sevilha, Avendaiio entrou até o patio da
pousada. E, mal havia entrado, viu sair uma moga de uma sala que dava para o
patio, que parecia ter mais ou menos quinze anos, vestida como camponesa, com
uma vela acesa num candelabro. Avendafio nao pds os olhos nas roupas da moga,
mas no rosto dela, onde lhe parecia ver o que costumam pintar no dos anjos.
Ficou surpreso e pasmo com sua formosura, e ndo conseguiu perguntar nada, tais
eram sua perturbagdo e embevecimento. A moga, vendo aquele homem diante
de si, disse:

— O que quer, meu irmdo? Por acaso ¢ algum criado dos hospedes da casa?

— Nio sou criado de nenhum, apenas vosso — respondeu Avendafio, todo
confuso e alarmado.

Amoga, ao ver o modo como lhe respondiam, disse:

— Adeus, meu caro, pois nds que servimos nao precisamos de criados.

E, chamando seu senhor, disse:

— Veja, senhor, 0 que este rapaz quer.

Seu amo saiu e perguntou a ele o que queria. Avendafio respondeu que estava
ali por causa de uns cavaleiros de Burgos que iam para Sevilha, um dos quais era
seu senhor, que o tinha enviado antes por Alcald de Henares aonde ia fazer um
negocio importante para eles, e que além disso 0 mandou vir a Toledo e espera-lo
na pensdo do Sevilhano, onde viria se hospedar, e que pensava que chegaria
naquela noite ou no dia seguinte, 0 mais tardar. Avendafio coloriu tio bem sua

mas ndo se atreveram a entrar,



mentira que para o hospedeiro passou por verdade, pois lhe disse:

— Fique na pousada, meu amigo, que aqui podera esperar seu senhor até que
venha.

— Muito obrigado, senhor hospedeiro — respondeu Avendano —, ¢ mande
vossa mercé que me dé um quarto para mim e um companheiro que vem
comigo, que esta ali fora, pois temos dinheiro para pagar-lhe tio bem quanto
qualquer outro.

— Muito bem — respondeu o hospedeiro.

E, virando-se para a moga, disse:

— Costancica, diga a Argtiello15 que leve estes rapazes ao quarto do canto e
que bote lengois limpos.

— Sim, senhor — respondeu Costanza, pois assim se chamava a donzela.

E, fazendo uma reveréncia a seu amo, sumiu da frente deles, e sua auséncia
foi para Avendafio o que costuma ser para o viajante o sol se por e sobrevir a
noite ligubre e escura. Mesmo assim saiu para contar a Carriazo o que havia
visto ¢ o que havia combinado; por mil sinais o amigo percebeu que seu
companheiro vinha ferido pela peste amorosa, mas ndo quis The dizer nada por
ora, até ver se merecia a causa de onde nasciam as extraordinarias louvagdes e
grandes hipérboles com que Avendafio elevava a beleza de Costanza acima dos
proprios céus.

Entraram, por fim, na pousada, e a Argiiello, que era uma mulher de uns
quarenta e cinco anos, encarregada das camas e arrumacdo dos quartos, levou-
os a um que nem era de cavaleiros nem de criados, mas de pessoas que podiam
estar entre os dois extremos. Pediram jantar; a Argiiello lhes respondeu que
naquela pousada nido davam de comer a ninguém, embora cozinhassem ¢
preparassem o que os hospedes comprassem fora, mas que havia por perto
bodegas e tabernas onde podiam jantar o que quisessem sem nenhum problema.
Os dois seguiram o conselho da Argiiello e deram com os costados numa bodega
onde Carriazo comeu o que lhe deram e Avendano o que levava, que eram
pensamentos ¢ fantasias.

Carriazo se espantava muito com o pouco ou nada que Avendafio comia.
Para se inteirar de todos os pensamentos de seu amigo, na volta a pousada lhe
disse:

— Convém que madruguemos amanhd, para que estejamos em Orgaz antes
que esquente.

— Nada disso — respondeu Avendafio —, porque penso, antes de partir desta
cidade, ver o que consideram famoso por aqui, como o Sacrario, o engenho de

Juanelo, as Vistas de Santo Agostinho, o Horto do Reie a Vega. 16

— Muito bem — respondeu Carriazo —, isso da para ver em dois dias.

— Mas quero ver com calma, pois ndo vamos a Roma atras de um cargo
vacante.



— Ai, ai, ai! — replicou Carriazo. — Quero cair morto, meu amigo, se nio
tendes mais desejo de ficar em Toledo que de seguir nossa mal comegada
romaria!

— E verdade - respondeu Avendafio —, e sera tio impossivel me afastar do
rosto dessa donzela como ndo ¢ possivel ir para o céu sem boas agdes.

— Gracioso elogio — disse Carriazo — e resolugdo digna de um peito tio
valoroso como o vosso! O que é bom cai muito bem a um dom Tomas de
Avendafio, filho de dom Juan de Avendafio, cavaleiro; rico, o suficiente; mogo, o
que alegra; sensato, o que espanta: apaixonado ¢ perdido por uma fregona que
trabalha na hospedaria do Sevilhano.

— Acho que ¢ a mesma coisa — respondeu Avendafio — considerar um dom
Diego de Carriazo, filho do mesmo, cavaleiro da Ordem de Alcantara o pai, e o
filho, como primogénito, a pique de herdar, nio menos elegante de corpo que de
temperamento, e com todos esses generosos atributos, vé-lo apaixonado de quem
mesmo? Da rainha Guinevere? Nio, com certeza, mas da almadrava de Zahara,
que ¢ mais feia, pelo que penso, que as tentagdes de Santo Antdo!

— Pediu, levou, meu amigo! — respondeu Carriazo. — Fui morto com o ferro
que te feri. Fique por aqui nossa pendéncia, e vamos dormir, que amanha sera
outro dia se Deus quiser.

— Olha, Carriazo, ndo viste Costanza até agora; depois de vé-la, eu te dou
licenga para que me digas todas as injlrias ou me censures como quiseres.

— Ja sei como isto vai terminar — disse Carriazo.

— E como? - replicou Avendaiio.

— Euirei a minha almadrava e tu ficaras com tua fregona — disse Carriazo.

— Nao serei tdo felizardo — disse Avendaiio.

— Nem eu tdo tolo — respondeu Carriazo — que, para seguir teu p
capricho, deixe de seguir o meu, que ¢ 6timo.

Nessa conversa chegaram a pousada, e em outras semelhantes passaram
metade da noite. E, tendo dormido, em sua opinido, pouco mais de uma hora,
foram acordados pelo som de muitas charamelas que tocavam na rua.
Sentaram-se na cama e ficaram atentos, e Carriazo disse:

— Aposto que ja ¢ de dia e que deve haver alguma festa no convento de
Nossa Senhora do Carmo, que fica aqui perto, e por isso tocam essas charamelas.

— Aposto que ndo — respondeu Avendafio —, porque ndo faz tanto que
dormimos que j4 possa ser de dia.

Estavam nisso quando ouviram bater na porta de seu quarto e, perguntando
quem era, responderam de fora, dizendo:

— Rapazes, se quereis ouvir uma bela musica, levantai-vos e ide a uma
grade que da para a rua naquela sala na frente, pois nao ha ninguém la.

Os dois levantaram e, quando abriram a porta, nio encontraram a pessoa
nem souberam quem havia lhes avisado; mas, como ouviram o som de uma




harpa, pensaram que era verdade a musica, e assim, em roupas de baixo, como
se achavam, foram para a sala, onde ja estavam outros trés ou quatro hospedes
junto as grades. Encontraram lugar, e dali a pouco, ao som da harpa e de uma
viola, com maravilhosa voz ouviram cantar este soneto, que nio saiu da memoria
de Avendafio:

Raro, humilde sujeito, que levantas
a tdo excelso topo a beleza,

que nela se excedeu a natureza

a simesma, e ao céu a adiantas;

Se falas, ou se ris, ou se cantas,
se mostras mansidao ou aspereza,
efeito apenas de tua gentileza,

as poténcias da alma nos encantas. !’

Para que possa ser mais conhecida
tua formosura sem disfarces
€ orecato com que nos magoas

deixa o servir, pois deves ser servida
por quantos veem suas maos e suas faces
resplandecer por cetros e coroas.

Nio foi preciso que ninguém dissesse aos dois que se tocava aquela musica para
Costanza, pois o soneto o havia mostrado com clareza, e ele soou de tal maneira
nos ouvidos de Avendafio que o rapaz daria por bem empregado, para ndo té-lo
ouvido, haver nascido surdo e fica-lo todos os dias da vida que lhe restava, porque
desde aquele instante sua vida comegou a ser tio ma como a de quem teve o
coragdo trespassado pela rigorosa langa do ciime. E o pior era que ndo sabia de
quem devia ou podia té-los. Mas logo um dos que estavam a grade o tirou dessa
preocupagio, dizendo:

— Como ¢ tolo esse filho do corregedor para andar fazendo serenata a uma
fregona! E verdade que ela é das mais formosas que ja vi, e vi muitas, mas nem
por isso havia de corteja-la tio abertamente.

Ao que acrescentou outro dos da grade:

— Pois olha, ouvi dizer como coisa muito certa que ela faz tanto caso dele
como se ndo fosse ninguém; aposto que agora ela estd dormindo a sono solto
atras da cama de sua ama, onde dizem que dorme, sem se lembrar de musica



nem de cangdes.

— E verdade, sim — replicou o outro —, porque ¢ a donzela mais pudica que se
conhece, e ¢ surpreendente que, estando nesta casa que ¢ um entra ¢ sai
constante, ¢ onde todo dia tem gente nova, ¢ tendo de andar por todos os quartos,
ndo se saiba dela o menor deslize do mundo.

Ao ouvir isso, Avendafio renasceu e ganhou animo para poder escutar outras
muitas coisas, que ao som de diversos instrumentos os musicos cantaram, todas
dirigidas a Costanza, que, como havia dito o hospede, estava dormindo sem
nenhuma preocupagao.

Por vir o dia, os musicos foram embora, despedindo-se com as charamelas.
Avendafio e Carriazo voltaram ao quarto, onde aquele que pdde dormiu até de
manha, quando os dois levantaram, ambos com desejo de ver Costanza, mas o
desejo de um era desejo curioso, ¢ o do outro, desejo apaixonado. Costanza
satisfez aos dois, saindo da sala de seu amo tdo formosa que lhes pareceu que
todos os elogios que 0 mogo de mulas lhe havia feito eram poucos e de nenhum
valor.

Usava uma saia e corpete verdes, com uns debruns do mesmo tecido. O
corpinho era baixo, mas a camisa alta, o colarinho dobrado, com um decote
adornado de seda negra, que mostrava uma gargantilha de estrelas de azeviche
sobre o pedago de uma coluna de alabastro, pois ndo era menos branca sua
garganta; com um corddo da Ordem de Sdo Francisco cingia a cintura, e,
pendendo de uma tira, ao lado direito, havia um grande molho de chaves. Nao
trazia chinelas, mas sapatos de sola dupla, vermelhos, ¢ usava umas calgas que
ndo se viam, exceto quando por um lado mostravam ser vermelhas também.
Tinha o cabelo trangado com umas fitas brancas de seda; mas as trangas eram
tdo compridas que lhe ultrap:
loiro, mas o cabelo, pelo visto, era tdo limpo, tio igual e tio penteado que a
nenhum outro poderia se comparar, mesmo que fosse de fios de ouro. Pendiam
das orelhas de Costanza dois brincos de vidro que pareciam pérolas; e os proprios
cabelos lhe serviam de coifa e touca.

Benzeu-se quando saiu da sala e, com muita calma e devogdo, fez uma
profunda reveréncia a uma imagem de Nossa Senhora que estava pendurada
numa das paredes do patio e, elevando os olhos, viu os dois que a estavam
olhando, e mal os viu se retirou e voltou a entrar na sala, de onde gritou a
Argiiello que se levantasse.

Resta agora dizer o que Carriazo achou da formosura de Costanza, pois do
que Avendafio achou ja foi dito, quando a viu pela primeira vez Nao digo nada
além de que a Carriazo pareceu tio grande como a seu companheiro, mas
apaixonou-o muito menos, tanto que gostaria de ndo anoitecer na pousada, mas
partir logo para suas almadravas.

Nisso, aos gritos de Costanza saiu para a varanda a Argiiello com outras duas

avam a cintura; a cor saia de castanho e beirava o



mogas grandalhonas, também criadas da casa, de quem se disse que eram

galegas;18 e havia tantas porque o requeriam as muitas pessoas que vinham para
a pousada do Sevilhano, que ¢ uma das melhores ¢ mais frequentadas que ha em
Toledo. Surgiram também os criados dos hospedes para pedir cevada. O dono da
casa apareceu para da-la, praguejando contra as criadas, pois por causa delas
havia ido embora um criado que costumava dar a cevada com as contas em dia,
sem que lhe faltasse um s6 grio, em sua opinido. Avendafio, que ouviu isso, disse:

— Naio se preocupe, senhor hospedeiro: dé-me o livro das contas, que nos
dias em que eu estiver aqui anotarei tio bem toda cevada e palha que pedirem,
que ndo sentira falta do criado que se foi.

— Eu vos agradego de verdade, rapaz — respondeu o hospedeiro —, porque
ndo posso me ocupar disso, pois tenho muitas outras coisas que fazer fora de
casa. Descei, que vos darei o livro, e olhai que esses mogos de mulas sdo o diabo
em pessoa ¢ vos passam para tras num quarto de arroba de cevada com menos
escrupulos que se fosse de palha

Avendao desceu para o patio e se aplicou no livro, e comegou a despachar
cevada e palha como se fosse agua, e a anotar tudo em tio boa ordem que o
hospedeiro, que o estava olhando, ficou contente, tanto que lhe disse:

— Queira Deus que vosso amo nao viesse e tivésseis vontade de ficar aqui
em casa, pois juro que bons ventos vos trazem, porque o criado que foi embora
veio para ca, deve fazer uns oito meses, magro e esfarrapado, e agora tem dois
pares de roupas muito bons e estd gordo como uma lontra. Porque quero que
saibais, meu filho, que nesta casa se paga bem, fora a cama e a comida.

— Se eu ficasse — replicou Avendafio — ndo repararia muito no pagamento,
pois com qualquer coisa me contentaria a troco de estar nesta cidade que me
dizem que ¢ a melhor da Espanha.

— E pelo menos das melhores — respondeu o hospedeiro — e das mais fartas.
Mas nos falta outra coisa agora, que ¢ quem possa ir buscar agua no rio, pois
também se foi o outro criado que, com um burro digno de fama que tenho,
mantinha as bilhas transbordando ¢ a casa feita um lago. Os mogos de mulas
gostam de trazer seus amos a minha pousada, entre outras coisas, por causa da
abundincia de 4gua que sempre encontram aqui, entio ndo precisam levar os
animais ao rio, pois bebem dentro de casa nuns cochos grandes.

Carriazo estava ouvindo tudo isso e, vendo que Avendafio ja havia se
arranjado e tinha trabalho na casa, ndo quis ficar a ver navios, além de ter
considerado a grande satisfagdo que daria a Avendafio se acompanhasse o
capricho dele; e, assim, disse ao hospedeiro:

— Que venha o burro, senhor hospedeiro, pois também saberei encilha-lo e
carrega-lo, como sabe meu companheiro anotar no livro sua mercadoria.

— Sim — disse Avendafio —, meu companheiro Lope Asturiano trara a agua
como um principe, isso eu garanto.




A Argiiello, que estava na varanda, atenta a toda essa conversa, ouvindo
Avendafio dizer que avalizava seu companheiro, disse:

— Diga-me, gentil-homem, quem o garante? Pois na verdade me parece que
tem mais necessidade de ser afiangado que ser fiador.

— Cala a boca, Argiiello — disse o hospedeiro —, ndo te metas onde ndo és
chamada; eu garanto os dois, e por vossa vida ndo fiqueis de arranca-rabo com
os criados da casa, que por vossa causa todos se vdo.

— Quer dizer que esses rapazes ficam em casa? — disse outra criada. — Benza
Deus, se eu fosse de viagem com eles, nunca lhes confiaria o odre.

— Deixa de gracejos, senhora Galega — respondeu o hospedeiro —, ¢ trata de
teus assuntos, € ndo te metas com os rapazes ou te moerei a pau.

— Sim, senhor, com certeza! — replicou a galega. — Olhai que joias para
cobigar! Mas na verdade o senhor meu amo ndo me viu tdo brincalhona com os
criados da casa, nem com os de fora, para pensar tdo mal assim de mim. Eles
sdo velhacos e vio embora quando lhes da na veneta, sem que a gente dé motivo
algum. Belas pessoas estas, com certeza, com apetites que as levam a dar uma
rasteira em seus amos quando eles menos esperam!

— Falais demais, cara galega — respondeu seu amo. — Costurai a boca e tratai
de vosso trabalho.

Enquanto isso, Carriazo ja havia encilhado o burro e, montando-o de um
salto, encaminhou-se ao rio, deixando Avendafio muito alegre por ter visto sua
galante decisdo.

Eis aqui: ja temos — em boa hora se conte — Avendafio feito criado da
estalagem com o nome de Tomas Pedro, pois assim disse que se chamava, e
Carriazo, com o de Lope Asturiano, feito aguador; transformagdes dignas de se

comparar as do poeta narigud(xl9

A duras penas, a Argiiello terminou por entender que os dois ficavam na
casa, quando prestou atengao no Asturiano e o marcou para si, decidindo trata-lo
bem de modo que, embora ele fosse de temperamento esquivo e recatado, iria se
tornar mais macio que uma luva. O mesmo pensamento teve a galega
melindrosa sobre Avendafo, e como as duas, pela convivéncia e conversas e por
dormirem juntas, fossem grandes amigas, em seguida uma falou para a outra de
sua resolugdo amorosa ¢ desde aquela noite decidiram dar inicio a conquista de
seus dois desapaixonados amantes. Mas a primeira coisa que concluiram foi que
deviam pedir a eles que ndo deviam ter ciime por coisa que as vissem fazer,
porque as mogas mal podem agradar aos da casa se ndo tornam pagantes os de
fora.

— Calai, irmaos — diziam elas, como se os tivessem presentes e ja fossem
seus verdadeiros amigos, ou amigados —, calai e tapai-vos os olhos, e deixai que
quem sabe toque o pandeiro e que guie a danga quem conhece 0s passos, € ndo
havera par de cOnegos mais presenteado nesta cidade que vos sereis por estas



vossas cortesas.

Essas e outras coisas desta substancia e jaez disseram a Galega e a Argiiello,
e enquanto isso nosso bom Lope Asturiano ia para o rio, pela encosta do Carmen,
com os pensamentos voltados para suas almadravas e para a subita mudanga de
sua situagdo. Fosse por isso, ou porque a sorte assim o ordenasse, numa passagem
estreita, ao descer a encosta se deparou com o burro de um aguador que subia
carregado. E como ele descia e seu burro era valente, bem-disposto e trabalhava
pouco, deu tal encontrdo ao cansado e magro que subia que o derrubou no chio,
¢, como os cantaros se quebraram, também a dgua se derramou, e infelizmente
o aguador antigo, despeitado e cheio de raiva, atacou o aguador novato, que ainda
estava montado, e antes que se mexesse e apeasse lhe havia dado e assentado
uma dezena de murros, do que o Asturiano ndo gostou nem um pouco.

Enfim apeou, mas com tio maus bofes que se langou a seu inimigo e,
agarrando-o com ambas as maos pela garganta, deu com ele no chdo, e deu tal
golpe com a cabega sobre uma pedra que a abriu em duas partes, de onde saiu
tanto sangue que pensou que havia matado o homem.

Muitos outros aguadores que passavam por ali, a0 verem seu companheiro
levando a pior, atacaram Lope e o seguraram fortemente, gritando:

— Justiga, justica! Pois este aguador matou um homem!

Em meio a essa gritaria, mofam-no a sopapos e bofetdes. Outros acudiram o
caido e viram que tinha a cabega rachada e que quase estava expirando. Os
gritos subiram de boca em boca encosta acima, e na praga do Carmen deram
nos ouvidos de um aguazil que, com dois oficiais, mais rapido do que se voasse,
chegou ao lugar da pendéncia, a tempo de ver que o ferido estava atravessado
sobre seu burro e o de Lope preso, e Lope rodeado de mais de vinte aguadores
que ndo o deixavam nem se virar, antes lhe castigavam as costelas de maneira
que mais se podia temer por sua vida que pela do ferido, pois repetiam sobre ele
os golpes com os punhos e as varas aqueles vingadores da injuria alheia.

Chegou o aguazil, afastou as pessoas, entregou a seus oficiais o Asturiano, e,
pegando pelas rédeas o burro dele ¢ o que levava o ferido, levou-os para a prisdo,
acompanhado de tanta gente ¢ de tantos meninos que o seguiam que mal se podia
abrir caminho pelas ruas.

Com o barulho das pessoas, Tomas Pedro e seu amo sairam a porta da casa
para ver o que causava tanta gritaria, e avistaram Lope entre os dois oficiais,
com o rosto ¢ a boca cheios de sangue. Em seguida o hospedeiro tratou de ver
seu burro, ¢ o viu em poder de outro oficial que ja havia se reunido ao grupo.
Perguntou a causa daquelas detengdes; contaram-lhe a verdade do caso.
Preocupou-se por seu burro, temendo perdé-lo ou, pelo menos, haver mais custos
do que ele valia.

Tomas Pedro seguiu seu companheiro, sem que o deixassem se aproximar
para lhe dizer uma palavra, tantas eram as pessoas que o impediam e tamanho o



zelo dos oficiais e do aguazil. Enfim, ndo o deixou até vé-lo ser levado ao carcere
e posto num calabougo, com dois pares de grilhdes, e ao ferido na enfermaria,
aonde foi vé-lo ser tratado, e viu que a ferida era perigosa, e muito, ¢ a mesma
coisa disse o cirurgido.

O aguazil levou para sua casa os dois burros, e mais cinco moedas de oito
reais que os oficiais haviam tirado de Lope.

Voltou a pousada cheio de confusdo e tristeza. Encontrou o que ja tinha por
amo nao menos preocupado, a quem disse como seu companheiro havia ficado,
¢ que o ferido corria risco de morrer, ¢ 0 que acontecera ao seu burro. Disse-lhe
mais: que a sua desgraga havia se somado outra ndo menos preocupante, e era
que um grande amigo de seu senhor o encontrara pelo caminho e lhe havia dito
que seu senhor, por estar com muita pressa e querer poupar duas léguas de
viagem, tinha passado de barca de Madri para Aceca, e que naquela noite
dormiria em Orgaz, ¢ que lhe havia dado doze escudos para lhe entregar, com
ordem de que fosse a Sevilha, onde o esperava.

— Mas ndo pode ser assim — acrescentou Tomas —, pois ndo posso deixar
meu amigo e camarada no carcere e em tao grande perigo. Meu amo podera
me perdoar por ora, ainda mais que ele ¢ tio bom e honrado que ndo se
importara com qualquer erro que eu cometer, se ndo o fizer contra meu
camarada. Vossa mercé, senhor meu amo, faca-me o favor de pegar este
dinheiro e tratar deste negocio; e, enquanto o gastamos, escreverei a meu senhor
contando o que acontece, e sei que me enviara dinheiro suficiente para nos tirar
de qualquer perigo.

O hospedeiro arregalou um palmo os olhos, alegre de ver que em parte ia
sanando a perda de seu burro. Pegou o dinheiro e consolou Tomas, dizendo que
ele conhecia pessoas importantes em Toledo que tinham influéncia na Justiga,
especialmente uma senhora freira, parenta do corregedor, que mandava nele
com uma mao amarrada, e que uma lavadeira do convento da tal freira tinha
uma filha que era grandissima amiga de uma irmé de um frade muito intimo e
conhecido do confessor da dita freira, ¢ essa lavadeira lavava a roupa em casa.

— E logo que ela pega a sua filha (pois pedira, sim) que fale com a irma do
frade que fale a seu irmdo que fale ao confessor, ¢ o confessor a freira, ¢ a
freira resolva mandar um bilhete (coisa que sera facil) para o corregedor, em

que lhe pega encarecidamente que olhe pelo negocio de Toméls,20 sem duvida
alguma se podera esperar um bom resultado. Mas isso desde que o tal aguador
ndo morra e ndo falte azeite para as engrenagens de todos os oficiais da Justiga,
porque, se ndo forem azeitadas, rangem mais que carros de bois.

Cairam nas gragas de Tomas as ofertas do favor que seu amo havia feito e os
infinitos e intrincados canais por onde seguiria; e, embora reconhecesse que antes
havia falado mais por deboche que inocéncia, agradeceu-lhe sua boa disposicao
e lhe entregou o dinheiro, com a promessa de que nédo faltaria muito mais, pois



tinha confianga em seu senhor, como ja Ihe havia dito.

A Argiiello, que viu preso seu novo rufido, correu logo ao carcere para lhe
levar comida, mas ndo a deixaram vé-lo, o que a fez voltar muito sentida e
descontente, mas nem por isso desistiu de seu proposito.

Enfim, dentro de quinze dias o ferido esteve fora de perigo, ¢ dali a vinte o
cirurgido declarou que estava totalmente curado, e nesse meio-tempo Tomas ja
havia dado um jeito de que parecesse que recebera cinquenta escudos de
Sevilha, e tirando-os de seu proprio seio, entregou-os ao hospedeiro com uma
ordem de pagamento falsa de seu amo. E como o hospedeiro pouco se importava
em averiguar a verdade daquela correspondéncia, pegou o dinheiro, que por ser
em escudos de ouro o deixava muito alegre.

Por seis ducados se retirou a queixa do ferido; sentenciaram o Asturiano em
dez escudos, mais o burro e as custas. Saiu do carcere, mas ndo quis ficar com
seu companheiro, dando como desculpa que, nos dias em que esteve preso, a
Argiiello o tinha visitado para corteja-lo, coisa para ele tio incomoda e tediosa
que antes se deixaria enforcar que corresponder aos desejos de uma fémea
desgragada dessas; o que pensava fazer agora era, ja que ele estava decidido a
continuar ali e tocar para a frente sua intengdo, comprar um burro e usar o oficio
de aguador enquanto estivessem em Toledo; e assim, com esse disfarce, ndo
seria julgado nem preso como vagabundo, e com apenas um carregamento de
agua podia andar todo o dia pela cidade, muito a vontade, olhando a toa.

— Olharas antes formosas que mulheres a toa nesta cidade, que tem fama de
ter as mais polidas da Espanha, e que unem a polidez com a formosura. Se
duvidas, vé por Costancica: as sobras de sua beleza podem enriquecer néo so as
formosas desta cidade como as de todo o mundo.

— Calma, senhor Tom4
a senhora fregona, se ndo quiser que, ja o tendo por louco, o tenha também por
herege.

— Chamaste Costanza de fregona, meu caro Lope? — respondeu Tomds. —
Deus te perdoe e te ilumine em tamanho erro.

— Mas nao ¢ fregona? —replicou o Asturiano.

— Até agora ndo a vi lavar o primeiro prato.

— Naio importa — disse Lope — ndo ter visto lavar o primeiro prato se a viste
lavar o segundo, e até o centésimo.

— Eu te digo, meu irmao — replicou Tomas —, que ela ndo lava nem limpa
nem entende de outra coisa que seu bordado, ¢ em ser responsavel pela prataria
da casa, que ¢ grande.

— Mas entdo como a chamam de ilustre fregona por toda a cidade — disse
Lope —, se ndo ¢ fregona? Sem duvida deve ser porque, como cuida da prataria,
ndo da louga, a chamam de ilustre. Mas, deixando isso de lado, dizme, Tomas,
qual a tua situagdo?

replicou Lope. — Vamos devagar nisso dos elogios



— A caminho da perdi¢do — respondeu Tomas —, porque em todos estes dias
em que estiveste preso nunca pude lhe dizer uma palavra, e as muitas que os
hospedes lhe dizem, ndo responde com outra coisa que baixar os olhos e ndo
despregar os labios; sdo tamanhos sua reserva e recato que nao menos cativa
com seu pudor que com sua formosura. O que me tira a paciéncia ¢ saber que o
filho do corregedor, que ¢ mogo bonito ¢ meio atrevido, morre por ela e a
corteja com musicas, que poucas noites se passam sem elas, e de modo tio
escancarado que até a nomeiam no que cantam, elogiam e celebram. Mas ela
ndo as ouve nem sai do quarto de sua ama desde que anoitece até de manha,
escudo que ndo deixa que me atravesse o coragdo a dura seta do ciume.

— E entdo, o que pensas fazer com a impossibilidade com que te deparas na
conquista dessa Porcia, dessa Minerva e desta nova Penélope que, em forma de

donzela, te apaixona, te acovarda e te fazdesfalecer?21

— Podes zombar de mim como quiseres, meu amigo Lope, pois eu sei que
estou apaixonado pelo mais formoso rosto que a natureza pdde formar e da mais
incomparavel pureza que agora se pode ter neste mundo. Ela se chama Costanza,
ndo Poércia, Minerva ou Penélope; trabalha numa estalagem, ndo posso negar,
mas o que eu posso fazer se me parece que o destino me inclina para ela com
forga oculta e o livre-arbitrio, com claro tragado, me leva a adora-la? Olha, meu
amigo, ndo sei como te dizer — prosseguiu Tomdas — de que forma o Amor a
engrandece para mim e eleva tao alto a baixa condigao dessa fregona, como tu a
chamas, pois, vendo-a, ndo a vejo, e conhecendo-a, eu a desconhego. Nao é
possivel que, embora eu o tente, possa olhar com arroubo religioso, se assim se
pode dizer, a baixeza de sua condi¢do, porque logo vém me apagar esse
pensamento sua beleza, sua graga, sua calma, sua pureza ¢ recato, ¢ me dio a
entender que embaixo daquela rustica casca deve estar encerrada e escondida
alguma mina de grande valor e de grande mérito. Enfim, seja 1a o que for, eua
amo, ¢ ndo com aquele amor vulgar com que amei outras, mas com amor tdo
limpo que ndo vai além de seguir amando e de procurar que ela me ame,
pagando com honesta intengdo o que se deve a minha, também honesta.

Nesse ponto, o Asturiano deu um grande brado e, como que exclamando,
disse:

— Oh, o amor platonico! Oh, fregona ilustre! Oh, felicissimos tempos os
nossos, em que vemos que a beleza cativa sem malicia, a candura inflama sem
abrasar, a graca da prazer sem que incite, e a baixeza da condi¢do humilde
obriga e for¢a a que a ponham sobre a Roda da Fortuna, como dizem! O coitados
de meus atuns, que passais este ano sem serdes visitados por este tdo vosso
cativado e apaixonado! Mas no ano que vem eu vos compensarei de tal maneira
que ndo se queixem de mim os mandachuvas de minhas ansiadas almadravas.

Alisso, Tomas disse:

— Ja percebi, Asturiano, com que descaramento zombas de mim. O que



podias fazer, em boa hora, era ir para tua pescaria, que eu ficarei com minha
caga, e aqui me acharas na volta. Se quiseres levar contigo tua parte do dinheiro,
eu a entrego agora mesmo, e vai em paz e cada um siga o caminho por onde o
destino o guiar.

— Eu te considerava mais arguto — replicou Lope. — Tu ndo vés que o que
digo ¢ de brincadeira? Mas ja que sei que falas a sério, a sério te servirei em tudo
aquilo que for de teu gosto. SO te pe¢o uma coisa, em recompensa das muitas que
penso fazer a teu servigo, e ¢ que ndo me deixes em situagdo em que a Argiiello
me corteje ou se engrace, porque prefiro perder tua amizade a correr o risco de
ter a dela. Por Deus, meu amigo, a dona fala mais que um relator e o halito
cheira a vinho a uma légua! Todos os dentes de cima sdo postigos, e tenho a
impressdo de que os cabelos sdo peruca; e para suprir essas falhas e se
embelezar, depois que me revelou suas mas intengdes, deu para se enfeitar com
alvaiade, e assim pinta o rosto, que fica como uma mascara de gesso puro.

— Tudo isso ¢ verdade — replicou Tomas —, e ndo ¢ tio ruim a Galega que
me persegue. O que se podera fazer é que passes apenas esta noite na pousada e
amanhd compraras o burro de que falaste e procurards um lugar para ficar, e
assim escaparas das investidas da Argiiello, e eu ficarei sujeito as da Galega e as
irreparaveis dos raios da vista de minha Costanza.

Isso os amigos combinaram e foram para a pousada, onde o Asturiano foi
recebido pela Argiiello com mostras de muito amor. Naquela noite houve danga
na porta da pousada, com muitos mogos de mulas que estavam nela ou nas
vizinhas. Quem tocou o violdo foi o Asturiano; as bailarinas, além das duas
galegas e da Argiiello, foram outras trés mogas de outra pousada. Juntaram-se
muitos encapuzados, com mais desejo de ver Costanza que a danga, mas ela ndo
apareceu para dangar nem saiu para ver, com o que ludibriou muitos desejos.

Lope tocava de tal maneira o violdo que o fazia falar, diziam. As mogas lhe
pediram, e a Argiiello com mais empenho, que cantasse algum romance. Ele
disse que cantaria, se elas dangassem ao modo que se canta e danga nas
comédias, e, para que ndo errassem, fizessem tudo aquilo que ele dissesse
cantando, ¢ ndo outra coisa.

Havia entre os mogos de mulas alguns bailarinos, e entre as mogas nem mais
nem menos. Lope pigarreou, cuspiu duas vezes, enquanto pensava no que diria e,
como era de inventiva rapida, facil e linda, com uma felicissima destreza, de
improviso, comegou a cantar desta maneira:

Saia a formosa Argiiello,
moga uma vez, nio mais,
e fazendo uma reveréncia
dé dois passos para tras.



Pela mao a arrebate
aquele que chamam Barrabas,
andaluz, mogo de mulas,

conego do Compés.22

Das duas mogas galegas
que nesta pousada estdo,
saia a mais bochechuda
meio pelada e sem avental.

Agarre-a Torote

€ 0s quatro juntos,

com ritmo ¢ meneios
comecem um contrapasso.

Tudo o que o Asturiano ia cantando elas e eles fizeram ao pé da letra; mas,
quando chegou ao ponto em que disse para se comegar o contrapasso, Barrabas —
pois com esse mau nome se chamava o mogo de mulas — respondeu:

— Meu caro misico, olha o que cantas e nio zombes dos dangarinos, que
todos sdo a favor dos passos, e cada um danga como Deus ajuda.

O hospedeiro, que ouviu a ignorancia do mogo, disse:

— Contrapasso, meu caro rapaz, ¢ um passo de danca estrangeiro, ndo
brincadeira com ninguém.

— Se ¢ assim — replicou 0 mogo —, vamos deixar de embromar; toquem suas

sarabandas, chaconas e folias?3 bem conhecidas, e deitem e rolem, que aqui tem
gente que sabe encher as medidas até os gorgomilos.
O Asturiano, sem responder uma palavra, continuou seu canto, dizendo:

Entrem, pois, todas as ninfas
e os ninfos que vao entrar,
que a danga da chacona

¢ mais folgada que o mar.

Pegam as castanholas,
e baixem para esfregar
as maos pela areia

ou terra do muladar.



Todos fizeram bem,

ndo tenho que emendar,
benzam-se, e deem ao diabo
duas figas de seu figueiral.

Cuspam no fiadaputa,
para que nos deixe folgar,
pois da chacona

ndo costuma se afastar.

Troco a misica, divina Argiello,

mais bela que um hospital,24
pois és minha nova amasia,
seus favores quer me dar.

Adanga da chacona
espanta a vida chorona.

Acha-se ali o exercicio
que a saude melhora,

sacudindo os membros
a preguica vai embora.

Agita-se o riso no peito
de quem danga, e de quem toca,
de quem olha e de quem escuta
danga e musica sonora.

Tém asas os pés,
derrete-se a pessoa

e com prazer do dono
0 sapato ressoa.

O brio e a rapidez

nos velhos se remoga,
€ nos mogos se exalta,
que nada disso ¢ troga,



pois a danga da chacona
espanta a vida chorona.

Quantas vezes tentou
essa nobre senhora,
com a alegre sarabanda,

0 “Pésame” e “Perra mora”,25

entrar pelas frestas
das casas religiosas
e inquietar a castidade

que nas santas celas mora!20

Quantas foram vituperadas
pelos mesmos que a adoram!
Porque imagina o lascivo

e com ela os tolos sonham

pois a danga da chacona
espanta a vida chorona.

Essa indiana amulatada

de quem a fama apregoa
que cometeu mais sacrilégios
e insultos que fez Aroba;

esta, a quem ¢ tributaria
a turba das criadas,

a sucia dos pajens

e as tropas de lacaios,

diz, jura e ndo se cansa,
pois, apesar da pessoa

do soberbo z«lmbapalo,27

¢ a flor das flores.

E que s6 a chacona



espanta a vida chorona.

Enquanto Lope cantava, a turbamulta dos muleiros ¢ fregonas se arrebentava na
danga; e, enquanto Lope se preparava para seguir adiante, cantando outras com
mais peso, substincia e consideragdo que as cantadas, um dos mogos
encapuzados que olhavam a danga disse, sem tirar a cobertura do rosto:

— Cala a boca, borracho! Cala, odre! Cala, pipa, poeta velho, musico falso!

Depois disso outros surgiram com tantos insultos e caretas que Lope achou
melhor se calar, mas os mogos de mulas levaram a coisa a mal, tanto que, se ndo
fosse pelo hospedeiro, que com bons argumentos os acalmou, teria fechado o
tempo; ¢ mesmo assim ndo deixariam de dangar se naquele instante ndo
chegasse a Justiga e fizesse que todos se recolhessem.

Mal haviam se retirado, chegou aos ouvidos de todos os que estavam
acordados no bairro a voz de um homem que, sentado sobre uma pedra, diante
da pousada do Sevilhano, cantava com harmonia tdo suave e maravilhosa que os
deixou admirados e os obrigou a escutd-lo até o fim. Mas quem estava mais
atento era Tomas Pedro, pois era 0 mais emocionado, ndo s6 pela musica, como
por entender a letra, que para ele ndo foi ouvir cangdes, mas cartas de
excomunhdo que lhe oprimiam a alma, porque o que o musico cantou foi este
romance:

Onde estas, que nio apareces,
astro da formosura,

beleza a vida humana

de divina compostura?

Céu empireo, onde amor
tem sua morada segura;
primeiro mobil, que arrebata
atras de si todas as venturas;
lugar cristalino, onde
transparentes aguas puras
esfriam de amor as chamas,
aumentam-nas e apuram;
novo, formoso firmamento,
onde duas estrelas juntas,
sem tomar a luzemprestada,
a0 céu e ao solo alumbram;
alegria que se opde

as tristezas confusas

do pai que da a seus filhos



em seu ventre sepulmra;28

humildade que resiste

a nobreza com que enaltecem

o grande Jove, a quem influi
.29

sua benignidade, que é muita;
rede invisivel, e sutil,

que pde em prisdes duras

o adultero guerreiro

30

quarto céu e sol se:gundo;31

que o primeiro deixa a escuras
quando por acaso se deixa ver,
que vé-lo ¢ sorte e ventura;

que das batalhas triunfa;

grave embaixador,32 que falas
com tdo estranha cordura
que persuades calando,
mais ainda do que procuras.
Do segundo céu tens

ndo mais que a formosura,
e do primeiro, ndo mais
que o resplendor da lua 33
Esse astro sois, Costanza,
posta, por ma fortuna,

em lugar que, por indigno,
Vi venturas deslumbra.
Fabricai vos vossa sorte
consentindo se reduza

a inteireza a trato usual,

a esquivanga a brandura.

Com isso vereis, senhora,

que invejam vossa fortuna

as soberbas por linhagem,

as grandes por formosura,

se quiserdes poupar caminho,

a mais rica, e a mais pura
vontade em mim vos oferego
que amor ndo viu em alma alguma.

Acabar estes ultimos versos e chegar voando dois meios tijolos foi uma coisa so,



que, se ndo dessem perto dos pés do musico mas no meio de sua cabega, com
facilidade lhe tirariam do coco a musica e a poesia. O pobre se assustou e deitou
a correr por aquela encosta acima com tanta pressa que um galgo ndo o
alcangaria. Infeliz situagdo dos misicos, morcegos ¢ corujas, sempre sujeitos a
semelhantes chuvas e injurias! Todos os que escutaram a voz do apedrejado
acharam-na boa, mas quem a achou melhor foi Tomas Pedro, que admirou a voz
e o romance. Mas ele gostaria que outra donzela, ndo Costanza, fosse o motivo de
tantas musicas, embora a seus ouvidos jamais tenha chegado nenhuma.

Contrario a essa opinido foi Barrabas, 0 mogo de mulas, que também esteve
atento a musica, pois assim que viu o musico fugir disse:

— Vai, seu imbecil, trovador de Judas, que os vermes te comam os olhos!
Quem diabos te ensinou a cantar a uma fregona coisas de astros e de céus,
chamando-a de luas e martes, e de rodas da fortuna? Devias dizer, para ndo ser
besta, tu ¢ os que gostaram de tua trova, que ela ¢ tesa como um aspargo, vaidosa
como um pavdo, branca como leite, casta como um padre novigo, manhosa e
intrativel como uma mula de aluguel, e mais dura que um pedago de argamassa.
Se lhe dissesses isso, ela entenderia e ia gostar, mas chama-la de embaixador e
rede e mobil, e nobreza e baixeza, esta mais para se dizer a estudantes de teologia
que a uma fregona. Realmente existem no mundo poetas que escrevem trovas
que ndo ha diabo que entenda. Eu, pelo menos, embora seja Barrabas, nido
entendo de jeito nenhum a que esse musico cantou. Vejam o que Costancica
fara! Mas ela faz melhor ainda, pois esti em sua cama zombando do préoprio
Preste Jodo das Indias. Esse musico, pelo menos, ndo ¢ dos do filho do
corregedor, pois aqueles sio muitos, ¢ uma vez que outra se deixam entender,
mas esse me deixa enjoado, juro por Deus!

Todos os que escutaram Barrabds gostaram muito, e consideraram sua
censura e opinido muito acertadas.

Depois disso, todos se deitaram, e, mal as pessoas estavam sossegadas, Lope
percebeu que batiam na porta de seu quarto com muito cuidado. E, perguntando
quem era, responderam em voz baixa:

— AArgiiello ¢ a Galega. Abram, que morremos de frio.

— Mas —respondeu Lope — estamos no meio do verdo!

— Deixa de gracejos, Lope — replicou a Galega —, levanta e abre, que
viemos feito umas arquiduquesas.

— Arquiduquesas, ¢ a esta hora? — respondeu Lope. — Nao acredito nelas,
acho que na verdade sdo bruxas, ou umas grandessissimas velhacas; sumam
daqui, sendo, quero ver minha méie... juro que, se me levantar, vou lhes deixar o
traseiro como uma papoula com a fivela do meu cinto!

Elas, ao ouvirem resposta tdo aspera e tao distante daquilo que esperavam,
tiveram medo da raiva do Asturiano e, frustradas suas esperangas ¢ esfumadas
suas pretensdes, voltaram tristes e infelizes para suas camas, embora, antes de se



afastar da porta, a Argiiello tenha dito, botando o focinho no buraco da chave:

— O mel nio foi feito para a boca do burro.

E, com isso, como se houvesse dito uma grande sentenga e se vingado com
justi¢a, voltou, como se disse, para sua cama triste.

Lope, que percebeu que haviam ido, disse a Tomas Pedro, que estava
acordado:

— Olhai, Tom4s, ponde-me a lutar com dois gigantes ou numa situagédo em
que a vosso servigo eu seja forgado a quebrar a cara de meia ou de uma diza de
valentdes, ¢ eu o farei com mais facilidade que beber uma taga de vinho; mas
ndo permitirei que me deixeis numa guerra sem quartel com a Argiiello nem sob
a ameaga das flechas da Santa Irmandade. Olhai que donzelas da Dinamarca a

sorte tinha de nos oferecer esta noitc!34 Mas, enfim, amanha sera outro dia, e
seja o que Deus quiser.

— Ja te disse, meu amigo — respondeu Tomdas —, que podes fazer o que
achares melhor, ou ir em tua romaria, ou comprar o burro e te tornar aguador,
como pensaste.

— Ja me decidi a ser aguador — respondeu Lope —, ¢ vamos dormir o pouco
que falta para nascer o dia, pois, falando em lutas e taga de vinho, estou mais alto
que uma torre, e nao estou para discutir contigo a esta hora.

Dormiram; veio o dia; levantaram, ¢ Tomas correu a distribuir cevada e
Lope foi ao mercado dos animais, que ¢ perto dali, comprar um burro que
parecesse bom.

Aconteceu, entdo, que Tomas, levado por seus pensamentos e pelas
condi¢des que a solidao das sestas lhe proporcionava, havia composto uns versos
amorosos que escrevera no mesmo livro em que mantinha as contas da cevada,
com a intengdo de copia-los e rasgar ou apagar aquelas folhas. Mas, antes que
fizesse isso, estando ele fora de casa e tendo deixado o livro sobre o caixdo da
cevada, seu amo o pegou e, abrindo para ver como estava a conta, deu com os
versos, que, lidos, o perturbaram e assustaram.

Foi com eles ver sua mulher, e antes que os lesse, chamou Costanza, e com
grandes ponderagdes misturadas com ameacgas perguntou se Tomas Pedro, o
criado da cevada, lhe fizera algum galanteio ou dissera alguma palavra lasciva
ou que demonstrasse lhe ter afei¢do. Costanza jurou que a primeira palavra,
nesse ou em outro assunto qualquer, ainda estava para ser falada, e que jamais,
nem mesmo com os olhos, o rapazhavia dado mostras de alguma ma intengéo.

Os amos acreditaram nela, por estarem acostumados a ouvi-la sempre dizer
a verdade em tudo quanto lhe perguntavam. Disseram que se fosse dali, ¢ o
hospedeiro disse a sua mulher:

— Nio sei o que pensar disso. Sabei, senhora, que Tomas escreveu neste livro
da cevada umas coplas que me deixaram com a pulga atras da orelha: acho que
esta apaixonado por Costancica.



— Vamos ver as coplas — respondeu a mulher —, que eu vos direi o que deve
haver ai.

— Com certeza, senhora — replicou o marido —, pois como sois poeta logo
vereis seu sentido.

— Nio sou poeta — respondeu a mulher —, mas ja sabeis que tenho boa

cabega e que seirezar em latim as quatro oracées.35

— Seria melhor que rezisseis em castelhano, pois, como ja vos disse vosso
tio, o clérigo, dizeis mil asneiras quando rezais em latim, e nao rezais coisa com
coisa.

— Essa flecha saiu da aljava de sua sobrinha, que estd com inveja de me ver
tomar o livro das Horas nas maos e recita-las como quem toma um copo d’agua.

— Seja como quiserdes — respondeu o hospedeiro. — Ouvi bem, que as coplas
5o estas:

Quem no amor ndo se abala?
O que cala.

Quem triunfa de sua aspereza?
Afirmeza.

Quem alcanga sua alegria?
Aporfia.

Desse modo, bem poderia
esperar feliz palm 236

se nesta empresa minha alma
cala, esta firme e porfia.

Com que se sustenta o amor?
Com favor.

E com que suaviza sua faria?
Com injuria.

Antes com desdéns cresce?
Desfalece.

Claro que nisso parece

que meu amor sera imortal,
pois a causa de meu mal
nem injuria nem favorece.

De quem desespera, qual a bandeira?
Morte inteira.
Pois que morte 0 mal remedeia?



Aque é meia.

Entdo, ¢ bom morrer?
Melhor sofrer.

Porque se costuma dizer,

e com essa verdade se viva,
que apos a tormenta esquiva
a calma costuma se ver.

Revelarei minha paixdo?
Na ocasido.

E algum dia ela chegara?
Sim, chegara.

Antes chegara a morte.
Chegue, sou forte.

Mas €spero com esperanca
que ao saber Costanza
converta o azar em sorte.

— Tem mais? — disse a hospedeira.

— Nao —respondeu 0 marido —, mas o que vos parecem esses versos?

— Primeiro — disse ela —, € preciso averiguar se sdo de Tomas.

— Nao ha davida disso — replicou o marido —, porque a letra das contas da
cevada e a das coplas ¢ a mesma, sem que se possa negar.

— Olha, marido — disse a hospedeira —, pelo que eu vejo, ja que as coplas
nomeiam Costancica, pode-se pensar que foram feitas para ela, mas nem por
isso podemos afirmar como verdade como se tivéssemos visto o rapaz escrevé-
las, quanto mais que ha outras Costanzas além da nossa no mundo; mas, mesmo
que seja por esta, ai ndo diz nada que a desonre nem lhe pede coisas que
comprometam. Fiquemos de olho e avisemos a moga, pois, se ele estd
apaixonado por ela, com certeza fara mais coplas, e procurara entrega-las.

— Naio seria melhor nos livrarmos dessas preocupagdes — disse o marido — e
toca-lo de casa?

— Isso estd em vossas mados — respondeu a hospedeira —, mas na verdade,
pelo que dizeis, o mogo trabalha de tal maneira que nao sei se seria justo despedi-
lo por motivo tdo leviano.

— Assim sendo — disse 0 marido —, ficaremos alertas, como dizeis, ¢ o tempo
nos dira o que teremos de fazer.

Assim acertados, o hospedeiro pds de novo o livro onde o havia achado.
Tomas voltou, ansioso, em busca de seu livro, encontrou-o e, para nao levar outro
susto, copiou as coplas e rasgou aquelas folhas, e decidiu se aventurar a revelar




sua intengdo a Costanza na primeira oportunidade que surgisse. Mas, como ela
nunca perdia as estribeiras de seu pudor e recato, nio dava chances a ninguém
de olha-la, quanto mais de conversar com ela; e, como geralmente havia tanta
gente e tantos olhos na pousada, aumentava a dificuldade de Ihe falar, do que se
desesperava o pobre apaixonado. Mas naquele dia — tendo Costanza saido com
uma touca que cobria as faces e dito, a quem lhe perguntou por que isso, que era
por causa de uma grande dor de dentes —, Tomds, a quem os desejos avivavam a
inteligéncia, num instante pensou no que seria bom fazer, e disse:

— Senhora Costanza, cu lhe darei por escrito uma oragdo que, rezada por
duas vezes, ¢ como tirar a dor com a mao.

— Muito bem, eu a rezarei — respondeu Costanza —, porque sei ler.

— Mas deve ser com a condicio — disse Tomas — de ndo mostra-la a
ninguém, porque gosto muito dela, e ndo fica bem que seja menosprezada por
muitos a saberem.

— Eu lhe garanto, Tomas — disse Costanza —, que ndo vou mostra-la a
ninguém; agora me dé logo, porque ndo aguento mais de dor.

— Eua escreverei, pois sei de cor — respondeu Tomas —, e logo lhe darei.

Essas foram as primeiras palavras que Tomas disse a Costanza, e Costanza a
Tomas, desde que ele estava na casa, havia mais de vinte e quatro dias.

Tomas se retirou, escreveu a oragio e conseguiu entrega-la a Costanza sem
que ninguém o visse. E ela, com muita satisfagdo e maior devogdo, entrou
sozinha num quarto e, abrindo o papel, viu que dizia desta maneira:

Senhora de minha alma: eu sou um cavaleiro de Burgos. Se sobreviver a
meu pai, receberei uma heranga de seis mil ducados de renda. Pela fama de
vossa formosura, que por muitas léguas se estende, deixei minha patria,
mudei de roupa, e no traje que me vedes vim servir a vosso dono. Se
quiserdes ser minha dona, pelos meios que mais convenham a vossa
honestidade, vede que provas quereis que dé para vos inteirar dessa verdade;
e inteirada dela, sendo vosso desejo, serei vosso esposo ¢ me considerarei o
mais feliz do mundo. Pego apenas, por ora, que ndo jogueis na rua tio
apaixonados e puros pensamentos como 0s meus, pois se vosso dono os
conhecer e ndo acreditar neles, ird me condenar ao desterro de vossa
presenga, o que seria 0 mesmo que me condenar a morte. Deixai-me,
senhora, que vos veja até que acrediteis em mim, considerando que ndo
merece o rigoroso castigo de nido vos ver aquele que ndo cometeu outro
pecado que vos adorar. Com os olhos podereis me responder, as escondidas
dos muitos que estdo sempre vos olhando, pois sendo eles como sdo, irados
matam e piedosos ressuscitam.



Enquanto Costanza havia ido ler o bilhete, o cora¢do de Tomas esteve palpitando,
temendo e esperando a sentenga de sua morte ou a restauragdo de sua vida.
Entdo Costanza voltou, tio formosa, mesmo com a touca cobrindo as faces, que,
se sua beleza pudesse ser aumentada com algo inesperado, talvez se pudesse
julgar que o sobressalto de ter visto no bilhete de Tomas outra coisa tio longe da
que esperava havia aumentado sua beleza. Saiu com o papel feito em pedacinhos
entre as maos e disse a Tomas, que mal podia se manter de pé:

— Caro Tomas, esta tua ora¢do mais parece feiticaria ¢ embuste que oragdo
santa, por isso eu nao acredito nela nem vou usa-la, dai que a rasguei, para que
ndo a veja ninguém que seja mais crédula que eu. Aprende outras oragdes mais
faceis, porque esta serd impossivel que te seja de proveito.

Dizendo isso, foi procurar sua ama, e Tomas ficou aturdido, mas um tanto
consolado ao ver que o segredo de seu desejo ficava apenas no peito de Costanza;
pois achou que, se ela ndo tinha contado a seu amo, pelo menos ndo corria o risco
de que o tocassem de casa. Achou que no primeiro passo que dera em sua
pretensdo havia vencido mil montanhas de obstaculos e que, nas coisas grandes e
incertas, a maior dificuldade esta no comego.

Enquanto isso acontecia na pousada, o Asturiano andava comprando o burro
onde os vendiam. E embora tenha achado muitos, nenhum o satisfez, ainda que
um cigano, muito solicito, tenha tentado lhe empurrar um que caminhava mais

pelo azougue que lhe havia posto nos ouvidos que por vontade pr(')pria,37 mas o

que lhe agradava pelo passo, desagradava pelo corpo, que era muito pequeno e
ndo do tamanho e porte que Lope queria, pois buscava um que de quebra pudesse
leva-lo, fossem os cantaros vazios ou cheios.

Nisso se aproximou um mogo, que lhe disse ao ouvido:

— Rapaz, se procura um burro apropriado para o trabalho de aguador, eu
tenho um perto daqui, num campo, que ndo ha outro melhor na cidade; e
aconselho a ndo comprar animal de ciganos, porque mesmo que paregam saos e
bons, todos sdo falsos e cheios de mazelas. Se quer comprar um como lhe
convém, venha comigo e cale a boca.

O Asturiano acreditou nele e disse que o levasse aonde estava o burro que
elogiava tanto. Os dois foram lado a lado, como amigos, até que chegaram ao

Horto do Rei, onde a sombra de uma azuda38 encontraram muitos aguadores,
cujos burros pastavam num campo que ficava perto dali. O vendedor mostrou
seu burro, que fez os olhos do Asturiano se arregalarem de contentamento; ¢ o
burro foi elogiado por todos os que estavam ali como forte, caminhador e
corredor como poucos. Trataram do negdécio, e sem outra garantia nem
informagéo, sendo corretores e intermedidrios os demais aguadores, o Asturiano
deu dezesseis ducados pelo burro e todos os petrechos do oficio.

Pagou a vista, em escudos de ouro. Deram-lhe os parabéns pela compra e
pela entrada no oficio, ¢ lhe garantiram que havia comprado um burro



felicissimo, porque o dono antigo, sem que o deixasse manco nem troncho, havia
ganhado com ele em menos de um ano, depois de ter se sustentado a ele e ao
burro honradamente, dois pares de roupas e mais aqueles dezesseis ducados, com
que pensava voltar a sua terra, onde tinham lhe arranjado um casamento com
uma meio parenta sua.

Além dos intermedidrios na venda do burro, estavam ali outros quatro

aguadores jogando a primeira,39 estendidos no chao, servindo-lhes de mesa a
terra ¢ toalha suas capas. O Asturiano se pos a olha-los ¢ viu que ndo jogavam
como aguadores, mas como arcebispos, porque cada um fazia uma aposta de

mais de cem reais em prata e prata de lei. 40 Chegou uma mao em que todos
deviam apostar tudo, e se um jogador ndo desse vantagem ao que tinha menos,
ele limparia a mesa. Enfim, acabou o dinheiro de dois aguadores naquela aposta,
e se levantaram. Vendo isso, o vendedor do burro disse que, se houvesse quatro
jogadores, ele jogaria, pois era inimigo de jogar a trés. O Asturiano, que nunca
teve medo de chuva, pois ndo era feito de agﬁcar,“ disse que toparia ser o
quarto. Sentaram-se logo; a coisa andou de boa maneira, e, querendo jogar antes
o dinheiro que o tempo, num instante Lope perdeu seis escudos que tinha e,
vendo-se sem prata, disse que, se quisessem jogar o burro, ele o apostaria.
Aceitaram-lhe o desafio, e apostou um quarto do burro, dizendo que queria
aposta-lo por quartos. Teve tdo ma sorte que em quatro apostas consecutivas
perdeu os quatro quartos do burro, e quem ganhou foi o que lho havia vendido. E
levantando-se para tomar posse dele de novo, o Asturiano lhe disse que notasse
que ele havia jogado apenas os quatro quartos do burro, mas que lhe desse o rabo
e levasse o resto sem problema.

Todos acharam graga no pedido do rabo, e houve corretores que foram de
opinido de que ndo tinha razio no que pedia, dizendo que quando se vende um
carneiro, ou outra rés qualquer, ndo se tira o rabo, que com um dos quartos
traseiros deve ir forgosamente. A isso Lope replicou que os carneiros de Berbéria
tém comumente cinco quartos, que o quinto ¢ o do rabo, e, quando os tais
carneiros sdo esquartejados, tanto vale o rabo como qualquer quarto; e que ele
concordava com esse negocio de ir o rabo junto com a rés que se vende viva e
ndo esquartejada; mas que a sua ndo foi vendida, mas jogada, e que nunca foi
sua inteng@o jogar o rabo, e que lhe devolvessem agora mesmo o rabo com tudo
que lhe dizia respeito e lhe concernia, que era desde a ponta do cérebro, incluida
a ossamenta do espinhago, onde ele comegava e seguia, até parar nos ultimos
pelos.

— Suponhamos — disse um — que a coisa seja assim como dizeis, e vos deem
o rabo como pedis, e vos sentais junto ao que resta do burro.

— Pois ¢ assim! — replicou Lope. — Venha meu rabo; se ndo, por Deus que
ndo me levam o burro nem que viessem por ele quantos aguadores ha no mundo.



E ndo pensem que por ser tantos os que estdo aqui vdo me passar a perna, porque
sou um homem que sabe chegar a outro homem e lhe meter dois palmos de
adaga pelas tripas sem que saiba de quem, por onde ou como lhe veio; e mais,
ndo quero que me paguem o rabo por rateio entre os jogadores, mas sim que me
deem o rabo em pessoa e o cortem do burro como ja disse.

Ao ganancioso ¢ aos demais ndo pareceu bom levar aquele negocio a forga,
porque julgaram que o Asturiano era tdo valente que ndo consentiria que o
fizessem; e ele, como estava acostumado com os modos das almadravas, onde
havia todo tipo de perigos e ameagas, ¢ de demonstragdes de coragem, tirou o
chapéu e empunhou um punhal que trazia debaixo do capotilho que usava, e ficou
em tal postura que infundiu medo e respeito em toda aquela companhia
aguadora. Por fim, um deles, que parecia mais razoavel e sensato, propds que se
jogasse o rabo contra um quarto do burro numa partida de quinola ou algum
outro jogo. Alegraram-se, Lope ganhou a quinola; irritou-se o outro, apostou o
outro quarto e em outras trés maos ficou sem burro. Quis jogar o dinheiro; Lope
ndo queria; mas tanto teimaram que teve de jogar, com o que depenou o antigo
dono do burro, deixando-o sem um s6 maravedi; e foi tanto o desgosto que isso
causou no perdedor que ele se atirou no chdo e comegou a dar muitas cabegadas
na terra. Lope, como bem-nascido ¢ como generoso e compassivo, levantou-o e
Ihe devolveu todo o dinheiro que havia ganhado e os dezesseis ducados do burro,
e do que ainda lhe restava repartiu com os presentes, ¢ essa estranha

generosidade pasmou a todos; e, se fossem os tempos e épocas de Tamerlfio,42 o
teriam nomeado rei dos aguadeiros.

Lope voltou com grande séquito para a cidade, onde contou a Tomas o que
havia acontecido, ¢ Tomas também contou sua bela aventura. Nao houve
taberna, nem bodega, nem grupinho de picaros onde ndo se soubesse do jogo do
burro, da desforra pelo rabo e da coragem e generosidade do Asturiano. Mas,
como a fera malvada do vulgo, na maior parte, ¢ ma, maldita e maledicente, ndo
guardou na memoria o desprendimento, coragem e demais boas qualidades do
grande Lope, mas apenas o rabo; e assim, mal tinha andado dois dias distribuindo
agua pela cidade, viu-se apontar por muitos com o dedo, que diziam: “Este é o
aguador do rabo”. Os meninos, sempre atentos, souberam do caso, e nem Lope
havia assomado na boca de qualquer rua, por toda ela lhe gritavam, uns aqui,
outros ali: “Asturiano, da ca o rabo! D4 céa o rabo, Asturiano!”.43

Lope, que se viu flechado por tantas linguas e por tantos gritos, preferiu calar,
acreditando que em seu grande siléncio se afogaria tanta insoléncia; mas nao
teve jeito, pois quanto mais calava mais os meninos gritavam. E assim, resolveu
trocar sua paciéncia pela raiva, e apeando do burro deu uns cascudos nos
meninos que alcangou, que foi como preparar um rastilho de pélvora e botar
fogo, ¢ foi também cortar as cabegas da serpente, pois no mesmo instante nao



nasceram outras sete,44 mas setecentas que com maior empenho e repetigéo lhe

pediam o rabo. Por fim, achou melhor se retirar a uma pousada — ndo a de seu
companheiro — para onde tinha fugido da Argiiello e ficar 14 até que a influéncia
daquele mau planeta passasse e se apagasse da memoria dos meninos aquele
pedido nefasto do rabo.

Seis dias se passaram sem que saisse de casa, a ndo ser de noite, quando ia
ver Tomas e perguntar como estavam as coisas. Tomas lhe contou que, depois
que havia dado o bilhete para Costanza, nunca mais tinha podido lhe dizer uma s6
palavra, e que andava mais recatada que de costume, ainda que uma vez tenha
tido oportunidade de lhe falar, e ela, vendo-o, havia lhe dito antes que se
aproximasse:

— Tomas, nao me doi nada; entdo ndo tenho necessidade de tuas palavras
nem de tuas oragdes; contenta-te que ndo te denuncio para a Inquisi¢do, e nio te
canses.

Mas disse essas palavras sem mostrar raiva nos olhos nem desgosto que
pudesse ser o inicio de alguma rispidez. Lope lhe contou o aperto que lhe davam
os meninos pedindo o rabo, porque ele havia pedido o do burro em sua famosa
desforra. Tomas o aconselhou a ndo sair de casa, pelo menos ndo montado no
burro, e que, se saisse, fosse pelas ruas afastadas e com pouco movimento, e, se
isso ndo resolvesse, bastaria deixar o oficio, ultimo remédio para por fim a
pedido nada pudico. Lope lhe perguntou se a Galega havia aparecido de novo em
seu quarto. Tomas disse que ndo, mas que ndo deixava de subornar sua vontade
com cuidados e coisas que furtava da cozinha dos hospedeiros. Depois disso,
Lope se retirou para sua pousada, decidido a nio sair dela por outros seis dias,
pelo menos, com o burro.

Seriam onze da noite quando de repente e sem esperar por isso viram entrar
na pousada muitos oficias da Justi¢a e, por fim, o corregedor. O hospedeiro se
preocupou, ¢ os hospedes também, porque assim como os cometas sempre
causam temores de desgraga e infortinio quando surgem, nem mais nem menos
a Justica, quando subitamente e de tropel entra numa casa, assusta ¢ amedronta
até as consciéncias sem culpa. O corregedor entrou numa sala e chamou o
hospedeiro, que veio tremendo ver o que o senhor corregedor queria. Assim, mal
o corregedor o viu, perguntou com muita circunspecgdo:

— Sois vos 0 hospedeiro?

— Sim, senhor — respondeu ele —, um servo as ordens de vossa mercé.

O corregedor mandou que saissem da sala todos os que estavam 1a e que o
deixassem sozinho com o hospedeiro. Assim fizeram, e, ficando soznhos, o
corregedor disse ao hospedeiro:

— Hospedeiro, que criados tendes nesta vossa pousada?

— Senhor — respondeu ele —, tenho duas mogas galegas, ¢ uma aia, ¢ um
rapaz que cuida da cevada e da palha.



— Ninguém mais? — respondeu o corregedor.

— Nao, senhor — respondeu o hospedeiro.

— Entdo dizei-me, hospedeiro — disse o corregedor —, onde estd uma moga
que dizem que trabalha nesta casa, tio formosa que por toda a cidade a chamam
45

de ilustre fregona, e até andaram me dizendo que meu filho, dom Periquito,
estd apaixonado por ela, e que ndo ha noite em que nio venha fazer serenata?

— Senhor — respondeu o hospedeiro —, ¢ verdade que essa fregona ilustre de
que falam esta nesta casa, mas ndo ¢ minha criada nem deixa de sé-lo.

— Nio entendo o que dizeis, hospedeiro: isso de ser e ndo ser vossa criada
essa fregona.

— Mas ¢ isso mesmo — acrescentou o hospedeiro —, e se vossa mercé me der
licenga, direi o que ha nessa historia, coisa que nunca falei a pessoa alguma.

— Antes quero ver a fregona que saber o resto; trazei-a aqui — disse o
corregedor.

O hospedeiro foi até a porta da sala e disse:

— Patroa, fazei o favor de chamar Costanza!

Quando a hospedeira ouviu que o corregedor chamava Costanza, angustiou-
se e comegou a retorcer as maos, dizendo:

— Ai, pobre de mim! O corregedor quer ver Costanza, ¢ a sos! Deve ter
acontecido alguma grande desgraga, pois a formosura dessa moga encanta os
homens.

Costanza, que a ouvia, disse:

— Senhora, ndo se preocupe, que eu irei ver o que o senhor corregedor quer,
e, se aconteceu algum mal, tenha certeza vossa mercé de que eu ndo tenho a
culpa.

E nisso, sem esperar que a chamassem outra vez, pegou uma vela acesa
num castigal de prata, e com mais vergonha que temor foi para onde estava o
corregedor.

Assim que o corregedor a viu, mandou o hospedeiro fechar a porta da sala;
feito isso, o corregedor se levantou e, pegando o castial que Costanza trazia,
aproximou a luz do rosto dela e ficou olhando-a toda de cima a baixo; e como
Costanza estava assustada, seu rosto ficou todo corado, e estava tdo formosa e tdo
candida que pareceu ao corregedor que olhava a beleza de um anjo na terra; e,
depois de té-la olhado bem, disse:

— Hospedeiro, esta ndo ¢ joia para estar no baixo engaste de uma estalagem;
desde ja digo que meu filho Periquito ¢ sagaz, pois soube muito bem empregar
seus pensamentos. Digo, donzela, que ndo somente vos podem e devem chamar
ilustre, como ilustrissima; mas esses titulos ndo deviam cair sobre o nome de
fregona e sim sobre o de uma duquesa.

— Nio ¢ fregona, senhor — disse o hospedeiro —, pois todo o seu trabalho
nesta casa ¢ ter as chaves da prataria, que pela bondade de Deus tenho alguma,



com que servimos os hospedes honrados que vém a esta pousada.

— Mesmo assim, hospedeiro — disse o corregedor —, digo que ndo é decente
nem convém que essa donzela esteja numa estalagem. Por acaso ¢ parenta
vossa?

— Nem ¢ minha parenta nem ¢ minha criada; e se vossa mercé desejar
saber quem ¢, desde que ela ndo esteja presente, vossa mercé ouvira coisa que
vai surpreendé-lo, além de lhe agradar.

— Sim, desejo — disse o corregedor. — E saia da sala, Costancica, e espere de
mim o que poderia esperar de seu proprio pai, pois sua grande modéstia e
formosura obrigam a todos que a veem a se porem a seu servigo.

Costanza ndo respondeu uma palavra, apenas, com muita educagio, fezuma
profunda reveréncia ao corregedor e saiu da sala, e encontrou sua ama
preocupada, esperando-a para saber o que o corregedor queria com ela.
Costanza lhe contou o que havia acontecido, ¢ como seu senhor ficava com ele
para lhe contar ndo sabia que coisas que ndo queria que ela ouvisse. Isso ndo
acalmou a hospedeira, e ela esteve rezando o tempo todo até que o corregedor se
foi e viu seu marido sair livre, o qual, enquanto esteve com o corregedor, havia
dito a ele:

— Hoje, senhor, segundo minhas contas, faz quinze anos, um més e quatro
dias que chegou a esta pousada uma senhora trajada de peregrina, numa liteira,
acompanhada por quatro criados a cavalo e duas aias e uma criada, que vinham
num coche. Trazia também dois burros de carga cobertos com duas ricas mantas
com as armas de sua familia, e carregados com uma linda cama e apetrechos de
cozinha; enfim, um aparato de nobre, ¢ a peregrina aparentava ser uma grande
senhora; e, embora mostrasse ter uns quarenta anos ou pouco mais, nem por isso
deixava de parecer formosa ao extremo. Vinha doente e pélida, e tio fatigada
que mandou que lhe fizessem a cama imediatamente, e seus criados a fizeram
nesta mesma sala. Perguntaram-me qual era o médico mais famoso desta
cidade. Disse-lhes que era o doutor De La Fuente. Foram procuréa-lo em seguida,
e em seguida ele veio. A senhora falou a s6s com ele sobre sua doenga, ¢ o que
resultou da conversa foi que o médico mandou que lhe fizessem a cama em
outro lugar, e onde ndo se ouvisse barulho algum. No mesmo instante a mudaram
para outro aposento que fica aqui em cima, afastado, e com a comodidade que o
doutor pedia. Nenhum dos criados entrou onde estava sua senhora, e somente as
duas aias e a criada a serviam. Eu e minha mulher perguntamos aos criados
quem era a senhora e como se chamava, de onde vinha e aonde ia, se era
casada, viliva ou donzela e por que se vestia com aquela roupa de peregrina. A
todas essas perguntas, que fizemos muitas e muitas vezes, nenhum deles nos
respondeu outra coisa que aquela peregrina era uma senhora nobre e rica de
Castela, a Velha, e que era viliva, e que ndo tinha filhos que pudessem herdar; e
como havia alguns meses estava doente de hidropisia tinha resolvido ir em



romaria @ Nossa Senhora de Guadalupe, e por isso ia vestida naqueles trajes.
Quanto a seu nome, tinham ordem de chama-la apenas por senhora peregrina.
Isso soubemos entdo, mas, ao cabo de trés dias, por causa da doenga, a senhora
continuava aqui em casa, ¢ uma das aias chamou de sua parte a mim e minha
mulher. Fomos ver o que queria e, a portas fechadas e diante de suas criadas,
quase com lagrimas nos olhos, nos disse acredito que estas mesmas palavras:

“‘Meus senhores, os céus sdo testemunhas de que sem culpa minha me acho
no rude transe que agora vos contarei. Eu estou gravida, e tdo perto do parto que
as dores ja me atormentam. Nenhum dos criados que vém comigo sabe de
minha necessidade nem de minha desgraga; a estas minhas mulheres ndo pude
nem quis ocultar nada. Para fugir dos olhos maliciosos de minha terra e para que
a esta hora ndo me encontrasse nela, jurei ir @ Nossa Senhora de Guadalupe; ela
deve ter desejado que o parto fosse em vossa casa; a vos cabe agora me ajudar e
me auxiliar, com o segredo que sua honra merece ¢ pde em vossas maos. O
pagamento pelo favor que me fizerdes, pois assim quero chama-lo, se ndo
corresponder ao grande beneficio que espero, pelo menos sera suficiente para
dar mostras de uma intengdo muito agradecida; e quero que estes duzentos
escudos de ouro que estdo nesta bolsinha comecem a dar mostras de minha
intengdo.’

“E tirando de sob o travesseiro da cama uma bolsinha de bordado, verde e
dourada, botou-a nas maos de minha muther, que, simploria, sem ver o que faza,
porque estava surpresa ¢ embevecida com a peregrina, pegou a bolsinha sem
responder uma palavra de agradecimento nem de cortesia alguma. Eu me
lembro de que lhe disse que ndo era preciso nada daquilo, que ndo éramos
pessoas que faziam o bem mais por interesse que por caridade. Ela prosseguiu
dizendo:

“E necessario, meus amigos, que busqueis aonde levar quem vou parir daqui
a pouco, buscando também mentiras para dizer a quem o entregardes, que por
ora serd na cidade, mas depois quero que o leve a uma aldeia. Sobre o que se
tiver de fazer depois, querendo Deus me guiar ¢ me levar a cumprir meu
juramento, quando voltar de Guadalupe sabereis, porque o tempo me tera dado
oportunidade de pensar e escolher o que melhor me convenha. Nao preciso de
parteira, nem a quero, pois outros partos mais honrados que tive me garantem
que apenas com a ajuda dessas criadas superarei suas dificuldades e pouparei
uma testemunha de minhas desgragas.”

“Aqui a pobre peregrina deu fim a sua explicagdo ¢ comegou um copioso
pranto, que em parte foi consolado pelas muitas e compassivas palavras que
minha mulher, ja mais desperta, disse para ela. Enfim, eu sai em seguida para
procurar aonde levar a crianga que ia nascer, a qualquer hora que fosse; e entre
as doze e a uma daquela mesma noite, quando todas as pessoas da casa estavam
entregues ao sono, a boa senhora pariu uma menina, a mais formosa que meus




olhos até entdo haviam visto, que ¢ esta mesma que vossa mercé acaba de ver ha
pouco. Nem a mae se queixou no parto nem a filha nasceu chorando; em todos
havia calma e um siléncio maravilhoso, o que muito convinha ao segredo
daquele caso estranho. Outros seis dias esteve na cama, ¢ em todos eles vinha o
médico visiti-la, mas ndo porque ela lhe houvesse revelado a procedéncia de seu
mal; e os remédios que ele receitava ela nunca tomou, porque pretendia apenas
enganar seus criados com a visita do médico. Tudo isso ela mesma me disse
depois que se viu fora de perigo, ¢ dali a oito dias se levantou com o mesmo
perfil, ou outro que se parecia aquele com que havia se deitado.

“Foi em sua romaria e voltou dali a vinte dias, ja quase si, porque pouco a
pouco ia se desfazendo do artificio com que depois do parto se mostrava
hidrépica. Quando voltou, a menina ja tinha sido dada para criar por ordem
minha, como se fosse minha sobrinha, numa aldeia a duas léguas daqui. No
batismo lhe dei 0o nome de Costanza, pois assim me havia ordenado sua mae; ela,
contente com o que eu tinha feito, na hora da despedida me deu uma corrente de
ouro que tenho até hoje, da qual tirou seis pedagos, que seriam trazidos pela
pessoa que viesse procurar a menina. Também cortou de forma denteada um
pergaminho branco, como quando se cruzam as maos e se escreve alguma coisa
nos dedos — estando os dedos entrecruzados pode-se ler ¢ depois, com as maos
separadas, as palavras ficam divididas, porque se dividem as letras que, se se
cruzarem as maos de novo, se juntam e correspondem de maneira que se podem
ler normalmente. Digo que um pedago do pergaminho serve de alma ao outro, e
encaixados poderdo ser lidos, mas ndo divididos, a ndo ser adivinhando uma das
metades. E quase toda a corrente ficou em meu poder, e guardo tudo, esperando
a contrassenha até agora, embora a senhora tenha me dito que dentro de dois
anos enviaria alguém em busca da filha, encarregando-me que a criasse ndo
como quem ela era, mas do modo que se costuma criar uma camponesa.
Encarregou-me também de que, se por algum motivo ndo fosse possivel enviar
tdo réapido alguém pela filha, mesmo que crescesse e chegasse a ter
entendimento, ndo lhe falasse sobre o modo como havia nascido, ¢ que a
perdoasse por ndo me dizer seu nome nem quem era, pois o guardava para outra
ocasido mais importante. Em resumo, dando-me outros quatrocentos escudos de
ouro e abragando minha mulher, partiuv com lagrimas ternas, deixando-nos
admirados com sua discrigdo, coragem, formosura e recato. Costanza ficou por
dois anos na aldeia, e depois a trouxe comigo, e sempre a mantive usando roupas
de camponesa, como sua mde me ordenou. Quinze anos, um més e quatro dias
faz que aguardo a pessoa que deveria busca-la, e a grande demora me consumiu
a esperanga de que venha; e se ndo vier neste ano em que estamos, decidi adota-
la e lhe dar todos os meus bens, que valem mais de seis mil ducados, Deus seja
bendito.

“Agora, senhor corregedor, s6 resta falar a vossa mercé, caso eu saiba,



sobre as qualidades e as virtudes de Costanza. A primeira e a principal: ela é
devotissima de Nossa Senhora; confessa e comunga todo més. E sabe escrever e
ler; ndo ha maior rendeira em Toledo; em particular, canta como anjo; quanto a
ser honesta ndo ha outra igual, e no que se refere a ser formosa vossa mercé ja
viu. O senhor dom Pedro, filho de vossa mercé, jamais em sua vida lhe falou; é
bem verdade que de quando em quando lhe faz uma serenata, que ela nunca
escuta. Muitos senhores, e nobres, hospedaram-se nesta pousada, e para vé-la
adiaram de proposito sua viagem por muitos dias; mas bem sei que ndo ha um
que com sinceridade possa se gabar de que ela Ihe tenha dado oportunidade de
Ihe dizer uma palavra s6 ou acompanhada. Esta ¢, senhor, a verdadeira historia
da ilustre fregona que ndo serve, na qual ndo me afastei um ponto da verdade.”

O hospedeiro se calou, ¢ o corregedor demorou um bom tempo para lhe
falar, tdo surpreso o tinha deixado o caso que o hospedeiro havia contado. Por
fim lhe disse que trouxesse a corrente ¢ o pergaminho, que queria vé-los. O
hospedeiro saiu e os trouxe, e o corregedor viu que era como ele havia dito. A
corrente estava em pedacos, e era cuidadosamente trabalhada; no pergaminho
estavam escritas, uma debaixo da outra, no espaco que havia de preencher o
vazio da outra metade, estas letras: E T E SN L E D D I O, pelas quais viu ser
forgoso que se juntassem com as da outra metade do pergaminho para poder ser
entendidas. Considerou sensato o sinal do reconhecimento, e julgou por muito
rica a senhora peregrina que havia deixado aquela corrente com o hospedeiro; e
tendo a ideia de tirar daquela pousada a formosa moga quando houvesse
arranjado um convento aonde leva-la, por ora contentou-se em levar apenas o
pergaminho, encarregando o hospedeiro, caso viesse alguém procurar por
Costanza, de lhe dar noticias antes de mostrar a corrente que deixava em seu
poder. Com isso se foi tio admirado com a histéria e a adversidade da ilustre
fregona quanto de sua incomparavel formosura.

Todo o tempo que o hospedeiro gastou com o corregedor e o que Costanza
ocupou quando a chamaram, Tom4s esteve fora de si, a alma combatida por mil
pensamentos desencontrados, sem topar com nenhum que lhe agradasse. Mas
quando viu que o corregedor ia embora e Costanza ficava, seu espirito respirou e
recobrou o dnimo, que o tinha quase desamparado. Ndo ousou perguntar ao
hospedeiro o que o corregedor queria, nem o hospedeiro disse a ninguém além
de sua mulher, com o que também ela voltou a si, dando gragas a Deus que a
tinha livrado de tdo grande susto.

No dia seguinte, cerca da uma, chegaram a pousada, acompanhados por
quatro homens a cavalo, dois cavaleiros ancidos de aparéncia veneravel, tendo
antes um dos dois criados que vinham a pé com eles perguntando se aquela era a
pousada do Sevilhano; como responderam que sim, entraram todos. Os quatro
apearam e foram ajudar os dois ancidos, sinal que demonstrou que eles eram
vereadores. Costanza saiu com sua costumeira cortesia para ver oS novos



hospedes, e mal um dos ancidos a viu, disse ao outro:

— Penso, senhor dom Juan, que achamos tudo aquilo que viemos procurar.

Tomas, que veio alimentar as cavalgaduras, logo reconheceu os dois criados
de seu pai e a seguir, seu pai e o pai de Carriazo, que eram os dois ancidos a
quem os demais mostravam respeito. E, embora tenha se admirado da vinda
deles, considerou que deviam estar indo em busca dele e de Carriazo nas
almadravas, pois ndo deveria ter faltado quem lhes houvesse dito que os
encontrariam nelas, e ndo em Flandes; mas ndo se atreveu a se deixar ver
naquele traje; antes, arriscando tudo, com a méao no rosto, passou diante deles ¢
foi procurar Costanza, e quis a boa sorte que a encontrasse so, e apressado e com
a lingua confusa, medroso de que ela ndo o deixasse falar nada, disse:

— Costanza, um destes dois cavaleiros ancidos que chegaram agora ¢ meu
pai. E aquele que ouviras chamar de dom Juan de Avendaiio; informa-te com os
criados dele se tem um filho que se chama dom Tomas de Avendafio, que sou eu,
e dai poderas averiguar e deduzr que te disse a verdade sobre a condi¢do de
minha pessoa e sobre o quanto de minha parte te ofereci. E fica com Deus, que
até que eles tenham ido embora ndo penso voltar a esta casa.

Costanza nao lhe respondeu nada nem ele aguardou que respondesse, apenas,
virando-se para sair, o rosto coberto como havia entrado, foi contar a Carriazo
que seus pais estavam na pousada. O hospedeiro gritou por Tomas, para que
viesse dar a cevada, mas como ele nio apareceu, deu-a ele mesmo. Um dos dois
ancidos chamou a parte uma das criadas galegas e perguntou como se chamava
aquela moga formosa que haviam visto, e se era filha ou parenta do hospedeiro
ou da mulher dele. A Galega respondeu:

— A moga se chama Costanza; ndo ¢ parenta do hospedeiro nem da
hospedeira, nem sei o que ¢€; s digo que quero que va para os quintos, pois ndo
sei 0 que tem que ndo da canja nenhuma as criadas da casa. E verdade que
temos a cara que Deus nos deu! Ndo entra hospede que néo pergunte logo quem
¢ a formosa e nio diga: “E bonita; bem-apessoada; por Deus, nio é mé; azar das
mais sabidas; que Deus a conserve assim!”. E a nés ndo ha quem nao diga: “Que
tendes ai, diabos ou mulheres, ou o que sois?”.

— Se ¢ assim — replicou o cavaleiro —, essa menina deve se deixar galantear
e sovar pelos hospedes.

— Ah, meu senhor — replicou a galega —, olhai bem o lado de montar! A
menina ¢ um doce para isso! Por Deus, senhor, se a0 menos ela se deixasse ver,
choveria ouro; ¢ mais intrativel que um porco-espinho; ¢ uma papa-hostias,
passa os dias bordando e rezando. No Dia do Juizo eu queria trocar de lugar com
ela. Minha ama diz que usa um cilicio na cintura. Eu, hein, senhor?!

Contentissimo com o que a Galega contou, o cavaleiro, sem esperar que lhe
tirassem as esporas, chamou o hospedeiro e, retirando-se com ele para uma sala,
disse:



— Eu, senhor hospedeiro, venho vos tirar uma prenda minha que faz alguns
anos que tendes em vosso poder; para isso vos trago mil escudos de ouro, estes
pedagos de corrente e este pergaminho.

E, dizendo isso, o vereador tirou os pedagos da corrente que trazia. O
hospedeiro também reconheceu o pergaminho e, extremamente alegre com a
oferta dos mil escudos, respondeu:

— Senhor, a prenda que quereis levar estd em casa; mas ndo estdo a corrente
nem o pergaminho com que se deve provar a verdade que penso que vossa
mercé trata; e assim, suplico-lhe que tenha paciéncia, que ja volto.

E no mesmo instante foi avisar o corregedor do que se passava e de como
dois cavaleiros, que estavam em sua pousada, procuravam por Costanza.

O corregedor acabava de comer, mas com o desejo que tinha de ver o fim
daquela histéria, montou logo em seu cavalo e foi para a pousada do Sevilhano,
levando consigo o pergaminho da prova. E, mal tinha visto os dois cavaleiros,
abriu os bragos e foi abragar um deles, dizendo:

— Valha-me Deus! Que bons ventos vos trazem, senhor dom Juan de
Avendafio, meu primo e senhor?

O cavaleiro o abragou também, dizendo:

— Sem duvida, senhor meu primo, bons ventos me trouxeram, pois vos vejo
e com a satude que sempre vos desejo. Abragai, primo, este cavaleiro, que é o
senhor dom Diego de Carriazo, grande senhor e amigo meu.

— Ja conhego o senhor dom Diego — respondeu o corregedor — e sou seu
humilde criado.

E, abragando-se os dois, depois de haverem se saudado com grande amor e
grandes cortesias, entraram numa sala, onde ficaram a sos com o hospedeiro,
que ja tinha consigo a corrente, e disse:

— O senhor corregedor ja sabe por que veio vossa mercé, senhor dom Diego
de Carriazo; pegue vossa mercé os pedagos que faltam desta corrente, e o senhor
corregedor pegara o pergaminho que estd em seu poder, e fagamos a prova que
ha tantos anos espero que se faca.

— Entdo — respondeu dom Diego — ndo havera necessidade de explicar de
novo ao senhor corregedor o motivo de nossa vinda, pois se vera com certeza que
¢é pelo que vos, senhor hospedeiro, deveis ter dito.

— Disse alguma coisa, mas ficou muito por saber. O pergaminho, ei-lo aqui.

Dom Diego pegou o outro ¢, juntando as duas partes, fizeram uma, ¢ as
letras da parte que o hospedeiro tinha, que como se disse eram E TE SN L E D
D IO, correspondiam a outra parte: SEO I AV R AE R; e todas juntas diziam:
ESTE E O SINAL VERDADEIRO. Em seguida cotejaram os pedagos da
corrente ¢ acharam que encaixavam com exatiddo.

— Isto esta feito! — disse o corregedor. — Resta agora saber, se ¢ possivel,
quem sdo os pais dessa formosissima moga.




— O pai sou eu — respondeu dom Diego —, e a mae ja ndo vive; basta saber
que foi tdo nobre que eu poderia ser seu criado. E para que, como se oculta seu
nome, ndo se oculte sua reputagdo, nem se culpe o que nela parece um erro
claro e culpa evidente, deve-se saber que a méie dessa moga, sendo vitva de um
grande cavaleiro, retirou-se para viver numa aldeia sua, e ali, com recato e com
grandissima compostura, vivia com seus criados ¢ vassalos uma vida sossegada e
tranquila. Quis a sorte que um dia, indo eu a caga na regido de sua aldeia, desejei
visitd-la, e era a hora da sesta quando cheguei a sua fortaleza, que assim se pode
chamar sua grande casa. Deixei o cavalo com um criado meu; subi sem
encontrar ninguém até o proprio aposento onde ela estava dormindo a sesta sobre
um estrado negro. Era formosa ao extremo, e o siléncio, a soliddo, a ocasido
despertaram em mim um desejo mais atrevido que honesto, ¢ sem pensar com
sensatez fechei a porta as minhas costas, ¢ me aproximando dela, acordei-a, ¢
segurando-a firmemente lhe disse: “Nao grite, minha senhora, pois os brados que
vossa mercé der serdo o anuncio de sua desonra. Ninguém me viu entrar neste
aposento, pois minha sorte, para ser excelente ao vos possuir, choveu sono em
todos os vossos criados, e quando eles acorrerem aos vossos gritos ndo poderdo
mais que me tirar a vida, e isso havera de ser em vossos proprios bragos, e nem
com minha morte deixara vossa reputagdo de ficar & mercé da opinido publica”.
Por fim, eu a possui contra sua vontade e a forca, pura e simplesmente. Ela,
cansada, rendida e perturbada, ndo pdde ou ndo quis me dizer uma palavra, e eu,
deixando-a como tonta e indecisa, sai de novo por onde entrei, e fui para a aldeia
de outro amigo meu, que ficava a duas léguas da sua. Essa senhora se mudou
daquele lugar para outro, e sem que eu jamais a visse, nem procurasse vé-la,
passaram-se dois anos, ao cabo dos quais soube que estava morta. E deve fazer
uns vinte dias que, com grande empenho, um administrador dessa senhora
escreveu me chamando para tratar de coisa importante para minha felicidade e
honra. Fui ver por que me chamava, sem nem imaginar o que me disse.
Encontrei-o a ponto de morrer, e, para resumir, em rapidas palavras me disse
como, na época em que morreu sua senhora, ela lhe contou tudo o que havia
acontecido com ela, e como tinha ficado gravida daquela violagdo, e que para
encobrir o volume da barriga havia ido em peregrinagdo a Nossa Senhora de
Guadalupe, e como tinha ganhado nesta casa uma menina, que havia de se
chamar Costanza. Deu-me a corrente ¢ o pergaminho que vistes para poder
identifica-la. E deu-me também trinta mil escudos de ouro, que sua senhora
deixou para casar sua filha. Disse-me ainda que ndo havia me dado tudo isso logo
apos a morte de sua senhora, nem me revelado o que ela confiou a sua confianga
e segredo, por pura cobi¢a e poder se aproveitar daquele dinheiro, mas que, ja
que estava a ponto de ir prestar contas a Deus, por desencargo de consciéncia me
dava o dinheiro e me avisava onde e como havia de achar minha filha. Recebi o
dinheiro, o pergaminho e a corrente, e contando tudo isso ao senhor dom Juan de



Avendaiio, pusemo-nos a caminho desta cidade.

Dom Diego chegava a esse ponto, quando ouviram que na porta da rua
diziam em grandes brados:

— Digam a Tomas Pedro, o mogo da cevada, que levam preso o Asturiano,
seu amigo; que corra ao carcere, que o espera la.

As palavras carcere e preso, o corregedor disse que entrassem o preso e o
aguazil que o levava. Disseram ao aguazl que o corregedor estava ali e o
mandava entrar com o preso, ¢ assim teve de fazer.

O Asturiano vinha com todos os dentes banhados em sangue, todo estropiado,
e muito bem seguro pelo aguazil; e mal entrou na sala, reconheceu seu pai e o de
Avendafio. Perturbou-se e, para ndo ser reconhecido, cobriu o rosto com um
pano fazendo de conta que limpava o sangue. O corregedor perguntou que havia
feito aquele rapaz, que estava tio mal. O aguazil respondeu que aquele rapaz era
um aguador que chamavam de Asturiano, a quem os meninos diziam pelas ruas:
“Da ca o rabo, Asturiano, da cd o rabo!”. E em seguida, em rapidas palavras,
contou a causa de lhe pedirem o rabo, do que todos ndo se riram pouco. Disse
mais: que saindo pela ponte de Alcantara, os meninos atanazando-o com o pedido
do rabo, havia apeado do burro e, correndo atras deles todos, alcangou um, a
quem deu uma sova que o deixou meio morto; ¢ que querendo prendé-lo, havia
resistido, e que por isso ia todo estropiado.

O corregedor mandou que o Asturiano descobrisse o rosto e, como teimasse
em ndo se descobrir, 0 aguazil se aproximou e lhe tomou o lengo, e naquele
momento seu pai o reconheceu e disse, todo alterado:

— Dom Diego, meu filho, como estas assim? Que roupas sio estas? Ainda
ndo te esqueceste de tuas picardias?

Carriazo caiu de joelhos e foi se por aos pés de seu pai, que, com lagrimas
nos olhos, o abragou por um bom tempo. Dom Juan de Avendaiio, que sabia que
dom Diego havia vindo com dom Tomas, seu filho, perguntou-lhe por ele, e ele
respondeu que dom Tomas de Avendafio era 0 mogo que distribuia a cevada e a
palha naquela pousada. Com isso que o Asturiano disse, a admiragdo acabou de
se apoderar de todos os presentes, ¢ o corregedor mandou o hospedeiro trazer ali
o mogo da cevada.

— Acho que ndo estd em casa — respondeu o hospedeiro —, mas vou procura-
lo.

E foi.

Dom Diego perguntou a Carriazo que transformagdes eram aquelas e o que
os havia levado a ser aguador e criado de estalagem. A isso Carriazo respondeu
que ndo podia responder aquelas perguntas assim em pulblico, que ele
responderia a sos.

Tomas Pedro estava escondido em seu quarto, para ver dali, sem ser visto, o
que faziam seu pai e o de Carriazo. Estava intrigado com a vinda do corregedor ¢



o alvorogo que grassava em toda a pousada. Ndo faltou quem dissesse ao
hospedeiro que ele estava escondido ali. Entdo, o hospedeiro subiu e mais a forca
que por bom grado o fez descer; e mesmo assim ndo teria descido se o proprio
corregedor ndo saisse ao patio e o chamasse pelo nome, dizendo:

— Desga vossa mercé, senhor meu parente, que aqui ndo o aguardam nem
ursos nem ledes.

Tomas desceu, e com os olhos baixos e grande submissdo caiu de joelhos
diante de seu pai, que o abragou com grandissima alegria, como a que teve o pai
do Filho Prodigo quando ele voltou para casa.

Nisso ja havia vindo um coche do corregedor para leva-lo de volta, pois a
grande festa ndo permitia voltar a cavalo. Mandou chamar Costanza e, pegando-
a pela méo, apresentou-a a seu pai, dizendo:

— Recebei, senhor dom Diego, esta prenda, e estimai-a como a mais rica
que se pode desejar. E vos, formosa donzela, beijai a mao de vosso pai e dai
gragas a Deus, pois com tdo honrado ato emendou, elevou e melhorou a baixeza
de vossa condigdo.

Costanza, que ndo sabia nem imaginava o que lhe havia acontecido, aturdida
e tremendo, ndo soube fazer outra coisa que se ajoelhar diante de seu pai e,
tomando-lhe as mdos, comegou a beija-las ternamente, banhando-as com
infinitas lagrimas que derramava por seus belissimos olhos.

Enquanto isso acontecia, o corregedor havia convidado seu primo dom Juan
a ir com todos a sua casa, ¢ embora dom Juan se negasse, o corregedor foi tio
persuasivo que teve de aceitar; e assim entraram todos no coche. Mas quando o
corregedor disse a Costanza que entrasse também no coche, o coragdo dela se
nublou, e Costanza ¢ a hospedeira se agarraram uma na outra e comegaram um
pranto tio amargo que partiu o coragdo de quantos o escutavam. A hospedeira
dizia:

— Como, filha do meu cora¢do? Como te vais e me deixas? Como tens
coragem de deixar esta mée, que com tanto amor te criou?

Costanza chorava e respondia com palavras ndo menos ternas. Mas o
corregedor, comovido, mandou que também a hospedeira entrasse no coche e
que ndo se afastasse de sua filha, pois assim a considerava, até que saisse de
Toledo. Assim a hospedeira e todos entraram no coche, e foram para a casa do
corregedor, onde foram bem recebidos por sua mulher, que era uma senhora
nobre. Comeram deliciosa e suntuosamente, e depois Carriazo contou a seu pai
como, devido ao amor por Costanza, dom Tomas havia comegado a trabalhar na
estalagem, e que estava apaixonado de tal maneira por ela que, mesmo sem nem
suspeitar ser ela tio nobre como era sendo sua filha, a tomara por sua mulher na
condi¢do de fregona. A mulher do corregedor em seguida vestiu Costanza com
umas roupas de sua filha, que tinha a mesma idade e corpo de Costanza, e se ela
parecia formosa com as de camponesa, com as de cortesa parecia coisa do céu;



cafam-lhe tdo bem que davam a entender que desde que nasceu havia sido
senhora e usado costumeiramente os melhores trajes.

Mas entre tanta gente alegre, ndo pdde faltar alguém triste, que foi dom
Pedro, o filho do corregedor, que logo pensou que Costanza ndo haveria de ser
sua, e realmente nao foi, porque o corregedor e dom Diego de Carriazo e dom
Juan de Avendafio resolveram que dom Tomas se casasse com Costanza, dando-
The seu pai os trinta mil escudos que sua mée havia lhe deixado, e que o aguador
dom Diego de Carriazo casasse com a filha do corregedor, ¢ dom Pedro, o filho
do corregedor, com uma filha de dom Juan de Avendano, que se oferecia para

conseguir a dispensa do parentesco,%

Dessa maneira, todos ficaram contentes, alegres e satisfeitos, e a noticia dos
casamentos e da aventura da fregona ilustre se espalhou pela cidade, e muita
gente vinha ver Costanza com suas novas vestes, nas quais se mostrava tao
senhora como foi dito. Viram o mogo da cevada Tomas Pedro transformado em
dom Tomas de Avendafio e vestido como senhor; notaram que Lope Asturiano
era um gentil-homem depois que havia trocado de roupa e deixado o burro e os
bebedouros; mas apesar de tudo, quando ia pela rua, com toda a sua pompa, nio
faltava quem lhe pedisse o rabo.

Estiveram um més em Toledo e por fim voltaram a Burgos dom Diego de
Carriazo, sua mulher e seu pai, ¢ Costanza com seu marido dom Tomas, ¢ o filho
do corregedor, que quis ir conhecer sua parenta e esposa. Ficou o Sevilhano rico
com os mil escudos e com muitas joias que Costanza deu a sua senhora, pois
sempre chamava aquela que a havia criado por esse nome. A historia da fregona
ilustre foi a oportunidade para que poetas do dourado Tejo exercitassem suas
penas ao festejar ¢ exaltar a formosura sem-par de Costanza, que ainda vive em
companhia de seu bom criado de estalagem, e Carriazo nem mais nem menos,
com trés filhos, que, sem seguirem o estilo do pai nem se lembrarem de que
existem almadravas no mundo, hoje estdo estudando em Salamanca; e seu pai,
mal vé um burro de aguador, tem vivo na memoria o que teve em Toledo, ¢
teme que quando menos espere ha de aparecer de repente em alguma satira o
“DA4 ca o rabo, Asturiano! Asturiano, da ca o rabo!”.

1 Alusdo a obra Guzman de Alfarache (1599, 1604), de Mateo Aleman. O
Guzman e o Lazarillo de Tormes sdo as obras fundadoras da narrativa picaresca.
2 Pequenas estalagens nos arredores da cidade, na estrada para Madri. Cenario
conhecido na literatura picaresca.

3 Local de pesca de atum.

4 Lembre-se de Rinconete e Cortadillo levando compras em suas cestas de
vime.



5 Comego de cangio tradicional de estrada, com o sentido de “caminhando
alegremente”.

6 Com exceg¢do desta ultima, todas as outras sdo fontes da Madri da época e
seus arredores.

7 Espécie de almofada de couro que se usava sobre as selas para se andar a
cavalo mais comodamente. As vezes, como é o caso aqui, tinha bolsos ou
argolas.

8 “Apé”, uso burlesco da formula latina “ao pé da letra”.

9 Espécie de casaco semelhante ao gibdo, com ou sem mangas, feito de couro
de anta ou qualquer couro curtido.

10 Personagens historicos do baixo mundo. O conde aludido é o de Pufionrostro,
conhecido pela dureza e rigor com que tratou os delinquentes da cidade. Mas
Alonso Genis e Ribera foram condenados pelo conde de Priego.

11 A Audiéncia era um tribunal de pleitos. O cargo de assistente, em Sevilha,
era o de corregedor.

12 Criada que faz o servigo mais rude da casa, especialmente na cozinha.
Também criada que trabalha no campo, acrescenta Houaiss. Em espanhol, o
termo ¢ usado depreciativamente.

13 Osaldedes de Sayago, de lingua peculiar ¢ carater tosco, sdo personagens
comicos do teatro popular e lopesco.

14 A Sangue de Cristo era a escada que subia do Zocodover a encosta do
Carmen. Essa regido de Toledo desapareceu com um incéndio durante a Guerra
Civil.

15 Argiello significa pessoa mal alimentada, desmazelada, suja.

16 O Sacrario ¢ o da Catedral; o engenho de Juanelo tirava a agua do Tejo para
a cidade; Vistas de Santo Agostinho: passeio com belas vistas perto do porto de
Sdo Martinho, hoje desaparecido; Horto do Rei: pomar proximo ao Tejo; a Vega
¢ uma planicie que fica diante do Horto do Rei, que segue o curso do rio.

17 Eco da doutrina classica, originada na psicologia aristotélica, das trés
poténcias da alma: memoria, entendimento e vontade.

18 Tinha-se péssima opinido dos galegos na época, geralmente emigrantes que
trabalhavam como servos ou outras profissdes desprezadas. A “moga galega” era
considerada um mostruario de quase todos os defeitos e vicios. As que
trabalhavam em estalagens eram tidas como simples prostitutas.

19 Referéncia a Publio Ovidio Nasio e a suas Metamorfoses.

20 Cochilo de Cervantes, ja que o hospedeiro devia chamar o rapaz de Lope
Asturiano.

21 Porcia e Penélope: simbolos da fidelidade. Minerva, da castidade.

22 Compas de la Mancebia. Zona de prostituigdo que, hoje, compreende a
praga Molviedro e as ruas Castelar e Gamazo. E cnego porque “vivia” do
Compas, onde tinha sua “coneza”.



23 Dangas muito populares. A sarabanda e a chacona eram consideradas muito
lascivas, e a folia, de origem portuguesa, tinha homens vestidos de mulher.

24 Cervantes nao tinha boa opinido sobre os hospitais na época.

25 Personificagdo da chacona no contexto de uma implicita genealogia das
dangas, dai que mais adiante seja chamada de indiana amulatada, quer dizer,
originaria do Novo Mundo. Ndo deixa de ter sua graga o fato de que um dos mais
famosos compositores de chaconnes (forma entoada e cortesd da chacona) foi
Johann Sebastian Bach. “Péseme” ou “Pésame dello” (Pésames disso) e “Perra
mora” também sdo dangas populares. As coplas da “Perra mora” eram estas:
“Diz, cadela moura, / diz, matadora, / por que me matas; /e sendo teu / tio mal
me tratas”.

26 Asarabanda, considerada perigosa para os costumes publicos por tedlogos e
moralistas, foi proibida pelo Conselho de Castilha em 1630.

27 Danga trazida das indias Ocidentais, popular na Espanha nos séculos XVI e
XVII.

28 Referéncia a Saturno, deus que devorou os filhos.

29 Jove: Jupiter, o pai dos deuses.

30 Marte, deus da guerra, que tinha um caso com Vénus.

31 Osdeuses Apolo e Vénus.

32 Mercurio, mensageiro dos deuses.

33 Adeusa Diana.

34 Donzela da Dinamarca ¢ a confidente de Oriana em seus amores com o
cavaleiro andante Amadis de Gaula.

35 Refere-se ao pai-nosso, a ave-maria, ao credo e a salve-rainha.

36 Palma, no sentido figurado de vitoria, hoje raramente usado, tanto em
espanhol como em portugués.

37 Punha-se azougue (mercurio) nos ouvidos das cavalgaduras para que se
mostrassem rapidas. Era conhecida trapaga usada por ciganos.

38 Maquina que captava agua dos rios, com uma grande roda como de
moinhos. A palavra agude descende dela.

39 Jogo em que as cartas t&m outros valores.

40 Prata de lei ¢ a prata misturada com cobre, liga com que eram feitas as
moedas de cuarto.

41 No original, literalmente: “O Asturiano, que era da propriedade do agucar,
que jamais gastou menestra, como diz o italiano, disse que ele toparia jogar”.
Cervantes alude a dois ditados italianos: “Zucchero non guasto mai vivanda”
(algo como “o agucar é comida que nunca estraga™) e “mangia questa minestra
o salta quella finestra” (“come esta sopa ou salta aquela janela™). A tradug@o
preferiu apostar no ditado brasileiro.

42 Pastor que chegou a rei da Pérsia.

43 O episodio do rabo do burro era um conto popular.



44 Alusdo a Hidra. Matar essa serpente foi o segundo trabalho de Hércules.
45 Periquito era diminutivo afetivo de Pedro.
46 Adispensa eclesidstica era necessaria, porque 0s noivos eram primos.



NOVELA
DAS DUAS

DONZELAS







FICA A CINCO léguas da cidade de sevilha uma aldeia que se chama
Castilblanco, e ao anoitecer, numa das muitas estalagens que ha por 1, chegou

um viajante montado num cuartago cstrangciro.l Nio trazia criado algum e, sem
esperar que lhe segurassem o estribo, saltou da sela com grande agilidade.

Logo acorreu o hospedeiro, que era homem diligente e atencioso, mas niao
foi tdo rapido que o viajante ja ndo estivesse sentado num poial que havia na
entrada, desabotoando com muita pressa os botdes no peito ¢ a seguir deixando
cair os bragos em ambos os lados com sinais claros de que desmaiava. A
hospedeira, que era caritativa, aproximou-se dele e lhe salpicou o rosto com
agua, fazendo-o voltar a si; e ele, dando mostras de que lhe havia pesado que o
tivessem visto assim, abotoou-se de novo, pedindo que lhe dessem logo um quarto
onde se recolher e que, se possivel, fosse sozinho.

A hospedeira disse que ndo havia mais que um em toda a casa e que tinha
duas camas, e que era forgoso, se algum hospede chegasse, acomoda-lo numa
delas. O viajante respondeu que ele pagaria os dois leitos, viesse ou ndo algum
hospede. E, pegando um escudo de ouro, deu-o & hospedeira com a condigao de
que ndo desse a ninguém o leito vazio.

A hospedeira ndo se desagradou com o pagamento; ao contrario, prometeu
fazer o que o viajante pedia, mesmo que o dedo de Sevilha chegasse naquela
noite em sua casa. Perguntou-lhe se queria jantar e ele respondeu que ndo, mas
gostaria que cuidassem muito bem de seu cavalo. Pediu a chave do quarto e,
levando consigo uns sacos grandes de couro, entrou nele, chaveou a porta, e,
como se supds depois, ainda escorou duas cadeiras nela.

Mal o viajante se trancou, reuniram-se o hospedeiro e a hospedeira, o criado
que dava a cevada aos animais ¢ outros dois vizinhos que por acaso se
encontravam ali, e todos trataram da grande formosura e aparéncia elegante do
novo hospede, concluindo que jamais tinham visto tamanha beleza. Avaliaram-
lhe a idade e concluiram que devia ter uns dezesseis ou dezessete anos. Deram
voltas e mais voltas ao assunto do desmaio, como se diz, sobre o que o teria
causado, mas como ndo chegaram a nada, ficaram na admiragdo da beleza do
rapaz.

Os vizinhos foram para casa, o hospedeiro tratar do cavalo e a hospedeira
preparar algo para o jantar, pois podiam chegar outros hospedes. E ndo demorou
muito, chegou outro, pouca coisa mais velho que o primeiro ¢ nao menos belo; e
mal o viu, a hospedeira disse:

— Valha-me Deus! O que ¢ isto? Por acaso anjos vém pousar esta noite em
minha casa?

— Por que dizisso a senhora hospedeira? — disse o cavaleiro.

— Por nada, ndo, senhor — respondeu a mulher —, apenas digo a vossa mercé
que ndo apeie, porque ndo tenho cama para lhe dar, pois as duas que tinha foram
ocupadas por um cavaleiro que estd naquele quarto e me pagou pelas duas,



embora ndo necessitasse mais que uma, para que ninguém entre no quarto. Acho
que deve gostar da soliddo, mas por Deus e por minha alma que ndo sei por qué,
pois ele ndo tem cara nem aparéncia para se esconder, pelo contrario, tem-nas
para que todo mundo veja e bendiga.

— E tdo bonito assim, senhora hospedeira?— replicou o cavaleiro.

— E como! — disse ela. — E mais que bonito!

— Pegue aqui, mogo — disse nessa altura o cavaleiro —, pois, mesmo que
durma no chéo, tenho de ver esse homem tao elogiado.

E, dando o estribo a um mogo de mulas que vinha com ele, apeou ¢ mandou
que lhe dessem logo o jantar, e assim foi feito. E quando estava jantando, entrou
o aguazl do povoado, como comumente acontece nos lugares pequenos, e
sentou-se para conversar com o cavaleiro enquanto ele comia, e ndo deixou de
mandar para dentro trés copos de vinho entre uma palavra e outra ¢ de roer um
peito e uma coxa de perdiz que o cavaleiro The deu; e o aguazl lhe pagou tudo
apenas lhe pedindo noticias da corte e das guerras de Flandes e da descida do
Turco, ndo esquecendo dos acontecimentos do Transilvano, que nosso Senhor o

tenha.?

O cavaleiro jantava e calava, porque ndo vinha de lugar que pudesse lhe
satisfazer a curiosidade. Nessas alturas o estalajadeiro ja4 havia alimentado o
cuartago e se sentou para participar da conversa, ¢ a provar de seu proprio vinho
ndo menos tragos que o aguazil. E, a cada trago que empinava, virava e baixava
a cabega sobre o ombro esquerdo e elogiava o vinho, que botava nas nuvens,
embora ndo se atrevesse a deixa-lo muito tempo nelas, para que ndo se aguasse.
De assunto em assunto, voltaram aos elogios ao hospede encerrado, e falaram do
desmaio ¢ retiro dele, e de que ndo quisera jantar coisa alguma. Avaliaram o
luxo dos sacos de couro, a exceléncia do cavalo e as roupas de viagem vistosas
que usava; tudo isso exigia vir com um criado que o servisse. Todas essas
reflexdes atigaram novo desejo de vé-lo, e o cavaleiro pediu ao estalajadeiro que
desse um jeito para que ele fosse dormir na outra cama, e lhe daria um escudo
de ouro por isso. Embora a cobi¢a do dinheiro levasse a vontade do estalajadeiro
a aceitar, ele achou ser impossivel, porque o quarto estava fechado por dentro, e
ndo se atrevia a acordar o que dormia 14, e também porque havia pagado pelos
dois leitos. O aguazil facilitou tudo, dizendo:

— O que se pode fazer ¢ eu bater na porta dizendo que sou da Justi¢a, que por
ordem do senhor alcaide trago esse cavaleiro para alojar nesta estalagem, e que
ndo havendo outra cama, manda que se dé aquela. A isso o hospede vai
responder dizendo que o prejudicam, porque a cama ja estd alugada, e ndo ha
motivo para tird-la de quem a tem. Com isso o estalajadeiro ficara desculpado, e
vossa mercé conseguira o que quer.

A todos pareceu bom o plano do aguazl, e por ele o curioso pagou quatro
reais.



Logo o puseram em pratica. Enfim, demonstrando grande emogdo, o
primeiro hospede abriu a porta para a Justica, e o segundo, pedindo-lhe perdio
pelo transtorno que pelo visto lhe causavam, foi se deitar na cama desocupada.
Mas o outro ndo lhe respondeu uma palavra nem deixou que visse seu rosto,
porque mal havia aberto a porta voltou para a cama e, com a cara virada para a
parede, para ndo responder, fez de conta que dormia. O outro se deitou,
esperando realizar seu desejo de manhd, quando se levantassem.

Era uma dessas noites longas e pregui¢osas de dezembro, ¢ o frio e o
cansago da viagem forgavam a procurar passa-la com tranquilidade, mas como
o primeiro hospede ndo a tinha, pouco depois da meia-noite comegou a suspirar
tdo amargamente que com cada suspiro a alma parecia se despedir dele; e
suspirou de tal maneira que, embora o segundo dormisse, acabou acordando com
a voz queixosa do que se lamentava. E, admirado dos solugos com que
acompanhava os suspiros, atentamente se pds a escutar o que pelo visto
murmurava para si mesmo. A pega estava escura e as camas bem separadas,
mas nem por isso deixou de ouvir, entre outras palavras, estas, que, com voz
debilitada e baixa, o primeiro hospede queixoso dizia:

— Al infeliz! Aonde me leva a forga imbativel de meu destino? Qual é meu
caminho, ou que saida espero ter no intrincado labirinto em que me encontro? Ai,
poucos e inexperientes anos, incapazes de pensar bem e ter um bom julgamento!
Que fim pode ter esta minha peregrinacdo desconhecida? Ai, honra
menosprezada! Ai, amor mal-agradecido! Ai, respeitos atropelados de pais e
parentes honrados! E ai de mim mil e uma vezes, que me deixei levar a rédea
solta por meus desejos! Oh, palavras fingidas, que me obrigastes a responder tio
efetivamente com ag¢des! Mas de quem me queixo, pobre de mim? Néo fui eu a
que quis se enganar? Nao fui eu a que pegou, com suas proprias méos, a faca
com que cortei e joguei por terra meu crédito, com o que meus velhos pais
tinham de meu valor? Oh, desleal Marco Antdnio! Como ¢ possivel que nas doces
palavras que me dizias viesse misturado o fel de tuas descortesias e desdéns?
Onde estas, ingrato? Para onde foste, impiedoso? Responde-me, pois te falo;
espera-me, pois te sigo; ampara-me, pois desfalego; paga-me, pois me deves;
socorre-me, pois tens muitas obrigagdes para comigo.

Calou depois de dizer isso, demonstrando nos ais e suspiros que os olhos ndo
deixavam de derramar ternas lagrimas. O segundo hospede escutou tudo com
calmo siléncio, deduzindo pelas palavras que havia ouvido que sem duavida
alguma era uma mulher quem se queixava, coisa que Ihe avivou mais o desejo
de conhecé-la, e muitas vezes esteve disposto a ir a cama daquela que pensava
ser mulher; e teria ido se naquele instante ndo percebesse que ela levantava e,
abrindo a porta do quarto, gritava para o hospedeiro que lhe encilhasse o cavalo,
porque queria partir. Depois de se deixar chamar um bom tempo, o estalajadeiro
respondeu que sossegasse, porque ainda ndo passava da meia-noite, e que a



escuriddo era tanta que seria temeridade por-se a caminho. Com isso, aquietou-
se e, fechando de novo a porta, langou-se na cama de repente, dando um
profundo suspiro.

Pareceu ao que escutava que seria bom lhe falar e oferecer a ajuda que
poderia dar de sua parte, para obriga-la com isso a se mostrar e lhe contar sua
historia lamentavel, e entdo lhe disse:

— Com certeza, senhor gentil-homem, que se os suspiros que destes e as
palavras que dissestes ndo me houvessem levado a condoer-me do mal de que
vos queixais, poder-se-ia entender que eu carego de sentimento natural, ou que
minha alma ¢ de pedra e meu peito de bronze impenetravel; e, se essa
compaixdo que tenho por vos e o propdsito que em mim nasceu de dedicar
minha vida na reparagdo de vosso mal, caso ele a tenha, merece alguma cortesia
em recompensa, rogo-vos que a useis comigo, declarando-me, sem me ocultar
nada, a causa de vossa dor.

— Se esta dor ndo houvesse me aturdido — respondeu o que se queixava —, eu
deveria me lembrar muito bem de que ndo estava sozinho neste quarto, e assim
ter posto mais freio em minha lingua e dado trégua a meus suspiros; mas, como
castigo por ter me faltado a memoéria quando era tdo importante té-la, quero
atender vosso pedido, porque revivendo a amarga histéria de minhas desgragas,
talvez o novo sentimento acabe comigo. Mas, se realmente quereis me ouvir,
deveis me jurar, mesmo que eu diga certas coisas, pela fé que demonstrastes na
oferta que fizestes ¢ por quem sois vos (ja que prometeis muito, como vossas
palavras revelam), que ndo haveis de vos mover de vosso leito, nem vir ao meu,
nem me perguntar mais nada além do que eu quiser vos dizer, porque, se fizerdes
o contrario disso, no instante em que eu perceba que vos moveis, atravessarei o
peito com uma espada que tenho a cabeceira.

O outro, que prometera mundos e fundos para saber o que tanto desejava,
respondeu que ndo avangaria um ponto além do que havia pedido, garantindo isso
com mil juramentos.

— Com essa promessa, entdo — disse o primeiro —, eu farei o que até agora
ndo fiz, que é prestar contas de minha vida a alguém; portanto, escutai. Deveis
saber, senhor, que eu, que entrei nesta pousada em trajes de homem, como sem
duvida vos terdo dito, sou uma pobre donzela, pelo menos uma que o foi nio faz
oito dias, e o deixou de ser por descuidada e louca, e por acreditar nas palavras
bonitas e enfeitadas de homens desleais. Meu nome é Teoddsia; minha patria,
uma ilustre aldeia desta Andaluzia, cujo nome calo, porque ndo vos importa tanto
sabé-lo como a mim oculta-lo; meus pais sio nobres e mais que medianamente
ricos, os quais tiveram um filho e uma filha: ele para descanso e honra sua, e ela
para o contrario disso tudo. A ele enviaram a Salamanca para estudar; a mim
mantinham em sua casa, onde me criavam com o recolhimento e recato que
suas virtude e nobreza pediam, e eu, sem desgosto algum, sempre fui obediente a



eles, ajustando minha vontade a sua sem a contrariar em um s ponto, até que
minha pouca sorte ou minha desenvoltura excessiva botaram sob meus olhos o
filho de um vizinho nosso, mais rico que meus pais, e tdo nobre como eles.
Quando o vi pela primeira vez, ndo senti outra coisa além de satisfagdo de té-lo
visto; e ndo foi muito, porque suas roupas, elegancia, rosto e costumes eram dos
mais elogiados e estimados no lugar, com sua rara inteligéncia e cortesia. Mas de
que me serve elogiar meu inimigo, nem ir espichando com palavras meu caso
tao infeliz ou, digamos melhor, o principio de minha loucura? Enfim, digo que ele
me viu muitas ¢ muitas vezes de uma janela que fica em frente a uma minha.
Dali, pelo que me pareceu, enviou-me a alma pelos olhos, e os meus, com uma
alegria diferente da primeira vez gostaram de olha-lo, e até me forcaram a
acreditar que eram puras verdades quanto lia em seu rosto e em seus gestos. A
visao foi a intercessora e intermediaria da fala; a fala, de declarar seu desejo;
seu desejo, de acender o meu e de tornar crivel o seu. A todas essas se chegou as
promessas, aos juramentos, as lagrimas, aos suspiros, e a tudo aquilo que penso
que um apaixonado verdadeiro pode fazer para demonstrar a integridade de sua
vontade e a firmeza de seu coragdo, e em mim, infeliz que jamais em
semelhantes situagdes e transes havia me visto, cada palavra era um tiro de
artilharia que derrubava parte da fortaleza de minha honra; cada lagrima era um
fogo em que se ardia meu decoro; cada suspiro, um vento furioso que aumentava
o incéndio, de tal modo que acabou por consumir a virtude que até entdo ainda
ndo havia sido tocada. E por fim, com a promessa de ser meu esposo, apesar de
seus pais, que para outra o queriam, deu por terra com todo o meu pudor, ¢ sem
saber como me entreguei a seu poder as escondidas de meus pais, sem ter outro
testemunho de meu desatino que um pajem de Marco Antdnio, que esse é o
nome do atormentador de meu sossego; e apenas tomou posse do que queria de
mim, dali a dois dias desapareceu da aldeia sem que seus pais (nem outra pessoa
qualquer) soubessem dizer nem imaginar aonde havia ido. Como eu fiquei, diga-
o quem tem poder para dizé-lo, pois eu ndo sei nem soube mais que sentir.
Castiguei meus cabelos, como se eles tivessem a culpa de meu erro; martirizei

meu rosto, por me parecer que ele havia sido o causador de minha desventura;3
amaldigoei minha sorte; acusei minha decisio apressada; derramei muitas e
infinitas lagrimas; quase me vi sufocada entre elas ¢ entre os suspiros que safam
de meu peito ferido; queixei-me em siléncio ao céu; dei tratos a imaginagao para
ver se descobria algum caminho ou senda para minha reparagéo, e o que pensei
foi me vestir de homem e ir embora da casa de meus pais em busca desse
enganador, segundo Eneias, esse cruel e falso Vireno, esse espoliador de minhas

boas intengdes e legitimas e bem fundadas esperancas44 E assim, sem me

aprofundar muito em meus pensamentos, o acaso me oferecendo um traje de
viagem de meu irmdo e um cavalo de meu pai, que eu encilhei, numa noite
escurissima sai de casa com a inteng@o de ir a Salamanca, aonde, conforme se



disse depois, acreditavam que Marco Antonio pode ter ido, porque também ¢é
estudante e amigo de meu irméo, de quem vos falei. Também ndo deixei de
pegar uma quantidade de dinheiro em ouro para tudo aquilo que possa me
acontecer em minha viagem irrefletida. E o que mais me angustia ¢ que meus
pais irdo me seguir ¢ me achar por causa dos indicios do traje ¢ do cavalo; e,
quando ndo temo isso, temo meu irmdo que esta em Salamanca, pois, se eu for
reconhecida por ele, ja se pode imaginar o perigo que corre minha vida; porque
mesmo que ele ouga minhas desculpas, o menor ponto de sua honra passa por

quanta honra eu possa lhe proporcioneu:5 Contudo, minha principal determinagao
&, mesmo que perca a vida, procurar o desalmado de meu esposo, pois ndo pode
negar sé-lo sem que o desminta a joia que deixou em meu poder, um anel de
diamantes com umas palavras que dizem: “Marco Antonio ¢ esposo de
Teoddsia”. Se o encontrar, saberei dele o que achou em mim que tao logo o levou
a me deixar, e, enfim, farei com que cumpra a palavra prometida e o
juramento, ou lhe tirarei a vida, mostrando-me tdo rapida na vinganga como fui
facil ao me deixar afrontar; porque a nobreza do sangue que meus pais me
deram vai despertando em mim brios que me prometem ou uma solugdo para
meu agravo, ou a vinganga. Essa é, senhor cavaleiro, a verdadeira e infeliz
histéria que desejaveis saber, que sera desculpa suficiente pelos suspiros e
palavras que vos despertaram. O que vos rogo ¢ suplico é que, ja que nido
podereis me ajudar, pelo menos me aconselheis sobre como evitar os perigos
que me acossam e acalmar o temor que tenho de ser achada, e facilitar os meios
que devo usar para conseguir o que tanto desejo e necessito.

Um bom pedago de tempo esteve sem responder uma palavra o rapaz que
havia escutado a historia da apaixonada Teoddsia, tio grande que ela pensou que
estava adormecido e que ndo havia ouvido coisa nenhuma, e, para se certificar
do que suspeitava, disse:

— Dormis, senhor? E ndo seria mau se dormisseis, porque o apaixonado que
conta suas desgragas a quem ndo as sente causa mais sono que pena em quem o
ouve.

— Naio durmo — respondeu o cavaleiro —, pelo contrario, estou tio acordado e
sinto tanto vossa desventura que ndo sei dizer se me angustia e doi no mesmo
grau que em vos mesma, e por essa causa o conselho que me pedis ndo ficard
apenas em vos aconselhar, mas em vos ajudar com tudo aquilo que minhas
forgas alcangarem; pois como na maneira que tivestes a0 me contar vosso caso
transpareceu o raro entendimento de que sois dotada, portanto deve ter vos
enganado mais vossa vontade rendida que as persuasdes de Marco Antonio, no
entanto quero tomar por desculpa de vosso erro vossos poucos anos, nos quais nao
cabe ter experiéncia dos muitos enganos dos homens. Acalmai-vos, senhora, e
dormi, se puderdes, o pouco que deve restar da noite, que, vindo o dia, nos dois
nos aconselharemos e veremos que saida se podera dar a vossa reparagéo.



Teodosia lhe agradeceu o melhor que pode e procurou se acalmar um pouco
para que o cavaleiro pudesse dormir, o que néo foi possivel; ao contrario, ele
comegou a se remexer na cama e a suspirar de maneira que forgou Teoddsia a
lhe perguntar o que era que sentia, se era algum padecimento em que ela
pudesse ajudar, ajudaria com a mesma boa vontade com que ele havia se
oferecido a ela. A isso o cavaleiro respondeu:

— Como sois vos, senhora, a causa da inquietagdo que haveis percebido em
mim, ndo sois vos quem podereis me ajudar, pois, se o fosse, eu ndo sofreria
afli¢ao alguma.

Teoddsia ndo conseguiu entender para onde aquelas palavras confusas se
encaminhavam, mas suspeitou no entanto que alguma paixdo amorosa
angustiava o cavaleiro, e pensou também ser ela a causa, e era de suspeitar e de
pensar, pois a conveniéncia do aposento, a soliddo e a escuriddo, mais o fato de
saber que ela era mulher eram suficientes para haver despertado nele algum
mau pensamento. E, com medo disso, vestiu-se com grande pressa e em total
siléncio, e agarrou-se a sua espada e adaga, e daquela maneira, sentada na
cama, ficou a espera do dia, que dali a pouco tempo deu sinais de sua vinda com
a luz que entrava pelas muitas janelas e frestas que tém os quartos das estalagens
e pousadas. O cavaleiro havia feito a mesma coisa que Teoddsia e, mal viu o
quarto cortado pela luz do dia, levantou-se da cama, dizendo:

— Levantai-vos, senhora Teoddsia, que eu quero vos acompanhar nesta
jornada, e ndo sair de vosso lado até que tenhais como legitimo esposo vosso
Marco Antonio ou que ele ou eu percamos a vida; e aqui vereis a obriga¢do e
vontade em que me pds vossa desgraca.

E, dizendo isso, abriu as janelas e portas do quarto.

Teodosia desejava a claridade para poder ver que aspecto e aparéncia tinha
aquele com quem estivera falando toda a noite. Mas, quando olhou para ele e o
reconheceu, gostaria que jamais houvesse amanhecido e sim que ali, em noite
perpétua, seus olhos houvessem se fechado, porque mal o cavaleiro virou os
olhos para olha-la, ela reconheceu seu irm@o, a quem tanto temia — a visdo dele
quase perdeu a dos proprios olhos, e ficou paralisada e muda, ¢ sem cor no rosto.
Mas, tirando coragem do medo e prudéncia do perigo, levando a méio a adaga,
pegou-a pela ponta e foi se ajoelhar diante de seu irméo, dizendo com voz
atordoada e medrosa:

— Toma, meu senhor e querido irmdo, e castiga com esta adaga o erro
cometido, reparando teu desgosto, pois para tdo grande culpa como a minha nio
fica bem que misericordia alguma me defenda. Eu confesso meu pecado, e ndo
quero que meu arrependimento me sirva de desculpa. Apenas te suplico que a
pena seja de modo que me tire a vida, mas ndo a honra, pois, mesmo que eu a
tenha posto em evidente perigo, ao fugir da casa de meus pais, minha reputagio
permanecera se o castigo que me deres for secreto.



Seu irmao a olhava, e embora a desenvoltura de seu atrevimento o incitasse
a vinganga, as palavras tdo ternas e tdo eficazes com que manifestava sua culpa
abrandaram-lhe de tal modo o coragdo que, com o semblante pacifico e
agradavel, levantou a irma do chdo como pdde e soube, dizendo-lhe, entre outras
coisas, que por ndo achar castigo igual a sua loucura, por ora ele o adiava; por
isso, entdo, tanto como por lhe parecer que o destino ainda ndo havia fechado
totalmente as portas de sua reparagdo, queria antes procura-la por todos os meios
possiveis, em vez de partir para a vinganga da afronta que o atingia devido a sua
grande leviandade.

Com essas palavras Teodosia recobrou de novo o animo perdido; a cor voltou
a seu rosto e renasceram suas quase mortas esperangas. Dom Rafael — pois
assim se chamava seu irmao — nio quis mais falar de seu caso. Disse-lhe apenas
que trocasse o nome Teodosia por Teodoro e que fossem logo para Salamanca, os
dois juntos, procurar Marco Antonio, mesmo achando que ele ndo estava la,
porque sendo seu amigo teria lhe falado, embora pudesse ser que a afronta que
lhe havia feito lhe emudecesse e lhe tirasse a vontade de vé-lo. O novo Teodoro
se conformou com o que seu irmdo queria. Nisso chegou o hospedeiro, a quem
ordenaram que lhes desse algo para o desjejum, porque queriam partir em
seguida.

Enquanto o mogo das mulas encilhava os animais e vinha o desjejum, entrou
na estalagem um fidalgo que vinha de viagem, que foi reconhecido
imediatamente por dom Rafael. Teodoro também o conhecia e ndo ousou sair do
quarto para ndo ser visto. Os dois se abragaram, e dom Rafael perguntou ao
recém-chegado que novas trazia de sua aldeia. Ele respondeu que vinha do Porto
de Santa Maria, onde deixara quatro galeras de partida para Napoles, e que havia
visto Marco Antdénio Adorno, o filho de dom Leonardo Adorno, embarcando
numa delas, noticia que alegrou dom Rafael, parecendo-lhe que saber de modo
tdo inesperado noticias do que tanto lhe interessava era sinal de que aquele caso
teria bom fim. Pediu a seu amigo que trocasse o cuartago de seu pai pela mula
que trazia, ndo lhe dizendo que vinha de Salamanca, mas que ia para la, e que
ndo queria levar cavalo tio bom em viagem tio longa. O outro, que era prudente
e amigo seu, concordou com a troca e se encarregou de entregar o cavalo a seu
pai. Fizeram o desjejum juntos, e Teodoro sozinho, e, chegado 0 momento de
partir, 0 amigo tomou o caminho para Cazalla, onde tinha uma rica fazenda.

Dom Rafael ndo partiu com o amigo e, para escapar dele, disse que lhe
convinha voltar a Sevilha naquele dia; e assim que o viu ir, estando as
cavalgaduras prontas, feita a conta e pago o hospedeiro, dizendo adeus, sairam da
pousada, deixando admirados a quantos ficavam nela com sua formosura e
galante disposi¢do, pois dom Rafael ndo tinha como homem menos graga, brio e
compostura que sua irma tinha de beleza e elegancia.

Logo depois de sairem, dom Rafael contou a sua irma as noticias de Marco



Antonio que seu amigo havia lhe dado, e que achava que deviam ir com a
rapidez possivel até Barcelona, onde em geral as galeras que vao para a Italia ou
vém para a Espanha costumam parar alguns dias, ¢ que se ndo houvessem
chegado, poderiam espera-las, e ali sem duvida encontrariam Marco Antonio.
Sua irmé disse que fizessem tudo aquilo que ele achasse melhor, porque ela ndo
tinha mais vontade que a dele.

Dom Rafael disse a0 mogo de mulas que estava com ele que tivesse
paciéncia, porque lhe convinha ir para Barcelona, garantindo-lhe pagamento
satisfatorio pelo tempo que com ele andasse. O mogo, que era dos alegres do
oficio e que sabia que dom Rafael era generoso, respondeu que 0 acompanharia
e o serviria até o fim do mundo. Dom Rafael perguntou a sua irméd quanto
dinheiro levava. Respondeu que ndo tinha contado, e que s6 sabia que havia
metido a mao na gaveta de seu pai sete ou oito vezes, tirando-a cheia de escudos
de ouro; e por isso dom Rafael avaliou que podia ter uns quinhentos escudos, que,
com outros duzentos que ele tinha e uma corrente de ouro que levava, pareceu-
lhe ndo ir muito despreparado, sem falar que estava convencido de que ia
encontrar Marco Antonio em Barcelona.

Com isso, apressaram-se a andar, sem perder uma jornada, e, sem que
houvesse nenhum imprevisto ou empecilho, chegaram a duas léguas de uma
aldeia que fica a nove de Barcelona, que se chama Igualada. Souberam pelo
caminho que um cavaleiro que viajava como embaixador para Roma estava em
Barcelona esperando as galeras, que ainda nao haviam chegado; essa noticia os
deixou muito contentes. Satisfeitos assim, andaram até entrar num pequeno mato
que ficava no caminho, do qual viram sair um homem correndo e olhando para
tras, como que espantado. Dom Rafael se pos diante dele, dizendo-lhe:

— Por que fugis, bom homem? Que coisa vos aconteceu que pareceis tio
amedrontado e tdo ligeiro?

— Nio quereis que corra depressa e com medo — respondeu o homem — se
por milagre escapei de uma quadrilha de bandoleiros que esta neste mato?

— Isso ¢ mau, muito mau — disse 0 mogo de mulas. — Deus nos livre!
Bandidinhos a estas horas? Minha nossa, se nos pegam nos botam pelo avesso.

— Nio vos preocupeis, meu caro — replicou o homem do mato —, que os
bandoleiros ja foram embora e deixaram amarrados as arvores mais de trinta
viajantes, largando-os sem tostio. Deixaram apenas um homem livre para que
desatasse os demais depois que eles tivessem ultrapassado um morro que
indicaram como limite.

— Se ¢ assim — disse Calvete, que esse era 0o nome do mogo de mulas —, com
certeza podemos passar, porque os bandoleiros ndo voltam por alguns dias ao
lugar que assaltam, e posso garantir isso como quem esteve duas vezes em suas
maos e sabe de cor e salteado seus usos e costumes.

— E assim mesmo — disse o homem.



Dom Rafael ouviu tudo e resolveu seguir em frente. E ndo andaram muito
quando deram com os amarrados, que passavam de quarenta e estavam sendo
desamarrados pelo homem que ficara solto. Era um espetaculo estranho vé-los:
uns, nus de todo; outros, vestidos com os farrapos dos bandoleiros; uns, chorando
por se verem roubados; outros, rindo por ver as roupas esquisitas de alguns; este
contava em detalhes o que tinham levado dele; aquele dizia que sentia mais por
um agnus-dei que trazia de Roma que por outras inimeras coisas que lhe
levaram. Enfim, tudo o que acontecia ali eram choros ¢ gemidos dos pobres
despojados. Os dois irmdos olhavam tudo, ndo sem muita dor, dando gragas ao
céu que os tinha livrado de perigo tdo grande e imediato. Mas o que mais os
compadeceu, especialmente a Teodoro, foi ver amarado ao tronco de uma
azinheira um rapaz de uns dezesseis anos, apenas com a camisa e uns calgdes de
linho, mas tdo formoso de rosto que movia ou até for¢ava a todos a olha-lo.

Teodoro apeou para desata-lo, e ele Ihe agradeceu com palavras muito
corteses o favor, e para tornar o favor maior ainda, Teodoro pediu a Calvete, o
mogo de mulas, que lhe emprestasse sua capa até que na primeira aldeia
comprassem outra para aquele belo rapaz Calvete a deu, ¢ Teodoro cobriu com
ela o mogo, perguntando-lhe de onde era, de onde vinha e para onde ia.

Dom Rafael presenciava tudo isso, e 0 mogo respondeu que era da Andaluzia
e de uma aldeia que, a0 nomea-la, viram que ficava apenas a duas léguas da sua.
Disse que vinha de Sevilha e que seu plano era ir para a Italia tentar a sorte no
exercicio das armas, como muitos outros espanhdis faziam; mas que sua sorte
dera azar com o mau encontro com os bandoleiros, que lhe levaram uma boa
quantidade de dinheiro e roupas tdo boas que ndo se comprariam com trezentos
escudos; mas que apesar disso tudo pensava prosseguir seu caminho, porque ndo
descendia de casta que deixaria esfriar o calor de seu fervoroso desejo ao
primeiro contratempo.

As palavras esperangosas do rapaz, somadas ao fato de que era de uma
aldeia proxima a deles e a carta de recomendagdo que apresentava sua
formosura, levaram os dois irmdos a pensar em ajuda-lo o quanto pudessem. E,
repartindo algum dinheiro entre os que em sua opinido mais precisavam,
especialmente entre frades e clérigos, pois havia mais de oito, fizeram com que o
rapaz montasse a mula de Calvete, e sem se deter mais, em pouco tempo
chegaram a Igualada, onde souberam que as galeras haviam chegado um dia
antes a Barcelona, e que dali a dois dias partiriam, se antes ndo as obrigasse a
seguranga da praia.

Essas noticias fizeram com que madr 1 na manhd inte antes que o
sol, apesar de que naquela noite ndo a dormiram toda, passada com mais
preocupagdes do que os irmaos pensavam, porque, estando na mesa, ¢ com eles
o rapaz que haviam desamarrado, Teodoro cravou fixamente os olhos no rosto
dele e, olhando-o com alguma curiosidade, achou que tinha as orelhas furadas, ¢




por isso e pelo olhar envergonhado que tinha suspeitou que devia ser mulher, e
desejava acabar de jantar para a sos se certificar de sua suspeita. E, durante o
jantar, dom Rafael lhe perguntou de quem era filho, porque ele conhecia todos os
nobres de sua aldeia, se era a que havia mencionado. A isso o rapaz respondeu
que era filho de dom Enrique de Cardenas, cavaleiro bem conhecido. Dom
Rafael disse que conhecia dom Enrique de Cardenas muito bem, mas que sabia
com certeza que ndo tinha filho algum, porém se ele dissera isso para ocultar
seus pais nao havia problema e que nunca mais lhe perguntaria.

— E verdade — replicou o rapaz — que dom Enrique nio tem filhos, mas um
irméo seu que se chama dom Sancho tem.

— Esse também ndo tem filhos — respondeu dom Rafael —, mas apenas uma
filha, e dizem ainda que ¢ uma das mais formosas donzelas que ha na Andaluzia,
¢ sei disso apenas por ouvir dizer, pois, embora tenha estado em sua aldeia muitas
vezes, jamais a vi.

— Tudo o que dizeis ¢ verdade, senhor — respondeu o rapaz —, pois dom
Sancho ndo tem mais que uma filha, mas néo tdo formosa como a fama que
corre; e, se eu disse que era filho de dom Enrique, foi para que tivessem alguma
consideragdo por mim, senhores, pois ndo sou mais que um administrador de
dom Sancho que o serve ha muitos anos, ¢ eu nasci em sua casa, e por certo
desgosto que causei a meu pai, tendo pegado dele grande quantidade de dinheiro,
quis ir para a [talia, como vos disse, e seguir o caminho da guerra, pelo qual vém
a se tornar ilustres os de linhagem mais obscura, conforme vi.

Teodoro prestava atengdo em todas essas palavras e ao modo como o rapaz
as dizia, e ia confirmando sua suspeita cada vez mais.

Acabou o jantar, tiraram a mesa, e, enquanto dom Rafael se despia, tendo
Teodoro falado de sua suspeita, com seu conselho e licenga se afastou com o
rapaz para a sacada de uma ampla janela que dava para a rua, e 1a, os dois
debrugados no parapeito, Teodoro comegou a falar assim com o rapaz:

— Gostaria, senhor Francisco — pois assim ele havia dito que se chamava —,
de vos ter feito tantas mercés que vos obrigasse a ndo me negar coisa alguma
que eu pudesse ou quisesse vos pedir, mas como faz pouco tempo que vos
conhego ndo houve oportunidade para isso. Poderia ser que no futuro
percebésseis o que merece meu desejo, e, se ao que tenho agora ndo vos
agradais satisfazer, nem por isso deixarei de ser vosso servidor, como o sou
também antes que vos o descubrais. Sabei que embora eu tenha tio poucos anos
como os vossos, tenho mais experiéncia das coisas do mundo que eles prometem,
pois com ela vim a suspeitar que vos ndo sois homem, como vosso traje mostra,
mas mulher, e tdo bem-nascida como vossa formosura anuncia, e talvez tdo
infelizcomo o da a entender a troca de traje, pois jamais tais trocas sdo pelo bem
de quem as faz Se for verdade o que suspeito, dizei-me, que vos juro, pela fé de
cavaleiro que professo, de vos ajudar e vos servir em tudo aquilo que puder. Nao



podeis me negar que sois mulher, pois pelos furos de vossas orelhas se vé essa
verdade com muita clareza, e andastes descuidada em ndo fecha-los e dissimula-
los com alguma cera avermelhada, pois poderia ser que outro tio observador
como eu, mas ndo tdo honrado, percebesse o que vos soubestes ocultar tio mal.
Digo que ndo duvideis em me dizer quem sois, dando por certo que vos oferego
minha ajuda. Eu vos garanto manter o segredo que quiserdes.

O rapaz estava escutando com grande atengdo o que Teodoro dizia e, vendo
que se calava, antes de responder uma palavra, pegou as maos de Teodoro e,
aproximando-as da boca, beijou-as a forga, ¢ ainda as banhou com grande
quantidade de lagrimas que de seus formosos olhos derramava, o que causou em
Teodoro um estranho sentimento, de modo que ele ndo pode deixar de
acompanhar suas lagrimas (condi¢do propria e natural de mulheres nobres,
enternecer-se pelos sentimentos e tribulagdes alheios). Mas, depois que afastou
com dificuldade suas méaos da boca do rapaz, Teodoro ficou atento para ver o que
Ihe respondia, e ele, dando um profundo gemido, acompanhado de muitos
suspiros, disse:

— Naio quero nem posso vos negar, senhor, que vossa suspeita ndo tenha sido
verdadeira; sou mulher, e a mais desgragada que uma mae botou no mundo, e as
mercés que me fizestes e as promessas que me fazeis me obrigam a vos
obedecer em tudo que me mandardes. Escutai, que eu vos direi quem sou, se ja
ndo vos cansa ouvir as desventuras alheias.

— Nelas viva eu sempre — replicou Teodoro —, se o prazer de ouvi-las ndo
chegue a pena que me dardo por ser vossas, pois eu as vou sentindo como
minhas.

E, abragando-o de novo e pondo-se novamente e com sinceridade a sua
disposi¢do, o rapaz, um pouco mais calmo, comegou a dizer estas palavras:

— No que se refere a minha patria, disse a verdade; no que se refere a meus
pais, ndo a disse, porque dom Enrique ¢ apenas meu tio e seu irmdo, dom
Sancho, ¢ que ¢ meu pai, pois eu sou a filha infeliz que vosso irmao diz que dom
Sancho tem tdo celebrada pela formosura, cujo engano e desengano podem se
ver em minha total falta de beleza. Meu nome ¢ Leocédia; por que troquei de
traje ouvireis agora. A duas léguas de minha aldeia fica outra das mais ricas e
ilustres da Andaluza, onde vive um cavaleiro nobre, que descende dos nobres e
antigos Adorno de Génova. Este tem um filho que, se ndo ¢ que a fama se
adianta em seus elogios, como nos meus, ¢ dos gentis-homens que se podem
desejar. Este, pois, tanto pela proximidade das aldeias como por ser um entusiasta
da caga, como meu pai, algumas vezes vinha a minha casa, e nela ficava cinco
ou seis dias, e todos, e ainda parte das noites, ele e meu pai passavam no campo.
Essa circunstancia foi suficiente para que o destino, ou o amor, ou minha falta de
prevengdo me derrubasse da altura de minhas boas intengdes a baixeza do estado
em que me vejo, pois havendo olhado mais do que era licito a uma donzela




recatada a beleza ¢ inteligéncia de Marco Anténio, e considerando a qualidade de
sua linhagem e a grandeza de seus bens que chamam riqueza que seu pai tinha,
pareceu-me que, se 0 conseguisse como esposo, seria toda a felicidade que podia
caber em meu desejo. Com esse pensamento, comecei a olha-lo mais
cuidadosamente, e sem divida deve ter sido com mais descuido, pois ele veio a
perceber que eu o olhava, e o traidor ndo quis nem lhe foi necessario outro sinal
para entrar no segredo de meu peito e me roubar as melhores prendas de minha
alma. Mas ndo sei para que me ponho a vos contar, senhor, ponto por ponto, as
miudezas de meus amores, pois mal vém ao caso, em vezde vos dizer logo o que
ele com muita solicitude granjeou comigo, que foi que, havendo me dado sua fé
e palavra, debaixo de grandes e, em minha opinido, firmes e cristios juramentos
de ser meu esposo, ofereci-me a que fizesse de mim tudo o que quisesse. Mas
ainda ndo muito satisfeita com seus juramentos e palavras, para que ndo os
levasse o vento, fiz com que as escrevesse num papel que ele me deu assinado
com seu nome, com tantos compromissos e obrigagdes, que me deixou satisfeita.
Recebido o papel, dei um jeito para que viesse uma noite de sua aldeia & minha e
saltasse os muros do jardim para meu quarto, onde sem sobressalto algum
poderia colher o fruto que estava destinado so para ele. Chegou enfim a noite por
mim tdo desejada.

Até esse ponto Teodoro estava calado, a alma pendente das palavras de
Leocadia, que com cada uma delas lhe trespassava o peito, principalmente
quando ouviu o nome de Marco Anténio e viu a peregrina formosura de
Leocadia, e considerou a grandeza de sua coragem e sua rara inteligéncia, que
demonstrava com clareza no modo de contar sua historia. Mas, quando disse
“chegou a noite por mim tdo desejada”, esteve para perder a calma e, sem
poder fazer outra coisa, adiantou-se a suas palavras, dizendo:

— E entdo, que fizestes quando chegou essa noite felicissima? Por acaso ele
entrou? Vos vos entregastes a ele? Ele jurou de novo o que havia no papel? Ficou
contente por ter alcangado de vos o que dizeis que era seu? Vosso pai soube ou
em que foi parar inicio tdo prudente e sabio?

— Veio parar — disse Leocadia — em me deixar do modo que me vedes, pois
ndo me entreguei a ele, nem ele me possuiu, nem veio ao encontro combinado.

Teododsia respirou com essas palavras e recuperou a cabega, que pouco a
pouco ia perdendo, incitada e espicagada pela raivosa pestiléncia do ciume, que
rapidamente ia entrando em seus ossos ¢ medulas para dominar por completo
sua calma; mas ndo a deixou tdo livre que ndo voltasse a escutar com temor o
que Leocadia prosseguiu dizendo:

— Nio somente ndo veio como dali a oito dias eu soube, de fonte segura, que
havia ido embora de sua aldeia ¢ levado da casa de seus pais uma donzela de 14,
filha de um cavaleiro nobre, chamada Teodésia, donzela de grande formosura e
de rara inteligéncia. E, por ser de familia tdo nobre, soube-se do roubo em minha



aldeia, e logo chegou a meus ouvidos, e com ele a fria e temida langa do ciume,
que me atravessou o coragdo e me inflamou a alma em tamanho fogo que nele
se fez cinza minha honra e consumiu-se minha reputagdo, esgotou-se minha
tranquilidade ¢ acabou-se minha sensatez. Ai, pobre de mim! Em seguida vi
Teoddsia em minha imaginagdo, mais formosa que o sol ¢ mais sagaz que a
propria sagacidade e, sobretudo, mais feliz que eu, a desgragada. Li entdo as
palavras no papel, legitimas e definitivas, e que ndo podiam falhar na fé que
anunciavam, ¢ embora a elas se apegasse minha esperanga, como a coisa
sagrada, dando-me conta da suspeita companhia que Marco Anténio levava
consigo, dava com todas elas por terra. Castiguei meu rosto, arranquei meus
cabelos, amaldigoei minha sorte; e o que mais sentia era nido poder fazer esses
sacrificios a qualquer hora, pela imperiosa presengca de meu pai. Enfim, para
poder me lamentar sem obstaculos ou para acabar com minha vida, coisa mais
certa, resolvi deixar a casa de meu pai. E como para poér em pratica uma ma
intengdo parece que a ocasido facilita e supera todos os inconvenientes, sem
temer nenhum, furtei as roupas de um pajem de meu pai e dele mesmo uma
grande quantidade de dinheiro, e uma noite, coberta com sua capa negra, sai de
casa e a p¢é caminhei algumas léguas e cheguei a um lugar que se chama Osuna
e, pegando um coche, dali a dois dias entrei em Sevilha, que foi ter alcangado a
seguranga possivel para ndo ser achada, embora me procurassem. Ali comprei
outras roupas ¢ uma mula, e com uns cavaleiros que vinham apressados para
Barcelona, para nio perder a oportunidade de pegar umas galeras que vao para a
Italia, andei até ontem, quando me aconteceu o que ja sabeis dos bandoleiros,
que me tiraram quanto eu trazia, e entre outras coisas a joia que sustentava
minha satde e aliviava a carga de minhas angustias, que foi o papel de Marco
Antonio, pois eu pensava ir para a Itdlia com ele e, encontrando Marco Antonio,
apresenta-lo como testemunho de sua pouca fé e confirmagdo de minha grande
firmeza, e dar um jeito para que cumprisse sua promessa. Mas, juntamente com
isso, considerei com que facilidade negara as palavras que estdo escritas naquele
papel quem nega as obrigagdes que deviam estar gravadas na alma; pois esta
claro que, se ele tem em sua companhia a sem-par Teodosia, ndo vai querer
olhar a infeliz Leocadia, embora eu pense, depois disso tudo, morrer ou me por
na presenga dos dois para que minha visdo embarace a felicidade deles. Nao
pense aquela inimiga de meu repouso desfrutar com tdo pouco custo o que &
meu! Eu a procurarei, eu a acharei, ¢ eu lhe tirarei a vida, se puder.

— Mas que culpa tem Teoddsia — disse Teodoro —, se ela também pode ter
sido enganada por Marco Antonio, como fostes vos, senhora Leocadia?

— Mas pode ter acontecido isso — disse Leocadia —, se ele a levou consigo? E,
estando juntos os que se amam muito, que engano pode haver? Nenhum, com
certeza; eles estdo felizes, pois estdo juntos, estejam, como se costuma dizer, nos

remotos e ardentes desertos da Libia ou nos solitarios e distantes da gelada Citia.0



Ela o possui, sem duvida, seja onde for, e somente ela deve pagar pelo que sofro
até que a encontre.

— Talvez vos enganeis — replicou Teoddsia —, pois eu conhe¢o muito bem
essa vossa inimiga de que falais ¢ sei de seu recato e carater: ela nunca se
aventuraria a deixar a casa de seus pais nem a atender ao desejo de Marco
Antdnio; e, se o houvesse feito, ndo vos conhecendo nem sabendo coisa alguma
do que tinheis com ele, nido vos ofendeu em nada, e onde nio ha ofensa ndo cabe
a vinganga.

— Naio me faleis de recato — disse Leocadia —, pois tdo recatada e tio pudica
era eu como quantas donzelas poderiam se encontrar, e mesmo assim fiz o que
ouvistes; de que ele a levou, ndo ha duvida, e quanto a ela ndo ter me ofendido,
olhando sem paixdo, concordo que sim. Mas a dor que sinto por causa do ciume a
pinta em minha imaginagdo exatamente como espada que tenho cravada no
meio do coragdo, dai que ndo ¢ estranho que, como a instrumento que tanto me
fere, procure arrancé-lo dele e fazé-lo em pedagos, tanto mais que ¢ prudente
afastar de nds as coisas que nos prejudicam, e ¢ coisa natural detestar as que nos
fazem mal e aquelas que nos dificultam o bem.

— Seja como dizeis, senhora Leocadia — respondeu Teododsia —, pois assim
como vejo que a paixdo ndo vos deixa raciocinar com mais acerto, vejo que nao
estais em condi¢des de aceitar bons conselhos. De mim posso garantir o que ja
vos disse, que hei de vos ajudar e favorecer em tudo aquilo que for justo e eu
puder, e 0 mesmo vos prometo em nome de meu irmdo, que suas naturais
condigdo e nobreza ndo o deixardo fazer outra coisa. Nosso destino ¢ a Italia; se
vos agradar vir conosco, ja sabeis mais ou menos como sereis tratada em nossa
companhia. O que vos rogo ¢ que me deis licenga para dizer a meu irmao o que
sei de vossa situagdo, para que vos trate com a deferéncia e respeito que
mereceis, e para que se obrigue a olhar por vos como ¢ justo. Ao mesmo tempo
ndo me parece bom que mudeis de traje, e, se neste povoado houver condigdes
para vos vestir, pela manha vos comprarei as melhores roupas que houver e que
mais vos convenham. Quanto as vossas demais pretensoes, deixai aos cuidados
do tempo, que ¢ grande mestre em dar ¢ encontrar solugdo aos casos mais
desesperados.

Leocadia agradeceu a Teodosia, que ela pensava ser Teodoro, seus muitos
oferecimentos e lhe deu licenga para dizer a seu irméao tudo o que quisesse,
suplicando-lhe que ndo a desamparasse, pois via a quantos perigos estava exposta
se fosse reconhecida como mulher. Com isso se despediram e foram se deitar,
Teoddsia no quarto de seu irmao e Leocadia em outro ao lado do dele.

Dom Rafael ainda ndo havia dormido, esperando sua irma, para saber o que
acontecera com aquele que pensava ser mulher, e logo que ela entrou e antes
que se deitasse lhe perguntou. Teoddsia contou tim-tim por tim-tim tudo o que
Leocadia havia dito: de quem era filha, seus amores, o papel de Marco Antonio e



a intengdo que tinha. Dom Rafael se admirou e disse a sua irma:

— Se ela ¢ quem disse, posso vos dizer, cara irma, que ¢ uma das mais
distintas senhoras de sua terra ¢ uma das mais nobres de toda a Andaluzia. Seu
pai ¢ muito conhecido do nosso, ¢ a fama que ela tinha de formosa corresponde
muito bem a que vemos agora em seu rosto. E o que penso disso ¢ que devemos
andar com cuidado, de modo que ela ndo fale antes de nés com Marco Antonio,
pois me da alguma preocupacio o papel que ela diz que ele assinou, embora o
tenha perdido. Mas acalmai-vos e deitai-vos, cara irmd, que buscaremos solugdo
para tudo.

Teododsia fez o que seu irmado mandava quanto a se deitar, mas quanto a se
acalmar ndo esteve ao seu alcance, pois sua alma ja tinha sido tomada pela
raivosa doenga do ciime. Oh, como em sua imaginagdo a formosura de
Leocadia e a deslealdade de Marco Antonio pareciam muito maiores do que
eram! Oh, quantas vezes lia, ou fingia ler, o papel que ele havia dado a ela!
Quantas palavras e argumentos lhe acrescentava, o que o tornava mais justo e
eficaz! Quantas vezes ndo acreditou que Leocadia o houvesse perdido! E quantas
imaginou que mesmo sem ele Marco Antonio ndo deixaria de cumprir sua
promessa, sem se lembrar da obriga¢do que tinha para com ela!

Assim passou a maior parte da noite sem pegar no sono. E ndo a passou mais
sossegado dom Rafael, seu irmao, porque, logo que soube quem era Leocadia,
seu coragdo se inflamou de amores, como se a tivesse conhecido de muito antes,
pois a formosura tem esta for¢a: num repente, num instante, arrasta atras de si o
desejo de quem a olha e a conhece, e quando surge ou se percebe algum meio
de alcanga-la e possui-la se incendeia com poderosa veeméncia a alma de quem
a contempla, do mesmo modo e com a mesma facilidade com que se incendeia
a polvora seca a espera de qualquer centelha que a toque.

Ndo a imaginava amarrada a arvore, nem vestida com as roupas
esfarrapadas de homem, mas nas suas de mulher e na casa de seus pais, de tio
rica e nobre linhagem como eram. Ndo detinha nem queria deter o pensamento
no motivo que a trouxera até ele. Desejava que o dia chegasse para prosseguir
sua viagem e procurar Marco Antonio, ndo tanto para fazer dele seu cunhado
como para impedir que fosse marido de Leocadia, e o amor e o ciime ja o
tinham de tal maneira que tomava por boa solugdo ver sua irma sem a reparagio
que procurava e Marco Antonio sem vida, em troca de ndo se ver sem esperanga
de ter Leocadia. Essa esperanga ja ia lhe prometendo feliz sucesso em seu
desejo, ou pelo caminho da forga, ou pelo dos presentes e mercés, pois para tudo
tinha tempo e oportunidade.

Com essas coisas que prometia a si mesmo se acalmou um tanto, e dali a
pouco chegou o dia, e eles deixaram a cama, e dom Rafael, chamando o
hospedeiro, perguntou a ele se naquele povoado havia condigdes de vestir um
pajem a quem os bandoleiros tinham despido. O hospedeiro disse que ele



dispunha de uma roupa razoavel para vender; trouxe-a, e serviu bem em
Leocadia. Dom Rafael pagou-a, e Leocadia a vestiu e prendeu a cintura uma
espada e uma adaga com tanta elegincia e beleza que mesmo naquele traje
deixou dom Rafael embevecido e dobrou o ciime de Teodoésia. Calvete encilhou
as mulas, e as oito da manhd partiram para Barcelona, sem querer visitar o
famoso mosteiro de Monserrat, deixando-o para quando Deus quisesse trazé-los
de volta com mais calma a sua patria.

Nao se poderdo contar facilmente os pensamentos que os dois irmaos
tinham, nem com qudo diferentes dnimos os dois iam olhando Leocadia —
Teodosia lhe desejando a morte ¢ dom Rafael a vida, ambos ciumentos e
apaixonados; Teododsia procurando defeitos nela, para ndo desanimar em sua
esperan¢a, ¢ dom Rafael achando-lhe perfeicdes que, de uma em uma, o
obrigavam a ama-la mais. Apesar disso tudo, ndo se descuidaram de se apressar,
de modo que chegaram a Barcelona pouco antes que o sol se pusesse.

Ficaram admirados com o formoso lugar onde se situava a cidade, e a
julgaram a flor das belas cidades do mundo, honra da Espanha, temor e espanto
dos inimigos proximos e distantes, dadiva e delicia de seus moradores, amparo
dos estrangeiros, escola da cavalaria, exemplo de lealdade e satisfagdo de tudo
aquilo que um judicioso e culto desejo pode pedir de uma grande, rica e bem
fundada cidade.

Ao entrarem nela, ouviram um tremendo barulho e viram correr uma
multidio de pessoas com grande alvorogo, e perguntando a causa daquele
barulho e agitagdo lhes responderam que as pessoas das galeras que estavam na
praia haviam se revoltado e travado uma luta com a cidade. Ouvindo isso, dom
Rafael quis ir ver o que acontecia, embora Calvete lhe dissesse que ndo o fizesse,
por ser mais sensato ndo ir se meter no meio de um perigo evidente, pois ele bem
sabia como se saiam mal os que se metiam em tais pendéncias, que eram
comuns naquela cidade quando chegavam galeras. O bom conselho de Calvete
ndo foi suficiente para impedir que dom Rafael fosse, e entdo todos o seguiram.
E, chegando a praia, viram muitas espadas desembainhadas e muitas pessoas
atacando-se sem piedade. Com tudo isso, sem apear, chegaram tio perto que
viam distintamente o rosto dos que lutavam, porque o sol ainda ndo havia se
posto.

Eram inumeraveis as pessoas da cidade que apareciam e muitas as que
desembarcavam das galeras, mesmo que o encarregado delas, que era um

cavaleiro valenciano chamado dom Pedro quue,7 ameagasse da popa da galera
capitdnia os que haviam embarcado nos botes para ir socorrer os seus. Mas,
vendo que de nada adiantavam seus brados nem suas ameagas, ordenou que
virassem a proa das galeras para a cidade e disparassem uma pega de artilharia
sem bala, sinal de que, se ndo se afastassem, a proxima néo iria sem ela.
Enquanto dom Rafael estava olhando atentamente a cruel e bem disputada



luta, notou que entre os que mais sobressaiam no lado das galeras o faza
garbosamente um rapaz de uns vinte e dois anos mais ou menos, vestido de
verde, com um chapéu da mesma cor, enfeitado com um cinteiro com
pedrarias, pelo visto diamantes. A destreza com que o rapaz combatia ¢ a
elegancia de suas roupas faziam com que todos os que o observavam a batalha
olhassem de novo para ele, e dessa maneira o encontraram os olhos de Teoddsia
e os de Leocadia, pois ambas disseram ao mesmo tempo:

— Que Deus me ajude, ou eu ndo tenho olhos, ou aquele de verde ¢ Marco
Antonio!

E, dizendo isso, com grande rapidez saltaram das mulas, e, levando as maos
a suas adagas e espadas, sem temor algum entraram no meio da turba e se
puseram uma de cada lado de Marco Antonio, pois era ele o rapaz de verde que
se mencionou.

— Nio temeis, senhor Marco Antonio — disse Leocadia assim que chegou —,
pois tendes ao vosso lado quem defendera vossa vida com a propria.

— Quem duvida, estando eu aqui? - replicou Teodosia.

Dom Rafael, que viu e ouviu o que acontecia, seguiu-as também e ficou ao
lado delas. Marco Antonio, ocupado em atacar e se defender, ndo deu atengdo as
palavras que as duas lhe disseram; pelo contrario, distraido na luta, fazia coisas
que pareciam incriveis. Mas, como as pessoas da cidade aumentavam a cada
instante, as das galeras foram forgadas a se retirar até se meter na agua. Marco
Antdnio se retirava de ma vontade, ¢ nesse mesmo compasso iam se retirando
com ele as duas valentes e novas Bradamante e Marfisa ou Hipolita e

Pantasileia.$

Nesse instante surgiu um cavaleiro catalio da famosa familia dos Cardona,
montado num cavalo poderoso, e pondo-se entre as duas partes fazia os da cidade
se retirarem, pois ao reconhecé-lo demonstraram muito respeito. Mas alguns, de
longe, atiravam pedras nos que ja iam se protegendo na agua, e quis a ma sorte
que uma acertasse Marco Antonio na témpora com tanta furia que deu com ele
na agua, que ja lhe batia pelos joelhos; e, mal Leocadia o viu caido, abragou-o ¢
o segurou, ¢ a mesma coisa fez Teoddsia. Dom Rafael estava um pouco afastado,
defendendo-se das inumeraveis pedras que choviam sobre ele e, quando quis
ajudar o balsamo de sua alma e sua irma e cunhado, o cavaleiro cataldo se pos
diante dele, dizendo:

— Acalmai-vos, senhor, como bom soldado que sois, ¢ fazei-me o favor de
ficar ao meu lado, que eu vos livrarei da insoléncia e atrevimento do povo
rebelde.

— Ah, senhor — respondeu dom Rafael —, deixai-me passar, pois vejo em
grande perigo as coisas que mais amo nesta vida!

O cavaleiro o deixou passar, mas ele ndo chegou a tempo — Marco Antdnio ¢
Leocadia, que jamais o soltou de seus bragos, ja haviam sido recolhidos pelo bote



da galera capitdnia; e Teodosia, querendo embarcar com eles, ou fosse por estar
cansada, ou pela tristeza de haver visto Marco Antonio ferido, ou por ver que ia
com ele sua maior inimiga, ndo teve forgas para subir no bote, e sem duvida teria
caido desmaiada na dgua se seu irmao ndo chegasse a tempo de socorré-la, o
qual ndo sentiu tristeza menor que sua irmd ao ver que Leocadia se ia com
Marco Antonio, pois ele também ja havia reconhecido Marco Antonio. O
cavaleiro cataldo, simpatizando com a presenga graciosa de dom Rafael e de sua
irma, que tinha por homem, chamou-os da margem e pediu que fossem com ele,
¢ eles, forgados pela necessidade e com medo de que as pessoas, que ainda ndo
estavam pacificas, lhes fizessem alguma afronta, aceitaram a oferta que lhes era
feita.

O cavaleiro apeou e, mantendo-os a seu lado, com a espada nua, passou pelo
meio da turba alvorogada, pedindo as pessoas que se retirassem, o que fizeram.
Dom Rafael olhou para todos os lados, para ver se via Calvete com as mulas,
mas ndo o enxergou, porque ele, mal viu que apeavam, as puxou pelas rédeas e
se foi para uma estalagem onde costumava ficar outras vezes.

O cavaleiro chegou a sua casa, que era uma das mais ilustres da cidade, e,
perguntando a dom Rafael em que galera vinha, ele lhe respondeu que em
nenhuma, pois havia chegado a cidade no mesmo instante em que comegara o
tumulto, e que por haver reconhecido nela o cavaleiro que levavam ferido pela
pedrada no bote, havia se metido naquele contratempo, ¢ que lhe suplicava que
desse ordem para que trouxessem o ferido para terra, pois disso dependia sua
felicidade e vida.

— Farei isso de boa vontade — disse o cavaleiro —, e com certeza o
comandante vai concordar, pois ¢ um cavaleiro nobre e parente meu.

E sem esperar mais voltou & galera e viu que estavam tratando de Marco
Antdnio, e a ferida que tinha era perigosa, por ser na témpora esquerda, como
dizia o cirurgido. Conseguiu licenga com o comandante para trata-lo em terra, e
assim foi levado com grande cuidado para o bote, sem que Leocadia quisesse
deixa-lo, pois embarcou com ele como se seguisse o norte de sua esperanga.
Chegando em terra, o cavaleiro mandou trazer de sua casa uma liteira para que
levassem o ferido. Enquanto isso, dom Rafael tinha enviado alguém em busca de
Calvete, que estava preocupado na estalagem para saber o que a sorte havia feito
com seus amos, ¢ quando soube que estavam bem, alegrou-se ao extremo e foi
aonde dom Rafael estava.

Nisso chegaram o senhor da casa, Marco Antonio ¢ Leocéadia, ¢ a todos o
senhor alojou nela com muito luxo e afeto. Em seguida ordenou que trouxessem
da cidade um cirurgido famoso para que tratasse Marco Antonio de novo. Ele
veio, mas nao quis fazer nada até o dia seguinte, dizendo que os cirurgides dos
exércitos e armadas sdo sempre muito experientes, porque tém entre as maos
muitos feridos a cada passo, e assim ndo convinha fazer novo curativo naquele



momento. O que ordenou foi que pusessem Marco Antdnio num quarto
confortavel, onde o deixassem descansar.

Chegou naquele instante o cirurgido das galeras e explicou o ferimento ao da
cidade, como o tratara e o perigo que, em sua opinido, a vida do ferido corria.
Com isso o da cidade acabou por concluir que Marco Antonio tinha sido bem
cuidado, mas que, conforme os detalhes do relato, o cirurgido havia exagerado o
perigo.

Leocadia e Teododsia ouviram isso com aquele sentimento de quem ouve a
propria sentenga de morte, mas, para ndo demonstrar sua dor, reprimiram-no ¢
se calaram, e Leocadia resolveu fazer o que lhe pareceu conveniente para
reparar sua honra. Entdo, logo que os cirurgides foram embora, entrou no quarto
de Marco Antonio e, diante do senhor da casa, de dom Rafael, Teododsia e de
outras pessoas, aproximou-se da cabeceira do ferido e, segurando a méo dele,
disse-lhe estas palavras:

— Nio estais em situagdo, senhor Marco Anténio Adorno, em que se possam
ou se devam gastar muitas palavras convosco; assim gostaria apenas que me
ouvisseis algumas que sdo apropriadas, se nao para a satide de vosso corpo, para
a de vossa alma, e para que vos diga estas palavras ¢ necessario que me deis
licenga e me aviseis se estais em condi¢des de escutar-me, pois ndo seria razio
que havendo eu procurado, desde que vos conheci, ndo contrariar vosso gosto,
neste instante, que considero o Gltimo, ser causa de vossa preocupagao.

A essas palavras, Marco Antonio abriu os olhos e os pds atentamente no rosto
de Leocadia, e tendo-a quase reconhecido, mais pelo tom da voz que pela vista,
com vozdebilitada e queixosa, disse-lhe:

— Dizei, senhor, o que quiserdes, pois ndo estou tdo mal que ndo possa vos
escutar, nem vossa vozme ¢ tio desagradavel que me incomode ouvi-la.

Teodosia estava atentissima a toda essa conversa, e cada palavra que
Leocadia dizia era uma flecha aguda que lhe atravessava o coragdo, e também a
alma de dom Rafael, que igualmente a escutava. E, prosseguindo, Leocéadia
disse:

— Se a pancada em vossa cabega, ou, digamos melhor, a que deram em
minha alma, ndo vos levou da memoria, senhor Marco Antonio, a imagem
daquela que ha pouco tempo dizieis ser vossa gloria e vosso céu, com certeza
deveis lembrar quem foi Leocadia e quais foram as palavras que lhe dissestes,
escritas e assinadas de proprio punho por vos, nem vos tera esquecido da nobreza
de seus pais, da integridade de seu recato e compostura ¢ da obrigagdo que
contraistes com ela, por ter se submetido a vossa vontade em tudo o que
quisestes. Se ndo vos esquecestes disto, embora me vejais neste traje tdo
diferente, percebereis com facilidade que eu sou Leocadia, que, com medo de
que novos incidentes e novas situagdes me tirassem o que tdo justamente ¢ meu,
assim que soube que havieis partido de vossa aldeia, superando inumeraveis



inconvenientes, resolvi vos seguir com estas roupas, com a intengdo de vos
procurar por todos os lugares da Terra, até vos encontrar. Nao deveis vos admirar
disso, se ¢ que alguma vez sentistes até onde chegam as forgas de um amor
verdadeiro e a raiva de uma mulher enganada. Passei algumas dificuldades nesta
minha busca, mas eu as julgo e tenho por alegrias em troca do alivio que sinto
agora ao vos encontrar, embora estejais desta maneira, pois, se Deus quiser vos
levar desta para uma vida melhor, com fazer o que deveis a quem sois antes da
partida, poderei me julgar a mais feliz das mulheres, prometendo-vos, como
agora vos prometo, de levar tal vida depois de vossa morte que bem pouco tempo
se passe sem que vos siga nesta Ultima e forgosa jornada. E assim vos rogo
primeiramente por Deus, a quem meus desejos e intengdes vio encaminhados,
depois a vos, que deveis muito por ser quem sois, ¢ finalmente por mim, a quem
deveis mais que a qualquer outra pessoa no mundo, que me recebais por vossa
legitima esposa aqui, neste momento, nao permitindo que a Justica faga o que a
razio vos mostra com tanta verdade e obrigagdes.

Leocadia ndo disse mais nada, e todos os que estavam na sala mantiveram
um maravilhoso siléncio enquanto ela esteve falando. E com o mesmo siléncio
esperavam a resposta de Marco Antonio, que foi esta:

— Naio posso negar, senhora, que vos conhego, pois vossa voz € vOsso rosto
ndo consentirdo uma negativa. Também ndo posso negar o que vos devo, nem a
grande nobreza de vossos pais, junto com vossos incomparaveis pudor e recato,
nem os considero nem os considerarei menos pelo que haveis feito vindo me
procurar com roupas tdo diferentes das vossas; pelo contrario, estimo-os e os
estimarei em mais alto grau ainda; mas, como minha ma sorte me trouxe a esta
situagdo que, como dizeis, penso ser a ultima de minha vida (e transes
semelhantes estdo repletos de verdades), quero vos dizer uma verdade, que se
agora ndo for de vosso agrado, poderia ser que depois vos fosse de proveito.
Confesso, formosa Leocadia, que vos quis bem e me quisestes, e junto com isso
confesso que o papel que vos dei foi mais para atender ao vosso desejo que ao
meu; porque muitos dias antes que o assinasse tinha entregado minha vontade e
minha alma a outra donzela de minha aldeia, que bem conheceis, chamada
Teodosia, filha de pais tio nobres como os vossos; e se dei a vos o papel assinado
por minha méo, a ela dei a méio assinada e creditada com tais agdes e
testemunhos que fiquei impossibilitado de dar minha liberdade a outra pessoa no
mundo. Os amores que tive convosco foram passatempo, sem que deles
alcangasse outra coisa além dos galanteios que sabeis, os quais ndo vos
ofenderam nem podem ofender em coisa alguma; o que me aconteceu com
Teodosia foi alcangar o fruto que ela pdde me dar e eu quis que me desse, com o
juramento e seguranga de ser seu esposo, como o sou. E se a ela e a vos vos
deixei a0 mesmo tempo, a vos surpresa e enganada, e a ela amedrontada e, em
sua opinido, sem honra, foi porque agi sem pensar ¢ com a falta de juizo do



jovem que sou, acreditando que todas aquelas coisas eram de pouca importincia,
e que as podia fazer sem escripulo algum, com outros pensamentos que tive
entdo e me levaram ao que queria fazer, que era ir para a Itilia e empregar ali
alguns dos anos de minha juventude, e depois voltar para ver o que Deus havia
feito de vos e de minha verdadeira esposa. Mas o céu, condoendo-se de mim,
sem duvida me permitiu estar da maneira que me vedes para que, confessando
estas verdades, nascidas de minhas muitas culpas, pague nesta vida o que devo, e
vos fiqueis livre de ilusdo e livre para fazer o que melhor vos parecer. E se, em
algum momento, Teoddsia souber de minha morte, sabera por vos e pelos
presentes como na morte cumpri a palavra que lhe dei em vida. E se, no pouco
tempo que dela me resta, senhora Leocadia, posso vos servir em alguma coisa,
dizei-me, pois desde que ndo seja vos receber como esposa, porque nao posso,
ndo deixarei de fazer nenhuma outra que esteja ao meu alcance para vos
satisfazer.

Enquanto Marco Anténio dizia essas palavras, tinha a cabega sobre o
cotovelo, e ao acaba-las deixou cair o brago, dando sinais de que desmaiava.
Acorreu logo dom Rafael e, abragando-o apertado, disse-lhe:

— Voltai a si, meu senhor, e abragai vosso amigo e vosso irmdo, pois vos
quereis que o seja. Reconhecei dom Rafael, vosso camarada, que serd a
testemunha verdadeira de vossa vontade e da mercé que a sua irma quereis fazer
a0 admiti-la como vossa.

Marco Antonio voltou a si e dali a pouco reconheceu dom Rafael, abragou-o
apertado e, beijando-lhe o rosto, disse-lhe:

— Digo agora, irmdo e meu senhor, que a grande alegria que senti ao vos ver
ndo pode diminuir um grandissimo pesar, pois se diz que depois do prazer vem a
tristeza, mas eu darei por bem empregada qualquer uma que me vier, em troca
de ter desfrutado da alegria de vos ver.

— Pois eu quero tornar esta alegria mais completa — replicou dom Rafael —
apresentando-vos esta joia que é vossa amada esposa.

E, procurando Teododsia, encontrou-a chorando atras de toda aquela gente,
surpresa ¢ aturdida entre o pesar e a alegria, pelo que via e pelo que havia
ouvido. Seu irméo a pegou pela méo, e ela, sem oferecer resisténcia, deixou-se
levar aonde ele quis, que foi diante de Marco Antdnio, que a reconheceu e a
abragou, os dois chorando ternas e amorosas lagrimas.

Ficaram admirados quantos estavam na sala, vendo acontecimento tio
singular. Olhavam-se uns aos outros sem dizer uma palavra, a espera do fim
daquilo tudo. Mas Leocadia, a desiludida e sem sorte, que viu com seus proprios
olhos 0 que Marco Antonio fazia, que viu a quem pensava ser irmdo de dom
Rafael nos bragos do que tinha por seu esposo e que viu assim frustrados seus
desejos e perdidas suas esperangas, furtou-se dos olhos de todos (que estavam
atentos olhando o que o doente fazia com o pajem que abragara) e saiu da sala



ou quarto, e num instante estava na rua, com a intengdo de ir desesperada pelo
mundo, atrds de um lugar onde as pessoas ndo a vissem. Mas, mal ela havia
chegado a rua, dom Rafael sentiu sua falta e, como se houvesse perdido a alma,
perguntou por ela e ninguém lhe soube dizer aonde tinha ido. E assim, sem
esperar mais, saiu desesperado para procura-la e correu para onde disseram que
Calvete se alojava, para o caso de Leocadia ter ido para 1a procurar alguma
cavalgadura para ir embora; e ndo a encontrando 14, andava como louco pelas
ruas procurando-a, de um lado para outro; ¢ pensando que talvez houvesse
voltado para as galeras foi até a praia, e um pouco antes de chegar ouviu que em
grandes brados chamavam de terra o bote da galera capitania, e reconheceu que
quem gritava era a formosa Leocadia, que, com medo de algum abuso,
percebendo passos as suas costas, empunhou a espada e esperou preparada que
dom Rafael chegasse. Mas ela logo o reconheceu e angustiou-se por ver que ele
a tinha achado, ¢ mais ainda em lugar tdo solitirio, pois ela havia entendido, por
mais de um indicio; que dom Rafael havia dado, que ndo a queria mal; pelo
contrario, queria to bem que consideraria uma 6tima coisa que Marco Antdnio a
amasse outro tanto.

Com que palavras eu poderei dizer agora as que dom Rafael disse a
Leocadia, expondo-lhe sua alma? Foram tantas e tais que ndo me atrevo a
escrevé-las. Mas, como ¢ forgoso dizer algumas, repito estas, entre outras que ele
lhe disse:

— Se com a sorte que me falta, formosa Leocadia, agora me faltasse o
atrevimento de vos revelar os segredos de minha alma, ficaria enterrado no seio
do esquecimento perpétuo o mais ardente e honesto anseio que nasceu nem pode
nascer num corag¢do apaixonado. Mas, para ndo fazer essa afronta a meu justo
desejo, acontega 0 que me acontecer, quero que compreendais, senhora, se é
que vos permite vosso arrebatado pensamento, que em coisa alguma Marco
Antdnio tem vantagem sobre mim, a ndo ser na maravilha de ser amado por vos.
Minha linhagem ¢é tao boa quanto a dele, e nos bens que chamam riqueza ndo se
destaca muito; quanto aos bens naturais, ndo convém que eu me gabe, ¢ mais
ainda se a vossos olhos ndo valem muito. Digo tudo isso, apaixonada senhora,
para que aceiteis a reparagdo e o meio que a sorte vos oferece no extremo de
vossa desgraga. Ja vedes que Marco Antonio ndo pode ser vosso porque o céu o
fez de minha irma, e o mesmo céu, que hoje vos tirou Marco Antonio, quer
recompensa-vos comigo, que ndo desejo outra felicidade nesta vida que me
entregar por vosso esposo. Vede que a boa sorte esta batendo as portas da méa que
até agora haveis tido, e ndo penseis que o atrevimento que demonstrastes ao
procurar Marco Antdnio ha de ser empecilho para que eu ndo vos estime e
considere como terieis merecido se nunca o houvésseis tido, pois na hora em que
desejo e decido me igualar a vos, escolhendo-vos por perpétua amada minha, hei
de esquecer (na verdade ja esqueci) tudo quanto soube e vi neste caso, porque sei



muito bem que as for¢as que me forgaram e me levaram, de rolddo e a rédeas
soltas, a vos adorar e me entregar por vosso sio as mesmas que vos trouxeram a
situag@o em que estais, e assim ndo havera necessidade de buscar desculpa onde
ndo houve erro algum.

Leocadia manteve-se calada a tudo quanto dom Rafael lhe disse; apenas, de
quando em quando, dava uns suspiros profundos, saidos do intimo de seu coragdo.
Dom Rafael teve a audacia de pegar sua méo e ela ndo teve forga para impedi-
lo, e ele, beijando-a muitas vezes, dizia:

— Aceitai, senhora de minh’alma, em ser de todo esta senhora a vista destes
céus estrelados que nos cobrem, e deste tranquilo mar que nos escuta, e destas
banhadas areias que nos sustentam. Dai-me ja o sim, que sem davida convém
tanto a vossa honra como a minha alegria. Volto a vos dizer que sou cavaleiro
como vOs sabeis, e rico, e que vos amo muito, que ¢ o que mais deveis
considerar, e que em troca de vos achar sozinha e em roupas que desmerecem
muito vossa honra, longe da casa de vossos pais e parentes, sem pessoa que vos
acuda no que vos for necessario, e sem esperanga de alcangar o que buscastes,
podeis voltar a vossa patria em vossas proprias, honradas e verdadeiras roupas,
acompanhada de tdio bom esposo como o que vos soubestes escolher, rica,
contente, querida e amparada, ¢ ainda com o louvor de todos aqueles que
ouvirem a noticia de vossa histéria. Se isso for assim, como realmente €, ndo sei
por que estais hesitando. Outra vez vos digo: aceitai me elevar do solo de minha
miséria ao céu de vos merecer, que isso fareis por vos mesma, e cumprireis com
as leis da cortesia e do bom conhecimento, mostrando-vos ao mesmo tempo
agradecida e sensata.

— Pois é — disse a essas alturas a hesitante Leocadia —, como assim o céu
ordenou as coisas, € ndo estdi em meu poder nem de criatura alguma opor-se ao
que Ele tem determinado, faga-se o que Ele quer e vos quereis, meu senhor. Mas
o mesmo céu sabe com que vergonha venho a concordar com vossa vontade,
ndo porque nao entenda o quanto ganho em vos obedecer, sendo porque temo
que, ao satisfazer vosso desejo, havereis de me olhar com outros olhos que os
olhos que até agora, olhando-me, vos enganaram. Enfim, seja como for, a
reputagdo de ser mulher legitima de dom Rafael de Villavicencio ndo se podia
perder; e somente com esse titulo viverei contente. E, se as qualidades que virdes
em mim, depois de ser vossa, forem suficientes para que me estimeis um pouco,
darei gragas ao céu por haver-me trazido por tio estranhos caminhos e por tantas
desgracas a felicidade de ser vossa. Dai-me, senhor Rafael, a mao para ser meu,
e vede aqui como vos dou a minha para ser vossa, e sirvam de testemunhas as
que mencionastes: o céu, o mar, as areias e este siléncio interrompido apenas por
meus suspiros e por vossas suplicas.

Dizendo isso, deixou-se abragar e lhe deu a méo, e dom Rafael Ihe deu a sua,
celebrando o noturno e novo casamento apenas as lagrimas que a alegria, apesar



da tristeza passada, tirava de seus olhos. Logo voltaram a casa do cavaleiro, que
estava muito ansioso com sua auséncia, e assim também estavam Marco Antonio
e Teodosia, que, pela mao do clérigo, estavam casados, pois Teodosia, com medo
de que alguma contrariedade inesperada perturbasse a felicidade encontrada,

persuadiu o cavaleiro a enviar alguém em busca de quem os pudesse casar,9 de
modo que, quando dom Rafael e Leocadia chegaram e dom Rafael contou o que
havia acontecido com Leocadia, aumentou-lhes o prazer como se eles fossem
seus parentes proximos, pois ¢ condigdo natural e propria da nobreza catald saber
ser amiga e favorecer os estrangeiros que tém alguma necessidade dela.

O sacerdote, que estava presente, ordenou que Leocadia trocasse de roupas e
se vestisse como convinha; e o cavaleiro resolveu isso rapidamente, vestindo as
duas mogas com ricos vestidos de sua mulher, que era uma dama nobre da
familia dos Granolleque, famosa e antiga naquele reino; ¢ em seguida chamou o
cirurgido, pois, por caridade, preocupava-se com o ferido porque falava muito e
ndo o deixavam sozinho; quando o cirurgido chegou, ordenou 0 mesmo de antes,
que deixassem Marco Antonio em siléncio. Mas Deus, que assim o tinha
ordenado, tomando por meio e instrumento de suas obras — quando a nossos olhos
quer fazer algum milagre — o que a propria natureza ndo consegue, ordenou que
a alegria e o pouco siléncio que Marco Antonio havia guardado fossem motivo
para sua melhora, de maneira que no dia seguinte, quando lhe fizeram o curativo,
o encontraram fora de perigo, e dali a catorze dias se levantou tdo saudavel que
sem medo algum pdde viajar.

Deve-se saber que no tempo em que Marco Antdnio esteve de cama jurou,
se Deus o curasse, ir em peregrinagdo, a pé, a Santiago de Galicia, e nessa
promessa foi acompanhado por dom Rafael, Leocadia e Teoddsia, e ainda por
Calvete, 0 mogo de mulas — coisa pouco vista em situagdes semelhantes, mas a
amabilidade e franqueza que havia conhecido em dom Rafael o obrigaram a néo
deixa-lo até que voltasse a sua terra; e, vendo que haviam de ir a pé, como
peregrinos, enviou as mulas para Salamanca, junto com a de dom Rafael, pois
ndo faltou por quem envia-las.

Chegou entdo o dia da partida, e munidos de suas esclavinas e todo o
necessario, despediram-se do generoso cavaleiro que tanto os havia acolhido e
auxiliado, cujo nome era dom Sancho de Cardona, ilustrissimo por sangue e
famoso por sua pessoa. Eles todos prometeram — e seus descendentes, a quem
deixariam ordens — lembrar eternamente das mercés tio singulares recebidas
dele, ao menos para lhe agradecer, ja que ndo podiam retribui-las. Dom Sancho
abragou a todos, dizendo-lhes que devido ao seu carater natural fazia todas
aquelas coisas, ou outras que fossem boas, a todos os que conhecia ou imaginava
ser fidalgos castelhanos.

Repetiram-se duas vezes os abragos e com alegria mesclada com alguma
tristeza se despediram, e, caminhando com a rapidez que permitia a delicadeza




das duas novas peregrinas, em trés dias chegaram a Monserrat e ficaram ali
outros tantos, fazendo o que deviam como bons e catdlicos cristdos, antes de
retomarem a viagem, e sem lhes acontecer contratempo nem infortinio algum
chegaram a Santiago. E depois de cumprir sua promessa, com a maior devogao
que puderam, ndo quiseram deixar os trajes de peregrinos até entrarem em suas
casas, aonde chegaram devagar, descansados e contentes. Mas antes que
chegassem, estando a vista da aldeia de Leocadia, que, como se disse, ficava a
uma légua da de Teodosia, do alto de uma encosta avistaram a ambas, sem poder
ocultar as lagrimas que a alegria de vé-las lhes trouxe aos olhos, pelo menos das
duas casadas, que com sua vista reavivaram a memoria das coisas passadas.

Avistava-se de onde estavam um amplo vale que separava os dois povoados,
no qual viram, a sombra de uma oliveira, um elegante cavaleiro sobre um cavalo
poderoso, com uma branquissima adarga no brago esquerdo e uma grossa e
longa langa apoiada no direito; ¢, olhando-o com atengdo, também viram que por
entre umas oliveiras vinham outros dois cavaleiros com as mesmas armas, €
com a mesma elegancia e postura; dali a pouco viram que se juntaram os trés e,
tendo ficado juntos um pouco, se afastaram, e um dos que haviam vindo por
ultimo se afastou com o que viram primeiro embaixo da oliveira. Estes, entdo,
esporeando os cavalos, arremeteram um contra o outro com mostras de que
eram inimigos mortais, comegando a se dar ferozes e destros golpes com a ponta
da langa, ora esquivando o corpo, ora defendendo-os com a adarga com tanta
destreza que deixavam ver claramente serem mestres naquela arte. O terceiro os
olhava, sem se mover de seu lugar. Mas dom Rafael, ndo aguentando ficar tio
longe, olhando aquela renhida e singular batalha, correu encosta abaixo com toda
rapidez, seguindo-o sua irma e sua esposa, € em pouco tempo se pds junto aos
dois combatentes, quando eles ja andavam um tanto feridos. E, havendo caido o
chapéu de um deles, e com ele um gorro de ago, ao virar o rosto dom Rafael
reconheceu seu pai, ¢ Marco Anténio reconheceu o outro combatente como o
seu. Leocadia, que com atengdo havia olhado ao que nido combatia, viu que era o
pai que a havia criado. Com isso todos os quatro ficaram pasmos, perplexos e
fora de si. Mas dando o susto lugar a volta da razio, os dois cunhados, sem se
deterem, puseram-se entre os dois cavaleiros que lutavam, dizendo aos brados:

— Basta, cavaleiros, basta, que os que vos pedem e suplicam isso sio vossos
proprios filhos. Eu sou Marco Antonio, pai e senhor meu — dizia Marco Antonio. —
Eu sou aquele por quem, pelo que imagino, vossos cabelos brancos estio metidos
neste rigoroso transe. Moderai a furia e largai a langa, ou apontai-a contra outro
inimigo, pois aquele que tendes pela frente havera de ser vosso irméo de hoje em
diante.

Quase essas mesmas palavras dom Rafael dizia a seu pai, e com elas os
cavaleiros se detiveram, e se puseram a olhar com atengdo aos que as diziam, e
virando a cabega viram que dom Enrique, o pai de Leocadia, havia apeado e



estava abragado com alguém que pensavam ser peregrino. Era que Leocéadia
havia se aproximado dele e, dando-se a conhecer, rogou-lhe que apaziguasse os
que combatiam, contando-lhe em réapidas palavras como dom Rafael era seu
esposo ¢ Marco Antonio o era de Teododsia.

Ao ouvir isso, seu pai apeou e abragou-a, como se disse; mas, deixando-a,
correu para estabelecer a paz, embora ndo tenha sido necessario, pois os dois
cavaleiros ja haviam reconhecido seus filhos e, desmontados, mantinham-nos
abragados, todos chorando lagrimas nascidas do amor e da alegria. Reuniram-se
¢ olharam seus filhos de novo, e ndo sabiam o que se dizer. Tocavam o corpo
deles para ver se eram fantasmas, pois a chegada inesperada engendrava essa e
outras suspeitas; mas, quase convencidos da verdade, voltaram as lagrimas e aos
abragos.

E nesse instante surgiu, pelo mesmo vale, grande quantidade de pessoas
armadas, a pé e a cavalo, que vinham defender o cavaleiro de sua aldeia. Mas
logo que chegaram e os viram abragados aqueles peregrinos, e com os olhos
rasos de lagrimas, apearam e, pasmos, ficaram olhando tdo admirados que dom

Enrique lhes disse resumidamente o que Leocadia, sua filha, havia lhe cnntado.10

Todos foram abragar os peregrinos com tdo grandes mostras de alegria que
mal se podem conta-las. Dom Rafael contou de novo, com a brevidade que o
tempo requeria, todo o caso de seus amores, ¢ de como vinha casado com
Leocadia, ¢ sua irma Teodosia com Marco Antonio, noticias que causaram
alegria mais uma vez Depois, dentre os cavalos das pessoas que tinham vindo
em Socorro, pegaram 0s que precisaram para os cinco peregrinos e combinaram
ir a aldeia de Marco Antonio, seu pai propondo fazer ali o casamento de todos, e
com essa proposta partiram; ¢ alguns dos presentes se adiantaram para pedir aos
parentes ¢ amigos dos casais que os felicitassem. No caminho, dom Rafael e
Marco Antdnio souberam a causa daquele duelo: o pai de Teoddsia e o de
Leocadia haviam desafiado o pai de Marco Antonio, pois ele sabia das trapacas
de seu filho, e tendo vindo os dois e 0 encontrado sozinho, ndo quiseram combater
com nenhuma vantagem, mas um por vez, como cavaleiros, e a luta terminaria
com a morte de um ou de ambos se os filhos ndo houvessem chegado. Os quatro
peregrinos deram gragas a Deus pelo feliz desenlace.

E no dia seguinte ao da chegada, com real e espléndida magnificéncia e
gasto suntuoso, o pai de Marco Antonio celebrou o casamento de seu filho e
Teodosia, e o de dom Rafael e de Leocadia. E eles viveram longos e felizes anos
em companhia de suas esposas, deixando uma ilustre prole e descendéncia, que
até hoje perdura nessas duas aldeias, que s3o das melhores da Andaluzia, que ndo
sdo nomeadas aqui para guardar o decoro das duas donzelas, a quem talvez as
linguas maledicentes, ou estupidamente escrupulosas, censurardo a leviandade de
seus desejos e da subita mudanga de trajes. Mas rogo aos detratores que ndo se
lancem a vituperar semelhantes liberdades até que olhem para si mesmos e



vejam se alguma vez foram tocados pelo que chamam de flechas de Cupido, que
sdo realmente uma forga, se assim se pode chamar, que torna o desejo
invencivel para a razio.

Calvete, o mogo de mulas, ficou com a que dom Rafael havia mandado para
Salamanca, e com muitos outros presentes que os dois recém-casados lhe deram.
E os poetas daquele tempo encontraram em que empregar suas penas,
exagerando a formosura e as aventuras das duas donzelas, tio atrevidas quanto
honestas, assunto principal desta estranha historia.

1 Cuartago ou jaca era o cavalo de pequeno porte, com menos de um metro e
meio de altura. Dele descende o ponei atual. Animal rapido e muito resistente.

2 Adescida do Turco aludia ao fato de que a frota naval de Constantinopla
havia saido dos Dardanelos rumo as costas do Mediterrdneo ocidental; era o
assunto preferido em conversas fiadas. O Transilvano foi identificado como o
principe Zsigmond Bathory (1572-1613), que em 1599 abdicou do trono e
posteriormente lutou para recupera-lo, personagem de grande atualidade em fins
do século X VI, assim como Juan Sigismundo, principe da Transilvania, que
manteve longas guerras com Fernando de Habsburgo.

3 Bater no proprio rosto e arrancar os cabelos eram demonstragdes classicas de
dor.

4 Eneias abandona a rainha Dido e ela se suicida (Eneida, II); Vireno é
personagem do Orlando furioso de Ariosto, amante de Olimpia, a quem
abandona numa praia deserta, apaixonando-se por uma filha do rei da Frisia.

5 Como ela ndo ¢ casada, caberia ao irmédo ocupar o lugar do marido e lavar
com sangue a honra da familia.

6 ACitia era lugar de localizagdo vaga no oeste da Asia antiga. A comparagio
entre Libia (calor) e Citia (frio) era lugar-comum poético para indicar uma
grande distincia.

7 Pedro Vic y Manrique (1537-1607) foi um grande marinheiro valenciano que
chegou a ser comandante da esquadra das [ndias.

8 Bradamante e Marfisa sdo duas guerreiras do Orlando furioso de Ludovico
Ariosto, que passaram a literatura espanhola como exemplos de mulheres
selvagens ou bandoleiras; Hipolita e Pantasileia foram rainhas das amazonas.

9 Apossibilidade de Marco Antonio morrer permitia um casamento rapido,
sem as burocracias de praxe.

10 Antes Leocadia havia dito que seu pai era dom Sancho.
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DOM ANTONIO DE isunza e dom juan de gamboa, cavaleiros nobres da
mesma idade, muito sagazes e grandes amigos, sendo estudantes em Salamanca,
decidiram deixar seus estudos para ir a Flandes, levados pelo ardor do desejo e
da juventude, como se costuma dizer, de ver o mundo, e por pensarem que o
exercicio das armas, embora enobrega e convenha a todos, fica melhor e
convém mais aos bem-nascidos e as familias ilustres.

Chegaram, pois, a Flandes quando as coisas estavam em paz, ou em

negociagdes e tratos para té-la logo. Em Amberes! receberam cartas de seus
pais, em que eles descreviam o grande desgosto que sentiram pelos rapazes
terem deixado seus estudos sem avisa-los, pois entdo poderiam ter viajado com a
comodidade que exigia o fato de serem quem eram. Enfim, sabendo da
contrariedade de seus pais, resolveram voltar a Espanha, pois ndo havia o que
fazer em Flandes, mas antes quiseram ver todas as mais famosas cidades da
Italia. E, tendo visto todas, pararam em Bolonha e, admirados com os cursos

daquela insigne univcrsidadc,2 quiseram prosseguir ali seus estudos. Informaram
os pais de seu proposito, o que os deixou muito satisfeitos, e o demonstraram
provendo-os magnificamente e de modo que mostrassem em seu modo de vida
quem eram ¢ que pais tinham. E, desde o primeiro dia em que foram a
universidade, ficaram conhecidos de todos por cavaleiros, belos, argutos e
educados.

Dom Anténio teria uns vinte e quatro anos, e dom Juan ndo passava de vinte
e seis; e adornavam essa boa idade sendo muito fidalgos, musicos, poetas,
sagazes e valentes, qualidades que os tornavam amaveis e queridos por quantos
os conheciam.

Logo fizeram muitos amigos, tanto estudantes espanhois, entre os muitos que
frequentavam aquela universidade, como nativos da cidade e estrangeiros. Com
todos se mostravam generosos ¢ comedidos, e muito alheios a arrogancia que,
dizem, costumam ter os espanhodis. E como eram mogos e alegres, ndo se
desagradavam de ter noticias das belas da cidade; e, embora houvesse muitas
senhoras, donzelas e casadas com grande fama de ser honestas e formosas, a
todas levava vantagem a senhora Cornélia Bentibolli da antiga familia dos
Bentibolli, que foram os senhores de Bolonha por um tempo.

Cornélia era belissima ao extremo e estava sob a guarda e amparo de
Lorenzo Bentibolli, seu irméao, honrado e valente cavaleiro, 6rfao de pai e méae
que, mesmo os tendo deixado sos, os deixaram ricos, e a riqueza ¢ grande alivio
da orfandade.

O recato de Cornélia era tanto e tanta a solicitude de seu irmdo em protegé-
la que nem ela se deixava ver nem seu irmdo consentia que a vissem. Essa fama
deixava dom Juan e dom Antdnio ansiosos para vé-la, mesmo que fosse na
igreja. Mas o empenho que puseram nisso foi em vao, e o desejo, devido a
impossibilidade, algoz da esperancga, foi se reduzindo. E, assim, apenas com o



amor a seus estudos e a distragdo de algumas inocentes traquinagens, levavam
uma vida tio alegre quanto honrada. Poucas vezes saiam a noite, e se safam iam
juntos e bem armados.

Aconteceu, assim, que uma noite em que dom Juan ia sair, dom Antonio lhe
disse que queria ficar para rezar algumas oragdes; fosse, entdo, que depois o
seguiria.

— Naéo hé pressa — disse dom Juan. — Eu vos espero e, se ndo sairmos esta
noite, nao importa.

— Naio, por Deus — replicou dom Antonio. — Ide tomar um ar, que logo
estarei convosco, se ¢ que ireis por onde costumamos ir.

— Ficai entdo com vossas oragdes — disse dom Juan —, e, se sairdes, sabei que
andarei pelos mesmos lugares das outras noites.

Dom Juan se foi, e dom Antonio ficou. A noite era mais ou menos escura, € a
hora, as onze; e, tendo andado duas ou trés ruas e vendo-se sozinho, sem ninguém
com quem falar, resolveu voltar para casa. E na volta, ao passar por uma rua que
tinha portais sustentados por marmores, ouviu que chamavam baixinho de uma
porta. A escuriddo da noite e a sombra que os portais faziam ndo deixavam atinar
de onde vinha o chamado. Deteve-se e ficou atento um pouco e viu uma porta
entreabrir. Aproximou-se dela e ouviu uma voz baixa que disse:

— Por acaso sois Fabio?

Pelo sim, pelo ndo, dom Juan respondeu:

— Sim.

— Entdo pegai — responderam de dentro —, e ponde-o a salvo, e voltai logo,
que ¢ importante.

Dom Juan estendeu a méo e topou com uma trouxa, e querendo pega-la viu
que eram necessarias as duas maos, e assim teve de segurd-la com ambas. E
mal lhe deixaram a trouxa, fecharam a porta, ¢ ele se encontrou na rua, as maos
carregadas, e sem saber de qué. Mas quase em seguida uma crianga comegou a
chorar, pelo visto recém-nascida, o que deixou dom Juan surpreso e confuso,
sem saber o que fazer nem como encarar aquele caso; porque bater de novo na
porta lhe pareceu que podia botar em risco o dono da crianga, ¢ deixar a crianga
ali era botar a propria crianga em risco; e ndo podia leva-la para sua casa, pois
ndo tinha quem cuidasse dela, nem ele conhecia em toda a cidade pessoa a quem
pudesse entrega-la. Mas, vendo que lhe haviam dito que a pusesse a salvo e que
voltasse logo, resolveu leva-la para sua casa e deixa-la em poder de uma ama
que trabalhava para ele e seu amigo, ¢ voltar em seguida para ver se sua ajuda
era necessaria em alguma coisa, embora soubesse muito bem que o tomavam
por outro e que havia sido um erro lhe dar a crianga.

Enfim, sem pensar mais, foi para casa com ela, mas dom Antonio ja havia
saido. Entrou num quarto, chamou a ama e destapou a crianga, e viu que era a
mais formosa que jamais havia visto. Os panos em que vinha enrolada




mostraram que tinha pais ricos. A ama retirou os panos e viram que era um
menino.

— E preciso — disse dom Juan — dar de mamar a este menino, ¢ deve ser
assim: vos, ama, deveis tirar estas mantilhas ricas e lhe por outras mais humildes,
e sem dizer que eu vos trouxe deveis leva-la a casa de uma parteira, pois elas
costumam ajudar sempre em semelhantes apertos. Levareis dinheiro para que
ela fique satisfeita e arranjai os pais que quiserdes para o menino, para ocultar o
fato de eu té-lo trazido.

A ama respondeu que assim o faria, ¢ dom Juan, com a rapidez que pode,
voltou para ver se o chamavam de novo; mas, um pouco antes de chegar aquela
casa, ouviu grande ruido de espadas, como se muitas pessoas se golpeassem.
Ficou atento, mas ndo percebeu palavra alguma: lutavam na surdina. E, a luz das
faiscas que as pedras feridas pelas espadas levantavam, quase pode ver que
muitos atacavam um s, e teve certeza disso quando ouviu dizer:

— Ah, traidores! Sdo muitos e eu um s6! Mas de nada ha de vos valer esta
perfidia.

Dom Juan, vendo ¢ ouvindo tudo isso, levado por seu valoroso coragao, em
dois saltos se pds ao lado do que se defendia e, empunhando a espada e um
pequeno broquel que levava, disse-lhe em italiano, para ndo ser reconhecido
como espanhol:

— Nao temais, que chegou socorro que nio vos faltara até perder a vida.
Esgrimi firme, meu senhor, que traidores ndo vdo longe, mesmo quando sdo
muitos.

Acessas palavras um dos adversarios respondeu:

— Mentes! Aqui ndo hd nenhum traidor, pois querer recuperar a honra
perdida da licenga a todo atrevimento.

Nao lhe disse mais nada, pois ndo havia tempo, na pressa que tinham de ferir
os inimigos, que a dom Juan pareceu serem seis. Acossaram tanto seu
companheiro, que, em duas estocadas que lhe deram ao mesmo tempo no peito,
deram com ele por terra. Dom Juan pensou que o tinham matado e, com rapidez
¢ coragem singulares, se pos diante de todos e os fez recuar a for¢a de uma
chuva de cutiladas e estocadas. Mas sua diligéncia ndo seria suficiente para
atacar e se defender, se ndo o ajudasse a boa sorte ao fazer os moradores da rua
aparecerem com candeeiros nas janelas e clamarem aos gritos pela Justica.
Vendo isso, os adversarios deixaram a rua e, com as espadas embainhadas,
foram embora.

Nesse meio-tempo, o caido ja havia se levantado, porque as estocadas
atingiram um peitoral duro como diamante. Na refrega o chapéu de dom Juan
havia caido e, procurando-o, o cavaleiro achou outro, que botou distraido, sem
olhar se era o seu ou ndo. O caido se aproximou e lhe disse:

— Senhor cavaleiro, sejais quem for, eu vos confesso que vos devo a vida, a




qual, com o que valho e posso, empenharei em vosso favor. Fazei-me a mercé de
me dizer quem sois e vosso nome, para que eu saiba a quem tenho de me
mostrar agradecido.

Ao que dom Juan respondeu:

— Agi desinteressadamente, mas ndo quero ser descortés. Para fazer, entdo,
o que me pedis, senhor, e apenas para vos satisfazer, digo-vos que sou um
cavaleiro espanhol e estudante nesta cidade. Se mal vos importasse saber meu
nome, eu vos diria; mas se por acaso quiserdes minha ajuda em outra coisa,
sabei que me chamo dom Juan de Gamboa.

— Grande mercé me fizestes — respondeu o caido —, mas eu, senhor dom
Juan de Gamboa, ndo quero vos dizer quem sou nem meu nome, porque prefiro
que o saibais por outra pessoa que ndo eu, ¢ eu tratarei para que sejais
informado.

Antes dom Juan havia perguntado se estava ferido, porque o havia visto ser
atingido por duas grandes estocadas, e ele respondera que um famoso peitoral
que usava o havia salvado, depois de Deus; mas mesmo assim seus inimigos
teriam acabado com ele se dom Juan ndo houvesse ficado ao seu lado. Nisso
viram se aproximar um grande grupo de pessoas, ¢ dom Juan disse:

— Se estes sdo os inimigos que voltam, preparai-vos, senhor, ¢ agi como se
deve.

— Pelo que vejo, ndo sdo inimigos, mas amigos.

Era verdade, porque os que chegaram — que eram oito homens — rodearam o
cavaleiro e falaram com ele umas poucas palavras, mas tio cochichadas e
sigilosas que dom Juan ndo as pdde ouvir.

Em seguida o cavaleiro voltou a dom Juan e lhe disse:

— Se ndo houvessem vindo estes amigos, senhor dom Juan, de maneira
nenhuma eu vos deixaria at¢ que me deixasseis a salvo; mas agora vos suplico
encarecidamente que vades e me deixeis, pois assim ¢ mais conveniente para
mim.

Falando isso, apalpou a cabega e viu que estava sem chapéu, e virando-se
para os que haviam chegado pediu que lhe dessem um chapéu, que o seu havia
caido. Mal falou, dom Juan lhe pds na cabega o que havia achado. O cavaleiro o
apalpou e, virando-se para dom Juan, disse:

— Este chapéu ndo ¢ meu; por Deus, senhor dom Juan, deveis leva-lo como
troféu desta refrega, e guardai-o, pois penso que ¢ conhecido.

Deram outro chapéu ao cavaleiro, e dom Juan, para fazer o que lhe fora
pedido, depois de outras cortesias, embora rapidas, deixou-o sem saber quem era
e foi para sua casa, sem querer se aproximar da porta onde haviam lhe dado a
crianga, por achar que todo o bairro estava desperto e alvorogado com a luta.

Aconteceu entio que, voltando para sua pousada, na metade do caminho
encontrou seu amigo, dom Antonio de Isunza, e, ao se reconhecerem, dom



Antonio disse:

— Vinde comigo, dom Juan, até aqui em cima, e no caminho vos contarei
uma coisa estranha que me aconteceu, que nunca deveis ter ouvido na vida.

— Eu sim posso vos contar uma — respondeu dom Juan —, mas vamos aonde
quereis ir, e contai-me o que se passou.

Dom Ant6nio tomou a dianteira e disse:

— Sabei que pouco mais de uma hora depois que saistes de casa sai para
procura-lo, e a menos de trinta passos daqui vi vir, quase a0 meu encontro, o
vulto negro de uma pessoa, que vinha muito apressada; quando chegou perto,
percebi que era uma mulher com roupa longa, que, com a voz interrompida por
solugos e suspiros, me disse: “Por acaso, senhor, sois estrangeiro ou daqui da
cidade?”. Eu respondi: “Sou estrangeiro, e espanhol”. E ela: “Gragas ao céu, que
ndo quer que eu morra sem os sacramentos”. Eu repliquei: “Vindes ferida,
senhora, ou tendes algum mal mortal?”. “Pode ser que o que tenho o seja, se eu
ndo receber ajuda logo; pela cortesia que costuma reinar sempre nos de vossa
nagio, suplico-vos, senhor espanhol, que me tireis destas ruas e me leveis a vossa
pousada com a maior rapidez que puderdes, que 1i, se vos agradardes,
conhecereis o mal de que padego e quem sou, embora seja a custa de minha
reputagdo.” Ouvindo isso, parecendo-me que tinha necessidade do que pedia,
sem lhe responder mais nada, peguei-a pela mao e por ruas secundarias a levei
até a pousada. Santisteban, o pajem, abriu-me a porta; mandei que se retirasse e,
sem que ele visse, levei-a a meu quarto, e ela entrou e se jogou em minha cama,
desmaiada. Aproximei-me e descobri o rosto dela, que trazia coberto por um
manto, e vi nele a maior beleza que olhos humanos ja viram; penso que tem uns
dezoito anos, talvez menos que mais. Fiquei pasmo ao ver tamanha beleza; tratei
de lhe jogar um pouco de dgua no rosto, e com isso ela voltou a si, suspirando
ternamente. E a primeira coisa que disse foi: “Conheceis-me, senhor?”. Eu
respondi: “Ndo, nem merego a felicidade de ter conhecido tamanha formosura”.
Ela respondeu: “Desgragada daquela a quem se da o céu para maior infortinio
seu. Mas ndo ¢ hora para elogiar formosuras, senhor, mas de reparar
infelicidades. Por quem sois, deixai-me trancada aqui, ¢ ndo permitais que
ninguém me veja, e ide de volta a0 mesmo lugar em que me encontrastes e olhai
se algumas pessoas lutam, e ndo favoregais a nenhum dos que lutam, mas
estabelecei a paz, pois qualquer dano em qualquer um dos lados sera para
aumentar o meu”. Deixei-a trancada e vim estabelecer a paznessa pendéncia.

— Tendes mais o que contar, dom Antonio? — perguntou dom Juan.

— Entdo, isso ndo vos parece o bastante? — respondeu dom Antonio. — Pois
ndo vos disse que tenho abaixo de chave, e em meu quarto, a maior beleza que
olhos humanos ja viram?

— O caso ¢ estranho, sem davida — disse dom Juan —, mas ouvi o meu.

E em seguida lhe contou tudo o que lhe tinha acontecido, e como a crianga




que lhe haviam dado estava em casa em poder da ama, e a ordem que deixara
de trocar as mantilhas ricas por pobres e de leva-la aonde a criassem ou pelo
menos a socorressem na situagdo presente. E disse mais, que a luta mencionada
pela mulher ja havia terminado, pois ele tinha se envolvido nela, e que pelo que
imaginava todos os participantes dela deviam ser pessoas nobres e de posses.

Ficaram muito admirados um com o caso do outro e com pressa voltaram a
pousada, para ver de que a mulher precisava. No caminho dom Antdnio disse a
dom Juan que havia prometido a ela que ndo deixaria ninguém vé-la, nem entrar
no quarto, exceto ele, enquanto ela ndo decidisse outra coisa.

— Naio importa — respondeu dom Juan —, pois ndo faltara oportunidade para
vé-la, embora eu deseje isso ao extremo, tanto a gabastes de formosa.

Nesse instante, chegaram e, a luz que trouxe um dos trés pajens que tinham,
dom Antonio levantou os olhos para o chapéu que dom Juan trazia, e o viu
resplandecente de diamantes. Pegou-o e viu que todo o brilho vinha das muitas
pedras que havia no cinteiro que o cingia. Ambos o olharam com toda a atengdo
e concluiram que, se os diamantes eram verdadeiros, como pareciam, valiam
mais de doze mil ducados. Entdo se convenceram de vez as pessoas envolvidas
na luta eram nobres, especialmente a que fora socorrida por dom Juan, de quem
lembrou ter dito que trouxesse o chapéu e o guardasse porque era conhecido.
Mandaram os pajens se retirar, ¢ dom Antonio abriu seu quarto e encontrou a
senhora sentada na cama, o rosto apoiado na méao, derramando lagrimas ternas.
Dom Juan, com o desejo que o consumia, botou a cabega na porta para vé-la, e
nesse instante o reflexo dos diamantes deu nos olhos da que chorava e,
levantando-os, ela disse:

— Entrai, senhor duque, entrai. Por que quereis me dar tdo pouco o bem de
sua presenga?

A isso, dom Antonio disse:

— Aqui, senhora, ndo ha nenhum duque que se esquive a vé-la.

— Como ndo? — replicou ela. — Aquele que se assomou agora a porta € o
duque de Ferrara, pois mal pode oculta-lo a riqueza de seu chapéu.

— Na verdade, senhora, o chapéu que vistes ndo era usado por duque
nenhum; e se quereis comprovar quem o usa, dai-lhe liceng¢a para que entre.

— Muito bem, que entre — disse ela —, embora minhas desgragas sejam
maiores se nao for o duque.

Dom Juan ouviu todas essas palavras e, vendo que tinha licenga, entrou no
quarto com o chapéu na méo, e, assim que parou diante da senhora, ela viu que
ele ndo era o duque e disse com pressa e vozalterada:

— Al, pobre de mim! Meu senhor, dizei-me logo, sem me deixar mais
intrigada: conheceis o dono desse chapéu? Onde o achastes, ou como veio parar
em vosso poder? Ele esta vivo ou essas sdo noticias que me manda de sua morte?
Ai, meu querido! O que foi que aconteceu? Vejo aqui teus pertences e aqui me



vejo sem ti, encerrada e em poder destes senhores, que se ndo soubesse que sdo
gentis-homens espanhdis, o medo de perder minha honestidade ja me teria tirado
a vida.

— Acalmai-vos, senhora — disse dom Juan —, pois o dono deste chapéu nio
estd morto, nem vos estais em lugar onde vos possam fazer afronta alguma, pelo
contrario, estamos aqui para vos servir até onde nossas forgas permitirem, até
dar nossas vidas para vos defender e vos amparar, pois ndo fica bem que seja vd
a fé que tendes na bondade dos espanhois. Sim, nos somos espanhois, e nobres
(que aqui ndo fica mal isso que parece arrogancia), ¢ tende certeza de que
guardaremos o decoro que vossa presenga merece.

— Acredito — respondeu ela —, mas mesmo assim, dizei-me, senhor, como
veio a vosso poder esse rico chapéu, ou onde esta seu dono, que deve ser Alfonso

de Este, duque de ]-‘errau'a?3

Entdo dom Juan, para ndo manté-la mais a espera, contou como se
envolvera numa luta, e nela havia favorecido e ajudado um certo cavaleiro que,
pelo que se via, sem duvida devia ser o duque de Ferrara, ¢ que na luta tinha
perdido o chapéu e achado aquele, e que aquele cavaleiro lhe havia dito que o
guardasse, que era conhecido, e que a refrega tinha concluido sem que o
cavaleiro se ferisse, ele tampouco, e que, depois de acabada, haviam chegado
umas pessoas que pelo visto deviam ser criados ou amigos do que ele pensava ser
o duque, o qual lThe pedira que o deixasse e fosse embora, “mostrando-se muito
agradecido pela ajuda que eu lhe havia dado”.

— De modo, minha senhora, que este rico chapéu ficou em meu poder assim
como vos disse, e deixei seu dono (se for o duque, como dizeis) bem, sdo e salvo,
ha menos de uma hora. Que esses fatos vos sirvam de consolo, se ¢ que o tereis
ao saber da boa situa¢do do duque.

— Para que saibais, senhores, se tenho razio e motivo para perguntar por ele,
prestai aten¢do e escutai, nem sei como dizer, minha triste historia.

No tempo em que aconteceu tudo isso, a ama esteve dando mel ao menino?
e lhe mudando as mantilhas ricas por umas pobres. E, quando o teve todo
arrumado, quis leva-lo a casa de uma parteira como dom Juan lhe ordenara. E,
ao passar perto do quarto onde estava a que queria comegar sua historia, a
crianga chorou, de modo que a senhora ouviu e, pondo-se de pé, ficou ouvindo
com atengdo, e ouviu mais distintamente o pranto da crianga e disse:

— Meus senhores, que crianga ¢ esta que parece recém-nascida?

Dom Juan respondeu:

— E um menino que esta noite nos deixaram a porta da casa, ¢ a ama vai
procurar alguém que The dé de mamar.

— Tragam-no aqui, pelo amor de Deus — disse a senhora —, que eu farei essa
caridade aos filhos alheios, pois 0 céu ndo quer que o faga com os meus.

Dom Juan chamou a ama, pegou o menino ¢ o pds nos bragos da que o



pedia, dizendo:

— Vede, senhora, o presente que nos fizeram esta noite, e este nao foi o
primeiro, pois ndo passam muitos meses sem que achemos semelhantes coisas
na soleira de nossas portas.

Ela pegou a crianga ¢ olhou-a atentamente, tanto o rosto como os pobres,
embora limpos, panos em que vinha enrolada, e depois, sem poder conter as
lagrimas, tirou a touca da cabega para cobrir os seios e poder dar de mamar com
recato. Aproximou a crianga deles ¢ colou o rosto ao dela — ¢ com o leite a nutria
¢ com as lagrimas lhe banhava as faces. E esteve dessa maneira enquanto o
menino ndo quis largar o peito. Durante este tempo, todos os quatro mantinham
siléncio. O menino mamava, mas ndo muito bem, pois as parturientes ndo podem
dar o peito, e assim, ao se dar conta de que o dava, a senhora se virou para dom
Juan, dizendo:

— Em vdo me mostrei caritativa; bem novata me mostro nestes assuntos.
Senhor, mandai dar um pouco de mel a este menino e ndo permitais que o levem
pelas ruas a estas horas. Esperai chegar o dia e, antes que o levem, trazei-no de
novo para mim, pois me consolo ao vé-lo.

Dom Juan devolveu o menino a ama e lhe ordenou que cuidasse dele e que
The pusesse outra vez as mantilhas ricas com que tinha vindo, e que néo o levasse
sem antes lhe dizer. E, voltando a entrar no quarto, de novo os trés a sos, a bela
senhora disse:

— Se quereis que fale, dai-me antes alguma coisa para comer, pois estou
quase desmaiando, e tenho muitos motivos para isso.

Rapidamente dom Antdnio foi ao armario e pegou muitas conservas, ¢ a
senhora provou algumas, e bebeu um copo de agua fria, com o que voltou a si e,
um pouco mais calma, diss

— Sentai-vos, senhores, e escutai-me.

Assim fizeram, e ela, recolhendo-se sobre a cama e cobrindo-se bem com
as fraldas do vestido, deixou cair pelas costas um véu que trazia na cabega,
deixando o rosto livre e descoberto, mostrando nas faces as da lua ou, digamos
melhor, as do proprio sol, quando mais claro e belo se mostra. Choviam pérolas
liquidas de seus olhos, e secava-as com um lengo branquissimo e maos nio
menos brancas, tanto que seria um sabio quem distinguisse a brancura delas da
do lengo. Por fim, depois de ter dado muitos suspiros e depois de ter procurado
acalmar um pouco o coragio, com vozum tanto queixosa e alterada, disse:

— Senhores, eu sou aquela de quem, sem duvida alguma, deveis ter ouvido
falar muitas vezes por ai, porque a fama de minha beleza, tal como ela ¢, por
poucas linguas ndo foi apregoada. Sou Cornélia Bentibolli, irmd de Lorenzo
Bentibolli; ao vos dizer isso, talvez tenha dito duas verdades: uma, a de minha
nobreza; a outra, a de minha formosura. Muito pequena, fiquei 6rfa de pai e mae,
em poder de meu irmao, que me deixou desde crianga sob a guarda do proprio




recato, embora confiasse mais em meu carater honrado que no desvelo que
punha em me cuidar. Enfim, fui crescendo entre paredes e entre soliddes,
acompanhada ndo mais que por minhas criadas, e junto comigo crescia a fama
de minha perfeigdo, espalhada pelos criados e por aqueles que me viam em
segredo, e por um retrato que meu irmdo mandou fazer por um pintor famoso,
para que, como ele dizia, 0 mundo ndo ficasse sem minha pessoa, quando o céu
me levasse a melhor vida. Mas tudo isso ndo seria suficiente para apressar minha
perdi¢do se ndo acontecesse de o duque de Ferrara vir a ser padrinho de
casamento de uma prima minha, a que meu irmdo me levou com intengdo
louvavel e em honra de minha parenta. Ai olhei e fui vista; ai, acredito, rendi
coragdes e dobrei vontades; ai senti o prazer dos elogios, embora fossem dados
por linguas lisonjeiras; ai, enfim, vi o duque e ele viu a mim, e por isso me vejo
agora nesta situagao. Nao vos quero contar, senhores, porque seria me alongar
infinitamente, os meios, os subterfugios ¢ manobras que o duque e eu usamos
para realizar, ao cabo de dois anos, os desejos que nasceram durante aquele
casamento, porque nem cuidados, nem recatos, nem honrosas admoestagdes,
nem outra diligéncia humana foi suficiente para impedir nossa unido, que se
realizou por fim sob a palavra empenhada do duque de ser meu esposo, porque
sem ela seria impossivel render a rocha valorosa e integra de minha honra. Mil
vezes lhe disse que me pedisse publicamente a meu irmao, pois ndo era possivel
que ele me negasse, ¢ que ndo havia que dar desculpas ao povo pela culpa que
atribuiriam a desigualdade de nosso casamento, pois a nobreza da linhagem
Bentibolli ndo devia nada a Este. A isso me respondeu com escusas, que eu
considerei suficientes e necessarias, ¢ tio confiante como rendida, acreditei
como apaixonada, e entreguei toda a minha vontade a sua por intermédio de uma
criada minha, mais branda aos presentes e promessas do duque do que devia a
confianga que meu irméo tinha em sua fidelidade. Em resumo, ao fim de poucos
dias me senti gravida e, antes que minhas vestes demonstrassem minha
liberdade, digamos para néo lhe dar outro nome, fingi estar doente e melancolica
e fiz com que meu irmdo me levasse para a casa daquela prima de quem o
duque havia sido padrinho. Ali falei para ela da situagdo em que me encontrava e
do perigo que me ameagava, e da pouca seguran¢a que tinha minha vida, por
suspeitar que meu irmdo desconfiava de minha leviandade. Ficou combinado
entre minha prima e o duque que, entrando no més do parto, ele fosse avisado,
pois viria por mim com outros amigos seus ¢ me levaria para Ferrara, onde na
ocasido que esperava se casaria publicamente comigo. A noite de hoje foi a
combinada para sua vinda, e nesta mesma noite, estando a espera, percebi passar
meu irmdo com muitos outros homens, pelo visto de armaduras, pois elas
rangiam, ¢ de susto pelo imprevisto entrei em trabalho de parto, ¢ num instante
pari um formoso menino. Aquela minha criada, conhecedora e intermediaria de
meus atos, que ja estava prevenida para o caso, enrolou a crianga em panos



diferentes daqueles que usava a que puseram em vossa porta, e saindo a porta da
rua a deu, pelo que me disse, a um criado do duque. Eu, dali a pouco, pegando o
que pude, conforme as necessidades imediatas, sai da casa acreditando que na
rua estava o duque, ¢ ndo deveria ter feito isso até que ele chegasse a porta; ma
o medo que me havia dado o grupo armado de meu irmao, acreditando que j
esgrimia sua espada sobre meu pescogo, ndo me deixou pensar em solugido
melhor; e assim, desatinada e louca, sai onde me aconteceu o que vistes. E,
embora me veja sem filho e sem esposo, ¢ com medo de coisas piores, dou
gragas ao céu que me trouxe a vosso poder, de quem espero tudo aquilo que a
cortesia espanhola pode me oferecer, e mais ainda da vossa, pois sabereis
realga-la, por serdes tdo nobres quanto pareceis.

Dizendo isso, deixou-se cair de todo sobre a cama, e os dois, acorrendo para
ver se havia desmaiado, viram que ndo, mas que chorava amargamente, ¢ entio
dom Juan lhe disse:

— Se até aqui, bela senhora, eu e dom Anténio, meu amigo, tinhamos
compaixdo e pena por serdes mulher, agora, que conhecemos vossa nobreza, a
pena e a compaixdo passam a ser a justa obriga¢do de vos servir. Recuperai o
animo e ndo desmaieis, e, embora desacostumada a semelhantes casos, tanto
mais mostrais quem sois, quanto mais com paciéncia souberdes leva-los.
Acreditai, senhora: eu imagino que esses fatos tdo estranhos deverdo ter um
desenlace feliz, pois os céus ndo permitirio que tanta beleza seja em vdo e tdo
honestas intengdes se malogrem. Dei
pois necessitais, que aqui vird uma criada nossa que vos servira, em quem podeis
confiar como em nés mesmos. Saberda manter em siléncio vossa desgraga tdo
bem quanto cuidar de vossas necessidades.

— F tamanha a necessidade que tenho, que a coisas mais dificeis me obriga
— respondeu ela. — Mandai entrar quem quiserdes, senhor, pois vindo de vossa
parte ndo posso deixar de confiar muito em tudo que for preciso; mas, apesar de
tudo, suplico-vos que nao deixeis mais ninguém me ver além de vossa criada.

— Assim sera — respondeu dom Antonio.

E sairam, deixando-a so, ¢ dom Juan disse 4 ama que fosse ao quarto ¢
levasse a crianga com os panos ricos, se os havia posto. A ama disse que sim, que
ela ja estava da mesma maneira que fora trazida. A ama, avisada do que deveria
responder ao que a senhora perguntasse sobre aquela crianga, entrou no quarto.

Ao vé-la, Cornélia lhe disse:

— Vinde em boa hora, minha amiga; dai-me essa crianga e¢ aproximai aqui
essa vela.

Assim o fez a ama, e Cornélia, pegando 0 menino em seus bragos, ficou
muito emocionada e olhou-o atentamente, e disse a ama:

— Dizei-me, senhora, este menino e 0 que me trouxestes ou me trouxeram
antes ¢ o mesmo?

i-vos, senhora, e cuidai de vossa pessoa,



— Sim, senhora — respondeu a ama.

— Mas como esta com outras mantilhas? — replicou Cornélia. — Na verdade,
minha amiga, parece-me que estas mantilhas sdo outras ou esta crianga ndo ¢ a
mesma.

— Pode ser uma coisa ou outra — respondeu a ama.

— Pelos meus pecados! — disse Cornélia. — Como pode ser uma coisa ou
outra? O que estd havendo, minha ama? Meu coragdo vai arrebentar até saber
desta troca. Dizei-me, minha amiga, por tudo aquilo que mais ama. Vamos, dizei-
me onde encontrastes estas ricas mantilhas, pois vos garanto que sdo minhas, se
meus olhos ndo mentem ou a memoria nio me falha. Com estas mesmas
mantilhas ou outras muito parecidas entreguei a minha criada o bem mais
querido de minha alma. Quem as tirou? Ai, infeliz! E quem as trouxe para ca? Ai,
pobre de mim!

Dom Juan e dom Antonio, que escutavam esses lamentos todos, ndo
quiseram que eles continuassem, nem permitiram que o engano das mantilhas
trocadas atormentasse mais a senhora, e assim entraram no quarto, ¢ dom Juan
disse:

— Essas mantilhas e esse menino sdo vossos, senhora Cornélia.

Em seguida contou tim-tim por tim-tim como ele havia sido a pessoa a quem
a criada entregara a crianga, e de como a tinha trazido para casa e ordenado a
ama que trocasse as mantilhas e por que havia feito tudo isso. Mas, depois que ela
contou seu parto, teve certeza de que aquele menino era seu filho, e se ndo havia
dito nada fora porque temera que, depois da angustia por estar em duvida se
reconhecera ou ndo o filho, a alegria de té-lo reconhecido fosse perigosa.

Entdo foram infinitas as lagrimas de alegria de Cornélia, infinitos os beijos
que deu em seu filho, infinitos os agradecimentos aos seus benfeitores,
chamando-os de anjos da guarda humanos e outras coisas que davam notorias
mostras de sua gratiddo. Deixaram-na com a ama, a quem pediram que olhasse
por ela e a servisse tanto quanto possivel, advertindo-a do estado em que se
encontrava, para que acudisse em sua ajuda se fosse necessario, pois ela, por ser
mulher, sabia melhor que eles o que fazer.

Com isso, foram descansar o que restava daquela noite, com a intengdo de
ndo entrar no quarto de Cornélia se ela ndo os chamasse ou ndo houvesse alguma
emergéncia. Veio o dia, e a ama trouxe em segredo quem desse de mamar as
escuras ao menino, ¢ eles perguntaram por Cornélia. A ama disse que
descansava um pouco. Foram para a universidade e passaram pela rua onde
acontecera a contenda e pela casa de onde Cornélia tinha saido, para ver se sua
auséncia era conhecida ou se havia mexericos sobre ela. Mas ndo viram nem
ouviram coisa alguma, nem sobre a briga, nem sobre a auséncia de Cornélia.
Com isso, terminadas suas aulas, voltaram a pousada.

Cornélia os chamou através da ama, a quem responderam que tinham



resolvido ndo botar os pés em seu quarto para que, com mais decoro, ela
resguardasse sua honestidade como era devido. Mas ela replicou em lagrimas e
com siplicas que entrassem para vé-la, pois isso era mais digno e mais
conveniente, se ndo para ajuda-la, pelo menos para consola-la. Assim o fizeram,
¢ ela os recebeu com rosto alegre e com muita cortesia; pediu a eles que Ihe
fizessem a mercé de sair pela cidade e ver se ouviam alguma noticia sobre sua
petuldncia. Responderam-lhe que j4 tinham feito isso com muito zelo, mas que
ndo se dizia nada.

Nisso chegou um dos trés pajens que tinham e, de fora, a porta do quarto,
disse:

— Estd ai um cavaleiro com dois criados que diz se chamar Lorenzo
Bentibolli e procura meu senhor dom Juan de Gamboa.

A essas palavras, Cornélia fechou os punhos e os pds na boca, e por entre eles
disse com vozbaixa ¢ amedrontada:

— Meu irmdo, senhores! Esse ¢ meu irmdo! Sem duvida soube que estou
aqui, e vem me tirar a vida. Socorro, senhores! Protejam-me!

— Acalmai-vos, senhora — disse dom Antonio —, pois estais em lugar e em
poder de quem ndo vos deixara sofrer a menor afronta do mundo. Ide, dom Juan,
e vede o que quer esse cavaleiro, e eu ficarei aqui para defender Cornélia, se for
necessario.

Dom Juan, sem alterar o semblante, desceu, e dom Anténio mandou em
seguida trazer duas pistolas carregadas e disse aos pajens que pegassem suas
espadas e ficassem preparados. A ama, vendo aquelas providéncias, tremia;
Cornélia, com medo de alguma desgraga, também. Apenas dom Antonio e dom
Juan estavam calmos e bem determinados sobre o que haviam de fazer. Na porta
da rua, dom Juan encontrou dom Lorenzo, que, vendo dom Juan, lhe disse:

— Suplico a vossa senhoria — que esse ¢ o tratamento na Italia — que faga o
favor de vir comigo aquela igreja que fica ali em frente, pois tenho um negocio
para tratar com vossa senhoria em que se jogam minha vida e minha honra.

— Com muito prazer — respondeu dom Juan. — Vamos, senhor, aonde
quiserdes.

Dito isso, foram para a igreja, lado a lado, e, sentando-se num banco e em
lugar onde ndo pudessem ser ouvidos, Lorenzo falou primeiro, dizendo:

— Eu, senhor espanhol, sou Lorenzo Bentibolli, se ndo dos mais ricos, dos
mais nobres desta cidade. Por essa verdade ser tdo notoria servira de desculpa
por eu proprio me gabar. Fiquei 6rfao faz alguns anos, e ficou em meu poder
uma irma, tdo formosa que, ndo fosse tdo proxima a mim, talvez eu a elogiasse
de maneira que me faltariam palavras, por nenhuma ser suficiente para definir
sua beleza. Ser eu honrado e ela moga e formosa me fazia andar solicito em
protegé-la, mas todas as minhas providéncias e cuidados foram frustrados pela
vontade arrojada de minha irma Cornélia, que esse ¢ seu nome. Enfim, em




resumo, para ndo vos cansar esta historia que poderia ser longa, digo que o duque
de Ferrara, Alfonso de Este, com olhos de lince venceu os de Argos, derrubou e
derrotou minha diligéncia, triunfando sobre minha irma, e ontem a noite tirou-a
da casa de uma parenta nossa ¢ a levou, e dizem ainda que logo apos ter uma
crianga. Soube disso ontem a noite, e a noite sai para procura-lo, e penso que o
achei e o feri; mas foi socorrido por algum anjo, que ndo consentiu que com seu
sangue lavasse a mancha de minha desonra. Minha parenta me disse, pois foi
quem me contou tudo, que o duque enganou minha irma sob a palavra de
recebé-la por sua mulher. Eu ndo acredito nisso, por ser casamento desigual
quanto aos bens da riqueza, pois nos da natureza o mundo conhece a qualidade
dos Bentibolli de Bolonha. Acredito que ele se ateve ao que se atém os poderosos
que querem abusar de uma donzela medrosa e recatada, pondo-lhe sob os olhos o
doce nome de esposo, fazendo-a acreditar que por certos motivos ndo se casam
em seguida; mentiras com aparéncia de verdade, mas falsas e mal-
intencionadas. Mas, seja 14 o que for, eu me encontro sem irmé e sem honra,
embora tudo isso, até agora, eu tenha mantido sob a chave do siléncio, e ndo quis
contar a ninguém essa afronta até ver se posso resolvé-la ou remedia-la de
alguma maneira. Pois ¢ melhor que conjecturem ou suspeitem das injdrias do
que saibam de modo claro e evidente, porque entre o sim ¢ o ndo da divida cada
um pode se inclinar para o lado que mais lhe agradar, e cada lado terd seus
defensores. Enfim, eu resolvi ir a Ferrara e pedir ao proprio duque a reparagdo
de minha ofensa, e, se a negar, vou desafid-lo. E isso ndo ha de ser com
esquadrdes, pois ndo os posso formar nem sustentar, mas mano a mano, para o
que gostaria de vossa ajuda, e que me acompanhasseis nessa jornada, confiado
em que o fareis por ser espanhol e cavaleiro, como ja fui informado. E, para nido
contar a nenhum parente ou amigo meu, de quem ndo espero nada além de
conselhos e dissuasoes, eu vos procurei, pois de vos posso esperar os que sejam
bons e honrados, embora suponham qualquer perigo. Fazei a mercé, senhor, de
vir comigo, pois levando um espanhol a meu lado, e um como penso que sois vos,
farei de conta que vou escoltado pelos exércitos de Xerxes. Pego-vos muito,
contudo a mais obriga a divida de corresponder ao que a fama de vossa nagdo
apregoa.

— Basta, senhor Lorenzo! — disse dom Juan nessa altura, pois até ali, sem
interromper uma palavra, estivera escutando. — Basta! Desde ja me constituo
vosso defensor e conselheiro ¢ tomo a meu cargo a reparagdo ou a vinganga de
vossa afronta. E isso ndo apenas por ser espanhol, mas por ser cavaleiro ¢ por
serdes tdo nobre como dissestes, € como eu sei e como todo mundo sabe. Vede
quando quereis que seja nossa partida, e seria melhor que fosse logo, porque o
ferro deve ser moldado enquanto estd em brasa, e o ardor da colera eleva o
animo, e a injria recente desperta a vinganga.

Lorenzo levantou e abragou dom Juan com forga e disse:



— A coragdo tdo generoso como o vosso, senhor dom Juan, ndo ¢ preciso
mover com outro incentivo que o da honra que ganhara nesse feito, a qual vos
concedo desde ja se com felicidade sairmos deste caso, e vos ofereco, de
quebra, o quanto tenho, posso ¢ valho. Quero partir amanhd, para poder preparar
hoje o que for necessario.

— Bem pensado, senhor Lorenzo — disse dom Juan —, e dai-me licenga para
que eu possa falar com um cavaleiro, amigo meu, de quem podeis esperar valor
e discrigdo muito maiores que os meus.

— Como vos, senhor dom Juan, conforme dizeis, tomastes minha honra a
vosso cargo, disponde dela como quiserdes e dizei dela o que quiserdes e a quem
quiserdes, quanto mais que, sendo vosso amigo, quem pode ndo ser muito bom?

Com isso se abragaram e se despediram, combinando que no dia seguinte,
pela manhd, Lorenzo mandaria alguém levi-lo para fora da cidade, onde
montariam seus cavalos e disfar¢ados seguiriam viagem.

Dom Juan voltou e contou a dom Antonio e a Cornélia o que havia
acontecido com Lorenzo e a combinagdo que tinham feito.

— Que Deus me ajude! — disse Cornélia. — E grande vossa cortesia, senhor, e
grande vossa confianga, pois como, com tanta pressa, pudestes vos dispor a
empreender uma faganha com tantos riscos? E como tendes certeza, senhor, de
que meu irmdo vos leva a Ferrara e ndo a outro lugar? Mas, seja la aonde for,
podeis estar certo de que vai convosco a fidelidade em pessoa, embora eu, pobre
infeliz, tropece num grdo de poeira ¢ tenha medo de qualquer sombra. E como
quereis que ndo tenha medo, se da resposta do duque depende minha vida ou
minha morte? E como posso saber se respondera com tanto tino que a colera de
meu irméo se contenha nos limites de sua sensatez? E, se ndo responder, parece-
vos que tem inimigo fraco? E ndo vos parece que os dias que demorardes hei de
ficar aflita, com medo e preocupada, a espera das doces ou amargas noticias do
desenlace do caso? Amo tdo pouco ao duque ou a meu irmdo que por qualquer
um deles ndo tema as desgragas e as sinta na alma?

— Muito pensais e muito temeis, senhora Cornélia — disse dom Juan —, mas
dai lugar, entre tantos medos, a esperanga e confiai em Deus, em minha asticia
e boas intengdes, que vereis com toda a felicidade a realizagdo de vosso desejo.
A ida a Ferrara ndo ¢ uma evasiva, tampouco eu deixo de ajudar vosso irmao.
Até agora ndo sabemos qual a inten¢do do duque, nem se ele sabe de vossa
auséncia, ¢ iremos saber de tudo isso de sua boca, ¢ ninguém melhor que eu para
perguntar a ele. E entendei, senhora Cornélia, que a reputagio ¢ contentamento
de vosso irmédo e os do duque sdo as meninas de meus olhos; eu olharei por eles,
como por elas.

— Senhor dom Juan — respondeu Cornélia —, se o céu vos da tanto poder para
amparar quanto dom para consolar em meio destas minhas desgragas, dou-me
por muito feliz. Gostaria de vos ver agora ir e voltar, por mais que o medo me



aflija em vossa auséncia, ou a esperanga me agonie.

Dom Anténio aprovou a decisio de dom Juan, e lhe gabou a justa
reciprocidade que nele havia encontrado a confianga de Lorenzo Bentibolli.
Disse-lhe mais: que ele queria acompanha-lo, pelo que poderia acontecer.

— Nao, senhor — disse dom Juan —, tanto porque ndo fica bem que a senhora
Cornélia fique sozinha, como para que o senhor Lorenzo ndo pense que quero me
valer da coragem alheia.

— Aminha ¢ a vossa mesma — replicou dom Antonio. — E assim, mesmo que
seja disfar¢ado e de longe, tenho de vos acompanhar, pois sei que isso agradara a
senhora Cornélia, e ela ndo fica tdo sozinha que lhe falte quem a sirva, proteja e
acompanhe.

Aisso, Cornélia disse:

— Para mim, senhores, serda um grande consolo saber que ireis juntos, ou
pelo menos de modo que possam ajudar um ao outro se a situagdo o exigir; e
como me parece que 0s que vdo correm mais perigo, fazei-me a mercé,
senhores, de levar estas reliquias.

E, dizendo isso, tirou do seio uma cruz de diamantes de valor inestimavel e
um agnus-dei de ouro, tdo rico como a cruz. Os dois olharam as lindas joias e
apreciaram-nas mais ainda que o cinteiro do chapéu do duque, mas as
devolveram, ndo querendo pega-las de jeito nenhum, dizendo que eles levariam
reliquias consigo, se ndo tdo bem adornadas, pelo menos de qualidade igualmente
boa. Pesou a Cornélia que ndo aceitassem, mas por fim teve de concordar com
eles.

Aama tratava Cornélia muito bem e, sabendo da partida de seus amos, que a
tinham informado, mas ndo por que iam nem aonde iam, encarregou-se de olhar
pela senhora (cujo nome ainda nao sabia), de modo que os favores deles nio lhe
fizessem falta. No dia seguinte, bem cedo, Lorenzo ja estava a porta, e dom Juan
vestido para viagem com o chapéu do cinteiro com diamantes, que havia
enfeitado com penas pretas e amarelas, tendo ainda coberto o cinteiro com um
lengo preto. Despediram-se de Cornélia, que, imaginando a grande proximidade
de seu irmao, estava amedrontada, tanto que nao conseguiu dizer uma palavra
aos dois quando se despediram dela.

Dom Juan saiu primeiro, e foi com Lorenzo para fora da cidade, e num
pomar mais ou menos afastado encontraram dois cavalos muito bons, com dois
criados que os seguravam pelas rédeas. Montaram e, com os criados adiante, por
atalhos e estradas abandonadas, foram para Ferrara. Dom Antonio os seguia num
cavalo seu, com outro traje e disfargado; mas achou que se escondiam dele,
especialmente Lorenzo, e resolveu ir para Ferrara pela estrada usual, certo de
que la os encontraria.

Mal haviam saido da cidade, Cornélia contou toda a sua historia para a ama,
¢ de como aquele menino era seu e do duque de Ferrara, com todos os detalhes



que até ali se narraram do caso, ndo lhe ocultando a viagem de seus senhores a
Ferrara, acompanhando seu irméo que ia desafiar o duque Alfonso. Ouvindo isso,
a ama, como se 0 demonio lhe ordenasse, para complicar, atrapalhar e retardar
a reparagio de Cornélia, disse:

— Al, senhora de minha alma! Isso tudo aconteceu com a senhora e estais
aqui despreocupada como se nada? Ou ndo tendes alma, ou estais tdo calejada
que ela nada sente. Como? Por acaso pensais que vosso irmao vai a Ferrara? Nao
penseis, ndo; pensai e acreditai que quis levar meus amos daqui e afastd-los desta
casa para voltar ¢ acabar com vossa vida, pois podera fazé-lo como quem toma
um copo d’agua. Vede sob que guarda e amparo ficamos, apenas com o0s trés
pajens! Eles ja ttm mais o que fazer cogando a sarna de que estdo cheios do que
se meter em complicagdes; eu pelo menos sei que ndo terei coragem para
esperar a desgraga e a ruina que ameaga esta casa. O senhor Lorenzo, italiano, e
que confia em espanhois ¢ lhes pede ajuda e apoio?! Quero cair morta se
acredito nisso! — e se benzeu. — Se vés, minha filha, quisésseis seguir meu
conselho, eu vos daria um que vos iluminaria.

Pasmada, atonita e confusa estava Cornélia ouvindo as palavras da ama, que
as dizia com tanta veeméncia e com tantas mostras de medo que tudo o que ela
Ihe dizia pareceu verdadeiro, e talvez dom Juan e dom Antonio estivessem
mortos, talvez seu irmao entrasse por aquelas portas e as crivasse de punhaladas;
e entdo disse:

— E que conselho me darieis, minha amiga, que fosse util e prevenisse a
iminente desventura?

— Claro que te darei! E tio bom que ndo se pode melhorar! — disse a ama. —
Eu, senhora, trabalhei para um piovano, digo, para um padre, de uma aldeia que
fica a duas milhas de Ferrara. E uma pessoa santa e boa e que fara por mim tudo
o que eu pedir, porque me deve favores mais que de amo. Vamos para 4, e eu
procurarei quem nos leve logo, e a quem vem dar de mamar ao menino ¢
mulher pobre e ird conosco ao fim do mundo. E como supomos, senhora, que
irdo te encontrar, serd melhor que seja na casa de um sacerdote de missa, velho
¢ honrado, que em poder de dois estudantes mogos ¢ espanhois, pois eles, como
pude testemunhar, ndo deixam escapar uma. Agora, como ndo estas bem,
senhora, mostram respeito, mas caso melhores e convalesgas em seu poder, s6
Deus podera te ajudar. Porque, na verdade, se ndo tivessem topado com minhas
rejeigdes, desdéns e pudores, ja teriam me mandado a mim e & minha honra
para os quintos, pois nem tudo que reluz neles é ouro, dizem uma coisa e pensam
outra; mas se meteram comigo, que sou ladina e sei onde me aperta o sapato, e
sobretudo sou bem-nascida, pois sou dos Cribelo de Milio,5 ¢ o topo de minha
honra fica dez milhas acima das nuvens. E nisso pode se ver, minha senhora, as
calamidades por que passei, pois, sendo quem sou, vim a ser masara de
espanhois, a quem eles chamam criada; embora, na verdade, ndo tenha de que




me queixar de meus amos, porque sdo uns benditos, desde que ndo estejam
irritados; e nisso parecem biscainhos, como eles dizem que o sdo. Mas talvez para
consigo sejam galegos, que ¢ outro povo, conforme a fama, um pouco menos

diligente e honrado que o biscainho.

Enfim, ela disse tantas e tais palavras que a pobre Cornélia resolveu seguir
seu conselho; e assim, em menos de quatro horas, com o consentimento de
Cornélia, a ama arrumou tudo, ¢ as duas se viram num coche com a ama-seca
do menino e, sem serem notadas pelos pajens, puseram-se a caminho da aldeia
do padre. E tudo isso se fez pela vontade da ama, e com dinheiro dela, porque
fazia pouco que seus senhores tinham lhe pagado um ano de soldo, e assim ndo
foi preciso empenhar uma joia que Cornélia lhe dava. E como haviam ouvido
dom Juan dizer que ele e Lorenzo ndo haviam de seguir a estrada que ia direto a
Ferrara, mas por atalhos afastados, elas quiseram ir direto, e devagar, para ndo
se encontrar com eles; e o dono do coche se acomodou ao passo da vontade
delas, porque lhe pagaram ao gosto da sua.

Vamos deixa-las ir, pois elas vdo tdo atrevidas quanto bem encaminhadas, e
tratemos de saber o que aconteceu a dom Juan de Gamboa e ao senhor Lorenzo
Bentibolli. Deles se diz que no caminho souberam que o duque ndo estava em
Ferrara, mas em Bolonha. E assim, deixando o rodeio que faziam, foram para a
estrada real, ou estrada mestra, como dizem por l4, considerando que aquela
havia de trazer o duque quando voltasse de Bolonha. E pouco tempo depois de
entrar nela, espichando a vista at¢ Bolonha para ver se vinha alguém, viram o
tropel de gente a cavalo, e entdo dom Juan disse a Lorenzo que se afastasse da
estrada, porque, se por acaso entre aquelas pessoas viesse o duque, gostaria de
Ihe falar ali antes que se refugiasse em Ferrara, que ndo estava longe. Lorenzo
assim o feze aprovou a ideia de dom Juan.

Logo que Lorenzo se afastou, dom Juan tirou o lengo que encobria o rico
cinteiro do chapéu, e isso sem deixar de refletir com prudéncia, como ele depois
contou.

Nisso chegou a tropa de viajantes, e entre eles vinha uma mulher sobre uma
¢égua tobiana, com um traje de viagem e o rosto coberto com um véu, ou para se
ocultar melhor, ou para se proteger do sol e do ar. Dom Juan parou o cavalo no
meio da estrada e esperou, com o rosto descoberto, que os viajantes chegassem;
quando estavam perto, o porte, o brio, o cavalo poderoso, a elegancia do traje e o
brilho dos diamantes no chapéu arrastaram os olhos de quantos vinham ali,
especialmente os do duque de Ferrara, que era um deles, o qual, logo que pds os
olhos no cinteiro com os diamantes entendeu que era dom Juan que trazia seu
chapéu, que havia derrubado na contenda; e mal percebeu isso, sem pensar duas
vezes, arremeteu seu cavalo em diregdo a dom Juan, dizendo:

— Nio acredito que me engane em nada, senhor cavaleiro, se vos chamar
de dom Juan de Gamboa, pois vossa galharda aparéncia e o adorno desse chapéu



estdo me dizendo.

— E verdade — respondeu dom Juan —, porque jamais soube, nem quis,
ocultar meu nome. Mas dizei-me, senhor, quem sois, para que eu ndo caia em
alguma descortesia.

— Isso sera impossivel — respondeu o duque —, pois acredito que ndo podeis
ser descortés em caso algum. Apesar disso, senhor dom Juan, vos digo que sou o
duque de Ferrara e aquele que esta obrigado a vos servir todos os dias de sua
vida, pois ndo faz quatro noites que a destes a mim.

Nem o duque acabara de dizer isso quando dom Juan, com singular rapidez,
saltou do cavalo e foi beijar os pés do duque; mas, por mais ligeiro que tenha
chegado, ja o duque estava fora da sela, de modo que acabou de apear nos
bragos de dom Juan.

O senhor Lorenzo, que, um pouco longe, olhava essas cerimonias, pensando
que eram de colera, ndo de cortesia, arremeteu seu cavalo; mas na metade do
galope se deteve, porque viu dom Juan e o duque (pois ja o havia reconhecido)
abragados muito fortemente. O duque, por cima dos ombros de dom Juan, viu
Lorenzo e o reconheceu, e por isso teve um pequeno sobressalto, e assim,
abragado como estava, perguntou a dom Juan se Lorenzo Bentibolli, que estava
ali, vinha com ele ou ndo. Ao que dom Juan respondeu:

— Vamos nos afastar um pouco daqui, e contarei grandes coisas a vossa
exceléncia.

O duque assim o fez, e dom Juan disse:

— Senhor, Lorenzo Bentibolli, que vem ali, tem uma queixa de vos, nada
pequena. Diz que ha umas quatro noites levastes sua irmd, a senhora Cornélia, da
casa de uma prima sua, e que a havia enganado e desonrado, e quer saber que
satisfagdes pensais lhe dar, para que ele veja como lhe convém agir. Pediu-me
que fosse seu defensor e intermediario. Eu aceitei, porque pelos indicios que ele
me deu da pendéncia, percebi que vos, senhor, éreis o dono deste chapéu, que
por generosidade e cortesia vossa quisestes que fosse meu; e, vendo que ninguém
melhor que eu poderia defender vossos casos, como ja disse, ofereci minha
ajuda. Eu gostaria que me dissésseis agora, senhor, o que sabeis acerca desse
caso, e se ¢ verdade o que Lorenzo diz.

— Ai, meu amigo! — respondeu o duque. — E tio verdade que nio me
atreveria a nega-la mesmo que quisesse. Eu ndo enganei nem levei Cornélia,
embora saiba que desapareceu da casa dessa prima; ndo a enganei, porque a
tenho por minha esposa; ndo a levei, porque ndo sei onde ela estd. Se
publicamente ndo celebrei meu casamento, foi porque aguardava que minha
mdie, que estd nas Ultimas, passasse desta a melhor vida, pois deseja que seja
minha esposa a senhora Livia, filha do duque de Mantua, e por outros obstaculos
talvez mais efetivos que os mencionados, dos quais ndo convém falar agora. O
que acontece ¢ que na noite em que me socorrestes eu devia trazer Cornélia para



Ferrara, porque ja estava no més em que ia dar a luza prenda que o céu ordenou
que nela se depositasse; ou foi pela contenda, ou por descuido meu, mas quando
cheguei a sua casa encontrei a intermediaria de nossos acertos saindo dela.
Perguntei-lhe por Cornélia, e disse-me que ja havia saido, e que naquela noite
ganhara um menino, o mais belo do mundo, e que o havia entregado a Fabio, um
criado meu. A criada ¢é aquela que vem ali; Fabio estd aqui também, mas o
menino e Cornélia ndo apareceram. Eu estive estes dois dias em Bolonha,
investigando, a espera de ouvir algumas noticias de Cornélia, mas ndo soube de
nada.

— Desse modo, senhor — disse dom Juan —, quando Cornélia e vosso filho
aparecerem, ndo negareis ser ela vossa esposa e ele vosso filho?

— Nao, com certeza, porque embora me gabe de ser cavaleiro, gabo-me
mais de ser cristio; e mais, pois Cornélia, sendo como ¢, merece ser senhora de
um reino. Se ela aparecer, viva ou morra minha mae, o mundo sabera que, se eu
soube ser amante, sei manter em publico o juramento que fizem segredo.

— Entdo — disse dom Juan — direis agora a vosso irméo, o senhor Lorenzo, o
que acabastes de me dizer?

— Sim - respondeu o duque —, porque me pesa muito que demore tanto em
sabé-lo.

No mesmo instante, dom Juan fez sinais a Lorenzo para que apeasse e viesse
onde eles estavam, o que ele fez sem nem suspeitar da boa noticia que o
aguardava. O duque se adiantou para recebé-lo com os bragos abertos, e a
primeira coisa que lhe disse foi chama-lo de irmao.

Lorenzo mal soube responder a saudagdo tdo amorosa ou a tdo cortés
recepgdo; e, estando indeciso assim, antes que falasse qualquer palavra, dom
Juan disse:

— O duque, senhor Lorenzo, confessa a conversa secreta que teve com vossa
irmé, a senhora Cornélia. Confessa também que ¢ sua legitima esposa e que,
como o afirma aqui, dirda publicamente quando tiver oportunidade. Concorda
ainda que foi, ha quatro noites, pega-la na casa de sua prima para leva-la a
Ferrara e aguardar a ocasido para celebrar seu casamento, que adiou por
justissimos motivos que me relatou. Admite também a refrega que teve
convosco e que, quando foi encontrar Cornélia, encontrou com Sulpicia, sua
criada, que ¢ aquela mulher que vem ali, por quem soube que Cornélia havia
dado & luz ndo fazia uma hora e que ela deu a crianga a um criado do duque, ¢
que depois Cornélia, acreditando que o duque estava ali, havia saido da casa,
amedrontada, porque imaginava que vos, senhor Lorenzo, ja sabieis de seus
tratos. Sulpicia ndo deu o menino para o criado do duque, mas a outro que tomou
seu lugar. Cornélia nio apareceu, ele se culpa por tudo e diz que, quando a
senhora Cornélia aparecer, a receberda como sua verdadeira esposa. Vede,
senhor Lorenzo, se ha mais o que dizer, ou mais que desejar, exceto encontrar as



duas tdo infelizes criaturas.

Aisso respondeu o senhor Lorenzo, langando-se aos pés do duque, que lutava
para levanta-lo:

— De vossa devogdo cristd e grandeza, serenissimo senhor e irmdo meu, nio
podiamos minha irmé e eu esperar menor bem do que nos fazeis a ambos: a ela,
iguala-la a vos, e a mim, pér-me entre 0s vossos.

Nessas alturas tinha os olhos rasos de lagrimas, e o duque também, ambos os
cavaleiros enternecidos, um pela perda de sua esposa, o outro pelo encontro de
tdo bom cunhado. Mas consideraram que parecia fraqueza dar mostras de tanto
sentimento com lagrimas e as reprimiram e voltaram a tranca-las nos olhos; e os
de dom Juan, alegres, quase lhes pedia alvissaras por saber onde estava Cornélia
e seu filho, ja que os deixara em sua propria casa.

Estavam nisso quando se avistou dom Antonio de Isunza, que foi reconhecido
no seu cuartago de longe por dom Juan; mas, quando chegou mais perto, parou e
viu os cavalos de dom Juan e de Lorenzo, que os criados seguravam pelas rédeas,
e um pouco mais afastados reconheceu dom Juan e Lorenzo, mas nao o duque, e
ndo sabia o que fazer, se se aproximava de onde estava dom Juan ou ndo.
Aproximando-se dos criados do duque, perguntou a eles se conheciam aquele
cavaleiro que estava com os outros dois, apontando o duque. Responderam que
era o duque de Ferrara, o que o deixou mais confuso e mais sem saber o que
fazer; mas dom Juan o tirou dessa perplexidade, chamando-o pelo nome. Dom
Antdnio apeou, vendo que todos estavam a pé, e aproximou-se deles; o duque o
recebeu com muita cortesia, porque dom Juan lhe disse que era amigo seu. Por
fim, dom Juan contou a dom Antdnio tudo o que havia lhe acontecido com o
duque até sua chegada. Dom Antonio se alegrou ao extremo e disse a dom Juan:

— Por que, senhor dom Juan, ndo acabais de elevar ao maximo a alegria e
contentamento destes senhores pedindo as alvissaras pelo encontro da senhora
Cornélia e de seu filho?

— Se ndo houvésseis chegado, senhor dom Antdnio, eu as pediria, mas pedi-
as vos, que tenho certeza de que vos dardo de muito boa vontade.

Como o duque ¢ Lorenzo ouviram falar de alvissaras e¢ de que tinham
encontrado Cornélia, perguntaram do que se tratava.

— O que pode ser — respondeu dom Antonio —, sendo que eu quero ser um
personagem nesta tragica comédia, e serei aquele que pede as alvissaras por ter
achado a senhora Cornélia e seu filho, que se encontram em minha casa?

E a seguir lhes contou tim-tim por tim-tim tudo o que até agora se narrou;
com isso o duque e o senhor Lorenzo tiveram tanto prazer e satisfagdo que dom
Lorenzo abragou dom Juan, e o duque a dom Antonio. O duque prometeu todos
os seus dominios em alvissaras, ¢ o senhor Lorenzo, sua riqueza, sua vida e sua
alma. Chamaram a criada, que entregou a crianga a dom Juan, ¢ ela estava
tremendo, pois tinha reconhecido Lorenzo; perguntaram-lhe se reconhecia o



homem a quem havia dado o menino. Disse que ndo, mas que ela tinha Ihe
perguntado se era Fabio, e ele havia respondido que sim, e com essa boa-fé o
tinha entregado.

— E verdade — respondeu dom Juan —, e vés, senhora, fechastes a porta em
seguida, e me dissestes que pusesse a crianga a salvo e voltasse logo.

— Foi isso mesmo, senhor — respondeu a criada, chorando.

E o duque disse:

— Ja ndo sdo necessarias lagrimas aqui, mas jubilo e festa. O caso ¢ que ndo
tenho de entrar em Ferrara, mas voltar logo a Bolonha, porque todas essas
alegrias sdo apenas sombras até que a presenga de Cornélia as torne verdadeiras.

E, sem dizer mais, de comum acordo voltaram para Bolonha. Dom Antdnio
seguiu a frente para prevenir Cornélia, para ndo assusti-la com a chegada
imprevista do duque e de seu irmao. Mas como ndo a encontrou, nem 0s pajens
souberam dar noticias dela, ficou o mais triste ¢ confuso homem do mundo; e
como viu que a ama ndo estava, imaginou que por tramoias dela Cornélia estava
ausente. Os pajens lhe disseram que a ama havia sumido no mesmo dia em que
eles haviam partido e que nunca tinham visto esta tal Cornélia por quem
perguntava. Dom Antonio ficou fora de si com essa historia inacreditivel,
temendo que o duque pudesse talvez considera-los mentirosos ou embusteiros, ou
talvez imaginasse outras coisas piores que resultassem em prejuizo de sua honra
e da boa reputacdo de Cornélia. Estava nessas reflexdes quando chegaram o
duque, dom Juan e Lorenzo, que por ruas desertas e ocultas, deixando o resto de
seu séquito fora da cidade, chegaram a casa de dom Juan, e acharam dom
Antonio sentado numa cadeira, com a méo na face e palido como um morto.

Dom Juan perguntou se se sentia mal e onde estava Cornélia. Dom Antdnio
respondeu:

— Como ndo quereis que me sinta mal? Pois Cornélia desapareceu, com a
ama com quem deixamos para lhe fazer companhia, no mesmo dia em que
partimos.

Pouco faltou para o duque expirar ¢ para Lorenzo se suicidar, ouvindo tais
noticias. Enfim, todos ficaram perturbados, confusos e pensativos.

Nisso chegou um pajem de dom Anténio e lhe disse ao ouvido:

— Senhor, Santisteban, o pajem do senhor dom Juan, tem uma mulher muito
bonita trancada em seu quarto desde o dia em que vossas mercés se foram, e eu
penso que se chama Cornélia, pois assim eu ouvi que a chamava.

Dom Anténio se inquietou de novo, e teria preferido que Cornélia ndo
houvesse aparecido, pois sem duvida pensou que era a que o pajem tinha
escondida, e ndo era bom que a achassem em tal lugar. Mas ndo disse nada e foi
ao quarto do pajem, que encontrou trancado, e soube que o pajem ndo estava em
casa. Aproximou-se da porta e disse em voz baixa:

— Abri, senhora Cornélia, ¢ sai para receber vosso irm@o e o duque, vosso



€sposo, que vém vos buscar.

Responderam de dentro:

— Estd brincando comigo? Pois na verdade ndo sou tio feia nem tio
desprezivel que ndo possam me procurar duques e condes. E nisso que da a gente
andar com pajens.

Por essas palavras, dom Anténio entendeu que ndo era Cornélia quem
respondia. Entdo chegou o pajem, Santisteban, e correu logo a seu quarto e
encontrou ali dom Antdnio, que pedia que lhe trouxessem as chaves que havia na
casa para ver se alguma abria a porta. O pajem, de joelhos ¢ com a chave na
mao, disse:

— Aauséncia de vossas mercés e minha velhacaria, para falar claramente,
fezzme trazer uma mulher para ficar comigo estas trés noites. Senhor dom
Anténio de Isunza, suplico a vossa mercé, tanto quanto ouga boas noticias de
Espanha, que ndo diga nada a meu senhor, dom Juan de Gamboa, se ele ndo o
sabe, que num instante mando a mulher embora.

— E como se chama esta mulher? — perguntou Antonio.

— Chama-se Cornélia — respondeu o pajem.

O pajem que havia descoberto a tramoia, que ndo era amigo de Santisteban,
ndo se sabe se por simplicidade ou por malicia, desceu onde estavam o duque,
dom Juan e Lorenzo, dizendo:

— Minha nossa, o pajem! Por Deus, teve de entregar a senhora Cornélia! Ele
a tinha escondidinha; com certeza ndo queria que os senhores tivessem vindo,
para prolongar a festanga por mais trés ou quatro dias.

Lorenzo ouviu isso e perguntou-lhe:

— O que dizeis, gentil-homem? Onde esta Cornélia?

— L4 em cima — disse o pajem.

Mal ouviu isso, o duque subiu como um raio a escada para ver Cornélia, pois
pensou que ela houvesse aparecido, e topou logo com o quarto onde estava dom
Antdnio e, entrando, disse:

— Onde esta Cornélia? Onde estd a vida de minha vida?

— Aqui esta Cornélia — respondeu uma mulher que estava enrolada num
lengol da cama e com o rosto coberto, e que prosseguiu, dizendo: — Vamos, por
Deus! Deixem de tempestade em copo d’agua! Ou ¢é coisa do outro mundo uma
mulher dormir com um pajem?

Lorenzo, que havia chegado, com despeito e raiva deu um puxio no lengol e
descobriu a mulher, que era moga e nada feia, a qual, com vergonha, botou as
maios diante do rosto e correu para pdr suas roupas, que lhe serviam de
travesseiro, porque a cama ndo o tinha, e nisso viram que devia ser alguma
dessas embusteiras perdidas do mundo.

O duque lhe perguntou se era verdade que se chamava Cornélia; respondeu
que sim e que tinha parentes muito honrados na cidade, e que ninguém dissesse



desta agua ndo beberei. O duque ficou tdo desconcertado que quase esteve por
pensar que os espanhois estavam zombando dele; mas, para ndo se deixar levar
por suspeita tdo ruim, virou as costas e saiu, sem falar uma palavra, seguindo-o
Lorenzo, e montaram em seus cavalos e foram embora, deixando dom Juan e
dom Antonio muito mais desconcertados que eles, que resolveram entdo fazer o
que era possivel, ou mesmo o impossivel, para encontrar Cornélia e mostrar ao
duque suas boas inten¢des e que falavam a verdade. Despediram Santisteban por
atrevido e botaram na rua a picara Cornélia, e nesse momento lhes veio a
memoria que haviam se esquecido de falar ao duque sobre as joias, o agnus-dei
e a cruz de diamantes, que Cornélia lhes havia oferecido, pois com essas provas
acreditaria que Cornélia tinha estado em seu poder e que, se se ausentara, ndo
era por culpa deles. Sairam para lhe dizer isso, mas ndo o acharam na casa de
Lorenzo, onde pensaram que estaria. Mas encontraram Lorenzo, que lhes disse
que sem se deter um instante o duque havia voltado para Ferrara, deixando
ordem para procurar sua irma.

Disseram o que haviam ido dizer, mas Lorenzo lhes disse que o duque fora
muito satisfeito com o comportamento deles, e entre ambos haviam concluido
que a auséncia de Cornélia se devia ao grande medo dela, e que se Deus quisesse
ela apareceria, pois a terra ndo teria tragado o menino, a ama ¢ ela. Com isso
todos se consolaram e ndo quiseram procurar por ela investigando publicamente,
mas por diligéncias secretas, pois ninguém, além da prima, sabia de sua
auséncia; e, entre os que ndo sabiam da intengdo do duque, a reputagdo de sua
irma correria perigo caso a noticia se espalhasse, sem falar que seria um grande
trabalho andar desmentindo cada uma das suspeitas que um boato veemente
infunde.

O duque seguiu viagem, e a boa sorte, que ia dispondo seu destino, fez com
que chegasse a aldeia do padre onde ja estavam Cornélia, 0 menino e sua ama,
mais a conselheira; e elas haviam contado sua vida ao padre e pedido conselho
sobre o que fariam.

O padre era grande amigo do duque, em cuja casa, arrumada com zelo e
riqueza, o duque costumava ficar vindo muitas vezes de Ferrara, ¢ dali saia para
cagar, porque gostava muito tanto da sabedoria do padre como de sua graga, pois
a tinha em tudo que dizia e fazia. Ndo se preocupou ao ver o duque em sua casa,
porque, como se disse, ndo era a primeira vez, mas desgostou-o vé-lo chegar
triste, porque percebeu em seguida que alguma coisa o agoniava.

Cornélia entreouviu que o duque de Ferrara estava ali e perturbou-se ao
extremo, por ndo saber com que inteng@o ele vinha; retorcia as maos e andava
de um lado para o outro, como pessoa fora de si. Cornélia gostaria de falar com o
padre, mas, como ele estava conversando com o duque, ndo tinha oportunidade
de Ihe falar.

O duque Ihe disse:



— Eu venho tristissimo, meu caro padre, e hoje ndo quero entrar em Ferrara,
mas ser vosso hospede; dizei aos que vém comigo que vdo para Ferrara e que
apenas Fabio fique.

Assim fez o bom padre e em seguida foi dar ordens de como atender e servir
o duque, e com isso pode falar com Cornélia, que, pegando-lhe as maos, disse-
lhe:

— Ai, padre, meu senhor! O que é que o duque quer? Pelo amor de Deus,
senhor, sonde com ele meu caso e procure descobrir ¢ encontrar algum indicio
de suas intengdes; enfim, encaminhe a conversa como achar melhor, ¢ sua
grande prudéncia aconselhar.

A'isso o padre respondeu:

— O duque chegou triste; até agora ndo me disse por qué. O que temos de
fazer ¢ vestir muito bem esse menino, ¢ ponde nele, senhora, todas as joias que
tiverdes, principalmente as que o duque vos deu, e deixai o resto comigo, que
espero, com a ajuda do céu, termos hoje um bom dia.

Cornélia o abragou e lhe beijou a mio, e retirou-se para vestir e enfeitar o
menino. O padre saiu para distrair o duque enquanto esperavam a hora do jantar,
¢ durante a conversa o padre perguntou se era possivel saber a causa de sua
melancolia, porque a uma légua de distincia dava para ver que estava triste.

— Estd claro, padre, que a tristeza do coragdo transparece no rosto —
respondeu o duque. — Nos olhos se 1é o que se passa na alma, e o pior de tudo é
que por ora ndo posso falar a ninguém sobre minha tristeza.

— Na verdade, senhor — respondeu o padre —, se tivésseis disposi¢do para
coisas agradaveis, eu poderia vos mostrar uma que me parece que vos daria
prazer, e grande.

— Seria um tolo — respondeu o duque — aquele que recusasse o alivio que lhe
oferecem para seu mal. Por minha vida, padre, mostrai logo isso de que falastes,
pois deve ser algum de vossos objetos curiosos, que sempre me ddo grande
satisfagdo de ver.

O padre se levantou ¢ foi para onde estava Cornélia, que ja tinha o filho
arrumado e com as ricas joias da cruz e do agnus-dei, mais outras trés pegas
preciosissimas, todas dadas pelo duque a Cornélia. Pegando o menino entre os
bragos, o padre voltou para onde o duque estava e, dizendo-lhe que se levantasse
e se aproximasse da claridade de uma janela, estendeu os bragos e pés 0 menino
nos do duque, que, ao ver e reconhecer as joias como as mesmas que havia dado
a Cornélia, ficou pasmo; e, olhando firmemente o menino, teve a impressdo de
olhar para seu proprio retrato, e cheio de assombro perguntou ao padre de quem
era aquela crianga que, com aquelas roupas e joias, parecia filho de algum
principe.

— Nio sei — respondeu o padre. — S6 sei que uma noite destas um cavaleiro
de Bolonha o trouxe e me encarregou de olhar por ele e o criar, pois era filho de



um pai valoroso e de uma mae nobre e formosissima. Também veio com o
cavaleiro uma ama para dar de mamar ao menino, a quem perguntei se sabia
alguma coisa sobre os pais desta crianga, ¢ me respondeu que nio sabe coisa
alguma. Na verdade, se a mae for tio formosa como a ama, deve ser a mais
formosa mulher da Italia.

— Eu poderia vé-1a? — perguntou o duque.

— Sim, com certeza — respondeu o padre. — Vinde comigo, senhor, pois se
vos surpreendem os adornos e¢ beleza desta crianga, como penso que vos
surpreenderam, acho que havera o mesmo efeito ao ver sua ama.

Quis pegar a crianga que o duque levava, mas ele ndo quis entrega-la; pelo
contrario, apertou-a em seus bragos e lhe deu muitos beijos. O padre se adiantou
um pouco e disse a Cornélia que saisse sem preocupagdo nenhuma para receber
o duque. Cornélia obedeceu, e a comogdo Ihe pds no rosto tais cores que, sobre a
palidez mortal, a deixaram mais bela. O duque ficou pasmo quando a viu, ¢ cla,
langando-se a seus pés, quis beija-los, mas o duque, sem falar uma palavra, deu
o menino para o padre e, virando as costas, saiu com muita pressa da sala.
Cornélia, vendo isso, virou-se para o padre ¢ disse:

— Ai, meu senhor! O duque se espantou ao me ver? Tem aversdao por mim?
Pareci feia para ele? Tera esquecido as obrigagdes que tem comigo? Ndo me
falarda nem mesmo uma palavra? Seu filho o cansava tanto que o atirou em seus
bragos?

A tudo isso o padre ndo dizia nada, admirado com a fuga do duque, pois isso
Ihe pareceu que fosse antes que qualquer outra coisa; mas ndo foi, porque ele
saiu para chamar Fabio e lhe dizer:

— Corre, meu amigo Fabio! Volta a Bolonha a toda a pressa e diza Lorenzo
Bentibolli e aos dois cavaleiros espanhdis, dom Juan de Gamboa ¢ dom Antonio
de Isunza, que venham agora mesmo para esta aldeia, sem desculpa nenhuma.
Olha, amigo: deves voar, e ndo voltes sem eles, que preciso vé-los sem falta.

Nada preguigoso, Fabio logo obedeceu as ordens de seu senhor.

O duque voltou em seguida a sala, onde Cornélia estava derramando lindas
lagrimas. O duque abragou-a e, acrescentando ldgrimas as lagrimas, mil vezes
bebeu o alento nos labios dela, a alegria mantendo presa a lingua deles; e assim,
em siléncio recatado e amoroso, deleitavam-se os dois felizes amantes e esposos
verdadeiros.

A ama-seca do menino ¢ a dita Cribela, como ela mesma se chamava, que
estiveram olhando o que acontecia entre o duque e Cornélia pelas portas do outro
aposento, subiam pelas paredes de alegria, que até pareciam ter perdido o juizo.
O padre dava mil beijos no menino em seus bragos e, com a méo direita, que
libertou, ndo se cansava de dar béngdos aos dois senhores abragados. A criada do
padre, que ndo estivera presente aos grandes acontecimentos por estar
preparando o jantar, quando o terminou veio chamar a todos para se sentarem a




mesa. Isso desfez os abragos, ¢ o duque desvencilhou o padre do menino ¢ o
pegou no colo, e assim o manteve o tempo todo em que durou o cuidado e bem
temperado, mais que suntuoso, jantar. E, enquanto comiam, Cornélia contou tudo
o que lhe havia sucedido até vir aquela casa por conselho da ama dos dois
cavaleiros espanhdis, que a tinham servido, amparado e protegido com o mais
honesto ¢ exato decoro que se poderia imaginar. O duque também contou a ela
tudo o que lhe acontecera até aquele momento. Encontravam-se presentes as
duas amas, ¢ tiveram do duque grandes ofertas e promessas. Em todos se
renovou a alegria com o feliz desenlace do caso, ¢ s6 esperavam, para que fosse
completa, coroa-la com a chegada de Lorenzo, dom Juan e dom Antonio, que
chegaram dali a trés dias, apreensivos e ansiosos para saber se o duque tinha
alguma noticia de Cornélia, pois Fabio, que os foi chamar, ndo pdde lhes dizer
coisa alguma sobre o encontro, ja que o desconhecia.

O duque saiu para recebé-los numa sala diante da sala em que Cornélia
estava, e isso sem sinal nenhum de alegria, coisa que entristeceu os dois recém-
chegados. O duque os fez sentar e, sentando-se com eles, comegou a falar para
Lorenzo:

— Bem sabeis, senhor Lorenzo Bentibolli, que eu jamais enganei vossa irma,
do que o céu e minha consciéncia sdo boas testemunhas. Sabeis também do
empenho com que a procurei e o desejo que tive de encontra-la para me casar
com ela, como havia prometido. Ela ndo aparece, e minha palavra ndo ha de ser
eterna. Eu sou mogo, e ndo tenho tanta experiéncia das coisas do mundo que ndo
me deixe levar pelos prazeres que me oferece a cada passo. A mesma afeigdo
que me fez prometer ser marido de Cornélia me levou, antes, a prometer
casamento a uma camponesa desta aldeia, a quem pensava enganar devido ao
valor de Cornélia, embora ndo fizesse o que minha consciéncia pedia, 0 que ndo
era pequena demonstragdo de amor. Mas como ninguém se casa com mulher
que ndo aparece, nem ¢ coisa razoavel que alguém procure mulher que o
abandona para nao encontrar quem o detesta, digo que vejais, senhor Lorenzo,
que reparacdo posso vos dar pela afronta que ndo vos fiz, pois jamais tive
intengdo de fazé-la, ¢ depois quero que me deis licenga para cumprir minha
palavra e me casar com a camponesa, que ja esta nesta casa.

Enquanto o duque diza isso, o rosto de Lorenzo ia mudando de cor mil vezes,
e ele ndo conseguia se acomodar na cadeira, sinais claros de que a colera ia se
apossando inteiramente dele. A mesma coisa acontecia com dom Juan ¢ dom
Anténio, que de imediato resolveram néo deixar o duque realizar sua intengdo,
mesmo que tivessem de lhe tirar a vida. O duque, porém, lendo no rosto deles o
que pensavam, disse:

— Calma, senhor Lorenzo, porque antes que me respondais uma palavra,
quero que a formosura que vereis naquela que desejo receber como minha
esposa vos obrigue a me dar licenga para o que vos pego, pois ¢ tamanha sua



perfei¢ao que sera desculpa de maiores erros.

Dito isso, levantou-se e foi até onde estava Cornélia, riquissimamente
adornada com todas as joias que o menino tinha usado e muitas outras. Quando o
duque virou as costas, dom Juan se levantou e, com ambas as maos postas nos
bragos da cadeira em que Lorenzo estava sentado, disse-lhe ao ouvid

— Por Santiago da Galicia, senhor Lorenzo, e pela fé de cristio e de
cavaleiro que professo, eu deixo o duque realizar sua inteng¢do tanto quanto vou
me tornar mouro! Aqui, aqui, ¢ em minhas méos, havera de deixar a vida ou
cumprir a palavra que empenhou a senhora Cornélia, vossa irma, ou pelo menos
havera de nos dar tempo de procura-la e, enquanto ndo houver certeza de que
estd morta, ele ndo vai se casar!

— Tenho a mesma opinido — respondeu Lorenzo.

— Também sera a de meu amigo dom Antonio — replicou dom Juan.

Nisso, Cornélia entrou na sala entre o padre e o duque, que a trazia pela méo,
e atras deles vinham Sulpicia, a criada de Cornélia, que o duque havia mandado
buscar em Ferrara, e as duas amas, a do menino e a dos cavaleiros espanhdis.

Quando Lorenzo viu sua irméa — e por fim a distinguiu e reconheceu, pois no
comego a impossibilidade de tal acontecimento, em sua opinido, nao lhe permitia
aceitar a verdade —, saiu tropegando nos proprios pés e foi se langar aos do
duque, que o levantou e o pds nos bragos de sua irma. Ela entdo o abragou com a
demonstragdo possivel de alegria. Dom Juan e dom Antonio disseram ao duque
que havia sido a mais sagaz e saborosa brincadeira do mundo. O duque pegou o
menino, que Sulpicia trazia e, entregando-o a Lorenzo, disse:

— Recebei, meu irmao, vosso sobrinho ¢ meu filho, e vede se quereis me dar
licenga para que me case com esta camponesa, que ¢ a primeira a quem dei
minha palavra de casamento.

Nio iria terminar nunca se contasse o que Lorenzo respondeu, o que dom
Juan perguntou, o que sentiu dom Antonio, o regozjo do padre, a alegria de
Sulpicia, o contentamento da conselheira, o jibilo da ama-seca, a admiragdo de
Fabio, enfim, a exaltagdo de todos.

A seguir o padre os casou, sendo dom Juan de Gamboa o padrinho do duque;
e combinaram entre todos manter o casamento em segredo até ver no que dava
a doenga que tinha sua mée, a duquesa, a ponto de morrer, ¢ enquanto isso a
senhora Cornélia devia voltar a Bolonha com seu irmédo. Tudo se fez assim; a
duquesa morreu, Cornélia foi para Ferrara alegrando o mundo com sua
presenga; os lutos se transformaram em festas; as amas ficaram ricas; Sulpicia
casou com Fabio; dom Anténio e dom Juan, contentissimos por terem ajudado
um pouco o duque, que lhes ofereceu duas primas suas por mulheres com
riquissimo dote. Eles disseram que os cavaleiros da nagdo biscainha, em sua
maioria, casavam em sua patria, ¢ que ndo por menosprezo, pois isso ndo era
possivel, mas para seguir o louvavel costume e a vontade de seus pais, que ja




deviam té-los casados, ndo aceitavam oferta tdo ilustre.

O duque aceitou a desculpa e, por meios honestos e honrosos, e buscando
oportunidades licitas, enviou-lhes muitos presentes para Bolonha, e alguns tio
ricos ¢ enviados em momento tdo oportuno que, mesmo que pudessem recusa-
los para ndo parecer que recebiam pagamento, ndo podiam, porque a hora em
que chegavam facilitava tudo; especialmente os que lhes enviou na época de sua
partida para a Espanha, e os que lhes deu quando foram a Ferrara se despedir
dele; e 1a ja encontraram Cornélia com outras duas criangas, duas meninas, ¢ o
duque mais apaixonado que nunca. A duquesa deu a cruz de diamantes para dom
Juan e o agnus-dei para dom Antonio, que, sem outra op¢do, os aceitaram.

Chegaram a Espanha e a sua terra, onde se casaram com ricas, nobres e
formosas mulheres, ¢ mantiveram sempre correspondéncia com o duque e a
duquesa, e com o senhor Lorenzo Bentibolli, com grande satisfagdo de todos.

1 Trata-se da moderna Antuérpia.

2 Lembre-se de que na Universidade de Bolonha estava o Colégio dos
Espanhois, fundado por Juan de Albornozem 1369 para receber 24 estudantes
espanhois. Era a Gnica universidade estrangeira em que os espanhéis podiam
estudar desde a pragmatica de Felipe II de 1559, que se manteve em vigor até
1843.

3 Alfonso II de Este (1533-97) foi o quinto e ultimo duque de Ferrara desde
1559. O personagem de Cervantes ndo tem nada a ver com o historico, além do
nome.

4 Era costume estimular assim os recém-nascidos para que mamassem.

5 Os Cribelo foram familia importante de Mildo, com papa e cardeal.

6 Avisdo negativa dos galegos era geral na época. Biscainho era o termo
genérico para designar os bascos.
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SAfA DO HOSPITAL da ressurrei¢do, que fica em Valladolid, no lado de fora da

porta do Campo,1 um soldado que mostrava claramente, pela espada lhe servir
de bengala, pela magreza de suas pernas e palidez de seu rosto, que, embora o
tempo ndo fosse muito quente, devia ter suado em vinte dias toda a doenga que

ganhou talvez em uma hora.? Ta trocando os passos ¢ tropegando como
convalescente e viu, ao entrar pela porta da cidade, que vinha ao seu encontro
um amigo a quem ndo via fazia mais de seis meses. Benzendo-se como se visse
alguma assombragdo, 0 amigo se aproximou dele e disse:

— O que houve, senhor alferes Campuzano? E possivel que vossa mercé
esteja nesta terra? Juro que pensei que estivesse em Flandes, empunhando a
langa, e ndo por aqui, arrastando a espada! Que palidez! E que magreza ¢ essa?!

Ao que Campuzano respondeu:

— Se estou nesta terra ou ndo, senhor licenciado Peralta, ver-me nela lhe
responde. Quanto ao resto, so tenho que dizer que saio daquele hospital depois de
suar umas cinquenta arrobas de bubo que me jogou nas costas uma mulher que

escolhi por esposa, mas que nio deveria.3

— Entdio vossa mercé se casou? — replicou Peralta.

— Sim, senhor — respondeu Campuzano.

— Seria por amores? — disse Peralta. — Esses casamentos trazem junto a
execugdo do arrependimento.

— Nao sei dizer se foi por amores — respondeu o alferes —, mas posso
garantir que foi por dores, pois com meu casamento, ou cansamento, arrumei
tantas no corpo e na alma que amenizar as do corpo me custaram quarenta
suadouros e as da alma ndo encontro remédio nem para alivia-las. Mas, como
ndo estou para longas conversas na rua, vossa mercé me perdoe, que outro dia
com mais calma lhe contarei minhas desgragas, que sdo as mais originais e
estranhas que vossa mercé tera ouvido em todos os dias de sua vida.

— Nio ha de ser assim — disse o licenciado —, porque quero que venha
comigo a minha pousada, que ali faremos o sacrificio, pois o refogado ¢ de
doente mesmo, ¢ embora seja para dois, meu criado comera um pastel, ¢ se sua
convalescenga aguentar, comegaremos com umas talhadas de presunto de

Rute.* E pense sobretudo na boa vontade com que o convido, ndo apenas esta vez
como todas as que vossa mercé quiser.
Campuzano lhe agradeceu e aceitou o convite ¢ demais ofertas. Foram a San

Llorente,5 ouviram a missa, ¢ Peralta o levou a sua casa, deu-lhe o prometido ¢
de novo se pos a sua disposi¢do, e no fim da comida lhe pediu que contasse as
desgragas tdo originais e estranhas de que tinha falado. Campuzano néo se fez de
rogado e comegou a contar desta maneira:

— Vossa mercé deve se lembrar bem, senhor licenciado Peralta, de como,
nesta cidade, eu era amigo do capitio Pedro de Herrera, que agora estd em



Flandes.
— Sim, lembro-me bem — respondeu Peralta.
— Pois um dia, quando acabavamos nossa refeicdo naquela pousada da

Solana onde moravamos® — prosseguiu Campuzano —, entraram duas mulheres
de boa aparéncia com duas criadas. Uma delas se pds a falar com o capitdo, em
pé, escorados a uma janela; e a outra se sentou numa cadeira perto de mim,
baixando o manto até o queixo, sem mostrar o rosto mais do que permitia a
pouca espessura do tecido. Embora eu tenha suplicado que por cortesia me
fizesse a mercé de se descobrir, ndo foi possivel convencé-la, coisa que me
inflamou mais o desejo de vé-la. E, para aumenta-lo mais, fosse por asticia ou
por acaso, a senhora mostrou uma mao muito branca com muitos bons anéis. Eu
estava elegantissimo, com aquela grande corrente que vossa mercé deve ter
conhecido, o chapéu com plumas e cinteiro enfeitado de pedrarias, as roupas

coloridas ao modo dos soldados,7 ¢ tdo garboso aos olhos de minha loucura que
me sentia capaz de tudo e mais um pouco. Entio supliquei a ela que se
descobrisse, a0 que me respondeu:

““Nio sejais importuno. Tenho casa; fazei com que um pajem me siga, pois,
embora eu seja mais honrada do que da a entender esta resposta, em troca de
ver se vosso tino se compara a vossa galhardia, terei prazer em que me vejais.”

“Beijei-lhe as maos pela grande mercé que me fazia e lhe prometi montes
de ouro em pagamento por ela. O capitio acabou sua conversa; elas foram
embora; um criado meu as seguiu. O capitio me disse que o que a dama queria
dele era que levasse umas cartas a Flandes para outro capitdo, que ela dizia ser
seu primo, embora ele soubesse que era apenas seu amante.

“Eu fiquei em brasas com as méos de neve que havia visto e louco pelo rosto
que desejava ver. E assim, no dia seguinte, meu criado me guiou até a mulher,
que me deixou entrar livremente. Achei uma casa muito bem-arrumada e uma
mulher de uns trinta anos, a quem reconheci pelas maos. Nao era formosa ao
extremo, mas o era de um jeito que podia apaixonar com a convivéncia, porque
tinha um tom de voz tdo suave que entrava na alma pelos ouvidos. Tive longas e
amorosas conversas com ela; gabei-me, esgrimi, ataquei, ofereci, prometi ¢ fiz
todas as demonstragdes que me pareceram necessarias para me tornar
benquisto. Mas, como ela estava acostumada a ouvir conversas e galanteios
semelhantes ou maiores, parecia que lhes dava mais aten¢do que crédito. Enfim,
os quatro dias que continuei a visita-la passaram em brancas nuvens, sem que eu
conseguisse colher o fruto que desejava.

“No tempo em que a visitei, sempre achei a casa desimpedida, sem ver nela
nem sombra de parentes falsos ou de amigos verdadeiros; era servida por uma
criada mais ladina que boba. Enfim, tratando meus amores como soldado que
estd em véspera de partida, apressei minha senhora dona Estefania de Caicedo
(esse ¢ o nome da que me tem neste estado), que me respondeu:



“‘Senhor alferes Campuzano, seria ingenuidade se eu quisesse me vender por
santa a vossa mercé. Fui pecadora e ainda hoje o sou, mas ndo de maneira que
os vizinhos mexeriquem de mim, nem que os distantes percebam. Nem de meus
pais nem de outro parente herdei bem algum, mas apesar disso os moveis de
minha casa valem, bem avaliados, dois mil e quinhentos escudos, e estes em
coisas que, levadas a leildo, o que se tardar em leva-las se tardarda em
transforma-las em dinheiro. Com essas posses procuro marido a quem me
entregar ¢ a quem obedecer, a quem juntamente com o concerto de minha vida
entregarei uma incrivel vontade de cuida-lo e servi-lo, porque ndo ha principe
com melhor cozinheiro nem que saiba mais dar o ponto aos refogados do que eu
sei dar quando, mostrando ser caseira, assim o desejo. Sei ser mordomo em
casa, criada na cozinha e senhora na sala. Na verdade, sei mandar, e sei fazer
com que me obedegam. Nao desperdigo nada e poupo muito; meu dinheiro ndo
vale menos, mas muito mais, quando se gasta por ordem minha. A roupa-branca
que tenho, que ¢ muita e muito boa, nio se pegou em lojas nem com
mercadores: estes polegares e os de minhas criadas a fiaram; e se pudesse tecer
em casa, eu teceria. Fago esses elogios a mim mesma porque ndo acarretam
recriminagdo quando ¢ forgosa a necessidade de dizé-los. Enfim, quero dizer que
eu procuro marido que me ampare, que mande em mim ¢ me honre, e ndo um
amante que me sirva e me repreenda. Se vossa mercé quiser aceitar o mimo que
lhe ¢ oferecido, aqui estou sem tirar nem por, sujeita a tudo aquilo que vossa
mercé ordenar, sem passar os dias na janela, que ¢ a mesma coisa que andar na
lingua dos casamenteiros, e ndo ha nenhum tio bom para arrumar o todo como
as proprias partes.’

“Eu, que tinha entdo o juizo ndo na cabega, mas nos calcanhares, julgando
naquela hora a satisfagdo maior do que a imaginagdo pintava, e tantos bens a
vista que eu ja via transformados em dinheiro, sem pensar em nada além do que
o prazer prometia, pois tinha me posto grilhdes ao entendimento, disse a ela que
eu tinha muita sorte e era feliz por o céu ter me dado, quase por milagre, tal
companheira para fazé-la senhora de minha vontade ¢ de meus bens, que ndo
eram tio poucos (como aquela corrente que trazia no pescogo, ¢ outras
joiazinhas que tinha em casa, e algumas roupas de soldado de que devia me
desfazer) que ndo valessem mais de dois mil ducados, que juntos com os dois mil
e quinhentos seus era quantidade suficiente para nos retirarmos para viver numa
aldeia de que eu era natural e onde tinha algumas propriedades; enfim, todas
essas coisas, bem administradas com o dinheiro, vendendo os frutos a seu tempo,
podiam nos dar uma vida alegre e descansada. Em resumo, combinamos
naquela vez nosso casamento e se pensou nos documentos que provavam que
éramos solteiros, e nos trés dias de festa que vieram em seguida, durante uma
Pascoa, se fizeram os proclamas, e no quarto dia nos casamos, achando-se
presentes a cerimonia dois amigos meus e um rapaz que ela disse ser seu primo,



a quem eu me pus a disposicdo como parente com palavras muito educadas,
como haviam sido todas as que até entdo havia dirigido & minha nova esposa,
com inteng¢do tio desonesta e traidora que prefiro calar; porque, embora eu
esteja dizendo a verdade, ndo sido verdades de confissio que ndo podem deixar
de se dizer.

“Meu criado levou o bau da pousada para a casa de minha mulher; tranquei
nele, diante de minha mulher, minha magnifica corrente; mostrei-lhe outras trés
ou quatro, se nio tao grandes, de melhor acabamento, com outros trés ou quatro
anéis de diversos tipos; mostrei-lhe minhas roupas ¢ plumas, ¢ lhe entreguei para
a despesa da casa uns quatrocentos reais que tinha. Por seis dias provei a lua de
mel do casamento, divertindo-me em casa como o genro ruim na do sogro rico.
Pisei belos tapetes, amarrotei lengdis de holanda, iluminei-me com candeeiros de
prata; tomava o desjejum na cama, levantava-me as onze, almogava as doze e
as duas sesteava no estrado, e dona Estefinia ¢ a criada se adiantavam aos meus
desejos. Meu criado, que conheci até ali como preguigoso e lerdo, havia se
tornado uma corga (caraca!). O instante em que dona Estefania se ausentava do
meu lado haviam de encontra-la na coznha, toda solicita tratando de refogados
que me dessem prazer e despertassem o apetite. Minhas camisas, colarinhos e
lengos eram um novo Aranjuez de ﬂores,8 pelo que cheiravam, lavados em agua
perfumada e dgua de flor de laranjeira que se derramavam sobre eles. Esses
dias passaram voando, como passam o0s anos que estio sob a jurisdi¢do do
tempo; neles, por me ver tratado tdo bem e tdo bem servido, ia mudando de ma
para boa a inten¢@o com que tinha comegado aquele negocio. Ao fim deles, uma
manha, quando ainda estava na cama com dona Estefania, bateram na porta da
rua com grandes golpes. A criada foi até a jancla e, voltando num instante, disse:

“‘Oh, bem-vinda seja ela! Viram como veio bem antes do que avisou outro
dia?

“‘Quem ¢ que chegou, moga?’, perguntei.

‘Quem?’, respondeu ela. ‘Minha senhora Clementa Bueso, claro, e vem com
cla o senhor dom Lope Meléndez de Almendarez, com outros dois criados e
Hortigosa, a aia que levou consigo.”

“‘Corre, moga, e abre para eles, que Deus me ajude!’, disse nesse ponto
dona Estefania. ‘E vés, senhor, pelo amor que me tendes, ndo vos assusteis nem
respondais por mim a nenhuma coisa que ouvirdes contra mim.”

“‘Mas quem ha de vos dizer coisas ofensivas, ¢ mais ainda, estando eu
presente? Dizei-me quem sdo essas pessoas, pois pelo visto a chegada delas vos
preocupou.’

“‘Agora ndo posso vos responder’, disse dona Estefania. ‘Sabei apenas que
tudo o que acontecer aqui ¢ fingido e visa a certo proposito e efeito que depois
sabereis.”

“E embora eu quisesse responder a isso, ndo me deu chance a senhora dona
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Clementa Bueso, que entrou na sala vestida de cetim verde sem um
amassadinho, com muitos enfeites de ouro, capa do mesmo tecido com as
mesmas guarni¢des, chapéu com plumas verdes, brancas e vermelhas, e com
um belo cinteiro bordado de ouro, e com um fino véu cobrindo metade do rosto.
Entrou com ela o senhor dom Lope Meléndez de Almendarez, ndo menos
elegante que ricamente vestido para viagem. A aia Hortigosa foi a primeira que
falou, dizendo:

“Jesus! O que ¢ isto? Ocupando o leito de minha senhora dona Clementa, ¢
com um homem ainda por cima?! Hoje presencio milagres nesta casa; por Deus,
a gente da a mdo e a senhora Estefania ja quer o brago, fiada na amizade de
minha senhora.’

“‘Tendes razio, Hortigosa’, replicou dona Clementa, ‘mas a culpa ¢ minha,
que nunca aprendo a ndo ser amiga de quem so sabe ser quando lhe vem a
calhar.’

“Aisso, dona Estefania respondeu:

“‘Ndo se amofine vossa mercé, minha senhora dona Clementa Bueso, €
compreenda que ha mistério no que vé em sua casa, e sei que, quando souber de
tudo, vossa mercé ndo terd nenhuma queixa e me desculpara.’

“Nisso eu ja estava de calga e gibdo, e dona Estefinia, pegando-me pela
mao, levou-me a outro aposento e me disse que aquela sua amiga queria enganar
aquele dom Lope que vinha com ela, com quem pretendia se casar. E a trapaga
era lhe dar a entender que aquela casa e tudo o que havia nela era seu, fazendo
constar no documento do dote, ¢ que depois do casamento pouco importava que
se descobrisse o engano, confiada no grande amor que dom Lope tinha por ela.

“‘E em seguida me devolvera o que ¢ meu, e ndo vamos leva-la a mal, nem
a outra mulher qualquer, por procurar marido honrado, embora seja por meio de
um embuste.’

“Eu lhe respondi que era um gesto extremo de amizade e que antes olhasse
bem o que queria fazer, porque depois poderia precisar da Justiga para recuperar
seus bens. Mas ela me respondeu com tantos argumentos, alegando que tinha
tantas obrigagdes com dona Clementa, e coisas ainda mais importantes, que eu,
com muitas duvidas e grande desgosto, tive de condescender com a vontade de
dona Estefénia, garantindo-me ela que o embuste s6 podia durar oito dias,
durante os quais ficariamos na casa de outra amiga sua.

“Acabamos de nos vestir, ela e eu, ¢ depois ela foi se despedir da senhora
dona Clementa Bueso ¢ do senhor dom Lope Meléndez de Almendarez, ¢ eu
ordenei que meu criado carregasse o bal e a seguisse, a quem eu também segui,
sem me despedir de ninguém. Dona Estefénia parou na casa de uma amiga sua
e, antes que entrassemos, esteve falando com ela um bom tempo, ao fim do qual
saiu uma criada e disse que eu e meu criado entrassemos. Levou-nos a um
quarto estreito, em que havia duas camas tdo juntas que pareciam uma, porque



ndo havia espago entre elas, e os lengois de ambas se beijavam.

“Pois ¢, estivemos seis dias ali, e em todos eles ndo passou uma hora sem
que brigassemos, eu dizendo para ela a asneira que havia feito por ter deixado
sua casa e seus bens, mesmo que tivesse sido para sua propria mae. De tanto em
tanto, eu voltava ao assunto, at¢ que a dona da casa, num dia em que dona
Estefania disse que ia ver em que pé estava seu negocio, quis saber de mim qual
era a causa que me levava a discutir assim com minha mulher, e que coisa havia
feito que tanto a ofendia, dizendo que tinha sido uma asneira notoéria mais que
uma amizade perfeita. Contei-lhe toda a histéria e, quando falei que havia me
casado com dona Estefania e que dote ela trouxe, e a ingenuidade que tinha feito
em deixar sua casa e bens para dona Clementa, ainda que fosse com tdo boa
intengdo como era conseguir marido tio nobre como dom Lope, a dona
comegou a se benzer ¢ a fazer o sinal da cruz com tanta pressa e com tantos
‘Jesus, Jesus, mulher desgragada!’que me deixou muito perturbado, e por fim me
disse:

“‘Senhor alferes, ndo sei se vou contra minha consciéncia ao vos revelar o
que me parece que também a pesaria se calasse; mas fé em Deus, acontega o
que acontecer: viva a verdade e morra a mentira! A verdade ¢ que a senhora
Clementa Bueso ¢ a verdadeira dona daquela casa e dos bens que vos deram
como dote; ¢ mentira tudo quanto dona Estefénia vos disse, pois ela nem tem
casa, nem bens, nem outra roupa que a que esta vestindo. E ela teve tempo e
oportunidade para fazer esse embuste porque dona Clementa foi visitar uns
parentes seus na cidade de Plaséncia, e dali foi em peregrinagdo de nove dias a
Nossa Senhora de Guadalupe. E nesse meio-tempo deixou dona Estefénia em sua
casa para que olhasse por ela, porque realmente sdo grandes amigas, embora,
pensando bem, ndo se possa culpar a pobre senhora, pois soube arrumar uma
pessoa como o senhor alferes como marido.”

“Aqui acabou a conversa dela e comegou minha vontade de me matar. E
sem davida teria me matado, se meu anjo da guarda se descuidasse um
pouquinho em me socorrer, vindo me dizer no coragdo que olhasse que era
cristdo ¢ que o maior pecado dos homens era o do desespero, por ser pecado de
demonios. Essa considerag@o ou boa inspiragdo me consolou um pouco, mas nao
tanto que eu deixasse de pegar minha capa e espada e saisse em busca de dona
Estefania, com o proposito de lhe dar um castigo exemplar. Mas a sorte, que ndo
saberei dizer se melhorava ou piorava minhas coisas, ordenou que eu ndo
achasse dona Estefania em nenhum lugar onde pensei encontra-la. Fui a San
Llorente, encomendei-me a Nossa Senhora, sentei-me num escano € com a
anglistia me tomou um sono tdo pesado que eu ndo teria acordado logo se ndo me
acordassem. Fui cheio de pensamentos e ansiedade a casa de dona Clementa, e
encontrei-a muito tranquila como senhora de sua casa. Ndo ousei lhe dizer nada,
porque estava presente o senhor dom Lope; voltei a casa de minha hospedeira,



que me disse ter contado a dona Estefinia como eu sabia de toda a tramoia e
embuste, e que ela lhe perguntou que cara eu havia mostrado com a noticia, e
que lhe tinha respondido que muito m4a, e que em sua opinido eu havia saido com
péssima intengdo ¢ pior determinagdo & sua procura. Disse-me, por fim, que
dona Estefénia tinha levado tudo o que havia no bati sem me deixar uma so roupa
de viagem.

“Ai é que sdo elas!, pensei, mas a mdo de Deus me amparou de novo. Fui
ver meu bat, ¢ o encontrei aberto ¢ como sepultura que esperava o corpo do
defunto, e por boa razio havia de ser o meu se eu tivesse cabega para saber
sentir e ponderar tamanha desgraga.”

— E que grande desgraga foi dona Estefania ter levado tanta corrente e
adornos — disse nessas alturas o licenciado Peralta —, pois, como se costuma dizer,
com péo todas as dores sdo boas.

— Isso pouco me importa — respondeu o alferes —, pois eu também poderei
dizer: “Dom Simueque pensou que me enganava com sua filha caolha, mas,
santo Deus, eu puxo de uma perna”.

— Nao sei com que proposito pode vossa mercé dizer isso — respondeu
Peralta.

— Ora — respondeu o alferes —, toda aquela mixérdia e aparato de correntes,
adornos e joias podia valer no maximo uns dez ou doze escudos.

— Isso ndo ¢ possivel — replicou o licenciado —, porque a corrente que o
senhor alferes levava no pescogo parecia valer mais de duzentos ducados.

— Assim seria — respondeu o alferes — se a verdade correspondesse a
aparéncia, mas como nem tudo que reluz ¢ ouro... As correntes, adornos e joias
se contentaram em ser ouro de alquimia, mas estavam tdo bem-feitos que s6 um
bom exame ou a fundigao poderiam descobrir a malicia.

— Quer dizer — disse o licenciado — que vossa mercé e a senhora Estefania
sao farinha do mesmo saco.

— Isso mesmo — respondeu o alferes —, tanto que podemos ter uma recaida.
Mas o problema, senhor licenciado, ¢ que ela podera se desfazer de minhas
correntes ¢ eu ndo da falsidade de sua palavra, porque, para mal de meus
pecados, ¢ minha querida.

— Dai gragas a Deus, senhor Campuzano — disse Peralta —, que foi querida
com pés ligeiros e vos deixou, e que ndo estais obrigado a ir atras dela.

— E verdade — respondeu o alferes —, mas, apesar de tudo, sem que a
procure, encontro-a sempre na imaginag¢do, ¢ onde quer que eu esteja tenho
minha afronta presente.

— Niéo sei 0o que vos responder — disse Peralta —, além de vos trazer a
memoria dois versos de Petrarca, que dizem:

Ché qui prende diletto di far fiode,



Non si de lamentar si altri l‘inganeL9

Que em nossa lingua quer dizer: “Aquele que tem o costume e o gosto de
enganar outro ndo deve se queixar quando ¢ enganado”.

— Eu ndo me queixo — respondeu o alferes —, mas me entriste¢o, pois ndo ¢
por conhecer sua culpa que o culpado deixa de sentir a pena do castigo. Sei muito
bem que quis enganar e fui enganado, porque me feriram com minhas proprias
armas; mas ndo posso controlar tao bem meus sentimentos que ndo me queixe de
mim mesmo. Enfim, para mencionar o que mais vem ao caso em minha
historia, que esse nome se pode dar a narragdo de meus males, digo que soube
que dona Estefania tinha sido levada por aquele primo que esteve em nosso
casamento, e que era amigo dela para o que desse e viesse havia longos anos.
Nao quis procura-la, para ndo encontrar o mal que me abandonara. Mudei de
pousada e, dali a poucos dias, mudei o cabelo, porque comegaram a me cair as
sobrancelhas e as pestanas, e pouco a pouco os cabelos me deixaram, e antes de
ter idade fiquei calvo, dando-me uma doenga que chamam de alopecia ou, com

um nome de maior clareza, p&:ladura.10 Encontrei-me realmente pelado, porque
ndo tinha nem barba para pentear nem dinheiro para gastar. A doenga foi
caminhando junto com minha pobreza, e como a pobreza atropela a honra e a
uns leva a forca e a outros ao hospital, e a outros os faz bater na porta dos
inimigos com suplicas ¢ humilhagdes, que ¢ uma das maiores misérias que
podem acontecer a um desgragado, para ndo empenhar as roupas para me
tratar, pois haveriam de me cobrir e honrar quando estivesse sdo, chegado o
tempo em que se ddo os suadouros no Hospital da Ressurreigdo, internei-me,
onde suei quarenta vezes. Dizem que ficarei sio se me cuidar; tenho a espada, o
resto ¢ com Deus.

O licenciado ofereceu ajuda de novo, admirando-se das coisas que ele havia
Ihe contado.

— Vossa mercé se admira com pouca coisa, senhor Peralta — disse o alferes

pois me restam outros acontecimentos por dizer que excedem a toda
imaginagdo, porque ultrapassam todos os limites da natureza. Ndo queira vossa
mercé saber mais, a ndo ser que sdo do tipo que dou por bem empregadas todas
as desgragas que me puseram no hospital, onde vi o que vou lhe contar agora,
que ¢ o que agora, nem nunca, vossa mercé podera acreditar, nem havera
pessoa no mundo que acredite.

Todos esses predmbulos e enaltecimentos que o alferes fazia antes de contar
o que havia visto inflamavam o desejo de Peralta, de modo que lhe pediu
encarecidamente contasse de uma vezas maravilhas que restavam por contar.

— Vossa mercé ja deve ter visto — disse o alferes — dois cachorros que
11

andam de noite com duas lanternas com os irmaos da Capacha,’ " iluminando-os



quando pedem esmola.

— Sim, vi—respondeu Peralta.

— Vossa mercé também deve ter visto ou ouvido o que se diz deles — disse o
alferes —, que se por acaso jogam esmolas pelas janelas e caem no chio, eles
correm logo para iluminar e procurar as moedas, e que param diante das janelas
onde sabem que se costuma dar esmolas. Mas, apesar de irem ali tio mansos que
mais parecem cordeiros que cachorros, no hospital sdo uns ledes guardando a
casa com grande cuidado e vigilancia.

— Eu ouvi dizer — disse Peralta — que ¢ assim mesmo, mas isso ndo pode
nem deve me causar espanto.

— Pois o que direi agora sobre eles é motivo para causar, sim, e sem se
benzer, nem alegar obsticulos nem dificuldades, trate vossa mercé de se
conformar em acreditar. E que eu ouvi e quase vi com meus proprios olhos esses
dois cachorros (um se chama Cipido e o outro Berganza) uma noite, que foi a
penultima em que suei, deitados atras de minha cama numas esteiras velhas, e
pela metade daquela noite, estando as escuras e acordado, pensando nas minhas
desgragas passadas e presentes, ouvi falar ali perto, e fiquei com o ouvido atento,
escutando, para ver se podia descobrir quem falava e do que falavam. E dali a
pouco descobri, pelo que falavam, os que falavam, ¢ eram os dois cachorros,
Cipido e Berganza.

Mal Campuzano acabou de dizer isso, o licenciado se levantou e disse:

— Pare vossa mercé enquanto ¢ tempo, senhor Campuzano, pois até aqui eu
estava em duvida se devia acreditar ou ndo no que havia me contado sobre seu
casamento, mas isso de que ouviu os cachorros falando me leva a pensar em nio
acreditar em coisa nenhuma. Pelo amor de Deus, senhor alferes, ndo conte esses
disparates a pessoa alguma, a ndo ser a quem seja tdo seu amigo como eu.

— Nido pense vossa mercé que sou tido ignorante assim — replicou
Campuzano — que ndo entenda que, se ndo for por milagre, os animais nido
podem falar. Sei muito bem que os tordos, pegas e papagaios ndo falam nada
além das palavras que aprendem e decoram, e por terem a lingua adequada para
poder pronuncia-las; mas nem por isso podem falar e responder com argumentos
racionais como esses cachorros falaram. Entdo, muitas vezes depois que os ouvi,
eu ndo quis dar crédito a mim mesmo, e preferi achar que era coisa sonhada o
que, estando eu acordado com todos os cinco sentidos, exatamente como Nosso
Senhor quis me dar, realmente ouvi, escutei, gravei e por fim escrevi, sem pular
uma palavra devido a sua concatenagdo, indicio suficiente para persuadir e levar
a acreditar na verdade do que digo. As coisas de que trataram foram importantes
e diferentes, e mais para serem tratadas por homens sabios que para serem ditas
por boca de cachorros. Assim, como eu ndo as pude inventar sozinho, apesar de
minha opinido ou contra ela, vim a acreditar que ndo sonhava, e que os cachorros
falavam.



— Minha nossa! — replicou o licenciado. — Voltamos ao tempo de Adao e
Eva, quando o ledo e o cordeiro dormiam juntos, ou de Esopo, quando o galo
falava com a raposa e outros animais entre si.

— Um deles seria eu, e o maior — replicou o alferes —, se acreditasse que
esse tempo voltou. Mas também seria se deixasse de acreditar no que ouvi e no
que Vi, e no que me atreverei a jurar com juramento que obrigue e até force a
propria incredulidade a acreditar. Mas, supondo que eu tenha me enganado e que
minha verdade seja sonho e teimar nela seja absurdo, vossa mercé ndo tera
prazer, senhor Peralta, de ver escritas num didlogo as coisas que esses cachorros,
ou seja la quem forem, falaram?

— Desde que vossa mercé ndo se canse mais tentando me convencer de que
ouviu os cachorros falar — replicou o licenciado —, de muito boa vontade ouvirei
esse didlogo, que ja julgo bom por ter sido escrito e anotado pela grande
inteligéncia do senhor alferes.

— Pois ha nisso outra coisa — disse o alferes. — Como eu estava tdo atento e
tinha a mente perspicaz, e delicada, sutil e desocupada a memoria, gragas as

muitas passas e améndoas que havia com ido,l2 decorei toda a conversa, e no dia
seguinte a escrevi quase com as mesmas palavras que havia ouvido, sem buscar
cores retoricas para adorna-la, nem acrescentar ou tirar nada para torna-la
saborosa. A conversa ndo durou apenas uma noite, pois foram duas
consecutivamente, embora eu ndo tenha escrito mais que uma, que ¢ a vida de
Berganza, e a do companheiro Cipido penso escrever (foi a que se contou na
segunda noite) quando der ou depois que se acreditar nesta ou, pelo menos, ndo
for desprezada. Trago o dialogo no peito; eu o escrevi em forma de didlogo para
economizar o “disse Cipido”, “respondeu Berganza”, que costuma espichar o
escrito.

E, dizendo isso, tirou do peito um caderno de apontamentos e o pds nas maos
do licenciado, que o pegou rindo-se e como que zombando de tudo o que havia
ouvido e do que pensava ler.

— Vou me recostar nesta cadeira — disse o alferes —, enquanto vossa mercé
18, se quiser, esses sonhos ou disparates, que ndo tém outra coisa de bom se ndo é
poder deixa-los quando entediarem.

— Esteja a gosto vossa mercé — disse Peralta —, que eu despacho em seguida
esta leitura.

O alferes se recostou, o licenciado abriu o caderno e viu que, no comego,
estava escrito este titulo:

1 Nos seus anos em Valladolid, Cervantes morou perto tanto do hospital como
da porta do Campo.



2 O alferes Campuzano tratava de uma sifilis, como logo se vera.
3 Em relagdo ao titulo da novela, um casamento enganoso era aquele realizado
de maneira fraudulenta por um dos conjuges.

4 O presunto de Rute (Cérdoba) era famoso.

5 Igreja de Sio Lourengo, em Valladolid, onde batizaram Felipe IV.

6 Pousada historica da Valladolid da época que tinha o nome da rua onde se
localizava.

7 Na época, ndo existiam uniformes, e as plumas no chapéu e as roupas de
diversas cores eram a vestimenta usual dos soldados.

8 Os Sitios Reais de Aranjuezeram famosos por suas fontes.

9 “Ché, chi prende diletto de far frode;/Non si de’lamentar s’altri lo ‘nganna”
(Petrarca, Trionfo d’amore, vv. 119-20).

10 Sintomas, claro, de sifilis.

11 Osirmaos da Capacha sio os membros da Ordem de Sdo Jodo de Deus,
padres esmoleiros que pediam com cestas de palma chamadas capachas na
Andaluzia, que é onde essa ordem comegou.

12 As passas e as améndoas faziam parte do tratamento da sifilis. Segundo
crenga popular, aumentavam a memoria.
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Cachorros do Hospital da Ressurreigdo, que fica na cidade de Valladolid, fora da
porta do Campo, aos quais chamam comumente de os cachorros de Mahudes

CIPIAO. Berganza, meu amigo, deixemos esta noite a guarda do hospital
entregue a propria sorte e retiremo-nos para esta soliddo, sobre estas esteiras,
onde poderemos desfrutar, sem ser percebidos, desta mercé que o céu nos fez
aos dois a0 mesmo tempo.

BERGANZA. Caro Cipido, eu te ougo falar e sei que te falo, mas ndo posso
acreditar, porque acho que isso ultrapassa os limites da natureza.

CIPIAO. E verdade, Berganza, e este milagre vem a ser maior porque nio
somente falamos, como falamos com inteligéncia, como se tivéssemos razio,
ndo tendo um pingo dela, pois a diferenga que ha entre o animal bruto e o
homem ¢ ser o homem um animal racional, e o bruto, irracional.

BERGANZA. Entendo tudo o que dizes, Cipido, e tu falares e eu entender me
causa novo assombro e nova maravilha. E bem verdade que, no curso de minha
vida, muitas e diversas vezes ouvi falar de nossas grandes virtudes; tanto que
parece que alguns quiseram pensar que temos um instinto natural tio vivo e tio
agudo em muitas coisas, que da indicios e sinais de faltar pouco para mostrar que
temos um nao sei qué de inteligéncia capazde reflexdo.

CIPIAO. O que eu ouvi gabar e enaltecer é nossa grande memoéria, gratidio
e fidelidade, tanto que costumam nos pintar como simbolo da amizade; e por isso
teras visto, se prestaste atengao, que nas sepulturas de alabastro, onde costumam
estar as figuras dos que ali estdo enterrados, quando sdo marido e mulher, botam
entre os dois, aos pés, uma figura de cachorro, em sinal de que mantiveram na
vida amizade e fidelidade inviolaveis.

BERGANZA. Sei bem que houve cachorros tio agradecidos que se
langaram com o corpo morto de seus donos na mesma sepultura. Outros ficaram
sobre as sepulturas onde estavam enterrados seus senhores, sem se afastar delas,
sem comer, at¢ que suas vidas se acabassem. Também sei que, depois do
elefante, o cachorro ¢ o primeiro a dar sinais de ter inteligéncia, depois ¢ o

cavalo e, o ltimo, o macaco.!

CIPIAO. E verdade, mas também confessaras sem problemas que ndo viste,
nem ouviste jamais que nenhum elefante, cachorro, cavalo ou macaco hajam
falado; por isso sou induzido a pensar que esta nossa conversa tdo inesperada cai
no numero daquelas coisas que chamam portentos, ¢ a experiéncia tem
demonstrado que, quando elas surgem e se mostram, alguma calamidade grande
ameaga 0s povos.

BERGANZA. Dessa maneira, eu ndo farei muito ao considerar sinal
portentoso o que ouvi um estudante dizer esses dias, passando por Alcala de
Henares.



CIPIAO. O que o ouviste dizer?

BERGANZA. Que de cinco mil alunos que frequentavam aquele ano a
universidade, dois mil faziam medicina.

CIPIAO. Mas o que deduzes disso?

BERGANZA. Deduzo ou que estes dois mil médicos devem ter doentes para
tratar, o que seria uma grande praga e ma sorte, ou eles vio morrer de fome.

CIPIAO. Mas seja la o que for, portento ou nio, nés falamos, pois o que o
céu ordenou que acontega ndo ha diligéncia nem sabedoria humana que possam
prevenir. Assim, ndo ha por que nos pormos a discutir sobre como ou por que
falamos; serd melhor que aceitemos este bom dia, ou boa noite, e a passemos do
melhor modo que pudermos nestas esteiras, e, como ndo sabemos quanto durara
esta nossa sorte, saibamos aproveita-la e falemos a noite toda, sem dar
oportunidade a que o sono nos impega este prazer, hd longo tempo por mim
desejado.

BERGANZA. Por mim também, pois desde que tive forgas para roer um
osso tive desejo de falar para dizer coisas que depositava na memoria, e ali, por
antigas e muitas, ou mofavam ou eram esquecidas. Agora, porém, que tio sem
esperar me vejo enriquecido por este divino dom da fala, penso desfrutar e me
aproveitar dele o mais que puder, apressando-me a dizer tudo aquilo que me
lembrar, mesmo que seja atropelada e confusamente, porque ndo sei quando vao
me pedir de volta este bem que me emprestaram.

CIPIAO. Vamos fazer desta maneira, meu amigo Berganza: esta noite tu me
contas tua vida e as atribulagdes que te trouxeram ao ponto em que te encontras
agora, e, se amanhd a noite ainda tivermos o poder da fala, eu te contarei a
minha; porque serd melhor gastar o tempo em contar as proprias vidas que em
procurar saber das alheias.

BERGANZA. Sempre te considerei sensato ¢ amigo, Cipido, e agora mais
que nunca, pois como amigo queres me contar as coisas de tua vida e saber das
minhas, e de modo sensato dividiste o tempo para que possamos contd-las. Mas
antes olha para ver se ninguém nos ouve.

CIPIAO. Acho que ninguém, embora haja um soldado aqui perto que veio
para os suadouros; mas, nestas alturas, estara mais para dormir que para ficar
escutando os outros.

BERGANZA. Entdo, se com essa garantia posso falar, escuta; e, se te
cansares do que eu te disser, ou me repreende ou manda que me cale.

CIPIAO. Fala até que amanhega ou até que nos percebam, que eu te
escutarei de muito boa vontade, sem te impedir a ndo ser quando for necessario.

BERGANZA. Parece-me que a primeira vez que vi o sol foi em Sevilha e

em seu matadouro, que fica do lado de fora da porta da Came;2 por isso se
pensaria, se ndo fosse pelo que te contarei depois, que meus pais deveriam ser

alanos daqueles criados pelos chefes dos agougueiros daquela confusio.3 O



primeiro que conheci por dono foi um chamado Nicolds, o Bronco, mogo
robusto, enfezado e colérico, como o sdo todos aqueles que estdo no oficio. Esse
tal Nicolas ensinava a mim e a outros filhotes, na companhia de outros alanos
velhos, a atacar os touros ¢ a prendé-los pelas orelhas. Com muita facilidade me
tornei uma aguia nisso.

CIPIAO. Nio me espanto, Berganza, pois, como fazer estrago vem de
colheita natural, facilmente se aprende a fazé-lo.

BERGANZA. O que cu te diria, Cipido, meu irmao, do que vi naquele
matadouro e sobre as coisas exorbitantes que acontecem la? Primeiro, deves
supor que todos quantos trabalham 14, do mais novo até o mais velho, sio gente
de consciéncia elastica, desalmada, que ndo teme o rei nem sua justi¢a; a
maioria, amancebados. Sdo aves de rapina, carniceiras; eles mantém a si e suas

amigas com o que furtam. Todas as manhds dos dias de carne,4 antes que
amanheca estd no matadouro grande quantidade de mulherzinhas e meninos,
todos com sacos que vém vazios e voltam cheios de pedacgos de carne, e as
criadas com testiculos e lombos quase inteiros. Ndo ha rés que se mate de quem
essa gente ndo leve dizimos e tributos do melhor e mais saboroso. E, como em
Sevilha a venda da carne ¢ livre, cada um pode comprar a que quiser, da rés que
se mata primeiro, ou da melhor ou com melhor pre¢o; e com esse arranjo
sempre hia muita abundancia. Os donos se entregam a essa boa gente de que
falei, ndo para que ndo os furtem, pois isso ¢ impossivel, mas para que se
controlem nas talhadas e trapagas que aplicam em toda rés que matam, pois as
aliviam e podam como se fossem salgueiros ou parreiras. Mas coisa nenhuma
me admirava mais nem me parecia pior que ver como esses agougueiros matam
um homem com a mesma facilidade com que matam uma vaca; por da cé

aquela palha, a dois por trés, metem uma faca dessas de cabo amarelo na
barriga de uma pessoa como se degolassem um touro. Coisa extraordinaria é
passar um dia sem brigas e sem ferimentos, ¢ as vezes sem mortes; todos se
gabam de valentes, e ainda tém queda para rufides; ndo hda nenhum que nio
tenha seu anjo da guarda na praga de Sdo Francisco, tratados com lombos e

linguas de vaca.® Enfim, ouvi um homem perspicaz dizer que o rei tinha trés

coisas para ganhar em Sevilha: a rua da Caza, a Costanilla e o matadouro.”
CIPIAO. Se vais ficar falando do carater dos donos que teve e dos pecados
de seus oficios, meu amigo Berganza, como falaste até agora, serd necessario
pedir ao céu que nos conceda a fala no minimo por um ano, e temo ainda que,
nesse passo, ndo chegaras a metade da historia. E quero te avisar de uma coisa,
de que comprovaras a verdade quando eu te contar os fatos de minha vida: ¢ que
umas historias encerram e tém a graga nelas mesmas; outras, no modo de conta-
las; quero dizer que algumas agradam, embora sejam contadas sem rodeios e
ornamentos de palavras; ha outras que ¢ preciso vestir com palavras, e com



expressdes do rosto e gestos das mdos e com mudangas na voz fazem algo de
uma ninharia, e de frouxas e pobres se tornam agudas e saborosas; e ndo te
esquegas desse aviso, para aproveita-lo no que te falta dizer.

BERGANZA. Vou fazer assim, se puder ¢ se me der chance a grande
tentagdo que tenho de falar, embora me pareca que, com grandissima
dificuldade, poderei me conter.

CIPIAO. Segura a lingua, pois nela estio os maiores problemas da vida
humana.

BERGANZA. Digo, entdo, que meu dono me ensinou a levar uma cesta na
boca e a defendé-la de quem a quisesse me tomar. Também me ensinou a ir a
casa de sua amiga, e com isto poupou a vinda de sua criada ao matadouro,
porque eu lhe levava de madrugada o que ele havia furtado de noite. E um dia,
ao amanhecer, quando eu ia diligente levar a porgdo, ouvi que me chamavam
por meu nome de uma janela; levantei os olhos ¢ vi uma moga extremamente
formosa; detive-me um pouco, ¢ ela desceu a porta da rua, e me chamou de
novo. Aproximei-me dela como se fosse ver por que me chamava, que nio foi
outra coisa que pegar o que eu levava na cesta e pér em seu lugar um tamanco
velho.8 Entio disse a mim mesmo: “A carne se foi com a carne”.” Depois de
pegar a carne, a moga me disse: “Andai, Gavido, ou como vos chamais, e dizeia
Nicolés, o Bronco, vosso dono, que nio se fie em animais, e que ladrao que rouba
de ladrdo tem cem anos de perddo”. Eu bem que poderia pegar o que ela me
tirara, mas ndo quis por minha boca suja de agougueiro naquelas maos limpas e
brancas.

CIPIAO. Fizeste muito bem, por ser prerrogativa da formosura sempre ser
respeitada.

BERGANZA. Foi o que fiz e assim, voltei a meu dono sem a carne e com o
tamanco. Ele achou que voltei rapido; viu o tamanco; imaginou a trapaga; pegou
uma faca e me deu uma punhalada que, se ndo me desviasse, nunca ouvirias
agora esta historia, nem muitas outras que penso te contar. Sai rachando e me pus
a caminho, por tras de Sdo Bernardo, por aqueles campos de Deus aonde a
fortuna quisesse me levar. Naquela noite dormi ao relento, e no dia seguinte a
sorte me deparou com um rebanho, ou tropa, de ovelhas e carneiros. Assim que
o vi, pensei que estava feito na vida, parecendo-me ser proprio e natural oficio de
cachorros proteger o gado, que ¢ trabalho em que se encerra uma grande
virtude, como ¢ amparar ¢ defender os pobres e humildes dos poderosos e
soberbos. Mal me viu um dos trés pastores que cuidavam do rebanho, disse:

““Vem, vem’, me chamou.

“E eu, que ndo desejava outra coisa, aproximei-me dele baixando a cabeca
e abanando o rabo. Ele me passou a méo pelo lombo, abriu-me a boca, cuspiu

nela,lo olhou meus caninos, avaliou minha idade e disse aos outros pastores que
cu tinha todos os sinais de ser cachorro de raga. Nesse instante chegou o dono do



rebanho montado a gineta numa égua ruga, com langa e adarga, que mais
parecia um batedor do exército na costa que senhor de gado. Perguntou ao
pastor:

“‘Que cachorro ¢ este, que leva jeito de ser bom?

““Vossa mercé pode acreditar’, respondeu o pastor, ‘que eu o examinei bem,
e ndo ha sinal nele que ndo mostre e prometa que deve ser um bom cachorro.
Chegou agora aqui e ndo sei de quem ¢, embora saiba que ndo é dos rebanhos
das redondezas.”

“‘Se ¢ verdade’, respondeu o dono, ‘pde logo nele a coleira do Ledozinho, o
cachorro que morreu, e lhe da a mesma comida que aos outros, e trata bem dele
para que goste do rebanho e fique com ele.’

“Depois de dizer isso, foi embora, e o pastor logo me botou no pescogo uma
coleira cheia de pontas de ferro, tendo me dado antes uma gamela com grande
quantidade de comida com leite. E também me deu um nome, ¢ me chamou de
Brasino. Vi-me satisfeito e contente com o segundo dono e com o novo oficio;
mostrei-me solicito e diligente ao cuidar do rebanho, sem me afastar a ndo ser
durante as sestas, que ia passar ou na sombra de alguma arvore ou barranco ou
pedras, ou na de alguma mata, a margem de algum arroio dos muitos que
corriam por ali. E essas horas de meu descanso ndo as passava ociosas, porque
ocupava nelas a memoria em lembrar muitas coisas, especialmente a vida que
havia tido no matadouro, e na que tinha meu dono e todos os que s3o como ele,
que estdo sujeitos a obedecer aos caprichos impertinentes de suas amigas. Oh,
quantas coisas poderia te dizer agora das que aprendi na escola daquela dama
agougueira de meu dono! Mas haverei de cala-las, para que ndo me consideres
prolixo e mexeriqueiro”.

CIPIAO. Por ter ouvido dizer que um grande poeta dos antigos disse que nao

escrever satiras era coisa diﬁcil,1 1 consentirei que mexeriques com um pouco de

luz e nao de sanguc;12 quero dizer que mostres e ndo firas, nem exponhas
ninguém nas coisas mostradas, pois os mexericos ndo sio bons, mesmo que
fagam muitos rir, se expdem uma pessoa; e, se podes agradar sem ele, eu o terei
por muito sagaz.

BERGANZA. Eu seguirei teu conselho, e vou esperar com grande desejo
que chegue a hora em que me contes tuas aventuras, pois de quem sabe tio bem
conhecer e corrigir os defeitos que tenho ao contar as minhas bem se pode
esperar que conte as suas de maneira que ensinem e deleitem ao mesmo tempo.
Mas, retomado o fio partido da meada de minha histéria, digo que naquele
siléncio e soliddo de minhas sestas, entre outras coisas, considerava que ndo devia
ser verdade o que ouvira contar sobre a vida dos pastores; pelo menos daqueles
que a dama de meu dono lia nuns livros quando eu ia a sua casa, pois todos
tratavam de pastores e pastoras, dizendo que passavam a vida toda cantando e
tocando gaitas, flautas, rabecas e charamelas, e outros instrumentos



extraordinarios. Eu ficava ouvindo-a ler, e lia como o pastor de Anfriso cantava
perfeita e divinamente, elogiando a sem-par Belisarda, sem haver, em todas as

montanhas da Arcédia,13 uma arvore em cujo tronco ndo tivesse sentado a
cantar, desde que safa o sol nos bragos da Aurora até que se punha nos de Tétis;
e, mesmo depois de a noite ter estendido pela face da Terra suas asas negras e
escuras, ele ndo parava suas queixas tio bem cantadas e melhor choradas. Nao
ficava entre linhas o pastor Elicio, mais apaixonado que atrevido, de quem dizia
que, sem atender a seus amores nem a seu rebanho, se entretinha com os

problemas alheios.!4 Dizia também que o grande pastor de Filida, singular pintor

de um retrato, havia sido mais crédulo que feliz.!5 Dos desmaios de Sireno e

arrependimento de Diana dizia que dava gragas a Deus e 4 maga Felicia, que
com sua agua encantada desfez aquela imensa tramoia e esclareceu aquele

labirinto de dificuldades.!® Lembrava-me de muitos livros dessa laia que havia
ouvido ler, mas ndo eram dignos de trazé-los 8 memoria.

CIPIAO. Vais te aproveitando de meu conselho, Berganza; mexerica,
apressa-te ¢ segue adiante, e seja limpa tua intengdo, embora a lingua ndo o
parega.

BERGANZA. A lingua nunca tropega nessas matérias se antes a intengao nao
cair, mas, se por acaso ou por malicia eu mexericar, responderei a quem me
repreender o que respondeu Mauledo, poeta bobo ¢ académico de brincadeira da
Academia dos Imitadores, a uma pessoa que lhe perguntou o que queria dizer

Deum de Deo, e ele respondeu que “dé onde der”.17

CIPIAO. Essa foi a resposta de um tolo; mas tu, se fores perspicaz ou
quiseres ser, nunca deves dizer coisa de que tens de pedir desculpas. Continua.

BERGANZA. Digo que todos os pensamentos de que falei, e muitos outros,
levaram-me a ver as diferentes ocupagdes e atividades que meus pastores e
todos os demais daquelas plagas tinham daquilo que eu ouvira ler que tinham os
pastores dos livros; porque se os meus cantavam, ndo eram cangdes afinadas e

bem-compostas, mas um “Olha o lobo aonde vai, Juanica”18 € outras coisas

semelhantes; e isso ndo ao som de charamelas, rabecas e gaitas, mas ao som que
fazia dar com um cajado no outro ou ao de uns pedagos de telhas entre os dedos;
e ndo com vozes delicadas, sonoras e admiraveis, mas com vozes roucas, que,
s6s ou acompanhadas, pareciam ndo que cantavam mas que gritavam ou
grunhiam. A maior parte do dia eles passavam catando piolhos ou remendando
suas sandalias; nem entre eles se chamavam de Amarilis, Filidas, Galateias e
Dianas, nem havia Lisardos, Lausos, Jacintos nem Riselos; todos eram Antones,
Domingos, Pablos ou Llorentes; por isso vim a compreender o que penso que
todos devem pensar: todos aqueles livros sdo coisa sonhada e bem escrita para
entretenimento dos ociosos, ¢ ndo verdade alguma, pois, se fossem, entre meus



pastores haveria algum resto daquela vida felicissima, e daqueles campos
amenos, grandes matas, montanhas sagradas, jardins formosos, riachos claros e
fontes cristalinas, ¢ daqueles tio honestos quanto bem articulados galanteios, e
aquele negocio de pastor desmaiar aqui, pastora ali; e acola ressoar a flauta de
um, aqui a charamela do outro.

CIPIAO. Basta, Berganza; volta a tua trilha e caminha.

BERGANZA. Eu te agradego, Cipido, meu amigo, porque se ndo me
avisasses, do modo como ia me aquecendo a boca ndo ia parar até te pintar um
livro inteiro desses que me tinham enganado. Mas havera tempo para te contar
tudo com melhores palavras e argumentos que agora.

CIPIAO. Olha-te no espelho e desincha o peito, Berganza. Quero dizer que
vejas que ¢s um animal que carece de razio, e, se agora mostras ter alguma, ja
concluimos entre nos dois ser coisa sobrenatural e nunca vista.

BERGANZA. Isso seria assim se eu estivesse em minha ignorancia de antes;
mas agora que me veio & memoria o que havia de te dizer no comego de nossa
conversa, ndo me espanto com o que falo, mas com o que deixo de falar.

CIPIAO. Entio nio podes dizer agora o que lembras?

BERGANZA. E uma coisa que aconteceu com uma grande feiticeira,
discipula da Camacha de Montilla.

CIPIAO. Conta de uma vez antes que sigas em frente com a historia de tua
vida.

BERGANZA. Nao farei isso, com certeza, at¢ chegar o momento. Tem
paciéncia e escuta minhas aventuras por ordem, que te dardo mais prazer se ja

ndo te cansa querer saber o meio antes do principio.19

CIPIAO. Sé breve, e conta o que quiseres ¢ como quiseres.

BERGANZA. Bom, entio digo que eu me sentia bem com o trabalho de
cuidar do rebanho, porque me parecia que comia o pdo com o suor de meu
esforgo, e que a ociosidade, raize mae de todos os vicios, ndo tinha a ver comigo,
pois se folgava de dia, de noite ndo dormia, ja que os lobos atacavam seguido e
nos alarmavam; e mal os pastores haviam me dito: “Pega o lobo, Brasino”, eu
corria, antes que os outros cachorros, para o lugar que apontavam que o lobo
estava; corria os vales, esquadrinhava os morros, desentranhava as matas, saltava
barrancos, cruzava estradas, ¢ pela manha voltava ao redil, sem haver achado
lobo nem rastro dele, ansioso, cansado, feito aos pedagos e com os pés cortados
pelos galhos; e encontrava no redil ou uma ovelha morta, ou um carneiro
degolado e meio comido pelo lobo. Eu ficava exasperado ao ver como meus
grandes cuidados e diligéncia ndo serviam para nada. Vinha o senhor das ovelhas;
os pastores apareciam para recebé-lo com as peles da rés morta; chamava os
pastores de negligentes e mandava castigar os cachorros por pregui¢osos; sobre
nos choviam pauladas e sobre eles, repreensdes; e assim, vendo-me um dia
castigado sem culpa e que meu cuidado, rapidez e bravura ndo eram de proveito



para pegar o lobo, resolvi mudar de estilo, ndo me afastando para procura-lo,
como tinha o costume, longe do rebanho, mas ficar perto dele: pois se o lobo
vinha ali, ali seria mais facil pega-lo. Toda semana davam o alarme, ¢ numa
noite escurissima tive vista para ver os lobos, de quem era impossivel que o
rebanho se protegesse. Agachei-me atras de uns matos, passaram em frente os
cachorros, meus companheiros, e dali espiei, e vi que dois pastores agarraram
um dos melhores carneiros do curral e 0 mataram, de maneira que pela manha
realmente pareceu que seu verdugo havia sido o lobo. Fiquei pasmo, fiquei
surpreso quando vi que os pastores eram os lobos e que despedagavam o carneiro
os mesmos que deviam protegé-lo. Depois diziam a seu amo que fora presa do
lobo, dando-lhe o pelego e parte da carne, e eles comiam a maior e melhor
porgao. O senhor os repreendia de novo, e de novo os cachorros eram castigados.
Nio havia lobo; o rebanho diminuia; eu gostaria de mostrar isso, mas era mudo.
Tudo isso me deixava cheio de espanto e de afligdo.

“‘Valha-me Deus!’, eu dizia a mim mesmo. ‘Quem poderd dar um jeito
nessa maldade? Quem tera poder para demonstrar que a defesa ofende, que as
sentinelas dormem, que a confianga rouba e o que vos guarda vos mata?!™

CIPIAO. E falavas muito bem, Berganza, porque ndo ha ladrio maior nem
mais engenhoso que o doméstico; e assim, morrem muitos mais entre os
confiados que entre os prudentes; mas o problema estd em que ¢ impossivel que
as pessoas possam viver bem se ndo se fia e se confia. Mas fiquemos por aqui,
que ndo quero que paregamos pregadores. Em frente.

BERGANZA. Sigo em frente e digo que resolvi deixar aquele trabalho,
embora parecesse tio bom, e escolher outro em que, por fazé-lo bem, ja que ndo
fosse remunerado, ndo fosse castigado. Voltei a Sevilha e fui servir a um
mercador muito rico.

CIPIAO. Como fazias para arranjar um amo? Porque, do jeito que as coisas
andam hoje em dia, é com grande dificuldade que se acha um homem de bem a
quem servir. Os senhores da terra sdo muito diferentes do Senhor do céu; aqueles,
para admitir um criado, primeiro catam os piolhos de sua linhagem, examinam a
habilidade, estudam a pessoa, e ainda querem saber que roupas tem; mas para
comegar a servir a Deus, o mais pobre ¢ 0 mais rico; 0 mais humilde, de melhor
linhagem; e basta que se disponha a servir com pureza no coragdo, logo Ele o
bota em sua lista de pagamentos, que se mostram tdo importantes, tantos e
grandes que mal podem caber em seu desejo.

BERGANZA. Tudo isso ¢ pregar, meu amigo Cipido.

CIPIAO. E o que me parece, entio me calo.

BERGANZA. Quanto ao que me perguntaste sobre a forma como eu
arranjava um novo dono, digo que, como tu ja sabes, a humildade ¢ a base e
fundamento de todas as virtudes, ¢ sem ela ndo ha nenhuma que o seja. Ela
supera inconvenientes, vence dificuldades, e ¢ um meio que sempre nos conduza



fins gloriosos; dos inimigos faz amigos, suaviza a colera dos irados e rompe a
arrogancia dos soberbos; ¢ a mde da modéstia e irma da temperanga; enfim,
com ela os vicios ndo podem fechar o jogo com proveito, porque em sua
brandura ¢ mansiddo as flechas do pecado se embotam ou perdem a ponta.
Dessa, portanto, eu me aproveitava quando queria entrar a servigo em alguma
casa, tendo antes considerado e olhado muito bem ser casa que pudesse manter e
onde pudesse entrar um cachorro grande. Logo me chegava a porta e quando,
em minha opinido, entrava algum forasteiro, latia, ¢ quando vinha o senhor
baixava a cabega e, abanando o rabo, ia até ele ¢ lhe limpava os sapatos com a
lingua. Se me corriam a pauladas, aguentava, e com a mesma mansidao voltava
a fazer carinho em quem me surrava, pois nenhum continuava me batendo ao
ver minha insisténcia e nobre comportamento. Dessa maneira, em duas
tentativas ficava na casa; servia bem, logo gostavam muito de mim, e ninguém
me despediu, eu ¢ que me despedia, ou, digamos melhor, eu ia embora; e
inclusive tive dono com quem até hoje eu estaria em sua casa, se a sorte adversa
ndo me houvesse perseguido.

CIPIAO. Dessa mesma forma que contaste, eu passava a servir aos donos
que tive, e parece que lemos os pensamentos um do outro.

BERGANZA. Se ndo me engano, sei por que nos aconteceram coisas
parecidas, e a seu tempo te falarei delas, como ja prometi; e agora escuta 0 que
houve depois que deixei o rebanho em poder daquele bando.

“Voltei a Sevilha, como disse, que ¢ amparo de pobres e refugio de
desprezados, pois em sua grandeza ndo s6 cabem os pequenos, como nio se
deixa de ver os grandes. Aproximei-me da porta de uma grande casa de um
mercador, fiz minhas costumeiras diligéncias e, em poucos lances, fiquei nela.
Receberam-me para me ter amarrado atras da porta de dia e solto de noite;
servia com grande cuidado e dedicagdo; latia para os forasteiros ¢ grunhia para
os que ndo eram muito conhecidos; ndo dormia de noite, visitando os quintais,
subindo aos terragos, feito sentinela universal de minha e das casas alheias. Meu
dono gostou tanto de meus bons servigos que mandou que me tratassem bem e
me dessem ragdo de pdo ¢ os 0ssos que sobrassem ou jogassem de sua mesa,
com as sobras da cozinha, a0 que eu me mostrava agradecido, dando infinitos
saltos quando via meu dono, especialmente quando vinha de fora; eram tantas as
mostras de regozijo que dava e tantos os saltos, que meu dono ordenou que me
desatassem ¢ me deixassem andar solto de dia e de noite. Logo que me vi solto
corri até ele, dei voltas ao redor, sem ousar tocar nele com as patas, lembrando-
me da fabula de Esopo, quando aquele burro tio burro quis fazer em seu senhor
as mesmas caricias que lhe fazia uma cachorrinha mimada sua, conseguindo ser
moido a pauladas. Pareceu-me que nessa fabula se deu a entender que as gracas
¢ gentilezas de alguns ndo ficam bem em outros; graceje o bufdo, brinque com
as maos e faga acrobacias o ator, zurre o picaro, imite o canto dos passaros e os



diversos gestos e agdes dos animais ¢ dos homens 0 homem baixo que tenha jeito
para isso, mas ndo queira o homem nobre fazé-lo, pois nenhuma dessas
habilidades pode lhe dar crédito nem fama honrosa.”

CIPIAO. Basta. Segue em frente, Berganza, que j4 foste compreendido.

BERGANZA. Quisera que me entendessem, como tu me entendes, aqueles
por quem falo! Nao sei, penso que tenho uma bondade natural, pois me pesa
infinito quando vejo que um cavaleiro se faz debochado e se gaba de saber o
jogo dos trés copos ¢ uma bolinha, e de que ninguém sabe dangar a chacona
como ele. Eu conhego um cavaleiro que se vangloriava de que, a pedido de um
sacristdo, havia cortado trinta e dois flordes de papel para pér num monumento
sobre panos pretos, e ele se sentia tio importante com esses flordes que levava
seus amigos para vé-los como se os levasse para ver as bandeiras e despojos de
inimigos que estavam postos sobre a sepultura de seus pais e avos. Bom, esse
mercador tinha dois filhos, um de doze e outro de uns catorze anos, que
estudavam gramatica no colégio da Companhia de Jesus. lam com pompa, com
preceptor e com pajens, que lhes levavam os livros e aquilo que chamam de
vade-mécum. Vé-los ir com tanta ostentagdo, de liteira se fazia sol, de coche se
chovia, fez-me considerar e reparar na grande simplicidade com que seu pai ia a
Lonja tratar de seus negocios, porque ndo levava outro criado além de um negro,
e algumas vezes exagerava e ia num burrinho mal-ajambrado.

CIPIAO. Deves saber, Berganza, que ¢ costume e condigdo dos mercadores
de Sevilha, e mesmo de outras cidades, mostrar sua pompa e riqueza nao em
suas pessoas, mas nas de seus filhos; porque os mercadores sio maiores em sua
sombra que em si mesmos. E como eles apenas excepcionalmente atendem a
outra coisa que a seus tratos e contratos, tratam-se modestamente; ¢ como a
ambigdo e a riqueza se matam para se manifestar, estouram nos filhos, e assim
tratam deles e os enchem de importincia como se fossem filhos de algum
principe. E ha uns que procuram titulos para eles, e botar-lhes no peito a cruz de
alguma ordem que distingue um nobre de um plebeu.

BERGANZA. E ambigdo, mas ambigdo generosa, a de quem pretende
melhorar seu estado sem prejuizo de terceiro.

CIPIAO. Poucas vezes, ou nenhuma, a ambigdo se realiza sem que seja com
prejuizo de terceiro.

BERGANZA. Ja dissemos que ndo iamos mexericar.

CIPIAO. Sim, mas eu ndo falo mal de ninguém.

BERGANZA. Acabo de confirmar agora o que muitas vezes ouvi dizer como
verdade. Um mexeriqueiro maledicente acaba de aniquilar dez linhagens e de
caluniar vinte boas pessoas e, se alguém o repreende pelo que disse, responde
que ele ndo disse nada, e que se disse alguma coisa, ndo o disse por mal, e que se
pensasse que alguém haveria de se sentir ofendido, ndo teria dito. Por Deus,
Cipido, deve se saber muito bem, ¢ com muito cuidado deve andar aquele que



quiser manter duas horas de conversagdo sem tocar os limites da mexeriquice;
pois eu vejo em mim mesmo que, sendo um animal, como de fato sou, de cada
quatro coisas que digo me acorrem a lingua palavras como moscas ao vinho, e
todas maliciosas e mexeriqueiras; por isso, volto a dizer o que ja havia dito ante:
que herdamos o fazer ¢ o falar mal de nossos primeiros pais ¢ os tragamos no
leite que mamamos. Vé-se com clareza que mal a crianga livra um brago das
mantilhas, levanta a mao demonstrando querer se vingar de quem a ofende, em
sua opinido; e a primeira palavra articulada que fala ¢ quase chamar de puta sua
ama ou sua mae.

CIPIAO. E verdade, e eu confesso meu erro, e quero que me perdoes, pois
te perdoei tantos; o que passou, passou, como se diz, e ndo mexeriquemos daqui
por diante; e continua tua histéria, que deixaste no ponto em que os filhos do
mercador, teu dono, iam cheios de pompa estudar na Companhia de Jesus.

BERGANZA. A Ele me encomendo em toda circunstincia; ¢ embora
considere dificil deixar de mexericar, penso usar o recurso que ouvi dizer que
usava um grande jurador: arrependido de seus maus costumes, todas as vezes
que caia em tentagdo jurava que nunca mais e dava um beliscdo no brago, ou
beijava o chdo, como pena por sua culpa; mas, apesar de continuar como
sempre, jurava. Assim eu, toda vez que for contra o preceito que me deste de
ndo mexericar e contra a inten¢do que tenho de ndo mexericar, morderei a ponta
da lingua de modo que me doa ¢ me lembre de minha culpa para ndo voltar a
cla.

CIPIAO. Grande recurso esse, pois se 0 usares espero que mordas a lingua
tantas vezes que fiques sem ela, e desse modo ficaras impossibilitado de
mexericar.

BERGANZA. Pelo menos, eu terei me esforgado, e o céu se encarregue do
que falta. E assim, digo que os filhos de meu dono deixaram um dia um caderno
no patio, onde eu estava naquela hora; e como tinha aprendido a levar a cesta do
agougueiro, meu primeiro dono, peguei o caderno e fui atras deles com a
intengdo de ndo soltd-lo até o colégio. Aconteceu tudo como eu desejava: que
meus amos, que me viram chegar com o caderno na boca, seguro
cuidadosamente pelas tiras, mandaram que um pajem o pegasse; mas eu nao o
consenti nem o soltei até que entrei na aula com ele, coisa que causou riso em
todos os estudantes. Aproximei-me do mais velho de meus amos e o pus em suas
mdios, com muita educagdo, em minha opinido, ¢ fiquei sentado a porta da aula,
olhando atentamente o professor que explicava a matéria. Nao sei o que tem a
virtude que, tendo eu tdo pouco ou nada dela, logo tive gosto por ver o amor, 0s
modos, a solicitude e a competéncia com que aqueles benditos padres e
professores ensinavam aqueles meninos, endireitando as verdes varas de sua
juventude, para que ndo entortassem nem tomassem mau caminho na senda da
virtude, que juntamente com as letras lhes mostravam. Considerava como os




repreendiam com suavidade, castigavam-nos com misericordia, animavam-nos
com exemplos, incitavam-nos com prémios e os suportavam com compreensio
e, enfim, como lhes pintavam a fealdade e o horror dos vicios, e lhes
desenhavam a formosura das virtudes, para que, detestados eles ¢ amadas elas,
alcangassem o fim para que foram criados.

CIPIAO. Dizes muito bem, Berganza, porque eu ouvi dizer dessas santas
pessoas que para mestres do mundo ndo existem outros tdo prudentes em todo
ele, e para guias ¢ lideres do caminho do céu, poucos os alcangam. Sdo espelhos
em que se olham a honestidade, a doutrina catélica, a singular prudéncia e,
enfim, a humildade profunda, base sobre quem se ergue todo o edificio da bem-
aventuranga.

BERGANZA. E assim mesmo como dizes. Voltando 4 minha historia, digo
que meus donos gostaram de que eu sempre lhes levasse o caderno, o que fiz de
muito boa vontade; com isso tinha uma vida de rei ou melhor ainda, porque era
tranquila: os estudantes deram para brincar comigo e me acostumei com eles de
tal modo que metiam a m@o em minha boca, e 0s menores montavam em mim.
Atiravam os bonés e chapéus, e eu habilmente lhes devolvia na mdo e com
mostras de grande prazer. Comegaram a me dar de comer tudo o que podiam e
gostavam de ver que, quando me davam nozes ou avelds, eu as partia como um
macaco, deixando as cascas e comendo a parte mole. Houve quem, para testar
minha habilidade, trouxesse num lengo grande quantidade de verduras, que comi
como se fosse uma pessoa. Era inverno, quando campeiam em Sevilha os
paezinhos e manteigas, de que era tio bem servido que foram empenhadas ou
vendidas mais de duas gramaticas para que eu almogasse. Enfim, eu passava
uma vida de estudante sem fome e sem sarna, que ¢ o elogio maximo que se
pode fazer para dizer que era boa; porque se a sarna e a fome ndo fossem tio
unidas aos estudantes, entre as vidas ndo haveria outra de maior prazer e
diversdo, porque correm parelhas nela a virtude e o prazer, e a mocidade passa
aprendendo e se divertindo. Dessa gloria e dessa tranquilidade veio me tirar uma
senhora que me parece chamam por ai de razio de estado, pois quando alguém
se compromete com ela, deve-se descomprometer com muitas outras razdes. O
caso ¢ que aqueles senhores professores acharam que a meia hora que ha entre
uma ligdo e outra, para que os estudantes repassem a matéria, era ocupada em
se divertir comigo; e assim, ordenaram a meus donos que ndo me levassem mais
ao colégio. Obedeceram, devolveram-me a casa e a antiga guarda da porta, e,
como o velho senhor pai deles nao se lembrou da mercé que me havia feito de
me deixar andar solto de dia e de noite, tive de entregar de novo o pescogo a
corrente e 0 corpo a uma esteirazinha que puseram atras da porta. Ai, meu
amigo Cipido, se soubesses como ¢ coisa dura de aguentar passar de um estado
feliz a um desgragado! Olha: quando as misérias e as infelicidades tém a
corrente longa e sdo continuas, ou se acabam logo, com a morte, ou a



continuagdo delas se torna um habito e costume em padecé-las, pois em seu
maior rigor costuma servir de alivio; mas quando da situagédo infelize calamitosa,
sem se esperar, de repente se sai para desfrutar de outra situagdo prospera,
venturosa ¢ alegre, ¢ dali a pouco se volta a situagdo anterior ¢ se padecem as
dificuldades e infelicidades de antes, ¢ uma dor tdo severa que, se ndo acaba
com a vida, ¢ para atormenta-la mais vivendo. Digo, enfim, que voltei & minha
rag¢do canina e aos 0ssos que uma negra da casa me jogava, e até esses 0ssos
dois gatos tigrados dizimavam, pois, soltos ¢ ligeiros, era facil para eles me tirar o
que ndo caia no territdrio que minha corrente alcangava. Cipido, meu irmao,
assim como espero que o céu te conceda o bem que desejas, espero que, sem
que te aborregas, me deixes filosofar um pouco, porque, se deixasse de dizer as
coisas que neste instante me vieram a memoria sobre aquelas que entdo me
ocorreram, parece-me que minha historia nio seria exata nem frutifera.

CIPIAO. Olha bem, Berganza, nio seja tentagio do demonio essa gana de
filosofar que dizes que sentes; porque a mexeriquice ndo tem melhor véu para
dissimular e encobrir sua maldade dissoluta que dar a entender o mexeriqueiro
que tudo quanto diz sdo sentengas de filésofos e que falar mal ¢ reprimenda, e
descobrir os defeitos alheios, bom zelo. E, se tu a examinares e analisares, ndo ha
vida de mexeriqueiro algum que ndo seja repleta de vicios e de insoléncias. E,
sabendo disso, filosofa agora o quanto quiseres.

BERGANZA. Podes ter certeza, Cipido, de que ndo vou mexericar mais,
porque foi o que me propus. Enfim, o caso é que, como estava o dia todo ocioso e
a ociosidade ¢ a mae de todos os pensamentos, comecei a repassar pela
memoria algumas expressdes latinas que me ficaram nela do muito que ouvi
com meus donos no colégio, com o que, em minha opinido, encontrei meu
entendimento um pouco melhorado, e resolvi, como se soubesse falar,
aproveitar-me delas nas ocasides que me surgissem, mas de maneira diferente
da que costumam se aproveitar alguns ignorantes. H4 os que ndo sabem latim
mas disparam de quando em quando nas conversas alguma expressdo latina
rapida e sentenciosa, dando a entender aos que ndo o entendem que sao grandes
latinistas, ¢ mal sabem declinar um nome ou conjugar um verbo.

CIPIAO. Acho estes menos prejudiciais que os que realmente sabem latim,
entre os quais ha alguns tio imprudentes que, falando com um sapateiro ou com
um alfaiate, despejam latim como se fosse agua.

BERGANZA. Disso podemos inferir que tanto peca o que fala latim a quem
o ignora como o que o fala ignorando-o.

CIPIAO. Pois podes notar outra coisa: hé alguns que ndo deixam de ser uns
asnos por saberem latim.

BERGANZA. Claro, quem duvida? A razio estd clara, pois no tempo dos
romanos, quando todos falavam latim como lingua materna sua, deveria haver
entre eles algum imbecil que ndo deixaria de ser tolo por falar latim.



CIPIAO. Para saber calar em castelhano e falar em latim, ¢é preciso
inteligéncia, meu irmao Berganza.

BERGANZA. E verdade, porque também se pode dizer uma asneira tanto
em latim como em castelhano, e eu vi letrados tolos, e gramaticos tediosos, e
castelhanos salpicados de latim que com muita facilidade podem aborrecer o
mundo ndo uma mas muitas vezes.

CIPIAO. Deixemos isso de lado, vamos a tuas filosofias.

BERGANZA. Ja falei. Eram essas que acabo de dizer.

CIPIAO. Quais?

BERGANZA. Essas dos latins e castelhanos, que eu comecei e tu acabaste.

CIPIAO. Chamas mexericar de filosofar? Assim vamos nés! Canoniza,
Berganza, canoniza a maldita praga da mexeriquice!, e lhe da o nome que
quiseres, que ela dard a nés o de cinicos, que quer dizer cachorros

mexel‘iqueims.20 Por tua vida, cala-te e continua tua historia.

BERGANZA. Como posso continuar se calo?

CIPIAO. Quero dizer que a contes direto, sem que a fagas parecer um polvo,
tantas sdo as caudas que vais acrescentando nela.

BERGANZA. Falas com propriedade, pois preferes caudas a rabos.2!

CIPIAO. Esse é o erro que cometeu quem disse que nio era inoportuno nem
vicio chamar as coisas por seus proprios nomes, como se nao fosse melhor, ja
que ¢ forgoso falar delas, falar por circunloquios e rodeios que amenizem 0 nojo
que causam ouvi-las pelos proprios nomes. As palavras decentes ddo indicio da
decéncia de quem as pronuncia ou as escreve.

BERGANZA. Acho que concordo contigo. Bom, digo que minha sorte, ndo
satisfeita de ter-me tirado de meus estudos e da vida que neles levava, tio sobria
e prazerosa, ¢ ter-me posto amarrado atrds de uma porta, e, ao ter trocado a
generosidade dos estudantes pela mesquinhez da negra, ordenou me preocupar
com o que ja considerava quietude e descanso. Olha, Cipido, tem por certo e
comprovado, como eu o tenho, que ao infeliz as desgragas procuram e o
encontram, mesmo que se esconda nos lugares mais reconditos da Terra. Digo
isso porque a negra estava apaixonada por um negro, também escravo da casa;
esse negro dormia no sagudo, que fica entre a porta da rua e a do meio, atras da
qual eu estava, e ndo podiam se ver a ndo ser de noite, e para isso a negra havia
furtado ou copiado as chaves; e assim, na maioria das noites ela descia e,
tapando-me a boca com algum pedago de carne ou queijo, abria a porta para o
negro, com quem se divertia por um bom tempo, meu siléncio facilitando o
encontro, ¢ a custa de muitas coisas que a negra furtava. Em poucos dias os
presentes da negra me corromperam a consciéncia, parecendo-me que sem eles
minhas ilhargas murchariam e de mastim eu acabaria galgo. Mas na verdade,
levado por minha bondade natural, quis retribuir o que devia a meu dono, pois
recebia seus agrados e comia de seu pdo, como o devem fazer ndo so6 os



cachorros honrados, a quem se da fama de agradecidos, como todos aqueles que
servem.

CIPIAO. Isso sim, Berganza, devemos considerar filosofia, porque sio
palavras que contém boa verdade e bom entendimento. E vamos em frente, mas
ndo fiques dando corda a tua historia, para ndo dizer cauda.

BERGANZA. Antes quero te pedir que me digas, se ¢ que sabes, o que quer
dizer filosofia, pois, embora eu a nomeie, ndo sei 0 que é. SO me parece que é
coisa boa.

CIPIAO. Eu te direi, sucintamente. Essa palavra se compde de duas palavras
gregas, que sdo filos e sofia; filos quer dizer amor, e sofia, ciéncia; de modo que
filosofia significa amor pela ciéncia, e filésofo, amante da ciéncia.

BERGANZA. Sabes muito, Cipido. Quem diabos te ensinou palavras gregas?

CIPIAO. Realmente, Berganza, és ingénuo, pois fazes caso disso; sdo coisas
que os meninos da escola sabem, e ha também quem presuma saber a lingua
grega, sem sabé-la, como a latina, ignorando-a.

BERGANZA. E isso o que digo, e gostaria que botassem esses fulanos numa
prensa e, a forga de espremé-los, tirassem deles o suco do que sabem, para que
ndo andassem enganando o mundo com o brilho do ouropel de sua aparéncia e
de seu latim falso, como fazem os portugueses com os negros da Guiné.?2

CIPIAO. Agora sim, Berganza, podes morder a lingua, e eu corta-la, porque
tudo quanto dizemos ndo passa de mexericos.

BERGANZA. Sim, mas ndo estou obrigado a fazer o que ouvi dizer que fez

um sujeito chamado Corondas, tirense, 23 que estabeleceu a lei para que ninguém
entrasse na prefeitura de sua cidade com armas, sob pena de morte. Descuidou-
se disso e, no dia seguinte, entrou na prefeitura com a espada na cintura;
advertiram-no, e lembrando a pena por ele estabelecida, no mesmo instante
desembainhou a espada e trespassou o peito com ela, e foi o primeiro que
estabeleceu e violou a lei e pagou a pena. O que eu disse ndo foi estabelecer uma
lei, mas prometer que morderia a lingua quando mexericasse. Mas agora as
coisas ndo correm de acordo com o rigor das antigas; hoje se fazuma lei que se
viola amanha, e talvez convenha que seja assim. Agora alguém promete
emendar-se de seus vicios e dali a um instante cai em outros maiores. Uma coisa
¢ gabar a disciplina e outra ¢ se virar com ela, e, na verdade, entre o dito e feito
ha um bom eito. Que o diabo se morda, pois eu ndo quero me morder nem andar
com delicadezas deitado numa esteira, onde ninguém me vé e pode gabar minha
honrosa determinagao.

CIPIAO. Segundo isso, Berganza, se fosses uma pessoa, serias hipocrita, ¢
todas as tuas agdes seriam pura aparéncia, fingidas e falsas, cobertas com a capa
da virtude so para que te elogiassem, como todos os hipocritas fazem.

BERGANZA. Nio sei o que faria entdo, so sei o que quero fazer agora, que ¢
ndo me morder, restando-me tantas coisas por dizer que ndo sei como nem



quando poderei termina-las, e mais ainda estando com medo de que ao sair o sol
fiquemos as escuras, faltando-nos a fala.

CIPIAO. O céu fard melhor. Continua tua histéria e ndo te desvies do
caminho das pedras com digressdes impertinentes; e assim, por mais longa que
seja, logo a acabaras.

BERGANZA. Entio digo que, tendo visto a insoléncia, o roubo e a
desonestidade dos negros, resolvi, como bom criado, atrapalha-los pelos
melhores meios que pudesse; e pude tdo bem que realizei meu proposito. A negra
descia, como ouviste, para se refocilar com o negro, confiada em que me
emudeciam os pedagos de carne, pdo ou queijo que me jogava. Os presentes
podem muito, Cipido!

CIPIAO. Muito, mas ndo te desvies, segue em frente.

BERGANZA. Lembro-me de que quando estudava ouvi o preceptor dizer
um provérbio latino, que eles chamam adagio, que dizia: Habit bovem in
lingua.24

CIPIAO. O em m4 hora encaixaste vosso latim! Esqueceste tio rapido o que
dissemos contra os que enfiam uns latins em conversa castelhana?

BERGANZA. Esse ditado vem a calhar, pois deves saber que os atenienses
usavam, entre outras, uma moeda cunhada com a figura de um boi, e quando
algum juiz deixava de dizer ou fazer o que era correto e justo, por ter sido
subornado, diziam: “Este tem o boi na lingua”.

CIPIAO. Aaplicagio falha.

BERGANZA. Nio esta clara, se os presentes da negra me mantiveram
mudo por muitos dias, tanto que eu nem queria nem ousava latir quando ela
descia para se encontrar com o negro apaixonado? Por isso digo de novo que os
presentes podem muito.

CIPIAO. Ja te respondi que podem muito e, se ndo fosse para ndo fazer
agora uma longa digressio, com mil exemplos provaria o quanto os presentes
podem; mas talvez eu diga, se o céu me conceder tempo, lugar e fala para te
contar minha vida.

BERGANZA. Deus te dé o que desejas, e ouve. Enfim, minha boa intengdo
se perdeu pelos maus presentes da negra; a qual, numa noite muito escura,
quando ela descia para seu costumeiro passatempo, ataquei sem latir, para que
ndo se preocupassem os da casa, ¢ num instante lhe fiz em pedagos toda a
camisa e lhe arranquei um pedago da coxa; essa brincadeira foi suficiente para
manter a negra mais de oito dias na cama, fingindo para seus amos ndo sei que

doenga. Sarou, voltou outra noite, e eu voltei a briga com minha cadcla,25 e lhe
arranhei o corpo todo, sem mordé-la, como se a tivesse cardado como uma
manta. Nossas batalhas eram na surdina, e eu sempre saia vencedor, e a negra
maltratada e muito descontente. Mas os desgostos dela apareciam bem em meu
pelo e em minha saude. Suspendeu minha ragdo e 0s 0ss0s, € pouco a pouco os



meus iam mostrando os nos do espinhago. Apesar disso, embora me tirassem a
comida, ndo puderam me tirar os latidos. Mas a negra, para acabar comigo de
uma vez, trouxe uma esponja frita com manteiga; percebi a maldade; vi que era
pior que comer veneno com vidro moido, pois quem a come fica com o
estomago inchado, e ela ndo sai sem nos levar junto a vida. E me parecendo ser
impossivel me prevenir das tramoias de inimigos tdo indignados, resolvi botar
distincia entre nos, sumindo da vista deles. Um dia me vi solto e, sem dizer adeus
a ninguém da casa, botei o pé na rua, ¢ em menos de cem passos a sorte me
deparou o aguazil de que falei no comego da minha historia, que era grande
amigo de meu amo Nicolas, o Bronco, o qual me reconheceu, mal me viu, e me
chamou pelo nome. Também o reconheci e, quando me chamou, aproximei-me
com minhas costumeiras cerimonias e caricias. Segurou-me pelo pescogo e disse
a dois oficiais seus:

“‘Este ¢ um famoso cdo de guarda, que foi de um grande amigo meu; vamos
leva-lo para casa.’

“Os oficias se alegraram e disseram que se eu era de guarda a todos seria de
proveito. Quiseram me prender para me levar, ¢ meu dono disse que ndo era
preciso, que eu iria, porque o conhecia. Esqueci-me de te dizer que a coleira com
pontas de ago foi tirada, quando abandonei o rebanho, por um cigano de uma
estalagem, e em Sevilha ja andava sem ela; mas o aguazl me botou uma coleira
coberta de arame. Considera agora, Cipido, a roda varidvel da minha fortuna:
ontem me vi estudante, ¢ hoje me vés oficial.”

CIPIAO. Assim vai o mundo, e ndo ha por que te pores agora a exagerar os
vaivéns da sorte, como se houvesse diferenga em ser o criado de um agougueiro
ou de um oficial. Ndo consigo aguentar com paciéncia as queixas que fazem da
sorte alguns homens que a maior que tiveram foi ter esperangas de chegar a
escudeiros. Com que pragas a execram! Com quantos impropérios a desonram!
E nada mais para que quem os ouve pense que de alta, prospera e boa sorte
vieram a desgragada e baixa em que os veem.

BERGANZA. Tens razio. E deves saber que esse aguazil tinha amizade com
um escrivdo, que o acompanhava. Os dois estavam amancebados com duas
mulherzinhas, que ndo eram mais ou menos, mas menos em tudo. E verdade que
tinham boa cara, mas muito de leviandade e de astiicia putesca. Estas lhes
serviam de rede e de anzol para pescar no seco desta forma: vestiam-se de modo
que por fora se via o que ia dentro, ¢ a tiro de arcabuz mostravam ser damas da
vida livre; andavam sempre a caga de estrangeiros, e, quando chegavam as
feiras de Cadiz e de Sevi]ha\,z6 chegava o sinal de seu lucro, nio ficando um
bretio sem ser atacado;27 e, caindo o cavaleiro com alguma dessas éguas,
alguém avisava o aguazl e o escrivio a que pousada iam, e quando estavam
juntos os assaltavam e os prendiam por prostituigdo; mas nunca os levavam para
o carcere, porque os estrangeiros sempre escapavam da humilhagdo com



dinheiro.

“Aconteceu, entdo, que a Colindres, que assim se chamava a amiga do
aguazl, pescou um bretdo porco e porcalhdo; combinou com ele jantar e
pernoite em sua pousada; passou o dado a seu amigo; e mal tinham se despido, o
aguazl, o escrivdo, dois oficiais e eu topamos com eles. Enervaram-se os
amantes; o aguazl exagerou o delito; mandou que se vestissem a toda a pressa
para leva-los ao carcere; o bretdo se afligiu; defendeu-o o escrivao, movido de
caridade, e a forga de suplicas reduziu a pena a cem reais somente. O bretdo
pediu uns calgdes de camurga que havia posto numa cadeira aos pés da cama,
nos quais tinha dinheiro para pagar sua liberdade, mas ndo apareceram os
calgdes, nem podiam aparecer, porque assim que entrei no quarto chegou a meu
narizum cheiro de toicinho que me consolou de tudo; eu o descobri com o olfato,

e o achei numa algibeira dos calc(’)es.28 Digo que achei nela um pedago de
presunto famoso e, para poder té-lo e pega-lo sem confusdes, levei os calgdes
para a rua, e la me entreguei ao presunto com toda a satisfa¢do, e quando voltei
a0 quarto, encontrei o bretdo aos brados, dizendo em linguagem atrapalhada e
bastarda, embora se entendesse, que The devolvessem suas calgas, que nelas tinha

cinquenta escudi d’oro in 0r0.2% O escrivio imaginou ou que a Colindres ou os
oficiais as tinham roubado; o aguazil pensou a mesma coisa; chamaram-nos a
parte; nenhum confessou, e foi o diabo a quatro. Eu, vendo o que acontecia, voltei
a rua onde havia deixado os calgdes para devolvé-los, pois para mim o dinheiro
ndo tinha proveito nenhum; nido os achei, porque algum sortudo ja os havia
levado. Como o aguazil viu que o bretdo ndo tinha dinheiro para o suborno, perdia
as esperangas, ¢ pensou arrancar da dona da hospedaria o que o bretdo ndo tinha.
Chamou-a, e ela veio meio despida, e como ouviu os gritos e queixas do bretio, e
viu a Colindres nua e chorando, o aguazil encolerizado e o escrivdo irritado, e os
oficiais afanando o que achavam no quarto, nao gostou nem um pouco. O aguazil
mandou que se vestisse ¢ viesse com ele para o carcere, pois consentia em sua
casa homens e mulheres de ma vida. Ai sim foi o diabo! Ai sim foi quando
aumentou a gritaria e cresceu a confusdo! Porque a hospedeira disse:

“‘Senhor aguazl e senhor escrivdo, comigo nio, pois quando vossas mercés
vinham eu ja estava de volta; nada de apertos nem de parlapatices; calem a boca
e vdo com Deus; se ndo, por Deus, vai ser o diabo a quatro, porque vou passar a
limpo essa historia; eu conhego muito bem a senhora Colindres e sei que ha
muitos meses o senhor aguazil ¢ seu protetor; e ndo me deixem ser mais clara, e
devolvam o dinheiro a este senhor, e passemos todos por santos, porque eu sou
mulher honrada e tenho um marido com seu titulo de nobreza e com a perpenan
rei de memoria com seus selos todos,30 Deus seja louvado, e estou neste oficio
muito honestamente e sem prejuizo de terceiros. Tenho a tabela de pregos
pregada onde todo mundo pode ver, ¢ ndo me venham com conversa mole, que,



por Deus, sei me virar. Vejam se tenho cara para deixar que entrem mulheres
com os hospedes! Eles tém as chaves de seus quartos, e eu ndo sou lince para ver
através de sete paredes!’

“Meus donos ficaram pasmados com a arenga da hospedeira ¢ de ver como
ela lia a histéria de suas vidas; mas, como viram que ndo tinham de quem
arrancar dinheiro, a ndo ser dela, teimavam em leva-la para o carcere. Ela se
queixava ao céu do absurdo e da injustica que faziam com ela, estando seu
marido ausente ¢ sendo fidalgo tdo importante. O bretdo bramava por seus
cinquenta escuti. Os oficiais insistiam que eles ndo tinham visto os calgdes, nem
se Deus permitisse uma coisa dessas. O escrivio, disfargadamente, insistia com o
aguazil para que examinasse as roupas da Colindres, pois suspeitava que ela devia
ter os cinquenta escuti, por ter o costume de visitar as roupas de baixo e algibeiras
daqueles que se envolviam com ela. Ela dizia que o bretdo estava bébado e que
devia mentir sobre o dinheiro. Enfim, tudo era confusdo, gritos e juramentos,
sem sinal de que os envolvidos iam se acalmar, nem teriam se acalmado se dali
a pouco ndo entrasse no quarto o delegado do assistente, que, vindo visitar aquela
pousada, tinha sido atraido pelos gritos. Perguntou a causa daquela gritaria; a
hospedeira respondeu tim-tim por tim-tim: disse quem era a prostituta Colindres,
que ja estava vestida; tornou publica a amizade dela com o aguazil; botou ao sol
suas manhas e modo de roubar; desculpou a si mesma garantindo que com seu
consentimento jamais havia entrado em sua casa uma mulher suspeita;
canonizou-se como santa ¢ a seu marido como abengoado, e gritou para uma
criada que fosse correndo e trouxesse de um cofre o titulo de nobreza de seu
marido, para que o visse o senhor delegado, dizendo-lhe que por ele poderia ver
que mulher de tdo honrado marido ndo podia fazer coisa ruim, e que se tinha
aquela hospedaria era por nao poder fazer mais nada, que Deus sabia o que lhe
pesava, e ¢ claro que ela gostaria de ter alguma renda e o pdo de cada dia para
passar a vida em vez de ter aquele trabalho. O delegado, aborrecido com sua
falagdo e presungdo de titulos, lhe disse:

“Irma hospedeira, eu quero acreditar que vosso marido tem carta de
fidalguia desde que me confesseis que ¢ fidalgo hospedeiro.”

“‘Com muita honra’, respondeu a hospedeira. ‘E que linhagem ha no mundo,
por melhor que seja, que ndo tenha algum disse me disse?’

“‘O que eu vos digo, irma, é que vos vesti, pois deveis ir para o carcere.’

“Essa noticia deu com ela no chéo; arranhou-se o rosto; berrou; mas, apesar
de tudo, o delegado, demasiadamente severo, levou todos para o carcere,
convém explicar: o bretdo, a Colindres e a hospedeira. Depois soube que o bretdo
perdeu seus cinquenta escuti e mais dez em que o condenaram pelas custas; a
hospedeira pagou outro tanto, e a Colindres saiu livre porta afora. E no mesmo
dia em que a soltaram pescou um marinheiro, que pagou pelo bretdo, com o
mesmo embuste de antes. V&, Cipido, quantos e tdo grandes inconvenientes



nasceram de minha gula.”

CIPIAO. Dirias melhor da velhacaria de teu dono.

BERGANZA. Pois olha, mesmo que me pese falar mal dos aguazs e dos
escrivaes, digo que forgavam a mao.

CIPIAO. Sim, pois falar mal de um ndo ¢ falar mal de todos; sim, pois
muitos e mais alguns escrivies sdo bons, fiéis e leais, e amigos de se divertir sem
prejudicar ninguém; sim, pois nem todos retardam os pleitos, nem avisam as
partes, nem todos levam mais que o devido, nem todos vdo investigando e
remexendo as vidas alheias para deixa-las sob suspeita, nem todos se juntam
com o juiz para “uma mao lavar a outra”, nem todos os aguazis tém tratos com
os vagabundos e trapaceiros, nem todos t€m as amigas de teu dono para suas
tramoias. Muitos e mais alguns sao fidalgos por natureza, e de condigdes fidalgas;
muitos ndo sdo abusados, insolentes, nem malcriados, nem ladrdes, como os que
andam pelas hospedarias medindo as espadas dos estrangeiros e, achando-as um
tiquinho além do tamanho permitido, destroem seus donos. Sim, pois nem todos
prendem, soltam e sdo juizes e advogados quando querem.

BERGANZA. Meu dono mirava mais alto; era outro o seu caminho; gabava-
se de valente e de prender bandidos famosos; mantinha a valentia sem perigo de
sua pessoa, mas a custa de seu bolso. Um dia enfrentou sozinho, na porta de
Je:re:z,31 seis famosos rufides, sem que eu pudesse ajuda-lo em nada, porque
tinha a boca impedida por uma focinheira de corda; ele me mantinha de dia com
a focinheira e a tirava a noite. Fiquei admirado ao ver seu atrevimento, seu brio e
sua audécia; avangava e recuava como se as espadas dos rufides fossem varas
de vime; era coisa maravilhosa ver a rapidez com que atacava, as estocadas que
dava, os golpes que aparava, a atengdo, o olho alerta, para que nio o pegassem
pelas costas. Enfim, em minha opinido ¢ na de quantos viram a luta ou souberam
dela, ficou por um novo Rodamonte, tendo levando seus inimigos desde a porta
de Jerez até os marmores do colégio de mestre Rodrigo, que fica a mais de cem

passos432 Deixou-os encerrados ¢ voltou para pegar os troféus da batalha, que
foram trés bainhas, e em seguida as foi mostrar ao assistente, que, se bem me
lembro, era entdo o licenciado Sarmiento de Valladares, famoso pela destrui¢do

da Sauceda.33 Olhavam meu dono pelas ruas por onde passava, apontando-o
com o dedo como se dissessem:

“‘Aquele ¢ o valente que se atreveu a lutar sozinho com a flor dos valentdes
da Andaluzia.’

“Em dar voltas pela cidade para se deixar ver passou o que restava do dia, e
a noite nos surpreendeu em Triana, numa rua perto do moinho da pdlvora; e,
tendo meu dono ficado de olho, como se diz para ver se alguém o via, entrou na
casa, e eu atras dele, e encontramos num patio todos os rufides da pendéncia,
sem capas nem espadas, ¢ todos a vontade; e um, que devia ser o hospedeiro,



tinha um grande jarro de vinho numa mao e na outra um copo grande de

tabema,34 com que, transbordando de vinho excelente e espumante, brindava ao
grupo todo. Mal viram meu dono, todos foram até ele com os bragos abertos ¢
todos brindaram, e ele brindou a todos, e teria brindado a outros tantos se tivesse
interesse nisso, por ser de temperamento afiavel e amigo de ndo aborrecer
ninguém por pouca coisa. Gostaria de te contar agora o que se tratou ali, a
comida que jantaram, as brigas que se contaram, os furtos a que se referiram, as
damas que se qualificaram para seu convivio e as que desprezaram, os elogios
que uns fizeram aos outros, os valentdes ausentes de que falaram, a destreza que
ali se avaliou, levantando-se no meio do jantar para por em pratica os golpes que
lhes ocorriam, esgrimindo com as maos, as palavras tdo deliciosas que usavam,
e, enfim, o porte da pessoa do hospedeiro, a quem todos respeitavam como a
senhor e chefe, mas seria me meter num labirinto de onde me seria impossivel
sair quando quisesse. Em resumo, vim a entender com toda a certeza que o dono

da casa, a quem chamavam T\/Ionip(')dio,35 era um acoitador de ladrdes e chefe
de rufides, e a grande luta de meu dono havia sido combinada antes com eles,
com as circunstdncias de se retirarem e deixarem as bainhas, as quais meu dono
pagou ali, em seguida, a vista, com tudo quanto Monipddio disse que havia
custado o jantar, que terminou quase a0 amanhecer, com todos muito satisfeitos.
E a sobremesa foi delatar para meu dono um rufido forasteiro que, novo e
flamante, havia chegado a cidade. Devia ser mais valente que eles, e por inveja
o denunciaram. Meu dono o prendeu na noite seguinte, nu na cama; pois se
estivesse vestido, vi pelo seu jeito, ndo se deixaria pegar com tanta facilidade.
Com essa prisdo, logo a seguir da luta, cresceu a fama de meu covarde, que o
era meu dono mais que uma lebre, e a custa de jantares e tragos mantinha a
fama de ser valente, e tudo quanto com seu trabalho e com suas tretas ganhava
se ia e desaguava pelo canal da valentia. Mas tem paciéncia e ouve agora uma
historia que lhe aconteceu, que conto sem acrescentar nem tirar um pingo da
verdade.

“Dois ladrdes furtaram em Antequera um cavalo muito bom; trouxeram-no
para Sevilha e, para vendé-lo sem perigo, usaram de um ardil que, em minha
opinido, tem asticia e prudéncia. Foram se alojar em pousadas diferentes, e um
deles foi a Justica e registrou, por uma peti¢do, que Pedro de Losada lhe devia
quatrocentos reais que lhe emprestara, como se via por um recibo assinado em
seu nome que apresentava como prova. O delegado mandou que mostrassem o
recibo ao tal Losada e, se ele o considerasse auténtico, exigissem bens no valor
da divida ou o pusessem no carcere. Tocou a meu dono e ao escrivdo amigo dele
fazer essa diligéncia. O ladrdo os levou & pousada do outro, e na mesma hora este
reconheceu sua assinatura e confessou a divida, e apontou o cavalo como
garantia dela. Mal viu o bicho, meu dono ficou de olho gordo ¢ 0 marcou como
seu, se por acaso fosse vendido. Como o ladrdo ndo pdde pagar a divida



conforme os termos estabelecidos pela lei, o cavalo foi leiloado e arrematado por
quinhentos reais por um testa de ferro de meu dono. O cavalo valia muito mais
do que pediram por ele, mas a vantagem do vendedor estava na rapidez da
venda, e a primeira oferta arrematou a mercadoria. Um dos ladrdes recebeu o
que ndo lhe deviam, e o outro, o recibo de pagamento que ndo era necessario, e
meu dono ficou com o cavalo, que para ele foi pior que o Seyano foi para seus

donos.3 Os ladrées botaram o pé na estrada, e dali a dois dias, depois de meu
dono ter ajeitado bem os enfeites e outras coisas que faltavam ao cavalo,
apareceu montado nele na praga de Sdo Francisco, mais cheio de si e pomposo
que aldedo em dia de festa. Deram-lhe mil parabéns pela boa compra,
afirmando que valia cento e cinquenta ducados como um ovo vale um maravedi,
¢ ele, dando voltas e voltas com o cavalo, representava sua tragédia no teatro da
referida praga. Enquanto estava nessas manobras, chegaram dois homens de boa
aparéncia e melhores trajes, e um disse:

“‘Viva Deus, que este ¢ Pé-de-Ferro, meu cavalo, que ha poucos dias me foi
roubado em Antequera!’

“Todos os que vinham com ele, que eram quatro criados, disseram que isso
era verdade, que aquele era Pé-de-Ferro, o cavalo que lhe haviam roubado. Meu
amo ficou pasmo, o dono do cavalo entrou na Justica, apresentaram provas, as do
dono eram tdo boas que a sentenga saiu a seu favor, e meu dono foi despojado do
cavalo. Soube-se da trama e asticia dos ladrdes, que pelas maos e intervengdo da
propria Justica venderam o que haviam roubado, e quase todos se divertiram
com o fato de a cobiga de meu amo o ter deixado a pé.

“Mas sua desgraga ndo parou ai, pois naquela noite, saindo para a ronda o
préprio assistente, por terem lhe dado a noticia de que andavam ladrées pelas
bandas dos bairros de Sdo Julido, numa encruzlhada viu passar um homem
correndo, e nesse ponto o assistente disse, segurando-me pela coleira e me
atigando:

“‘Pega o ladrao, Gavido! Vamos, meu filho, pega o ladrao, pega o ladrio!’

“Eu, a quem as maldades de meu dono ja tinham cansado, para cumprir o
que o senhor assistente me mandava sem desobedecer em nada, ataquei meu
proprio dono e, sem que pudesse se defender, dei com ele no chio; e, se ndo me
tirassem dali, eu teria vingado mais de quatro; tiraram-me com muito desgosto
de ambos. Os oficiais quiseram me castigar e at¢é me matar a pauladas, ¢ o
teriam feito se o assistente nao lhes dissesse:

““Ninguém o toque. Pois o cachorro fez o que eu mandei.’

“Entenderam a malicia, e eu, sem me despedir de ninguém, sai para o
campo por um buraco na muralha, ¢ antes que amanhecesse cheguei a Mairena,
que ¢ um lugar que fica a quatro léguas de Sevilha. Quis minha boa sorte que
encontrasse ali uma companhia de soldados que, segundo ouvi dizer, ia embarcar
em Cartagena. Estavam nela quatro rufides dos amigos de meu dono, e o tocador



de tambor era um que havia sido oficial, e grande bufdo, como costuma ser a
maioria dos tocadores de tambor. Todos me reconheceram e todos me falaram; e
assim, todos me perguntavam por meu dono como se eu fosse lhes responder;
mas o que mais afeigdo me mostrou foi o tocador de tambor, e por isso resolvi
ficar com ele, se ele quisesse, e seguir naquela jornada ainda que me levasse a
Italia ou a Flandes; porque me parece, e a ti deve parecer também, que embora
o ditado diga que ‘Quem ¢ burro em sua aldeia, é burro em Castela’, conhecer
terras e falar com pessoas diferentes torna os homens sagazes.”

CIPIAO. Isso ¢ tdo certo que me lembro de ter ouvido um dono que tive,
muito arguto, dizer que o famoso grego chamado Ulisses ganhou fama de
prudente apenas por ter andado por muitas terras e falado com muitas pessoas e
conhecido varios povos. Entdo louvo a intengdo que tiveste de ir aonde te
levassem.

BERGANZA. O caso foi que o tocador de tambor, para ter com que
aumentar mais seus gracejos, comegou a me ensinar a dangar ao som do tambor
e a fazer outras macaquices, tao dificeis para qualquer cachorro que nio fosse eu
aprender como saberas quando te conte. Como acabava a rota marcada, ia-se

devagarinho; ndo havia comissario que nos vigiasse;37 0 capitdo era mogo, mas
muito bom cavaleiro e grande cristdo; o alferes fazia pouco que havia deixado a
corte ¢ o regago do lar; o sargento era calejado e sagaz e grande condutor de
companhias, desde que levantavam acampamento até o embarcadouro. A
companhia ia cheia de rufides gabolas, que cometiam algumas insoléncias pelos
lugares por onde passivamos, que redundavam em maldizer quem ndo o
merecia. Infelicidade do bom principe ¢ ser culpado por seus suditos das culpas
de seus suditos, porque uns sdo verdugos dos outros, sem culpa do senhor; pois,
embora queira e tente, ndo consegue remediar esses danos, porque todas ou a
maioria das coisas da guerra trazem consigo aspereza, rigor e prejuizo. Enfim,
em menos de quinze dias, com minhas boas habilidades ¢ com o empenho
daquele que havia escolhido por patrdo, aprendi a fazer tudo o que me mandava,
até me fingir de morto. Ensinou-me a me encabritar como cavalo napolitano ¢
andar em circulos como mula de atafona, com outras coisas que, se eu ndo me
empenhasse em ndo me apressar em mostra-las, deixaria em duvida se ndo seria
algum demonio em figura de cachorro quem as fazia. Comegou a me chamar de
cachorro sabio, e ndo haviamos chegado ao alojamento quando, tocando seu
tambor, andava pela aldeia inteira apregoando que todas as pessoas que
quisessem ver os maravilhosos dons e habilidades do cachorro sabio deviam ir a
tal casa ou a tal hospital onde seriam mostradas a oito ou a quatro maravedis, se o
povoado fosse grande ou pequeno. Com esses elogios ndo ficava pessoa em toda
a aldeia que ndo fosse me ver, e ndo havia uma que ndo saisse admirada e alegre
de me ter visto. Meu dono ganhava muito dinheiro e sustentava seis camaradas
como reis. A cobiga e a inveja despertaram nos rufides o desejo de me furtar, e



andavam em busca de oportunidade, pois isso de ganhar de comer se divertindo
atrai muita admiragdo e cupidez; por isso ha tantos titeriteiros na Espanha, tantos
com seus teatrinhos, tantos que vendem alfinetes e coplas, pois seus bens, mesmo
se vendidos todos, ndo bastam para sustenti-los por um dia; e com isso uns e
outros ndo saem das bodegas e tabernas o ano todo, o que me leva a pensar que
em outro lugar, ndo em seu trabalho, nasce a corrente de suas bebedeiras. Toda
essa gente é vagabunda, initil e sem proveito, esponjas do vinho e carunchos do
pao.

CIPIAO. Basta, Berganza, ndo voltemos ao passado; continua, que a noite se
vai, e ndo gostaria que ao sair o sol ficadssemos a sombra do siléncio.

BERGANZA. Entio fica quieto e escuta. Sendo coisa facil acrescentar algo
a0 ja inventado, meu amo, ao ver como eu imitava o corcel napolitano, fez para

mim uma cobertura de guadameci38 e uma sela pequena, que ajeitou em

minhas costas, e sobre ela pos um boneco leve de um homem com uma
langazinha de cavalhada, ¢ me ensinou a correr direto a um anel que botava
entre dois paus; e no dia em que eu devia espetar o anel apregoava que o
cachorro sabio ia participar de uma cavalhada, e inventava outras proezas novas
e nunca vistas, as quais eu fazia porque me dava na telha, como dizem, para meu
dono ndo passar por mentiroso. Chegamos, enfim, conforme o planejado, a
Montilla, vila do famoso e grande cristio marqués de Priego, senhor da casa de
Aguilar e de Montilla. Alojaram meu dono, porque ele o procurou, num hospital.
Em seguida fez o costumeiro proclama, e como a fama havia se adiantado em
levar as noticias das habilidades e dons do cachorro sabio, em menos de uma
hora o patio se encheu de gente. Meu dono se alegrou ao ver que a colheita ia ser
farta, e naquele dia se mostrou brincalhdo demais. Comegava a festa com os
saltos que eu dava pelo aro de uma peneira, que parecia de uma cuba.
Conjurava-me com as palavras de sempre, e o sinal para eu saltar era quando
ele baixava uma varinha de marmelo que tinha na mao; se a mantinha alta, eu
devia ficar quieto. A primeira invocagao desse dia, memoravel entre todas as de
minha vida, foi me dizer:

“‘Eia, Gavido, meu amigo, salta por aquele velho assanhado que tu conheces
que cofia as barbas; se ndo quiseres, salta pela pompa e luxo de dona Pimpinela
de Plafagonia, que foi amiga da criada galega, que trabalhava em Valdeastillas.
Nio te cai bem o conjuro, Gavido, meu filho? Pois salta pelo bacharel Pasillas,
que se diz licenciado sem ter diploma algum. Oh, mas que preguiga! Por que ndo
saltas? J4 entendi tuas manhas: agora salta pelo vinho de Esquivias, famoso ao
lado do de Ciudad Real, San Martin e Rivadavia.’

“Baixou a varinha, e eu saltei, e notei suas malicias e ma indole. Virou-se
para o povo e disse em vozalta:

““Nido pense vossa mercé, respeitavel publico, que ¢ de brincadeira o que
este cachorro sabe. Eu lhe ensinei vinte e quatro coisas, e pela menor delas até



um cego devia olhar, quero dizer que para vé-la vale a pena caminhar trinta
léguas. Sabe dangar a sarabanda e a chacona melhor que sua propria inventora;
bebe dois litros de vinho sem deixar uma gota; entoa um do, ré, mi, sol tio bem
como um sacristdo; todas essas coisas e muitas outras que nem menciono, vossas
mercés irdo vendo nos dias em que a companhia estiver aqui. E, por ora, dé outro
salto nosso sabio e logo entramos no que interessa.’

“Com isso surpreendeu o auditério, que havia chamado de respeitavel
publico, e acendeu o desejo de todos de ndo deixar de ver tudo o que eu sabia.
Meu dono se virou para mim e disse:

““Voltai, Gavido, meu filho, e com agilidade e elegante destreza repeti os
saltos que destes; mas deve ser em devogdo a famosa feiticeira que dizem que
viveu nesta aldeia.”

“Mal disse isso, levantou a voz a hospitaleira, que era uma velha de mais de

sessenta anos,39 pelo visto, dizendo:

“‘Velhaco tagarela, trapaceiro e filho da puta, aqui ndo tem feiticeira
alguma. Se falas pela Camacha, ela ja pagou seu pecado, e esta onde Deus sabe;
se falas por mim, linguarudo, eu ndo sou nem nunca fui feiticeira em toda a
minha vida; e se tive fama de ter sido, foi gragas aos testemunhos falsos e a lei
do-deu-na-telha do juiz, um cabega oca e mal informado; todo mundo ja
conhece a vida que levo, em peniténcia, nao dos feiticos que ndo fiz, mas de
muitos outros pecados, outros que cometi como pecadora. Entdo, tamborileiro
debochado, sai do hospital, se ndo, juro por minha vida, que te fago sair rente
como pao quente.’

“E com isso comegou a dar tantos gritos e a dizer tantas injurias e tdo
atropeladas a meu dono, que o deixou confuso e assustado; enfim, ndo deixou que
a festa fosse adiante de jeito nenhum. Essa confusdo ndo desgostou meu amo,
porque ficou com o dinheiro e marcou para o dia seguinte, em outro hospital, o
que falhara naquele. As pessoas foram embora amaldicoando a velha,
acrescentando ao termo feiticeira o de bruxa e ao de velha, o de barbuda. Apesar
de tudo, ficamos no hospital aquela noite; e a velha, encontrando-me sozinho no
patio, disse-me:

“‘Es tu, Montiel, meu filho? Por acaso, és tu, meu filho?

“Levantei a cabega e olhei-a devagar; vendo isso, com lagrimas nos olhos,
veio at¢ mim, e me abragou pelo pescogo, e me beijaria na boca, se a deixasse,
mas tive nojo e ndo permiti.”

CIPIAO. Fizeste bem, porque ndo é uma dadiva, mas um tormento, beijar ou
se deixar beijar por uma velha.

BERGANZA. Isto que quero te contar agora devia ter te contado no comego
de minha historia, e assim teriamos poupado o espanto que nos causou nos ver
falando. Pois deves saber que a velha me disse:

“‘Montiel, meu filho, vem comigo e saberas onde fica meu quarto, e trata de



que esta noite nos vejamos a sos nele, que eu deixarei a porta aberta; e saiba que
tenho muitas coisas para te dizer sobre tua vida e para teu proveito.”

“Baixei a cabega em sinal de obediéncia, o que acabou por levéa-la a pensar
que eu era o cachorro Montiel que ela procurava, conforme me disse depoi
Fiquei surpreso e confuso, esperando a noite, para ver no que dava aquele
mistério ou prodigio de a velha ter me falado; e como tinha ouvido chama-la de
feiticeira, esperava grandes coisas desse encontro e conversa. Chegou, por fim, a
hora de vé-la em seu quarto, que era escuro, estreito ¢ baixo, e iluminado apenas
pela débil luz de um candeeiro de barro que estava 1a; a velha o avivou e,
sentando-se sobre um bauzinho, levou-me para perto dela e, sem falar uma
palavra, voltou a me abragar, e eu voltei a evitar que me beijasse. A primeira
coisa que me disse foi:

“‘Eu pedia aos céus que antes que meus olhos se fechassem com o ultimo
sono havia de te ver, meu filho, e ja que te vi, venha a morte ¢ me leve desta
vida cansativa. Deves saber, filho, que nesta vila viveu a mais famosa feiticeira
que houve no mundo, a quem chamaram Camacha de Montilla; foi tio boa em
seu oficio, que as Eritos, as Circes, as Medeias, de quem ouvi dizer que as
histérias estdo cheias, ndo a igualaram.40 Ela congelava as nuvens quando
queria, cobrindo com elas a face do Sol; e quando desejava, tornava sereno o céu
mais tempestuoso; trazia os homens de terras distantes num instante; consertava
maravilhosamente as donzelas que haviam tido algum descuido em manter sua
inteireza; acobertava as viivas, de modo que com honestidade fossem
desonestas; descasava as casadas, e casava as que ela queria. Por dezembro tinha
rosas frescas em seu jardim e ceifava trigo em janeiro. Isso de fazer brotar um
pau seco era o de menos para ela, ou de fazer ver num espelho, ou na unha de
uma crianga, os vivos e os mortos que lhe pediam que mostrasse. Teve fama de
transformar os homens em animais, e que havia se servido de um sacristdo por
seis anos em forma de burro, real e verdadeiramente, o que eu nunca consegui
entender como pode se fazer, porque o que se diz daquelas magas antigas, que
transformavam os homens em feras, dizem os que mais sabem que ndo era outra
coisa sendo que elas, com sua grande beleza e muitas adulagdes, atraiam os
homens de maneira que as amassem, e os sujeitavam de modo que, servindo-se
deles em tudo que queriam, pareciam animais. Mas em ti, meu filho, a
experiéncia me mostra o contrario, pois sei que és pessoa racional e te vejo com
a aparéncia de um cachorro, se ¢ que isso ndo foi feito com aquela ciéncia que
chamam truques, que faz uma coisa parecer outra. Seja como for, o que me
pesa ¢ que nem eu nem tua mae, que fomos discipulas da boa Camacha, nunca
chegamos a saber tanto quanto ela; e ndo por falta de talento, nem de habilidade,
nem de d4nimo, que antes nos sobrava que faltava, mas por obra da malicia dela,
que nunca quis nos ensinar as coisas mais importantes, pois as reservava para si.

“‘Tua mde, filho, chamou-se Montiela, que depois da Camacha foi famosa;




eu me chamo Capizares, se ndo tdo sabia como as duas, pelo menos com tio
boas intengdes como qualquer uma delas. E verdade que o animo que tua mae
tinha para tragar um circulo e entrar nele, ¢ se encerrar com uma legido de
demodnios, nem a propria Camacha tinha maior. Eu sempre fui meio medrosinha;
eu me contentava em conjurar os demonios de meia regido do inferno; mas,
com serenidade seja dito, nisso de confeccionar unguentos, com que as bruxas se
untam, nenhuma levava vantagem comigo, nem levam quantas hoje seguem e
guardam nossas regras. Deves saber, filho, que como eu vi e vejo que a vida que
corre sobre as ligeiras asas do tempo se acaba, quis deixar todos os vicios da
feiticaria em que estava engolfada havia muitos anos, e s6 me restou o zelo de
ser bruxa, que ¢ um vicio dificil de deixar. Tua mée fez o mesmo, de muitos
vicios se afastou, muitas boas agdes fez nesta vida, mas no fim morreu bruxa, e
ndo morreu de doenga alguma, mas de dor, por causa da Camacha, sua mestra,
que teve inveja dela, pois ia ficando mais sabia que ela, ou por outra questdozinha
de ciime que nunca pude averiguar. Enfim, estando tua mae gravida e perto da
hora do parto, a Camacha foi a parteira que recebeu em suas maos o que tua
mae pariu, ¢ mostrou-lhe que havia parido dois cachorrinhos; e, mal os viu, tua
mae disse:

“‘Aqui ha maldade, aqui ha velhacaria!”

“‘Mas, irma Montiela, sou tua amiga; eu ocultarei este parto, e trata de se
recuperar, ¢ faz de conta que esta tua desgraca fica sepultada no proprio siléncio;
ndo te entristegas com isso, pois ja sabes que sei que ha dias que ndo tratas com
outro fora Rodriguez, o pedo, teu amigo; de modo que este parto canino vem de
outra parte, e contém algum mistério.”

“‘Ficamos admiradas tua mae e eu, pois eu me achava presente a tudo, com
esse acontecimento estranho. A Camacha foi embora ¢ levou os filhotes; eu
fiquei com tua mde para cuida-la, e ela ndo podia acreditar no que havia
acontecido. Chegou o fim da Camacha, e estando na ultima hora de sua vida
chamou tua mée e lhe disse que ela havia transformado seus filhos em cachorros
por certo problema que teve com ela; mas que ndo ficasse triste porque eles
voltariam a ser gente quando menos se esperasse; mas que nao podia ser antes
que eles, por seus proprios olhos, vissem o seguinte:

Voltardo a sua forma verdadeira,
quando vierem com rapida diligéncia
derrubar os soberbos elevados,

e elevar os humildes abatidos

com poderosa mao para fazé-lo.

“‘Isso a Camacha disse a tua méae na hora de sua morte, como ja te disse. Tua



mde anotou por escrito e decorou, e eu o fixei na minha memoria para o caso de
chegar o tempo de poder dizé-lo a ti ou a teu irm@o; e, para poder conhecé-los, a
todos os cachorros que vejo com tua cor chamo pelo nome de tua mée, ndo por
pensar que os cachorros podem saber o nome, mas para ver se respondiam ao
ser chamados tao diferentemente de como se chamam os outros cachorros. E
esta tarde, como te vi fazer tantas coisas, e que te chamam de cachorro sabio, e
também como ergueste a cabega para me olhar quando te chamei no patio,
acreditei que tu eras filho da Montiela, e com grandissimo prazer dou noticia de
tua vida passada ¢ do modo como haveras de recobrar tua forma anterior; ¢ eu
gostaria que esse modo fosse tio facil como o que se diz de Apuleio em O asno
de ouro, que consistia apenas em comer uma rosa. Mas tua transformagdo
dependeu de agdes alheias e ndo de teu esforgo. O que deves fazer, filho, ¢
encomendar-te a Deus no fundo de teu coragdo, e espera que essas, que niao
quero chamar de profecias, mas de adivinhagdes, deverdo acontecer logo e
felizmente; pois, como a boa da Camacha disse, acontecerdo sem divida
alguma, e tu e teu irm@o se verdo como desejam, se ele estiver vivo.’

“O que me pesa ¢ que estou tdo perto de meu fim que ndo terei
oportunidade de vé-los homens. Muitas vezes quis perguntar ao tinhoso que fim
tera tua desgraga, mas ndo me atrevi, porque nunca responde ao que
perguntamos de modo direto, e sim com palavras tortuosas e de muitos sentidos;
enfim, a este nosso amo e senhor ndo se deve perguntar nada, porque mistura mil
mentiras com a verdade. E, pelo que deduzi de suas respostas, ele certamente
ndo sabe nada do futuro, a ndo ser por conjecturas. Mesmo assim mantém a
todas nds, bruxas, tdo enganadas que, apesar de mil enganos, ndo o podemos
deixar. Vamos vé-lo muito longe daqui, num campo grande, onde nos reunimos
inimeras pessoas, bruxos e bruxas, e ali nos da de comer insolentemente, e
acontecem coisas que na verdade, por Deus e por minha alma, ndo me atrevo a

contar, porque sdo sujas ¢ nojentas e nao quero ofender tuas orelhas castas.*! Ha
quem pense que nAo vamos a esses encontros a ndo ser em imaginagdo, e que
nela o demonio apresenta imagens de todas aquelas coisas, que depois contamos
que nos aconteceu. Outros dizem que ndo, que realmente vamos de corpo e
alma; e me parece que ambas as opinides sdo verdadeiras, porque nds nio
sabemos quando vamos de uma forma ou de outra; porque tudo o que nos
acontece na fantasia ¢ tio intenso que ndo ¢ possivel diferenciar do que ¢ real e
verdadeiro. Algumas experiéncias disso foram feitas pelos senhores inquisidores
com algumas de nos que prenderam, e penso que consideraram verdadeiro o que
digo.”

“‘Eu gostaria, filho, de me afastar desse pecado, e por isso tomei minhas
providéncias: protegi-me sendo hospitaleira; cuido dos pobres, e alguns que
morrem me ddo a vida com o que me deixam ou com o que fica entre seus
trapos, porque tenho o cuidado de remexer em suas roupas; rezo pouco, mas em



publico; mexerico muito, mas em segredo; fica melhor para mim ser hipocrita
que ser pecadora declarada; as aparéncias de minhas boas a¢des presentes vao
se apagando na memoria dos que me conhecem as mas agdes passadas. Enfim,
a santidade fingida ndo prejudica ninguém, apenas a quem a usa. Olha, filho
Montiel, eu te dou este conselho: sé bom em tudo quanto puderes; e se fores mau,
procura ndo parecé-lo em tudo quanto puderes. Sou bruxa, ndo nego; bruxa e
feiticeira foi tua mae, coisa que também ndo posso te negar; mas, a nossa boa
aparéncia podia nos dar crédito em todo o mundo. Trés dias antes de morrer, nos
duas estivemos num vale nos Pireneus numa grande comezaina; e, apesar de
tudo, quando morreu foi com tal calma e repouso que, se ndo fossem algumas
contorgdes no rosto que teve um quarto de hora antes de entregar a alma, nio
parecia sendo que estava naquela cama como num leito de flores. Tinha seus
dois filhos cravados no coragdo, e nunca quis, mesmo na hora da morte, perdoar
a Camacha; tal era ela integra e firme em suas coisas. Eu lhe fechei os olhos ¢
fui com ela até a sepultura; ali a deixei para ndo vé-la mais, embora ndo tenha
perdido a esperanga de vé-la antes de morrer, porque se disse pela vila que
algumas pessoas a viram andar pelos cemitérios e encruzilhadas com diferentes
aparéncias, e talvez eu tope com ela alguma vez, e lhe perguntarei se quer que
faga alguma coisa em descargo de sua consciéncia.”

“Cada uma dessas coisas que a velha me dizia em louvor daquela que dizia
ser minha mae era uma langada que me atravessava o coragdo, e gostaria de
ataca-la e fazé-la em pedagos com meus dentes; e se deixei de fazé-lo foi para
que a morte ndo a levasse em tdo mau estado. Finalmente, disse-me que aquela
noite pensava untar-se para ir a um de seus encontros, e que quando estivesse la
pensava perguntar a seu dono alguma coisa sobre o que estava por acontecer. Eu
gostaria de lhe perguntar com que iria se untar, e parece que me leu o
pensamento, pois respondeu a meu desejo como se eu lhe tivesse perguntado:

“‘Esse unguento com que nos, bruxas, nos untamos ¢ composto de sucos de
ervas com grande poder alucinatorio, e ndo €, como diz o povo, feito com sangue

das criangas que sufocamos. 42 Aqui também poderias me perguntar que prazer
ou proveito tira 0 deménio de nos fazer matar as criangas pequenas, pois sabe
que, estando batizadas, como inocentes e sem pecado, vdo para o céu, e ele
recebe puni¢do particular a cada alma cristd que lhe escapa; ndo saberei te
responder outra coisa a ndo ser o que diz o ditado: ‘Ha quem fure os dois olhos
para que seu inimigo fure um’; e pela amargura que da a seus pais matando os
filhos, que ¢ a maior que se pode imaginar. E o que mais importa ¢ fazer com
que nds cometamos a cada instante pecado tdo cruel e perverso; e tudo isso Deus
permite por nossos pecados, que sem sua permissdo eu vi por experiéncia que o
diabo ndo pode ofender a uma formiga; e isso ¢ tdo verdadeiro que, rogando-lhe
eu uma vez que destruisse uma vinha de um inimigo meu, respondeu-me que nao
podia tocar nem numa folha, porque Deus ndo queria; por isso poderds vir a



entender, quando fores homem, que todas as desgragas que atingem as pessoas,
os reinos, as cidades e os povos; as mortes repentinas, os naufragios, as
derrocadas, enfim, todos os males que sofremos vém da méo do Altissimo e que
sua vontade consentiu; ¢ os danos ¢ males que chamam de culpa, vém e sdo
causados por nés mesmos. Deus ¢ impecavel, do que se infere que nds somos
autores do pecado, formando-o na inten¢do, na palavra e na acdo; Deus
permitindo tudo por nossos pecados, como j4 se disse. Diras tu agora, filho, se por
acaso me entendes, que quem me fez tedloga, e talvez diras a ti mesmo: ‘Minha
nossa, essa puta velha! Por que ndo deixa de ser bruxa, se sabe tanto, e volta para
Deus, pois sabe que esta mais inclinado a perdoar que a permitir pecados?”. A isso
te respondo, como se me perguntasses, que o costume do vicio se torna natureza,
e este de ser bruxas se transforma em sangue e carne, e no meio de seu ardor,
que ¢é grande, trazum tal frio que pde na alma que a resfria e desanima até na f¢,
de onde nasce um esquecimento de si mesma, ¢ nem se lembra dos temores
com que Deus a ameaga nem da gloria com que a convida; e, na verdade, como
¢é pecado de carne e de prazeres, é for¢oso que entorpega todos os sentidos, e os
enleve e distraia, sem deixa-los usar seus oficios como devem; e assim, ficando a
alma inutil, frouxa e desmazelada, ndo pode elevar a consideragdo sequer a ter
algum bom pensamento; e assim, deixando-se ficar submersa no profundo
abismo de sua miséria, ndo quer elevar a mdo a de Deus, que a estd dando
apenas por sua misericordia para que se levante. Eu tenho uma dessas almas que
te pintei. Vejo tudo e tudo entendo, mas, como o prazer me pos grilhdes na
vontade, sempre fui e serei ma.”

“‘Mas deixemos isso para la e voltemos aos unguentos;‘t3 e digo que sdo tdo

poderosos que nos privam de todos os sentidos se nos untamos com eles, ¢
ficamos estendidas e nuas no chdo, e entio dizem que vivemos na imaginagio
tudo aquilo que nos parece viver verdadeiramente. Outras vezes, tendo acabado
de nos untarmos, em nossa opinido mudamos de forma e nos transformamos em
galos, corujas ou corvos, vamos ao lugar onde nosso dono nos espera, e¢ la
recuperamos nossa forma anterior e gozamos dos deleites que deixo de te contar,
por ser tais que a memoria se escandaliza ao se lembrar deles, e assim a lingua
foge de conta-los; e apesar de tudo isso sou bruxa, e cubro com a capa da
hipocrisia todos os meus muitos defeitos. E verdade que se alguns me honram e
consideram como boa, ndo faltam muitos que me jogam na cara que sou bruxa,
que ¢ o que levou a furia um juiz colérico que nos tempos passados teve a ver
comigo e com tua mie, depositando sua ira nas maos de um verdugo que, por
ndo estar subornado, usou de toda a sua forga e rigor em nossas costas. Mas isso
ja passou, e todas as coisas passam; as memorias acabam, as vidas ndo voltam,
as linguas se cansam, os fatos novos fazem esquecer os antigos. Sou hospitaleira;
dou boas mostras de minha conduta; bons momentos me dio meus unguentos;
ndo sou tdo velha que ndo possa viver mais um ano, pois tenho setenta e cinco; e



ja ndo posso jejuar, por causa da idade; nem rezar, por causa da tontura; nem
andar em romarias, por falta de for¢a nas pernas; nem dar esmola, porque sou
pobre; nem pensar no bem, porque sou amiga de mexericar, e para fazé-lo é
preciso pensar primeiro, assim que meus pensamentos sempre Serdo maus;
apesar de tudo isso sei que Deus ¢ bom e misericordioso e que Ele sabe o que ha
de ser de mim, e basta, e fique por aqui esta conversa, que realmente me
entristece. Vem, filho, e veras eu me untar, pois todas as dores sdo boas com pao;
se o dia for bom, mete-0 em casa, pois enquanto se ri nao se chora; quero dizer
que ainda que os prazeres que o demonio nos da sejam aparentes e falsos, nos
parecem prazeres, e o deleite imaginado ¢ muito maior que o vivido, embora nos
verdadeiros prazeres deva ser o contrario.”

“Depois dessa longa arenga, levantou-se e, pegando o candeeiro, entrou em
outro quartinho mais estreito. Eu a segui perseguido por mil pensamentos
variados ¢ admirado com o que havia ouvido com o que esperava ver. A
Caifiizares pendurou o candeeiro na parede, com muita pressa se despiu (tirou até
a camisa) e, pegando uma panela de barro vidrado, meteu nela a méo e,
murmurando entre dentes, untou-se dos pés a cabega, que tinha sem touca. Antes
que acabasse de se untar me disse que se seu corpo ficasse naquele quarto, sem
sentido, ou desaparecesse dele, que ndo me espantasse, nem deixasse de esperar
ali até de manha, porque saberia as novas do que me restava acontecer até ser
homem. Disse-lhe, baixando a cabega, que assim faria, e com isso ela acabou de
passar o unguento e se estendeu no chdo como morta. Aproximei minha boca da
sua e vi que ndo respirava, nem pouco nem muito.

“Quero te confessar uma verdade, meu amigo Cipido: tive muito medo ao
me ver encerrado naquele quarto estreito com aquela figura diante de mim, a
qual pintarei da melhor forma que puder. Ela era alta, com mais de um metro e
noventa, e puro esqueleto coberto com uma pele negra, peluda e curtida; com a
barriga, que era toda mole, cobria as partes desonestas e se pendurava até a
metade das coxas; as tetas pareciam duas bexigas secas e enrugadas de vaca;
enegrecidos os labios, carcomidos os dentes, o nariz curvo e comprido,
desencaixados os olhos, a cabega desgrenhada, as faces chupadas, estreita a
garganta e o peito afundado; enfim, era toda magra e endemoniada. Pus-me a
olha-la sem pressa, e com pressa o medo comegou a se apoderar de mim,
considerando a terrivel visdo de seu corpo e a pior ocupagdo de sua alma. Quis
mordé-la, para ver se voltava a si, ¢ ndo encontrei em toda ela uma parte em que
0 nojo ndo me atrapalhasse; mas, apesar de tudo, agarrei-a por um calcanhar ¢ a
arrastei para o patio; mas nem assim ela deu sinais de voltar a si. La, com olhar o
céu e me ver em lugar espagoso, perdi o medo; pelo menos diminuiu, de
maneira que tive dnimo para esperar ver no que ia dar a ida e volta daquela
fémea malvada, ¢ o que me contava de minhas atribulagdes. Nisso me
perguntava a mim mesmo: quem feza esta velha ma tio perspicaze tio ma? De



onde sabe ela quais sio os males que nos sucedem e os de que temos culpa?
Como entende e fala tanto de Deus, e age tanto com o diabo? Como peca tdo
maliciosamente, ndo dando a ignorancia como desculpa?

“Nessas consideragdes se foi a noite ¢ veio o dia, que nos encontrou aos dois
no meio do patio; ela sem voltar a si, e eu ao lado dela, sentado, atento, olhando
sua figura espantosa e feia. Veio gente do hospital, e, vendo aquela cena, uns
diziam:

“‘A bendita Cafiizares estd morta! Olha como a peniténcia a deixou
desfigurada e magra.”

“Outros, mais cuidadosos, tomaram-lhe o pulso e viram que o tinha, que ndo
estava morta, pelo que deduziram que estava em éxtase e arrebatada de pura
bondade. Houve outros que disseram:

“‘Sem duvida esta puta velha deve ser bruxa e deve ter se lambuzado de
unguento, pois os santos nunca entram em éxtase tao descaradamente, e até
agora, entre nds que a conhecemos, tem mais fama de bruxa que de santa.’

“Houve curiosos que se aproximaram para fincar-lhe alfinetes no corpo,
desde a ponta até a cabega; nem assim a dorminhoca despertava, nem voltou a si
até as sete da manhd; e, como se sentiu crivada de alfinetes ¢ mordida nos
calcanhares, machucada pelo arrastamento para fora de seu quarto, e a vista de
tantos olhos que a estavam olhando, pensou, o que era verdade, que eu havia sido
o autor de sua desonra; e entdo se atirou a mim e, me agarrando pela garganta
com ambas as maos, procurava me esganar, dizendo:

“‘Oh, velhaco, mal-agradecido, ignorante e malicioso! E este o pagamento
que merecem as boas agdes que fiza tua mae e as que pensava fazer a ti?”

“Eu, que me vi em perigo de perder a vida entre as unhas daquela harpia
feroz, dei um repeldo e a sacudi, agarrando-a pelas longas fraldas de seu ventre,
e a arrastei por todo o patio; ela gritava que a livrassem dos dentes daquele
espirito maligno.

“Com essas palavras da velha malvada a maioria acreditou que eu devia ser
algum demonio dos que t€m aversdo permanente pelos bons cristdos, ¢ uns
vieram me jogar agua benta, outros ndo ousavam me espantar, e outros gritavam
para que me esconjurassem; a velha grunhia; eu apertava os dentes; crescia a
confusdo, e meu dono, que ja havia chegado atraido pelo barulho, desesperava-
se ouvindo dizer que eu era demonio. Outros, que ndo sabiam de exorcismos,
pegaram dois ou trés garrotes ¢ com eles comegaram a me benzer o lombo. A
brincadeira me doeu, soltei a velha e em trés saltos me pus na rua, e em pouco
mais sai da vila, perseguido por uma infinidade de meninos que diziam em
grandes brados:

“‘Afastem-se, que o cachorro sabio tem raiva!’

“Outros diziam:

““Nio tem raiva, ¢ um demonio em corpo de cachorro!’



“Com essa persegui¢do toda, sai rachando do povoado, seguindo-me muitos
que indubitavelmente acreditaram que eu era dem®énio, tanto pelas coisas que me
viram fazer como pelas palavras que a velha disse quando despertou de seu sono
maldito. Apressei-me tanto em fugir e desaparecer de sob seus olhos que
acreditaram que eu havia desaparecido em forma de demoénio. Em seis horas
andei doze léguas e cheguei a um acampamento de ciganos que estava num
campo perto de Granada. Ali descansei um pouco, porque alguns dos ciganos me
reconheceram como o cachorro sabio e com prazer nada pequeno me
acolheram e me esconderam num buraco, para que ndo me achassem se fosse
procurado, com intengdo, pelo que entendi depois, de lucrar comigo como fazia
meu dono do tambor. Estive vinte dias com eles, nos quais observei e conheci sua
vida e seus costumes, que por serem notaveis ¢ for¢oso que te conte.”

CIPIAO. Antes que sigas adiante, Berganza, ¢ bom que reparemos no que te
disse a bruxa e averiguemos se pode ser verdade a grande mentira a que das
crédito. Olha, Berganza, seria um grande disparate acreditar que a Camacha
transformasse os homens em bichos e que o sacristio em forma de jumento a
servisse nos anos em que dizem que a serviu. Todas essas coisas e outras
semelhantes sio embustes, mentiras ou falsificagdes do deménio; e, se agora nos
parece que temos algum entendimento e razio, pois falamos sendo cachorros de
verdade, ou estando com sua aparéncia, ja dissemos que esse ¢ caso portentoso e
jamais visto, e que embora lhe toquemos com as maos, ndo havemos de lhe dar
crédito até que o fim dele nos mostre o que convém que acreditemos. Queres vé-
lo mais claro? Considera em quantas coisas vds e em quantos disparates consistia
nossa restaura¢do; e aquelas que a ti devem parecer profecias ndo sio sendo
palavras de contos da carochinha e supersti¢do de velhas, como aqueles da mula
sem cabega e da varinha de conddo, com que te distraem diante do fogo nas
longas noites de inverno; porque, se for outra coisa, ja teriam se realizado, se ¢
que suas palavras ndo devem ser tomadas num sentido que ouvi dizer que se
chama alegorico, o qual ndo quer dizer o que a letra soa mas outra coisa que,
embora diferente, seja semelhante; assim, dizer:

Voltardo a sua forma verdadeira,
quando vierem com réapida diligéncia
derrubar os soberbos elevados,

e elevar os humildes abatidos

com poderosa méo para fazé-lo.

Tomando-o no sentido que disse, parece-me que quer dizer que ganhariamos
nossa forma quando vissemos que os que ontem estavam no alto da roda da
fortuna hoje estio pisados e abatidos aos pés da desgraga, e desprezados por



aqueles que mais os estimavam. E também quando vissemos que outros, que ndo
faz duas horas que ndo tinham deste mundo outra coisa que servir nele de
numero que aumentasse o dos povos, agora estdo tdo alto 14 no topo da boa sorte
que os perdemos de vista; ¢ se antes ndo apareciam por pequenos ¢ encolhidos,
agora ndo os podemos alcangar por grandes e elevados. E, se nisso consistisse
voltarmos a forma que dizes, j4 vimos e vemos a cada passo; assim penso
entender que ndo no sentido alegérico, mas no literal, devem ser tomados os
versos da Camacha; e tampouco neste consiste nossa solugdo, pois muitas vezes
vimos o que dizem e continuamos tio cachorros como vés; portanto a Camacha
foi uma embusteira falsa, e a Cafiizares desonesta, ¢ a Montiela boba, maliciosa e
velhaca, com perddo das palavras, se por acaso for nossa mie, ou tua, que eu
ndo quero té-la por mae. Digo, entdo, que o verdadeiro sentido ¢ um jogo de
boliche, em que com rapida diligéncia derrubam as pegas que estio em pé e
voltam a levantar as caidas, ¢ isso pela mdo de quem o pode fazer. Olha,
portanto, se no curso de nossa vida teremos visto jogar boliche, e se voltamos a
ser homens por isso, se é que 0 somos.

BERGANZA. Digo que tens razio, Cipido, meu irmao, e que és mais sagaz
do que eu pensava; e pelo que disseste venho a pensar e acreditar que tudo o que
até aqui passamos e o que estamos passando ¢ sonho, e que somos cachorros;
mas nem por isso deixemos de gozar deste bem da fala que temos e da
exceléncia tdo grande de ter raciocinio humano todo o tempo que pudermos; e,
assim, ndo te canses a0 me ouvir contar o que me aconteceu com 0s ciganos que
me esconderam num buraco.

CIPIAO. Eu te escuto com prazer, para te obrigar a que me ougas quando te
contar, se 0 céu permitir, as peripécias de minha vida.

BERGANZA. Gastei o tempo em que estive com os ciganos em observar
suas inimeras malicias, seus logros e trapagas, os furtos em que se exercitam,
tanto ciganas como ciganos, desde quase o instante em que saem das fraldas e
aprendem a andar. Vés a multiddo deles que ha espalhada pela Espanha? Pois
todos se conhecem e tém noticia uns dos outros, e trocam e cambiam os furtos
entre estes e aqueles, e entre aqueles e estes. Rendem obediéncia, mais que a seu
rei, a um que chamam conde, o qual, como todos os que o sucedem, tem o

;44 e nao porque venham do sobrenome dessa nobre

linhagem, mas porque um pajem de um cavaleiro desse nome se apaixonou por
uma cigana, a qual ndo quis lhe conceder seu amor se ndo se tornasse cigano e a
tomasse por mulher. Assim fez o pajem e agradou tanto ao resto dos ciganos que
eles o escolheram como senhor e lhe renderam obediéncia; e, como em sinal de
vassalagem, vdo até ele com parte dos furtos que fazem, desde que tenham
importancia. Para colorirem sua ociosidade, ocupam-se em forjar coisas de
ferro, fazendo instrumentos com que facilitam seus furtos; assim os veras trazer e
vender pelas ruas tenazes, puas, martelos; e elas, tripés e atigadores. Todas elas

sobrenome de Maldonado



sdo parteiras, e nisso levam vantagem sobre as nossas, porque sem custo nem
outras despesas fazem seus partos, e lavam as criangas com agua fria logo depois
de nascidas; e desde que nascem até que morrem se curtem nas intempéries e
rigores do céu, ¢ mostram aguentar; ¢ por isso veras que todos sdo fortes,
acrobatas, corredores e bailarinos. Casam-se sempre entre eles, para que seus
maus costumes ndo sejam conhecidos de outros; elas guardam o decoro a seus
maridos, e hd poucas que os ofendam com outros que nao sejam de seu povo.
Quando pedem esmola, ganham-nas mais com invencionices e brincadeiras que
com devogdes; ¢ com a desculpa de que ndo hia quem confie nelas, ndo
trabalham e caem na ociosidade; e poucas ou nenhuma vez vi, se bem me
lembro, uma cigana ao pé do altar comungando, apesar de ter entrado muitas
vezes nas igrejas. Seus pensamentos sio imaginar como irdo enganar e onde irdo
furtar; comparam seus furtos, ¢ 0 modo que usaram para fazé-los; e assim, um
dia um cigano contou a outros, diante de mim, como furtou ¢ trapaceou um
camponés, e foi que o cigano tinha um burro pitoco, e no pedago da cauda que
tinha sem crinas colocou outra peluda, que parecia ser do proprio bicho. Levou-o
ao mercado, um camponés o comprou por dez ducados, e, havendo vendido e
recebido o dinheiro, disse-lhe se ndo queria comprar outro burro irmao daquele,
¢ tdo bom quanto, que Ihe venderia pelo melhor prego. O camponés respondeu
que fosse buscé-lo, pois ele 0 compraria, e que enquanto isso levaria o comprado
a sua pousada. O camponés se foi, o cigano o seguiu e, seja la como for,
conseguiu furtar o burro que havia vendido, e na mesma hora tirou a cauda
postica, e ele ficou com a sua pelada. Trocou a albarda e o cabresto dele, e se
atreveu a procurar o camponés para que o comprasse, € 0 encontrou antes que
desse falta do primeiro burro, e com pouca conversa 0 camponés comprou o
segundo. Foi a pousada pagar, onde o burro ndo achou o burro; e ainda que fosse
muito burro, suspeitou que o cigano o tivesse furtado e ndo queria pagar-lhe. O
cigano trouxe testemunhas, e trouxe os que haviam cobrado a alcavala do
primeiro jumento, e juraram que o cigano havia vendido ao camponés um burro
com uma cauda muito comprida ¢ muito diferente da do segundo burro que
vendia agora. A tudo isso, encontrava-se presente o aguazl, que defendeu o
cigano com tantas evidéncias que o camponés teve de pagar o burro duas vezes.
Contaram muitos outros furtos, e todos, ou a maioria, de animais, no que sido
diplomados e em que mais se exercitam. Enfim, sio gente ruim, e embora
muitos juizes, ¢ juizes muito prudentes, tenham ficado contra eles, nem por isso
se emendam.

“Ao cabo de vinte dias, quiseram me levar a Murcia. Passei por Granada,
onde ja estava o capitdo cujo tocador de tambor era meu dono. Como os ciganos
souberam, trancaram-me num quarto da estalagem onde moravam; eu os ouvi
dizer a causa; ndo me pareceu coisa boa a ideia deles e, assim, resolvi escapar,

como fiz, € saindo de Granada acabei na horta de um mourisco.45 que me



acolheu de boa vontade, e eu fiquei com melhor ainda, parecendo-me que me
queria apenas para guarda da plantag@o, trabalho, em minha opinido, mais facil
que guardar um rebanho; e como ali ndo havia possibilidade de discutir o salario,
foi coisa facil para o mourisco achar criado a quem mandar e eu amo a quem
servir. Estive com ele mais de um més, ndo pelo prazer da vida que levava, mas
pelo que me permitia saber da vida de meu dono, e por ela da de todos os
mouriscos que vivem na Espanha. O quantas coisas poderia te dizer, Cipido, meu
amigo, ¢ que coisas!, dessa canalha mourisca, se ndo temesse ndo poder dar fim
a elas em duas semanas! E se houvesse que detalha-las, ndo acabaria em dois
meses; mas, enfim, haverei de dizer alguma coisa; e assim, ouve em geral o que
eu vie observei em particular dessa boa gente.

“Com muita sorte se achard um entre tantos que acredite realmente na
sagrada lei cristd; todo o seu propdsito ¢ cunhar e guardar dinheiro cunhado; e,
para conseguir isso, trabalham ¢ ndo comem; ¢ entrando uns reais em seu poder,
desde que ndo sejam trocados, condenam-nos a prisdo perpétua e a escuriddo
eterna; de modo que, ganhando sempre e ndo gastando nunca, chegam a
acumular a maior quantidade de dinheiro que ha na Espanha. Eles sdo seu
cofrinho, sua traga, suas pegas e suas doninhas; tudo juntam, tudo escondem e
tudo tragam. Veja que eles sdo muitos ¢ que todo dia ganham e escondem pouco
ou muito, e que uma febre lenta acaba com a vida como a febre de um tifo; e
como vao crescendo, vao aumentando os esconderijos, que crescem e irdo
crescer ao infinito, como a experiéncia mostra. Entre eles ndo ha castidade, nem
eles nem elas entram em ordens religiosas; todos se casam, todos se multiplicam,
porque viver sobriamente aumenta as causas da procriagdo. Ndo os consome a
guerra, nem trabalho que os esgote muito; roubam-nos sem esforgo, e com os
frutos de nossas terras, que nos revendem, tornam-se ricos. Ndo tém criados,
porque todos o sdo de si mesmos; ndo gastam com seus filhos nos estudos, porque
sua ciéncia ndo ¢ outra que nos roubar. Dos doze filhos de Jaco que ouvi dizer que
entraram no Egito quando Moisés os tirou daquele cativeiro, sairam setecentos
mil homens, além de criangas e mulheres; disso se poderia inferir o quanto estes
se multiplicardo, pois, sem comparag¢ao, sio em maior nimero.”

CIPIAO. Procurou-se solugio para todos os males que apontaste e esbogaste
em tragos rapidos, pois sei muito bem que sdo mais e maiores os que calas que os
que contas, ¢ até agora ndo se topou com 0 recurso conveniente; mas nossa
nagdo tem politicos prudentissimos, que, observando que a Espanha tem e cria
em seu seio tantas viboras quantos mouriscos, ajudados por Deus, encontrardo
solugdo certa, rapida e segura para tanto problema. Continua.

BERGANZA. Como meu dono era mesquinho, como o sdo todos os de sua
casta, sustentava-me com pdo de milho e algumas sobras de sopas, sua
alimentagdo diaria; mas essa miséria me ajudou a ganhar o céu de um modo tio
estranho como ouviras agora. Toda manhd, junto com a aurora, amanhecia



sentado ao pé de um gramado dos muitos que havia na horta, um rapaz, pelo visto
estudante, vestido de flanela, nem tdo preta nem tdo peluda que ndo parecesse
parda e tosquiada. Ocupava-se em escrever num caderno, ¢ de quando em
quando dava umas palmadas na testa e roia as unhas, enquanto olhava o céu; e
outras vezes ficava tio pensativo que ndo mexia um pé, nem mao, nem mesmo
as pestanas, de tdo embevecido. Uma vez me aproximei dele sem que me visse;
entdo o ouvi murmurar baixinho, e ao fim de um bom tempo deu um grande
brado, dizendo:

“‘Por Deus, ¢ a melhor oitava que fizem todos os dias de minha vida!”

“E, escrevendo com pressa em seu caderno, dava mostras de grande alegria;
tudo isso me levou a pensar que o desgragado era poeta. Fiz meus costumeiros
carinhos, para que tivesse certeza de que eu era manso. Deitei-me a seus pés, e
ele, com essa garantia, continuou em seus pensamentos ¢ cogou a cabega de
novo e voltou a seus enlevos, ¢ de novo comegou a escrever o que havia pensado.
Estava nisso quando entrou na plantagdo outro rapaz, bonito e muito elegante,
com uns papéis na mio, que lia de tanto em tanto. Chegou aonde estava o
primeiro e lhe disse:

“‘Acabastes o primeiro ato?”

“‘Acabei agora’, respondeu o poeta, ‘e do modo mais elegante que se pode
imaginar.’

“‘De que modo?’, perguntou o segundo.

“O primeiro respondeu:

“‘Assim: sai Sua Santidade, o papa, com vestes pontificais e com doze
cardeais, todos vestidos de roxo, porque quando aconteceu o caso que a historia
de minha comédia conta era tempo de mutatio caparum, no qual os cardeais ndo

se vestem de vermelho, mas de roxo;46 entdo, por isso tudo convém, para ndo

sermos improprios, que estes meus cardeais saiam de roxo; e este ¢ um ponto
muito importante para a comédia, e com certeza muitos tropecaram nele, e
assim fazem a cada passo mil impertinéncias e disparates. E eu ndo pude errar
nisso, porque li todo o cerimonial romano, apenas para acertar nestas vestes.”

“‘Mas como quereis vos’, replicou o outro, ‘que meu diretor tenha vestes
roxas para doze cardeais?’

“‘Pois, se tirar apenas um’, respondeu o poeta, ‘eu ndo lhe darei minha
comédia nem aqui nem nas terras de Preste Jodo. Santissimo! Vai se perder esse
efeito to grandioso? Imaginai vos, aqui e agora, o que parecerd num teatro um
sumo pontifice com doze graves cardeais e com outros prelados no séquito que
for¢osamente ele levara consigo. Viva o céu que seja um dos maiores e mais
altos espetaculos que se haja visto em comédia, mesmo que seja a do Ramillete
de Daraj ad’

“Aqui acabei por entender que um era poeta ¢ o outro comediante. O
comediante aconselhou o poeta a cortar um tanto dos cardeais, se ndo quisesse



impossibilitar o diretor de montar a comédia. Ao que o poeta disse que Ihe
agradecessem que ndo havia posto todo o conclave que se encontrou junto ao ato
memoravel que pretendia trazer 8 memoria das pessoas em sua felicissima
comédia. O ator se riu ¢ 0 deixou em sua ocupagdo para ir a sua, que era estudar
o papel de uma comédia nova. O poeta, depois de ter escrito, devagar e com
muita calma, algumas coplas de sua magnifica comédia, tirou da algibeira alguns
pedagos de pdo e umas vinte passas, pois, em minha opiniao, penso que as contei,
mas ainda estou em duvida se eram tantas, porque junto com elas faziam volume
certos farelos de pdo que as acompanhavam. Soprou e separou os farelos, ¢ uma
a uma comeu as passas € os cabinhos, porque ndo o vi botar fora nenhum,
refor¢cando-as com os pedagos de pdo, que roxos pelas felpas da algibeira
pareciam mofados, e eram tdo duros de consisténcia que, embora ele procurasse
amolecé-los, passeando-os pela boca muitas e muitas vezes, nio foi possivel tira-
los de sua condigdo; tudo isso redundou em meu proveito, porque os atirou para
mim, dizendo:

“‘Vem, vem! Pega, e bom apetite.’

“‘Olha’, disse a mim mesmo, ‘que néctar ou ambrosia me da este poeta,
desses que eles dizem que alimentam os deuses e seu Apolo 1a no céu!’

“Enfim, na maioria das vezes ¢ grande a miséria dos poetas, mas maior era
minha necessidade, pois me obrigou a comer o que ele desprezava. Enquanto
durou a escrita de sua comédia, ndo deixou de vir a plantagdo nem me faltaram
pedagos de pdo velho, porque os repartia comigo com muita liberalidade, e
depois iamos ao moinho, onde eu de brugos e ele com um balde mativamos a
sede como uns monarcas. Mas faltou o poeta, e em mim sobrou a fome, e tanto
que decidi deixar o mourisco e entrar na cidade para arriscar a sorte, pois s6 a
acha quem se mexe. Ao entrar na cidade vi que meu poeta saia do famoso
mosteiro de Sio Jeronimo, e ele, mal me viu, veio at¢ mim com os bragos
abertos, e eu fui até ele com novas mostras de regozijo por té-lo encontrado. Em
seguida comegou a pegar pedagos de pdo, mais macios que os que costumava
levar a horta, ¢ a entrega-los a meus dentes sem repassa-los pelos seus, gragas ao
que matei minha fome com novo prazer. Os pedagos macios de pao ¢ o fato de
ter visto o poeta sair do dito mosteiro me levaram a suspeitar que tinha as musas
envergonhadas, como muitos outros as t8m. 48 Encaminhou-se a cidade, e eu o
segui, resolvido a té-lo por meu dono se ele quisesse, imaginando que das sobras
de seu castelo se podia manter meu exército; porque ndo ha maior nem melhor
bolso que o da caridade, cujas generosas maos jamais estdo pobres; por isso ndo
concordo com aquele ditado que dizz ‘Mais da o duro que o desnudo’, como se o
duro e avaro desse alguma coisa, como a da o generoso desnudo, que, na
verdade, da a boa inten¢@o, quando nao tem mais nada. Anda que anda, paramos
na casa de um diretor de comédias que, pelo que me lembro, se chamava
Angulo, o Mau, para diferengar de outro Angulo, ndo diretor, mas ator, 0 mais



engragado que entdo tiveram e agora tém as comédias. Reuniu-se toda a
companhia para ouvir a comédia de meu dono, que assim ja o considerava; e na
metade do primeiro ato, um a um e dois a dois foram saindo todos, exceto o
diretor e eu, que serviamos de ouvintes. A comédia era tal que eu, mesmo sendo
um asno em matéria de poesia, achei que a tinha composto o proprio Satanas
para total ruina e perdigdo do proprio poeta, que ja ia engolindo em seco, vendo a
soliddo em que o auditério o havia deixado; e néo seria muito se a alma, adivinha,
ndo lhe dissesse 1a dentro a desgraga que o estava ameagando, que foi voltar
todos os atores, que passavam de doze, ¢ sem falar uma palavra agarraram meu
poeta, e se ndo fosse porque a autoridade do diretor, cheia de pedidos e gritos,

interferisse, com certeza o teriam manteado.#® Fiquei pasmo com o caso; o
diretor, contrariado; os comediantes, alegres, e o poeta, abatido; ele, com muita
paciéncia, embora meio de ma cara, pegou sua comédia e, enfiando-a no peito,
meio murmurando, disse:

“‘De que adianta jogar pérolas aos porcos?’, e com isso foi embora com toda
a calma.

“Eu, de vergonha, ndo pude nem quis segui-lo, e agi bem, pois o diretor me
fez tantas caricias que me obrigou a ficar com ele, e em menos de um més me

tornei grande bufdo ¢ ator de cenas mudas.50 Puseram-me uma focinheira de
pano e me ensinaram a atacar no teatro a quem eles queriam; de modo que
como os entremezes costumavam acabar na maioria das vezes em pancadaria,
na companhia de meu dono acabavam em me atigar, ¢ eu derrubava e
atropelava a todos, com o que dava que rir aos ignorantes e muito lucro a meu
dono. O Cipido, quem poderia te contar o que vi nessa ¢ em outras duas
companhias de comediantes em que andei! Mas por ndo ser possivel reduzi-lo a
narragdo sucinta e breve, vou deixar para outro dia, se ¢ que havera outro dia em
que nos comuniquemos. Vés como foi longa minha conversa? Vés minhas muitas
e diversas atribulagdes? Avaliaste meus caminhos ¢ todos os meus donos? Pois
tudo o que ouviste ¢ nada, comparado ao que te poderia contar do que observei,
averiguei e vi dessa gente; sua conduta, sua vida, seus costumes, suas atividades,
seu trabalho, sua ociosidade, sua ignordncia e sua sagacidade, com outras
inimeras coisas, umas para se dizer ao ouvido e outras para bradar em publico, e
todas para guardar na memoria e desenganar muitos que idolatram falsas figuras
e belezas de artificio e de transformagio.”

CIPIAO. D4 para ver, Berganza, o campo imenso que se abria para que
prolonga a conversa, mas em minha opinido deves deixar isso para um
coléquio particular e tranquilo, sem interrupgdes.

BERGANZA. Como queiras, ¢ escuta. Com uma companhia cheguei a esta
cidade de Valladolid, onde num entremez fui ferido de modo que quase perdi a
vida; ndo pude me vingar, porque estava com a focinheira, ¢ depois, a sangue-
frio, ndo quis, pois a vinganga pensada supde crueldade e mau-caratismo. Aquele




trabalho me cansou, ndo por ser dificil, mas porque via nele coisas que pediam
a0 mesmo tempo conserto e castigo; e como a mim cabia mais suporta-lo que
remedia-lo, decidi abandoné-lo, e assim resolvi me converter, como fazem
aqueles que deixam os vicios quando ndo podem mais pratica-los, embora se
saiba que antes tarde do que nunca. Digo, enfim, que te vendo uma noite levar a
lanterna com o bom cristio Mahudes, julguei-te contente, e justa e santamente
ocupado; e cheio de boa inveja quis seguir teus passos, e com essa louvavel
intengdo me pus diante de Mahudes, que logo me escolheu para teu companheiro
¢ me trouxe para este hospital. O que me aconteceu aqui ndo ¢ tdo pouco que nao
exija tempo para contar, especialmente o que ouvi de quatro doentes que a sorte
e a necessidade trouxeram a este hospital, e a estar todos quatro juntos em quatro
camas encostadas umas nas outras. Perdoa-me, pois a historia ¢ curta, ¢ ndo nos
atrasara, e vem a calhar.

CIPIAO. Perdoo, sim. Conclui, pois, pelo que vejo, o dia ndo deve estar
longe.

BERGANZA. Digo que nas quatro camas que estdo no fim desta enfermaria,
numa estava um alquimista, na outra um poeta, na outra um matematico ¢ na
ultima um desses que chamam arbitristas.

CIPIAO. Sim, lembro-me de ter visto essa boa gente.

BERGANZA. Bom, durante uma das sestas do verdo passado, as janelas
estando fechadas e eu tomando um ar embaixo da cama de um deles, o poeta
comegou a se lamentar tristemente de sua sorte, ¢ 0 matematico lhe perguntou
de que se queixava, e ele respondeu que de sua pouca sorte.

“‘Ora, ndo tenho razio para me queixar?’, prosseguiu. ‘Pois tendo eu seguido
o que Horacio manda em sua Poética, que ndo saia a luz obra que, depois de

escrita, ndo tenha passado dez anos por ela,51 e que eu tenha levado vinte anos
escrevendo uma (e disso ja se passaram doze) que é grande no tema, admiravel
e nova na invengdo, grave no verso, divertida nos episodios, maravilhosa na
divisdo, porque o principio corresponde ao meio ¢ ao fim, de maneira que
tornam o poema alto, sonoro, heroico, prazeroso e substancial, mas que, apesar
de tudo isso, ndo encontrou um principe a quem o dedicar? Principe, digo, que
seja arguto, generoso e magnanimo. Epoca miseravel e século depravado, o
nosso!

“‘De que trata o livro?’, perguntou o alquimista.

“O poeta respondeu:

“‘Trata do que deixou de escrever o arcebispo Turpin sobre o rei Artur da
Inglaterra, com outro complemento a Historia da busca do santo granal, e tudo
em verso heroico, parte em oitava e parte em verso solto; mas tudo
esdruxulamente, digo, em versos esdrixulos de substantivos, sem admitir verbo

algum.’52

“‘Eu pouco entendo de poesia’, respondeu o alquimista, ‘¢ por isso ndo



poderei avaliar como merece a desgraga de que vossa mercé se queixa, embora,
mesmo que fosse maior, ndo se iguala & minha, que é, por me faltar instrumento,
ou um principe que me apoie ¢ me ponha & méo os requisitos que a ciéncia da
alquimia pede, ndo estou agora atolado em ouro e com mais riquezas que os

Midas, que os Crassos e Cresos.”>3

“‘Vossa mercé’, disse o matematico a essas alturas, ‘fez a experiéncia de
tirar prata de outros metais?’

“‘Até agora eu ndo a tirei’, respondeu o alquimista, ‘mas sei realmente que se
tira, e ndo me faltam dois meses para conseguir a pedra filosofal, com que se
pode fazer prata e ouro das proprias pedras.”

“‘Vossas mercés exageraram muito suas desgragas’, disse entio o
matematico, ‘mas, no fim das contas, um tem livro pronto para dedicar a alguém
e 0 outro esta prestes a conseguir a pedra filosofal; agora, o que eu direi da
minha, que ¢ tdo sozinha que ndo tem em que se apoiar? Ha vinte e dois anos

ando tras do ponto ﬁxo,54 e aqui o deixo, e ali 0 apanho; e me parecendo que ja o
achei e que ndo vai me escapar de modo algum, quando, nem me dou conta, me
acho tdo longe dele que me espanto. A mesma coisa me acontece com a
quadratura do circulo; pois cheguei tio perto de encontra-la que ndo sei, nem

posso pensar, como ndo a tenho na algibeira;55 e desse modo minha desgraca ¢
semelhante a de Tantalo, que esta perto do fruto e morre de fome, e ao lado da
agua e perece de sede. As vezes penso topar com a verdade e por alguns minutos
me encontro tio longe dela que volto a subir a montanha que acabei de descer
com o pedregulho de meu trabalho nas costas, como outro Sisifo.’

“Até esse ponto o arbitrista havia ficado em siléncio, mas aqui o rompeu,
dizendo:

“‘Quatro queixosos dos bons, que podem até se queixar ao bispo, a pobreza
reuniu neste hospital, e eu renego trabalhos e atividades que ndo distraem nem
ddo de comer a seus donos. Eu, senhores, sou arbitrista, e dei & Sua Majestade
em épocas diferentes muitos e diferentes arbitrios, todos em proveito dela e sem
prejuizo para o reino; e agora fizuma petigdo em que suplico me indique pessoa
a quem comunique um arbitrio que ha de ser a solugdo total para suas dividas;
mas pelo que me aconteceu com outras petigdes, entendo que essa também ira
parar na vala comum. Mas para que vossas mercés nao pensem que sou um
mentecapto, embora meu arbitrio se torne publico desde este instante, quero
falar. E este: ha de se pedir nas cortes que todos os vassalos de Sua Majestade,
desde os catorze anos aos sessenta, sejam obrigados a jejuar uma vez por més a
pdo e agua, e isso deve ser no dia que se escolher e marcar, e que todo o gasto
que em outros acompanhamentos de fruta, carne e peixe, vinho, ovos e legumes
que deveriam ter naquele dia se transforme em dinheiro, ¢ se dé a Sua
Majestade, sem lhe furtar um tostdo, sob juramento; e, com isso, em vinte anos



fica livre de dividas e encargos. Porque se se fizer a conta, como eu fiz, deve
haver na Espanha mais de trés milhdes de pessoas com dita idade, fora os
doentes, mais velhos ou mais mogos, e nenhum desses deixard de gastar, isso
jogando por baixo, um real e meio por dia; e eu quero que seja nio mais que um
real, pois nao pode ser menos, embora coma capim. Pois parece a vossas
mercés que seria um punhado de po ter todo més trés milhdes de reais como que
peneirados? E isso seria antes proveitoso que prejudicial aos jejuadores, porque
com o jejum agradariam a Deus e serviriam seu rei; e para algum poderia ser
que jejuar fosse conveniente para sua satde. Este ¢ um parecer limpo de cisco e
de palha, e poderia se recolher por pardquias, sem custo de comissarios, que

destroem a repﬁblica.’56

“Todos riram do arbitrio e do arbitrante, e ele também se riu dos proprios
disparates, e eu fiquei admirado de té-los ouvido ¢ de ver que, em sua maior
parte, pessoas com carater semelhante vinham morrer nos hospitais.”

CIPIAO. Tens razio, Berganza. Vé se ainda tens alguma coisa para dizer.

BERGANZA. S6 duas coisas mais, com que darei fim a minha conversa,
pois me parece que o dia ja vem. Indo uma noite com meu dono pedir esmola na
casa do corregedor desta cidade, que ¢ um grande cavaleiro e grande cristdo, nos
o encontramos sozinho, e me pareceu bom aproveitar a oportunidade daquela
soliddo para lhe dizer certas coisas que havia ouvido de um velho doente deste
hospital sobre como podia remediar a notoria perdi¢do das mogas vagabundas,
que para ndo trabalhar se tornam mas e tdo mas que todos os verdes povoam 0s
hospitais com os perdidos que as seguem; praga intoleravel e que pedia corre¢io
rapida e eficaz. Digo que, querendo lhe dizer isso, levantei a voz, pensando que
tinha fala, e em vezde pronunciar palavras coerentes lati com tanta pressa ¢ com
volume tdo alto que o corregedor, irritado, mandou aos gritos que os criados me
corressem a pau da sala; e um lacaio que apareceu ao chamado de seu senhor,
que seria melhor que naquela hora estivesse surdo, pegou uma garrafa de cobre
que estava a mdo ¢ me deu uma pancada e tanto nas costelas, que até agora
guardo a lembranga daqueles golpes.

CIPIAO. E te queixas disso, Berganza?

BERGANZA. Pois ndo tenho de me queixar, se até agora me déi como disse,
e se me parece que minha boa inten¢do ndo merecia tal castigo?

CIPIAO. Olha, Berganza, ninguém deve se meter onde nio é chamado, nem
deve querer participar de oficio que ndo lhe compete de jeito nenhum. E deves
considerar que o conselho do pobre, por melhor que seja, nunca ¢ ouvido, nem o
pobre humilde deve ter a presungdo de aconselhar os grandes e os que pensam
que sabem tudo. No pobre a sabedoria estd obscurecida, pois a necessidade e
miséria sio as sombras e as nuvens que a ocultam; e, se por acaso se revela,
julgam-na por tolice e a tratam com menosprezo.

BERGANZA. Tens razio, e, escaldado, daqui por diante seguirei teus



conselhos. Entrei, também, outra noite, na casa de uma senhora nobre que tinha
nos bragos uma cachorrinha dessas que chamam fraldiqueira, tio pequena que
poderia escondé-la no seio; ela, quando me viu, saltou dos bragos de sua senhora
¢ me atacou latindo, ¢ com tio grande bravura que ndo parou at¢é me morder
uma perna. Olhei-a de novo com respeito e com irritagdo, ¢ disse a mim mesmo:

“‘Se vos pegasse na rua, sua coisa ruim, ou ndo vos faria caso, ou vos faria
em pedagos entre os dentes.’

“Observei nela que até os covardes ¢ de pouco dnimo sio atrevidos e
insolentes quando sdo favorecidos, ¢ se adiantam para ofender os que valem
mais que eles.”

CIPIAO. Uma amostra e sinal dessa verdade que dizes nos ddo alguns
homenzinhos que a sombra de seus amos se atrevem a ser insolentes; e, se por
acaso a morte ou outro tropego da sorte derruba a arvore em que se apoiam, logo
se descobre e manifesta seu pouco valor; porque, realmente, ndo sio de mais
quilates suas prendas que os que lhes ddo seus donos e protetores. A virtude é
sempre uma e o bom entendimento é sempre um, nu ou vestido, s6 ou
acompanhado. E bem verdade que pode padecer na avaliagio das pessoas, mas
ndo na realidade verdadeira do que merece e vale. E com isso demos fim a
nossa conversa, que a luz que entra por estas frestas mostra que o dia ja esta alto,
e esta noite que vem, se ndo nos deixou esse grande beneficio da fala, serd a
minha, para contar minha vida.

BERGANZA. Assim seja, e vé se vens a este mesmo lugar.

Ao mesmo tempo o licenciado acabou de ler o didlogo e o alferes acordou, ¢ o
licenciado disse:

— Embora esse didlogo seja fingido e nunca tenha acontecido, parece-me
que esta tio bem escrito que o senhor alferes pode seguir adiante com o segundo.

— Com essa opinido — respondeu o alferes —, vou me animar e dispor a
escrevé-lo, sem entrar mais em discussdes com vossa mercé se os cachorros
falaram ou nao.

Ao que o licenciado disse:

— Senhor alferes, vamos deixar para la esta discussdo. Eu compreendo o

artificio e a invengdo do dialogo, e basta. Vamos ao Espol(’)n57 recrear os olhos
do corpo, pois ja recreei os da inteligéncia.

— Vamos — disse o alferes.

E com isso se foram.

1 Essa hierarquizagdo ainda convence muita gente nos dias de hoje. Segundo
Jorge Garcia Lopez, 0 macaco vem por ultimo porque era representagdo



simbdlica do diabo e da natureza animal do homem.

2 Porta de Sevilha cujo nome deriva do fato de que entrava por ela toda a
carne do matadouro.

3 Alano ou aldo, cdo de fila, mistura de dogue com galgo.

4 Dias em que se podia comprar carne, que costumava ser o sabado, em
oposi¢do ao “dia do peixe” ou do “jejum”.

5 Faca ja mencionada em “Rinconete e Cortadillo”. Também se chama
vaquero. Trata-se de faca muito comprida, tradicionalmente usada pelos
agougueiros na época.

6 Nas praga de Sdo Francisco ficavam o Cabildo e a Audiencia de Sevilla.
Alude-se, entdo, a corrupg¢do da administragio da Justiga.

7 Arua da Caza eram duas, a da Caza grande e a da Caza pequena. A praga
Costanilla, onde havia um famoso mercado, aparece em “Rinconete e
Cortadillo”.

8 Chapin, no original. Uma espécie de tamanco com sola de cortiga e salto. Era
usado como uma galocha, para nio sujar as sapatilhas na rua, mas somente por
mulheres casadas. Se uma mulher se desfazia de um chapin estava dizendo,
tacitamente, que podia receber galanteios de admiradores. Nessa época as
mulheres mostravam generosamente os ombros, parte dos seios e as costas, mas
ocultavam os pés. Mostrar os pés para um homem era a ultima prova de amor.
9 Amoga ser chamada de carne indica que era prostituta. Lembre-se de que na
¢época os bordéis eram chamados de lojas de carne.

10 Para evitar o mau-olhado.

11 Citagdo de Juvenal.

12 Alusdo aos penitentes que usavam habito e capuzbrancos e acompanhavam
uma procissdo cumprindo uma promessa. Eles eram “de luz” se carregavam
cirios ou tochas, ou “de sangue” se se agoitavam.

13 Anfriso e Belisarda sdo personagens de La Arcadia (Madri, 1599), romance
pastoril de Lope de Vega. A Arcadia é o lugar de referéncia da fic¢do pastoril a
partir da obra de Sannazaro.

14 Elicio ¢ personagem de A Galateia, do proprio Cervantes.

15 Alusdo a El pastor de Filida (Madri, 1582), romance pastoril de Luis Gélvez
de Montalvo, que compds um dos sonetos preliminares de A Galateia. Cervantes
teve esse romance em alta conta, como demonstrou no escrutinio da biblioteca
de dom Quixote feito pelo padre e pelo barbeiro.

16 Alusdo a Los siete libros de la Diana (Valéncia, 1558-59), de Jorge de
Montemay or. A dgua milagrosa (que resolve todos os problemas pendentes do
enredo do livro) ja tinha sido criticada por Cervantes no famoso escrutinio da
biblioteca de dom Quixote.

17 Esta mesma tirada aparece no segundo volume do Quixote. Deum de Deo:
Deus de Deus.




18 Cangéo popular da época.

19 Provavel alusido de Berganza a estrutura usual da novela bizantina, que
costumava comegar no meio da agao.
20 De fato, a etimologia de “cinico” ¢ “cao” (kynos), literalmente, embora se
trate de uma brincadeira de Cipido, que evoca os filosofos cinicos, criticos da
sociedade de seu tempo.

21 Na época se dizia que o polvo tinha rabos. Mas, como a palavra adquiriu um
sentido meio indecente, passaram a usar cauda, mais delicada.

22 O comércio de escravos originou a crenga, refletida na linguagem, de que
os negros eram simplorios ou tolos. Crenga, note-se, que de certa forma
justificava o comércio.

23 Personagem anedético classico. Mas ndo era de Tiro e sim de Thurium,
segundo a fonte da anedota, que ¢ Valério Maximo, Facta et dicta memorabilia,
VI, 5.

24 Calar por dinheiro. Este provérbio era muito popular na época, a partir dos
Adagia de Erasmo.

25 Denominagdo comum para os escravos e mouriscos, que Cervantes
aproveita para botar na boca de um cachorro.

26 Vendejas (vendas), no original. Feiras, durante o outono, nos portos
andaluzes aonde chegavam as frotas do norte da Europa para compra de artigos
espanhois, que eram muito bem cotados no resto do continente.

27 Bretdo, na época, era sinbnimo de estrangeiros em geral.

28 Esses calgdes foram moda principalmente em meados do século XVI. Mas
foram ridicularizados por seus bolsos amplos. Como eram muito folgados e
enrugados, @ maneira de foles, ficaram conhecidos como follados.

29 Ouro em ouro: expressdo redundante para mostrar que as moedas eram
realmente de ouro.

30 Carta de ejecutoria, no original. Certificado oficial pelo qual um fidalgo
demonstrava sua ascendéncia. Como as bulas papais, eram expedidos com a
formula ad perpetuam rei memoriam (“para perpétua memoria do fato™).

31 Aporta de Jerezera uma das mais famosas da cidade, chamada assim
porque por ela se saia em diregdo a Jerez Por ali entravam os carregamentos
das frotas vindas das Indias.

32 Rodamonte ¢ personagem do Orlando innamorato e do Orlando furioso,
Sarraceno de grande orgulho e forga sobre-humana. Colégio de Mestre Rodrigo
era o nome antigo da Universidade de Sevilha. Na época de Cervantes, sua porta
tinha duas colunas de marmore.

33 Sarmiento de Valladares foi ouvidor da Chancelaria de Granada. A Sauceda
era uma pastagem da serra de Ronda, refigio de ladrdes. Sua “destruigdo”
consistiu no perddo real, ja que ndo se podia acabar com os bandidos, dai a ironia
de Cervantes.



34 Nas tabernas se vendia o vinho em odres e cubas, seu consumo ali era, em
principio, excepcional e proibido por lei.

35 Monipodio ¢ um dos personagens centrais da novela “Rinconete y
Cortadillo”.

36 Seyano: cavalo de Cneo Sey o, famoso por trazer ma sorte a seus donos.

37 Osregimentos iam sob o comando de capitdes cuja rota era marcada por
comissarios nomeados para esse fim pelo Conselho de Guerra, e que também se
encarregava da Justiga. Com esse mecanismo administrativo se tentava evitar
atritos com a populagdo civil.

38 Pega de couro com desenhos em relevo e também tapecaria de couro
pintado e dourado, originaria de Gadamés, cidade da Tripolitania.

39 Hospitaleira, no caso, ndo ¢ a irma de caridade que cuida de doentes, mas
mulher, em geral velha e procedente do mundo da prostitui¢do, que trabalhava
em pequenos hospitais.

40 ACamacha de Montilla foi personagem historica pertencente a uma familia
de bruxas cordovesas que viveram na época em que Cervantes percorreu a
Andaluzia como comissério de abastecimento; foi identificada como Leonor
Rodriguez, condenada por bruxaria em dezembro de 1572. Erito (Erichto) ¢ a
bruxa de Farsalia de Lucano (Bello civile, VI, vv. 440-41 ¢ 492-96); Circe e
Medeia provém da mitologia grega e aparecem na Eneida.

41 Note-se a mudanga da feiticeira andaluza, que agia sozinha, para o tipo
basco, baseado na experiéncia coletiva do saba.

42 Costume atribuido as bruxas e, claro, aos judeus.

43  Compunham-se de ervas de carater alucindégeno, como cicuta, beladona,
mandragora etc., inventariadas em tratados herbaticos ou mégicos da época
como o de Andrés Laguna ou o de Giovanni Batista della Porta, cujas descrigdes
de seus efeitos lembram de perto as palavras da velha.

44 Conde era titulo com que os ciganos designavam seu chefe. “Conde cigano”
era um titulo de nobreza reconhecido no século XV, mas passa a ser motivo de
zombaria no século XVI. Maldonado ¢ forma comum de chamar os ciganos da
época.

45 Os mouriscos eram os mugulmanos que ficaram na Espanha depois da
conquista de Granada e conservavam sua religido e seus costumes. Sofreram
todo tipo de acusagdes e persegui¢des. Cervantes apresenta aqui um retrato tipico
dos mouriscos, culpados de todos os males, e no qual imita o0 tom ¢ os temas das
diatribes contra eles. Mas tanto o tom como a lista das acusagdes contrastam com
a consideragdo do lado humano dessa minoria religiosa. Pode ser que Cervantes
fizesse isso inconscientemente. Pode ser também que fosse um meio de driblar a
censura.

46 Mutatio caparum: troca de capas, literalmente.

47 Comédia citada por muitos autores da época e hoje perdida. Pelo titulo,



supde-se que era de tema mourisco.

48 O poeta tinha ido comer a sopa do pobre do mosteiro. O pobre
envergonhado de sua situagdo era alvo dos escritores satiricos e objeto de
atengdo dos tratadistas.

49 Lembre-se, no Quixote, a brincadeira feita com Sancho Panga na
estalagem, quando varios hospedes o fizeram saltar ao ar sobre uma manta.

50 “Grande entremesista y gran farsante de figuras mudas”, no original. O
entremezista era o ator comico que fazia o entremez, o intervalo entre os atos de
uma pega. Os personagens mudos representavam animais ou pessoas ridiculas
por tras de uma cortina que ¢ aberta em certo ponto da representagio.

51 Na verdade Horacio recomendava nove anos de gaveta.

52 Alusio satirica aos romances de cavalaria com tema bretdo ou carolingio.
Note-se a confusio com graal e granal (relativo a grios), piada mais engragada
no original, ja que a confusdo ¢ com brial (um tipo antigo de saia). O arcebispo
Turpin ¢, em principio, o autor apocrifo da Historia Karoli Magni et Rotholandi,
que narra as aventuras de Carlos Magno na Espanha. Aqui aparece citado de
forma burlesca como autor de livros de cavalaria. O poema aludido foi escrito
em oitavas reais e hendecassilabos soltos; os hendecassilabos esdrixulos foram
moda literaria dos ltimos anos do século XVI.

53 Midas: legendario rei da Frigia que transformava tudo o que tocava em ouro.
Creso: ultimo rei da Lidia (580 aC-546 aC), derrotado por Ciro e de riqueza
proverbial. Crasso: Marco Licinio Crasso, que formou triunvirato com Pompeu e
César. Costuma-se citar Crasso e Creso como simbolos de riqueza.

54 O ponto fixo ou ponto de longitude era o que permitia calcular a posi¢do de
um navio no mar, muito dificil de estabelecer na época, que sabia especificar a
latitude, mas ndo a longitude com exatiddo.

55 Aexpressido quadratura do circulo se tornou sinbnimo de absurdo, mas foi
um problema que ocupou os matematicos da Grécia classica até principios do
século XVII, e tem relagdo com a recuperagdo de Arquimedes ao longo do
século XVI.

56 Os comissarios eram os “comissionados encarregados de executar as
requisi¢des”. Cervantes foi comissario de abastecimento para a Armada
Invencivel na Andaluzia nos Gltimos anos do século XVI, e assim confiscava
partidas de cereais. Como se pode imaginar, ndo era uma fungdo muito popular
¢, naturalmente, estava sujeita a todo tipo de corrupgéo.

57 Praga e passeio de Valladolid sobre o Pisuerga.
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TRABALHOS E DIAS DE DOM MIGUEL DE CERVANTES: ASNOVELAS
EXEMPLARES

As Novelas exemplares sdo, sem duvida, a obra mais conhecida de Miguel de
Cervantes, depois do Dom Quixote. Publicada em 1613, entre a primeira e a
segunda parte das andangas do cavaleiro, respectivamente, 1605 e 1615, ndo se
sabe ao certo em que momento Cervantes as teria escrito. De todo modo, parece
que também nas Novelas, assim como no Quixote ¢ em outras obras suas, ele
persegue um mesmo objetivo em relagdo ao seu leitor, isto ¢, compor uma obra
que ofereca entretenimento. No prologo as Novelas exemplares ¢ o proprio autor
que trata de situar para o seu leitor o lugar que deveria ocupar a leitura das
novelas em meio as atribulagdes da vida cotidana ao dizer: “Nem sempre se esta
nos templos; nem sempre se ocupam os oratérios; nem sempre se lida com
negocios, por mais importantes que sejam. Ha horas de recreagdo, para que o

espirito aflito descanse”.! Ou seja, o texto que o leitor tem em méos retine uma
série de doze “novelas”, todas elas predispostas a promover a distragdo do
espirito, distantes portanto dos deveres rotineiros, isto ¢, da ida aos templos, aos
oratorios e da pratica dos negocios.

Mas, se o leitor ¢ convidado ao entretenimento, o escritor, por outro lado,
parece desfrutar da arte da composicdo como se a escrita fosse uma atividade
tdo prazerosa quanto a leitura. Em um episodio bastante conhecido do Quixote,
situado no capitulo VI da primeira parte — quando o padre, o barbeiro, a ama e a
sobrinha estio tratando de selecionar os livros da biblioteca do cavaleiro a serem
langados na fogueira, com a perspectiva de que o desaparecimento material das
obras pudesse trazer a cura de dom Quixote —, ¢ a sobrinha quem observa:
“Hacerse poeta, segun dicen, es enfermedad incurable y pegadiza”. Ou seja, os
escritores, assim como dom Quixote e toda a gama de possiveis leitores, estavam
sujeitos a um mal similar e certamente o autor Cervantes também padecia desta
doenga incuravel e contagiosa — a de ser poeta —, algo que o perseguiu ao longo
de toda a sua vida, até mesmo nos tempos em que ele parecia ter optado pelas
armas em detrimento das letras.

Notas sobre a obra de Cervantes




Ao contrario do que acontece com alguns autores do chamado Século de Ouro,
isto €, autores que se situam entre os séculos XVI e XVII espanhol, Cervantes
praticamente n3o deixou vestigios que dessem margem a muitas conclusdes

sobre seu pensamento.2 Além de suas narrativas, poesias e obras de teatro, ndo
ficaram escritos que pudessem precisar ou ao menos delinear quais seriam suas
ideias acerca da poética e da literatura em geral, como o fez, por exemplo, Lope
de Vega, autor do que poderia ser considerada uma poética sobre os principios de
composi¢do dramatica intitulada El arte nuevo de hacer comedias (1609).
Tampouco se envolveu em polémicas epistolares acirradas como ocorreu, por
exemplo, com Géngora e seus detratores. Cervantes ndo deu margem a esse tipo
de especulagdo que muitas vezes ocasionou o estabelecimento de relagdes
indevidas entre aspectos biograficos e produgdo artistica. Deixou apenas cinco
cartas, entre elas a solicitagio de um posto de trabalho nas chamadas indias
Ocidentais. Um pedido, por sua vez mais do que justo, apds ter atuado
bravamente na Batalha de Lepanto em defesa do Império espanhol (1571) e ter

enfrentado o cativeiro por cinco anos em Argel (1575-80)43 Foi mais habilidoso:
legou uma obra repleta de discussdes em que os personagens ou os narradores
emitem opinides sobre o modo de narrar, o modo de ler ¢ sobre as mais variadas
questdes de poética.

Em alguns momentos os proprios personagens chegam a fazer comentarios
sobre Cervantes/autor, como no capitulo antes mencionado, quando o cura e o
barbeiro se encontram em meio ao escrutinio da biblioteca de dom Quixote.
Entre os muitos outros livros que vao retirando das prateleiras encontram A
Galateia (1585), sua primeira obra publicada, que merece o seguinte comentario
do padre: “Muchos afios ha que es grande amigo mio ese Cervantes, y sé que es
mas versado en desdichas que en versos. Su libro tiene algo de buena invencion;
propone algo y no concluye nada: es menester esperar la segunda parte que
promete”.4

A obra de Cervantes ndo ¢ vasta, se comparada com a de outros autores
contemporaneos como Lope de Vega, Tirso de Molina ou Calderon de la Barca,
¢, a0 mesmo tempo, ¢ o resultado da escrita de um autor maduro que traza luza
grande maioria de seus titulos quando ja estd proximo dos sessenta anos, fato
inusual na época e motivo de ironia de alguns de seus contemporaneos.

Considerando sucintamente sua obra, A Galateia ¢ uma narragdo em prosa,
embora esteja repleta de versos. Teve uma boa acolhida, de modo que em cinco
anos contou com uma segunda edigdo, apesar de nunca ter sido publicada a
segunda parte prometida. Na época o género pastoril era muito apreciado,
sobretudo devido a uma novela, Los siete libros de la Diana (1559), de Jorge de
Montemay or, que havia tido um grande éxito editorial. No entanto, Cervantes, ao
compor A Galateia, acaba mesclando as situagdes idilicas conteudos tragicos, o



que confere um carater inovador ao proprio género pastoril. Vinte anos mais
tarde, isto €, em janeiro de 1605, Cervantes langa um olhar critico em relagdo a
outro género narrativo muito em voga — desta vez os livros de cavalaria serdo seu
foco principal —, ¢ assim ¢ publicado o Engenhoso fidalgo dom Quixote de la
Mancha, obra cuja segunda edi¢do, dado o seu sucesso editorial, comega a ser
preparada em margo do mesmo ano.

Transcorrem oito anos sem que surja nenhum novo titulo e somente em 1613
Cervantes publica as Novelas exemplares, que em dez meses tem quatro edi¢des
¢, ao longo de todo o século XVII, perfaz um total de sessenta edi¢des, incluindo

as tradu(;()ess No prologo as Novelas, Cervantes promete para breve a
publicagdo de Os trabalhos de Persiles e Sigismunda e da segunda parte do
Quixote, além de Semanas do jardim, obra que nunca foi publicada. Nos seus
trés Gltimos anos de vida, varias obras serdo editadas, embora ndo se saiba ao
certo quando foram escritas. Ao que tudo indica, Cervantes ia gestando aos
poucos suas narrativas, suas obras dramaticas, seus versos planejava bem o
momento de trazé-los a piblico.

Em 1614 sera publicada Viagem do Parnaso, uma obra em verso que
evidencia uma declarada frustragdo cervantina por reconhecer sua inferioridade
em relagdo aos grandes poetas e por ndo dispor de artificios que o destacassem
no mundo da poesia. Como diz em determinado momento, “Yo, que siempre
trabajo y me desvelo/ por parecer que tengo de poeta/ la gracia que no quiso

darme el cielo”.® Trata-se de uma imitagdo de Viaggi in Parnaso (1582), de
Cesare Caporali, como informa o proprio autor no prologo as Novelas
exemplares, em que se cria uma alegoria burlesca na qual maus poetas atacam

bons poetas.7

Em 1615 serdo publicadas Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, nunca
representados, prova do grande interesse cervantino pela arte dramatica,
explicitado em inumeras reflexdes sobre o género, em diversos momentos de sua
obra. Em “Adjunta al Parnaso” (um anexo a Viagem do Parnaso), em um
suposto didlogo entre o autor ¢ um jovem leitor, vém a tona as possiveis
dificuldades que Cervantes teria enfrentado para representar suas comédias, e
dai sua decisio de publica-las, algo nada usual na época em que teatro e
representagdo constituiam uma s6 coisa, ou seja, o teatro ndo existia sem o

palco.8 No prologo as Oito comédias, apoés um relato sucinto e preciso acerca do
género comédia, Cervantes narra sua opg¢do pela publicagdo, ja que no seu caso
a possibilidade da representagdo dramatica era de fato uma quimera, como se
explicita no proprio titulo atribuido a coletinea.?

Além das comédias e entremezes, Cervantes escreveu outras obras de teatro
—El trato de Argel e Numancia —; no entanto, o nimero exato de sua produgdo
dramatica ¢ desconhecido, uma vez que um autor de comédias perdia os direitos



autorais sobre sua obra no momento em que vendia a pe¢a dramatica a um
diretor de companhia, que, por sua vez, passava a ser considerado o “autor”.
Também em 1615 ¢ publicada a segunda parte do Quixote, que, embora seja
uma perfeita continuagdo da primeira, traz novas questdes instigantes e
verdadeiramente admiraveis acerca da arte da escritura, fazendo com que o
cavaleiro e o escudeiro se entrelacem pouco a pouco em um mundo fantasioso e,

simultaneamente, real.10

A ultima obra de Cervantes, Os trabalhos de Persiles e Sigismunda, de
publicagdo péstuma, também tem bom éxito editorial. Publicada em 1617,
contard no mesmo ano com edigdes em diversos lugares: Barcelona, Valéncia,
Pamplona, Lisboa, Madri, Paris e, em seguida, sera traduzida e publicada em
outras linguas. Trata-se de uma longa peregrinagdo de duas personagens, Persiles
¢ Sigismunda, narrada em estilo romanesco, repleta de aventuras, historias
intercaladas, relatos de vida, de travessias fantasticas por terras e mares e
multiplas reflexdes do narrador sobre a arte da composi¢ao narrativa. No prélogo
as Novelas exemplares, Cervantes ja anuncia essa sua Gltima obra, que seria
publicada dentro de trés anos, como adverte: “Se a vida ndo me deixar, te
oferego os Trabalhos de Persiles, livro que se atreve a competir com Heliodoro,

se por atrevido ndo meter os pés pelas maos”. 11

Essa breve apresentagdo da obra podera conduzr a ideia de que Cervantes
foi um autor que, além de fama, pode granjear compensagdo financeira e vida
tranquila, tendo em conta que seus livros foram frequentemente reeditados. No
entanto, nos tempos de dom Quixote, ao publicar um livro o autor vendia seus
direitos a um editor e consequentemente os eventuais lucros na comercializagdo
da obra ja ndo lhe pertenciam.

Em busca de um retrato do artista

E importante ter em conta que nos sé¢culos XVI e XVII os prologos, muitas vezes,
constituiam uma declaracdo de principios poéticos que certamente teria
importdncia na leitura das obras. No entanto, nem todos os prélogos
apresentavam o interesse e a densidade presentes nos prologos cervantinos, que,
em geral, sdo imprevisiveis, irreverentes e, simultaneamente, calculados.
Quando o leitor inicia a leitura do prologo as Novelas exemplares,
provavelmente ja tem em conta o prologo a primeira parte do Quixote, que, na
realidade, ¢ um antiprologo no qual, entre outras coisas, Cervantes expressa
ironicamente sua aversdo ao pedantismo proprio de alguns autores
contemporaneos, especialmente aqueles que tratavam de ostentar erudi¢do e
prestigio intelectual. Colocando-se em condi¢do humilde, com vista a captar a
benevoléncia do leitor, ¢ compondo um relato no qual dialoga com um suposto



“amigo”, Cervantes explicita em seu prologo uma ideia que tera validade em
toda a sua obra posterior, que ¢ a de que sua narrativa busca produzir
entretenimento e se dirige a uma gama muito variada de leitores, entre eles, o
leitor discreto, capaz de apreciar os detalhes dos artificios utilizados, e, a0 mesmo
tempo, o leitor vulgar, preocupado unicamente com o valor aneddtico da historia
narrada.

Ao iniciar o prologo as Novelas exemplares, ja no primeiro paragrafo,
Cervantes menciona o desgosto que lhe causou a publicagdo do prologo a
primeira parte do Quixote e, consequentemente, seu desejo de iniciar essa obra
sem a devida prefagdo. Na realidade, no prélogo de 1605 muitas de suas criticas
aludiam a Lope de Vega (quinze anos mais jovem), e certamente Cervantes ndo
passou ileso por suas provocagdes. Lope, que era um autor prolifico e um mestre
no dominio da linguagem dramatica e poética, trazia na antessala de suas obras
uma série de poemas laudatorios compostos por autores famosos, alardeando
prestigio, fama e erudigdo. Cervantes, em contrapartida, transita em outras vias
e, servindo-se do artificio de demonstrar certa relutincia em dar inicio ao
prélogo, convoca mais uma vez a benevoléncia do leitor. Ressentindo-se da
auséncia de um amigo para esculpir e gravar seu busto na primeira pagina do
livro, como era costume entre os autores importantes, a partir de um suposto
retrato feito pelo famoso poeta e pintor sevilhano Juan de Jauregui, o autor
considera que o melhor sera dar a conhecer suas feigdes como se fossem
esbogadas ndo por ele proprio, mas por algum “amigo” que se ocuparia da
descri¢do dos tragos daquele que propagou tantas invengdes na “praga do
mundo”. Por meio de uma mescla entre autorretrato e autobiografia, em tom
distanciado e irreverente, surge seu discurso pseudolaudatorio, que diz:

Este que vedes aqui, de rosto aquilino, de cabelo castanho, testa lisa e
desembaragada, de olhos alegres e nariz curvo, embora bem-proporcionado;
as barbas de prata, que ndo faz vinte anos eram de ouro, os bigodes grandes,
a boca pequena, os dentes nem miudos nem numerosos, porque tem apenas
seis, e estes em mas condigdes e piores disposi¢des, porque ndo se encaixam
uns com os outros; o corpo entre os dois extremos, nem grande nem
pequeno, de cor viva, mais branca que morena; as costas meio castigadas e
ndo muito ligeiro de pés — este, digo, ¢ o rosto do autor de A Galateia ¢ de
Dom Quixote de la Mancha, e do que escreveu a Viagem do Parnaso, a
imitagdo da de César Caporal Perusino, e outras obras que andam
extraviadas por ai, talvez sem o nome de seu dono. Chama-se comumente
Miguel de Cervantes Saavedra. Foi soldado muitos anos e escravo cinco e
meio, quando aprendeu a ter paciéncia nas adversidades. Na batalha naval
de Lepanto, perdeu a mao esquerda com um tiro de arcabuz, ferida que,
mesmo que parega feia, ele considera bela, por té-la conseguido na mais



memoravel e alta ocasido que os séculos passados viram, nem esperam ver
os futuros, militando sob as bandeiras vitoriosas do filho do raio da guerra,
Carlos V, de felizmemoria.

E importante considerar que nos tempos de Cervantes os textos ndo eram criados
a partir de critérios baseados na subjetividade ou na espontaneidade de cada
autor. Ao contrario, a escrita era algo regrado que se originava de determinadas
convengdes presentes em tratados de poética e de retorica, e, a partir delas, o
autor deveria ajustar sua capacidade inventiva. No caso especifico da descrigcdo
de pessoa, havia um repertorio de atributos que deveriam ser respeitados, fossem
cles destinados aos elogios ou a vituperagdo. Para a composi¢do do retrato,
portanto, era de esperar-se que houvesse referéncia as circunstancias externas ao

individuo, a seus atributos fisicos e a suas qualidades morais.!? Para frei Miguel
de Salinas, autor da primeira retérica em lingua castelhana, publicada em
meados do século X VI, alguns pontos deveriam constar, como nome, linhagem,
idade, disposi¢do corporal, virtudes da alma, educagéo, oficio, fortuna, estado

social, o dito e o feito. 13

Tendo em conta esse repertorio, o retrato de Cervantes presente no prologo
as Novelas exemplares deixa algumas dividas. A descri¢do ¢ conduzida na
dire¢do do engrandecimento, seja por meio de elogios ao homem das armas, por
haver atuado bravamente na memoravel batalha de Lepanto, seja pela exaltagdo
ao homem das letras, por haver escrito A Galateia, 0 Dom Quixote ¢ a Viagem
do Parnaso, em vias de ser publicado. Certamente, a reunido dessas duas
atividades, isto ¢, a dedicagdo as armas e as letras, correspondia ao ideal de uma
vida plena, tendo em conta a concep¢do humanista da existéncia. No entanto,
dando continuidade ao autorretrato, ha componentes que parecem caminhar ndo
propriamente na constru¢do do encémio, mas na elaboragdo de um retrato, no
minimo, duvidoso. Além das virtudes evidenciadas pelo fato de haver aprendido
a encontrar “paciéncia nas adversidades” e da mengdo a alguns tragos fisicos
que ressaltam sua jovialidade e inteligéncia, como “olhos alegres”, “testa lisa ¢
desembaragada”, ha referéncias que ficam a meio caminho do elogio, sobretudo
no que diz respeito a suas feigdes, como o “nariz curvo”, o que poderia sugerir
sua origem judaica, atenuada pela qualificacdo “bem-proporcionado”; os dentes
“em mas condi¢des” e “piores disposi¢des”; as “costas meio castigadas” e sua
disposi¢do corporal ja limitada, como se evidencia na mengdo ao “ndo muito
ligeiro dos pés”. Enfim, trata-se de um retrato repleto de ironias que se sustenta
por meio da inteligéncia, da juventude, das armas e das letras e, por outro lado,
que carrega o peso da velhice e da decadéncia, deixando para o leitor uma
imagem burlesca do autor produzida pela incongruéncia de seus proprios tragos.

Além do mais, o artificio usado nesse fragmento do prologo ultrapassa a



figuragdo e aponta para um procedimento que se reitera em outros prologos
cervantinos, quando o autor utiliza a primeira pessoa. Longe de servir como base
documental para tragar eventualmente as linhas mestras de sua biografia ou de
seu pensamento, a composicdo desses textos ¢ bem mais complexa e ndo
permite conclusdes precipitadas. 14 Apresenga do suposto “amigo” introduzido no
prélogo as Novelas, que se encarrega de traduzir em palavras sua imagem
esculpida, ¢ um recurso recorrente nos prologos cervantinos, quando, dirigindo-se
ao leitor e usando a primeira pessoa num registro supostamente referencial,
Cervantes acaba multiplicando as vozes, desdobrando-se em um “ele” que emite
opinides a seu proprio respeito, seja na voz de um “amigo”, de um “estudante”,
como no caso de Os trabalhos de Persiles e Sigismunda, ou de um “livreiro”
como em Oito comédias e oito entremezes.

Alguns pressupostos poéticos vigentes nos séculos XVI e XVII

Certamente, Cervantes, embora ndo tenha frequentado a universidade, teve
contato com as preceptivas espanholas e, entre elas, La philosophia antigua

poética, de Lopez Pinciano,15 que retoma em particular as idéias da Poética de
Aristoteles e da Arte poética de Horacio, assim como com os teoricos italianos no
periodo em que viveu na Itilia. Além de orientagdes de poética e retérica,
Cervantes reuniu, pelo que se observa em sua obra, um amplo repertorio de
leituras, estabelecendo assim, em seus textos, um intenso didlogo com varias
formas, ndo apenas com as novelas de cavalaria, mas também com os demais
conceitos e géneros que circulavam em seu tempo, como a novela sentimental, a
mourisca, a picaresca, a pastoril, os cuentos, os provérbios populares, o didlogo
humanista, os “romances”, entre outros. Desse modo, ¢ plenamente possivel ler
os textos cervantinos como um vasto discurso em dialogo com uma pluralidade
de formas, em toda a sua complexidade.

Com a perspectiva de destacar apenas alguns dos principios de composi¢dao que
Cervantes segue mais de perto, seria interessante iniciar com um comentario de
uma personagem de “A ilustre fregona” (uma das Novelas exemplares):
“Realmente existem no mundo poetas que escrevem trovas que ndo ha diabo que

entenda”. 10 Tal observagio critica dirige-se aqueles escritores que buscavam em
seus textos uma ornamentagdo transbordante, dificultando assim o entendimento.
No extremo oposto, outros escritores optavam por uma escrita organizada de
modo a reproduzir a naturalidade da fala.

Essa divergéncia de orientagdo ¢ suficiente para poder avaliar que no século
XVI espanhol convivem varios modelos de elocugéo retérica, embora a partir da



década de 1550 surja uma preferéncia pelo que se denominava “estilo atico”,
isto é, aquele que correspondia a uma composi¢do “propria e adequada”, que
ndo tivesse “nada supérfluo, nada vicioso, ni mucha carne y de sangre y jugo
cuanto es suficiente” (“nada supérfluo, nada vicioso, nem muita carne e de
sangue e suco o quanto for suficiente”), como definia Juan Luis Vives em seu El

arte retorica (1532).17 Em outros termos, tratava-se da defesa de um estilo que

deveria ser preciso, comedido, sem ser “seco y huesudo” (“seco e ossudo”).18
Juan de Valdés, por motivos diversos, propunha algo similar, ou seja, a ideia

de que o texto escrito deveria reproduzr a fala. Em seu Didlogo de la lengua,

estdo presentes ndo apenas a defesa da lingua castelhana ante o latim, mas

também a valorizagdo da naturalidade na expresszio‘lq Valdés considera que a
lingua castelhana ¢ o instrumento primordial da missdo evangelizadora e, para
atingir tanto os letrados como os analfabetos, seria fundamental encurtar as
distdncias que separavam a lingua falada da lingua escrita, evitando assim tudo
que fosse prolixo e enfadonho e defendendo a ideia do “escribo como hablo”
(“escrevo como falo™), que correspondia a imitagdo da fala na arte escrita

Além do propésito de dignificar a lingua falada, havia também a ideia de
conceder a lingua escrita maior naturalidade, precisdo, clareza e simplicidade,
evitando toda e qualquer afectacion, ou seja, tratava-se de evitar tudo o que
pudesse parecer artificial. E preciso ter em conta que, se havia por parte de
alguns a defesa da naturalidade no estilo, isso certamente nio correspondia a
facilidade de composi¢do. Ao contrario, o preceito do “escribo como hablo”
supunha, por parte do autor, o exercicio cuidadoso de trazer para a escrita uma
naturalidade artificiosa, fruto da ponderagdo, do calculo, enfim, de uma
operagao racional que resultaria numa criteriosa elaboragao do estilo.

Enfim, esta digressio em torno de um dos preceitos que orientaram a
literatura do século X VI se justifica porque, na leitura da obra de Cervantes, é
provavel que o leitor se dé conta de que o texto traz consigo essa naturalidade.
Especialmente no Quixote esse preceito torna-se muito evidente. Afinal, toda a
obra esta estruturada sob a forma de um longo didlogo entre dom Quixote e
Sancho, que transparece para o leitor como um extenso ¢ amplo ato de fala entre
o cavaleiro e seu escudeiro. Um deles analfabeto; o outro, um letrado e portador
de um vasto repertorio de leitura.

Outro principio fundamental no século XVI era o da verossimilhanga. A
narrativa que ndo a respeitasse correria o risco de ser classificada como
totalmente disparatada, equiparada as fabulas milésias, que propunham apenas o
deleite e ndo o ensinamento. No entanto, se esse principio aristotélico era
requisito fundamental, a admiratio, por outro lado, ndo seria menos importante.
Os relatos deveriam surpreender o leitor, impressiond-lo de modo a produzir
grande deleite. Mas o deleite por si sO seria prejudicial, pois, além de conduzir o



leitor ao espago da pura fantasia, o deixaria alheio ao seu proprio mundo,
privando-o de todo e qualquer ensinamento. Assim, nos tempos de Cervantes, a
composi¢do exigia uma complexidade capaz de articular a admiragdo,
despertando no leitor um grande estimulo por algo excepcional, a0 mesmo tempo
que deveria se ater aos pardmetros da verossimilhanga. Como dizia Pinciano, era
fundamental fingir de forma plausivel, provocando admira¢do e ainda
respeitando o principio do utile dulce, isto ¢, fazendo coincidir o ensinamento com
o deleite. Sem duvida, uma combinacao sutil que obrigava o poeta a encontrar o
ponto equilibrado entre forgas divergentes.

Esses principios de composi¢do proprios dos séculos XVI e XVII ibéricos
estdo presentes na obra de Cervantes. Além disso, em determinados momentos a
propria narragao, por meio de variados artificios, conduz a reflexdes sobre a arte
da composigdo como se o narrador dialogasse, implicita ou explicitamente, com
personagens, com o proprio leitor e consigo mesmo acerca de possiveis rumos
narrativos a seguir. Sua obra vai interpelando o leitor ndo apenas pelo que narra,
mas também pelo modo de narrar.

Ao que parece, sem menosprezar a autoridade do autor, Cervantes projetava
sua obra como um jogo entre leitor ¢ autor, de modo que ambos participassem
desse honesto entretenimento. Como diz no prologo as Novelas exemplares:
“Minha inteng¢do foi colocar na praga de nossa republica uma mesa de bilhar,
onde cada um pode se divertir, sem prejuizo dos sapeadores; digo sem prejuizo
da alma nem do corpo, porque os exercicios honestos e agradaveis sio mais
proveitosos que prejudiciais”.

As Novelas exemplares

A leitura das novelas conduzira o leitor a enredos, ambientes sociais, espagos,
tempos e personagens bastante diversos. Certamente, Cervantes havia tempos
vinha elaborando o formato que daria as novelas e, sobretudo, refletindo sobre a
poética desse género bem antes de 1613. Quando introduz na primeira parte do
Quixote o relato do “Capitio cativo” e, em especial, a novela do “Curioso
impertinente”, ¢ muito provavel que ja estivesse examinando as possibilidades de
composi¢do desse tipo de narrativa.

Se o leitor bem se lembra, a novela do “Curioso impertinente” ¢ uma novela
que ¢ lida na hospedagem de Juan Palomeque. Trata-se de uma leitura em voz
alta realizada pelo padre e dirigida a um grupo de personagens que fortuitamente
la se encontram. A historia narrada recai sobre um tridngulo amoroso, porém,
nada ¢ previsivel no relato. Sem divida, ha uma investigagao psicologica acerca
dos trés personagens e, como o ponto de partida do enredo esta baseado em um
comportamento excéntrico — um marido que quer por a prova a virtude de sua



esposa, estimulando seu grande amigo a seduz-la —, torna-se fundamental a
habilidade do narrador, que devera narrar de forma verossimil os encontros e
desencontros entre Anselmo, Lotario e Camila. O que se pode observar é o fato
de que Cervantes se pde a narrar uma histéria de extremos humanos, de modo
que seu desafio como narrador parece ser o experimento de um relato que
respeita a risca a unidade de agdo prevista por Aristoteles e que ndo perde de
vista, em nenhum momento, os eventuais movimentos de seu leitor.

A recorréncia ao “Curioso impertinente” deve-se ao fato de que a colegdo
das Novelas exemplares parece seguir uma linha de experimentagdo similar,
como se o autor enfrentasse em cada novela o desafio de narrar historias
verossimeis e, a0 mesmo tempo, admirdveis. Aparentemente, a experimentagio
seria algo avesso aos principios poéticos e retoricos proprios dos séculos XVI e
XVII, uma vez que as preceptivas tinham a fungdo de regular os processos de
imitagdo. No entanto, 0 que a narrativa cervantina deixa entrever ¢ o fato de que,
respeitando as preceptivas poéticas e retoricas, Cervantes faz amplo uso de sua
capacidade inventiva, propria daquele que tem o refinamento critico.

Nesta colecdo de doze novelas, o leitor encontrarda uma variedade de
historias que, entre outras, aborda a narrativa amorosa de uma ciganinha, um
grupo socialmente marginalizado (“Novela da ciganinha™), assim como a historia
violenta de uma jovem que sofre um estupro e que tera a devida reparagdo
(“Novela da forga do sangue”), a de um velho obsessivo, rico e ciumento que se
casa com uma adolescente (“Novela do ciumento da Estremadura™), a de dois
jovens picaros que transitam por Sevilha e passam a frequentar uma corporagdo
de ladrdes (“Novela de Rinconete e Cortadillo”), a de um jovem estudante da
Universidade de Salamanca que ¢ acometido por um tipo raro de loucura,
acreditando ser de vidro e dispondo de um discurso agudo e engenhoso (“Novela
do licenciado Vidraga”), um dialogo empreendido por dois cdes, Cipido e
Berganza (“Novela e coloquio que houve entre Cipido e Berganza™), que, além
de serem animais falantes, filosofam sobre a vida, a existéncia e o modo de
narrar. A variedade de temas e personagens advindos dos mais diversos
estamentos sociais ¢ ampla, ¢ torna-se interessante observar como Cervantes
concede protagonismo a personagens de diferentes origens culturais, religiosas,
econdmicas.

A ultima das novelas, “Coloquio dos cachorros”, mais do que as outras que
integram a colegdo, pode ser lida como uma poética da propria narrativa
cervantina, que se alicer¢a na ideia de que a verossimilhanga se estrutura sobre
normas internas ao proprio relato e ndo sobre comparagdes com a realidade
externa. Nesse caso, cies falantes, assim como loucuras quixotescas, constituem
artificios artisticos nas maos de um autor que soube circunscrever seu texto ao
universo do que hoje chamamos literatura.

E por essa via, isto ¢, mergulhando no universo das letras com tamanha



profundidade, que Cervantes pode compor uma obra que em seu conjunto
examina em detalhes as mais variadas vertentes da vida humana. Ciente do
poder da palavra impressa, acreditou que os livros poderiam ser mais decisivos
para o enriquecimento da experiéncia da vida humana do que a propria
realidade, uma vez que, como dizem Os trabalhos de Persiles e Sigismunda, sua
Gltima obra, “aquele que 1€ com atengdo repara uma e muitas vezes no que vai
lendo”, enquanto aquele que olha para as coisas sem maior cuidado “ndo repara

em nada”.20 Que o leitor encontre nessas novelas bons momentos de reflexdo,
entretenimento e descanso...

Maria Augusta da Costa Vieira

[professora titular de literatura espanhola da Universidade de Sdo Paulo e
pesquisadora do CNPQ. E autora de O dito pelo ndo dito: paradoxos de Dom
Quixote (Edusp / Fapesp, 1998), Dom Quixote: a letra ¢ os caminhos (org., Edusp
/ Fapesp, 2006) e A narrativa engenhosa de Miguel de Cervantes (Edusp / Fapesp,
2012). Desde 2009 ¢ membro da diretoria da Asociacion de Cervantistas.]
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ASNOVELAS EXEMPLARES: ORIGEM, CRONOLOGIA E CLASSIFICACAO

Aprimeira edi¢ao das Novelas exemplares foi aprovada pela censura em 1612 ¢
impressa em 1613, oito anos depois do surgimento da primeira parte do Quixote ¢
quando Cervantes ja completara 66 anos, achando-se no ltimo e mais frutifero
decénio de vida no que diz respeito a sua produgdo literaria impressa. Trata-se,
portanto, de uma obra de absoluta maturidade, ndo apenas pela data de
publicagdo, mas também pela plenitude literdria que o escritor atingiu na
composi¢do das doze novelas.

As Novelas exemplares eram uma novidade ndo apenas para Cervantes,
mas também para a literatura espanhola da época, em que ndo havia tradigdo de
narragdes curtas. Existiam relatos proximos ao conto, de tradigdo medieval e
com raizes folcloricas, como os do Conde Lucanor, de Don Juan Manuel, ¢ os de
Patrafiuelo, de Juan de Timoneda. E também haviam se difundido muitas novelas
adaptadas e traduzidas de escritores italianos, como Boccaccio. ! Contudo, a
primeira colegdo de novelas espanholas, a maior parte delas com personagens e
ambientes nacionais, ¢ sem divida a de Cervantes.

A génese das Novelas exemplares ¢ tdo mal conhecida como a do teatro
cervantino, mas possivelmente a colecdo foi escrita em diversos momentos entre
1590 e 1612, época em que Cervantes redige também outras narrativas curtas,
como as incluidas na primeira parte do Quixote (“O curioso impertinente”, “O
capitdo cativo”). A critica considera que as novelas “Rinconete e Cortadillo” —
mencionada em 1605 no Quixote — e “O ciumento da Estremadura™ tenham sido
escritas por volta de 1590. Uma primeira versdo desses dois relatos aparece na
Miscelanea manuscrita que Francisco Porras de la Camara fez para o arcebispo
de Sevilha, dom Fernando Nifio de Guevara, em 1604. Essas duas novelas
aparecem depois entre as Exemplares com algumas variagdes importantes no
texto, sobretudo em “O ciumento da Estremadura”, o que permite pensar que,
para a cole¢do de novelas, Cervantes recuperou e retocou varias obras que

escrevera em épocas distintas.? A data de composi¢do das outras dez novelas
sempre foi motivo de hipéteses contraditorias: “O amante generoso” e “A
espanhola inglesa”, que durante muito tempo foram avaliadas como as mais
antigas do conjunto, hoje sdo consideradas posteriores ao regresso do escritor a
Madri. “A ciganinha”, “O licenciado Vidraga”, “A ilustre fregona”, “O
casamento enganoso” ¢ “Novela e coléquio que houve entre Cipido e Berganza”



(ou “O coloquio dos cachorros”) fazem referéncia a acontecimentos bastante
conhecidos da primeira década do século XVII (éxito da obra picaresca Guzman
de Alfarache, de Mateo Aleman, e expulsdo dos mouriscos), mas algumas dessas

alusdes podem ter sido introduzidas mais tarde.3 Como afirma E. C. Riley, em
poucas ocasides as datas ou fatos historicos que aparecem nos relatos servem
para identificar o momento em que foram escritas, porque Cervantes, por um
lado, retificou de ultima hora obras de época bastante anterior e, por outro, estava
mais preocupado em escrever uma série de acontecimentos que contribuissem
para criar um ambiente verossimil na estrutura narrativa, gerando anacronismos
e contradigdes em relagdo ao tempo real, tal como podemos observar, por

exemplo, em “A espanhola inglesa”.4 Em razio disso, portanto, ¢ praticamente
impossivel estabelecer uma cronologia aplicavel a data de composi¢do das
novelas.

Da mesma forma, houve inimeras tentativas por parte dos criticos de dividir
em grupos caracteristicos as doze narrativas, levando em consideragdo seu valor
literario e o critério artistico de Cervantes. Entretanto, também nesse terreno é
quase impossivel chegar a um acordo, pois entre os relatos encontram-se
diferengas acentuadas: ha uma grande variedade de assuntos, temas e formas —

alguns estdo proximos a modelos italianos® e outros t&m um nivel maior de
aprofundamento, seja psicologico, social ou estilistico. Para Peter N. Dunn, em
geral a historia da critica das Novelas exemplares segue os interesses
académicos de cada época: do lado “cientifico”, a critica estudou
detalhadamente as fontes de Cervantes, sua influéncia sobre os escritores
posteriores, seu vocabulario e seu estilo; do lado “humanistico”, analisou os
personagens, seus valores e suas relagdes com o autor. As classificagdes das
Novelas, portanto, sempre refletiram as polaridades da época dos criticos:

realismo/idealismo, observagdo/fantasia, verdade/artificio etc.0

Ao longo dos anos, surgiram varios critérios de classificagdo: novelas
romanticas, satiricas, picarescas, humoristicas. Uma das distingdes mais aceitas,
atualmente, ¢ a de novelas idealizantes e novelas realistas. Do primeiro tipo
seriam as historias bizantinas, com tramas complicadas, viagens e naufragios: “O
amante generoso”, “A espanhola inglesa”, “As duas donzelas”. Do segundo tipo
seriam aquelas centradas em quadros de costumes, espagos proximos e
contemporaneos ao leitor, com aspectos irdnicos e satiricos: “Rinconete e
Cortadillo”, “O coloquio dos cachorros”. Porém, a verdade ¢ que a
representagdo do mundo proposta pelas novelas cervantinas foge as
classificagdes que a critica tentou estabelecer em diversas épocas. Opor as
novelas realistas as novelas idealistas, por exemplo, significa multiplicar as
distingdes aparentes a partir de critérios anacronicos. Como diz Antonio Rey
Hazas,




ndo sei se as costumeiras classificagdes e organizagdes das novelas
[cervantinas] tém alguma outra utilidade além da meramente pedagogica, a
ndo ser que procurem descobrir uma determinada trajetoria poética, a busca
do “caminho” cervantino pela novela perfeita; porém, mesmo nesses casos,
dadas as insuperaveis dificuldades cronologicas, ¢ dificil fugir da pura

hipétese ou da simples conj ectura.’

As narragdes curtas cervantinas sdo, simultaneamente, criticas e conformistas,
realistas ¢ idealistas, sérias e burlescas. Além disso, nelas coincidem duas
concepgdes opostas da natureza que havia na época: 1) a visdio do mundo como
um caos em que os elementos tendiam a luta entre si e 0o homem estava dividido
com relagdo a si mesmo, aos demais seres humanos e a sociedade, que também
era cadtica e injusta — como ¢ o caso da literatura picaresca; 2) a interpretagdo
do universo como um conjunto ordenado ¢ mantido por Deus, presidido pela
harmonia entre corpo e alma, dentro do homem, ou entre este e a sociedade a
sua volta, sem conflitos entre os seres humanos e seus sentimentos e paixdes, sua
sociedade e religido — como podemos ver nos relatos pastoris. Porém, cumpre
ressaltar que

Cervantes, evidentemente, ndo estava satisfeito com nenhum desses dois
tipos de narrativas; nas Novelas exemplares ndo ha nem novelas picarescas
nem verdadeiras novelas de aventuras [...] Em todas elas estio presentes
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ambos os conceitos de natureza, os dois niveis de realidade.

A originalidade das Novelas exemplares

Na época de Cervantes, a prosa narrativa desfrutava de pouca estima entre os
cultos, e essa falta de aprego era compartilhada inclusive pelos proprios
escritores. Tal fato se devia a escassa aten¢do que o género havia merecido dos
tratadistas retoricos classicos, os quais, em suas preceptivas, o consideravam uma
manifestagdo literaria de nivel inferior, derivada do poema épico. Assim haviam
se pronunciado Aristoteles em sua Poética e Pinciano, maxima autoridade
espanhola nesse campo, em sua Philosophia antigua poética, que desenvolve as
doutrinas do primeiro. Consequentemente, ndo havia, como nos outros géneros
literarios, um corpo de regras consagradas pela autoridade dos classicos que o

escritor devia seguir para escrever suas obras.” Portanto, Cervantes, ao compor
sua produgdo narrativa, enfrenta o desafio de abordar um género praticamente
novo, procurando eleva-lo a alta considera¢do de que ja desfrutam os géneros
considerados mais sublimes, como o teatro ¢ a poesia. E, consciente de seu



trabalho, ele preenche seus textos com reflexdes criticas pessoais sobre a
literatura em geral e, muito em particular, sobre a arte narrativa. O exemplo
maximo disso, nas Novelas exemplares, é o relato entrelagado de “O casamento
enganoso” e “O coloquio dos cachorros”, em que Cervantes nos oferece uma
extraordinaria licdo de teoria e pratica narrativas, aplicando os conceitos de
admiratio e verossimilhanga com grande maestria.

Deve-se recordar que no Século de Ouro se distinguiam varios tipos de
relatos, que eram divididos em subgéneros diferentes. O primeiro era constituido
pelas narragdes longas, cujos expoentes mais significativos eram os livros de
cavalaria (Amadis de Gaula, Palmerin de Oliva), o género sentimental (Carcel
de amor, Arnalte y Lucenda) ou o picaresco (Lazarillo de Tormes, Guzman de
Alfarache); o segundo era formado pelos contos breves, de filiagdo folclérica,
em que se distinguiu Juan de Timoneda com seu Patrafiuelo; o ultimo, de
aparicdo mais tardia, era o formado pelas novelas, unico a que se aplicava
concretamente tal nome, de origem italiana e composto de obras de menor
extensdo que as primeiras e maior que as segundas. Precisamente a esse ultimo
grupo é que pertencem as Novelas exemplares de Cervantes.

Na Italia, esse género havia conhecido seu esplendor com o Decameron de
Boccaccio, obra que alcangou extraordinaria difusdo na Europa e cujas historias
foram traduzidas e imitadas em muitas ocasides. Varios outros narradores
italianos alcangaram fama e popularidade, em especial Matteo Bandello e
Giraldi Cinthio, que possivelmente influenciaram a obra cervantina.
Naturalmente, sua influéncia ndo ¢ importante quanto a fatos argumentais — pois
nesse sentido ha diferengas marcantes entre os relatos italianos e as novelas
cervantinas —, mas sim em relagdo a concepgdo do género e as suas principais
caracteristicas. Pode-se afirmar, portanto, que Cervantes tomou dessas novelas o
modelo formal e sua arquitetura estrutural, aceitando seu paradigma de extensdo,

a unidade e a continuidade do argumento, e a necessidade de verossimilhan(;a.10

De acordo com o proprio autor, as doze novelas constituem o primeiro
exemplo de relato curto na literatura espanhola e, no prologo a obra, Cervantes
proclama sua novidade com bastante orgulho:

[...] sou o primeiro que escreveu novelas em lingua castelhana, porque as
muitas que andam impressas nela sdo todas traduzidas de linguas
estrangeiras, ¢ estas sdo de minha autoria, ndo imitadas nem furtadas; meu
talento as criou e minha pena as pariu, ¢ vdo crescendo nos bragos da

impl‘ensaA11

Tais afirmagdes sdo verdadeiras, pois, em primeiro lugar, a obra teve éxito
imediato: quatro edigdes no primeiro ano, contando as edi¢des “piratas”; 23



edigdes durante o século XVII, e também inimeras tradugdes e adaptagdes. Em
segundo lugar, Cervantes acerta ao dizer que foi o primeiro que escreveu novelas
em lingua castelhana por vérias razdes, entre as quais se destaca a profunda
reflexdo que realizou sobre todas as formas literarias que o haviam precedido,
tanto na Espanha como fora dela.

De fato, as Novelas exemplares apresentam grandes novidades. E certo que
foram concebidas a partir das italianas, com estruturas narrativas similares, mas
o escritor inventou argumentos originais ¢ introduziu modificagdes importantes,
podendo ser apontados varios aspectos que aperfeigoam tecnicamente o género
em relagdo aos modelos italianos: a importancia maior concedida ao didlogo, que
raramente era utilizado pelos novellieri; deles tomou boa parte das caracteristicas
externas do género, mas ndo respeitou a ordem cronologica geralmente estrita,
inclinando-se pelo inicio in media res, quando a narrativa comega no meio da
historia; ateve-se mais que os italianos ao principio de captar a ateng¢do do leitor
por meios bastante originais, entre os quais sobressaem os procedentes do teatro
(exemplo disso ¢ a novela “Rinconete e Cortadillo”, em que Cervantes se
aproveita de varios recursos teatrais para estruturar a a¢do, como a abundancia
de dialogos), e, sobretudo, superou a objetividade dos italianos.!2 Além disso,
Cervantes assimilou, sintetizou e fundiu, de diversas maneiras, as tradi¢des do
relato ja apresentadas com todos os géneros literarios espanhois anteriores, sem
esquecer a comédia barroca ou o dialogo renascentista. Por exemplo, ao lado da
novella italiana e das narrativas bizantinas, o escritor introduz elementos da

literatura pastoril e da cavalheiresca; o género picaresco é enriquecido pelo

relato filosofico e pelo didlogo lucianesco.!3 Praticamente ndo ha forma ou
género anterior que ndo tenham sido assimilados pela poética cervantina da
prosa. Pode-se afirmar com certeza que, apesar da variedade e do nimero de
seus modelos, a formula da novela a que o autor do Quixote chegou foi
radicalmente anticonvencional e “irredutivel a um modelo pré-farmado”A14
Assim, pode-se ver como “Rinconete e Cortadillo” se apoia originalmente na
literatura picaresca, género esse que também estd presente em “A ilustre
fregona” — aqui, ao lado da tradigdo mais idealista — em “O casamento
enganoso” e “O coloquio dos cachorros”. “A espanhola inglesa”, por sua vez,
leva a novela bizantina ao Atlantico, enquanto “O amante generoso” mantém o
género grego em seu ambito natural do mar Mediterraneo, embora unido a
tradi¢do mourisca e de relato de cativeiro, ja iniciada pela historia do capitio
cativo do primeiro Quixote. “A for¢a do sangue”, “As duas donzelas” e “A
senhora Cornélia” movem-se nos terrenos do modelo da novella italiana, embora
rejuvenescida nos trés casos por elementos procedentes da comédia, proximos a
farsa no primeiro caso e muito mais sérios no tltimo. A formula italiana também
esta presente em “O ciumento da Estremadura”, embora a peculiaridade dessa



novela a torne quase inclassificavel entre as formas narrativas da época. A
original “O licenciado Vidraga” funde a narragdo satirico-filosofica com o relato
folclorico. “A ciganinha”, enfim, integra coerentemente elementos cortesdos,
cavalheirescos ¢ pastoris, comprovando que ndo hi falta de nenhum género

narrativo da époceL15

Como diz Antonio Rey Hazas, tal esfor¢o de reflexdo, meditagdo,
assimilagido e, sobretudo, de inovagao narrativa nao pode se dever a casualidade.
Trata-se, sem duvida, do resultado magistral de um plano de renovagdo da
novela quinhentista. De um projeto consciente, bem concebido e bem-acabado
de rejuvenescimento de todas as formas narrativas existentes cujo fruto geral

sera, posteriormente, o romance modemo.16

Aexemplaridade das Novelas exemplares

Muito foi escrito acerca da exemplaridade dessas narra¢des. A diversidade de
interpretagdes é proporcionada pela ambiguidade do prologo:

Chamei-as de Exemplares, e, se olhares bem, veras que ndo ha nenhuma de
que ndo se possa tirar algum exemplo proveitoso; e, se nao fosse espichar
demais este assunto, talvez te mostrasse o saboroso e honesto fruto que se
poderia colher, tanto de todas juntas como de cada uma em particular.

Minha intengdo foi colocar na praga de nossa reptblica uma mesa de
bilhar, onde cada um pode se divertir, sem prejuizo dos sapeadores; digo sem
prejuizo da alma nem do corpo, porque os exercicios honestos e agradaveis
sdo mais proveitosos que prejudiciais.

[...] Mas uma coisa me atreverei a te dizer: se de alguma forma a licdo
destas novelas pudesse induzir o leitor a algum mau desejo ou pensamento,
eu preferiria cortar a mao com que as escrevi a publica-las. Ja ndo tenho
mais idade para zombar da outra vida, pois aos meus cinquenta ¢ cinco anos

ganho mais nove por apressad(xl7

Pouco antes, no mesmo “Prologo ao leitor”, Cervantes havia formulado uma
ideia bastante semelhante:

[...] quero dizer que os galanteios amorosos que achards em algumas sio tdo
puros e tio medidos pela razio e doutrina cristd que ndo poderdo levar a

maus pensamentos o descuidado ou cuidadoso que as ler.!8



Parte da critica cervantina, interpretando a exemplaridade em sentido moral,
aceitou a sinceridade do autor no prélogo. Também se pensou que a proposta de
exemplaridade moralizante poderia responder as exigéncias habituais na
literatura da época, isto ¢, a necessidade de impor valores morais a criagdo
literaria profana manifestada no barroco espanhol ou a uma atitude de cautela
adotada por Cervantes, com a finalidade de manter a estima que obtivera junto

aos poderosos depois do éxito da primeira parte do Quixot,e.19

No entanto, a exemplaridade das novelas ndo estd totalmente clara, se
entendermos o termo em sua acepg¢do comum. Cervantes ndo moraliza
diretamente salvo no caso de “A espanhola inglesa” e, talvez nos de “Rinconete e
Cortadillo” e “O ciumento da Estremadura”. Desse modo, deve-se buscar a
exemplaridade cervantina — se ¢ que ela existe — por vias distintas das habituais
na novela de sua época, ja que ela tem muito pouco (ou nada) em comum com
obras como o Guzman de Alfarache (1599-1604), de Mateo Aleman, que se
atém aos modelos didaticos retoricos ¢ medievalizantes, ou como La picara
Justina (1605), de Francisco Lopez de Ubeda, inversio parédica da obra
alemaniana.

Possivelmente Cervantes tinha um conceito artistico da exemplaridade. Para
ele, a moralizagdo era impossivel se ndo viesse acompanhada de uma fruicio
estética, porque ética e estética coincidiam na verdade artistica. Como diz Riley :

Para além das adverténcias e dos exemplos edificantes existia uma regido na
qual o poeticamente verdadeiro e o exemplar se conciliavam, e esse deve ter
sido o sentido amplo em que Cervantes entendia a exemplaridade. Afinal, a
literatura imaginativa era exemplar simplesmente por ser representagio da

vida. 20

Portanto, a insisténcia se devia ao novo e peculiar sentido da exemplaridade que
suas novelas traziam; era uma adverténcia ao leitor para que atentasse a elas,
para que se desse conta de que a obra era bem-feita, verossimil e harménica,
independentemente do fato de as vezes apresentar tragos de imoralidade. “Para
Cervantes, a verdade poética e a moralidade eram [...], em ultima instdncia,
inseparaveis”, como afirma RileyAZI

Apesar da necessaria declaragao feita para a censura, de que “era preciso se

justificar ante a ma impressdo do género”22 herdada da tradigéo italiana, o certo
¢ que se faz necessario unir ética e estética para compreender a exemplaridade
das novelas cervantinas. E por isso também ¢ imprescindivel levar em
consideragdo que tal exemplaridade nunca se revela com clareza (pois o autor
adverte: “se olhares bem”), dado que ¢ ao leitor, ao seu olhar, que cabe



encontra-la, sempre a luz dos acontecimentos da novela. O leitor, como acontece
habitualmente na narrativa cervantina, deve interpretar e completar o texto, que
demanda colaboragio ativa. E, visto que a trama artistico-literaria ¢ indissociavel
da moralidade, ao leitor também cabe, ao mesmo tempo, encontrar a
exemplaridade. Portanto, como ja recomendava Casalduero, “as novelas
exemplares ndo devem ser usadas para se aprender algo [...], ndo se deve

buscar nelas alguma moral ou 1i950”,23 ¢ sim lé-las como narragdes de

entretenimento, sabendo que tal leitura proporcionara satisfagdo e deleite. A

grande qualidade literaria de Cervantes garante isso.24

Aadmiratio e a verossimilhanga: ligdo de teoria narrativa em duas novelas

Uma das caracteristicas que melhor definem as Novelas exemplares ¢ a unido
de dois elementos basicos da teoria literaria do Século de Ouro: o admiravel e o
verossimil. Esses conceitos sdo a chave para a compreensio da grande
habilidade criativa de Cervantes.

Todos os tratadistas literarios, todos os escritores barrocos defenderam a
necessidade da admiragdo (ou seja, a capacidade de provocar espanto, de
maravilhar, de deslumbrar o receptor) e deram-se conta das dificuldades que
implicava sua concordancia com a verossimilhanga do relato. Cascales, um dos
maiores preceptistas da poética classica e aurea, dizia que:

A admiragdo ¢ uma coisa importantissima em qualquer espécie de poesia
[...] Se o poeta ndo for maravilhoso, pouco deleite pode produzir nos
coragdes [...] Portanto, para proporcionarem maravilhamento, os bons
poetas costumam fazer ficgdes de coisas provaveis e verossimeis, pois, se a

coisa nao for provavel, quem se maravilhara com aquilo que ndo aprova?25

Alonso Lopez Pinciano (c. 1547-1627), talvez o preceptista mais influente da
¢época, recomendara em seu tratado Philosophia antigua poética, publicado em
1596, que a obra literaria fosse “admiravel e verossimil. Deve ser admiravel
porque os poemas que ndo causam admira¢do ndo levam a lugar nenhum, e as
vezes s30 como sonhos estéreis”. Havia, sem davida, uma importante dificuldade
na conciliagdo proposta por ambos os conceitos que ndo escapava ao tratadista:
“Parece que o admiravel e o verossimil ndo concordam entre si”.26 Como
solucionar essa equagao?

Certamente ndo era simples, j4 que equivalia, na maior parte dos casos, a
converter em verossimil o inverossimil, em realidade literaria o irreal. Cervantes,



com sua inteligéncia narrativa impar, superou com brilhantismo tamanho
problema, em boa parte dos casos. Dessa forma, em seus relatos a admiragdo
torna-se verossimil mediante a sabia utilizagdo de artificios literarios, criando

assim sua propria “realidade” poélica.27

Todas as novelas exemplares conseguem, em maior ou menor medida,
conciliar com sucesso a admiratio e a verossimilhanga. Entretanto, onde se
verifica o completo éxito cervantino nesse terreno ¢ nas duas Gltimas novelas do
conjunto: “O casamento enganoso” e “O coloquio dos cachorros”.

Essas duas novelas mantém uma relagdo muito estreita, a ponto de alguns

estudiosos as considerarem um s6 relato,28 pois a primeira funciona como uma
espécie de prologo que apresenta o interessante didlogo mantido entre os caes
Cipido e Berganza, protagonistas da segunda.

“O casamento enganoso” ¢ uma brevissima novela que conta, de maneira
divertida ¢ animada, um fato da vida do alferes Campuzano. A historia inicia-se
quando o licenciado Peralta, amigo do protagonista, o encontra saindo do Hospital
da Ressurrei¢do, em Valladolid, no qual esteve durante vérios dias para curar-se
de sifilis. Como Campuzano adquiriu a doenga é o tema da novela, narrada em
primeira pessoa pelo proprio alferes, por insisténcia de Peralta. Assim, ficamos
sabendo de que maneira Campuzano conheceu dona Estefania de Caicedo, que,
apesar de ndo ser muito jovem nem muito bela e de admitir um passado
duvidoso, parece ser uma mulher de posses. O soldado, enganado pelas
aparéncias de bem-estar econdmico que a dama exibe, decide corteja-la e casa-
se com ela. Vdo viver na casa da esposa, mas no final descobre-se que a casa
era, na verdade, de uma amiga de dona Estefénia, que, por sua vez, foge com o
amante e 0 bau que continha todas as posses ¢ joias do alferes (que, na verdade,
também eram falsas e ndo valiam nada). Assim, a unica heranga que
Campuzano tem do casamento ¢ a sifilis contraida. Entretanto, durante sua
for¢ada estada no hospital, ocorre a ele uma aventura que ¢ ainda mais
surpreendente que seu desgragado matriménio: em uma noite de insbnia, ¢
testemunha do didlogo entre dois c@es do hospital, chamados Cipido e Berganza.
Campuzano resolve escrever a substdncia do relato e entrega as anotagdes ao
amigo Peralta, para que as leia e expresse sua opinido. Apos diversos protestos de
incredulidade, o licenciado senta-se e comega a leitura, enquanto o alferes
dorme. Tem inicio entdo a “Novela e coloquio que houve entre Cipido e
Berganza, cachorros do Hospital da Ressurreigdo, que fica na cidade de
Valladolid, fora da porta do Campo, aos quais chamam comumente de os
cachorros de Mahudes”. A novela ¢, sem sombra de davida, o mais audaz
experimento narrativo de toda a série, um triunfo total em todos os sentidos e
uma pequena obra-prima. Berganza conta suas aventuras a Cipido, que as
comenta e impde seus limites, evitando os extremismos do companheiro. Este,
em razio de sua trajetoria vital, chegou a conhecer profundamente a vida



humana. Serviu a diversos senhores: um magarefe trapaceiro do matadouro de
Sevilla; alguns pastores, que matam o rebanho e culpam o lobo; um rico
comerciante, que Berganza abandona por ndo poder permitir que uma criada
negra da casa se divirta com outro empregado diante de seus proprios olhos; um
aguazl, que estd combinado com sua amante para chantagear estrangeiros
ingénuos; um soldado, com o qual viaja pelos povoados e que o leva a Montilla,
onde acontecera a curiosa cena com a bruxa Cafiizares; um mourisco, ao qual
tacha de avaro; um poeta; alguns comediantes e finalmente Mahudes, que o leva
ao hospital. No final da histéria, o cdo conta o didlogo entre quatro internos do
hospital: um matematico, um arbitrista, um poeta e um alquimista.

Trata-se de uma série de quadros satiricos que inevitavelmente nos fazem
lembrar a narrativa picaresca. Mas, apesar das semelhangas evidentes —
Berganza foi cdo de muitos amos, seu relato tem um carater itinerante... —, as
diferengas sio muitas: o elemento magico que permite o didlogo entre os dois
cies, as interrupgdes de Cipido, a bondade de Berganza...

Como disse Amezia, o artificio dos cies falantes permite ao autor converter-
se em espectador e fiscal da sociedade de seu tempo. Fazer com que um cédo
critique a conduta do homem ¢ evidentemente uma ironia. O homem comporta-
se, aos olhos desse espectador imparcial, de uma maneira absurda e contradiz
constantemente os principios morais mais elementares. Os humanos, para
Berganza, destruiram completamente a ordem logica e natural do mundo, e o

cdo se admira ao refletir sobre o que ocorre ao seu redor.29

No entanto, apesar de apresentar um espléndido quadro de costumes da
Espanha do século XVII, a maioria dos criticos concorda que “O coloquio dos
cachorros” se dedica, principalmente, a teoria e a pratica narrativas. O episodio
central da vida de Berganza e o descrito com maiores detalhes ¢ “uma coisa que
aconteceu com uma grande feiticeira, discipula da Camacha de Montilla”, ou
seja, a bruxa Canizares. Esse episodio ¢ a chave argumentativa do “Coloquio”,
porque, se aceitamos as explicagdes da feiticeira, tanto Cipido como Berganza
sdo seres humanos, filhos da bruxa Montiela que foram metamorfoseados em
sua atual forma canina por meio de feiticaria. Explica-se assim o dom da palavra
nos cées, que ¢ analisado em todos os sentidos possiveis, em particular em suas
aplicagdes literarias, ao longo de toda a narra¢do. Por isso, Peter N. Dunn
escreve, a respeito de “O coloquio dos cachorros”:

Esta novela é, sem sombra de duvida, uma metanovela. Estd mais
francamente dedicada ao estudo das relagdes entre vida e ficgdo que
qualquer outra obra cervantina, salvo o Quixote, e mais intimamente
comprometida com a experiéncia do ato de escrever em si, em particular ao

apreciar as fortes e ambiguas imagens da fantasia.30



“O casamento enganoso” e “O coldquio dos cachorros” formam um conjunto
indissociavel, na medida em que representam o processo completo da criagdo
literaria: o alferes Campuzano apresenta-se como autor do “Coloquio”; o cdo
Berganza ¢ o narrador deste ao contar sua vida; seu companheiro Cipido atua
como interlocutor critico que corrige e matiza o narrador; e o licenciado Peralta

intervém como leitor do texto escrito por Campuzano.31 Trata-se, como bem
assinalou Avalle-Arce, de um “maravilhoso jogo de caixas chinesas”: temos um
conto (0 da Montiela), que funciona dentro de outro conto (o da Caifiizares), que
funciona dentro de outro conto (o de Berganza), que funciona dentro de outro
conto (o didlogo canino), que funciona dentro de outro conto (a leitura do
licenciado Peralta), que funciona dentro de outro conto (o engano sofrido pelo

alferes Campuzano):“’2 Soma-se a isso o fato de que o delirio produzdo pela
sifilis de Campuzano em “O casamento enganoso” da verossimilhanga poética a
seus desvarios acerca do didlogo racional entre dois cdes. Portanto, Cervantes
consegue unir as duas novelas por meio da inteligente e sabia utilizagdo da
admiratio e da verossimilhanga.

Na fusdo “O casamento enganoso”/“O coloquio dos cachorros”, o carater
ndo usual da peripécia narrativa ¢ absoluto, pois se trata de dois caes capazes de
falar e pensar como seres humanos. A admiratio estd, entdo, garantida. A
verossimilhanga ¢ conseguida por Cervantes mediante uma complexa questdo de
técnica literaria: o alferes Campuzano, protagonista do “Casamento”, € o autor do
“Coloquio” e estabelece nexos diretos entre os dois relatos, do ponto de vista da
verossimilhanga, pois diz a Peralta, apés a narragdo de sua lamentavel historia
matrimonial, que “me restam outros acontecimentos por dizer que excedem a
toda imaginag¢do”, ou seja, o dialogo entre Cipido e Berganza. Entretanto, o
alferes ndo tem certeza se viu, ouviu ou sonhou que os cies de Mahtdes falavam.
Consequentemente, o licenciado coloca em davida inclusive a veracidade do
relato do casamento de seu amigo, embora no final da leitura reconhega o
artificio e a invengdo do fabuloso coloquio. As duas novelas sio uma cadeia de
relatos cuja verossimilhanga depende da integragdo de suas narrativas. Assim, o
admiravel casamento do soldado e Estefania torna-se realissimo, visto sob a dtica
fantastica e maravilhosa do coloquio entre dois cdes inteligentes, capazes de
articular palavras com sabedoria. Por sua vez, esse inaceitavel didlogo vé-se
dotado de verossimilhanga se projetarmos sobre ele a luz absolutamente incrivel
do relato da Caifiizares, que afirma que uma bruxa, a Camacha, havia
transformado os filhos de Montiela em dois cdes. Dessa maneira, Cervantes
demonstra que a verossimilhanga literaria depende integralmente das normas
internas da propria obra de arte, e ndo de sua comparag¢do com o mundo externo
ao texto. E, de acordo com essa Otica metanarrativa, o leitor entra também como
participante do texto, ao perceber que ¢ sua leitura que modifica o ponto de vista
unico de um relato. Como bem aponta Rey Hazas, o objetivo de Cervantes, ao



fundir as duas novelas e coloca-las como marco de toda a cole¢do das Novelas
exemplares, ¢ o de que

o leitor perceba que a verossimilhanga ¢ uma questdo literaria, e possa se
distanciar e projetar seu distanciamento sobre as demais novelas. O leitor,
em suma, deve descobrir boa parte das chaves tedricas e praticas do volume
a0 mesmo tempo que toma consciéncia de sua posicdo medular nelas e de

sua capacidade para transferir tais chaves as demais novelas.33

Obviamente, as questdes poéticas elaboradas por Cervantes em suas narrativas
sdo indissociaveis da visao do mundo que espelham, e tal visdo se apoia em uma
percepgdo aberta, flexivel e ampla da realidade. Para Cervantes, a realidade ¢
perspectivista, multifacetada e interpretavel. Toda narragdo de um fato ¢ a
escolha de uma leitura — entre outras muitas possiveis — para tal fato, porque
qualquer acontecimento admite tantas leituras quantos sdo os leitores. Ler
Cervantes, ¢ especialmente ler as Novelas exemplares de Cervantes, ¢ uma
aventura que nos converte em espectadores privilegiados do processo de reflexido
sobre os limites e a natureza da criagdo narrativa.

Silvia Massimini Felix
[tradutora, preparadora de texto e mestre em literatura espanhola pela
Universidade de Sao Paulo.]
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MUITO ALEM DE DULCINEIA: MULHERES NO MUNDO DE CERVANTES

Sim, Dulcineia del Toboso ¢ Teresa Panga ndo sdo as unicas mulheres de
Cervantes. Ha muitas outras, como Marcela, Doroteia, Leocadia e a mie de
Costanza, na verdade mais belas, inteligentes e audazes, mas ¢ quase como se
ndo existissem — nossa imaginagdo foi tomada pela presenga avassaladora do
Cavaleiro da Triste Figura e seu duvidoso escudeiro. E uma pena, porque sem
essas mulheres ndo se pode compreender o mundo em que viveu Cervantes, nem
compreender a reagdo surpreendente desse homem sobre quem se sabe tio
pouco. Cervantes ndo ¢ apenas o inventor de um novo género, o romance, nem o
génio que, com a modesta intengdo de satirizar livros de cavalaria e seus crédulos
e viciados leitores, ilustrou de modo terrivel e divertido, ou mais terrivel porque
divertido, um dos problemas essenciais do bicho homem: o descompasso entre a
realidade e os nossos desejos. De lambujem, entre um elogio ao rei ¢ outro a
Igreja, talvez para despistar os censores, Cervantes traga o0 caos — um mundo
corrupto e violento, onde a generosidade ¢ motivo de espanto, fato extraordinario
que merece registro para ser contado em volta da fogueira, nas longas noites de
inverno. Isso ¢ muito. Mas Cervantes ainda d4 mais uma cartada: como as
mulheres se sentem nesse caldeirdo de fogo, sangue e enxofre?

A professora Mercedes Alcald Galan, da Universidade de Wisconsin-

Madison, num ensaio de 2012,l diz que as mulheres de Cervantes sdo idealizadas,
que na verdade Cervantes cria um espago em que as mulheres poderiam se
mover caso tivessem a cultura e a audicia da liberdade que ele pinta. E isso
mesmo, mas ¢ preciso notar que as mulheres idealizadas sdo as que estdo em
papéis principais, tanto em Dom Quixote como nas Novelas exemplares. As que
estio em papéis secundarios, como Teresa Panga ou dona Rodriguez, sio
bastante reais — e talvez mais vivas e nitidas que as outras, coisa muito comum na
literatura, por sinal. Antes de chegarmos as Novelas exemplares, vamos espiar as
mulheres de Dom Quixote, comegando por Dulcineia, protagonista com as duas
faces, a linda e delicada donzela da imagina¢do do cavaleiro ¢ a camponesa
atraente mas grosseira da realidade.

Quando dom Quixote, para imitar os cavaleiros apaixonados, busca uma
amada, lembra-se de Aldonza Lorenzo, uma camponesa por quem teve uma
quedinha por uns tempos. E dito que provavelmente ela nio soube disso e que os
dois se viram trés ou quatro vezes em doze anos. O proximo passo para se afastar



da realidade ¢ dar um novo nome a essa amada, Dulcineia del Toboso, que
lembrasse um pouco o de princesa. Na serra Morena, depois de escrever a carta
que Sancho Panga deve levar para ela, dom Quixote nem a assina, porque sua
dama nao sabe ler nem escrever. Confessa entdo quem ela ¢ realmente.

Sancho Panga diz:

Conhego-a muito bem e posso afirmar que numa queda de brago vence o
pastor mais forgudo de toda a vila. Benza-a Deus, que ¢ pessoa de fibra, feita
e direita e de cabelo nas ventas, que pode ajudar qualquer cavaleiro andante
ou por andar que a tiver por senhora a sair do maior aperto! Ah, fiadaputa,
que muque que tem, e que voz! Olha, um dia subiu no campanario da aldeia
para chamar uns pastores seus que andavam numas terras de seu pai; e eles,
embora estivessem a mais de meia légua dali, ouviram-na como se
estivessem ao pé da torre. E o melhor é que ndo ¢ nada melindrosa, porque
tem muito de cortesa: brinca com todos e de tudo zomba e graceja. Por isso
eu digo, senhor Cavaleiro da Triste Figura, que vossa mercé ndo sé pode e
deve fazer loucuras por ela, como com justa causa pode se desesperar e se
enforcar, pois ndo havera ninguém que ao saber nio diga que fez muito bem,
mesmo que o diabo o carregue. Eu gostaria de ja estar a caminho, s6 para
vé-la, pois faz muitos dias que ndo a vejo; deve estar mudada, porque andar

sempre no campo, ao sol e ao vento, judia muito do rosto das mulheres.?

Cervantes tem o poder de nos mostrar um personagem em poucas linhas ¢ o
poder de manté-lo em nossa memoria, proezas raras. Aldonza ndo sabe ler, nem
escrever, mas ¢ brava: tem cabelo nas ventas. Dom Quixote havia dito que ela
era “uma camponesa de muito boa aparéncia”, mas Sancho diz que era
masculinizada ou embrutecida pelo trabalho no campo. Seja como for, Aldonza é
alegre. Enfim, temos uma pessoa ignorante, mas nada desprezivel. Teresa Panca
pode muito bem ter sido assim na juventude. Depois, com a perspectiva de ser
mulher do governador de uma ilha, perde um pouco a cabega, como qualquer
pobre que pensa que ganhou na loteria. Comegamos rindo das gozagdes da
duquesa de que Teresa é vitima, mas aos poucos esse riso vai ficando cada vez
mais amarelo, a8 medida que fica clara a crueldade da nobre, que, para driblar o
tédio, ndo tem nada melhor a fazer que manipular os cordéis das esperangas da
plebe ignara.

No segundo volume do Quixote, o cavaleiro ndo conhece mais Aldonza,
existe apenas Dulcineia, a quem nunca viu: apaixonou-se de ouvido, pelo que
disseram dela. Quanto mais Dulcineia ¢ a dama feita da matéria dos sonhos,
mais a gente se lembra das palavras de Sancho sobre as camponesas com o rosto
castigado pelo sol ¢ pelo vento didrios. Podemos atribuir o esquecimento de



Aldonza a loucura do cavaleiro, s que acontece o mesmo com Sancho, que
sabia que ela morava numa aldeia proxima a deles, ndo em Toboso, onde tinha
nascido. O escudeiro parece contaminado pelo delirio do cavaleiro, assim como
os leitores se deixam levar pelo delirio dos escritores ¢ os escritores pelo seu
proprio entusiasmo. Ndo se trata de uma afirmagdo gratuita, ou bonitinha mas
ordinaria — Cervantes estd o tempo todo de olho na realidade e na literatura, ou
melhor, ele nunca esquece que estd escrevendo e que 0 que escreve, por mais
parecido que seja com a dita realidade, ¢ literatura, o que quer dizer as vezes
obedecer as leis da ficgdo ¢ ndo as do mundo. Essa tensdo estd no Quixote ¢ nas
Novelas, muitas vezes de modo explicito — e parece mais explicito no tratamento
das mulheres e seus dramas.

Entre a realidade e a literatura

Nas Novelas, Cervantes exagera a beleza e sagacidade de varias mulheres, mas
em algum ponto diz que os poetas, ao escreverem, como sempre exageraram a
beleza das heroinas e deixaram os fatos um pouco mais extraordinarios. Talvez
Cervantes diga para ndo acreditarmos piamente no que acabamos de ler, que ele
mesmo cometeu esses pecados. Ou, pelo contrario, que podemos acreditar nele,
que esta versdo ¢ a real, que as outras vieram muito mais turbinadas. Ou ainda
que, apesar das cores vivas demais e de tons suspeitos, na esséncia a verdade estd
ali.

Na “Novela do licenciado Vidraga”, por exemplo, o dito licenciado garante
que os poetas sdo ricos: suas amadas tém olhos de esmeralda, boca de rubi,
pescogo de alabastro e cheiram a ambar. Cervantes satiriza a propria literatura,
sua distincia da realidade bruta do dia a dia, coisa mais clara ainda quando
vitupera contra os romances pastoris. Ele esta distinguindo a vida real da
literatura, estd invocando uma proximidade maior, mas tem uma queda pelo
extraordinario, deixa-se levar em muitos momentos pelo entusiasmo, pela
imaginagdo ou pelas convengdes dos géneros. Nao ¢ facil negociar essa situagdo.
Mas o homem pratico que Cervantes foi — soldado, agente de abastecimento —
sente que na literatura podem-se permitir certas licengas, que a literatura existe
porque a vida ndo ¢ suficiente, ou ndo ¢ possivel suporta-la 24 horas por dia.

Dom Quixote ¢ o simbolo de nossa necessidade de fantasia ¢ do medo que
essa necessidade traz embutido, o de nos perdermos da realidade, de ndo
podermos voltar a ela. A firia com que Cervantes ataca o desejo de evasio me
leva a pensar que ele, como todo mundo em algum momento, foi um leitor do
tipo do Quixote, mas que seu senso de realidade acabou predominando ¢ o fez
desejar uma fantasia menos descabelada para poder continuar sonhando sem
remorso, ou sem medo de cair na loucura. Cervantes também sente que, se a



fantasia se distancia demais da realidade, ela se esvazia. Se ela se esvazia, se ndo
tem mais nada ou tem muito pouco de humano, ela ndo da prazer nenhum. Dai
seu esforgo para tornar verossimeis tantos fatos extraordinarios nas Novelas.

Era aqui que eu queria chegar, se ¢ que ainda sei do que estou falando:
Cervantes ¢ impiedoso com os sonhos heroicos do seu cavaleiro, mas fraqueja
diante dos sonhos de liberdade e justica das mulheres. A forga, a destreza nas
armas e as mostras de valentia quase sempre trazem alguma costela quebrada
como Unica recompensa. As belas perseguidas e aviltadas ganham voz, podem
demonstrar sua dor ¢ argumentar por sua honra. Se ndo alcangam a felicidade,
alcangam ao menos o reconhecimento de sua inocéncia. Mas calma ai. Estamos
falando de belas ricas ou, se pobres, de linhagem nobre. As pobres plebeias como
dona Rodriguez e sua filha se ddo mal. Nao ha exagero algum no retrato que faz
delas, estamos lidando com uma realidade comum daqueles dias, ¢ o tom satirico
talvezseja um otimo disfarce para a seriedade. Cervantes silencia muita coisa, as
vezes sO insinua, como se esperasse que os leitores fossem mais sagazes que os
censores que aprovaram a publicagdo de seus livros.

Op

do desejo masculino

Vamos por ordem, caso a caso, at¢ chegarmos a “Novela da for¢a do sangue”,
talvez a mais violenta e reveladora de todas, em que os fatos extraordinarios,
novelescos, ndo apagam a sordidez da realidade. No famoso discurso aos
pastores, enaltecendo a Epoca de Ouro, no primeiro volume de Dom Quixote, o
cavaleiro se sai com esta: “Como ja disse, as donzelas e a castidade andavam por
onde queriam, sos e desimpedidas, sem medo de que o atrevimento alheio e a
intengdo lasciva as desvirtuassem, e sua perdi¢do nascia de seu desejo e vontade
propria”. Minha nossa, o cavaleiro agita uma bandeira que o feminismo levou
alguns séculos para agitar, ndo?

Certamente os censores nem perceberam a frase, ou, se a perceberam,
atribuiram-na a loucura de Quixote, sem falar que ela vem dentro de um
discurso dos mais fantasiosos, um discurso que sonha com um tempo em que
tudo era paz e amizade, ndo existia meu e teu e bastava estender a mao para as
arvores para conseguir o almogo. Num mundo assim tdo absurdo, como
estranhar que as mulheres pudessem fazer o que bem entendessem? O diabo é
que essa frase vem escorada por inimeras historias que a ilustram e apoiam,
sem que muitos leitores as tenham relacionado. Escritor perigoso, esse Cervantes.

Uma primeira histéria que corrobora a opinido do cavaleiro ¢ a da pastora
Marcela. Novamente temos duas Espanhas, a Espanha em que Cervantes vivia e
uma Espanha em transe, digamos, onde as pessoas se veem e tratam de viver
como personagens de teatro ou de romances, neste caso de romance pastoril.



Séculos depois, se 0 camarada tinha uma crise, fugia para os Mares do Sul ou Big
Sur, Katmandu ou Trancoso. Na Espanha em transe, fugia para as montanhas e
ia cuidar de ovelhas. Marcela ¢ um brado pela independéncia das mulheres,
talvez um panfleto descarado, mas, como também ¢ a gozagdo de um género
literario e o retrato da lubricidade masculina, mal coberta pelo merengue do
amor, ndo o vemos assim. O absurdo da situagdo torna tudo até aceitavel, como
nos contos de fadas, em que uma cabeleira que serve de escada para uma torre
de dois andares no minimo ndo sé ¢ verossimil como tem uma beleza misteriosa.

Marcela, orfa criada pelo tio padre, ¢ linda e rica. O padre, como tantos
outros personagens de Cervantes, nao quer impor um marido, espera que a moga
faga a sua escolha. Mas ela ndo quer marido nenhum e se enche do assédio de
mil apaixonados. Vira as costas a sociedade e vai para as montanhas, cuidar de
suas ovelhas. Outras amigas acompanham-na. Se apenas isso ja parece
extraordinario, vocé ndo sabe de nada: os apaixonados também vdo para as
montanhas cuidar de ovelhas e fazer versos para Marcela e escrever seu nome
pelas arvores com elogios ou vitupérios. Parecem os crentes de uma seita ou
uma matilha atras de uma cadela no cio. Ai esperamos que o amor venca, afinal
somos preparados desde o bergo para acreditar que o amor sempre vence. Mas
Marcela ndo estd nem ai — Marcela ¢ uma pessoa e ndo estd no cio. Azar dos
cachorros.

Diante da indiferenga de Marcela, os homens se sentem dodois e reagem
como machos: acusam Marcela de cruel. Um deles, Griséstomo, até se mata —
tinha ciime s6 de pensar que Marcela poderia se interessar por outro. Apenas
porque ela existe e ¢ bonita, deve ceder ao desejo de algum deles. Logica
perfeita, como se vé — dai que o fato de Marcela ndo ceder tira dos eixos o
mundo de todos os pretendentes. Marcela ndo se sente culpada e o demonstra,
argumentando de modo didatico e minucioso: “Nao compreendo que, pela razio
de ser amado, quem ¢ amado por belo tenha obrigagdo de amar quem o ama”.
Para muita gente hoje talvez o discurso de Marcela parega meio tedioso, pela
obviedade, mas na época era mais do que necessario, era nao so argumentar
como esfregar a insdnia no nariz dos insanos. Isso ter passado despercebido aos
estudiosos de Cervantes por séculos da uma boa medida do problema.

Segundo dizem a Quixote, Marcela ndo se nega a falar com os pastores, mas
apenas como amiga — se percebe qualquer intengdo amorosa, corta relagdes.
Isso os deixa mais loucos ainda porque ndo aceitam a amabilidade dela, ou a boa
educagdo, que confundem com flertes. Se ndo quer viver com ninguém, deve
sumir, provavelmente num convento. Neste ponto, eu pergunto: como isso vai
acabar? Porque ¢ evidente que nem todos sdo como Griséstomo, muitos sdo
como dom Fernando ou Rodolfo, o sedutor violento de Doroteia ¢ o estuprador de
Leocadia. Cedo ou tarde um ou varios pastores vdo usar da for¢a. Entre os
personagens de Cervantes sempre estd implicita a ideia: se uma mulher ndo der



por bem, dara por mal.

Cervantes ndo dizuma palavra sobre o perigo de Marcela ser estuprada, mas
mostra dom Quixote preocupado, procurando a pastora pela serra para se por a
seu servigo, pois um dos motivos de a cavalaria andante ter sido criada foi para
proteger donzelas. Dom Quixote ndo encontra Marcela e s6 podemos torcer por
sua boa sorte. Claro que, se dom Quixote a encontrasse, teria de ficar de plantio
até a velhice da donzela, e assim ndo terfamos as aventuras do cavaleiro. Ele
precisa seguir em frente. Mas, mesmo tendo esse problema técnico, ¢ de se
perguntar o que Cervantes nos diz com o final aberto da historia de Marcela. Se
estivéssemos lidando com a realidade, ndio com um romance cheio de coisas
extraordinarias, Marcela ja teria sido estuprada por mais de um pastor e talvez
morta por alguém menos depressivo que Grisostomo. No romance, Marcela esta
invicta e esta por sua conta e continuard por sua conta, apenas com suas amigas.
Talvez dom Quixote ndo a encontre porque ela ndo precisa de um paladino — ela
precisa que o mundo em que vive seja mais parecido com o da Epoca de Ouro
descrita pelo cavaleiro, coisa que ndo aconteceu até hoje, como comprovamos
todo dia ao ler a pagina policial dos jornais.

Donzelas em perig

Menos sorte que Marcela teve Doroteia. Um rapido resumo, sé para situar:
conhecemos Doroteia na serra Morena, onde foi se esconder. Ela tem pais ricos
mas plebeus. Dom Fernando, filho de duque, assedia Doroteia de todos os modos,
sem conseguir nada. Entdo suborna parentes e empregados dela ¢ numa certa
noite ei-lo em seu quarto. Promete tudo, inclusive casamento, e jura sobre
imagens sacras. Ela cede, um pouco por isso ¢ muito por ndo poder explicar a
ninguém como ele entrou em seu quarto — a noticia sera sua desonra instantinea,
mesmo que ndo aconte¢a nada. Apenas a presen¢a de dom Fernando equivale a
uma extorsdo. Ha mais: se ndo ceder, ele usard a forga, porque conhecemos
dom Fernando pelo relato de Cardénio, amigo traido pelo nobre sem carater, ¢
Doroteia ndo tem ilusdes sobre os homens. Claro que dom Fernando, depois de
satisfeito, da o fora e ainda faz de tudo para se casar com Lucinda, a amada do
amigo Cardénio.

Vestida de homem, com a ajuda de um criado, Doroteia sai em busca de
dom Fernando e, depois de quase ser estuprada duas vezes, se vé sozinha na serra
Morena. Sai dali com o grupo de dom Quixote e encontra dom Fernando numa
estalagem, onde foi parar perseguindo Lucinda por toda a Espanha. H4 uma
longa discussdo para demonstrar a razio de Doroteia e de Lucinda e deixar
claras a firia e a canalhice de dom Fernando, que se sente humilhado por ter sido
preterido. Por fim, diante da pressdo de todos, ele promete se casar com



Doroteia e ndo se vingar de Lucinda e Cardénio. Note-se: o unico a agir
criminosamente tem de ser convencido a ndo se vingar de suas vitimas. Podemos
muito bem imaginar o que sera o casamento da pobre Doroteia.

Segundo a professora Galan, que pesquisou processos da época, muitos
casamentos desiguais foram anulados. Provavelmente a familia de dom
Fernando ndo aceitaria o casamento dele com uma plebeia. Outra coisa: a
virgindade era considerada um bem, valia mais que gado e terra. Sem ela,
mulher nenhuma teria um dote. Sem ela, ndo teria honra — e sem honra estaria a
mercé de todos os predadores. Mesmo que alegasse ter se casado sob palavra,

como Doroteia, coisa considerada legal antes do Concilio de Trentc,3 como
provar? Se o nobre negasse, a palavra dele valeria mais num tribunal. Mas, no
caso de a mulher conseguir provar, o casamento poderia ser anulado
simplesmente porque a Justi¢a foi escrita e era aplicada por outros nobres. Ainda
haveria a possibilidade de ser difamada por uma horda de testemunhas
compradas.

Se Doroteia teve menos sorte que Marcela, a filha de dona Rodriguez, no
segundo volume de Dom Quixote, teve menos ainda: dona Rodriguez pede ajuda
a dom Quixote porque a filha foi enganada por um sujeito importante com as
mesmas promessas de sempre. Enfim uma donzela em perigo precisa do brago
valoroso do cavaleiro. Os duques que o hospedam, para se divertir, tratam de que
dom Quixote duele: se ganhar, o fulano casa com a moga, s6 que no lugar dele o
duque pde seu lacaio Tosilos e o instrui para vencer sem matar dom Quixote.
Entdo o deus do amor faz das suas: o lacaio se apaixona pela moga e nem quer
duelar, prefere conseguir pela paz o que ganharia arriscando o pescogo. Dona
Rodriguez e sua filha ficam alegres, mas, quando o lacaio tira o elmo, elas
percebem a trapaga. Dom Quixote acha que essa transformagdo é coisa dos
magos, seus inimigos. O duque, apesar de morto de raiva com a traigdo do
lacaio, acha graga e manda prender Tosilos, para ver quanto tempo dura a magia
dos magos. A filha de dona Rodriguez acha boa a ideia de se casar com o lacaio:
“Seja este quem for que me pede por esposa, eu agradego a ele, pois prefiro ser
a mulher legitima de um lacaio a ser a inimiga e a enganada de um cavalheiro,
embora aquele que me enganou ndo o seja”. Enfim, tudo parece ter se arrumado
e dom Quixote vai embora. Ai o duque desanca Tosilos a pau, expulsa dona
Rodriguez e bota a moga num convento. O educado e generoso duque — assim se
apresenta para dom Quixote — ¢ um bom exemplo de como pensam as pessoas
em geral, na época, e como a elite espanhola age.

Poderia se falar muito de Lucinda, ou da esposa empurrada para a traicdo
pela curiosidade do marido, ou da moura apaixonada pelo capitio espanhol, mas
o que interessa ¢ 0 mesmo: o esfor¢o de Cervantes para demonstrar o perigo que
as mulheres correm e que a inocéncia delas ndo significa nada para os homens
nem para a Justiga. Mas, nas Novelas exemplares, Cervantes da o proximo e



audaz passo: o estupro. Também cria uma galeria mais variada de personagens
femininas, inclusive com uma velha cigana trapaceira, uma dona de estalagem
danadinha, uma espertalhona e uma bruxa. Como nem todos os homens sido
canalhas na obra de Cervantes, nem todas as mulheres sobem ao céu de corpo ¢
alma como Remédios, a Bela. Mas todas, mesmo as piores, t¢ém atenuantes, tém
seus momentos de dignidade. Ja4 dom Fernando e dom Rodolfo...

Novas donzelas em perigo

Nio se tem ideia da ordem em que foram escritas as novelas, mas é provavel
que algumas sejam anteriores ao primeiro volume do Quixote — ou escritas logo
a seguir —, como demonstra a mengdo a “Novela de Rinconete e Cortadillo” na
longa noite na estalagem, quando se trata de amansar dom Fernando e salvar a
honra de Doroteia. E uma tentagio pensar que novelas como “A ciganinha”, “O
amante generoso” e “A espanhola inglesa” sejam dessa fase, porque as donzelas
vivem inimeras aventuras e sempre driblam a tara dos homens, e nem se nota
uma mudanga técnica significativa. Na “Novela da for¢a do sangue” e na
“Novela da ilustre fregona” Cervantes deixa de rodeios e cutuca a fera em seu
covil. Isso ndo prova, claro, que foram escritas muito depois, a literatura anda por
atalhos, vai e volta, sabe-se. Mas junto com esse endurecimento, que
percebemos também na historia de dona Rodriguez e sua filha, no segundo
volume do Quixote, de publicagdo muito proxima das Novelas, ha um avango
técnico: Cervantes estd mais astuto, narrativamente, joga muito mais com os
siléncios. Seja como for, ¢é interessante comparar as novelas e sentir como
Cervantes cerca o drama feminino at¢ ndo deixar restos. No seu ensaio, a
professora Galan afirma que ndo existe, na época, nem na literatura nem na
pintura, nada semelhante ao que vemos na “Novela da forga do sangue” e na
“Novela da ilustre fregona”. Pelo contrario, o que existe endossa todos os
preconceitos dos séculos XVI e XVII, mesmo os médicos, que asseguravam que
uma mulher s6 ficava gravida se tivesse tido um orgasmo, o que significa ter tido
prazer, o que significa a inocéncia do estuprador.

Antes de “A forga do sangue” e de “A ilustre fregona”, algumas palavras
sobre a “Novela das duas donzelas”, em que Cervantes, com uma leveza
extraordindria, at¢ com aparente leviandade, d4 seu recado terrivel. Comeca
como um bom filme de aventuras: o misterioso ¢ belo rapaz que chega a
estalagem e desmaia ao apear do cavalo. Ele quer ficar so, ndo se incomoda em
pagar mais por um quarto que é para dois. Sim, trata-se de Teoddsia, mais uma
donzela vestida de homem. Logo chega outro rapaz também muito bonito que,
depois de uma trapaga, consegue dormir no mesmo quarto. Muitos criticos
acham a situag¢do inverossimil, porque ele, dom Rafael, ¢ irmdo de Teodosia, e



ndo se reconhecem mesmo depois da longa conversa em que a moga conta seu
casamento clandestino com Marco Antonio, que saltou da cama direto para
Barcelona, com a ideia de pegar uma galera para Flandes. Tudo bem. Mas,
dentro do mundo teatral em que parecem viver os personagens cervantinos,
aceitamos, as vezes mais, as vezes menos resignados. De qualquer forma, o que
importa aqui ¢ outra coisa: 0 medo de Teodosia de ser estuprada por dom Rafael
— medo real, porque ele chegou a acalentar a ideia —, medo que so se desfaz
quando se reconhecem. Nao, ndo ¢ isso o que importa. O que importa ¢ a
naturalidade com que ambos aceitam a ideia: porque ha siléncio, porque ¢ noite,
porque estio sozinhos. A oportunidade faz o estuprador, e azar da donzela se
descobrir tarde demais que ¢ irmad. Ndo ha outras consideragdes. E a tnica
defesa de Teoddsia é se matar antes.

A cena em que Teododsia reconhece o irméo, a luz da manha, sem falarmos
de suas palavras, revela plenamente o funcionamento daquele mundo:

ela reconheceu seu irmao, a quem tanto temia — a visdo dele quase perdeu a
dos proprios olhos, e ficou paralisada e muda, e sem cor no rosto. Mas
tirando coragem do medo e prudéncia do perigo, levando a mao a adaga,
pegou-a pela ponta e foi se ajoelhar diante de seu irméao, dizendo com voz
atordoada e medrosa:

— Toma, meu senhor e querido irméo, e castiga com esta adaga o erro
cometido, reparando teu desgosto, pois para tio grande culpa como a minha
ndo fica bem que misericordia alguma me defenda. Eu confesso meu
pecado, e ndo quero que meu arrependimento me sirva de desculpa. Apenas
te suplico que a pena seja de modo que me tire a vida, mas ndo a honra, pois,
mesmo que eu a tenha posto em evidente perigo, ao fugir da casa de meus
pais, minha reputagdo permanecera se o castigo que me deres for secreto.

Dom Rafael estd numa sinuca de bico: tentar fazer Marco Antonio, seu amigo do
peito, se casar com a irmd ou mata-lo — e, note-se, por uma coisa que ele
também poderia ter feito, ou talvez até ja tenha feito, como demonstram seus
impulsos lubricos no escurinho do quarto. A coisa piora ao encontrarem a
segunda donzela, Leocadia — mesmo nome da heroina de “A forga do sangue” —,
que também se vestiu de homem e saiu mundo afora atras do mesmissimo
Marco Anténio. Nado teve nada com ele, fora a promessa de casamento —
simultdnea a promessa a Teodosia —, mas esta apaixonada e acha que promessa ¢
divida. Dom Rafael se apaixona por Leocadia e ja esta se lixando para o que
aconteca com a irmd, desde que consiga realizar seu desejo. Quando, enfim,
encontram Marco Anténio, que ia guerrear em Flandes, o que o fujdo alega?
Nada. Nem pensou. Dormiu com a irma do melhor amigo com o ardil de um



casamento sob palavra e na manha seguinte resolveu ir para a guerra. Na volta,
va se saber quantos anos depois, se sobrevivesse, veria o que fazer. Nem ocorreu
a ele que podia estar matando uma pessoa por isso, nem criando uma inimizade
entre as familias — na volta encontram os pais duclando até a morte. E
interessante 0 momento em que reconhece que se casou com Teoddsia: ela e
dom Rafael ficam alegres, honrados com a deferéncia de Marco Anténio. E isso
mesmo: Marco Antdnio esta fazendo um favor a essa mulher. Mais: talvez se
esquivasse a palavra empenhada se ndo pensasse que esta a beira da morte.

Nesse imbroglio, sobra Leocadia, que aceita se casar com dom Rafael ja
que ndo tem saida: estd desonrada porque, mesmo virgem, se mandou de casa
atras de um rapaz Ndo parece muito convincente a reag¢do de dom Rafael. Num
mundo em que os homens temem mais pela honra que pela vida, dom Rafael
aceitaria essa donzela voluntariosa que na certa seria motivo de fofocas em todas
as aldeias da regido? Cervantes alega o alibi de sempre, o amor, mas como se
pode amar alguém que nem se conhece, com quem se trocou meia duzia de
palavras? Dom Rafael parece, sim, ¢ atordoado de desejo. Vemos isso, por sinal,
em Dom Quixote e¢ nas Novelas, uma Espanha sempre em ebuli¢do,
adolescentes cometendo loucuras porque trocaram um olhar. A santa madre
Igreja tem o maior trabalho para manter na linha essa gente em ponto de bala.
De qualquer forma parece mais que Cervantes deu uma arrumada no enredo
para que o final fosse feliz.

Outra coisa que se deve frisar: as donzelas vao a luta, ou pelo amor ou pela
honra. Com Cervantes nenhuma fica em casa choramingando — e sdo premiadas
por essa coragem. E a isso que a professora Galan chama de idealizagio —
Cervantes parece menos interessado em tragar um personagem de verdade que
um tipo que dard seu recado, mesmo que haja uma boa dose de psicologia em
cada um. Ndo da para sabermos se isso acontece porque ele ainda nido consegue
superar os clichés dos géneros com que lida ou se ainda esta se encorajando para
desmonta-los. Em varias situagdes, com personagens secundarios em agdo,
Cervantes se mostra mais a vontade. Talvez seu talento fosse como o de Charles
Dickens, brilhante em cenas ou episodios soltos, mas necessitando esfor¢o no
desenvolvimento. De qualquer forma, no caso das mulheres de “A for¢a do
sangue” e “Ailustre fregona”, Cervantes ndo da o brago a torcer aos géneros ou
ao gosto da época, inclusive faz uso irénico deles, como logo veremos.

E interessante uma comparagio entre dom Fernando e dom Rafael e Marco
Antonio. Na famosa cena na estalagem, com toda a turma de dom Quixote, fala-
se mais de uma vez na generosidade de dom Fernando: como ele ¢ rico, filho de
duque, paga as contas sem chiar. E até motivo de orgulho pagar as contas. Mas o
resto de seu comportamento ¢ o de um tirano com um ego maior que o territério
de Gog e Magog. E 0 macho que acha que todas as mulheres, ou pelo menos as
bonitas, devem se arrastar a seus pés, e todos os homens lhe devem obediéncia,




do contrario irdo ofendé-lo. Ele parece pior ao lado de um bom carater como
Cardénio. Ndo ha como o leitor engolir dom Fernando. H4 muitos homens assim,
claro, mas sentimos como se Cervantes tivesse pesado a mdo: ndo ¢ uma pessoa,
¢ um vildo feito de uma pega apenas.

Ja dom Rafael e Marco Antonio sdo simpaticos, bons sujeitos — o fato de
serem irresponsaveis com as mulheres, desde que ndo sejam da familia deles, ou
estupradores que so dependem de uma ocasido, ndo tem nada de mais na
sociedade em que vivem. As coisas sdo assim desde que o mundo ¢ mundo,
parecem dizer. Cervantes, ao ndo fazer nenhum discurso de condenagéo,
limitando-se a mostrar, foi muito mais eficaz em termos literarios. Mas, como
tudo termina bem — tudo termina em casamento, a salvag¢do da honra das duas
donzelas —, nem os censores nem provavelmente a maioria dos leitores da época
parecem estranhar a quantidade de vermes fervilhando entre as linhas. Pena que
ndo haja testemunhos de leitoras contemporaneas das Novelas.

Uma mulher de fibra

Para a méie de Costanza, a heroina de “A ilustre fregona”, as coisas ndo
terminam bem como terminaram para Marcela e Doroteia. Ou melhor, o final
feliz ¢ mais complexo e com alto custo em sofrimento. Gravida devido a um
estupro, essa senhora reage de modo pratico: defende a honra futura da filha e
encaminha sua vida, ao manter o segredo da concepgdo, se separar da crianga e
deixar dinheiro e instrugdes aos tutores.

Ainda hoje muitas vitimas de estupros se sentem envergonhadas, como se a
culpa fosse delas, imagine-se naquele tempo. Algumas até se matavam, como a
famosa dama romana, Lucrécia, violada por Tarquinio, que parece ter sido o
modelo de Cervantes para essa nobre sem nome. Aqui ndo estamos mais lidando
com a coragem romanesca de donzelas vestidas de homem em busca de
reparacdo. A coragem dessa dama ¢ mais admiravel porque ndo parece
excepcional, mesmo que o seja. Ela faz o que tem de fazer: luta dentro dos
limites que lhe restam, sem se deixar abater pela vergonha e pelo desespero.
Para sua redengdo, ela ndo precisa de uma ajuda de Cervantes no desenlace do
enredo. Mais: contrariando a arte e a literatura da época, Cervantes mostra o
sofrimento de uma mulher violentada. Devemos anotar mais esse ponto na tabela
para o senhor Miguel de Saavedra Cervantes.

Anos depois, Costanza ja com quinze anos, modelo de comportamento casto
e religioso — modo talvez ingénuo de reafirmar a inocéncia da mae —, ficamos
sabendo da verdade. Dom Diego de Carriazo, nobre e rico, entio um bom
velhinho, confessa que uma vez, quando andava cagando, foi visitar uma senhora
vilva tdo ilustre que ele poderia ser criado dela. Chegou na hora da sesta. A casa



estava em siléncio, as portas abertas. Ele entrou e foi parar no quarto da senhora:

Era formosa ao extremo, ¢ o siléncio, a soliddo, a ocasido despertaram em
mim um desejo mais atrevido que honesto, ¢ sem pensar com sensatez
fechei a porta as minhas costas, e, me aproximando dela, acordei-a, e
segurando-a firmemente lhe disse: “Ndo grite, minha senhora, pois os brados
que vossa mercé der serdo o anincio de sua desonra. Ninguém me viu entrar
neste aposento, pois minha sorte, para ser excelente ao vos possuir, choveu
sono em todos os vossos criados, e quando eles acorrerem aos vossos gritos
ndo poderdo mais que me tirar a vida, e isso havera de ser em vossos
proprios bragos, e nem com minha morte deixara vossa reputa¢ao de ficar a
mercé da opinido publica”. Por fim, eu a possui contra sua vontade e a forga,
pura e simplesmente. Ela, cansada, rendida e perturbada, nio péde ou ndo
quis me dizer uma palavra, e eu, deixando-a como tonta e indecisa, sai de
novo por onde entrei, e fui para a aldeia de outro amigo meu, que ficava a
duas léguas da sua.

Dom Diego conta isso no mesmo tom em que contaria a cagada. Os amigos que
o ouvem, entre eles um corregedor, uma das maximas autoridades da cidade,
ndo tém nada a declarar. E a vida, dar um tiro num faisdo e estuprar uma mulher
estdo no mesmo nivel, fazem parte do sistema de diversdo masculino. Dom
Diego reconhece que seu desejo foi mais atrevido que honesto, mas isso sdo
apenas palavras, ndo ha remorso, ndo ha culpa, deve ter feito a mesma coisa
outras vezes e talvez faga de novo se a ocasido for propicia. Se vocé tem a forga,
vocé a usa, ponto. Se o caso fosse parar na Justiga, ndo aconteceria nada com
dom Diego — a mulher ndo era virgem, portanto, ndo perdeu nada. Nao havia
uma pena especifica prevista na lei para a violéncia envolvendo sexo, apenas
para perda de virgindade ou se a vitima tivesse menos de dezesseis anos. Caso
uma mulher insistisse, era capaz de ser repreendida pelo juiz e obrigada a pagar
as custas do processo e mesmo uma multa para o agressor. Acabava desonrada
publicamente e se tornava presa facil de novos violadores.

Cervantes, ao mostrar o sofrimento da méae de Costanza, nega a ideia de
prazer ou consentimento na violagdo — lembre-se que a ideia de que era
necessario o orgasmo feminino para a concepgdo comegou a ser contestada em
1836, gragas as experiéncias do doutor Michael Ryan. Além disso, ha uma

indireta cultural: o parto facil. Segundo Christina Lee,4 foi Santo Agostinho quem
“provou” (aspas minhas) a pureza da Virgem Maria vinculando o nascimento
sem dor de Jesus Cristo com sua concepgdo sem prazer: a Virgem “concebeu
sem prazer e, portanto, pariu sem dor”. O fato de uma grande religido se escorar
nesse mito grotesco dd uma boa medida da covardia dos homens: 0 medo de que



as mulheres tenham prazer nao ¢ nada, o medo profundo é que tenham prazer
com outros — o vizinho, o colega de trabalho, o melhor amigo. Como Costanza
nasce com facilidade, Cervantes acrescenta mais um dado na conta da inocéncia
de sua mae. Havera outros, como Costanza se tornar uma espécie de modelo de
bom comportamento, sem esquecermos a confissio sem enfeites e sem
atenuantes de dom Diego. A dama, abalada por todo o sofrimento, acaba por
morrer cedo, enquanto o estuprador segue sendo um eminente membro da
sociedade que ndo perdeu uma noite de sono. Esse contraste pode ndo afetar os
dons Fernandos da vida, mas vemos a reagdo de gente mais sensivel como o
casal dono da estalagem onde decorre grande parte da agdo. Cervantes nido
estava sozinho na sua briga.

Uma menina de fibra

Mas literariamente Cervantes estava sozinho, sim, como se disse. Mais sozinho
ainda na “Novela da for¢a do sangue” — novela curta, concentrada, em que
Cervantes arrocha todos os parafusos. Leocadia tem dezesseis anos, ¢ raptada e
violada por Rodolfo, no proprio quarto dele. Quando ela volta do desmaio e
descobre o que aconteceu, quer que ele a mate, inico modo de escapar com
honra. Ele quer estupra-la de novo, mas ela luta, ele desiste, acaba largando-a na
rua. Naturalmente, ela engravidou. Em casa, os pais apoiam Leocadia: a culpa ¢
do estuprador, ndo dela. Nobres, mas sem dinheiro, ndo tentam nem descobrir
quem ¢ Rodolfo.
As palavras do pai sdo reveladoras:

E ndo esquegas, minha filha, que trinta gramas de desonra publica
machucam mais que uma arroba de infimia secreta. E se puderes viver
honrada com Deus em publico, ndo te aflijas por estar desonrada contigo
mesma em segredo. A verdadeira desonra estd no pecado, e a verdadeira
honra na virtude [...] considera-te entdo honrada, que eu assim te
considerarei, sem que jamais te olhe a ndo ser como verdadeiro pai.

Essas palavras, que parecem coincidir com a opinido de Cervantes, estio na
contramdo da concep¢do dominante da época. Mas ndo servem de grande
consolo para Leocadia, que tem medo de sair na rua, que tem medo de que a
olhem, pois tem certeza de que sua tragédia esta estampada em seu rosto.

Vamos ver como Cervantes arrochou os parafusos. Todas as ameacgas de
estupros em outros textos, ou o estupro da mae de Costanza, ocorrem porque a
situagdo ¢ oportuna: a soliddo da serra Morena, a madrugada num quarto de



estalagem, a casa sem vigia durante a sesta. No caso de Leocadia, ndo. Leocadia
¢ arrancada do meio da familia, em plena rua, por um grupo armado. Isso
acontece porque Rodolfo se engragou por Leocadia, coisa de alguns segundos, no
maximo minutos. Primeiro ponto da inocéncia da donzela: ela ndo o provocou de
modo algum. Nem olhou para o sujeito.

Doroteia cede a dom Fernando por medo das consequéncias ¢ a mae de
Costanza, pelas ameacas de dom Diego de Carriazo. Isso, na logica dos
estupradores, pode ser interpretado como consentimento, se nao declarado, ao
menos inconsciente — no fundo, fora minha mie ¢ minha irma, sdo todas umas
putas mesmo, s6 fazem uma ceninha pra ndo pegar mal. Mas Leocadia esta
desmaiada. Ndo ha como alegar consentimento nenhum. Ao voltar do desmaio,
diante da tentativa de nova violag¢ao, Leocadia reage:

— Faz de conta, traidor desalmado, quem quer que sejas, que os
despojos que levaste de mim sdo os que pudeste tomar de um tronco ou de
uma coluna sem sentido, cuja vitéria e triunfo devem redundar em tua
infimia e menosprezo. Mas o que pretendes agora ndo iras alcangar a ndo
ser com minha morte. Desmaiada me pisoteaste e me violentaste, mas,
agora que tenho alento, antes poderds me matar que vencer, pois se agora,
desperta, sem resisténcia aceitasse tua vontade abominavel, poderias
imaginar que meu desmaio foi fingido quando te atreveste a me arruinar.

Segundo ponto na inocéncia dela.

Mas Leocadia engravidou, coisa que, segundo Santo Agostinho e a Justi¢a da
época, prova que teve prazer — o que abengoa o estuprador. Desmaiada,
Leocadia ndo sentiu nada. Acordada, luta com o agressor, prefere morrer.
Mesmo Rodolfo tem de engolir o terceiro ponto da inocéncia dela.

Como demonstrou a professora Galan em seu ensaio, Rubens, ao retratar a
violagdo de Lucrécia por Tarquinio, pinta uma Lucrécia nua, linda, sedutora,
nada apavorada. A arte da época parece se valer de temas historicos, biblicos e
miticos para excitar seus consumidores, para mostrar belos corpos nus e por em
duvida a inocéncia das agredidas. Talvez seja uma celebragdo dos mais fortes.
Vemos essa mesma estratégia hoje em muitos filmes, contos e romances, ou
sera mera coincidéncia que neles mulheres estupradas acabem tendo o maior
prazer? Nao quero dizer que muitas mulheres ndo tenham fantasias desse tipo. Ha
pesquisas demonstrando que sim, mas essas mesmas pesquisas demonstram que
as mulheres fazem uma distingdo nitida entre fantasia e realidade, e que essas
fantasias nascem por temor, ndo por desejarem as mulheres ser submetidas e
aviltadas.

Cervantes, ao contrario de Rubens, s6 mostra a violéncia, e ndo para ai:



mostra o sofrimento de Leocadia e todo o arranjo da familia para evitar o
linchamento moral. Sim, ja vimos isso na “Novela da ilustre fregona”, s que na
“Novela da for¢a do sangue” tudo estd concentrado, em primeiro plano, ndo
como um passado meio fantasmagorico assombrando um presente cheio de
outras historias. Apenas isso ndo seria pouco, mas Cervantes vai adiante: o
reencontro da vitima com o estuprador.

Na “Ilustre fregona”, vemos a desfagatez de dom Diego ao narrar seu
crime. Na “For¢a do sangue”, vemos a mae do estuprador sofrendo com a
vitima, mas, mais uma vez, Cervantes estd nas entrelinhas: a preocupagido da
velha senhora ¢ com a honra de Leocadia; quer fazer Rodolfo se casar com a
moga. Leocadia e sua familia ttm de ficar felizes com isso. A violéncia sofrida
ndo entra na conta. Nunca entra, na verdade, nem na Justica da época. Assim a
salvagdo da honra parece a pior puni¢do: a mulher entregue ao estuprador com a
béngdo de todos, mais a do padre que a casa. Como diz belamente a professora
Galan, “o triunfo maximo para una moga sem futuro ¢ repetir o resto de sua vida
o ritual da longa noite de sua desgraga”™. Por falar em puni¢do, a do estuprador é
nenhuma. Nio sofre nem um puxdo de orelha da mae e nem sabemos a opinido
do pai.

A verdade ¢ que a mde conhece muito bem o filho que tem. Assim, para
evitar que ele rejeite o casamento com Leocadia, finge que ele deve se casar
com uma rica feia. Sob essa ameaga, ao ver Leocadia durante o jantar, fica todo
animadinho. Mais: ao saber que naquela mesma hora pode ir para o quarto com
ela, ndo pensa mais — ¢ tudo o que importa: “E, embora a noite voasse com suas
asas ligeiras e negras, parecia a Rodolfo que andava ndo com asas mas com
muletas: tamanho era o desejo de se ver a s6s com sua querida esposa”.

Cervantes sai de fininho no fim, anunciando a felicidade do casal: “E vivem
agora, esses dois felizes esposos que por muitos e felizes anos desfrutaram de si
mesmos, de seus filhos e de seus netos, tudo pela graga do céu e pela for¢a do
sangue”. Os censores agradecem, penhorados, ou os leitores em geral, que veem
novamente o mundo nos eixos. Mas uma pergunta fica sem resposta, me parece:
por que a novela se chama “A forga do sangue”? Que forga ¢ essa, que sangue ¢
esse? Cervantes diz que a forga esta no reconhecimento do neto pelo avd, pai de
Rodolfo, quando vé o sangue derramado no acidente que o menino sofre. Cena
singela, cheia de sentimentalismo, mas que ndo apaga o fato de que esse sangue
¢ heranga da violéncia, sangue que sera passado adiante, quem sabe em
circunstincias parecidas.

Nio devemos ainda esquecer que tudo aconteceu “pela graga do céu”. Em
muitos pontos, tanto no Dom Quixote como nas Novelas, Cervantes reafirma a
crenga de que tudo estd bem, nas maos de Deus, embora predominem a
violéncia, a corrupgdo e o absurdo. Hoje seria facil atribuir esse discurso carola
apenas a uma estratégia de sobrevivéncia, porque atras dos censores,



sustentando-os, estava toda a maquina da Inquisi¢do, que precisa mostrar servigo
como todas as organiza¢des que desejam se manter no poder. Mas é possivel que
Cervantes realmente acreditasse no bom Deus. E possivel que precisasse
reafirmar suas opinides religiosas de tanto em tanto, ao se sentir ameagado pelas
proprias historias que narrava, pois, nota-se, elas nasciam do que via ao redor.
Percebe-se melhor essa luta intima na argumentagdo minuciosa dos
personagens, argumentagio que segue a logica de um modo até irritante, quase
escolar.

Noto isso porque, se tudo se deve a graga do céu, mesmo que a tese do livre-
arbitrio abra um espago consideravel para se jogar a culpa nas criaturas de Deus,
entende-se menos ainda o fendmeno Cervantes. Para um Cervantes crente as
mulheres deviam ser ndo apenas formas de vida inferiores como ameacadoras,
formas de vida de que dependia a honra de todos, mas da qual ndo eram donas,
como observa com precisdo a professora Galan. Por que Cervantes ndo reagiu
como Rubens ou Pedro Calderon de la Barca? E impressionante que Cervantes,
apesar de todos os preconceitos de seu povo e sua época — que ndo viam o
gigante Briareu num moinho, mas viam um deménio asqueroso numa linda
donzela —, conseguiu perceber a realidade com lucidez ou mais, perceber a
realidade também através dos olhos das mulheres. Um escritor de verdade, o
senhor Miguel de Saavedra Cervantes, ja4 que a empatia ndo ¢ o menor talento
exigido pela literatura.

Ernani Sso
[autor de obras infantojuvenis e adultas, além de tradutor literario da lingua
espanhola.]

1 Mercedes Alcala Galan. “Ideologia y violencia sexual: el cuerpo femenino
subyugado segun Rubens y Cervantes”. ¢ Humanista/Cervantes, v. 1, 2012.

2 Todas as citagdes de Dom Quixote sdo da edi¢do da Penguin-Companhia, de
2012.

3 Até o Concilio de Trento (realizado de 1545 a 1563, com muitas
interrupgdes), uma mera promessa de casamento, enquanto os namorados se
davam as méos, era considerada tio valida como o juramento feito durante uma
cerimonia religiosa.

4 Christina H. Lee. La Sefiora Peregrina as Mediatrix in “La ilustre fregona”.
Ver <http://www.h-net.org/~cervantes/csa/artics05/lee.pdf>.
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AS CARTAS DE FREUD E “O COLOQUIO DOS CACHORROS”

Cervantes ndo leu a obra de Freud; porém Freud leu a obra de Cervantes. Em
uma de suas cartas a Martha Bernays — que anos depois seria sua esposa —
recomenda-lhe enfaticamente a leitura de Dom Quixote, um texto que, segundo

ele, convida ao riso.! Também em uma de suas cartas a seu velho amigo Eduard
Silberstein, de 30 de janeiro de 1875, anuncia: “Envio-te em anexo [sic] o Dom
Quixote, o conhecido exemplar que usei para ler, que por isso me ¢
especialmente valioso e o qual espero que venhas a recepcionar de uma forma

diferente do que se fosse um livro novo, comprado como um apatico obulo” 2
Grande leitor de obras literarias classicas e modernas, Freud aprendeu a
lingua castelhana lendo as Novelas exemplares, mais precisamente a “Novela e
dialogo que houve entre Cipido e Berganza” (conhecida também como “O
coloquio dos cachorros”). Como dizum de seus biografos, Ernest Jones, ninguém
de sua familia sabia ao certo como ele teria chegado a conhecer a lingua,
enigma que serd desvendado em uma de suas cartas a Marta, em fevereiro de
1884, ao mencionar que ele e Silberstein tiveram contato com o idioma lendo
textos cervantinos e, a partir dai, criaram a Academia Espanhola, da qual

participaram somente eles dois.3 Anos depois, ja em pleno século XX, Freud
comentaria com o tradutor de sua obra para o espanhol, Luis Lopez Ballesteros,

que teria aprendido o idioma para ler Cervantes. A leitura da obra cervantina
impressionou tanto os dois amigos a ponto de eles acabarem dramatizando em
suas correspondéncias um “coloquio canino”, no qual Silberstein assume o papel
de Berganza, ¢ Freud, o de Cipido. A lingua utilizada nas cartas sera sempre o
espanhol. Respeitando as imperfeig¢des ortograficas e gramaticais, temos a seguir
trés cartas de Freud que fazem parte desse repertorio: um fragmento da carta na
qual se estabelece a “Academia”, um fragmento de uma carta quando de uma
viagem a Inglaterra e, por ultimo, uma breve mensagem agendando um
encontro com seu amigo, em meio a mazelas odontologicas:

Viena, 07 de margo de 1875.5

[...] “Parte oficial”: Cosas de la Academia Espafiola ¢ Castellana.



Como mas de cinco veces Don Berganza, miembro tnico de la A. E. con
escepcion de D. Cipion, que eso escribe, 4 dicho D. Cipon se ha quejado de la
pérdida de sus noticias llamadas “perlas 6 margueritas”, se le responde del
lado de D. Cipion, que esas “perlas” ni se han hallado hasta ahora 4 despecho
de mucho buscar ni merecen, segin D. Cipion cree, ser buscadas, ni
quejadas, por su poco valor y escaso ingenio, que tienen [...].

Otro punto es, que propone D. Cipion la introduccion de siguientos
terminos en el estilo oficial de la A. E., cuales términos no son nuevos, pero
viejos y bien conocidos y merecen ser sacados en limpio para el uso de los
miembros de la A. E. Llamanse los miemb. d. I. A. E. “perros”, que es su
mayor titulo, que tienen ni tendran, llamese “Sevilla” el mundo, en que estin
y el hospital de Sevilla el pais en que viven, es decir, la Alemania. [...] que
viva mil y doscientos afios.

y sea dos mil afios mantenido

como desea SuD. Cipion6

[...] “Parte oficial”: Coisas da Academia Espanhola ou Castelhana.

Como mais de cinco vezes dom Berganza, inico membro da A. E. com
excegdo de dom Cipido, que isto escreve, disse dom Cipido que se queixou da
perda de suas anotagdes chamadas ‘pérolas ou margueritas [margaritas]’,
responde-lhe dom Cipido que essas pérolas nem foram encontradas até
agora apesar de muito as procurar nem merecem, segundo acredita dom
Cipido, serem buscadas, nem reclamadas, pelo seu pouco valor e escasso
engenho que tém. [...]

Outro ponto ¢ que propde dom Cipido a introdugdo dos seguintes termos
no estilo oficial da A. E., termos que ndo sdo novos, mas velhos ¢ bem
conhecidos e merecem ser passados a limpo para o uso dos membros da A.
E. Chamam-se os membros da A. E. ‘cdes’, o maior titulo que t€m e terdo,
chama-se ‘Sevilha’o mundo em que estdo e o hospital de Sevilha o pais onde
vivem, ou seja, a Alemanha. [...] que viva 1200 anos.

E seja 2 mil anos mantido como

deseja Seu dom Cipiz‘w7

12, Greenstreet, Ardwick
Manchester, 3 de Agosto de 1875



Querido Berganza!

Si tu no fueras el celebrado Don Berganza y yo no fuera D. Cipion,
ambos los unicos miembros de la A. E., qué pudieras presumir acerca de mi,
quien habiendote despojado de una parte de tus dineros asi te escribid, como
si le hubiesen engullido las olas de la mar germanica? Per6 no se ha
acontecido asi, sino estoy bien sobre esa isla benedita, que llaman Inglatierra
y no te escribi, porqué el hablar, el pasarme, el comer el beber no me han
dejado el tiempo. Vivo en casa de mi hermano mayor en compaifia de sus
nifios, mis sobrinos y hermosas sobrinas, voy 4 ver 4 veces & mi hermano
minor, que tres afios ha se ha llevado una mujer, muy cuerda y amable,
miro las calles, los lugares de placer, los edificios y la gente de esa ciudad,
que con tener seiscientos miles de habitantes es mas larga de Viena y puede
ser divisa en 15 Leipzigs. [...] En fin sabes que el Castellano que aqui escribo,
no es mas que la ruina de un edificio, que ambos en dias pasados hemos
edificado.

Vale y Escribas imediatamente
4 tu Cipion

Perro en la isla de lngl.8

“Querido Berganza!

Se ndo fosses o celebrado dom Berganza e eu ndo fosse dom Cipido,
ambos os unicos membros da A. E., o que poderias pensar a meu respeito,
que tendo te despojado de uma parte do teu dinheiro nem sequer te escreveu,
como se tivesse sido engolido pelas ondas do mar gemanico? Mas as coisas
ndo aconteceram assim e estou bem sobre esta abengoada ilha que chamam
Inglaterra e ndo te escrevi porque o falar, o passear, o comer e o beber ndo
me deram tempo. Estou morando na casa de meu irmdo mais velho em
companhia de seus filhos, meus sobrinhos e lindas sobrinhas, vou visitar as
vezes meu irmdo menor que ha trés anos levou para sua casa uma mulher
muito sensata e amavel, olho as ruas, os locais de lazer, os edificios e as
pessoas dessa cidade, que somando 600 mil habitantes ¢ maior do que Viena
e pode ser dividida em quinze Leipzig. [...] Enfim, sabes que o castelhano do
qual me sirvo para te escrever nada mais ¢ do que as ruinas de um edificio
que ambos em dias passados edificamos.

‘Vale’e escreve imediatamente
ao teu Cipido,

cdo na ilha de Inglatcrra”9



Viena 30 octubre 1880

iQuerido Berganza!

Han se me quebrado dos de los mas valientes dientes de mi boca, que
mucho dinero me costara el repararlos y es esa una de las razones porqué
ayer no vino a su rendezvous en el café, siendo muy estrecho en dineros.
Ademas he hecho voto de no jugar taroco antes de ser doctor por el mucho
tiempo y también dinero, que se me gasta. Mafana empiezan dos de mis
cursos y estaré las tardes en casa mia que le espero cuando mas le gusta por
la tarde, Martes el 5 escepto que no he podido evitar hallarme con Paneth ese
dia.

Te saludo y soy tu fiel
Cipionp.e.h.d. S.

m.d. 1L A.E.y.o. s.10

“Querido Berganza!

Quebraram-se dois dos mais valentes dentes de minha boca, que muito
dinheiro me custara repara-los e ¢ essa uma das razdes por que ontem nio
fui ao teu rendez-vous no café, estando muito curto de dinheiro. Além do
mais, fiz voto de ndo jogar tard antes de ser doutor devido ao tempo e
também dinheiro que gasto com isso. Amanhd comecam dois dos meus
cursos e estarei a tarde na minha casa estudando ¢ fumando o cachimbo que
comprei. De maneira que te espero quando quiseres vir na parte da tarde,
terga-feira, 5, pois ndo pude evitar estar com Paneth nesse dia.

Cumprimento-te e sou teu fiel

Cipidop.e.h.d.S.
m.d. 1L A.E.y.o. s

Maria Augusta da Costa Vieira

Ver Peter Gay, Freud: uma vida para nosso tempo, trad. Denise Bottmann.

Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989, pp. 57-58.
2 Walter Boehlich (org.), As cartas de Sigmund Freud para Eduard Silberstein
(1871-1881). Trad. Flavio Meurer. Rio de Janeiro: Imago, 1995, p. 107.



3 Edward C. Riley, “Cervantes, Freud y la teoria narrativa psicoanalitica”, in La
rara invencion. Trad. Mari Carmen Llerena. Barcelona: Critica, 2001, p. 255, n.
2.

4 1d., ibid.

5 Data e outros trechos da carta estio em alemao, no original.

6 Walter Boehlich (org.), op. cit., pp. 117-18. Freud confunde Sevilha com
Valladolid, local onde se desenvolve o coloquio entre os dois cées, as portas do
Hospital da Ressurreigdo.

7 Tradugdo nossa.

8 1d., ibid., pp. 143-44.

9 Tradugdo nossa.

10 1d., ibid., p. 208.

11 Tradugdo nossa.



ENTRE O MAPA E A PAISAGEM: SOBRE A TRADUCAO DASNOVELAS
EXEMPLARES

Quando a Cosac Naify, por intermédio da editora Marta Garcia, me propds a
tradugdo das Novelas exemplares, eu disse sim na hora, sem pensar. Ter
quebrado muitas langas contra magos traigoeiros e gigantes descomunais, ha
alguns anos, em batalha singular com Dom Quixote, na certa me dava a
sensagdo de estar em vantagem dessa vez. Mas as primeiras paginas da primeira
novela me levaram a um territorio de pura neblina, onde tudo parecia passado ao
retardador, como os portugueses chamam a camera lenta: eu tinha de aprender a
lingua de novo, todo dia, mais de uma vez por dia. Isso me deixou mais ressentido
que confuso: ei, Cervantes, como vossa mercé me apronta essa depois de tudo o
que passamos juntos? Precisei no minimo de uma semana para que os vultos na
neblina retomassem formas reconheciveis, ¢ pessoas, cavalos e mulas
perdessem o torpor e minha experiéncia comegasse a valer um maravedi
furado. Voltar quatrocentos anos no tempo tem dessas coisas.

Nio quero fazer pose, ou s6 quero um pouquinho, porque a vantagem da
experiéncia ¢ como a de ter um mapa — ¢ sabemos que olhar uma grande
mancha verde num papel ndo ¢ bem o mesmo que andar numa floresta, ou,
como diria Sancho Panga, Deus pode estar em toda parte, mas o Diabo esta nos
detalhes. Conhecer os ardis dos magos e a brutalidade dos gigantes ¢ 6timo, sim,
s0 que ndo ha um modo unico de enfrentd-los, os mesmos golpes exigem
respostas diferentes dependendo do contexto, e a paciéncia quase sempre é mais
eficaz que a asticia. Deixar a preguica de lado na hora de pesquisar também
ajuda.

A primeira anotagdo & margem do mapa: alguém me perguntou se ¢ mais
tranquilizador ou intimidador trabalhar com um autor tdo importante e traduzido.
Acho que a resposta certa ¢ intimidador, mas a verdade ¢ que ndo me intimidei
em momento algum — me senti foi desafiado, isso sim. Traduzir, como escrever,
¢ um jogo, um grande jogo, um jogo muito divertido. Quanto mais complexo,
mais divertido, mesmo quando a gente tem vontade de esganar o autor por certas
frases. Outra coisa ¢ que Cervantes ndo ¢ nada solene — ao contrario, ¢ um
tremendo gozador. Dai que me senti muito & vontade. Sabe como ¢é, eu poderia
ter ido com ele a uma taberna tomar uns tragos para falar mal de Lope de Vega.

Outra anotagdo no mapa, agora avangando um pouco em dire¢do ao



territério a ser desbravado, com outra pergunta que me fizeram: como proceder
com as caracteristicas de um texto escrito no inicio do século XVII para ndo o
simplificar demais? Acho que a pergunta saiu de mau jeito, pois nunca me
propus simplificar Cervantes nem de leve. Ou ndo foi mau jeito, ndo, mas um
modo de me perguntar com delicadeza até onde a trai¢do pode ir sem causar
remorsos. Se a traigdo ¢ inevitavel, como dizem, ¢ bom que seja consciente e
dentro de limites em que possa ser justificada, coisa que até os traidores mais
descarados alegam.

Penso que a fidelidade ao texto original periga menos em relag@o ao sentido
direto, ao sentido informativo, digamos, que ao sentido que vem embutido na
linguagem, no ritmo, na atmosfera, na sonoridade, enfim, justamente nessas
coisinhas que fazem a literatura. Entdo, ¢ muito menos o que Cervantes disse e
muito mais como Cervantes disse. E preciso achar em portugués o ponto mais
proximo desse como disse, pois ¢ evidente que um tradutor ndo pode ser um
burocrata: ser literal, em muitos momentos, ¢ a pior estratégia, o modo mais facil
de empastelar o texto, ja que as linguas ndo dangam no mesmo compasso e as
palavras sdo alvos moveis.

Como se vé, me perdi das indicagdes no mapa e estou andando a esmo pelos
campos ¢ matas. Tudo bem, vamos seguir assim mais um pouco e examinar
essas trilhas de perto: como manter presentes os quatrocentos anos das Novelas e
como nao deixar que esses quatrocentos anos as levem para o fundo do pogo?
Ou, dito de modo direto, como ndo estragar o ar antigo das Novelas, mas ser
legivel? Porque hoje Cervantes ¢ um autor dificil inclusive para os espanhois, ja
que a linguagem mudou muito — palavras perderam o sentido, ganharam outros,
tornaram-se pomposas ou ridiculas ou cairam no limbo, quer dizer, vivem apenas
nos dicionarios e na cabega dos especialistas. Claro que o texto das Novelas
continuaria legivel mesmo que eu traduzisse para um portugués arcaico — desde
que o leitor se resignasse a pesquisas parecidas com as que fiz ou eu apelasse
para as notas de rodapé sem constrangimento algum.

Como na aventura anterior, com o velho fidalgo da Mancha, decidi ndo usar
nenhuma palavra que houvesse entrado para o portugués escrito depois de 1900 —
por mais que as datagdes sejam duvidosas —, mas também ndo usar palavras
antigas que soassem modernas ou tivessem adquirido novos sentidos de
compreensdo mais imediata, como “esperto”, que usamos desde o século XIIT
com o sentido de “atento” ou “inteligente”, ¢ hoje ¢ entendida quase s6 como
sinénimo de “estelionatario”, coisa que difamaria tantos cavaleiros e donzelas de
Cervantes. A maioria absoluta das palavras que usei ¢ da mesma época das
Novelas — a diferenga estd em que continuam em forma até hoje, como
“esconder”, por exemplo, varios séculos mais velha que “acagapar”, que além
de incompreensivel para muita gente pode levar a (nio) pensar em sinuca. E
bom que se diga ainda que o vocabulario de Cervantes ndo estava fora do




alcance dos leitores da época, tanto que a maior parte dos seus leitores era de
pajens, que ndo eram propriamente pessoas cultas.

Outro ponto anotado no mapa: além da linguagem, os quatrocentos anos
transparecem nas frases longas e de construgdo um tanto intrincada,
principalmente quando os personagens querem impressionar uns aos outros. Pode
ser uma tenta¢do transformar Cervantes num projeto de Hemingway, como vi
numa tradug¢do antiga, mas preferi apostar na adequagdo da constru¢do e
pontuagdo ao ritmo do portugués do Brasil. Surpresa: como Cervantes parece
facil, leve e desenvolto nos momentos em que a gente acerta a méao. Rezo para
que esses momentos tenham sido muitos, porque, se Cervantes ¢ fluente, tem seu
suingue e sua atmosfera, tem de ser assim em portugués, ou vamos ficar apenas
com o conteudo. S6 contetdo pode dar um bom oficio ou relatorio, como disse o
comendador Acacio num cha na academia. Se o leitor se contenta com o
contetido, pode se poupar e ler sobre Cervantes.

Uma ultima marcag¢do no mapa, bem no meio da mancha verde, na parte
mais escura, onde se podem ver bonequinhos de lobos e salteadores: poesia e
humor. Se se olhar a mancha verde com uma lupa, ¢ bem provavel que se vejam
bonequinhos de tradutores enforcados a beira das picadas ou amarrados em
troncos de aznheiras ou carvalhos, ndio menos cheios de flechas que Sio
Sebastido. Com o medo de um personagem de um mau conto de terror, ndo
usarei a lupa, porque ¢ fatal: vou descobrir que sou um desses bonequinhos.

Os poemas, alguns sérios, outros nem tanto ou francamente de gozagdo, ndo
sd0 muitos, para sorte de todos nos. Os sérios sdo mais intrincados, com uma
referéncia a mitologia grega em cada verso, quando ndo duas — impossivel
escapar a miltiplas notas de rodapé. Mais uma vez confesso minha impoténcia
diante da poesia: traduzi apenas para informar, me arriscando somente quando
Cervantes brinca. Ai fui atras de rimas, com a liberdade possivel, para ndo
estropiar de vez o ritmo, mas, por favor, ndo me falem de métrica. De qualquer
forma, por uma questdo de respeito ao velho fidalgo, recomendo aos leitores
mais impressiondveis que pulem meus crimes e¢ leiam os versos originais
transcritos no fim do livro.

A segunda marcagdo na mancha verde do mapa: humor. Talvez o humor
seja um assunto um pouco menos espinhoso que a poesia, s6 que a mudanga de
lingua, de cultura e de época costuma lhe fazer um mal danado. Se o humor ndo
estd no tom ¢ em cenas, mas em jogos de palavras, referéncias culturais e
costumes, periga evaporar sem deixar o menor rastro.

Em Dom Quixote, fora as historias do curioso impertinente, do capitdo cativo
e de umas donzelas em perigo — em geral sdo caga sexual de nobres —, em que
predominam o drama e a seriedade, o tom ¢ de satira, parodia, farsa. Nas
Novelas, temos de tudo, drama e comédia, aventura em terra e aventura no mar,
amores e estupros, agdo e reflexdo, mas Cervantes pode ser reconhecido em



qualquer pagina — e o tradutor tem de pensar linha a linha, antes de olhar o todo.

Ha uma visdo irénica mesmo nas novelas com personagens e situagdes mais
idealizadas, mas humor, humor mesmo, encontramos em “Rinconete e
Cortadillo”, “Licenciado Vidraga”, “Ciumento de Estremadura”, “Coloquio dos
cachorros” e um pouco na “Ilustre fregona ”. Enfim, cinco novelas em doze ndo
parece muito, quando a dor de cabega ndo ¢ nossa.

Sabe-se, 0 humor é um negdcio muito complicado — depende de sintese e
agilidade, mas, antes de mais nada, de um modo especifico de dizer as coisas.
Veja uma frase de Nelson Rodrigues: “Nem toda mulher gosta de apanhar, s6 as
normais”. Ndo interessa que esteja dizendo uma idiotice, tecnicamente ¢
perfeita. Ndo tem a mesma eficacia de forma direta: “So6 as mulheres normais
gostam de apanhar”. Para complicar mais a coisa, Cervantes tem jogos de
palavras e piadas que dependem do contexto cultural da época. Entdo, se o
tradutor ndo tiver muita paciéncia para buscar a forma certa, se ndo for
suficientemente feliz ao recriar certas tiradas — recriar na mesma atmosfera do
original, sendo o leitor vai perceber aquilo como interferéncia —, vai acabar tendo
de explicar piada em nota de rodapé, coisa que parece outra piada.

Uma tragédia, se o texto ndo tiver muitas firulas de linguagem, vai oferecer
a dificuldade de qualquer tradugdo. O unico perigo ¢ que termos solenes ou
neutros no original soem ridiculos na lingua da tradugdo, o que acontece
seguidamente com textos antigos. Os trechos tragicos ou simplesmente
dramaticos das Novelas foram bem mais faceis do que os comicos, porque
grande parte das piadas, como disse, sdo jogos de palavras intraduzveis ou
dependem de referéncias culturais obvias na época. Como ilustragdo, dou dois
exemplos da “Novela do licenciado Vidraga”, em que estive em queda livre
varias vezes. Dou primeiro, em vez do texto original, uma tradugéo literal, para
que assim também aparega o problema de por a frase nos eixos em portugués:

Outro The perguntou que remédio teria para sair com uma comissio que
havia dois anos que pretendia. E disse-lhe:

— Parte a cavalo e 4 mira de quem a leva, e acompanha-lhe até sair da
cidade, e assim sairas com ela.

Todas as edigdes comentadas tém uma nota explicando o duplo sentido da frase:
sair da cidade e sair com (conseguir) o cargo. Talvez houvesse graga no tempo
de Cervantes, mas em portugués ndo é nada, nem faz o menor sentido. Como os
cargos em comissao sdo temporarios, me sai com esta:

Outro lhe perguntou o que poderia fazer para conseguir um cargo
temporario que faza dois anos que desejava, e ele disse:



— Ha dois anos buscas um cargo temporario? Melhor buscar um
permanente.

Mais adiante alguém conta ao licenciado Vidraga:

— Vidraga, esta noite morreu no carcere um banco que estava
condenado a enforcar.

Ao qual respondeu:

— Ele fez bem em dar-se pressa de morrer antes que o verdugo se
sentasse sobre ele.

Banco, no caso, ¢ o cambista que toma o nome do banco em que fica sentado
para dar e receber o dinheiro. Mais uma vez fui obrigado a reinventar a piada,
espero que com um minimo de sorte:

— Vidraga, esta noite morreu na prisio um banqueiro que estava
condenado a forca.

Ao que ele respondeu:

— Nesse caso a pressa ndo foi inimiga da perfei¢do.

Para encerrar, uma ultima reflexdo: tradugdo ¢ o trabalho ideal para um preso,
que foi como me senti, nos oito meses em que estive mano a mano com
Cervantes. Veja, o camarada ndo tem aonde ir, nem o que fazer, dai pode ficar
brincando com as palavras, olhando-as pelo avesso e de tras pra frente. Pode
consultar sem pressa nenhuma todos os dicionarios e navegar por horas em busca
dos termos certos para tecidos e roupas, por exemplo, sempre os mais
complicados. Pode olhar pela janela e tomar dgua entre uma pagina e outra, ou
mesmo dormir uma soneca. Pode voltar atras dez ou vinte vezes ou deixar uma
marcagdo no ponto nevralgico a espera de inspiragdo, porque, sabe-se, uma
tradugdo ndo ¢ uma luta que a gente ganha por nocaute, mas por pontos. Dai a
necessidade de ndo desperdigar nenhum pontinho.
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Esta traducdo seguiu a edigdo das Novelas ejemplares da Editorial Critica,
colegdo Biblioteca Clasica, de 2001, a cargo de Jorge Garcia Lopez
Consultaram-se também as edi¢des de Juan Bautista Avalle-Arce, de 1987, para
a Editorial Castalia, ¢ a de Harry Sieber, de 2005, para Editorial Catedra. Ha
diferengas nessas edigdes, como erros de revisdo da edigdo original que foram



mantidos ou corrigidos, ou erros novos que as vezes confundem o sentido de
alguma frase. Ha ainda diferengas na pontuagéo; como se sabe, a falta ou ndo de
uma virgula ou ponto, ou sua mudanga de lugar no texto, pode deixar tudo mais
claro ou mais obscuro. Para encerrar, os editores nem sempre concordam sobre
o significado de expressoes ou termos antigos, ou trazem detalhes mais ou menos
esclarecedores.

Poucas notas sdo minhas e sdo facilmente identificaveis porque dizem
respeito a tradugdo. As demais provém da edi¢do de Jorge Garcia Lopez, quase
sempre mais minucioso. Mas as vezes foram completadas com dados da edigao
de Juan Bautista Avalle-Arce ou de minhas proprias pesquisas. Para ndo
atrapalhar a fluéncia da leitura, o nimero de notas foi reduzido ao minimo
possivel.

Nao foram incluidos aqueles textos burocraticos, talvez de interesse exclusivo
de pesquisadores, que tradicionalmente acompanham as edigdes comentadas,
como o oficio do escrivdo garantindo o pagamento das taxas necessarias, o aval
dos censores ou a licenga do rei para publicagdo. Manteve-se a dedicatoria
porque, ao contrario da do Quixote, ndo ha dividas de que seja de Cervantes e
inclusive esclarece um pouco suas relagdes com o conde de Lemos.

Um ultimo ponto: sabe-se que muitas vezes Cervantes trata a mesma pessoa
por tu, vossa mercé ou vos. Em alguns casos, o tratamento varia devido ao nivel
social das pessoas envolvidas, mas em outras varia com o mesmo falante, no
mesmo paragrafo, o que dificilmente ¢ justificavel. Mas os tratamentos foram
mantidos como no original.

Esta tradugdo teria sido muito mais ardua sem a ajuda de muitas pessoas. Marta
Garcia e Heloisa Jahn, obrigado pela confianga. Oscar Pujol Riembau, diretor do
Instituto Cervantes de Porto Alegre e do Rio de Janeiro, obrigado pelas dicas e
pela amizade. lara Breda Azeredo, bibliotecaria do Instituto Cervantes de Porto
Alegre, obrigado por emprestar os livros necessarios sem prazo de devolugao.
Professora Estefania Bernabé, também do Instituto Cervantes de Porto Alegre,
obrigado por me tirar de varias dividas. Mario Goulart e Sérgio Fantini, obrigado
pela leitura dos textos sobre a tradugdo e sobre as mulheres no mundo de
Cervantes. Silvia Massimini Felix, companheira de labuta, obrigado pela leitura
atenta da tradugdo e pelas inimeras e inteligentes sugestdes.
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POEMAS NO ORIGINAL

A CIGANINHA

[p- 42]

Arbol preciosisimo
que tardd en dar fruto
afos que pudieron
cubrirle de luto,

y hacer los deseos
del consorte puros,
contra su esperanza
no muy bien seguros;

de cuyo tardarse
naci6 aquel disgusto
que lanzo del templo
al varon mas justo;

santa tierra estéril,
que al cabo produjo
toda la abundancia
que sustenta el mundo;

casa de moneda,

do se forjo el cuiio

que dio a Dios la forma
que como hombre tuvo;

madre de una hija
en quien quiso y pudo




mostrar Dios grandezas
sobre humano curso.

Por vosy por ella

sois, Ana, el refugio
do van por remedio
nuestros infortunios.

En cierta manera,
tenéis, no lo dudo,
sobre el Nieto, imperio
piadoso y justo.

A'ser comunera

del alcazar sumo,
fueran mil parientes
con vos de consuno.

iQué hija, y qué nieto,
y qué yerno! Al punto,
a ser causa justa,
cantarades triunfos.

Pero vos, humilde,
fuistes el estudio
donde vuestra Hija
hizo humildes cursos;

y agora a su lado,
a Dios el mas junto,
gozais de la alteza
que apenas barrunto.

[p. 44]

Sali6 a misa de parida

la may or reina de Europa,
en el valor y en el nombre
rica y admirable joya.

Como los ojos se lleva,




se lleva las almas todas
de cuantos miran y admiran
su devocién y su pompa.

Y, para mostrar que es parte
del cielo en la tierra toda,

a un lado lleva el sol de Austria,
al otro, la tierna Aurora.

A sus espaldas le sigue

un Lucero que a deshora
salid, la noche del dia

que el cielo y la tierra lloran.

Y sien el cielo hay estrellas
que lucientes carros forman,
en otros carros su cielo
vivas estrellas adornan.

Aqui el anciano Saturno

la barba pule y remoza,

y, aunque es tardo, va ligero;
que el placer cura la gota.

El dios parlero va en lenguas
lisonjeras y amorosas,

y Cupido en cifras varias,
que rubies y perlas bordan.

Alli va el furioso Marte

en la persona curiosa

de mas de un gallardo joven,
que de su sombra se asombra.

Junto a la casa del Sol

va Jupiter; que no hay cosa
dificil a la privanza

fundada en prudentes obras.

Va la Luna en las mejillas
de una y otra humana diosa;




Venus casta, en la belleza
de las que este cielo forman.

Pequefuelos Ganimedes
cruzan, van, vuelven y tornan
por el cinto tachonado

de esta esfera milagrosa.

Y, para que todo admire

y todo asombre, no hay cosa
que de liberal no pase

hasta el estremo de prodiga.

Milan con sus ricas telas

alli va en vista curiosa;

las Indias con sus diamantes,
y Arabia con sus aromas.

Con los mal intencionados
va la envidia mordedora,

y la bondad en los pechos
de la lealtad espafiola.

La alegria universal,
huyendo de la congoja,
calles y plazas discurre,
descompuesta y casi loca.

A mil mudas bendiciones
abre el silencio la boca,

y repiten los muchachos

lo que los hombres entonan.

Cual dice: “Fecunda vid,
crece, sube, abraza y toca

el olmo felice tuyo

que mil siglos te haga sombra

para gloria de ti misma,
para bien de Espafia y honra,
para arrimo de la Iglesia,




para asombro de Mahoma™.

Otra lengua clama y dice:
“Vivas, joh blanca paloma!,
que nos has de dar por crias
aguilas de dos coronas,

para ahuyentar de los aires
las de rapifia furiosas;

para cubrir con sus alas

a las virtudes medrosas”.

Otra, mas discreta y grave,
mas aguda y mas curiosa
dice, vertiendo alegria

por los ojos y la boca:

“Esta perla que nos diste,

nacar de Austria, inica y sola,
iqué de maquinas que rompe!,
iqué [de] disignios que corta!,
iqué de esperanzas que infunde!,
iqué de deseos mal logra!,

iqué de temores aumenta!,

iqué de prenados aborta!”

En esto, se llego al templo
del Fénix santo que en Roma
fue abrasado, y quedo vivo
enla fama y en la gloria.

Ala imagen de la vida,
a la del cielo Sefiora,

a la que por ser humilde
las estrellas pisa agora,

a la Madre y Virgen junto,
ala Hijay a la Esposa

de Dios, hincada de hinojos,
Margarita asi razona:




“Lo que me has dado te doy,
mano siempre dadivosa;
que a do falta el favor tuyo,
siempre la miseria sobra.

Las primicias de mis frutos
te ofrezco, Virgen hermosa:
tales cuales son las mira,
recibe, ampara y mejora.

Asu padre te encomiendo,

que, humano Atlante, se encorva
al peso de tantos reinos

y de climas tan remotas.

Sé que el corazon del Rey
en las manos de Dios mora,
y sé que puedes con Dios
cuanto quieres piadosa”.

Acabada esta oracion,

otra semejante entonan
himnos y voces que muestran
que esta en el suelo la Gloria.

Acabados los oficios
con reales ceremonias,

volvid a su punto este cielo
y esfera maravillosa.

[p. 50]

Gitanica, que de hermosa
te pueden dar parabienes:
por lo que de piedra tienes
te llama el mundo Preciosa.

Desta verdad me asegura
esto, como en ti veras;

que no se apartan jamas

la esquiveza y la hermosura.




Si como en valor subido

vas creciendo en arrogancia,
no le arriendo la ganancia

a la edad en que has nacido;

que un basilisco se cria

en ti, que mate mirando,

y un imperio que, aunque blando,
nos parezca tirania.

Entre pobres y aduares,
(c6mo naci6 tal belleza?
O ;como crio tal pieza

el humilde Manzanares?

Por esto sera famoso

al par del Tajo dorado

y por Preciosa preciado

mas que el Ganges caudaloso.

Dices la buenaventura,

y dasla mala contino;

que no van por un camino
tu intencion y tu hermosura.

Porque en el peligro fuerte
de mirarte o contemplarte
tu intencion va a desculparte,
y tu hermosura a dar muerte.

Dicen que son hechiceras
todas las de tu nacion,

pero tus hechizos son

de mas fuerzas y mas veras;

pues por llevar los despojos
de todos cuantos te ven,
haces, joh nifia!, que estén
tus hechizos en tus ojos.

En sus fuerzas te adelantas,




pues bailando nos admiras,
y nos matas si nos miras,
y nos encantas si cantas.

De cien mil modos hechizas:
hables, calles, cantes, mires;
o te acerques, o retires,
el fuego de amor atizas.

Sobre el mas esento pecho
tienes mando y sefiorio,
de lo que es testigo el mio,
de tu imperio satisfecho.

Preciosa joya de amor,

esto humildemente escribe

el que por ti muere y vive,
pobre, aunque humilde amador.

[p. 54]

Hermosita, hermosita,

la de las manos de plata,
mas te quiere tu marido

que el Rey de las Alpujarras.

Eres paloma sin hiel,
pero a veces eres brava
como leona de Oran,
o como tigre de Ocafia.

Pero en un tras, en un tris,
elenojo se te pasa,

y quedas como alfinique,
o como cordera mansa.

Rifles mucho y comes poco:
algo celosita andas;

que es jugueton el tiniente,
y quiere arrimar la vara.

Cuando doncella, te quiso




uno de una buena cara;
que mal hayan los terceros,
que los gustos desbaratan.

Sia dicha t fueras monja,
hoy tu convento mandaras,
porque tienes de abadesa
mas de cuatrocientas rayas.

No te lo quiero decir...;
pero poco importa, vaya:
enviudaras, y otra vez,
y otras dos, serds casada.

No llores, sefiora mia;
que no siempre las gitanas
decimos el Evangelio;

no llores, sefiora, acaba.

Como te mueras primero

que el sefor tiniente, basta
para remediar el dafio

de la viudez que amenaza.

Has de heredar, y muy presto,
hacienda en mucha abundancia;
tendras un hijo canénigo,

la iglesia no se sefiala;

de Toledo no es posible.

Una hija rubia y blanca
tendras, que si es religiosa,
también vendra a ser perlada.

Si tu esposo no se muere
dentro de cuatro semanas,
verasle corregidor

de Burgos o Salamanca.

Un lunar tienes, jqué lindo!
iAy Jests, qué luna clara!




iQué sol, que alla en los antipodas
escuros valles aclara!

Mas de dos ciegos por verle
dieran mas de cuatro blancas.
jAgora si es la risica!

iAy, que bien haya esa gracia!

Guardate de las caidas,
principalmente de espaldas,
que suelen ser peligrosas
en las principales damas.

Cosas hay mas que decirte;
sipara el viernes me aguardas,
las oiras, que son de gusto,

y algunas hay de desgracias.

[p. 67]

Cuando Preciosa el panderete toca

y hiere el dulce son los aires vanos,
perlas son que derrama con las manos;
flores son que despide de la boca.

Suspensa el alma, y la cordura loca,
queda a los dulces actos sobrehumanos,
que, de limpios, de honestos y de sanos,
su fama al cielo levantado toca.

Colgadas del menor de sus cabellos
mil almas lleva, y a sus plantas tiene
amor rendidas una y otra flecha.

Ciega y alumbra con sus soles bellos,
su imperio amor por ellos le mantiene,
y aun mas grandezas de su ser sospecha.

[p. 68]

Cabecita, cabecita,

tente en ti, no te resbales,
y apareja dos puntales




de la paciencia bendita.
Solicita

la bonita

confiancita;

no te inclines

a pensamientos ruines;
veras cosas

que toquen en milagrosas,
Dios delante

y San Cristobal gigante.

[p. 86]

Andrés

Mira, Clemente, el estrellado velo
con que esta noche fria

compite con el dia,

de luces bellas adornando el cielo;

y en esta semejanza,

si tanto tu divino ingenio alcanza,
aquel rostro figura

donde asiste el estremo de hermosura.

Clemente

Donde asiste el estremo de hermosura,

y adonde la Preciosa

honestidad hermosa

con todo estremo de bondad se apura,

en un sujeto cabe,

que no hay humano ingenio que le alabe,
sino toca en divino,

en alto, en raro, en grave y peregrino.

Andrés

En alto, en raro, en grave y peregrino
estilo nunca usado,

al cielo levantado,

por dulce al mundo y sin igual camino,
tu nombre, joh gitanilla!,

causando asombro, espanto y maravilla,
la fama yo quisiera

que le llevara hasta la octava esfera.




Clemente

Que le llevara hasta la octava esfera
fuera decente y justo,

dando a los cielos gusto,

cuando el son de su nombre alla se oyera,
y en la tierra causara,

por donde el dulce nombre resonara,
misica en los oidos

pazen las almas, gloria en los sentidos.

Andrés

Pazen las almas, gloria en los sentidos
se siente cuando canta

la sirena, que encanta

y adormece a los mas apercebidos;

y tal es mi Preciosa,

que es lo menos que tiene ser hermosa:
dulce regalo mio,

corona del donaire, honor del brio.

Clemente

Corona del donaire, honor del brio

eres, bella gitana,

frescor de la mafana,

céfiro blando en el ardiente estio;

rayo con que Amor ciego

convierte el pecho mas de nieve en fuego;
fuerza que ansi la hace,

que blandamente mata y satisface.

[p- 88]

En esta empresa amorosa,
donde el amor entretengo,
por mayor ventura tengo
ser honesta que hermosa.

La que es mas humilde planta,
si la subida endereza,

por gracia o naturaleza

a los cielos se levanta.




En este mi bajo cobre,
siendo honestidad su esmalte,
no hay buen deseo que falte
ni riqueza que no sobre.

No me causa alguna pena

no quererme o no estimarme;
que yo pienso fabricarme

mi suerte y ventura buena.

Haga yo lo que en mi es,

que a ser buena me encamine,
y haga el cielo y determine

lo que quisiere después.

Quiero ver si la belleza

tiene tal prer[r]ogativa,

que me encumbre tan arriba,
que aspire a may or alteza.

Si las almas son iguales,
podra la de un labrador
igualarse por valor

con las que son imperiales.

De la mia lo que siento

me sube al grado mayor,
porque majestad y amor
no tienen un mismo asiento.

O AMANTE GENEROSO

[p. 124]

Como cuando el sol asoma
por una montafia baja

y de supito nos toma,

y con su vista nos doma

nuestra vista y la relaja;
como la piedra balaja,
que no consiente carcoma,




tal es el tu rostro, Aja,
dura lanza de Mahoma,
que las mis entrafas raja.

RINCONETE E CORTADILLO

[p- 169]
Por un sevillano, rufo a lo valéon,
tengo socarrado todo el corazon.

[p. 169]
Por un morenico de color verde,
(cual es la fogosa que no se pierde?

[p. 169]
Rifien dos amantes, hacese la paz:
siel enojo es grande, es el gusto mas.

[p. 169]
Detente, enojado, no me azotes mas;
que si bien lo miras, a tus carnes das.

O CIUMENTO DA ESTREMADURA

[p. 268]
Alos hierros de una reja
la turbada mano asida...

[p. 282]

Madre, la mi madre,
guardas me ponéis;

que siyo no me guardo,
no me guardaréis.

Dicen que esta escrito,
y con gran razon,

ser la privacion

causa de apetito;
crece en infinito
encerrado amor;

por eso es mejor




que no me encerréis;
que siyo, etc.

Si la voluntad

por sino se guarda,
no la haran guarda
miedo o calidad;
romperd, en verdad,
por la misma muerte,
hasta hallar la suerte
que vos no entendéis;
que siyo, etc.

Quien tiene costumbre
de ser amorosa,

como mariposa

se ird tras su lumbre,
aunque muchedumbre
de guardas le pongan,

y aunque mas propongan
de hacer lo que hacéis;
que siyo, etc.

Es de tal manera

la fuerza amorosa,

que a la mas hermosa
la vuelve en quimera;
el pecho de cera,

de fuego la gana,

las manos de lana,

de fieltro los pies;

que si yo no me guardo,
mal me guardaréis.

AITLUSTRE FREGONA

[p. 304]

Raro, humilde sujeto, que levantas
a tan excelsa cumbre la belleza,
que en ella se excedio naturaleza
a simisma, y al ciclo la adelantas;




si hablas, o siries, o si cantas,

si muestras mansedumbre o aspereza
(efeto solo de tu gentileza),

las potencias del alma nos encantas.

Para que pueda ser mas conocida
la sin par hermosura que contienes
y la alta honestidad de que blasonas,

deja el servir, pues debes ser servida
de cuantos veen sus manos y sus sienes
resplandecer por cetros y coronas.

[p. 314]

Salga la hermosa Argiiello,
moza una vez, y no mas;

y, haciendo una reverencia,
dé dos pasos hacia tras.

De la mano la arrebate
el que llaman Barrabas:
andaluz mozo de mulas,
canonigo del Compas.

De las dos mozas gallegas
que en esta posada estan,
salga la mas carigorda

en cuerpo y sin devantal.

Engarrafela Torote,

y todos cuatro a la par,

con mudanzas y meneos,
den principio a un contrapas.

[p. 315]

Entren, pues, todas las ninfas
y los ninfos que han de entrar,
que el baile de la chacona

es mas ancho que la mar.

Requieran las castanetas




y bajense a refregar
las manos por esa arena
o tierra del muladar.

Todos lo han hecho muy bien,
no tengo qué les rectar;
santigiiense, y den al diablo
dos higas de su higueral.

Escupan al hideputa

por que nos deje holgar,
puesto que de la chacona
nunca se suele apartar.

Cambio el son, divina Argiiello,
mas bella que un hospital;

pues eres mi nueva musa,

tu favor me quieras dar.

El baile de la chacona
encierra la vida bona.

Hallase alli el ejercicio

que la salud acomoda,
sacudiendo de los miembros
a la pereza poltrona.

Bulle la risa en el pecho

de quien baila y de quien toca,
del que mira y del que escucha
baile y musica sonora.

Vierten azogue los pies,
derritese la persona

y con gusto de sus duefios
las mulillas se descorchan.

Elbrioy la ligereza

en los viejos se remoza,

y en los mancebos se ensalza
y sobremodo se entona.




Que el baile de la chacona
encierra la vida bona.

iQué de veces ha intentado
aquesta noble sefiora,

con la alegre zarabanda,

el pésame y perra mora,

entrarse por los resquicios

de las casas religiosas

a inquietar la honestidad

que en las santas celdas mora!

iCudntas fue vituperada

de los mismos que la adoran!
Porque imagina el lascivo

y al que es necio se le antoja,

Que el baile de chacona
encierra la vida bona.

Esta indiana amulatada,

de quien la fama pregona
que ha hecho mas sacrilegios
e insultos que hizo Aroba;

ésta, a quien es tributaria
la turba de las fregonas,

la caterva de los pajes

y de lacayos las tropas,

dice, jura y no revienta,
que, a pesar de la persona
del soberbio zambapalo,
ella es la flor de la olla,

y que sola la chacona
encierra la vida bona.

[p. 317]
|¢Dénde estas, que no pareces,




esfera de la hermosura,
belleza a la vida humana

de divina compostura?

Cielo impireo, donde amor
tiene su estancia segura;
primer moble, que arrebata
tras si todas las venturas;
lugar cristalino, donde
transparentes aguas puras
enfrian de amor las llamas,
las acrecientan y apuran;
nuevo hermoso firmamento,
donde dos estrellas juntas,
sin tomar la luz prestada,
alcieloy al suelo alumbran;
alegria que se opone

a las tristezas confusas

del padre que da a sus hijos
en su vientre sepultura;
humildad que se resiste

de la alteza con que encumbran
el gran Jove, a quien influye
su benignidad, que es mucha.
Red invisible y sutil,

que pone en prisiones duras
al adultero guerrero

que de las batallas triunfa;
cuarto cielo y sol segundo,
que el primero deja a escuras
cuando acaso deja verse:
que el verle es caso y ventura;
grave embajador, que hablas
con tan estrafia cordura,

que persuades callando,

aun mas de lo que procuras;
del segundo cielo tienes

no mas que la hermosura,

y del primero, no mas

que el resplandor de la luna;
esta esfera sois, Costanza,
puesta, por corta fortuna,




en lugar que, por indigno,
vuestras venturas deslumbra.
Fabricad vos vuestra suerte,
consintiendo se reduzga

la entereza a trato al uso,

la esquividad a blandura.
Con esto veréis, seflora,

que envidian vuestra fortuna
las soberbias por linaje;

las grandes por hermosura.
Si queréis ahorrar camino,

la més rica y la mas pura
voluntad en mi os ofrezco
que vio amor en alma alguna.

[p. 321]

{Quién de amor venturas halla?
El que calla.

{Quién triunfa de su aspereza?
La firmeza.

{Quién da alcance a su alegria?
La porfia.

Dese modo, bien podria
esperar dichosa palma

sien esta empresa mialma
calla, esta firme y porfia.

(Con quién se sustenta amor?
Con favor.

.Y con qué mengua su furia?
Con la injuria.

(Antes con desdenes crece?
Desfallece.

Claro en esto se parece

que miamor serd inmortal,
pues la causa de mimal

ni injuria ni favorece.

uien desespera, ;qué espera?
I
Muerte entera.
Pues, (qué muerte el mal remedi




La que es media.

Luego, ;bien sera morir?
Mejor sufrir.

Porque se suele decir,

y esta verdad se reciba,
que tras la tormenta esquiva
suele la calma venir.

(Descubriré mi pasion?

En ocasion.

(Y sijamas se me da?

Si hara.

Llegara la muerte en tanto.
Llegue a tanto

tu limpia fe y esperanza,
que, en sabiéndolo Costanza,
convierta en risa tu llanto.

COLOQUIO ENTRE CIPIAO
E BERGANZA

[p. 458]

Volveran en su forma verdadera
cuando vieren con presta diligencia
derribar los soberbios levantados,

y alzar a los humildes abatidos,
con poderosa mano para hacello.
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