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PREFACIO

ESFORCEI-ME na criagdo deste livrinho de fantasmas para dar forma ao
Fantasma de uma Ideia que néo tirard o humor dos meus leitores, nem com eles
mesmos, nem uns com os outros, nem com a época do ano, ou mesmo comigo.
Que este livrinho possa assombrar-lhe suas casas agradavelmente e que ninguém

deseje parar de 1¢-lo.

De seu servo mais amigo e fiel,
CD.

Dezembro de 1843.



PRIMEIRO MOVIMENTO

O Fantasma de Marley

MARLEY estava morto: para inicio de conversa. Nao havia davida
nenhuma quanto a isso. O registro de seu sepultamento foi assinado pelo paroco,
o cartorario, o coveiro ¢ o chefe da funeraria. Scrooge também o assinou. E o
nome de Scrooge era um nome de muito valor, de acordo com o que dizia a
Bolsa de Valores, principalmente aonde ele fosse fazer algum negocio. Portanto,
o velho Marley estava morto, vestindo o terno de madeira.

Oras! Eu ndo quero dizer com isso que sei exatamente, e pelos meios
por mim conhecidos, quando alguém estd realmente morto. Eu posso, de fato,
reconhecer um esquife como uma das pegas mais ligubre que existem nos
meios comerciais. Mas a sabedoria dos nossos ancestrais tem sido a mesma
desde entdo, e minhas maos pecadoras ndo poderiam perturbar os mortos ou as
autoridades que me perturbariam. Deste modo, vocés poderiam me permitir
repetir, enfaticamente, que Marley estava mortinho da silva.

Scrooge sabia que ele estava morto? Claro que ele sabia. Como poderia
ser de outro modo? Scrooge e ele tinham sido sécios por muitos € muitos anos.
Scrooge era seu inventariante, seu Unico administrador, sua testemunha, seu
unico procurador, seu Gnico amigo e a Ginica pessoa a comparecer ao seu funeral
para vela-lo. E mesmo que Scrooge ndo estivesse tdo comovido pelos tristes
acontecimentos, mostrou ser realmente um excelente homem de negocios,
mesmo no dia do funeral, contratando as cerimonias e conseguindo um excelente
desconto.

A mengdo ao funeral de Marley trouxe-nos de volta ao ponto em que
comecei. Ndo ha davida alguma de que Marley estava morto. Isto deve ficar
perfeitamente entendido ou ndo se compreendera as maravilhas desta historia
que estou pronto a narrar. Se nos ndo estivéssemos perfeitamente convencidos de
que o pai de Hamlet estava morto antes mesmo da pega se iniciar, ndo haveria
nada de espetacular em se dar uma volta a noite, sob a brisa do vento leste, sobre
as suas muralhas de prote¢do; nada muito diverso do que faria qualquer outro
cavalheiro de meia-idade que imprudentemente saisse na escuridao do sereno da
noite — talvez perto do patio da Igreja de Sdao Paulo — para atormentar com
grande precisio a mente fraca de seu filho.

Scrooge ndo tinha mandado retirar o nome do velho Marley. Estava
ainda la, bem em cima da porta do armazém: SCROOGE & MARLEY. A firma
era conhecida como Scrooge & Marley. As vezes, as pessoas se dirigiam ao
senhor Scrooge, chamando-o de Scrooge, e algumas vezes chamando-o de
Marley, mas ele sempre atendia pelos dois nomes. Era a mesma coisa para ele,
afinal.



Oh! Mas Scrooge era um unha-de-fome, um sovina, isso sim! Um velho
pecador ambicioso, duro, violento, invejoso, cobigoso e resmungdo! Duro e frio
como uma pedra que nunca foi maculada pelo fogo generoso, nenhuma vez
reservado, contido e solitirio como uma ostra. A frieza dentro dele congelou suas
expressdes, entortando seu nariz aquilino, enrugando suas bochechas,
endurecendo seus movimentos. Tornou os seus olhos vermelhos, seus labios finos,
azulados, e recheou sua voz aspera com sagacidade. Uma rima congelada cobria
sua cabega e suas sobrancelhas, assim como o seu queixo endurecido. E ele
sempre carregava consigo essa temperatura baixa: nos dias quentes de verao ele
congelava completamente o seu escritorio, ¢ ndo aumentava um grau sequer na
época do Natal.

O calor e o frio externo tinham pouca influéncia sobre Scrooge.
Nenhum mormago conseguia aquecé-lo, nem nenhuma friagem o congelava.
Nenhuma ventania era tdo amarga quanto ele, nem a neve que cai era tio
convicta de seus propositos, nem a chuva que caia era capaz de ser-lhe sensivel.
As mudangas do tempo ndo eram percebidas por ele. Nem a chuva mais forte, a
neve, 0 granizo e o temporal conseguiam tirar alguma vantagem sobre ele ou
sobre os seus propositos. Eles as vezes caiam tdo maravilhosamente, ¢ mesmo
assim Scrooge nem percebia.

Ninguém o parava na rua para dizer-lhe, com simpatia, “Meu caro
Scrooge, como vocé estd? Quando vocé vira visitar-me?”. Nem os mendigos lhe
imploravam por um trocado, nem as criangas Ihe perguntavam as horas, nem tao
pouco, nenhum homem ou mulher, em toda a sua vida, sequer lhe perguntou
como se chegava a algum lugar. Mesmo os cdes-guias dos cegos pareciam lhe
conhecer, e quando eles viam que este se aproximava, puxavam os seus donos
para os védos da porta e para os patios internos, agitando suas caldas como a dizer,
“nenhum olho é tdo bom quanto o olho do mal, mestre das trevas!”.

Mas quais eram as coisas que importavam a Scrooge? Havia poucas
coisas que ele realmente gostava. Para manter seu avangar nas ruas lotadas da
vida, ele mantinha afastado toda sorte de simpatia humana, o que todo mundo
sabia que realmente enlouquecia Scrooge.

Uma vez — de todos os bons dias que existem no ano, em uma véspera
de Natal — o velho Scrooge se sentou em seu escritorio, como sempre ocupado.
Estava um frio cortante, congelador ¢ agudo: havia muita neblina também, e
podia-se ouvir o povo passando pela praga, respirando com dificuldade,
guardando as suas maos junto de seus peitos, e batendo os pés no chdo de pedra
para aquecé-los. O relogio da cidade acabara de marcar trés horas, e ja estava
escuro; alids, o dia todo estava escuro e as velas reluziam pelas janelas dos
escritérios vizinhos como uma mancha avermelhada na densa e escura
atmosfera. A neblina ia entrando por cada fresta e buraco de fechadura e estava
tdo densa, que embora a praga ndo fosse muito grande, as casas do outro lado
dela pareciam meras assombragdes. Para se ter uma ideia, aquela nuvem escura
e suja ia descendo e obscurecendo tudo, que se podia pensar que a Natureza vivia
com grande dificuldade e até que estava moribunda em uma escala maior[1].



Aporta do escritorio de Scrooge estava aberta para que ele pudesse ficar
de olho em seu escriturario, que estava copiando algumas cartas em uma triste
mesinha mais abaixo, em um tipo de cubiculo. Scrooge tinha perto dele um
pequeno fogdo aceso, mas o fogo proximo do escriturdrio era tio menor que
parecia que s6 havia uma pedra de carvdo ali. Mas mesmo assim ele ndo podia
enché-lo, pois Scrooge mantinha a caixa de carvdo em sua sala, e seguramente
se o funcionario aparecesse com sua pa por ali, o patrdo poderia entender que
talvez fosse necessario substitui-lo. Por causa disso, o escriturario colocava uma
manta branca de 1a sobre os ombros e tentava se aquecer, perto da vela, mas ndo
sendo um homem de grande imaginagdo, nada conseguia.

“Um feliz Natal, tio! Deus o abengoe!”, gritou uma voz animada. Era a
voz do sobrinho de Scrooge que tinha aparecido tdo de repente que mais parecia
ser uma intimacao do que uma aproximagao de fato.

“Bah”, disse Scrooge, “Embusteiro!”.

Ele tinha se aquecido tanto com o seu rapido caminhar no meio da
neblina e da friagem que o sobrinho de Scrooge estava todo suado; seu rosto era
rosado e bonito; seus olhos brilhavam e sua respiragdo era morna.

“Tio, o Natal? Coisa de embusteiro?”, disse o sobrinho de Scrooge. “Eu
ndo acredito nisso, tenho certeza”.

“Eu acredito”, disse Scrooge. “Feliz Natal! Que direito ele tem de ser
feliz? Qual o motivo que vocé tem para ser feliz? Vocé ¢ muito pobre”.

“Do mesmo modo, entdo”, respondeu alegremente o sobrinho. “Que
direito vocé tem de ser tdo ligubre? Qual o motivo que vocé tem para ser
rabugento? Vocé ¢ muito rico”.

Scrooge ndo tendo uma resposta melhor para dar naquele momento,
disse, “Bah!” novamente, e logo depois completou com um “Embusteiro!”.

“Nao fique nervoso, tio”, disse o sobrinho.

“E de que modo eu posso ficar”, respondeu o tio, “quando eu vivo em
um mundo de tolos, tio tolos quanto este Feliz Natal! Sumam com esse Feliz
Natal. O que ¢ a época do Natal a ndo ser uma época de contas a serem pagas
sem dinheiro; um tempo para se descobrir um ano mais velho e nem uma hora
mais rico; um tempo de se fazer o balango de seus livros e, depois de langar todos
os itens neles, ao longo dos doze meses completos, se descobrir completamente
morto? Se eu pudesse ndo parava de trabalhar”, disse Scrooge cheio de
indignidade, “todo idiota que aparece com um ‘Feliz Natal’nos labios, deveria ser
cozido junto com o seu proprio cozido, ¢ enterrado com uma estaca atravessando
o seu coragdo. Isso ¢ que deveria ser feito!”

“Tio!”, implorou o sobrinho.

“Sobrinho!”, replicou o tio, severamente, “deixe o Natal do seu modo, e
deixe-me té-lo do meu modo”.

“Té-107", repetiu o sobrinho de Scrooge. “Mas vocé ndo o tem”.



“Deixe-me em pazentdo”, disse Scrooge. “Isso pode fazer muito bem a
vocé! Pode fazer muito bem a vocé, de fato!”.

“Ha muitas coisas que eu posso fazer que de fato ndo me dao lucro
algum, ouso dizer”, respondeu o sobrinho, “Natal esta entre elas. Mas eu tenho
certeza de que sempre penso na época do Natal quando ele estd chegando como
uma época boa — a parte da devida veneragdo a sua origem e aos nomes
sagrados, se alguma coisa relacionada a isso pode ser colocada a parte — um
tempo de perddo, caridade e prazer Gnicos; a tnica época que conhego ao longo
do calendario do ano quando homens e mulheres parecem consentir abrir
livremente os seus coragdes que se encontram fechados, e pensar nas pessoas
como sendo companheiros numa longa jornada até o timulo e ndo como uma
outra raga de criaturas cheias de orgulhos em seus caminhos. E embora, tio, vocé
pense que nunca um pedago de ouro ou prata ja esteve em meu bolso, eu
acredito realmente que tudo isso tem me feito ser bom e sempre me fara ser
bom; e tenho dito, Deus o abengoe!”.

O funcionario em sua escrivaninha aplaudiu, involuntariamente, mas
imediatamente, percebendo-se da impropriedade cometida, comegou a mexer
no fogo e extinguiu o ultimo fragmento de brasa para sempre.

“Deixe-me ouvir mais um som sequer de vocé”, disse Scrooge “e vocé
culpara o Natal por perder sua situa¢do atual. Vocé ¢ um orador poderoso, meu
caro”, completou, virando-se para seu sobrinho. “Ndo imagino o porqué de vocé
nao estar no Parlamento”.

“Nio se zangue, tio. Venha! Jante conosco amanha”.

Scrooge disse que ele o veria — sim, de fato ele o veria. Ele percorreu
por completo toda a expressdo de seu rosto e disse que ele o veria se fosse
possivel.

“Mas por qué?”, gritou o sobrinho de Scrooge. “Por qué?”

“Por que vocé se casou?”, disse Scrooge.

“Porque eu me apaixonei”.

“Porque vocé se apaixonou!”, resmungou Scrooge, como se aquilo fosse
a Gnica coisa no mundo mais ridicula do que um ‘felizNatal’. “Boa tarde!”

“Ndo, tio, mas vocé veio me ver antes disso ter acontecido. Por qual
razio vocé ndo vira agora?’

“Boa tarde”, disse Scrooge.

“Eu nada quero de vocé. Eu nada pego a vocé; por que ndo podermos
ser amigos?’

“Boa tarde”, disse Scrooge.

“Eu sinto muito, de todo o meu coragdo, encontra-lo tdo resoluto. Nos
nunca tivemos problema algum entre nos, para que eu tomasse partido. Mas eu
decidi fazer nenhum julgamento em homenagem ao Natal e manterei o0 meu
espirito natalino, apesar de tudo. Entdo, Um Feliz Natal, tio!”



“Boa tarde”, disse Scrooge.
“E um Feliz Ano Novo!”
“Boa tarde”, repetiu Scrooge.

Seu sobrinho deixou a sala sem uma palavra exaltada, apesar de tudo.
Ele parou na porta de saida para desejar boas-festas ao funcionario, que
congelado como estava, ainda assim estava mais amistoso que Scrooge e
desejou-lhe 0 mesmo cordialmente.

“La esta outro camarada”, murmurou Scrooge, e completou dando uma
olhada para ele, “meu funcionario, com quinze xelins por semana, uma esposa e
familia, desejando um Feliz Natal. Isto esta parecendo a casa de loucos de Nossa
Senhora de Belém”[2].

Este lunatico, ao deixar o sobrinho de Scrooge sair, deixou duas outras
pessoas entrarem. Eles eram distintos cavalheiros, agradaveis de se ver, e
estavam agora sem os seus chapéus, no escritorio de Scrooge. Eles tinham livros
e papéis em suas maos, e o saudaram com reveréncia.

“Scrooge & Marley, eu creio”, disse um dos cavalheiros, referindo a sua
lista. “Temos o prazer de nos dirigir ao senhor Scrooge, ou ao senhor Marley 7’

“Senhor Marley faleceu ha sete anos”™, Scrooge respondeu. “Ele morreu
hé sete anos, exatamente nesta mesma noite”.

“Nio temos duvida de que sua sociedade estd bem representada pela
parte sobrevivente”, disse o cavalheiro, apresentando os seus cumprimentos.

De fato era verdade, pois eles eram, de certo modo, almas semelhantes.
Ao se mencionar a palavra “sociedade”, Scrooge franziu suas sobrancelhas e
concordou com a cabega, devolvendo os cumprimentos.

“Nesta época do ano tdo festiva, senhor Scrooge”, disse o cavalheiro,
pegando uma pena, “¢ mais do que desejavel que nos deveriamos providenciar
uma leve provisdo para os pobres e destituidos, que sofrem enormemente nos
dias atuais. Muitos milhares sdo desejosos das necessidades mais comuns;
centenas de milhares sdo desejosos dos confortos mais corriqueiros, meu
senhor”.

o

“Ndo ha prisdes suficientes?”, perguntou Scrooge.

“Ha muitas prisdes”, disse o cavalheiro, abaixando a pena novamente.
“E os abrigos dos sindicatos?”, questionou Scrooge. “Eles ainda estio
funcionando?”.

“Sim, eles ainda estio”, respondeu o cavalheiro, “Apesar de desejar
poder dizer que eles ndo estivessem”.

o

“ARoda de Treadmill e a Lei dos Pobres estdo ainda em vigor?”, disse

Scrooge.
“Ambos estio em pleno funcionamento, senhor”.

“Oh! Eu temia pelo que vocé havia me dito antes que algo houvesse



ocorrido e paralisado esses servigos tio uteis”, disse Scrooge. “Fico feliz de ouvi-
lo”.

“Sob a impressdo de que eles dificilmente tém acesso a caridade cristd
de corpo e mente as multiddes”, respondeu o cavalheiro, “alguns de nds estio
comprometidos a levantar um fundo para comprar para os pobres um pouco de
comida e bebida, além de abrigo. Nos escolhemos essa época, pois ¢ tempo,
como todos os outros, quando a Necessidade realmente ¢ sentida e a Abundancia
se regozija. Quanto eu poderia colocar para o senhor?”.

“Nada!”, respondeu Scrooge.

o

“O senhor deseja permanecer no anonimato

“Eu desejo ficar sozinho”, disse Scrooge. “E uma vez que vocés me
perguntaram, cavalheiros, esta ¢ a minha resposta. Eu ndo torno nem o meu
proprio Natal feliz e ndo posso apoiar aqueles que tornam os de outras pessoas
felizes. Eu contribuo para a manutengdo dos estados das coisas, se puderem me
permitir dizer: eles custam muito e aqueles que estio em ma-situagdo devem ir
para 1a”.

“Muitos ndo querem ir para 14 e muitos outros achariam melhor
morrer”.

“Se eles preferem morrer”, disse Scrooge, “seria melhor que o fizessem
e com isso se diminuiria a super populagdo. Além do mais — com minhas
desculpas — eu ndo importo com isso”.

“Mas deveria se importar...”, observou o cavalheiro.

“Isso ndo me dizrespeito”, Scrooge respondeu. “Ja é suficiente para um
homem entender do seu proprio negocio e ndo interferir com o negdcio dos
outros. Os meus me ocupam constantemente. Boa tarde, cavalheiros!”

Vendo claramente que seria inutil argumentar contra aquele ponto, os
cavalheiros se retiraram. Scrooge voltou as suas tarefas com uma opinido
aprimorada dele mesmo, e com um temperamento ainda mais irénico do que
usualmente ele possuia.

Enquanto isso a neblina e a escuriddo aumentavam tanto, que as pessoas
corriam todas amontoadas, indo para onde eram oferecidos os servigos diante
dos cavalos nas carruagens e conduzindo-as para o seu caminho. A antiga torre
de uma igreja, cujo ruido do velho sino sempre fazia com que Scrooge desse
uma espiadela através de uma janela gotica na parede, tornou-se invisivel, e o
bater das horas e quarto de horas vindo das nuvens, com suas aterrorizantes
vibragdes que se tornariam como o bater de dentes mais tarde rangiam sobre
suas cabegas. O frio ficou intenso. Na rua principal, na esquina da praga, alguns
trabalhadores que estavam reparando os lampides de gas ascenderam um grande
braseiro, entorno do qual um grupo de homens e garotos rudes estava encolhido,
aquecendo suas maos e esfregando os seus olhos diante da chama alta. A fonte de
agua era deixada sozinha, sua bacia d’dgua tristemente congelando-se, e
transformando-se no gelo odioso. A claridade das lojas onde os ramos de



guirlandas e framboesas crepitavam junto aos lampides das janelas, deixando o
rosto palido das pessoas que ali passavam avermelhados. Os granjeiros e
confeiteiros doceiros viviam uma esplendida diversdo: uma gloriosa
apresentagdo com a qual era praticamente impossivel acreditar que poderia ser
perturbada com os estipidos principios de barganha e venda. O Lorde Prefeito,
acastelado na poderosa Mansion House[3], deu ordens para que os seus cinquenta
cozinheiros ¢ mordomos fizessem um Natal tdo digno quanto a residéncia do
Lorde Prefeito merecia, e mesmo o pequeno alfaiate, que tinha tirado cinco
xelins na segunda-feira anterior da sua costumeira bebedeira destinada a matar
sua sede interminavel, garantindo o pudim do dia seguinte na sua choupana,
enquanto sua esposa emagrecida e seu filhinho saiam conseguir comprar um
pouco de carne.

Cada vez mais enevoado e frio! Um frio cortante, penetrante ¢ amargo.
Se 0 bom Sdao Dunstan[4] tivesse beliscado o nariz do Diabo com o toque deste
frio, ao invés de usar suas armas costumeiras, ele teria atingido mais rapido os
seus propositos. O dono de um jovem e aquilino nariz, atormentado e remoido
pelo frio faminto, do mesmo modo que os ossos sdo devorados pelos cdes, parou
diante da fechadura de Scrooge para alegra-lo com um céntico de Natal, mas ao
primeiro som de...

“DEUS O ABENCOE, GENTIL CAVALHEIRO!
E QUE NADA POSSA ATORMENTA-LO!”

Scrooge agitou o seu bastio com tamanha veeméncia que o cantor fugiu
cheio de terror, deixando apenas a névoa cinzenta ¢ um frio ainda mais cortante
diante da fechadura dele.

Por fim, a hora de encerrar as atividades da contabilidade finalmente
chegou. Com ma vontade, Scrooge desceu do seu banquinho, e silenciosamente
admitiu o fato para o seu funciondrio esperangoso, em sua baia, que
instantaneamente soprou a sua vela e colocou o seu chapéu.

“Suponho, que vocé queira o dia todo de folga amanha!” disse Scrooge.

“Se o senhor julgar conveniente”.

“Nio ¢ conveniente”, disse Scrooge, “e também ndo ¢ justo. Se eu fosse
The descontar meia coroa por isso, vocé se sentiria explorado, ndo estou certo?’.

O funcionario sorriu sem graga.

“E ainda mais”, disse Scrooge, “vocé néo acredita estar me explorando,
quando eu lhe pago um dia de salario por nenhum trabalho realizado”.

O funcionario disse que aquilo s6 ocorria uma vez por ano.

“Uma desculpa boba para assaltar o bolso dos homens a cada vinte e
cinco de dezembro!”, disse Scrooge, abotoando o seu sobretudo até a altura do
queixo. “Mas, suponho que vocé queira o dia todo de folga. Esteja aqui no dia
seguinte, logo pela manha!”



O funcionario prometeu que assim o faria; e Scrooge retirou-se com um
grunhido. O escritorio foi fechado em um piscar de olhos, e o funcionario, com
as longas extremidades de seu longo xale branco de 14, descendo até a sua cintura
(pois ele ndo podia se valer de nenhum sobretudo), escorregou pela ladeira de
Cornhill, até chegar a um grupo de meninos, umas vinte vezes, uma vez que era a
véspera de Natal, e logo depois, correu para casa em Camden Town o mais
rapido que podia, para brincar de cabra-cega.

Scrooge tomou sua melancélica ceia em sua melancélica taverna
costumeira; e depois de ler todos os jornais e se divertido o resto da noite com o
seu livro-caixa, foi para casa dormir. Ele vivia nos aposentos que ja tinham
pertencido ao seu falecido socio. Eles eram uma sequéncia melancolica de
quartos, agrupados em um edificio baixo, construido em torno de um patio,
aparentando tdo pouca importdncia, que podia se dizer que este se escondeu la
quando era ainda uma casinha, brincando de esconde-esconde com outras casas,
¢ que acabou se esquecendo de como sair de la. Agora ele era muito velho e
muito sombrio, pois ninguém vivia ali além do proprio Scrooge, e todos os demais
quartos eram usados como escritorios. O patio estava tdo escuro que mesmo
Scrooge, que conhecia a posi¢do de cada pedra dele, teve que tatear com as
maios. A neblina e o sereno se apoderaram tanto do velho portio enegrecido da
casa, que parecia que o Senhor do Tempo havia se sentado em seus umbrais para
meditar.

Agora, era notorio que ndo havia nada de particular sobre o batedor da
porta, exceto que ele era muito grande. E também era um fato que Scrooge o
encarava, toda noite e toda manhd, durante todo o periodo em que morou
naquele lugar; e que também Scrooge tinha pouco a se impressionar sobre ele, do
mesmo modo que todo homem na Cidade de Londres, mesmo incluindo-se — de
um modo muito audacioso — a guarda, o conselheiro da cidade e o cavalarigo.
Também passou pela cabeca de Scrooge que ele ndo havia pensado um minuto
sequer em Marley, desde sua ultima mengao ao seu falecido socio, feita naquela
tarde sete anos antes. E deste modo que alguém venha me explicar, como se isso
fosse possivel, como aconteceu de Scrooge, ao colocar a chave na fechadura da
porta, ter visto no batedor, sem ter experimentado nenhuma processo
intermediario de mudanga, ndo um batedor, mas sim o rosto de Marley.

O rosto de Marley ndo era uma sombra impenetravel como os outros
objetos que se encontravam no patio, mas sim, possuia uma luz sombria sobre
ele, como uma lagosta estragada em uma taverna escura. Nao demonstrava
raiva ou ferocidade, mas olhava para Scrooge do mesmo modo que sempre
olhou: com seus fantasmagoricos éculos colocados sobre sua fantasmagorica
testa. O cabelo se movia curiosamente, como se houvesse um golpe de ar ou
vento; e embora os olhos estivessem bem abertos, eles permaneciam
completamente sem movimento. Tudo isso, e sua cor esbranqui¢ada, tornavam-
no horrendo; mas este horror parecia estar, apesar de seu rosto, além de seu
controle e particularmente além de sua propria expressao.

Assim que Scrooge fixou os seus olhos neste fendmeno, ele se



transformou novamente em um batedor.

Dizer que ele ndo se alterou, ou que seu sangue ndo estava ciente
daquela terrivel sensagdo que jamais sentira desde sua infancia, seria uma
inverdade. Mas ele colocou sua mio sobre a chave que havia largado, virou-a
rapidamente, entrou na casa ¢ acendeu sua vela.

Ele de fato parou, por um momento de hesitagdo, antes de fechar a
porta; ele de fato olhou cuidadosamente para trds, como se esperasse ser
assustado pela visdo dos longos cabelos de Marley saltando dentro da sala. Mas
ndo havia nada 14 além da propria porta, exceto ¢ claro os rangidos e os barulhos
que o batedor fezna porta; e dizendo “Bah, bah!” bateu a porta de uma vez

O som se espalhou pela casa como um trovdo. Cada um dos quartos dos
andares de cima, e cada um dos barris nas adegas do pordo, logo abaixo,
pareceram ter barulhos diferentes de ecos. Scrooge ndo era um homem que
costumava se assustar com ecos. Ele se afastou da porta e atravessou a sala, em
diregdo as escadas, lentamente: amparando sua vela na medida em que andava.

Pode-se dizer que fosse facil vencer um lance de escadas tdo grande
como aquele, do mesmo modo, que se pode descobrir um meio de se livrar da
justiga; mas prefiro dizer que se poderia subir com um atatide por aquelas
escadas acima, e coloca-lo de atravessado, com o eixo colocado contra a parede
e a cabega em diregdo a balaustrada: isso poderia ser facilmente feito. Havia
muito espago para tal, e sala para se distribuir; e talvez seja essa a razio de
Scrooge achar ter visto um cortejo fiinebre bem diante dele subindo as escadas
no meio da escuriddo. Meia diizia de lampides a gas, desses que existem nas ruas,
ndo teriam iluminado a entrada tio bem, entdo se pode supor o quanto realmente
estava escuro, muito além do que a vela de Scrooge poderia iluminar.

Scrooge subiu as escadas, ndo se importando com isso: a escuriddo ¢é
barata, ¢ Scrooge gostava disso. Porém, antes de fechar a pesada porta, ele
caminhou através de seus quartos para verificar se tudo estava certo. Ele ainda se
lembrava muito bem daquele rosto para desejar vé-lo novamente.

Sala de estar, dormitorio e depdsito. Tudo estava exatamente como
deveria estar. Ninguém embaixo da mesa, ninguém embaixo do sofa; timidas
labaredas na lareira; uma tigela e colher prontas para o uso; e uma pequena
cagarola com mingau (Scrooge estava congelado até o cérebro) sobre o suporte
da lareira. Ninguém embaixo da cama; ninguém dentro do armario; ninguém
usando seu roupdo, que estava pendurado na parede de um modo muito suspeito.
O deposito de lenha do jeito de sempre. A velha de tela da lareira, os velhos
sapatos, duas cestas para lenha, um pedestal de trés pernas e uma pa para
recolher cinzas.

Satisfeito com tudo, ele fechou sua porta e se trancou la dentro; duas
voltas na chave, o que ndo era de seu costume. Assim se assegurava contra
surpresas, e tirou o seu cachecol; vestiu o seu roupdo, os chinelos, além do seu
gorro de dormir; e sentou-se diante da lareira para comer o seu mingau.

De fato, havia pouco fogo; nada adequado para uma noite tio amarga.



Viu-se obrigado a se sentar mais perto dele, aninhando-se de modo que pudesse
extrair as poucas sensagdes de calor que se obtinha de tdo pouca fonte. A lareira
era de uma daquelas antigas, construida por algum mercador holandés tempos
atras, e revestida inteiramente com estranhos azulejos holandeses, decorados
com ilustra¢des das Escrituras. Havia Cains e Abels, filhas dos farads, Rainhas de
Saba, mensageiros angelicais descendo pelo ar sobre nuvens, retratados como
travesseiros de plumas, Abrados, Belsazars, Apostolos partindo para o mar em
pequenos botes, centenas de figuras que atrajam o seu pensamento; ¢ mesmo
assim a face de Marley, morto ha sete anos, se apresentava como a antiga vara
do profeta[5] e engolia todas as imagens de uma s6 vez. Se em cada um dos
azulejos esmaecidos houvesse um trecho por preencher, e com a capacidade de
moldar alguma figura em sua superficie aliada aos fragmentos desconexos de
seus pensamentos, 14 apareceria rapidamente uma reprodugdo da cabega do
velho Marley.
“Embusteiro!”, disse Scrooge; ¢ passou a caminhar pela sala.

Ap6s algumas voltas, ele se sentou novamente. E assim que apoiou sua
cabega na cadeira, deu com os olhos sobre uma sineta, uma sineta sem uso, que
tocava na sala, e que se comunicava para algum proposito agora esquecido com
um dos quartos no andar mais alto do edificio. Foi com grande assombro, ¢ com
um estranho e inexplicavel temor que ao olhar para ela, viu-a comegar a tocar. A
principio tocou tio suavemente que com muita dificuldade produziu algum som;
mas logo em seguida tocou tdo alto que fez com que todos os sinos da casa
também tocassem.

Isto aconteceu por pelo menos meio minuto, ou um minuto inteiro, mas
pareceu na verdade ter durado uma hora. As sinetas pararam do mesmo modo
que comegaram: todas juntas. Foram seguidas por um barulho que retinia, vindo
14 debaixo; como se alguma pessoa estive arrastando uma pesada corrente sobre
os barris da adega no pordo. Scrooge entdo se lembrou de ter ouvido uma vez que
os fantasmas nas casas assombradas eram descritos como “correntes que se
arrastavam”.

As portas do pordo se abriram com um estrondo, ¢ entdo ele ouviu o
barulho muito mais alto, nos andares debaixo que veio subindo as escadas ¢ se
encaminhando em dire¢do a sua porta.

“S6 pode ser minha imaginagdo!”, disse Scrooge. “Eu ndo acredito em
nada disso”.

Entretanto, sua opinido mudou, quando de repente, a apari¢do atravessou
a pesada porta, e entrou quarto a dentro bem diante de seus olhos. Na medida em
que se aproximava, a apari¢do fantasmagorica ganhava corpo, a0 mesmo tempo
em que gritava. “Eu o conhego! E o fantasma de Marley!”

O mesmo rosto, 0o mesmo de sempre. Marley com seu rabo-de-cavalo,
seu casaco, calgas curtas ¢ botas de costume; as franjas desse ultimo eri¢adas
como seu rabo-de-cavalo, 0 mesmo sobretudo e cabelos sobre a cabega. A
corrente que ele arrastava estava presa a altura da cintura. Ela era comprida e se



enroscava em torno dele como um rabo; e era feita (uma vez que Scrooge a viu
bem de perto) de cofres, chaves, cadeados, livros-contabeis, certificados de
propriedades e pesadas bolsas forjadas em ago. Seu corpo era transparente, tanto
que Scrooge, ao olhar para ele, pode ver através de seu colete e ver os dois
botdes por detras do casaco dele.

Scrooge sempre ouvira a expressio de que Marley ndo tinha coragdo,
mas nunca tinha acreditado nisso até entdo.

Nio, nem nisso ele pode acreditar agora. De qualquer forma ele se
parecia inteiramente com um fantasma e, assim, ele se apresentava diante dele;
e deste modo ele sentiu a assustadora influéncia de seus olhos sem vida; e pode
ver a textura do lengo que prendia o queixo dele a cabega, que o envolvia
completamente ¢ que ndo observara antes; mesmo assim ele ainda nao
acreditava e lutava contra todos os seus sentidos.

“E entdo!”, disse Scrooge, tdo caustico e frio como sempre. “O que
vocé quer de mim?”.

“Muito mais!”, era a voz de Marley, sem davida alguma disso.

“Quem ¢ vocé”

“Pergunte-me quem eu fii”

“Quem vocé foi entdo”, disse Scrooge, elevando o tom da voz “Espirito,
vocé foi alguém em particular?” Ele ia dizer “apari¢do”, mas achou mais
apropriado substituir o termo.

“Quando vivo, eu fui o seu socio, Jacob Marley”.

“Vocé pode... vocé pode se sentar?” perguntou Scrooge, olhando cheio
de desconfianga para ele.

“Sim, eu posso”.

“Entdo, sente-se”.

Scrooge perguntou isso, pois ndo sabia se um fantasma tdo transparente
pudesse se encontrar na condicdo de se sentar; e sentiu que se tal fato fosse
impossivel, talvez envolvesse a necessidade de uma explicagdo embaragosa. No
entanto, o fantasma se sentou no lado oposto da lareira, como ele costumava
fazer sempre.

“Vocé ndo acredita em mim”, notou o Fantasma.

“Ndo, ndo acredito”, disse Scrooge.

“Qual evidéncia sobre a minha realidade vocé precisa além daquela
percebida pelos os seus sentidos?”

“Eu ndo sei”, disse Scrooge.

“Por que vocé duvida de seus sentidos?”

“Porque™, disse Scrooge, “qualquer coisa pode afeti-los. Uma leve
desordem estomacal pode nos fazer imaginar coisas. Vocé pode muito bem ser
um pedago de carne mal digerida, um pouco de mostarda ou de queijo, ou um



pedago de batata mal preparada. Nisto tudo, hd mais de gordura de cozido do que
algo de outro mundo, seja 1a o que vocé for!”.

Scrooge ndo tinha muito o habito de fazer piada, nem sentia necessidade
disso, em seu coragdo, por mais que parecesse isso. A verdade ¢ que ele estava
tentando parecer esperto como um meio de distrair sua propria atengido e
diminuir o seu terror, pois a voz do espectro perturbava-o até a raiz de seus
cabelos.

Sentar-se, encarando aqueles olhos fixos e vidrados, em siléncio, mesmo
por um momento, fazia com que Scrooge se sentisse como se jogasse dados com
ele. Havia algo de muito terrivel também no fato do espectro apresentar uma
atmosfera infernal em sua aparéncia. Scrooge ndo podia senti-lo, mas era
exatamente esse o caso, pois embora o Fantasma estivesse sentado
completamente imoével, os cabelos, vestes e franjas se agitavam como se
movidas pelo vapor aquecido de um fogdo.

“Vocé vé este palito de dente?”, disse Scrooge, retornando rapidamente
para o assunto, pois a razio assim o exigia; e desejando, mesmo que somente por
um segundo, desviar a atengdo da assombragdo de si mesmo.

“Sim, eu o vejo”, respondeu o Fantasma.

“Vocé nem mesmo esta olhando para ele”, disse Scrooge.

“Mas eu 0 vejo”, disse o Fantasma, “mesmo assim”.

“Bem!”, retrucou Scrooge, “eu prefiro engoli-lo, e ser perseguido pelo
resto dos meus dias por uma legido de demonios, de toda minha propria criagao.
Embusteiro, eu lhe digo; embusteiro!”.

Entdo o espirito soltou um grito aterrorizante e sacudiu as suas correntes
com um barulho tio pavoroso e triste, que Scrooge se encolheu todo em sua
cadeira, tentando evitar desmaiar. Mas o seu temor foi ainda maior quando o
fantasma soltou o lengo que este tinha em torno de sua cabega, como se estivesse
muito quente dentro de casa, deixando seu queixo cair até a altura de seu peito!

Scrooge deixou-se cair sobre os seus joelhos e escondeu o seu rosto com
as suas maos.

“Misericordia!”, ele disse. “Terrivel apari¢do, por que vocé me
aterroriza?’

“Homem que s6 pensa nas coisas terrenas!”, respondeu o Fantasma,
“vocé acredita em mim ou ndo?”

“Eu acredito”, disse Scrooge. “Eu devo acreditar. Mas por que os
espiritos caminham sobre a terra e por que eles veem até mim?”

“E preciso”, respondeu o Fantasma, “que o espirito dentro de cada
homem possa caminhar entre os seus semelhantes, e que viaje para todo lugar; e
se este espirito ndo o faz quando em vida, estd condenado a fazé-lo apds a morte.
E condenado a vagar através do mundo — oh, ai de mim! — e testemunhar o que
ndo péde compartilhar, mas que deveria ter sido feito quando na terra e procurar



a felicidade!”

Novamente o espectro soltou um grito e sacudiu suas correntes, tentando
arranca-las de suas maos fantasmagoricas.

“Vocé esta acorrentado”, disse Scrooge, tremendo de medo. “Diga-me
o porqué!”.

“Eu uso a corrente que eu forjei em vida”, respondeu o Fantasma. “Eu a
produz, elo por elo, centimetro por centimetro; eu a prendi de minha propria
vontade e de meu proprio desejo eu a vesti. Por acaso, isso ¢ muito estranho para
vocé?”’

Scrooge tremia cada vezmais e mais.

“Ou vocé desconhece”, continuou o Fantasma, “o peso e o comprimento
dos fortes anéis que vocé produziu para vocé mesmo? Eles sdo tdo pesados e
compridos quantos esses, desde ha sete vésperas de Natal passadas. Vocé tem
trabalhado neles, desde entdo. E uma cadeia muito pesada!”

Scrooge procurou por ela no chdo, na expectativa de se ver atado a
cinquenta ou sessenta bragas de cabo de ago, mas ele nada viu.

“Jacob”, ele disse, implorando. “Meu velho Jacob Marley, diga-me
mais. Conforte-me, Jacob”.

“Nao tenho nada para lhe dar”, respondeu o Fantasma. “Ela vem de
outras regides, Ebenezer Scrooge, e ¢ trazida por outros mensageiros para outros
tipos de homens. Eu nem poderia estar lhe dizendo o que ja lhe disse. Apenas um
pouco mais, ¢ tudo o que me ¢ permitido. Eu ndo posso descansar, nem posso
ficar aqui; eu ndo posso me vincular a lugar algum. Meu espirito nunca foi além
do escritorio de nossa empresa — estou marcado por isso! — quando em vida, meu
espirito nunca ultrapassou os estreitos limites de nossa caixa de cambio; e que
cansativa jornada se apresenta diante de mim!”.

Era um habito de Scrooge, ndo importando o que ele estivesse a pensar,
colocar as méaos dentro dos bolsos de suas calgas. Considerando sobre o que o
Fantasma havia lhe dito, ele assim o fez, sem, contudo, erguer os olhos ou mesmo
se levantar do chéo.

“Vocé deve estar muito aborrecido com tudo isso, Jacob”, observou
Scrooge, de uma maneira muito impessoal, ainda que com humildade e
deferéncia.

“Muito aborrecido!”, repetiu o Fantasma.
“Sete anos morto”, pensou Scrooge. “E viajando todo esse tempo?”

“Por todo esse tempo”, disse o Fantasma. “Sem descanso, nem paz
Incessantemente torturado pelo remorso”.

“Suas viagens sdo rapidas?”, disse Scrooge.
“Feitas sobre as asas do vento”, respondeu o Fantasma.
“Entdo, vocé deve ter percorrido uma grande quantidade de terra nesses



sete anos”, disse Scrooge.

O Fantasma, ao ouvir isso, soltou um outro grito e sacudiu suas correntes
tdo ruidosamente no siléncio da noite que o guarda-noturno teria anotado tal
barulho em seu livro de ocorréncias como uma perturbagao publica.

“Oh! Cativo, aprisionado e acorrentado”, gritou o fantasma, “ndo
conhece as eras de incessante trabalho das criaturas imortais, pois esta terra deve
passar a eternidade antes que a bondade, a qual estd suscetivel, se desenvolva por
completo. Ndo sabe que todo espirito cristdo, trabalhando suavemente dentro de
seu pequeno mundo, seja ele qual for, acabara por julgar a sua vida mortal muito
curta para atingir todos os meios de ser util! Nao sabe que ndo ha espago para
arrependimento que possa consertar uma vida de oportunidades mal utilizadas!
Eu era assim! Oh! Eu era assim!”.

“Mas vocé sempre foi um bom homem de negocios, Jacob”, balbuciou
Scrooge, pois estava comecando a ver que isso se aplicava a ele.

“Negocios!”, gritou o Fantasma, agitando as suas maos novamente. “A
humildade era 0 meu negocio. O bem-estar comum deveria ser 0 meu negocio;
a caridade, a misericordia, a absteng@o e a benevoléncia, todos eles, deveriam
ser 0 meu negocio. As relagdes de comércio deveriam ser apenas uma gota
d’agua no abrangente oceano de meus negdcios!”.

Ele levantou a sua corrente a altura do brago, como se cla fosse a causa
de todo inutil sofrimento e, depois disso, langou-a pesadamente ao chdo
novamente.

“Esta época do ano”, disse o espectro, “¢ quando eu sofro mais. Porque
eu caminhava no meio da multidao dos vivos com meus olhos para baixo e nunca
os erguia em diregdo aquela abengoada estrela que conduziu os Reis Magos para
uma pobre moradia. Por acaso ndo havia casas necessitadas para quais a sua luz
pudesse ter me conduzido?”

Scrooge ficou muito apavorado ao ouvir o que o espectro acabara de
dizer, e comegou a tremar sem parar.

“Ouga-me!”, gritou o Fantasma. “Meu tempo esta proximo do fim”.

“Estou ouvindo™, disse Scrooge. “Mas ndo seja muito duro comigo! Nao
faga muitos rodeios, Jacob! Por misericordia!™.

“O porqué de eu ter aparecido diante de vocé em uma forma que vocé
pudesse ver eu ndo sei lhe dizer. Eu mesmo ja me sentei invisivel ao seu lado por
muitos e muitos dias”.

Nao foi uma ideia muito agradavel. Scrooge tremia e suava por todo o
seu corpo.

“Néo ha nenhum modo de se aliviar a minha peniténcia”, prosseguiu o
Fantasma. “Estou aqui esta noite para alertd-lo, para avisi-lo de que ha uma
oportunidade e uma esperanga de escapar do meu destino. Uma oportunidade e
uma esperanga que eu lhe proporciono, Ebenezer”.



“Vocé sempre foi um bom amigo para mim”, disse Scrooge.
“Obrigado!”

“Vocé sera assombrado”, continuou o Fantasma, “por Trés Espiritos™.

O semblante de Scrooge caiu tanto quanto caira o rosto do Fantasma.

“Esta ¢ a oportunidade e a esperanga que vocé mencionou, Jacob?”,
perguntou, hesitante.

“Sim, €.

“Eu... eu acho melhor ndo, entdo”, disse Scrooge.

“Sem a visita deles”, disse o Fantasma, “ndo espere escapar do mesmo
caminho que eu trilhei. Espere o primeiro deles amanha, quando o relogio soar
Uma Hora”.

“Nio poderia manda-los todos de uma vez so, e acabariamos rapido
com isso, Jacob?”, sugeriu Scrooge.

“Espere o Segundo na noite seguinte & mesma hora. O terceiro vird na
noite imediata, quando a Gltima badalada das Doze Horas terminar de soar. Ndo
procure me ver novamente, mas procure, para o seu proprio bem, se lembrar do
que passou entre nos”.

Quando ele terminou de dizer essas palavras, o espectro pegou o seu
lengo de sobre a mesa e o atou em torno da cabega, como antes. Scrooge sabia
disso, pelo som peculiar que os dentes dele fizeram, quando as mandibulas se
juntaram novamente pela atadura. Ele arriscou erguer os seus olhos novamente e
encontrou o seu visitante sobrenatural confrontando-o, de pé e completamente
ereto, com sua corrente sobre o seu corpo e em torno de seu brago.

A apari¢do se afastou dele; e a cada passo que ela dava, a janela se
abria um pouco, at¢ que quando o espectro a alcangou, ela estava
completamente aberta.

Ele acenou para que Scrooge se aproximasse, o que ele fez. Quando eles
estavam a dois passos um do outro, o Fantasma de Marley ergueu a méio para
que ele ndo se aproximasse mais. Scrooge parou.

Nio tanto por obediéncia, mas mais por surpresa e por medo; pois ao
erguer da méo, ele se tornou consciente dos confusos barulhos que havia no ar;
sons incoerentes de lamentagdo e arrependimento; lamentos a0 mesmo tempo
inexpressivos, dolorosos e cheios de culpa. O espectro, apdés ouvir por um
momento, uniu-se a eles, com uma lamentagao desoladora; ¢ assim flutuou para
dentro da noite escura e fria.

Scrooge seguiu até a janela; atormentado por sua curiosidade, ele olhou
para fora.

O ar estava repleto de fantasmas, vagando para ca e para l1a com uma
afobagdo sem descanso, gemendo enquanto se moviam. Cada um deles usava
uma corrente, exatamente como o Fantasma de Marley; alguns poucos (eles
podem ter sido condenados juntos pelo governo) estavam presos juntos; ninguém



estava solto. Muitos deles conheciam pessoalmente Scrooge enquanto viviam. Ele
se lembrava bem de um deles, o fantasma de um velho, com seu casaco branco,
com um monstruoso cofre de ferro preso ao seu tornozelo e que gritava de forma
lastimosa por ser incapaz de ajudar uma mulher miseravel com uma crianga que
ele vira logo abaixo, em uma soleira de uma porta. O sofrimento de todos eles
era que claramente eles tentavam interferir para o bem nos problemas humanos,
e tinham perdido a capacidade de fazé-lo para sempre.

Se estas criaturas desapareceram na neblina, ou se a neblina as
envolveu, ele ndo podia dizer. Mas todos eles e as vozes dos espiritos
desapareceram juntos; e a noite tornou-se exatamente como estava quando ele
se dirigiu para casa.

Scrooge fechou a janela e examinou a porta pela qual o Fantasma havia
entrado. Ela estava fechada com duas voltas na fechadura como ele a havia
trancado com suas proprias maos, e os ferrolhos estio inalterados. Ele tentou
dizer “Embusteiro!”, mas parou ja na primeira silaba. E, seja pela emogdo do
que ele tinha vivido, pelo cansago do dia, ou do seu vislumbre do Mundo Invisivel,
pela chatice da conversa com o Fantasma, ou pelo adiantado da hora, ele precisa
muito descansar; foi direto para a cama, sem mesmo trocar de roupa, e caiu no
s0no quase que instantaneamente.

[1] A neblina a qual se refere Dickens era uma mistura da névoa costumeira,
produzida pela variagdo do clima londrino, e a fumaga cheia de fuligem oriunda
das fabricas que tomavam a cidade de assalto, nessas primeiras décadas da
Revolugdo Industrial. (N.T.)

[2] O Hospital de Nossa Senhora de Belém, ou como é conhecido em Londres,
BEDLAM, foi fundado em 1247, sendo que desde 1402, tem recebido os doentes
mentais da cidade. Em 1547, passou a jurisdi¢do da prefeitura da cidade de
Londres, apos a dissolugdo das Ordens Monasticas na Inglaterra, sob Henrique
VIII. Sua denominagdo moderna — Bedlam — aparece pela primeira vez nos
primordios do século XVI. (N.T.)

[3] MANSION HOUSE: a residéncia oficial do prefeito, em Londres (N.T.)

4] SAO DUNSTAN (c. 909 — 19 de maio de 988) foi o reformador da vida
monastica na igreja da Inglaterra, sendo bispo de Londres e Arcebispo da
Cantuaria. Foi o responsavel pela constru¢do de um mosteiro beneditino onde
hoje se localiza a Abadia de Westminster, em Londres. Segundo uma lenda
medieval, o proprio Diabo teria aparecido para o monge e tentado perverté-lo,
mas foi expulso da cela pelo nariz. (N.T.)

[5] Referéncia a Vara de Aardo, descrita no Livro do Exodo, cap. 7, vs. 12:
“Porque cada um langou sua vara, e tornaram-se serpentes; mas a vara de
Aardo tragou as varas deles”. (N.T.)
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SEGUNDO MOVIMENTO

O Primeiros do Trés Fantasmas

QUANDO Scrooge acordou, estava tdo escuro que ao olhar para fora da
cama, cle dificilmente pode distinguir a janela transparente das opacas paredes
de seu quarto. Ele estava tentando atravessar a escuridio com seus olhos miudos
quando o campanario de uma igreja das vizinhangas soou os quatro quartos de
hora. E assim ele esperou pela hora cheia.

Para seu grande assombro, o pesado sino seguiu das seis para as sete, e
das sete para as oito, e regularmente até as doze ¢ entdo parou. Doze! Passavam
das duas quando ele foi para a cama. O relogio devia estar errado. As suas
engrenagens deviam ter congelado. Doze!

Ele procurou o mecanismo do seu relogio para corrigir aquele relogio
tdo despropositado. Seu rapido batimento soou doze e entdo parou.

“Mas, isso ¢ impossivel”, disse Scrooge, “ndo posso ter dormido um dia
inteiro e ter continuado até parte da noite. Ndo ¢ possivel que algo tenha
acontecido com o sol, e que seja na verdade meio-dia!”

O pensamento, sendo tio alarmante, fez com que ele saltasse da cama,
e procurasse o caminho até a janela. Ele foi obrigado a limpar o embagado das
vidragas com a manga de seu roupdo, antes que ele pudesse ver alguma coisa; e
mesmo assim ele viu muito pouco. Tudo o que ele pode ver ¢ que ainda estava
muito nevoado e extremamente frio, e que ndo havia barulho de ninguém vindo
ou indo e fazendo um grande movimento, como se fosse de esperar se a noite
tivesse se abatido sobre o dia claro e tomado conta do mundo. Isso foi um grande
alivio, pois “trés dias a pagar por esta Letra de Cimbio ao Sr. Ebenezer Scrooge
ou a sua ordem”, e por ai em diante, se tornariam meros titulos sem valor[1] se
ndo houvesse dias para se contar.

Scrooge voltou a se deitar, ¢ pensou e pensou, repetidamente, ¢ nido
chegou a conclusdo alguma. Quanto mais ele pensava, mais perplexo ficava; e
quanto mais ele tentava ndo pensar, mais ele pensava no Fantasma de Marley
aborrecendo-o excessivamente. Cada vez que ele chegava a conclusdo, depois de
muito pensar, de que tudo tinha sido um mero sonho, sua mente voltava, como
que impulsionada por uma mola sem fim, ao ponto inicial, e se deparava com o
mesmo problema de antes, “Havia sido um sonho, ou ndo?”.

Scrooge ficou deitado em sua cama até que o carrilhdo soasse mais trés
quartos de hora, e foi quando ele se lembrou, repentinamente, que o Fantasma
tinha lhe avisado sobre uma visita quando o sino tocasse uma hora. Ele resolveu
permanecer acordado até que a hora passasse; e, considerando que ele ndo
conseguiria dormir mais, mas sim ficar imaginando coisas, talvez fosse a mais



sabia solug@o a adotar.

Esses quinze minutos foram tdo longos que por mais de uma vez ele
pensou ter caido no sono inconscientemente ¢ perdido a hora. Finalmente ele
pode ouvir o que ele tanto esperava.

“Ding, dong!”

“Um quarto se passou”, disse Scrooge, contando.
“Ding, dong!”

“Meia hora!”, disse Scrooge.

“Ding, dong!”

“Mais quinze minutos até a hora”, disse Scrooge.
“Ding, dong!”

“Finalmente a hora cheia”, disse Scrooge, triunfante, “e nada
aconteceu!”.

Entretanto, ele falou antes do sino tocar, o que se seguiu de um modo
grave, sombrio, surdo e melancélico. Neste instante, uma luz surgiu brilhante
dentro do quarto e as cortinas de sua cama se abriram.

Posso lhes dizer que as cortinas da sua cama se abriram por completo,
de uma vez Nio as cortinas que ficavam nos pés da cama, nem as cortinas da
cabeceira, mas aquelas que ficavam proximas do seu rosto. As cortinas da sua
cama se abriram por completo e Scrooge, permanecendo em uma postura meio
recostada, achou-se frente a frente com o visitante sobrenatural que havia
afastado as cortinas: tio perto um do outro quanto estou agora de vocé,
praticamente encostando os cotovelos.

Era uma figura estranha — parecia-se com uma crianga; mas, a um
exame mais minucioso, verificava-se que seria antes um velho, visto através de
um meio sobrenatural, que lhe dava uma aparéncia longinqua e que o reduzia as
proporg¢des de uma crianga. Seu cabelo, que ia até o pescogo e descia-lhe pelas
costas, era branco como se tivesse muitos anos; e seu rosto nao mostrava
nenhuma ruga, apresentando um delicado rubor sobre a pele. Seus bragos eram
muito longos e fortes e suas méios, como estes, pareciam ser possuidoras de uma
forga incomum. Suas pernas e pés, de formas mais delicadas, eram como os
membros superiores, completamente nus. Vestia uma tinica do mais puro branco
e em torno de sua cintura cingia um cinto brilhante, de um esplendor fulgurante.
Trazia & mio, um ramo fresco de azevinho; e, em fundo contraste com este
simbolo do inverno, sua tunica era toda bordada com flores de verdo. Mas o mais
estranho de tudo isso era, que do topo de sua cabega, surgia um jato de luz limpa
e brilhante que possibilitava que tudo isso fosse visto; e isto tudo explicava a
presenca de um grande apagador em forma de chapéu com o qual devia cobrir-
se em seus momentos mais tediosos, que trazia embaixo do brago.

De qualquer forma e mesmo com tudo isso, quando Scrooge olhava-o
com mais atengdo essa ndo era a mais estranha das suas qualidades. Do mesmo



modo que sua cintura resplandecia ora em um ponto, ora em outro, € que um
ponto ha pouco estava iluminado agora estava escuro, todo o seu corpo mudava
constantemente de aspecto: mostrando-se ora com um s6 brago, ora com uma s6
perna, ou entdo com vinte pernas, ou com um par de pernas, mas sem cabega,
ou entdo uma cabega sem corpo. Das varias partes que desapareciam, nem um
unico contorno ficava visivel naquela extrema escuriddo em que se envolviam. E
no meio de todas estas estranhas transformacdes, ela retomava novamente a si
mesma; nitida e perfeita como antes.

“Meu caro senhor, vocé ¢ o Espirito cuja visita me foi anunciada?”,
perguntou Scrooge.

“Sim, eu sou!”

Avozera suave e gentil. Curiosamente baixa, como se ao invés de estar
tdo perto dele, estivesse a grande distdncia.

“Quem e o que vocé ¢?”, inquiriu Scrooge.

“Eu sou o Fantasma dos Natais Passados”.

“Passados hd muito tempo?”, interrogou Scrooge, observando a sua
estatura diminuta.

“Nao. Do seu passado”.

Talvez, Scrooge ndo dissesse que a alguém o porqué disso,se alguém
viesse a Ihe perguntar, mas ele tinha um desejo especial de ver o Espirito coberto
pelo seu chapéu; e suplicou-lhe que se cobrisse.

“0O que!”, exclamou o Fantasma, “vocé por acaso deseja extinguir com
mao terrenas, a luz que eu lhe trago? Por acaso ndo ¢ suficiente que vocé seja
aquele cujas paixdes tenha feito esse chapéu, e me forgado através de anos e
anos a usa-lo enterrado até os olhos?”

Scrooge respeitosamente declarou que ndo tinha a menor intengdo de
ofender ou de se lembrar de ter intencionalmente for¢ado o Espirito a usar
aquele chapéu em toda a sua vida. Em seguida, ele se atreveu a lhe perguntar o
que o trazia ali.

“O seu bem-estar!”, disse o Fantasma.

Scrooge declarou-se profundamente agradecido, mas ndo deixou de
pensar que uma noite de completo repouso teria sido mais eficaz para este
resultado. O Espirito deve ter ouvido os seus pensamentos, pois respondeu
imediatamente:

“Asua salvagéo, entdo. Preste atengdo!”

Ele entio colocou a sua mio musculosa, na medida em que falava, e
tomou-lhe gentilmente pelo brago.

“Levante-se! E venha comigo!”

Foi em vdo que Scrooge argumentou que o tempo ¢ a hora ndo eram os
mais adequados para um passeio; ou que a cama estava quente ¢ o termdémetro



marcava uma temperatura congeladora; que ele estava apenas vestindo os seus
chinelos, roupdo e touca de dormir; ou mesmo ainda que ele estava resfriado
naquele momento. O toque, embora tio gentil quanto o de uma méo feminina,
era irresistivel. Ele se levantou, mas assim que percebeu que o Espirito se dirigia
a janela, agarrou-lhe a tinica, suplicando:

“Eu sou mortal”, Scrooge protestou, “e posso cair”.

“Permita-me que eu lhe toque bem aqui”, disse o Espirito, pondo a mao
sobre o coragdo de Scrooge, “e podera suportar muito mais que isso!”

Assim que essas palavras foram proferidas, eles passaram através da
parede e se acharam no meio de uma estrada do interior, cercada por campos
em todo o redor. A cidade inteiramente desapareceu. Nenhum vestigio dela podia
ser visto. A escuriddo e a neblina também desapareceram com ela e um surgiu
um dia claro e frio de inverno, com o chio coberto de neve. “Meu bom Deus!”,
disse Scrooge, mantendo as suas maos unidas, na medida em que olhava para
tudo. “Eu me criei neste lugar. Foi aqui que passei a minha infancia!”.

O Espirito o observava docemente. Seu toque gentil, embora tivesse sido
leve e muito rapido, ainda podia ser percebido por todos os sentidos do ancido.
Ele reconheceu cada um dos milhares dos perfumes que circulavam pelo ar,
cada um deles ligados a milhares de pensamentos, esperancas, alegrias e
atengdes, por muito, muito tempo esquecidos.

“Seus labios estdo trémulos”, disse o Fantasma. “e o que ¢ isso que vejo
em seu rosto?”

Scrooge resmungou, com um timbre pouco comum para a sua voz, que
era uma verruga; ¢ implorou ao Fantasma que o levasse para aonde eles
deveriam ir.

“Vocé se recorda do caminho?”, perguntou o Espirito.

“Se eu me recordo?”, gritou Scrooge com fervor; “Eu poderia percorré-
lo de olhos vendados”.

“Estranho que tenha se esquecido dele por tantos anos!”, observou o
Fantasma. “Vamos prosseguir”.

Eles caminharam ao longo da estrada; Scrooge reconheceu cada portio,
poste e arvore; mesmo a pequena cidade comercial que surgia a distincia, com
sua ponte, sua igreja e seu rio sinuoso. Viram alguns poneis trotando em dire¢do a
eles com alguns meninos montados em suas costas, que chamavam outros
meninos em suas carrogas e carruagens, dirigidas pelos fazendeiros. Todos esses
meninos mostravam grande alegria e gritavam um com os outros, até preencher
os campos com tanta alegria musical que o ar se encrespava com as suas risadas.

“Tudo isso sdo apenas sombras das coisas que ja existiram”, disse o
Fantasma. “Eles ndo tém consciéncia da nossa presenga”.

Os alegres viajantes se aproximavam e na medida em que chegavam,
Scrooge os reconhecia ¢ os nomeava, um a um. Como ele se alegra tanto de
poder vé-los! Como os seus olhos brilhavam e seu coragdo se agitava assim que



vieram para o passado! Como ele se encheu de felicidade ao ouvir cada um
deles dizendo ‘Feliz Natal’, assim que eles se separavam nas encruzilhadas e
atalhos nos caminhos de suas casas! O que era um feliz Natal para Scrooge? Com
os diabos, este felizNatal! O que de bom ele conseguiu com ele afinal?

“A escola ndo esta completamente deserta”, disse o Fantasma. “Uma
crianga solitaria, esquecida pelos seus amigos, foi deixada para tras”.

Scrooge disse que o conhecia, e comegou a chorar.

Eles trocaram a estrada principal por uma alameda bem conhecida, e
rapidamente se aproximaram de uma mansio de ladrilhos vermelhos, com um
pequeno reldgio de sol localizado em sua cupula, sobre o telhado, e um sino
pendurado a ela. Era uma grande residéncia, mas que tinha passado por tempos
dificeis, pois seus amplos saldes eram pouco usados, suas paredes tinham
umidade e estavam cobertas de musgo, suas janelas estavam quebradas e seus
portdes apodrecidos. Galinhas cacarejavam e se empertigavam nos estabulos; e
as cocheiras e os currais estavam cobertos de mato. Nada mais havia ali que
lembrasse o seu antigo esplendor. Ao ingressarem no triste sagudo, e olhando
através das portas abertas das diversas salas as encontraram pobremente
mobiliadas, frias e abandonadas. Havia um sabor amargo no ar, um vazio
congelador no lugar, que se associava de algum modo a ideia de que ali deviam
se levantar ainda quando estava escuro e que ndo havia muito que comer.

O Fantasma e Scrooge prosseguiram pela sala, até uma porta que havia
no fundo da casa. Ela se abriu bem diante deles, e revelou um grande saldo, vazio
¢ melancoélico, que ficava mais austero ainda pela longa fila de bancos e
carteiras. Em uma delas, um menino solitirio estava lendo proximo de uma
lareira timida; e Scrooge sentou-se em um dos bancos e chorou ao ver a imagem
de si mesmo, esquecido, como sempre se encontrava.

O eco perdido na casa, os guinchos ou as disputas dos camundongos por
detras dos paineis de madeira, a gota de dgua derramada dentro do barril
colocado no sombrio patio dos fundos, ou o vento através dos galhos secos de um
alamo melancélico, ou o ranger pregui¢oso de uma das portas do depdsito vazio,
ou mesmo o crepitar da lareira, tudo tocava o coragdo de Scrooge com uma
influéncia suavizada e davam livre passagem para as suas lagrimas.

O Espirito tocou-lhe o brago e apontou para o jovem Scrooge que estava
atento a sua leitura. De repente, um homem, com trajes estrangeiros,
maravilhosamente real e distinto de se ver: parou do lado de fora da janela, com
um machado preso ao seu cinto e puxando pelas rédeas um jumentinho
carregado com madeira.

“Mas veja s0, ¢ Ali Baba!”, exclamou Scrooge extasiado, “Meu velho e
querido Ali Baba! Sim, sim eu o conhego! Foi justamente nessa época natalina
que ele apareceu pela primeira vez para esta crianga solitaria, que foi deixada
aqui sozinha. Pobre menino! E veja, Valentino”, disse Scrooge, “com seu irmao
selvagem, Orson[2]; 1a vdo eles! E qual o seu nome mesmo, daquele que foi
colocado adormecido ¢ enrolado em lengois no Portal de Damasco; ndo o vé



logo ali? E o cavalarigo do Sultdo que foi derrubado pelos génios; 1a esta ele de
cabega para baixo! Bem-feito para ele. Fico feliz por isso. Que ousadia a dele
querer se casar com a Princesa![3]”

Ouvir Scrooge deixar de lado toda sua natureza soturna ao se referir a
tais temas, com uma voz tio extraordindria, entre gritos e risadas, ¢ ver também
o quanto ele estava alegre e excitado com tudo, de fato, surpreenderia todos os
seus colegas de negdcios na cidade.

“La esta o papagaio!”, gritou Scrooge. “Corpo verde e rabo amarelo,
com aquela coisa que se parece com uma espécie de alface crescendo no topo
de sua cabega; veja ele 1a! Pobre Robinson Crusoé, ele chamou por ele quando
ele voltou para casa apds ter navegando em torno da ilha. ‘Pobre Robinson
Crusoé, onde vocé esta, Robinson Crusoé¢?” O homem pensou que estava
sonhando, mas ele ndo estava. Era o papagaio, veja la. La vai Sexta-feira,
correndo por sua vida até a pequena enseada! Hei! Corra! Hei!”

Entdo com uma rapida transicio muito alheia a sua personalidade
costumeira, ele disse, com pena dele menos, “Pobre garoto!”, e gritou
novamente.

“Eu bem quisera”, Scrooge murmurou, colocando as maos nos seus
bolsos e olhando em torno de si mesmo, depois de enxugar os olhos com o punho
do seu roupdo. “Ja nao hd mais tempo agora”.

“Qual ¢ o problema?”, perguntou o Espirito.

“Néo ¢ nada”, disse Scrooge. “Nada. Havia um menino cantando um
cantico de Natal na frente da minha porta, noite passada. Eu gostaria de ter lhe
dado algo por isso: ¢ apenas isso”.

O Fantasma sorriu, com ponderagdo, e agitou sua méo: ao fazer isso,
prosseguiu, dizendo, “Vamos ver outro Natal!”

Ao serem ditas estas palavras, o Scrooge de outros tempos cresceu, € a
sala tornou-se um pouco mais escura e mais suja. Os paineis se romperam, as
janelas se quebraram; fragmentos do teto de gesso cairam do teto e parte das
ripas do forro apareceu; mas como tudo isso aconteceu, Scrooge ndo sabia ao
certo. Ele somente sabia que estava tudo exatamente como deveria estar; que
tudo aconteceu exatamente como estava; que ele estava la, novamente sozinho,
quando os outros meninos tinham ido para casa para as festividades dos feriados.

Ele ndo estava lendo agora, mas caminhando para 1a e para c4,
desesperadamente. Scrooge olhou para o Fantasma e com um ftriste sacudir de
sua cabega, olhou ansiosamente em diregdo a porta.

A porta se abriu e uma menininha, ndo muito mais jovem do que o
menino, entrou rapidamente, colocou os seus bragos em torno do pescogo dele e
o beijou muito, chamando-o de “Meu querido, meu querido irmao”.

“Eu vim para leva-lo para casa, meu querido irmao”, disse a crianga,
batendo as suas méos pequenininhas e rindo sem parar. “Vou leva-lo para casa,
para casa, para casa!”



“Para casa, pequena Fan?”, respondeu o menino.

“Sim!”, disse a crianga, cheia de alegria. “Para casa, para o bem de
todos. Para casa, para todo o sempre. Papai estd muito mais bondoso do que
costumava ser; nossa casa para o Céu! Ele falou tdo gentiimente comigo uma
noite dessas quando eu estava indo para a cama, que ndo tive medo de lhe
perguntar uma vez mais se vocé ndo poderia voltar para casa; e ele disse ‘Sim’,
que vocé poderia; e colocou-me na carruagem que me trouxe até vocé. E vocé
ja ¢é praticamente um homem™, disse a crianga, arregalando os olhos, “e nunca
mais precisara voltar aqui; mas antes, vamos ficar juntos o feriado inteirinho do
natal e festeja-lo o mais alegremente que pudermos”.

“Vocé ja ¢ praticamente uma mulher, minha pequena Fan!”, exclamou
0 menino.

Ela bateu as maos e sorriu, e tentou tocar a sua cabega, mas sendo muito
pequena para isso, riu novamente e colocou-se nas pontas dos pés para abraga-lo.
Entdo, ela comegou a puxa-lo, com toda a sua disposi¢do pueril, em direcdo a
porta; e, ele, ndo se negando a ir, a acompanhou.

Uma voz terrivel ecoou pela sala. “Tragam aqui o baii do Mestre
Scrooge, ja!”, e na sala apareceu o proprio diretor da escola, que olhando para
Scrooge com uma condescendéncia feroz, langou-o em um terrivel estado de
espirito a0 cumprimentar-lhe com as méos. Ele entdo os conduziu até um espago
afastado que servia de sala de estar e que nunca tinham visto antes, onde os
mapas sobre as paredes e os globos terrestres e celestes nas vitrinas das estantes
estavam amarelados pelo frio. Ali ele providenciou uma garrafa de um vinho
suave e um pedago de bolo pesado, e serviu essas guloseimas aos jovens; na
mesma ocasido, mandou um servi¢al magrelo oferecer uma taga de qualquer
coisa ao cocheiro, que respondeu que agradecia ao cavalheiro, mas que se fosse
a mesma porcaria que tinha tomado antes, ele preferia ndo. O bati de Mestre
Scrooge foi atado no topo da carruagem; as criangas se despediram
carinhosamente do diretor da escola, tomaram assento no carro que percorreu
alegremente a alameda do jardim: suas rodas faziam voar, a sua passagem,
estilhagos de neve, que salpicaram as folhas escuras de sempre-verde.

“Sempre foi uma criatura delicada, sensivel a mais leve alteragdo”,
disse o Fantasma, “mas dona de um grande coragdo!”

“Sim ela tinha”, disse Scrooge. “Vocé esta certo, ndo protestarei contra
isso. Deus ¢ minha testemunha!”

“Ela morreu ainda jovem”, disse o Fantasma, “e acredito que deixou
alguns filhos”.

“Um filho”, respondeu Scrooge.

“Verdade”, disse o Fantasma. “Seu sobrinho!”

Scrooge parecia desconfortdvel com essa lembranga; e respondeu
secamente “Sim”.

Logo que deixaram aqueles momentos vividos na escola para tras,



viram-se nas ruas movimentadas de uma cidade, aonde sombras de transeuntes
iam e viam; onde sombras de carruagens e carrogas lutavam por um espaco nas
vias, e onde existiam todo o tumulto e agitagcdo de uma cidade de verdade. Estava
claro, pela decoragéo das lojas, que era novamente a época do Natal; mas estava
anoitecendo, com todas as luzes iluminadas.

O Fantasma parou diante de uma porta de armazém e perguntou a
Scrooge se este conhecia onde estavam.

1

“Sim, eu a conhego!”, disse Scrooge. “Eu fui aprendiz aqui!”

Eles entraram. Ao ver um velho cavalheiro com sua peruca de la
gaulesa, sentando por detrds de uma escrivaninha bem alta, tdo alta que se ele
fosse quatro centimetros mais alto bateria a cabega no teto, Scrooge deu um grito
de contentamento:

“Mas veja, ¢ o velho Fezziwig! Bendito seja; Fezziwig estd vivo
novamente!”

O velho Fezziwig deixou de lado a pena com que escrevia e olhou para o
relogio que ja marcava sete horas da noite. Ele esfregou as maos; ajustou o
colete, rindo consigo mesmo, mostrando toda a sua benevoléncia; em seguida
disse com sua vozjovial, confortavel, rica, grossa e sonora:

“0la, vocés ai! Ebenezer! Dick!™

O velho Scrooge, agora um jovem adulto, veio correndo rapidamente,
acompanhado pelo seu colega de aprendizado.

“Dick Wilkins, veja so!”, disse Scrooge ao Fantasma. “Sim, abengoado
veja. La esta ele. E Dick mesmo; ele era muito proximo de mim. Pobre Dick!
Meu caro, Dick!”

“Vocés ai, meus meninos!”, disse Fezziwig. “Ninguém deve trabalhar
hoje & noite. E véspera de Natal, Dickl E Natal, Ebenezer! Vamos fechar por
hoje”, gritou o velho Fezziwig, com um rapido bater de méos, “antes que alguém
possa dizer, Jack Robinson!”

Vocés ndo t€m ideia de como esses dois correram com isso! Eles
correram para a rua com as trincas das portas — um, dois, trés — e todas elas ja
estavam no lugar — quatro, cinco, seis — trancadas e presas — sete, oito, nova — ¢
ja estavam eles de volta parecendo cavalos de corrida, antes que se pudesse
contar até doze,

“Urra!™, gritou o velho Fezziwig, pulando de sua escrivaninha, com uma
agilidade maravilhosa. “Vamos limpar tudo, meus meninos; e conseguir um
pouco mais de espago por aqui. Vamos, Dick! Depressa, Ebenezer!”

Limpar tudo! Nao havia nada que eles ndo pudessem limpar ou que ndo
pudesse ser limpo com tanta animagdo do velho Fezziwig. Tudo foi arranjo em
menos de um minuto. Todos os moveis foram afastados, como se tivessem
desaparecido das vistas das pessoas para sempre; o piso foi varrido e lavado, os
candelabros foram enfeitados, a lareira foi abastecida com lenha e, assim, o
armazém se transformou em um salido de baile confortavel, quente, seco e



limpo, como se poderia desejar de um lugar para se passar uma noite de inverno.

Nesse instante chegou um violinista com um caderno de musicas, e
subindo em um estrado, que serviria para uma orquestra inteira, comegou a
afinagdo, mas que parecia mais com fortes dores de barriga. A senhora Fezziwig
chegou, com seu sorriso costumeiro. Também vieram as trés senhoritas Fezziwig,
sempre resplandecentes e adoraveis e logo atras os seis jovens pretendentes
cujos coragdes elas quebravam. Vieram todos os jovens e suas mulheres que
trabalhavam no negécio. A criada com o seu primo, o padeiro, a cozinheira com
0 amigo intimo do seu irmio, o leiteiro, o rapazinho do outro lado da rua que
parecia passar fome em casa de seu patrdo, e que procurava se esconder por tras
da criada da casa ao lado que sempre tinha as orelhas puxadas por sua patroa.
Todos vieram, um apds o outro; alguns com timidez outros com coragem; alguns
graciosamente, outros desajeitados; alguns empurrando e outros sendo
empurrados. Assim todos vieram, de um modo ou de outro. Todos se afastaram,
vinte casais de uma vez, maos que iam e que vinham pelo outro lado; que se
abaixavam até a metade ¢ que se erguiam novamente; rodando e rodopiando de
varias maneiras, assim seguia tal grupo adoravel; o casal da frente sempre
terminava no lugar errado e o casal do fundo acabava em seu lugar, tdo logo eles
chegavam l4; todos os casais acabavam na frente e nenhum no fundo para
ajudar na danga. Quando viu o resultado disso tudo, o velho Fezziwig, batendo as
suas maos, parou a danga, gritando alto, “Muito bem!”, e o violinista mergulhou o
seu rosto avermelhado de calor dentro de uma caneca de louga, especialmente
providenciada para esse fim. Mas desprezando qualquer descanso, logo que
reapareceu, comegou a tocar novamente, embora ninguém dangasse ainda;
tocava como se o velho violinista tivesse sido levado para casa completamente
exausto e um novo, que ninguém tinha visto ainda, resolvesse supera-lo ou
morresse tentando.

Houve entdo mais dangas, e depois algumas brincadeiras, e mais dangas
ainda; serviram bolo e uma espécie de vinho quente; serviram um grande pedago
de rosbife ¢ uma grande pega de presunto assado, além de empanadas de carne
moida e cerveja a vontade. Mas a grande apoteose da noite, depois de servidos os
assados, foi quando o violinista (um homem matreiro que entendia muito bem do
seu oficio, muito melhor do que eu ou vocé!) gritou “Sir Roger de Coverley”. O
velho Fezziwig correu para dangar com a senhora Fezziwig, conduzindo a danca
com grande maestria a frente de vinte e trés ou vinte e quatro casais que sabiam
realmente o que estavam fazendo; pessoas que sabiam dangar de verdade e ndo
simplesmente dar uma voltinha.

Mas vocés acham que eles s6 dangaram uma vez; ndo, dangaram quatro
vezes, tendo o velho Fezziwig a frente sempre acompanhado pela senhora
Fezziwig. Sempre ela, 0 que valorizava por demais a palavra ‘companheira’ em
todos os aspectos da palavra. Se aquilo ndo era um elogio dos melhores, mostre-
me outro que passareia usa-lo. As pernas de Fezziwig pareciam emitir um clardo
radiante, brilhando como a lua durante toda a danga. Ndo se poderia prever o que
viria a seguir, ¢ quando o velho Fezziwig ¢ sua esposa continuaram a dangar,
avangando e recuando, de maos dadas com os seus parceiros, curvando-se ¢



cumprimentando; torcendo-se como um fio de costura e retornando novamente
ao seu lugar; foi nesse ponto que Fezziwig saltou no ar e cruzou as pernas como se
as mesmas fossem muito leves, caindo logo em seguida sobre os pés sem nem
perder o equilibrio.

Quando o relogio bateu onze horas, o baile terminou. O senhor ¢ a
senhora Fezziwig se postaram diante da porta, cada um de um lado, e
cumprimentaram todos, individualmente, assim que saiam, desejando a todos um
Feliz Natal. Quando todos se retiraram, restando apenas os dois aprendizes,
disseram o mesmo aos dois; e assim, as vozes animadas desapareceram e 0s
rapazes foram para as suas camas, que ficavam debaixo de um balcido nos
fundos da loja.

Durante todo esse tempo, Scrooge se comportava como um homem
fora de si. Seu coragdo e sua alma estavam ali naquela cena, junto com a
imagem mais jovem dele mesmo. Ele concordava com tudo, se lembrava de
tudo, apreciava tudo e experimentava a mais estranha agitagdo. E somente no
momento em que os rostos iluminados dele e de Dick se retiraram que ele se
lembrou da presenga do Fantasma; e ficou ciente que ele o observava com muita
atengdo e que a luzsobre a cabega dele brilhava com muita intensidade.

“Como uma coisa tdo sem importincia”, disse o Fantasma, “pode
inspirar tanta gratiddo a essas pessoas tolas”.

“Sem importincia!”, repetiu Scrooge.

O Espirito lhe pediu que ouvisse o que os dois aprendizes diziam,
louvando a gentileza de Fezziwig; e assim que ele assim o fez, continuou:

“Mas veja so! Por que de tudo isso? Ele apenas gastou um pouco de seu
dinheiro mortal: trés ou quatro libras se tanto. Serd que ele merecia tanto ser
louvado assim?”

“Ndo ¢ isso”, disse Scrooge, irritado pela observagdo e falando
inconscientemente como o jovem Scrooge faria. “Nao é isso, Espirito. Fezziwig
tem a capacidade de nos fazer felizes ou infelizes; de tornar o nosso trabalho leve
ou fatigante; de torna-lo um prazer ou uma labuta. Digo que o seu poder esta nas
palavras e nas atitudes; em coisas tdo frageis e insignificantes que ¢ impossivel
calcular o prego delas: percebe? A felicidade que ele proporciona ¢ tio grande
quanto a maior das fortunas”.

Ele percebeu o olhar do Espirito e parou.

“Qual o problema?”, perguntou o Fantasma.

“Nada em particular”, disse Scrooge.

“Ha algo com certeza” insistiu o Fantasma.

“Nada”, disse Scrooge. “Nada. Eu deveria ter sido capaz de dizer algo
a0 meu patrdo nesse momento! E isso, afinal”.

O jovem Scrooge apagou os candelabros, assim que ele manifestou esse
desejo; e Scrooge e o Fantasma mais uma vez ficaram lado a lado num campo



aberto.
“Meu tempo se esgota”, observou o Espirito. “Rapido!”

Isso ndo foi falado a Scrooge ou a qualquer outro que ele pudesse ter
visto, mas produziu um efeito imediato. Mais uma vez Scrooge viu a si mesmo.
Ele estava mais velho, agora; um homem no frescor dos anos. Seu rosto ndo
apresentava as rugas e as marcas dos anos posteriores; mas comega a mostrar os
sinais de preocupagdo e da avareza. Havia um movimento avido, ganancioso e
incontido nos olhos, que mostrava a afli¢do que ganhava raizes e em cuja sombra
se langaria.

Ele ndo estava sozinho, mas sentado ao lado de uma bela jovem em
trajes de luto; nos olhos dela havia lagrimas que brilhavam a luz que emanava do
Fantasma dos Natais Passados.

“Isso pouco importa”, ela disse, suavemente. “Muito pouco para vocé.
Um outro idolo me substituiu junto de vocé; e se ele for capaz de conforta-lo e
encoraja-lo nos tempos que virdo, do mesmo modo que eu faria, nada tenho que
me lamentar afinal”.

“Mas que idolo a substituiu?”, ele respondeu.
“Um idolo de ouro”.

“Este ¢ o comportamento imparcial do mundo!”, disse ele. “Ndo ha
nada mais duro nele que a pobreza; e ndo ha nada que seja professado com mais
severidade que a condenagédo da busca da prosperidade!”

“Vocé teme demais o mundo”, ela respondeu, gentilmente. “Todas as
suas outras esperangas desapareceram diante da esperanga de estar além da
mudanga provocada por esta sordida repreensao. Eu pude ver suas mais nobres
aspiragdes cairem uma a uma, até que o seu desejo principal, o Lucro, tomasse
conta completamente de vocé. Nao ¢ verdade?”

“E o que isso importa?”, ele respondeu. “Mesmo que eu me tornasse
mais prudente com o tempo, o que isso importa? Eu ndo mudei em nada com
relagdo a vocé”.

Ela apenas balangou a sua cabega.

“Mudei?”

“Nosso compromisso ¢ de longa data. Ele foi assumido quando nds dois
éramos pobres e nos contentivamos por sermos assim, até que pudéssemos
melhorar nosso destino material através de nosso trabalho paciente. Vocé estd
mudado. Quando nos comprometemos um com o outro, vocé era um outro tipo
de homem”.

“Eu era um menino”, ele disse impacientemente.

“Os seus proprios sentimentos lhe dizem que vocé ndo era aquilo que
vocé ¢ agora”, ela respondeu. “Eu ainda a sou. Aquele que prometia felicidade
quando nos estivamos ligados em um s6 proposito, agora esta cheio de miséria e
fez com que nos separassemos. Nédo lhe direi quantas vezes pensei nisso, com



tanta frequéncia e tanto afinco. Basta apenas que vocé saiba que eu pensei e que
por isso eu Ihe devolvo a liberdade”.

“Por acaso eu lhe pedi para ser liberado?”
“Ndo, nunca através de palavras”.
“Como entio?”

“Através da mudanca de sua natureza; na mudanga de seu
comportamento; em um outro modo de vida; outros objetivos a serem
perseguidos. Em tudo que fizesse que meu amor tivesse outro valor ou
importancia aos seus olhos. Se isso nunca tivesse existido entre nés”, disse a
jovem, olhando docemente, mas ao mesmo tempo com firmeza, para ele, “diga-
me se vocé€ me procuraria e tentaria me conquistar agora! Ah, ndo, certamente
que ndo”.

Ele pareceu se render a certeza dessa suposi¢do, apesar de se referir a
ele mesmo. Mas ainda assim, ele disse com firmeza, “Eu ndo penso assim”.

“Eu alegremente pensaria de outro modo, se eu pudesse”, ela
respondeu. “Tenho o céu por testemunha. Quando eu descobri a verdade de tudo
isso, eu soube o quéo forte e irresistivel ela devia ser. Mas se vocé estivesse livre
hoje, amanhd ou mesmo ontem, eu mesma poderia acreditar que vocé
escolheria uma jovem sem posses — justo vocé que na intimidade mede
absolutamente tudo pelo Lucro; ou mesmo se vocé a escolhesse seria falso o
suficiente para ndo considerar esse seu principio norteador — mas sei que
rapidamente vocé repeliria esse arrependimento e essa lamentagdo. Assim, eu o
libero. Com o coragdo despedacado por ter conhecido o amor que existiu em
vocé um dia”.

Ele estava pronto para lhe responder, mas assim que ela olhou
novamente para ele, continuou a dizer.

“Vocé pode se lamentar disso e a lembranga do que ja se passou me da
a certeza de que vocé sentira isso. Mas logo, logo, vocé deixara de lado toda a
lembranga disso, como um sonho ruim, do qual nos aliviamos quando
despertamos. Que vocé seja felizcom a vida que vocé escolheu!”

Ela o deixou e eles se separaram.

“Espirito!”, disse Scrooge, “ndo me mostre mais nada disso! Leve-me
para casa. Por que vocé tem tanto prazer em me torturar?”’

“Vou lhe mostrar mais uma sobra!”, disse o Fantasma.

“Ndo, nenhuma mais!”, implorou Scrooge. “Nenhuma mais. Eu nio
desejo vé-la. Ndo me mostre mais nada!”

Mas o inflexivel Fantasma pegou-lhe pelos bragos e forgou-o a observar
0 que veio em seguida.

Eles estavam diante de uma outra cena e em outro lugar; uma sala, nem
muito grande, nem muito bonita, mas confortavel apesar de tudo. Proximo ao
fogo da lareira estava sentada uma bela jovem, tio bonita quanto a outra, o que



fez com que Scrooge acreditasse ser a mesma que antes, até que ele a viu,
transformada em uma bela mulher casada, sentada em frente a filha. O barulho
na sala era muito perturbador, pois havia mais criangas 14 do que Scrooge
pudesse contar, em fungdo do seu estado de espirito; e diferente do que foi
relatado naquele famoso poema, elas ndo eram criangas agindo como uma so,
mas sim cada uma delas agindo como se fossem quarenta. As consequéncias
disso eram piores do que se podia acreditar; mas ninguém parecia se importar
com isso; pelo contrario, a méde a filha riam alegremente e apreciavam cada
minuto disso; ¢ esta ultima, assim que resolveu tomar parte das brincadeiras, foi
assaltada pelos jovens bandoleiros quase que brutalmente. O que eu ndo daria
para ser um deles! Embora eu nunca tivesse sido tio rude, ndo, ndo! Por tudo o
que hé de mais sagrado, eu jamais puxaria e torceria aquele cabelo trangado; e
por Deus, eu jamais arrancaria aqueles sapatinhos preciosos! Juro por minha
vida; do mesmo modo agarrar a cintura dela, como aqueles jovens audaciosos;
eu esperaria que meu brago sofresse alguma sorte de puni¢@o por causa disso e
assim nunca tentaria novamente. E como eu adoraria tocar-lhe nos labios, sim,
eu confesso; fazer-lhe perguntas apenas para vé-los se abrindo; admirar os cilios
dos seus olhos abatidos, sem nunca corar; perder-se nos cachos de seus cabelos,
sendo que um centimetro sequer deles seria para mim inestimavel; resumindo,
eu adoraria, realmente confesso, ter a licenga inocente de uma crianga e ainda
assim ser adulto o suficiente para saber dar-lhe valor.

Naquela hora uma batida na porta foi ouvida, e um verdadeiro tumulto
se seguiu, que a jovem, rindo-se e com a roupa em desordem, foi arrastada para
o centro de um grupo ruidoso e acalorado, bem a tempo de receber o pai, que
acompanhado por um homem carregado de brinquedos e presentes de Natal.
Imaginem os gritos, a luta e os ataques a que este indefeso homem foi
submetido! Eles escalaram-no, usando cadeiras como escadas, mergulhando em
seus bolsos, espoliando-o dos pacotes embrulhados em papel pardo,
dependurando-se em sua gravata, agarrando-o pelo pescogo, batendo-lhe nas
costas e chutando as suas pernas de um modo totalmente irrepreensivel! Mas
com que gritos maravilhados e cheios de prazer foram recebidos cada um dos
pacotes! Que terrivel emogdo ao verem que o bebé foi pego no ato, colocando
uma panelinha de brinquedo na boca, ¢ mais ainda a suspeita dele ter engolido
um peru de mentira, que estava colado a um pratinho de madeira! Que imenso
alivio de se descobrir que tinha sido um alarme falso! Que alegria, que gratiddo,
que éxtase! Tudo era absolutamente indescritivel. E chegada a hora de se
recolherem, as criancgas e suas emogdes se retiraram da sala, subindo as escadas
todas de uma vez, até o andar superior da casa, onde foram para a cama e assim
se acalmaram.

E nesse instante, Scrooge observou mais atentamente do que antes, pois
o dono da casa, uma vez que sua filha carinhosamente se apoiou nele, sentou-se
com ela e sua mae ao lado da lareira; e quando ele pensou que uma criaturinha
como aquela, tdo cheia de graga e de promessas, poderia ter lhe chamado de pai,
e ser a primavera do amargo inverno de sua vida, seus olhos se encheram
completamente de lagrimas.



“Belle”, disse 0 marido, dirigindo-se para a sua esposa com um sorriso,
“eu vium velho amigo seu esta tarde”.

“Quem era?”
“Adivinhe!”

“Como eu poderia? Ndo sei, ndo sei dizer”, falando do mesmo modo,
sorrindo como ele sorria. “Senhor Scrooge”.

“Sim, o senhor Scrooge. Eu passei diante da janela do escritorio dele; e
como ela ndo estava fechada e havia uma vela acesa la dentro, eu pude vé-lo 14,
mesmo com dificuldade. Seu sécio estava a beira da morte, pelo que ouvi; e ele
estava la sentado sozinho. Parecia o ser mais solitario do mundo™.

“Espirito!”, disse Scrooge com a vozembargada, “tire-me deste lugar”.

“Eu ja lhe disse que estas sdo sombras de coisas que ja aconteceram”,
disse o Fantasma. “Elas sdo apenas o que elas sdo, ndo me culpe por isso!”

“Leve-me daqui!”, Scrooge exclamou, “Nao posso tolerar isto!”

Ele se virou para o Fantasma, e pareceu que ao olhar para a sua face, de
algum modo estranho, surgiram fragmentos de todos os rostos que ele tinha lhe
mostrado anteriormente, como em uma luta.

“Deixe-me! Leve-me de volta. Ndo me assombre mais!”

Na luta, se alguém pode chamar de luta a qual o Fantasma, sem
resisténcia aparente, permanecia insensivel aos esfor¢os do seu adversario,
Scrooge percebeu que a luz que surgia da cabega do fantasma tornava-se cada
vez mais alta e clara; e associando vagamente a influéncia daquela sobre ele,
tomou o chapéu-extintor ¢ através de uma agdo repentina meteu-lhe sobre a
cabega do primeiro.

O Espirito desapareceu sobre ele, uma vez que o chapéu lhe cobriu
completamente; mas apesar de Scrooge pressiona-lo para baixo com toda a sua
forga, ele ndo conseguiu ocultar a luz, que ainda jorrava por sob ele com um
fluxo continuo sobre o solo.

Ele estava ciente de estar completamente exausto, e uma irresistivel
sonoléncia tomou conta dele; e logo em seguida, viu que se encontrava
novamente em seu quarto. Ele ainda tentou novamente apertar com for¢a o
chapéu do Fantasma, mas suas maos perderam a forga; e sendo assim, mal teve
tempo de cambalear até a cama, caindo em um sono profundo.

[1] No original “..would have become a mere United States’ security...” se
refere aos titulos da divida do governo norte-americano que a época nada valiam
em fungdo da grave crise que se desenrolou a partir do ‘Panico de 1837’ ¢ que
perdurou até 1843, ano da publicagdo de “Um Céntico de Natal’. Durante esta
crise, os bancos pararam de pagar ou recomprar os titulos do tesouro norte-
americano gerando uma crise monetaria de aproximadamente 100 milhdes de



dolares a época e levando a faléncia praticamente 50% das institui¢des bancarias
do pais. (N.T.)

[2] Valentino e Orson eram irmdos gémeos, protagonistas ¢ herois de antigos
romances. Eles nasceram em uma floresta, sendo que Orson foi raptado por
ursos e Valentino levado para um palacio magnifico. (N.T.)

[3] Essa passagem se refere a algumas historias constantes das “Mil e Uma
Noites” (N.T.)



TERCEIRO MOVIMENTO

O Segundo dos Trés Espiritos

DESPERTANDO no meio de um violento e extraordinario ronco, e
sentando-se na cama, tentando entender tudo o que lhe acontecera, Scrooge nem
precisou ser avisado que o sino mais uma vez soaria Uma Hora. Ele percebeu
que foi trazido novamente a consciéncia na hora exata de travar o proposito
especial de se encontrar com o segundo mensageiro mandado para ele através
da intervengdo de Jacob Marley. Mas, tomado por um calafrio desconfortavel na
medida em que comecava a imaginar por tras de qual das cortinas este novo
espectro apareceria, abriu todas de uma so vez, com suas proprias maos; e
deitando-se novamente ficou a fitar atentamente todos os lados da cama, pois ele
desejava desafiar o Espirito no momento exato de sua apari¢do e nio queria ser
pego de surpresa, o que lhe deixava nervoso.

Cavaleiros sem muitas cerimonias, que se arvoram como sendo capazes
de tudo, e geralmente agindo da mesma forma ndo importando a hora do dia,
expressam a sua grande auddcia, observando que servem para qualquer coisa,
desde uma simples brincadeira de crian¢a até um ato de homicidio; entre esses
extremos, sem divida, ha sempre um espago toleravel e uma ampla variedade
de temas. Sem me aventurar a dizer que Scrooge se enquadraria nesse tipo de
pessoa, ndao me importo em dizer que acredito que ele estivesse pronto para um
amplo rol de estranhas aparigdes, ¢ que nada entre um bebé ¢ um rinoceronte o
impressionaria muito.

Agora, estando preparado para quase tudo, ele ainda ndo estava
preparado para nio ver nada; e consequentemente, quando o sino bateu Uma
Hora, e nenhuma apari¢do surgiu, ele foi tomado inteirinho por um violento
tremor. Cinco minutos, dez minutos, um quarto de hora se passou e¢ ainda nada
surgia. Por todo esse tempo, enquanto permanecia deitado em sua cama, a parte
mais intensa da chama de uma forte luz brilhante se espalhou sobre a sua cama,
quando o reldgio soou uma hora; e, sendo somente uma luz, era mais alarmante
que uma duzia de fantasmas, justamente por ele ser incapaz de descobrir o que
ela significava ou o que ela era; chegou mesmo a ficar apreensivo de que ele
pudesse estar sendo vitima de algum caso interessante de combustdo espontinea,
sem ter a certeza de saber bem o que era. Por fim, entretanto, ele comegou a
pensar — como vocé ou eu pensariamos desde o comego; pois ¢ sempre a pessoa
e ndo a situacdo que sabe o que pode ser feito na ocasido e de modo
inquestionavel se assim também se pode dizer — afinal ele comegou a pensar que
a fonte e o segredo dessa luz fantasmagorica pudessem estar na sala ao lado, da
qual ela parecia brilhar. Essa ideia comegando a tomar conta de sua mente, fez
com que ele se levantasse e, metido em seus chinelos, deslizasse até a porta.



No exato momento em que méo de Scrooge estava sobre a fechadura,
uma estranha voz chamou pelo seu nome, e lhe ordenou que entrasse. Assim ele
obedeceu.

Era a sua sala, sem duvida alguma disso, mas ela tinha passado por uma
surpreendente transformagdo. As paredes e o teto estio completamente
enfeitados de azevinho, dando-lhe um aspecto perfeito de uma alameda; em toda
parte deles, enfeites brilhantes e resplandecentes cintilavam. As folhas retorcidas
de unha-de-gato, visco e hera refletiam a luz, como se uma grande quantidade de
pequeno espelhos estivessem espalhados ali; e labaredas poderosas rugiam pela
chaminé, de um modo que aquela sombria lareira de pedras nunca tinha visto no
tempo de Scrooge, ou mesmo no de Marley, ou mesmo durante muitos e muitos
invernos pelos quais ela passou. Amontoados no piso, formando um tipo de trono,
havia perus, gansos, carnes de caga, frangos e porcos, grandes por¢des de carne,
presuntos, longos pedagos de salsichas, empaddes de carne moida, pudins de
ameixa, tigelas com ostras, castanhas assadas, magds cozidas, laranjas
suculentas, peras deliciosas, imensos bolos-de-reis e tigelas transbordando de
ponche, que faziam com que a cdmara se turvasse com tantos aromas deliciosos.
Refestelado sobre esta poltrona, havia um Gigante, transbordando alegria,
glorioso de se ver, portando um archote flamejante, no formato de uma
cornucopia, bem para o alto, bem 14 em cima, derramando sua luz sobre
Scrooge, na medida em que este se esgueirava pela porta.

“Entre!”, exclamou o Fantasma. “Entre e venha me conhecer melhor,
homem!”

Scrooge entrou timidamente e postou-se diante desse Espirito. Ele ndo
era o Scrooge intratavel que costumava ser; ¢ embora os olhos do Espirito fossem
claros e cheios de bondade, ele ndo gostava de encara-los.

“Eu sou o Fantasma do Natal Presente”, disse o Espirito. “Olhe para
mim!”

Scrooge olhou para ele, cheio de reveréncia. Ele estava vestido apenas
com um simples roupdo verde — ou seria um manto? — arrematado com uma
pelagem branca. Esse manto o vestia com tanta folga, perdido sobre a sua figura,
que revelava o seu amplo peito nu, como se evitasse ser protegido ou escondido
por algum ardil. Seus pés, que podiam ser vistos sob as amplas dobras do manto,
também estavam nus, e sobre a sua cabega ndo havia nada mais sendo uma
guirlanda de azevinho, decorada por toda parte com pedagos de gelo cintilantes.
Longas madeixas de um castanho escuro caiam livremente, tdo livremente
quanto o seu rosto genial, os seus olhos brilhantes, suas maos generosas, sua voz
bem humorada, seu comportamento desembaragado e seu ar cheio de
contentamento. Atada ao redor de sua cintura se achava uma antiga bainha, mas
sem qualquer espada dentro dela, uma bainha tdo antiga que se consumia pela
ferrugem.

“Vocé por acaso ja esteve diante de mim antes?”, exclamou o Espirito.
“Nunca”, respondeu Scrooge, prontamente.



“Vocé nunca caminhou com os membros mais jovens de minha familia;
quer dizer (pois sou um dos mais jovens) meus irmios mais velhos nascidos
nestes Gltimos anos?”, continuou o Fantasma.

“Acredito que ndo tenha”, disse Scrooge. “Temo que ndo tenha. Vocé
tem muitos irméos, Espirito?”

“Mais de mil e oitocentos”, disse o Fantasma.

“Uma tremenda familia para se manter!”, resmungou Scrooge.

O Fantasma do Natal Presente se levantou.

“Espirito”, disse Scrooge cheio de submissio, “leve-me para onde
desejar. Noite passada sai contra minha vontade, e aprendi uma li¢do que ja estd
funcionando. Hoje a noite, se vocé tiver algo a me ensinar, deixe-me tirar o
melhor proveito de tudo”.

“Toque em meu manto!”
Scrooge assim o fez, prontamente, como Ihe foi pedido.

Azevinhos, viscos, groselhas, heras, perus, gansos, carne de caca,
frangos, carne de porco, assados, pernis, linguicas, ostras, tortas, pudins, frutas e
ponches, tudo desapareceu instantaneamente. Do mesmo modo que a sala, a
lareira, a forte luz brilhante e a hora noturna, e assim se encontraram de pé nas
ruas da cidade na manha de Natal, onde as pessoas produziam um som aspero
(pois o tempo estava muito ruim), apesar de rapido e ndo totalmente
desagradavel, como um tipo de musica unica, ao remover a neve do piso diante
de suas moradias e do telhado de suas casas: tudo isso era simplesmente delicioso
para os meninos que viam a neve sendo jogada rua abaixo, transformada em
pequenas nevascas artificiais.

As fachadas das casas pareciam completamente negras, ¢ suas janclas
mais negras ainda, em contraste com a suave cobertura de neve sobre os
telhados e com a neve mais suja que se acumulava no solo, lavrada pelas
pesadas rodas das carruagens e das carrogas, produzindo grandes sulcos, sulcos
esses que cruzavam e se recruzavam outras centenas de vezes, onde as ruas
principais se encruzilhavam, criando intrincados canais, dificeis de se
acompanhar devido 4 mistura de uma grossa lama amarelada e de agua
congelada. O céu estava sombrio, e as ruas secundarias estavam sufocadas com
uma neblina escura, meio derretida e meio congelada, cujas porg¢des mais
pesadas desciam transformadas em uma chuva de goticulas de fuligem, como se
todas as chaminés da Gra-Bretanha tivesse sido acesas ao mesmo tempo, e
estivessem langando o contetido de seus coragdes. Ndo havia nenhuma animagdo
no clima ou na cidade, ainda que houvesse no ar um clima de animagdo que nem
o mais limpido ar ou o mais brilhante sol de verdo fosse capaz de difundir em
vio.

Para as pessoas que retiravam a neve do alto das casas tudo era alegria
e repleto de regozjo; gritando uns com os outros dos parapeitos, atirando por
todos os lados bolas de neve — misseis de uma natureza muito melhor que certos



gracejos que sdo langados — rindo de todo o coragdo como se tudo aquilo fosse
uma grande brincadeira e ndo existisse nada de errado em tudo. As granjas ainda
estavam abrindo as suas portas e os vendedores de frutas resplandeciam em
gloria. Havia grandes cestas, repletas, abarrotadas de castanhas, no formato de
coletes de velhos e alegres cavalheiros, apoiadas as portas e obstruindo a rua com
sua imoével opuléncia. Havia grandes cebolas espanholas, de um castanho
avermelhado, brilhando na abundancia de suas formas como monges espanhois,
piscando a partir de suas prateleiras com dissimulagdo brincalhona para as
garotas que passavam por elas, cintilando com discrigdo do alto das réstias
penduradas. Havia peras ¢ magds, reunidas em pirdmides florescentes; havia
cachos de uvas, que o benevolente quitandeiro pendurou bem a vista para que a
boca das pessoas se enchesse de dgua, sem que isso lhes custasse nada; havia
pilhas de nozes, tenras e maduras, cujas fragrancias remetiam a caminhadas nos
bosques e passeios sobre folhas secas; havia tortas de mag¢ads a moda de Norfolk,
fartas e bem assadas, que contrastavam com o amarelo das laranjas e dos
limdes, ¢ na companhia de seus vizinhos suculentos, imploravam e rogavam
urgentemente para serem levados para casa em sacos de papel para serem
degustados apos o jantar. Mesmo os peixes dourados e prateados, mantidos em
tigelas entre estas frutas selecionadas, apesar de personagens de um drama
sombrio e sanguinario, aparentavam saber que algo acontecia; e dentro de seu
pequeno mundo circulavam com uma agita¢do lenta e sem paixdo.

As mercearias! Ah, as mercearias! Estavam quase fechadas, com uma
ou duas de suas portas ja abaixadas, mas ainda permitiam um grande espeticulo
pelos vdos das portas! Nao era somente o alegre ruido das balangas contra os
balcdes, ou as folhas e corddes de embrulhos cortados tdo rapidamente, ou as
caixas de vasilhames que se agitavam para cima e para baixo como numa
brincadeira de gangorra, ou ainda os aromas misturados de cha e café tio
agradaveis ao olfato, ou as uvas-passas tio abundantes e esplendidas, as
améndoas tdo brancas, os paus-de-canela tio compridos e firmes, as outras
especiarias tao deliciosas; as frutas cristalizadas tdo cozidas e cobertas por agucar
de confeiteiro que langariam até o mais insensivel dos expectadores em um
desejo incontido. Nem eram os figos suculentos e carnudos, ou as ameixas
francesas ruborizadas por sua modesta aspereza dentro de suas caixas decoradas,
ou mesmo tudo que era bom de se comer ¢ ter na ceia de Natal, mas sim, os
clientes, tdo agitados e tdo apressados pela promessa esperangosa do dia, que
trombavam uns com os outros nas portas, derrubando as cestas de vime,
esquecendo os seus pacotes sobre os balcdes, e correndo para buscéa-los,
cometendo centenas desses pequenos erros, com o melhor dos humores possivel,
enquanto que o dono da mercearia e seus funcionarios estavam tao solicitos e
dispostos, atendendo a todos com tamanha presteza e rapidez como se estivessem
prontos para uma inspe¢ao geral, ou beliscados pelos corvos natalinos[ 1].

Mas logo os campanarios convocaram todo boa gente para as igrejas e
capelas, e assim eles foram, aglomerando-se nas ruas com suas melhores roupas
e com as mais felizes fisionomias. E ao mesmo tempo inimeras pessoas
emergiram das esquinas das ruas laterais, das alamedas e das vielas sem nome,



carregando o conteudo de suas ceias até as padarias. A visdo desses pobres
celebrantes parecia interessar por demais ao espirito, e permanecendo ao lado de
Scrooge em frente a porta de uma padaria, retirava a cobertura dos assados
assim que os seus portadores passavam, derramando incenso de seu archote
sobre os seus jantares. E este era um tipo muito incomum de archote, pois, por
mais de uma vez, quando palavras mais rispidas eram faladas entre algumas
pessoas que se chocavam, carregando as suas ceias, ele derramava algumas
gotas d’agua caidas de seu archote, restaurando imediatamente o bom humor
deles. E, assim eles diziam, que era uma vergonha se discutir no dia de Natal. E
assim era feito! Pois assim era o desejo de Deus, ¢ assim era feito!

E chegou a hora dos sinos pararem de tocar e das padarias fecharem,
mas mesmo assim ainda havia uma imagem sobrenatural de todos esses jantares
e de todo progresso de cozimento, nas sombras umedecidas sobre os fornos dos
padeiros, enegrecendo o pavimento como se as proprias pedras estivem também
cozinhando.

“Ha um sabor peculiar nisso que vocé derrama de seu archote?”,
perguntou Scrooge.

“Sim, ha. O sabor do Natal”.

“E esse sabor pode ser aplicado a qualquer ceia neste dia?’, perguntou
Scrooge.

“Para todas aquelas dadas de bom coragdo, especialmente as dos mais
necessitados”.

“Por que especialmente as dos mais necessitados?”, perguntou Scrooge.

“Por eles precisarem delas ainda mais”.

“Espirito”, disse Scrooge, apds um momento de reflexdo. “Imagino que,
de todos os seres existentes nos muitos mundos sobre nods, vocé ¢ o que mais
deseja propiciar a este povo as oportunidades de um divertimento inocente”.

“Eumesmo!”, disse o Espirito.

“Vocé os privaria dos lugares que propiciam uma ceia em um dia santo,
se esse fosse o unico dia nos quais eles pudessem dizer que realmente cearam?”,
disse Scrooge. “Vocé faria isso?”

“Sim, faria!”, disse o Espirito.

“Vocé procura fechar esses lugares nos dias santos?”, disse Scrooge.
“Eles existem para os mesmos propositos”.

“Sim, eu procuro!”, exclamou o Espirito.

“Perdoe-me se eu estiver errado. Tudo isso tem sido feito em seu nome,
ou pelo menos no de sua familia”, disse Scrooge.

“Ha alguns desta terra de vocés”, respondeu o Espirito, “que afirmar
falar com o nosso consentimento, e cujos atos de ira, orgulho, ma-vontade, 6dio,
inveja, intolerdncia e egoismo sdo feitos em nosso nome, mas afirmo que esses
530 tao estranhos a nos e a todos os nossos parentes, como se eles nunca tivessem



existido. Lembre-se disso, e impute esses atos a eles proprios, ndo a nos”.

Scrooge prometeu que se lembraria; e assim eles prosseguiram,
invisiveis, como antes, até os sublirbios da cidade. Uma qualidade notavel do
Fantasma (que Scrooge ja tinha observado na padaria) é, que nido obstante o seu
tamanho gigantesco, ele podia se acomodar em qualquer lugar com facilidade; e
que ele podia se colocar embaixo de uma cobertura baixa com tanta
graciosidade e satisfagdo quanto uma criatura sobrenatural podia tornar possivel
de ser feito em qualquer sala espagosa.

E talvez este fosse o grande prazer que o bom Espirito tinha ao
demonstrar seus poderes, ou fosse talvez por sua propria qualidade, generosidade,
natureza cordial e simpatia por todos os pobres homens que o levaram direto ao
funcionario de Scrooge; ele foi direto até ele, com Scrooge junto dele, segurando
0 seu manto; e nos umbrais da porta, o Espirito sorriu e parou para abengoar a
residéncia de Bob Cratchit com o contetido de seu archote. Lembre-se disso! Bob
recebia apenas quinze xelins por semana; ele economizava aos sibados, mas
ainda assim eram apenas quinze xelins; e por isso o Fantasma do Natal Presente
abengoou sua casa de quatro comodos!

Foi ai que surgiu a Sra. Cratchit, a esposa de Cratchit, vestida
modestamente, num vestido surrado, mas enfeitado com faixas, que sdo baratas
e fazem uma boa vista por apenas alguns centavos; e estava pondo a mesa,
ajudada por Belinda Cratchit, a segunda de suas filas, também toda enfeitada
com fitas; enquanto, o jovem Peter Cratchit, metido em seu enorme cachecol
(que pertencia a Bob, que lhe emprestou a seu filho e herdeiro, em honra a um
dia tdo especial) espetava um garfo no caldeirdo de batatas, alegrando-se por
estar tio galantemente vestido, e orgulhoso por poder se exibir nos parques da
moda. Nesse mesmo instante, os dois filhos mais novos dos Cratchit, um menino
¢ uma menina, entraram chorando ¢ gritando que tinham sentido o cheiro de
ganso assado vindo da padaria do outro lado da rua, e sabiam que era o ganso
deles; e atirando-se em pensamentos deliciosos, ao pensarem no tempero de
salvia e cebolas, dangaram em torno da mesa, exaltando o jovem Peter Cratchit
até os céus, enquanto ele (cheio de modéstia, apesar de seu colarinho o estar
praticamente sufocando), assoprou o fogo, até que as lentas batatas
borbulhassem, ruidosamente se chocando contra a tampa da panela, alertando ja
estarem cozidas e prontas para serem descascadas.

“O que sera que esta prendendo o seu querido pai...”, disse Sra. Cratchit.
“E seu irmdo, o pequeno Tim! E Martha? No ultimo Natal, ela chegou pelo
menos meia hora mais cedo!”

“Martha chegou, mamae!”, disse uma das meninas, aparecendo assim
que falou.

“Martha chegou, mamie!”, gritaram os dois jovens Cratchit. “Viva!
Teremos ganso e tanto, Martha!”.

“Abengoada seja, minha querida, mas por que chegou tio tarde?”, disse
Sra. Cratchit, beijando-a uma duzia de vezes, e guardando o xale ¢ o chapéu dela,



cheia de zelo.

“Nos tivemos que terminar um trabalho noite passada”, respondeu a
menina, “e tivemos que limpar tudo esta manha, mamae!”

“Bem! Isto ndo importa realmente, vocé chegou afinal”, disse Sra.
Cratchit. “Sente-se diante da lareira, minha querida, e se aqueca, bendito seja
Deus!”

“Nao, nao! Papai estd chegando!”, gritaram os dois mais jovens,
correndo por todos os lados. “Esconda-se, Martha, esconda-se!”.

Assim que Martha se escondeu, o pequeno Bob, o pai, entrou, arrastando
pelo chdo pelo menos um metro de seu acolchoado, repleto de franjas; suas
roupas surradas foram costuradas e escovadas, dando-lhe um aspecto razoavel; e
carregava o pequeno Tim em seus ombros. Pobre do pequeno Tim, ele usava
uma pequena muleta, e tinha as suas pernas presas a uma armagéo de ferro!

“Mas, onde esta a nossa Martha?”, perguntou Bob Cratchit, procurando
ao redor.

“Ela ndo veio”, disse Sra. Cratchit.

“Ela ndo veio?”, disse Bob, perdendo de repente todo o seu entusiasmo,
pois ele tinha carregado Tim por todo o caminho desde a igreja, vindo para casa
correndo. “Ela ndo veio para o dia do Natal!”

Martha ndo gostou de vé-lo tio desapontado, mesmo que fosse apenas
uma brincadeira; e, sendo assim, saiu repentinamente de tras da porta do
armario, correndo para os seus bragos, enquanto 0os meninos mais novos
atropelavam o pequeno Tim, carregando-o até a lavanderia, para que ele
pudesse ouvir o barulho do pudim cozinhando dentro do tacho de cobre.

“E como o pequeno Tim se comportou?”, perguntou Sra. Cratchit, ao
mesmo tempo em que ela zombava da incredulidade de Bob e este abragava a
filha, cheio de contentamento.

“Maravilhosamente”, disse Bob. “As vezes, ele fica li sentando,
pensativo, sozinho com ele mesmo, imaginando as coisas mais estranhas que
vocé pode ouvir. Ele me disse, quando voltdivamos para casa, que ele esperava
que as pessoas que estavam na igreja, ao olhar para a deficiéncia dele, pudesse
se lembrar neste dia de Natal daquele que fez os aleijados caminhar e os cegos,
enxergar”.

A voz de Bob estava embargada ao contar-lhes isso, e ficou ainda mais
ao dizer que o pequeno Tim estava crescendo cada vez mais forte e bondoso.

O bater da muletinha no piso foi ouvido, trazendo o pequeno Tim de
volta até diante da lareira, acompanhado pelos seus irmaos e irmds, antes que
outra palavra fosse falada; Bob, entdo, arregagou as suas mangas — como se elas
fossem capazes de ficarem ainda mais puidas — combinando em um jarro alguns
ingredientes quentes com gim e limdes, misturando vigorosamente e colocando-
os perto do fogdo para conservar o calor; 0 jovem Peter, e dois dos mais agitados
dos jovens Cratchit sairam para buscar o ganso, retornando logo depois numa



procissdo triunfal.

Aagitagdo que se seguiu foi tamanha que poderia se supor que um ganso
fosse a mais rara de todas as aves; um fendémeno emplumado que diante dele um
cisne negro seria algo completamente comum; mas na verdade, um ganso
naquela casa era algo realmente muito incomum. Sra. Cratchit esquentava o
molho de acompanhamento (preparado de antemdo em uma pequena cagarola);
0 jovem Peter esmagava as batatas com um vigor impressionante; a jovem
Belinda adogava o creme de magas; Martha enxugava os pratos; Bob colocou o
pequeno Tim ao lado dele, num dos cantos da mesa; os dois outros filhos mais
novos arrumaram as cadeiras para os demais, ndo se esquecendo deles mesmos
e montando guarda em seus postos, levando as colheres as suas bocas, evitando
com isso que exigissem um pedago de ganso antes que ele fosse servido. Por fim,
todos os pratos foram servidos e uma oragdo de gragas foi feita. Todos
prenderam a respiragdo, quando Sra. Cratchit, lentamente, pegou a faca de
destrinchar e se preparou para cortar um pedago do peito; assim que ela o fez e
quando o tdo esperado recheio brotou de dentro dele, um murmurio de deleito
surgiu na boca de todos os presentes, e, mesmo o pequeno Tim, incentivado pelos
dois irm@os mais jovens, bateu com o cabo de sua faca na mesa, e com imensa
delicadeza, deu vivas ao evento!

Eles nunca tinham visto um ganso como aquele. Bob disse que ndo
acreditava que um ganso como aquele ja tivesse sido preparado. O sabor ¢ a
delicadeza de sua carne, o tamanho e o prego eram temas da admiragdo geral de
todos. Complementado pelo creme de magas e pelo puré de batatas, a ceia era
suficiente para toda a familia; e, de fato, como Sra Cratchit bem observou com
grande delicadeza (deixando uma pequena porgdo de ossos sobre o prato), eles
ndo chegaram a comer tudo! Todos tinham comido o suficiente, e mesmo os
mais jovens, estavam lambuzados de molho até as sobrancelhas! Os pratos
foram retirados pela jovem Belinda e Sra Cratchit deixou sozinha a sala —
emocionada demais para ser vista — para apanhar o pudim e trazé-lo para todos.

Imagine se ele ndo estivesse bem cozido! Imagine se ele, ao ser
desinformado, desmoronasse! Ou ainda que alguém pudesse ter pulado o muro
dos fundos e o roubado, enquanto eles se deliciavam com o ganso: uma suposi¢ido
que fez com que os dois meninos mais novos ficassem lividos de expectativa!
Toda sorte de suposi¢des horriveis foi imaginada.

Mas, ora veja, uma grande nuvem de vapor! O pudim foi tirado de
dentro do tacho de cobre. Cheirava um pouco como o dia de se lavar roupas!
Mas esse era o cheiro do pano de pratos! Cheirava como se houvesse uma
lavanderia localizada entre as portas de um restaurante e de uma confeitaria, tal
era o cheiro do pudim! Passados meio minuto, Sra Cratchit voltou, ruborizada,
mas com um sorriso cheio de orgulho, trazendo o pudim, semelhante a uma bala
de canhdo, tio duro e firme, mergulhado em um quarto de conhaque flambado e
decorado com um galho de azevinho bem no topo.

Mas que pudim maravilhoso! Bob Cratchit disse com toda certeza
possivel que ele era o maior sucesso ja alcangado pela Sra Cratchit desde que



eles se casaram. Sra Cratchit confessou, agora que a preocupagao tinha acabado,
que ela possuia algumas duvidas quanto a quantidade de farinha. Todos tinham
algo a dizer sobre ele, mas ninguém reparou ou mesmo pensou que o pudim era
pequeno demais para uma familia tdo grande. Isso seria uma completa heresia,
se fosse dito. Qualquer um dos Cratchit se envergonharia se sequer imaginasse tal
coisa.

Por fim, a ceia terminou, a mesa foi arrumada, o piso varrido e a lareira
foi reabastecida. A bebida do jarro foi provada e considerada perfeita; magas e
laranjas foram colocadas sobre a mesa, ¢ uma grande por¢do de castanhas foi
colocada na lareira. Toda a familia Cratchit se reuniu em torno da lareira,
organizados por Bob Cratchit em um circulo, ou pelo menos em meio-circulo; e
proximo de Bob Cratchit se encontrava todos os cristais da familia; duas tagas e
uma caneca sem asa.

Estes continham o conteudo aquecido do jarro, tio bem quanto tagas de
ouro poderiam conter; ¢ Bob o serviu sob olhares luminosos, enquanto as
castanhas assavam e partiam as suas cascas ruidosamente. Foi nessa hora que
Bob propds:

“Um Feliz Natal para todos nos, meus queridos. Deus os abengoe a

1

todos
O que foi repetido por toda a familia.
“Deus abengoe a todos nos!”, disse o pequeno Tim, o tltimo de todos.

Ele estava sentado em seu banquinho, bem ao lado de seu pai. Bob
apanhou a sua maozinha miida, mantendo-a entre as suas, pois ele 0 amava
muito e desejava manté-lo sempre ao seu lado, e temia que ele pudesse ser
levado para longe dele.

“Espirito”, disse Scrooge, com um interesse nunca antes demonstrado
por ele antes, “diga-me se o pequeno Tim sobrevivera”.

“Eu vejo um lugar vazio”, respondeu o Fantasma, “no canto mais triste
junto a lareira, e uma muleta sem dono, cuidadosamente preservada. Se estas
sombras se permanecerem inalteradas pelo Futuro, a crianga morrera”.

“Ndo, ndo”, disse Scrooge. “Nio, por favor, bondoso Espirito! Diga que
ele sera poupado”.

“Se estas sombras permanecerem inalteradas pelo Futuro, nenhum outro
membro de minha raga”, respondeu o Fantasma, “o encontrara por aqui. Mas o
que lhe importa? Se ele tiver que morrer, melhor sera, pois assim diminuira o
excesso populacional”.

Scrooge abaixou sua cabega, cheio de peniténcia e pesar, ao ouvir a
suas proprias palavras, citadas pelo Espirito.

“Homem”, disse o Fantasma, “se vocé for um homem de coragdo
bondoso e ndo um de coragdo endurecido se abstenha de certas hipocrisias até
que tenha descoberto que excesso populacional é esse e onde ele se encontra.
Vocé que decidird quais homens devem viver e quais homens devem morrer?



Pode ser que, aos olhos dos céus, vocé valha menos e seja menos adequado para
a vida que milhdes iguais a esta pobre crianga. Oh Deus! Ouvir o inseto pousado
na folha pronunciar que ha muitos de seus semelhantes se debatendo na poeira!”

Scrooge mantinha sua cabega abaixada diante da censura do Fantasma,
olhando para o chdo, tremendo por completo. Mas subitamente ergueu seus
olhos, ao ouvir seu nome ser mencionado.

“Ao Sr. Scrooge!”, disse Bob; “Um brinde ao Sr. Scrooge que propiciou
esta nossa Festa!”

“Que propiciou esta nossa Festa, de fato!”, disse Sra Cratchit, ficando
vermelha de nervoso. “Eu desejava que ele estivesse aqui. Eu lhe daria um belo
pedago dessa festa e faria com que ele se regalasse com tudo”.

“Querida”, disse Bob, “as criangas; ¢ Natal”.

“Mas ¢ preciso que seja Natal, de verdade”, disse ela, “para que
bebamos a satde de um homem tio odioso, mesquinho, rude e sem sentimentos
como Sr. Scrooge. Vocé sabe que ele ¢ assim, Robert! Ninguém o conhece
melhor do que vocé, meu pobre querido!™

“Minha querida”, foi a suave resposta de Bob, “¢ Natal”.

“Se eu beber a saude dele, sera por vocé e por ser Natal”, disse Sra
Cratchit, “mas néo por ele. Que ele viva muito. Um feliz Natal e um feliz ano
novo! Ele sera muito alegre e muito feliz, disso ndo tenho davida!”

As criangas brindaram logo depois dela. Era a primeira coisa que faza
sem a minima vontade. O pequeno Tim bebeu por Gltimo, mas ndo chegou a dar
dois goles. Scrooge era o bicho-papdo daquela familia. A simples mengédo de seu
nome langou uma sombra negra sobre a festa, sombra essa que ndo desapareceu
por muitos minutos.

Depois que essa sombra desapareceu, as festividades ficaram dez vezes
mais alegres do que antes, ja que a mera mengdo a Scrooge, 0 Mesquinho, havia
ido com ela. Bob Cratchit contou que tinha um emprego em vista para o jovem
Peter, o que lhe renderia, se conseguido, a quantia semanal de 56 pence[2]. Os
dois filhos mais jovens riram sem parar com a ideia de Peter se tornar um
homem de negocios; e Peter ficou meditando profundamente diante da lareira,
dentro de seu colarinho, imaginando quais os investimentos particulares ele
poderia realizar ao receber aquela quantia estupenda. Martha, que era uma pobre
aprendiz de uma chapelaria, contou a todos qual o tipo de trabalho que ela
realizava, quantas horas seguidas ela trabalhava e como ela tencionava ficar
esparramada na cama no dia seguinte como um merecido descanso; o dia
seguinte, sendo um feriado, seria passado em casa. Disse também como ecla
atendeu uma condessa e um lorde alguns dias antes, e como o lorde “era tdo alto
quanto Peter”; nesse instante, Peter puxou o seu colarinho tdo para cima que
quase era impossivel de se ver que havia uma cabega ali. Durante todo esse
tempo, as castanhas e o jarro com a bebida circularam de mdo em mio; e
reunidos, cantaram uma cangdo sobre uma crianga perdida que viajava pela
neve, junto com o pequeno Tim, que tinha uma vozinha cheia de ternura e que,



por causa disso, cantava perfeitamente bem.

Nio havia nada de notavel em tudo isso. Eles ndo eram uma familia
bonita; ndo se vestiam bem; seus sapatos ndo eram a prova d’agua e suas roupas
estavam puidas; e por varias vezes Peter se valeu da loja de penhores. Contudo,
cles eram felizes, gratos e satisfeitos um com os outros, sabendo desfrutar da
vida; e quando a imagem deles desapareceu, parecendo mais feliz ainda diante
do reluzente conteudo do archote do Espirito, Scrooge ndo conseguia deixar de
olhar para todos eles, especialmente sobre o pequeno Tim.

Nesse momento, ja estava ficando escuro e a neve caia pesadamente; e
na medida em que Scrooge e o Espirito percorriam as ruas, a claridade das
lareiras e dos fogdes das cozinhas, das salas de estar ¢ de toda sorte de saldes era
maravilhosa. Aqui, a hesitagdo do brilho mostrava as prepara¢des para um
delicioso jantar, com pratos quentes assando por completo diante do fogo, além
de lindas cortinas vermelhas prontas para serem fechadas, bloqueando o frio e
escuriddo. Mais ali, todas as criangas da casa estavam correndo na neve para se
encontrar com suas irmas casadas, seus irmaos, primos, tios e tias, para serem 0s
primeiros a recepciona-los. Acold, sombras de convidados que se reuniam
surgiam por detras das janelas fechadas; um grupo de belas jovens, todas
encapotadas e com botas forradas de pele, falando todas ao mesmo tempo, se
dirigiam alegremente até uma das casas da vizinhanga; e ai dos homens solteiros
que as vissem entrar 14 — bruxas ardilosas, bem se sabe disso — tio fogosas!

Mas, se julgarmos o nimero de pessoas que se dirigiam as reunides
amistosas, poder-se-ia questionar quem estaria em casa para recebé-las quando
estas chegassem por 14, uma vez que todas as casas aguardavam visitas e
enchiam as lareiras com carvdo até a metade de suas chaminés. Abengoados
sejam todos; como o Fantasma exultava! Como ele espalhava a sua
generosidade, ¢ abria as palmas de suas maos, fluindo, derramando, com suas
maos generosas, sua felicidade inocente e radiante sobre tudo que esta
alcangava! O acendedor de lampides, que corria logo a frente, pontuando a rua
escura com pontos de luz e que estava vestido para passar a noite em algum
lugar, gargalhava alto assim que o Espirito passava por ele, embora o acendedor
ndo pudesse imaginar que ele estava sendo acompanhado pelo proprio Espirito do
Natal!

Subitamente, sem qualquer mengdo por parte do Fantasma, eles se
acharam em uma charneca fria e desolada, repleta de massas monstruosas de
pedra bruta, como se fosse um cemitério de gigantes; minas d’agua surgiam por
toda parte ou surgiriam se o gelo ndo as tivesse aprisionado; nada ali crescia,
além de limo e musgo, e uma grama alta e espessa. La pelos lados do ocidente, o
sol poente deixava um rastro de um vermelho incandescente, que ofuscava a
desolag¢do por um instante, como um olho mal-humorado e carrancudo, que foi
sumindo aos pouquinhos, perdido na grossa obscuridade da escuriddo da noite.

“Que lugar ¢ este?”, perguntou Scrooge.

“O lugar onde os mineiros vivem; onde trabalham nas entranhas da
terra”, respondeu o Espirito. “Todavia, eles me conhecem. Veja!”



Uma luz brilhava, vindo de uma janela de uma cabana, e suavemente
eles se dirigiram a ela. Passando pela parede de tijolos e pedra, eles se
depararam com um grupo animado reunido diante de uma brilhante lareira. Um
homem e uma mulher muito velhos, com seus filhos e netos, e uma geragdo
depois desses, vestiam-se galantemente com suas roupas de festa. O ancido, com
uma voz que raramente se elevava mais alta que o uivo dos ventos sobre as
campinas desertas, entoava uma cangdo natalina: era uma cangdo muito antiga
de quando este era um menino e de tempos em tempos todos se reuniam a ele
em coro. E quando eles elevavam as suas vozes, o ancido ficava mais jovial e
sua voz mais sonora; ¢ assim que eles paravam, o seu vigor arrefecia novamente.

O Espirito ndo se demorou ali, e convidou Scrooge a segurar em seu
manto, sobrevoando a charneca; mas se dirigindo para onde? Para o mar? Sim,
para o mar. Para o horror de Scrooge, ao olhar para tras viu, os ultimos trechos
de terra e uma assustadora variedade de rochedos ficaram para tras; seus
ouvidos ficaram atordoados pelo rugir das ondas, na medida em que elas
encapelavam, urravam e se enfureciam entre as sombrias cavernas por elas
formadas, violentamente tentando minar a terra.

Construido sobre um sombrio trecho de recife submerso, alguns
quildmetros da costa, onde as aguas se batiam e se chocavam e onde o vento se
atirava, havia um solitairio farol. Grandes montes de algas-marinhas se
acumulavam em sua base, ¢ pombas-do-cabo — nascidas do vento como se pode
supor, do mesmo modo que as algas-marinhas nascem das aguas — boiavam para
cima e para baixo, junto com as ondas nas quais deslizavam.

E mesmo aqui, dois homens que cuidavam do farol ascenderam uma
lareira, que através de uma abertura na grossa parede de pedra, emitia um raio
de luz sobre o mar aterrador. Juntando as suas maos aquecidas sobre a mesa
ristica a qual estavam sentados, eles desejaram uns aos outros um Feliz Natal,
brindando com uma caneca cheia de rum aquecido, com limédo e agucar; e um
deles, o mais velho, com o rosto marcado e destruido pela aspereza do tempo,
igual a uma figura esculpida da proa de um velho navio, comegou a entoar uma
cangdo vigorosa, tao robusta quanto o proprio vento.

Mais uma vez o Fantasma iniciou o seu voo sobre o mar negro e
encapelado — voando e voando — até que estando bem longe dali, longe de
qualquer litoral eles avistaram um navio. Pararam ao lado do timoneiro, junto ao
leme, o vigia no cesto da gavea, os oficiais que estavam de ronda; sombrias e
fantasmagoricas figuras em seus diversos postos; mas cada um desses homens
murmurava um cantico de Natal, ou um pensamento natalino, ou comentava
baixinho com seu companheiro sobre algum Natal passado, com esperanga de
retornar para casa. E cada homem a bordo, acordado ou dormindo, bom ou mau,
tinha uma palavra bondosa para dar para o outro sobre aquele dia que era mais
importante do que qualquer outro dia; alguns deles tinham compartilhado das
festividades; e se lembravam daqueles que lhes eram importantes e que estavam
distantes, sabendo que naquele mesmo instante essas mesmas pessoas estavam
pensando neles com alegria.



Tudo isso era uma grande surpresa para Scrooge que, enquanto se
movia através da escuriddo solitiria sobre o abismo desconhecido, cujas
profundidades eram tdo secretas quanto profunda era a Morte, ouvia o gemer do
vento e pensava sobre a solenidade de tudo isso; e foi surpreendente para ele,
distraido com tudo isso, perceber uma deliciosa gargalhada e mais surpreendente
ainda reconhecer que esta gargalhada era a de seu sobrinho e que se encontrava
agora em uma sala radiante, resplandecente e sequinha, bem ao lado do Espirito,
sorridente, que olhava cheio de aprovagdo para o seu sobrinho, repleto de
afabilidade!

“Ha, ha!”, gargalhou o sobrinho de Scrooge. “Ha, ha, ha!”

Se por um acaso improvavel, alguém encontrar um homem que ria com
mais entusiasmo que o sobrinho de Scrooge, diga-me logo, que eu desejarei
conhece-lo também. Apresente-me a ele e terei todo o prazer de ser seu amigo.

E justo dizer, que por um nobre ajuste das coisas, que do mesmo modo
que uma infec¢do de uma doenga ou dor, a risada ¢ o bom humor também sdo
irresistivelmente contagiosos. Deste modo, quando o sobrinho de Scrooge
gargalhava, segurando sua barriga, balangando a sua cabega e contorcendo o seu
rosto das maneiras mais extravagantes, sua esposa, a sobrinha de Scrooge por
afinidade, ria tdo cheia de vida quanto ele. E todos que estavam reunidos com
eles riam do mesmo modo, para ndo ficarem atras.

“Ha, ha! Ha, ha, ha, ha!”
“Ele disse que o Natal era uma bobagem, posso lhes jurar!”, dizia o
sobrinho de Scrooge. “Ele acredita piamente nisso!”

“Mas que coisa mais vergonhosa, Fred!”, disse a sobrinha de Scrooge,
cheia de indignagdo. Abengoadas sejam as mulheres: elas nunca fazem nada
pela metade. Elas sdo sempre muito honestas.

Ela era muito bonita: incrivelmente bonita. Com um rosto lindo, amplo e
adoravel; uma boquinha perfeita, sempre pronta para se beijar — ndo ha davida
alguma disso; umas covinhas lindas em seu queixo que se fundiam umas as
outras quando ela ria; e um par de olhos radiantes jamais vistos em qualquer
outra criatura. Tudo isso junto, a0 mesmo tempo em que era provocante,
também era satisfatorio. Ah, perfeitamente satisfatorio!

“Ele é um velho engragado”, disse o sobrinho de Scrooge, “isso que ¢ a
verdade; ndo € tdo agradavel quanto ele poderia ser. Entretanto, as suas ofensas
carregam a sua propria puni¢do, e eu ndo tenho nada a dizer contra ele”.

“Eu certa de que ele ¢ muito rico, Fred”, comentou a sobrinha de
Scrooge. “Pelo menos vocé sempre me disse isso”.

“Mas o que isso importa, minha querida!”, disse o sobrinho de Scrooge.
“Sua riqueza ndo tem valia alguma para ele. Ele nio faz uso dela. Ele nio tem
uma vida confortavel com ela. Ele ndo tem a satisfacdo de pensar — ha, ha, ha! -
que ja trouxe algum beneficio a nés com a sua riqueza”.

“Eu ndo tenho paciéncia com ele”, observou a sobrinha de Scrooge. As



irmés da sobrinha dele e outras senhoras expressaram a mesma opinido.

“Ah, eu ja tenho!”, disse o sobrinho de Scrooge. “Eu me compadego
dele; eu ndo poderia ficar bravo com ele, mesmo que eu tentasse. Quem ¢é que
sofre com os caprichos doentios dele? Ele mesmo, certamente. Veja, ele meteu
em sua cabega que ndo gosta de nos e, por isso, ndo esta aqui conosco, jantando.
Qual a consequéncia disso? Ele vai perder um excelente jantar”.

“E verdade, eu acho que ele perdera um excelente jantar”, interrompeu
a sobrinha de Scrooge. Todo mundo concordou com isso, e eles se permitiam ser
excelentes juizes, pois tinham acabado de jantar; e com a sobremesa servida,
reuniram-se em torno da lareira, iluminados pelos lampides.

“Bem! Fico feliz em ouvir isto”, disse o sobrinho de Scrooge, “pois eu
ndo tinha muita fé nestas jovens donas-de-casa. O que vocé me diz disso,
Topper?”

Topper claramente ja tinha langado os olhos sobre uma das irmas da
sobrinha de Scrooge, por isso, respondeu que um homem solteiro ndo passaria de
um paria miseravel, ndo tendo o direito de se manifestar sobre esse assunto. A
isto, a irm@ da sobrinha de Scrooge — a rechonchuda, com um lago de fita em
torno do pescogo gola de renda, e ndo a que usava rosas — ficou vermelha de
vergonha.

“Continue, Fred”, disse a sobrinha de Scrooge, batendo as maos. “Ele
nunca termina o que comegou a dizer. E uma coisa muito ridicula!”

O sobrinho de Scrooge deleitou-se em uma outra gargalhada, como se
fosse impossivel evitd-la, o que foi seguido por todos, apesar da irma
rechonchuda tentar o contrario, aspirando vinagre aromatico.

“Eu s06 ia dizer”, disse o sobrinho de Scrooge, “que a consequéncia de
suas atitudes contra nds, e a de ndo desejar se alegrar conosco, ¢, acredito eu, de
se perder alguns momentos prazerosos, que ndo lhe fariam mal algum. Estou
certo que ele perde companhias mais agradaveis que aquelas que ele pode
encontrar em seus proprios pensamentos ou em seu velho escritério mofado, ou
mesmo em seus quartos empoeirados. Eu tento lhe dar a mesma oportunidade,
todos os anos, goste disso ou nao, apenas por piedade. Ele pode criticar o Natal
até¢ o dia de sua morte, mas ele ndo deixara de refletir melhor — ¢ isso eu o
desafio — se ele me ver 1a, de bom humor, ano apoés ano, dizendo ‘Tio Scrooge,
como vai?” Se apenas isso o convencer de deixar ao seu pobre funcionario a
quantia de cinquenta libras, jd ¢ alguma coisa; e acho que consegui comove-lo
ontem”.

A ideia de que ele pudesse ter comovido Scrooge foi motivo para uma
nova explosdo de gargalhadas. Mas sendo de boa natureza e ndo se importando
muito com o motivo da gargalhada geral, pois riam de qualquer forma,
encorajava-os mais ainda, servindo bebidas a todos, com grande alegria.

Apos o cha, eles tocaram um pouco de musica, pois eles eram uma
familia musical e sabiam muito bem o que faziam, quando entoaram um coro ou
um canon, isso posso lhes assegurar: especialmente Topper que conseguia atingir



notas baixas como um bom baixo faria, sem que as veias de sua testa inchassem
ou seu rosto ficasse vermelho. A sobrinha de Scrooge tocava harpa muito bem, e
entoava entre uma nota e outra uma pequena cangdo (uma coisinha de nada que
se aprendia a assoviar em dois minutos), e essa era exatamente a mesma cangio
que a crianga, que veio buscar Scrooge na sala de aula, cantava, como foi
lembrado pelo Fantasma dos Natais Passados. Quando esta melodia foi entoada,
todas as coisas que o Fantasma tinha lhe mostrado, retornaram a sua mente; ele
ficou cada vez mais emocionado; e pensou que se ele tivesse ouvido essa cangdo
mais vezes, anos atras, ele talvez pudesse ter cultivado a bondade da vida para
sua propria felicidade, com suas proprias maos, sem recorrer a pa do coveiro
que enterrou Jacob Marley.

Mas eles nido dedicaram a noite toda a musica. Um pouco depois eles
comegaram alguns jogos, pois ¢ bom retorna coisas de crianga de tempos em
tempos e ndo ha época melhor para isso que o Natal, cujo poderoso Fundador
também foi uma crianga. O primeiro jogo foi o de cabra-cega. Claro que
deveria ser este, mas ndo acredito que Topper estivesse completamente cego e
que conseguia ver por onde ele andava. Em minha opinido, tudo isso era um
combinado entre ele e o sobrinho de Scrooge, o que era do conhecimento do
Fantasma do Natal Presente. O modo como ele perseguia a irma rechonchuda
com lago de fita era um ultraje a credulidade da natureza humana. Chocando-se
contra os ferros da lareira, trombando com as cadeiras, colidindo com o piano,
encobrindo-se com as cortinas, onde quer que ela estivesse, 14 estava ele. Ele
sempre sabia onde a irmé rechonchuda estava e ele ndo perseguia ninguém mais
além dela. Se vocé se chocasse contra ele (como alguns realmente fizeram), de
proposito, ele até fingia uma tentativa de agarra-lo, mas de um modo que desafia
qualquer inteligéncia, e logo em seguida, deslizava em dire¢do a irma
rechonchuda. Ela sempre gritava que aquilo ndo era justo, e de fato ndo era.
Mas, por fim, ele conseguiu agarra-la: apesar de todo o murmurio feito pela seda
e da sua rapida agitagdo ao passar por ele, ele a apanhou num canto, de onde nio
haveria escapatoria; foi nessa hora que a conduta dele torna-se realmente
abomindvel. Sob o pretexto de nio saber quem era, fingiu quer era necessario lhe
tocar os cabelos, ¢ para se assegurar melhor a identidade dela, pressionou certo
anel que ela possuia em um dos dedos, e certo colar que levava ao pescogo: ah,
como ele era vil e monstruoso. Sem duvida alguma, ela lhe disse isso, quando
havia outra pessoa como a cabra-cega, e eles estavam escondidos juntinhos, por
detras das cortinas.

A sobrinha de Scrooge ndo era uma das que participavam da cabra-
cega, confortavelmente largada em uma grande cadeira com pufe, em um canto
qualquer, com o Fantasma e Scrooge colocados bem atrds dela. De qualquer
forma, ela gostava das brincadeiras e amava o seu amor com grande admiragao,
tanto quanto as letras do alfabeto. Gostava do mesmo modo, do jogo “Como,
Quando e Onde”, pois jogava muito bem, e com uma secreta satisfagdo derrotou
as suas irmds, embora elas fossem também muito espertas, como Topper pode
muito bem verificar. Havia pelo menos umas vinte pessoas 14, jovens e idosas,
mas todas brincavam, inclusive Scrooge; pois, motivado pelo interesse pelas



brincadeiras e esquecendo completamente que sua voz ndo podia ser escutada
pelos ouvidos dos outros, respondia com voz alta o palpite que tinha, e com
frequéncia adivinhava corretamente; pois a agulha mais afiada, a melhor que
pudesse ser produzida em Whitechapel, ndo era tdo afiada quanto Scrooge,
apesar da expressdo que mantinha para despistar os outros.

O Fantasma ficou muito satisfeito em ver o quanto ele estava bem-
humorado e olhou para ele com muita ternura, quando esse Ihe pediu para ficar
até que todos os convidados partissem, exatamente como o faz um menininho.
Mas o Espirito disse que isso ele ndo poderia atender.

“Mas um jogo novo acabou de comegar”, disse Scrooge. “Meia hora,
Espirito, apenas mais uma meia hora!”

Era um jogo chamado “Sim ou Ndo”, onde o sobrinho de Scrooge tinha
que pensar em alguma coisa e os demais deveriam descobrir o que era; para tal,
ele sO poderia responder as questdes com “sim”, ou “ndo”, conforme o caso. A
avalanche de perguntas as quais lhe eram feitas, possibilitou que se soubesse que
ele estava pensando em um animal, um animal vivo, melhor ainda um animal
desagradavel, um animal selvagem, um animal que muitas vezes rosnava e
resmungava e que também falava as vezes; que vivia em Londres; que andava
pelas ruas e que ndo era de se mostrar; que ndo era conduzido por ninguém e que
ndo vivia em um jardim zooldgico; que sua carne ndo exposta no mercado; que
ndo era um cavalo, um asno, uma vaca, ou um boi, um tigre, ou um cachorro,
um porco, um gato ou um urso. A cada nova pergunta que lhe era colocada, esse
sobrinho langava-se em uma sonora gargalhada; e ela era tdo divertida que ele
foi obrigado a se levantar do sofd onde estava sentado para sapatear pela sala.
Por fim, a irma rechonchuda, langada em um estado similar, comegou a gritar:

1

“Eu descobri! Eu sei o que ¢, Fred! Eu seio que é

“O que ¢ entdo?”, perguntou Fred.

“F o seu tio Scro-0-0-0-oge!”

Com toda certeza era ela. A admiragdo se espalhou como um
sentimento universal, embora alguns tenham observado que a resposta a pergunta
“E um urso?” deveria ter sido “Sim”, na medida em que uma resposta negativa
foi suficiente para afastar o pensamento de todos da imagem do Sr. Scrooge, uma
vezque eles ja estavam praticamente adivinhando quem era.

“Ele afinal nos possibilitou um grande divertimento, estou certo disto”,
disse Fred, “e seria muito desagradavel se nos nao brindassemos a sua satde. Eis
uma taga de vinho quente, prontinha para esta ocasido; ¢ por isso eu digo, ‘Ao tio
Scrooge!™

“Ao tio Scrooge!”, todos responderam.

“Um Feliz Natal e um Prospero Ano Novo para esse velhote, apesar do
que ele diga!”, disse o sobrinho de Scrooge. “Embora ele ndo possa tirar essa
satisfagdo de mim, ele a tera de qualquer modo. Ao tio Scrooge!”

De um modo perceptivel, tio Scrooge tinha se tornado tio alegre e



satisfeito que ele teria retribuido a saudagdo aos seus companheiros inconscientes
de sua presenga e agradecido a todos com um discurso, mesmo que nido pudesse
ser ouvido, se o Fantasma ndo lhe tivesse falado que ja era hora de partirem. Mas
as Gltimas palavras proferidas pelo seu sobrinho e toda a cena desapareceram e,
assim, ele e o Espirito reiniciaram a sua viagem.

Muito eles viram e muito eles percorreram; muitas casas eles visitaram
e em todas elas sempre havia um final feliz. O Espirito se colocou ao lado de
camas de doentes e eles se regozijaram; em terras estrangeiras e acreditavam
que estavam perto de casa; ao lado daqueles que lutavam e esses se tornavam
pacientes e cheios de esperanga; aos pobres, riqueza. Nos asilos, nos hospitais e
nas cadeias, em todo refigio da pobreza, onde o homem orgulhoso, em sua
efémera autoridade, ndo era capaz de fechar as portas e barrar a entrada do
Espirito, este espalhava béngdos por onde passava, ensinando os seus
mandamentos a Scrooge.

Foi uma longa noite, mesmo sendo apenas uma noite e Scrooge
duvidado disso, pois as festividades de Natal pareciam estar condensadas em um
espago de tempo que as colocava todas juntas. Também era estranho que, apesar
de Scrooge permanecer inalterado, o Fantasma ia se tornando cada vez mais
velho, claramente mais velho. Scrooge observou essa mudanga, mas nada falou
até que eles chegarem junto a algumas criangas, reunidas em um campo aberto
¢ que comemoravam a Festa de Reis; 1a ele pode ver que os cabelos do Espirito
estavam grisalhos.

“Avida dos espirito € tio curta?’, perguntou Scrooge.

“Minha vida nesta terra ¢ muito breve”, respondeu o Fantasma. “Ela
termina nesta noite”.

“Nesta noite!”, exclamou Scrooge.

“Nesta noite, a meia-noite. Depressa! O tempo esta se esgotando”.

Nesse momento, os carrilhdes estavam anunciando quinze para a meia-
noite.

“Perdoe-me o que vou lhe dizer”, disse Scrooge, olhando intensamente
para o manto do Espirito, “mas parece que eu vi algo estranho, que ndo lhe
pertence, aparecendo por debaixo de suas vestes. E um pé ou uma garra?’

“Pode ser uma garra, pois a carne ha muito desapareceu dela”, foi a
triste resposta do Espirito. “Veja!”

Das dobras de seu manto, surgiram duas criangas: despreziveis, abjetas,
assustadoras, abomindveis e miseraveis. Elas mal conseguiam ficar de pé e se
agarravam nas barras das vestes do Espirito.

“Oh, homem! Veja aqui. Veja, veja bem ali!”, exclamou o Fantasma.

Eram um menino e uma menina. Palidos, magros e embrutecidos, com
um olhar selvagem, tal qual o de um lobo, mas ainda assim prostrados por sua
submissdo. Onde a graciosa juventude deveria ter preenchido suas feigcdes e
tocado com suas tintas revigorantes, uma mao enrugada e cheia de dor, como a



maio do tempo, os beliscou e os contorceu, deixando-os em pedagos. Onde os
anjos deveriam ser entronados, os demodnios espreitavam e ofuscavam, cheios de
ameaga. Nenhuma mudanga, nenhuma degradagdo, nenhuma perversio da
humanidade, de qualquer tipo, oriundas das misteriosas maravilhas da criagéo,
teriam produzdo tais monstros, tdo horriveis e assustadores.

Scrooge recuou, cheio de temor. Por ter sido apresentado a elas desta
maneira, ele ainda tentou dizer que elas pareciam ser boas criangas, mas as
palavras se chocaram, umas com as outras, por serem parte de uma mentira de
tdo grande proporgdo.

“Espirito! O que elas sd0?”, foi a Gnica coisa que Scrooge conseguiu
dizer.

“Elas sao os filhos da Humanidade”, disse o Espirito, olhando para elas.
“E elas se agarram a mim, implorando por seus pais. Este menino é a
Ignorancia. Esta menina ¢ a Necessidade. Cuidado com os dois, e com todos as
suas variagdes, mas tenha ainda mais cuidado com este menino, pois em seus
olhos eu vejo que esta escrito “Condenagdo”, ao menos que seja apagada.
Negue-o0s”, gritou o Espirito, estendendo as suas maos em dire¢do da cidade.
“Calunie aqueles que os avisa! Admita-os para os seus propositos egoistas, e com
isso, torne-os piores ainda! Mas tema o fim que Ihe ¢ destinado!”

“Eles ndo tem nenhum abrigo ou nenhum recurso?”, gritou Scrooge.

“Nao ha prisdes suficientes?”, disse o Espirito, virando-se para ele mais
uma tltima veze dizendo com as proprias palavras. “Nao ha casas de corre¢do”.

O sino soou as doze badaladas.

Scrooge procurou pelo Fantasma, mas nada mais viu. Quando a ultima
badalada acabou de soar, ele se lembrou das palavras do velho Jacob Marley e,
erguendo os seus olhos, contemplou um Fantasma muito solene, drapejado e
coberto dos pés a cabega, vindo em sua dire¢do, como uma sobra que se estendia
pelo chao.

[1] Refere-se aqui a uma passagem da pega “Otelo, o Mouro de Veneza”, de
William Shakespeare: “But I will wear my heart upon my sleeve / For daws to
peckat: I am not what I am” — “E esconderei meu coragdo sob minha capa / pois
corvos podem belisca-lo e, assim, mostrar o que de fato ndo sou” (N.T.)

[2] O salario semanal de um trabalhador comum em Londres na metade do
século XIX correspondia a 3 xelins ¢ 9 pence (3s. e 9 d.), ou 45 pence. O salario
do emprego visto por Bob Cratchit para o filho correspondia a praticamente uma
veze meia o salario pago semanalmente a um trabalhador comum. (N.T.)



QUARTO MOVIMENTO

O Terceiro dos Trés Espiritos

O FANTASMA se aproximava silenciosamente, bem devagar e cheio de
gravidade. Assim que chegou, Scrooge se ajoelhou diante dele; pois a atmosfera
que circundava esse Espirito parecia espargir tristeza e mistério.

Ele estava envolto em um manto de um negro profundo, que ocultava a
sua cabega, o seu rosto e suas formas, ndo sendo possivel ver nada além de uma
de suas maos. Por causa disso seria muito dificil distinguir essa apari¢cdo dentro
da noite, separando-a da escuriddo na qual estava imersa.

Ele percebeu o quanto o fantasma era tal ¢ majestoso quando ele se
colocou ao seu lado e que a sua presenga misteriosa o preenchia com um terror
solene. Isso era tudo o que ele pode perceber, pois o Espirito ndo se movia ou
falava.

“Estou na presenga do Fantasma dos Natais Vindouros?”, disse Scrooge.

O Espirito nada respondeu, apenas apontou com a sua mao.

“Vocé ira me mostrar as sombras das coisas que ainda ndo
aconteceram, mas que estdo por acontecer”, concluiu Scrooge. “E isso mesmo,
Espirito?”

A parte superior de seu manto se dobrou, se contraiu por um instante,
como se o Espirito tivesse consentido. Foi a unica resposta que ele recebeu.

Apesar de ja estar se acostumando com a presenga fantasmagorica,
Scrooge temia essa forma silenciosa, tanto que suas pernas ndo paravam de
tremer; ele quase ndo conseguia ficar de pé quando comegou a se preparar para
segui-lo. O espirito parou por um momento, observando a sua condigdo, e dando-
lhe tempo para se recuperar.

Porém Scrooge se sentiu pior ainda por causa disso. Ele o aterrorizava
com um horror incerto e vago por saber que por detras daquela mortalha
empoeirada, havia olhos fantasmagoéricos, olhando diretamente para ele,
enquanto que ele, embora se esfor¢asse ao maximo, ndo conseguia ver nada
além de uma mao espectral e uma grande sombra negra.

“Fantasma do Futuro!”, exclamou ele. “Eu o temo mais que aos outros
espectros que eu ja vi. Mas como sei que o seu proposito ¢ me fazer o bem, e
como eu espero viver para ser um outro homem, diferente do que eu era, estou
preparado para tolerar a sua companhia, com um coragdo cheio de gratiddo.
Vocé ndo falara comigo?”

Nao houve nenhuma resposta, apenas a mao que apontava para frente.



“Guia-me!”, disse Scrooge. “Guia-me! A noite avanga rapidamente e ¢
um tempo precioso para mim, eu bem sei. Guia-me, Espirito!”

O Fantasma comegou a se afastar do mesmo modo que tinha se
aproximado. Scrooge seguiu sobre as sombras de seu manto, que o envolveu ¢ o
levou para longe.

Dificilmente poder-se-ia dizer que eles entraram na cidade, pois foi a
cidade que parecia que surgia diante deles, rodeando-os com suas proprias obras.
Mas la estavam eles, bem no coragao da cidade, na Bolsa, entre os mercadores
que corriam para cima e para baixo, tilintando o dinheiro em seus bolsos,
conversando em grupos, olhando para os seus relogios e divertindo-se, pensativos
com os seus sinetes de ouro, como sempre faziam e como Scrooge sempre 0s
via.

O Espirito parou ao lado de um pequeno grupo de homens de negécio e
observando que a mao estava apontando para eles, Scrooge avangou para ouvir o
que eles falavam.

“Ndo”, disse um homem muito gordo, com um queixo monstruoso, “eu
ndo sei muito disso, de qualquer forma. Apenas sei que ele morreu”.

“Quando ele morreu?’, perguntou outro.

“Noite passada, acredito eu”.

“Mas por qué? Ele estava com algum problema?”’, perguntou um
terceiro, a0 mesmo tempo em que cheirava uma grande quantidade de rapé,
tirado de uma grande caixinha de rapé. “Eu cheguei a pensar que ele nunca
morreria”.

“S6 Deus sabe”, disse o primeiro, bocejando.

“O que ele fezcom o dinheiro dele?”, perguntou um cavalheiro de rosto
avermelhado, com uma verruga enorme na ponta de seu nariz, que mais parecia
com a crista de um peru.

“Nao sei lhe dizer”, disse 0 homem com o queixo enorme, bocejando
novamente. “Deixou para a empresa dele, talvez. Com certeza, para mim é que
ndo deixou. Isso eu bem sei”.

Essa zombaria foi recebida com uma gargalhada geral.

“Creio que sera um funeral muito pobre”, continuou dizendo, “pois, por
certo, ndo conhe¢o ninguém que queira acompanha-lo. Suponho que devamos
nos reunir e nos oferecer para isso!”

“Nédo me importo de ir se um almogo for servido depois”, observou o
cavalheiro com a verruga no nariz. “Preciso ser alimentado para fazer qualquer
coisa”.

Uma nova gargalha geral.

“Bem, eu sou o mais desinteressado de vocés, afinal”, disse o primeiro,
“pois eu nunca uso luvas pretas e nunca almogo. Mas eu irei se algum de vocés
assim desejar. Quando eu paro para pensar em tudo isso, tenho certeza de ter sido



um de seus amigos mais intimos, pois sempre que nos encontravamos,
pardvamos e conversavamos um pouco. Até logo!”

Aqueles que falavam e ouviam se separaram e se juntaram a outros
grupos. Scrooge conhecia aqueles homens e olhou para o Espirito, buscando uma
explicagio.

O Fantasma deslizava pela rua. Seu dedo apontou para duas outras
pessoas que estavam reunidas. Scrooge mais uma vez escutou o que elas diziam,
pensando que a explicagdo para suas dividas estive ali.

Ele também conhecia aqueles homens, perfeitamente. Eles eram
homens de negocios, muito ricos e de muita importancia. Ele sempre os tinha em
grande conta e estima, claro que do ponto de vista comercial, estritamente do
ponto de vista comercial.

“Como vocé esta?”, disse um deles.

“Como vocé esta?”, respondeu o outro.

“Bem!”, disse o primeiro. “O pobre diabo partiu de vez ndo?”
“Assim me disseram”, respondeu o segundo. “Esta frio, ndo ¢?”
“0O de costume para a época do Natal. Vocé quer ir patinar hoje?”
“Ndo, ndo. Tenhou outras coisas para fazer. Bom dia!”

Nenhuma outra palavra foi falada. O encontro, a conversa e a partida
resumiram-se apenas a isso.

Inicialmente, Scrooge ndo conseguia compreender o porqué do Espirito
dar tanta importancia aquelas conversas aparentemente tdo triviais, mas sentindo
que elas deveriam ter algum propdsito oculto, ele mesmo considerou que elas
deveriam ser importantes. Elas ndo poderiam estar relacionadas com a morte de
Jacob, seu antigo socio, pois isso pertencia ao Passado e este Fantasma tratava
apenas do Futuro. E ele também ndo conseguia se lembrar de ninguém que estive
ligada a ele a quem essas conversas poderiam estar ligadas. Mas, ndo duvidando
que de alguma forma ou de outra elas se implicavam em algum ensinamento
moral para o seu proprio aperfeigoamento, resolveu guardar na memoria cada
uma das palavras que ouviu e tudo aquilo que viu, observando ainda a sua propria
imagem quando essa aparecesse. Pois ele esperava que a condugdo de seu
proprio futuro lhe faria a pista que estava desaparecida e que solucionaria
facilmente e de pronto todas esses enigmas.

Ele procurou por sua propria imagem em toda parte, mas apenas viu um
outro homem parado na esquina em que costuma ficar e, embora o relogio
indicasse a hora costumeira na qual ele ficava ali, ele ndo viu ninguém parecido
com ele mesmo entre a multiddo que fluia através do portico da Bolsa. Isso, no
entanto, lhe causou pouca surpresa, pois ele tinha decidido mudar de vida e,
assim, pensou e mesmo esperou que as suas novas decisdes lhe tivessem tirado
dali.

Imoével e sombrio, o Fantasma permanecia ao seu lado, com sua mao



estendida para frente. Quando ele saiu de seus devaneios, deu de cara com as
costas daquela mao e a postura dela com referéncia a ele mesmo lhe deu a plena
certeza de que aqueles olhos que ndo podiam ser vistos estavam diretamente
sobre ele. Isso fezcom que ele estremecesse e sentisse muitos calafrios.

Eles deixaram aquele burburinho todo e seguiram para a parte mais
obscura da cidade, aonde Scrooge nunca tinha ido antes, mas apesar disso ele
reconheceu a sua situagdo e a sua ma reputagdo. Suas ruas eram estreitas e
imundas; as lojas e as casas eram mal cuidadas; e as pessoas que la viviam eram
ma vestidas, bébadas, indolentes e feias. As vielas e as passagens arcadas, do
mesmo modo que muitas valas de esgotos, despejavam seus ataques pestilentos e
sujos sobre as ruas distantes; e todo aquele bairro cheirava a crime, a imundice e
a pobreza.

Ao fundo desse covil de infame refugio, havia uma pequena lojinha que
se projetava, logo abaixo de uma cobertura ampla, aonde era negociada toda
sorte de ferro-velho, trapos, garrafas, ossos e graxa velha. Sobre o piso, pelo lado
de dentro, havia uma pilha de chaves enferrujadas, pregos, correntes,
dobradigas, limas, balangas e pesos e todo tipo de pegas de ferro velho. Segredos
que poucas pessoas gostariam de aprofundar se escondiam nestes montes de
trastes velhos, nestes sepulcros de ossos ¢ montanhas de gorduras rangosas.
Sentado em meio as mercadorias que comercializa, junto de fogdo a carvio,
construido com tijolos velhos, havia um pobre coitado de cabelos grisalhos,
proximo de seus setenta anos, que se protegia do ar frio que vinha de fora através
de uma cortina suja, feita de retalhos misturados, pendurada apenas por um fio; e
ali ele ficava fumando o seu cachimbo, gozando do seu calmo descanso.

No exato momento em que Scrooge ¢ o Fantasma ficaram diante desse
homem, uma mulher carregando um pacote pesado se arrastou para dentro da
loja. Mas ela mal tinha entrado, quando uma outra mulher, carregando algo
similar, também chegou; logo apés ela foi seguida bem de perto por um homem,
vestido de preto, que ficou tdo surpreendido quanto elas ao vé-las e perceber que
elas o tinham reconhecido. Depois de um breve momento de um assombro geral,
ao qual o ancido com o cachimbo também se juntou, todos comegaram a rir.

“Deixe que a faxineira seja a primeira!”, gritou ela que havia entrado
primeiro na loja. “Que a lavadeira seja a segunda e que o coveiro seja o
terceiro. Veja, meu velho Joe, que coincidéncia! Noés trés ndo viriamos aqui ao
mesmo tempo se ndo tivéssemos um bom proposito!”

“Vocés nao podiam ter vindo em um lugar melhor”, disse o velho Joe,
tirando o cachimbo de sua boca. “Venham para o saldo. Sinta-se a vontade, como
vocé bem sabe; e vocés outros dois também, ja que ndo sio nenhum estranhos.
Espere apenas que eu feche a porta da loja. Ah! Como ela range! Acreditem,
ndo ha tanta ferrugem neste local quanto em suas dobradigas, e estou certo que
ndo ha ossos tdo velhos quanto os meus. H4, ha! Estamos bem arranjados para
isso, bem adequados para isso. Venham para o saldo. Venham para o saldo!”

O saldo era o espago que havia por detrds da cortina de retalhos. O velho
avivou o fogo com um pedago velho de um corrimao de escada, ¢ recolocou o



cachimbo em sua boca, apods ter preparado a sua lamparina fumarenta, pois ja
era de noite, com o cabo de seu cachimbo.

Enquanto ele fazia isso, a mulher que ja tinha falado antes atirou o seu
embrulho no chéo e se sentou com toda pompa sobre uma banqueta, cruzando as
pernas sobre os joelhos e olhando para os outros dois com um olhar desafiador.

“O que isso tudo importa afinal! O que isso importa, Sra. Dilber?”, disse
a mulher. “Cada um tem o direito de cuidar de si mesmo. Ele sempre pensou
assim!”.

“Sim, isso ¢ bem verdade!”, disse a lavadeira. “Ninguém pensava tanto
desse modo como ele”.

“Entdo, mulher, por que ficar com esse olhar como se estivesse
amedrontada, se ninguém ficara sabendo? Acredito que nenhum de nés acusara
o outro de qualquer coisa, ndo ¢ mesmo?

“Ndo, claro que ndo!”, disse Sra. Dilber e o outro homem juntos.
“Assim esperamos”.

“Muito bem, entdo!”, exclamou a mulher. “Isso ¢ o suficiente, afinal,
quem saira perdendo ou ganhando com umas coisinhas destas? Nao o falecido,
com certeza”.

“Claro que nao!”, disse Sra. Dilber, gargalhando.

“Se aquele velho sovina quisesse manter seus pertences apds a morte”,
continuou a mulher, “por que ele ndo agiu de modo diferente enquanto estava
vivo? Se ele tivesse agido assim pelo menos teria alguém para cuidar dele quando
ele estivesse diante da Morte, ao invés de ter ficado 14 sozinho, deitado e
engasgando até o Gltimo suspiro”.

“Essa ¢ a mais pura verdade”, disse Sra. Dilber. “Isso ¢ exatamente o
que ocorreu com ele, o seu castigo”.

“Desejaria que o seu castigo fosse um pouco maior”, respondeu a
mulher, “e teria sido, se dependesse de mim e eu tivesse conseguido colocar as
maéos em outras coisas. Abra esse embrulho, velho Joe, e veja quanto vocé me
paga por ele. Fale sem rodeios. Nao temo de ser a primeira, e nem temo que eles
testemunhem tudo. Nos sabiamos muito bem que ndés nos ajudariamos
mutuamente, mesmo antes de nos encontrarmos aqui, isso tenho certeza. Nao
estamos pecando. Abra o embrulho, Joe”.

Mas os galanteios de seus amigos ndo permitiram isso; e o homem,
vestido de preto, aproveitaram uma brecha surgida, apresentou o seu butim. Nao
era nada muito expressivo, pouco coisa afinal: um lacre ou dois, um estojo de
penas, um par de abotoaduras e um broche que ndo valia muito. Tudo isso foi
examinado e avaliado com cuidado pelo velho Joe que ia escrevendo numa
parede a giz as somas do que estava disposto a dar em troca por cada um deles e
logo depois um total quando ele viu que nada mais lhe seria apresentado.

“Este ¢ o total”, disse Joe, “eu ndo lhe darei mais nenhum centavo por
nada disso, mesmo que me joguem agua fervente. Quem ¢é o préoximo?”



Sra Dilber era a seguinte. Lengois e toalhas, algumas roupas de dormir,
duas colheres de cha de prata meio fora de moda, um par de pingas para torrdes
de agucar e um par de botas. O total foi escrito na parede da mesma maneira
que antes.

“Eu sempre pago mais as senhoras. Infelizmente ¢ uma fraqueza minha
que ainda vai me levar a ruina”, disse o velho Joe. “Este ¢ o total. Se vocé me
pedir uns centavos a mais e insistir nisso, de repente eu me esquego que sou tio
bondoso e acabo por retirar meia coroa do total”.

“E agora o meu embrulho, Joe”, disse a primeira mulher.

Joe se ajoelhou para abrir o embrulho com mais comodidade e depois
de desfazer um grande nimero de nds, removeu um grande rolo de algo muito
escuro e pesado.

“Mas o que ¢ isso tudo?”, disse Joe. “Cortinas de dossel!”

“Ah!”, retornou a mulher, rindo e cruzando os bragos sobre o peito.
“Cortinas de dossel!”

“Ndo me diga que vocé as retirou, com ganchos e tudo, enquanto ele
ainda estava deitado 147", disse Joe.

“Sim, eu retirei”, respondeu a mulher. “Qual o problema?”

“Vocé nasceu para fazer fortuna”, disse Joe, “e tenho certeza que vocé
conseguira”.

“Néo seguro minha méao quando eu posso conseguir alguma coisa que
estd ao alcance dela, juro-lhe por tudo que existe de mais sagrado, Joe”,
respondeu a mulher, friamente. “Mas ndo repare naquela mancha nos
cobertores”.

“Os cobertores dele também?”, perguntou Joe.

“De quem mais seriam”, retrucou a mulher. “Ele ndo ira mais se
resfriar sem eles, isso posso lhe dizer”.

“S6 espero que ele ndo tenha morrido de algo contagioso. Certo?”, disse
o velho Joe, parando o que estava fazendo e olhando em volta.

“Nio tenha medo disso”, respondeu a mulher. “Eu ndo gostava tanto de
sua companhia que justificasse eu perder tempo com tais coisas. Ah! Pode-se
olhar para esta camisa até que os seus olhos doam, mas ndo se encontrara nem
um furo nem um puido sequer. E a melhor que ele tinha e a mais elegante
também. Tudo isso estaria perdido se ndo fosse por mim”.

“O que vocé quer dizer com perdido?”, perguntou velho Joe.

“Com certeza seria vestido nele para que fosse enterrado com ela”,
respondeu a mulher com uma gargalhada. “Alguém seria estupido o suficiente
de fazer isso, mas eu a tirei antes. Se uma pega de tecido de algodao barato nido
for bom o suficiente para tal proposito, entdo ndo sera boa para mais nada.
Praticamente fazia parte do seu corpo. Ele ndo podia ter ficado mais feio do que
jaera”.



Scrooge ouvia tudo isso cheio de horror. Eles estavam ali, agrupados em
torno da sua pilhagem, a escassa luz que vinha da lamparina do velho, e isso The
inspirou uma abominagdo e repugnancia tamanha que dificilmente seria maior
se estes demonios obscenos estivessem saqueando o seu proprio corpo.

“Ha, ha!”, gargalhou a mesma mulher de antes quando velho Joe,
apanhando uma bolsa de flanela, cheia de dinheiro, e espalhou o valor dos seus
ganhos no chdo. “Vocé percebe que esse ¢ o fim dele, ndo? Ele assustava todo
mundo que o encontrava enquanto ele estava vivo; pelo menos a sua morte vai
nos trazer algum lucro! Ha, ha, ha!”

“Espirito!”, disse Scrooge, estremecendo da cabega aos pés. “Eu ji
entendi. O que aconteceu com esse homem infeliz pode também acontecer
comigo. Minha vida estd indo para aquela dire¢do, eu vejo isso. Deus
misericordioso, livrai-me disso!”

Ele se encheu de terror quando a cena se transformou e quase tocou em
uma cama: uma cama nua, sem cortinas, na qual jaza algo coberto por um
lengol barato que embora ndo produzisse qualquer som, anunciava um terrivel
discurso.

O quarto estava muito escuro, muito escuro para se ver qualquer coisa
com exatiddo, embora Scrooge olhava para todos os lados, em um impulso
secreto de ansiosamente descobrir que tipo de quarto era aquele. Uma luz timida,
vindo de fora, recaia sobre a cama, ¢ sobre ela, jazia o corpo desse homem,
saqueado e despojado, sem que ninguém o velasse, chorasse ou se importasse
com ele.

Scrooge olhou em dire¢do ao Fantasma, cuja méo estendida apontava
para a cabega. A coberta estava ajustada com tdo pouco cuidado que o minimo
gesto, o movimento de apenas um dedo por parte de Scrooge, teria lhe
descoberto o rosto. Ele pensou nisso e viu como seria facil faze-lo, mas ele ndo
tinha forgas, nem para retirar a mortalha nem para mandar embora o espectro
que permanecia ao seu lado.

Oh, Morte assustadora, fria, fria e rigida, ergueste aqui o teu altar e o
decoraste com os horrores de teu comando: pois este ¢ o teu dominio! Mas de
uma cabega amada, reverenciada e honrada, tu ndo podes dispor de um fio de
cabego sequer para os teus propositos sombrios, ou toma-lo para uma repulsivo
designio. Ndo que a mao ndo seja pesada e que ndo caia quando abandonada,
nem que o coragdo e o pulso ainda ndo exista, mas sim que a mio seja aberta,
generosa e aberta; o coragdo corajoso, amado e tenro e a vibragdo viril. Golpei,
Sombra, golpei! E veja as nobres agdes saltarem de suas feridas para semear o
mundo com a vida imortal.

Nenhuma voz pronunciou essas palavras nos ouvidos de Scrooge, e ainda
assim, ele as ouviu enquanto ele olhava para a cama e pensava sobre quais
seriam os seus primeiros pensamentos se ele pudesse se levantar. Avareza, amor
ao dinheiro, desejos de se guardar a riqueza? Certamente, tudo isso o levou a um
belo fim!



Ali jazia ele em uma casa vazia e escura, sem nem ao menos um
homem, uma mulher ou uma crianga que dissesse para dizer que tipo de homem
ele era nisso ou naquilo e para dizer alguma palavra bondosa sobre ele. Um gato
miava na porta e ouvia-se o som de ratos roendo por debaixo das pedras da
lareira. Scrooge néo ousava dizer o que eles queriam naquele quarto da morte e
qual o porqué deles estarem tdo agitados e perturbados.

“Espirito!”, disse ele, “este ¢ um lugar amedrontador. Posso lhe
assegurar que ao partir daqui e ndo deixarei de aprender uma ligdo. Vamos
embora!”

Ainda assim o Fantasma continuava impass
cabega do falecido.

ivelmente apontando para a

“Eu entendo o que vocé deseja”, Scrooge respondeu, “ e eu o faria se eu
pudesse. Mas eu ndo tenho forgas para isso, Espirito, eu néo tenho forgas”.

Mais uma veza aparigdo se inclinava sobre cle.

“Se ha alguém na cidade que sente alguma emogdo pela morte deste
homem?”, disse Scrooge praticamente agonizando, “mostre-me esta pessoa,
Espirito, eu lhe suplico!”.

O Fantasma, por um momento, estendeu o seu manto negro diante dele
como se fosse uma asa de passaro; e ao retira-lo revelou-lhe um quarto, cheio de
luz, onde se encontravam uma mulher e sua filha.

Ela estava esperando ansiosamente por alguém, pois ela se levantava e
percorria o quarto; qualquer som a fazia se sobressaltar; olhava para a janela;
procurava pelo relogio; tentava em vao, bordar alguma coisa; e mal podia tolerar
as vozes das criangas que brincavam.

Ao fim de sua longa espera, alguém bateu a porta. Ela correu para ela e
encontrou o seu marido; um homem cujo rosto carrega depressio e
preocupagao, apesar de sua idade. Apesar disto, havia uma expressao que nao se
podia deixar de notar; um tipo de felicidade muito séria pela qual ele se sentia
envergonhado e tentava reprimir com toda sua forga.

Ele se sentou para jantar o que estava sendo guardado para ele no fogao
e quando ela lhe perguntou, timidamente, quais as novidades (o que ndo ocorreu
sendo apos um longo siléncio), ele pareceu constrangido em lhe responder.

“E algo bom ou mal?”, ela disse, tentando ajuda-lo.
“Mal”, ele respondeu.

“Nos estamos falidos?”

“Ndo, espero que ainda ndo, Caroline”.

“Mas sera que ele vai se apiedar?”, disse ela, cheia de surpresa. “Tudo
ficaria no passado, se tal milagre acontecesse”.

“Ele ndo pode mais se apiedar”, disse o marido dela. “Ele morreu”.

Ela era uma criatura meiga e paciente ¢ isso se via em seu rosto, mas



ela ficou eternamente grata por ouvir essa noticia, e chegou mesmo a bater as
maos. Ela pediu perddo aos céus, sinceramente, por sua atitude logo depois, mas
0 seu comportamento tinha sido uma emogao genuina.

“Foi isso que uma mulher meio embriagada me disse ontem & noite
quando eu tentei lhe procurar e pedir uma prazo de mais uma semana para
pagar; pensei, de inicio, que era apenas uma desculpa para nio me receber, mas
vi que era a mais absoluta verdade. Ele nio estava muito doente, mas de
qualquer forma acabou morrendo”.

“Para quem o nosso débito sera transferido?”

“Nio sei lhe dizer, mas antes que isso aconte¢a ja estaremos com o
dinheiro necessario; e mesmo que ndo o tenhamos, serd muito azar se tivermos
um credor tdo sem compaixdo como o seu sucessor. Podemos dormir essa noite
com os coragdes leves, Caroline!”

Sim, os seus coragdes estavam tdo aliviados ¢ mais leves quanto podiam.
Os rostos de seus filhos estavam aliviados, pois tinham se reunido e acalmado
para ouvir o que eles pouco compreendiam: ndo havia uma casa mais felizcomo
aquela por causa da morte de um homem! A unica emogdo por causa da morte
daquele homem que o Fantasma podia Ihe mostrar ndo era nada agradavel.

“Deixe-me ver alguém que demonstre algum sentimento mais delicado
ligado a essa morte, Espirito”, disse Scrooge; “ou aquele quarto escuro que
acabamos de deixar me assombrara para todo o sempre”.

O Fantasma o conduziu para uma série de ruas muito familiar a ele e, na
medida em que caminhavam, Scrooge olhava para todos os lados, tentando ver
onde ele poderia encontrar a si mesmo, mas ele ndo se encontrou em nenhum
lugar. Eles entraram na pobre casinha de Bob Cratchit, a mesma casa que ele
tinha visitado antes, ¢ encontrou a mae ¢ os filhos sentados em torno da lareira.

Tudo estava quieto, muito quieto. Os filhos barulhentos dos Cratchit mais
pareciam estatuas, sentadas em um dos cantos, olhando para Peter que tinha um
livro em suas mdos. A mae e suas filhas estavam ocupadas, costurando, mas
mesmo assim também estavam muito caladas!

“’E chamando uma crianga, colocou-a no meio deles’[1]”

Onde Scrooge ouvira antes estas palavras? Ele ndo tinha sonhado com
elas. O garoto deve ter lido alto, assim que ele e o Espirito entraram na sala. Mas
por que ele ndo continuou?

A mae colocou o seu trabalho de costura em cima da mesa e cobriu o
rosto com as suas maos.

“As cores deste trabalho machucam os meus olhos”, disse ela.

As cores? Ah, o pobre do pequeno Tim!

“Eles ja estdo melhores agora”, disse a mulher de Cratchit. “Ficaram
fracos assim por causa da luz da vela; sinceramente, ndo deveria ficar com os
olhos vermelhos quando o seu pai retornasse para casa, vindo da rua. Ele ja deve



estar quase chegando”.

“Até ja passou da hora”, respondeu Peter, fechando o seu livro. “Mas
acredito que ele tem andado um pouco mais devagar do que antes, depois destas
altimas noites, méae”

Eles ficaram em siléncio novamente e, por fim, ela disse com uma voz
firme e doce, que s6 lhe faltou uma vez:

“Eu o via andar mais rapido... na verdade, eu o via andar mais rapido
com o pequeno Tim em seus ombros”.

“Eu também™, disse Peter. “Sempre”
“E eutambém!”, disse todos juntos mais uma vez.

“Mas ele era muito levezinho de se carregar”, ela continuou, tentando
continuar o seu trabalho, “e o pai de vocés o ama tanto que isso ndo era um
problema, problema algum alias. Veja, eis o seu pai chegando a porta!”.

Ela correu para se encontrar com ele; e o pequeno Bob entrou, envolto
em seu cachecol — ele precisa muito dele, pobre coitado. O seu cha estava pronto
na chaleira e eles todos tentaram lhe animar um pouco: os dois meninos mais
novos pularam em seus joelhos e colocaram os seus rostos, cada um deles, junto
das bochechas dele, como que dizendo, “Tudo bem, papai. Nao fique triste!”.

Bob estava muito amavel para com todos e lhes falou cheio de ternura
para cada um da familia. Ele olhou para o trabalho de costura sobre a mesa e
elogiou a presteza ¢ a dedicag¢do da Sra. Cratchit e das meninas. “Tudo estara
pronto antes que o domingo chegue”, ele disse.

“Domingo! Entdo vocé foi 14, Robert?”, disse a esposa dele.

“Sim, minha querida”, respondeu Bob. “E desejava que vocé pudesse
ter ido. Teria lhe feito bem ver como a grama esta verde naquele lugar. Mas vocé
vera depois, mais vezes. Eu lhe prometi que andaria ali aos domingos. Meu
pequenino, meu pequenino!”, chorou Bob. “Oh, meu pequenino!”

Ele, entdo, comegou a chorar de uma vez Ele ndo podia evitar. Ele ndo
choraria se ele e o seu filho ndo tivessem sido separados antes do que eles
esperavam.

Ele deixou a sala e subiu as escadas, em dire¢do ao quarto de cima que
estava fartamente iluminado e enfeitado para o Natal. Havia uma cadeira
colocada bem ao lado da crianga e havia sinais de que alguém tinha se sentado
ali, um pouco antes. O pobre Bob se sentou nela e, apds pensar e se recompor um
pouco, beijou aquele rosto pequenininho. Ele se conformara com o que tinha
acontecido e desceu novamente, agora mais calmo.

Eles se aproximaram da lareira e conversaram: as meninas e a mie
continuaram trabalhando. Bob lhes contou com uma bondade extraordinaria que
o sobrinho do Sr. Scrooge, com quem tinha se encontrado poucos vezes, ¢ com
quem havia se encontrado na rua naquele dia, e percebendo que Bob estava
abatido, Ihe perguntou o que tinha acontecido para deixa-lo daquele jeito. “Eu Ihe



disse”, disse Bob, “disse tudo aquele cavalheiro tdo simpatico de se falar. ‘Estou
profundamente consternado com tudo isso’, ele disse, ‘bem como pela perda de
sua boa esposa’. S0 ndo sei como ele ficou sabendo disso”.

“Sabendo do que, meu querido?”
“Que vocé ¢ uma boa esposa”, respondeu Bob.
“Todo mundo sabe disso”, disse Peter.

“Muito bem observado, meu garoto”, disse Bob. “Espero mesmo que
eles saibam. ‘Profundamente consternado pela perda de sua boa esposa. Se eu
Thes puder ser atil em qualquer coisa’, ele me disse ao me entregar o seu cartdo,
‘¢ aqui onde eu vivo. Ndo deixe de me procurar’. Mas veja”, disse Bob, “que ndo
¢ tanto pelo que ele pode ser capaz de nos oferecer, mas sim pela maneira gentil
como ele prontamente se pds a nossa disposicdo. Parecia realmente que ele
conhecia muito bem o nosso pequeno Tim e que compartilhava a nossa perda”.

“Tenho certeza que ele possui uma boa alma!”, disse Sra. Cratchit.

“Vocé teria certeza disso, minha querida”, respondeu Bob,
“principalmente se vocé o visse ¢ falasse com ele. Eu ndo me espantaria, e
guarde o que eu lhe direi, se ele conseguir um emprego melhor para Peter”.

“Ouga isso, Peter”, disse Sra. Cratchit.

“E entdo”, disse uma das meninas, “Peter arrumard uma companhia
para ele, e se estabelecera!”.

“Devagar com o andor!”, replicou Peter, com um sorriso sem jeito.

“Isto acontecera provavelmente”, disse Bob, “mais dia ou menos dia;
embora ainda haja muito tempo para isto, meu caro. Mas seja qual for o
momento de nos separarmos uns dos outros, estou certo que nenhum de nos se
esquecerd do nosso pobre pequeno Tim — ndo ¢ mesmo? — ou desta primeira
separag¢do que se abateu sobre nos”.

“Nunca, papai!, eram todos juntos.

“Sim, eu sei”, disse Bob, “eu sei, meus queridos, que quando nds nos
lembrarmos o quio paciente e gentil ele era, apesar de ele ser tdo pequenininho,
nos ndo discutiremos entre nds, pois isso seria esquecer do nosso pobre pequeno
Tim e de como ele agiria”.

“Nio, nunca, papai!, disseram todos juntos mais uma vez.

“Fico muito feliz com isso”, disse o pequeno Bob, “muito feliz!”

Sra. Cratchit o beijou, suas filhas o beijaram, os dois menores o
beijaram, ¢ Peter o cumprimentou. Alma do pequeno Tim, tua esséncia de
crianga vem diretamente de Deus!”

“Espectro”, disse Scrooge, “algo me diz que o momento de nossa partida
esta se aproximando. Eu sei disso, mas ndo sei lhe dizer como eu o sei. Diga-me
quem era 0 homem que vimos antes e que jazia morto.

O Fantasma dos Natais Vindouros o conduziu, como tinha feito antes,



embora para uma época diferente, como ele pode ver: de fato, parecia que ndo
existia uma ordem estabelecida nessas Ultimas visdes, apenas que todas elas
aconteciam no futuro; ele o levou para o bairro comercial, mas ndo lhe mostrou
aonde ele poderia estar. Na verdade, o Espirito nido se atentava a nada, e
continuava seguindo em frente, sem parar, como se ele se dirigisse para um fim
agora desejado, o que fez com que Scrooge implorasse para que parassem um
momento.

“E nesta praga”, disse Scrooge, “pela qual nos passamos apressados, que
se localiza o meu local de trabalho, e tem sido exatamente aqui por muito tempo.
Eu vejo a casa daqui. Permita-me que eu veja o que eu estou fazendo nestes dias
que ainda virdo”.

O Espirito parou, entretanto, sua mao apontou para outra dire¢ao.

“A casa fica 1a”, exclamou Scrooge. “Por que vocé ndo aponta para 1a?”

Contudo, o dedo continuava na mesma diregao, inexoravelmente.

Scrooge correu para a janela do seu escritorio e olhou 14 para dentro.
Ainda era um escritério, mas ndo era mais o seu. A mobilia ndo era mais a
mesma, ¢ a pessoa que estava la sentada ndo era ele. O Fantasma continuava
apontando para a mesma dire¢do, como antes.

Ele se uniu ao fantasma mais uma vez, imaginando o porqué e para
onde ele tinha ido, até que chegaram junto ao um portdo de ferro. Ele parou e
olhou em volta, antes de entrar.

Era um cemitério de uma igreja. La, sem duvida, o pobre coitado, cujo
nome ele desejava descobrir, deveria estar enterrado. Era um lugar tenebroso.
Murado por mausoléus; tomado pela grama e pelas ervas-daninhas, a vegetagio
que crescia pela morte ndo pela vida; sufocado pelo excesso de sepultamentos, e
engordado com um apetite insaciavel. Um lugar tenebroso!

O Espirito estava de pé no meio dos timulos e apontava especificamente
para um deles. Scrooge avangou na diregdo dele, tremendo da cabega aos pés. O
Fantasma continuava a se mostrar exatamente como antes, mas ele temia que
existisse um novo significado em sua forma solene.

“Antes que eu me aproxime desta lapide que me aponta”, disse Scrooge,
“responda-me uma questdo. Estas sombras sdo fatos que acontecerdo ou sio
sombras de fatos que podem vir acontecer?

O Fantasma continuou apontando para o timulo junto do qual ele estava.

“A conduta dos homens podem determinar os seus fins e, se eles
persistirem nelas com certeza ndo se afastardo deles”, disse Scrooge. “Mas se
cles se afastarem dessas condutas, os fins mudardo. Diga-me que ¢ assim que
devo entender tudo isto que tem me mostrado!”

O Espirito continuava imoével como sempre.

Scrooge se arrastava na dire¢do dele, tremendo mais ainda que antes; e
seguindo na dire¢do em que o dedo apontava, leu o seu proprio nome, Ebenezer



Scrooge, escrito na lapide daquele timulo esquecido.

“Eu sou aquele homem que jazia naquela cama?”, ele gritou, caindo de
joelhos.

O dedo apontava, continuamente, para o timulo e para ele.

“Nao, Espirito! Oh ndo, nao!”.

O dedo continuou imével naquela diregado.

“Espirito!”, ele gritou, agarrando-se ao manto do fantasma, “ouga-me!
Eu ndo sou mais o homem que eu era. Eu ndo serei o homem que eu teria sido
antes de todos estes encontros. Por que me mostra tudo isso, se toda minha
esperanga esta perdida?”

Pela primeira vez, a mao pareceu se agitar.

“Bom Espirito”, continuou ele, se levantando do chido de onde tinha se
jogado antes, “A sua natureza interveio por mim e mostra piedade. Assegure-me
que eu ainda posso mudar estas sombras que se apresentam a mim, através de
uma vida diferente!”.

Amao se agitou com bondade.

“Eu honrarei o Natal em meu corag@o e tentarei manté-lo deste modo
por todo o ano. Viverei de acordo com o Passado, o Presente e o Futuro. Os
Espiritos dessas Trés Epocas continuardo existindo em mim. Eu ndo voltarei as
costas as ligdes que me foram ensinadas. Oh, diga-me que eu poderei apagar o
que esta escrito nesta lapide!”

Em sua agonia, ele segurou a mdo do espectro. Este tentou se
desvencilhar, mas Scrooge foi mais perseverante em sua siplica e a agarrou
com forga. Porém, o Espirito era mais forte que ele e o repeliu.

Juntando suas maos em uma tltima tentativa de stiplica pelo destino que
lhe era reservado, ele viu que a capa e as vestes do Fantasma se alteravam. Ele
se retraiu, desmoronou e se transformou em uma das hastes da cama.

[1] Mengéo ao capitulo 18, vs 1-6 do Evangelho segundo Mateus: 1Naqucla hora
chegaram-se a Jesus os discipulos e perguntaram: Quem ¢ o maior no reino dos
céus?/zJesus. chamando uma crianga, colocou-a no meio deles,/ 3e disse: “Em
verdade vos digo que se ndo vos converterdes e ndo vos fizerdes como criangas,
de modo algum entrareis no reino dos céus. /4Portamo, quem se tornar humilde
como esta crianga, esse ¢ 0 maior no reino dos céus. /5E qualquer que receber
em meu nome uma crianga tal como esta, a mim me recebe./ 6Mas qualquer
que fizer tropegar um destes pequeninos que creem em mim, melhor lhe fora
que se lhe pendurasse ao pescogo uma pedra de moinho, e se submergisse na
profundeza do mar”. (N.T.)



QUINTO MOVIMENTO

O Fim de Tudo

SIM! Era a haste da sua cama. Era a sua propria cama, o seu proprio
quarto. E o melhor de tudo isso ¢ que agora ele teria tempo para consertar tudo o
que fosse preciso!

“Viverei de acordo com o Passado, o Presente e o Futuro!”, repetiu
Scrooge, ao se arrastar para fora da cama. “Os Espiritos dessas Trés Epocas
continuardo existindo em mim. Oh Jacob Marley! Abengados sejam os céus e a
época de Natal por tudo isto! Juro pelo que ha de mais sagrado, meu velho Jacob;
pelo que ha de mais sagrado!”

Ele estava tdo agitado e tdo inflamado pelas suas boas intengdes que a
sua voz aquebrantada dificilmente correspondia a sua ansiedade. Durante o seu
combate com o Espirito, ele tinha chorado tio violentamente que o seu rosto
estava coberto de lagrimas.

“Elas ndo foram arrancadas”, disse Scrooge, segurando nos bragos as
cortinas do dossel de sua cama. “Elas ndo foram arrancadas, nem as suas
argolas, nem nada. Estio todas aqui: Eu estou aqui: as sobras dos fatos que
aconteceriam se dispersaram. Dispersaram-se, eu sei que foram dispersadas!”

Agora, as suas maos estavam ocupadas com as suas vestes: vestindo-as
¢ tirando-as, ajeitando-as e revirando-as do avesso, esticando-as a ponto de
rasgar, colocando-as errado e fazendo toda sorte de extravagancias com elas.

“Eu nem sei mais o que estou fazendo!”, disse Scrooge, enquanto ria e
chorava a0 mesmo tempo, transformando-se em um verdadeiro Laocoonte[1],
enrolando-se com as suas meias compridas. “Sinto-me mais leve que uma
pluma; tao feliz quanto um anjo e tdo contente quanto um aluno de colégio. Estou
mais cambaleante que um bébado. Feliz Natal para todo mundo! Um préspero
Ano Novo para todos que habitam o mundo! Viva! Viva, Viva!”

Ele correu para a sala de estar e ficou la parado, tentando recobrar o ar.

“La estio a cagarola e o mingau que havia nela!”, gritou Scrooge,
comegando novamente, ¢ correndo em diregdo a lareira. “La estd a porta por
onde entrou o Fantasma de Jacob Marley! La estd o canto onde o Fantasma do
Natal Presente estava sentado! La estd a janela de onde eu vi os Espiritos que
vagavam sem descanso. Estd tudo certo, foi tudo verdade, tudo aconteceu
mesmo! Ha, ha, ha!”

Realmente, para um homem que esteve tio desacostumado com isso,
ele riu de uma modo esplendoroso, dando uma sonora gargalhada. A primeira de
uma série de enormes e sonoras gargalhadas!”



“Eu ndo sei que dia do més ¢ este!”, disse Scrooge. “Eu ndo sei quanto
tempo eu passei entre os Espiritos. Eu ndo sei de mais nada. Voltei a ser um bebé.
Mas ndo importa, eu ndo ligo. E muito melhor ser um bebé. Viva! Viva, Viva!”

Ele foi interrompido pelo carrilhdo das igrejas que repicavam do modo
mais vigoroso que ele jamais tinha ouvido. Batidas, sinetas, pancadas, ding-dongs,
sinos. Sinos, dong-e-dings, gongos e sinetas! Gloriosos, gloriosos!

Correndo para a janela, ele a abriu e colocou o rosto agitado e suando
por causa da dangaria toda para fora; um resplandecente dia ensolarado; um céu
limpido com uma brisa suave e fresca onde os sinos tocavam. Gloriosos,
gloriosos!

“Que dia ¢ hoje? gritou Scrooge, chamando por um menino que
passava logo abaixo em suas roupas de missa e que achou que estava se
atrasando ao atender-lhe o chamado.

“Como?”, respondeu o menino, cheio de espanto por causa de tal
pergunta.

“Que dia ¢ hoje, meu bom rapaz ?”, disse Scrooge.

“Hoje?”, respondeu o menino. “Hoje ¢ dia de NATAL”.

“E o dia de Natal!”, disse Scrooge para si mesmo. “Eu nio cheguei a
perder nada. Os Espiritos fizeram tudo o que tinham que fazer em uma tnica
noite. Eles podem fazer qualquer coisa que desejarem. Mas ¢ claro que eles
podem. Claro que eles podem. Ola, meu bom rapaz!”

“Ola!”, respondeu o menino.

“Vocé conhece a avicola que existe aqui na rua ao lado, proxima da
esquina?, perguntou Scrooge.

“Eu creio que sim”, respondeu o rapaz.

“Mas que rapaz inteligente!”, disse Scrooge. “Sem duvida alguma! Vocé
sabe dizer se eles ja venderam o peru premiado que estava ld pendurado? Nao o
pequeno, mas o0 maior?”

“Qual? Aquele que ¢ maior do que eu?”, respondeu o menino.

“Mas que garoto maravilhoso!”, disse Scrooge. “E um prazer conversar
com ele. Sim, meu rapaz!”

“Ainda esta 14 pendurado”, respondeu o menino.

“Ainda esta?”, disse Scrooge. “Va la e compre-o para mim”.

“Esta brincando comigo!?!”, exclamou o menino.

“Nao, nao”, disse Scrooge. “Estou falando sério. Va 1a e compre-o e
diga para eles trazerem aqui para mim, que eu lhes direi para onde leva-lo. Volte
aqui com o vendeiro e eu lhe darei um xelim. Volte com ele em menos de cinco
minutos e eu lhe darei meia-coroa!”.

“Eu vou manda-lo para a casa de Bob Cratchit!”, sussurrou Scrooge,
batendo as maos ¢ dando uma gargalhada. “ Ele ndo sabera que foi que lhe



mandou. Ele tem duas vezes o tamanho do pequeno Tim. Joe Miller[2] nunca
teria imaginado uma brincadeira como essa ao enviar esse peru para a casa de
Bob!”

Ele ndo escreveu o enderego com uma méo muito firme, mas o
escreveu de qualquer modo, descendo as escadas para abrir a porta da entrada,
pronto para receber o rapaz da avicola. Enquanto estava ali, esperando a sua
chegada, ele olhou para a aldrava da porta.

“Eu serei grato a esta aldrava enquanto eu viver!”, disse Scrooge, dando
um tapinha com a mao sobre ela. “Eu jamais olharei para ela do mesmo jeito
que antes. Que expressio honesta havia em sua face! E uma aldrava
maravilhosa!, Eis o peru. Viva! Viva! Como vai vocé? Feliz Natal!”

Era um peru magnifico! Que ave! Como poderia ficar de pé ndo se
podia dizer. Ela com certeza romperia as patas em um minuto, como se fossem
feitas de cera.

“Mas sera impossivel de carrega-la at¢ Camden Town”, disse Scrooge.
“Sera melhor vocés pegarem uma carruagem”.

As risadas que acompanharam essas palavras, as risadas que
acompanharam o pagamento do peru, as risadas que acompanharam o
pagamento da carruagem e as risadas que acompanharam o pagamento da
recompensa do menino, s6 foram menores que as risadas que ele deu ao se
sentar em sua poltrona novamente, completamente sem ar, gargalhando até as
lagrimas.

O barbear ndo era uma tarefa das mais faceis, pois suas maos
continuavam tremendo muito; ¢ se barbear requer muito cuidado, principalmente
quando vocé esta dangado ao faze-lo. Mas mesmo que ele tivesse cortado a ponta
do nariz e tivesse que colocar um pedago de esparadrapo nele, ele ndo deixaria
de estar felizcom tudo isso.

Ele se vestiu com a sua melhor roupa e, por fim, saiu para as ruas. As
ruas estavam fervilhando de gente, do mesmo modo que ele vira em companhia
do Fantasma do Natal Presente; e andando com as suas maos colocadas as
costas, Scrooge cumprimentava a todos com um sorriso maravilhoso. Ele
demonstrava uma satisfagdo tdo irresistivel que trés ou quatro pessoas, repletas
de bom humor, lhe disseram, “Bom dia, meu senhor! Um Feliz Natal!” E
Scrooge passou a repetir isso frequentemente depois, pois de todas as palavras
agradaveis que ouvira depois nenhuma tinha sido mais agradaveis do que estas.

Ele ndo tinha ido muito longe quando ele se deparou com o distinto
cavalheiro que tinha ido ao seu escritorio no dia anterior e falado “Scrooge e
Marley, acredito?”. Imaginar o olhar que este velho cavalheiro lhe dirigiria ao se
encontrar com ele The partia o cora¢do, mas ele conhecia bem a rua que ele iria
tomar e se dirigiu para ela.

“Meu caro senhor”, disse Scrooge, interceptando-o rapidamente e
cumprimentando-o com ambas as maos. “Como vocé esta? Espero que tenha
obtido sucesso ontem. E um belo gesto o seu. Um Feliz Natal, meu senhor!”.



“Sr. Scrooge?”

“Sim”, disse Scrooge. “Esse ¢ 0 me nome e temo que ele nio lhe seja
muito agradavel. Permita-me implorar o seu perddo. E tenha a bondade de
aceitar esta quantia...”. Nesse momento, Scrooge lhe sussurrou ao ouvido.

“Bendito seja Deus!”, disse o cavalheiro como se perdesse
completamente o ar. “Meu caro Sr. Scrooge, vocé esta falando sério?”

“Se o senhor puder levar minha contribuigdo”, disse Scrooge. “Nem um
centavo a menos. Uma grande compensagio esta incluida ai, posso lhe assegurar.
Vocé me faria este favor?”

“Meu caro senhor”, disse o outro, cumprimentando. “Eu néo sei o que
eu lhe dizer diante de tal generosid...”

“Néo diga nada, por favor”, respondeu Scrooge. “Apenas venha me
procurar. Vocé ira me procurar?’

“Eu irei”, disse o velho cavalheiro, deixando perfeitamente claro que
iria realmente.

“Muito obrigado”, disse Scrooge. “Eu lhe devo muito, meu senhor. Mil
vezes obrigado. Deus o abengoe!”

Ele se dirigiu a igreja ¢ caminhou pelas ruas, olhando para as pessoas
que iam e vinham, acariciando a cabega das criancinhas; ajudando os mendigos;
olhando para a cozinha das casas, através de suas janelas; descobrindo que tudo
isso lhe proporcionava um grande prazer. Ele nunca ousara sonhar que um
passeio qualquer como esse — ou qualquer coisa como essa — lhe pudesse trazer
tanta felicidade. A tarde ele se dirigiu a casa de seu sobrinho.

Ele passou diante da porta da casa uma duzia de vezes antes de ter a
coragem necessaria de ir até ela e bater a porta. Finalmente tomou coragem e
seguiu em frente:

“Seu patrdo estd em casa, minha querida”, disse Scrooge para a criada.
Uma menina muito bonita!

“Sim, meu senhor”.
“Onde ele estd, meu amorzinho?”, disse Scrooge.

“Ele estd na sala de jantar, meu senhor, com a patroa. Posso lhe
conduzir até 14, se desejar”.

“Muito obrigado. Ele me conhece”, disse Scrooge, com suas maos ja
sobre a maganeta da sala de jantar. “Eu vou entrar minha querida”.

Ele virou a macganeta gentilmente e deslizou a cabega pela porta
entreaberta. Eles estavam olhando para a mesa (que estava arrumada para uma
recepgdo), pois estes jovens recém-casados davam muita importancia a estas
coisas e gostavam que tudo estivesse arrumado.

“Fred!”, disse Scrooge.

Precisavam ver como a sua sobrinha ficou sobressaltada! Scrooge tinha



esquecido por completo o que ela havia dito, enquanto estava sentada num canto
em um escabelo, ou pelo menos ndo dava mais importancia a isso.

“Abengoado seja!”, disse Fred, “mas quem eu vejo?”

“Sim, sou eu. Seu tio Scrooge. Eu vim para jantar. Vocé me permitira
jantar com vocés, Fred?”

Se podia jantar? Por misericordia ele praticamente lhe arrancou o brago
fora. Ele ja se encontrava como se fosse em casa passados cinco minutos. Nada
poderia ser melhor. Sua sobrinha estava tdo agradecida quanto ele. E também
Topper quando este chegou, bem como a irma rechonchuda. %dos ficaram
agradecidos quando chegaram. Uma festa maravilhosa, jogos maravilhoso,
unanimidade maravilhosa, uma felicidade maravilhosa!

No dia seguinte, logo de manha, ja estava no escritorio. Oh, ele estava la
desde cedo, pois queria chegar 1a primeiro e ver Bob Cratchit chegando atrasado!
Pois foi exatamente isso o que ele pretendia fazer.

E foi exatamente o que aconteceu! O relogio deu nove horas e nada de
Bob aparecer. Ja tinham se passado quarenta e oito minutos da sua hora. Scrooge
se sentou com a sua porta aberta bem aberta para que ele pudesse vé-lo entrar
em seu cubiculo.

Ele ja tinha tirado o chapéu, antes mesmo de abrir a porta, bem como o
seu cachecol. Num instante, ja estava em sua mesa, deslizando a sua pena
rapidamente como que para recuperar o tempo perdido.

“Ola!”, murmurou Scrooge, com sua voz costumeira, tio proximo
possivel da sua antiga postura. “Como vocé se atreve a vir aqui nesta hora do
dia?”

“Sinto muito senhor”, disse Bob. “Estou um pouco atrasado”.

“Um pouco?”, repetiu Scrooge. “Sim, acredito que sim. Queira vir aqui,
por favor”.

“Isto s6 acontece uma vez por ano, meu senhor”, defendeu-se Bob,
saindo de dentro de seu cubiculo. “Isto ndo se repetia. Ontem nés nos divertimos
um pouco, meu senhor”.

“Meu amigo, vou lhe contar uma coisa agora”, disse Scrooge. “Eu ndo
vou mais permitir que este tipo de coisa continue. E, deste modo...”, continuou
ele, levantando-se de sua mesa e dando um tapa tdo forte nas costas de Bob que o
fezretornar para o seu cubiculo. “...e, deste modo, vou aumentar o seu salario!”.

Bob tremia ¢ procurou por uma pequena régua que havia ali por perto.
Ele chegou a pensar em golpear Scrooge com ela; imobiliza-lo e gritar por ajuda
das pessoas da praga e por alguma camisa-de-forga.

“Um Feliz Natal, Bob!”, disse Scrooge, com tal seriedade que ndo
poderia haver algum engano nisso tudo. “Um Natal muito mais feliz, Bob, meu
bom homem, do que todos os que eu ja lhe dei antes! Eu vou aumentar o seu
salario ¢ empenhar-me em auxiliar sua familia batalhadora; vamos discutir todos



esses assuntos nesta tarde, sobre uma taga de vinho quente com frutas em honra
ao Natal, Bob. Acenda a lareira e compre um outro saco de carvido, antes que
vocé coloque outro ponto em um “i”’, Bob Cratchit”.

Scrooge agiu melhor do que havia prometido. Ele fez tudo isso e
infinitamente muito mais; e para o pequeno Tim, que ndo veio a falecer, ele se
transformou em um segundo pai. Ele se tornou o melhor amigo, o melhor patrao,
o melhor homem que nossa boa e velha cidade podia ter, ou que qualquer outra
cidade, vila ou aldeia poderia ter neste nosso bom e velho mundo. Algumas
pessoas acharam graga com toda essa mudanga que ocorreu nele, mas ele
deixou que rissem, ja que prestava pouca atengdo neles; pois ele era sabio o
suficiente para saber que nada de bom acontece em nosso planeta sem que
algumas pessoas acham graga com o destino dos outros; e sabendo que essas
pessoas continuardo cegas de qualquer modo, pouco lhe importava que elas
ficassem enrugadas de tanto rir ou que ficassem deformados pelas caretas que
fazem. O seu proprio coragdo estava alegre e isso era mais do que suficiente
para cle.

Ele ndo teve mais nenhum encontro com os Espiritos, mas continuou a
viver de acordo com um principio de total abstinéncia, para todo o sempre; e as
pessoas sempre diziam que ele realmente sabia como manter o espirito do Natal
vivo e bem, como se alguém nesse mundo dos vivos pudesse ter a certeza disso.
Que todos possam verdadeiramente dizer isso de todos nés! E, deste modo, como
o pequeno Tim sempre observava, “Que Deus abengoe a todos e a cada um de
nos!”.

FIM

[1] Refere-se a escultura e a historia de Laocoonte, personagem da Guerra de
Troia, filho de Priamo, sacerdote de Apolo. A estatua representa Laocoonte e
seus dois filhos que também serviam no Templo de Apolo. Segundo o relato de
Homero, constante da Iliada, Laocoonte teria sido o tnico que pressentiu o perigo
de levar o cavalo de Troia para dentro dos muros da cidade. Poseidon, deus dos
mares ¢ que favorecia os exércitos dos gregos, enviou duas serpentes marinhas
que se enrolaram em torno do sacerdote e de seus filhos, estrangulando-os. A
famosa escultura ficou desaparecida por mais de 1.500 anos, sendo redescoberta
durante a Renascenga por um vinicultor italiano nas ruinas das Termas de Tito.
(N.T.)

[2] Joe Miller, ou Josias Miller (1684-1738) foi um ator e renomado humorista
dos primeiros anos do século 18, integrante da Drury Lane Company, um grupo
teatral de Londres. Era um comediante famoso por suas brincadeiras e piadas,
sendo que apds a sua morte, estas foram copiladas por John Mottley em um livro
intitulado “Joe Miller’ Jests”, publicado em 1739 ¢ que se tornou um livro muito
popular a época.
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PREFACE

I HAVE ENDEAVOURED in this ghostly little book, to raise the Ghost of an Idea,
which shall not put of my readers out of humour with themselves, with each
other, with the season, or with me. May it haut their houses pleasantly, and no one
wish to lay it.

Their faithful Friend and Servant.
CD.

December 1843



STAVE ONE

Marley s’ Ghost

MARLEY was dead: to begin with. There is no doubt whatever about
that. The register of his burial was signed by the clergyman, the clerk the
undertaker, and the chief mourner. Scrooge signed it. And Scrooge’ name was
good upon Change, for anything he chose to put his hand to. Old Marley was as
dead as a door-nail.

Mind! I don’t mean to say that I know, of my own knowledge, what there
is particularly dead about a door-nail. I might have been inclined, myself, to
regard a coffin-nail as the deadest piece of ironmongery in the trade. But the
wisdom of our ancestors is in the simile; and my unhallowed hands shall not
disturb it, or the Countrys done for. You will therefore permit me to repeat,
emphatically, that Marley was as dead as a door-nail.

Scrooge knew he was dead? Of course he did. How could it be
otherwise? Scrooge and he were partners for I don’t know how many years.
Scrooge was his sole executor, his sole administrator, his sole assign, his sole
residuary legatee, his sole friend, and sole mourner. And even Scrooge was not so
dreadfully cutup by the sad event, but that he was an excellent man of business
on the very day of the funeral, and solemnised it with an undoubted bargain.

The mention of Marley s funeral brings me back to the point I started
from. There is no doubt that Marley was dead. This must be distinctly understood,
or nothing wonderful can come of the story I am going to relate. If we were not
perfectly convinced that Hamlets Father died before the play began, there would
be nothing more remarkable in his taking a stroll at night, in an easterly wind,
upon his own ramparts, than there would be in any other middle-aged gentleman
rashly turning out after dark in a breezy spot - say Saint Pauls Churchyard for
instance - literally to astonish his sons weakmind.

Scrooge never painted out Old Marley s name. There it stood, years
afterwards, above the ware-house door: Scrooge and Marley. The firm was
known as Scrooge and Marley. Sometimes people new to the business called
Scrooge Scrooge, and sometimes Marley, but he answered to both names. It was
all the same to him.

Oh! But he was a tight-fisted hand at the grindstone, Scrooge! a
squeezing, wrenching, grasping, scraping, clutching, covetous old sinner! Hard
and sharp as flint, from which no steel had ever struck out generous fire; secret,
and self-contained, and solitary as an oyster. The cold within him froze his old
features, nipped his pointed nose, shrivelled his cheek, stiffened his gait; made his
eyes red, his thin lips blue; and spoke out shrewdly in his grating voice. A frosty



rime was on his head, and on his ey ebrows, and his wiry chin. He carried his own
low temperature always about with him; he iced his office in the dog-days; and
didn’t thaw it one degree at Christmas.

External heat and cold had little influence on Scrooge. No warmth could
warm, no wintry weather chill him. No wind that blew was bitterer than he, no
falling snow was more intent upon its purpose, no pelting rain less open to
entreaty. Foul weather didn’t know where to have him. The heaviest rain, and
snow, and hail, and sleet, could boast of the advantage over him in only one
respect. They often came down handsomely, and Scrooge never did.

Nobody ever stopped him in the street to say, with gladsome looks, “My
dear Scrooge, how are you. When will you come to see me”. No beggars
implored him to bestow a trifle, no children asked him what it was o’clock, no
man or woman ever once in all his life inquired the way to such and such a place,
of Scrooge. Even the blindmen’ dogs appeared to know him; and when they saw
him coming on, would tug their owners into doorways and up courts; and then
would wag their tails as though they said, “No eye atall is better than an evil eye,
darkmaster! “

But what did Scrooge care! It was the very thing he liked. To edge his
way along the crowded paths of life, warning all human sympathy to keep its
distance, was what the knowing ones call nuts to Scrooge.

Once upon a time - of all the good days in the year, on Christmas Eve --
old Scrooge sat busy in his counting-house. It was cold, bleak, biting weather:
foggy withal: and he could hear the people in the court outside, go wheezing up
and down, beating their hands upon their breasts, and stamping their feet upon the
pavement stones to warm them. The city clocks had only just gone three, but it
was quite dark already: it had not been light all day: and candles were flaring in
the windows of the neighbouring offices, like ruddy smears upon the palpable
brown air. The fog came pouring in at every chinkand keyhole, and was so dense
without, that although the court was of the narrowest, the houses opposite were
mere phantoms. To see the dingy cloud come drooping down, obscuring
every thing, one might have thought that Nature lived hard by, and was brewing
on a large scale.

The door of Scrooge’ counting-house was open that he might keep his
eye upon his clerk, who in a dismal little cell beyond, a sort of tank, was copy ing
letters. Scrooge had a very small fire, but the clerks fire was so very much
smaller that it looked like one coal. But he couldn’t replenish it, for Scrooge kept
the coal-box in his own room; and so surely as the clerk came in with the shovel,
the master predicted that it would be necessary for them to part. Wherefore the
clerk put on his white comforter, and tried to warm himself at the candle; in
which effort, not being a man of a strong imagination, he failed.

“A merry Christmas, uncle! God save you!” cried a cheerful voice. It
was the voice of Scrooge’ nephew, who came upon him so quickly that this was
the first intimation he had of his approach.



“Bah!” said Scrooge, “Humbug!”

He had so heated himself with rapid walking in the fog and frost, this
nephew of Scrooges, that he was all in a glow; his face was ruddy and handsome;
his ey es sparkled, and his breath smoked again.

“Christmas a humbug, uncle!” said Scrooge’ nephew. “You don’t mean
that, I am sure”.

“I do,” said Scrooge. “Merry Christmas! What right have you to be
merry? what reason have you to be merry? You’re poor enough”.

“Come, then,” returned the nephew gaily. “What right have you to be
dismal? what reason have you to be morose? You’re rich enough”.

Scrooge having no better answer ready on the spur of the moment, said,
“Bah!” again; and followed it up with “Humbug”.

“Don’t be cross, uncle,” said the nephew.

“What else can I be,” returned the uncle, “when I live in such a world of
fools as this Merry Christmas! Out upon merry Christmas. What’ Christmas time
to you but a time for paying bills without money; a time for finding yourself a
year older, but not an hour richer; a time for balancing your books and having
every item in ‘em through a round dozen of months presented dead against y ou?
If I could work my will,” said Scrooge indignantly, “every idiot who goes about
with “Merry Christmas™ on his lips, should be boiled with his own pudding, and
buried with a stake of holly through his heart. He should!”

“Uncle!” pleaded the nephew.

“Nephew!” returned the uncle, sternly, “keep Christmas in your own
way, and let me keep it in mine”.

“Keep it!” repeated Scrooge’s nephew. “But y ou don’t keep it”.

“Let me leave it alone, then,” said Scrooge. “Much good may it do you!
Much good it has ever done you!”

“There are many things from which I might have derived good, by
which I have not profited, I dare say,” returned the nephew: “Christmas among
the rest. But I am sure I have always thought of Christmas time, when it has
come round - apart from the veneration due to its sacred name and origin, if
any thing belonging to it can be apart from that - as a good time: a kind, forgiving,
charitable, pleasant time: the only time I know of, in the long calendar of the
year, when men and women seem by one consent to open their shut-up hearts
freely, and to think of people below them as if they really were fellow-
passengers to the grave, and not another race of creatures bound on other
journeys. And therefore, uncle, though it has never put a scrap of gold or silver in
my pocket, I believe that it has done me good, and will do me good; and I say,
God bless it!”

The clerk in the tank involuntarily applauded. Becoming immediately
sensible of the impropriety, he poked the fire, and extinguished the last frail spark



for ever.

“Let me hear another sound from you,” said Scrooge, “ and you’ll keep
your Christmas by losing your situation. You'’re quite a powerful speaker, sir,” he
added, turning to his nephew. “I wonder you don’t go into Parliament”.

“Don’t be angry, uncle. Come! Dine with us to-morrow”.

Scrooge said that he would see him - yes, indeed he did. He went the
whole length of the expression, and said that he would see him in that extremity
first.

“But why ?7” cried Scrooge s nephew. “Why 7

“Why did y ou get married?” said Scrooge.

“Because I fell in love”.

“Because you fell in love!” growled Scrooge, as if that were the only
one thing in the world more ridiculous than a merry Christmas. “Good
afternoon!”

“Nay, uncle, but you never came to see me before that happened. Why
give it as a reason for not coming now?”

“Good afternoon,” said Scrooge.

“I want nothing from you; I ask nothing of you; why cannot we be
friends?”

“Good afternoon,” said Scrooge.

“I am sorry, with all my heart, to find you so resolute. We have never
had any quarrel, to which I have been a party. But I have made the trial in
homage to Christmas, and I’ll keep my Christmas humour to the last. So A Merry
Christmas, uncle!”

“Good afternoon!” said Scrooge.

“And A Happy New Year!”

“Good afternoon!” said Scrooge.

His nephew left the room without an angry word, notwithstanding. He
stopped at the outer door to bestow the greeting of the season on the clerk, who,
cold as he was, was warmer than Scrooge; for he returned them cordially.

“There’ another fellow,” muttered Scrooge; who overheard him: “my
clerk, with fifteen shillings a week, and a wife and family, talking about a merry
Christmas. I’ll retire to Bedlam™.

This lunatic, in letting Scrooge s nephew out, had let two other people in.
They were portly gentlemen, pleasant to behold, and now stood, with their hats
off, in Scrooge’ office. They had books and papers in their hands, and bowed to
him.

“Scrooge and Marley %, I believe,” said one of the gentlemen, referring
to his list. “Have I the pleasure of addressing Mr. Scrooge, or Mr. Marley 7



“Mr. Marley has been dead these seven years,” Scrooge replied. “He
died seven years ago, this very night”.

“We have no doubt his liberality is well represented by his surviving
partner,” said the gentleman, presenting his credentials.

It certainly was; for they had been two kindred spirits. At the ominous
word “liberality”, Scrooge frowned, and shook his head, and handed the
credentials back

“At this festive season of the year, Mr. Scrooge,” said the gentleman,
taking up a pen, “it is more than usually desirable that we should make some slight
provision for the Poor and destitute, who suffer greatly at the present time. Many
thousands are in want of common necessaries; hundreds of thousands are in want
of common comforts, sir”.

“Are there no prisons?” asked Scrooge.

“Plenty of prisons,” said the gentleman, lay ing down the pen again.

“And the Union workhouses?” demanded Scrooge. “Are they still in
operation?”

“They are. Still,” returned the gentleman, “I wish I could say they were
not”.

“The Treadmill and the Poor Law are in full vigour, then?” said Scrooge.

“Both very busy, sir”.

“Oh! I was afraid, from what you said at first, that something had
occurred to stop them in their useful course,” said Scrooge. “I’m very glad to
hear it”.

“Under the impression that they scarcely furnish Christian cheer of
mind or body to the multitude,” returned the gentleman, “a few of us are
endeavouring to raise a fund to buy the Poor some meat and drink, and means of
warmth. We choose this time, because it is a time, of all others, when Want is
keenly felt, and Abundance rejoices. What shall I put y ou down for?”

“Nothing!” Scrooge replied.

“You wish to be anony mous?”

“I wish to be left alone,” said Scrooge. “Since you ask me what I wish,
gentlemen, that is my answer. I don’t make merry myself at Christmas and I
can’t afford to make idle people merry. I help to support the establishments, T
have mentioned: they cost enough: and those who are badly off must go there”.

“Many can’t go there; and many would rather die”.

“If they would rather die,” said Scrooge, “they had better do it, and
decrease the surplus population. Besides - excuse me - I don’t know that”.

“But y ou might know it,” observed the gentleman.

“Its not my business,” Scrooge returned. “Its enough for a man to
understand his own business, and not to interfere with other peoples. Mine



occupies me constantly. Good afternoon, gentlemen

Seeing clearly that it would be useless to pursue their point, the
gentlemen withdrew. Scrooge resumed his labours with an improved opinion of
himself, and in a more facetious temper than was usual with him.

Meanwhile the fog and darkness thickened so, that people ran about with
flaring links, proffering their services to go before horses in carriages, and
conduct them on their way. The ancient tower of a church, whose gruff old bell
was always peeping slily down at Scrooge out of a gothic window in the wall,
became invisible, and struck the hours and quarters in the clouds, with tremulous
vibrations afterwards as if its teeth were chattering in its frozen head up there.
The cold became intense. In the main street, at the corner of the court, some
labourers were repairing the gas-pipes, and had lighted a great fire in a brazer,
round which a party of ragged men and boys were gathered: warming their
hands and winking their eyes before the blaze in rapture. The water-plug being
left in solitude, its overflowings sullenly congealed, and turned to misanthropic
ice. The brightness of the shops where holly sprigs and berries crackled in the
lamp-heat of the windows, made pale faces ruddy as they passed. Poulterers’and
grocers’trades became a splendid joke: a glorious pageant, with which it was next
to impossible to believe that such dull principles as bargain and sale had any thing
to do. The Lord Mayor, in the stronghold of the might Mansion House, gave
orders to his fifty cooks and butlers to keep Christmas as a Lord Mayor}
household should; and even the little tailor, whom he had fined five shillings on the
previous Monday for being drunk and bloodthirsty in the streets, stirred up
tomorrows pudding in his garret, while his lean wife and the baby sallied out to
buy the beef.

Foggier yet, and colder! Piercing, searching, biting cold. If the good
Saint Dunstan had but nipped the Evil Spirits nose with a touch of such weather as
that, instead of using his familiar weapons, then indeed he would have roared to
lusty purpose. The owner of one scant y oung nose, gnawed and mumbled by the
hungry cold as bones are gnawed by dogs, stooped down at Scrooge’s key hole to
regale him with a Christmas carol: but at the first sound of:

“GOD BLESS YOU, MERRY GENTLEMAN!
MAY NOTHING YOU DISMAY!”

Scrooge seized the ruler with such energy of action that the singer fled in
terror, leaving the keyhole to the fog and even more congenial frost.

At length the hour of shutting up the counting-house arrived. With an ill-
will Scrooge dismounted from his stool, and tacitly admitted the fact to the
expectant clerk in the Tank, who instantly snuffed his candle out, and put on his
hat.

“You’ll want all day tomorrow, I suppose?” said Scrooge.

“If quite convenient, Sir”.



“Its not convenient,” said Scrooge, “and its not fair. If I was to stop half-
a-crown for it, y ou’d think y ourself ill-used, I’ll be bound?”

The clerksmiled faintly.

“And yet,” said Scrooge, “you don’t think me ill-used, when I pay a
day s wages for no work”.

The clerkobserved that it was only once a year.

“A poor excuse for picking a mank pocket every twenty-fifth of
December!™ said Scrooge, buttoning his great-coat to the chin. “But I suppose
you must have the whole day. Be here all the earlier next morning!”

The clerk promised that he would; and Scrooge walked out with a growl.
The office was closed in a twinkling, and the clerk, with the long ends of his white
comforter dangling below his waist (for he boasted no great-coat), went down a
slide on Cornhill, at the end of a lane of boys, twenty times, in honour of its being
Christmas Eve, and then ran home to Camden Town as hard as he could pelt, to
play atblindman’ buff.

Scrooge took his melancholy dinner in his usual melancholy tavern; and
having read all the newspapers, and beguiled the rest of the evening with his
bankers-book, went home to bed. He lived in chambers which had once belonged
to his deceased partner. They were a gloomy suite of rooms, in a lowering pile of
building up a yard, where it had so little business to be, that one could scarcely
help fancying it must have run there when it was a y oung house, playing at hide-
and-seek with other houses, and have forgotten the way out again. It was old
enough now, and dreary enough, for nobody lived in it but Scrooge, the other
rooms being all let out as offices. The yard was so dark that even Scrooge, who
knew its every stone, was fain to grope with his hands. The fog and frost so hung
about the black old gateway of the house, that it seemed as if the Genius of the
Weather sat in mournful meditation on the threshold.

Now, it is a fact, that there was nothing at all particular about the knocker
on the door, except that it was very large. It is also a fact, that Scrooge had seen
it, night and morning, during his whole residence in that place; also that Scrooge
had as little of what is called fancy about him as any man in the City of London,
ceven including - which is a bold word - the corporation, aldermen, and livery. Let
it also be borne in mind that Scrooge had not bestowed one thought on Marley,
since his last mention of his seven-years dead partner that afternoon. And then let
any man explain to me, if he can, how it happened that Scrooge, having his key in
the lock of the door, saw in the knocker, without its undergoing any intermediate
process of change: not a knocker, but Marley % face.

Marley s face. It was not in impenetrable shadow as the other objects in
the yard were, but had a dismal light about it, like a bad lobster in a dark cellar. It
was not angry or ferocious, but looked at Scrooge as Marley used to look: with
ghostly spectacles turned up upon its ghostly forehead. The hair was curiously
stirred, as if by breath or hot-air; and, though the eyes were wide open, they
were perfectly motionless. That, and its livid colour, made it horrible; but its



horror seemed to be in spite of the face and beyond its control, rather than a part
of its own expression.
As Scrooge looked fixedly at this phenomenon, it was a knocker again.

To say that he was not startled, or that his blood was not conscious of a
terrible sensation to which it had been a stranger from infancy, would be untrue.
But he put his hand upon the key he had relinquished, turned it sturdily, walked in,
and lighted his candle.

He did pause, with a moment} irresolution, before he shut the door; and
he did look cautiously behind it first, as if he half expected to be terrified with the
sight of Marley s pigtail sticking out into the hall. But there was nothing on the back
of the door, except the screws and nuts that held the knocker on, so he said “Pooh,
pooh!” and closed it with a bang.

The sound resounded through the house like thunder. Every room above,
and every caskin the wine-merchant’ cellars below, appeared to have a separate
peal of echoes of its own. Scrooge was not a man to be frightened by echoes. He
fastened the door, and walked across the hall, and up the stairs, slowly too:
trimming his candle as he went.

You may talk vaguely about driving a coach-and-six up a good old flight
of stairs, or through a bad young Act of Parliament; but I mean to say you might
have got a hearse up that staircase, and taken it broadwise, with the splinter-bar
towards the wall and the door towards the balustrades: and done it easy. There
was plenty of width for that, and room to spare; which is perhaps the reason why
Scrooge thought he saw a locomotive hearse going on before him in the gloom.
Half-a-dozen gas-lamps out of the street wouldn’t have lighted the entry too well,
s0 you may suppose that it was pretty dark with Scrooge’ dip.

Up Scrooge went, not caring a button for that: darkness is cheap, and
Scrooge liked it. But before he shut his heavy door, he walked through his rooms
to see that all was right. He had just enough recollection of the face to desire to do
that.

Sitting-room, bed-room, lumber-room. All as they should be. Nobody
under the table, nobody under the sofa; a small fire in the grate; spoon and basin
ready; and the little saucepan of gruel (Scrooge has a cold in his head) upon the
hob. Nobody under the bed; nobody in the closet; nobody in his dressing-gown,
which was hanging up in a suspicious attitude against the wall. Lumber-room as
usual. Old fire-guard, old shoes, two fish-baskets, washing-stand on three legs, and
a poker.

Quite satisfied, he closed his door, and locked himself in; double-locked
himself in, which was not his custom. Thus secured against surprise, he took off
his cravat; put on his dressing-gown and slippers, and his night-cap; and sat down
before the fire to take his gruel.

It was a very low fire indeed; nothing on such a bitter night. He was
obliged to sit close to it, and brood over it, before he could extract the least
sensation of warmth from such a handful of fuel. The fireplace was an old one,



built by some Dutch merchant long ago, and paved all round with quaint Dutch
tiles, designed to illustrate the Scriptures. There were Cains and Abels, Pharaoh’
daughters, Queens of Sheba, Angelic messengers descending through the air on
clouds like feather-beds, Abrahams, Belshazzars, Apostles putting off to sea in
butter-boats, hundreds of figures to attract his thoughts; and yet that face of
Marley, seven years dead, came like te ancient Prophet’s rod, and swallowed up
the whole. If each smooth tile had been a blank at first, with power to shape some
picture on its surface from the disjointed fragments of his thoughts, there would
have been a copy of old Marley § head on every one.

“Humbug!” said Scrooge; and walked across the room.

After several turns, he sat down again. As he threw his head back in the
chair, his glance happened to rest upon a bell, a disused bell, that hung in the
room, and communicated for some purpose now forgotten with a chamber in the
highest story of the building. It was with great astonishment, and with a strange,
inexplicable dread, that as he looked, he saw this bell begin to swing. It swung so
softly in the outset that it scarcely made a sound; but soon it rang out loudly, and
so did every bell in the house.

This might have lasted half a minute, or a minute, but it seemed an hour.
The bells ceased as they had begun, together. They were succeeded by a
clanking noise, deep down below; as if some person were dragging a heavy chain
over the casks in the wine-merchant’ cellar. Scrooge then remembered to have
heard that ghosts in haunted houses were described as dragging chains.

The cellar-door flew open with a booming sound, and then he heard the
noise much louder, on the floors below; then coming up the stairs; then coming
straight towards his door.

“Its humbug still!” said Scrooge. “I won’t believe it”.

His colour changed though, when, without a pause, it came on through
the heavy door, and passed into the room before his eyes. Upon its coming in, the
dying flame leaped up, as though it cried, “I know him! Marley ¥ Ghost!” and fell
again.

The same face: the very same. Marley in his pigtail, usual waistcoat,
tights, and boots; the tassels on the latter bristling, like his pigtail, and his coat-skirts,
and the hair upon his head. The chain he drew was clasped about his middle. It
was long, and wound about him like a tail; and it was made (for Scrooge observed
it closely) of cash-boxes, keys, padlocks, ledgers, deeds, and heavy purses
wrought in steel. His body was transparent; so that Scrooge, observing him, and
looking through his waistcoat, could see the two buttons on his coat behind.

Scrooge had often heard it said that Marley had no bowels, but he had
never believed it until now.

No, nor did he believe it even now. Though he looked the phantom
through and through, and saw it standing before him; though he felt the chilling
influence of its death-cold eyes; and marked the very texture of the folded
kerchief bound about its head and chin, which wrapper he had not observed



before; he was still incredulous, and fought against his senses.

“How now!” said Scrooge, caustic and cold as ever. “What do you want
with me?”

“Much!” - Marley % voice, no doubt about it.

“Who are you?”

“Askme who I was”.

“Who were you then”. said Scrooge, raising his voice. “You're
particular, for a shade”. He was going to say “to a shade,” but substituted this, as
more appropriate.

“In life I was your partner, Jacob Marley”.

“Can you - can you sit down?” asked Scrooge, looking doubtfully at him.

“Ican”.

“Do it, then”.

Scrooge asked the question, because he didn’t know whether a ghost so
transparent might find himself in a condition to take a chair; and felt that in the
event of its being impossible, it might involve the necessity of an embarrassing
explanation. But the ghost sat down on the opposite side of the fireplace, as if he
were quite used to it.

“You don’t believe in me,” observed the Ghost.

“I don’t,” said Scrooge.

“What evidence would you have of my reality beyond that of your
senses?’

“I don’t know,” said Scrooge.

“Why do you doubt y our senses?”

“Because,” said Scrooge, “a little thing affects them. A slight disorder of
the stomach makes them cheats. You may be an undigested bit of beef, a blot of
mustard, a crumb of cheese, a fragment of an underdone potato. Theres more of
gravy than of grave about y ou, whatever you are!”

Scrooge was not much in the habit of cracking jokes, nor did he feel, in
his heart, by any means waggish then. The truth is, that he tried to be smart, as a
means of distracting his own attention, and keeping down his terror; for the
spectre voice disturbed the very marrow in his bones.

To sit, staring at those fixed, glazed eyes, in silence for a moment, would
play, Scrooge felt, the very deuce with him. There was something very awful,
too, in the spectre’s being provided with an infernal atmosphere of its own.
Scrooge could not feel it himself, but this was clearly the case; for though the
Ghost sat perfectly motionless, its hair, and skirts, and tassels, were still agitated as
by the hot vapour from an oven.

“You see this toothpick?” said Scrooge, returning quickly to the charge,



for the reason just assigned; and wishing, though it were only for a second, to
divert the vision’ stony gaze from himself.

“I do,” replied the Ghost.
“You are not looking at it,” said Scrooge.
“But 1 see it,” said the Ghost, “notwithstanding”.

“Well!” returned Scrooge, “I have but to swallow this, and be for the rest
of my days persecuted by a legion of goblins, all of my own creation. Humbug, I
tell y ou; humbug!”

At this the spirit raised a frightful cry, and shook its chain with such a
dismal and appalling noise, that Scrooge held on tight to his chair, to save himself
from falling in a swoon. But how much greater was his horror, when the phantom
taking off the bandage round its head, as if it were too warm to wear in-doors, its
lower jaw dropped down upon its breast!

Scrooge fell upon his knees, and clasped his hands before his face.

“Mercy!” he said. “Dreadful apparition, why do you trouble me?”

“Man of the worldly mind!” replied the Ghost, “do you believe in me or
not?”

“I do,” said Scrooge. “I must. But why do spirits walk the earth, and why
do they come to me?”

“It is required of every man,” the Ghost returned, “that the spirit within
him should walk abroad among his fellow-men, and travel far and wide; and if
that spirit goes not forth in life, it is condemned to do so after death. It is doomed
to wander through the world - oh, woe is me! - and witness what it cannot share,
but might have shared on earth, and turned to happiness!”

Again the spectre raised a cry, and shook its chain, and wrung its
shadowy hands.

“You are fettered,” said Scrooge, trembling. “Tell me why ?”

“I wear the chain I forged in life,” replied the Ghost. “I made it link by
link and yard by yard; I girded it on of my own free will, and of my own free
will I wore it. Is its pattern strange to y ou?”

Scrooge trembled more and more.

“Or would you know,” pursued the Ghost, “the weight and length of the
strong coil you bear yourself? It was full as heavy and as long as this, seven
Christmas Eves ago. You have laboured on it, since. It is a ponderous chain!”

Scrooge glanced about him on the floor, in the expectation of finding
himself surrounded by some fifty or sixty fathoms of iron cable: but he could see
nothing.

“Jacob,” he said, imploringly. “Old Jacob Marley, tell me more. Speak
comfort to me, Jacob”.

“I have none to give,” the Ghost replied. “It comes from other regions,



Ebenezer Scrooge, and is conveyed by other ministers, to other kinds of men. Nor
can I tell you what I would. A very little more, is all permitted to me. I cannot
rest, I cannot stay, I cannot linger any where. My spirit never walked beyond our
counting-house - mark me! - in life my spirit never roved beyond the narrow
limits of our money -changing hole; and weary journeys lie before me!”

It was a habit with Scrooge, whenever he became thoughtful, to put his
hands in his breeches pockets. Pondering on what the Ghost had said, he did so
now, but without lifting up his ey es, or getting off his knees.

“You must have been very slow about it, Jacob,” Scrooge observed, in a
business-like manner, though with humility and deference.

“Slow!” the Ghost repeated.
“Seven years dead,” mused Scrooge. “And travelling all the time?”

“The whole time,” said the Ghost. “No rest, no peace. Incessant torture
of remorse”.

“You travel fast?” said Scrooge.
“On the wings of the wind,” replied the Ghost.

“You might have got over a great quantity of ground in seven years,”
said Scrooge.

The Ghost, on hearing this, set up another cry, and clanked its chain so
hideously in the dead silence of the night, that the Ward would have been justified
in indicting it for a nuisance.

“Oh! captive, bound, and double-ironed,” cried the phantom, “not to
know, that ages of incessant labour by immortal creatures, for this earth must pass
into eternity before the good of which it is susceptible is all developed. Not to
know that any Christian spirit working kindly in its little sphere, whatever it may
be, will find its mortal life too short for its vast means of usefulness. Not to know
that no space of regret can make amends for one lifes opportunities misused! Yet
such was I! Oh! such was I!”

“But you were always a good man of business, Jacob,” faltered
Scrooge, who now began to apply this to himself.

“Business!” cried the Ghost, wringing its hands again. “Mankind was my
business. The common welfare was my business; charity, mercy, forbearance,
and benevolence, were, all, my business. The dealings of my trade were but a
drop of water in the comprehensive ocean of my business!”

It held up its chain at arm’ length, as if that were the cause of all its
unavailing grief, and flung it heavily upon the ground again.

“At this time of the rolling year,” the spectre said, “I suffer most. Why
did I walk through crowds of fellow-beings with my eyes turned down, and never
raise them to that blessed Star which led the Wise Men to a poor abode? Were
there no poor homes to which its light would have conducted me!”

Scrooge was very much dismayed to hear the spectre going on at this



rate, and began to quake exceedingly.
“Hear me!” cried the Ghost. “My time is nearly gone”.

“I will,” said Scrooge. “But don’t be hard upon me! Don’t be flowery,
Jacob! Pray!”

“How it is that I appear before you in a shape that you can see, I may
not tell. I have sat invisible beside you many and many a day”.

It was not an agreeable idea. Scrooge shivered, and wiped the
perspiration from his brow.

“That is no light part of my penance,” pursued the Ghost. “I am here to-
night to warn you, that you have yet a chance and hope of escaping my fate. A
chance and hope of my procuring, Ebenezer”.

“You were always a good friend to me,” said Scrooge. “Thank’ee!”

“You will be haunted,” resumed the Ghost, “by Three Spirits”.

Scrooge’ countenance fell almost as low as the Ghost’s had done.

“Is that the chance and hope y ou mentioned, Jacob?” he demanded, in a
faltering voice.

“Itis”.

“I - I thinkI’d rather not,” said Scrooge.

“Without their visits,” said the Ghost, “you cannot hope to shun the path I
tread. Expect the first to-morrow, when the bell tolls One”.

“Couldn’t I take ‘em all at once, and have it over, Jacob?” hinted
Scrooge.

“Expect the second on the next night at the same hour. The third upon the
next night when the last stroke of Twelve has ceased to vibrate. Look to see me no
more; and look that, for y our own sake, you remember what has passed between

us”.

When it had said these words, the spectre tookits wrapper from the table,
and bound it round its head, as before. Scrooge knew this, by the smart sound its
teeth made, when the jaws were brought together by the bandage. He ventured to
raise his ey es again, and found his supernatural visitor confronting him in an erect
attitude, with its chain wound over and about its arm.

The apparition walked backward from him; and at every step it took, the
window raised itself a little, so that when the spectre reached it, it was wide open.

It beckoned Scrooge to approach, which he did. When they were within
two paces of each other, Marley 5 Ghost held up its hand, warning him to come
no nearer. Scrooge stopped.

Not so much in obedience, as in surprise and fear: for on the raising of
the hand, he became sensible of confused noises in the air; incoherent sounds of
lamentation and regret; wailings inexpressibly sorrowful and self-accusatory. The
spectre, after listening for a moment, joined in the mournful dirge; and floated



out upon the bleak, dark night.

Scrooge followed to the window: desperate in his curiosity. He looked
out.

The air was filled with phantoms, wandering hither and thither in restless
haste, and moaning as they went. Every one of them wore chains like Marley §
Ghost; some few (they might be guilty governments) were linked together; none
were free. Many had been personally known to Scrooge in their lives. He had
been quite familiar with one old ghost, in a white waistcoat, with a monstrous iron
safe attached to its ankle, who cried piteously at being unable to assist a wretched
woman with an infant, whom it saw below, upon a door-step. The misery with
them all was, clearly, that they sought to interfere, for good, in human matters,
and had lost the power for ever.

Whether these creatures faded into mist, or mist enshrouded them, he
could not tell. But they and their spirit voices faded together; and the night
became as it had been when he walked home.

Scrooge closed the window, and examined the door by which the Ghost
had entered. It was double-locked, as he had locked it with his own hands, and the
bolts were undisturbed. He tried to say “Humbug!” but stopped at the first
syllable. And being, from the emotion he had undergone, or the fatigues of the
day, or his glimpse of the Invisible World, or the dull conversation of the Ghost, or
the lateness of the hour, much in need of repose; went straight to bed, without
undressing, and fell asleep upon the instant.



STAVE TWO

The First of the Three Spirits

WHEN Scrooge awoke, it was so dark, that looking out of bed, he could
scarcely distinguish the transparent window from the opaque walls of his
chamber. He was endeavouring to pierce the darkness with his ferret eyes, when
the chimes of a neighbouring church struck the four quarters. So he listened for
the hour.

To his great astonishment the heavy bell went on from six to seven, and
from seven to eight, and regularly up to twelve; then stopped. Twelve! It was past
two when he went to bed. The clock was wrong. An icicle must have got into the
works. Twelve!

He touched the spring of his repeater, to correct this most preposterous
clock. Its rapid little pulse beat twelve: and stopped.

“Why, it isn’t possible,” said Scrooge, “that I can have slept through a
whole day and far into another night. It isn’t possible that any thing has happened
to the sun, and this is twelve at noon!”

The idea being an alarming one, he scrambled out of bed, and groped his
way to the window. He was obliged to rub the frost off with the sleeve of his
dressing-gown before he could see anything; and could see very little then. All he
could make out was, that it was still very foggy and extremely cold, and that
there was no noise of people running to and fro, and making a great stir, as there
unquestionably would have been if night had beaten off bright day, and taken
possession of the world. This was a great relief, because “three days after sight of
this First of Exchange pay to Mr. Ebenezer Scrooge or his order,” and so forth,
would have become a mere United States’security if there were no days to count
by.

Scrooge went to be again, and thought, and 1 thought, and thought it over
and over, and could make nothing of it. The more he thought, the more perplexed
he was; and the more he endeavoured not to think, the more he thought Marley 5
Ghost bothered him exceedingly. Every time he resolved within himself, after
mature inquiry, that it was all a dream, his mind flew back, like a strong spring
released, to its first position, and presented the same problem to be worked all
through, “Was ita dream or not?”

Scrooge lay in this state until the chime had gone three quarters more,
when he remembered, on a sudden, that the Ghost had warned him of a visitation
when the bell tolled one. He resolved to lie awake until the hour was past; and,
considering that he could no more go to sleep than go to Heaven, this was perhaps
the wisest resolution in his power.



The quarter was so long, that he was more than once convinced he must
have sunk into a doze unconsciously, and missed the clock. At length it broke upon
his listening ear.

“Ding, dong!”

“A quarter past,” said Scrooge, counting.

“Ding, dong!”

“Half past!” said Scrooge.

“Ding, dong!”

“A quarter to it,” said Scrooge.

“Ding, dong!™

“The hour itself,” said Scrooge, triumphantly, “and nothing else!”

He spoke before the hour bell sounded, which it now did with a deep,

dull, hollow, melancholy ONE. Light flashed up in the room upon the instant, and
the curtains of his bed were drawn.

The curtains of his bed were drawn aside, I tell you, by a hand. Not the
curtains at his feet, nor the curtains at his back, but those to which his face was
addressed. The curtains of his bed were drawn aside; and Scrooge, starting up into
a half-recumbent attitude, found himself face to face with the unearthly visitor
who drew them: as close to it as [ am now to you, and I am standing in the spirit
atyour elbow.

It was a strange figure - like a child: yet not so like a child as like an old
man, viewed through some supernatural medium, which gave him the
appearance of having receded from the view, and being diminished to a child}
proportions. Its hair, which hung about its neck and down its back, was white as if
with age; and yet the face had not a wrinkle in it, and the tenderest bloom was on
the skin. The arms were very long and muscular; the hands the same, as if its hold
were of uncommon strength. Its legs and feet, most delicately formed, were, like
those upper members, bare. It wore a tunic of the purest white and round its waist
was bound a lustrous belt, the sheen of which was beautiful. It held a branch of
fresh green holly in its hand; and, in singular contradiction of that wintry emblem,
had its dress trimmed with summer flowers. But the strangest thing about it was,
that from the crown of its head there sprung a bright clear jet of light, by which
all this was visible; and which was doubtless the occasion of its using, in its duller
moments, a great extinguisher for a cap, which it now held under its arm.

Even this, though, when Scrooge looked at it with increasing steadiness,
was not its strangest quality. For as its belt sparkled and glittered now in one part
and now in another, and what was light one instant, at another time was dark, so
the figure itself fluctuated in its distinctness: being now a thing with one arm, now
with one leg, now with twenty legs, now a pair of legs without a head, now a head
without a body : of which dissolving parts, no outline would be visible in the dense
gloom wherein they melted away. And in the very wonder of this, it would be
itself again; distinct and clear as ever.



“Are you the Spirit, sir, whose coming was foretold to me?” asked
Scrooge.

“T am!”

The voice was soft and gentle. Singularly low, as if instead of being so
close beside him, it were ata distance.

“Who, and what are you?” Scrooge demanded.

“I am the Ghost of Christmas Past”.

“Long past?” inquired Scrooge: observant of its dwarfish stature.

“No. Your past”.

Perhaps, Scrooge could not have told anybody why, if anybody could
have asked him; but he had a special desire to see the Spirit in his cap; and begged
him to be covered.

“What!” exclaimed the Ghost, “would you so soon put out, with worldly
hands, the light I give? Is it not enough that you are one of those whose passions
made this cap, and force me through whole trains of years to wear it low upon
my brow!”

Scrooge reverently disclaimed all intention to offend or any knowledge
of having wilfully bonneted the Spirit at any period of his life. He then made bold
to inquire what business brought him there.

“Your welfare!” said the Ghost.

Scrooge expressed himself much obliged, but could not help thinking that
a night of unbroken rest would have been more conducive to that end. The Spirit
must have heard him thinking, for it said immediately :

“Your reclamation, then. Take heed!”

It put out its strong hand as it spoke, and clasped him gently by the arm.

“Rise! and walk with me!”

It would have been in vain for Scrooge to plead that the weather and the
hour were not adapted to pedestrian purposes; that bed was warm, and the
thermometer a long way below freezng; that he was clad but lightly in his
slippers, dressing-gown, and nightcap; and that he had a cold upon him at that
time. The grasp, though gentle as a woman’ hand, was not to be resisted. He rose:
but finding that the Spirit made towards the window, clasped his robe in
supplication.

“I'am mortal,” Scrooge remonstrated, “and liable to fall”.

“Bear but a touch of my hand there,” said the Spirit, laying it upon his
heart, “and y ou shall be upheld in more than this!”

As the words were spoken, they passed through the wall, and stood upon
an open country road, with fields on either hand. The city had entirely vanished.
Not a vestige of it was to be seen. The darkness and the mist had vanished with it,
for it was a clear, cold, winter day, with snow upon the ground. “Good Heaven!”



said Scrooge, clasping his hands together, as he looked about him. “I was bred in
this place. I was a boy here!”

The Spirit gazed upon him mildly. Its gentle touch, though it had been
light and instantaneous, appeared still present to the old man% sense of feeling. He
was conscious of a thousand odours floating in the air, each one connected with a
thousand thoughts, and hopes, and joys, and cares long, long, forgotten.

“Your lip is trembling,” said the Ghost. “And what is that upon your
cheek?”

Scrooge muttered, with an unusual catching in his voice, that it was a
pimple; and begged the Ghost to lead him where he would.

“You recollect the way ?” inquired the Spirit.
“Remember it!” cried Scrooge with fervour; “I could walk it blindfold”.

“Strange to have forgotten it for so many years!” observed the Ghost.
“Letus goon”.

They walked along the road; Scrooge recognising every gate, and post,
and tree; until a little market-town appeared in the distance, with its bridge, its
church, and winding river. Some shaggy ponies now were seen trotting towards
them with boys upon their backs, who called to other boys in country gigs and
carts, driven by farmers. All these boys were in great spirits, and shouted to each
other, until the broad fields were so full of merry music, that the crisp air laughed
to hear it.

“These are but shadows of the things that have been,” said the Ghost.
“They have no consciousness of us”.

The jocund travellers came on; and as they came, Scrooge knew and
named them every one. Why was he rejoiced beyond all bounds to see them!
Why did his cold eye glisten, and his heart leap up as they went past! Why was
he filled with gladness when he heard them give each other Merry Christmas, as
they parted at cross-roads and bye-ways, for their several homes! What was
merry Christmas to Scrooge? Out upon merry Christmas! What good had it ever
done to him?

“The school is not quite deserted,” said the Ghost. “A solitary child,
neglected by his friends, is left there still”.

Scrooge said he knew it. And he sobbed.

They left the high-road, by a well-remembered lane, and soon
approached a mansion of dull red brick with a little weathercock-surmounted
cupola, on the roof, and a bell hanging in it. It was a large house, but one of
broken fortunes; for the spacious offices were little used, their walls were damp
and mossy, their windows broken, and their gates decayed. Fowls clucked and
strutted in the stables; and the coach-houses and sheds were over-run with grass.
Nor was it more retentive of its ancient state, within; for entering the dreary hall,
and glancing through the open doors of many rooms, they found them poorly
furnished, cold, and vast. There was an earthy savour in the air, a chilly bareness



in the place, which associated itself somehow with too much getting up by
candle-light, and not too much to eat.

They went, the Ghost and Scrooge, across the hall, to a door at the back
of the house. It opened before them, and disclosed a long, bare, melancholy
room, made barer still by lines of plain deal forms and desks. At one of these a
lonely boy was reading near a feeble fire; and Scrooge sat down upon a form,
and wept to see his poor forgotten self as he used to be.

Not a latent echo in the house, not a squeak and scuffle from the mice
behind the panneling, not a drip from the half-thawed water-spout in the dull yard
behind, not a sigh among the leafless boughs of one despondent poplar, not the
idle swinging of an empty store-house door, no, not a clicking in the fire, but fell
upon the heart of Scrooge with a softening influence, and gave a freer passage to
his tears.

The Spirit touched him on the arm, and pointed to his y ounger self, intent
upon his reading. Suddenly a man, in foreign garments: wonderfully real and
distinct to look at: stood outside the window, with an axe stuck in his belt, and
leading an ass laden with wood by the bridle.

“Why, it5 Ali Baba! “ Scrooge exclaimed in ecstasy. “Its dear old honest
Ali Baba! Yes, yes, I know! One Christmas time, when y onder solitary child was
left here all alone, he did come, for the first time, just like that. Poor boy! And
Valentine,” said Scrooge, “and his wild brother, Orson; there they go! And what}
his name, who was put down in his drawes, asleep, at he Gate of Damascus; don’t
you see him! And the Sultan’ Groom turned upside-down by the Genii; there he
is upon his head! Serve him right. I'm glad of it. What business had he to be
married to the Princess!”

To hear Scrooge expending all the earnestness of his nature on such
subjects, in a most extraordinary voice between laughing and crying; and to see
his heightened and excited face; would have been a surprise to his business
friends in the city, indeed.

“There’ the Parrot!” cried Scrooge. “Green body and yellow tail, with a
thing like a lettuce growing out of the top of his head; there he is! Poor Robin
Crusoe, he called him, when he came home again after sailing round the island.
“Poor Robin Crusoe, where have you been, Robin Crusoe?” The man thought he
was dreaming, but he wasn’t. It was the Parrot, you know. There goes Friday,
running for his life to the little creek! Halloa! Hoop! Halloo!”

Then, with a rapidity of transition very foreign to his usual character, he
said, in pity for his former self, “Poor boy!” and cried again.

“I wish,” Scrooge muttered, putting his hand in his pocket, and looking
about him, after drying his ey es with his cuff: “but it5 too late now”.

“What is the matter?” asked the Spirit.

“Nothing,” said Scrooge. “Nothing. There was a boy singing a Christmas
Carol at my door last night. I should like to have given him something: that’s all”.



The Ghost smiled thoughtfully, and waved its hand: saying as it did so,
“Let us see another Christmas!”

Scrooge’s former self grew larger at the words, and the room became a
little darker and more dirty. The panels shrunk, the windows cracked; fragments
of plaster fell out of the ceiling, and the naked laths were shown instead; but how
all this was brought about, Scrooge knew no more than you do. He only knew that
it was quite correct; that everything had happened so; that there he was, alone
again, when all the other boys had gone home for the jolly holidays.

He was not reading now, but walking up and down despairingly. Scrooge
looked at the Ghost, and with a mournful shaking of his head, glanced anxiously
towards the door.

It opened; and a little girl, much younger than the boy, came darting in,
and putting her arms about his neck, and often kissing him, addressed him as her
“Dear, dear brother”.

“I have come to bring you home, dear brother!” said the child, clapping
her tiny hands, and bending down to laugh. “To bring y ou home, home, home!”

“Home, little Fan?” returned the boy.

“Yes!” said the child, brimful of glee. “Home, for good and all. Home,
for ever and ever. Father is so much kinder than he used to be, that home3 like
Heaven! He spoke so gently to me one dear night when I was going to bed, that I
was not afraid to ask him once more if you might come home; and he said Yes,
you should; and sent me in a coach to bring you. And you're to be a man!” said
the child, opening her eyes, “and are never to come back here; but first, we’re to
be together all the Christmas long, and have the merriest time in all the world”.

“You are quite a woman, little Fan!” exclaimed the boy.

She clapped her hands and laughed, and tried to touch his head; but being
too little, laughed again, and stood on tiptoe to embrace him. Then she began to
drag him, in her childish eagerness, towards the door; and he, nothing loth to go,
accompanied her.

A terrible voice in the hall cried. “Bring down Master Scrooge’ box,
there! “ and in the hall appeared the schoolmaster himself, who glared on Master
Scrooge with a ferocious condescension, and threw him into a dreadful state of
mind by shaking hands with him. He then conveyed him and his sister into the
veriest old well of a shivering best-parlour that ever was seen, where the maps
upon the wall, and the celestial and terrestrial globes in the windows, were waxy
with cold. Here he produced a decanter of curiously light wine, and a block of
curiously heavy cake, and administered instalments of those dainties to the y oung
people: at the same time, sending out a meagre servant to offer a glass of
something to the postboy, who answered that he thanked the gentleman, but if it
was the same tap as he had tasted before, he had rather not. Master Scrooge’
trunk being by this time tied on to the top of the chaise, the children bade the
schoolmaster good-bye right willingly; and getting into it, drove gaily down the
garden-sweep: the quick wheels dashing the hoar-frost and snow from off the
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darkleaves of the evergreens like spray.

“Always a delicate creature, whom a breath might have withered,” said
the Ghost. “But she had a large heart!”

“So she had,” cried Scrooge. “You’re right, I will not gainsay it, Spirit.
God forbid!”

“She died a woman,” said the Ghost, “and had, as I think, children”.

“One child,” Scrooge returned.

“True,” said the Ghost. “Your nephew!”

Scrooge seemed uneasy in his mind; and answered briefly, “Yes”.

Although they had but that moment left the school behind them, they
were now in the busy thoroughfares of a city, where shadowy passengers passed
and repassed; where shadowy carts and coaches battle for the way, and all the
strife and tumult of a real city were. It was made plain enough, by the dressing of
the shops, that here too it was Christmas time again; but it was evening, and the
streets were lighted up.

The Ghost stopped at a certain warehouse door, and asked Scrooge if he
knew it.

“Know it!” said Scrooge. “Was I apprenticed here!”

They went in. At sight of an old gentleman in a Welsh wig, sitting behind
such a high desk that if he had been two inches taller he must have knocked his
head against the ceiling, Scrooge cried in great excitement:

1

“Why, it5 old Fezziwig! Bless his heart; its Fezziwig alive again

Old Fezziwig laid down his pen, and looked up at the clock, which pointed
to the hour of seven. He rubbed his hands; adjusted his capacious waistcoat;
laughed all over himself, from his shows to his organ of benevolence; and called
out in a comfortable, oily, rich, fat, jovial voice:

“Yo ho, there! Ebenezer! Dick!”

Scrooge’s former self, now grown a young man, came briskly in,
accompanied by his fellow-’prentice.

“Dick Wilkins, to be sure!” said Scrooge to the Ghost. “Bless me, yes.
There he is. He was very much attached to me, was Dick Poor Dick! Dear,
dear!”

“Yo ho, my boys!” said Fezziwig. “No more work to-night. Christmas

Eve, Dick Christmas, Ebenezer! Let’ have the shutters up,” cried old Fezziwig,
with a sharp clap of his hands, “before a man can say, Jack Robinson!”

You wouldn’t believe how those two fellows went at it! They charged
into the street with the shutters - one, two, three - had ‘em up in their places --
four, five, six - barred ‘em and pinned ‘em - seven, eight, nine - and came back
before you could have got to twelve, panting like race-horses.

“Hilli-ho!” cried old Fezziwig, skipping down from the high desk with



wonderful agility. “Clear away, my lads, and lets have lots of room here! Hilli-
ho, Dick! Chirrup, Ebenezer!”

Clear away! There was nothing they wouldn’t have cleared away, or
couldn’t have cleared away, with old Fezziwig looking on. It was done in a minute.
Every movable was packed off, as if it were dismissed from public life for
evermore; the floor was swept and watered, the lamps were trimmed, fuel was
heaped upon the fire; and the warehouse was as snug, and warm, and dry, and
bright a ball-room, as y ou would desire to see upon a winter’ night.

In came a fiddler with a music-book, and went up to the lofty desk, and
made an orchestra of it, and tuned like fifty stomach-aches. In came Mrs..
Fezziwig, one vast substantial smile. In came the three Miss Fezziwigs, beaming
and lovable. In came the six young followers whose hearts they broke. In came
all the young men and women employ ed in the business. In came the housemaid,
with her cousin, the baker. In came the cook, with her brother’ particular friend,
the milkman. In came the boy from over the way, who was suspected of not
having board enough from his master; trying to hide himself behind the girl from
next door but one, who was proved to have had her ears pulled by her Mistress. In
they all came, one after another; some shyly, some boldly, some gracefully,
some awkwardly, some pushing, some pulling; in they all came, anyhow and
everyhow. Away they all went, twenty couple at once; hands half round and back
again the other way; down the middle and up again; round and round in various
stages of affectionate grouping; old top couple always turning up in the wrong
place; new top couple starting off again, as soon as they got there; all top couples
at last, and not a bottom one to help them. When this result was brought about, old
Fezziwig, clapping his hands to stop the dance, cried out, “Well done!” and the
fiddler plunged his hot face into a pot of porter, especially provided for that
purpose. But scorning rest, upon his reappearance, he instantly began again,
though there were no dancers yet, as if the other fiddler had been carried home,
exhausted, on a shutter, and he were a bran-new man resolved to beat him out of
sight, or perish.

There were more dances, and there were forfeits, and more dances, and
there was cake, and there was negus, and there was a great piece of Cold Roast,
and there was a great piece of Cold Boiled, and there were mince-pies, and
plenty of beer. But the great effect of the evening came after the Roast and
Boiled, when the fiddler (an artful dog, mind! The sort of man who knew his
business better than you or I could have told it him!) struck up “Sir Roger de
Coverley”. Then old Fezziwig stood out to dance with Mrs.. Fezziwig. Top couple,
too; with a good stiff piece of work cut out for them; three or four and twenty pair
of partners; people who were not to be trifled with; people who would dance, and
had no notion of walking.

But if they had been twice as many: ah, four times: old Fezziwig would
have been a match for them, and so would Mrs.. Fezziwig. As to her, she was
worthy to be his partner in every sense of the term. If that’ not high praise, tell
me higher, and I’ll use it. A positive light appeared to issue from Fezziwig’ calves.



They shone in every part of the dance like moons. You couldn’t have predicted, at
any given time, what would become of ‘em next. And when old Fezziwig and
Mrs.. Fezziwig had gone all through the dance; advance and retire, hold hands
with your partner, bow and curtsey; corkscrew; thread-the-needle, and back
again to your place; Fezziwig cut — cut so deftly, that he appeared to wink with his
legs, and came upon his feet again without a stagger.

When the clock struck eleven, this domestic ball broke up. Mr and Mrs.
Fezziwig took their stations, one on either side of the door, and shaking hands with
every person individually as he or she went out, wished him or her a Merry
Christmas. When everybody had retired but the two ‘prentices, they did the same
to them; and thus the cheerful voices died away, and the lads were left to their
beds; which were under a counter in the back-shop.

During the whole of this time, Scrooge had acted like a man out of his
wits. His heart and soul were in the scene, and with his former self. He
corroborated everything, remembered everything, enjoyed everything, and
underwent the strangest agitation. It was not until now, when the bright faces of his
former self and Dick were turned from them, that he remembered the Ghost, and
became conscious that it was looking full upon him, while the light upon its head
burnt very clear.

“A small matter,” said the Ghost, “to make these silly folks so full of
gratitude”.

“Small!” echoed Scrooge.

The Spirit signed to him to listen to the two apprentices, who were
pouring out their hearts in praise of Fezziwig: and when he had done so, said,

“Why! Is it not? He has spent but a few pounds of your mortal money:
three or four perhaps. Is that so much that he deserves this praise?”

“It isn’t that,” said Scrooge, heated by the remark and speaking
unconsciously like his former, not his latter, self. “It isn’t that, Spirit. He has the
power to render us happy or unhappy ; to make our service light or burdensome; a
pleasure or a toil. Say that his power lies in words and looks; in things so slight and
insignificant that it is impossible to add and count ‘em up: what then? The
happiness he gives, is quite as great as if it cost a fortune”.

He felt the Spirit’ glance, and stopped.

“What is the matter?” asked the Ghost.

“Nothing particular,” said Scrooge.

“Something, I think?” the Ghost insisted.

“No,” said Scrooge, “No. I should like to be able to say a word or two to
my clerkjust now! That’ all”.

His former self turned down the lamps as he gave utterance to the wish;
and Scrooge and the Ghost again stood side by side in the open air.

“My time grows short,” observed the Spirit. “Quick!”



This was not addressed to Scrooge, or to any one whom he could see, but
it produced an immediate effect. For again Scrooge saw himself. He was older
now; a man in the prime of life. His face had not the harsh and rigid lines of later
years; but it had begun to wear the signs of care and avarice. There was an
eager, greedy, restless motion in the eye, which showed the passion that had taken
root, and where the shadow of the growing tree would fall.

He was not alone, but sat by the side of a fair young girl in a mourning-
dress: in whose ey es there were tears, which sparkled in the light that shone out of
the Ghost of Christmas Past.

“It matters little,” she said, softly. “To you, very little. Another idol has
displaced me; and if it can cheer and comfort you in time to come, as I would
have tried to do, I have no just cause to grieve”.

“What Idol has displaced y ou?” he rejoined.

“A golden one”.

“This is the even-handed dealing of the world!” he said. “There is
nothing on which it is so hard as poverty; and there is nothing it professes to
condemn with such severity as the pursuit of wealth!”

“You fear the world too much,” she answered, gently. “All your other
hopes have merged into the hope of being beyond the chance of its sordid
reproach. I have seen your nobler aspirations fall off one by one, until the
master-passion, Gain, engrosses y ou. Have I not?”

“What then?” he retorted. “Even if I have grown so much wiser, what
then? I am not changed towards you”.

She shook her head.

“Am 1?77

“Our contract is an old one. It was made when we were both poor and
content to be so, until, in good season, we could improve our worldly fortune by
our patient industry. You are changed. When it was made, you were another
man”.

“I was a boy,” he said impatiently.

“Your own feeling tells you that you were not what you are,” she
returned. “I am. That which promised happiness when we were one in heart, is
fraught with misery now that we are two. How often and how keenly I have
thought of this, I will not say. It is enough that I have thought of it, and can release
you”.

“Have I ever sought release?”

“In words. No. Never”.

“In what, then?”

“In a changed nature; in an altered spirit; in another atmosphere of life;
another Hope as its great end. In every thing that made my love of any worth or



value in your sight. If this had never been between us,” said the girl, looking
mildly, but with steadiness, upon him; “tell me, would y ou seek me out and try to
win me now? Ah, no!”

He seemed to yield to the justice of this supposition, in spite of himself.
But he said with a struggle, “You think not”.

“I would gladly think otherwise if I could,” she answered, “Heaven
knows! When I have learned a Truth like this, I know how strong and irresistible it
must be. But if you were free to-day, to-morrow, yesterday, can even I believe
that y ou would choose a dowerless girl - you who, in your very confidence with
her, weigh every thing by Gain: or, choosing her, if for a moment y ou were false
enough to your one guiding principle to do so, do I not know that y our repentance
and regret would surely follow? I do; and I release you. With a full heart, for the
love of him you once were”.

He was about to speak; but with her head turned from him, she resumed.

“You may - the memory of what is past half makes me hope you will -
have pain in this. A very, very brief time, and y ou will dismiss the recollection of
it, gladly, as an unprofitable dream, from which it happened well that y ou awoke.
May you be happy in the life you have chosen!”

She left him, and they parted.

“Spirit!” said Scrooge, “show me no more! Conduct me home. Why do
you delight to torture me?”

“One shadow more!” exclaimed the Ghost.

“No more!” cried Scrooge. “No more. I don’t wish to see it. Show me no
more!”

But the relentless Ghost pinioned him in both his arms, and forced him to
observe what happened next.

They were in another scene and place; a room, not very large or
handsome, but full of comfort. Near to the winter fire sat a beautiful y oung girl,
so like that last that Scrooge believed it was the same, until he saw her, now a
comely matron, sitting opposite her daughter. The noise in this room was
perfectly tumultuous, for there were more children there, than Scrooge in his
agitated state of mind could count; and, unlike the celebrated herd in the poem,
they were not forty children conducting themselves like one, but every child was
conducting itself like forty. The consequences were uproarious bey ond belief; but
no one seemed to care; on the contrary, the mother and daughter laughed
heartily, and enjoyed it very much; and the latter, soon beginning to mingle in the
sports, got pillaged by the young brigands most ruthlessly. What would I not have
given to one of them! Though I never could have been so rude, no, no! I wouldn’t
for the wealth of all the world have crushed that braided hair, and torn it down;
and for the precious little shoe, I wouldn’t have plucked it off, God bless my soul!
to save my life. As to measuring her waist in sport, as they did, bold y oung brood,
I couldn’t have done it; I should have expected my arm to have grown round it



for a punishment, and never come straight again. And yet I should have dearly
liked, T own, to have touched her lips; to have questioned her, that she might have
opened them; to have looked upon the lashes of her downcast eyes, and never
raised a blush; to have let loose waves of hair, an inch of which would be a
keepsake beyond price: in short, I should have liked, I do confess, to have had the
lightest licence of a child, and yet to have been man enough to know its value.

But now a knocking at the door was heard, and such a rush immediately
ensued that she with laughing face and plundered dress was borne towards it the
centre of a flushed and boisterous group, just in time to greet the father, who
came home attended by a man laden with Christmas toys and presents. Then the
shouting and the struggling, and the onslaught that was made on the defenceless
porter! The scaling him, with chairs for ladders, to dive into his pockets, despoil
him of brown-paper parcels, hold on tight by his cravat, hug him round the neck
pommel his back and kick his legs in irrepressible affection! The shouts of
wonder and delight with which the development of every package was received!
The terrible announcement that the baby had been taken in the act of putting a
dolls frying-pan into his mouth, and was more than suspected of having
swallowed a fictitious turkey, glued on a wooden platter! The immense relief of
finding this a false alarm! The joy, and gratitude, and ecstasy! They are all
indescribable alike. It is enough that by degrees the children and their emotions
got out of the parlour, and by one stair at a time, up to the top of the house; where
they went to bed, and so subsided.

And now Scrooge looked on more attentively than ever, when the master
of the house, having his daughter leaning fondly on him, sat down with her and
her mother at his own fireside; and when he thought that such another creature,
quite as graceful and as full of promise, might have called him father, and been a
spring-time in the haggard winter of his life, his sight grew very dim indeed.

“Belle,” said the husband, turning to his wife with a smile, “I saw an old
friend of y ours this afternoon”.

“Who was it?”

“Guess!”

“How can 1? Tut, don’t I know”. she added in the same breath, laughing
as he laughed. “Mr Scrooge”.

“Mr Scrooge it was. I passed his office window; and as it was not shut up,
and he had a candle inside, I could scarcely help seeing him. His partner lies
upon the point of death, I hear; and there he sat alone. Quite alone in the world, T
do believe”.

“Spirit!” said Scrooge in a broken voice, “remove me from this place”.

“I told you these were shadows of the things that have been,” said the
Ghost. “That they are what they are, do not blame me!”

“Remove me!” Scrooge exclaimed, “I cannot bear it!”

He turned upon the Ghost, and seeing that it looked upon him with a face,



in which in some strange way there were fragments of all the faces it had shown
him, wrestled with it.

“Leave me! Take me back Haunt me no longer!”

In the struggle, if that can be called a struggle in which the Ghost with no
visible resistance on its own part was undisturbed by any effort of its adversary,
Scrooge observed that its light was burning high and bright; and dimly connecting
that with its influence over him, he seized the extinguisher-cap, and by a sudden
action pressed it down upon its head.

The Spirit dropped beneath it, so that the extinguisher covered its whole
form; but though Scrooge pressed it down with all his force, he could not hide the
light, which streamed from under it, in an unbroken flood upon the ground.

He was conscious of being exhausted, and overcome by an irresistible
drowsiness; and, further, of being in his own bedroom. He gave the cap a parting
squeeze, in which his hand relaxed; and had barely time to reel to bed, before he
sankinto a heavy sleep.



STAVE THREE

The Second of the Three Spirits

AWAKING in the middle of a prodigiously tough snore, and sitting up in
bed to get his thoughts together, Scrooge had no occasion to be told that the bell
was again upon the stroke of One. He felt that he was restored to consciousness in
the right nick of time, for the especial purpose of holding a conference with the
second messenger despatched to him through Jacob Marley s intervention. But,
finding that he turned uncomfortably cold when he began to wonder which of his
curtains this new spectre would draw back, he put them every one aside with his
own hands; and lying down again, established a sharp look-out all round the bed.
For he wished to challenge the Spirit on the moment of its appearance, and did not
wish to be taken by surprise, and made nervous.

Gentlemen of the free-and-easy sort, who plume themselves on being
acquainted with a move or two, and being usually equal to the time-of-day,
express the wide range of their capacity for adventure by observing that they are
good for anything from pitch-and-toss to manslaughter; between which opposite
extremes, no doubt, there lies a tolerably wide and comprehensive range of
subjects. Without venturing for Scrooge quite as hardily as this, I don’t mind
calling on you to believe that he was ready for a good broad field of strange
appearances, and that nothing between a baby and rhinoceros would have
astonished him very much.

Now, being prepared for almost anything, he was not by any means
prepared for nothing; and, consequently, when the Bell struck One, and no shape
appeared, he was taken with a violent fit of trembling. Five minutes, ten minutes,
a quarter of an hour went by, yet nothing came. All this time, he lay upon his bed,
the very core and centre of a blaze of ruddy light, which streamed upon it when
the clock proclaimed the hour; and which, being only light, was more alarming
than a dozen ghosts, as he was powerless to make out what it meant, or would be
at; and was sometimes apprehensive that he might be at that very moment an
interesting case of spontaneous combustion, without having the consolation of
knowing it. At last, however, he began to think - as y ou or I would have thought at
first; for it is always the person not in the predicament who knows what ought to
have been done in it, and would unquestionably have done it too — at last, I say, he
began to think that the source and secret of this ghostly light might be in the
adjoining room, from whence, on further tracing it, it ssemed to shine. This idea
taking full possession of his mind, he got up softly and shuffled in his slippers to
the door.

The moment Scrooges hand was on the lock, a strange voice called him
by his name, and bade him enter. He obeyed.



It was his own room. There was no doubt about that. But it had
undergone a surprising transformation. The walls and ceiling were so hung with
living green, that it looked a perfect grove; from every part of which, bright
gleaming berries glistened. The crisp leaves of holly, mistletoe, and ivy reflected
back the light, as if so many little mirrors had been scattered there; and such a
mighty blaze went roaring up the chimney, as that dull petrification of a hearth
had never known in Scrooge’ time, or Marley %, or for many and many a winter
season gone. Heaped up on the floor, to form a kind of throne, were turkeys,
geese, game, poultry, brawn, great joints of meat, sucking-pigs, long wreaths of
sausages, mince-pies, plum-puddings, barrels of oysters, red-hot chesnuts,
cherry-cheeked apples, juicy oranges, luscious pears, immense twelfth-cakes,
and seething bowls of punch, that made the chamber dim with their delicious
steam. In easy state upon this couch, there sat a jolly Giant, glorious to see: who
bore a glowing torch, in shape not unlike Plenty % horn, and held it up, high up, to
shed its light on Scrooge, as he came peeping round the door.

“Come in!” exclaimed the Ghost. “Come in. and know me better, man!”

Scrooge entered timidly, and hung his head before this Spirit. He was not
the dogged Scrooge he had been; and though the Spirits ey es were clear and kind,
he did not like to meet them.

“I'am the Ghost of Christmas Present,” said the Spirit. “Lookupon me!”

Scrooge reverently did so. It was clothed in one simple green robe, or
mantle, bordered with white fur. This garment hung so loosely on the figure, that
its capacious breast was bare, as if disdaining to be warded or concealed by any
artifice. Its feet, observable beneath the ample folds of the garment, were also
bare; and on its head it wore no other covering than a holly wreath, set here and
there with shining icicles. Its dark brown curls were long and free: free as its
genial face, its sparkling eye, its open hand, its cheery voice, its unconstrained
demeanour, and its joy ful air. Girded round its middle was an antique scabbard;
but no sword was in it, and the ancient sheath was eaten up with rust.

“You have never seen the like of me before!” exclaimed the Spirit.

“Never,” Scrooge made answer to it.

“Have never walked forth with the younger members of my family;
meaning (for I am very young) my elder brothers born in these later years?”
pursued the Phantom.

“I don’t think I have,” said Scrooge. “I am afraid I have not. Have you
had many brothers, Spirit?”

“More than eighteen hundred,” said the Ghost.

“Atremendous family to provide for!” muttered Scrooge.

The Ghost of Christmas Present rose.

“Spirit,” said Scrooge submissively, “conduct me where you will. I went
forth last night on compulsion, and I learnt a lesson which is working now. To-
night, if y ou have aught to teach me, let me profit by it”.



“Touch my robe!”
Scrooge did as he was told, and held it fast.

Holly, mistletoe, red berries, ivy, turkeys, geese, game, poultry, brawn,
meat, pigs, sausages, oysters, pies, puddings, fruit, and punch, all vanished
instantly. So did the room, the fire, the ruddy glow, the hour of night, and they
stood in the city streets on Christmas morning, where (for the weather was
severe) the people made a rough, but brisk and not unpleasant kind of music, in
scraping the snow from the pavement in front of their dwellings, and from the
tops of their houses: whence it was mad delight to the boys to see it come
plumping down into the road below, and splitting into artificial little snow-storms.

The house fronts looked black enough, and the windows blacker,
contrasting with the smooth white sheet of snow upon the roofs, and with the
dirtier snow upon the ground; which last deposit had been ploughed up in deep
furrows by the heavy wheels of carts and waggons; furrows that crossed and
recrossed each other hundreds of times where the great streets branched off; and
made intricate channels, hard to trace in the thick yellow mud and icy water. The
sky was gloomy, and the shortest streets were choked up with a dingy mist, half
thawed, half frozen, whose heavier particles descended in shower of sooty atoms,
as if all the chimneys in Great Britain had, by one consent, caught fire, and were
blazing away to their dear hearts’content. There was nothing very cheerful in the
climate or the town, and yet was there an air of cheerfulness abroad that the
clearest summer air and brightest summer sun might have endeavoured to
diffuse in vain.

For the people who were shovelling away on the housetops were jovial
and full of glee; calling out to one another from the parapets, and now and then
exchanging a facetious snowball - better-natured missile far than many a wordy
jest - laughing heartily if it went right and not less heartily if it went wrong. The
poulterers’ shops were still half open, and the fruiterers’ were radiant in their
glory. There were great, round, pot-bellied baskets of chesnuts, shaped like the
waistcoats of jolly old gentlemen, lolling at the doors, and tumbling out into the
street in their apoplectic opulence. There were ruddy, brown-faced, broad-
girthed Spanish Onions, shining in the fatness of their growth like Spanish Friars,
and winking from their shelves in wanton sly ness at the girls as they went by, and
glanced demurely at the hung-up mistletoe. There were pears and apples,
clustered high in blooming pyramids; there were bunches of grapes, made, in the
shopkeepers’benevolence to dangle from conspicuous hooks, that people’s mouths
might water gratis as they passed; there were piles of filberts, mossy and brown,
recalling, in their fragrance, ancient walks among the woods, and pleasant
shufflings ankle deep through withered leaves; there were Norfolk Biffins, squab
and swarthy, setting off the yellow of the oranges and lemons, and, in the great
compactness of their juicy persons, urgently entreating and beseeching to be
carried home in paper bags and eaten after dinner. The very gold and silver fish,
set forth among these choice fruits in a bowl, though members of a dull and
stagnant-blooded race, appeared to know that there was something going on; and,



to a fish, went gasping round and round their little world in slow and passionless
excitement.

The Grocers’! oh the Grocers’! nearly closed, with perhaps two shutters
down, or one; but through those gaps such glimpses! It was not alone that the
scales descending on the counter made a merry sound, or that the twine and
roller parted company so briskly, or that the canisters were rattled up and down
like juggling tricks, or even that the blended scents of tea and coffee were so
grateful to the nose, or even that the raisins were so plentiful and rare, the
almonds so extremely white, the sticks of cinnamon so long and straight, the other
spices so delicious, the candied fruits so caked and spotted with molten sugar as to
make the coldest lookers-on feel faint and subsequently bilious. Nor was it that the
figs were moist and pulpy, or that the French plums blushed in modest tartness
from their highly-decorated boxes, or that everything was good to eat and in its
Christmas dress; but the customers were all so hurried and so eager in the hopeful
promise of the day, that they tumbled up against each other at the door, crashing
their wicker baskets wildly, and left their purchases upon the counter, and came
running back to fetch them, and committed hundreds of the like mistakes, in the
best humour possible; while the Grocer and his people were so frank and fresh
that the polished hearts with which they fastened their aprons behind might have
been their own, worn outside for general inspection, and for Christmas daws to
peckat if they chose.

But soon the steeples called good people all, to church and chapel, and
away they came, flocking through the streets in their best clothes, and with their
gayest faces. And at the same time there emerged from scores of bye-streets,
lanes, and nameless turnings, innumerable people, carrying their dinners to the
baker’shops. The sight of these poor revellers appeared to interest the Spirit very
much, for he stood with Scrooge beside him in a baker doorway, and taking off
the covers as their bearers passed, sprinkled incense on their dinners from his
torch. And it was a very uncommon kind of torch, for once or twice when there
were angry words between some dinner-carriers who had jostled each other, he
shed a few drops of water on them from it, and their good humour was restored
directly. For they said, it was a shame to quarrel upon Christmas Day. And so it
was! God love it, so it was!

In time the bells ceased, and the bakers’were shut up; and yet there was
a genial shadowing forth of all these dinners and the progress of their cooking, in
the thawed blotch of wet above each bakers oven; where the pavement smoked
as if its stones were cooking too.

“Is there a peculiar flavour in what y ou sprinkle from your torch?” asked
Scrooge.

“There is. My own”.

“Would it apply to any kind of dinner on this day ?” asked Scrooge.
“To any kindly given. To a poor one most”.

“Why to a poor one most?” asked Scrooge.



“Because it needs it most”.

“Spirit,” said Scrooge, after a moment’ thought, “I wonder you, of all
the beings in the many worlds about us, should desire to cramp these people’
opportunities of innocent enjoy ment”.

“I!” cried the Spirit.

“You would deprive them of their means of dining every seventh day,
often the only day on which they can be said to dine at all,” said Scrooge.
“Wouldn’t y ou?”

“I!” cried the Spirit.

“You seek to close these places on the Seventh Day?”
“And it comes to the same thing”.

said Scrooge.

“I'seek!” exclaimed the Spirit.

“Forgive me if I am wrong. It has been done in your name, or at least in
that of y our family,” said Scrooge.

“There are some upon this earth of yours,” returned the Spirit, “who lay
claim to know us, and who do their deeds of passion, pride, ill-will, hatred, envy,
bigotry, and selfishness in our name, who are as strange to us and all out kith and
kin, as if they had never lived. Remember that, and charge their doings on
themselves, not us”.

Scrooge promised that he would; and they went on, invisible, as they had
been before, into the suburbs of the town. It was a remarkable quality of the
Ghost (which Scrooge had observed at the bakery), that notwithstanding his
gigantic size, he could accommodate himself to any place with ease; and that he
stood beneath a low roof quite as gracefully and like a supernatural creature, as it
was possible he could have done in any lofty hall.

And perhaps it was the pleasure the good Spirit had in showing off this
power of his, or else it was his own kind, generous, hearty nature, and his
sympathy with all poor men, that led him straight to Scrooge clerks; for there he
went, and took Scrooge with him, holding to his robe; and on the threshold of the
door the Spirit smiled, and stopped to bless Bob Cratchits dwelling with the
sprinkling of his torch. Think of that! Bob had but fifteen ‘Bob’a-week himself; he
pocketed on Saturday s but fifteen copies of his Christian name; and yet the Ghost
of Christmas Present blessed his four-roomed house!

Then up rose Mrs. Cratchit, Cratchits wife, dressed out but poorly in a
twice-turned gown, but brave in ribbons, which are cheap and make a goodly
show for sixpence; and she laid the cloth, assisted by Belinda Cratchit, second of
her daughters, also brave in ribbons; while Master Peter Cratchit plunged a fork
into the saucepan of potatoes, and getting the corners of his monstrous shirt collar
(Bob’ private property, conferred upon his son and heir in honour of the day) into
his mouth, rejoiced to find himself so gallantly attired, and yearned to show his
linen in the fashionable Parks. And now two smaller Cratchits, boy and girl, came
tearing in, screaming that outside the baker’ they had smelt the goose, and known



it for their own; and basking in luxurious thoughts of sage-and-onion, these y oung
Cratchits danced about the table, and exalted Master Peter Cratchit to the skies,
while he (not proud, although his collars nearly choked him) blew the fire, until
the slow potatoes bubbling up, knocked loudly at the saucepan-lid to be let out and
peeled.

“What has ever got y our precious father then”. said Mrs. Cratchit. “And
your brother, Tiny Tim! And Martha warn’t as late last Christmas Day by half-
an-hour!”

“Here’ Martha, mother!” said a girl, appearing as she spoke.

“Here’ Martha, mother!” cried the two young Cratchits. “Hurrah!
There’ such a goose, Martha!”

“Why, bless your heart alive, my dear, how late you are!” said Mrs
Cratchit, kissing her a dozen times, and taking off her shawl and bonnet for her
with officious zeal.

“We’d a deal of work to finish up last night,” replied the girl, “and had to
clear away this morning, mother!”

“Well! Never mind so long as you are come,” said Mrs. Cratchit. “Sitye
down before the fire, my dear, and have a warm, Lord bless ye!”

“No, no! There’ father coming,” cried the two young Cratchits, who
were every where at once. “Hide, Martha, hide!”

So Martha hid herself, and in came little Bob, the father, with at least
three feet of comforter exclusive of the fringe, hanging down before him; and his
threadbare clothes darned up and brushed, to look seasonable; and Tiny Tim upon
his shoulder. Alas for Tiny Tim, he bore a little crutch, and had his limbs
supported by an iron frame!

“Why, where’ our Martha?” cried Bob Cratchit, looking round.

“Not coming,” said Mrs. Cratchit.

“Not coming!” said Bob, with a sudden declension in his high spirits; for
he had been Tim% blood horse all the way from church, and had come home
rampant. “Not coming upon Christmas Day!”

Martha didn’t like to see him disappointed, if it were only in joke; so she
came out prematurely from behind the closet door, and ran into his arms, while
the two young Cratchits hustled Tiny Tim, and bore him off into the wash-house,
that he might hear the pudding singing in the copper.

“And how did little Tim behave?” asked Mrs. Cratchit, when she had
rallied Bob on his credulity and Bob had hugged his daughter to his heart’s content.

“As good as gold,” said Bob, “and better. Somehow he gets thoughtful,
sitting by himself so much, and thinks the strangest things y ou ever heard. He told
me, coming home, that he hoped the people saw him in the church, because he
was a cripple, and it might be pleasant to them to remember upon Christmas Day,
who made lame beggars walk, and blind men see .



Bob% voice was tremulous when he told them this, and trembled more
when he said that Tiny Tim was growing strong and hearty.

His active little crutch was heard upon the floor, and back came Tiny
Tim before another word was spoken, escorted by his brother and sister to his
stool before the fire; and while Bob, turning up his cuffs - as if, poor fellow, they
were capable of being made more shabby - compounded some hot mixture in a
jug with gin and lemons, and stirred it round and round and put it on the hob to
simmer; Master Peter, and the two ubiquitous y oung Cratchits went to fetch the
goose, with which they soon returned in high procession.

Such a bustle ensued that y ou might have thought a goose the rarest of all
birds; a feathered phenomenon, to which a black swan was a matter of course;
and in truth it was something very like it in that house. Mrs. Cratchit made the
gravy (ready beforehand in a little saucepan) hissing hot; Master Peter mashed
the potatoes with incredible vigour; Miss Belinda sweetened up the apple-sauce;
Martha dusted the hot plates; Bob took Tiny Tim beside him in a tiny corner at the
table; the two young Cratchits set chairs for everybody, not forgetting themselves,
and mounting guard upon their posts, crammed spoons into their mouths, lest they
should shriek for goose before their turn came to be helped. At last the dishes
were set on, and grace was said. It was succeeded by a breathless pause, as Mrs.
Cratchit, looking slowly all along the carving-knife, prepared to plunge it in the
breast; but when she did, and when the long expected gush of stuffing issued forth,
one murmur of delight arose all round the board, and even Tiny Tim, excited by
the two young Cratchits, beat on the table with the handle of his knife, and feebly
cried Hurrah!

There never was such a goose. Bob said he didn’t believe there ever was
such a goose cooked. Its tenderness and flavour, size and cheapness, were the
themes of universal admiration. Eked out by apple-sauce and mashed potatoes, it
was a sufficient dinner for the whole family; indeed, as Mrs. Cratchit said with
great delight (surveying one small atom of a bone upon the dish), they hadn’t ate
it all at last! Yet every one had had enough, and the youngest Cratchits in
particular, were steeped in sage and onion to the eyebrows! But now, the plates
being changed by Miss Belinda, Mrs. Cratchit left the room alone - too nervous to
bear witnesses - to take the pudding up, and bring it in.

Suppose it should not be done enough! Suppose it should break in turning
out! Suppose somebody should have got over the wall of the backyard, and
stolen it, while they were merry with the goose: a supposition at which the two
young Cratchits became livid! All sorts of horrors were supposed.

Hallo! A great deal of steam! The pudding was out of the copper. A smell
like a washing-day! That was the cloth. A smell like an eating-house and a
pastry cook’s next door to each other, with a laundress’ next door to that! That was
the pudding. In half a minute Mrs. Cratchit entered: flushed, but smiling proudly :
with the pudding, like a speckled cannon-ball, so hard and firm, blazing in half of
half-a-quartern of ignited brandy, and bedight with Christmas holly stuck into the
top.



Oh, a wonderful pudding! Bob Cratchit said, and calmly too, that he
regarded it as the greatest success achieved by Mrs. Cratchit since their
marriage. Mrs. Cratchit said that now the weight was off her mind, she would
confess she had had her doubts about the quantity of flour. Everybody had
something to say about it, but nobody said or thought it was at all a small pudding
for a large family. It would have been flat heresy to do so. Any Cratchit would
have blushed to hint at such a thing.

At last the dinner was all done, the cloth was cleared, the hearth swept,
and the fire made up. The compound in the jug being tasted, and considered
perfect, apples and oranges were put upon the table, and a shovel-full of chesnuts
on the fire. Then all the Cratchit family drew round the hearth, in what Bob
Cratchit called a circle, meaning half a one; and at Bob Cratchit’ elbow stood the
family display of glass; two tumblers, and a custard-cup without a handle.

These held the hot stuff from the jug, however, as well as golden goblets
would have done; and Bob served it out with beaming looks, while the chesnuts on
the fire sputtered and cracked noisily. Then Bob proposed:

“AMerry Christmas to us all, my dears. God bless us!”

Which all the family re-echoed.

“God bless us every one!” said Tiny Tim, the last of all.

He sat very close to his father’ side upon his little stool. Bob held his
withered little hand in his, as if he loved the child, and wished to keep him by his
side, and dreaded that he might be taken from him.

“Spirit,” said Scrooge, with an interest he had never felt before, “tell me
if Tiny Tim will live”.

“I see a vacant seat,” replied the Ghost, “in the poor chimney-corner,
and a crutch without an owner, carefully preserved. If these shadows remain
unaltered by the Future, the child will die”.

“No, no,” said Scrooge. “Oh, no, kind Spirit! say he will be spared”.

“If these shadows remain unaltered by the Future, none other of my
race,” returned the Ghost, “will find him here. What then? If he be like to die, he
had better do it, and decrease the surplus population”.

Scrooge hung his head to hear his own words quoted by the Spirit, and
was overcome with penitence and grief.

“Man,” said the Ghost, “if man you be in heart, not adamant, forbear
that wicked cant until you have discovered What the surplus is, and Where it is.
Will you decide what men shall live, what men shall die? It may be, that in the
sight of Heaven, you are more worthless and less fit to live than millions like this
poor man3 child. Oh God! to hear the Insect on the leaf pronouncing on the too
much life among his hungry brothers in the dust!”

Scrooge bent before the Ghost’s rebuke, and trembling cast his ey es upon
the ground. But he raised them speedily, on hearing his own name.



“Mr. Scrooge!” said Bob; “I’ll give you Mr. Scrooge, the Founder of the
Feast!”

“The Founder of the Feast indeed!” cried Mrs. Cratchit, reddening. “I
wish I had him here. I’d give him a piece of my mind to feast upon, and I hope
he’d have a good appetite for it”.

“My dear,” said Bob, “the children; Christmas Day ™.

“It should be Christmas Day, I am sure,” said she, “on which one drinks
the health of such an odious, stingy, hard, unfeeling man as Mr. Scrooge. You
know he is, Robert! Nobody knows it better than y ou do, poor fellow!”

“My dear,” was Bob% mild answer, “Christmas Day”.

“T’ll drink his health for y our sake and the Day%,” said Mrs. Cratchit, “not
for his. Long life to him. A merry Christmas and a happy new year! He’ll be
very merry and very happy, I have no doubt!”

The children drank the toast after her. It was the first of their proceedings
which had no heartiness. Tiny Tim drankit last of all, but he didn’t care twopence
for it. Scrooge was the Ogre of the family. The mention of his name cast a dark
shadow on the party, which was not dispelled for full five minutes.

After it had passed away, they were ten times merrier than before, from
the mere relief of Scrooge the Baleful being done with. Bob Cratchit told them
how he had a situation in his eye for Master Peter, which would bring in, if
obtained, full five-and-sixpence weekly. The two young Cratchits laughed
tremendously at the idea of Peter’s being a man of business; and Peter himself
looked thoughtfully at the fire from between his collars, as if he were deliberating
what particular investments he should favour when he came into the receipt of
that bewildering income. Martha, who was a poor apprentice at a milliner$, then
told them what kind of work she had to do, and how many hours she worked at a
stretch, and how she meant to lie a-bed to-morrow morning for a good long rest;
to-morrow being a holiday she passed at home. Also how she had seen a countess
and a lord some days before, and how the lord “was much about as tall as Peter;”
at which Peter pulled up his collars so high that y ou couldn’t have seen his head if
you had been there. All this time the chesnuts and the jug went round and round;
and bye and bye they had a song, about a lost child travelling in the snow, from
Tiny Tim; who had a plaintive little voice, and sang it very well indeed.

There was nothing of high mark in this. They were not a handsome
family; they were not well dressed; their shoes were far from being water-proof;
their clothes were scanty; and Peter might have known, and very likely did, the
inside of a pawnbrokers. But, they were happy, grateful, pleased with one
another, and contented with the time; and when they faded, and looked happier
yet in the bright sprinklings of the Spirits torch at parting, Scrooge had his eye
upon them, and especially on Tiny Tim, until the last.

By this time it was getting dark, and snowing pretty heavily; and as
Scrooge and the Spirit went along the streets, the brightness of the roaring fires in
kitchens, parlours, and all sorts of rooms, was wonderful. Here, the flickering of



the blaze showed preparations for a cosy dinner, with hot plates baking through
and through before the fire, and deep red curtains, ready to be drawn to shut out
cold and darkness. There all the children of the house were running out into the
snow to meet their married sisters, brothers, cousins, uncles, aunts, and be the first
to greet them. Here, again, were shadows on the window-blind of guests
assembling; and there a group of handsome girls, all hooded and fur-booted, and
all chattering at once, tripped lightly off to some near neighbour’ house; where,
woe upon the single man who saw them enter - artful witches, well they knew it -
ina glow!

But, if you had judged from the numbers of people on their way to
friendly gatherings, y ou might have thought that no one was at home to give them
welcome when they got there, instead of every house expecting company, and
piling up its fires half-chimney high. Blessings on it, how the Ghost exulted! How
it bared its breadth of breast, and opened its capacious palm, and floated on,
outpouring, with a generous hand, its bright and harmless mirth on every thing
within its reach! The very lamplighter, who ran on before, dotting the dusky street
with specks of light, and who was dressed to spend the evening somewhere,
laughed out loudly as the Spirit passed: though little kenned the lamplighter that he
had any company but Christmas!

And now, without a word of warning from the Ghost, they stood upon a
bleakand desert moor, where monstrous masses of rude stone were cast about, as
though it were the burial-place of giants; and water spread itself wheresoever it
listed; or would have done so, but for the frost that held it prisoner; and nothing
grew but moss and furze, and coarse, rank grass. Down in the west the setting sun
had left a streak of fiery red, which glared upon the desolation for an instant, like
a sullen eye, and frowning lower, lower, lower uet, was lost in the thick gloom of
darkest nignt.

“What place is this?” asked Scrooge.

“A place where Miners live, who labour in the bowels of the earth,”
returned the Spirit. “But they know me. See!”

A light shone from the window of a hut, and swiftly they advanced
towards it. Passing through the wall of mud and stone, they found a cheerful
company assembled round a glowing fire. An old, old man and woman, with
their children and their children’ children, and another generation bey ond that, all
decked out gaily in their holiday attire. The old man, in a voice that seldom rose
above the howling of the wind upon the barren waste, was singing them a
Christmas song : it had been a very old song when he was a boy; and from time
to time they all joined in the chorus. So surely as they raised their voices, the old
man got quite blithe and loud; and so surely as they stopped, his vigour sank again.

The Spirit did not tarry here, but bade Scrooge hold his robe, and passing
on above the moor, sped whither? Not to sea? To sea. To Scrooge s horror, looking
back he saw the last of the land, a frightful range of rocks, behind them; and his
ears were deafened by the thundering of water, as it rolled, and roared, and
raged among the dreadful caverns it had worn, and fiercely tried to undermine



the earth.

Built upon a dismal reef of sunken rocks, some league or so from shore,
on which the waters chafed and dashed, the wild year through, there stood a
solitary lighthouse. Great heaps of sea-weed clung to its base, and storm-birds -
born of the wind one might suppose, as sea-weed of the water -- rose and fell
about it, like the waves they skimmed.

But even here, two men who watched the light had made a fire, that
through the loophole in the thick stone wall shed out a ray of brightness on the
awful sea. Joining their horny hands over the rough table at which they sat, they
wished each other Merry Christmas in their can of grog; and one of them: the
elder, too, with his face all damaged and scarred with hard weather, as the
figure-head of an old ship might be: struckup a sturdy song that was like a Gale in
itself.

Again the Ghost sped on, above the black and heaving sea - on, on - until,
being far away, as he told Scrooge, from any shore, they lighted on a ship. They
stood beside the helmsman at the wheel, the look-out in the bow, the officers who
had the watch; dark, ghostly figures in their several stations; but every man
among them hummed a Christmas tune, or had a Christmas thought, or spoke
below his breath to his companion of some bygone Christmas Day, with
homeward hopes belonging to it. And every man on board, waking or sleeping,
good or bad, had had a kinder word for another on that day than on any day in the
year; and had shared to some extent in its festivities; and had remembered those
he cared for ata distance, and had known that they delighted to remember him.

It was a great surprise to Scrooge, while listening to the moaning of the
wind, and thinking what a solemn thing it was to move on through the lonely
darkness over an unknown abyss, whose depths were secrets as profound as
Death: it was a great surprise to Scrooge, while thus engaged, to hear a hearty
laugh. It was a much greater surprise to Scrooge to recognise it as his own
nephew’ and to find himself in a bright, dry, gleaming room, with the Spirit
standing smiling by his side, and looking at that same nephew with approving
affability !

“Ha, ha!” laughed Scrooges nephew. “Ha, ha, ha!”

If y ou should happen, by any unlikely chance, to know a man more blest
in a laugh than Scrooge’s nephew, all I can say is, I should like to know him too.
Introduce him to me, and I'll cultivate his acquaintance.

It is a fair, even-handed, noble adjustment of things, that while there is
infection in disease and sorrow, there is nothing in the world so irresistibly
contagious as laughter and good-humour. When Scrooges nephew laughed in this
way: holding his sides, rolling his head, and twisting his face into the most
extravagant contortions: Scrooge niece, by marriage, laughed as heartily as he.
And their assembled friends being not a bit behindhand, roared out lustily.

“Ha, ha! Ha, ha, ha, ha!”

“He said that Christmas was a humbug, as I live!” cried Scrooge’



nephew. “He believed it too!”

“More shame for him, Fred!” said Scrooge’ niece, indignantly. Bless
those women; they never do any thing by halves. They are always in earnest.

She was very pretty: exceedingly pretty. With a dimpled, surprised-
looking, capital face; a ripe little mouth, that seemed made to be kissed - as no
doubt it was; all kinds of good little dots about her chin, that melted into one
another when she laughed; and the sunniest pair of eyes you ever saw in any little
creature’s head. Altogether she was what you would have called provoking, you
know; but satisfactory, too. Oh, perfectly satisfactory!

“He% a comical old fellow,” said Scrooge’s nephew, “that’ the truth: and
not so pleasant as he might be. However, his offences carry their own
punishment, and I have nothing to say against him”.

“I'm sure he is very rich, Fred,” hinted Scrooge’s niece. “At least you
always tell me so”.

“What of that, my dear!” said Scrooge’s nephew. “His wealth is of no
use to him. He don’t do any good with it. He don’t make himself comfortable with
it. He hasn’t the satisfaction of thinking - ha, ha, ha! - that he is ever going to
benefit Us with it”.

“I have no patience with him,” observed Scrooges niece. Scrooge’s
niece’s sisters, and all the other ladies, expressed the same opinion.

“Oh, I have!” said Scrooge’s nephew. “I am sorry for him; I couldn’t be
angry with him if I tried. Who suffers by his ill whims? Himself, always. Here,
he takes it into his head to dislike us, and he won’t come and dine with us. What’s
the consequence? He don’t lose much of a dinner”.

“Indeed, 1 think he loses a very good dinner,” interrupted Scrooge’
niece. Everybody else said the same, and they must be allowed to have been
competent judges, because they had just had dinner; and, with the dessert upon
the table, were clustered round the fire, by lamplight.

“Well! ’'m very glad to hear it,” said Scrooge’ nephew, “because I
haven’t great faith in these y oung housekeepers. What do y ou say, Topper?”

Topper had clearly got his eye upon one of Scrooge’ niece’ sisters, for
he answered that a bachelor was a wretched outcast, who had no right to express
an opinion on the subject. Whereat Scrooge’ niece’ sister - the plump one with
the lace tucker: not the one with the roses - blushed.

“Do go on, Fred,” said Scrooge3 niece, clapping her hands. “He never
finishes what he begins to say. He is such a ridiculous fellow!”

Scrooge s nephew revelled in another laugh, and as it was impossible to
keep the infection off; though the plump sister tried hard to do it with aromatic
vinegar; his example was unanimously followed.

“I was only going to say,” said Scrooges nephew, “that the consequence
of his taking a dislike to us, and not making merry with us, is, as I think, that he



loses some pleasant moments, which could do him no harm. I am sure he loses
pleasanter companions than he can find in his own thoughts, either in his mouldy
old office, or his dusty chambers. I mean to give him the same chance every
year, whether he likes it or not, for I pity him. He may rail at Christmas till he
dies, but he can’t help thinking better of it - I defy him - if he finds me going
there, in good temper, year after year, and saying Uncle Scrooge, how are you?
If it only puts him in the vein to leave his poor clerk fifty pounds, thats something;
and I think I shook him yesterday”.

It was their turn to laugh now at the notion of his shaking Scrooge. But
being thoroughly good-natured, and not much caring what they laughed at, so that
they laughed at any rate, he encouraged them in their merriment, and passed the
bottle joy ously.

After tea, they had some music. For they were a musical family, and
knew what they were about, when they sung a Glee or Catch, I can assure you:
especially Topper, who could growl away in the bass like a good one, and never
swell the large veins in his forehead, or get red in the face over it. Scrooge s niece
played well upon the harp; and played among other tunes a simple little air (a
mere nothing: you might learn to whistle it in two minutes), which had been
familiar to the child who fetched Scrooge from the boarding-school, as he had
been reminded by the Ghost of Christmas Past. When this strain of music
sounded, all the things that Ghost had shown him, came upon his mind; he
softened more and more; and thought that if he could have listened to it often,
years ago, he might have cultivated the kindnesses of life for his own happiness
with his own hands, without resorting to the sextons spade that buried Jacob
Marley.

But they didn’t devote the whole evening to music. After a while they
played at forfeits; for it is good to be children sometimes, and never better than at
Christmas, when its mighty Founder was a child himself. Stop! There was first a
game at blind-man5 buff. Of course there was. And I no more believe Topper
was really blind than I believe he had eyes in his boots. My opinion is, that it was
a done thing between him and Scrooge s nephew; and that the Ghost of Christmas
Present knew it. The way he went after that plump sister in the lace tucker, was
an outrage on the credulity of human nature. Knocking down the fire-irons,
tumbling over the chairs, bumping against the piano, smothering himself among
the curtains, wherever she went, there went he. He always knew where the
plump sister was. He wouldn’t catch anybody else. If you had fallen up against
him (as some of them did), on purpose, he would have made a feint of
endeavouring to seize you, which would have been an affront to your
understanding, and would instantly have sidled off in the direction of the plump
sister. She often cried out that it wasn’t fair; and it really was not. But when at last,
he caught her; when, in spite of all her silken rustlings, and her rapid flutterings
past him, he got her into a corner whence there was no escape; then his conduct
was the most execrable. For his pretending not to know her; his pretending that it
was necessary to touch her head-dress, and further to assure himself of her
identity by pressing a certain ring upon her finger, and a certain chain about her



neck; was vile, monstrous. No doubt she told him her opinion of it, when, another
blind-man being in office, they were so very confidential together, behind the
curtains.

Scrooge’ niece was not one of the blind-man’ buff party, but was made
comfortable with a large chair and a footstool, in a snug corner, where the Ghost
and Scrooge were close behind her. But she joined in the forfeits, and loved her
love to admiration with all the letters of the alphabet. Likewise at the game of
How, When, and Where, she was very great, and to the secret joy of Scrooge’
nephew, beat her sisters hollow: though they were sharp girls too, as Topper could
have told you. There might have been twenty people there, young and old, but
they all played, and so did Scrooge; for, wholly forgetting in the interest he had in
what was going on, that his voice made no sound in their ears, he sometimes
came out with his guess quite loud, and very often guessed quite right, too; for the
sharpest needle, best Whitechapel, warranted not to cut in the eye, was not
sharper than Scrooge; blunt as he tookit in his head to be.

The Ghost was greatly pleased to find him in this mood, and looked upon
him with such favour, that he begged like a boy to be allowed to stay until the
guests departed. But this the Spirit said could not be done.

“Here is a new game,” said Scrooge. “One half hour, Spirit, only one!”

It was a Game called Yes and No, where Scrooge’ nephew had to think
of something, and the rest must find out what; he only answering to their questions
yes or no, as the case was. The brisk fire of questioning to which he was exposed,
clicited from him that he was thinking of an animal, a live animal, rather a
disagreeable animal, a savage animal, an animal that growled and grunted
sometimes, and talked sometimes, and lived in London, and walked about the
streets, and wasn’t made a show of, and wasn’t led by anybody, and didn’t live in
a menagerie, and was never killed in a market, and was not a horse, or an ass, or
a cow, or a bull, or a tiger, or a dog, or a pig, or a cat, or a bear. At every fresh
question that was put to him, this nephew burst into a fresh roar of laughter; and
was so inexpressibly tickled, that he was obliged to get up off the sofa and stamp.
At last the plump sister, falling into a similar state, cried out:

“I have found it out! I know what it is, Fred! I know what it is!”

“What is it?” cried Fred.

“Its y our Uncle Scro-0-0-0-oge!”

Which it certainly was. Admiration was the universal sentiment, though
some objected that the reply to “Is it a bear?” ought to have been “Yes;”
inasmuch as an answer in the negative was sufficient to have diverted their
thoughts from Mr. Scrooge, supposing they had ever had any tendency that way.

“He has given us plenty of merriment, I am sure,” said Fred, “and it
would be ungrateful not to drink his health. Here is a glass of mulled wine ready
to our hand at the moment; and I say, “Uncle Scrooge!™

“Well! Uncle Scrooge”. they cried.



“A Merry Christmas and a Happy New Year to the old man, whatever
he is!” said Scrooge’s nephew. “He wouldn’t take it from me, but may he have it,
nevertheless. Uncle Scrooge!”

Uncle Scrooge had imperceptibly become so gay and light of heart, that
he would have pledged the unconscious company in return, and thanked them in
an inaudible speech, if the Ghost had given him time. But the whole scene passed
off in the breath of the last word spoken by his nephew; and he and the Spirit were
again upon their travels.

Much they saw, and far they went, and many homes they visited, but
always with a happy end. The Spirit stood beside sick beds, and they were
cheerful; on foreign lands, and they were close at home; by struggling men, and
they were patient in their greater hope; by poverty, and it was rich. In almshouse,
hospital, and jail, in miserys every refuge, where vain man in his little brief
authority had not made fast the door and barred the Spirit out, he left his blessing,
and taught Scrooge his precepts.

It was a long night, if it were only a night; but Scrooge had his doubts of
this, because the Christmas Holidays appeared to be condensed into the space of
time they passed together. It was strange, too, that while Scrooge remained
unaltered in his outward form, the Ghost grew older, clearly older. Scrooge had
observed this change, but never spoke of it, until they left a children’s Twelfth
Night party, when, looking at the Spirit as they stood together in an open place, he
noticed that its hair was grey.

“Are spirits’lives so short?” asked Scrooge.

“My life upon this globe, is very brief,” replied the Ghost. “It ends to-
night”.

“To-night!” cried Scrooge.

“To-night at midnight. Hark! The time is drawing near”.

The chimes were ringing the three quarters past eleven at that moment.

“Forgive me if I am not justified in what I ask™ said Scrooge, looking
intently at the Spirits robe, “but I see something strange, and not belonging to
yourself, protruding from your skirts. Is it a foot or a claw!”

“It might be a claw, for the flesh there is upon it,” was the Spirits
sorrowful reply. “Lookhere”.

From the foldings of its robe, it brought two children; wretched, abject,
frightful, hideous, miserable. They knelt down at its feet, and clung upon the
outside of its garment.

“Oh, Man! look here. Look, look, down here!” exclaimed the Ghost.

They were a boy and girl. Yellow, meagre, ragged, scowling, wolfish;
but prostrate, too, in their humility. Where graceful y outh should have filled their
features out, and touched them with its freshest tints, a stale and shrivelled hand,
like that of age, had pinched, and twisted them, and pulled them into shreds.



Where angels might have sat enthroned, devils lurked, and glared out menacing.
No change, no degradation, no perversion of humanity, in any grade, through all
the mysteries of wonderful creation, has monsters half so horrible and dread.

Scrooge started back, appalled. Having them shown to him in this way,
he tried to say they were fine children, but the words choked themselves, rather
than be parties to a lie of such enormous magnitude.

“Spirit! are they yours?” Scrooge could say no more.

“They are Man},” said the Spirit, looking down upon them. “And they
cling to me, appealing from their fathers. This boy is Ignorance. This girl is Want.
Beware them both, and all of their degree, but most of all beware this boy, for on
his brow I see that written which is Doom, unless the writing be erased. Deny it!”
cried the Spirit, stretching out its hand towards the city. “Slander those who tell it
ye! Admit it for your factious purposes, and make it worse! And bide the end!”

“Have they no refuge or resource?” cried Scrooge.

“Are there no prisons?” said the Spirit, turning on him for the last time
with his own words. “Are there no workhouses?”

The bell strucktwelve.

Scrooge looked about him for the Ghost, and saw it not. As the last stroke
ceased to vibrate, he remembered the prediction of old Jacob Marley, and lifting
up his eyes, beheld a solemn Phantom, draped and hooded, coming, like a mist
along the ground, towards him.



STAVE FOUR

The Third of the Three Spirits

THE Phantom slowly, gravely, silently approached. When it came,
Scrooge bent down upon his knee; for in the very air through which this Spirit
moved it seemed to scatter gloom and mystery.

It was shrouded in a deep black garment, which concealed its head, its
face, its form, and left nothing of it visible save one outstretched hand. But for this
it would have been difficult to detach its figure from the night, and separate it
from the darkness by which it was surrounded.

He felt that it was tall and stately when it came beside him, and that its
mysterious presence filled him with a solemn dread. He knew no more, for the
Spirit neither spoke nor moved.

“I am in the presence of the Ghost of Christmas Yet To Come?” said
Scrooge.

The Spirit answered not, but pointed onward with its hand.

“You are about to show me shadows of the things that have not
happened, but will happen in the time before us,” Scrooge pursued. “Is that so,
Spirit?”

The upper portion of the garment was contracted for an instant in its
folds, as if the Spirit had inclined its head. That was the only answer he received.

Although well used to ghostly company by this time, Scrooge feared the
silent shape so much that his legs trembled beneath him, and he found that he
could hardly stand when he prepared to follow it. The Spirit paused a moment, as
observing his condition, and giving him time to recover.

But Scrooge was all the worse for this. It thrilled him with a vague
uncertain horror, to know that behind the dusky shroud, there were ghostly eyes
intently fixed upon him, while he, though he stretched his own to the utmost, could
see nothing but a spectral hand and one great heap of black.

“Ghost of the Future!” he exclaimed, “I fear you more than any spectre
I have seen. But as I know your purpose is to do me good, and as I hope to live to
be another man from what I was, I am prepared to bear you company, and do it
with a thankful heart. Will y ou not speakto me?”

It gave him no reply. The hand was pointed straight before them.

“Lead on!” said Scrooge. “Lead on! The night is waning fast, and it is
precious time to me, I know. Lead on, Spirit!”

The Phantom moved away as it had come towards him. Scrooge



followed in the shadow of its dress, which bore him up, he thought, and carried
him along.

They scarcely seemed to enter the city; for the city rather seemed to
spring up about them, and encompass them of its own act. But there they were, in
the heart of it; on Change, amongst the merchants; who hurried up and down, and
chinked the money in their pockets, and conversed in groups, and looked at their
watches, and trifled thoughtfully with their great gold seals; and so forth, as
Scrooge had seen them often.

The Spirit stopped beside one little knot of business men. Observing that
the hand was pointed to them, Scrooge advanced to listen to their talk.

“No,” said a great fat man with a monstrous chin, “I don’t know much
about it, either way. I only know hes dead”.

“When did he die?” inquired another.

“Last night, I believe”.

“Why, what was the matter with him?” asked a third, taking a vast
quantity of snuff out of a very large snuff-box. “I thought he’d never die”.

“God knows,” said the first, with a yawn.

“What has he done with his money ?” asked a red-faced gentleman with
a pendulous excrescence on the end of his nose, that shook like the gills of a
turkey -cock.

“I haven’t heard,” said the man with the large chin, yawning again.
“Left it to his Company, perhaps. He hasn’t left it to me. That’ all T know”.

This pleasantry was received with a general laugh.

“Its likely to be a very cheap funeral,” said the same speaker; “for upon

my life I don’t know of anybody to go to it. Suppose we make up a party and
volunteer?”

“I don’t mind going if a lunch is provided,” observed the gentleman with
the excrescence on his nose. “But I must be fed, if I make one”.

Another laugh.

“Well, I am the most disinterested among you, after all,” said the first
speaker, “for I never wear black gloves, and I never eat lunch. But I'll offer to go,
if anybody else will. When I come to think of it, I'm not at all sure that I wasn’t
his most particular friend; for we used to stop and speak whenever we met. Bye,
bye!”

Speakers and listeners strolled away, and mixed with other groups.
Scrooge knew the men, and looked towards the Spirit for an explanation.

The Phantom glided on into a street. Its finger pointed to two persons
meeting. Scrooge listened again, thinking that the explanation might lie here.

He knew these men, also, perfectly. They were men of business: very
wealthy, and of great importance. He had made a point always of standing well



in their esteem: in a business point of view, that is; strictly in a business point of
view.

“How are you?” said one.

“How are you?” returned the other.

“Well!” said the first. “Old Scratch has got his own at last, hey ?”
“So I am told,” returned the second. “Cold, isn’t it?”
“Seasonable for Christmas time. You’re not a skater, I suppose?”
“No. No. Something else to think of. Good morning!”

Not another word. That was their meeting, their conversation, and their
parting.

Scrooge was at first inclined to be surprised that the Spirit should attach
importance to conversations apparently so trivial; but feeling assured that they
must have some hidden purpose, he set himself to consider what it was likely to
be. They could scarcely be supposed to have any bearing on the death of Jacob,
his old partner, for that was Past, and this Ghosts province was the Future. Nor
could he think of any one immediately connected with himself, to whom he could
apply them. But nothing doubting that to whomsoever they applied they had some
latent moral for his own improvement, he resolved to treasure up every word he
heard, and everything he saw; and especially to observe the shadow of himself
when it appeared. For he had an expectation that the conduct of his future self
would give him the clue he missed, and would render the solution of these riddles
easy.

He looked about in that very place for his own image; but another man
stood in his accustomed corner, and though the clock pointed to his usual time of
day for being there, he saw no likeness of himself among the multitudes that
poured in through the Porch. It gave him little surprise, however; for he had been
revolving in his mind a change of life, and thought and hoped he saw his new-
born resolutions carried out in this.

Quiet and dark, beside him stood the Phantom, with its outstretched hand.
When he roused himself from his thoughtful quest, he fancied from the turn of
the hand, and its situation in reference to himself, that the Unseen Eyes were
looking at him keenly. It made him shudder, and feel very cold.

They left the busy scene, and went into an obscure part of the town,
where Scrooge had never penetrated before, although he recognised its situation,
and its bad repute. The ways were foul and narrow; the shops and houses
wretched; the people half-naked, drunken, slipshod, ugly. Alleys and archways,
like so many cesspools, disgorged their offences of smell, and dirt, and life, upon
the straggling streets; and the whole quarter reeked with crime, with filth, and
misery.

Far in this den of infamous resort, there was a low-browed, beetling
shop, below a pent-house roof, where iron, old rags, bottles, bones, and greasy
offal, were bought. Upon the floor within, were piled up heaps of rusty keys,



nails, chains, hinges, files, scales, weights, and refuse iron of all kinds. Secrets that
few would like to scrutinise were bred and hidden in mountains of unseemly rags,
masses of corrupted fat, and sepulchres of bones. Sitting in among the wares he
dealt in, by a charcoal stove, made of old bricks, was a grey-haired rascal,
nearly seventy years of age; who had screened himself from the cold air
without, by a frousy curtaining of miscellaneous tatters, hung upon a line; and
smoked his pipe in all the luxury of calm retirement.

Scrooge and the Phantom came into the presence of this man, just as a
woman with a heavy bundle slunk into the shop. But she had scarcely entered,
when another woman, similarly laden, came in too; and she was closely followed
by a man in faded black who was no less startled by the sight of them, than they
had been upon the recognition of each other. After a short period of blank
astonishment, in which the old man with the pipe had joined them, they all three
burst into a laugh.

“Let the charwoman alone to be the first!” cried she who had entered
first. “Let the laundress alone to be the second; and let the undertaker’s man alone
to be the third. Look here, old Joe, here’ a chance! If we haven’t all three met
here without meaning it!”

“You couldn’t have met in a better place,” said old Joe, removing his
pipe from his mouth. “Come into the parlour. You were made free of it long ago,
you know; and the other two an’t strangers. Stop till I shut the door of the shop.
Ah! How it skreeks! There an’t such a rusty bit of metal in the place as its own
hinges, I believe; and I'm sure there’ no such old bones here, as mine. Ha, ha!
We’re all suitable to our calling, we’re well matched. Come into the parlour.
Come into the parlour”.

The parlour was the space behind the screen of rags. The old man raked
the fire together with an old stair-rod, and having trimmed his smoky lamp (for it
was night), with the stem of his pipe, put it in his mouth again.

While he did this, the woman who had already spoken threw her bundle
on the floor, and sat down in a flaunting manner on a stool; crossing her elbows on
her knees, and looking with a bold defiance at the other two.

“What odds then! What odds, Mrs. Dilber?” said the woman. “Every
person has a right to take care of themselves. He always did!”

“That} true, indeed!” said the laundress. “No man more so”.

“Why then, don’t stand staring as if you was afraid, woman; who% the
wiser? We’re not going to pick holes in each other’ coats, I suppose?”

“No, indeed!” said Mrs. Dilber and the man together. “We should hope
not”.

“Very well, then!” cried the woman. “That’ enough. Who’ the worse
for the loss of a few things like these? Not a dead man, I suppose™.

“No, indeed!” said Mrs. Dilber, laughing.

“If he wanted to keep ‘em after he was dead, a wicked old screw,”



pursued the woman, “why wasn’t he natural in his lifetime? If he had been, he’d
have had somebody to look after him when he was struck with Death, instead of
ly ing gasping out his last there, alone by himself”.

“Its the truest word that ever was spoke,” said Mrs. Dilber. “Its a
judgment on him”.

“I wish it was a little heavier judgment,” replied the woman; “and it
should have been, you may depend upon it, if I could have laid my hands on
any thing else. Open that bundle, old Joe, and let me know the value of it. Speak
out plain. I'm not afraid to be the first, nor afraid for them to see it. We know
pretty well that we were helping ourselves, before we met here, I believe. Its no
sin. Open the bundle, Joe”.

But the gallantry of her friends would not allow of this; and the man in
faded black, mounting the breach first, produced his plunder. It was not extensive.
A seal or two, a pencil-case, a pair of sleeve-buttons, and a brooch of no great
value, were all. They were severally examined and appraised by old Joe, who
chalked the sums he was disposed to give for each, upon the wall, and added them
up into a total when he found there was nothing more to come.

“That} your account,” said Joe, “and I wouldn’t give another sixpence, if
1 was to be boiled for not doing it. Who next?”

Mrs. Dilber was next. Sheets and towels, a little wearing apparel, two
old-fashioned silver teaspoons, a pair of sugar-tongs, and a few boots. Her
account was stated on the wall in the same manner.

“I always give too much to ladies. Its a weakness of mine, and that’ the
way I ruin myself,” said old Joe. “Thatk your account. If you asked me for
another penny, and made it an open question, I’d repent of being so liberal and
knock off half-a-crown”.

“And now undo my bundle, Joe,” said the first woman.

Joe went down on his knees for the greater convenience of opening it,
and having unfastened a great many knots, dragged out a large and heavy roll of
some darkstuff.

“What do you call this”. said Joe. “Bed-curtains!”

“Ah!” returned the woman, laughing and leaning forward on her crossed
arms. “Bed-curtains!”

“You don’t mean to say you took them down, rings and all, with him
lying there?” said Joe.

“Yes I do,” replied the woman. “Why not?”

“You were born to make your fortune,” said Joe, “and you’ll certainly
doit”.

“I certainly shan’t hold my hand, when I can get anything in it by
reaching it out, for the sake of such a man as He was, I promise you, Joe,”
returned the woman coolly. “don’t drop that oil upon the blankets, now”.



“His blankets?” asked Joe.

“Whose else’ do you think?” replied the woman. “He isn’t likely to take
cold without ‘em, I dare say”.

“I hope he didn’t die of any thing catching? Eh?” said old Joe, stopping in
his work, and looking up.

“Don’t you be afraid of that,” returned the woman. “I an’t so fond of his
company that I’d loiter about him for such things, if he did. Ah! you may look
through that shirt till your eyes ache; but you won’t find a hole in it, nor a
threadbare place. It} the best he had, and a fine one too. They ’d have wasted it, if
it hadn’t been for me”.

“What do you call wasting of it?” asked old Joe.

“Putting it on him to be buried in, to be sure,” replied the woman with a
laugh. “Somebody was fool enough to do it, but I took it off again. If calico an’t
good enough for such a purpose, it isn’t good enough for anything. It5 quite as
becoming to the body. He can’t look uglier than he did in that one™.

Scrooge listened to this dialogue in horror. As they sat grouped about
their spoil, in the scanty light afforded by the old man’ lamp, he viewed them
with a detestation and disgust, which could hardly have been greater, though they
had been obscene demons, marketing the corpse itself.

“Ha, ha!” laughed the same woman, when old Joe, producing a flannel
bag with money in it, told out their several gains upon the ground. “This is the end
of it, you see! He frightened every one away from him when he was alive, to
profit us when he was dead! Ha, ha, ha!”

“Spirit!” said Scrooge, shuddering from head to foot. “I see, I see. The
case of this unhappy man might be my own. My life tends that way, now.
Merciful Heaven, what is this!”

He recoiled in terror, for the scene had changed, and now he almost
touched a bed: a bare, uncurtained bed: on which, beneath a ragged sheet, there
lay a something covered up, which, though it was dumb, announced itself in
awful language.

The room was very dark too dark to be observed with any accuracy,
though Scrooge glanced round it in obedience to a secret impulse, anxious to know
what kind of room it was. A pale light, rising in the outer air, fell straight upon the
bed; and on it, plundered and bereft, unwatched, unwept, uncared for, was the
body of this man.

Scrooge glanced towards the Phantom. Its steady hand was pointed to
the head. The cover was so carelessly adjusted that the slightest raising of it, the
motion of a finger upon Scrooge’ part, would have disclosed the face. He thought
of it, felt how easy it would be to do, and longed to do it; but had no more power
to withdraw the veil than to dismiss the spectre at his side.

Oh cold, cold, rigid, dreadful Death, set up thine altar here, and dress it
with such terrors as thou hast at thy command: for this is thy dominion! But of the



loved, revered, and honoured head, thou canst not turn one hair to thy dread
purposes, or make one feature odious. It is not that the hand is heavy and will fall
down when released; it is not that the heart and pulse are still; but that the hand
was open, generous, and true; the heart brave, warm, and tender; and the pulse a
man3. Strike, Shadow, strike! And see his good deeds springing from the wound, to
sow the world with life immortal.

No voice pronounced these words in Scrooge’ ears, and yet he heard
them when he looked upon the bed. He thought, if this man could be raised up
now, what would be his foremost thoughts? Avarice, hard-dealing, griping cares?
They have brought him to a rich end, truly!

He lay, in the darkempty house, with not a man, a woman, or a child, to
say that he was kind to me in this or that, and for the memory of one kind word I
will be kind to him. A cat was tearing at the door, and there was a sound of
gnawing rats beneath the hearth-stone. What they wanted in the room of death,
and why they were so restless and disturbed, Scrooge did not dare to think.

“Spirit!” he said, “this is a fearful place. In leaving it, I shall not leave its
lesson, trust me. Let us go!”

Still the Ghost pointed with an unmoved finger to the head.

“I understand you,” Scrooge returned, “and I would do it, if I could. But
I have not the power, Spirit. I have not the power”.

Again it seemed to look upon him.

“If there is any person in the town, who feels emotion caused by this
man3 death,” said Scrooge quite agonised, “show that person to me, Spirit, I
beseech you!”

The Phantom spread its dark robe before him for a moment, like a wing;
and withdrawing it, revealed a room by daylight, where a mother and her
children were.

She was expecting some one, and with anxious eagerness; for she walked
up and down the room; started at every sound; looked out from the window;
glanced at the clock; tried, but in vain, to work with her needle; and could hardly
bear the voices of the children in their play.

At length the long-expected knock was heard. She hurried to the door,
and met her husband; a man whose face was careworn and depressed, though he
was young. There was a remarkable expression in it now; a kind of serious delight
of which he felt ashamed, and which he struggled to repress.

He sat down to the dinner that had been boarding for him by the fire; and
when she asked him faintly what news (which was not until after a long silence),
he appeared embarrassed how to answer.

“Is it good”. she said, “or bad?” - to help him.

“Bad,” he answered.

“We are quite ruined?”



“No. There is hope yet, Caroline”.

“If he relents,” she said, amazed, “there is. Nothing is past hope, if such
a miracle has happened”.

“He is past relenting,” said her husband. “He is dead”.

She was a mild and patient creature if her face spoke truth; but she was
thankful in her soul to hear it, and she said so, with clasped hands. She prayed
forgiveness the next moment, and was sorry; but the first was the emotion of her
heart.

“What the half-drunken woman whom I told you of last night, said to
me, when I tried to see him and obtain a weeks delay; and what I thought was a
mere excuse to avoid me; turns out to have been quite true. He was not only very
ill, but dy ing, then”.

“To whom will our debt be transferred?”

“I don’t know. But before that time we shall be ready with the money;
and even though we were not, it would be a bad fortune indeed to find so
merciless a creditor in his successor. We may sleep to-night with light hearts,
Caroline!”

Yes. Soften it as they would, their hearts were lighter. The children%
faces, hushed and clustered round to hear what they so little understood, were
brighter; and it was a happier house for this man’ death! The only emotion that
the Ghost could show him, caused by the event, was one of pleasure.

“Let me see some tenderness connected with a death,” said Scrooge; “or
that dark chamber, Spirit, which we left just now, will be for ever present to me”.

The Ghost conducted him through several streets familiar to his feet; and
as they went along, Scrooge looked here and there to find himself, but nowhere
was he to be seen. They entered poor Bob Cratchits house; the dwelling he had
visited before; and found the mother and the children seated round the fire.

Quiet. Very quiet. The noisy little Cratchits were as still as statues in one
corner, and sat looking up at Peter, who had a book before him. The mother and
her daughters were engaged in sewing. But surely they were very quiet!

“’And he tooka child, and set him in the midst of them ™.

Where had Scrooge heard those words? He had not dreamed them. The
boy must have read them out, as he and the Spirit crossed the threshold. Why did
he not go on?

The mother laid her work upon the table, and put her hand up to her face.

“The colour hurts my eyes,” she said.

The colour? Ah, poor Tiny Tim!

“They re better now again,” said Cratchit’s wife. “It makes them weak
by candle-light; and I wouldn’t show weak eyes to your father when he comes
home, for the world. It must be near his time”.



“Past it rather,” Peter answered, shutting up his book. “But I think he has
walked a little slower than he used, these few last evenings, mother”.

They were very quiet again. At last she said, and in a steady, cheerful
voice, that only faltered once:

“I have known him walk with - T have known him walk with Tiny Tim
upon his shoulder, very fast indeed”.

“And so have 1,” cried Peter. “Often”.
“And so have I!” exclaimed another. So had all.

“But he was very light to carry,” she resumed, intent upon her work,
“and his father loved him so, that it was no trouble: no trouble. And there is y our
father at the door!”

She hurried out to meet him; and little Bob in his comforter - he had need
of it, poor fellow - came in. His tea was ready for him on the hob, and they all
tried who should help him to it most. Then the two young Cratchits got upon his
knees and laid, each child a little cheek, against his face, as if they said, “Don’t
mind it, father. Don’t be grieved!”

Bob was very cheerful with them, and spoke pleasantly to all the family.
He looked at the work upon the table, and praised the industry and speed of Mrs
Cratchit and the girls. They would be done long before Sunday, he said.

“Sunday! You went to-day, then, Robert?” said his wife.

“Yes, my dear,” returned Bob. “I wish you could have gone. It would
have done you good to see how green a place it is. But you’ll see it often. T
promised him that I would walk there on a Sunday. My little, little child!” cried
Bob. “My little child!™

He broke down all at once. He couldn’t help it. If he could have helped it,
he and his child would have been farther apart perhaps than they were.

He left the room, and went up-stairs into the room above, which was
lighted cheerfully, and hung with Christmas. There was a chair set close beside
the child, and there were signs of some one having been there, lately. Poor Bob
sat down in it, and when he had thought a little and composed himself, he kissed
the little face. He was reconciled to what had happened, and went down again
quite happy.

They drew about the fire, and talked; the girls and mother working still.
Bob told them of the extraordinary kindness of Mr. Scrooge’s nephew, whom he
had scarcely seen but once, and who, meeting him in the street that day, and
seeing that he looked a little - “just a little down you know,” said Bob, inquired
what had happened to distress him. “On which,” said Bob, “for he is the
pleasantest-spoken gentleman you ever heard, I told him. “I am heartily sorry
for it, Mr. Cratchit,” he said, “and heartily sorry for your good wife”. By the bye,
how he ever knew that, I don’t know™.

“Knew what, my dear?”



“Why, that you were a good wife,” replied Bob.

“Everybody knows that”. said Peter.

“Very well observed, my boy”. cried Bob. “I hope they do. “Heartily
sorry,” he said, “for your good wife. If I can be of service to you in any way,”
he said, giving me his card, “thats where I live. Pray come to me”. Now, it
wasn’t,” cried Bob, “for the sake of anything he might be able to do for us, so
much as for his kind way, that this was quite delightful. It really seemed as if he
had known our Tiny Tim, and felt with us”.

“I'm sure he’s a good soul!” said Mrs. Cratchit.

“You would be surer of it, my dear,” returned Bob, “if you saw and

spoke to him. I shouldn’t be at all surprised, mark what I say, if he got Peter a
better situation”.

“Only hear that, Peter,” said Mrs. Cratchit.

“And then,” cried one of the girls, “Peter will be keeping company with
some one, and setting up for himself”.

“Get along with you!” retorted Peter, grinning.

“It’s just as likely as not,” said Bob, “one of these days; though there’
plenty of time for that, my dear. But however and whenever we part from one
another, I am sure we shall none of us forget poor Tiny Tim -- shall we - or this
first parting that there was among us?”

“Never, father!” cried they all.

“And I know,” said Bob, “I know, my dears, that when we recollect how
patient and how mild he was; although he was a little, little child; we shall not
quarrel easily among ourselves, and forget poor Tiny Tim in doing it”.

“No, never, father!” they all cried again.

“I'am very happy,” said little Bob, “I am very happy!”

Mrs. Cratchit kissed him, his daughters kissed him, the two young
Cratchits kissed him, and Peter and himself shook hands. Spirit of Tiny Tim, thy
childish essence was from God!

“Spectre,” said Scrooge, “something informs me that our parting
moment is at hand. I know it, but I know not how. Tell me what man that was
whom we saw lying dead?”

The Ghost of Christmas Yet To Come conveyed him, as before - though
at a different time, he thought: indeed, there seemed no order in these latter
visions, save that they were in the Future - into the resorts of business men, but
showed him not himself. Indeed, the Spirit did not stay for anything, but went
straight on, as to the end just now desired, until besought by Scrooge to tarry for a
moment.

“This courts,” said Scrooge, “through which we hurry now, is where my
place of occupation is, and has been for a length of time. I see the house. Let me



behold what I shall be, in days to come”.
The Spirit stopped; the hand was pointed elsewhere.
“The house is y onder,” Scrooge exclaimed. “Why do you point away ?”
The inexorable finger underwent no change.
Scrooge hastened to the window of his office, and looked in. It was an

office still, but not his. The furniture was not the same, and the figure in the chair
was not himself. The Phantom pointed as before.

He joined it once again, and wondering why and whither he had gone,
accompanied it until they reached an iron gate. He paused to look round before
entering.

A churchyard. Here, then, the wretched man whose name he had now to
learn, lay underneath the ground. It was a worthy place. Walled in by houses;
overrun by grass and weeds, the growth of vegetation’ death, not life; choked up
with too much bury ing; fat with repleted appetite. A worthy place!

The Spirit stood among the graves, and pointed down to One. He
advanced towards it trembling. The Phantom was exactly as it had been, but he
dreaded that he saw new meaning in its solemn shape.

“Before I draw nearer to that stone to which you point,” said Scrooge,
“answer me one question. Are these the shadows of the things that Will be, or are
they shadows of things that May be, only ?”

Still the Ghost pointed downward to the grave by which it stood.

“Men courses will foreshadow certain ends, to which, if persevered in,
they must lead,” said Scrooge. “But if the courses be departed from, the ends will
change. Say it is thus with what y ou show me!”

The Spirit was immovable as ever.

Scrooge crept towards it, trembling as he went; and following the finger,
read upon the stone of the neglected grave his own name, Ebenezer Scrooge.

“Am I that man who lay upon the bed?” he cried, upon his knees.

The finger pointed from the grave to him, and backagain.

“No, Spirit! Oh no, no!”

The finger still was there.

“Spirit!” he cried, tight clutching at its robe, “hear me! I am not the man
I was. I will not be the man I must have been but for this intercourse. Why show
me this, if [ am past all hope?”

For the first time the hand appeared to shake.

“Good Spirit,” he pursued, as down upon the ground he fell before it:
“Your nature intercedes for me, and pities me. Assure me that I yet may change
these shadows y ou have shown me, by an altered life!”

The kind hand trembled.



“I will honour Christmas in my heart, and try to keep it all the year. I will
live in the Past, the Present, and the Future. The Spirits of all Three shall strive
within me. I will not shut out the lessons that they teach. Oh, tell me I may sponge
away the writing on this stone!”

In his agony, he caught the spectral hand. It sought to free itself, but he
was strong in his entreaty, and detained it. The Spirit, stronger yet, repulsed him.
Holding up his hands in a last prayer to have his fate reversed, he saw an

alteration in the Phantom’ hood and dress. It shrunk, collapsed, and dwindled
down into a bedpost.



STAVE FIVE

The End of It

YES! and the bedpost was his own. The bed was his own, the room was
his own. Best and happiest of all, the time before him was his own, to make
amends in!

“I will live in the Past, the Present, and the Future!” Scrooge repeated, as
he scrambled out of bed. “The Spirits of all Three shall strive within me. Oh
Jacob Marley! Heaven, and the Christmas Time be praised for this! I say it on
my knees, old Jacob; on my knees!”

He was so fluttered and so glowing with his good intentions, that his
broken voice would scarcely answer to his call. He had been sobbing violently in
his conflict with the Spirit, and his face was wet with tears.

“They are not torn down,” cried Scrooge, folding one of his bed-curtains
in his arms, “they are not torn down, rings and all. They are here: I am here: the
shadows of the things that would have been, may be dispelled. They will be. I
know they will!”

His hands were busy with his garments all this time: turning them inside
out, putting them on upside down, tearing them, mislaying them, making them
parties to every kind of extravagance.

“I don’t know what to do!” cried Scrooge, laughing and crying in the
same breath; and making a perfect Laocosn of himself with his stockings. “I am
as light as a feather, I am as happy as an angel, [ am as merry as a school-boy. I
am as giddy as a drunken man. Amerry Christmas to every-body! A happy New
Year to all the world! Hallo here! Whoop! Hallo!”

He had frisked into the sitting-room, and was now standing there:
perfectly winded.

“There’ the saucepan that the gruel was in!” cried Scrooge, starting off
again, and going round the fire-place. “There’ the door, by which the Ghost of
Jacob Marley entered! There’ the corner where the Ghost of Christmas Present,
sat! Theres the window where I saw the wandering Spirits! Its all right, it5 all
true, it all happened. Ha ha ha!”

Really, for a man who had been out of practice for so many years, it
was a splendid laugh, a most illustrious laugh. The father of a long, long line of
brilliant laughs!

“I don’t know what day of the month it is!” said Scrooge. “I don’t know
how long I've been among the Spirits. I don’t know any thing. I'm quite a baby.
Never mind. I don’t care. Id rather be a baby. Hallo! Whoop! Hallo here!”



He was checked in his transports by the churches ringing out the lustiest
peals he had ever heard. Clash, clang, hammer, ding, dong, bell. Bell, dong, ding,
hammer, clang, clash! Oh, glorious, glorious!

Running to the window, he opened it, and put out his stirring, cold cold,
piping for the blood to dance to; Golden sunlight; Heavenly sky; sweet fresh air;
merry bells. Oh, glorious. Glorious!

“What} to-day ?” cried Scrooge, calling downward to a boy in Sunday
clothes, who perhaps had loitered in to look about him.

“Eh?“ returned the boy, with all his might of wonder.

“What to-day, my fine fellow?” said Scrooge.

“To-day ?” replied the boy. “Why, CHRISTMAS DAY”.

“Its Christmas Day!” said Scrooge to himself. “I haven ‘t missed it. The
Spirits have done it all in one night. They can do anything they like. Of course
they can. Of course they can. Hallo, my fine fellow!”

“Hallo!” returned the boy

“Do you know the Poulterer’, in the next street but one, at the corner?”
Scrooge inquired.

“I should hope I did,” replied the lad.

“An intelligent boy!” said Scrooge. “A remarkable boy! Do you know
whether they 've sold the prize Turkey that was hanging up there? Not the little
prize Turkey ; the big one?”

“What, the one as big as me?” returned the boy.

“What a delightful boy!” said Scrooge. “Its a pleasure to talk to him.
Yes, my buck!”

“Its hanging there now,” replied the boy.

“Is it?” said Scrooge. “Go and buy it”.

“Walk-ER!” exclaimed the boy.

“No, no,” said Scrooge, “I am in earnest. Go and buy it, and tell ‘em to
bring it here, that I may give them the direction where to take it. Come back with
the man, and I’ll give you a shilling. Come back with him in less than five
minutes, and I’ll give y ou half-a-crown!”

“T’ll send it to Bob Cratchit’!” whispered Scrooge, rubbing his hands, and
splitting with a laugh. “He sha’n’t know who sends it. Ity twice the size of Tiny
Tim. Joe Miller never made such a joke as sending it to Bobs will be!”

The hand in which he wrote the address was not a steady one, but write it
he did, somehow, and went down stairs to open the street door, ready for the
coming of the poulterers man. As he stood there, waiting his arrival, the knocker
caught hiseye.

“I shall love it, as long as I live!” cried Scrooge, patting it with his hand.



“I scarcely ever looked at it before. What an honest expression it has in its face!
Its a wonderful knocker! - Here’ the Turkey. Hallo! Whoop! How are you!
Merry Christmas!”

It was a Turkey! He never could have stood upon his legs, that bird. He
would have snapped ‘em short off in a minute, like sticks of sealing-wax.

“Why, it5 impossible to carry that to Camden Town,” said Scrooge. “You
must have a cab”.

The chuckle with which he said this, and the chuckle with which he paid
for the Turkey, and the chuckle with which he paid for the cab, and the chuckle
with which he recompensed the boy, were only to be exceeded by the chuckle
with which he sat down breathless in his chair again, and chuckled till he cried.

Shaving was not an easy task for his hand continued to shake very much;
and shaving requires attention, even when you don’t dance while you are at it. But
if he had cut the end of his nose off, he would have put a piece of sticking-plaister
over it, and been quite satisfied.

He dressed himself all in his best, and at last got out into the streets. The
people were by this time pouring forth, as he had seen them with the Ghost of
Christmas Present; and walking with his hands behind him, Scrooge regarded
every one with a delighted smile. He looked so irresistibly pleasant, in a word,
that three or four good-humoured fellows said, “Good morning, sir! A merry
Christmas to you!” And Scrooge said often afterwards, that of all the blithe
sounds he had ever heard, those were the blithest in his ears.

He had not gone far, when coming on towards him he beheld the portly
gentleman, who had walked into his counting-house the day before, and said,
“Scrooge and Marley %, I believe?” It sent a pang across his heart to think how this
old gentleman would look upon him when they met; but he knew what path lay
straight before him, and he tookit.

“My dear sir,” said Scrooge, quickening his pace, and taking the old
gentleman by both his hands. “How do you do? I hope you succeeded yesterday.
It was very kind of you. Amerry Christmas to you, sir!”

“Mr. Scrooge?”

“Yes,” said Scrooge. “That is my name, and I fear it may not be
pleasant to you. Allow me to ask y our pardon. And will you have the goodness -
-” here Scrooge whispered in his ear.

“Lord bless me!” cried the gentleman, as if his breath were gone. “My
dear Mr. Scrooge, are you serious?”

“If you please,” said Scrooge. “Not a farthing less. A great many back-
payments are included in it, I assure you. Will you do me that favour?”

“My dear sir,” said the other, shaking hands with him. “I don’t know what
to say to such munifi--"

“Don’t say anything, please,” retorted Scrooge. “Come and see me. Will



you come and see me?”
“I will!” cried the old gentleman. And it was clear he meant to do it.

“Thank ‘ee,” said Scrooge. “I am much obliged to you. I thank y ou fifty
times. Bless you!”

He went to church, and walked about the streets, and watched the people
hurrying to and fro, and patted children on the head, and questioned beggars, and
looked down into the kitchens of houses, and up to the windows: and found that
every thing could yield him pleasure. He had never dreamed that any walk - that
any thing - could give him so much happiness. In the afternoon he turned his steps
towards his nephew’ house.

He passed the door a dozen times, before he had the courage to go up
and knock But he made a dash, and did it:
“Is your master at home, my dear

7" said Scrooge to the girl. Nice girl!
Very.

“Yes, sir”.

“Where is he, my love?” said Scrooge.

“He’ in the dining-room, sir, along with mistress. I’ll show y ou up-stairs,
if you please”.

“Thank ‘ee. He knows me,” said Scrooge, with his hand already on the
dining-room lock. “I’ll go in here, my dear”.

He turned it gently, and sidled his face in, round the door. They were
looking at the table (which was spread out in great array); for these young
housekeepers are always nervous on such points, and like to see that every thing is
right.

“Fred!” said Scrooge.

Dear heart alive, how his niece by marriage started! Scrooge had
forgotten, for the moment, about her sitting in the corner with the footstool, or he
wouldn’t have done it, on any account.

“Why bless my soul!” cried Fred, “who’ that?”

“Its I. Your uncle Scrooge. I have come to dinner. Will you let me in,
Fred?”

Let him in! Itis a mercy he didn’t shake his arm off. He was at home in
five minutes. Nothing could be heartier. His niece looked just the same. So did
Topper when he came. So did the plump sister when she came. So did every one
when they came. Wonderful party, wonderful games, wonderful unanimity, won-
der-ful happiness!

But he was early at the office next morning. Oh, he was early there. If
he could only be there first, and catch Bob Cratchit coming late! That was the
thing he had set his heart upon.

And he did it; yes he did! The clock struck nine. No Bob. A quarter past.



No Bob. He was full eighteen minutes and a half, behind his time. Scrooge sat
with his door wide open, that he might see him come into the Tank.

His hat was off, before he opened the door; his comforter too. He was on
his stool in a jiffy; driving away with his pen, as if he were trying to overtake nine
o’clock

“Hallo!” growled Scrooge, in his accustomed voice, as near as he could
feign it. “What do y ou mean by coming here at this time of day”.

“I am very sorry, sir,” said Bob. “I am behind my time”.

“You are?” repeated Scrooge. “Yes. I thinky ou are. Step this way, if y ou
please”.

“Its only once a year, sir,” pleaded Bob, appearing from the Tank “It
shall not be repeated. I was making rather merry yesterday, sir”.

“Now, I’ll tell you what, my friend,” said Scrooge, “I am not going to
stand this sort of thing any longer. And therefore,” he continued, leaping from his
stool, and giving Bob such a dig in the waistcoat that he staggered back into the
Tankagain: “and therefore I am about to raise your salary!”

Bob trembled, and got a little nearer to the ruler. He had a momentary
idea of knocking Scrooge down with it; holding him, and calling to the people in
the court for help and a strait-waistcoat.

“Amerry Christmas, Bob!” said Scrooge, with an earnestness that could
not be mistaken, as he clapped him on the back “A merrier Christmas, Bob, my
good fellow, than I have given you for many a year! I'll raise your salary, and
endeavour to assist your struggling family, and we will discuss your affairs this
very afternoon, over a Christmas bowl of smoking bishop, Bob! Make up the fires,
and buy another coal-scuttle before you dot another i, Bob Cratchit”.

Scrooge was better than his word. He did it all, and infinitely more; and
to Tiny Tim, who did not die, he was a second father. He became as good a
friend, as good a master, and as good a man, as the good old city knew, or any
other good old city, town, or borough, in the good old world. Some people laughed
to see the alteration in him, but he let them laugh, and little heeded them; for he
was wise enough to know that nothing ever happened on this globe, for good, at
which some people did not have their fill of laughter in the outset; and knowing
that such as these would be blind anyway, he thought it quite as well that they
should wrinkle up their eyes in grins, as have the malady in less attractive forms.
His own heart laughed: and that was quite enough for him.

He had no further intercourse with Spirits, but lived upon the Total
Abstinence Principle, ever afterwards; and it was always said of him, that he
knew how to keep Christmas well, if any man alive possessed the knowledge.
May that be truly said of us, and all of us! And so, as Tiny Tim observed, God
Bless Us, Every One!

THE END



CHARLES DICKENS

7 DE FEVEREIRO DE 1812 - 9 DE JUNHO DE 1870

Charles John Huffam Dickens (1812-1870) foi o mais popular dos
romancistas da era vitoriana e contribuiu para a introdugdo da critica social na
literatura de ficgdo inglesa. A fama dos seus romances e contos pode ser
comprovada pelo fato de todos os seus livros continuarem a serem editados
ininterruptamente. Entre as suas maiores obras destacam-se “Oliver Twist”,
“Grandes Esperangas”, “Um Cantico de Natal” e “David Copperfield”.

Filho de uma familia de poucos recursos, Dickens desde cedo teve que
trabalhar para contribuir para o sustento familiar, principalmente apos a prisdo do
pai por dividas contraidas. As péssimas condi¢des de trabalho da classe operaria
seriam um tema constante de suas obras e a critica as transformacdes sociais e
econdmicas da Inglaterra Vitoriana recorrentes em sua obra.

Ja adulto trabalhou como jornalista no “Morning Chronicle”, onde
passou a publicar diversas cronicas suas sob o pseudénimo de Boz, reunidas mais
tarde como “Esbogos feitos por Boz”. Com isso Dickens ganhou espago no jornal
para apresentar os capitulos de “As Aventuras do Senhor Pickwick’, que
confirmou seu nome e fama como grande escritor.

A partir de entdo, passa a publicar em folhetins semanais, uma de suas
principais obras — “Oliver Twist” — onde pela primeira vez, aponta os males
sociais da era vitoriana. Suas proximas obras langadas foram “Vida e Aventura
de Nicholas Nickleby™, e, depois, “A Velha Loja de Antiguidades” (1840),
“Barnaby Rudge” (1841) e “Martin Chuzzlewitt” (1843/44), escrito apés uma
viagem aos Estados Unidos da América.

Em 1843, publicou o seu mais famoso livro de Natal, “Um Céntico de
Natal”, ao qual se seguiriam outros, como “The Chimes” (1844), que escreveu
durante uma viagem a Génova e “O Grilo na Lareira” (1845). Em 1849 publicou
um de seus mais conhecidos romances, “David Copperfield”, inspirado em
grande parte, em sua propria vida.

A partir da década de 1850, torna-se editor de duas revistas literarias
inglesas, a Household Words e sua sucessora All the Year Around (1859-1895)
onde publicou algumas de suas mais famosas obras entre elas, “Historia de Duas
Cidades” (1859), “Grandes Esperangas” (1861) e “Nosso Amigo em Comum”
(1864) e teve como colaboradores importantes escritores de seu tempo, como
Elizabeth Gaskell, Wilkie Collins e Edmund H. Yates.

Aos poucos sua obra se tornou mais critica em relagdo as institui¢des
inglesas, ao publicar “A Casa Sombria” (1852) e “Tempos Dificeis”. Nos ultimos
anos de sua vida Charles Dickens empreendeu uma série de viagens, realizando



leituras de suas obras em conferéncias por toda a Inglaterra, Escocia e Estados
Unidos. Apdés um acidente de trem, em 1865, Dickens comegou a sofrer de
pequenos derrames cerebrais até o derradeiro, que ocorreu a porta de sua
residéncia. Suas Ultimas palavras foram dirigidas aos seus empregados, que
vieram lhe socorrer para que seu corpo fosse colocado no chdo. Dickens deixou
inacabado o livro “O Mistério de Erwin Drood”.
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