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CHARLES JOHN HUFFMAN DICKENS NASCEU EM LANDPORT,
arredores de Portsmouth, em 7 de fevereiro de 1812. Considerado o
escritor mais tipico da Inglaterra, trabalhou como operario até os quinze
anos ¢ viu seu pai ser encarcerado por ndo conseguir pagar suas
dividas. Em 1827 empregou-se como escrevente de cartorio, emprego
no qual pode aprender a estenografia que o levaria mais tarde a
conseguir um lugar como reporter-estendgrafo do Morning Herald. Em
1833 publicou uma série de cronicas da vida londrina, reunidas em
1836 sob o titulo Sketches by Boz (Esbo¢os de Boz). Publicou em
seguida em folhetins o romance Pickwick papers (Documentos de
Pickwick). Em 1836 casou-se com Catherine Hogarth, com quem teria
dez filhos. Dois anos depois publicou Oliver Twist, romance de enorme
sucesso em que Dickens, inspirado em sua infancia e na Londres da
época, denuncia a desumanidade das casas de trabalho que acolhiam as

pessoas pobres. O tema desse e de outros romances — Nicholas
Nickelby (1838-39), Old curiosity shop (Loja de antiguidades, 1840),
Barnaby Rudge (1841), por exemplo — leva Dickens a assumir um

papel de reformador social. Nessa época vai aos EUA, de onde
voltaria decepcionado com o materialismo presente na democracia
americana. Em 1843 publicou Christmas Carol (Contos de Natal) livro
que bem expressa o paternalismo essencialista de Dickens. Quando ja
gozava de uma celebridade que ultrapassava os limites da Inglaterra,
procurou sintetizar em uma narrativa suas idéias morais no romance
que muitos considerariam sua obra-prima, David Copperfield (1849-
50). A infancia rude de Dickens, além de outros aspectos da vida na
Inglaterra de seu tempo, estdo ai retratados de modo ora dramatico ora
ameno. Publicou ainda Bleak house (Casa desolada, 1852), Hard times
(Tempos dificeis, 1854) e Little Dorrit (A pequena Dorrit, 1857), todos
imbuidos de um profundo pessimismo e desencanto com os homens e
as instituicdes de sua época. Em 1857 abandonou a esposa para unir-se
a uma jovem atriz, Ellen Ternan. Charles Dickens morreria em 9 de
junho de 1870, em Gadshill, Rochester, deixando inacabado um
romance policial The mistery of Edwin Drood (O mistério de Edwin
Drood, 1869-70).

JOAQUIM MARIA MACHADO DE ASSIS nasceu na cidade do Rio de
Janeiro em 1839. De familia humilde, foi criado pela madrasta. Antes



de trabalhar para a imprensa, atividlade que exerceu durante
praticamente toda a vida, empregou-se como tipografo. Praticou a
poesia, o teatro, a prosa, o ensaio e a cronica, tendo-se destacado como
notavel contista e romancista. Como tradutor, além de Charles Dickens
e Vitor Hugo, trouxe para o portugués Alphonse de Lamartine, William
Shakespeare, Alfred de Musset e Edgar Allan Poe, entre outros. A partir
da publicagdo das Memdrias postumas de Bras Cubas (1881), passou da
posi¢do de bom escritor para a de prosador mais notavel das letras
brasileiras. As Memdrias seguiram-se Quincas Borba (1892) e Dom
Casmurro (1900), entre algumas coletineas de contos. Apesar de ter
ficado conhecido como personalidade timida e reservada, manteve
contato com os principais intelectuais de sua época e fundou a
Academia Brasileira de Letras. Faleceu em 1908.

RICARDO LiSIAS tem vinte e seis anos, nasceu e sempre viveu em
Sao Paulo. Mestre em Literatura Brasileira, doutorando na mesma
area, publicou em 1999 o romance Cobertor de estrelas, que agora esta
sendo traduzido para o espanhol e o galego. Atualmente, divide com o
ilustrador Newton Foot a autoria da série “Turma dos Direitos”, uma
colegdo de livros destinada ao publico infantil cujo principal tema ¢ a
Convengao pelos Direitos da Crianga; o primeiro livro, Sai da fiente,
vaca brava!! foi publicado em 2001 e o segundo, Greve contra a
Guerra, esta no prelo. Além disso, traduziu para o portugués o livro Flor
do deserto, de Waris Dirie, para colaborar na luta contra a mutilagdo
genital feminina. Enquanto prepara seu segundo romance, publicou a
novela Capuz na forma de uma plaquete ndo comercial.
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Apresentacio



O leitor ndo tem em mdos, de maneira nenhuma, uma tradug¢do
convencional. No comego de 1870, respondendo a um convite dos
proprietarios do recém fundado Jornal da Tarde, Machado de Assis
aceitou a tarefa de verter para o portugués o badalado romance Oliver
Twist. O tradutor ndo tinha uma ponta sequer do prestigio que lhe
trariam os romances publicados a partir de 1881; ainda assim
conquistara certo respeito no meio literario por conta de seu trabalho na
imprensa como critico e comentarista politico. Tal fama, acrescida das
necessidades particulares do género folhetinesco, permitiu que Machado
ousasse enormes liberdades na iniciativa de trazer Charles Dickens para
o publico brasileiro. O resultado final, ainda que seja um trabalho
incompleto, é extremamente curioso e permite, além do interesse mais
propriamente historico e literdrio do assunto, alguns instantes de reflexdo
acerca do oficio de traduzir.

Antes de mergulhar, contudo, no trabalho de Machado, vale destacar
que a edi¢do seriada caracterizou quase que a totalidade da primeira
publicagio dos textos de Charles Dickens. E certo que o enorme sucesso
que atingira em vida, raro para um escritor de sua época, deve-se em
parte a circula¢do dos jornais em que colaborava. Alias, a recepg¢do de
seus escritos garantiu-lhe, além da fama, certo conforto financeiro
também incomum para um autor daquele periodo.

Segundo Grahame Smith, a serializa¢do é uma das principais marcas
literdrias do romance dickensianolld. Nao é erro creditar certa queda
pelo mistério e também um uso frequente do elemento descritivo —
questoes que ds vistas de alguns criticos diminuiriam o valor de parte dos
textos — as necessidades proprias do género folhetinesco de suspense,
por um lado, e de volume, por outro.

Oliver Twist surgiu para o publico, pela primeira vez, em 1837 nas
paginas do Bentley s Miscellany. 4 publicagdo continuou com grande
sucesso até 1839. Um ano antes, segundo informa Smithlzz, o romance
Joi publicado, ainda antes da conclusdo do folhetim, por Richard Bentley.

Nao é dificil identificar; aqui e ali, as marcas de folhetim em Oliver
Twist. Além da sucessdo quase continua de aventuras, ds vezes
anunciadas para criar efeito de suspense, e outras lan¢adas com
surpresa para agucar a curiosidade do leitor; a prépria construg¢do da



trama, tecida por meio de personagens que, se ndo sio complexas, ao
menos representam fielmente o principal traco que Dickens lhes
confere, parece favorecer a publicagdo seriada.

Dessa forma, o pequeno Oliver; cujo destino é o motor do romance,
vé-se o tempo inteiro confrontado com fatos que lhe aconteceram em um
passado proximo e que terdo importancia fundamental para o seu futuro.
O mistério, que sempre deixa o leitor avido pelo proximo capitulo, estd
de o das origens de Oliver. Como tal revelag¢ao
¢é crucial para seu destino, estd engatilhado o desenrolar da trama: o
tempo presente serve para esclarecer o passado que serd determinante
para o futuro. Nio ha como deixar passar um capitulo, portanto.

Nao vou, claro, adiantar o enredo do livro. Mesmo assim, pode ser
interessante destacar dots‘ momentos que ilustram das maravilhas os

procedil de folh ipulados por Dickens. O primeiro,

no des

apontado por Kathleen Tlllotsonf—L esta no desenvolvimento do cardter
da personagem Nancy, central para a solu¢do da trama. Segundo
Tillotson, nada até o capitulo XVI indica que Nancy tornar-se-ia
protetora de Oliver frente ao grupo de bandidos e, ainda mais, chegaria
a trai-los apenas para garantir ao menino o futuro que lhe era justo. Ao
que parece, Dickens transformou a personagem, ja que o romance
gestava-se enquanto era publicado, para adequda-la a trama.

QOutro ponto digno de nota, ligado ao anterior, é o brutal assassinato de
Nancy. A dramaticidade de sua morte garante folego suficiente para que
o folhetim continue renovado: ao mistério que envolve a vida da
per: principal s se o desespero do ino, perseguido
pela propria crueldade, e a cagada que a cidade de Londres, no fim
quase inteira, impoe-lhe. Para marcar a for¢a da cena, basta registrar
que Dickens costumava lé-la em excursées e sempre causava
perplexidade, quando ndo horror; nos teatros em que se apresentava.

Nao resta diuvida que, se o folhetim tiver sido mesmo “a fusio
admiravel do util com o fiitil, o parto curioso e singular do sério
consorciado com o frivolo, como classificou-o Machado de Assis’ﬂz,
Dickens conseguiu forjar muito bem tal unido.

O folhetim, moda na Europa, ndo passou evidentemente ao largo da
atengdo de Machado de Assis. Desde cedo, o bruxo empregou-se em
redagoes de jornal, conseguindo sustentar-se ou por meio de cronicas e
criticas, ou através da publicagado seriada de seus romances e, como no
caso de Oliver Twist, da realiza¢do de tradugées. Ainda em 1859,
Machado reconhece a importincia do jornal para a circulagdo do



pensamento:

O jornal é a verdadeira forma da repiiblica do pensamento. E a
locomotiva intelectual em viagem para mundos desconhecidos, é a
literatura comum, universal, altamente democrdtica, reproduzida
todos os dias, levando em si a frescura das idéias e o fogo das

conviccéesw.

Ao entendé-lo como um lugar de manifesta¢do plural, o jornal torna-
se um espago de convivéncia intelectual acessivel a todos:

Uma forma de literatura que se apresenta aos talentos como uma
tribuna universal é o nivelamento das classes sociais, é a

. /o . o ]
democracia pradtica pela mtellgenclall—él.
Consigo, o jornal traz o folhetim:

O folhetim é origindrio de Franga, onde nasceu e onde vive a seu
gosto, como em cama de inverno. De ld espalhou-se pelo mundo,
ou pelo menos por onde maiores propor¢ées tomava o grande

veiculo do espirito moderno: falo do jornalﬂ .

Como homem de jornal que foi durante quase toda a vida, Machado
ndo poderia ter deixado de praticar, com certo sucesso, o folhetim.

Quincas Borba, um de seus romances mais importantes, foi publicado
entre 15 de junho de 1886 e 15 de setembro de 1891 pelo quinzendrio A
Esta(;iolﬁ. A revista dirigia-se ao grande publico e trazia nas suas
paginas textos para a familia, recortes de costura e noticias de costume.
Evidentemente, Machado precisou adequar-se, ndo sem dificuldade
para a receita que vinha adotando desde as Mem 6rias postumas de Bras
Cubas, ao publico da revista. Eugénio Gomes escreve que o célebre
romance teve “a sua primeira divulgacdo delimitada a um circulo de
leitores, porventura muito aquém das sutilezas de suas [nlen;’ﬁes’ﬂ.
Quincas Borba sai em livro ainda em 1891, mesmo ano da conclusdo do
Jfolhetim, muito modificado, com algumas passagens suprimidas e outras
acrescentadas. Machado, portanto, trabalhava na publicagdo do volume
enquanto concluia a colaboragdo para a revista, adequando o texto,
acertando passagens e eliminando as marcas proprias do folhetim, o que

N . . s
demonstra clara compreensao da diferenga entre os generoxﬂ.



A consciéncia do género, alids, é bem anterior a reda¢do dos
romances de maturidade de Machado de Assis. Ja em 1874, ao publicar
A maoe a luva, o bruxo ressalta em nota as particularidades do texto
escrito para ser um folhetim:

Esta novela, sujeita as urgéncias da publica¢do diaria, saiu das mdos do
autor capitulo a capitulo, sendo natural que a narragdo e o estilo
padecessem com esse método de composi¢cdo, um pouco fora dos habitos
do autor. Se a escrevera em outras condi¢ées, dera-lhe desenvolvimento
maior, e algum colorido mais aos caracteres, que ai ficam
esbog adostILL,

A maio e a luva foi escrito pouco depois de Machado abandonar a
tradugdo de Oliver Twist. A critica ainda ndo chegou a perceber, a
despeito das grandes diferengas, certas semelhangas entre os enredos
dos dois folhetins ou, se se quiser, romances.

O romance de Dickens desenvolve-se a partir do cruzamento de duas
linhas que, a certo momento, confundir-se-do: por um lado, a luta de
uma crianga miseravel, Oliver Twist, por manter-se afastada da
companhia de ladroes e, depois, descobrir o seu passado; por outro, o
desenrolar de um amor que ndo pode se concretizar devido a origem,
misteriosa e plebéia, da mog¢a Rosa, objeto de prote¢do da senhora
Maylie, e alvo do amor de seu filho Harry. A prépria senhora Maylie,
sempre excessivamente carinhosa e compreensiva para com Rosa,
desaconselha a unido, o que pesa muito nas decisoes da moga.

A mido e a luva também traz a historia de uma jovem, Guiomar,
deixada aos cuidados de uma senhora. Do mesmo jeito, a menina é
muito bem tratada pela protetora. Eliane Zagury nota que “a madrinha
de Guiomar é o esbog¢o de uma matriarca suavizada pelo amor”124,
Guiomar, no entanto, ndo tem a mesma inocéncia de Rosa Maylie: ainda
que palidamente, adianta ja um pouco do frio calculismo que
caracterizaria a mulher machadiana. Todavia, tanto no folhetim de
Dickens quanto no de Machado, nao é apenas a estrutura familiar (uma
senhora que toma conta de uma jovem em idade de casamento) que
coincide: as duas mogas véem-se na obrigagdo de confrontar, o que
fazem de maneiras distintas, a rigida estrutura social com a manuten¢do
de seus sentimentos ou interesses.

Roberto Schwarz chega a afirmar que, em A mao e a luva, “o que
estd em jogo é a concepgdo do favor. A moga deve obediéncia irrefletida
a sua benfeitora, ou terd o direito de levar em conta os seus proprios
desejos, de procurar um compromisso entre o seu interesse e os deveres



da gratiddo AL e ha, como quer o critico, a presen¢a da
brasileirissima pratica do favor no enredo de A mao e a luva, persiste
nele também eco da leitura que Machado vinha fazendo dos autores
europeus. Jodo Ribeiro diz que “lendo o Oliver Twist ou David
Copperfield, tenho a impressdo de que estou a ler um livro, ou um conto
ou um romance de Machado de Assis L4,

Nao interessa aqui, evidentemente, discutir se a literatura de Machado

— ou melhor;, qualquer literatura — reflete a sociedade em que se
instala ou se é releitura particular da tradi¢cdo que a antecede e
delerminaﬁz; muito embora, se precisar optar, o presente ensaio alie-
se a segunda hipétese. Para o caso, vale notar que o trabalho de tradutor
de Machado de Assis ultrapassa o mero papel de coadjuvante e chega
até mesmo a servir, como Oliver Twist, de pista para o esclarecimento
de suas afinidades ndo apenas genéricas, mas, mais amplamente,
literdrias. Entre parénteses, cabe destacar que Jean Michel Massa,
falando das preferéncias estrangeiras de Machado, adverte para a

necessidade de um estudo que contemple tais aﬁnidadesw.

Como tradutor, Machado parece ter tido especial predile¢do pela
poevia-'/l—72 Em prosa, certamente os trabalhos mais relevantes sdo dois:
sua versdo para o portugués de Os trabalhadores do mar, de Vitor Hugo,
e, jusi , 0 folhetim Oliver Twi /18{ Natural, Machado de
Assis ndo foi um tradutor convencional: a tradu¢do que estamos
apresentando é um otimo exemplo disso. Conforme notou Jean Michel
Massa, o bruxo ndo apresentou Oliver Twist aos leitores brasileiros em
uma tradu¢do a partir da redag¢do em inglés, mas sim segundo uma

edi¢do /i*ancexaw, idioma que conhecia, ja a época, perfeitamente.

Ainda que considere a questdo relevante, e atualissima para os
estudos literdrios e de teoria da tradugdo, ndo vou tentar aqui localizar
qual seria, para Machado, o texto original. Cabe destacar que se a
tradugdo de Gerardin ja apresentava algumas liberdades com rela¢ao
ao texto inglés, o trabalho de Machado aumentou-as ainda mais.

Em alguns momentos, certamente para obedecer a logica do género
Jolhetinesco, o bruxo acrescentou algumas expressdes para agug¢ar o
espirito do leitori29¢. No final do capitulo 11, depois de apresentar o local
onde teria crescido o pequeno Oliver, o tradutor agu¢a um pouco a
curiosidade do leitor, e faz uma matreira adverténcia, que ndo aparece
nem no texto em inglés, nem na tradugdo francesa que consultamos:
“caminhemos devagar’.



Da mesma forma, no final do capitulo XI1, depois de causar certa

bulha
no centro da cidade, os dois ladrées que tinham em seu poder o menino,
retornam para o esconderijo e o leitor é advertido: “Oliver ndo vinha
com eles”. Nao é dificil perceber o esfor¢o de Machado para conferir ao
texto certa graga e ligeireza proprias ao jornal. Assim, cabe notar que
desde 1870, as tradicionais intervengdes dirigidas ao leitor ja se
ensaiavam, muito provavelmente em razdo da busca a uma adequagdo
ao género folhetinesco, cuja importdncia, sublinhe-se, ainda permanece
ao largo da critica machadiana; o que é ainda mais espantoso se
notarmos que seus principais romances, se foram depois retrabalhados
para publicag¢do em livro, sairam também sob a forma de folhetim.

Os cortes realizados por Machado também sdo notaveis: as vezes,
uma frase ou um paragrafo traduz toda uma pagina de Charles Dickens.
Nao ¢ dificil, tal a frequéncia com que os cortes ou condensagoes
ocorreram, encontrar exemplos. Ja no capitulo III, quando alguns
homens discutem o destino de Oliver, o tradutor resume quatro
pardgrafos de Dickens a meras cinco linhas. Vejamos, a principio, o
original dickensiano:

Mr. Gamfield having lingered behind, to give the donkey another
blow on the head, and another wrench of the jaw as a caution not
to run away in his absence, followed the gentleman with the white
waistcoat into the room where Oliver had first seen him.

It5 a nasty trade — said Mr. Limbkins, when Gamfield had again
stated his wish.

— Young boys have been smothered in chimneys before now
— said another gentleman.

— That’ acause they damped the straw afore they lit it in the
chimbley to make ‘em come down agin’, said Gamfield; ‘thats all
smoke, and no blaze; vereas smoke ain’t 0’ no use at all in makin’ a
boy come down, for it only sinds him to sleep, and thats wot he
likes. Boys is wery obstinite, and were lazy, gen’lmen, and there}
nothink like a good hot blaze to make ‘em come down vith a run. It}
humane, too, gen’lmen, acause, even if they’ve stuck in the
chimbley, roasting their feet makes’ em struggle to hextricate

theirselvesiZLL,

Anténio Ruas, autor de uma tradu¢do “comportada” do romance,
tomou a seguinte op¢ao:



Depois de o Sr: Gamfield ter voltado atrds, para ferrar ao burro outra
pancada na cabeg¢a e outro puxdo na queixada, como adverténcia para
que ele ndo escapasse na auséncia do dono, seguiu o cavalheiro do
colete branco até a sala onde Oliver o vira pela primeira vez.

— E um oficio sujo — observou o Sr. Limbkins, depois de Gamfield
haver
repetido o seu desejo.

— E frequente os rapazes ficarem sufocados nas chaminés —
ponderou o outro cavalheiro.

— E porque umedecem a palha antes de a acender na chaminé a fim
de descerem — explicou o Sr. Gamfield. E tudo fumo e nenhuma chama,
ao passo que o fumo de nada serve para fazer descer um rapaz, porque
apenas o faz dormir e é isso do que ele gosta. Os rapazes sdo muito
teimosos e muito preguicosos, cavalheiros, e ndo ha nada como uma boa
chama quente para os fazer vir abaixo, muito depressa. E também
humano, cavalheiros, porque se eles ficam colados a chaminé, queimam

o0s pés, o que os faz lutar para se desvencilhareml22!.,

Machado, por sua vez, é extremamente sumdario:

Quando o Sr. Gamfield expds ao conselho o que queria, disse o Sr:
Limbkins, presidente:
— O oficio de limpador de chaminé é bem porco.

— Tem-se visto morrerem as criangas nas chaminés — disse outro

suje itot23L,

Massa nota que Machado evita passagens muito cruéis e reduz, muitas
vezes, a violéncia do texto de Dickens, ds vezes cortando alguns trechos,
outras suavizando-os. O critico interpreta as modifica¢ées realizadas por
Machado partindo do encontro de dois anseios: o de corresponder ao
gosto do publico, por um lado; e, por outro, o de abrigar as convic¢oes
do tradutor que é, ao mesmo tempo, um escritor critico e arguto.

Muito embora os cortes e outras alteragées sigam certa regra, como
bem interpretou Massa, é facil perceber que em alguns momentos
Machado, algo apressado pela urgéncia do jornal e um pouco também
por descuido, evidencia certa rapidez na reda¢do. Exemplo disso podem
ser os seguintes trechos: “O Sr. Grimwig interveio dizendo que desde o
principio os avisara dizendo quem era o menino”, e também, “E



provavel que, se houvesse percebido o sinal, ndo houvesse nada bom”.

Outras vezes, contudo, Machado parece — como alias sempre lhe foi
caracteristico — preciosista com a linguagem e cunha expressées
verdadeiramente brilhantes como o irénico “empresadrio de enterros”,
descoberto para traduzir “undertaker”. Antonio Ruas preferiu o correto
“agente funerdrio”, perdendo assim certa matriz cémica que a
expressdo poderia carregar:

A leitura atenta também permite o resgate de algumas frases
verdadeiramente saborosas que, infelizmente, cairam em desuso. Entre
as tantas, pode-se citar a curiosa “o mostarda ia subindo ao nariz”,
utilizada duas vezes por Machado (e outra por mim). Segundo Antenor
Nascentes, a expressdo significa algo como ‘“irritar-se” ou ‘“perder a
paciéncia”, a partir do engano de levar ao nariz mostarda e ndo
mpéﬂlﬁ

Cabe por fim destacar a necessidade de atengdo para algumas faces
ainda pouco refletidas no trabalho de Machado de Assis. E certo que a
atividade de tradutor ajudard a esclarecer as afinidades propriamente
literdrias de sua obral22 ¢ o trabalho de Jfolhetinista — que Machado
realizou quase que durante toda a vida! — talvez revele aspectos formais
surpreendentes. A tradugado de Oliver Twist, ainda que incompleta, pode
ser um bom ponto de partida para tal reflexdo, ja que justamente retine o
Machado tradutor ao folhetinista.

Se esta breve introdugdo for concluida no prazo combinado, terao se
passado dois anos a partir do momento em que recebi o convite para
terminar o trabalho de Machado de Assis e, um pouco movido pelo
espirito de aventura intelectual, ciente dos riscos que ele impunha,
decidi aceitd-lo. O trabalho pareceu-me atraente pois, além do convivio
intimo com a obra de um estilista notavel, permitir-me-ia largas doses de
criatividade.

Em um livro traduzido por duas penas distintas serd inevitivel
inconveniente a diferen¢a entre as partes. Aqui, aproveito para deixar
claro que, ao aceitar concluir o trabalho de Machado@, nunca tive a
inten¢do de “imitar” seu estilo. O que houve foi um trabalho de
esclarecimento e aproveii dos procedi utilizados pelo
tradutor da primeira metade do livro. Assim, os cortes e as modificagdes
na estrutura do texto que as vezes Machado ousou realizar permitiram-
me — a minha maneira — operagoes semelhantes em certos trechos.

Como exemplo, destaco a versdo que realizei para o final do livro.
Procurando evitar p excessi i is, como ja o
fizera Machado, reduzi os trés pardgrafos finais do texto original a




apenas um que, economtic , cond

felicidade de Oliver e daqueles que o auxiliaram.

Do mesmo jeito que ja fizera Rosa Freire d’Aguiar que, ao trazer para
o portugués o romance Viagem ao fim da noite, de Louis-Ferdinand
Céline, procurou utilizar expressoes contempordneas a redagdo do livro
(no caso, para achar equivalentes em portugués a tradutora percorreu a
obra de Anténio Alcantara Machado, que como a do escritor francés é

aq do principal: a

rica em girias e termos oraiyﬂz), realizei certa apropria¢do do
vocabuldrio machadiano e de sua maneira gramatical (em outras
palavras, tentei seguir-lhe a coloca¢do pronominal particular, as
regéncias diversas e, entre outros procedimentos, o largo uso do
infinitivo). Para tanto, além do estudo da tradug¢do de Machado, procurei
utilizar aqui e ali expressées encontradas em seus livros publicados ao
redor do ano de 1870, data de seu trabalho com o Oliver Twist. Foi-me
muito util também o estudo de suas cronicas redigidas entre 1859 e o
momento da tradu¢do de Oliver Twist. Se certos leitores talvez
considerem o possivel sabor envelhecido do texto um diletantismo
duvidoso, outros achardo nele justamente o seu mérito.

Entendo a reconstrugdo do texto, trabalho do tradutor, como uma
atividade reflexiva: é desenhada por op¢des, impde restricbes e é
necessariamente contingente. Assim, ndo foi apenas o objetivo de trazer
a publico um trabalho importante e desconhecido do nosso maior
escritor que deu folego para as largas doses de estudo que o desafio
exigia; quer-se aqui situar o tradutor ndo como coadjuvante, mas sim
como titular de um papel criativo e, sobretudo, critico.

Escrito nas primeiras décadas do século dezenove, portanto hd pouco
menos de duzentos anos, Oliver Twist denunciava, através da habilidade
romanesca de Charles Dickens, o miseravel cotidiano das camadas mais
pobres da Inglaterra. A enorme distancia que separa a primeira edi¢do
do livro desta nova tradugdo, no entanto, ndo é suficiente para tornar
estranho o ambiente dickensiano. Se na Londres de 1830, criangas eram
exploradas por bandid digos se vam nas ruas e o abismo
social era enorme, os mesmos problemas se repetem em qualquer
grande cidade brasileira, com o triste agravante de que hoje parece que
Ja ndo ha mais escritores preocupados com tal realidade.

Pois se o trabalho do tradutor necessariamente impde a pratica da
reflexdo sobre o objeto, cabe entio ultrapassar o tom de manifesto que
essa apresentagdo vinha tomando para encerrd-la sob a forma, limitada

mas veemente, de um protesto.
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Capitulo I

Do lugar em que Oliver Tvist nasceu e das circunstancias que ocorreram nessa
ocasido.

Dentre os varios monumentos piblicos que enobrecem uma cidade de
Inglaterra, cujo nome tenho a prudéncia de ndo dizer, e a qual ndo quero dar um
nome imaginario, um existe comum a maior parte das cidades grandes ou
pequenas: ¢ o asilo da mendicidade.

La em certo dia, cuja data ndo é necessario indicar, tanto mais que nenhuma
importancia tem, nasceu o pequeno mortal que da nome a este livro.

Muito tempo depois de ter o cirurgido dos pobres da paréquia introduzido o
pequeno Oliver neste vale de lagrimas, ainda se duvidava se a pobre crianca
viveria ou ndo; se sucumbisse, ¢ mais que provavel que estas memorias nunca
aparecessem, ou entio ocupariam poucas paginas, e deste modo teriam o
inapreciavel mérito de ser o modelo de biografia mais curioso ¢ exato que
nenhum pais em nenhuma época jamais produziu.

Ainda que eu ndo esteja disposto a sustentar que seja extraordinario favor da
fortuna nascer a gente num asilo de mendigos, posso afirmar que, nas
circunstdncias atuais, era o melhor que podia acontecer a Oliver Twist.

A razio ¢ esta. Houve imensa dificuldade em fazer com que Oliver
desempenhasse as fungdes respiratorias, exercicio fatigante, mas necessario a
nossa existéncia. Durante algum tempo ficou o pecurrucho deitado no colchdo de
1a grosseira, fazendo esforgos para respirar, oscilando entre a vida e a morte e
inclinando-se mais para esta. Se durante esse tempo Oliver estivesse rodeado de
avos solicitados, tias assustadas, amas experientes ¢ médicos profundamente
sdbios, morreria infalivelmente. Mas como ndo havia ninguém, exceto uma
pobre velha que havia bebido um trago demais e um médico pago por ano para
esse trabalho, Oliver e a natureza ficaram sozinhos em face um do outro.

O resultado foi que, apos alguns esforgos, Oliver respirou, espirrou e deu
noticia aos habitantes do asilo da nova carga que ia pesar a paroquia, soltando um
grito tdo agudo quanto se podia esperar de um vardo que s6 desde trés minutos e
meio possuia este utilissimo presente que se chama voz

No momento em que Oliver dava essa primeira prova da forga e da liberdade
de seus pulmdes, agitou-se a pequena coberta remendada da cama de ferro.
Levantou-se com dificuldade o rosto palido de uma moga, e uma voz fraca
articulou estas palavras:




— Quero ver meu filho antes de morrer!

O médico estava assentado diante da lareira, aquecendo-se e esfregando as
maos. Ouvindo a voz da moga levantou-se e, aproximando-se da cama, disse
com mais dogura do que se podia esperar do seu oficio:

— Oh! Nio fale de morrer!

— Deus proteja a pobre mulher! — disse a enfermeira, metendo na algibeira
uma garrafa cujo conteado provava nesse momento com evidente satisfagao;
quando ela tiver vivido tanto como eu e tiver tido treze filhos e perdido onze, visto
que s6 me restam dois aqui no asilo, entdo ha de pensar de outra maneira. —
Ora, vamos, pense na felicidade de ser mae deste pequeno.

E provavel que essa perspectiva consoladora da ventura maternal nio
produzisse grande efeito. A enferma sacudiu tristemente a cabega e estendeu as
maos para o filho.

O médico passou-lhe a crianga aos bragos; ela aplicou com ternura, na testa do
pequeno, os labios palidos e frios; depois passou as maos pelo proprio rosto, caiu
na cama € morreu.

Esfregaram-lhe o peito, as maos, as fontes; mas o sangue estava gelado para
sempre; falavam-lhe de esperanga e de amparo; mas ela estava tanto tempo
privada disso que achou melhor expirar.

— Esta acabado, Sra. Haingummy — disse o médico.

— Ah! Pobre moga, ¢ verdade — disse a enfermeira apanhando a rolha da
garrafa verde, que havia caido na cama, enquanto ela se abaixara para segurar o
pequeno.

— E inatil mandar-me chamar se a crianga berrar — disse 0 médico com
resolugdo. — E provavel que nio fique sossegado. Nesse caso dé-lhe um pouco
de mingau.

O médico pds o chapéu na cabeca e, dirigindo-se para a porta, parou junto da
cama e disse:

— Era bonita! De onde veio ela?

— Trouxeram-na ontem & noite — respondeu a velha — por ordem do
inspetor; foi achada na rua; fizera um longo trajeto, porque os sapatos estavam
em frangalhos; mas de onde vinha e para onde ia? Ninguém sabe dizer.

O médico inclinou-se para o corpo e, levantando a mao esquerda da defunta,
disse abanando a cabega:

— Sempre a mesma historia; ndo tem anel de alianga... Nao era casada... Boa
noite!

O doutor foi jantar, e a enfermeira, depois de levar a boca a garrafa, assentou-se
numa cadeira junto a lareira e entrou a vestir o pequeno.

Que exemplo da influéncia da roupa ofereceu entdo o pequeno Oliver Twist!
Envolvido na coberta que até entdo fora sua unica roupa, podia ser filho de um



fidalgo ou mendigo; era impossivel ao estranho mais presumido dizer qual era a
sua classe na sociedade; mas quando o meteram num vestidinho velho de morim,
amarelecido nesse uso, achou logo seu lugar; filho da paroquia, 6rfao do asilo de
mendigos, vitima da fome, destinado aos maus-tratos, ao desprezo de todos, a
piedade de ninguém.

Oliver berrava com quantas forgas tinha. Se ele soubesse que era orfao,
abandonado a terna compaixao dos bedéis e dos inspetores, talvez berras-se mais
alto.



Capitulo IT

Como Oliver Twist cresceu e foi educado.

Durante os oito ou dez meses que se seguiram, Oliver Twist foi vitima de um
sistema continuo de trapagas e decepgdes.

Foi criado com mamadeira.

As autoridades da paroquia perguntaram com dignidade as autoridades do asilo
se ndo havia alguma mulher, residente no estabelecimento, que pudesse dar a
Oliver Twist a consolagdo e o alimento de que ele carecia. As autoridades do
asilo responderam humildemente que ndo havia; a vista do qué, as autoridades da
paroquia tiveram a humanidade e a magnanimidade de ordenar que Oliver fosse
mandado para uma casa dependente do asilo, situada a trés milhas de distancia,
onde uns vinte ou trinta infratores da lei dos pobres passavam o dia a rolar pelo
chido sem medo de comer muito nem andar agasalhados demais. Tratava deles
uma velha que recebia os delinquentes a razio de trés tostdes por semana e por
cabega.

Trés tostdes fazem uma boa soma para sustentar um pequeno; pode comprar-
se muita coisa com trés tostdes; quanto baste para abarrotar o estomago de uma
crianga e alterar-lhe a saude.

A velha era prudente; sabia o que convinha aos pequenos e o que lhe convinha
a ela; em consequéncia disto, gastava consigo a maior parte do auxilio
hebdomadario e reduziu a pequena geragdo da paréquia a um regime mais
escasso do que aquele que se dava na casa onde Oliver nasceu. A boa senhora
esticava cada vez mais os limites conhecidos da economia e mostrava ter
consumada filosofia na pratica da vida.

Todos conhecem a histéria daquele outro filésofo experimental, que imaginara
uma bela teoria para fazer com que um cavalo vivesse sem comer e que a
aplicou tio bem que chegou a dar ao cavalo a ragdo de fio de palha.
Indubitavelmente, ficaria aquele animal agil e ligeiro, se ndo tivesse morrido
vinte e quatro horas antes de receber pela primeira vez uma forte ragdo de ar
puro.

No que respeita a velha, a cujo cuidado Oliver foi confiado, esse resultado era
quase sempre a consequéncia natural do seu sistema. Justamente na ocasido em
que uma crianga conseguia existir com uma escassissima por¢do de alimento,
acontecia, oito vezes em dez casos, que a infame crianga tinha a maldade de cair
doente de frio e de fome ou deixar-se cair no fogo por descuido; entdo partia a



desgragada criaturinha para o outro mundo, onde ia encontrar os pais que nido
conhecera neste.

Fazia-se as vezes uma devassa do caso mais interessante que de costume, a
respeito de uma crianga abafada debaixo de um colchdo ou achada numa bacia
de agua a ferver em dia de varela, posto que este Gltimo acidente fosse raro,
porque na casa da velha quase nunca se lavava roupa. Nessas ocasides o juri
fazia algumas perguntas de atrapalhar, ou entdo os habitantes da paroquia tinham
a audacia de assinar uma reclamacdo; mas estas impertinéncias eram logo
reprimidas pelo relatorio do médico ou pelo testemunho do bedel. O médico
declarava que abrira o corpo e nada achara dentro, o que era muito provavel; e o
bedel jurava sempre no sentido das autoridades da paréquia — o que revelava
admiravel dedicacao.

Demais, a comissio administrativa fazia excursdes periodicas a esses
estabelecimentos secundarios, tendo o cuidado de mandar o bedel adiante para
anunciar a visita; as criangas estavam lavadas e assediadas quando esses
senhores chegavam.

Tal sistema de educagdo ndo daria as criangas muita for¢a nem grossas
banhas. No dia em que completou nove anos, Oliver Twist era um pirralho,
amarelo como um defunto e singularmente magro.

Oliver devia a natureza ou a seus pais um espirito vivo e reto, que ndo teve
dificuldade em se desenvolver, apesar das privagdes do estabelecimento, e foi
talvez a isso que ele deveu ter chegado ao seu nono aniversario natalicio.

Fosse como fosse, completava ele nove anos e estava nesse dia no deposito de
carvdo com dois companheiros, que receberam com ele uma dose de bofetdes e
foram metidos no dito depdsito, por terem tido a audécia de dizer que estavam
com fome. De repente a Sra. Mann, a excelente diretora da casa, foi
surpreendida com a apari¢do imprevista do bedel, o Sr. Bumble, que procurava
abrir a porta do jardim.

— Santo Deus! E o St. Bumble — disse a Sra. Mann, pondo a cabe¢a na janela
e simulando uma grande alegria. — Suzana, mande ca para cima Oliver ¢ os
outros dois peraltas ¢ lave-os depressa. Que prazer, que prazer tenho eu em vé-lo,
Sr. Bumble.

O Sr. Bumble era gordo e irritadigo; em vez de responder polidamente a este
cumprimento afetuoso, entrou a sacudir com toda a forga a porta, dando-lhe
depois um pontapé, mas um verdadeiro pontapé de bedel.

— Sera possivel? — disse a Sra. Mann correndo a abrir a porta, enquanto se
punham as criangas em liberdade. Esquecia-me que a porta estava fechada!
Aqueles queridos pequenos fazem-me esquecer tudo. — Queira entrar, Sr.
Bumble, queira entrar.

Posto que este convite fosse feito com uma cortesia que abrandaria o coragio
mais duro, ndo comoveu o Sr. Bumble.



— Acha decoroso, Sra. Mann — perguntou ele agitando a bengala —, acha
bonito fazer esperar os funcionarios da pardquia a porta de seu jardim, quando
eles vém desempenhar as suas fungdes paroquiais e visitar as criangas da
parodquia? Esquece acaso que a senhora ¢ delegada da paroquia e estipendida por
cla?

— Oh! Nao, Sr. Bumble — respondeu a Sra. Mann humildemente. — Mas eu
ia dizer a um ou dois destes queridinhos meninos que gostam tanto do senhor a
honra que iam ter com a sua visita, Sr. Bumble.

Sr. Bumble tinha uma alta idéia do seu talento oratorio ¢ de sua importancia;
tinha-os ostentado e defendido; acalmou-se.

— Esta bom, estd bom — respondeu ele. — E possivel; entremos, Sra.

Mann; venho tratar de negocios.

A Sra. Mann introduziu o bedel em uma pequena sala, cujo chio era de tijolos,
apresentou-lhe uma cadeira ¢ apressou-se em tirar-lhe das maos a bengala e o
chapéu de trés bicos, colocando-os sobre a mesa. O Sr. Bumble enxugou a testa
coberta de suor, langou um olhar complacente ao chapéu de trés bicos e sorriu. E
verdade, sorriu.

— Naéo se zangue com o que lhe vou dizer — observou a Sra. Mann com
sedutora meiguice. — O senhor vem cansado; se ndo fosse isso ndo lhe falaria
em semelhante coisa; quer tomar uma gota de alguma coisa?

— Nada, absolutamente nada — disse o Sr. Bumble recusando com dignidade,
mas com brandura.

— Nao me ha de recusar — disse a Sra. Mann, que observara o tom do bedel
—, ndo me ha de recusar uma pingazinha, com agua e agucar.

O Sr. Bumble tossiu.

— Um quase nada — disse a Sra. Mann.

— Que me quer a senhora oferecer? — perguntou o Sr. Bumble.

— Naturalmente hei de ter em casa alguma coisa, para por no caldo dos
meninos quando eles estdo doentes — respondeu a Sra. Mann abrindo um bufé,
donde tirou uma garrafa e um copo. — E genebra.

— Asenhora da caldo aos meninos? — perguntou o Sr. Bumble acompanhando
com o olhar a operagdo da mistura.

— Decerto que lhes dou caldo — disse ela —, posto que custa caro; mas eu
ndo posso ver sofrer; custa-me muito vé-los doentes.

— Muito bem — disse o Sr. Bumble —, muito bem; a senhora ¢ uma boa alma.
(Ela p6s o copo na mesa.) Aproveitarei a primeira ocasido para dizer isso ao
conselho paroquial. (Aqui o Sr. Bumble puxou o copo para si.) Essas criangas tém
na senhora uma verdadeira mie. (Agitou a aguardente e a dgua.) Bebo a sua
saude, Sra. Mann. (Bebeu metade.) Agora falemos de negdcios — continuou o
bedel tirando da algibeira uma carteira de couro. — A crianga que foi mandada
com o nome de Oliver Twist faz hoje nove anos...



— Queridinho! — disse a Sra. Mann esfregando o olho esquerdo com a ponta
do avental.

— E apesar da oferta de uma recompensa de dez libras esterlinas,
sucessivamente elevada até doze libras; apesar dos esforgos incriveis e se ouso
assim falar, sobrenaturais, da parte da paréquia — disse o Sr. Bumble

—, até hoje foi impossivel descobrir quem ¢ o pai, nem o nome e a condi¢do
da mae.

A Sra. Mann levantou as maos em sinal de espanto; depois disse:

— Mas como ¢ que ele tem um nome de familia? O bedel empertigou-se com
certo orgulho.

— Fui eu que lho inventei — disse ele.

— O senhor?

— Eu mesmo; nés damos os nomes aos enjeitados por ordem alfabética: o
altimo era da letra S; chamei-lhe Swubble; este era da letra T; chamei-lhe Twist;
o seguinte sera Unwin, o outro Volkent; tenho nomes prontos de uma ponta a outra
do alfabeto; e em chegando ao Z, volto ao A.

— O senhor ¢ um grande letrado, Sr. Bumble — disse a Sra. Mann.

— E possivel, ¢ possivel — disse o bedel, evidentemente satisfeito com o
cumprimento.

Bebeu o resto da genebra e continuou:

— Como Oliver ja n3o estd em idade de ca ficar, o conselho paroquial
resolveu manda-lo buscar para o asilo, e eu vim cumprir essa missao. Mande-o
vir.

— Vou manda-lo buscar — disse a Sra. Mann saindo da sala.

Oliver, que durante esse tempo foi lavado o melhor que pdde ser, apareceu dai
a pouco conduzido pela sua benévola protetora.

— Oliver, cumprimenta este senhor — disse a Sra. Mann.

Oliver cumprimentou a um tempo o bedel, que esta assentado, e o chapéu de
trés bicos que estava na mesa.

— Quer vir comigo, Oliver? — perguntou o Sr. Bumble com majestade.

Oliver estava a ponto de dizer que ndo desejava outra coisa, quando deu com
os olhos na Sra. Mann, que ficara por tras da cadeira do bedel e lhe mostrara a
maéo em atitude de soco; compreendeu logo o que aquilo queria dizer, porque o
pulso da boa velha tantas vezes lhe fora aplicado as costas que era impossivel
deixar de o ter em lembranga.

— A Sra. Mann vai comigo? — perguntou o pobre Oliver.

— Nao, ¢ impossivel — respondeu o Sr. Bumble —, mas ha de ir vé-lo de vez
em quando.

Nio era isto consolador para a crianga; mas, apesar da sua tenra idade, tinha
ele ja bastante sagacidade, para fingir um grande pesar de se ir embora; ndo Ihe
era dificil derramar lagrimas; fome e pancada fresca sdo muito Gteis quando a



gente precisa chorar; Oliver chorou naturalmente.

A Sra. Mann deu-lhe mil beijos e, o que valia mais, uma fatia de pdo com
manteiga, a fim de que ele ndo tivesse ar de esfaimado quando chegasse ao asilo.
Com um pedago de pdo na mio ¢ um boné de pano escuro, foi Oliver levado
pelo Sr. Bumble para fora daquela humilde casa, onde um olhar ou uma palavra
de afeicdo jamais lhe suavizou os seus tristes anos de infancia. E contudo
rebentaram-lhe os solugos quando a porta se fechou; por mais miseraveis que
fossem os seus companheiros de infortinio, eram esses os Unicos amigos que ele
conhecera, ¢ pela primeira vez sentiu ele em seu coragdo de crianga a soliddo
em que se achava neste vasto universo.

O Sr. Bumble caminhava apressadamente, e o pequeno Oliver, apertando nas
maos a roupa do bedel, caminhava ao lado dele e perguntava a cada instante se
estavam perto da casa. O Sr. Bumble respondia por modo breve e duro: ja ndo
sentia a influéncia benéfica que exerce a genebra em certos coragdes.

Chegaram.

Mas ndo havia um quarto de hora que Oliver transpusera a soleira do asilo da
mendicidade e fizera desaparecer o segundo pedago de pao quando o Sr. Bumble,
que o confiara aos cuidados de uma velha, veio dizer-lhe que era dia de conselho
e que o conselho o mandara chamar.

Oliver teve medo de ver tantos homens e nido deu resposta. Ficou muito
espantado com a noticia, ndo sabendo se devia rir ou chorar; mas nao teve tempo
de longas reflexdes, porque o Sr. Bumble teve a idéia de lhe aplicar uma
bengalada na cabega para que ficasse atento, outra nas costas para que ficasse
esperto, ordenou-lhe que o acompanhasse e o levou para uma grande sala
caiada, onde oito ou dez sujeitos gordos estavam a roda de uma mesa, a cuja
cabeceira ficava um sujeito de bela corpuléncia, cardo redondo e vermelho,
assentado em cadeira mais alta que as outras.

— Cumprimente o conselho — disse o Sr. Bumble.

Oliver enxugou duas outras lagrimas que lhe rolavam nos olhos e
cumprimentou a mesa do conselho.

— Como se chama vocé? — perguntou o presidente.

Oliver teve medo de ver tantos homens e ndo deu resposta. O bedel aplicou-lhe
nova bengalada que o fez chorar; Oliver respondeu baixinho e com voz trémula;
vendo isso, um sujeito de colete branco disse que ele era idiota, meio excelente
de tranquilizar e animar o pequeno.

— Ouga — disse o presidente —, vocé sabe que ¢ orfao?

— Que ¢ ser 0rfao? — perguntou o pobre Oliver.

— Este pequeno ¢ idiota — disse peremptoriamente o sujeito do colete branco.

— Siléncio! — disse o presidente. — Vocé sabe que ndo tem pai nem mée e
que ¢ educado a custa da paroquia?

— Sei, sim, senhor — respondeu Oliver chorando amargamente.



— Por que chora vocé? — perguntou o sujeito do colete branco. Era realmente
extraordinario; por que razio choraria Oliver?

— Creio que vocé ndo deixa de rezar todas as noites — disse outro sujeito

— E rezar como bom cristdo, por aqueles que lhe ddo de comer e de vestir...

— Sim, senhor — balbuciou a crianga.

Tinha razio o sujeito que acabava de falar. Efetivamente era preciso que
Oliver fosse bom cristdo, e até um cristio modelo, para rezar por aqueles que lhe
davam de comer e de vestir; mas a verdade ¢ que ndo rezava, porque lho ndo
haviam ensinado.

— Estd bem — disse o presidente de cara rubicunda. — Vocé estd aqui para
ser educado e aprender um oficio util.

— Amanha as seis horas da manhd comegara a desfiar estopa — disse o
sujeito do colete branco.

Mandar que Oliver desfiasse estopa era combinar de um modo simples os dois
beneficios que lhe prometiam; ele os reconheceu ambos com uma profunda
cortesia por instigagdo do bedel, depois foi levado para uma grande sala do asilo
onde, em cama dura, adormeceu solugando; prova evidente da brandura das leis
do nosso venturoso pais que ndo impedem o sono aos pobres.

Pobre Oliver! Adormeceu na feliz ignorancia do que se passava em roda dele,
nem pensava que nesse mesmo dia o conselho adotara uma resolugao que devia
exercer em seus destinos uma influéncia irresistivel. Mas a decisio estava
assentada.

Vejamos qual ela era.

Os membros do conselho da administragdo eram homens profundamente
filésofos. Examinaram o asilo da mendicidade e descobriram repentinamente
aquilo que os espiritos vulgares nunca chegaram a descobrir; isto €, que os pobres
nadavam em prazer naquele estabelecimento. As classes pobres, no pensar
daqueles senhores, tinham ali uma casa de recreio, uma taverna em que ndo se
pagava nada, almogo, jantar, cha e ceia — em suma um verdadeiro paraiso de
tijolos onde se gozava de tudo sem trabalhar.

— Olé — disse o conselho consigo —, vamos por estas coisas em seus lugares;
vamos acabar com isto.

Imediatamente estabeleceram como principio que os pobres pudessem
escolher (ndo se forgava ninguém) uma destas coisas: ou morrer de fome
lentamente se ficassem no asilo, ou morrer de repente se saissem para a rua.
Para este fim contratou o conselho com a administragdo das aguas uma
quantidade ilimitada delas e com um mercador de trigo a remessa de um pouco
de farinha de aveia em periodos determinados; concederam trés pequenas
ragdes de mingau por dia, uma cebola duas vezes por semana e a metade de um
pao nos domingos.

A respeito das mulheres aprovaram outras resolugdes sabias ¢ humanas, que ¢




inutil mencionar; por simples bondade d’alma, resolveram separar por uma
espécie de divorcio os pobres casados, o que lhes poupava a despesa enorme de
um processo na cdmara eclesidstica; e em vez de obrigar o marido a sustentar a
familia com o seu trabalho, tiravam-lhe a familia ¢ o punham outra vez
celibatario. Nao se pode dizer bem quantas pessoas em todas as classes da
sociedade desejariam aproveitar este beneficio; mas os administradores eram
homens previdentes e obviaram essa dificuldade; para gozar das vantagens do
divorcio era preciso morar no asilo e viver de mingau; isto intimidava os outros.

Seis meses depois da chegada de Oliver Twist, 0 novo sistema estava em pleno
vigor. A principio foi um pouco dispendioso o tal sistema; era preciso pagar mais
a empresa funeraria e apertar a roupa dos pobres que emagreciam
descomunalmente depois de uma semana ou duas de mingau; mas o nimero dos
habitantes do asilo de mendicidade diminuiu muito e os administradores estavam
no sétimo céu.

O lugar onde as criangas comiam era uma grande sala, com chéo de tijolo,
tendo ao fundo uma grande caldeira onde o cozinheiro do asilo, de avental a
cintura e ajudado por duas mulheres, tirava o mingau nas horas de refeigao.

Cada crianga recebia uma tigelinha cheia e nada mais, exceto nos dias de
festa, em que se lhes dava mais duas ongas e um quarto de pdo. As tigelas nunca
precisavam ser lavadas; os pequenos, com as suas colheres, deixavam-nas
completamente limpas e lustrosas; e quando acabavam esta operagdo, que ndo
durava muito, porque as colheres eram quase do tamanho das tigelas, ficavam
contemplando a caldeira com olhos tdo avidos que pareciam devora-la e
lambiam os dedos para ndo perderem algum resto do mingau que lhes ficasse.

Geralmente a crianga tem excelente apetite. Oliver Twist e seus companheiros
sofriam durante meses as torturas de uma lenta consumpgéo, e a fome acabava
por lhe transviar o espirito a ponto que um menino, alto demais para a idade que
tinha e pouco acostumado a semelhante existéncia (seu pai tivera uma casa de
pasto), insinuou um dia aos seus companheiros que, se ndo tivesse maior por¢iao
de mingau por dia, receava devorar de noite o pequeno que dormia com ele, o
qual era mais crianga ¢ débil; falando assim, tinha ele o olhar desvairado e
faminto e os outros acreditavam que ele faria realizar a ameaca.

Deliberaram entre si que um deles fosse nessa mesma noite pedir ao
cozinheiro segunda por¢ao de mingau.

Asorte designou Oliver.

De noite, as criangas ocuparam os seus lugares; o cozinheiro do asilo estava ao
pé da caldeira; foi servido o mingau; proferiu-se o benedicite.

O mingau desapareceu; as criangas cochichavam, faziam sinais a Oliver, que
era acotovelado pelos que lhe ficavam mais perto. A fome exasperava o pobre
Oliver, e o excesso de miséria tinha-lhe tirado os cuidados; deixou o lugar e,
caminhando com a tigela e a colher na méo, disse com voztrémula e assustada:



— Eu queria mais um bocado de mingau.

O cozinheiro, homem gordo e bojudo, ficou palido como um defunto; pds as
maos na caldeira para ndo cair; as velhas que o acompanhavam ficaram geladas
de espanto e as criangas, de terror.

— Que diz? — perguntou o cozinheiro com vozalterada.

— Eu queria mais um bocadinho — respondeu Oliver.

O cozinheiro deu com a colher de pau na cabega de Oliver, apertou-o nos
bragos e chamou o bedel em altos gritos.

O conselho estava em sessdo solene quando o Sr. Bumble, fora de si, entrou na
sala e, dirigindo-se ao presidente, disse:

— Sr. Limbkins, pego-lhe perddo; Oliver Twist pediu mais.

O pasmo foi geral; pintara-se o horror em todos os semblantes.

— Pediu mais? — disse o Sr. Limbkins. — Acalme-se Sr. Bumble e responda
calmamente: — Que sera, o senhor disse que ele pediu mais comida depois de
ter recebido a ceia marcada pelo regulamento?

— Sim, senhor — respondeu Bumble.

— Esse pequeno acaba infalivelmente na forca — disse o sujeito do colete
branco.

Ninguém se opds a esta profecia. Rompeu logo vivissima discussdo; Oliver foi
preso, e no dia seguinte pregou-se uma carta na porta do asilo oferecendo cinco
libras esterlinas a quem quisesse livrar a paroquia de Oliver Twist; por outros
termos, dava-se cinco libras esterlinas a Oliver Twist, a quem quer que precisasse
de um aprendiz para qualquer oficio ou negocio.

— Nunca tive mais profunda certeza — dizia o sujeito do colete branco lendo
no dia seguinte o cartaz — do que nesta ocasido: aquele rapaz ha de acabar na
forca!

Como eu me proponho a mostrar, pela obra adiante, se o sujeito do colete
branco tinha ou ndo razio, prejudicaria agora esta narragdo se fizesse pressentir
desde ja o desenlace dela.

Caminhemos devagar.



Capitulo ITI

De como Oliver Twist escapou de um emprego que ndo era
sinecura.

Depois de haver cometido o crime imperdoavel de pedir mais uma dose de
mingau, Oliver esteve durante oito dias estreitamente encerrado no carcere, a
que o mandara a misericordia do Conselho de administragao.

A primeira vista, podia supor-se que, se houvesse recebido com respeito a
profecia do sujeito do colete branco, Oliver tinha nas maos o meio de plantar a
reputagdo profética daquele sabio administrador, atando uma ponta do seu lengo
num prego e pendurando-se na outra ponta. SO havia um obsticulo para a
execugdo deste ato: ¢ que, por ordem expressa do conselho, assinalada, rubricada
e selada por todos os membros, foram proibidos os lengos no asilo por serem
objetos de luxo. O segundo obsticulo era a tenra idade de Oliver.

Oliver chorou amargamente durante dias inteiros; ¢, quando vinham as longas
¢ tristes horas da noite, punha as maozinhas diante dos olhos para ndo ver a
escuriddo. Acocorava-se em um canto para dormir. As vezes acordava assustado
e trémulo, nessas ocasides encostava-se a parede, como se em tocar essa
superficie dura e fria achasse prevengdo contra as trevas e solidio que o
rodeavam.

Nao imaginem os inimigos do sistema da lei dos pobres que, durante a sua
prisdo, Oliver fosse privado do exercicio, da sociedade e das consolagdes
religiosas.

Quanto ao exercicio, como o tempo era frio, tinha ele licenga para se lavar
todas as manhds num tanque, em presenga do Sr. Bumble. Podia resultar-lhe
daqui algum defluxo; mas o Sr. Bumble removia esse inconveniente ativando a
circulagdo do sangue do pequeno mediante algumas bengaladas. Quanto a
sociedade, levavam-no de dois em dois dias ao refeitorio das criangas e ai
pregavam-lhe um sermdo, para exemplo e edificagio dos outros.

Longe de lhe recusarem as consolagdes religiosas, era ele conduzido a
pontapés, todas as noites, a sala de reza, onde, para maior gosto de sua alma, os
outros pequenos repetiam uma oragdo correta e aumentada pelo conselho. Nessa
oragdo, os meninos pediam ao céu que os fizesse bons, virtuosos, contentes e
obedientes e que os preservasse dos crimes, vicios de Oliver Twist, protegido e
guiado por Satanas, amostra direta dos produtos do cdo tinhoso.

Ora, aconteceu que um dia de manha o Sr. Gamfield, limpador de chaminés,



ia descendo a rua e pensando na maneira de pagar uma por¢do de aluguéis
atrasados. Quanto mais pensava e calculava, tanto menos chegava a soma de
cinco libras esterlinas de que precisava. No seu desespero de ndo poder perfazer
aquela soma, batia na besta e no burro, quando deu com os olhos no cartaz que
estava pregado na porta do asilo.

— Ah! Ah! — disse o Sr. Gamfield ao burro.

O burro estava nesse momento inteiramente distraido; provavelmente cogitava
no almogo e perguntava a si mesmo se nao teria um ou dois talos de couve para
comer quando o aliviassem dos dois sacos de fuligem que levava no carrinho.
Nao deu atengéo a ordem do amo e continuou a andar.

O Sr. Gamfield dirigiu ao burro uma horrivel praga, correu atras dele,
desfechou-lhe a cabega uma tremenda pancada que despedacgaria qualquer outro
cranio que ndo fosse o de um burro. Segurou-lhe na rédea e sacudiu-lhe a
queixada para lhe recordar seus deveres de obediéncia; deu volta com ele,
repetiu a pancada e trepou a uma pedra para ler o cartaz.

O sujeito do colete branco estava de pé a porta, com as maos nas costas,
istido a

depois de ter opinado profundamente na sala do conselho; tinha a:
discussdo entre o Sr. Gamfield e o burro; sorriu com satisfagdo vendo o Sr.
Gamfield aproximar-se do cartaz porque viu que era ele o amo que convinha a
Oliver.

O Sr. Gamfield sorriu também, lendo o cartaz, porque eram justamente as
cinco libras de que ele precisava; e quanto a crianga, como conhecia o regime do
asilo, suspeitou que devia ser assaz magra para subir a uma chaminé. Releu o
cartaz e, descobrindo respeitosamente a cabega, aproximou-se do sujeito do
colete branco.

— Ha aqui um menino que a pardquia deseja fazer aprendiz de alguma coisa?
— disse ele.

— Sim — respondeu o sujeito do colete branco com um benévolo sorriso. —
Que me quer?

— Se a pardquia quiser que ele aprenda um oficio agradavel como o de
limpador de chaminés, por exemplo — disse o Sr. Gamfield —, preciso de um
aprendiz e estou disposto a encarregar-me dele.

— Entre — disse o sujeito do colete branco.

Quando o Sr. Gamfield expds ao conselho o que queria, disse o Sr. Limbkins,
presidente:

— O oficio de limpador de chaminé ¢ bem porco.

— Tem-se visto morrerem as criangas nas chaminés — disse outro sujeito. O
Sr. Gamfield dissipou esta duvida, alegrando muito ao sujeito do colete branco,
que alias ficou sério depois de um olhar do presidente. O conselho entrou a
deliberar durante alguns minutos, mas em voz tdo baixa que s6 se ouviam estas
palavras: “Diminui¢do de despesa; sejamos econdmicos; pode-se fazer um bom



relatorio”. Estas mesmas palavras s6 se ouviam porque eram energicamente
repetidas.

Falou enfim o presidente:

— Examinamos o seu pedido ¢ ndo podemos dar-lhe o que deseja.

— Repelimo-lo completamente — disse o sujeito do colete branco.

— Sem hesitagdo — acrescentaram outros membros do conselho.

O Sr. Gamfield tinha sobre si a acusagdo frivola de ter morto trés ou quatro
criangas a cacete; lembrou-se de que o conselho, por um capricho singular, teria
em vista esta circunstdncia de segunda ordem. Ndo quis aludir a ela e tratou de
retirar-se.

— Nio querem dar-me o pequeno? — disse ele na soleira da porta.

— Nao — disse o presidente —, salvo se diminuirmos a recompensa. Depois
de alguma discussdo ficou assentado que s6 se dariam trés libras e dez shillings.
Mandaram buscar Oliver, que estava na prisdo. Vestiram-lhe uma camisola
lavada e deram-lhe uma tigela de mingau acompanhada de duas ongas de pdo,
como nos dias de festa.

O Sr. Bumble avisou o pequeno de que o conselho ia da-lo a uma pessoa que
Ihe ensinaria um oficio e conduziu-o a sala onde trabalhava o magistrado que
devia lavrar o contrato. Era uma grande sala com uma grande janela. Estavam a
uma secretaria dois sujeitos velhos, um lendo um jornal, outro examinando um
pergaminho com o auxilio de 6culos de tartaruga. Em frente da secretaria estava
o Sr. Limbkins acompanhado do Sr. Gamfield. Havia mais umas trés ou quatro
pessoas.

O sujeito dos 6culos adormeceu a pouco e pouco, e houve um curto siléncio,
depois da entrada de Oliver.

— Aqui estd 0 menino — disse o Sr. Bumble.

— Gostara ele do oficio de limpar chaminés?

— Morre por isso — responde Bumble beliscando o menino.

— Quer ser limpador de chaminés?

— Naio pede outra coisa — tornou Bumble.

O magistrado dos 6culos que havia feito estas perguntas, tendo acordado ao
aviso do Sr. Bumble, disse:

— Bem, fagamos os contratos.

Pos os 6culos no narize procurou o tinteiro.

Era o momento critico do destino de Oliver. Se o tinteiro estivesse no lugar
onde o juiz o procurava, o contrato ficaria lavrado e Oliver seria entregue ao
limpa-chaminés. Mas quis 0 acaso que o tinteiro estivesse justamente debaixo do
nariz do sujeito, de maneira que ele correu os olhos por toda a parte sem o achar.
Durante essa pesquisa, deu ele com os olhos na cara de Oliver Twist, cuja
expressao de medo e horror era tdo visivel que ndo podia escapar ao juiz, apesar
de miope como era.



Daqui resultou que o juiz perguntou brandamente a Oliver se queria ser limpa-
chaminés e este ajoelhou-se dizendo que preferia morrer de fome. O contrato
ndo foi lavrado. O St. Bumble quis intervir.

— Cale-se — disse o juiz.

O Sr. Bumble ficou assombrado.

— Recusamos — disse 0 juiz— a nossa san¢do a este contrato.

— Espero — disse o Sr. Limbkins — que o testemunho sem valor de uma
crianga ndo pora em duvida o procedimento das autoridades.

— Nio temos nada com essa parte — disse em tom seco o magistrado.

— Levem esse pequeno para o asilo e tratem-no bem.

Na mesma noite, o sujeito do colete branco afirmou formalmente que Oliver
ndo so6 seria enforcado, mas até esquartejado. O Sr. Bumble abanou a cabega
com ar sombrio ¢ misterioso e disse que desejava que tal ndo acontecesse; a isto
respondeu o Sr. Gamfield que estimaria bem ter ficado com o pequeno.

No dia seguinte, o publico foi informado de que Oliver continuava em almoeda
e que a pessoa que se encarregasse dele receberia cinco libras esterlinas.



Capitulo IV
Oliver acha um emprego e faz a sua entrada no mundo.

Nas grandes familias, quando um rapaz se adianta em anos e ndo se pode
arranjar para ele um bom lugar por compra, sucessio ou reversibilidade,
costuma-se meté-lo a bordo. O conselho da administragdo, para seguir tio
prudente exemplo salutar, deliberou acerca da oportunidade de embarcar Oliver
Twist a bordo de algum navio mercante com destino a algum porto insalubre.

Pareceu-lhe que isto era o melhor. Era provavel que o mesmo capitio do navio
desse cabo do canastro ao terrivel Oliver.

Quanto mais pensavam nisto, melhor lhes parecia a coisa. A conclusdo foi que
0 nico meio de assegurar o futuro de Oliver era embarca-lo.

O Sr. Bumble foi mandado em comissdo a ver se achava algum capitdo que
precisasse de um grumete por quem pessoa alguma se interessava. Voltava ao
asilo para dar conta da sua missdo, quando encontrou a porta o empresario de
enterros da pardquia, o Sr. Sowerberry em pessoa.

O Sr. Sowerberry, alto e magro, trajando casaca preta, meias da mesma cor
remendadas e sapatos primos-irmaos das meias. A natureza ndo lhe dera a
fisionomia uma expressio risonha; mas como ele achava em seu oficio ampla
matéria para rir, tinha o andar por assim dizer elastico e a cara alegre. O
empresario de enterros apertou cordialmente a méao do Sr. Bumble.

— Venho — disse ele — tomar a medida de duas mulheres que morreram a
noite passada.

— O senhor ha de enriquecer — disse o bedel introduzindo o polegar e o indice
na boceta que apresenta o empresario dos enterros, boceta que tinha a forma de
um pequeno caixdo finebre privilegiado sem garantia do Governo. — Digo-lhe
que ha de enriquecer — repetiu o Sr. Bumble batendo-lhe amigavelmente no
ombro com a bengala.

— Parece-lhe? — disse o Sr. Sowerberry com um tom de quem néo dizia sim
nem ndo. — Os pregos da administragido sdo muito pequenos.

— E os seus caixdes também — respondeu o bedel com um ar que se
aproximava da pilhéria, tanto quanto convinha a um funcionario importante.

O Sr. Sowerberry ficou admirado, como convinha, da finura deste dito e soltou
uma gargalhada.

— E verdade, Sr. Bumble — disse ele. — Cumpre confessar que desde a
adogao de novo sistema de alimentagdo do asilo os caixdes sdo um pouco mais
estreitos ¢ menos profundos que antigamente; mas ¢ preciso que a gente ganhe




alguma coisa, a madeira custa caro e o ferro vem de Birmingham pelo canal.

— Cada oficio tem suas vantagens e desvantagens — disse o Sr. Bumble —, e
um bom lucro vale alguma coisa.

— Dir-lhe-ei contudo — continuou o Sr. Sowerberry — que eu tenho contra
mim uma grande desvantagem; ¢ que as pessoas robustas morrem primeiro.
Quero dizer que as pessoas que vivem bem durante muito tempo sdo as primeiras
que espicham a canela quando entram no asilo; e olhe que trés ou quatro
polegadas mais do que o calculo primitivo de um caixdo fazem um grande furo
nos lucros, principalmente a quem sustenta uma familia como eu.

O Sr. Sowerberry dizia isto com o tom indignado de um homem que tem
direito de se queixar; o Sr. Bumble compreendeu que isto podia produzr algumas
reflexdes desfavoraveis aos interesses da paroquia e mudou de conversa.

Oliver Twist foi 0 novo assunto.

— Conhecera o senhor por acaso — disse o Sr. Bumble — algum que precise
de um aprendiz? E um menino do asilo que la temos como uma carga as costas
da pardquia. Paga-se bem, Sr. Sowerberry, paga-se bem!

E falando assim, o Sr. Bumble levantava a bengala e apontava para o cartaz
batendo trés pancadinhas nas palavras cinco libras esterlinas que estavam
impressas em letras grandes.

— Homem! — disse o empresario de enterros segurando na aba da casaca do
St. Bumble. — E justamente o que eu precisava... Que lindo botio é esse seu; nio
tinha reparado nele.

— Sim, ndo ¢ feio — disse o bedel, olhando com orgulho para os grandes
botdes de cobre que ornavam a sua casaca. — A gravura ¢ igual ao selo
paroquial: 0 bom samaritano tratando do viajante ferido. Foi um presente de
festas que me fezo conselho. A primeira vez que usei da casaca foi para assistir a
devassa relativa aquele mercador sem recursos que morreu de noite debaixo da
porta.

— Lembra-me — disse o empresario. — O juri declarou que o homem
morreu de fome e frio, ndo?

O Sr. Bumble fezcom a cabega um sinal afirmativo.

— E a sentenga acrescentava, creio eu, por modo especial, que se o oficial dos
SOCOITOS...

— Tolices! Tolices! — disse o bedel. — Se o conselho desse aten¢do a quantas
coisas dizem os trés jurados ignorantes, teria muito que fazer.

— E verdade — disse 0 empresario. — Mas deixemos 14 os jurados.

O Sr. Bumble tinha-se encolerizado. Tirou o chapéu, e do chapéu um lengo,
com o qual enxugou o suor que lhe escorria da testa, pos outra vez o chapéu; e,
voltando-se para o empresario, disse em tom calmo:

— E o pequeno? Quer o pequeno?

— O senhor sabe — respondeu o fabricante de caixdes de defunto — que eu




pago um avultado imposto para os pobres.

— E entao? — disse o Sr. Bumble.

— Entdo, ¢ que se eu pago muito para os pobres, tenho o direito de os explorar
também como posso; assim... Creio que esse pequeno pode ficar comigo.

O Sr. Bumble segurou no brago do fabricante de caixdes de defunto e fé-lo
entrar no asilo. O Sr. Sowerberry conferenciou com os administradores durante
cinco minutos e ficou assentado que Oliver iria nesse mesmo dia para casa dele e
que, se no cabo de certo tempo, Oliver produzisse mais com o seu trabalho do
que gastava com a comida, ficaria com o fabricante durante certo nimero de
anos, com o direito de 0 empregar a sua vontade.

O pequeno Oliver foi levado nessa mesma noite aos administradores e
informado de que ia entrar imediatamente, como aprendiz, na casa de um
fabricante de caixdes de defunto, e que, se se queixasse de sua posi¢do, se
volvesse ao asilo, seria embarcado para ser morto no mar ou a cacete. Oliver
ndo manifestou nenhuma comogdo. Os administradores declararam que ele era
um peralta sem alma e deram ordem ao Sr. Bumble para leva-lo imediatamente.

Oliver ndo deixava de ter sensibilidade, mas os maus-tratos ¢ que o tinham
embrutecido tanto. Ouviu a noticia sem dizer palavra, pos a bagagem debaixo do
brago, e ndo era pesada, porque ndo passou de um pequeno embrulho, enterrou o
boné nos olhos e, agarrando-se outra vez a aba da casaca do Sr. Bumble, foi
levado por esse funcionario a casa do fabricante de caixdes de defunto.

Durante algum tempo o Sr. Bumble arrastou Oliver apos si sem lhe prestar
atengdo. Ventava; o pequeno Oliver ia completamente escondido pela casaca do
bedel, que se abria, deixando ver o colete de rebugo. No momento de chegar, o
Sr. Bumble julgou conveniente ver se o pequeno estava capaz de aparecer e o fez
com aquele ar proprio de um protetor benévolo.

— Oliver — disse ele.

— Senhor? — respondeu a crianga com voz fraca e trémula.

— Nio enterra assim o boné; levanta a cabega.

Oliver obedeceu, passando a mao pelos olhos; mas uma lagrima lhe tremia nos
olhos quando ele os levantou para o Sr. Bumble e correu pela face abaixo; atras
dessa veio outra, e outra e outra e outra. A crianga ndo as pdde reter, os seus
esforgos foram vaos; largou a aba do bedel, pos as maos na cara e uma torrente
de lagrimas correu por entre os seus dedos emagrecidos.

— Bom! — disse o Sr. Bumble, parando e langando um olhar feroz ao seu
protegido. — De todas as criangas mais ingratas, mais viciosas que tenho visto,
vocé é...

— Nio, ndo senhor — disse Oliver solugando e agarrando-se & mao que
empunhava a famosa bengala. — Nao, nao senhor; eu quero ser bom; sim eu hei
de ter juizo... eu sou crianga... eu sou... to... tdo...

— Téao 0 qué? — perguntou o Sr. Bumble admirado.



— Tao infeliz! — disse a crianga. — Todos me detestam. Oh! senhor, eu lhe
pego, ndo se zangue comigo!

A crianga batia no peito, solugava e olhava para o bedel com angustia e terror.

Durante alguns instantes, o Sr. Bumble contemplou pasmado a cara assustada ¢
triste de Oliver; tossiu trés ou quatro vezes, como um homem endefluxado, e
disse a Oliver que enxugasse os olhos e tivesse juizo. Depois segurou-lhe na méao
e penetrou na casa do fabricante de caixdes de defunto.

Estava este a preparar-se para langar algumas entradas no livro das contas, a
luz de uma ruim vela, quando o Sr. Bumble entrou.

— Ah! — disse ele, erguendo os olhos e parando de escrever. — E o senhor?

— Em pessoa — respondeu o bedel. — Ca lhe trago o pequeno. Oliver
cumprimentou o Sr. Sowerberry.
— Ah! — O pequeno de que falamos — disse o empresario de enterros

levantando a vela para ver Oliver. — O minha dona, venha cé fora.

A Sra. Sowerberry saiu de uma salinha que ficava por tras da loja; era uma
mulher pequena, magra, arrebatada, uma verdadeira Megera.

— Minha dona — disse o Sr. Sowerberry com deferéncia —, aqui esta a
crianga de quem lhe falei.

Oliver fez outro cumprimento.

— Meu Deus! — disse ela. — Como esta magrinho!

— Sim, ndo ¢ forte — disse o Sr. Bumble olhando severamente para Oliver
como se a culpa fosse dele —, mas ha de desenvolver-se.

— Sim — disse ela —, ha de desenvolver-se com a nova comida. Que
ganhamos nos com esses filhos da paroquia? Custam mais do que valem. Vamos,
desce, esqueleto.

Dizendo isto, abriu uma porta ¢ empurrou Oliver para uma escada ingreme
que conduzia a uma espécie de adega, sombria e imida, ao pé da fogueira, que
se chamava cozinha, onde estava uma rapariga suja, com sapatos rotos e grossas
meias azuis e rasgadas.

— Carlota — disse a Sra. Sowerberry, que acompanhara Oliver —, dé a esse
pequeno os restos que se puseram de lado para dar ao cdo; ele ndo voltou hoje a
casa, passara sem comer. E espero que ndo torg¢as o nariz, meu pecurrucho.

Oliver, cujos olhos faiscavam com a idéia de comer carne e morria de
vontade de a devorar, respondeu que ndo, e os restos do jantar foram postos
diante dele.

Eu quisera que algum filosofo de estomago cheio, em quem a boa comida ndo
gera bilis, algum desses filantropos sem sangue nem alma, visse Oliver Twist
atirar-se aqueles restos que nem o cio quis comer e contemplasse a avidez com
que ele partia e engolia os pedagos. S6 ha uma coisa que eu preferia a isso; era
ver o filosofo comer a mesma com igual prazer.

— Entdo — disse a mulher, quando Oliver acabou a ceia, que ela assistiu com



um horror silencioso, tremendo pelo futuro apetite do pequeno —, acabaste?

Como ndo havia mais nada, Oliver respondeu que sim.

— Anda comigo — disse ela.

Travou de uma candeia suja e fumegante ¢ o levou ao alto da escada.

— Tua cama ¢ debaixo do balcdo. Nao tens medo de dormir entre caixdes de
defunto? E que importa que tenhas medo? Ndo dormiras em outra parte. Ainda.
Niao me fagas estar a tua espera.

Oliver, sem perder tempo, acompanhou docilmente a sua nova ama.



Capitulo V

Oliver trava novos conhecimentos; assiste a um enterro e fica com uma ma
idéia do oficio.

Apenas ficou s6 na loja, Oliver pds a candeia num banco e deitou um olhar
timido a roda de si, com um sentimento de terror que muita gente de maior idade
podia facilmente compreender.

Havia no meio da loja um caixdo por acabar, e tinha uma aparéncia tio
lagubre que Oliver estremecia sempre que olhava para ele. Esperava ver surgir
dalia cabega de um espectro horrivel cujo aspecto o faria morrer de medo.

Ao longo da parede estava uma longa enfiada de tabuas de pinho cortadas
uniformemente, que pareciam outros tantos espectros de largas espaduas, com as
maios nas algibeiras: placas de metal, argolas, pregos, pedagos de pano preto
juncavam o assoalho.

Por tras do balcdo, na parede, a guisa de adorno, havia dois wrubus
engravatados e um carro conduzindo um féretro. A loja estava fechada e quente;
a atmosfera parecia toda impregnada de um cheiro a defunto; o vao do balcio
onde foi posta a cama de Oliver tinha ares de cova.

Oliver acordou de manha, ouvindo um grande pontapé na porta da loja,
pontapé que foi repetido vinte e cinco vezes, com codlera, enquanto cle se vestia
as pressas. Quando ele comegou a puxar os ferrolhos, cessaram os pontapés e
ouviu-se uma voz dizer:

— Abre ou nao?

— Sim, senhor, o quanto antes — disse Oliver dando volta a chave.

— Tu és 0 novo aprendiz? — disse a voz pelo buraco da fechadura.

— Sim, senhor.

— Quantos anos tem?

— Dezanos.

— Bem, vou sacudir-te a preguiga — disse a voz. — Vais ver, bastardo!

Depois desta graciosa promessa, a voz entrou a assobiar. Oliver puxou
tremulamente o ferrolho e abriu a porta.

Olhou para um lado e outro, pensando que o individuo que lhe falava dera
alguns passos para se aquecer; a Unica pessoa que viu foi um rapazola assentado
em uma grande pedra em frente da casa, ocupado em comer uma fatia de pao
com manteiga, que ia cortando em pedagos do tamanho da boca e engolia com
avidez.

— Perdao — disse Oliver, ndo vendo ninguém. — Seria o senhor que bateu



aqui?

— Dei pontapés — respondeu o outro.

— Precisa de algum caixdo? — perguntou ingenuamente Oliver.

O rapazinho pareceu furioso com isto e disse a Oliver que ele ¢ que precisaria
dentro de pouco tempo de um caixdo, se tomasse a liberdade de tais gracejos
com os seus superiores.

— Naturalmente ndo sabes quem eu sou? — disse ele descendo do frade de
pedra com uma edificante gravidade.

— Naio, senhor — respondeu Oliver.

— Eu sou o Sr. Noé Claypole — disse o outro —, e tu és meu subordinado.
Anda 14, tira as trancas das portas, peralta!

O Sr. Claypole acompanhou estas palavras com um pontapé e entrou na loja
com um ar de dignidade, que lhe deu muita importancia, posto que seja dificil a
um rapaz, de cabega grande, olhos miudos e fisionomia estupida, parecer
majestoso em qualquer situagdo que seja; muito mais quando, além de tudo isto,
tem um nariz de pimentio.

Oliver tirou as trancas da porta e, quando quis levar uma delas para o patio que
estava ao pé da casa, e onde elas ficavam, escorregou e quebrou um vidro; Noé
foi graciosamente ajuda-lo, consolou-o dizendo que havia de pagar, e dignou-se
apertar-lhe a mao. O Sr. Sowerberry desceu logo, e quase imediatamente
apareceu a Sra. Sowerberry ; Oliver pagou o vidro, segundo a predi¢cdo de No¢, e
foi com este para a cozinha a fim de almogar.

— Ande ca para perto do fogo, Noé — disse Carlota. — Eu tirei do almogo do
amo um pedago de toucinho para vocé. Oliver, fecha a porta; tira aqueles
pedagos de pao; aqui estd o teu chd; vai comer ld a um canto e ndo te demores,
porque € preciso ir tomar conta da loja.

— Ouves, enjeitado? — disse Noé¢ Clay pole.

— Que traquinas ¢ vocé! — disse Carlota. — Deixe aquele pequeno sossegado.

— Deixa-lo sossegado! — disse Noé. — Creio que ¢ o que todos fazem. Néo
tem pai nem maée que o incomodem; todos os seus parentes deixam que ele faga
o que quer... Que dizvocé, Carlota?

— Vocé tem coisas, Noé! — disse Carlota rindo as gargalhadas.

Noé fez 0 mesmo; depois deitaram um olhar desdenhoso para o pobre Oliver
Twist, que tiritava assentado em uma caixa no fundo da cozinha e comia os restos
de pao duro que se lhe reservara especialmente.

Noé¢ era pobre, mas ndo do asilo da mendicidade; ndo era enjeitado, porque
podia remontar a sua genealogia até o pai e a mée, que moravam perto dali; a
mde era lavadeira; o pai era ex-soldado e bébado, tinha uma perna de pau e uma
pensdo de dois pence e meio por dia. Os caixeiros da vizinhanga tiveram por
muito tempo o costume de chamar a Noé os nomes mais injuriosos, ¢ ele os
sofreu sem dizer uma palavra. Mas agora que a sorte lhe pusera no caminho um




pobre orfao sem nome, a quem o ente mais vil podia apontar com desprezo,
vingava-se com usura. Belo assunto de reflexdo ¢ este. Vemos assim com que
lindo aspecto se mostra as vezes a natureza humana e com que semelhanga as
mesmas qualidades amédveis se desenvolvem no mais puro fidalgo ¢ mais baixo
pobretdo.

Havia trés semanas ou um més que Oliver morava em casa do empresario de
enterros; este com a mulher, estando as portas fechadas, ceavam na salinha do
fundo, quando o Sr. Sowerberry, depois de ter contemplado a mulher com o ar
mais respeitoso, comegou a conversa.

— Minha cara amiga... — Ia continuar, mas a Sra. Sowerberry levantou os
olhos com tdo ma catadura que ele estacou.

— Que tens? — disse ela zangada.

— Nada, minha dona, nada — disse o Sr. Sowerberry.

— Es um asno — disse a Sra. Sowerberry.

— Nio, ndo, minha dona — disse humildemente o marido —, eu pensava que
vocé ndo queria prestar-me ateng@o; eu queria dizer...

— Oh! Guarde 14 para si o que queria dizer — interrompeu a esposa.

— Eu nada valho; nio me consulte, ouviu? Ndo me quero meter nos seus
negocios.

Dizendo isto, soltou uma risadinha afetada que fazia supor terriveis
consequéncias.

— Mas minha dona — disse o Sr. Sowerberry —, eu preciso de sua opinido.

— Que lhe importa a minha opinido? — replicou a mulher com
arrebatamento. — Pega conselhos a outros.

E repetiu a risadinha afetada que faza tremer o Sr. Sowerberry.

Nisto, seguia ela a politica comum das mulheres, e que mais triunfos lhes da;
obrigava o marido a solicitar como um favor a licenga de lhe dizer o que ela
estava curiosa por saber e, depois de uma discussdo de trés quartos de hora, deu a
reclamada licenga.

— Quero falar — disse o Sr. Sowerberry —, quero falar do pequeno Oliver;
tem uma boa cara.

— Grande milagre! Come bastante para ter boa cara! — respondeu ela.

— As suas fei¢des tém uma expressdo de tristeza que lhe fica a matar —
continuou o Sr. Sowerberry. — Creio que seria um excelente urubu.

A Sra. Sowerberry levantou a cabega com ar de pasmo; o marido reparou
nisso e, sem lhe dar tempo de observar nada, continuou:

— Naio digo urubu para acompanhar os enterros das pessoas adultas, mas s6
para os enterros das criangas; seria uma novidade haver wrubu com a mesma
idade do defunto. Acredite que faria grande efeito.

A Sra. Sowerberry, que tinha apuradissimo gosto para o que diz respeito a
enterros, ficou impressionada com a novidade desta idéia; mas, como




comprometeria a sua dignidade aprovando o marido, nas circunstincias atuais,
contentou-se com perguntar desdenhosamente por que razio ndo lhe tinha
acudido a mais tempo aquela idéia. O Sr. Sowerberry concluiu com razio que a
proposta era bem recebida; decidiu-se logo que Oliver seria iniciado nos
mistérios da profissdo e que, para isso, acompanharia 0 amo na primeira ocasiao
que se oferecesse.

Naio tardou a ocasido.

No dia seguinte de manha, depois do almogo, o Sr. Bumble entrou na loja e,
apoiando a bengala no balcéo, tirou da algibeira uma grande carteira de couro e
deu um papelinho ao Sr. Sowerberry.

— Ah! — disse o fabricante de caixdes, lendo o papel com olhos alegres. — E
uma encomenda de caixdo.

— Um caixdo em primeiro lugar; depois um enterro paroquial — disse o Sr.
Bumble fechando a carteira, que era bojuda como ele.

— Bayton? — disse o empresario de enterros acabando de ler ¢ olhando para o
St. Bumble. — E a primeira vez que ougo este nome.

— Uns teimosos — respondeu o Sr. Bumble abanando a cabe¢a. — Uns
teimosos, e creio até que orgulhosos.

— Orgulhosos? — disse o Sr. Sowerberry com um riso zombeteiro. — Esta ¢
demais.

— Causa lastima — disse o bedel. — Causa do.

— Tem razio — respondeu o fabricante de caixdes com ar aprobatico.

— S6 anteontem de noite ouvimos falar deles — disse o bedel. — E nada
saberiamos se uma mulher que mora na mesma casa ndo se dirigisse & comissdo
paroquial para pedir que mandasse um médico paroquial assistir uma mulher que
estd muito mal. O médico tinha saido para jantar; mas o seu ajudante, que ¢ um
rapaz muito habil, mandou uma por¢éo de remédios em uma garrafa de graxa.

— Isto ¢ 0 que se chama prontiddo — disse 0 empresario.

— Justo — disse o bedel —, mas qual foi o resultado? Quer saber a que ponto
foi a ingratiddo daquele rebelde? Acreditara o senhor que o marido recambiou o
remédio, dizendo que ndo convinha a moléstia da mulher? Compreende isto? Um
remédio excelente, enérgico, salutar, que se tinha empregado com muito bom
éxito ha oito dias, a dois trabalhadores irlandeses e a um homem do ganho; um
remédio que se lhe mandou de graga, com a garrafa de quebra; e ele manda
dizer que a mulher ndo toma o remédio!

Como a atrocidade deste procedimento se apresentava em toda a sua for¢a ao
espirito do Sr. Bumble, foi-lhe impossivel deixar de dar uma bengalada no balcdo.

Estava vermelho de indignagdo.

— Oh! — disse o Sr. Sowerberry. — Nunca vi coisa assim...

— Naio! Nunca! — disse o bedel. — Infamia tal nunca vi eu; mas agora que
esta morta ¢ preciso enterra-la; quanto antes melhor.




O Sr. Bumble, no seu acesso, pds o chapéu de trés bicos atravessado e saiu.

— Vamos — disse o Sr. Sowerberry quando ficou s —, vamos acabar com
este enterro. Noé, toma conta da loja; Oliver, pde o boné e segue-me.

Oliver acompanhou o patrio.

Caminharam algum tempo pelo mais populoso bairro da cidade; depois
desceram uma viela estreita mais suja e miseravel que as outras e pararam para
procurar a casa em questdo. De ambos os lados da rua, as casas eram altas, mas
velhissimas, e ocupadas por gente pobrissima, como era facil reconhecer, ainda
que ndo atravessassem as vezes a rua homens e mulheres curvados e andrajosos.

A maior parte das casas tinha lojas hermeticamente fechadas e caindo em
ruinas; mas s os andares superiores eram habitados. Outras ameagavam cair e
eram escoradas por grossas estacas de pau que estavam solidamente presas no
chdo; mas esses prédios rachados pareciam servir de asilo a alguns vagabundos,
porque muitas das tibuas grosseiras que tapavam a porta tinham sido arrancadas
como que era para dar passagem a um corpo. O rego estava sujo e estagnado.
Os proprios ratos que passavam de um lado para o outro eram magros como
carapaus.

Nio havia corddo de campainha na porta em que pararam Oliver e seu amo;
este entrou as apalpadelas num corredor escuro, disse a Oliver que o
acompanhasse e nao tivesse medo, subiu ao primeiro andar e bateu devagarinho
a uma porta.

Veio abri-la uma mocinha de 13 para 14 anos. O empresario de enterros viu
logo pelo aspecto do quarto que era ali mesmo que ele ia. Entrou acompanhado
por Oliver.

Nio havia fogo; um homem estava ali encostado a lareira vazia; ao pé dela
havia uma velha sentada em um mocho; a um canto estavam muitas criangas
esfrangalhadas, e 14 num desvido do quarto, em frente a porta, jazia no assoalho
um objeto envolvido num cobertor. Oliver estremeceu langando os olhos para
aquele lado e encostou-se involuntariamente ao amo; apesar da cobertura
adivinhou que era um cadaver.

O homem estava palido e descarnado; tinha os olhos injetados, a barba ¢ os
cabelos grisalhos; a velha tinha os olhos penetrantes e os dois dentes que lhes
restavam pendiam sobre o labio inferior. Oliver teve medo de olhar para ambas
as figuras; lembravam-lhe os ratos que vira tdo magros na rua.

— Ninguém lhe ha de tomar — disse 0 homem atirando-se para o empresario
que se aproximava do cadaver. — Para tras! Para tras! Ou morre.

— Nio sejas tolo, meu rico! — disse 0 empresario, que estava acostumado a
ver a miséria sob todas as formas. — Deixa-te de tolices!

— Repito — disse 0 homem fechando a méao e batendo no chdao com furor —,
ndo quero que a enterrem; no cemitério ¢ impossivel que ela durma. Os vermes
irdo atormenta-la sem terem o que comer; estava tdo magra!



O empresario nada respondeu a este infeliz em delirio; tirou um barbante do
bolso e ajoelhou-se diante do cadaver.

— Ah! — disse 0 homem debulhado em lagrimas e langando-se aos pés da
pobre defunta. — Ajoelhemos todos diante dela ¢ ougam-me. Ela morreu de
fome; até 0 momento em que caiu com febre eu ndo sabia que estava tdo mal;
mas entdo ja os ossos lhe rompiam a pele; ndo tinhamos fogo nem luz, morreu
nas trevas, sim, nas trevas; nem pdde ver o rosto dos filhos, mas nds ouviamos
que ela chamava por eles na sua agonia; fui & rua mendigar para ela e meteram-
me na cadeia. Quando voltei estava a expirar. Juro diante de Deus que cla
morreu de fome!

O homem puxou pelos cabelos, soltou um grito horrivel e rolou pelo chdo, com
os olhos espantados ¢ a boca espumante.

As criangas assustadas entraram a chorar; mas a velha que até entdo ficara
imoével e como que estranha ao que ali se passava ameagou-os para que se
calassem; depois alargou a gravata do homem, que estava caido no chdo, e
caminhou vacilando para o empresario de enterros.

— Era minha filha — disse ela, fazendo um sinal com a cabega para o lado do
cadaver e falando com o ar de uma idiota, mais hedionda de ver que a propria
morte. — Meu Deus! quando penso que eu lhe dei a vida no tempo em que era
mulher e que ainda estou viva e alegre, enquanto ela estd morta e fria! Ah! meu
Deus!... Isto é uma comédia! E uma comédia! £ uma comédia!

Enquanto a pobre velha dizia estas palavras, o empresario ia a sair.

— Espere! Espere! — disse ela. — Quando ¢ o enterro? Hoje, amanha ou
depois? Devo acompanha-lo, ndo? O frio estda muito agudo? Nos deviamos comer
antes de ir algum pastel e beber vinho; mas ndo importa; mande-nos pao; mande
56 um pedago de pdo e um pouco de dgua. Sim, meus amigos, mande um pedago
de pdao. — A velha agarrava-se a casaca do Sr. Sowerberry, que ia sair.

— Sim, mando, mando — disse ele, — mando alguma coisa, tudo o que quiser.

Desvencilhou-se da velha e, arrastando Oliver consigo, saiu do quarto. No dia
seguinte, tendo ja a familia recebido um pdo de duas libras ¢ um pedago de
queijo, levados pelo Sr. Bumble em pessoa, Oliver e seu amo voltaram aquela
miseravel casa, acompanhados por quatro homens do asilo de mendicancia que
deviam carregar o caixdo. Um velho manto preto cobria os andrajos da velha e
do marido. Puseram o corpo no caixio; os carregadores puseram-no ao ombro e
desceram a rua.

— Ande velha, veja se apressa o passo — disse baixinho Sowerberry. — Ja
ndo ¢ cedo e o padre ndo pode esperar... Carregadores, andem depressa.

Estes apressaram o passo com o leve peso que levavam, enquanto a velha e o
homem os acompanhavam o mais depressa que podiam. O Sr. Bumble e
Sowerberry iam na frente, e Oliver, com as suas perninhas, corria atras do
enterro.



Nio era porém tdo urgente apressar o passo como dizia o Sr. Sowerberry,
porque ao chegarem ao canto escuro do cemitério onde nascem urtigas e onde
estdo as covas dos pobres, ainda o padre ndo havia chegado, e o sacristdo,
assentado na sacristia, dizia que provavelmente ndo viria sendo dali a uma hora.
Puseram o caixdo ao pé da cova; o homem e a velha esperavam pacientemente
com os pés na lama, debaixo de uma chuva fria e penetrante, ao passo que
algumas criangas esfrangalhadas, atraidas pela curiosidade, jogavam a cabra-
cega por detras das sepulturas ou saltavam a pés juntos por cima delas.

Sowerberry ¢ Bumble, amigos do sacristdo, aqueciam-se ao fogo com ele ¢
liam os jornais.

Depois de uma hora de espera, o Sr. Bumble, Sowerberry e o sacristio foram
até a cova, ¢ a0 mesmo tempo apareceu o padre, que andava e vestia a
sobrepelizao mesmo tempo. O Sr. Bumble ralhou com duas ou trés criangas para
salvar as aparéncias; e o respeitavel clérigo, depois de ter lido o oficio dos mortos
durante quatro minutos, entregou a sobrepeliz ao sacristdo e foi-se embora.

— Agora, Bill, encha — disse Sowerberry ao coveiro.

Atarefa era facil; a cova estava tdo cheia que o ltimo caixdo ficava a poucos
pés do nivel do solo. O coveiro deitou sobre o caixdo algumas pas de terra, deu
quatro passos por cima da cova, pés a pa ao ombro e foi-se embora,
acompanhado pelos meninos, que se queixavam de ter sido tdo curto o
divertimento.

— Vamos — disse Bumble batendo no ombro do pobre homem —, vai fechar-
se 0 cemitério.

O homem, que ndo tinha feito nenhum movimento depois que chegara ao pé
da cova, estremeceu, ergueu a cabega, olhou para aquele que lhe falava, deu
alguns passos e caiu sem sentidos. A velha idiota tratava da manta preta, que o
empresario lhe havia tirado outra vez, e ndo devia atengdo a nada; tratou-se de
por agua fria no homem para fazé-lo voltar a si; puseram-no sdo e salvo fora do
cemitério e, depois de fechada a porta, todos se foram embora.

— Entao, Oliver — disse o Sr. Sowerberry —, como achas isto?

— Bem, obrigado — disse o pequeno hesitando um pouco —, isto ¢, nao acho
muito bom...
— Has de acostumar-te — disse o Sr. Sowerberry. — Quando a gente se

acostuma, ndo sente impressao nenhuma.



Capitulo VI

Luta e vitoria.

Ao cabo de um més de ensaios, Oliver estava admitido como aprendiz. Houve
justamente nessa época uma epidemia. Em estilo comercial, os caixdes tinham
subido; e no espago de algumas semanas Oliver ganhou muita experiéncia. O
éxito da engenhosa especulagio do Sr. Sowerberry ia além das suas esperangas.

Os mais antigos habitantes ndo se lembravam de ter visto tanta moléstia
mortifera, principalmente nas criangas; numerosos foram os enterros a cuja
frente ia o pequeno Oliver com um retalho de fumo que lhe ia do chapéu aos
joelhos, o que causava grande pasmo e gosto a todas as maes.

Oliver acompanhou também o patrdo aos enterros de adultos para adquirir a
impassibilidade e a insensibilidade necessarias a um wrubu consumado. Teve
muita ocasido de observar a bela resignacédo e forga de alma com que as pessoas
corajosas suportam a perda de seus parentes.

Assim que, quando se encomendava a Sowerberry um enterro para alguma
pessoa velha e rica, possuindo muitos sobrinhos e sobrinhas, os quais durante a
Gltima moléstia se haviam mostrado inconsolaveis, e cuja dor nem perante o
publico se pudera conter, todos esses parentes eram depois encontrados em casa
alegres ¢ satisfeitos, conversando com uma isengdo que pareciam ndo ter
perdido nada. Certos maridos suportavam com admiravel calma a perda da
mulher; as mulheres, por seu lado, vestindo luto pelo marido, procuravam torna-
lo mais atraente possivel; era de notar que aqueles cuja dor fizera explosdo na
ocasido do enterro ficavam calmos quando entravam em casa e alegres antes do
cha.

Este espetaculo a um tempo curioso e consolador excitava o pasmo de Oliver.

Nio posso afirmar com certeza, na qualidade de biografo, se o exemplo de
toda essa gente dispunha Oliver a resignagdo. O certo é que ele continuou durante
muitos meses a suportar a dominagdo e maus-tratos de Noé¢ Claypole, que tinha
ciime de o ver na posi¢do de urubu, quando ele, mais antigo, ndo tinha subido a
tanto.

Chego agora a um ponto importantissimo na histéria de Oliver; vou falar de
uma agdo que pode parecer quase indiferente, mas que modificou e mudou
completamente o seu futuro.

Oliver e Noé tinham descido a cozinha, a hora do jantar, para comer um
pedago de carneiro — libra e meia da carne mais comum. Mas Carlota havia
saido, e durante a sua auséncia o Sr. Noé Clay pole, faminto e vicioso, cuidou que



ndo podia passar melhor o tempo do que molestando o pequeno Oliver Twist.

Para ter esta inocente distragdo, Noé pds os pés sobre a toalha, puxou pelos
cabelos de Oliver, beliscou-lhe as orelhas e chamou-lhe um nome feio. Anunciou
o projeto de ir vé-lo enforcar algum dia; em suma, nido houve diabrura que nio
fizesse ou dissesse; mas como nada disso fizera chorar Oliver, Noé experimentou
outro meio mais engenhoso; fez o que fazem muitos espiritos mais célebres que
Noé; recorreu as personalidades.

— Bastardo! — disse ele. — Como vai tua méae?

— Morreu — respondeu Oliver. — Pego-lhe que me néo fale nisso.

A crianga corou dizendo estas palavras. Tinha a respiragdo precipitada, e, ao
ver-lhe a contragdo dos ldbios e das narinas, o Sr. Claypole cuidou que ele ia
chorar; por isso voltou a carga.

— De que morreu tua mae? — perguntou ele.

— De desespero, segundo me disseram — respondeu Oliver como se fala a si
mesmo —, e eu creio que compreendo o que ¢ morrer assim.

— Tra, 14, 14, la — cantarolou o Sr. Claypole vendo rolar uma lagrima pela
face de Oliver. — Por que diabo choramingas desse modo?

— Nio ¢ por sua causa — disse Oliver enxugando a face, — acredite que ndo
é.

— Ah! Sim? Nio sou eu?

— Nao, ndo ¢ — respondeu Oliver em tom seco. — Olhe, ja basta; ndo diga
mais uma palavra a respeito de minha mae... E conselho que Ihe dou.

— Conselho que me da? — exclamou Noé. — Na verdade, estas petulante!
Parece que tua mée era uma bela mulher, ndo?

E Noé abanou a cabeg¢a de um modo expressivo e torceu o narizinho
vermelho.

— Tu bem sabes, 6rfao — continuou Noé, animado pelo siléncio de Oliver e
com um tom de compaixdo fingida (mais ofensivo de todos) —, tu bem sabes
que nem eu nem tu lhe podemos dar remédio; bem sabes que tua mae era uma
mulher da vida airada.

— Que diz? — perguntou Oliver levantando a cabega.

— Uma mulher publica — respondeu friamente Noé —, e muito melhor foi
que morresse, porque haveria de acabar na cadeia ou na forca.

Com o rosto afogueado, Oliver atirou-se para Noé, derrubando cadeiras e
mesa, agarrou-o pelo gasnete, sacudiu-o com raiva tal que os dentes de Noé
bateram uns contra os outros ¢, reunindo todas as forgas, aplicou-lhe um soco que
o levou ao chao.

Um instante antes era aquele pequeno, apesar dos maus-tratos, a imagem da
dogura; mas a sua coragem fora despertada enfim; a afronta 8 memoria de sua
mde pd-lo fora de si; batia-lhe o coragdo com forga; tinha uma atitude altiva e os
olhos animados; tudo nele estava mudado, agora que ele via o seu covarde



perseguidor estendido a seus pés e o desafiava com mais energia que ndo
conhecera antes.

— Assassino! — gritou Noé. — Carlota! Patroa! O aprendiz assassinou-me;
socorro! Oliver esta danado! Carlota!

Aos gritos de Noé, respondeu Carlota com um grito agudo e a Sra. Sowerberry
com outro grito agudissimo; a primeira entrou na cozinha por uma porta lateral e
a segunda parou na escada a fim de observar se ndo expunha a sua vida, caso
descesse mais.

— Ah! Miseravel! — disse Carlota apertando Oliver com todas as suas forgas,
que eram iguais as de um homem robusto e sadio. — Ingrato! Assassino!
Monstro!

E a cada silaba Carlota dava um soco em Oliver e ao mesmo tempo um grito
agudo, para maior gloria da sociedade, cuja causa ela defendia.

O pulso dela ndo era leve; mas, receando que ndo fosse bastante para acalmar
a colera de Oliver, a Sra. Sowerberry desceu a cozinha e, segurando com uma
méio na crianga, com a outra lhe arranhava a cara. Noé, aproveitando a
vantagem da posi¢ao, levantou-se e desandou alguns pares de socos nas costas de
Oliver.

O exercicio era tio violento que ndo podia durar muito; quando os trés se
cansaram de dar pancadas, arrastaram a crianga, que gritava e se debatia, sem
todavia mostrar medo, para o celeiro, onde a fecharam a chave; depois a Sra.
Sowerberry deixou-se cair numa cadeira e debulhou-se em lagrimas.

— Apatroa vai desmaiar! — disse Carlota. — No¢, da ca um copo d’agua.

— Oh! Carlota — disse a Sra. Sowerberry, falando como podia apesar da tosse
e da por¢do d’agua fria que Noé lhe deitava a cara. — Oh! Carlota, que fortuna
ndo termos sido assassinados na cama!

— Foi uma grande fortuna, realmente — respondeu Carlota. — Espero que o
patrdo tome esta ligdo a fim de néio receber em casa estas criaturas terriveis, que
nasceram para o assassinato e o roubo. Pobre Noé! Quando eu entrei estava
quase morto!

— Coitado! — disse a Sra. Sowerberry, langando um olhar compassivo para
Noé.

Noé (que era mais alto que Oliver) esfregava os olhos com a palma da mao e
solugava.

— Que faremos? — disse a Sra. Sowerberry. — Meu marido saiu, ndo ha
homem em casa; e Oliver dentro de dez minutos vai por a porta abaixo com
pontapés.

Oliver dava efetivamente sucessivos pontapés na porta do celeiro.

— Meu Deus... Nao sei — disse Carlota. — Se mandassemos chamar a
policia?

— Ou a guarda? — acrescentou Noé¢ Clay pole.



— Nio, ndo — disse a Sra. Sowerberry, lembrando do antigo amigo de Oliver.
— Noé, vai a casa do Sr. Bumble e diga-lhe que venha ca, ja e ja; ndo precisa ir
procurar o boné. Anda, anda; no caminho leva sempre uma faca aplicada no
olho para desinchar.

Noé ndo esperou mais nada; saiu as carreiras. A gente da rua ficava admirada
de ver um rapaza correr, sem boné e com uma faca no olho.



Capitulo VII

Oliver prossegue em sua rebelido.

Noé Claypole correu a toda brida e s6 parou a porta do asilo da mendicidade.
Esperou cerca de um minuto para comegar outra vez seus solugos e dar & cara
uma expressdo de dor e de terror; depois bateu a porta e apresentou ao mendigo
que lhe abriu a porta uma cara tio triste que este, posto estivesse acostumado a
ver caras infelizes, recuou espantado.

— Que aconteceria a este pequeno? — disse o velho mendigo.

— O Sr. Bumble! O Sr. Bumble! — gritou ele, fingindo um grande medo, ¢
com tal for¢a que néo s6 o Sr. Bumble ouviu logo, apesar de ser um pouco surdo,
mas até criou tal susto que saiu ao patio sem chapéu de trés bicos, circunstincia
notavel e verdadeiramente curiosa, pois mostra que um bedel, em um momento
de comogao subita e poderosa, pode momentaneamente ficar bruto e esquecer a
sua dignidade pessoal.

Noé continuou:

— Sr. Bumble, ¢ Oliver que...

— Como?— interrompeu o St. Bumble com uma expressdo de sincera alegria.
— Ele fugiu? Fugiu?

— Nio senhor, ndo fugiu; mas quis assassinar-me; depois quis assassinar
Carlota ¢ a patroa. Oh! Que dores! Ai que dores, St. Bumble!

E Noé torcia-se em todos os sentidos para fazer crer ao Sr. Bumble que no
ataque violento e feroz de Oliver Twist recebera alguma grave lesdo interna que
Ihe causava atrozes sofrimentos.

Quando Noé¢ viu o efeito que as suas palavras produziam no Sr. Bumble, quis
comové-lo ainda mais, redobrando as suas queixas; ¢ quando viu atravessar o
patio um sujeito de colete branco gemeu de um modo mais tragico do que nunca,
pois achou que era importante chamar a atengo do dito personagem.

Despertou-se a atengdo deste, que se voltou subitamente e perguntou por que
razio berrava aquele rapaze por que motivo ndo lhe aplicava o bedel dois ou trés
murros para fazé-lo articular melhor as suas palavras.

— E um pobre rapaz da escola da caridade — respondeu o Sr. Bumble, que
escapou de ser assassinado pelo jovem Twist.

— Ora, ora. Essa ja esperava eu — disse o sujeito do colete branco. — Desde
o principio tive um singular pressentimento de que aquele pequeno ha de acabar
na forca.

— E quis também assassinar a criada — disse o Sr. Bumble, palido de medo.



— E a patroa também — acrescentou Noé Clay pole.

— E o patriio também, ndo? — disse o Sr. Bumble.

— Nao, porque tinha saido; se ndo fosse isso morria as méos do diabrete; ele
dizia que queria dar cabo da pele do patrdo.

— Disse isso? — perguntou o sujeito do colete branco.

— Sim, senhor — respondeu Noé —, e minha ama manda saber se o Sr.
Bumble podia ir 14 dar uma sova em Oliver, porque o patrdo saiu.

— Certamente que pode — disse sorrindo o sujeito do colete branco.

— Tu és um rapaz digno; aqui esta um penny pelo teu trabalho. Bumble, pegue
na bengala e va a casa do Sr. Sowerberry. Nao poupe o infame.

— Qual! Poupéa-lo! — disse o bedel, enterrando um chicote na ponta da
bengala.

— Diga a Sowerberry que ndo o poupe; ndo se deve poupar aquele peralta! —
disse o sujeito do colete branco.

— Deixe estar — respondeu o bedel.

E depois de por na cabega o chapéu de trés bicos, o Sr. Bumble saiu
apressadamente acompanhado por Claypole para a casa do empresario de
enterros.

Asituagdo era a mesma. O Sr. Sowerberry ndo tinha ainda voltado para casa e
Oliver continuava a dar vigorosos pontapés na porta do celeiro. A Sra.
Sowerberry e Carlota pintaram por tal modo a ferocidade do pequeno que o Sr.
Bumble achou prudente parlamentar antes de abrir a porta. Comegou por dar um
tremendo pontapé a maneira de exordio; depois, aplicando a boca a fechadura,
disse com voz forte e imponente:

— Oliver!

— Ande, abra a porta! — respondeu o pequeno.

— Conheces a voz que te fala? — disse o Sr. Bumble.
— Conhego.

— E nio tens medo? Nao tremes ouvindo a minha voz?

— Nao! — respondeu corajosamente Oliver.

Tao contraria resposta aquela que ele esperava fez com que o bedel hesitasse.
Deixou a fechadura, empertigou-se e contemplou uma por uma as trés
testemunhas desta cena, sem proferir uma palavra.

— Olhe, Sr. Bumble — disse a Sra. Sowerberry —, Oliver naturalmente
endoideceu. Uma crianga que tivesse algum juizo ndo lhe responderia daquele
modo.

— Nio ¢ loucura — disse o Sr. Bumble, depois de alguns instantes de reflexdo,
¢é carne.

— Carne? — perguntou a Sra. Sowerberry.

— Sim, minha senhora, aquilo é carne — disse o bedel com um tom
majestoso. — A senhora deu-lhe carne a comer. Por isso fezcom que ele criasse



uma alma artificial, deslocada em pessoas daquela condi¢do. Pergunte isto aos
membros do conselho, que sdo filosofos praticos. Que vale aos pobres ter alma?
Ja ¢ muito que lhe alimentamos a vida do corpo. Se lhe houvesse dado mingau,
nunca aconteceria semelhante coisa.

— Meu Deus! — disse a Sra. Sowerberry, levantando os olhos para o resto da
comida. — Aqui esta o que ¢é ser generosa!

— Olhe — disse o Sr. Bumble, & dona da casa —, na minha opinido o que se
deve fazer ¢ deixa-lo no celeiro um ou dois dias at¢ que a fome o enfraqueca,
solta-lo depois ¢ alimenta-lo com mingau durante todo o tempo de aprendizagem;
a familia dele toda era composta de gente raivosa; o médico e a alma disseram
que a mae chegara ao asilo depois de fadigas tais que teriam morto outra
qualquer mulher.

O Sr. Bumble estava neste ponto do seu discurso quando Oliver, que ouvia assaz
o dialogo para compreender que tratavam de sua mde, tornou a desprender
pontapés na porta. Sowerberry chegou nessa ocasido; explicaram-lhe o atentado
de Oliver com a exageragdo que as duas mulheres acharam conveniente para
encolerizar o patrao; ele abriu a porta e trouxe Oliver pela gola.

As roupas de Oliver tinham-se rasgado na luta; estava com o rosto arranhado,
os cabelos em desordem; estava porém calmo; ao sair langou a Noé um olhar de
colera.

— Vocé ¢ uma pérola! — disse Sowerberry a Oliver dando-lhe uma bofetada.

— Ele insultou minha mae — respondeu Oliver.

— E quando assim fosse... miseravel — disse a Sra. Sowerberry. — Ele ainda
disse pouco, ela merecia muito mais.

— Niao — disse a crianga.

— Sim, sim — disse a Sra. Sowerberry.

— Mente! — respondeu Oliver.

A Sra. Sowerberry desatou a chorar. A torrente de lagrimas ndo deixou ao
marido nenhuma alternativa. Se ele hesitasse um instante em punir Oliver mais
severamente, ¢ claro como o dia que segundo os usos recebidos nas brigas
domésticas ele seria um bruto, um marido desnaturado, tendo s6 de homem o
rosto e mil outros epitetos agradaveis que ndo posso meter neste capitulo.

O fabricante de caixdes de defunto tinha alguma estima ao pequeno, mas era
impossivel deixar de o castigar. O castigo foi tal que a Sra. Sowerberry ficou
satisfeita ¢ a bengala paroquial do Sr. Bumble ndo entrou em servigo. Oliver foi
metido no quarto que ficava por tras da cozinha; de noite, abriram-lhe a porta e,
no meio de descomposturas a ele e a mae, saiu o pobre Oliver para a cama
debaixo do balcio.

Oliver entrou a refletir. Ouvira os sarcasmos e as injurias com desdém; sofrera
a pancada sem um grito; ja se ia desenvolvendo nele um sentimento de orgulho.
Mas agora que ninguém o via, ajoelhou-se e derramou amargas lagrimas.



Oliver ficou muito tempo nessa posi¢do. A vela ia acabar de arder quando ele
se levantou; olhou prudentemente a roda de si, escutou atentamente; depois puxou
o ferrolho da porta e olhou para a rua.

A noite estava fria e escura; as estrelas pareciam mais do que nunca longe da
terra; ndo ventava. As arvores tinham um aspecto sepulcral. Oliver fechou a
porta e, aproveitando os ultimos clardes da vela para reunir em um lengo o pouco
que possuia, assentou-se em um banco e esperou a madrugada.

Desde que um raio de luz penetrou na loja, Oliver levantou-se ¢ abriu outra vez
a porta, olhou timidamente, hesitou alguns instantes, depois empurrou a porta
para tras; estava na rua.

Olhou para todos os lados, incerto sobre que caminho tomaria. Lembrou-se de
ter visto as carrogas, quando saiam da cidade, galgarem juntamente a colina; foi
pela mesma diregdo e chegou a um pequeno atalho pelos campos, que iam ter a
grande estrada; meteu-se por ele e caminhou rapidamente.

Lembrou-se de ter ido por aquele atalho quando acompanhava o Sr. Bumble da
casa onde fora criado ao asilo de mendicidade. O caminho levou-o direitinho a
tal casa; batia-lhe o coracdo violentamente, ¢ ele esteve a ponto de voltar para
tras; mas ja tinha andado muito e, se se desviasse, perderia muito tempo; demais
era ja tdo claro que receava ser visto, continuara a andar.

Chegou a casa da velha onde fora criado; tudo estava silencioso; Oliver parou e
olhou para o jardim; uma crianga estava ali capinando, e, no momento de
levantar a cabega, Oliver reconheceu um de seus antigos companheiros. Sentiu-
se contente por vé-lo antes de se ir embora; ainda que mais mogo que ele, era
aquele menino seu amigo e companheiro; tantas vezes tiveram fome, tantas
vezes foram espancados ambos.

— Siléncio, Dick! — disse Oliver, vendo a crianga correr a grade. — Ja estdo
todos levantados?

— Nao, eu so.

— Naio digas que me viste, Dick; vou fugindo; ddo-me pancadas; vou buscar
fortuna, tio longe que nem sei. Como estas palido!

— Ouvi dizer ao médico que eu ia morrer — disse a crianga com um ligeiro
sorriso. — Estou bem contente por te ver, meu amigo; mas nao te demores.

— Sim, até algum dia; estou certo de que nos havemos de tornar a ver; e entdo
has de estar bom e feliz

— Feliz, creio, quando tiver morrido, ¢ ndo antes. O médico tem razio, Oliver,
porque eu sonho todas as noites com anjos. Abraga-me; adeus, meu amigo, que
Deus te abengoe.

Aquela béngdo vinha da boca de uma crianga, mas era a primeira que Oliver
ouvia. No meio das provangas, dos sofrimentos, das vicissitudes de sua vida,
jamais a esqueceu.



Capitulo VIII

Oliver vai a Londres e encontra em caminho um rapaz misterioso.

Chegando ao fim do atalho, achou-se Oliver na grande estrada. Eram oito
horas; e, posto que estivesse ja a cinco milhas da cidade, correu e escondeu-se
por tras de uma cerca até meio-dia; assentou-se num marco de pedra, e pela
primeira vez entrou a considerar que lugar escolheria para ganhar a vida.

O marco indicava, em letras grossas, que a cidade de Londres ficava a 70
milhas; o nome Londres despertou no espirito do menino uma nova série de
idéias. Ndo poderia ele ir a Londres, a cidade imensa, onde nem o sr. Bumble
viria a descobri-lo? Oliver ouvira sempre dizer aos velhos mendigos do asilo que
um rapaz de juizo nunca ficava desamparado em Londres, ¢ que havia nessa
grande cidade meios de existéncia desconhecidos a gente do campo. Era esse o
lugar que convinha a um rapaz sem asilo, destinado a morrer na rua, se lhe ndo
dessem a mio.

Oliver levantou-se e continuou viagem.

Andou mais quatro milhas, sem pensar no que devia sofrer antes de chegar a
Londres; como essa idéia lhe surgisse ao espirito, atrasou o passo e pos-se a
pensar nos meios de 14 chegar.

Tinha no embrulho que levava um pedago de pdo, uma camisa velha, dois
pares de meias, e na algibeira um penny que lhe dera o Sr. Sowerberry depois de
um enterro em que se distinguira na alta qualidade de urubu.

— Nao ¢ mal, pensava Oliver, ter uma camisa lavada, dois pares de meias, ¢
um penny; mas ¢ escasso recurso para viajar 63 milhas a pé durante o inverno.

Oliver tinha, como muita gente, facil penetragdo para descobrir as
dificuldades, e lenta inteligéncia para achar os meios de a remover; de maneira
que, depois de refletir muito, sem achar a solugdo que procurava, pds o embrulho
as costas e continuou a andar.

Nesse dia andou 20 milhas sem comer outra coisa além do pedago de pdo e
alguns copos d’agua que pediu a porta das cabanas. De noite, entrou em um
campo, deitou-se ao pé¢ de um moinho, resolvido a esperar ali o dia. Ao principio
teve medo, ouvindo o assobiar do vento; sentia frio ¢ fome; mais que nunca
estava desamparado; contudo o cansago fé-lo dormir e ele esqueceu tudo.

De manha, ao levantar-se, sentiu as juntas presas por causa do frio, ¢ tinha
tanta fome que comprou um pouco de pdo com o penny, na primeira aldeia que
atravessou. Quando chegou a noite tinha andado 12 milhas; estava com os pés
inchados e as pernas tio fracas que tremiam; a segunda noite que passou ao



relento quebrou-lhe totalmente as forgas.

Nio podia andar; esperou, ao pé de uma ladeirinha, que passasse alguma
diligéncia, e pediu esmola aos passageiros da almofada; ninguém fez caso dele;
os que o viram disseram-lhe que esperasse que a diligéncia chegasse ao alto, e
que Thes mostrasse quanto tempo era capaz de andar para ganhar meio penny. O
pobre Oliver tentou acompanhar a diligéncia, mas ndo pdde; entdo os passageiros
da almofada puseram o meio penny na algibeira, dizendo que Oliver era um
vadio. A diligéncia desapareceu no meio de uma nuvem de poeira.

Se néo fora a boa alma de um guarda-barreira, a caridade de uma velha, os
sofrimentos de Oliver seriam abreviados como os de sua mae, isto ¢, morreria o
pequeno na estrada. Mas o guarda-barreira, e a velha, cujo neto naufragara e
errava em alguma paragem remota do mundo, teve piedade dele ¢ deram-lhe do
pouco que tinha, com palavras tais que encheram a alma de Oliver.

Na manhi do sétimo dia chegou ele a pequena cidade de Barnet.

As portas ainda estavam fechadas e as ruas desertas; o sol estava brilhante;
com os pés em sangue e coberto de poeira, Oliver assentou-se nos degraus de
uma casa.

Pouco a pouco foram-se abrindo as janelas e aparecendo gente que parava e
olhava para Oliver, sem lhe darem nada.

Havia ja algum tempo que ele ali estava; admirava-se de ver tantas tavernas,
porque a metade das casas de Barnet sdo tavernas grandes e pequenas; olhava
distraido para os carros que passavam e admirava-se de que fizessem em
algumas horas um trajeto em que ele gastara um semana inteira.

Foi arrancado de suas reflexdes por um rapaz que lhe passara pela frente
pouco antes sem parecer vé-lo, e voltara e se colocara do outro lado da rua para
o observar atentamente.

A principio Oliver nao lhe deu grande atengdo; mas o rapaz ficou tanto tempo
na mesma posi¢do e lugar, que Oliver levantou a cabega e olhou para ele.

Entdo o rapazatravessando a rua e dirigindo-se para Oliver disse:

— Entdo que ha, amiguinho?

O rapaz que lhe falava tinha quase a mesma idade que ecle; era o individuo
mais original que Oliver vira até entdo. Tinha o nariz arrebitado e torcido, a testa
estreita, as feigdes comuns, e o exterior porquissimo, o que ndo impedia que se
mostrasse com ares de fidalgo. Era baixinho, tinha as pernas arqueadas ¢ olhos
sem vergonha; o chapéu estava posto na cabe¢a de modo que parecia prestes a
cair; e efetivamente cairia se o pequeno ndo desse de quando em quando um
movimento & cabega para o repor na posi¢do primitiva. Tinha uma casaca que
lhe descia até aos calcanhares; trazia as mangas arregacadas até os cotovelos,
provavelmente com o fim de meter as méaos, como entdo faza, na algibeira da
calga de veludo. Calgava sapatos a Bucher.

— Entdo, que ha amiguinho? Perguntou aquele misterioso rapaz.



— Tenho fome e estou muito cansado, respondeu Oliver com lagrimas nos
olhos. Ando ha sete dias.

— Sete dias! Disse o outro; Ah! Compreendo. Por ordem do bico? Oliver
parecia admirado.

— Ignora acaso o que ¢ o bico?

Oliver respondeu com singeleza que sempre cuidou que bico era boca de
passaro.

— Que inocéncia! Exclamou o rapaz; um bico ¢ uma autoridade policial;
andar por ordem do bico ¢ nunca andar direito, ¢ andar as furtadelas. Esteve no
moinho?

— Que moinho? Disse Oliver.

— Que moinho! O moinho que anda sem égua@. Anda comigo; tu precisas
comer; a bolsa ndo estd muito recheada, mas enquanto houver... Anda, anda!

— O rapaz ajudou Oliver a levantar-se, levou-o para a loja de um sujeito que
vendia velas, comprou ai um pouco de presunto e um pao de duas libras; meteu o
presunto dentro do pao e foi com Oliver para uma sala que ficava no fundo de
uma taverna.

Ali o misterioso rapaz mandou vir cerveja; a convite do seu novo amigo,
Oliver atirou-se ao banquete e comeu com unhas e dentes, enquanto o
companheiro o contemplava.

— Vocé vai a Londres? Disse o rapaz quando Oliver acabou.

— Vou.

— Tem casa la?

— Nio.

O individuo entrou a assobiar ¢ meteu as maos na algibeira.

— Mora em Londres?

— Sim, quando estou em casa, respondeu o rapaz. Precisa de casa para passar
a noite?

— Sim, desde que sai de minha terra ainda nao dormi em nenhuma casa.

— Nio te incomodes, disse o misterioso rapaz, eu devo estar esta noite em
Londres, e conhego 1a um velho respeitavel que te dara casa de graga, com a
condi¢do que sejas apresentado por um dos seus amigos. Eu sou amigo dele.

Dizendo isto, esvazia o copo.

A inesperada oferta de uma casa ndo era para desprezar, principalmente
depois que o rapaz afiangou que o tal velho arranjaria um bom emprego para
Oliver.

Daqui nasceu uma conversa mais intima e confidencial, em que Oliver soube
que o seu amigo se chamava Jack Dawkins ¢ era amigo e protegido pelo referido
sujeito velho.

O exterior do Sr. Dawkins ndo falava muito em favor das vantagens que lhe
dava o crédito do seu protetor, mas como a sua conversa era leviana e



incoerente, e como ele confessava que os seus amigos o conheciam pela alcunha
de Matreiro, Oliver concluiu que o seu companheiro era naturalmente gastador e
estouvado, pelo que os preceitos morais do seu benfeitor ndo lhe faziam efeito.
Com este pensamento, resolveu captar o mais depressa possivel a estima do
velho e desistir da amizade do Matreiro, se este, como parecia, no se corrigisse.

Jack Dawkins ndo quis entrar em Londres antes da noite, e era perto de onze
horas quando chegaram a barreira de Islington. Tomaram pela rua de S. Jodo,
desceram a rua que vai ter ao teatro de Sadlerwell, costearam Exmouth Street
Coppice-Row; atravessaram o terreno helénico que se chamava outrora Hokley
in the Hol, e chegaram a Little Saffiron Hill e Great Saffron-Hill, que o Matreiro
atravessou com passo rapido, recomendando a Oliver que o ndo perdesse de
vista.

Posto que Oliver fizesse isso mesmo, ndo deixava de langar alguns olhares
furtivos para os dois lados da rua: era o lugar mais sujo e miseravel que ele tinha
visto. Arua era estreita e umida e o ar, carregado de miasmas fétidos. Havia um
grande nimero de lojas pequenas onde as criangas berravam apesar da hora
adiantada da noite. Os unicos lugares que pareciam prosperar eram as tavernas,
onde irlandeses das fezes do povo, isto ¢, das fezes da espécie humana, discutiam
com todas as forgas. Vielas e passagens estreitas deixavam ver algumas casas
miseraveis, diante das quais homens e mulheres embriagados rolavam na lama
da rua; e as vezes saiam com precaugdo desses antros individuos de cara sinistra,
cujas intengdes ndo pareciam ser louvaveis nem tranquilizadoras.

Oliver estava a perguntar a si mesmo se nao era melhor fugir, quando
chegaram ambos ao fim da rua. Segurou-lhe o guia no brago, empurrou a porta
de uma casa proxima de Fieldlane, fé-lo entrar em uma alameda e fechou a
porta.

— Quem vem la? — gritou uma voz em resposta a um assobio do Matreiro.

— Plummy e Slam! — foi a resposta.

Era sem duvida uma senha para indicar que tudo ia bem.

A fraca luz de uma vela iluminou a parede no fundo da alameda e viu-se
aparecer uma cabega ao nivel do solo, por tras de uma escada quebrada que
outrora levava a uma cozinha.

— Sdo dois — disse o homem levantando a vela e pondo a méo por cima dos
olhos para melhor distinguir os objetos. — Quem ¢ o outro?

— Um recruta, respondeu Jack Dawkins, apresentando Oliver.

— De onde vem?

— Do pais dos inocentes. Fagin esta em cima?

— Esta separando os lengos. Subam.

O homem desapareceu e eles ficaram nas trevas.

Sempre levado pelo companheiro, que lhe segurava na mao, Oliver apalpava
com a outra o lugar em que andava. Subiu dificilmente na escuriddo os degraus



arruinados que o seu companheiro trepava com uma presteza denunciadora do
muito que ele os conhecia.

O Matreiro empurrou a porta de um quarto e introduziu Oliver. As paredes e o
teto estavam sujos pelo tempo e pelo desmazelo. Diante da lareira, em uma
mesa de pinho, havia uma vela metida no gargalo de uma garrafa, duas ou trés
canecas de estanho, um pdo, manteiga ¢ um prato. Estavam ao fogo algumas
salsichas, ao pé das quais se achava um velho judeu com um garfo na mao.

O rosto do judeu estava todo cortado de rugas, e as feigdes ignobeis e
repelentes desapareciam em parte debaixo de uma camada de cabelos ruivos
que lhe caia pelas fontes; vestia um chambre velho de flanela, ndo tinha gravata
e parecia dividir a sua aten¢do entre a assadeira e uma corda onde estava
pendurada uma porgao de lengos.

Havia no quarto uma porgio de ruins camas feitas com sacos velhos. A roda
da mesa, quatro ou cinco criangas da idade do Matreiro fumavam cachimbo e
bebiam licor com ares de rapazes feitos.

O Matreiro disse algumas palavras em voz baixa ao judeu; os pequenos vieram
ter com o Matreiro e voltaram-se rindo para Oliver. O mesmo fez o judeu,
sempre com o garfo na méio.

— Apresento-lhe 0 meu amigo Oliver Twist — disse Jack Dawkins.

O judeu riu-se fazendo uma careta. Fez um grande cumprimento a Oliver,
travou-lhe da méo e disse que esperava ter a honra de estreitar relagdes.

Os outros pequenos vieram apertar a mao de Oliver, de maneira que lhe caiu o
embrulho; um deles apressou-se a desembaraga-lo do boné; outro teve a bondade
de lhe examinar as algibeiras para lhe poupar o trabalho de as esvaziar quando se
fosse deitar. Ndo teriam parado nisto os obséquios, se o judeu ndo comegasse a
dar garfadas na cabega e nos ombros dos cinco peraltas.

— Temos muito prazer em receber-te aqui Oliver — disse o judeu. —
Matreiro, tira do fogo algumas salsichas e aproxima um banquinho para Oliver.
Ah! Estas admirado dos lengos? E uma bela colegdo, nio, meu amigo?
Acabamos de os preparar para a barrela. Nada mais, Oliver; nada mais. Eh! Eh!
Eh!

As tltimas palavras do judeu foram recebidas com aclamagédo pelos jovens
discipulos.

Depois comegou a ceia.

Oliver comeu o seu quinhdo; o judeu preparou-lhe depois um copo de grog
feito com genebra recomendando que o bebesse de um so trago, porque outro
conviva precisava do copo. Oliver obedeceu; dai a pouco sentiu-se levado
brandamente para cima de um dos sacos, onde dormiu profundamente.



Capitulo IX

Novos pormenores acerca do amavel ancido e seus discipulos, rapazes das mais
altas esperangas.

No dia seguinte, j4 a manhi ia adiantada, quando Oliver acordou depois de um
sono profundo e prolongado.

No quarto estava s6 o velho judeu, aquecendo café em uma cagarola,
assobiando baixinho; de quando em quando parava para escutar, se acaso ouvia
algum rumor; e quando via que tudo estava tranquilo continuava a assobiar e a
mexer o café com uma colher de metal.

Conquanto Oliver ndo estivesse dormindo, ndo se podia dizer que estivesse
totalmente acordado. Ha certo estado entre o sono e a vigilia em que a gente
sonha mais no espago de cinco minutos, com os olhos abertos e sem ter
consciéncia do que se passa, do que sonharia em cinco noites com os olhos
fechados e em completo sono. Nesses momentos o homem ndo percebe o que se
passa em seu espirito de maneira que possa ter uma fraca idéia das pujantes
faculdades desse espirito quando, liberto dos vinculos terrenos, foge a terra
zombando do tempo e do espago.

Oliver estava em um desses momentos. Com os olhos semifechados, via o
judeu, ouvia-o assobiar baixinho, reconhecia o rumor da colher na cagarola; e,
contudo, o seu espirito, durante esse tempo, viajava no passado ¢ ia ter com todas
as pessoas que ele havia conhecido.

Apenas o café ficou pronto, o judeu pés a cagarola no chio e ficou alguns
instantes em atitude indecisa, como se ndo soubesse o que faria primeiro; depois
olhou para Oliver e o chamou pelo nome; este ndo respondeu e parecia dormir
profundamente. O judeu dirigiu-se cautelosamente para a porta, fechou-a e tirou
de um algapdo no assoalho uma caixinha que levou cuidadosamente para a
mesa; faiscavam-lhe os olhos enquanto abria a tampa e olhava para o interior da
caixinha; aproximou da mesa uma cadeira velha, sentou-se e tirou da caixa um
magnifico relogio de ouro cravejado de brilhantes.

— Ah! Boas alminhas! — disse o judeu, erguendo os ombros e contraindo o
rosto com um feio sorriso! — Foram sempre firmes! Incapazes de vender o
velho Fagin. E com que interesse? Nao alargariam o lago, nem deixariam de
espernear. Ndo! Nao! Bons rapazes! Bons rapazes!

Fazendo estas e outras reflexdes, o velho pds outra vez o relogio na caixinha;
tirou ainda uma meia duza de relogios do mesmo quilate, contemplou-os com os
mesmos éxtases; depois anéis, broches, pulseiras, joias de todo género, tio



preciosas e de tdo fino lavor que Oliver nem de nome as conhecia.

O judeu pos todas essas joias na caixinha e tirou uma ultima joia, to pequena
que lhe cabia na palma da mao semifechada; parece que tinha a inscri¢do
finissima, porque o judeu levou a contempla-la muito tempo e com extrema
atengdo; como se perdesse a esperanga de decifrar os caracteres, pos a joia
outra vezna caixinha e, recostando-se na cadeira, continuou as suas reflexdes:

— Bela coisa ¢ a pena de morte! — disse ele a meia voz. — Os mortos nunca
se arrependem; os mortos ndo vém revelar nada! Ah! ¢ uma boa garantia para o
comércio! Eram cinco enfileirados ¢ pendurados e nenhum foi covarde, nenhum
denunciou o velho Fagin!

Dizendo estas palavras, o judeu corria ao acaso os olhos negros e brilhantes a
roda de si e de subito deu com os olhos de Oliver.

Oliver contemplava o judeu com uma curiosidade muda; num abrir e fechar
de olhos, 0 judeu compreendeu que fora observado; fechou atropeladamente a
caixinha e, travando de uma faca, levantou-se furioso; mas tremia tanto que
Oliver, apesar de seu terror, podia ver vacilar a lamina da faca.

— O que ¢? — disse o judeu. — Por que razio me observas? Nao dormias? O
que viste? Fala depressa! Anda! Fala ou morre!

— Eu ndo podia dormir mais — respondeu a crianga com brandura — e sinto
té-lo incomodado.

— Estas acordado ha uma hora? — perguntou o judeu com ar ameacador.

— Naio, senhor — respondeu Oliver.

— Estas certo disso?

— Estou certo de que dormi até agora.

— Estd bom, estd bom, meu amigo — disse o judeu voltando subitamente as
suas maneiras ordinarias e brincando com a faca antes de a por outra vez na
mesa, como para fazer crer que a tinha tirado para se divertir.

— Eu estava certo disso; queria s6 meter-te medo. Esum bom rapaz, Oliver.

E o judeu esfregava as méos e ria-se, mas deitava a caixinha um olhar
inquieto.

— Vistes algumas destas coisas tio bonitas, meu amiguinho? — disse ele depois
de um curto siléncio e pondo a mao sobre a caixinha.

— Vi, sim senhor — disse Oliver.

— Ah! — disse o judeu empalidecendo... — Sao minhas, Oliver, ¢ toda a
minha riqueza, ¢ o que me resta na velhice. Chamam-me avaro, meu amigo,
avaro ¢ nada mais.

Oliver pensou que o velho devia realmente ser imensamente avaro, pois vivia
naquela casa tdo suja, tendo tantos reldgios consigo; mas refletiu que a sua
amizade ao Matreiro e aos outros rapazes devia custar-lhe muito dinheiro. Oliver
olhou para o judeu com ar respeitoso e perguntou se podia levantar-se.

— Pois ndo, amiguinho, pois ndo — respondeu o velho. — Olha, tens ali atras



da porta um cantaro d’agua, vai busca-lo, que eu te darei uma bacia para te
lavares.

Oliver levantou-se, atravessou o quarto e abaixou-se para tirar o cantaro;
quando se voltou a caixinha tinha desaparecido.

Mal acabara de se lavar e despejar a bacia pela janela por ordem do judeu
quando viu entrar o Matreiro acompanhado por um jovem amigo que Oliver vira
na véspera a noite ocupado em fumar e lhe fora apresentado com o nome de
Carlinhos Bates. Depois sentaram-se todos a mesa; o almogo constava de café e
uns paes pequenos, com presunto que o Matreiro trouxe no fundo do chapéu.

— Entdo — disse o judeu, dirigindo-se ao Matreiro e olhando maliciosamente
para Oliver —, espero, meus amigos, que tenham trabalhado hoje alguma coisa.

— Muito.

— Sim — acrescentou Carlinhos Bates —, trabalhamos muito.

— Vocés sdo duas flores — disse o judeu. — Que trouxeste, Matreiro?

— Duas carteiras.

— Cheias? — perguntou o judeu com ansiedade.

— Tém alguma coisa — respondeu o Matreiro apresentando duas carteiras,
uma verde e outra encarnada.

— Podiam ter mais alguma coisa — disse o judeu, depois de examinar o
interior das carteiras. — Mas estdo novas e sdo bem trabalhadas. Nao é, Oliver?

— Sim, senhor — respondeu Oliver.

Aresposta fez com que o Sr. Carlinhos Bates risse as gargalhadas, com grande
admiragdo de Oliver, que ndo via ali motivo de riso.

— E tu que me trouxeste, meu amigo? — disse Fagin a Carlinhos Bates.

— Lengos — respondeu mestre Bates. E tirou quatro da algibeira.

— Bem — disse o judeu, examinando-os minuciosamente —, sdo excelentes;
mas tu ndo os marcaste bem; ¢ preciso tirar as marcas com uma agulha;
ensinaremos a Oliver a desmarcar isto. Néo ¢, Oliver?

— Como o senhor quiser — respondeu Oliver.

— Tu has de querer trabalhar nos lengos como o Carlinhos, ndo?

— Com todo o gosto, se 0 senhor me ensinar.

Mestre Bates achou esta resposta tdo engragada que soltou uma nova
gargalhada; mas como estava a beber café quase se engasgou.

— E tdo inocente! — disse Bates apenas pode falar, como para se desculpar da
gargalhada.

O Matreiro ndo disse palavra; mas passou a mao pelos cabelos de Oliver, fé-
los cair sobre os olhos e disse que aprenderia depressa.

O sujeito, vendo que Oliver ficara muito corado, mudou de conversa e
perguntou se a execu¢do que se fizera nessa manhd atraira muita gente.
Redobrou o pasmo de Oliver, porque da resposta dos dois rapazes concluiu que
eles haviam assistido a execugdo e achava esquisito que tivessem tido tempo para



fazer obras tdo bonitas como as carteiras e os lengos.

Depois do almogo, 0 amavel ancido e os dois pequenos entraram a fazer uma
coisa curiosa e extravagante.

Aqui estd o que era.

O judeu punha uma boceta em uma algibeira da calga, uma carteira na outra;
na do colete um reldgio preso a uma corrente que passava pelo pescogo; pds na
camisa um alfinete de pedra fingindo brilhante, abotoou a casaca até o pescogo
e, pondo na algibeira de tras o lengo e a caixa dos oculos, entrou a passear de um
lado para outro, com a sua bengala na méo, justamente como os nossos velhos
passeiam na rua; ora parava diante do fogo e ora diante da porta, como se
contemplasse atentamente os moradores das lojas. As vezes deixava a roda de si,
olhos vigilantes como se receasse ladrdes, e apalpava todas as algibeiras, uma
apds outra, para ver se ndo perdera nada, e tudo isso com um ar tdo comico e
natural que Oliver ria as gargalhadas.

Os dois rapazes o acompanhavam de perto e de cada vez que ele se voltava
escondiam-se com tanta habilidade que era impossivel acompanhar os seus
movimentos. Afinal, o Matreiro pisou-lhe nos pés, ao passo que o Carlinhos o
empurrou por tras e, num fechar de olhos, boceta, carteira, relogio, corrente,
alfinete, lengo de assoar, tudo, até a caixa dos Oculos, desapareceu com
extraordinaria rapidez.

Quando o judeu sentia alguma mao em uma das algibeiras, dizia que algibeira
era e a brincadeira recomegava.

Depois de se repetir esta brincadeira muitas vezes, vieram duas mogas ver os
rapazes; chamava-se uma Betty e outra Nancy; tinham os cabelos bastos, mas
ndo tratados, e os sapatos rotos; ndo se podia dizer que fossem bonitas; mas eram
muito coradas e tinham no olhar muita resolugdo e descaramento. Como as
maneiras delas fossem agradaveis e livres, julgou Oliver que deviam ser
amaveis pessoas e ndo se enganava.

Durou muito a visita; uma delas queixou-se de ter o estomago gelado, veio
licor, e a conversagdo tornou-se cada vez mais animada.

Afinal, o Carlinhos Bates declarou que era tempo de se por na pira e Oliver
pensou que aquilo, em boa linguagem, queria dizer sair, porque o Matreiro, o
Carlinhos e as duas mogas sairam logo e o velho judeu teve a generosidade de
lhes dar dinheiro para se divertirem.

— Naio te parece agradavel este viver? — disse Fagin a Oliver. — Todos eles
t&m agora o dia por seu.

— Ja acabaram o trabalho? — perguntou Oliver.

— Ja — disse o judeu. — Salvo se acharem alguma coisa que fazer no
caminho; nesse caso, acredita que ndo ficardo ociosos. Imita-os, meu amigo,
imita-os, faze tudo o que te disserem, obedece-lhes em tudo, principalmente ao
Matreiro. O Matreiro ha de ser um grande homem, e tu podes seguir-lhe as



pisadas. Dize c4, a ponta do meu lengo ndo aparece de fora do bolso?

— Sim, senhor — disse Oliver.

— V& se o tiras sem que eu sinta, como eles faziam hé pouco.

Oliver levantou com uma mao o fundo da algibeira como vira fazer o Matreiro
e com a outra tirou o lengo.

— Tiraste? — perguntou o judeu.

— Aqui estd — disse Oliver mostrando o lengo.

— Es um bonito rapaz — disse 0 amével ancido, passando a mio por cima da
cabega de Oliver. — Eu nunca vi rapaz mais habil do que tu; toma la um shilling
pelo teu trabalho; se continuares assim, has de vir a ser o maior homem da
época. Anda, vem aprender a desmarcar lengos.

Oliver perguntava-se com espanto que relagdo havia entre bifar por
brincadeira o lengo do velho e a possibilidade de vir a ser um grande homem;
mas pensou que o judeu, por ser mais velho, devia saber mais do que ele e foi
entregar-se com ardor ao seu novo estudo.



Capitulo X

Oliver estreita as suas relagdes com os novos amigos e adquire experiéncia a
sua custa. A pequenez deste capitulo ndo impede que seja um dos mais importantes
da histéria do nosso heroi.

Oliver passou muitos dias no quarto do judeu ocupado em desmarcar os lengos
que chegavam em quantidade e em tomar parte na brincadeira que ja
descrevemos e que se repetia todas as manhds entre o judeu e os dois discipulos.

Ao cabo de algum tempo, Oliver comegou a suspirar pelo ar da rua e pediu
muitas vezes ao judeu que o deixasse ir trabalhar fora com os seus
companheiros.

Oliver estava tanto mais desejoso de trabalhar ativamente, quanto que ja faza
idéia cabal da inflexivel severidade do judeu. Cada vez que o Matreiro ou o
Carlinhos Bates voltavam para casa, a noite, com as maos abanando, proferia um
longo e enérgico discurso acerca dos inconvenientes da preguica ¢ da ociosidade
e, para melhor lhes gravar na memoria a necessidade de serem ativos,
mandava-os dormir sem ceia. Uma vez chegou a precipita-los do alto da escada;
mas eram raras as violéncias como esta.

Obteve Oliver a licenga tdo insistentemente solicitada; havia ja trés dias que
ndo tivera lengos para desmarcar, ¢ os jantares foram mesquinhos; estes motivos
influiram talvez na decisdo do velho judeu; fosse como fosse, ele disse a Oliver
que podia sair e o pds sob a guarda de Carlinhos Bates e seu amigo, o0 Matreiro.

Sairam os trés: o0 Matreiro com as mangas arregacadas ¢ o chapéu de banda,
como era costume; mestre Bates com as méos nas algibeiras, e Oliver entre
ambos perguntando a si mesmo onde iriam eles ¢ que ramo de industria tinha que
aprender.

Caminhavam com um passo tdo vagaroso, e uns ares de basbaques ociosos,
que Oliver comegou a crer que eles haviam saido para enganar o velho judeu, e
ndo para trabalhar. O Matreiro tinha o mau costume de tirar os bonés das
criangas que encontrava e deitd-los ao patio que estivesse proximo; mestre Bates,
pela sua parte, parecia ter uma nogdo imperfeitissima do direito de propriedade;
bifava as batatas e cebolas que encontrava nas casas de quitanda ¢ metia-as na
algibeira, as quais eram assaz largas e profundas.

Oliver achava tudo isto muito malfeito ¢ estava prestes a dizé-lo e a voltar para
casa, quando a sua aten¢do foi atraida para outro lado por causa de um
movimento singular do Matreiro.

Vinham eles de uma passagem estreita a pouca distincia de Clerkenwell,



quando o Matreiro parou, pds o dedo na boca e fez recuar os seus companheiros
com a maior circunspecgio.

— Que ha? — perguntou Oliver.

— Sio! — disse o Matreiro. — Vés aquele patinho ali a porta do livreiro?

— Sim, vejo ali um senhor, do outro lado da rua — disse Oliver.

— Vamos pregar-lhe a pe¢a — disse o Matreiro.

— Famoso achado! — acrescentou Carlinhos Bates.

Oliver contemplou-os com surpresa, mas nao teve tempo de os interrogar,
porque ecles atravessaram a rua devagarinho ¢ foram colocar-se por tras do
sujeito. Oliver acompanhou-os a alguns passos de distincia e, ndo sabendo se
devia seguir ou recuar, parou e arregalou os olhos.

O velho tinha um aspecto respeitavel; trazia 6culos de ouro. Vestia uma casaca
verde-garrafa, colete de veludo preto, calga branca e uma bengala de bambu
debaixo do brago. Tirara da loja um livro e lia-o com tanta atengdo como se
estivesse em seu proprio gabinete. E provavel que imaginasse estar 14, pois era
evidente que ele ndo via nem a cara do livreiro, nem a rua, nem os rapazes, nem
o que quer que fosse, exceto o livro que ia lendo absorto, voltando as paginas com
mais vivo interesse.

Quais ndo foram o horror e 0 medo de Oliver, colocado a alguns passos atras,
quando viu o Matreiro mergulhar a méo na algibeira do velho, tirar um lengo,
que deu a Carlinhos Bates, depois fugir com o seu companheiro pela esquina da
rua!

Num rapido instante, a pobre crianga compreendeu o mistério dos lengos, dos
relogios, das joias e da existéncia do judeu. Ficou dois segundos imovel; fervia-
lhe o sangue como se ele estivesse em um braseiro; assustado e confuso e, sem
saber o que fazia, deitou a correr.

Mas no mesmo instante que ele corria, o velho procurou o lengo no bolso e,
ndo o achando, voltou-se rapidamente. Quando viu a crianga a correr, pensou
naturalmente que era o ladrdo, entrou a correr atras dele, sem deixar o livro, e
gritando:

— Pega ladrao! Pega ladrao!

Nio foi o velho o unico a gritar contra o ladrdo. O Matreiro e mestre Bates,
para ndo atrair a atengdo, correndo, meteram-se do outro lado da esquina e
apenas ouviram gritar pega ladrdo e viram Oliver fugir, adivinharam o que se
passava, voltaram a outra rua e, como bons cidaddos, gritaram igualmente:

— Pega ladrao! Pega ladrao!

Posto que Oliver tivesse sido educado por filosofos, ndo conhecia esta
admiravel maxima deles — que a conservagdo propria ¢ a primeira lei da
natureza; se a conhecesse talvez estivesse preparado para o que acontecera; mas,
na sua ignorancia, ficou mais assustado com os gritos, correu ainda mais, sempre
perseguido pelo velho e pelos dois rapazes.




Pega ladrdo! Neste grito ha um qué de magico; o negociante deixa o balcdo e
o carroceiro, a carroga; o carniceiro abandona o cepo, o padeiro, o cesto, o
leiteiro, a celha, o0 mogo de recados, o embrulho, o menino de escola, os
brinquedos, o calceteiro, a alavanca. Tudo corre em desordem, gritando,
berrando, empurrando os que passam ao voltar as ruas, excitando os cdes e
assuntando as galinhas. Ruas, pragas, becos, todas repetem o mesmo grito: pega
ladrdo! Cem vezes repetem esse grito, € 0 povo aumenta em cada canto. Vai
seguindo sempre o mesmo povo, patinhando na lama ou batendo com os pés na
calgada; abrem-se as janclas, sai gente das casas, todos se precipitam. Quem
esta no teatro de bonecos deixa Polichinelo e acompanha o povo, gritando todos:
pega ladrdao! Pega ladrdo! O homem tem no coragdo a paixdo enraizada de
perseguir alguém. Uma infeliz crianga ofegante de cansago, semimorta de
medo, com o rosto banhado de suor, redobra os esforgos para nido ser pegada;
mas todos correm mais, redobram os gritos, aumentam as vaias. Pega ladrdo!
Dizem todos com regozijo. Ah! Prendam a pobre crianga quando néo seja sendo
por piedade.

Esta preso enfim. Bela proeza! La estd o pobre menino estendido no chao, o
povo a roda dele, lutam uns com os outros para verem melhor o criminoso.

— D¢ lugar!

— Um pouco de ar!

— Naio vale a pena!

— Onde esta a pessoa roubada?

— Esta aqui!

— Deixem passar este senhor!

— Sera este o pequeno?

—E.

Oliver estava no chdo, coberto de lama e poeira, deitando sangue pela boca,
olhando com olhos pasmados para o povo, quando o velho apareceu e respondeu
as perguntas que lhe faziam com ansiedade.

— Sim — disse ele —, receio que seja ele.

— Receia! — murmurou o povo. — Que bom coragéo.

— Coitadinho! Feriu-se!

— Naio, senhor — diz um brutamontes. Fui eu que lhe despedi um soco, por
sinal que os dentes dele me cortaram a mao; fui eu que o prendi.

Ao mesmo tempo levara a mio ao chapéu e sorria, esperando receber alguma
coisa em paga do trabalho; mas o velho olhou para ele com asco ¢ olhou a roda
de si como se procurasse fugir daquele lugar; té-lo-ia provavelmente feito e
ocasionado assim nova perseguicao, se um oficial de policia, a iltima pessoa que
aparece nestas ocasides, ndo tivesse passado por entre o povo e pegado na gola
de Oliver.

— Vamos, levante-se! — disse ele.



— Naéo fui eu, senhor; juro que ndo fui eu; foram os outros dois meninos;
devem estar por ai.

Isto dizia Oliver torcendo as maos com desespero.

— Oh! Nio! Eles estio bem longe — dizia o agente que, supondo brincar, dizia
a verdade; porque o Matreiro e Carlinhos Bates tinham seguido pela primeira rua.

— Nao lhe faga mal — disse o velho compassivamente.

— Oh! Nio se lhe faz mal — disse o agente (e como prova rasgou até o meio
das costas o casaco de Oliver). — Anda, eu bem te conhe¢o; a mim ninguém me
embaga. Anda, levanta-te! Oliver, que mal se podia suster, fez um esforgo para
se levantar, e o agente, com passo rapido, o arrastou pela gola pela rua adiante: o
velho os acompanhava indo ao lado do oficial de policia; muitas pessoas do povo
tratavam de passar adiante e olhar para tras, a fim de ver Oliver; os garotos
berravam alegremente e seguiam o cortejo.



Capitulo XI

Trata-se de um Sr. Fang, comissdrio de policia, e dd-se uma amostra de sua
maneira de julgar.

O delito fora cometido no distrito e até na proximidade de uma estagdo central
de policia. O povo ndo teve pois por muito tempo o prazer de escoltar Oliver. Em
Mutton Hill fizeram-no entrar por baixo de uma abobada e dai a um patio situado
por tras do santuario da justica sumaria; ai encontraram um homem alto com um
grande par de suigas na cara e um molho de chaves na mao.

— O que ha de novo? — perguntou este com indiferenca.

— E um ratoneiro — respondeu o agente que conduzia Oliver.

— O senhor ¢ o roubado? — perguntou 0 homem das chaves.

— Sim, senhor — respondeu o velho —, mas eu ndo estou certo se foi esta
crianga que me tirou o lengo. Eu... preferia que o negocio ndo passasse daqui.

— E preciso ir ter com o juiz— respondeu o homem. — Nao tarda que ele The
possa falar. Por aqui, malvado! Pelintra!

Com estas palavras convidava Oliver a entrar em uma pequena cela, cuja
porta havia aberto; Oliver foi examinado e, depois de se verificar que nada tinha
consigo, foi metido na cela e fechado a chave.

O velho parecia quase tio consternado como Oliver quando a chave rangeu na
porta e deitou suspirando os olhos ao livro, causa inocente de todo aquele barulho.

— Ha no rosto daquela crianga alguma coisa que me comove e interessa —
dizia o velho consigo, esfregando o queixo com a lombada do livro. — Seré ele
inocente? Ele parece-se... Ora vejamos — continuou ele olhando para o ar. —
Onde vi eu um rosto semelhante aquele?

Depois de alguns minutos de reflexdo, o velho, sempre pensativo, entrou em
uma pequena antecdmara que dava para o patio; assentou-se a um canto e
passou em revista uma chusma de caras em que ndo pensara desde muitos anos.

— Nao — disse ele abanando a cabega. — Ha de ser um sonho de minha
imaginacéo.

Volveu as suas recordagdes.

Nao era facil despedir depressa os rostos que tinha evocado; via rostos amigos
¢ inimigos, outros quase desconhecidos; uns de mogas frescas, outros de velhas
fanadas; alguns que haviam parecido, mas que a memoria aformoseava; via-os
com aqueles olhos brilhantes, aqueles sorrisos divinos que fazem irradiar a alma
para fora do invélucro terreno; rostos formosos que nos foram arrebatados para
irem alumiar com sua branda luza estrada que leva ao céu.



Mas em nenhum deles pdde achar as fei¢des de Oliver. As recordagdes que
evocara fizeram com que soltasse um profundo suspiro; mas como, felizmente
para ele, era distraido, continuou a leitura e esqueceu o resto.

Foi arrancado a leitura pelo carcereiro, que lhe deu uma pancadinha no ombro
¢ o convidou a que o acompanhasse. O velho fechou o livro e foi introduzido na
sala onde funcionava o imponente e célebre Sr. Fang.

Asala da audiéncia dava para a rua; ao fundo estava sentado o Sr. Fang e perto
da porta, em um banquinho, o pobre Oliver, apavorado com a gravidade da cena.

Era o Sr. Fang de estatura regular ¢ quase calvo; os poucos cabelos que tinha
cobriam-lhe a nuca e os lados da cabega; a expressdo de suas feigdes era dura e
a tez, vermelha. Se, na realidade, ele ndo saia dos limites da sobriedade, podia
intentar contra o seu rosto um processo de difamagdo e obter consideraveis
perdas e danos.

O velho fez-lhe um respeitoso cumprimento e, aproximando-se da mesa, disse
entregando-lhe o cartio:

— Eis o meu nome e a minha morada.

Depois deu dois ou trés passos para tras e esperou que se lhe dirigisse a
palavra.

Ora, aconteceu que o Sr. Fang estivesse justamente ocupado a ler um jornal da
manhd, em que se dava noticia de uma sentenga que ele proferira recentemente
e em que se recomendava pela centésima veza vigilancia do ministro respectivo
os atos de semelhante magistrado. Esta leitura po-lo fora de si; levantou os olhos
com furor.

— Quem ¢ o senhor? — perguntou ele.

O velho, surpreso com a pergunta, apontou para o cartio.

— Oficial de policia, quem ¢ este individuo? — disse o Sr. Fang, pondo
desdenhosamente para o lado o cartdo e o jornal.

— O meu nome — disse o velho com dignidade —, o meu nome ¢ Brownlow;
permita que eu pergunte agora o nome do magistrado que, protegido pela lei,
insulta gratuitamente ¢ sem nenhuma provocag¢do um homem respeitavel.

Ao mesmo tempo o senhor Brownlow parecia procurar com os olhos na sala
alguém que lhe respondesse a pergunta.

— Oficial de policia! — disse o Sr. Fang. — De que ¢é acusado este individuo?

— Nao ¢ acusado de nada, Sr. juiz— respondeu o oficial. — Comparece como
queixoso contra este pequeno.

O juiz sabia isso perfeitamente; mas era um bom meio de fazer picuinhas ao
outro.

— Comparece contra este pequeno? — disse Fang olhando desdenhosamente
para o Sr. Brownlow. — Faga-o prestar juramento.

— Antes de prestar juramento — disse o Sr. Brownlow —, deixe-me dizer uma
palavra, ¢ que se eu néo fosse testemunha nunca poderia crer...



— Cale-se, senhor! — disse o Sr. Fang peremptoriamente.

— Niao me calo — respondeu o Sr. Brownlow.

— Cale-se ou mando-o sair — disse o Sr. Fang. — Nao seja insolente, ndo se
atreva a afrontar um magistrado.

— Como assim! — exclamou o Sr. Brownlow, vermelho de célera.

— Faga com que este homem preste o juramento! — disse o Sr. Fang ao
escrivdo. — Nao quero ouvir mais uma palavra.

A indignagao do Sr. Brownlow chegara ao cumulo; mas ele refletiu que se se
zangasse seria em prejuizo de Oliver; conteve-se e consentiu em prestar o
juramento.

— Agora — disse o Sr. Fang —, de que ¢ acusado o pequeno?

— Eu estava a porta de um livreiro... — comegou o Sr. Brownlow.

— Cale-se, senhor! — disse o Sr. Fang. — Agente de policia! Onde estd o
agente de policia? Vamos, preste juramento. De que se trata?

O agente declarou em tom humilde que havia prendido o pequeno e que havia
examinado as algibeiras sem lhe haver achado nada.

— Ha testemunhas? — perguntou o Sr. Fang.

— Naio, senhor juiz— disse o agente de policia.

O Sr. Fang calou-se durante alguns minutos; depois voltando-se para o Sr.
Brownlow, disse com vozirada:

— Quer ou ndo formular a sua queixa contra este pequeno? O senhor prestou
juramento; se recusar a dar as provas, ficara punido por faltar ao respeito devido
a magistratura; puni-lo-ei em nome de

Nome de que ou de quem, ignora-se; por que 0 escrivdo e o carcereiro
tossiram alto nesse momento, e o primeiro deixou cair ao chdo um grande livro;
simples efeito do acaso para impedir que se ouvisse o fim da frase.

Apesar das interrupgdes e insultos da parte do Sr. Fang, o Sr. Brownlow
conseguiu contar o fato; observou que, na surpresa do momento, correra atras do
pequeno por ver que ele corria; acrescentou que, no caso em que O juiz
considerasse Oliver ndo como ladrao, mas cumplice de ladrdo, o tratasse com a
brandura que a lei comportava.

— Demais, o menino esta ferido — disse ele terminando. — E eu receio que
esteja realmente muito doente.

— Oh! Sem duvida, isso ndo se pergunta — disse o Sr. Fang gracejando. —
Vamos 14, vagabundo; deixa-te de fingimentos, que ndo valem nada. Como te
chamas?

Oliver tentou responder, mas faltou-lhe a voz estava palido como a morte, e a
sala andava-lhe a roda.

— Como te chamas, vagabundo? — disse o Sr. Fang com voz de trovdo. —
Oficial, como se chama este patife?

Eram estas palavras dirigidas a um sujeito gordo, com um colete riscado; o




sujeito inclinou-se para Oliver e repetiu a pergunta, mas vendo que a crian¢a ndo
podia responder e que o siléncio exasperava o juiz e agravaria a sentenca,
respondeu:

— Diz que se chama Tom White.

— Recusa falar, ndo ¢? — disse o Sr. Fang. — Muito bem, muito bem. Onde
mora?

— Onde pode — respondeu o oficial de policia como se transmitisse a resposta
de Oliver.

— Tem parentes? — perguntou o Sr. Fang.

— Diz que os perdeu desde a infincia — respondeu o oficial, sempre do
mesmo modo.

Estava nisto o interrogatorio quando Oliver ergueu a cabega e, deitando a volta
de si olhares suplicantes, pediu com voz fraca um copo d’agua.

— Fingimentos! — disse o Sr. Fang. — Ndo me pegar por ai.

— Eu creio que ele esta seriamente doente — objetou o oficial de policia.

— Eu bem sei o que fago — disse o Sr. Fang.

— Tome cuidado — disse o Sr. Brownlow ao agente, levantando as maéos
instintivamente —, ele vai cair.
— Saia, oficial de policia — disse o Sr. Fang com brutalidade. — Deixe o

pequeno cair se tiver gosto nisso.

Oliver aproveitou aquela obsequiosa licenga e caiu no chdo. Perdera os
sentidos. A gente do servigo ndo ousou socorrer a crianga.

— Eu bem sabia que ele representava uma comédia, disse o Sr. Fang, como se
a queda de Oliver fosse prova. — Deixem-no ai; ele se ha de levantar.

— Que decide V.S.?— perguntou o escrivdo em voz baixa.

— Condeno-o sumariamente a trés meses de prisao — di
trabalho, bem entendido. Fagam evacuar a sala.

— Ja se abria a porta e dois homens se preparam para conduzr Oliver a cela,
quando um individuo de certa idade, ndo mal trajado, posto que a roupa fosse
pobre, entrou na sala e aproximou-se da mesa do juiz.

— Suspendam! Suspendam! Nao o levem; por amor de Deus, ndo o levem! —
exclamava ele.

— Quem ¢ este homem? Disse o Sr. Fang. — Mandem-no para fora; evacuem
a sala.

— Quero falar — disse 0 homem. — Nio quero sair. Eu vi tudo. Sou livreiro.
Peco para prestar juramento. Ndo se me pode mandar embora. Ha de ouvir-me,
Sr. Fang. Ndo pode recusar.

O homem estava no seu direito. Tinha um ar resoluto, e a coisa ia ficando
séria.

— Preste o juramento — respondeu o Sr. Fang. — Que quer dizer o senhor?

— Eu vi trés rapazes — disse o livreiro —, o que estd preso ¢ mais dois. Um

e o Sr. Fang —, com



desses ¢ que cometeu o roubo; vi 0 ato e vi também o espanto ¢ admiragido do
pequeno que se acha preso.

Falando assim, o honesto livreiro tomou respiragdo e contou todas as
circunstancias do furto do lengo.

— Por que ndo veio ha mais tempo?

— Naéo tinha quem me guardasse a loja.

— Este homem estava lendo? — disse o Sr. Fang.

— Sim — disse a testemunha, o livro que ainda tem na mao.

— Ah! Ah! Este livro — disse o Sr. Fang. — E tinha pago o livro?

— Ainda ndo — respondeu o livreiro rindo.

— Na verdade, esquece-me disso — disse ingenuamente o velho Brownlow.

— Belo acusador ¢ o senhor, que vem aqui processar uma crianga — disse
Fang, fazendo esforgos comicos para tomar um ar de lastima. — O senhor
apoderou-se deste livro por modo censuravel, e muito feliz ¢ que o livreiro o ndo
acuse; sirva-lhe isto de ligdo. Absolvo o pequeno. Evacuem a sala.

— Niéo! Com os diabos! Eu quero!... — disse o Sr. Brownlow que fazia
esforgos para se conter.

— Evacuem a sala! — disse o juiz. Executou-se a ordem.

O Sr. Brownlow saiu com o livro em uma das mios, a bengala na outra, e
extremamente colérico.

Chegou ao patio e a colera passou. O pequeno Oliver estd no chdo, com as
fontes molhadas de agua, palido e trémulo.

— Pobre crianga! — disse o Sr. Brownlow baixando-se para Oliver.

Vio buscar um carro depressa.

Veio o carro; Oliver foi posto dentro, e o Sr. Brownlow entrou também e
sentou-se defronte de Oliver.

— Quer que eu 0 acompanhe? — perguntou o livreiro.

— Sim, meu amigo — disse o Sr. Brownlow. — Eu ia esquecendo outra vez.
Suba. Pobre crianga, ndo ha tempo a perder!

O livreiro subiu e o carro saiu.



Capitulo XII

Oliver é tratado como nunca; novas informagoes a respeito do amavel ancido e
seus discipulos.

Desceu o carro Mount Pleasant e subiu Exmouth Street, indo quase pelo
mesmo caminho que Oliver seguiu no dia em que chegou a Londres em
companhia do Matreiro. Chegando a Islington diante do hotel do Anjo, tomou
outra dire¢do e parou enfim diante de uma linda casa perto de Pentonville, em
uma rua tranquila e retirada.

Preparou-se logo uma cama onde o Sr. Brownlow deitou o jovem protegido.

Durante muitos dias o pobre Oliver ficou insensivel a todos os cuidados de seus
novos amigos; muitas vezes o sol nasceu e desapareceu, e a crianga continuava
deitada no leito de dores, ardendo em uma febre que o minava como o 4cido sutil
penetra e rdi o ferro mais duro: fraco, palido, magro, saiu enfim desse sonho
penoso e prolongado.

Levantou-se com dificuldade, apoiou a cabega no brago trémulo e olhou
assustado & roda de si.

— Onde estou? — perguntou ele.

Exausto como estava pela febre, proferiu estas palavras com uma voz fraca;
mas foram logo ouvidas; abriram-se as cortinas da cama ¢ uma senhora idosa,
vestida com simplicidade e decéncia, levantou-se de uma cadeira, onde
trabalhava, perto da cama.

— Nio fale, meu filho — disse ela com dogura a Oliver. — E preciso ficar
tranquilo, sendo volta-lhe a doenga; vocé esteve muito mal; torna a deitar-te.

Ao mesmo tempo, pos a cabega de Oliver no travesseiro, levantou-lhe os
cabelos que lhe caiam na testa e olhou para ele com um ar tdo benévolo que ele
ndo pdde deixar de por a sua méao descarnada na da velha e puxa-la para si.

— Meu Deus! O pobre pequeno tem boa alma! — dizia a velha com lagrimz
nos olhos. — Pobre crianga! Que emogédo sentiria a mie, se, depois de cuidar
dele como eu fiz, o visse agora!

— Talvez ela me esteja vendo — disse Oliver juntando as méos —, talvez
estivesse aqui ao pé de mim; eu creio que esteve.

— Foi a febre que lhe deu essa idéia — disse a velha afetuosamente.

— E provavel — disse Oliver pensativo. — O céu esta tio longe e a felicidade
la é tanta que ninguém vem ca estar ao pé da cama de uma crianga; mas se ela
soube que eu estava doente, teve naturalmente pena de mim; ela sofreu tanto
antes de morrer! Nio, ela ndo pode saber 0 que me acontece — acrescentou




Oliver depois de um siléncio —, porque se ela tivesse visto que me espancavam
ficaria triste e nos meus sonhos sempre lhe vi o rosto risonho e feliz.

A velha néo respondeu nada, mas enxugou os olhos e depois os 6culos; deu a
Oliver uma bebida refrigerante ¢ passou-lhe afetuosamente a mao pela face,
recomendando-lhe que tivesse juizo e estivesse sossegado, sem o que ficaria
outra vez doente.

Oliver ndo se mexeu mais, ndo so porque queria obedecer a boa velha, como
porque as poucas palavras que proferira lhe haviam esgotado as forgas.
Adormeceu suavemente e foi acordado pela luz de uma vela que, posta ao pé da
cama, alumiou a figura de um sujeito que tinha um grande relogio na méo; o
sujeito apalpou o pulso da crianga e declarou que ia muito melhor.

— Esta muito melhor, ndo, meu amigo? — disse ele a Oliver.

— Sim, senhor.

— Eu bem sabia que ia melhor — disse o sujeito. — Tem fome, ndo ¢?

— Nio, senhor.

— O qué? — disse 0 médico. — Ah! Eu bem sabia que néo tinha fome. Ele
ndo tem fome, Sra. Bedwin — acrescentou 0 médico com ar sentencioso.

Avelha fezum sinal de cabega respeitoso, que parecia dizer que considerava o
médico uma capacidade; este parecia ter igual opinido de si mesmo.

— Tem sono, ndo, meu amigo? — disse ele.

— Nao, senhor.

— Nio tem sono? — disse o doutor com ar satisfeito. — Aposto que também
ndo tem sede?

— Tenho sim, senhor.

— E justamente o que eu esperava, Sra. Bedwin — disse o médico. — E
natural que tenha sede, ¢ natural; pode dar-lhe um pouco de cha e uma fatia de
pdo torrado, sem manteiga. Convém ndo lhe pér muita roupa na cama; nem
pouca. Quer ter esta bondade?

Avelha fezum cumprimento, e o médico, depois de provar o remédio e louvar
a qualidade dele, saiu como um homem apressado e desceu a escada fazendo
rinchar os sapatos nos degraus com ar de importancia.

Oliver adormeceu outra vez, ¢ quando acordou era perto da meia-noite.

A velha deu-lhe as boas-noites e o confiou aos cuidados de uma criada gorda
que acabava de entrar trazendo um livro de ora¢des ¢ uma grande carapuga. A
dita criada pos o livro na mesa e a carapuga na cabega, disse a Oliver que ela
velaria a noite e, sentando-se na cadeira, caiu em um semi-sono interrompido
por sobressaltos; nessas ocasides esfregava o narize continuava a cochilar.

Anoite passou lentamente.

Oliver ficou algum tempo acordado, ocupado em contar os circulos luminosos
que a lamparina projetava no teto ou em acompanhar com os olhos o desenho
complicado do papel que forrava as paredes do quarto.



Aquela meia-luz e o profundo siléncio que reinava no quarto tinham um qué de
imponentes, e faziam com que a crianga pensasse na morte que durante muitos
dias e noites pairara sobre ela; voltou-se na cama e fezuma fervente oragdo.

Depois dormiu.

Era ja dia claro quando acordou; sentiu uma forte alegria; a crise estava
passada e ele pertencia definitivamente a este mundo.

Ao cabo de trés dias pode estender-se em uma chaise-longue bem forrada
com travesseiros. Como era ainda muito fraco para andar, a Sra. Bedwin fé-lo
transportar para baixo, no seu proprio quarto, po-lo diante da lareira, assentou-se
ao pé dele e, no transporte de sua alegria, vendo-o sem perigo, entrou a solugar.

— Nao faga caso, amiguinho — disse a velha. — Eu ndo pude resistir; mas ja
acabou.

— Assenhora ¢ muito boa — disse Oliver.

— Nao falemos disso, meu amigo — disse a velha. — Tratemos do seu caldo
que sdo bons de tomar; o diretor disse que o Sr. Brownlow vird aqui ter com vocé
hoje de manha; é preciso ter boa cara, a fim de que ele fique mais contente.

Imediatamente a boa velha fez aquecer um caldo, tdo gordo que daria para
trezentos e cinquenta pobres pelo menos, no asilo da mendicidade.

— Gosta de quadros? — perguntou a Sra. Bedwin, vendo Oliver contemplar
atentamente um retrato pendurado na parede diante dele.

— Nao sei — disse ele sem tirar os olhos do quadro. — Tenho visto tdo poucos
que ndo sei se gosto deles ou ndo. Como o rosto daquela moga ¢ suave e belo!
Parece-se com alguém?

— Sim — disse a velha, deixando de olhar para o caldo. — E um retrato.

— De quem? — perguntou Oliver muito depressa. A velha respondeu
alegremente:

— Nio sei de quem ¢ o retrato; ndo serd de pessoa que eu ou vocé tenhamos
conhecido. Parece que vocé esta impressionado.

— E to bonito! — disse Oliver.

— Néao mete medo — disse a velha, observando com surpresa o ar de respeito
com que a crianga contemplava o retrato.

— Oh! Nio, ndo — disse vivamente Oliver —, mas os olhos sdo tdo tristes e
estdo tdo cravados em mim. Bate-me o coragdo como se aquela moga quisesse
falar-me e nio pudesse.

— Jesus! Nido diga essas coisas, meu amiguinho; vocé esta fraco e nervoso;
isso ¢ efeito da moléstia. Deixe-me voltar-lhe a cadeira para outro lado, para que
ndo veja o retrato; olhe, agora ja o ndo pode ver.

Oliver via o retrato com os olhos do espirito tdo distintamente como se ndo
houvesse mudado de posi¢do, mas receava importunar a boa velha; sorriu para
ela quando ela olhou para ele, e a Sra. Bedwin, feliz por vé-lo mais tranquilo,
salgou o caldo e deitou-lhe alguns pedacinhos de pdo torrado, com toda a




seriedade que esta operagdo comporta. Oliver engoliu o caldo apressadamente e
mal tinha tomado a Gltima colherada quando ouviu bater devagarinho na porta.

— Entre — disse a velha. Apareceu o St. Brownlow.

Caminhou apressadamente para Oliver; porém, mal tinha levantado os 6culos
e posto as méos atras das costas para contemplar Oliver, quando o rosto se lhe
contraiu ¢ mudou muitas vezes de expressdo. Exausto pela moléstia, Oliver,
querendo respeitar o seu benfeitor, fez um esforgo para se levantar e caiu na
cadeira; e o velho Sr. Brownlow, que tinha mais alma do que seis velhos juntos,
sentiu rebentarem-lhe as lagrimas dos olhos com uma abunddncia que ndo
explicarei por ndo ser assaz filésofo.

— Pobre crianga! Pobre crianga! — disse ele, procurando falar claro.

— Estou hoje muito rouco, Sra. Bedwin, creio que apanhei um defluxo.

— Talvezndo — disse —, toda a sua roupa estd bem seca.

— Naio sei, creio que a senhora ontem me deu um guardanapo imido; mas
ndo falemos mais nisto. Como vai 0 meu amiguinho?

— Estou satisfeito, senhor — disse Oliver — e muito grato pelo que o senhor
me tem feito.

— Deu-lhe alguma coisa, Sra. Bedwin, um caldo?

— Tomou agora um excelente caldo — respondeu a Sra. Bedwin.

— Alguns copos de Porto seriam muito melhor — disse o Sr. Brownlow
erguendo os ombros. Nao acha, Tom White?

— Eu chamo-me Oliver — respondeu o enfermo admirado.

— Oliver? — disse o Sr. Brownlow. — Nao ¢ Tom White?

— Nio, senhor, Oliver Twist.

— Singular nome — disse o velho. Por que razio disse ao juiz que se chamava
White?

— Eu nunca disse isso — respondeu Oliver.

Isto tinha ares tio de mentira que o Sr. Brownlow langou ao pequeno um olhar
severo; mas ndo era possivel duvidar da palavra dele; o carater da verdade
estava impresso em todas as feigdes de Oliver.

— Foi engano, naturalmente — disse o Sr. Brownlow.

Mas, posto que ja ndo houvesse motivo para encarar fixamente a crianga,
voltou-lhe ao espirito a semelhanga de Oliver com um rosto conhecido e nio
pode tirar os olhos do menino.

— Espero que ndo esteja zangado comigo — disse Oliver com olhos
suplicantes.

— Naio, ndo — disse o velho. — Céus! Que vejo! Sra. Bedwin, olhe, olhe. E
falando assim apontava com o dedo o retrato colocado por cima da cabega de
Oliver e depois o rosto do pequeno; era a copia viva do retrato; os mesmos olhos,
a mesma boca, as mesmas fei¢oes. Neste momento a semelhanga era tal que
todas as linhas do rosto pareciam reproduzidas com maravilhosa precisdo.



Oliver ignorava a causa da exclamagdo subita; ndo era tio forte a comogao
que ela lhe produziu e desmaiou.

Quando o Matreiro e seu digno camarada, mestre Bates, depois de se
apropriarem ilegalmente do lengo do Sr. Brownlow, se juntaram ao povo que
perseguia Oliver, como dissemos, obedeceram a um sentimento louvavel e
meritorio, o de salvarem a respectiva pele. Como o respeito de liberdade
individual é um dos privilégios de que mais se desvanece o cidadao inglés, cuido
que ndo sera preciso observar que a fuga dos nossos jovens ratoneiros deve dar-
lhes relevo no espirito dos patriotas sinceros.

A prova de que eles andaram como verdadeiros filosofos ¢ que, apenas a
atengdo geral se fixou toda sobre Oliver, deixaram eles de o perseguir e voltaram
para casa pelo caminho mais curto.

Depois de percorrerem a toda a pressa um dédalo de ruas e becos, pararam de
comum acordo, ¢ apenas mestre Bates pode respirar, soltou um grito de alegria e
uma tal gargalhada que caiu.

— Por que te ris assim? — perguntou o Matreiro.

— Ah! Ah! Ah!

— Nao faga barulho — observou o Matreiro langando a volta de si um olhar
assustado. — Queres ser filado, animal?

— Nao posso, ndo posso — disse Carlinhos. — Como ele corria, enfiando ruas
e ruas, esbarrando nas paredes, ¢ eu ca com o lengo no bolso, a gritar: pega
ladrdo! Ndo posso!

A viva imaginagdo do mestre Bates reproduziu aquela cena com ares tio
comicos que ele continuou a rir e a rolar no chio.

— Que dira Fagin? — perguntou o Matreiro, aproveitando um instante em que
Bates tomava folego.

— O que ¢? — disse Carlinhos.

— Sim, que dira ele?

— Que podera dizer? — perguntou Carlinhos, suspendendo o acesso de
hilaridade, porque o tom do Matreiro era sério. — Que podera dizer?

A tunica resposta que lhe deu o Sr. Dawkins (o Matreiro) foi assobiar, tirar o
chapéu, sacudir a cabega e cogar a orelha.

— Que quer dizer com isso? — perguntou-lhe Carlinhos.

— La, ra, ra, la, ra, ra — respondeu o Matreiro.

— Era uma explicagdo; mas pouco satisfatoria. Mestre Bates repetiu a
pergunta:

— Que significa isso?

O Matreiro ndo respondeu, mas pds o chapéu, levantou a aba da casaca, fez
com a lingua uma bola na face, beliscou a ponta do nariz, muitas vezes, voltou as
costas e entrou no patio da casa.

Mestre Bates foi atras dele com ar pensativo.



Alguns instantes depois desta conversa, o amabilissimo ancido prestava ouvidos
para ver se ouvia rumor de passos na velha escada.

Estava ele assentado perto do fogdo, diante de uma cagarola, tratando de fazer
comida e tendo uma faca na méo.

Horrivel sorriso lhe passou pelo rosto livido, quando se voltou para escutar,
inclinando o ouvido para a porta e volvendo os olhos ferozes por baixo das
sobrancelhas vermelhas.

— Quem ¢? — disse ele mudando de cara. — Sdo apenas dois. Aconteceria
alguma coisa? Atengao.

Os passos se aproximaram e foram ouvidos mais perto. Abriu-se a porta
lentamente.

Entraram o Matreiro e Carlinhos e fecharam a porta. Oliver ndo vinha com
cles.



Capitulo XIII

Apresentagdo de alguns personagens novos que ndo sdo estranhos a certos
particulares interessantes desta historia.

— Onde esta Oliver? — disse o judeu com furor e ameaga. — Que ¢ feito
dele?

Os jovens ratoneiros olharam para o patrdo com ar de medo; depois olharam
um para o outro com ar de atrapalhag¢do e ndo disseram palavra.

— Que ¢ feito de Oliver? — disse o judeu, segurando o Matreiro pela gola e
ameagando-o com horriveis imprecagdes. — Fala ou eu te esgano!

Fagin dizia isto com um modo tdo sério que o Carlinhos Bates, ja posto de longe
por causa das dividas, e receando que também ele fosse esganado, ajoelhou e
soltou um grito agudo e prolongado, combinagio do urro de um touro e do som
de uma trombeta.

— Nao falards, demonio? — disse o judeu com voz de trovdo, sacudindo o
Matreiro com forga tal que era de admirar néo lhe rasgasse a casaca.

— Caiu na ratoeira — disse 0 Matreiro. — Faga o favor de me deixar em paz.

E com um s6 movimento fugiu as maos do velho, segurou num garfo e
apontou para o colete do amavel ancido um golpe tal que se fosse despedido lhe
faria perder a alegria por um ou dois meses, ou talvez mais.

Nesta ocorréncia, o judeu recuou com mais agilidade do que era de esperar de
um velho e, travando de uma caneca de estanho, ja se preparava para a atirar a
cara do adversario; mas o Carlinhos Bates atraiu a sua atengdo com um berro e
foi a cabega dele que a caneca se dirigiu.

— Que terremoto ¢ este? — murmurou de repente uma voz grossa. — Quem
diabo me atirou isto a cara? Muito feliz fui em s6 me cair a cerveja, e ndo a
caneca, sem o que teria pano para mangas. Nunca pensei que um velhaco judeu
pudesse deitar outra coisa que ndo 4gua, e ainda assim s6 com a intengdo de
defraudar a companhia das aguas filtradas. Que ha por ca, Fagin? Diabo! A
minha gravata esta cheia de cerveja... Entra, animal! Que fazes 1a fora? Entra!

O homem que assim falava era um solido rapagdo de 35 anos, vestido de
paletd de veludo grosso, calgdes pardos, meias azuis, escondendo pernas roligas e
cheias, pernas que parecem incompletas quando ndo trazem alguma corrente.
Trazia um chapéu escuro e a roda do pescogo um lengo velho, com cujas pontas
enxugava a cara; quando acabou de enxugar deixou ver uma cara vulgar, barba
por fazer, dois olhos sinistros, um dos quais tinha sinais de murro recente.

— Vem ca! — gritou o bandido.




Um cdo, com a cara ferida em vinte lugares, entrou rastejando no quarto.

— Anda depressa. Tens vergonha de me obedecer a vista de gente? Deita-te:
bota abaixo.

Esta ordem foi acompanhada de um pontapé que deitou o cdo para o outro
lado do quarto. O cdo parecia acostumado a este tratamento; encolheu-se
tranquilamente no canto, sem soltar um grito, fechando e abrindo os olhos, vinte
vezes por minuto, parecendo fazer a inspegdo do quarto.

— Com quem estavas brigando? — disse o homem, assentando-se com ar
resoluto. — Maltratas as criangas, velho avarento? Admira-me que eles te ndo
déem cabo da pele; no lugar deles ja eu tinha feito isso. Se eu tivesse sido teu
discipulo, ha muito que essa farsa estaria representada e... Mas ndo; nem poderia
vender a tua pele; quando muito meter-te-ia numa garrafa para mostrar-te como
um prodigio de fealdade; mas ndo ha garrafas tamanhas.

— Sio, sio, Sr. Sikes — disse 0 judeu tremendo. — Nao fale tio alto.

— Nio me chames senhor — respondeu o bandido. — E sinal de que tramas
alguma coisa. Sabes 0 meu nome, ndo? Eu nio o desonrei nunca.

— Esta bom, Guilherme Sikes — disse o judeu com humildade abjeta.

— Pareces estar de mau humor.

— Talvez — respondeu Sikes. — Parece-me que tu também estas fora dos
eixos, quando atiras canecas de cerveja a cara dos outros, salvo se se trata de
coisa pior que ir dar uma denuncia de ti, e...

— Estas louco? — disse o judeu, puxando o homem pela manga e apontando
para os rapazes.

O Sr. Sikes contentou-se em fazer um lago de corda e inclinou a cabega sobre o
ombro direito, pantomima que o judeu pareceu compreender perfeitamente.

Depois em termos de giria, que usava muito, mas que ¢ inutil citar porque
seriam ininteligiveis ao leitor, pediu um copo de licor.

— Mas ndo ponhas veneno — acrescentou ele, pondo o chapéu na mesa. Dizia
isto brincando; mas se pudesse ver o judeu morder os labios com um infernal
sorriso, dirigindo-se para o bufé, pensaria que a precaugdo nao era inutil e que o
amavel ancido podia ceder a vontade de aperfeigoar a industria do destilador.

Depois de ter engolido dois ou trés copos de licor, o Sr. Sikes teve a bondade de
prestar ateng@o aos jovens aprendizes; e esta amabilidade produziu uma conversa
em que se falou da causa e das circunstincias da prisio de Oliver, com a
modificagdo e ornatos que o Matreiro julgou oportuno fazer.

— Tenho medo que ele dé com a lingua nos dentes e nos ponha em apuros.

— E provavel — disse Sikes com um sorriso malicioso. — Ficas em bons
lengois, Fagin.

— E tenho medo — acrescentou o judeu, sem dar atengdo a interrupgdo e
olhando para o seu interlocutor fixamente —, tenho medo que, se a danca
comegar por nés, chegue também a outros; meu caro, a tua posi¢do ¢ pior do que



a minha.

O homem estremeceu e voltou-se para o judeu com ar ameagador; mas este
abaixou a cabega e seus olhos erraram ao acaso no muro colocado em frente
dele.

Houve um longo siléncio; cada um dos membros daquela respeitavel
associagdo parecia absorvido por suas proprias reflexdes, sem excetuar o cdo,
que parecia meditar um ataque as pernas da primeira pessoa que entrasse da rua.

— E preciso que alguém va a estagio policial saber o que houve — disse o Sr.
Sikes, em voz mais baixa do que a que usara até entio.

O judeu fezum sinal de assentimento.

— Se ele ndo falou e estd preso, ndo ha que recear até que seja solto — disse o
Sr, Sikes — e entdio veremos. E necessario descobrir-lhe o rasto seja como for.

O judeu fezum novo sinal de assentimento.

— Se ele ndo falou era evidentemente o melhor; mas infelizmente um grave
obstaculo se apresentava; esse obstaculo era profunda antipatia que o Matreiro,
Carlinhos Bates, Fagin e Guilherme Sikes voltavam a policia, e a repulsdo que
sentiam em ir andar nos arredores dela, qualquer que fosse o motivo.

Seria dificil dizer quanto tempo ficaram sem falar, a olharem uns para os
outros, num estado de indecisdo desagradavel; mas a chegada de duas mogas,
que ja haviam aparecido quando Oliver ali estava, fez com que se continuasse a
conversa.

— Esta a coisa arranjada — disse o judeu. — Betty ird; ndo ¢, querida?

— Aonde? — perguntou a moga.

— A policia, queridinha — disse 0 judeu com voz macia.

Cumpre fazer justica & moga; ela ndo recusou positivamente ir a policia;
limitou-se a declarar que preferia ir ao diabo; maneira polida e delicada de iludir
a questio e que mostra aquele sentimento delicado das conveniéncias que faz
com que evitemos contrariar 0 nosso proximo com uma recusa direta e formal.

O judeu franzu a cara; ndo se dirigiu mais a Betty, que trazia um espléndido
vestudrio, vestido encarnado, botinas verdes ¢ papelotes amarelos, mas a sua
companheira.

— E vocé, Nancy ? — disse ele. — Que diz vocé?

— Niao me cheira — respondeu ela. — Nao insista, que ¢ inutil.

— Que quer dizer isso? — disse o Sr. Sikes, olhando para ela com ar sombrio.

— Isto mesmo, Guilherme — respondeu tranquilamente a moga.

— E tu és justamente a pessoa que desejamos — disse Sikes. — Ninguém te
conhece no bairro.

— E como eu nido me preocupo que me conhegam ou ndo — disse Nancy
com a mesma calma —, recuso.

— Ela ha de ir, Fagin — disse Sikes.

— Néao — disse Nancy.



— Sim, ha de ir — repetiu Sikes. O Sr. Sikes tinha razio.

A forga de ameagas, promessas, caricias, Nancy consentiu em se encarregar
da comissdo.

Demais, ela ndo tinha as mesmas consideragdes da companheira, porque,
tendo deixado pouco antes o arrabalde afastado mas elegante de Retclife, para
vir habitar os arredores de Fieldlane, ndo tinha como Betty receio de ser
encontrada por alguns dos seus numerosos conhecidos.

Em consequéncia, depois de atar a cintura um avental branco, ¢ metidos os
papelotes debaixo de um chapéu de palha, artigos de toalete do inesgotavel
armazém do judeu, declarou-se pronta Nancy para desempenhar sua missio.

— Espera — disse o judeu, dando-lhe um cestinho. — Leva isto na mao; é
para teres um ar mais respeitavel.

— Dé-lhe também uma chave, Fagin — disse Sikes. — E mais natural.

— Sim, sim, tem razio — disse o judeu pondo no dedo da moga uma grande
chave. — Esta perfeita. E soberbo!

— Oh! Meu irmdo! Meu querido irmdo! — exclamou Nancy, fingindo
lagrimas e desespero —, que ¢ feito dele? Oh! Meus senhores, por favor, tenham
pena de mim! Digam-me onde para o meu irmdo! Eu lhes suplico meus
senhores.

Depois de proferir estas palavras com voz lamentosa e dilacerante a grande
aprazimento dos assistentes, Nancy calou-se, piscou o olho, cumprimentou os
outros e saiu.

— Boa rapariga — disse o judeu, falando aos rapazes e sacudindo gravemente
a cabega como para os animar a seguir o exemplo.

— Fazhonra ao seu sexo — disse Sikes, enchendo o copo e dando um murro na
mesa. — A satde de Nancy!

Enquanto todos elogiam Nancy, a pérola das mulheres, chegou esta a estagdo
da policia sd e salva, ndo sem sentir aquele sentimento de timidez natural de uma
mulher que se acha nas ruas so e sem protegao.

Entrou por tras, bateu levemente em uma das células e escutou. Nada ouviu;
tossiu; nada.

— Oliver — disse ela.

Na célula havia um miseravel vagabundo que fora preso por ter cometido o
crime de tocar flauta sem licenga e que, provado o seu atentado, fora condenado
pelo Sr. Fang a um més de prisio; o Sr. Fang fez esta observagdo jocosa e
apropriada: disse que se ele tinha bons pulmades seria mais justo emprega-los em
trabalhar no moinho da prisdo que em tocar flauta.

O preso nao ouviu.

Nancy passou a outra célula.

— Quem ¢?— disse uma voztrémula e fraca.

— Esta ai um menino?



— Nao —disse a voz

Aquele que falava assim era um vagabundo de 65 anos que fora preso por ndo
ter tocado flauta, isto é, por andar esmolando em vez de ganhar a vida. Na
terceira célula havia outro individuo, condenado por ter vendido cagarolas sem
licenga e por consequéncia em detrimento do fisco.

Como nenhum dos individuos respondia ao nome de Oliver, nem podia dar
noticias dele, Nancy foi direito ao agente de policia do colete riscado de que ja
falamos e, entre solugos ¢ lamentagdes, reclamou o seu querido irmao.

— Naio esta aqui — disse o agente.

— Onde esta?

— O syjeito levou-o.

— Que sujeito? Oh! Meu Deus! Meu Deus! Que sujeito?

Para responder a estas perguntas incoerentes, o agente explicou que Oliver
desmaiara na policia, fora absolvido, por se ter provado que outrem cometera o
roubo, gragas a uma testemunha, e que fora levado sem sentidos pelo queixoso
para a casa deste, que devia ser do lado de Pentonville.

A moga, em um estado horrivel de ansiedade, saiu cambaleando. Apenas se
achou na rua, apressou o passo ¢ voltou a casa do judeu pelo caminho mais
desviado.

O Sr. Guilherme Sikes apenas soube o resultado da comissio de Nancy,
chamou o cdo, pds o chapéu e saiu precipitadamente sem perder tempo em se
despedir dos demais.

— E mister saber onde ele esta, meus amigos — disse Fagin comovido.

— Carlinhos, vai ver se descobres alguma coisa e traze-me noticias. Nancy, é
preciso achar Oliver; entrego-me a vocé e ao Matreiro. Esperem — disse ele,
abrindo uma gaveta com as maos trémulas. — Aqui tem dinheiro. Hoje de noite
fecho a porta; ja sabem onde me hdo de encontrar; ndo percam um instante,
meus amigos.

Falando assim, conduziu-os o judeu até a escada; depois fechou a porta e tirou
do esconderijo o cofre que involuntariamente descobrira a Oliver e escondeu
precipitadamente na roupa os relogios e as joias.

No meio desta ocupagdo ouviu bater a porta.

— Quem é?— disse ele com medo.

— Sou eu — respondeu o Matreiro pelo buraco da fechadura.

— Que ha? — disse o judeu.

— Nancy pergunta se o deve levar a outra casa — perguntou o Matreiro.

— Sim — respondeu o judeu —, descubram-no! E importante. Eu saberei
depois o que devo fazer.

O Matreiro murmurou algumas palavras mais e desceu da escada para ir ter
com os seus companheiros.

— Até agora ainda ele ndo falou — disse consigo o judeu. — Se tiver inten¢do



de nos descobrir, ha tempo de Ihe cortar a lingua.



Capitulo XIV

Profecia de um certo Sr. Grimwig a respeito de Oliver na ocasido em que ele foi
dar um recado.

Oliver voltou a si do desmaio que lhe causara a subita exclamagdo do Sr.
Brownlow; este e a Sra. Bedwin entraram cuidadosamente a falar do retrato, ¢ a
conversa ndo versou mais da historia ¢ do futuro de Oliver, mas de coisas
proprias para o distrairem.

Ele estava fraco; ndo se podia levantar para o almogo; mas quando desceu no
dia seguinte ao quarto da criada gorda deitou um rapido olhar para a parede com
a esperanga de 14 ver o retrato da bela moga.

O retrato desaparecera.

— Ah! — disse a Sra. Bedwin, notando o olhar de Oliver. — O retrato ja ndo
estd aqui.

— Bem vejo — respondeu Oliver suspirando. — Por que razio o tiraram?

— O Sr. Brownlow disse que a vista deste retrato parecia incomoda-lo e
demoraria a sua cura.

— Oh! Nio, ndo me incomodava. Eu gostava tanto dele!

— Ora! — disse a velha. — Fique bom e o retrato vira para o seu lugar;
falemos agora de outra coisa.

Nio se falou do retrato. A velha contou a Oliver uma longa série de historias a
respeito de um filho e uma irma que tinha, e depois do marido, até que veio o
cha. Depois do cha ela lhe ensinou o cribbage (espécie de jogo de cartas),
jogaram ambos, até que o doente tomou um pouco de vinho quente e foi dormir.

Felizes dias foram os da convalescenga de Oliver; tudo a roda dele era
tranquilo; e tais eram a afeig¢do e bondade que lhe manifestavam, depois da vida
agitada e ruidosa que ele até entdo tivera, que Oliver supunha estar num paraiso.

Apenas teve forgas para se vestir, deu-lhe o Sr. Brownlow roupa nova, boné e
sapatos. Disseram-lhe que podia dispor da sua roupa velha; ele a deu a uma
criada, que tratara dele com muita solicitude, dizendo que a vendesse a algum
judeu e guardasse o dinheiro. Ela ndo esperou que dissesse outra vez, e Oliver,
vendo da janela da sala o judeu enrolar as roupas, meté-las no saco e ir-se
embora, sentiu uma grande alegria pensando em que nunca mais as veria. Na
verdade, eram uns pobres molambos, e Oliver nunca tinha vestido roupa nova.

Oito dias depois do incidente do retrato, estava ele conversando com a Sra.
Bedwin quando o Sr. Brownlow mandou dizer que, se Oliver Twist estava bom,
fosse conversar com ele no gabinete.



— Meu Deus! Lave as mios ¢ deixe-me pentear-lhe os cabelos — disse a Sra.
Bedwin. — Se eu soubesse que ele o mandaria chamar tinha-lhe posto um
colarinho novo; tinha-o posto belo como um astro.

Oliver obedeceu a velha, e esta achou-o tio galante contemplando-o da
cabega aos pés que chegou a dizer que ele ndo precisava de nenhum enfeite
mais.

Oliver foi bater a porta do gabinete e, quando o Sr. Brownlow disse que
entrasse, achou-se em uma pequena saleta cheia de livros, dando uma janela
para o jardim. Perto da janela havia uma mesa, ao pé da qual se achava o Sr.
Brownlow assentado e lendo.

Vendo Oliver, deixou ele o livro e disse a crianga que se sentasse perto da
mesa. Oliver obedeceu admirando-se que pudesse haver quem lesse tantos
volumes, escritos, segundo parecia, para tornar o mundo mais sabio; objeto de
espanto continuado para pessoas mais experimentadas que Oliver Twist.

— Sdo muitos livros, ndo? — perguntou o Sr. Brownlow, observando a
curiosidade de Oliver a olhar para as estantes.

— Sim, senhor, muitos — disse Oliver —; nunca vi tantos livros assim.

— Ha de Ié-los — disse o Sr. Brownlow com bondade — e ha de achar mais
gosto do que em ver a encadernagdo; nem sempre, porque ha livros cujo valor
esta todo na capa.

— Sao talvez aqueles livros grossos — disse Oliver apontando para uns in
quarto de encadernagdo dourada.

— Nem sempre — disse o velho sorrindo. — Ha alguns que sio muito pesados
posto sejam de pequeno formato. Vocé quer escrever livros?

— Creio que os prefiro ler — disse Oliver.

— Como! — disse o Sr. Brownlow. — Nio queria ser autor?

Oliver refletiu um pouco e acabou dizendo que achava melhor ser livreiro. O
velho riu muito e disse que a resposta era excelente; o que alegrou Oliver, que se
ndo supunha tdo engragado.

— Descanse — disse o Sr. Brownlow, voltando ao tom sério. — Vocé ndo sera
autor enquanto puder aprender outro oficio, ainda que seja o mais infimo.

— Obrigado — disse Oliver.

E a resposta viva de Oliver fez com que o velho se risse muito e dissesse entre
os dentes alguma coisa a respeito do instinto; Oliver ndo deu grande atengéo,
porque ndo compreendeu nada.

— Agora — disse o Sr. Brownlow com um tom mais benévolo que nunca, mas
a0 mesmo tempo mais sério. — Agora pego que preste aten¢do ao que lhe vou
dizer. Vou falar com franqueza, porque me parece que vocé pode compreender-
me como outras pessoas de mais idade.

— Oh! Senhor, eu lhe pego, ndo me diga que me vai mandar embora —
exclamou Oliver, assustado com o tom sério de seu protetor. — Ndo me ponha



outra vez na rua. Deixe-me ficar aqui para o servir. Ndo me mande ao infame
covil donde sai. Ndo me mande ao infame covil! Tenha piedade de uma pobre
crianga.

— Meu caro filho — disse o Sr. Brownlow —, ndo receie que eu mande
embora salvo se me obrigar a isso.

— Nunca, nunca.

— Espero-o — disse o velho. — Estou persuadido de que nunca me obrigara a
isso. Posto que eu tenha experimentado decepgdes da parte das pessoas a quem
tenho feito bem, estou contudo disposto a ter confianga em vocé e interesso-me
mais do que posso exprimir. As pessoas a quem eu mais estimei estdo longe,
mortas; mas, posto que elas levassem consigo o encanto e a ventura de minha
vida, ndo fiz de meu coragdo um féretro e ndo o fechei para sempre as
comogdes suaves ¢ boas; uma afligdo profunda fez com que eu as tivesse mais
fortes; e assim devia ser sempre, porque a desgraga purifica o nosso coragéo.

O velho, depois de proferir outras palavras em voz baixa, como se falasse a si
mesmo, calou-se alguns instantes, enquanto Oliver, im6vel em sua cadeira, mal
ousava respirar.

— Se lhe falo assim — disse o Sr. Brownlow com um tom mais alegre — ¢
porque o seu coragdo ¢ jovem e, sabendo que eu sofri grandes amargores, talvez
vocé evite renova-los. Diz que ¢ 6rfdo e ndo tem um amigo no mundo. As
informagdes que obtive confirmam esta asser¢do. Conte-me a sua historia; diga-
me de onde veio, quem o criou e como se achava com as pessoas com quem o
achei. Esteja certo de que enquanto eu viver ndo deixara de ter um amigo.

Durante alguns instantes os solugos impediram a fala de Oliver; ia ele contar
como havia sido criado e levado ao depodsito de mendicidade pelo Sr. Bumble,
quando duas grandes pancadas, dadas por mdo impaciente, soaram na porta da
rua. Entrou um criado e anunciou o Sr. Grimwig.

— Vem subindo? — perguntou o Sr. Brownlow.

— Sim, senhor — disse o criado. — Perguntou se havia muffins (doces para
tomar com chd) e como eu lhe disse que sim, disse que vinha tomar cha.

O Sr. Brownlow sorriu e, voltando-se para Oliver, disse-lhe que o Sr. Grimwig
era um de seus velhos amigos e que ndo reparasse nas maneiras dele, porque era
um homem digno.

— Devo ir embora? — perguntou Oliver.

— Nao — respondeu o Sr. Brownlow. — Prefiro que fique aqui. Neste
momento entrou um velho, de bela corpuléncia, apoiando-se em uma grossa
bengala; coxeava de uma perna, trazia casaca azul, colete riscado, calgas e
polainas e um chapéu de abas largas. Uma larga cadeia de ago, na ponta da qual
s6 havia uma chave, pendia da algibeira do colete. As duas pontas da gravata
branca estavam atadas em um lago do tamanho de uma laranja; tinha o aspecto
nobre. Quando falava, voltava a cabega ao lado e olhava com o rabo do olho, o




que lhe dava certos ares de papagaio. Foi nesta atitude que ele entrou na sala; e
tendo na mao um pedacinho de casca de laranja exclamou com mau humor:

— Olha; ndo ¢ estranho e prodigioso que eu ndo possa entrar em casa de
alguém sem achar um pedago de casca de laranja, que faz a fortuna dos
cirurgides? Foi uma casca de laranja que me fez coxo e estou certo de que ha de
ser um pedago de casca de laranja a causa da minha morte. Sim, hei-de morrer
de uma casca de laranja; comerei eu a minha cabega se néo for assim!

Esta ultima expressdo era peculiar na boca do Sr. Grimwig quando queria dar
peso as suas assergdes; ¢ 0 que havia de extravagante e singular nessa expressio
na boca dele ¢ que, admitindo que a ciéncia se aperfeigoe a ponto de fazer com
que um individuo coma a sua propria cabega, a do Sr. Grimwig era de tamanho
tal que ndo era possivel comé-la de uma vez.

— Sim, senhor — repetiu o Sr. Grimwig, batendo com a bengala no assoalho.
— Coma cu a minha cabeca! Que ¢é isto? — acrescentou ele vendo Oliver ¢
recuando dois passos.

— E o jovem Oliver Twist, de quem lhe falei — disse o St. Brownlow. Oliver
fezuma cortesia.

— Espero que ndo seja o rapaz que esteve com febre — disse o Sr. Grimwig
recuando mais. — Aposto — continuou ele —, aposto que foi este pequeno quem
comeu a laranja e deixou a casca na escada. Coma eu a minha cabega e a dele
ao mesmo tempo!

— Naio, nao foi ele — disse o Sr. Brownlow, rindo. — Ande, descance o chapéu
e fale ao meu jovem amigo.

O Sr. Grimwig deixou a bengala, descalgou as luvas, assentou-se, pds a luneta e
contemplou Oliver.

— Este ¢ o rapazde quem vocé me falou? —

—E— respondeu o Sr. Brownlow, fazendo a Oliver um sinal de cabega.

— Como vai, pequeno? — disse o Sr. Grimwig.

— Vou melhor, obrigado — respondeu Oliver.

O Sr. Brownlow, receando provavelmente que o seu fantastico amigo
acrescentasse alguma palavra desagradavel, disse a Oliver que fosse abaixo dizer
a Sra. Bedwin que mandasse o cha. Oliver, que ndo estava muito namorado das
maneiras do Sr. Grimwig, aproveitou a ocasido e desceu.

— E um bonito menino, ndo lhe parece? — disse o Sr. Brownlow.

— Nio sei — disse o Sr. Grimwig em tom zangado.

— Que ¢ isso?

— Nio sei; para mim todas as criangas se parecem; so conhego duas espécies
de meninos: os gorduchos e os magricelas.

— E em que classe pde Oliver?

— Na dos magricelas. Um amigo meu tinha um filho gorducho; chamam
aquilo um menino bonito. Bonito! Uma cabega redonda, faces vermelhas e olhos

e ele.




de fogo. E antes horrivel; parece que esta a rasgar a roupa pelas costuras. Tem
uma voz de piloto e uma fome de lobo; eu bem o conhego!

— Bem — disse o Sr. Brownlow —, néo ¢ esse o tipo do jovem Oliver Twist;
por isso ndo ha de que se zangar.

— E verdade, mas este c4 ndo vale mais que o outro.

O Sr. Brownlow sorriu com ar de zanga, o que alegrou sumamente o Sr.
Grimwig.

— Sim — dizia este —, ndo vale mais que o outro. Quem ¢ ele? De onde
veio?... Teve febre e que tem isso?.. S6 a gente honesta ¢ que tem febre? Os
ratoneiros também tém essa febre... Eu conheci um individuo que foi enforcado
na Jamaica por ter assassinado o patrdo, que teve febre durante seis meses; pensa
vocé que lhe perdoaram o crime por isso? Historias da carochinha!

O Sr. Grimwig estava perfeitamente convencido de que a presenga de Oliver
falava em seu favor; mas ele tinha a mania de contradizer os outros, ¢ agora
mais que nunca, pois tinha achado uma casca de laranja na escada. Resolvido a
ndo se deixar influir por ninguém para julgar se uma crianga tinha ar de velhaco
ou ndo, estava disposto a contradizer o amigo. Quando o Sr. Brownlow lhe disse
que nada sabia da vida de Oliver, pois este devia conta-la apenas estivesse
restabelecido, o Sr. Grimwig fingiu um ar sonso ¢ maligno ¢ perguntou com
ironia se a governanta tinha o costume de contar a prata a noite, porque se um
belo dia ela achasse uma ou duas colheres de menos ele era capaz de comer a
sua... etc.

O Sr. Brownlow, posto fosse de um carater ardente, suportou tudo a rir, pois
conhecia as extravagincias do amigo.

De sua parte, o Sr. Grimwig teve a complacéncia de achar os muffins
excelentes, e tudo correu bem. Oliver, que tomara chia com eles, comegou a
achar-se mais a gosto em presenga do terrivel sujeito.

— E quando teremos a narragdo completa, minuciosa e veridica da vida e das
aventuras de Oliver Twist? — perguntou o Sr. Grimwig depois do cha.

E ao mesmo tempo langava a Oliver um olhar de esguelha.

— Amanhd de manha — respondeu o Sr. Brownlow. — Eu prefiro que isto se
passe entre mim e ele. Oliver, vocé ha de vir amanhd de manha as dez horas ao
meu gabinete.

— Sim, senhor — disse Oliver.

Oliver deu esta resposta com certa hesitagao, porque ficou intimidado vendo o
Sr. Grimwig olhar para ele fixamente.

— Quer ouvir uma coisa? — disse baixinho o Sr. Grimwig ao Sr. Brownlow. —
Ele ndo ha de vir amanha de manhd; eu vi que ele hesitou, meu amigo, vocé esta
enganado.

— Juro que ndo — disse o Sr. Brownlow com calor.

— Esta! — disse o Sr. Grimwig. — Coma cu a... E bateu com a bengala no




chao.

— Juro pela minha vida em como este menino é sincero — disse o Sr.
Brownlow, dando um soco na mesa.

— E eu, pela minha cabega, eu como... E um tratante!

— Veremos!

— Veremos!

Ambos estavam coléricos.

Quis 0 acaso que a Sra. Bedwin entrasse nesse momento com um mago de
livros que o Sr. Brownlow comprara nessa manhd na casa daquele mesmo
livreiro que ja figurou nesta historia; pé-lo em cima da mesa e ia sair.

— Mande esperar o caixeiro — disse o Sr. Brownlow a Sra. Bedwin.

— Tenho de lhe dar uma coisa.

— O caixeiro ja se foi embora — disse ela.

— Chame-o — disse o Sr. Brownlow. — O livreiro ndo ¢ rico eu quero pagar os
livros. Demais tem de levar outros.

Correram a porta; Oliver foi até uma esquina, a criada a outra, mas nada
conseguiram. O caixeiro desapareceu.

— Sinto isto muito — disse o Sr. Brownlow. — Eu queria que os livros fossem
entregues esta noite.

— Mande-os por Oliver — disse o Sr. Grimwig em tom de mofa. — Estou
certo de que os entregara conscienciosamente.

— Sim, senhor, eu os levarei — disse Oliver.

O Sr. Brownlow ia dizer que Oliver nao devia sair por nenhum motivo; mas o
Sr. Grimwig tossiu com um ar tio malicioso que o dono da casa resolveu
encarregar Oliver do recado e provar assim ao seu velho amigo quio infundadas
eram as suas suspeitas.

Deu ordem a Oliver, que foi buscar os livros e veio com eles ao gabinete
esperar as ordens.

— Diga-lhe que vai levar os livros da minha parte e pagar os quatro guinéus e
meio que lhe devo. Aqui tem um bilhete de cinco guinéus; ha de trazer dez xelins
de troco.

— Bastam dez minutos — disse Oliver.

Pos o bilhete no bolso, abotoou o paletd, meteu os livros debaixo do brago,
cumprimentou e saiu. A Sra. Bedwin foi leva-lo até a porta da rua para lhe
indicar exatamente o caminho mais curto, o0 nome do livreiro, o nome da rua,
coisas que Oliver declarou entender perfeitamente.

Oliver saiu, fez um sinal de adeus da esquina a velha, esta cumprimentou-o
sorrindo, fechou a porta e entrou.

— Vejamos — disse o Sr. Brownlow, tirando o relégio e pondo-o em cima da
mesa. — Ele estard ca dentro de vinte minutos; daqui até 1a ¢ noite.

— Pois vocé pensa seriamente que ele volta? — perguntou o Sr. Grimwig.



— Duvida disso? — perguntou, ou melhor, replicou o Sr. Brownlow sorrindo.

O sorriso deste irritou a contradi¢do do amigo.

— Sim, duvido — disse ele. — O pequeno estid de roupa nova, leva alguns
livros de prego, um bilhete de cinco libras no bolso; ird ter com os seus amigos
camaradas, larapios como ele, e prega-lhe a pe¢a na menina do olho. Se ele
puser os pés nesta casa, consinto eu comer a minha cabega.

Falando assim aproximou a cadeira da mesa, e os dois amigos ali ficaram
silenciosos com os olhos no ponteiro do relogio.

Cumpre notar que o Sr. Grimwig, posto ndo fosse mau e sentisse ver o amigo
vitima de um furto, desejava todavia (tal amor tinha as suas opinides!) que Oliver
nao voltasse.

Caiu a noite pouco a pouco e mal se podia ver o ponteiro do relogio.

Os dois amigos 14 ficaram imoveis e silenciosos com os olhos no ponteiro.



Capitulo XV

Vé-se o amor que o jocoso judeu e Miss Nancy tinham a Oliver:

Na escura sala de uma miseravel taverna, situada na parte mais imunda de
Little Saffron Hill, covil tenebroso onde durante o inverno um bico de gas ardia
todo o dia, e onde jamais, no verdo, entrou um raio de sol, estava um homem
assentado diante de uma caneca de estanho e um copo, absorvido em
pensamentos e impregnado de um forte cheiro de licor.

Pela roupa de veludo grosso e pelos sapatos rasos, um agente experimentado
reconheceria logo, apesar da pouca luz, que era o Sr. Guilherme Sikes. Aos pés
dele estava um céo branco, de olhos vermelhos, ocupando em piscar o olho para
o amo e em lamber o focinho onde se via uma ferida larga e sangrenta, indicio
de luta recente.

— Fica sossegado! — disse de repente o Sr. Sikes.

Naturalmente estava tdo absorvido em suas reflexdes que o simples
movimento dos olhos do cdo bastava para lhe perturbar; ou entdo a irritagdo
produzida nele por essas reflexdes precisava traduzr-se em maustratos até com
um animal inofensivo. Seja como for, Sikes entrou a praguejar contra o cdo e ao
mesmo tempo lhe deu um pontapé.

Geralmente, o cdo ndo procura vingar-se das pancadas que lhe da o senhor;
mas o do Sr. Sikes tinha, como o seu proprietario, um péssimo carater e, levado
da convicgdo de sua inocéncia, atirou-se sem cerimonia ao sapato do Sr. Sikes,
sacudiu-o vivamente e fugiu roncando para debaixo do banco, justamente a
tempo de evitar a caneca que o Sr. Sikes lhe atirou a cara.

— Querias morder-me, heim? — disse Sikes abrindo uma longa faca que tirou
do bolso. — Vem ca, patife!

O céo ouviu perfeitamente, porque o Sr. Sikes gritava como um surdo; mas ndo
parecia disposto a se deixar esfaquear; ficou onde estava, rugindo cada vez mais.

A resisténcia aumentou a célera do Sr. Sikes. Ajoelhou-se e comegou a atacar
o cdo com furor. O animal pulava de um lado para outro, ganindo, ladrando,
rugindo; o homem praguejava, batia, blasfemava; a luta ia ser critica para
ambos, quando a porta se abriu de repente ¢ o cdo deu um pulo para fora,
deixando o Sr. Sikes com a faca na méo.

Para brigar diz um rifdo que sdo precisos dois. O Sr. Sikes, desapontado com a
fuga do céo, fez cair a sua célera sobre o recém-chegado.

— Por que razio veio vocé meter-se entre mim e o cao? — disse ele com um
gesto ameagador.



— Eu ndo sabia, meu amigo, eu ndo sabia disso — respondeu Fagin com voz
humilde.

Era efetivamente o judeu que acabava de entrar.

— Nao sabia, tratante! — disse Sikes. — Nao ouviu o barulho?

— Naio ouvi nada; juro-lhe pela minha vida! — respondeu o judeu.

— E verdade, ndo me ouviu — disse Sikes com um riso ameagador.

— Vocé mete o narizem toda a parte sem que ninguém o veja sair ou entrar.
Eu quisera que estivesse, ha um minuto, no lugar do cao.

— Por qué? — disse o judeu com um riso forgado.

— Porque o governo que protege a vida de criaturas como vocé deixa um
homem matar um céo a sua vontade — respondeu Sikes fechando a faca. — Ai
esta por qué.

O judeu esfregou as maos, sentou-se ao pé da mesa e simulou achar graga ao
dito do amigo; ndo obstante, via-se que ndo estava sossegado.

— Va rir a outra parte — disse Sikes, olhando com desdém para o judeu. —
Nio se atreva a rir diante de mim! Olhe que vocé estd nas minhas maos, e se me
perder vocé também se perdera.

— Bem, bem, meu caro — disse o0 judeu —, eu sei tudo isso. Nos... nds temos
um interesse reciproco...

— Heim? — disse Sikes, como se achasse que o judeu era mais interessado
que ele. — Que temos?

— Tudo correu perfeitamente — respondeu Fagin. — Aqui esta o seu quinhdo;
¢ maior do que devia ser; mas como eu sei que vocé me levara em conta isso em
outra ocasido...

— Cale-se — interrompeu o ladrdo. — D@ ca.

— Sim, sim, Guilherme, deixe-me ter tempo de tirar os cobres sdos e salvos.

Dizendo isto, o judeu tirou da algibeira um lengo velho, desfez um né de uma
das pontas e deixou ver um rolo de papel pardo, que Sikes lhe arrancou das méos.
Eram soberanos de ouro; o ladrdo contou.

— Nio ha mais?

— Nio — respondeu o judeu.

— Vocé ndo abriu o embrulho no caminho para tirar duas ou trés moedas? —
perguntou Sikes com ar desconfiado. — Nao se ponha com essa cara indignada;
ndo seria a primeira vez que me bifaste alguma moeda. Agite o guiso.

Isto queria dizer por outras palavras: toque a campainha. Apareceu outro
judeu, mais mogo que Fagin, mas quase tdo ignobil e repulsivo como ele.

Sikes apontou para a caneca vaza e o judeu, compreendendo perfeitamente o
gesto, saiu para ir enché-la, depois de trocar um sinal de olhos com Fagin, que
levantou a cabega como se esperasse por isso, e respondeu com um sinal de
cabega, quase imperceptivel. Sikes ndo reparou nisso, ocupado como estava em
apertar o corddo do sapato que o cdo desarranjara. E provavel que, se houvesse



percebido o sinal, ndo houvesse nada bom.

— Havera aqui alguém, Barney? — perguntou Fagin sem levantar os olhos,
agora que Sikes olhava para ele.

— Ninguém — respondeu o outro judeu, cujas palavras, viessem ou ndo do
coragdo, saiam invariavelmente pelo nariz.

— Ninguém? — perguntou Fagin em tom de surpresa, que significava talvez
que Barney podia dizer a verdade sem medo.

— Esta apenas Miss Nancy — respondeu Barney.

— Nancy ! — exclamou Sikes. — Onde esté ela?

— Esta comendo um pouco de carne cozida sobre o balcdo — disse Barney.

— Mande-a vir — disse Sikes, pondo licor no copo —, mande-a vir. Barney
olhou timidamente para Fagin, como para lhe pedir autorizagao. Vendo que o
judeu ndo dizia palavra e tinha os olhos pregados no chio, saiu e voltou logo
depois introduzindo Nancy, vestida de cozinheira, com uma touca, um avental,
um cestinho e uma chave na méo.

— Descobriste alguma coisa, Nancy? — perguntou Sikes oferecendolhe um
copo.

— Sim, Guilherme — respondeu a moga bebendo o contetido, descobri
alguma coisa e estou bem cansada por isso; o peralta estava doente ¢ de cama...

— Ah! Nancy! — disse o judeu erguendo os olhos.

Talvez o judeu, contraindo as sobrancelhas vermelhas e fechando um pouco os
olhos, avisasse a Miss Nancy de que ela ja tinha falado demais; isto pouco
importa. O certo ¢ que ela ndo continuou em suas explicagdes e, depois de alguns
sorrisos a Sikes, mudou de conversa.

Dez minutos depois, o Sr. Fagin foi acometido de sua grande tosse; Miss Nancy
pos o xale e declarou que eram horas de ir embora. O Sr. Sikes observou que
tinha de ir para 0 mesmo lado ¢ manifestou o desejo de a acompanhar. Foram
juntos, acompanhados pelo céo, que estava fora.

O judeu meteu a cabega fora da porta depois que Sikes saiu; acompanhou-o
com os olhos, ameagou-o com a mao fechada e murmurou horriveis
imprecagdes; depois, com um sorriso horrivel, foi sentar-se outra vez a mesa,
onde se entregou a interessante leitura da Gazeta dos Tribunais.

Enquanto se passava a cena anterior, Oliver Twist, que ndo suspeitava estar tio
perto do jocoso ancido, caminhava para a livraria.

Chegando a Clerkenvell, entrou distraidamente por uma rua que ndo estava
compreendida em seu itinerario, ja ia em meio dela quando reparou no engano;
mas, sabendo que essa rua ia ter ao ponto a que ele se dirigia, julgou inutil voltar
atras e continuou a andar com os livros debaixo do brago.

ITa pensando na felicidade da sua atual posi¢do, no prazer que teria em ver, um
instante que fosse, o pequeno Ricardo, que talvez a essa hora espancado e
faminto chorava amargamente, quando foi arrancado aos seus devaneios por



uma mulher que exclamou em vozalta:

— Oh! Maninho!

E apenas Oliver ergueu os olhos para ver o que era, sentiu-se preso por dois
bragos a roda do pescogo.

— Deixe-me — disse 0 menino —, deixe-me ir embora. Que ¢ isto? Por que
me prende assim?

Aresposta da moga que o tinha preso, e trazia na méo uma carta e uma chave,
foi desatar em choro e gritos.

— Oh! Meu Deus — dizia ela. — Achei-te outra vez Oliver! Oliver! Mau!
Assustar-me tanto! Anda para casa; Deus seja louvado; achei-te enfim!

Depois destas exclamagdes incoerentes, a moga continuou a gemer e solugar,
com tdo violento acesso nervoso, que muitas mulheres que ali estavam
perguntaram a um carniceiro de cabelo luzidio se ndo seria bom chamar um
médico. O carniceiro, que parecia lento, para ndo ser indolente, respondeu que
ndo era preciso.

— Oh! Nao! Nado! — disse a moga apertando a méio de Oliver. — Estou
melhor. Vamos para casa, pequeno!

— O que ¢? — perguntou uma das mulheres.

— Oh! — respondeu a moga. — Ele fugiu ha perto de um més de casa de seus
pais, que s3o uns bons operarios, com o fim de acompanhar uns ladrdes de boa
laia, e a mae quase morreu de pesar.

— Miseravel! — disse a mulher.

— Va, va para casa, brutinho!

— Nio sou eu — respondeu Oliver assustado. — Néo conhego esta moga; eu
ndo tenho pai, nem mae, nem irma; sou 6rfao; moro em Pentonville.

— Vejam que descarado! — disse a moga.

— Ah! E Nancy! — disse Oliver vendo a cara da rapariga, o que até entio ndo
conseguira.

Recuou espantado.

— Vejam como me conheceu! — disse Nancy, dirigindo-se as outras pessoas.
— Nao podia deixar de ser assim. Havera alguém que me queira ajudar a leva-
lo para a casa? Se 0 ndo levo o pai e a mde morrem de desgosto!

— Que diabo ¢ isto? — disse um homem saindo de uma taverna, com um cio
branco atras de si. — Ah! E o Oliver! Anda, salta para casa de tua mie, peralta!
Depressa!

— Nao os conhego! Socorro! Socorro! — gritou Oliver, debatendo-se entre os
bragos do homem.

A estas palavras, o homem arrancou os volumes que a crianga trazia e lhe deu
com eles na cabega.

— Bem-feito! — disse do alto de um s6tdo um espectador desta cena.

— E assim que estes patifes devem ser ensinados!




— Tem razio — disse um carpinteiro, olhando com ar de aprovagdo para o
outro que falara.

— Ha de fazer-lhe bem — disseram as duas mulheres.

— Esta claro! — replicou 0 homem batendo outra vez com os livros na cabega
de Oliver. — Anda, peralta! Turco! Aqui! Atengdo!

Enfraquecido pela recente moléstia, aturdido pelas pancadas, assustado com o
rugido do c@o e com a brutalidade do homem, abatido pela convicgdo em que os
espectadores estavam de que ele era realmente um vagabundo, que podia fazer o
pobre menino?

Era ja noite fechada; o bairro estava deserto; ndo se podia esperar nenhum
S0COITO.

Num fechar de olhos, foi Oliver arrastado por um labirinto de ruas sombrias ¢
estreitas, com rapidez tal que tornava ininteligiveis os poucos gritos que ele
ousava soltar. E que valia serem inteligiveis, se ninguém os podia ouvir? Os bicos
de gas estavam acesos em toda a cidade; a Sra. Bedwin esperava com ansiedade
a porta da casa; vinte vezes a criada correu até a esquina a ver se vinha Oliver, e
os dois velhos amigos 1a estavam obstinadamente no gabinete, no meio do escuro,
¢ os olhos no relogio.



Capitulo XVI
O que foi feito de Oliver depois de ser levado por Nancy.

Depois de haverem passado por muitas ruas estreitas, becos e passagens, Sikes,
Nancy e Oliver chegaram a um vasto espago descoberto que tinha sinais de ser
um mercado de gado.

Af Sikes afrouxou o passo, porque a moga ja ndo podia correr como corria;
voltou-se para Oliver e deu-lhe ordem de que desse a mao a Nancy.

— Ouves? — disse ele, vendo Oliver hesitar e olhar para todos os lados.
Estavam num lugar sombrio, longe de todos, e Oliver viu claramente que ndo
havia resisténcia possivel; estendeu a mao a Nancy, que a apertou com forga.

— Daé ca a outra — disse Sikes. — Aqui, Turco! O cédo levantou a cabega
roncando.

— Olha — disse Sikes, pondo a mao no pescogo de Oliver e proferindo uma
praga horrivel —, se ele disser palavra, atira-te a ele! Entendes?

O cdo roncou de novo, lambeu o focinho e olhou para Oliver como se tivesse
vontade de lhe saltar em cima sem demora.

— Agira, ja sabes o que te espera, meu rapaz, grita, se quiseres; o cdo se
encarrega de te fazer calar; anda, depressa!

Turco agitou a cauda para agradecer ao amo essas palavras de afago, a que
ele estava habituado; depois soltou um novo grunhido e pos-se a andar na frente
dos trés.

Atravessaram Smithfield; se fosse Grosvenor-Square era a mesma coisa para
Oliver, que ndo conhecia um nem outro. A noite era sombria, os bicos de gas das
lojas mal se percebiam através do nevoeiro, que ia aumentando ¢ envolvendo de
trevas as ruas e as casas; o aspecto desses lugares era ainda mais estranho para
Oliver e a sua ansiedade, maior.

Caminhavam apressadamente quando o reldgio de uma igreja vizinha bateu
horas. A primeira badalada Sikes ¢ Nancy pararam e prestaram ouvidos.

— Oito horas, Guilherme — disse Nancy.

— Por que me dizes isso? — respondeu Sikes. — Eu bem ouvi as horas.

— E eles? Poderdo eles ouvi-las? — disse Nancy.

— Sem duvida que sim — respondeu Sikes. — Quando me prenderam, foi no
tempo de feira de S. Bartolomeu, e ndo havia em toda a feira uma trombeta que
eu ndo ouvisse; quando eu estava fechado de noite, o tumulto de fora tornava tao
horrivel o siléncio da prisio que eu tentava espedagar a cabega contra a
fechadura da porta.



— Pobres rapazes! — disse Nancy com os olhos voltados para o ponto donde
se ouvira o relogio. — Que pena! Eram tdo bonitos!

— Aifesta o que sdo mulheres!

Sikes parecia, a0 mesmo tempo que dizia isto, reprimir um movimento de
ciame.

— Espera — disse a rapariga. — Eu ndo passaria tdo depressa neste lugar se tu
tivesses de morrer amanha enforcado, as oito horas; ndo me importaria a neve e,
ainda que eu ndo tivesse xale, demorar-me-ia na praga até tarde.

— E que me fazia isso? — perguntou o brutal Sikes. — Salvo se me pudesses
passar uma lima e vinte varas de boa corda; sem isso, quer andasses cinquenta
milhas, quer ndo andasses nada, era para mim a mesma coisa. Vamos, ndo
fiquemos aqui a dizer palavras sem sentido.

A rapariga deu uma gargalhada, puxou o xale e continuaram a andar; mas
Oliver sentia a mao de Nancy tremer; olhou para ela, quando passaram por um
bico de gas. Estava palida como uma defunta.

Caminharam durante meia hora, por umas ruas imundas e pouco
frequentadas, e os raros individuos que encontravam tinham ares de ocupar na
sociedade posi¢do idéntica a do Sr. Sikes. Finalmente entraram em uma viela
mais imunda que as outras ¢ cheia de lojas de belchiores. O cdo correu a frente,
como se compreendesse que a vigilincia era agora inutil, e parou diante de uma
loja fechada e aparentemente desocupada, porque a casa caia em ruinas e um
escrito pregado na porta anunciava que estava para alugar.

— Tudo vai bem — disse Sikes, depois de langar a roda de si um olhar
indagador. Nancy puxou por um corddo e Oliver ouviu o som de uma
campainha. Atravessaram a rua e esperaram alguns instantes debaixo de um
lampido; ouviu-se daia pouco abrir a porta vagarosamente.

Sem mais cerimonia, o Sr. Sikes segurou na gola da crianga aterrada, e todos os
trés entraram na casa.

Aalameda estava completamente escura. Os trés esperaram que a pessoa que
os havia introduzido pusesse no seu lugar a barra de ferro que prendia a porta.

— Nio ha ninguém? — perguntou Sikes.

— Niao — respondeu uma voz que Oliver pareceu conhecer.

— O velho esta ca?

— Estd e parecia triste enquanto esperava. Agora vai ficar contentissimo. O
estilo de resposta e a voz ndo eram desconhecidos a Oliver; mas no escuro era
impossivel ver o interlocutor.

— Alumia — disse Sikes —, quando nio quebramos o nariz ou pisamos o cio,
o que é pior.

— Espera um instante que eu ja arranjo luz.

Ouviram-se passos de alguém que se afastava, e no cabo de um minuto
apareceu o Sr. Jack Dawkins, por alcunha o Matreiro, com uma vela metida na



ponta rachada de um pau.

O jovem ratoneiro fez uma careta a Oliver e disse aos outros que o
acompanhasse; atravessaram a casinha, onde s6 havia as quatro paredes, e,
abrindo a porta de uma sala baixa e imida, que dava para um patio lamacento,
foram recebidos com grandes gargalhadas.

— Oh! Que boa cara! — exclamou mestre Carlinhos Bates rindo. — Ca vem
ele! Olhem! Fagin, veja aquilo; que cara! Ja ndo posso! Nédo posso! A alegria do
mestre Bates ja ndo tinha limites; deixou-se ele cair no chdo, agitando
convulsivamente as pernas, ¢ durante cinco minutos ndo pode moderar os scus
transportes.

Afinal levantou-se, pegou na vela e, aproximando-a de Oliver, examinou-o dos
pés até a cabeca, enquanto o judeu, tirando o boné, cumprimentava repetidas
vezes e com todo o respeito a pobre crianga espantada.

Quanto ao Matreiro, sonso como era e pouco dado a riso quando podia exercer
os seus talentos, examinou as algibeiras de Oliver com apurada minuciosidade.

— Veja, Fagin, como ele vem no trinque! — disse Carlinhos, aproximando a
luz do vestuario novo de Oliver. — Olha para isto.

— Fazenda niimero um; e que belo corte! E livros! Olha, Fagin, ¢ um
fidalguinho perfeito!

— Tenho muito gosto em vé-lo assim — disse o judeu cumprimentando
ironicamente Oliver. — O Matreiro dar-lhe-a outra roupa, meu caro, para que
vocé ndo emporcalhe a roupa nova. Por que ndo escreveu para avisar-nos da sua
chegada? Poderiamos oferecer-lhe uma ceia.

A estas palavras mestre Bates foi acometido de novo riso, que se comunicou a
Fagin e fez sorrir o Matreiro. Mas como este tltimo tirava ao mesmo tempo do
bolso de Oliver o bilhete de cinco guinéus, ndo se pode saber se o sorriso teve
origem na explosdo de mestre Bates ou no achado do bilhete.

— Oh! Oh! Que ¢ isso? — perguntou Sikes indo ao judeu, que metia no bolso o
bilhete. — Isso me pertence, Fagin.

— Nio, meu amigo, ndo — disse o judeu. — E meu; fique vocé com os livros.

— Se ousas dizer que isso ndo ¢ meu — disse Sikes, pondo o chapéu com
resolugdo — isto ¢, a mim e a Nancy, levo o pequeno outra vez.

O judeu estremeceu, e Oliver também, posto fosse por diferente motivo;
esperava que a briga lhe desse a liberdade.

— Vejamos — disse Sikes —, quer dar-me isso?

— Nao ¢ justo, Guilherme — disse o judeu. — Nao acha, Nancy? Néo lhe
parece que isto ndo € justo?

— Seja ou ndo justo — respondeu Sikes —, dé-me cé isso. Entdo vocé pensa
que eu ¢ Nancy ndo temos mais nada que fazer do que perder o nosso tempo a
procurar um pequeno preso por sua causa? Dé cd isso, ladrao! Anda!

Fazendo estas amigaveis observagdes, Sikes segurou o bilhete que o judeu tinha



na mao, depois olhou fixamente para Fagin, dobrou o bilhete ¢ meteu-o em um
no que deu na gravata.

— Isto ¢ a paga do nosso trabalho — disse Sikes — e ndo paga metade dele;
fique vocé com os livros se gosta de ler ou entdo venda-os.

— E muito interessante — disse Carlinhos Bates, fingindo ler um dos volumes e
fazendo mil caretas. — Belo estilo, ndo é, Oliver?

E vendo o ar triste de Oliver, mestre Bates, que tinha o dom de achar o lado
comico de todas as coisas, entregou-se outra vez a um transporte de alegria mais
ruidoso que o primeiro.

— Os livros sdo do meu velho amigo — disse Oliver, torcendo as maos.

— Sdo do bom e generoso homem que me levou para casa e tratou de mim
quando eu estava doente; mande-os que lhe pego, mande os livros e o dinheiro;
eu fico aqui por toda a minha vida. Se ndo forem os livros ele pensa que eu os
roubei. A velha e todos os que 14 me tratam tio bem pensardo que sou um ladrdo.
Tenham pena de mim!

Falando assim com a energia de uma dor pungente, Oliver caiu de joelhos aos
pés do judeu, juntando as maos com ar suplicante e desesperado.

— Tem razio o rapaz— observou Fagin, olhando a roda de si com ar sonso. —
Tens razio, Oliver, tens razio. Hio de pensar que és um ladrdo; Ah! Ah! Tanto
melhor!

E dizendo isto o judeu esfregou as maos.

— Sem duvida — respondeu Sikes. — Eu pensei nisso desde que o vi entrar em
Clerkenwell com os livros debaixo do brago. Era simples; aquela gente por forca
que ha de estar vestida e calgada no reino do céu; se ndo fosse isso, ndo teriam
recebido o rapaz em casa. Ndo o virdo procurar, acredite, por medo de serem
obrigados a um processo para darem o pequeno a prisdo; o pequeno esta seguro.

Durante este dialogo, Oliver olhava ora para Fagin ora para Sikes, como se
nem tivesse consciéncia do que se passava a roda dele; ouvindo as ultimas
palavras de Guilherme, Oliver levantou-se subitamente e, assustado, correu para
fora da sala, pedindo socorro, de maneira que despertava todos os ecos da velha
casa arruinada.

— Nio deixes sair o teu cdo, Guilherme! — exclamou Nancy precipitando-se
para a porta e fechando-a.

O judeu e os dois discipulos ja haviam saido a cata de Oliver.

— Nao deixes sair o teu cdo — repetiu a moga. — Olha que ele vai dilacerar o
pequeno.

— Pois sera bem feito! — disse Sikes lutando para se desvencilhar dos bragos
da moga. — Deixa-me ou eu te esmago a cabeca contra a porta.

— E o mesmo, Guilherme, é o mesmo — gritava a rapariga, lutando
energicamente com Sikes. — A crianga ndo sera mordida pelo cido ou tu me
mataras primeiro.




— Vais ver! — respondeu Sikes rangendo os dentes. — Sai dai ou morres! O
ladrdo atirou a rapariga para o fundo do quarto... justamente quando o judeu e os
seus dois discipulos entraram trazendo Oliver.

— Entio, o que ha? — perguntou o judeu.

— Creio que esta rapariga enlouqueceu — disse Sikes com ar feroz.

— Naio, néo estou louca — respondeu Nancy palida e ofegante. — Afirmo-
The, Fagin, que néo estou louca.

— Pois entdo cale-se! — disse o judeu com ar ameagador.

— Nio, ndo me calarei — respondeu Nancy. — Tem alguma coisa com isto?

O Sr. Fagin conhecia perfeitamente o carater das mulheres e sabia que ndo era
prudente prolongar conversa.

Dirigiu-se a Oliver:

— Entdo o amiguinho queria esquivar-se? E dizendo isto langou mao de um
cacete.

Oliver ndo respondeu, mas observou os movimentos do judeu, e o seu coragdo
batia com forga.

— Pedia socorro, queria chamar a policia, ndao? — prosseguiu Fagin com um
riso zombeteiro ¢ segurando no brago do menino. — Ha de passar-lhe esse
desejo.

O judeu pespegou uma vigorosa cacetada nas espaduas de Oliver e levantou o
brago para repetir a dose, quando a moga correu a ele, tirou-lhe o cacete das
maos e atirou-o ao fogdo com forga tal que algumas brasas vieram rolar até o
meio do quarto.

— Nao tolero semelhante coisa — disse Nancy. — Apanhei a crianga em
caminho e trouxe-a outra vez para cd; que lhe quer mais? Deixe-a sossegada ou
eu farei com que me enforquem antes do tempo.

Proferindo estas ameagas, a moga batia com o pé no assoalho; palida de
colera, labios cerrados, punhos cerrados, ela olhava ora para o judeu, ora para
Sikes.

— Ora, vamos, Nancy — disse o judeu com voz mais doce depois de algum
siléncio, durante o qual trocara com Sikes olhares espantados.

— Vocé estd hoje... mais admiravel que nunca; estd representando
perfeitamente.

— Deveras? — disse a rapariga. — Pega a Deus que eu me ndo exceda a mim
mesmaj; sera tanto pior para vocé. Ande, saia dai.

Quando uma mulher se irrita, principalmente quando ¢ infeliz; pode chegar a
um ponto tal que poucos homens se atrevam a provoca-la.

O judeu compreendeu que perderia tempo fingindo crer que a coélera de
Nancy era brincadeira e, recuando involuntariamente alguns passos, deitou a
Sikes um olhar meio receoso, meio suplicante, como para lhe dizer que devia
continuar o didlogo.




Ouviu o Sr. Sikes aquele mudo apelo e, sentindo talvez que o seu orgulho
pessoal e a sua influéncia tinham interesse em que Nancy fosse imediatamente
obrigada a ceder, proferiu duas ou trés duzias de maldigdes e ameacgas cuja
rapidez e variedade muito honravam a fertilidade do seu espirito inventivo.

Como isso ndo produzisse efeito, recorreu a outros argumentos.

— Que queres dizer com isto? — disse ele. — Néo sabes quem és e o que és?

— Oh! Bem sei — replicou a rapariga com um riso nervoso, abanando a
cabega ¢ afetando um ar de indiferenga.

— Pois entdo, deixa-te ficar em paz — acrescentou Sikes rosnando como
quando falava ao cdo. — Ou eu te obrigarei a isso e por muito tempo.

Amoga entrou a rir, e com mais despejo que dantes; depois, deitando um olhar
furtivo a Sikes, desviou a cabega e mordeu os labios até deitar sangue.

— Ficam-te muito bem — disse Sikes — estes ares de generosidade! Deste
ocasido para este menino ficar sendo teu amigo.

— Sim, eu sou amiga dele — disse a rapariga com raiva — e agora digo que
preferia morrer na rua ou ocupar o lugar daqueles ao pé de quem passamos hoje
a ter trazido esta crianga para aqui. De hoje em diante fica sendo um larapio, um
ladrdo, um malvado. E ainda em cima ha de aquele velho dar-lhe pancadas?

— Esta bom, Sikes — disse o judeu com ar de censura e mostrando-lhe os

ratoneiros, que ouviam aquele didlogo com a maior atengdo —, acalma-te,
Guilherme! Faze as pazes.
— Fazer as pazes! — exclamou Nancy exasperada! — Malvado! Eu ainda ndo

tinha metade da idade desta crianca e ja roubava para vocé, e ha doze anos estou
neste oficio; roubo para vocé. Ndo ¢ verdade?

— Esta bom — respondeu o judeu, procurando acalmar Nancy. — Mas este
oficio é o que te da de comer.

— Tem razio — respondeu ela, com volubilidade. — E essa a minha vida,
como as ruas sdo a minha casa, apesar do frio, da chuva e da lama. E foi vocé,
miseravel, que me deitou a perder e me conserva nestes crimes até que eu
morra.

— Acontecer-te-a pior que isso — interrompeu o judeu. — Pior que isso se
continuas a falar.

Ela calou-se; mas em sua célera arrancava os cabelos e rasgava os vestidos.
Precipitou-se para o judeu e provavelmente lhe deixaria sinais de vinganga, se
Guilherme Sikes ndo intervisse a tempo segurando-lhe as maos; ela fez alguns
esforgos para se desvencilhar e desmaiou.

— Prefiro isso — disse Sikes, deitando-a a um canto do quarto. — Ela tem
imensa forg¢a nos bragos quando se irrita.

O judeu enxugou a testa e sorriu; sentia-se aliviado vendo enfim esta cena
terminada; mas nem ele, nem Sikes, nem o c@o, nem os discipulos pareciam ver
naquilo mais que um incidente ordinario do oficio.



— F o diabo ter-se de tratar com mulheres — disse o judeu. — Mas elas sdo
muito espertas, e nada se consegue sem elas. Carlinhos, leva Oliver para a cama.

— Suponho que ele ndo vestira amanhi a roupa nova — disse Carlinhos Bates
rindo.

— Nao tenhas medo disso — respondeu o judeu, rindo também. Mestre Bates
levou Oliver para uma cozinha ao pé de onde havia duas ou trés camas
semelhantes aquela em que Oliver dormira outrora.

Af o Sr. Bates, depois de rir muito, deu a Oliver a mesma roupa que ele tdo
contente despira em casa do Sr. Brownlow. Quis o acaso que Fagin a
reconhecesse na mao do judeu que a comprara, e essa circunstincia fez com
que se descobrisse a casa em que Oliver estava.

— Tira a roupa nova — disse Carlinhos —, eu a darei a Fagin. Ah! que boa
cagoada!

O pobre Oliver obedeceu contra a vontade; mestre Bates enrolou a roupa nova,
pod-la embaixo do brago e saiu; fechou a porta a chave e deixou Oliver em trevas.

As gargalhadas de Carlinhos e a voz de Miss Betty, que chegou a proposito para
borrifar com 4gua a cara da amiga desmaiada, bastariam para impedir o sono a
pessoas mais felizes que Oliver; mas ele sofria e estava cansado e ndo tardou que
dormisse profundamente.



Capitulo XVII

A ma estrela de Oliver traz a Londres um grande personagem expressamente
para lhe marear a reputagdo.

E uso, em melodramas que cheirem a sangue, alternar as cenas tragicas e as
cenas comicas. Ora, aparece jazendo em cama ruim o heréi acabrunhado pelas
desgragas e pelos grilhdes que The roxeam os pulsos; na cena seguinte, o seu fiel
escudeiro, ignorando tamanha desgraga, vem alegrar o publico com uma cantiga
de escangalhar as pedras.

Vemos a heroina a mercé de um bardo cruel e soberbo, exposta a perder a
honra ou a vida e arrancando um punhal para salvar uma a custa da outra; e, no
momento em que o interesse estd vivamente excitado, ouvese o apito do contra-
regra, que nos transporta a uma grande sala de um castelo, onde um sujeito, de
empoada cabeleira, canta uma cangdo alegre. Os vassalos fazem coro com ele;
¢ saem todos cantando.

Parecem ridiculas estas mudangas de cena; contudo ndo sio tdo inverossimeis
como nos parecem a primeira vista. A vida apresenta destes contrastes, festa e
morte, luto e alegria, tristeza e folga.

Mas entdo nds é que somos os atores, e isso faz grande diferenca.

As transigdes subitas, os acessos de dor, que na cena da vida ndo nos espantam,
parecem ridiculos desde que nos convertemos em simples espectadores.

Parecerd indtil este curto preAmbulo. A intengdo do autor € prevenir
delicadamente o leitor de que vai agora a cidade natal de Oliver, para o que tem
boas razoes.

Um dia de manha, logo cedinho, saiu o Sr. Bumble, com a cabega levantada,
do asilo da mendicidade, e subiu a rua com passo majestoso. Estava com todo o
esplendor da sua dignidade de bedel.

Os raios do sol nascente brincavam no seu chapéu de trés bicos e na ¢ a, e
ele empunhava a bengala com o ar resoluto que se adquire com a saude ¢ o
poder.

O Sr. Bumble sempre andara de cabega alta, mas naquele dia levava-a mais
alta que nunca.

Havia no seu olhar uma tal ou qual profundidade, e no seu passo uma altivez
que anunciava grandes reflexdes.

O Sr. Bumble ndo parava na rua para conversar com os lojistas ou outras
pessoas que lhe dirigiam respeitosamente a palavra; mal respondia aos seus
cumprimentos, com um gesto rapido. Conservou este ar imponente até chegar a




casa da Sra. Mann, aquela que criou Oliver.

— Leve o diabo o bedel — disse a Sra. Mann ouvindo o Sr. Bumble sacudir
com impaciéncia a porta do jardim. — Naturalmente ¢ ele... Ah! Sr. Bumble, eu
bem sabia que era o senhor! Que prazer me da com a sua visita! Entre, faca
favor.

As primeiras palavras eram dirigidas a Suzanna e as exclamagdes de alegria,
ao Sr. Bumble, ao passo que a criada abria a porta do jardim e faza entrar o
bedel com todo o respeito.

— Sra. Mann — disse o Sr. Bumble, deixando-se cair lentamente em uma
poltrona. — Deus lThe dé muitos bons dias.

— Bom dia, Sr. Bumble — respondeu a Sra. Mann sorrindo. — Esta bom, ndo?

— Assim, assim — respondeu o Sr. Bumble. — A vida paroquial ndo ¢ cama
de rosas.

— Aquem o dizo senhor!

Se as criangas do asilo os ouvissem fariam coro ambos.

— A vida paroquial — continuou o Sr. Bumble, dando com a bengala na mesa
— ¢ uma vida fatigante e agitada; mas todos sabem que o destino dos
funcionarios publicos ¢ estarem expostos a persegui¢des.

A Sra. Mann, sem compreender muito o que queria dizer o bedel, levantou as
maéos ao céu com ar de compaixao e suspirou.

— Tem razio para suspirar — disse o bedel.

Vendo que tinha razio, a Sra. Mann soltou outro suspiro, com grande satisfagao
do funcionario, que, reprimindo um gracioso sorriso, olhou gravemente para o
chapéu de trés bicos e disse:

— Parto amanha para Londres.

— Como? — disse a Sra. Mann, recuando dois passos.

— Sim, para Londres — respondeu o inflexivel bedel. — Vou na diligéncia e
levo dois pobres do asilo. Querem pd-los fora de 1a; e o conselho encarregou-me
de ir acompanhar o processo perante o tribunal de Clerkenwell. E eu quero ver se
o tribunal de Clerkenwell pode comigo.

— Nao seja severo com os pobres — disse a Sra. Mann em tom adocicado.

— Seré por culpa do tribunal.

— E vai de diligéncia; eu cuidava que os pobres iam em carroga.

— Sim, quando estdo doentes — disse o bedel. — Vao em carroga descoberta
quando chove; ¢ para os ndo constipar.

— Oh!

— Quanto a estes, vao em diligéncia, por pre¢o modico. Estdo num triste
estado e nos calculamos que as despesas de transporte custariam duas libras
esterlinas menos que as do enterro... com a condi¢do de que os coloquemos em
outra paroquia. Espero que o conseguiremos, salvo se morrerem em caminho
para fazer-nos pirraga.




O Sr. Bumble entrou a rir; mas os seus olhos encontraram o chapéu de trés
bicos, e imediatamente ficou sério.

— Nao esquegamos os negocios — disse ele. — Aqui estd o ordenado mensal
que a paroquia lhe da.

O Sr. Bumble tirou da carteira algumas moedas de prata enroladas em papel e
pediu recibo, ao que a Sra. Mann obedeceu logo.

— Séo garatujas — disse ela —, mas estd em regra; obrigada, Sr. Bumble.

Este respondeu com um leve aceno de cabega aos cumprimentos da Sra.
Mann e pediu noticias das criangas.

— Coitadinhos! Os meus anjinhos! — respondeu ela. — Gozam de perfeita
satide, exceto dois que morreram na semana passada e o pequeno Ricardo, que
esta doente.

— Nao vai melhor? — perguntou o bedel. A Sra. Mann abanou a cabega.

— Tem mas disposi¢des aquela crianga, carater rebelde, natureza viciosa —
acrescentou o bedel com ar irritado. — Onde esta ele?

— Vou busca-lo — disse a Sra. Mann. — Ricardo! Vem cé!

Saiu a buscar o pequeno, encontrou-o, lavou-lhe a cara com éagua fria e
enxugou-o com o seu vestido; depois compareceu o pequeno diante do imponente
Bumble.

Estava palido e magro; tinha as faces cavadas e grandes olhos brilhantes. O
miseravel uniforme da pardoquia, essa libré da miséria, flutuava naquele corpo
débil, e o pequeno parecia um velho.

Tal era o pobre menino que tremia em frente do Sr. Bumble, sem ousar erguer
os olhos e receando ouvir a voz dele.

— Olhe para este senhor, meu cabegudo — disse a Sra. Mann.

A crianga levantou timidamente a cabega, e os seus olhos encontraram os do
Sr. Bumble.

— Filho da pardquia, que manda V.S.? — perguntou o Sr. Bumble com ar de
cagoada.

— Nada, senhor — respondeu o pequeno com voz trémula.

— Bem sei que nada — disse a Sra. Mann, depois de se rir da graga do bedel.
— Tu ndo precisas de nada.

— Eu queria... — balbuciou a crianga.

— O qué, miseravel? — interrompeu a mulher. — Vs dizer que precisas
alguma coisa?

— Espere! — disse o Sr. Bumble, levantando a mao com autoridade.

— Que quer o senhor?

— Eu queria — balbuciou a crianga — que alguém me escrevesse algumas
palavras em um pedago de papel, fechasse, colasse e guardasse para quando eu
estiver enterrado.

— Que quer dizer com isso? — perguntou o Sr. Bumble, algum tanto



impressionado com o ar da crianga. — Que quer dizer?

— Eu queria — disse a crianga — deixar algumas palavras de amizade ao
pobre Oliver Twist e dizer-lhe quanto chorei pensando que andava a toa, sem
ninguém que lhe desse a méo... E quisera dizer-lhe também que estou contente
por morrer crianga, porque se eu vivesse muito, minha irma que esta no céu
talvez me ndo conhecesse mais ou me esquecesse; ¢ melhor que nos
encontremos la em cima.

O Sr. Bumble, admiradissimo, contemplou o pequeno orador dos pés até a
cabega ¢ disse a Sra. Mann:

— Sdo todos talhados pelo mesmo modelo; o descarado do Oliver os
desmoralizou a todos.

— Quem tal suporia! — disse a Sra. Mann, erguendo as maos ao céu.

— Nunca vi miseravel mais pervertido do que este!

— Leve-o, senhora! — disse o Sr. Bumble com autoridade. — Serei obrigado a
dar conta ao conselho de administragio.

— Espero que esses senhores me fardo a justica de crer que eu ndo tenho
culpa nisto — disse a Sra. Mann choramingando.

— Fique tranquila, eles serdo informados de tudo — disse com énfase o Sr.
Bumble. — Leve este pequeno, que me esta causando asco. Que carater!

Ricardo foi levado e fechado no depésito de carvdo; alguns instantes depois
saiu o Sr. Bumble para fazer os preparativos de viagem.

No dia seguinte, as seis horas, o Sr. Bumble, depois de trocar o chapéu de trés
bicos por um chapéu redondo e vestir um paletd azul, subiu a almofada da
diligéncia, em companhia de dois criminosos que a administragdo queria mandar
embora.

Chegou a Londres sem outro incomodo mais que o procedimento dos dois
pobres, que teimavam em tiritar e dizer que sentiam frio, e isto fez com que o Sr.
Bumble dissesse que semelhante confissdo da parte deles ¢ que lhe causava frio,
apesar de vir com um grosso paletd no corpo.

Depois de se ter livrado, por toda a noite, daquelas magantes criaturas, o bedel
alugou um quarto no hotel onde parara a diligéncia e¢ jantou modestamente
algumas talhadas de carne assada, com molho de ostras, acompanhado de uma
garrafa de Porter.

Acabado o jantar, aproximou a cadeira do fogdo, pds sobre a chaminé um
copo de grog e, depois de algumas reflexdes morais acerca da tendéncia que os
homens tém para se queixarem sempre, dispds-se a ler um jornal.

O primeiro artigo que lhe caiu debaixo dos olhos foi o seguinte anuncio:

Cinco Guinéus de Alvissaras

Desapareceu de casa, em Pentonville, quinta-feira, a noite, um rapaz chamado
Oliver Twist, e dai para ca ndo se sabe o que ¢ feito dele: dar-se-do os cinco
guinéus de alvissaras a quem ministrar informagdes tendentes a fazer encontrar o




dito Oliver Twist, ou esclarecer a sua historia, que o autor do presente anincio
tem grande interesse em saber.

Vinham depois os sinais de Oliver, com todos pormenores do vestuario, e afinal
onome e o numero da casa do Sr. Brownlow.

O bedel arregalou os olhos, leu e releu trés vezes este anuncio; cinco minutos
depois, dirigia-se a Pentonville sem engolir sequer o grog.

— O Sr. Brownlow estd em casa? — perguntou ele a criada que viera abrir a
porta.

A esta pergunta, deu a criada a resposta evasiva de costume:

— Naio sei; da parte de quem vem?

O Sr. Bumble ainda ndo tinha acabado de proferir o nome de Oliver e ja a Sra.
Bedwin, que escutava da porta da sala, correu e veio falar ao bedel.

— Entre, entre — disse ela. — Eu bem sabia que teriamos noticias dele;
coitadinho! Eu estava certa disso! Eu bem o disse!

Falando assim, a boa velha entrou para a sala com precipitag@o, atirou-se a um
sofé e entrou a chorar; enquanto a criada, que nao era tdo dada a sentimentos, foi
prevenir o Sr. Brownlow e voltou para dizer ao Sr. Bumble que a seguisse.

Levou-o a um pequeno gabinete onde se achavam o Sr. Brownlow e seu
amigo, o Sr. Grimwig, assentados a uma mesa, tendo alguns copos diante de si.

— Um bedel! — exclamou o Sr. Grimwig vendo o St. Bumble. — E um bedel
de paroquia! Coma eu a minha cabega...

— Tenha a bondade de nos ndo interromper agora — disse o Sr. Brownlow. E
dirigindo-se ao bedel:

— Queira assentar-se.

O Sr. Bumble obedeceu, nédo pouco admirado das maneiras do Sr. Grimwig; o
Sr. Brownlow pos o lampido de maneira que a luz batesse em cheio na cara do
bedel e disse com alguma impaciéncia:

— O senhor leu naturalmente o meu antincio?

— Sim, senhor.

— O senhor ¢ bedel? — perguntou o Sr. Grimwig.

— Sou bedel de paréquia — respondeu o Sr. Bumble com certo orgulho.

— B isso — disse o St. Grimwig ao ouvido do seu amigo. — Eu estava certo;
aquele paleté cheira a paroquia; ¢ um bedel escrito e escarrado.

O Sr. Brownlow fez um pequeno sinal de cabega para impor siléncio e
continuou:

— Sabe alguma coisa daquele pobre menino?

— Sei tanto como o senhor — respondeu o Sr. Bumble.

— Mas diga sempre o que sabe. Que sabe a respeito dele?

— Naturalmente ndo vem contar nada que seja bom — observou o Sr
Grimwig em ar de chalaga.

O Sr. Bumble abanou a cabeg¢a com ar profundo.



— Que lhe dizia eu? — exclamou o Sr. Grimwig, olhando para 0 amigo com ar
triunfante.

O Sr. Brownlow pediu que o bedel se explicasse.

O Sr. Bumble pds o chapéu no chédo, desabotoou o paletd, cruzou os bragos,
deitou a cabega para tras e, depois de alguns momentos de reflexdo, comegou a
falar.

Seria supérfluo transcrever aqui as proprias palavras do bedel, que levou vinte
minutos a discorrer. Em resumo, disse que Oliver era um enjeitado, nascido de
pais obscuros e perversos; que desde o seu nascimento revelava hipocrisia,
ingratiddo e maldade; que terminara a sua curta estada na cidade natal tentando
assassinar covardemente um rapaz inofensivo e fugindo de casa de seu amo. Em
apoio destas asserg¢des, o Sr. Bumble apresentou uns papéis; cruzou os bragos e

esperou.
— Receio que tudo isso seja verdade — disse o Sr. Brownlow com tristeza,
depois de examinar os papéis. — Aqui estdo cinco guinéus pelas suas

informagdes; mas eu dava o triplo desta quantia se as informagdes fossem
favoraveis ao pequeno.

E provavel que, se o Sr. Bumble soubesse disso mais cedo, teria dado a sua
historia uma cor inteiramente diversa. Mas agora era tarde; cumprimentou os
dois velhos, meteu no bolso os cinco guinéus e saiu.

Durante alguns minutos o Sr. Brownlow passeou com um ar tio triste que o Sr.
Grimwig desistiu de o contrariar. Afinal parou e tocou violentamente a
campainha.

— Sra. Bedwin — disse ele, quando a velha apareceu —, Oliver ¢ um
impostor!

— Impossivel — disse a velha energicamente.

— Repito que ¢ um impostor. Acabamos de saber toda a sua historia. Oliver ¢
um peralta.

— Nunca acreditarei semelhante coisa — disse a velha.

O Sr. Grimwig interveio dizendo que desde o principio os avisara dizendo quem
cra o menino. A velha defendeu Oliver, mas o Sr. Brownlow impds-lhe siléncio ¢
mandou-a embora.

Houve nessa noite muitos coragdes tristes em casa do Sr. Brownlow. Quanto a
Oliver, estava desesperado pensando nos seus amigos de Pentonville; felizmente,
para ele, ignorava o que lhes contara o bedel; porque, se o soubesse, morreria de
desespero.



Capitulo XVIII

Como Oliver passava o tempo na sociedade de seus respeitaveis amigos.

No dia seguinte ao meio-dia, depois de sairem o Matreiro e o mestre Bates
para as suas ocupagdes ordinarias, o Sr. Fagin aproveitou o ensejo e feza Oliver
um longo serméo a respeito do horrendo pecado da ingratiddo, no qual pecado
Oliver caira, primeiramente deixando a sociedade dos seus amigos, depois
tentando fugir quando eles haviam gasto tanto tempo e dinheiro para o reaver.

O judeu insistiu principalmente na hospitalidade que dera a Oliver e na
amizade que lhe manifestara; fez-lhe sentir que, se ndo fora sua assisténcia,
estaria provavelmente morto de fome.

Depois contou-lhe a historia horrivel de um rapaz a quem socorrera por
caridade, em circunstincias iguais, mas que se mostrara indigno da sua
confianga, manifestara o desejo de entreter relagdes com a policia e acabara na
forca.

Nio dissimulou a Oliver a parte que tivera nessa catastrofe; mas deplorou com
lagrimas nos olhos a cruel necessidade a que o rapaz o reduzra.

O judeu acabou a arenga descrevendo os inconvenientes de morrer enforcado
e, com um tom palido e afavel, declarou que esperava nido ser obrigado a
sujeitar Oliver Twist a esta operagéo.

Ouvindo o discurso do judeu, tremia Oliver da cabega aos pés, ainda que mal
compreendesse o sentido daquelas ameagas.

Sabia por experiéncia propria que a justica podia confundir o inocente com o
culpado, quando por acaso os acha juntos; lembrando-se das altercagdes de Fagin
com Sikes, acreditou que o judeu mais de uma vez executara aquele meio para
reprimir as indiscri¢des e fazer desaparecer as pessoas muito comunicativas.

Levantou timidamente os olhos e encontrou o olhar penetrante do judeu;
compreendeu que o seu medo ndo havia escapado ao velho ladrdo, que até
parecia regozijar-se com isso.

Passou nos labios de Fagin um medonho sorriso; bateu ele com a mao na
cabega de Oliver e disse-lhe que, se trabalhasse tranquilamente, viriam a ser
bons amigos; depois pegou no chapéu, vestiu um paletd remendado e saiu,
fechando a porta com a chave.

Durante esse dia, e nos dias seguintes, Oliver ficou so, desde a manha até a
meia-noite.

Abandonado durante longas horas aos seus pensamentos, ele os dirigia sempre
para os seus amigos de Pentonville ¢ pensava com tristeza na ma opinido que



deviam ter dele.

Ao cabo de uma semana, o judeu deixou de fechar a porta do quarto, e Oliver
teve liberdade para andar na casa toda.

Era um triste prédio. As salas de cima tinham muitas obras de talha, grandes
portas e cornijas, que, apesar de enegrecidas pelo tempo e cobertas de po,
mostravam ter esculturas variadas.

Oliver concluiu que outrora, muito antes do nascimento do judeu, aquela casa
devia ter pertencido a pessoas de classe elevada e que, talvez por mais triste e
estragada que agora estivesse, fosse em outro tempo morada alegre ¢ elegante.

As aranhas tinham estendido as suas teias em todos os dngulos das paredes ¢ ao
longo dos tetos; as vezes, quando Oliver andava devagar pelo quarto, um
camundongo entrava a passear pelo chio e fugia assustado para o seu buraco.
Eram os unicos entes vivos que ele podia ter ou ver.

Muitas vezes, quando a noite cafa, e estava cansado de andar de quarto em
quarto, ia acocorar-se em um canto da alameda que dava para a porta da rua, a
fim de estar mais perto da sociedade dos vivos, e ai ficava, com o ouvido alerta,
a contar as horas até que voltasse o judeu com os seus discipulos.

Todos os quartos tinham as janelas trancadas; a luz penetrava por alguns
buracos apenas, 0 que dava aos quartos um aspecto ainda mais sinistro e o
povoava de sombras singulares.

Havia, ¢ verdade, uma espécie de sotio ao fundo da casa, com uma janela
gradeada; muitas vezes Oliver ia passar ali horas inteiras e olhava para longe,
com ar pensativo; mas apenas via uma massa confusa de tetos e chaminés
negras; as vezes alguma cabega branca lhe aparecia em uma ou outra casa
afastada; mas logo desaparecia. Demais, como a janela estava tapada por gradil
de ferro e tinha os vidros sujos, ele mal podia perceber os objetos externos.

Um dia, que 0 Matreiro e mestre Bates deviam passar a noite fora, o primeiro
destes jovens ratoneiros teve idéia de cuidar mais da toalete do que costumava
fazer; cumpre dizer que ele ndo era dado a estas fraquezas; chamou Oliver em
seu auxilio.

Oliver tinha grande prazer em ser util; alegrava-se de ver caras humanas, por
piores que elas fossem.

Nio hesitou em servir o Matreiro.

Assentou-se este em cima da mesa, e Oliver, com um joelho em terra, entrou
a escovar as botas do Sr. Dawkins, o que este chamava: lustrar as andarilhas.

Ou porque o Matreiro experimentasse o sentimento de liberdade e
independéncia propria de todo animal racional quando estd assentado em cima
de uma mesa, fumando cachimbo, balangando uma perna, enquanto se lhe
escovam as botas que nem teve o trabalho de tirar; ou porque a bondade do
tabaco lhe despertasse a sensibilidade, ou porque a boa qualidade da cerveja
influisse em seu espirito, o certo ¢ que o Matreiro revelou um movimento de



entusiasmo contrario ao seu habitual carater; com ar pensativo abaixou os olhos
para Oliver, depois levantou a cabega e disse com um suspiro, metade a si,
metade a mestre Bates:

— E pena que ele nio seja do oficio!

— Ah! E verdade — disse Carlinhos —, ele recusa a sua felicidade.

O Matreiro soltou outro suspiro e pegou outra vez no cachimbo. Fez o mesmo
Carlinhos e ambos fumaram em siléncio durante alguns instantes.

— Aposto que tu nem sabes 0 que ¢ o nosso oficio. — disse 0 Matreiro com ar
de compaixdo.

— Creio que sei — respondeu Oliver levantando a cabega. — Quer dizer
roub... Em suma, é o oficio dos senhores...

— Sim — respondeu o Matreiro —, e eu teria asco de mim se tivesse outro
oficio.

Ao mesmo tempo pds o chapéu na cabega e convidou mestre Bates a dizer o
contrario, se ousasse.

— Sim, é 0 meu oficio; e é também o de Carlinhos, o de Fagin, o de Sikes, o de
Nancy e o de Betty, ¢ o oficio de nds todos, comegando no velho e acabando no
cio.

— O qual ¢ o menos disposto a trair os companheiros. — acrescentou
Carlinhos Bates.

— Nao seria ele que nos comprometesse ladrando no banco das testemunhas;
podia prendé-lo 14, quinze dias sem comer, que ele se ndo mexeria.

— Nao tenhas medo disso — observou Carlinhos.

— E um cdo esquisito! — continuou o Matreiro. — Nio gosta de ouvir cantar
ou rir e gosta de ouvir rabeca. Dos outros cdes ndo parece fazer caso.

— E um perfeito cristio — disse Carlinhos.

Mestre Bates queria dizer com isto que era um cdo dotado de todas as
qualidades e ndo reparava que a sua frase tinha outro sentido igualmente justo;
porque ha homens e mulheres que se tém por verdadeiros cristios e nao se
parecem com o cao do Sr. Sikes.

— Deste pateta nunca se ha de fazer nada — disse o Matreiro.

— E verdade — respondeu Bates. — Oliver, por que ndo te pdes ao servigo do
Sr. Fagin?

— Tinhas a fortuna feita — disse o Matreiro.

— Viverias das tuas rendas como eu hei de viver das minhas.

— Nédo me agrada isso — respondeu timidamente Oliver. — Prefiro ir-me
embora.

— E Fagin prefere que fiques — replicou Carlinhos.

— Mas tu ndo tens amor proprio? — disse o Matreiro. — Queres viver a custa
dos teus amigos?

— Oh! — disse o Sr. Bates, tirando dois ou trés lengos do bolso e pondo-os no




armario. — Seria infame viver assim!

— Isso ndo impede que os senhores abandonem os seus amigos e os deixem ir
a policia — disse Oliver.

— Foi simples consideragdo para com Fagin — respondeu o Matreiro —,
porque os policiais sabem que nos trabalhamos com ele e, se nao fugissemos, ele
estaria perdido. Néo foi assim, Carlinhos?

Carlinhos fezum gesto afirmativo; mas lembrando-se da fuga de Oliver, deitou
a rir, engoliu a fumaga e durante cinco minutos levou a tossir ¢ a bater com o pé.

— Olha para isto — disse o Matreiro, tirando do bolso um punhado de xelins e
pence —, isto ¢ que se chama uma bela vida! E como se ganha isto? Has de
aprendé-lo, se quiseres. A fonte donde tirei esta melgueira ainda ndo esta seca. E
tu ndo queres fazer o mesmo, idiota?

— E feio, nio te parece, Oliver? — disse o Carlinhos. — Ele acaba
esperneando do alto.

— Nao entendo — disse Oliver.

— Aqui esta o que é — respondeu Carlinhos.

E ao mesmo tempo segurando uma das pontas da gravata e puxando-a para
cima, inclinou a cabega sobre o ombro e rangeu os dentes de um modo
significativo, como para exprimir que espernear do alto e morrer na forca era a
mesma coisa.

— Compreendes agora o que ¢ — disse Carlinhos. — Olha, Matreiro, como ele
me olha espantado. Nunca vi inocéncia semelhante! Ha de matar-me este rapaz
a forga de me fazer rir.

E mestre Bates, depois de rir as gargalhadas, continuou a cachimbar.

— Fagin ha de fazer de ti alguma coisa — disse o Matreiro a Oliver. Mestre
Bates apoiou esta opinido com muitas reflexdes morais; depois, ele e o Matreiro
travaram um didlogo a respeito da vida que levavam; insinuaram a Oliver que
procurasse quanto antes cair nas boas gragas de Fagin.

Pouco depois entrou o judeu em companhia de Miss Betty e de um rapaz que
Oliver ndo conhecia, ¢ a quem o Matreiro cumprimentou pelo nome de Tom
Chitling.

O Sr. Chitling era trés anos mais velho que o Matreiro; mas tratava o seu jovem
companheiro com uma deferéncia que parecia indicar o reconhecimento de que
se dava por inferior em génio e habilidade no exercicio da comum profissdo.

Tinha olhos pequenos; piscava-os de continuo; o rosto estava lavrado de
bexigas. Trazia na cabeg¢a um boné de lontra, uma jaqueta grossa, calgas da
mesma qualidade e um avental; Desculpou-se dizendo que acabara o tempo uma
hora antes e que, tendo usado seis semanas a roupa do regulamento celular, ndo
lhe sobrara tempo para cuidar de melhores adornos.

Acrescentou o Sr. Chitling, ¢ com ar irritado, que 1a haviam adotado um
sistema de fumigagdo para a roupa, sistema infernal e inconstitucional, que




queimava a roupa sem nenhum recurso; protestou contra o uso de se cortar o
cabelo a gente e declarou que era ilegal; concluiu dizendo que durante quarenta e
duas horas de trabalhos forgados ndo engolira uma gota d’agua e tinha a goela tio
seca como um forno.

— Oliver — perguntou o judeu, enquanto os jovens ratoneiros punham na
mesa uma garrafa de aguardente —, donde pensas tu que vem este senhor?

— Nio... Ndo sei — respondeu o menino.

— Quem ¢ este? — perguntou Tom Chitling, deitando a Oliver um olhar de
desdém.

— Um dos meus jovens amigos — replicou o judeu.

— Tem boa cara — disse o rapaz, olhando para Fagin com ar inteligente. —
Nao te importes donde eu venho, meu rapaz Tu la irds ter.

Os jovens ratoneiros riram desta gragola e, depois de algumas outras neste
gosto, trocaram duas palavras em vozbaixa com o judeu e sairam do quarto.

O judeu, Chitling e Oliver foram sentar-se depois junto ao fogdo, e ai
conversou longamente o judeu a respeito da habilidade do Matreiro, das gragas
de Bates e da liberdade dele.

Depois cada um foi para sua cama.

Desse dia em diante, nunca Oliver ficou so; estava sempre em comunicagdo
com os dois ratoneiros, que ensaiavam de manhé a cena do costume. Seria para
os fazer mais destros ou para educar pouco a pouco Oliver? S6 o judeu podia
responder cabalmente. As vezes o malvado contava a Oliver historias de seus
furtos de rapaz, tdo originais e interessantes que Oliver ndo podia conter o riso.

Em uma palavra, o miseravel judeu apanhara na rede a crianga; depois de a
levar pela soliddo e pela tristeza a preferir uma sociedade qualquer, ia sentindo
pouco a pouco em seu cora&;.’io 0 veneno com que contava para o corromper €
aviltar.



Capitulo XIX

Adog¢ado de um plano de campanha.

Era noite escura, chuvosa e fria. O judeu, depois de abotoar até o pescogo o
paleté e levantar a gola de maneira que lhe tapasse parte da cara, saiu do seu
covil. Parou um instante na soleira, enquanto por dentro fechavam
cuidadosamente a porta com a chave; e deitou a andar apressadamente.

A casa onde Oliver estava ficava na vizinhanga de Whitechapel. Chegando a
esquina da rua, o judeu parou outra vez, olhou desconfiado para todos os lados,
passou ao lado oposto e dirigiu-se para Spitafields.

Espessa lama cobria a calgada; o nevoeiro enchia as ruas; a chuva caia
lentamente; o ar estava frio; o chdo, escorregadio. Numa palavra, era noite
propria para aquele judeu.

Enquanto caminhava mansamente, encostado as paredes, o velho parecia um
hediondo réptil saindo da lama e das trevas, resvalando nas sombras, a busca de
imundo alimento.

Percorreu grande numero de ruas estreitas e tortuosas, até chegar a Bethnal
Green. Depois, voltando de repente para a esquerda, meteu-se por um dédalo de
ruas pequenas e sujas, como se encontravam muitas naquele bairro populoso de
Londres.

O judeu parecia conhecer perfeitamente aquele lugar que ia atravessando;
entrou por uma rua alumiada por um s6 lampido, colocado no fim. Bateu a porta
de uma casa e, depois de trocar algumas palavras em voz baixa com a pessoa
que a abriu, subiu a escada.

No momento em que punha a mao no ferrolho, rosnou um céo e ouviu-se um
homem dizer:

— Quem ¢?

— Sou eu, Guilherme, sou eu — disse o judeu abrindo a porta.

— Entre — disse Sikes. — Abaixo, cdo! Ndo reconhecer o diabo com aquele
grande palet6?

Naturalmente o vestuario de Fagin tinha iludido o cdo; mas desde que o judeu
desabotoou o paletd, o animal voltou para seu antro.

— Entdo? — disse Sikes.

— Entdo, meu amigo? — disse o judeu. — Ah! Boa noite, Nancy.

O judeu dirigiu-se a rapariga com certo enleio e como se duvidasse do
recebimento que teria, porque era a primeira vez que a via depois que ela
defendera Oliver. Mas as suas duvidas, se as tinha, foram logo dissipadas pela




propria Nancy; ela tirou os pés do fogdo, recuou a cadeira e disse ao judeu que
aproximasse a dele; a noite estava glacial.

— Da-lhe de beber, Nancy — disse Sikes.

Nancy correu a tirar do armario uma garrafa. Sikes encheu um copo de
aguardente e convidou o judeu a beber.

— Basta — disse o judeu, depois de torcer apenas os labios.

— Pois vocé tem medo? — disse Sikes.

E com ar de desprezo deitou fora o liquido, encheu outra vez o copo e bebeu de
um trago.

Durante esse tempo, Fagin olhava para todos os lados e recantos do quarto, nio
por curiosidade, pois que conhecia o lugar, mas com aquela expressio de
desconfianga que lhe era natural.

— Vamos — disse Sikes, batendo com a lingua —, o que me quer?

— Falemos de negocio, sim?

— Sim — respondeu Sikes. — Diga o que me quer?

— Venho falar daquela empresa a casa de Chertsey — disse o judeu,
aproximando a cadeira e falando em vozbaixa.

— Heim? O qué? — perguntou Sikes.

— Vocé bem sabe o que eu quero dizer, meu caro — disse o judeu.

— Naio ¢ verdade, Nancy, que ele sabe o que eu quero dizer?

— Nao sabe, ndo senhor — disse Sikes ironicamente em terceira pessoa —
Nao sabe ou ndo quer saber, o0 que é a mesma coisa; fale e chame as coisas pelo
seu nome. Ndo me esteja ai a piscar o olho e a falar por enigma, como se nido
fosse vocé o primeiro que teve a idéia desse roubo. Explique-se!

— Esta bom, Guilherme — disse o judeu, que tentara inutilmente moderar a
indignagao do Sr. Sikes. — Podem ouvir-nos.

— Pois que nos ougam! — disse Sikes. — Importa-me pouco.

Sikes compreendia que o judeu tinha razio e proferiu as tltimas palavras em
vozbaixa.

— Ora vamos — disse 0 judeu com voz adocicada —, eu falava assim por
prudéncia... nada mais. Agora, meu caro, falemos da casa de Chertsey; quando
daremos o bote? Que prataria, meus amigos, que pratarial — acrescentou ele
esfregando as méos e arregalando os olhos como se ja possuisse o tesouro.

— Nao, por ora ndo se faznada — disse Sikes.

— Entdo ¢ que andaram mal — disse o judeu, palido de célera. — Bem! Nao
falemos mais.

— Falemos sim — respondeu Sikes. — Quem ¢ vocé para me tapar a boca?
Digo-lhe que ha quinze dias Tobias Crackit anda rodeando a casa e ndo pode
vencer um sé criado.

— Querera vocé dizer — perguntou o judeu, que se ia amansando a propor¢do
que Sikes se animava —, querera vocé dizer que nenhum dos dois criados deu a



lingua?

— Justo — disse Sikes. — Servem a velha ha vinte anos e nem por quinhentas
libras esterlinas sdo capazes de se venderem.

— Mas, meu caro — observou o judeu —, ¢ as mulheres? Nada se fez por ai?

— Nada.

— Nem por intermédio do sedutor Tobias Crackit? — perguntou o judeu, com
certo ar de incredulidade. — Vocé bem sabe o que sdo mulheres.

— Nada, meu caro, o sedutor Tobias perdeu o tempo — respondeu Sikes. —
Nio lhe valeram as suigas postigas nem o colete de ganga.

— Devia ter posto bigodes — disse o judeu, depois de alguns instantes de
reflexdo.

— Pos os bigodes, mas ndo arranjou nada.

Ouvindo isto, o judeu ficou desapontado e, depois de alguma reflexdo, levantou
a cabega ¢ disse que, se a exposicdo de Tobias era exata, o negocio estava
gorado.

— E contudo — acrescentou ele pondo as maos nos joelhos — ¢é de lastimar
perdermos tantas riquezas que ja supiinhamos em nossas maos.

— E verdade — disse Sikes —, s6 por grande caiporismo.

Longo siléncio houve, durante o qual o judeu ficou mergulhado em profunda
meditagao; as suas feigdes tinham uma expressao verdadeiramente diabolica. De
quando em quando, Sikes o observava com o rabo do olho e Nancy, receando
irritar o bandido, ficava imével, com os olhos pregados na chaminé, como se ndo
tivera ouvido uma palavra da conversa.

— Fagin — disse Sikes rompendo o siléncio —, ganharei eu de quebra
cinquenta soberanos, se pusermos a mio na melgueira?

— Sim — disse o judeu como se saisse de um sonho.

— Esta dito — repetiu o judeu, apertando as maos de Sikes.

Os olhos dele fuzilavam, e todos os musculos da cara traiam a comogdo que
semelhante proposta lhe causava.

— Neste caso — disse Sikes, repelindo a méo do judeu com desdém —, estara
feito quando vocé quiser. Anteontem de noite, eu ¢ o Tobias escalamos o muro do
jardim e sondamos as portas. A casa de noite estd fechada como se fosse uma
prisdo; mas ha um lugar que podemos romper sem bulha.

— Onde, Gilherme? — perguntou o judeu.

— Apenas se atravessar...

— Sim, sim — disse o judeu arregalando os olhos.

— Ol¢! — disse Sikes parando de repente ao ver um sinal de cabega feito por
Nancy que chamara a atengdo dele para a cara do judeu. — Que lhe importa
saber onde ¢? Bem sei que vocé nada pode fazer sem mim! Mas toda a cautela ¢
pouca com um homem da sua laia.

— Como quiser, meu caro — respondeu o judeu mordendo os beigos.



— E ndo ¢ preciso mais ninguém além de vocé e Tobias?

— Nao — disse Sikes —, isto ¢, precisamos de uma crianga.

— Uma crianga! — disse o judeu. — Oh! entdo ¢ preciso entrar por algum
buraco pequeno?

— Que Ihe importa isso? — replicou Sikes. — Quero uma crianga e ndo gorda.
Ah! Se eu tivesse o pequeno do Ned... Ele costumava aluga-lo para estes e outros
servigos; mas o pai deixou-se agravar e a sociedade dos jovens delinquentes
levou o pequeno para lhe ensinar um oficio. Ai estd como eles procedem!
Gragas a Deus que eles ndo tém muito dinheiro; sendo, nem teriamos meia dizia
de criangas por ano.

— E verdade — observou o judeu. — Guilherme?

— Que ¢é?

O judeu fezum gesto de cabega indicando Nancy, que estava imével diante do
fogo; queria que ele a mandasse embora; Sikes levantou os ombros, mas cedeu e
disse a Nancy que fosse buscar uma garrafa de cerveja.

— Tu ndo queres cerveja — disse a rapariga.

— Quero — disse Sikes.

— Qual! — replicou ela com sangue frio. — Continue, Fagin. Eu sei o que ele
vai dizer, Guilherme; ndo precisa mandar-me embora.

O judeu hesitava, e Sikes olhou para ambos com alguma surpresa.

— Em que é que esta rapariga o pode incomodar, Fagin? — perguntou ele. —
Ha muito que vocé a conhece, pode fiar-se nela. Ela ndo ¢ rapariga de dar a
lingua.

— Creio que ndo — disse Nancy, aproximando a cadeira e fincando na mesa
os cotovelos.

— Nao, ndo, eu nao desconfio — disse o judeu. — Mas... E parou.

— Mas o qué? — perguntou Sikes.

— Eu ndo sabia se ela estava zangada comigo pelo que outro dia aconteceu.

Nancy soltou uma gargalhada e, bebendo um calice de aguardente, sacudiu a
cabega com ar de desafio e entrou a soltar exclamagdes incoerentes, o que
pareceu tranquilizar os dois homens.

O judeu abanou a cabega com satisfagdo e sentou-se. Sikes fez o mesmo.

— Agora, Fagin — disse Nancy rindo —, conte a Guilherme os seus projetos
acerca de Oliver.

— Ah! Tu és uma grande finoria, és a rapariga mais esperta que eu conhego,
disse o judeu, batendo-lhe no pescogo. — Era justamente de Oliver que ia falar.

— Para qué? — perguntou Sikes.

— E a crianga de quem vocé precisa, meu caro — respondeu o judeu em voz
baixa, pondo o dedo no narize fazendo uma atroz careta.

— Ele? — disse Sikes.

— Leva-o, Guilherme — disse Nancy. — No teu lugar ndo hesitava; ele ndo



esta tio adestrado como os outros, mas que importa isso, se sO se trata de abrir
uma porta? Podes contar com ele.

— E verdade — respondeu o judeu. — Ele precisa ganhar a vida. Além disso,
0s outros sao gordos demais para o caso.

— Oliver tem justamente as dimensdes que eu preciso — disse Sikes.

— E fara tudo o que vocé quiser, meu caro — interrompeu o judeu

— Contanto que vocé lhe meta medo.

— Meter-lhe medo! — disse Sikes. — Ele ha de ter medo naturalmente. Se der
com a lingua nos dentes, ndo volta vivo. Fagin, reflita antes de mandar o pequeno.
Olhe que se ele ndo portar bem, dou-lhe cabo do canastro.

— Ja refleti em tudo isso — respondeu o judeu com energia. — Eu o tenho
observado de perto; se ele se convencer de que ¢ dos nossos, de que roubou... esta
conosco por toda a sua vida. Oh! Nao podia vir mais a proposito!

E o velho cruzou os bragos, enterrou a cabega entre os ombros e estremeceu
de alegria.

— Nosso? — perguntou Sikes. — Diga seu. Oliver ficara sendo seu.

— Pois seja isso — disse o judeu.

— Mas — disse Sikes encarando o seu jovial amigo — ndo me diras por que
razio se interessa tanto por aquele fedelho, quando sabe que todas as noites ha
cinquenta como ele nos arredores de Comon-Garden, entre os quais ndo ha mais
que escolher?

— Porque esses ndo prestam para nada, meu caro — respondeu o judeu um
pouco atrapalhado. — Nio vale a pena educa-los; quando a policia os fila ficam
logo com uma cara de confissdo e 14 os perco todos. Oliver ndo ¢ assim; quando
estiver bem educado posso fazer mais com ele que com vinte. Depois, se ele nos
fugir, estamos perdidos; ¢ indispensavel conserva-lo conosco. Basta que ele entre
num roubo para ficar eternamente conosco e ¢ o que eu quero. Isto ¢ melhor que
desfazermos dele; perderiamos com isso e correriamos perigo.

— Quando ¢é a empresa? — perguntou Nancy, no momento em que o Sr. Sikes
ia exprimir o profundo enojo que lhe inspirava a humanidade de Fagin.

— Ah! E verdade, quando é? — disse o judeu.

— Depois de amanhd — respondeu Sikes com voz sombria. — Esta tratado
com Tobias, a menos de lhe dar contra-ordem.

— Bom — disse o judeu —, ndo ha luar.

— Niao — disse Sikes.

— E tudo esta disposto para levar o pequeno? — perguntou Fagin. Sikes fez um
sinal afirmativo.

— E ja se lembrou vocé...

— Oh! Tudo esta previsto, basta de falar nisto. Traga o pequeno amanha de
noite; eu saio de madrugada e o roubo ¢ de noite.

Depois de uma discussdo em que os trés personagens entraram, ficou




assentado que no dia seguinte, de noite, Nancy iria a casa do judeu buscar Oliver.
Fagin observou com finura que, se o pequeno mostrasse repugnancia,
acompanharia mais depressa a Nancy que a qualquer outra pessoa, pois que ela
se interessava em favor dele.

Ficou estipulado formalmente que Oliver seria abandonado, sem reserva, aos
cuidados e guarda do Sr. Guilherme Sikes, e, além disso, que o dito Sikes trata-lo-
ia conforme lhe aprouvesse, sem se responsabilizar com o judeu do que
acontecesse ao pequeno, nem do castigo que julgasse necessario aplicar, com a
condigdo porém de que as asser¢des de Sikes seriam confirmadas em todos os
pontos pelo testemunho do galante Tobias Crackit.

Assentados todos estes pontos, Sikes entrou a beber aguardente, a cantar e a
praguejar. Num acesso de entusiasmo, quis examinar a sua caixa da ferramentas;
apenas a tinha aberto e ia explicar o uso dos vérios instrumentos, caiu no assoalho
¢ dormiu imediatamente.

— Boa noite, Nancy — disse o judeu, vestindo o sobretudo.

— Boa noite.

Os olhos de ambos se encontraram, e Fagin langou a rapariga um olhar
penetrante e interrogativo. Ele afrontou o olhar. O judeu deu um pontapé no
bébado e desceu as escadas as apalpadelas.

— Sempre a mesma coisa — dizia o judeu entre dentes quando se achou na
rua. — O que ha de pior nas mulheres ¢ que um nada lhes lembra um sentimento
esquecido desde muito; mas o que vale ¢ que isso ndo dura. Ah! Ah! O homem
contra 0 menino, por um saco de ouro!

Distraindo-se com estas agradaveis reflexdes, o Sr. Fagin voltou para o covil,
onde o Matreiro ainda estava a pé, esperando com impaciéncia a volta do patrio.

— Oliver j esta deitado? Preciso falar-lhe — disse o judeu entrando.

— Ha muito tempo — respondeu o Matreiro, abrindo uma porta.

— Esta ali.

A crianga dormia profundamente, deitada em um grosseiro colchdo estendido
no assoalho. A inquietagdo, a tristeza, o tédio do cativeiro, o tinham feito palido
como a morte, ndo como ela se nos mostra com uma mortalha ¢ num féretro,
mas tal qual se nos depara logo que a vida se extingue, quando uma alma jovem
e pura voa para o céu, sem que o ar grosseiro do mundo haja manchado o rosto
que ela animava e santificava.

— Hoje, ndo — disse o judeu, afastando-se sem rumor. — Amanhi, amanha.



Capitulo XX
Oliver é entregue ao Sr. Guilherme Sikes.

De manha quando acordou, teve Oliver a surpresa de achar ao pé da cama,
em vez dos sapatos velhos, um par de sapatos novos, com boas solas. A
descoberta o alegrou na esperanga de que era talvez o preludio de sua liberdade,
mas essa esperanga depressa desapareceu. Na ocasido do almogo, estando s6
com o judeu, este The disse, com um tom e um ar que lhe aumentaram os
receios, que nessa mesma noite iriam busca-lo para o levar a casa de Guilherme
Sikes.

— E para... para ficar 1a? — perguntou Oliver com ansiedade.

— Naéo, ndo, meu amigo, ndo ¢ para ficar — respondeu o judeu. — Nao
queremos perder-te. Ndo tenhas medo, has de voltar. Oh! Nao havemos de ser
tao cruéis que te abandonemos. Oh! Nao!

O velho, zombando assim com o pequeno, estava sentado diante do fogo,
ocupado em torrar uma fatia de pdo. Pds-se a rir para mostrar que sabia
perfeitamente ser do gosto do pequeno ver-se livre dele.

— Suponho — disse ele olhando fixamente para Oliver —, suponho que
desejes saber por que motivo vais a casa de Guilherme.

— Sim, senhor, desejava saber.

— Nao desconfias para o que sera? — disse Fagin.

— Nio, senhor.

— Bem — disse o judeu, voltando-se com ar desapontado depois de ter
examinado o rosto do pequeno —, Guilherme te dira o que é.

O judeu pareceu zangar-se por ndo ver mais curiosidade em Oliver; mas a
verdade ¢ que o pequeno, posto estivesse devorado de inquietacdo, ficou tdo
perturbado com o olhar do judeu que ndo ousou perguntar mais nada.

O judeu ficou silencioso até a noite. Depois preparou-se para sair.

— Podes acender uma vela — disse o judeu — e aqui tens um livro para te
distraires até que eu venha buscar-te.

— Boa noite — disse Oliver.

O judeu dirigiu-se até a porta, olhando sempre para o pequeno as furtadelas;
depois parou repentinamente e disse:

— Oliver.

Oliver levantou a cabega; o judeu mostrou-lhe a vela, fez-lhe sinal para que o
alumiasse. Ele obedeceu e, ao por a vela na mesa, viu que o judeu olhava para
cle com as sobrancelhas carregadas e 0 examinava atentamente.



— Toma cautela, Oliver! — disse o velho com um gesto que dizia ainda mais
que as palavras. — Ele ¢ um brutamontes capaz de tudo. Acontega o que
acontecer, nao digas nada e faze o que ele mandar. Reflete bem no que te digo!

Carregou nestas Gltimas palavras; passou-lhe pelos labios um terrivel sorriso;
fezum sinal de cabega ¢ saiu.

Apenas Oliver ficou so, pds a cabeg¢a nas maos e refletiu com angustia nas
palavras que acabava de ouvir; quanto mais pensava na recomendagéo do judeu,
mais se perdia em conjeturas acerca do alcance ¢ do sentido daquele conselho.
Se havia a seu respeito intengdes criminosas, ndo as podiam executar em casa de
Fagin como em casa de Sikes? Quando considerou largamente, concluiu que ele
era mandado para desempenhar em casa de Sikes algumas fungdes domésticas,
até que se encontrasse criado.

Sofrera tanto que ndo lhe doia uma mudanga, qualquer que fosse. Ficou
mergulhado nestes pensamentos, depois espevitou a vela suspirando e, abrindo o
livro que Fagin deixara, entrou a folhea-lo. Folheou-o a principio com ar
distraido; mas para logo deu com um trecho que lhe chamou a atengdo e acabou
por ficar completamente absorvido na leitura.

Era a historia da vida e do processo dos grandes criminosos. O livro servira
tanto que as paginas estavam sujas e enegrecidas. Leu a narragdo de horriveis
crimes, crimes de arrepiar os cabelos, assassinatos cometidos secretamente de
emboscada, historias de cadaveres lancados dentro de pogos, que apesar de
profundos ndo os puderam guardar muito tempo; ao cabo de alguns anos foram
achados, e os assassinos, ao vé-los, confessaram tudo e por isso foram ter a
forca.

Adiante havia a historia de homens que pouco a pouco se haviam familiarizado
com a idéia do crime e acabavam cometendo horrores.

Todos esses quadros eram tragados com tal verdade que as paginas do livro aos
olhos de Oliver pareciam ter uma cor de sangue.

A crianga aterrada atirou o livro para longe; caiu de joelhos e pediu a Deus que
o deixasse puro de semelhantes crimes e lhe mandasse antes a morte do que lhe
permitisse ficar assassino.

Oliver foi se acalmando pouco a pouco e, com voz fraca, pediu ao céu que o
socorresse no meio dos perigos que o ameagavam, que tivesse pena de uma
crianga enjeitada, que nunca conhecera a afei¢do de um parente nem de um
amigo, ¢ que lhe desse a mao no meio dos homens perversos que o rodeavam.

Acabada esta rogativa, ainda Oliver estava ajoelhado, com a cabeca nas
maos, quando um rumor o veio despertar.

— Quem ¢é? — disse ele levantando-se e vendo alguém ao pé da porta.

— Sou eu, eu sO — respondeu uma voz trémula.

Oliver levantou a vela acima da cabega e olhou para o lado da porta. Era
Nancy.



— Abaixa a vela que me faz mal aos olhos — disse a moga, desviando a
cabega.

Oliver viu que ela estava muito palida e perguntou afetuosamente se estava
doente. Nancy deixou-se cair em uma cadeira, voltando-lhe as costas e torcendo
as maos; mas ndo respondeu.

— Deus me perdoe! — disse ela depois de algum tempo — Mas isto ¢ incrivel.

— Aconteceu-lhe alguma coisa? — perguntou Oliver. — Precisa de mim?
Fale.

Nancy agitou-se na cadeira, levou a mao a garganta, soltou um surdo gemido
e fezum esforgo para respirar.

— Nancy! — disse Oliver inquieto. — Que tem?

A rapariga bateu com as maos nos joelhos e com os pés no assoalho; depois
envolveu-se no xale e tiritou de frio.

Oliver atigou o fogo; ela aproximou-se do fogdo e ficou alguns minutos sem
dizer palavra; afinal levantou a cabega e olhou a roda de si.

— Niao sei 0 que ¢ isto que me da, de quando em quando — disse ela,
procurando tranquilizar-se. — Creio que ¢ efeito deste quarto umido. Estas
pronto, Oliver?

— Eu vou com a senhora? — perguntou o pequeno.

— Sim — respondeu ela. — Venho da parte de Guilherme; é necessario que
venhas comigo.

— Para qué? — perguntou Oliver, recuando dois passos.

— Para qué? — repetiu Nancy, olhando para o menino, mas apenas deu com
os olhos dele, abaixou os seus. — Oh! Nio ¢ para nada de mal!

— Duvido — disse Oliver, que a observava.

— Como quiseres — disse Nancy com um riso afetado. — Serd entdo para
nada de bom.

Oliver percebeu que tinha alguma influéncia na sensibilidade de Nancy e teve
a idéia de apelar para a sua comiseragdo; mas lembrou-se de repente que eram
apenas onze horas e que na rua acharia alguém que desse fé as suas palavras.
Desde que esta reflexdo se lhe apresentou ao espirito, Oliver caminhou para a
porta e disse que estava pronto.

Nem a reflexdo, nem o projeto de Oliver deixaram de ser notados por Nancy.
Enquanto ele falava, ela o observava atentamente e deitou-lhe um olhar que
mostrava conhecer o que se passava dentro do pequeno.

— Siléncio! — disse ela, inclinando-se para Oliver ¢ apontando-lhe para a
porta, enquanto olhava a roda de si com precaugdo. — Tu ndo podes fugir. Eu fiz
em teu favor tudo o que pude, mas ndo houve meio. Estas cercado por todos os
lados e se alguma vez puderes fugir, ndo ¢ agora.

Oliver olhou pasmado para a moga. Evidentemente ela falava sério. Estava
palida e agitada; tremia.



— Ja fiz com que cessassem os maus-tratos de que sofrias — disse ela — e o
continuarei a fazer; € por isso que eu estou aqui; porque, se 0s outros viessem
buscar-te, tratar-te-iam com aspereza. Prometi que tu terias juizo; se assim nido
acontecer, padecerds tu, e eu também, e tu seras causa talvez da minha morte.
Olha o que eu ja sofri por tua causa!

Ao mesmo tempo ela mostrava a Oliver o pescogo e os bragos cobertos de
arranhdes e contusoes.

Nancy continuou:

— Nio esquegas isso ¢ ndao fagas com que cu tenha agora novos
padecimentos; eu quisera ajudar-te nesta ocasido, mas esta acima do meu poder.
Ninguém te quer fazer mal, e tu ndo és responsavel pelo que exigirem de ti. Cala-
te! Cada palavra que proferires me fara mal. D4 c4 a mao. Anda depressa!

Nancy pegou na mio que Oliver lhe estendeu maquinalmente, apagou a vela e
levou o pequeno para o alto da escada. A porta foi aberta por uma pessoa
escondida na escuriddo e fechada apenas eles sairam. Esperava-os um carro de
aluguel; Nancy e Oliver entraram nele e fecharam as portinholas. O cocheiro
ndo perguntou para onde iam, e em menos de um segundo o cavalo partiu como
um raio.

Nancy apertava a méo de Oliver e lhe repetia em voz baixa as suas
recomendagdes.

Tudo isto foi objeto de um instante; ¢ Oliver mal tinha tempo de pensar onde se
achava, quando o carro parou a porta da casa onde o judeu fora na véspera.

Oliver langou um olhar rapido para a rua deserta e esteve quase a gritar por
socorro. Mas a rapariga falava ao ouvido dele e pedia que a ndo comprometesse,
com tal modo que Oliver perdeu o d4nimo. Demais, passara o tempo; estavam
dentro de casa; fechara-se a porta.

— Por aqui! — disse Nancy largando a méao de Oliver. — Guilherme!

— La vou! — respondeu Sikes, ajoelhando no alto da escada com uma vela na
mao. — Tudo vai bem! Sobe!

Para um individuo da témpera de Sikes aquelas palavras eram de satisfagdo e
singularmente cordiais.

Nancy pareceu muito sensivel a isso e deu amigavelmente as boas-noites.

— Mandei o cdo com o Tomas — observou Sikes, alumiando-os. — Podiam
atrapalhar o negocio.

— Tens razio — respondeu Nancy.

— Onde esta o pequeno? — perguntou Sikes, fechando a porta.

— Aqui estd — disse Nancy.

— Mostrou-se manso?

— Como um cordeiro.

— E bom sabé-lo — disse Sikes, olhando para Oliver com ar feroz.

— Tanto melhor para ti; quando ndo, dava-te cabo do canastro. Vem ca e ouve




bem. Melhor ¢ que te diga tudo de uma vez

Falando assim ao seu novo protegido, o Sr. Sikes tirou-lhe o boné e o atirou para
um canto; depois, puxando Oliver pelo ombro, sentou-se ao pé¢ da mesa e fé-lo
conservar-se direito diante de si.

— Conheces isto? — perguntou Sikes, tirando de cima da mesa uma pistola de

algibeira.
Oliver respondeu afirmativamente.
— Nesse caso, atengdo! — continuou Sikes. — Aqui esta polvora, aqui esta

uma bala e um pedago de chapéu velho para servir de bucha.

Oliver murmurou em voz baixa que conhecia aqueles varios objetos, e o Sr.
Sikes comegou a carregar a pistola com muito cuidado.

— Esta carregada — disse ele.

— Sim, senhor, estou vendo — disse Oliver, trémulo.

— Pois bem — disse o bandido, apertando o pulso de Oliver e aplicando-lhe o
cano da pistola a uma das fontes e tdo perto que a crianga ndo pdde reter um
grito. — Se, depois que sairmos de casa, tiveres a desgraga de dizer uma s6
palavra sem que eu te fale antes, meto-te uma bala na cabega, sem mais
preambulo. Ora, pois, se for de teu capricho falar sem licenga minha,
encomenda a alma a Deus.

Para dar mais forga as suas palavras, o Sr. Sikes proferiu uma horrivel praga e
continuou:

— Pelo que me consta, se eu te mandasse para o outro mundo, ninguém viria
saber noticias tuas; portanto, s6 em teu beneficio ¢ que eu te dei estas
explicagdes. Entendes?

— Isto significa simplesmente — disse Nancy, carregando em cada palavra
para despertar a atengdo de Oliver — que se ele te resistir no negocio que vais
tratar, tu lhe taparas a boca para sempre metendo uma bala nos miolos e corres o
risco de ser enforcado por isso, como te expdes a cada instante no teu oficio.

— Justo! — observou Sikes com ar de aprovagdo. — As mulheres sabem
sempre dizer as coisas em poucas palavras, exceto quando se enfurecem...
porque entdo ndo acabam mais. Agora que o fedelho esta instruido, vamos cear ¢
dormir um pouco antes de partir.

Imediatamente, Nancy estendeu a toalha na mesa e, depois de sair alguns
instantes, voltou com um canjirdo de cerveja e um prato de cabega de carneiro,
o qual inspirou ao Sr. Sikes alguns ditos picantes. Aquele honestissimo sujeito,
estimulado talvez com a perspectiva de uma imediata expedi¢do, mostrou-se
alegre e folgazio. Por exemplo, achou que era muito engragado beber toda a
cerveja de um trago e praguejou mais de cem vezes durante a ceia.

Acabada a ceia (compreende-se facilmente que Oliver ndo tivesse muita
fome), o Sr. Sikes rebateu a comida com dois calices de aguardente e deitou-se
na cama, ordenando a Nancy, com ameaga, que o acordasse as cinco horas em



ponto. Intimou a Oliver que se deitasse vestido no colchdo. A rapariga atigou o
fogo e sentou-se diante da lareira para acordar o ladrdo a hora marcada.

Oliver esteve muito tempo acordado; pensava talvez que Nancy procuraria
ensejo de lhe dar algum conselho em voz baixa; mas ela ficou imével diante do
fogo. Exausto de fadiga e de medo, o menino adormeceu profundamente.

Quando acordou, o bule do cha estava na mesa, e Sikes metia varios objetos na
algibeira de um grande paletd, estendido nas costas de uma cadeira, enquanto
Nancy arranjava o almogo apressadamente. Ainda ndo era dia; a vela estava
acesa, ¢ fora tudo parecia escuro. Violenta chuva batia nos vidros, ¢ o céu estava
alastrado de nuvens.

— Vamos! Vamos! — resmungava Sikes enquanto Oliver se levantava

— Sao cinco horas e meia! Anda ou ndo tens tempo de almogar; precisamos
sair quanto antes.

Oliver ndo gastou muito tempo em aperfeigoar a toalete; comeu um bocadinho
e disse que estava pronto.

Nancy, sem olhar para ele, atirou-lhe um lengo para enrolar no pescogo por
causa do frio; das maos de Sikes recebeu um grande colete de pano grosso para
cobrir os ombros.

Assim arranjado, o0 menino deu a mao ao salteador, que parou um instante
para lhe mostrar, com gesto de ameaga, a pistola que tinha na algibeira do paleto;
depois apertou a mao de Oliver, disse adeus a Nancy e saiu.

Quando transpunham a soleira da porta, Oliver voltou a cabega, na esperanga
de encontrar o olhar de Nancy; mas ela voltara ao seu lugar diante da lareira e
parecia completamente imovel.



Capitulo XXI
A expedigao.

Era triste a madrugada em que eles sairam; o vento soprava com forga e a
chuva caija a cantaros; nuvens sombrias e espessas velavam o céu; a noite toda
fora chuvosa, porque grandes correntes de dgua sulcavam a rua. Ténue clardo
anunciava a proximidade do dia, entristecendo ainda mais a cena; a palida luz da
aurora enfraquecia a luz dos lampides, sem clarear os tetos sombrios e as ruas
solitarias; ndo havia sinal de vida no bairro; todas as janelas estavam
cuidadosamente fechadas e as ruas que eles iam atravessando, desertas e
silenciosas.

Quando atravessaram Bethnal Green, era ja dia claro. Muitos lampides
estavam apagados; algumas carrogas se dirigiam lentamente para Londres; de
quando em quando, passava uma diligéncia coberta de lama, e o cocheiro, por
divertimento, dava uma lambada no carroceiro, que, nio tendo tomado a direita
da rua, expunha a diligéncia a chegar meio minuto mais tarde.

Os botequins, interiormente iluminados a gas, ja estavam abertos. Pouco a
pouco, se foram abrindo outras lojas, e algumas pessoas passavam na rua; grupos
de operarios iam para o seu trabalho; homens ¢ mulheres levavam a cabega
cestos de peixe; carrogas de legumes puxadas por burros; carrinhos a méao cheios
de carne; mulheres leiteiras com as celhas nos bragos; em suma, uma fila
continua de gente que se dirigia com a sua mercadoria para os arrabaldes a leste
da capital.

A proporgdo que se aproximavam da City, o rumor ¢ o movimento iam
aumentando, ¢ quando enfiaram pelas ruas situadas entre Sboreditch e
Smithfield, atiraram-se no meio de um verdadeiro tumulto de gente; era dia
claro, tanto quanto pode ser claro em Londres um dia de inverno, e ja metade da
populagdo estava entregue aos seus negocios matutinos.

Depois de deixarem Sun-Street ¢ Crown-Street ¢ atravessarem Finsburg
Square, o Sr. Sikes entrou em Christwellt-Square, Barbican e Long-Lane, e
chegaram a Smithfield, donde saiu um sussurro tal que surpreendeu a Oliver.

Era dia de mercado; a lama dava pelos tornozelos; espesso vapor saia do corpo
dos animais e se confundia com o nevoeiro em que desapareciam as chaminés.
Todos os parques no meio daquele vasto recinto estavam cheios de carneiros;
havia até alguns parques provisorios, e uma multiddo de bois e animais de toda a
espécie estavam presos, em filas interminaveis, a umas estacas fincadas no chéo;
camponios, carniceiros, mercadores ambulantes, criangas, ladrdes, vadios,




vagabundos de toda a espécie, misturados e confundidos, formavam uma massa
confusa.

O latir dos cdes, o balir dos carneiros, o grunhir dos porcos, os gritos dos
mascates, as exclamagdes, as pragas, as rusgas, os sinos ¢ as conversas que s¢
ouviam de todas as tavernas, o rumor da gente que ia e vinha, o movimento de
tantos homens de aspecto repelente e barba inculta, andando de um lado para
outro, acotovelando-se, esbarrando-se, tudo contribuia para ensurdecer e tontear
um espectador.

O Sr. Sikes, arrastando Oliver consigo, abria caminho por meio da chusma
compacta e dava pouca aten¢@o ao tumulto, que era para a crianga coisa nova e
surpreendente. Duas ou trés vezes fez um sinal de cabega a amigos que
encontrava, mas de cada vez recusava matar o bicho e continuava a andar o
mais depressa que podia, até que saiu do mercado e entrou em Hovier-Lane e
Holburn.

— Anda, pequeno! — disse ele, olhando para o relogio da igreja de Santo
André. — Sao quase sete horas! D4 sebo nas canelas; ndo fiques atras,
preguigoso!

Dizendo isto, o Sr. Sikes sacudiu rudemente o brago de Oliver, ¢ este,
apressando o passo, regulou como pode o seu andar pelas grandes pernadas do
salteador.

Conservaram este passo rapido até além de Hyde Park no caminho de
Kensington.

Sikes afrouxou o passo e esperou que uma carroga vazia que vinha atras deles
os alcangasse; vendo escrito na carroga: Hounslow, perguntou ao carroceiro, com
toda a polidez de que era capaz, se os podia levar até Isleworth.

— Suba — disse 0 homem. — Este pequeno ¢ seu?

— E — respondeu Sikes, olhando para Oliver e pondo a mao no bolso onde
tinha a pistola.

— Teu pai anda muito depressa, ndo? — perguntou o carroceiro, vendo Oliver
ofegante.

— Qual! — respondeu Sikes. — Ele ja estd acostumado. Da c4 a mdo,
Eduardo, sobe depressa.

Ao mesmo tempo fez com que o pequeno subisse para a carroga; o carroceiro
apontou para um monte de sacos e disse ao pequeno que se deitasse neles.

Vendo passar, uns apds outros, na estrada, os marcos que indicavam as milhas,
Oliver perguntava a si mesmo, ¢ com pasmo, onde ¢ que o seu companheiro o ia
levar. Ja eles haviam passado Kensington, Hammersmith, Chiswick, Kew-Bripge,
Brentford, e iam sempre para diante. Afinal chegaram a uma hospedaria cuja
tabuleta dizia: “Diligéncia de quatro cavalos”; um pouco adiante a estrada era
cortada por um caminho transversal. A carroga parou.

Sikes desceu com precipitagdo, sem largar a méao de Oliver; depois ajudou-o a



descer, langando-lhe um olhar furioso e levando a mao a algibeira onde tinha a
pistola.

— Até mais ver, meu menino — disse 0 homem.

— Nao repare — disse Sikes —, meu filho ¢ muito vexado.

— Qual reparar! — disse 0 homem. — Olhe, vamos ter um bonito dia. O céu
esta limpando.

Chicoteou o cavalo e continuou viagem.

Sikes esperou que ele estivesse longe e continuaram os dois a andar.

A pouca distincia da hospedaria voltaram a esquerda, depois a direita, ¢
andaram muito tempo. A estrada era orlada de bonitas casas e jardins elegantes.
La pararam para tomar um pouco de cerveja e chegaram enfim a uma cidade
onde Oliver leu em grandes letras pintadas em um muro: “Hampton”. Andaram
nos campos algumas horas; afinal voltaram a cidade, entraram em uma
hospedaria ¢ foram jantar a cozinha.

Era uma espécie de sala baixa, com uma grande trave no meio do teto, e
diante da lareira bancos com costas altas, nos quais estavam assentados muitos
homens vestidos de blusa, bebendo e fumando; olharam rapidamente para Sikes e
nem deram fé de Oliver.

Sikes nenhuma atengdo lhes prestou e foi assentar-se num canto com o seu
companheiro.

Foram servidos de carne fria. Depois do jantar, o Sr. Sikes fumou trés ou quatro
cachimbos e acreditou que nao iriam mais longe.

Cansado de tamanha viagem e atordoado com o fumo, Oliver adormeceu
profundamente.

Era noite fechada quando Sikes o acordou. Abrindo os olhos, Oliver viu o seu
companheiro em conferéncia intima com um camponio.

— Vocé vai portanto ao Baixo Halliford, ndo? — perguntou Sikes.

— Sim — respondeu o homem, que parecia um pouco aquecido pelo licor que
bebia em companhia de Sikes. — Néo ¢ longe. O meu cavalo ndo leva tanta
carga como trouxe ¢ fard a viagem rapidamente. E um soberbo animal.

— Pode levar-me até la e bem assim o meu pequeno?

— Sim — se forem ja; vdo a Halliford?

— Vou a Sheperton.

— Ira comigo até onde eu for — disse 0 homem. — Tudo esta pago, Rebecca?

— Este senhor pagou tudo.

— Ora vamos! — disse ele. — Isto ndo pode ser assim.

— Por qué? — disse Sikes. — Vocé faz-nos um obséquio; ndo vale isto um ou
dois tragos?

O estrangeiro pesou maduramente o valor deste argumento, depois apertou a
mio de Sikes, declarando que era um homem digno. Sikes respondeu
modestamente que o elogio era brincadeira, o que seria facil de crer, se o



homem estivesse em seu juizo.

Depois de trocarem algumas cortesias, deram as boas noites e sairam,
enquanto a criada arranjava os canjirdes e 0s copos e, com as maos cheias, ia
vé-los passar pela porta.

O cavalo, a cuja saude haviam bebido, estava diante da porta, atrelado a
carroga. Oliver e Sikes subiram sem mais cerimdnia, o campodnio, depois de ter
elogiado outra vez o cavalo, subiu também a carroga. O criado da hospedaria
segurou na arreata do cavalo e o levou para o meio da estrada; mas apenas o
animal se viu solto entrou a fazer um mau uso da liberdade, dando saltos mortais,
até que disparou a galope.

A noite estava escura; do rio e das lagoas proximas subia um espesso nevoeiro
que se espalhava pelos campos. O frio era intenso. Tudo era sinistro; os viajantes
ndo trocaram uma palavra, o condutor adormeceu e Sikes ndo tinha vontade de
comegar nenhuma conversa; Oliver, encolhido em um canto, cuidava ver nas
arvores, cujos galhos se balangavam tristemente, outros tantos fantasmas no
meio daquela natureza triste.

Quando passaram pela igreja de Lumbury, o relogio bateu sete horas. Brilhava
a alguma distincia uma casa, uma luzinha que se projetava na estrada, quanto
bastava para alumiar uma arvore que cobrira uma sepultura. Ouvia-se perto o
rumor monstruoso de uma cascata, e a folhagem da arvore balangava
docemente ao vento da noite. Disse-se uma musica para descanso dos mortos.

Depois de atravessarem Sunburg, acharam-se na estrada solitaria. Duas ou trés
milhas adiante parou a carroga. Sikes desceu, levando Oliver pela mdo, e
comegaram a andar.

Em Sheperton, ndo pararam em nenhuma parte, como desejava a crianga,
exausta de fadiga; mas continuaram a andar por maus caminhos, no meio da
lama e das trevas, até que viu que o rio corria ao pé deles e que eles se iam
aproximando de uma ponte.

No momento em que iam atravessar a ponte, Sikes voltou repentinamente a
esquerda e desceu para o rio.

— O rio! — pensou Oliver meio morto de medo. — Trouxe-me aqui para me
atirar ao rio!

Ta atirar-se ao chdo e tentar um supremo esfor¢o para salvar a vida, quando
viu que paravam diante de uma casa isolada e arruinada. Havia uma janela de
cada lado da porta e um s6 andar por cima; nenhuma aparéncia de luz a casa
tinha ares de ndo ser habitada por ninguém.

Sikes, segurando sempre a mao de Oliver, dirigiu-se lentamente para a porta e
empurrou a tronqueira, a porta cedeu e entraram ambos.



Capitulo XXII
Arrombar para roubar.

— Quem vem la? — perguntou uma voz grossa apenas eles entraram na casa.

— Nio fagas bulha — disse Sikes, correndo o ferrolho da porta. — Acende
uma vela, Tobias.

— Ah! Es tu, camarada — disse a mesma voz. — Traze luz, Barney. Mostra o
caminho ao senhor; e trata de acordar, se te for possivel.

A pessoa que falava atirou provavelmente uma descalgadeira, ou qualquer
outro objeto semelhante, contra a pessoa a quem falava, para arranca-la do sono
em que jazia. Ouviu-se o som de um pedago de pau com forga no chio e o
resmungar de um sujeito meio acordado.

— Ouves? — disse a mesma voz. — Guilherme Sikes estd no corredor, sem
ninguém para o receber; e tu estd ai a dormir, como se houvesse bebido
laudanum! Tens os olhos abertos, ou serd preciso que eu te deite aos olhos o
castigal de ferro?

Ouviu-se um rumor de tamancos no assoalho, depois uma vela acesa nesse
momento apareceu numa porta da direita, e por fim apareceu um individuo, que
ja apresentamos endefluxado ¢ empregado como caixeiro na taverna de
Saffron-Hill.

— O Sr. Sikes! — exclamou Barney com uma alegria real ou fingida.

— Entre, entre!

— Passa para a frente — disse Sikes, empurrando Oliver —, vamos ligeiro!

Praguejando contra a lentiddo do menino, o Sr. Sikes empurrou-o para a porta,
¢ entraram ambos numa sala baixa, sombria ¢ enfumada, ornada com duas ou
trés cadeiras quebradas, uma mesa e um velho canapé, no qual um individuo,
com os pés muito mais altos que a cabega, estava fumando um comprido
cachimbo.

Vestia o tal sujeito uma casaca cor de castanha, cortada a ultima moda, com
grandes botdes luzidios, gravata cor de laranja, colete de rebugo de cor muito
vistosa e calgas pardas. O Sr. Tobias Crackit (era ele) tinha poucos cabelos; mas
0s poucos que tinha eram ruivos e encaracolados a maneira de saca-rolhas, ¢ ele
metia-lhes muitas vezes as maos sujas e ornadas de grossos anéis. Era acima de
medo e parecia ter as pernas fracas; o que lhe ndo impedia de admirar as botas.

— Muito estimo ver-te, meu Guilherme — disse ele, voltando a cabega para a
porta. — Eu receava quase que renunciasses a expedi¢@o e nesse caso arriscar-
me-ia s6... Que ¢ isto?



Fezesta pergunta de surpresa ao ver Oliver; sentou-se e esperou resposta.

— E o pequeno — respondeu Sikes, aproximando a cadeira do fogo.

— Um dos aprendizes do Sr. Fagin — disse Barney rindo.

— De Fagin? — disse Tobias, contemplando Oliver. — Ha de ser um rapagdo
sem rival para limpar as algibeiras de velhos na igreja; tem pinta de ir longe.

— Basta... Basta... — interrompeu Sikes com impaciéncia. E inclinando-se
para o seu amigo, disse-lhe algumas palavras que fizeram rir o Sr. Crackit, que ao
mesmo tempo olhava admirado para Oliver.

— Agora — disse Sikes, sentando-se —, se puderes dar alguma coisa que se
beba e coma, ndo sera mau; senta-te ai perto do fogo, pequeno, e descansa; hoje
sairds conosco, mas ndo para longe.

Oliver olhou timidamente para Sikes com ar de surpresa, mas nio disse
palavra. Aproximou a sua cadeira do fogo, pds a cabega nas mios e ficou
imovel, sem reparar no que se passava a roda dele.

— Vamos — disse Tobias, enquanto o jovem judeu punha na mesa uma
garrafa e alguma comida —, bebamos ao bom sucesso da empresa!

Levantou-se para fazer honra ao brinde, pés a um lado o cachimbo,
aproximou-se da mesa, encheu um copo de aguardente e o esvaziou de um trago.

Sikes fez outro tanto.

— Um trago para o pequeno — disse Tobias, enchendo um copo até a metade.
— Engole isto, simplorio!

— Na verdade, eu... — disse Oliver olhando para Tobias.

— Bebe — repetiu Tobias. — Pensas que eu ndo sei o que te faz bem? dize-lhe
que beba, Guilherme.

— Melhor sera que ele ndo faga ceriméonias — disse Sikes, levando a mao a
algibeira. — Com os diabos, s6 este diabrete ¢ mais dificil de governar que um
grupo de Matreiros. Anda, bebe, pelintra!

Assustando com os gestos ameagadores dos dois homens, Oliver bebeu de um
trago a aguardente contida no copo e entrou a tossir, o que divertiu muito a Tobias
e Barney e fez sorrir o feroz Sikes.

Feito isto, e tendo o Sr. Sikes morto a fome (Oliver apenas comeu um pedago
de pio), os dois sujeitos trataram de dormir um pouco nas cadeiras. Oliver ficou
ao pé do fogo e Barney, envolvido em uma coberta, estendeu-se no chéo.

Dormiram ou fingiram dormir; s6 Barney, se levantou duas vezes para por
carvao no fogo.

Oliver caiu em profundo abatimento e sono; imaginava que ainda percorria as
ruas escuras, ou errava no cemitério; foi acordado repentinamente pelo Sr. Tobias
Crackit, que se levantou dizendo que era hora e meia.

Num instante, os outros dois estavam de pé e todos trataram de fazer os
preparativos.

Sikes e seu companheiro enrolaram no pescogo grossas gravatas e vestiram os



sobretudos, enquanto Barney, abrindo um armario, tirava varios objetos que
metia no bolso.

— Da ca as berradeiras, Barney — disse Tobias.

— Aqui estio — respondeu Barney, dando-lhe um par de pistolas.

— Carregou-as o senhor mesmo.

— Bom! — disse Tobias, pondo as pistolas no bolso. — E as persuadeiras?

— Ja as tenho — disse Sikes.

— E as gazuas, as lanternas surdas, nada se esqueceu? — perguntou Tobias,
metendo uma pinga dentro do paleto.

— Tudo estd em regra — respondeu o companheiro. — S6 nos faltam os
cacetes.

Dizendo isto tirou um cacete das maos de Barney; Tobias fezo mesmo.

— Vamos! — disse Sikes, estendendo a mao a Oliver.

Este, abatido pela fadiga da jornada, aturdido pelo ar livre e o licor que
tomara, pds maquinalmente a mao na que Sikes lhe estendera.

— Segura-lhe a outra mao, Tobias — disse Sikes. — Da uma olhadela ai fora,
Barney.

Barney foi a porta e veio anunciar que tudo estava quieto.

Os dois ladrdes sairam com Oliver; e Barney, depois de fechar
cuidadosamente a porta, enrolou-se no cobertor e continuou a dormir.

A obscuridade era profunda, o nevoeiro muito mais espesso que no comeco da
noite, ¢ a atmosfera tio tmida que, posto ndo chovesse, os cabelos de Oliver
ficaram cheios de agua dentro de pouco tempo.

Galgaram a ponte e dirigiram-se na direg¢do das luzes que precedentemente
tinham visto; ndo estavam longe e, como andavam depressa, chegaram a
Chertsey.

— Atravessemos a aldeia — disse Sikes em voz baixa —, ndo havera viva
alma que nos veja passar.

Tobias ndo fez obje¢do nenhuma e os trés enfiaram precipitadamente pela
grande rua da aldeia, completamente deserta aquela hora da noite. De quando
em quando aparecia uma fraca luzna janela de um quarto de dormir, ¢ as vezes
o ladrar dos cdes vinha perturbar o siléncio da noite; mas ndo havia ninguém
fora.

Ao sairem da aldeia, bateram duas horas na igreja. Apressaram o passo e
entraram por um atalho a esquerda.

Depois de terem andado mais ou menos um quarto de milha, pararam diante
de uma casa isolada, cujo jardim era cercado de muros.

Sem tomar folego, Tobias Crackit escalou 0 muro em um abrir e fechar de
olhos.

— Da ca o pequeno — disse ele a Sikes.

Antes que Oliver tivesse tempo de fazer um movimento qualquer, sentiu-se



agarrado pelos bragos.

Dentro de um segundo, estava ele com Tobias sobre a relva, do outro lado do
muro.

Sikes pulou e foi ter com eles imediatamente. Dirigiram-se devagarinho para a
casa.

Foi entdo que, pela primeira vez, Oliver, desvairado de dor e de medo,
compreendeu que o arrombamento, o roubo e talvez o assassinato eram o fim da
expedi¢do.

Torceu as maos e deixou escapar involutariamente um grito de dor. Passou-lhe
pelos olhos uma nuvem, um suor frio lhe cobriu o rosto, as pernas lhe
enfraqueceram e ele caiu de joelhos.

— De pé! Levanta-te! — murmurou Sikes, tremendo de célera e puxando a
pistola da algibeira. — Levanta-te ou eu te fago saltar os miolos fora.
— Oh! Pelo amor de Deus! Deixe-me ir embora! — disse Oliver. — Deixe-

me ir para bem longe, morrer no meio dos campos; ndo voltarei para Londres;
nunca! Nunca! Tenham piedade de mim! Ndo fagam de mim um ladrdo; por
todos os anjos do céu, tenham pena de mim!

O homem a quem estas palavras eram ditas proferiu uma horrivel praga e ja
havia engatilhado a pistola, quando Tobias Ihe arrancou a arma da méo, tapou a
boca da crianga e arrastou-a para a casa.

— Siléncio! — disse ele. — Isto ¢ nada. Dize ainda uma palavra e eu quebro-te
a cabega com este cacete; ndo fazbulha e o efeito ¢ o mesmo.

— Basta, basta, Guilherme — disse Tobias. — Ja vi outros mais velhos que ele
terem medo em uma noite destas.

Praguejando contra o judeu que tivera a idéia de mandar Oliver com ele, Sikes
pos o pau por baixo da porta de uma janela, carregou vigorosamente sobre ele,
mas sem fazer bulha; foi ajudado por Tobias na operagdo, a porta cedeu.

Era uma pequena janela colocada atras da casa, a cinco pés acima do solo e
dando para um celeiro no fim da alameda.

A abertura era tdo estreita que os donos da casa tinham julgado inutil por-lhe
traves de ferro; ndo obstante, um menino do tamanho de Oliver podia passar por
ela.

Sikes fezsaltar o ferrolho que prendia a janela.

— Agora, meu peralta, atende bem ao que te vou dizer — murmurou ele em
voz baixa, tirando da algibeira uma lanterna surda, cuja luz dirigiu para a cara de
Oliver. — Vou fazer-te passar por esta janela; tu pegas na lanterna, sobes
devagarinho os degraus que ali estdo, atravessas o vestibulo e vais abrir-nos a
porta de entrada.

— Ha 14 um ferrolho onde nio podes chegar — observou Tobias. — Subiras a
uma cadeira; ha trés cadeiras no vestibulo, com os brasdes da velha.

— Cala-te — disse Sikes com ar ameagador. — A porta do quarto estd aberta,



nao?

— Escancarada — respondeu Tobias, depois de langar um olhar pela janela
para verificar. — O que ha de bom ¢é que essa porta sempre fica aberta para que
0 cdo possa andar a seu gosto quando ndo durma. Ah! Ah! Barney ja nos livrou
do cao!

Posto que o Sr. Crackit risse baixinho e pronunciasse estas palavras em tom
quase ininteligivel, Sikes ordenou-lhe imperiosamente que se calasse e
trabalhasse.

Tobias obedeceu.

Pos a lanterna no chao; depois, encostou-se a parede, debaixo da janela, com
as maos apoiadas nos joelhos, de maneira que as suas costas lhe servissem de
escada.

Imediatamente Sikes trepou em cima dele, fez passar Oliver pela janela e s6 o
largou quando ele tomou pé no inferior.

— Toma esta lanterna — disse-lhe, langando um olhar para o quarto.

— Vés a escada na frente?

Sikes designou-lhe a porta de entrada com o cano da pistola e advertiu-o de que
pensasse em que ficava ao alcance da arma e poderia cair morto.

— E negocio de um minuto — disse Sikes, sempre em voz baixa — e vou
largar-te; vai direito; ateng@o!

— O que é?— perguntou Tobias. Escutaram atentamente.

— Nio ¢ nada — disse Sikes. — Vamos! a obra!

No pouco tempo que tivera para reunir as suas idéias, o menino tomara a
resolugdo. Sim, ainda que lhe custasse a vida, iria subir a escada e dar alarma a
gente da casa.

Com esta idéia, dirigiu-se para os degraus, mas devagarinho.

— Aqui! — disse de repente Sikes. — Vem ca!

Esta stbita exclamagdo e um grito agudo que se The seguiu, assustaram Oliver
a ponto de deixar cair a lanterna e ndo saber se devia continuar ou recuar.

Ouviu-se outro grito.

Apareceu uma luzno alto da escada.

Dois homens aterrados apareceram em cima meio vestidos.

A crianga viu uma luz... fumo... uma detonagdo... depois vacilou e caiu para
tras.

Sikes tinha desaparecido um instante; mas tinha se levantado e antes que o
fumo se houvesse dissipado segurou Oliver pela gola.

Descarregou a pistola nos dois homens, que ja batiam em retirada, e carregou
Oliver.

— Aperta-me — disse Sikes passando pela janela. — D4 ca um xale, Tobias.
Eles feriram o pequeno. Depressa! esta deitando sangue!

O ruido de uma sineta veio juntar-se ao das armas de fogo e aos gritos da



gente da casa. Oliver sentiu que o levavam rapidamente. Pouco a pouco o ruido
esmoreceu; 0 pequeno desmaiou.



Capitulo XXIII

De como um bedel pode ter bom sentimentos. Curiosa conversa do Sr. Bumble e
uma senhora.

A noite era glacial; cobria a terra uma espessa camada de neve; o vento que
soprava de rijo ia arrojando os bocados da mesma neve acumulada nos cantos
das ruas ou ao longo das casas.

Era uma dessas noites sombrias, em que a gente que tem de seu vai colocar-se
a roda de um bom fogo e dd gragas a Deus ndo estar fora; em que os
desgracados sem abrigo e sem pao adormecem para nunca mais acordar; em
que mais de um paria das nossas cidades, magros de fome, fecham os olhos na
calgada da rua para s6 os abrir em um mundo que ndo lhes pode ser pior,
quaisquer que sejam os crimes que cometeram neste.

Tal era a situagdo da rua, quando a Sra. Corney, a matrona do asilo de
mendicidade onde ja levamos o leitor, foi sentar-se ao pé de um bom fogao no
seu quarto e entrou a contemplar uma bandeja com todos os objetos necessarios
a mais agradavel colagdo que pode fazer uma matrona.

Efetivamente, a Sra. Corney estava prestes a confortar-se com uma xicara de
cha; olhava para a mesa, depois para o fogo, onde a agua chiava em uma
pequena chaleira, e tinha a cara cada vez mais satisfeita.

Em suma, a Sra. Barney chegou a sorrir com aquele espetaculo.

— Na verdade — disse ela, pondo o cotovelo na mesa —, ninguém neste
mundo pode deixar de abengoar a providéncia se refletir nos beneficios que ela
faz. Ail Ai!

A Sra. Corney abanou a cabega, e este gesto, como o suspiro que soltara, era
prova de que ela deplorava a cegueira dos pobres que desconhecem os
beneficios da providéncia.

Depois, introduzindo uma colher de prata (que era dela) em uma latinha de
cha, continuou os seus preparativos.

— Bem pouco ¢ necessario para perturbar a serenidade da nossa alma!

A chaleira, que era muito pequena, entrou a ferver e transbordou, quando a
Sra. Corney estava fazendo as suas reflexdes morais, e algumas gotas de agua
fervendo cairam na mao da matrona.

— Leve o diabo a chaleira! — disse ela, pondo-a depois sobre a chaminé. —
Que tola invengdo foi esta das chaleiras pequenas para uma ou duas xicaras
somente! A quem podem servir sendo a uma desgragada como eu?

A estas palavras, a matrona deixou-se cair na cadeira, tornou a por o cotovelo



na mesa e pensou na sua existéncia solitaria.

A chaleira lhe despertou a lembranga do defunto Sr. Corney, que ela teria
enterrado vinte e cinco anos atras.

Caiu em profunda melancolia.

— Nao hei de ter igual — di
semelhante.

Nio se pode dizer se a exclamagédo da Sra. Corney era feita a0 marido ou a
chaleira; talvez fosse a chaleira, porque, depois de a contemplar um instante,
trouxe-a para a mesa.

Ao aproximar a xicara dos labios, ouviu bater a porta.

— Entre! — disse ela zangada. — Ha de ser alguma velha que esta a expirar;
morrem todos quando eu estou a mesa; entre e feche a porta para que nao entre
o ar frio. Entao?

— Nao ¢ nada — disse uma voz de homem.

— Santo Deus! — disse a matrona, com voz muito mais doce. — E o Sr.
Bumble?

— Um seu criado — respondeu o Sr. Bumble que ficara fora a enxugar os pés
no capacho e a sacudir a neve que lhe cobria a casaca, mas que neste momento
fazia a sua entrada, trazendo em uma mao o chapéu de trés bicos e na outra um
embrulho. — Devo fechar a porta?

A dama hesitou modestamente em responder com o receio de que houvesse
alguma inconveniéncia em conversar fechada com o Sr. Bumble. Este aproveitou
a hesita¢do e, como estava gelado, fechou a porta sem esperar a licenga.

— Que terrivel tempo, Sr. Bumble!

— Horrivel, na verdade — respondeu o bedel. — E um tempo antiparoquial.
Acredita que hoje, neste abengoado dia, distribuimos vinte e cinco paes de quatro
libras e um queijo e meio? E os mendigos ndo estio contentes.

— Grande admira¢do! Os mendigos nunca estdo contentes! — disse a
matrona, saboreando o cha.

— E verdade, minha senhora — continuou Bumble. — Olhe, ha um individuo a
quem em consideragdo da sua numerosa familia foi concedido um pao de quatro
libras e meia libra de queijo, bem pesado; acredita que esse homem ¢é grato?
Espere por isso! Sabe o que ele fez? Pediu um pouco de carvdo, ainda que fosse
um pouco dentro de um lengo. Carvao! Para que quer ele carvao? Queria talvez
assar o queijo para depois pedir mais. Estes mendigos sdo todos os mesmos; da-
se-lhe hoje um avental de carvdo; dai a dois dias vem pedir outro tanto; sdo
descarados como macacos!

Amatrona aprovou esta bela comparagdo. O bedel continuou:

— Nao se pode calcular até onde chega a insoléncia deles; ainda anteontem,
um homem... a senhora foi casada, posso exprimir-me assim, um homem
levemente vestido (a Sra. Corney abaixou os olhos) com alguns farrapos

a ela. — Nao! Nunca mais hei de ter coisa



apresentou-se a porta de um de nossos funcionarios e pediu alguns socorros.
Como recusasse ir-se embora, e estivesse num traje que ofendia a reunido, o
funciondrio mandou que se lhe desse uma libra de batatas e um pouco de
mingau.

“Meu Deus! (exclamou aquele monstro de ingratiddo) O que querem que eu
faga com isso?’ — “Pois bem”, disse o funcionario, tirando-lhe as provisdes,
“ndo tera nada”. — “Devo entdo morrer na rua?”’, perguntou o vagabundo. —
“Oh! Nio, nao ha de morrer!”, disse o funcionario.

— Ah! Ah! Soberbo! — interrompeu a matrona. — Esse foi naturalmente com
o Sr. Grannet. E depois?

— Depois — disse 0 bedel — saiu e morreu na rua. Veja que teimoso!

— Isto ¢ incrivel — observou a matrona com dignidade. — Mas nao lhe
parece, Sr. Bumble, que os auxilios dados fora do asilo dos mendigos nao tém
bom resultado? O senhor ¢ homem de experiéncia ¢ pode decidir a este respeito.

— Sra. Corney — disse o bedel, sorrindo como um homem que tem
consciéncia da sua superioridade —, os socorros distribuidos fora do asilo, quando
sdo dados com discernimento, sdo a defesa natural da pardquia. O principio
fundamental dos socorros dados fora do asilo ¢ ministrar aos pobres unicamente
aquilo que lhes ndo pode servir de nada, e entdo, cansados com isso, cessam as
importunagdes.

— Tens razio — disse a Sra. Corney —, a idéia ¢ luminosa.

— Sim. Seja dito entre nds, ¢ esse o grande principio da coisa — continuou o
Sr. Bumble. — Em virtude desse principio ¢ que se socorrem as familias doentes,
fazendo-lhes uma distribuigdo de queijo, como dizem os imprudentes jornalistas
que metem o bedelho onde ndo sio chamados. Este principio estd agora em vigor
no Reino. Entretanto — acrescentou ele, abrindo o embrulho que trazia na mao
—, ha segredos administrativos, a cujo respeito ndo devemos piar, exceto entre
colegas de paroquia, como nds, por exemplo. Aqui estd o Porto que a
administragdo destina & enfermaria; é excelente, puro, metido de fresco na
garrafa.

Depois de ter aproximado uma das duas garrafas da luz ¢ té-la agitado para
mostrar a boa qualidade do vinho, o Sr. Bumble levou-as ambas para a comoda,
dobrou o lengo que as envolvia, po-lo na algibeira e pegou no chapéu como para
se ir embora.

— O senhor vai sentir frio — disse a matrona.

— Estd um vento de cortar a cara — respondeu o Sr. Bumble, levantando a
gola da casaca.

A Sra. Corney olhou para a chaleira, depois para o bedel que se dirigia para a
porta; e, como este tossisse ¢ estivesse para dar-lhe as boas-noites, ela perguntou
timidamente... se ele aceitaria uma xicara de cha.

Imediatamente o Sr. Bumble dobrou a gola, pds o chapéu e a bengala em uma



cadeira e aproximou outra cadeira da mesa, assentou-se lentamente,
contemplando a matrona, que abaixou os olhos.

O Sr. Bumble tossiu outra vez e sorriu.

A Sra. Corney levantou-se para tirar do armério uma xicara ¢ um pires. Ao
sentar-se encontraram os seus olhos com os do bedel; corou e comegou a
preparar o cha.

Sr. Bumble tossiu pela terceira vez e mais forte do que das outras.

— Gosta de muito aguicar? — disse a matrona, pegando no agucareiro.

— Sim, muito agicar — respondeu o Sr. Bumble com os olhos sempre,
cravados na Sra. Corney.

Se jamais houve bedel que parecesse terno, esse foi o Sr. Bumble naquele
instante.

Fez-se o cha.

— O Sr. Bumble pds um lengo nos joelhos, para que as migalhas de pdo ndo
Ihe emporcalhassem as calgas, e comegou a beber e a comer. No meio desse
exercicio, soltava as vezes um profundo suspiro que ndo lhe impedia as dentadas
que dava no pido; pelo contrario, parecia destinado a facilitar-lhe as fungdes
digestivas.

— A senhora tem uma gata, creio eu — disse o Sr. Bumble, vendo uma gata
rodeada de gatinhos diante do fogdo —, e gatinhos também, se ndo me engano.

— Gosto tanto desses animais — respondeu a matrona —, ndo pode fazer
idéia. Sdo tdo ageis, tao divertidos! E uma verdadeira sociedade para mim.

— Sdo excelentes animais — disse o Sr. Bumble com um tom aprovador.

Ficam muito amigos da casa.

— Oh! Sim! — disse a Sra. Corney com entusiasmo. — Gostam do que ¢ seu.

— Sra. Corney — disse o bedel, batendo o compasso com a colher —, ouso
dizer que se um gato, ou qualquer outro animal que pudesse viver com a senhora,
nao tomasse amor a casa, necessariamente seria um burro.

— Oh! Sr. Bumble! — disse a Sra. Corney.

— Nao ocultemos a verdade — continuou o Sr. Bumble, balan¢ando a colher,
com um ar ao mesmo tempo digno e terno que dava mais peso as suas palavras.
— Um animal que se mostrasse tdo ingrato seria esmagado por mim.

— O senhor ¢é cruel — disse vivamente a matrona, estendendo o brago para
pegar na xicara do bedel. — Deve ter um coragao de pedra.

— Coragdo de pedra, senhora, coragio de pedra!

Estendeu a xicara a Sra. Corney e aproveitou o momento em que ela a recebia
para apertar-lhe o dedo minimo; depois pondo a méo no colete agaloado, soltou
um profundo suspiro e afastou um pouco a cadeira do fogdo.

A mesa era redonda, ¢ como a Sra. Corney ¢ o Sr. Bumble estavam sentados
diante do fogo, em frente um do outro e assaz proximos, facilmente se
compreende que o Sr. Bumble, afastando-se da lareira, separava-se mais da Sra.



Corney.

Este ato do bedel excitard a admiragdo do leitor, que vera nele um ato de
heroismo da parte do Sr. Bumble; a hora, o lugar, a ocasido poderiam levéa-lo a
conversar de amor, posto que as expressdes namoradas, proprias na boca de um
estouvado, estio acima da dignidade de um magistrado, de um membro do
parlamento, de um ministro de estado, de um lord-mayor e, com maior razio,
sdo indignas de um bedel, que (ninguém o ignora) de todos os magistrados deve
ser o0 mais severo e inflexivel.

Quaisquer que fossem as intengdes do Sr. Bumble (¢ sem duvida eram
excelentes), quis a desgraga que a mesa fosse redonda, como dissemos. Deste
modo, aproximando pouco a pouco a cadeira, o Sr. Bumble diminuiu
sensivelmente a distincia que o separava da matrona e, a for¢a de viajar a roda
da mesa, chegou a ficar juntinho da cadeira da Sra. Corney.

Aiparou o Sr. Bumble.

Nesta situagdo, se a matrona recuasse a cadeira para a direita, cafa no fogo; se
fizesse um movimento para a esquerda, caia nos bragos do Sr. Bumble.

Nao escapou esta alternativa a sua perspicécia e, como mulher de juizo, ndo se
mexeu e ofereceu ao Sr. Bumble outra xicara de cha.

— Coragdo de pedra! — repetiu o bedel, olhando para a matrona. — E a
senhora terd coragdo de pedra?
— Oh! Meu Deus! — disse ela, que simples pergunta na boca de um

celibatario! — Que lhe importa isso, Sr. Bumble?

Este, sem responder, bebeu o cha todo da xicara, engoliu uma torrada,
enxugou a boca... ¢ deu um beijo na matrona.

— Sr. Bumble — disse baixinho a discreta dama, porque o medo lhe
embargara a voz—, olhe que eu grito!

O bedel nao respondeu e, com lentiddo e dignidade, passou o brago a roda da
cintura da matrona.

Ta sem duvida a boa senhora executar a ameaga do grito, quando ouviu bater
na porta; num fechar de olhos o Sr. Bumble correu as garrafas e comegou a
sacudi-las enquanto a matrona perguntava secamente:

— Quem esta ai?

E de notar que sua voz adquiriu subitamente a habitual aspereza. Respondeu
uma velha mendiga metendo a cabega pela porta:

— E a velha Sally que vai bater a bota.

— Que quer que lhe faga? — perguntou a matrona. — Posso eu evitar que
morra?

— Niao — respondeu a velha —, ninguém o pode; ja ndo ha remédio. Tenho
visto morrer muita gente e bem sei quando a morte ¢ infalivel. Mas ela esta
agitada; quando os acessos Ihe deixam algum descanso, diz que tem uma coisa
para lhe contar. Ndo morre tranquila enquanto a senhora néo for la.



A digna Sra. Corney proferiu algumas invectivas contra as velhas que podem
morrer sem incomodar as superioras, pds um xale aos ombros, pediu ao Sr.
Bumble que a esperasse até a volta e, intimando a velha mensageira que andasse
depressa, saiu de ma vontade e foi ao quarto da moribunda.

Ficando so, teve o Sr. Bumble um procedimento singular. Abriu o armario,
contou as colheres do cha, sopesou a pinga do agucar, examinou uma grande
colher de prata para ver a qualidade do metal; depois de satisfazer a sua
curiosidade neste ponto, pés o chapéu de trés bicos com a frente para tras e
andou muitas vezes a roda da mesa, dangando na ponta dos pés. Depois deste
extravagante exercicio, tirou o chapéu de trés bicos e sentou-se com as costas
para a lareira, com ar de um homem que estivesse ocupado em inventariar a
mobilia.



Capitulo XXIV

Pormenores dolorosos, mas curtos, cujo conhecimento é necessario para a
inteligéncia desta historia.

Era uma real mensageira da morte a que fora perturbar os amaveis coloquios
da matrona. Estava curvada pelos anos; continuo tremor lhe agitava os membros,
e o rosto, contraido por movimentos convulsivos, parecia antes uma caricatura
que um rosto humano.

Qudo poucas fisionomias conservam o primeiro encanto! Os pesares, 0s
cuidados, os sofrimentos laceram as feigdes a0 mesmo tempo que mudam o
coragdo; e s6 quando as paixdes dormitam e perdem para sempre a sua forga ¢
que a nuvem se dissipa e restitui a fronte a sua serenidade celeste. Tal ¢ muita vez
o conceito da morte: frio e gelado, o rosto encontra a expressdo serena e placida
que tinha na manha da vida. O homem fica tdo calmo entio que aqueles que o
conheceram na sua infancia se ajoelham ao pé do timulo, cheios de respeito
pelo anjo que acreditam ver na terra.

A velha subiu a escada vacilando e, caminhando ao longo dos corredores,
resmungava algumas palavras ininteligiveis, em resposta as censuras que a sua
companheira lhe fazia. Afinal, foi obrigada a parar para tomar folego e entregou
a luz a matrona, que rapidamente se dirigiu para o quarto onde jazia a
moribunda.

O quarto era iluminado por um péssimo candieiro. Outra velha vigiava perto
da cama, enquanto o aprendiz do boticario da paroquia, ao pé da lareira, aparava
um palito.

— Que noite glacial! — disse o rapaz, vendo entrar a matrona.

— Glacial, na verdade — respondeu a dama, com a sua voz mais benévola e
fazendo uma cortesia.

— A senhora devia exigir dos seus fornecedores melhor carvio — disse o
aprendiz, atigando o fogo. — Este ndo convém ao frio que esta fazendo.

— A administragdo ¢ que o escolhe — respondeu a matrona. — Pois devia
dar-nos melhor carvao; basta ja o trabalho que temos.

Aqui foi a conversa interrompida por um gemido de moribundo.

— Oh! — disse o rapaz, olhando para a cama, como se o grito lhe lembrasse
que ali havia uma doente. — Esta a expirar.

— Parece-lhe? — perguntou a matrona.

— Muito me admirara se isto durar algumas horas — disse o rapaz, afinando a
ponta do palito. Toda ela estd por um triz. Ola, velha, a doente dorme?



Aenfermeira inclinou-se para o leito e disse que sim.

— Pois se ndo fizerem bulha, ela morre assim desse modo — disse o rapaz. —
Ponham a luzno chdo a fim de que ela ndo veja.

A velha obedeceu, sacudindo a cabeg¢a como para dizer que a doente ndo
morreria tdo tranquilamente; depois foi sentar-se ao pé da outra velha que
acabava de entrar.

Amatrona, com ar de impaciéncia, embrulhou-se no xale e sentou-se ao pé da
cama.

O aprendiz de boticario, depois de aparar o palito, sentou-se diante do fogao;
mas ao fim de dez minutos ficou aborrecido, deu boas noites a Sra. Corney e saiu
na ponta dos pés.

As duas velhas, depois de ficarem algum tempo imodveis, afastaram-se da
cama e foram para o fogdo, pondo as maos perto das brasas.

A chama projetava um clardo sinistro nos seus rostos lividos e parecia
aumentar-lhes a hediondez; entraram a conversar em vozbaixa.

— Disse ela alguma palavra enquanto eu estava fora? — perguntou a
mensageira.

— Nem palavra — respondeu a outra. — Torceu os bragos, mas eu segurei-lhe
as mios, ¢ ela tranquilizou-se logo; ndo ¢ dificil conserva-la sossegada; faltam-
Ihe forgas. E eu, apesar de velha e do passadio cé do asilo, ainda tenho pulsos.

— Bebeu ela o vinho quente que o médico mandou?

— Tentei fazer com que o bebesse, mas ela tinha os dentes tdo cerrados que
ndo consegui nada. De maneira que eu bebi o vinho, o que me fezbem.

Depois de olhar a roda de si com precaugdo para ver se ndo as ouviam, as
duas velhas aproximaram-se ainda mais do fogo e continuaram a falar.

— Lembra-me de um tempo — disse a primeira — em que ela faria o mesmo
e riria do caso.

— Sem duvida — disse a outra. — Ela era muito alegre. Quantos cadaveres
ela amortalhou! E todos brancos como cera! Quantas vezes ajudei nesse
trabalho!

Dizendo isto, a velha tirou da algibeira uma velha boceta de estanho, ofereceu
uma pitada a outra e tomou outra.

Nesse momento, a matrona, que até entdo esperava impacientemente que a
moribunda saisse do letargo em que estava, aproximou-se do fogo e perguntou
com vozaspera s era preciso esperar.

— Nao muito tempo — respondeu a segunda mulher, levantando os olhos. — A
morte nunca deixa esperar muito tempo uma de nds.

— Cale-se, velha rabugenta — disse a matrona com tom severo. — Digame,
Marta, ela ja esteve neste estado?

— Muitas vezes.

— Mas esta ¢ a ultima — disse a outra velha. — Agora s6 acordara uma vez; e



isto ndo tarda muito.

— Muito ou pouco — disse a matrona —, ndo me achara aqui quando acordar,
e tomem cuidado, ndo me vdo incomodar outra vez por coisas que ndo valem a
pena. Nao ¢ da minha obrigagdo ver morrer todas as velhas da casa; realmente,
¢ demais. Lembrem-se bem do que lhes digo; se me fizerem outra, eu lhes darei
0 pago.

A Sra. Corney ia a sair quando um grito das duas velhas chamou a atengido
dela.

Amoribunda estava sentada na cama e estendia os bragos para ela.

— Que ¢?— disse a matrona com voz sepulcral.

— Deite-se, deite-se — disse uma das velhas inclinando-se sobre o leito.

— S6 me deitarei quando expirar — disse a doente. — Preciso falar-lhe.
Aproxime-se... mais perto, quero falar-lhe ao ouvido.

Separou o brago da matrona e fé-la sentar na cadeira ao pé da cama. Ia falar
quando viu as duas velhas de pé junto dela, com o corpo inclinado na atitude de
mulheres que escutam com todos os ouvidos.

— Mande-as sair — disse a moribunda com voz fraca.

As duas velhas comegaram a lamentar que a pobre doente ja ndo conhecesse
as suas melhores amigas e a protestar que ndo a abandonariam; mas a matrona
fé-las sair, fechou a porta e voltou para junto da cama.

Apenas se viram fora do quarto, as duas velhas mudaram o tom e gritaram
pelo buraco da fechadura que a velha Sally estava bébada; o que na realidade
ndo era impossivel; porque, além de uma fraca dose de opio, receitado pelo
boticario, ela tinha de lutar contra os efeitos de um grog, que as velhas, por
bondade d’alma, e de autoridade propria, pespegaram-lhe no bucho.

— Agora ouga — disse a moribunda.

Avelha fezum grande esforgo.

— Neste mesmo quarto — disse ela —, nesta mesma cama... velei outrora por
uma bela moga, que fora trazia ao asilo com os pés dilacerados pela fadiga de
uma longa caminhada e toda manchada de sangue e coberta de poeira... Ela deu
a luzuma crianga e correu. Deixe-me ver se me lembro em que ano foi...

— Pouco importa 0 ano — disse a impaciente matrona. — Que me quer dizer?

— Ah! Sim — murmurou a doente caindo na sua sonoléncia. — Eu queria
dizer... Ah! Lembra-me!

E levantou-se convulsivamente. Tinha o rosto animado e os olhos pareciam
sair das Orbitas.

— Roubei-a! Sim! Roubei-a! Ela ainda ndo estava fria. Nao, ndo estava fria,
quando eu a roubei.

— Roubou o qué? Fale, pelo amor de Deus — disse a matrona, fazendo um
gesto como para chamar socorro.

— A tinica coisa — disse a moribunda —, a unica coisa que ela possuia. Ndo




tinha roupa contra o frio, nem pdo para comer; e conservava aquilo sobre o
coragdo; era ouro, ouro verdadeiro, que podia ter-lhe salvado a vida dando-lhe
com que comer.

— Ouro! — repetiu a matrona, inclinando-se vivamente para a moribunda que
caira no leito... — Continue... continue... E depois? Quem era essa moga? Quando
foi isso?

— Ela tinha pedido que eu lhe guardasse aquilo precisamente — continuou a
velha em tom lamentoso. — Confiara a mim porque ndo tinha mais ninguém ao
pé de si. Mas eu ja o tinha roubado na intengdo, desde que o vi no pescogo dela. E
da morte da crianga... Fui eu talvez a causa. Trata-lo-iam melhor, se soubessem
de tudo.

— Soubessem o qué? Fala!

— O menino era tao parecido com a mie — continuou a moribunda sem fazer
caso da pergunta — que eu ndo podia olhar para ele sem pensar na pobre mae!
Pobre mulher! Tdo meiga! Tdo moga! Espere, ainda ndo acabei. Ndo ¢ verdade
que eu ainda ndo acabei?

— Nao — disse a matrona, prestando ouvidos para apanhar todas as palavras
da doente. — Anda depressa ou ndo poderas falar mais.

— A mae — disse a mulher, fazendo um esforgo mais violento que os outros
—, a mae, quando sentiu que ia morrer, me disse ao ouvido que, se o filho
vivesse, se 0 pudessem educar, viria um dia, em que ele poderia ouvir sem corar
o nome de sua pobre mae. “Oh! meu Deus!” dizia ela pondo as maos, “dai-lhe
alguns amigos neste mundo de miséria e tende compaixdo de uma crianga que
ndo tem ninguém por si!”

— O nome do menino? — perguntou a matrona.

— O nome era Oliver... — respondeu a moribunda. — O ouro que eu roubei
era...

— Sim, sim, o que era?

A matrona inclinou-se para a moribunda a fim de ouvir a resposta, mas recuou
logo instintivamente vendo-a levantar-se ainda uma vez lentamente, e apertar
com as maos o cobertor, murmurar alguns sons inarticulados e cair morta na
cama.

— Morta! — disse uma das velhas precipitando-se no quarto desde que a porta
foi aberta.

— E tudo isto para ndo dizer nada — disse a matrona, afastando-se. As duas
feiticeiras estavam provavelmente muito ocupadas com os seus deveres e
ficaram sos ao pé do cadaver.




Capitulo XXV
Encontramos outra vez Fagin e a sua troga.

Enquanto estes acontecimentos se passavam no asilo de mendicidade, o Sr.
Fagin estava no seu covil (o mesmo onde Nancy fora buscar Oliver).

Estava sentado diante da lareira e tinha nos joelhos um fole com o qual se
servira naturalmente para ativar o fogo; mas caira em um profundo devaneio e
parecia distraido.

Atras dele, o Matreiro, o mestre Carlinhos Bates e o Sr. Chitling, sentados diante
de uma mesa, jogavam atentamente o whist; 0 Matreiro fazia o morto contra o Sr.
Bates e o Sr. Chitling.

A sua fisionomia, sempre inteligente, estava mais interessante que nunca, por
causa da ateng¢@o que ele dava ao jogo e do cuidado de regular o seu jogo pelas
observacdes que fazia.

Como estivesse frio, o Matreiro conservou o chapéu na cabega, costume que,
alias, era-lhe familiar; tinha na boca um cachimbo de barro, que tirava quando
bebia um trago de gim misturado com dagua, liquido posto num canjirdo e no
meio da mesa para refrescar a sociedade.

Também o Carlinhos estava muito atento ao jogo, mas, como ele era mais
agitado que o seu amigo, recorria mais vezes ao canjirdo e soltava de quando em
quando uma gragola, indigna de um jogador de whist que se respeite.

Prevalecendo-se da estreita amizade que os ligava, o Matreiro tomava a
liberdade de repreender o amigo a este respeito; repreensdo que mestre Bates
ouvia com a melhor cara deste mundo, limitando-se a dizer que o seu amigo
fosse bugiar ou pentear monos.

O cabimento destas e outras respostas espirituosas excitava vivamente a
admiragdo do Sr. Chitling.

E de notar que este e seu parceiro perdiam invariavelmente; esta
circunstdncia, longe de fazer zangar o mestre Bates, parecia diverti-lo muito; no
fim de cada partida ria mais forte que de costume e declarou que nunca jogara
com tanto prazer.

— Perdemos a partida dupla — disse o Sr. Chitling um tanto enfiado e tirando
do bolso do colete uma meia coroa. — Nunca vi fortuna como a tua de hoje,
Jack; ganhas sempre; qualquer que sejam as minhas cartas e as de Carlinhos,
ganhas sempre.

Esta observagdo, ou talvez o tom em que foi feita, excitou o entusiasmo de
Carlinhos Bates, que entrou a rir as gargalhadas, a ponto de despertar o judeu,



que perguntou o que havia.

— Ah! Fagin! — disse o Carlinhos. — Se vocé visse a partida! Tom Chitling
ndo fez um ponto e eu era seu parceiro contra o Matreiro ¢ o morto.

— Ah! Ah! — disse o judeu, com um sorriso que mostrava conhecer a razio
daquilo. — Meta-se com eles, Chitling, meta-se com eles!

— Basta — respondeu Chitling. — Ja perdi bastante. O Matreiro tem uma veia
diabolica.

— Ah! Ah! — disse o judeu. — E preciso acordar muito cedo para ganhar ao
Matreiro.

— Cedo! — disse Carlinhos Bates. — E preciso calgar as botas na véspera, por
um telescopio em cada olho, para ganhar ao Matreiro.

O Matreiro recebeu estes cumprimentos com muita modéstia e ofereceu-se
para tirar do baralho de cartas a figura que se lhe pedisse, a um xelim por cada
vez.

Como ninguém lhe aceitasse o desafio, e o cachimbo estava acabado, o
Matreiro divertiu-se em desenhar na mesa um plano da prisio de Newgate com
um pedago de giz com que se servira para marcar os pontos; e, desenhando,
assobiava como uma cobra.

— Tu ¢és aborrecido como a chuva, Tom — disse ele, dirigindo-se ao Sr.
Chitling. — Sabes em que pensa ele, Fagin?

— Como hei de sabé-lo? — respondeu o judeu, pondo de lado o fole.

— Pensa no que perdeu, talvez, ou na chacara donde ha pouco saiu. Ah! Ah!
Sera isso?

— Qual! — disse 0 Matreiro sem deixar que o Sr. Chitling respondesse.

— E tu, que dizes, Carlinhos?

— Eu digo — respondeu mestre Bates rindo — que ele anda simplesmente
terno com Betsy; olhem como ficou vermelho! Pois sera possivel! Tom Chitling
apaixonado! Fagin! Fagin! Veja!

Sufocado a forga de rir, o Sr. Carlinhos Bates caiu da cadeira abaixo sem que o
acidente lhe interrompesse o riso. Quando se levantou ria como um doido.

— Nio fagas caso do que eles dizem — observou o judeu, deitando um olhar
no Matreiro e batendo com o foles, no jovem Bates — Betsy ¢ uma rapariga
bonita; namora, Tom, namora.

— S6 uma coisa direi, Fagin — disse o Sr. Chitling, corando. — E que isso ndo é
da conta de ninguém.

— Esta claro — disse o judeu —, o Carlinhos ¢ um tagarela, ndo te importes
com o que ele diz Betsy ¢ uma rapariga bonita; faze o que ela te disser e seras
feliz.

— Aprova de que eu fago tudo o que ela quer — respondeu o Sr. Chitling — ¢
que foi por obedecer aos seus conselhos que eu me deixei filar; e bom negocio
foi para vocé, Fagin. E, demais, que sdo seis semanas na cadeia? La havemos de



ir mais tarde ou mais cedo; melhor ¢ que seja no inverno, quando vocé tem
menos ocasiao de sair a passeio.

— Sem duvida — disse o judeu.

— E ndo te importaras se la fores outra vez, ndo ¢ — perguntou o Matreiro
fazendo um sinal ao judeu e ao Carlinhos —, contanto que estejas as boas com
Betsy?

— Sim, pouco me importaré isso — respondeu Tom encolerizado.

— Eu quisera saber quem ¢ que pode dizer o mesmo.

— Ninguém, meu caro — respondeu o judeu —, nenhum deles ¢ capaz; tu és o
unico.

— Nao ¢ verdade que se eu quisesse falar dela sairia bem do negocio —
continuou o0 pobre joguete. — Bastava dizer uma sua palavra, ndo é, Fagin?

—E, é, meu caro — disse 0 judeu.

— Mas eu ndo disse palavra, ndo ¢, Fagin? — perguntou Tom, acumulando
pergunta sobre pergunta.

— Nio, ndo, tu tens alma para fazer essas coisas; tens alma demais.

— Talvez — disse Tom olhando a roda de si — e, se eu tenho alma para isso,
ndo sei por que se ha de rir de mim, ndo acha, Fagin?

O judeu, reparando que o mostarda ia subindo ao nariz de Chitling, apressou-se
a afirmar que ninguém estava cagoando com ele, e como prova disso apelava
para o testemunho de mestre Bates, o principal agressor; mas desgracadamente,
no momento em que Carlinhos abria a boca para declarar que nunca estivera
disposto a rir de Chitling, foi acometido de um frouxo de riso, por modo que
Chitling, julgando-se injuriado, abotoou sem cerimdnia nenhuma o alegre rapaze
pespegou-lhe um soco, que este teve o talento de evitar, indo o soco parar em
cheio no peito do velho judeu, que foi parar a parede, onde ficou algum tempo a
tomar folego, enquanto Chitling aparentava a cara mais triste deste mundo.

— Atengdo! — disse de repente o Matreiro. — Ouvi o guiso.

Pegou na vela e subiu vagarosamente a escada. A campainha foi agitada outra
vez por uma mao impaciente. Dai a pouco o Matreiro entrou e, com ar
misterioso, disse algumas palavras ao ouvido do judeu.

— Como! — exclamou Fagin. — Vem s6?

O Matreiro fez sinal que sim e, pondo a méo diante da vela, avisou a Carlinhos
Bates que era tempo de por termo as suas gargalhadas.

Depois de executar este dever de amigo, cravou os olhos no judeu e esperou as
suas ordens.

O velho ficou alguns instantes a morder os dentes com ar pensativo. A agitagdo
do rosto anunciava que ele temia alguma noticia ma.

Enfim, levantou a cabega.

— Onde esta ele? — perguntou.

O Matreiro levantou o dedo para o teto e tratou de afastar-se.



— Sim — disse o judeu, como respondendo a uma pergunta subentendida. —
Manda-o cé para baixo. Siléncio! Carlinhos, Chitling, saiam devagarinho.

O Carlinhos Bates e o seu recente antagonista obedeceram imediatamente a
intimagao. Tudo estava silencioso quando o Matreiro desceu a escada com uma
vela na mdo, acompanhado por um homem vestido de blusa, que, depois de
langar um olhar assustado a roda do quarto, tirou uma grande gravata que lhe
escondia a parte superior da cara e mostrou as feigdes do flamejante Tobias
Crackit, mas palido, desfigurado, barba comprida e cabelos em desordem.

— Como estas, Fagin? — disse o formoso Tobias, fazendo um sinal de cabega
a0 judeu. — Olha, Matreiro, mete esta manta dentro do meu chapéu, a fim de
que eu saiba onde estad quando me for embora. Bem! Tu has de ser um mestre da
arte, has de meter num chinelo todos os mestres.

Falando assim, levantou a blusa, meteu as maos na algibeira, aproximou uma
cadeira do fogo e pds os pés na grade para aquecer-se.

— Veja la, Fagin — disse ele, mostrando tristemente as botas —, nem uma
gota de graxa desde... vocé sabe quando... Mas ndo me olhe assim, tudo vird a
seu tempo; ndo posso falar do negocio sem ter bebido e comido. Dé-me alguma
coisa.

O judeu fezsinal ao Matreiro para que pusesse alguns viveres na mesa; depois,
sentando-se diante do ladrdo, esperou que este comegasse a conversa.

Julgando pelas aparéncias, Tobias ndo estava disposto a comeca-la. O judeu
contentou-se com observar pacientemente a sua fisionomia, na esperanga de
descobrir nela alguma noticia; foi em véo.

Tobias parecia estar fatigado, mas o rosto estava tdo calmo como era de
costume e, apesar da desordem do vestuario, parecia estar contente. O judeu
ardia por saber alguma coisa e passeava de um lado para outro; mas Tobias
continuava a comer sem lhe prestar atengdo.

Quando acabou, fez sair o Matreiro, fechou a porta, deitou um pouco de grog e
tratou de comegar a narragédo.

— Comegando pelo principio — disse ele.

— Sim, sim — interrompeu o judeu, sentando-se perto dele.

O Sr. Crackit fez uma pausa, bebeu o grog e declarou que o gin era excelente;
depois, pondo os pés na chaminé, de maneira que as botas ficassem ao nivel dos
os olhos, disse tranquilamente:

— Comegando pelo principio, como esta Guilherme?

— O qué?— disse o judeu, dando um pulo da cadeira.

— Nio tem entdo noticias dele? — disse Tobias, empalidecendo.

— Noticias! — disse o judeu batendo o pé no chio com furor... — Onde estdo
eles? Sikes e 0 menino? Por que ndo vieram? Onde estdo? Que ¢ feito deles?

— O negocio falhou — disse timidamente Tobias.

— Bem sei — respondeu o judeu, tirando um jornal do bolso. — E depois?



— Fizeram fogo e feriram o pequeno; fugimos pelo campo afora, indo o
pequeno conosco... vinhamos pulando cercas e valados. Corriam atrds de nos.
Misericordia! Toda a gente do lugar estava fora, e os cdes ladravam em busca
dos fugitivos.

— E o pequeno? — disse o judeu com vozabafada.

— Guilherme p6-lo as costas, e voava como o vento. Paramos para por o
pequeno entre nos; tinha a cabega pendente a um lado e estava gelado. Os nossos
perseguidores estavam perto de nds. Cada qual por si, quando se trata da forga;
fugimos e deixamos o pequeno num fosso; se morto ou vivo, ndo sei.

O judeu ndo ouviu mais nem uma palavra; soltou urro tremendo, puxou pelos
cabelos e de um salto estava na rua.



Capitulo XXVI

Entra em cena um personagem misterioso. Importantes pormenores
estreitamente ligados com esta historia.

O amavel ancido chegou a esquina da rua antes que lhe houvesse passado a
comogao produzida pelas noticias trazidas por Tobias Crackit.

Nio s6 deixara de demorar o passo ordinario, como até o apressara mais que
de costume, com ar de homem assustado e dominado por violenta agitagdo; um
carro que vinha a galope quase o derrubou, e os gritos da gente que passava, a
vista do perigo que ele corria, fizeram com que ele passasse a calgada.

Depois de ter evitado quanto possivel as grandes ruas, e caminhando por vielas
e passagens obscuras, chegou a Snow-Hill.

Af entrou a caminhar ainda mais depressa que dantes e ndo afrouxou o passo
sendo depois que entrou em uma passagem, onde, como se enfim estivesse no
seu elemento, readquiriu o seu passo ordindrio e pareceu respirar mais
livremente.

No ponto de jungdo entre Snow-Hill e Holborn Hill, a8 méo direita saindo da
City, hd uma passagem estreita e suja que vai ter a Saffron Hill.

Ali, em miseraveis casinholas, pode-se ver enormes montes de lengos de todas
as cores ¢ tamanhos. Moram ali os sujeitos que os compram aos ratoneiros.
Centenas desses lengos ali estdo as janelas e portas; no interior estio em pilhas.
Essa passagem, ou antes essa colonia comercial, tem uma existéncia que lhe é
propria, o seu barbeiro, o seu botequim, a sua taverna. Para todos os larapios de
baixa escala, ¢ um verdadeiro mercado, visitado de manha, ou a noite, por
mercadores silenciosos, que tratam os seus negdcios em obscuros recantos ¢ vao
embora, como vieram, as escondidas.

Nessa passagem entrara o judeu; ele era conhecido da imunda gente do lugar,
porque todos os que estavam a porta, vendedores ou mercadores, o
cumprimentaram familiarmente com um sinal de cabe¢a quando ele passou.
Respondeu ele do mesmo modo, mas ndo parou sendo no fim, para dirigir a
palavra a um sujeito de baixa estatura, que estava sentado como podia em uma
cadeira de crianca e fumava um cachimbo diante da sua loja.

— Na verdade, Sr. Fagin, basta vé-lo para sarar da oftalmia — respondeu o
respeitavel negociante ao judeu, que lhe pedia noticias da satde.

— A vizinhanga estava um pouco quente — disse Fagin, levantando as
sobrancelhas e cruzando os bragos.

— E verdade! Tenho ouvido muita gente queixar-se — respondeu o sujeito —,



mas isto ha de refrescar, néo lhe parece?

Fagin fez um sinal de cabega e, estendendo a méao na dire¢do de Saffron Hill,
disse:

— Ha alguém 1a hoje?

— Nos Trés-Coxos?

O judeu fezum sinal afirmativo.

— Ora, espere — continuou o mercador, procurando lembrar-se. — Estdo la
uns seis, creio eu, € ndo penso que o seu amigo também esteja.

— Sikes estara? — perguntou o judeu.

— Non est ventus, ndo veio, como dizem os homens da lei — respondeu o
sujeito, sacudindo a cabega e com ar singularmente velhaco. — Tem alguma
hoje que me sirva?

— Nio — respondeu o judeu, afastando-se.

— Vai aos Trés-Coxos? — disse 0 homem. — Espere, tenho vontade de ir com
o senhor.

O judeu voltou a cara e fezum gesto de quem desejava ir s6; e demais, como
o sujeito ndo podia facilmente sair da cadeira, a tabuleta dos TrésCoxos ficou
dessa vez privada da presenca do Sr. Lively; enquanto ele se levantou, o judeu
havia desaparecido.

O Sr. Lively, depois de se ter levantado inutilmente na ponta dos pés, tornou a
sentar-se na cadeira e, apds trocar com uma dama que morava na loja fronteira
um olhar de divida e desconfianga, tornou a pér o cachimbo na boca.

Os Trés-Coxos, ou antes os Coxos, tabuleta bem conhecida de todos os
frequentadores do lugar, era aquela mesma taverna em que ja figuraram o Sr.
Sikes e 0 seu cd@o. Fagin fez um sinal rapido a um homem sentado no balcio,
subiu a escada, abriu uma porta, entrou na sala e deitou um olhar inquieto a roda
de si, pondo a mao por cima dos olhos, como se procurasse alguém.

A sala era iluminada por dois bicos de gas, cuja luz ndo se podia ver de fora,
gragas as portas fechadas e cortinas cuidadosamente corridas as janelas.

Asala estava cheia de uma nuvem de tabaco tdo espesso que, ao entrar, quase
se ndo podia distinguir nada. Quando a porta se abria e safa um pouco de fumaga,
podia ver-se uma extravagante reunido de cabegas, tio confusa como o som que
chegava aos ouvidos.

Pouco a pouco, iam-se os olhos acostumando aquele espetaculo e acabavam
distinguindo uma numerosa sociedade de homens ¢ mulheres, aglomerados a
roda de uma grande mesa, em cuja extremidade estava o presidente, com um
martelo na méo, insignia de suas fungdes.

Num canto, defronte a um piano, estava uma espécie de artista, de nariz
vermelho, com o rosto todo coberto por causa do defluxo.

Na ocasido em que Fagin entrava na sala, o artista, passando os dedos pelo
teclado a modo de preludio, deu lugar a um rumor geral. Todos pediam uma



cangdo; quando o barulho cessou, uma rapariga veio divertir o piblico cantando
uma balada em quatro coplas, entre as quais 0 acompanhador repetia o estribilho
com toda a forga.

Quando isto acabou, o presidente fezum sinal de aprovagdo; depois os artistas,
colocados a direita e a esquerda, comegaram um dueto que foi aplaudido por
toda a reunido.

Era curioso observar algumas das caras daquele grupo.

O presidente, que era o dono da locanda, era sujeito de formas atléticas, que
acompanhava o canto com um movimento de tijolos em todos os sentidos, e,
parecendo estar enlevado na musica, vigiava tudo o que se passava a roda dele e
prestava ouvidos ao que se dizia. Tinha ouvido fino e olhar sagaz

Ao pé dele estavam os cantores, recebendo com indiferenga os elogios e
bebendo uma duzia de grogs que os seus admiradores mais veementes lhes iam
passando.

As outras caras tinham o cunho dos mais abjetos vicios e chamavam a atengdo
a forga de serem repelentes.

A asticia, a ferocidade, a embriaguez em todos os sentidos, ali se mostravam
em seu mais hediondo aspecto. Mulheres, mogas na flor da idade, mas ja secas
pelo vicio, manchadas de crimes e devassiddes, formavam a parte mais triste e
sombria do quadro.

Fagin, a quem nada disto admirava nem comovia, passava todas as caras em
revista, sem achar a que procurava. Atraiu a atengao do sujeito que presidia, fez-
The um sinal com a mao e saiu da sala devagar como entrara.

O homem foi atrés dele.

— Que quer, Sr. Fagin? — perguntou 0 homem. — Néo quer ficar em nossa
companhia?

O judeu sacudiu a cabeg¢a com ar de impaciéncia e disse em voz baixa:

— Ele esta ca?

— Nio.

— E ndo ha noticias de Barney ?

— Nenhuma — respondeu o dono da taverna dos Trés-Coxos. — Ele ndo dara
sinal de si, sendo depois que tudo estiver calmo. Andam em busca dele, e se ele
aparecesse seria logo engaiolado. Barney esta livre; se assim ndo fosse, ja eu
teria ouvido falar dele; sou capaz de jura-lo.

— Vira ele esta noite? — perguntou o judeu, insistindo particularmente na
palavra dele.

— Monks? — perguntou o0 homem.

— Caluda! — disse o judeu. — Ele mesmo, sim.

— Sem davida — respondeu o homem, tirando do bolso um relogio de ouro. —
Eu até pensava que viria mais cedo; se quiser esperar dezminutos, ele ca estara...

— Nio, ndo — disse o judeu, como se, apesar do seu desejo de ver a pessoa



em questdo, sentisse algum alivio em ndo encontra-la. — Digalhe que o vim ver
e que ele va hoje a minha casa. Nao, amanha ¢ melhor.

— Bem; isso s6?

— S0, por enquanto.

E o judeu desceu a escada.

— E verdade — disse o outro em voz baixa e inclinando a cabega —, que boa
ocasido para essa venda! Philipe Barker esta ca e tdo bébado que uma crianga
pode com ele...

— Ah! Ah! — disse o judeu. Mas ndo ¢ ocasido de acabar com ele agora,
deve fazer ainda alguma coisa antes que lhe tiremos as contas a limpo; va ter
com os seus amigos e diga-lhes que se alegrem enquanto estio neste mundo.

O judeu soltou uma risada, ¢ o dono da taverna o imitou, e foi ter com os seus
amigos.

Fagin apenas ficou so readquiriu a fisionomia inquicta ¢ agitada. Depois de um
instante de reflexdo, meteu-se num cabriolé ¢ mandou tocar para o lado de
Bethnal Green.

Desceu a um quarto de milha da casa do Sr. Sikes e feza pé o resto do trajeto.

— Agora — murmurou ele, batendo na porta —, agora nos, minha filha, e se
ca se trama alguma conspiragdo tenebrosa, saberei obrigar-te a falar.

Disseram a Fagin que Nancy estava no seu quarto; o judeu subiu a escada e
entrou sem falar; a rapariga estava so, com a cabec¢a apoiada na mesa e os
cabelos esparsos.

— Esta bébada ou triste — disse o judeu.

Fazendo esta reflexdo, voltou-se o judeu para fechar a porta, e esse rumor
despertou a moga. Esta olhou para ele, perguntou-lhe se havia novidade e ouviu a
narragdo que ele lhe fez das aventuras de Tobias Crackit; quando ele acabou,
Nancy voltou a sua primeira posi¢do e nao deu palavra.

Durante esse siléncio, o judeu olhava a roda do quarto, como para assegurar-
se de que Sikes ndo voltaria as escondidas.

Satisfeito do exame, tossiu duas ou trés vezes e procurou comegar a
conversagao; mas Nancy ndo lhe prestou atengdo nenhuma.

Era como se ele ali ndo estivesse. Fagin tentou um ultimo esforgo.

Esfregou as maos e disse em tom ameno:

— Onde crés tu que esteja o Guilherme a esta hora?

A moga murmurou em voz lamentosa ¢ quase ininteligivel que ndo sabia;
parecia solugar.

— E o0 menino? — Disse o judeu, fixando os olhos nela como para lhe ler no
rosto. — Coitadinho! Abandonado num fosso! Nancy, que dizes disto?

— O menino! — disse ela, levantando vivamente a cabega. — Esse esta
melhor onde esta do que entre nos; e contanto que Guilherme escape a policia,
desejo que o menino l4 tenha morrido no fosso, e ali alvejem os seus pobres



08508,

— Que dizes?

— Digo isto mesmo — repetiu a moga, olhando fixamente para o judeu.
Estimo que o ndo veja mais — e que as suas provangas neste mundo estejam
acabadas. N@o posso vé-lo entre nés; quando o vejo fico com 6dio de mim e de
todos vocés.

— Estas bébada!

— Eu! — disse ela com amargura. — Nao ¢ culpa sua, se o ndo estou; sua
vontade ¢ que eu sempre estivesse ¢bria, exceto talvezagora. Parece que lhe ndo
agrada muito este meu ar de hoje?

— Nio, nada.

— Pois que lhe hei de eu fazer? — disse ela rindo.

— Que lhe ha de fazer? — disse o judeu exasperado, com a obstinagdo da
moga. — Vais sabé-lo. Ouve-me bem, a mim que em trés palavras posso fazer
estrangular Sikes com tanta certeza como se tivesse agora entre as minhas maos
o seu pescogo de touro. Se ele vier e ndo trouxer o pequeno, se o deixou escapar,
se 0 ndo trouxer morto ou vivo, assassina-o tu mesma, se queres que ele escape a
forca, e isso apenas ele aqui entrar; do contrario sera tarde!

— Que quer dizer isso? disse Nancy.

— O que quer dizer? — continuou Fagin, encolerizado. — Ouve. Quando essa
crianga pode valer-me centenas de libras esterlinas, devo eu perder uma ocasido
de felicidade, um proveito seguro, por culpa de um punhado de bébados a quem
podia cortar o gasnete, ¢ por-me a mercé de um bandido a quem s6 falta a
vontade... mas que tem poder de... de.

O velho estava ofegante e balbuciava.

De repente cessou o acesso de colera; o seu aspecto mudou completamente.

Pouco antes torcia as maos, respirava a custo, tinha os olhos desvairados, o
rosto palido, e j4 agora se deixava cair em uma cadeira, tremendo com a idéia
de se haver traido.

Depois de um curto siléncio, arriscou-se a deitar um olhar sobre a sua
companheira e pareceu um pouco mais tranquilo, quando a viu na posi¢do em
que a viera achar.

— Nancy, meu anjinho — disse ele. — Deste atengdo ao que eu disse?

— Nao me fatigue, Fagin — respondeu a rapariga levantando a cabega. — Se
Guilherme néo obtiver nada desta vez alcangara tudo em outra ocasido; tem
feito bons servigos, ¢ ainda os fara quando puder. Ninguém ¢ obrigado a fazer o
impossivel; assim, pois, ndo fale mais.

— E aquele menino?

— O menino deve correr os mesmos riscos que os outros — disse Nancy. —
Eu espero que esteja morto ou ao abrigo de todos os males... Contanto que nada
aconteca a Guilherme! Mas visto que Tobias esta salvo, também ele ha de estar.



Ele vale por dois Tobias.

— E aquilo que eu dizia ainda agora? — perguntou o judeu, cravando na
rapariga o seu olhar penetrante.

— Se ¢ alguma coisa que eu devo fazer — disse ela — entdo repita; que eu ndo
ouvi nada; e ainda assim, ha de esperar até amanha, porque eu estou estipida.

Fagin fez ainda outra pergunta para ter certeza de que ela ndo se ia aproveitar
de suas imprudentes insinuagdes.

Mas Nancy respondeu com tanta naturalidade e suportou tio impassivelmente
os seus olhos que o judeu voltou a sua primeira opinido e disse consigo que
Nancy estava embriagada.

Nancy néo era isenta desse defeito, assazcomum entre os discipulos de Fagin.

A desordem de sua roupa e um forte cheiro de genebra que havia no quarto
apoiavam esta suposi¢do; e quando, apés um momento de energia, ela caiu outra
vez no estado de torpor, derramou lagrimas, soltou palavras incoerentes, Fagin
ficou convencido plenamente de que ela estava a cem léguas daquilo que ele
receava.

A descoberta sossegou-o e, cumpridos seus dois objetivos, o de contar a
rapariga o que tinha havido naquela noite e o de ter certeza de que Sikes nao
retornara, Fagin tomou o caminho de casa, deixando a moga a dormir, com a
cabega repousada @ mesa.

Era quase meia-noite. O breu e o frio espantavam a gente da rua e ndo
encorajavam o passeio. O vento magoava as costas do judeu e faza-lhe tremer
todo.

Na esquina de casa, enquanto metia a mao na algibeira para alcangar as
chaves, um negro surgiu de alguma sombra, cruzou a rua e acercouse dele.

— Fagin — a voz sussurrou-lhe aos ouvidos.

— Ah! — murmurou o judeu, voltando-se. — Vocé que...

— Sim — interrompeu-lhe o tipo asperamente —, estou a te esperar por quase
duas horas. Onde diabos te meteste?

— Até estas horas cuidando das tuas coisas — exclamou exasperado o judeu.

— Claro — respondeu-lhe o outro, com maneiras zombeteiras. — E 0 que me
dizes?

— Nao ha boas noticias.

— Nem mas, espero.

O judeu lhe responderia, mas o estranho o interrompeu e propds que
continuassem a alegre palestra dentro da casa, pois a espera quase lhe congelara
0 sangue.

Nio parecia a Fagin que fosse aquela uma hora conveniente para visitas, o que
o encorajou a dizer que ndo havia luz. Mas como o visitante insistisse
gravemente, empurrou a porta e saiu atras de uma vela.

Pouco depois, retornou com um candelabro e com a certeza de que Tobias



Crackit dormia no cémodo diante das escadas e os outros rapazes, no comodo
junto ao que ocupavam.

— Podemos trocar algumas palavras aqui — disse o judeu a entrada de uma
pequena cdmara —, mas deixo a vela na escada, ndo ¢ bom que a vizinhanga nos
veja pelas frestas da parede.

Fatigado, o visitante ajeitou-se em um dos poucos moveis da ante-sala, e o
judeu postou-se a sua frente. Como a porta ficara entreaberta, uma centelha de
luzalumiava o lugar.

Posto que cochichassem, um ouvido atento notaria que o judeu empreendeu
seu esforgo para defender-se das acusagdes que o estranho lhe langava com ares
irritados. Ja falavam ha algum tempo quando Monks, era por essa alcunha que
Fagin o tratava, ergueu a voz:

— Eu lhe disse que a idéia era péssima. Por que ndo conservaste o pequeno
para torna-lo um gatuno?

— Devias té-lo visto — respondeu o judeu, meio encolhido.

— Qual! — exclamou Monks, com aspereza. — Ja ndo fizeste isso com outros
diabretes? Um pouco de paciéncia e conseguirias mandé-lo ao degredo.

— E a quem isso interessaria? — redarguiu o judeu com maneiras humildes.

— Amim.

— Mas ndo a mim — disse Fagin, sem deixar escapar a submissio.

—Ele me era util. Se ha duas partes em uma negociata, nio ¢ justo que ambas
sejam contempladas, meu velho?

— O que me dizes? — inquiriu Monks de péssimo humor.

— Ele ndo parecia disposto a aprender, como o eram os outros — respondeu o
judeu.

— Certamente ndo! — murmurou o outro. — Se fosse, logo se tinha feito um
ladrdozinho.

— Naéo consegui degenera-lo demais — disse o judeu observando cheio de
ansiedade a face do companheiro de oficio. — Ele ndo nasceu para o negocio. O
que eu poderia ter feito? Largado-o em companhia de Carlos ¢ do Matreiro? Eu
tentei, a principio, ¢ ainda agora me pelo por causa das consequéncias que se
abateriam a nos todos.

— Niao me meti nisso — respondeu Monks.

— Do que ndo me arrependo — voltou-lhe o judeu. — Nunca deitarias os
olhos no pequeno nem poderias saber se ele ¢ de fato quem procuravas. Foi uma
rapariga que mo trouxe, mas depois colocou-se a favorecé-lo.

— Enforque-a! — exclamou Monks sem paciéncia.

— Nio ¢, neste momento, de bom alvitre — disse o judeu —, nem ¢ oficio que
nos pertenga. Demais, conhego essas raparigas: quando o pequeno se tornar um
ladrdo, logo ndo lhe ddo mais importincia. Vocé o quer um gatuno; se ele estiver
vivo, torna-lo-ei um. Mas, se estiver morto...



— Ninguém me podera culpar — respondeu o outro terrificado, enquanto
agarrava o brago do judeu. — Nao participei disso, pedi-lhe tudo menos a morte.
Ao diabo este maldito lugar! O que ¢ aquilo?

— O qué?— perguntou o judeu, passando o brago na cintura do covarde.

— Onde?

Apavorado, o estranho apontou para a parede, garantindo que vira o vulto
fantasmagorico de uma mulher.

O judeu largou-lhe o pescogo e correu alarmado. A chama da vela, estatica,
refletia apenas as expressdes apavoradas dos ladrdes e o vazio a roda deles.
Apuraram os ouvidos, mas apenas o profundo siléncio reinava no ambiente.

— Estas a delirar — disse o judeu, enquanto tratava de alcangar a vela.

— Vi-a inclinando-se — afirmou o outro tremendo. — Quando exclamei,
fugiu.

O judeu olhou-o com desprezo, ¢ ambos percorreram todos os aposentos da
cave. Nada encontraram, porém.

— O que me dizes? — exclamou o judeu. — Além de Tobias e dos rapazes que
estdo trancafiados, ndo ha ninguém na casa.

Para assegura-lo disso, o judeu apanhou duas chaves a algibeira ¢ mostroulhe
que os trancara, pois ndo queria que ouvissem do que tratavam.

Monks tranquilizou-se um pouco. Enquanto prosseguiam a busca, as
exclamagdes diminuiram até que ele, com um sorriso cheio de vergonha,
admitiu que sua imaginagdo o traira. Como passava de uma hora, declinou da
conversa por aquela noite.

Entdo, os dois fraternais amigos se separaram.



Capitulo XXVII

Para reparar uma descortesia de outro capitulo em que se abandonou sem mais
ceriménia uma senhora.

Nio sendo por nenhum modo conveniente a um humilde autor fazer esperar
um personagem tdo importante como ¢ um bedel, com as costas voltadas a
lareira e as abas da casaca nos bragos, ¢ sendo assaz descortés e indigno da
polidez de um escritor tratar com a mesma negligéncia uma dama a quem o dito
bedel deitou um olhar afetuoso e terno, e a cujos ouvidos murmurou doces
expressdes que, vindas de semelhante personagem, deviam comover
agradavelmente o coragdo de uma senhora de qualquer condi¢do que fosse, o
historiador consciencioso que estas linhas escreve, fiel aos seus sentimentos de
respeito e de veneragdo para com aqueles que exercem neste mundo uma
grande e importante autoridade, vem fazer completa confissdo do erro, prestar-
lhes a homenagem que a posigao dessas pessoas reclama e tratd-las com todos os
respeitos que a sua elevadissima posi¢do e grandes qualidades pessoais estdo a
exigir.

Para isto era inten¢do do autor fazer aqui uma dissertagdo a respeito do direito
divino dos bedéis e demonstrar que um bedel nunca pode fazer mal, tudo isto
para recreio ¢ utilidade do leitor consciencioso; mas infelizmente, por falta de
tempo e de lugar, o autor ¢ obrigado a adiar este projeto para melhor ocasido.

Quando essa ocasido aparecer, o autor demonstrard que um bedel, na
plenitude de suas fungdes, isto ¢ um bedel paroquial, empregado num asilo de
mendicidade paroquial e numa igreja paroquial, possui todas as qualidades, ou
antes todas as perfeigdes da natureza humana, ¢ que os bedéis empregados nas
administrag¢des, nos tribunais e outros estdo a cem léguas dessas perfeigdes.

O Sr. Bumble tinha contado e recontado as colheres de chd, pesado e repesado
a pinga de agucar, examinado escrupulosamente a leiteira ¢ procedido a
inspe¢do minuciosa da mobilia, ao a ponto de examinar de que eram estofadas as
cadeiras.

Renovara esse exame cinco ou seis vezes antes de pensar que a Sra. Corney
devia voltar.

Uma idéia traz outra; e, como nenhum rumor indicava a volta da Sra. Corney,
o Sr. Bumble imaginou que ndo podia melhor passar o tempo do que satisfazer
completamente a sua curiosidade e langar um olhar ao contetido da comoda da
Sra. Corney.

Aproximou o ouvido do buraco da fechadura para ter a certeza de que



ninguém vinha e comegou a visita de trés grandes gavetas, cheias de roupa em
bom estado, cuidadosamente cobertas de uma camada de jornais.

Vendo isto, o Sr. Bumble pareceu contentissimo.

No curso de suas indagagdes, chegou a gaveta de cima, a mao direita, onde
estava a chave, e viu uma caixinha fechada; sacudiu-a e ouviu um som metéalico
assaz agradavel; feito isto, o Sr. Bumble voltou para a lareira, sentou-se e disse
com ar grave e resoluto:

— Minha resolu¢do estd tomada!

Depois desta notivel exclamagdo, entrou a balangar a cabe¢a como um
homem contente de si e a contemplar as pernas, de perfil, com ar extremamente
alegre.

Ainda ele se estava a admirar, quando a Sra. Corney entrou precipitadamente
no quarto e caiu em uma cadeira perto da lareira, pos uma mao nos olhos e a
outra no coragdo, como uma mulher que estava sufocada.

— Que tem? — perguntou o Sr. Bumble, inclinando-se para a matrona.

— Aconteceu-lhe alguma coisa? Responda-me; veja que estou sobre... sobre...
sobre...

Na sua perturbagao, o Sr. Bumble, ndo se lembrou da palavra “brasas” e disse:

— Estou sobre garrafas quebradas.

— Oh! Sr. Bumble — disse a dama —, fiquei pasmada!

— Pasmada! — exclamou o Sr. Bumble. — Quem ousaria, quem teria a
audacia... Compreendo! Foram essas endiabradas mendigas.

— Fazhorror pensar nisso! — disse a dama.

— Pois ndo pense mais.

— Nio posso deixar de pensar — disse a dama choramingando.

— Nesse caso tome alguma coisa — disse o Sr. Bumble com a sua voz mais
doce. — Um pouco de vinho?

— Isso nunca! Nunca! — respondeu a Sra. Corney. — Impossivel... Oh! Na
prateleira de cima.

Ao mesmo tempo a boa senhora apontava para o armario ¢ caia em
espasmos.

O Sr. Bumble correu ao armério, tirou uma garrafa verde da prateleira
indicada, encheu uma xicara com o contetido da garrafa e levou-a aos labios da
matrona.

— Estou melhor — disse a Sra. Corney, tornando a cair na cadeira, depois de
ter bebido metade da xicara.

O Sr. Bumble levantou os olhos para o teto em sinal de agdo de gragas, olhou
depois para a xicara e cheirou o licor.

— Prove — disse a Sra. Corney.

O Sr. Bumble provou o licor com ar indeciso, deu um estalo com a lingua,
tornou a provar e esgotou a xicara.



— Conforta muito — disse a matrona.

— Muito, na verdade — disse o bedel —, aproximando a sua cadeira da
cadeira da matrona.

Depois perguntou com vozterna se alguma coisa lhe havia acontecido.

— Nada — respondeu a Sra. Corney. — E que eu sou uma criatura tio
imprevisivel, to insensivel, tio fraca!

— Oh! Nio, fraca ndo! — disse o Sr. Bumble, aproximando a sua cadeira. —
Pois a senhora sera fraca criatura, Sra. Corney ?

— Todos nés somos fracas criaturas — disse a Sra. Corney, emitindo um
principio geral.

— Tens razio — disse o bedel.

Durante um ou dois minutos houve siléncio de parte a parte, e ao cabo desse
tempo o Sr. Bumble deu razio ao principio mudando o brago esquerdo das costas
da cadeira para a cintura da matrona.

— Somos todos fracas criaturas — disse o Sr. Bumble.

A Sra. Corney suspirou.

— Nao suspire — disse o Sr. Bumble.

— Naio posso resistir — disse a Sra. Corney, e soltou novo suspiro.

— Este quarto ¢ assaz confortavel — disse o Sr. Bumble, olhando a roda de si.
— Se tivesse outro quarto ao pé seria excelente.

— Seria demais para uma pessoa — murmurou a dama.

— Sim, mas ndo para duas — disse o Sr. Bumble com vozterna.

— Que diz?

A estas palavras a Sra. Corney abaixou a cabega e o bedel abaixou também a
sua para ver a da matrona. Esta, com muita presen¢a de espirito desviou a
cabega e tirou a mao para procurar o lengo e depois tornou a pd-la na do Sr.
Bumble.

— Aadministrag¢do da-lhe o carvdo necessario — disse o Sr. Bumble apertando
afetuosamente a méo da Sra. Corney.

— E velas — disse a Sra. Corney, respondendo levemente ao aperto de mao.

— Carvio, velas e casa — disse o Sr. Bumble. — Oh! A senhora ¢ um anjo!

A dama ndo pdde resisti. Caiu nos bragos do bedel, e este depds um
apaixonado beijo no nariz da matrona.

— Que perfeicdo paroquiall — exclamou o Sr. Bumble! O Sr. Bumble
continuou:

— Sabe, minha querida, que o Sr. Slout esta pior?

— Sei— respondeu tristemente a Sra. Corney.

— Pelo que diz 0 médico — continuou o Sr. Bumble —, espicha a canela nesta
semana. Ele estd a testa desta casa; a sua morte produzird uma vaga e sera
necessario preenché-la. Oh! Sra. Corney! Que perspectival Que ensejo para unir
dois coragdes e fazer uma s6 familia!




A Sra. Corney solugava.

— Diga essa doce palavra — continuou o Sr. Bumble inclinando-se para aquela
beleza timida. — Pronuncie essa doce palavrinha, minha bela Corney !

—S. m... — suspirou a matrona.

— Outra vez— disse o bedel.

— Sim...

— Outra pergunta — disse o Sr. Bumble. — Venga a sua comogéo e responda:
quando serdo as bodas?

Duas vezes a Sra. Corney tentou falar e duas vezes lhe faltou a voz

Afinal, reunindo toda a sua coragem, langou os bragos a roda do pescogo do Sr.
Bumble, dizendo-lhe:

— Quando quiser, porque ¢ impossivel resistir-lhe.

Regulados assim amigavelmente os negocios, e para satisfagdo de ambas as
partes contratantes, ratificou-se solenemente a convengdo esvaziandose uma
nova taga de licor, que ndo podia vir mais a propésito no estado de agitagdo em
que se achava a dama.

A Sra. Corney informou o noivo da morte da velha.

— Muito bem — disse o bedel, saboreando o liquido —, vou passar por casa de
Sowerberry para encomendar o caixdo. Foi isso que lhe meteu medo, meu
amor?

— Nao foi bem isso — respondeu evasivamente a matrona.

— Mas alguma foi decerto — disse o Sr. Bumble insistindo. — Nao o quer dizer
a0 seu Bumble?

— Agora ndo — respondeu ela. — Um destes dias; depois que nos casarmos.

— Quando nos casarmos! — disse o Sr. Bumble. — Dar-se-a acaso que algum
desses mendigos ousa

— Naéo, ndo — disse a matrona.

— Se eu pudesse acreditar nisso — disse o Sr. Bumble —, se eu pudesse supor
que um desses miseraveis teve a audacia de langar um olhar atrevido para este
amavel rosto...

— Nao ousariam isso! — disse a dama.

— E fazem bem — disse o Sr. Bumble, mostrando o punho fechado.

—Tomara eu que qualquer individuo, paroquial ou extraparoquial, tivesse
semelhante liberdade! Ouso dizer que o ndo faria segunda vez

Se estas palavras ndo fossem acompanhadas de gestos violentos, a dama
poderia acha-las pouco lisonjeiras; mas, como o Sr. Bumble proferia esta
ameaga com ar belicoso, ficou vivamente impressionada com tamanha prova de
dedicacgio.

O Sr. Bumble levantou a gola da casaca, pos o chapéu de trés bicos, deu na sua
futura metade um longo e terno beijo e saiu para ir afrontar segunda vez o vento
glacial da noite. Apenas se demorou alguns instantes na sala dos indigentes para

S€...



os maltratar um pouco, a fim de ver se tinha toda a rudeza necessaria ao cargo
de diretor de um asilo de mendicidade. Convencido de possuir essa aptiddo, o Sr.
Bumble saiu do asilo com o coragdo leve e todo ocupado com a brilhante
perspectiva de uma promogao proxima; outra idéia ndo teve em todo o caminho
que ia do asilo a casa do empresario de enterros.

O Sr. e a Sra. Sowerberry tinham ido tomar cha fora de casa e, como o Sr. Noé
Claypole nunca se agitava mais do que era preciso para desempenhar as suas
fungdes digestivas, a loja ainda nao estava fechada, posto que a hora ordinaria de
se fechar ja houvesse passado.

O bedel bateu muitas vezes com a bengala no balcdo, mas ninguém veio;
descobriu uma pequena luz por tras da porta de vidro do fundo e resolveu ir ver o
que la se passava.

Quando o viu, ficou admiradissimo.

A mesa tinha toalha, e sobre a toalha havia pdo, manteiga, pratos, copos,
cerveja e vinho.

Na cabeceira da mesa estava o Sr. Noé Clay pole sentado molemente em uma
cadeira de bragos, com as pernas pendentes em um dos bragos da cadeira, uma
faca na mao e uma longa fatia na outra.

Ao pé dele estava Carlota, ocupada em abrir ostras que o Sr. Clay pole lhe fazia
0 obséquio de engolir rapidamente.

Tinha ele o nariz mais vermelho que de costume e um certo piscar dos olhos
mostrava que ele estava um pouco alegrete. Engoliu as ostras com pressa tal que
bem indicava conhecer as suas propriedades refrigerantes no caso de inflamagao
interna.

— Olhe, Noé — disse Carlota —, esta ¢ boa, esta gorda. Coma esta; ande.

— Deliciosa coisa ¢ a ostra!l — observou o Sr. Claypole depois de a ter
engolido. — E pena que se ndo possam comer muitas sem fazer mal! Nio ¢,
Carlota?

— E uma crueldade que nio possa ser assim — disse Carlota.
— Tem razio! — continuou o Sr. Clay pole. — Nao gostas de ostras?
— Nao, muito — disse Carlota. — Prefiro vé-las comer.

— E singular!
— Mais esta — disse Carlota. — Olhe como ¢ bonita!
— Nio, senhora — disse Noé. — E impossivel e tenho pena Carlota, deixas

dar-te um beijo!

— Que ¢ isto? — disse o Sr. Bumble entrando na saleta. — Repita isso!

Carlota soltou um grito e escondeu a cara no avental, enquanto o Sr. Clay pole,
tendo-se posto em pé, contemplava o bedel com ar de bébado assustado.

— Repita isso, miseravel, atrevido! — disse o Sr. Bumble. — Ousas tu dizer
semelhante coisa! E tu atreves-te a animéa-lo? Mulher! Dar-lhe um beijo! Que
tal!



— Eu ndo tencionava fazé-lo — disse Noé, com lagrimas nos olhos. — Eela
quem quer sempre dar-me um beijo.

— Oh! Noé! — disse Carlota, em tom de exprobagio.

— Vocé bem sabe que ¢ assim — disse Noé¢ —, ¢ ela quem me faz sempre
muitos afagos, Sr. Bumble.

— Siléncio! — disse severamente o bedel. — Va para a cozinha, Carlota.

E vocé, Noé, feche a loja e ndo me resmungue. Quando o patrdo entrar, diga-
lhe que veio ca o Sr. Bumble preveni-lo de que amanha de manha, depois de
almogar, deve mandar um caixdo para uma velha, ouviu? Um beijo! —
acrescentou ele erguendo as maos. — A perversidade, a imoralidade das classes
baixas ¢ horrivel neste distrito paroquial. Se o parlamento nido tomar em
consideragdo estes horrores, o pais estd perdido e os antigos costumes
desaparecem.

Dizendo isto, saiu o bedel com ar sombrio ¢ majestoso.

E agora que o acompanhamos quase até a porta e fizemos os preparativos para
o enterro da velha, vamos ver o que aconteceu ao jovem Oliver Twist e saber se
ainda esta no fosso onde Tobias Crackit o deixou.



Capitulo XXVIII

Prosseguem as aventuras de Oliver.

— Que o diabo os leve! — murmurou Sikes, rangendo os dentes. — Oxala que
eu os pudesse ter, uns ou outros; fa-los-ia gritar ainda mais.

Proferindo estas imprecagdes com todo o furor que comportava a sua natureza
feroz, pos no joelho o menino ferido e voltou a cabega para ver se descobria as
pessoas que iam em perseguicdo dele.

Nio era possivel vé-los no meio das trevas e do nevoeiro; mas de todos os
lados soavam gritos de homens, latidos de cdes, toques de rebate:

— Péra, medroso! — disse o salteador apontando a arma contra Tobias
Crackit, que, tirando vantagem das longas pernas, ja estava adiante.

Tobias parou; ndo estava fora do alcance da pistola, e Sikes ndo estava em
maré de brincar.

— Anda dar a mio ao pequeno — gritou Sikes, fazendo um gesto furioso ao
seu cimplice —, anda depressa!

Tobias obedeceu, mas resmungando e sem muita pressa.

— Mais depressa! — disse Sikes, pondo o menino num fosso sem agua e
apontando a pistola. — Nao te fagas de tolo comigo!

Nesse momento o rumor era mais forte, e Sikes, deitando os olhos a roda de si,
pode entrever que os que o perseguiam ja haviam entrado no campo em que ele
se achava, e deitaram dois cies contra ele.

— Salve-se quem puder — disse Tobias. — Deixa ai o pequeno e mostra-lhe os
calcanhares.

Ao mesmo tempo o Sr. Crackit, preferindo a hipotese de ser morto pelo amigo
a certeza de ser apanhado pelos inimigos, voltou as costas e disparou pelo campo
afora.

Sikes, rangendo os dentes, langou um réapido olhar a roda de si, atirou sobre
Oliver inanimado o pano em que o envolvera, correu ao longo da cerca, como
para desviar a aten¢do daqueles que o perseguiam do lugar onde jaza a crianga,
parou um segundo diante de outra cerca, que prendia com a primeira em angulo
reto, descarregou a pistola no ar e fugiu.

— Ol4, ola — gritou ao longe uma voz trémula. — Netuno! Aqui!

Os cées, que ndo pareciam ter mais gosto do que os homens nesta corrida,
obedeceram logo e trés homens pararam para deliberar.

— Minha opinido, ou antes a minha ordem — disse o mais gordo dos trés —, é
que voltemos para casa imediatamente.



— Tudo o que convir ao Sr. Giles ¢ 0 que me convém — respondeu um
suj eitinho repolhudo, muito palido e também muito cortés, como sdo em geral as
pessoas medrosas.

— Nao serei tao grosseiro que me oponha aos senhores — disse o terceiro, que
tinha chamado os cdes. — O Sr. Giles sabe o que faz.

— Sem duvida — disse o sujeitinho —, e ndo devemos contradizer o Sr. Giles;
ndo, ndo; eu, gragas a Deus, conhego a minha posi¢ao.

A falar verdade, o sujeitinho parecia conhecer bem a sua posicdo e saber
perfeitamente que ndo era invejavel, porque o medo fazia com que lhe
rangessem os dentes.

— Vocé estd com medo, Brittles — disse o Sr. Giles.

— Niao — disse Brittles.

— Esta — disse Giles.

— E falso, Sr. Giles — disse Brittles.

— Mente vocé, Brittles — disse o Sr. Giles.

Foi a observagdo zombeteira do Sr. Giles que lhe atraiu estas respostas azedas,
e, se o Sr. Giles zombou de Brittles, foi por ver que atiravam para cima dele, em
forma de cumprimento, a responsabilidade da retirada.

O terceiro individuo pds termo a discussdo com uma observagao filosofica:

— Querem que lhes diga uma coisa? Todos nés estamos com medo.

— Fale por si — disse o Sr. Giles, que era o mais palido dos trés.

— E o que eu fago — disse ele. — Nada mais simples do que ter medo em
circunstincias tais; eu tenho medo.

— E eu também — disse Brittles. — Mas isso ndo se deve dizer na cara da

es francas aplacaram a célera do Sr. Giles, que reconheceu estar
com medo igual ao dos outros.

Imediatamente todos os trés deram as costas e entraram a fugir, com a mais
comovente unanimidade, até que o Sr. Giles, que tinha a respiragdo curta e que
ndo podia correr bem por causa de um forcado que levava, pediu polidamente
um momento de demora para pedir desculpa das palavras azedas que dissera.

— Faz admirar — disse ele, depois que lhe aceitaram as explicagdes —, faz
admirar de quanto a gente é capaz quando lhe sobe a mostarda ao nariz eu era
capazde matar um daqueles pelintras, se o apanhasse.

Como os outros dois companheiros eram da mesma opinido ¢ estavam como o
Sr. Giles completamente acalmados, entraram a indagar qual a causa que tdo
depressa lhes mudara o temperamento.

— Eu sei o que foi — disse o Sr. Giles —, foi a cerca.

— Nédo me admira — disse Brittles, aceitando a idéia.

— Fiquem certos — disse Giles — de que a barreira ¢ que refreou o nosso
ardor; eu sentia que perdia o meu quando transpus a cerca.



Por uma coincidéncia digna de nota, os outros dois tinham sentido uma
impressdo desagradavel na mesma ocasido. Para todos eles era pois evidente que
a cerca foi a causa do esfriamento; tanto mais que nenhum deles tinha divida
acerca do instante preciso em que tal mudanga se produziu; todos os trés se
lembravam que fora ao saltarem a cerca que viram os ladrdes.

Travava-se este didlogo entre os dois homens que tinham surpreendido os
ladrdes e um caldeireiro que dormia debaixo de um telheiro e fora despertado
para tomar parte na perseguigao.

O Sr. Giles era intendente na casa da velha proprietiria onde o roubo se ia dar,
¢ Brittles ndo tinha fungdes definidas; como entrara muito crianga para la, era
tratado como um rapaz que prometia, posto ja contasse trinta anos passados.

Conversavam pois, como vimos, para criar coragem; mas caminhavam
juntinhos uns dos outros ¢ langavam a roda de si um olhar inquieto, apenas o
vento agitara as folhas; precipitaram-se para uma arvore ao pé da qual haviam
deixado a lanterna, a qual levaram consigo.

Depois continuaram a andar, ou antes a correr na dire¢do da casa, e, neste
tempo, depois ainda a sua sombra mobil se agitava e dangava ao longe,
semelhante a um vapor que sobe do solo imido.

O ar ficava mais frio a propor¢do que o dia se aproximava lentamente, ¢ 0
nevoeiro cobriu a terra de uma espessa camada de fumo. A relva estava imida,
os caminhos, lamacentos; soprava um vento frio de chuva.

Oliver continuava imével e privado da vida, no lugar em que Sikes o deixara.

Levantava-se lentamente o dia; palido clardo iluminava o céu, marcando antes
o fim da noite que o comego da manha. Os objetos que, na escuridao, pareciam
medonhos e terriveis tornavam-se cada vez mais distintos e reassumiam pouco a
pouco o seu aspecto habitual. Um forte chuvisco banhava as arvores sem folhas;
mas Oliver ndo o sentia e continuava a estar sem sentidos e longe de todo o
auxilio na sua cama de argila.

Afinal, um fraco grito de dor rompeu aquele longo siléncio e, ao solta-lo
acordou a crianga.

O seu brago esquerdo, grosseiramente envolvido em um xale, pendia sem
forga e estava coberto de sangue. O menino estava tdo fraco que mal se pode
sentar, e, quando o conseguiu fazer, olhou languidamente a volta de si como para
procurar socorro.

Ador fé-lo gemer.

Tremendo de frio e de fraqueza, fezum esforgo para se levantar; mas entrou a
tiritar da cabega até os pés e caiu no chio.

Depois de ter voltado alguns instantes ao estado em que estivera tanto tempo,
Oliver, sentindo uma horrivel impressdo, pressagio de uma morte certa se ficasse
onde estava, conseguiu erguer-se e procurou andar.

Tinha a cabega abrasada e cambaleava como um homem ébrio; conseguiu



ndo obstante ter-se em pé e, com a cabega pendente sobre o peito, caminhou
com passo incerto, sem saber aonde ia.

Conservavam-se-lhe no espirito uma multiddo de idéias singulares e confusas.
Parecia-lhe que ainda estava entre Sikes e Crackit, que discutiam violentamente,
e que as palavras deles Ihes feriam aos ouvidos.

Se no seu delirio fazia um violento esforgo para ndo cair, achava-se de repente
em conversa com eles; depois, estava s, com Sikes, caminhando como fizera na
véspera, ¢ parecia-lhe sentir o aperto do ladrao quando alguém passava por eles.

De repente estremeceu ao rumor de uma detonagdo de arma de fogo e ouviu
grandes gritos; viu luzes diante de si; tudo era rumor e tumulto; parecia-lhe estar
preso por uma forga invisivel.

A essas visdes rapidas vinha juntar-se um sentimento vago e penoso do
sofrimento que o atormentava sem cessar.

Caminhou assim cambaleando, abrindo maquinalmente por entre as cercas
que encontrava, até que chegou a uma estrada; ai comegou a chuva a engrossar
tanto que Oliver voltou a si.

Olhou a roda e viu a pouca distincia uma casa, até a qual podia ir.

Vendo o seu estado teriam pena dele e, no caso contrario, mais valia (pensava
Oliver) morrer ao pé de um teto habitado por criaturas humanas que na soliddo
dos campos.

Reuniu as poucas forgas que lhe restavam para esta Gltima tentativa e
caminhou para casa.

Ao aproximar-se da casa, parecia-lhe vagamente que ja a tinha visto; ndo se
lembrava de nenhuma circunstdncia, mas a forma e o aspecto da casa ndo lhe
eram desconhecidos.

Aquele muro do jardim! Na relva, do outro lado, caira ele de joelhos, na porta
interior, e implorava a dois salteadores; era aquela a casa que eles tentaram
roubar.

Reconhecendo onde estava, Oliver sentiu um receio tal que esqueceu por
alguns instantes as dores ¢ s pensou em fugir.

Fugir! Ele mal se podia ter em pé; e¢ quanto tivesse toda a agilidade da
mocidade, para onde fugiria? Empurrou portanto a porta do jardim; ndo estava
fechada a chave e abriu facilmente; caminhou, subiu os degraus, bateu devagar a
porta e, faltando-lhe as forgas, encostou-se a um dos pilares da entrada.

Nessa ocasido, o Sr. Giles, Brittles e o caldeireiro estavam na cozinha,
restaurando-se das fadigas e terrores da noite passada, com cha e doces; ndo que
estivesse nos habitos do Sr. Giles de entrar em grande familiaridade com os
criados inferiores, para os quais ele mostrava antes uma benevoléncia altiva, de
maneira a ndo lhes deixar esquecer a superioridade da sua posi¢do social; mas
diante da morte, incéndios ¢ ataques & mao armada, todos os homens sdo iguais.

Estava pois o Sr. Giles sentado na cozinha, com as pernas cruzadas diante do



fogdo, o brago esquerdo apoiado na mesa, ao passo que gesticulava com o brago
direito e fazia do ataque noturno uma narra¢do minuciosa, que todos os seus
auditores, e principalmente a cozinheira e a criada, ouviam com avidez

— Eram pouco mais ou menos duas horas ¢ meia — disse o Sr. Giles —, ¢ eu
ndo juraria que fossem trés, quando eu acordei, e voltando-me na cama assim (o
Sr. Giles voltou-se na cadeira puxando a ponta da toalha para simular os lengois),
parecia-me que ouvia certo barulho.

Neste ponto da narragdo, a cozinheira empalideceu e pediu a criada que fosse
fechar a porta; a criada dirigiu-se a Brittles, ¢ este ao caldeireiro, que fingiu ndo
ouvir.

— Pareceu-me que ouvia certo barulho — continuou o St. Giles. — E ilusio,
disse eu ao principio. — E ia continuar a dormir, quando ouvi outra vez o barulho,
¢ de uma maneira distinta.

— Que rumor era? — perguntou a cozinheira.

— Uma espécie de rumor surdo — respondeu o Sr. Giles olhando para todo o
auditorio.

— Ou antes o som de alguma coisa em uma barra de ferro — disse Brittles.

— Talvez, no momento em que vocé ouviu — disse o Sr. Giles. — Mas quando
eu ouvi era um rumor surdo; lancei de mim os lengois (e o Sr. Giles empurrou a
toalha), sentei-me na cama e prestei ouvidos.

A coznheira e a criada exclamaram ao mesmo tempo:

— Meu Deus!

E aproximaram as suas cadeiras.

— Entdo ouvi a ponto de ndo poder duvidar — continuou o Sr. Giles.

— Disse comigo que estavam forgando alguma porta ou janela; que fazer? Fui
prevenir aquele pobre Brittles para que ele ndo se deixasse assassinar na cama; e
se ndo o avisar, disse eu comigo, podem cortar-lhe o pescogo sem que ele o
perceba.

Aqui todos os olhos se voltaram para Brittles, que tinha os seus pregados no
narrador e o contemplava boquiaberto e espantado.

— Empurrei os lengois, disse Giles, olhando para a cozinheira ¢ a criada, pulei
da cama, calcei um par de...

— Aqui ha senhoras — murmurou o caldeireiro.

— Um par de sapatos, disse Giles voltando-se para o caldeireiro e apoiando na
palavra. — Lancei mao da pistola carregada que estd sempre na escada perto da
porta e dirigi-me para o quarto de Brittles. — “Brittles”, disse-lhe eu, depois de o
acordar, “ndo tenha medo.”

— E exato — observou Brittles  meia-voz.

— Estamos todos mortos, pelo que me parece, Brittles, mas ndo tenha medo.

— Ele teve medo? — perguntou a cozinheira.

— Nao — disse o Sr. Giles — mostrou-se firme... tio firme como eu.



— Pois eu ca morrerei imediatamente — disse a criada.

— E que vocé é mulher — replicou Brittles.

— Brittles tem razio — disse o Sr. Giles, aprovando com um gesto o que ele
acabava de dizer. — Da parte de uma mulher ndo se deve esperar outra coisa;
mas nos, que somos homens, pegamos numa lanterna surda que estava na
chaminé de Brittles e descemos a escada as apalpadelas, no escuro, assim.

O Sr. Giles levantou-se e comegou a dar alguns passos para juntar o gesto a
palavra, quando de repente estremeceu, como todos, ¢ voltou depressa para a
cadeira. A cozinheira ¢ a criada soltaram um grito.

— Bateram na porta — disse o Sr. Giles afetando uma perfeita serenidade. —
Va abrir alguém.

Ninguém se mexeu.

— E singular que venham bater a porta tio cedo — disse o St Giles
considerando as caras palidas das pessoas que o cercavam e empalidecendo
também. — Mas ¢ preciso abrir a porta; alguém deve ir abrir a porta.

O St Giles disse estas palavras com os olhos em Brittles; mas este mancebo,
sendo naturalmente modesto, ndo pensava que fosse alguém e persuadiu-se que a
intimagdo ndo era com ele; em todo o caso ndo respondeu.

O Sr. Giles fez sinal ao caldeireiro, mas este adormecera repentinamente. As
mulheres.... nem pensar nisso.

— Va ver quem esta a porta, Brittles, disse o Sr. Giles apés um momento de
siléncio, que te acompanho.

— Eu também — exclamou o caldeireiro, despertando tdo repentinamente
quanto adormecera.

Feito o acordo, o bando tranquilizou-se ao descobrir, através das janelas, que
era ja dia feito e desceu as escadas. A frente deles, os cies; atras, as mulheres.

O Sr. Giles aconselhou-as a falar alto, assim um mal intencionado perceberia
que estavam em bom nimero. Ainda, a mesma mente assaz habilidosa propos
que beliscassem o rabo dos cées, para que os deixassem atigados.

Enquanto segurava o brago do caldeireiro, precavendo-se de uma possivel
fuga, o Sr. Giles finalmente ordenou que a porta fosse aberta. Brittles cumpriu a
ordem.

Uns amontoados nos outros, ndo encontraram nada além do pequeno Oliver,
mudo e exausto, a pedir com os olhos assustados um pouco de compaixdo.

— Um pequeno! — exclamou Giles, empurrando cheio de valentia o
caldeireiro a um canto. — Que é... — balbuciou — Estas vendo, Brittles?

Brittles, que se ocultara por tras da porta, assim que viu Oliver meteuse a gritar.
O Sr. Giles agarrou o pobrezito por uma perna e um brago (felizmente ndo o que
se quebrara) e arrastou-o até o vestibulo, largando-o estendido no chao.

— Ca esta! — exclamou Giles em larga excitagdo, galgando a escadaria.

— Ca estd um dos gatunos, madame, eu mesmo atirei nele; Brittles acendeu a



candeia.

Enquanto o corajoso homem gritava, as duas criadas correram a dar a noticia
de que ele havia capturado um dos pelintras. De sua parte, o caldeireiro tentava
garantir que Oliver ndo morresse ali, longe da forca. No meio da bulha, ouviu-se
a doce voz de uma mulher e, no mesmo instante, todos se calaram.

— Sr. Giles — sussurrou a vozno topo da escadaria.

— Cé estou — respondeu o Sr. Giles. — Nio te assustes, ndo me feri; o gatuno
ndo opos resisténcia, ndo demorei a lho capturar.

— Cale-se! — exclamou a senhorita. — Minha tia pensara que ¢és um dos
ladrdes; o desgragado esta muito ferido?

— Terrivelmente, madame — respondeu o Sr. Giles satisfeitissimo.

— Parece que vai espichar as canelas — exclamou Brittles, com a mesma
excitagdo. — Amadame nao quer vé-lo expirar?

— Tenham piedade! — disse a senhorita. — Tentem fazer siléncio enquanto
falo & minha tia.

A donzela, cujo olhar era tio docil quanto a voz voltou aos aposentos da tia.
Logo, anunciou que o ferido deveria ser cuidadosamente transportado para as
dependéncias do Sr. Giles. Ordenou ainda que Brittles tomasse o cavalo e fosse
rapidamente até Chertsey a procura do oficial de policia ¢ do médico.

— A madame ndo quer vé-lo antes? — perguntou o Sr. Giles, como se Oliver
fosse uma ave rara que ele houvesse terminado de abater. — Nem uma olhadela,
madame?

— Por nada no mundo eu o visitaria agora — respondeu a senhorita.

Faga o melhor que puder pelo infeliz, pego-te de coragio.

O criado olhou para a moga com o orgulho e a admiragdo que dispensaria a
uma filha. Em seguida, carregou maternalmente Oliver pelas escadas.



Capitulo XXIX

Em que se apresentam os habitantes da casa que recolhera Oliver

Duas senhoras tomavam o desjejum em uma farta mesa disposta entre a
mobilia de ares antiquados em uma majestosa saleta. Elegantemente vestido de
preto, o Sr. Giles postava-se ao lado, pronto para atendé-las. Ereto, com a cabeca
levemente curvada para tras, a perna esquerda adiante, a mao direita metida no
colete ¢ a esquerda a amparar uma bandeja, mostrava que tinha plena
consciéncia de toda a sua importancia.

Uma das senhoras avangava em idade. Suas costas, porém, eram tio eretas
quanto o carvalho em que se assentava. A roupa mesclava a tons modernos um
estilo passadi¢o, deixando um conjunto de rara beleza. Com as maos cruzadas
sobre a mesa, respirava ares nobres. Os olhos, por sua vez, deitavam-se sobre a
jovem que a acompanhava.

O frescor nas faces da rapariga era tal que a fazia semelhante, se for isso de
facil suposi¢do, a um anjo.

Se muito, contava dezessete anos. Por ser tdo fina e delicada, tio meiga e
gentil, tdo imaculada e bela, ndo encontrava par que pudesse fazer-lhe
companhia. Dos olhos, brilhava uma inteligéncia que ndo parecia combinar nem
com sua idade, nem com o mundo. Alternando candura e graga, as infinitas luzes
que iluminavam sua face deixavam claro que tinha nascido para a paz e a
felicidade caseira.

Ocupava-se dos talheres; tendo visto os olhos da senhora sobre si, jogou
infantilmente os cabelos para tras e sorriu, tomada de afeto e carinho.

— Ja deu uma hora que Britles saiu, ndo? — perguntou a senhora.

— Uma hora e doze minutos — respondeu o Sr. Giles, diligente.

— Vai sempre lerdo — observou a madame.

— Brittles foi sempre vagaroso — concordou o criado. — Tendo sido ele lerdo
por trinta anos, ndo vai agora tornar-se mais ligeiro.

— Esta sempre a piorar — murmurou a senhora.

— Atoda hora, estaciona para trocar uma palavra com os pedestres — disse a
rapariga sorridente.

Quando o criado considerava a possibilidade de ser o proximo a sorrir, um
carro estacou a frente do jardim e dele saltou um fidalgo roligo. As estribeiras,
entrou na sala sabe-se 14 como e quase tresandou ao ver o Sr. Giles e a mesa de
almogo.



— Nunca me deparei com tal coisa — disse o cavalheiro. — Sra. May lie, nem
nas trevas noturnas vi algo como o que aconteceu as senhoras.

Condoido, o cavalheiro rolico cumprimentou as madames e, procurando
assentar-se, quis saber como se sentiam.

— Se me houvessem chamado — exclamou o cavalheiro meio gordo —,
vinhamos eu e mais alguns; por Deus, no escuro da noite ainda!

O doutor espantava-se sobretudo com o roubo ter-se dado durante a noite,
como se fosse regra dos profissionais da gatunagem agir a luz do dia e apenas
depois de postar um ou dois avisos.

— E a senhorita — disse o cavalheiro, voltando os olhos na dire¢do da rapariga
—, eu...

— Muito bem — disse Rosa, interrompendo-o —, mas ha 14 em cima um
pobre coitado que minha tia gostaria que visse.

— E certo — respondeu o doutor. — E foi o Sr. Giles que o deixou em tal
estado?

O Sr. Giles, que nervosamente ajeitava os talheres, respondeu que tivera a
honra.

— Honra — repetiu o doutor. — Sim, talvez seja valoroso surrar um ladrdo
caido a cozinha ou acreditar que se afrontou em duelo o pobre que atirou ao céu,
Sr. Giles.

Giles, sentindo que sua gloria diminuiria se as coisas fossem tratadas com tal
despeito, respondeu, humilde, que ndo lhe cabia julgar, mas que achava que
assunto tdo sério ndo podia servir de troga.

— E verdade — condescendeu o doutor. — Vou vé-lo e logo venho ter-lhe, Sra.
May lie. Foi por aquela janela que o gatuno saltou? Nao posso acreditar!

Talvez agrade ao leitor saber que o Sr. Losborne, alcunhado em toda a
vizinhanga de doutor, crescera em banhas mais pelo humor que propriamente
pela mesa farta; e que, a distdncia de cinco vezes aquele espago, ndo se
encontrava alguém tdo excéntrico, amoroso e afavel. Falando pelos cotovelos, o
doutor acompanhou Giles pelas escadarias.

Losborne mandou trazer do carro uma enorme caixa-preta e varias vezes fez
os criados subir e descer as escadas, deixando claro que algo importante se
passava. Quando por fim livrou as duas mulheres da angustiosa espera, cerrou a
porta antes de dizer qualquer palavra.

— F extraordinario, Sra. Maylie — disse o doutor, enquanto se certificava de
que a porta estava mesmo fechada.

— Esforce-se para que o pobre sobreviva — disse a senhora.

— Acredito que ainda tenhamos momentos dificeis — respondeu-lhe o doutor
—, mas julgo que ele ficara bem; a senhora ja o visitou?

— Ndo — respondeu a Sra. May lie.

— Ouviu algo acerca dele?



— Nada.

— Perdoe-me, madame — adiantou-se o Sr. Giles, mas eu pretendia falar a
senhora sobre o gatuno quando o Dr. Losborne apareceu.

A verdade ¢ que o Sr. Giles, orgulhoso com a reputagdo de homem destemido,
preferira ndo revelar que o perigoso bandido era apenas uma crianga.

— Rosa disse-me que gostaria de ver o homem — continuou a Sra. May lie —,
mas achei melhor que ela ndo o visitasse.

— Qual! — exclamou o doutor. — Ndo ameag¢a em nada! Quer a senhora vé-
lo na minha companhia?

— Se nédo for absolutamente necessario — respondeu a Sra. May lie —, prefiro
nao vé-lo.

— Penso que seja — disse o doutor. — A senhora se arrependera se nao visita-
lo. Ele parece muito sossegado. Venha conosco, Srta. Rosa, ¢ a minha palavra de
honra que ndo ha perigo.



Capitulo XXX

Narra o que os visitantes pensaram acerca de Oliver.

Enquanto prometia, loquaz, que as senhoras teriam uma surpresa ao
contemplar o ladrdo, o doutor amparou a senhorita com o brago e ofereceu o
outro a Sra. May lie.

Cheios de gravidade e cerimoénia, subiram as escadas.

— Vejamos — disse o doutor — a impressdo que ele Thes causa; posto ndo ter-
se barbeado ultimamente, ndo estd de ma aparéncia; deixai-me, antes, ver se
pode receber visitas.

Ao dizer isso, o doutor deitou uma rapida olhadela ao redor; quando as
senhoras entraram, encostou a porta e livrou o leito das cortinas.

Em lugar do assustador rufido que tinham a expectativa de encontrar, viram
uma pobre crianga, vencida pela dor e pelo cansago, a dormir profundamente.
Envolto em ataduras, o brago ferido jazia sobre o peito. O outro brago, meio
oculto pela cabeleira, servia-lhe de encosto para a cabega.

O cavalheiro observou-o por um instante em siléncio. Enquanto isso, a
senhorita assentou-se a roda do leito e afastou os cabelos do pequeno. Quando se
inclinou sobre a face de Oliver, deixou rolar uma lagrima que correu toda a testa
da crianga.

Mesmo dormindo, Oliver sorriu, como se aqueles gestos de piedade e
compaixdo fossem parte de um sonho cheio de amor e afeto que ele nunca
tivera. O som de uma misica agradavel, o correr de um riacho, o odor de uma
rosa ou uma palavra carinhosa eram para ele coisas estranhas a sua memoria.

— O que ¢ isto? — perguntou a senhora. — Este pequeno ndao pode ser
cumplice de ladrdes!

— Quem dird — respondeu o doutor — que o vicio ndo ocupe o interior de
templos cheios de aparente beleza?

— Mas em tao pouca idade? — espantou-se Rosa.

— Minha jovem — observou o cirurgido balangando a cabega com ar de
sabedoria —, o crime ndo ¢ oficio apenas de velhos, os mais jovens e formosos
sdo também vitimas de suas garras.

— Crés realmente que um pequeno tio delicado ajuntar-se-ia por vontade
propria a um bando de facinoras? — perguntou Rosa.

O cirurgido fez que sim com a cabega e sugeriu que fossem todos para o
aposento ao lado, a fim de ndo perturbar o sono do doente.

— Mesmo culpado — prosseguiu Rosa —, pode ele gozar de uma familia



amorosa ou do calor de um lar? Ndo terdo sido as mas companhias que o
levaram a esses costumes? Por piedade, minha tia, pense nisso antes de entrega-
lo ao calabougo!

— Acredita, querida — respondeu a senhora, ao amparar as lagrimas da moga
—, que eu seria capaz de tocar em um fio de cabelo dessa pobre crianga?

— Ah! Nio, claro que ndo — respondeu Rosa imediatamente.

— Como posso livra-lo da prisdo? — perguntou a senhora ao doutor.

— Deixe-me pensar, respondeu Losborne.

O cavalheiro meteu as méos nas algibeiras do casaco e pds-se a andar de um
lado a outro, mexendo a cabega e, de tempos em tempos, exclamando: “Devo
fazer isso, ndo, ndo devo”. Finalmente, depois de muito matutar, o homem
exclamou:

— Se me deixares encher o Sr. Giles e aquele tal de Brittles de temor, acredito
que o pequeno se desembarace. O Sr. Giles ¢ um criado antigo, aceitara uma
recompensa por conta de suas habilidades como atirador.

— Se for esta a Ginica maneira de salvar a crianga... — concordou a senhora.

— Nao ha outra — respondeu o doutor. — Tenha a minha palavra.

— Nao va, com todo esse poder — observou Rosa — ser cruel demais com o
pobre criado.

— Parece que a senhorita pensa — replicou o cavalheiro — que ¢ a (inica aqui
com modos gentis e coragdo generoso; espero que quando for se enamorar,
esteja tdo vulneravel quanto hoje e que eu tenha a sorte de estar proximo para
aproveitar de oportunidade tdo favoravel.

— Es tio desajuizado quanto Brittles — respondeu Rosa, corando-se.

— Talvez — assentiu rindo o doutor —, mas vamos tratar do pequeno, o
momento mais delicado esta por vir; ele ainda dormird por uma hora ou mai
Como eu disse para aquele oficial cabegudo que 0 menino ndo pode nem mexer-
se, nem falar sem correr riscos, creio que podemos conversar com ele sem
problemas. Se for confirmado que é um perdido (o que acredito ser quase certo),
deixa-lo-emos cuidar de seu proprio destino.

— A, isso ndo, tia! — exclamou Rosa.

— Abh, isso sim, tia! — ecoou o doutor.

— Nio ¢ possivel — continuou Rosa — que jé esteja langado ao vicio.

— Muito bem — redarguiu o cavalheiro —, entdo ndo ha motivo para
recusares a minha proposta.

Acordados, os lados interessados foram se assentar até que Oliver despertasse.

A paciéncia das duas senhoras foi posta a prova por um tempo maior do que
calculara o doutor, porquanto Oliver dormiu por horas a fio. No comego da noite,
o cavalheiro contou-lhes que, mesmo fraco por ter perdido tanto sangue, o
pequeno parecia ansioso por falar e ndo havia razio para estender aquela
anglstia até a manha seguinte.




A palestra foi longa.

Oliver narrou-lhes, com comovente simplicidade, descansando de tempos em
tempos por causa da dor, todas as mas aventuras por que passara levado pelas
maos de homens ruins ¢ sem piedade. Ah! Como o mundo seria melhor se
pudesse ouvir o testemunho dos que sucumbiram vitimas de amargas e cruéis
atrocidades!

Naquela noite, Oliver foi pajeado por méos afetuosas e gentis. Morreria sem
um lamento.

Quando enfim concluiu sua narrativa, quis outra vez descansar. O doutor
enxugou emocionado os olhos e desceu as escadas a procura do Sr. Giles. Como
ndo encontrou ninguém na sala de jantar, resolveu dirigir-se a cozinha para dar
inicio a seus planos.

Estavam reunidos em uma pequena saleta as criadas, o Sr. Giles, Brittles, o
caldeireiro (convidado a regalar-se por conta dos seus indispensaveis auxilios
durante o episddio) e o oficial. Este ultimo, alids, carregando uma imensa
bengala, parecia ter tomado uma larga dose de genebra.

Estavam a discutir as peripécias e bravuras da noite anterior. O Sr. Giles
justamente destacava o quanto fora esperto quando entrou o doutor; Brittles,
balangando uma caneca de cerveja, confirmava todas as palavras do chefe.

— Assentem-se — disse o doutor, chacoalhando as méos.

— Agradecido, cavalheiro — respondeu-lhe Giles. — A senhorita pediu-me
que distribuisse bebida a todos, e, como ndo me dispunha a terminar sozinho a
noite, resolvi juntar-me a conversa.

Brittles murmurou em agradecimento e o Sr. Giles, com um majestoso lance
de olhos, deu garantias de que, enquanto soubessem se portar, poderiam gozar de
sua companhia.

— Como esta o paciente agora, senhor? — perguntou o Sr. Giles.

— Vai indo — respondeu o doutor. — Temo que vocé esteja com problemas,
Sr. Giles.

— Nao va o senhor me dizer que ele estd a espirar; se isso ocorrer, jamais
voltarei a ser feliz, nem eu nem o sr. Brittles.

—Es protestante, Sr. Giles?

— Certamente, senhor — respondeu o palido Giles.

— E vocé, rapaz? — perguntou o doutor asperamente a Brittles.

— Por Deus, senhor, sou o mesmo que o Sr. Giles.

— Entdo diga-me algo — continuou o doutor. — Aquele ¢ 0 mesmo pequeno
que vocés dois encontraram escalando a janela a noite passada? Vamos 14,
digam-me!

Sempre bonachdo e calmo, o doutor perguntou tal coisa com maneiras tdo
rudes que o sr. Giles e Brittles, antes cheios do danimo que lhes dera a cerveja,
quedaram imoveis e estupefatos.



— Vejam 14 o que vdo me dizer — brandiu o doutor, apontando o dedo ao
oficial, de maneiras a convida-lo a agir. — Esta noite ndo terminara antes que
possamos descobrir algo.

Agarrando a bengala, o oficial procurou mostrar-se pensativo.

— Dira o senhor que é simples matéria de identidade — continuou o doutor.

— Deve ser isso — respondeu o oficial a tossir, engasgando-se com a genebra
que engolira cheio de pressa.

— Ha uma casa furtada — disse o doutor — e hé dois homens cheios de medo
que encontram, no meio do fogo cruzado e da morte, um pequeno; ha, na manha
seguinte, uma crianga que vem a porta dessa mesma casa e, apenas por estar
com o brago ferido, é carregada aos trancos por aqueles dois homens que, desta
maneira, colocam a vida desta crianga em grande perigo, apenas porque o
imaginam um gatuno; minha pergunta ¢: como ficardo esses dois homens se nao
conseguirem se explicar?

O oficial assentiu com a cabega e declarou que, ndo fosse aquela a lei, nio
saberia dizer qual era.

— Entdo eu repito — continuou o doutor —, os senhores estdo prontos para
identificar o pequeno?

Os olhos indecisos de Brittles ¢ do Sr. Giles se encontraram enquanto o oficial
levava a mao ao ouvido para escutar melhor. As duas criadas e o caldeireiro
inclinaram-se para escutar, ¢ o doutor olhou-os seriamente. Neste instante, todos
ouviram o som de rodas se aproximando do portdo.

— Séo os guardas — gritou Brittles aliviado.

— Quem?— exclamou o doutor.

— Sdo os guardas que eu e o Sr. Giles mandamos chamar, respondeu Brittles
enquanto acendia uma vela.

— O qué?— repetiu o doutor.

— Sim — disse Brittles —, enviei uma mensagem pelo cocheiro.

— O senhor fez isso? Pois que va ao inferno — gritou o doutor, enquanto saia
bufando e langando imprecagdes.



Capitulo XXXI

Em que a situag¢ado torna-se delicada.

— Quem vem la? — perguntou Brittles, tomando cuidado para ndo apagar a
vela.

— Abra a porta — respondeu o outro. — Somos os guardas que mandaram
chamar.

Dai a nada, cheio de seguranca com aquelas palavras, Brittles acudiu ao
reclamo, escancarou a porta e deu-se de cara com um homem imenso que, sem
demora, entrou no comodo e limpou os pés no capacho como se fosse gente da
casa.

— Ordene a um criado que va cuidar do cavalo; ha aqui uma cocheira que
possamos usar?

Brittles apontou a construgdo e enquanto o homem auxiliava o colega com o
animal, iluminou-os cheio de admiragdo; entdo, ambos puderam se desencapotar
e revelar sua real aparéncia.

O homem que primeiro viera a porta era alto e contava cerca de cinquenta
anos, tinha suigas e olhos penetrantes. O outro era ruivo e feio.

— Anuncie ao seu patrdo que Blathers e Duff chegaram — disse 0 homem
mais forte, deitando um par de algemas a mesa.

— Boa noite, senhor! Nao podemos ter em particular?

Tal proposta foi colocada pelo Sr. Losborne, que entio assomava a sala na
companhia das duas senhoras.

— Esta ¢ a dona da casa — disse o doutor, voltando-se na dire¢do da Sra.
May lie.

Apos sauda-la, o Sr. Blathers tirou o chapéu e assentou-se, convidando o
colega, que parecia desajeitado entre os fidalgos, a fazer o mesmo.

— Como agiram os gatunos? — perguntou o sr. Blathers.

Interessado em ganhar tempo, o Sr. Losborne narrou tudo com grande nimero
de detalhes; o Sr. Blathers e Duff, de tempos em tempos, trocavam ares de
entendimento.

— Enquanto ndo estudar o local, ndo posso afirma-lo com certeza, mas creio
que nao foi trabalho de gente inexperiente; que achas, Duff ?

— Isso mesmo — respondeu Duff.

— Para entender — disse Losborne sorrindo — o senhor acredita que ndo foi
servigo de gente da regiao?

— Isso mesmo — assentiu Blathers. — Ha algo que tenha a acrescentar sobre



o roubo, senhor?

— E tudo — respondeu o doutor.

— E o que dizer sobre o menino de que os criados tanto falaram? — perguntou
Blathers.

— Coisa alguma — respondeu o doutor. — Cheio de medo, um dos criados
meteu na cabega que o pobre tinha algo com o assalto, coisa sem o menor
cabimento, uma baboseira.

— Sendo apenas isso — observou Duff —, podemos ir.

— E certo — observou Blathers, a balangar as algemas como se fossem
castanholas. — E de onde surgiu o garoto? Decerto, ndo tera sido das nuvens...

— Nao, conhego todo o seu passado —, respondeu o doutor, enquanto langava
um olhar nervoso na dire¢do das senhoras. — Mas isso pode ficar para mais
tarde; os senhores nao gostariam de observar o local por onde os ladroes
tentaram invadir a casa?

— Claro, nosso costume ¢ primeiro estudar o local e depois ouvir as
testemunhas.

Blathers ¢ Duff, seguidos pelo doutor, as senhoras e toda a criadagem,
vasculharam portas, janelas e até a frente da casa, a procura de pegadas e
marcas que pudessem iluminar-lhes a intui¢do. Depois ouviram seis vezes a
narrativa dramdtica dos corajosos feitos do Sr. Giles e de Brittles, que se
confundiram apenas uma vezna primeira narra¢io e talvez dezna tltima.

Por fim, reuniram-se a sos com tanto sigilo e gravidade que uma conferéncia
de doutores da arte médica, diante da cena, tornar-se-ia um jogo de criangas.

Entrementes, o doutor andava de um lado para outro, enquanto a Sra. May lie e
Rosa observavam-no inquietas.

— Realmente — estacou o doutor —, a situagao fugiu a0 meu controle.

— A mim me parece — afirmou Rosa — que, se contada com fidelidade, a
historia daquela crianga sera o bastante para salva-la.

— Naéo sei, prezada senhorita — continuou o doutor. — Para os frios
funciondrios da lei, ele ¢ apenas um viciado, e sua historia, bastante duvidosa.

— Mas o senhor acredita nela, nio? — interrompeu-lhe Rosa.

— Por mais estranha que seja, acredito; talvez porque seja eu um tolo; os
guardas ndo acreditardo no pequeno.

— Por que nao? — inquiriu Rosa.

— Ha naquela historia, formosa inquisidora, diversos pontos obscuros e, ainda,
nenhuma prova a favor do pequeno. Os homens da lei, posso afiangar-lhe, s6
prestam ouvidos as provas. O pequeno, como ele mesmo diz, foi preso por meter
a mao na algibeira de um senhor, viveu em companhia de gatunos e veio ajudar
os ladrdes a escancarar a janela da casa; quando daria o alarme para alertar os
moradores e, assim, dirimirse, um criado tolo acertou-lhe uma bala e impediu
aquela que seria sua Unica atitude virtuosa. Nao percebes isso?



— Percebo, ¢ certo — respondeu com veeméncia a jovem Rosa —, mas
ainda assim nada vejo que possa incrimina-lo.

— Claro que ndo! Abengoados sejam os olhos femininos por sempre enxergar
apenas o lado comovente do mundo.

Imposta essa certeza, pos-se o doutor a passear com mais gravidade que antes.

— Acredito — disse o doutor — que ndo devemos contar a estes homens a
verdadeira historia do pequeno. Posto que ndo o fagam mal, apenas a publicidade
dos pontos obscuros servirda para impedir vosso plano de salvalo da vida
miseravel.

— O que fazer? — perguntou Rosa em prantos. — Porque chamaram essa
gente?

— E, por qué? — insistiu a Sra. May lie. — Nada far-me-ia chama-los.

— Vamos impedir o pequeno de falar — disse o Sr. Losborne — por conta dos
delirios da febre; entrem!

— Senhores — exclamou Blathers — néo foi este um golpe consentido?

— Que diabos é um golpe consentido? — impacientou-se o doutor.

— Chamamos golpe consentido — virou-se Blathers na dire¢ao das senhoras,
desprezando assim a ignordncia do doutor —, quando os criados participam dele.

— Nunca suspeitamos de alguém da casa — disse a Sra. May lie.

— Sim, madame — respondeu Blathers —, mas mesmo assim podiam ter
tomado parte.

— Decerto — acrescentou Duff decisivamente.

— Tendo sido um trabalho bem feito — disse Blathers —, acreditamos que
fora levado a cabo por ladrdes da cidade.

— Excelente conclusdo — murmurou Duff.

— Eram dois mais um rapaz a ver o tamanho da janela; se me permitem, eu
gostaria de visitar a crianga que estd em posse das senhoras.

— Sera que eles ndo aceitariam, Sra. Maylie, um trago antes de subir? —
exclamou o doutor, com o sorriso de quem acabara de ter um pensamento.

— Claro — respondeu Rosa —, se assim o desejarem, pediremos uma bebida.

— Qual! Senhorita, agradecemos, mas néo se incomode conosco.

— E o que desejam? — perguntou o doutor.

— Um pouquinho de aguardente, se ndo incomoda — respondeu Blathers.
Enquanto os dois falavam a Sra. May lie, o doutor escapou do aposento; ao erguer
0 copo, Blathers afirmou que se tratava de um caso corriqueiro.

— Como aquele em Edmonton — exclamou Duff, para ajudar a memoria do
amigo.

— Cujo trabalho fora feito pelo Narigudo — acrescentou Blathers.

— Vocé quem acha; tenho ca para mim que foi o Queridinho. O Narigudo
tomou parte naquilo tanto quanto eu — respondeu Duff.

— Qual! Lembras-te de quando ele alegou que lhe teriam roubado suas



moedas? Uma bela historia, das melhores que tenho ouvido.

— De que se trata? — perguntou Rosa, ansiosa por descobrir algum bom-
humor naqueles sujeitos.

— Um assalto, senhorita, que ndo hd quem imagine a maneira como foi. Esse
tal Narigudo...

— O Narigudo ¢ dono de um imenso nariz— interveio Duff.

— Disso a senhorita desconfia — explicou-lhe Blathers. — O tal Narigudo era
proprietario de uma taverna ¢ de um buraco onde varios fidalgos iam atras de
lutas de galo e outros espeticulos da mesma espécie; bem arrumados, alids, pois
la estive varias vezes. Pois roubaram-lhe, certa feita, mais de trezentos guinéus
de seus aposentos. Na persegui¢do, conseguiu até ferir o gatuno, mas o
espertalhdo fugiu mesmo deitando sangue. O Narigudo entrou em faléncia e pos-
se a se descabelar pela rua, como um doidivanas; certa feita, invadiu a delegacia
¢ garantiu que avistara o gatuno. Um dos melhores oficiais, entdo, postou-se
oculto em sua taverna, até que o Narigudo outra vez colocou-se a gritar e a
correr a rua; atras dele foi toda a gente, atraida pela bulha, dando a entender que
avistara outra vez o ladrao. No entanto, ndo conseguiram meter a mao nele, que
escapou cruzando uma esquina; ainda uma vez isso aconteceu e mais outra, até
que comegaram a afirmar que ou diabo era o proprio autor do roubo ou os
prejuizos acabaram fazendo coisas a cabega do Narigudo.

— E que o oficial pensava? — perguntou o doutor, que acompanhara quase
toda a aventura.

— O oficial — resumiu Blathers — néo emitia opinido, acompanhava tudo ao
longe; até que foi ter com o Narigudo e afirmou que conhecia o paradeiro do
autor do roubo.

“— Entdo fale — exclamou o Narigudo —, diga-me onde estd o desgragado
para que eu possa morrer feliz.

— O ladrdo ¢ o senhor mesmo — afirmou o policial.”

— Pois ele tinha feito reservas com o dinheiro — concluiu Blathers balangando
as algemas. Ninguém jamais descobriria se o tolo ndo se colocasse a fazer tanta
bulha.

— Muito curioso — observou o doutor. — Agora, se os cavalheiros desejarem,
podemos subir as escadarias.

— E o senhor quem nos pede — respondeu Blathers.

Com Giles a frente do cortejo a ilumina-los, dirigiram-se ao quarto de Oliver o
doutor e os dois oficiais.

Posto ter dormido, Oliver apresentava estar mais febril e fatigado. Apoiado
pelo doutor, sentou-se na cama e observou os homens, sem parecer entender o
que acontecia ou sem se recordar de onde estava.

— Este ¢ 0 menino que se feriu a brincar e veio até a casa atrds de ajuda,
aquele gentil cavalheiro maltratou-o tanto que quase lhe tirou a vida, como meus



cuidados profissionais puderam verificar — garantiu Losborne.

Os oficiais voltaram-se para o Sr. Giles, que passeava os olhos de Oliver ao
doutor, com uma expressdo assustada e perplexa ao mesmo tempo.

— Vocé ndo pretendes me desdizer, nio ¢? — perguntou o doutor enquanto
assistia novamente Oliver.

— Fiz o melhor — respondeu Giles. — Nao sou homem de maus bofes; pensei
que fosse outro pequeno.

— Que pequeno? — perguntou o oficial.

— O pelintra — afirmou Giles —, eles levavam um pequeno, ¢ certo.

— Vocé continuas a pensar aquilo? — inquiriu Blathers.

— O qué? Respondeu Giles com ar aparvalhado.

— Que ¢ 0 mesmo pequeno, imbecil! — gritou o guarda.

— Naio sei, ndo sei mesmo — disse Giles muito angustiado. — Nao posso
garantir que o seja.

— O que achas? — perguntou Blathers.

— Nio sei 0 que penso — respondeu o pobre Giles. — Acredito que nio seja o
mesmo pequeno, estou quase certo disso.

— Este homem estara ébrio? — voltou o oficial para o doutor.

— Belissimo pateta ¢ o senhor — afirmou Duff para o Sr. Giles com notavel
desprezo.

O Sr. Losborne, deixando um pouco os cuidados de Oliver, asseverou que, se 0s
oficiais ainda tivessem diividas, podiam ir ter com Brittles no aposento ao lado.

Brittles apenas fez levantar outro oceano de duvidas e contradigdes. Por fim,
afirmou que acreditara que o pequeno fosse o pelintra apenas porque Giles assim
o tinha dito.

Levantou-se entdo a possibilidade de que o Sr. Giles ndo houvesse ferido pessoa
alguma. Ao examinar a pistola do criado, os policiais encontraram apenas um
pouco de polvora (o Sr. Losborne havia retirado a munigdo algum tempo antes), o
que tranquilizou Giles, pois fazia-lhe sofrer a idéia de que ferira de morte outrem.
Sem dar maior conta de Oliver, os guardas resolveram passar a noite na cidade,
garantindo que voltavam na manha seguinte.

Logo cedo, Blathers e Duff ouviram dizer que dois homens e uma crianga
haviam sido presos em condi¢des suspeitas em Kingtown, e para 1a correram.
Contudo, o grupo tinha sido considerado suspeito por se ter surpreendido
dormindo sobre uma montanha de feno, o que certamente consiste em crime
grave, mas ¢ somente punido com prisdo, aos olhos condescendentes da lei
inglesa e do amor do rei, se os dorminhocos tiverem cometido alguma violéncia.
Blathers e Duff, desta forma, quedaram-se tio informados quanto antes.

Depois de inimeros coloquios e discussdes, a Sra. Maylie e o Dr. Losborne
conseguiram a guarda de Oliver, mediante a responsabilidade de leva-lo a lei de
quando em quando para dar satisfagdes de seu comportamento. Blathers e Duff,



recompensados, voltaram a cidade com sabias certezas sobre o caso. Duff, apos
geniais consideragdes, concluiu que o autor do assalto s6 poderia mesmo ser o
Queridinho, enquanto Blathers se convencia de que o Narigudo fora o homem.



Capitulo XXXII
Oliver tem dias felizes.

Posto a dura febre e a dor de um membro alquebrado, Oliver recuperou-se
aos poucos de seu sofrimento, gracas a generosidade afetuosa das duas senhoras
¢ ao tratamento do cavalheiro Losborne. Mais forte, Oliver solugava ao dizer que,
quando estivesse sadio, poderia realizar para as duas senhoras trabalhos que
demonstrassem a gratiddo que sentia por elas.

— Pobre crianga, balbuciou Rosa, quando, certa vez Oliver expressou sua
vontade de recompensa-las —, terds muitas oportunidades para nos ajudar. Em
breve, vamos ao campo, o ar fresco e a brisa suave hdo de fazer bem a tua
satide. Quando te fortaleceres, poderas realizar diversos servigos.

— Talvez penses que sou um ingrato — afirmou Oliver.

— Por Deus, tens ingratiddo por quem? Perguntou a jovem.

— Aquele generoso cavalheiro e a simpatica criada — respondeu Oliver. Se
pudessem saber como estou feliz, talvez ficassem satisfeitos.

— Ficardo certamente. O Sr. Losborne ja me prometeu que, quando estiveres
forte o suficiente para suportar a viagem, levar-te-a a visita-los.

— Prometeu? — alegrou-se Oliver. — Como ficarei feliz em vé-los! Logo
Oliver parecia forte o suficiente para suportar os percalgos da viagem e, na
companhia do médico, subiu no carro cedido pela Sra. Maylie. Quando iam a
sair da ponte Chertsey, Oliver empalideceu e langou um alto balbucio.

— Que ¢, rapaz? — perguntou o fidalgo, vés algo, ouves algo, sentes algo?

— Ali, senhor — gritou Oliver —, ¢ aquela a casa.

— Sim, esta certo; pare, cocheiro! — ordenou o doutor. — O que ha com
aquela casa?

— Os ladrdes, foi naquela casa que eles me guardaram — desesperouse
Oliver.

— Inferno! — gritou o cavalheiro. — Abram a porta!

Antes que o cocheiro saltasse do carro, o Sr. Losborne ja invadira a casa e
socava a porta com maneiras enlouquecidas.

— Ola —, disse ao abrir a porta um ando medonho —, por que tanta bulha?

— Por qué? — exclamou o doutor, agarrando-lhe o colarinho de imediato. —
Por causa de um assalto.

— Se ndo me soltares, havera ¢ um assassinato — replicou o ando corcunda.
— Ouves-me?

— Ougo — respondeu o doutor ao meter-lhe um safando. — Como ¢ mesmo o



nome do pelintra? Sikes, ndo? Entdo, onde esta Sikes?

Cheio de espanto e indignagdo, o ando livrou-se do doutor e voltou para dentro
da casa. Como mostarda subindo ao nariz, o cavalheiro invadiu o primeiro
aposento e encontrou-o vazio, sem qualquer mobilia ou outra coisa que se
assemelhasse a descri¢@o de Oliver.

— Veja la se ha motivo para o senhor invadir com estas maneiras a minha
casa! — exclamou o corcunda. — Queres me roubar?

— Alguém faria isso chegando em um carro como aquele, asno? — gritou-lhe
o doutor.

— O que queres entdo? — respondeu o ando. — Partirds antes que eu te
arranje alguma ou ndo?

— Partirei quando eu quiser — respondeu o doutor, a observar outro aposento
que, da mesma forma, em nada se parecia a descrigdo de Oliver.

— Esgano-lhe qualquer dia.

— E mesmo? Se quiseres, ca estou — disse cheio de raiva o ando, enquanto
dangava e rodopiava pelo aposento.

— Que estupidez — murmurou o doutor. — O pequeno deve ter-se enganado;
pega esse dinheiro e cala-te, respondeu o doutor enquanto retornava ao carro.

O ando perseguiu-0 ¢, no carro, enquanto o médico falava ao cocheiro,
encarou Oliver com uma expressdo tao assustadora e vingativa que o menino nao
pode esquecé-la, dia e noite, por diversos meses. Quando as rodas finalmente
correram, o ando ainda ficou ao longe deitando palavrdes e se debatendo de
raiva

— Sou um asno — disse o doutor —, sabia disso, Oliver?

— Nao senhor.

— Entdo ndo te esquegas: um asno — tornou o médico. — Mesmo que fosse la
o esconderijo, como eu os surpreenderia sozinho? Depois, o teu caso tornar-se-ia
publico; vivo a meter-me em bulhas! Espero estar agora mais experiente!

Muito embora sempre tenha agido de modos impulsivos, o doutor gozava do
inteiro respeito de todos que o conheciam. A verdade ¢ que ficara desapontado
por ndo ter conseguido confirmar os testemunhos de Oliver, mas, como o
pequeno respondera a todas as suas perguntas com precisdo e tranquilidade, ndo
desconfiou mais dai em diante.

Como Oliver soubesse o nome da rua onde morava o Sr. Brownlon,
percorreram o caminho sem delongas. Quando o carro tornou a esquina, com o
coragdo a explodir, o doutor perguntou qual era a casa.

— Aquela ali — respondeu Oliver, apontando com seguranga a uma casa
branca. — Oh! Vamos rapido, sinto-me como se estivesse a morrer!

— Logo veras que eles ficardo deveras contentes por ver-te forte ¢ bem —
respondeu o doutor, tentando acalmar o pequeno.

— Foram muito bons para mim — murmurou Oliver a choramingar. A casa



branca estava vazia e pendia, a janela, uma placa: “aluga-se”. O Dr. Losborne
resolveu bater a porta da casa vizinha, indagando o que era feito do Sr. Brownlow.

A criada ndo sabia, mas dispds-se a descobrir. De volta, contou que o Sr.
Brownlow vendera tudo e partira para o estrangeiro seis semanas antes. Oliver,
ao ouvir, entrou a solugar e deixou-se cair.

— A governanta o acompanhou? — perguntou Losborne.

— Sim, senhor, foram todos.

— Retornemos — virou-se Losborne ao cocheiro — e ndo pare antes que
estivermos fora dessa Londres maldita.

— Vamos ao alfarrabista, por favor, sei onde fica o quiosque — implorou
Oliver.

— Garoto, ja tivemos decepgdes suficientes para um dia; se partirmos em
busca do alfarrabista, descobriremos que ele se mudou ou estd morto; ndo,
retornaremos direto para casa.

A certeza de que ndo mais poderia contar ao Sr. Brownlow e a Sra. Rodewin
tudo o que acontecera e os afastara fez Oliver sofrer bastante. A idéia de que
ambos partiram para tio longe julgando-o um ladrdo e um impostor era uma
carga maior do que os seus ombros podiam suportar.

Os acontecimentos, contudo, ndo arrefeceram a benfeitoria de seus
hospedeiros. Tendo mandado ao banco a riqueza que alarmara Fagin e deixando
Giles a cuidar do resto, tomaram Oliver e partiram em dire¢ao do campo.

Nao havera quem possa descrever o estado de calma que o coragado de Oliver
sentia naquele ambiente verde e agradavel! Sobretudo aqueles que tomam os
tijolos e o cimento como sua segunda natureza! Mesmo esses, contudo, sentirdo
como o ar fresco lhes fazbem ao corpo ¢ a mente.

Oliver, entre o cheiro da rosa e o da madressilva, parecia nascer em outro
ambiente, longe da multiddo em que crescera. Perto do local onde estava, havia
um pequeno cemitério em que o menino costumava passear. Nessas ocasides,
lembrava-se do pobre timulo de sua mée e chorava. Logo, porém, o céu imenso
e azul coloria sua lembranga e ele afastava a dor, chorando apenas de saudade.

Foram dias felizes.

A noite, nio tinha mais 0 medo de envelhecer em algum calabougo ou passar
o resto da vida a roda de gatunos. Logo cedo, ia a casa de um cavalheiro que lhe
repassava o alfabeto. Depois, saia a passear com a Sra. Maylie e Rosa. Nessas
ocasides, ouvia sobre livros. Em casa, preparava suas ligdes e, no final da tarde,
ouvia cheio de emogdo a docil melodia de Rosa ao piano.

Passavam o domingo em alegria. Cedo, encantava-se a porta da igreja com a
limpeza e a graga dos pobres, que ajoelhavam e cantavam com tal fervor que,
mesmo sem sofisticagdo, a musica lhe parecia a mais bela que ja escutara em
uma igreja. Depois, visitavam os trabalhadores e, a noite, Oliver lia a Biblia com
tal seriedade que parecia ter mais convic¢do no dizer que o proprio clérigo.




Assim transcorreram trés meses, tempo no qual qualquer pessoa afirmaria ter
sido de profunda felicidade. Ao cabo deles, Oliver Twist estava completamente a
vontade na companhia de Rosa e da Sra. May lie.



Capitulo XXXIII

Em que a felicidade de Oliver e seus protetores sofie uma dura prova.

Com o verdo, a cidadela tornava-se ainda mais agradavel e atraente. As
arvores se fortaleciam e a grama estendia um manto verde pelo campo! Oliver
continuava 0 mesmo menino docil e atencioso dos tempos da doenga, muito
embora jé estivesse restabelecido.

Certa noite, estando a lua mais brilhante que o habitual, resolveram passear um
pouco mais lentamente, até porque a conversa lhes parecia alegre. Ao retornar, o
que fizeram com passos vagarosos, pois a Sra. Maylie parecia fatigada, Rosa
sentou-se a0 piano e pos-se a entoar uma cangio lenta e sofrida. Entdo, pareceu
aos outros que ela chorava.

— Rosa, minha querida — chamou-lhe a Sra. May lie.

Como ndo houvesse resposta, a senhora insistiu e quis saber por que a menina
chorava.

— Nio ¢ nada, titia — respondeu a senhorita —, ndo posso explicar, ¢ que me
sinto...

— Estas doente, querida? — interrompeu-lhe a senhora.

— Nao, nao — respondeu a garota a tremer —, logo melhora, mas, por favor,
mande fechar as janelas.

Oliver correu a obedecer-lhe. A senhorita ainda tentou entoar uma cangdo
mais alegre, mas seus dedos ndo encontraram forgas para tal e ela caiu em um
sofa sem mais poder reprimir as lagrimas.

— Minha crianga — abragou-a a senhora —, nunca a vi nesse estado.

— Eu ndo queria preocupar-te — respondeu Rosa —, mas creio estar muito
fraca.

De fato, estava. Quando os candelabros foram acesos, todos viram que a moga
empalidecera e a expressdo de seu rosto parecia ansiosa, seus olhos haviam-se
tornado enevoados e distantes.

Tanto Oliver quanto a Sra. Maylie esconderam de tal forma as preocupagdes
com a situa¢do que, ao recolher-se, Rosa parecia melhor e garantia que, no dia
seguinte, levantaria restabelecida.

Ao retornar, apés um longo intervalo, a senhora disse a Oliver que muito lhe
pesaria ver-se privada da companhia da sobrinha.

— Deus ndo permitird, — respondeu Oliver. — Ha duas horas ela estava muito
bem.

— Agora adoeceu — continuou a senhora — e creio que amanha estard ainda



pior. Ndo posso viver sem ela!

A senhora entrou em tal desespero que Oliver abandonou seu posto para
consola-la.

— Pense, senhora — disse Oliver, sem conseguir controlar as lagrimas, que
deitaram pela sua face —, em como ela ¢ jovem e nos faz feliz; por piedade de
nos todos, ela ndo morrera; os céus néo permitirdo que isso aconteca.

— Siléncio — exclamou a Sra. Maylie. Es apenas uma crianga; perdoe o meu
desespero, mas sou velha e ja vi coisas suficientes para saber que nem sempre 0s
mais jovens sdo poupados; isso, porém, faz-me acreditar que existe uma outra
vida melhor que esta. Que o destino esteja nas maos de Deus.

Oliver surpreendeu-se ao notar que, aquelas palavras, sucederam jeitos firmes
e maneiras fortes no comportamento da Sra. May lie. Era muito novo para saber
do que ¢ capazum coragao firme.

A noite transcorreu cheia de ansiedade. Na manha seguinte, a previsao da Sra.
May lie se realizou: Rosa caiu tomada por uma grave febre.

— Nio nos lamentemos — disse a Sra. May lie, estendendo um papel a Oliver.
— Esta carta deve chegar o mais rapido possivel as maos do Dr. Losborne; estd a
quatro milhas o posto dos correios na cidade; confio-lhe a missdo de leva-la até a
estalagem, que sabera posta-la.

Oliver nao respondeu, mas mostrou-se pronto a partir.

— Tenho outra carta — continuou a Sra. Maylie —, mas ndo sei se a guardo

para o pior.

— Vai também para Chelsey ? perguntou Oliver, ansioso por realizar, o mais
cedo que fosse, sua missdo.

— Néo — respondeu a senhora, entregando-lhe o envelope; Oliver notou que
era enderegada a um certo Harry Maylie, em uma paragem que ndo conhecia.

— Devo envia-la? — perguntou Oliver impaciente.

— Ndo — pegou-a novamente a senhora —, espero até amanha.

Oliver tomou o dinheiro que a senhora lhe entregou e partiu sem mais demora.

Nem os campos nem os riachos fizeram Oliver parar. O menino apenas
descansava alguns segundos para depois recobrar o folego e partir, escondido
pelo trigo ou correndo entre os ceifeiros. Finalmente, cheio de po e cansago,
entrou no mercado da cidadela.

Entdo, estacou e procurou pela estalagem. Avistou um banco, uma taverna
vermelha ¢ a cAmara municipal. Na esquina, havia uma grande casa circundada
por madeiras verdes, em que se podia ler: George. Assim que a avistou, para la
rumou.

Dirigiu-se a um garoto que descansava sobre o portdo e que, depois de ouvi-lo,
enviou-o ao encarregado da estrebaria que, depois de novamente ouvi-lo,
mandou-o ao dono da casa, um homem alto, vestido de maneiras sobrias,
encostado a porta com um palito nos dentes.



O cavalheiro entrou a casa muito atento a fim de fazer as contas, atividade em
que gastou um bom tempo. Depois que ela estava estabelecida e paga, selou um
cavalo e designou um homem para realizar a tarefa. Outro longo intervalo foi
gasto dessa vez Oliver estava tio impaciente que desejava, ele mesmo, montar
no cavalo e galgar até a proxima esta¢do. Por fim, tudo se acertou e o cavalheiro
partiu em grande velocidade, cruzando a praga e logo deixando a cidade.

Aliviado pela certeza de que o pedido de socorro fora expedido, Oliver deixou
a estalagem mais bem disposto. Ao sair, contudo, trombou com um tipo enrolado
em uma capa, que deixava a sala de jantar.

— Ah! Exclamou o homem, encarando Oliver e recuando surpreendido. — O
que € isso?

— Perddo! — exclamou Oliver. — Tenho pressa e por isso entrei no seu
caminho.

— A morte! — bradou o tipo, erguendo os grandes olhos negros na dire¢do do
garoto. — Vieste do inferno para me incomodar!

— Perdao, senhor — repetiu Oliver, assustado com a ma catadura do sujeito
—, espero ndo ter machucado o senhor.

— Raios partam teus ossos — murmurou o tipo entre os dentes. — Se eu
pudesse, terminava imediatamente contigo; que desgragas te abatam e que a
morte tome conta do teu coragdo, bastardo. Que fazes aqui?

O homem balangava o punho na dire¢do de Oliver, tentando golpea-lo
enquanto brandia tais imprecagdes; em seguida, caiu ao chdo, como se tivesse
um ataque.

Oliver voltou a estalagem em busca de ajuda. Vendo que carregavam o
homem para dentro, correu de volta a casa, relembrando com espanto e um
pouco de medo a cena que acabara de presenciar. Mas a lembranga nio o
incomodou por muito tempo, pois ao entrar na residéncia outras preocupagdes
invadiram-lhe a mente.

Rosa piorara gravemente.

Ao passar da meia-noite, entrou em delirios. Um médico da vizinhanca a
visitava de quando em quando. Depois dos primeiros cuidados, chamou a Sra.
Maylie e afirmou que, de fato, apenas um milagre a restabeleceria.

Quio frequentemente Oliver ndo abandonou seus aposentos para, em siléncio,
aproximar-se do da enferma e ver se ndo descobria algo! Quao frequentemente
uma onda de suor frio ndo lhe lavara o rosto ao ouvir passos ¢ achar que o pior
tinha acontecido! E com qual fervor implorava pela vida da pobre, que agora
parecia condenada a sepultura!

Pela manha, a casa parecia vaza. Pessoas apenas murmuravam; de quando
em quando um rosto aparecia ao portdo; maes e filhos choravam discretamente.
Durante todo o dia e as primeiras horas da noite, Oliver vagou pelo jardim a
olhar para a janela dos aposentos da doente tdo soturnamente que deixava a



impressdao de que a morte estava por tras dela. Tarde da noite, chegou o Dr.
Losborne.

— E dificil — exclamou o médico. — Tio jovem, tio gentil, mas hi uma
pequena esperanga.

Outro amanhecer. O sol brilhava, brilhava tanto que deixava a impressio de
que ndo havia tristeza. Com as folhas e as flores crescendo saudaveis por todo
lado, a pobre senhorita jaza, enfraquecendo cada vez mais. Oliver seguiu até a
capela e pediu em siléncio pela rapariga.

Havia tanta paz e beleza no lugar, tanto brilho nos campos ensolarados, tal
graga no canto dos passaros, tanta vida e felicidade em tudo, que, ao percorrer os
arredores com os olhos, ocorreu-lhe que ndo era aquele um tempo de morte, que
Rosa ndo morreria enquanto tudo crescia forte e cheio de vida. Chegou a pensar
que a morte mostra-se apenas aos velhos, e ndo a uma moga tio graciosa e bela.

O balangar dos sinos afastou tais pensamentos imaturos. Mais um! Outro!
Tratava-se de um funeral. Algumas pessoas atravessavam o portdo. O falecido
era jovem, a mae pranteava-o ao lado do caixdo. No entanto, o sol brilhava e os
passaros cantavam.

Oliver voltou a casa relembrando de quio generosa para com ele havia sido a
rapariga, desejando que aqueles bons tempos voltassem para que ele pudesse
mostra-lhe como era grato por tudo.

Nao havia motivo para que ele sentisse remorso, sempre fora atencioso e
solicito. No entanto, pensava se nao havia de ter agido com mais zelo. Devemos
cuidar no trato com aqueles que nos rodeiam, pois a morte traz a lembranca
coisas que poderiam ser evitadas e outras que deveriam ter sido feitas de melhor
jeito.

Quando entrou & casa, a Sra. May lie descansava na sala. Oliver estremeceu ao
vé-la, pois a senhora, antes, jamais havia abandonado a guarda ao pé da
sobrinha. Descobrira entdo que a moga mergulhara em um sono profundo do
qual ou se libertaria para a morte ou para a cura.

Deixaram o jantar sem toca-lo e aguardaram durante horas. Viram o dia
terminar ¢ entio os ouvidos notaram passos mais carregados. Quando o Dr.
Losborne chegou a porta, ambos involuntariamente correram até ele.

— O que aconteceu a Rosa? — gritou a senhora. —Diga-me pela graga de
Deus!

— Por favor, acalme-se, senhora — respondeu o doutor.

— Diga-me, ela esta morta, estd morta, ndo esta?!

— Niao! — respondeu com veeméncia o cavalheiro. — Deus ¢ misericordioso
e ela estara ainda conosco por muitos anos.

A senhora ajoelhou-se e tentou erguer as maos aos céus, mas nao tinha mais
energia e tombou nos bragos do doutor que correu a socorré-la.



Capitulo XXXIV
Em que surge um jovem fidalgo e em que Oliver vive novas peripécias.

Tal era o estado de alegria de Oliver que lhe foi impossivel chorar, falar ou
descansar. Apenas depois de algum tempo o menino péde compreender o que
tinha sucedido e sentiu-se livre do peso que se abatera sobre seu coragdo. A noite
caiu quando Oliver voltava para casa, carregado de flores para enfeitar os
aposentos da convalescente. Ouviu, entdo, o som de um carro que vinha a toda e
protegeu-se, afastando-se as bordas da estrada.

Oliver avistou um rosto conhecido, mas ndo pode identifica-lo por causa da
velocidade do carro. Um instante depois, uma bengala ordenou que o cocheiro
estacionasse. A seguir, a bengala surgiu na janela da carruagem e uma voz
chamou Oliver pelo nome.

— Venha c4, Oliver! — gritou a bengala. — Como vai a senhora Rosa?

— E o senhor, Sr. Giles?, perguntou Oliver, correndo até a janela do carro.

Giles apontou a bengala outra vez, pronto para responder, quando foi
empurrado por um jovem fidalgo que se assentara do outro lado do carro e que
perguntou cheio de ansiedade pelo estado de Rosa.

— Apenas uma palavra — murmurou o fidalgo —, melhor ou pior?

— Melhor, bem melhor — respondeu Oliver expedito.

— Deus seja louvado! — exclamou o fidalgo. — Tens certeza?

— Tenho, senhor — respondeu Oliver. — O restabelecimento deuse ha poucas
horas; o Dr. Losborne nos garantiu que Rosa ja ndo corre mais riscos.

Sem dizer mais, o cavaleiro abriu a porta e, tomando Oliver nos bragos,
ajudou-o a subir no carro.

— Tens certeza? Nao estds mesmo enganado, rapaz? — murmurou o fidalgo.
— Nio me deixes com esperangas que se nio irdo cumprir!

— Jamais eu o faria — respondeu Oliver —, foi o Dr. Losborne mesmo que
afirmou que ela estara conosco ainda por muitos anos; eu ouvilhe dizer.

Novamente Oliver deitou lagrimas pelo rosto, recordando os motivos de sua
recente felicidade. O cavalheiro, por sua vez, mergulhou em profundo siléncio.
Nosso her6i achou que ouvia-o solugar, mas, como imaginava as razdes de seu
estado, resolveu nao incomoda-lo e tentou ocuparse das flores que apanhara.

O jovem cavalheiro entdo afirmou que preferia continuar o caminho sozinho,
a pé pela estrada, para que pudesse se recompor antes de reencontrar a mae.
Destarte, pediu a Giles que dissesse que ndo tardaria a chegar.

Por este tempo todo, o Sr. Giles permaneceu sentado nos degraus do carro com



a cabega apoiada a bengala. Varias vezes, levava um lengo ao rosto, deixando
claro que, em sua dor, ndo havia nada de artificial ou fingido.

— Perdado, Sr. Harry, mas se as criadas me virem em tal estado, perderei toda
a minha autoridade sobre elas.

— Bem — sorriu Harry May lie —, faga como bem entender.

Assim, o carro estacou e o senhor Giles, Oliver e Harry Maylie seguiram
caminhando vagarosamente.

De quando em quando, Oliver observava o recém-chegado. Parecia-lhe
contar uns vinte ¢ cinco anos. Era dono de belas formas ¢ de uma simpatia
cativante. Posto houvesse a diferenga de idade, tal era a semelhanga com a Sra.
Maylie que nao seria dificil para Oliver, ndo tivesse o fidalgo ja dito, imaginar-
lhe o parentesco.

A Sra. Maylie aguardava muito ansiosa o filho. O encontro deu-se com gestos
emocionados de ambas as partes.

— Mamae, por que ndo escreveste antes?

— Escrevi — respondeu a Sra. Maylie —, mas achei mais conveniente
aguardar a opinido do Dr. Losborne.
— Mas por qué? — replicou 0 mancebo. — Por que te arriscastes tanto? Se

Rosa tivesse... nem ouso dizer... se a doenga a tivesse levado a outro estado, nunca
perdoarias a si mesma por me néo teres avisado! E eu jamais teria algum outro
instante de felicidade.

— Se tal houvesse mesmo ocorrido, estou certa de que te sentirias tao triste
que, um dia a mais, um a menos, ndo seria de nada importante.

— Tera alguém davida disso, mamae? — ajuntou o mancebo. — Deverias
saber disso.

— Sei que ela merece o mais puro amor que um homem pode oferecer; e sei
ainda que uma altera¢do no comportamento daquele a quem tem amor castigar-
The-ia o coragio, por isso, foi-me tdo dificil decidir qual a melhor atitude.

— Isso ndo estd certo, mamae! — reclamou Harry. — Pensa a senhora que
ainda sou um rapaz que age em tudo por impulsos?

— Penso, querido filho — respondeu a Sra. May lie, fixando-lhe os olhos —,
que se um homem se casa com uma mulher que tem uma mancha, o passar do
tempo pode tornar tal esposa um peso para o marido que a sociedade vé
ascender.

— Mamae — disse o impaciente rapaz —, tal homem seria um bruto sem a
menor honra para ostentar a esposa, se agisse da forma como descreveste a
senhora.

— Pensas assim agora, Harry ?— respondeu sua mée.

— Assim pensarei sempre, mae — disse o rapaz. — O sofrimento por que
tenho passado nos dois ltimos dias obriga-me a confessar-te um amor de que
bem tens noticia. Desde que a vi, meu coragdo se abriu a Rosa; se te opuseres a



nossa unido, estaras impedindo a minha felicidade. Pense nisso, mamae, dé
atengdo a felicidade de que pareces fazer tio pouco caso!

— Harry — disse a Sra. Maylie —, quero evitar as mégoas justamente nos
coragdes sensiveis; ja discutimos isso por demais!

— Entdo, deixemos Rosa decidir — afirmou Harry. — Nio iras oporse a nossa
vontade, iras?

— Niao — garantiu a Sra. May lie —, mas pego que consideres...

— Ja considerei — respondeu 0 mancebo com maneiras impacientes.

— Penso nisso desde que sou capaz de reflexdes sérias; vou-me embora
apenas depois de falar a Rosa.

— Falaras — respondeu a Sra. May lie.

— Déas-me a entender, mamae, que ela tratar-me-a com frieza.

— Longe disso — exclamou a senhora May lie.

— De que maneira, entio? — voltou-se o rapaz. — Ela tem sentimentos por
outro?

— Nio, é certo que ndo — respondeu a mie. — O que eu dizia é que, antes de
revelar-lhe seus sentimentos, pense na historia de Rosa, em sua origem dubia.
Nio deixe de considerar a intensidade das maneiras nobres que ela nos dedica.

— Que mo dizes?

— Deixo-te com os teus sentimentos — respondeu a Sra. Maylie. — Devo
voltar a ela; Deus te abengoe!

— Voltarei a vé-la esta noite? — perguntou o rapaz, cheio de ansiedade.

— Claro — respondeu a senhora —, quando eu terminar os cuidados.

— Falaras que estou aqui? — disse Harry.

— Sem duvida — respondeu a Sra. May lie.

— E diga-lhe qudo ansioso por vé-la estou, conte-lhe 0 meu sofrimento; no te
recusaras a isso, nio ¢, mamae?

— Niao — respondeu a senhora, acalmando o filho —, contar-lhe-ei tudo.
Durante o tenso coloquio, o Dr. Losborne e Oliver permaneceram mudos do
outro lado do aposento. Apos trocarem cordiais saudagdes, o doutor confirmou ao
rapaz as palavras que Oliver lhe tinha transmitido. Fingindo ocupar-se da
bagagem, Giles ouvia tudo cheio de ateng@o.

— Atiraste outra vez, Giles? — perguntou o doutor, depois de conversar com o
rapaz.

— Nada de especial — respondeu Giles, avermelhando até os olhos.

— Nem capturastes outros gatunos? — acrescentou o doutor.

— Realmente nada — disse Giles com gravidade.

— Uma pena — lamentou o doutor —, pois és perito nessas matérias. E como
esta Brittles?

— O garoto passa bem — respondeu Giles, recobrando o habitual ar patronal.
— Ele manda saudagdes.




— Otimo! — exclamou o doutor. — Ao ver-te, lembrei-me de algo que me
pediu sua patroa. Tenha a bondade de me acompanhar por um instante.

Muito solene, Giles seguiu o doutor até um aposento fechado, onde
parlamentaram por um instante. Ainda mais cerimonioso, o empregado
atravessou a sala, concluidas as conversagdes, e dirigiu-se a cozinha, a contar as
criadas que, em reconhecimento a sua bravura durante o assalto, a patroa lhe
depositara vinte e cinco libras. As mulheres imediatamente ergueram os bragos
aos céus, certas de que a soberba do homem cresceria ainda mais, coisa que ele
negou com veeméncia. Chegou mesmo a advertir que, se fosse inadequado no
trato com seus subordinados, gostaria de ser avisado.

A noite transcorreu calma e até cheia de risos, pois o doutor contagiou a todos,
inclusive ao cansado Harry May lie, com suas piadas e ditos espirituosos. Por fim,
todos puderam se recolher, atirados ao descanso de que bem estavam
precisando.

O dia amanheceu calmo e belo. E preciso observar que, desde entio, Oliver
tinha companhia em seus passeios pelo campo. O jovem Harry logo tornou-se
eximio cagador de flores e, consequentemente, a janela dos aposentos de Rosa,
agora sempre abertas para que o ar puro confortalhe o peito, enchiam-se de
rosas. Em meio a tudo isso, ela recobrava rapidamente a saude.

Enquanto a moga permanecia internada em seu aposento, 0 pequeno ocupava-
se com os estudos. Seus progressos eram notaveis e espantavam até ao proprio
Oliver. No entanto, certo dia, a olhar para os livros, ocorreu-lhe algo deveras
inesperado.

A pequena camara onde tinha seus estudos situava-se nos fundos da casa. Com
uma janela imensa, era circundada por flores, que exalavam um raro perfume.
Atras dos jardins, havia apenas a mata; dali ndo se avistava habitagdo alguma.

Uma bela tarde, apos um dia quente, Oliver sentou-se a estudar ao lado da
janela. No entanto, e ndo se culpe aqui os autores, sejam quais forem, pois o
rapaz se esforgou para manter-se acordado, depois de algum tempo Oliver caiu
1no Sono.

Ha um tipo de sono, se ¢ que se pode chamar tal vaguiddo assim, que nos
arrebata o corpo mas deixa a mente alerta. Nesse estado, a realidade se mistura
a matéria de nossos sonhos e tudo se torna a mesma massa onirica. No entanto,
quem estiver caido em sono dessa forma, nunca deixa de perceber qualquer
altera¢do no mundo a sua roda.

Oliver estava ciente de que dormia naquele aposento, que os livros jaziam a
sua frente e que o ar que lhe invadia os pulmdes era puro e doce. Mesmo assim,
dormia. De repente, tomado de terror, sentiu o ar carregar-se e achou estar,
outra vez, em casa do odioso Fagin, que, prostrado a um canto, apontava para ele
enquanto discutia com um homem de face medonha.

— Cale-se, meu caro! — julgou estar escutando Fagin. — E certo ser o




pequeno; fujamos!

— O proprio! Acreditou ouvir o outro dizer. — Poder-nos-iamos enganar,
acreditas? Se estivesse ele oculto entre uma multiddo no inferno, encontra-lo-ia.
Se estivesse ele sepulto a cinquenta pés do chéo, eu sentiria seu cheiro. Nada me
faria enganar.

O sujeito deixava a impressdo de dizer isso em tal estado de rancor que Oliver,
a tremer, despertou.

Por Deus! A visdo lhe roubou a voz e deixou-o sem movimentos! Ali, tdo perto
que lhes podia tocar com os dedos, estavam Fagin ¢ o homem com quem
trombara na estalagem.

Um instante foi o suficiente para que os dois deitassem a correr a toda brida
em fuga. Reconheceram-se. Depois de um momento de paralisia, Oliver pulou a
janela e pos-se a gritar por socorro.



Capitulo XXXV

Em que o leitor descobre os fins pouco satisfatorios da aventura de Oliver e
acompanha os importantes coloquios entre Harry e Rosa.

Quando os criados da casa atenderam aos gritos de Oliver, encontraram-no
palido e agitado, apontando na dire¢do das arvores atras da casa, sem conseguir
ordenar as palavras com precisdo. “Fagin! Fagin!” exclamava.

O Sr. Giles foi incapaz de compreender os gritos do pequeno, mas Harry, que
tinha uma intuigdo um pouco mais veloz, e que ouvira de sua mie a historia de
Oliver, entendeu-lhe de imediato.

— Para que lado foram? — perguntou, tomando para si um porrete que
alguém largara por ali.

— La adiante — apontou Oliver para a dire¢@o que os dois haviam tomado.

— Entdo, devem estar no fosso; sigam o mais proximo que puderem —
exclamou Harry, a apressar-se tanto que os outros quase ndo conseguiam
acompanhar-lhe.

Giles e Oliver puseram-se a correr tio rapido quanto podiam; logo, o Sr.
Losborne, que voltava de um passeio, pds-se a acompanhd-los com mais
agilidade que suas formas deixavam parecer, perguntando o que acontecia.

Correram as carreiras até que atingiram o fosso. Enquanto Harry examinava
as redondezas atras de alguma pista, Oliver contou ao Dr. Losborne o que
acabara de suceder.

A cagada foi em vao. No entanto, ou pelo campo aberto ou por meio da mata
fechada, seria impossivel que os homens tivessem conseguido fugir em tempo
tdo curto.

— Deves ter sonhado, Oliver — disse Harry May lie.

— E certo que nio, senhor — respondeu Oliver, tremendo apenas a menor
lembranga dos malfeitores. — Vi-os tdo claramente quanto lhe vejo agora.

— Quem era o outro? — perguntaram Harry e o Sr. Losborne ao mesmo
tempo.

— Aquele com quem trombei a porta da estalagem — disse Oliver. —
Lembro-me do momento em que nossos olhos se encontraram.

— Vieram mesmo por aqui? — perguntou Harry. — Tens certeza?

— Tenho — respondeu Oliver. — O homem alto saltou logo aqui, enquanto
Fagin desviou-se pela direita.

Os dois deram mostras de que acreditavam na descricdo de Oliver, tal era a
exatiddo de suas palavras. No entanto, ndo havia sinal nenhum a roda deles, nem



mesmo a grama parecia ter sido pisada.

— Muito estranho — disse Harry.

— Estranho? — ecoou o doutor. — Nem mesmo Blathers e Duff conseguiriam
algo aqui.

Mesmo sem muitas esperangas, continuaram a busca até o entardecer.

Além disso, enviaram Giles as tabernas da regido, atras de alguma informagao
ou de alguém que tivesse visto os gatunos. O homem voltou, porém, sem
novidade alguma.

Na manha seguinte, as buscas continuaram. Depois, Oliver ¢ Harry foram até
a cidade atras de alguma noticia, mas, igualmente, nada ouviram. Aos poucos, o
assunto foi esquecido, como o sdo todos os que nenhuma novidade faz prolongar
a vida.

Enquanto isso, Rosa recuperava-se bem. Ja deixara o quarto e privava feliz
com toda a familia.

Posto a alegria tomar conta de todos, Oliver sentia um certo mal-estar.

Vérias vezes, a Sra. May lie fechava-se com o filho e, entdo, Rosa surgia com
o rosto inchado, dando pistas de haver chorado. Quando o Sr. Losborne fixou o dia
de sua partida, tais eventos tornaram-se mais constantes, deixando claro que algo
perturbava a rapariga e, talvez, uma outra pessoa.

Certa feita, estando Rosa sozinha na sala de jantar, Harry Maylie aproximou-
se um tanto hesitante e pediu permissdo para falar-lhe.

— Nao vou me estender, Rosa — afirmou o rapaz. — Ja sabes o que tenho
para dizer-lhe, conheces certamente o que se passa nos meus sentimentos, ainda
que eu nunca lhe tenha dito.

Rosa empalideceu desde o instante em que vira o rapaz, talvez em razio ainda
de seu recente mal. Respondeu inclinando a cabega e ficou a esperar em siléncio
o que o mancebo tinha a dizer-lhe.

— Ja me devia ter ido — murmurou o rapaz.

— Perdoa-me por dizer isso — respondeu Rosa —, mas penso o mesmo.

— Empurrou-me para ca o receio de perder quem carrega todas as minhas
esperangas. Por vezes, s3o os jovens e belos espiritos que se voltam, adoecidos, a
diregdo dos céus.

Ao ouvir tais palavras, os olhos de Rosa marejaram e seu rosto enrubesceu.

— Uma moga — continuou o rapaz em tom apaixonado — uma mogca
semelhante aos anjos esteve entre a vida ¢ a morte; quem imaginaria que, ja as
portas do paraiso, ela retornaria as dores deste mundo? Oh! Rosa, Rosa, o desejo
de que te restabelecesses, as suplicas para que te livrasses da morte, essas foram
as minhas Unicas reflexdes! Pesava-me o medo de que te fosses sem saber do
amor que por ti cultivo; ndo me desiluda agora afirmando que eu ndo devia ter
vindo orar pela tua vida.

Rosa respondeu, em lagrimas, que desejava apenas que o rapaz retornasse as



suas importantes atividades rotineiras.

— Nada me ¢ mais importante do que lutar pelo teu coragio; depende apenas
de ti que esta minha batalha termine bem sucedida e feliz.

— Como poderia eu ser indiferente as tuas palavras e aos teus sentimentos? —
exclamou Rosa.

— Devo lutar pelo teu coragdo, querida Rosa?

— Deves lutar para me tirares do teu — afirmou a garota, enquanto cobria o
rosto cheio de lagrimas com as maos.

— Por que dizes isto? — indagou o rapaz.

— F certo que o saibas — assentiu a rapariga. — Trata-se de uma obrigagdo
que tenho para com outros e, também, para comigo mesma.

— Consigo mesma?

— Sim, Harry, dever de, nascida em uma familia sem nome ou fortuna, nao
atrapalhar o teu futuro e manchar a tua carreira.

— E para esta dire¢iio que apontam teus sentimentos? — indagou Harry.

— Nio! — exclamou Rosa, ruborescendo imediatamente. Ansioso, o mancebo
perguntou pelos sentimentos da jovem Rosa.

— Talvez eu os revelasse, se minha resposta nio prejudicasse aquele que amo
— disse Rosa. — Sejamos apenas os amigos que, até hoje, tio bem conseguimos
ser. E melhor ndo mais repetirmos conversas dessa natureza!

— Deixe-me saber tuas razdes — respondeu Harry.

— Teu destino sera cheio de sucessos, Harry; ndo quero atrapalhd-lo com a
mancha do meu passado nem envergonhar o filho daquela que substituiu tio
carinhosamente a minha mae. — Ao dizer isso, Rosa caminhou em dire¢do a
porta, cheia de cansago. — Desejo sofrer sozinha a falta de um passado nobre.

— Fosse eu — disse Harry, enquanto bloqueava-lhe a passagem —
desfavorecido pela sorte e tivesse pela frente um destino de pobreza e doenga,
aceitar-me-ias?

— Oh! Por favor — lamentou Rosa —, ndo ¢ justo que me perguntes isso!

— Se responderes da forma que espero, uma luz cintilara em meu coragdo.
Fala-me! Rosa, fala-me em respeito ao sentimento que tenho por ti.

— Fosse o teu futuro apenas um pouco superior ao meu, responder-teia de
outra forma — afirmou Rosa. — Sou agora feliz, mas garanto que, entdo, eu
seria ainda mais. Sei que se trata de uma fraqueza, no entanto ¢ ela que me
permite prosseguir em minha decisdo; deixa-me ir agora, Harry !

— Prometas-me entdo — continuou Harry — apenas mais uma coisa: em um
ano, menos até, poderei tornar-te a indagar sobre isso?

— Néao — respondeu Rosa, a sorrir melancolicamente —, ndo se for para
tentar fazer-me declinar da minha decisdo; seria intil.

— Poderas repetir tua resolugdo — replicou Harry. — Deitarei-te aos teus pés
a minha situagdo e entdo decidiras; se continuares nessa mesma idéia, ndo mais



te incomodarei.
Ela ofereceu-lhe a mdo a um beijo, mas ele a puxou para junto de si e beijou-
lhe a testa, saindo da sala em seguida.



Capitulo XXXVI

Mesmo curto e aparentemente descabido, deve ser lido como complemento ao
anterior e introdu¢do ao proximo.

— Entdo, estds resolvido a acompanhar-me em viagem esta manhd? —
perguntou o doutor quando Harry May lie veio ter com Oliver o desjejum.

— Se me reservares um lugar no carro — respondeu 0 mancebo —, achas que
alterei minhas intengdes?

— Acho possivel, j4 que as mentes jovens giram mais que o catavento de
certas igrejas — respondeu o Sr. Losborne.

— E as almas idosas, por conta de certa gravidade nas ag¢des, acham-se com
razio ao censurar nossas duvidas — replicou Harry.

— Se me exalto mais do que meu posto e minha idade permitem, ou se me
ponho a fazer gracejos para divertir um tolo qualquer, eis 0 maximo de minhas
impropriedades; ja o senhor, és tdo voluvel que nao passas trinta minutos com a
mesma idéia na cabega.

— Contar-me-4, outro dia, uma historia diferente — afirmou Harry, corando
sem qualquer razio aparente.

— Espero ter motivo para isso — respondeu Losborne —, posto desconfie do
contrario. Ontem pela manha, disse que ca ficarias para acompanhar tua méae a
praia; ainda antes que anoitecesse, disseste-me que iria comigo até Londres; a
noite, instigaste-me a partir antes que as senhoras estivessem em pé. Tudo isso é
péssimo para o pequeno Oliver que, a esta hora, ja devia estar metido em seus
estudos de botanica, ndo ¢, meu rapaz?

— Ser-me-ia pesaroso ndo estar aqui quando o senhor e Harry partissem,
respondeu Oliver.

— Bom rapaz— disse o doutor —, quando voltares a cidade, irds certamente a
. Mas, Harry, responda-me seriamente: recebeste algum chamado
das altas rodas para te colocares tdo ansioso por partir?

— Presumo que incluas, em tua selecionada corte, meu nobre tio — respondeu
Harry. — Nao, ndo me convocou desde que cheguei e creio que ndo havera
razio para fazé-lo ainda em boa parte deste ano.

— Esum rapaz de valor — disse o doutor —, mas certamente vao querer que
estejas nas elei¢des que virdo antes do Natal. Tais incertezas e angustias sdo um
bom treino para a vida politica.

— E o que dizer se a pessoa, ou o cavalo, ndo tem a inten¢do de entrar no
jogo? — perguntou Harry.

minha cas




— Entdo, seria um asno, caso se colocasse em atividades que ndo lhe
dissessem respeito — respondeu Losborne.

Harry Maylie ensaiou discordar, mas, com um murmurio, colocou fim ao
coléquio. Logo, o carro estacionou e, diligente, Giles pds-se a cuidar da bagagem,
fiscalizado pelos olhos atentos do doutor.

— Oliver — chamou-lhe Harry em vozbaixa —, preciso dizer-lhe algo.

O pequeno acompanhou-o até a janela, estranhando o semblante entre agitado
e triste de Harry.

— Es capaz de escrever bem? — perguntou-lhe Harry, pousando a mio em
seu ombro.

— Penso que sim — respondeu Oliver.

— Estarei longe por algum tempo e quero que me escrevas, a cada quinzena,
para o correio central de Londres. Podes fazer-me isso?

— Claro, senhor — respondeu-lhe Oliver, alegre com a nova missdo.

— Preciso saber da saiide de minha mée e de Rosa, se estdo bem e felizes.
Entendeste-me?

— Perfeitamente, senhor.

— Eu gostaria que elas ndo soubessem disso — continuou o rapaz —, pois
talvez minha mae se sinta ansiosa por dar-me boas noticias; fagamos disso um
segredo nosso; ndo deixes de contar-me tudo.

Oliver, orgulhoso de sua importincia, prometeu-lhe segredo e, entre
manifestagdes de simpatia e aprego, recebeu as despedidas de Harry May lie.

O doutor ja se assentara no carro. Giles abriu a porta e, enquanto as criangas
postavam-se no jardim para assistir a partida, Harry langou uma olhadela a uma
das janelas e entrou no carro.

— Vamos a todo vapor — gritou. — S¢ ficarei satisfeito se voarmos!

— Ei! — acenou-lhe o doutor. — Prefiro que viajemos em seguranga. Logo o
carro desapareceu em meio a uma nuvem de poeira. Quando a nuvem se esvaiu,
os expectadores deixaram de observar o caminho. Apenas um deles, Rosa, ficou
a olhar a estrada por muito tempo, por tras da cortina de onde percebera o ultimo
olhar de Harry. O rapaz pareceu-lhe feliz, o que a tranquilizou, pois receava ter
cometido um erro. Nos seus olhos, no entanto, brotaram lagrimas, o que
denunciava alguma tristeza.



Capitulo XXXVII
Que trata de frequentes contrastes no matrimonio.

O Sr. Bumble, assentado em uma das saletas do asilo, observava o brilho do sol
a refletir na superficie exageradamente polida do fogdo. De quando em quando,
erguia os olhos ao telhado, onde moscas esvoagavam ao redor de uma
armadilha. Pensativo, os insetos devem té-lo feito recordar alguns lances de seu
passado.

Havia, porém, outros aspectos tristes no local além do melancolico semblante
do Sr. Bumble. Onde estaria o nobre casaco e o elegante chapéu? Por certo, ainda
vestia calgdes ¢ meias, mas estes em nada se pareciam com 0s majestosos
modelos de outrora. Ocorre que o Sr. Bumble deixara o cargo de bedel.

Alguns cargos, seja qual for a sua importincia, alcangam especial valor pelas
vestes que exigem. O xerife tem seu uniforme, o bispo ¢ o conselheiro também.
Ao bedel, cumpre vestir o casaco. Ficam privados de sua vestimenta e em que se
tornam? Simples mortais. A dignidade, a santidade até, estio muito mais ligadas a
roupa que as acompanha do que o nobre leitor imagina.

O Sr. Bumble fora as niipcias com a Sra. Corney e, agora, tinha o posto de
administrador do asilo de mendicidade. Outro bedel viera para cumprir suas
fungdes e, consequentemente, usar o casaco ¢ o chapéu.

— Amanha ja serdo dois meses — suspirou Bumble —, quase uma vida. O
suspiro denunciava que as ultimas oito semanas ndo tinham sido propriamente
felizes.

— Vendi-me — continuou Bumble —, vendi-me por alguns pequenos luxos,
por um prego de nada.

— Qualquer prego ser-te-ia caro — murmurou sua interessante esposa.

— Creio que sinto falta de toda aquela dogura e sensibilidade — disse o Sr.
Bumble.

— FE, em verdade, um péssimo destino — respondeu sua companheira. —
Deveria eu encher-me de sentimentos carinhosos depois de todo o sacrificio que
fiz?

— Sacrificio, Sra. Bumble? — perguntou o fidalgo com muita aspereza.

— Ficaras cochilando ai para sempre? — perguntou a mulher entre outras
altercagdes.

— Fico aqui enquanto me der na telha — respondeu o Sr. Bumble —, tenho
esse direito.

— Esse direito... — desdenhou a Sra. Bumble.



— O posto do homem ¢ o de chefe — continuou o Sr. Bumble.

— E qual é o lugar da mulher? — indagou a viuva do Sr. Corney.

— Obedecer, senhora — berrou o Sr. Bumble. — Se o malfadado Corney
tivesse lhe ensinado isso, talvez ainda vivesse.

Certa de que aquele era o momento de golpear decisivamente o marido, a Sra.
Bumble deixou-se cair em uma cadeira e, chamando-o de bruto e insensivel,
entregou-se a um mar de lagrimas. No entanto, o coragdo do Sr. Bumble era a
prova d’agua e ndo se atingia pelas lagrimas da mulher. Ao contrario, 0 homem
olhou-a com satisfagdo e, mesmo, encorajou-a a chorar mais, pois essa era uma
atitude brutalmente saudavel.

— Abre os pulmdes, limpa os olhos, lava as faces e ameniza o temperamento
— disse o Sr. Bumble —, chora mesmo.

Ao dizer essas gentilezas, o Sr. Bumble tomou o chapéu e dirigiu-se a porta. A
senhora, cuja experiéncia matrimonial era larga, recorrera as lagrimas porque
julgara artificio mais conveniente que o ataque fisico, mas estava preparada para
fazé-lo, como o Sr. Bumble, alids, logo descobriria.

Aprimeira amostra disso teve o Sr. Bumble ao ver seu chapéu arremessar para
o outro lado do aposento. Tendo deixado livre a cabega do marido, a senhora
prendeu-lhe o pescogo com um dos bragos e, com o outro, deitou-lhe uma série
de safandes, aplicados com singular vigor. Ao fim disso, arranhou-lhe as faces e
puxou-lhe os cabelos com bastante animo; quando julgou o ataque suficiente,
atirou-lhe a uma cadeira e desafiou-o a repetir o lugar que ocupava no
casamento.

— Levante-se e corre — gritou a Sra. Bumble com ares de comandante —, se
ndo queres que eu cometa uma loucura.

O Sr. Bumble ergueu-se confuso e pos-se a imaginar qual seria a loucura; ao
apanhar o chapéu, langou um olhar em diregdo a porta.

— Sai! — ordenou a Sra. Bumble.

— Claro, minha senhora — exclamou Bumble, tentando chegar logo a porta.
— Estas tdo nervosa que eu...

Neste instante, a Sra. Bumble agachou a fim de acertar a posi¢do de um
carpete que se movera durante a batalha. O Sr. Bumble, entdo, aproveitou para
sair, sem sequer tentar concluir a frase, deixando a mulher com o dominio pleno
do lugar.

— E dificil de acreditar nisso — disse o Sr. Bumble, enquanto dava um jeito
em suas vestes desordenadas. — Ela ndo parecia ser o tipo que fizesse tais coisas.

Tomado de assalto, o Sr. Bumble fora vitima de belos bofetdes.

Tendo uma decidida propensdo a bulha, dai lhe derivara certa covardia, o que,
alias, ndo lhe consiste em falta de carater, ja que muitos oficiais do nosso respeito
¢ admiragdo padecem da mesma enfermidade. Tal nota, longe de rebaixa-lo,

serve para valorizar seu carater e mostrar, com justica, que 0 homem estd a



altura do cargo.

Suas humilhagdes, porém, ainda ndo tinham chegado a termo. Depois de
passear pelo asilo e concluir que os maridos que se livraram das esposas, em vez
de receber puni¢des, deveriam ser condecorados pelo feito, entrou em uma
saleta onde um grupo de miseraveis lavavam a roupa da paroquia: era de 14 que
vinham as vozes que ouvia.

— O que significa tal confusdo? — exclamou o Sr. Bumble, outra vez tomado
de dignidade.

Dizendo isso, o Sr. Bumble abriu a porta e entrou demonstrando raiva e
nervosismo. No entanto, ao dar-se com a esposa, cobriu-se de humildade.

— Querida — disse Bumble —, néo sabia que estavas aqui.

— Nao sabia que eu estava aqui! — repetiu a Sra. Bumble. — Procuras o que
por aqui?

— Julguei, querida, que essas senhoras tagarelavam demais ao fazer seus
deveres — respondeu o Sr. Bumble, sorrindo sem entusiasmo para duas velhas
que se curvavam sobre uma bacia, admiradas pela humildade do administrador
do asilo.

— Achavas que tagarelavam? — disse a Sra. Bumble. — Por que te
preocupas?

— Porque, querida... — correu a responder o Sr. Bumble com toda a
submissao.

— Por que te preocupas? — tornou a Sra. Bumble.

— F verdade que aqui, querida, és a patroa, mas achei que ndo estivesses
trabalhando neste momento.

— Vou-lhe dizer algo — respondeu a gentil senhora. — Nao queremos a tua
ntrom

o, intrometes-te em tudo, fazendo bulhas e sendo, por todos, motivo de
piada. Fora ja daqui!

O Sr. Bumble, atormentado com os risinhos de escarnio das duas lavadeiras,
hesitou por um instante. Impaciente, a Sra. Bumble tomou uma bacia e
ameagou-o, apontando para a porta.

O que mais poderia fazer? quando o homem alcangou a porta, o escarnio das
lavadeiras atingiu a propor¢do de sonoras gargalhadas; caira da tio respeitosa
posi¢do de bedel para a degradante figura de marido submisso e maltratado.

— Em apenas dois meses — disse o Sr. Bumble, tomado por pensamentos
lagubres —, ha apenas dois meses eu cuidava ndo s6 de mim, mas de todo o
asilo, agora...

Parecia-lhe muito, pensou distraido a alcangar a rua.

Galgou uma rua, outra e ainda mais uma. O exercicio, entdo, amenizou-lhe as
dores na alma e ele sentiu sede. Cruzara diversas tabernas. Por fim, estacou
frente a uma delas e, espreitando, notou que apenas um homem descansava ali.
Como comegara a chover, entrou e pediu uma bebida, assentando no recinto que



vira da rua.

O homem que lhe fazia companhia era alto e vestia uma enorme capa. Tinha
o ar de estrangeiro e aparentava haver percorrido uma grande distincia.
Observou Bumble de soslaio, mas nem se dignou a responder com um
movimento de cabega a saudagdo.

Muito digno, o Sr. Bumble ndo deu conta da descortesia e tomou sua genebra
lendo o jornal com ares muito nobres.

Aconteceu, porém, 0 que acontece em tais circunstdncias: o Sr. Bumble, vérias
vezes, sentiu-se tentado a observar o outro, mas, sempre que se atrevia, logo
baixava os olhos, pois topava com os do estranho.

Depois de trocar olhares por um longo tempo, a voz soturna e desagradavel do
estranho finalmente resolveu falar.

— Procuravas-me quando espiaste pela janela? — perguntou.

— Nao, a menos que sejas o senhor... — deteve-se Bumble, muito embora
estivesse ansioso por saber o nome do estranho.

— Estou certo — disse o outro —, ou saberias meu nome; ja que nao sabes,
recomendo-lhe que ndo o perguntes.

— Naéo desejava incomoda-lo, rapaz — respondeu o Sr. Bumble com ares
nobres.

— Nio incomoda — garantiu o estranho, tomando o jornal para instaurar outro
longo periodo de siléncio.

Ele mesmo, contudo, quebrou-o mais tarde.

— Ja o vi antes? — perguntou. — Vestia-te de outro modo e nos cruzamos a
rua, eras bedel, ndo?

— Era — respondeu o Sr. Bumble surpreendido — bedel do asilo da pardquia.

— Claro — acrescentou o outro, balangando a cabega —, foi daqueles modos
que o Vvi.

— Sim, sim — disse o Sr. Bumble, tentando imaginar a ocupagio do estranho.
— Nio te consigo reconhecer.

— Seria um milagre se conseguisse — acrescentou com frieza o outro.

— Que fazes agora?

— Administro o asilo — respondeu com firmeza o Sr. Bumble, lentamente. —
Administro o asilo, rapaz!

— Casou-se? — inquiriu o estranho.

— Sim — disse Bumble —, apés mover-se no assento. — Ha dois meses.

— Casaste homem feito — observou o estranho. — Antes tarde do que nunca.

O Sr. Bumble estava prestes a acertar 0 axioma e expressar sua opiniao de que
o justo seria “antes nunca do que tarde”, quando o estranho o interrompeu.

— Mas tens os mesmos interesses que tinhas antes, ndo? — resumiu o estranho,
procurando com olhos cortantes o rosto do Sr. Bumble, ao notar que ele erguera o
pescogo ao ouvir a pergunta. — Responda com sinceridade, senhor, percebes o



quanto te conhego.

— Creio que um homem casado — respondeu o Sr. Bumble medindo o
estranho da cabeca aos pés — ndo ¢ menos interessado que o solteiro. Os
funcionarios da paréquia ndo recebem o suficiente para recusar um pagamento
extra, desde que proveniente de atividade civica e apropriada.

O estranho sorriu e balangou a cabega, como se quisesse sinalizar que néo se
enganara com o homem. Depois, fez soar a campainha.

— Torna-lhe a encher o copo — disse o estranho ao taberneiro —, com algo
quente ¢ forte. Assim ¢ que gostas, ndo?

— Nem tio forte — respondeu Bumble, com uma discreta tosse.

O taberneiro sorriu e deixou o lugar, voltando logo com um jarro de uma
bebida que, ao primeiro trago, fez os olhos do Sr. Bumble encherem-se de
lagrimas.

— Agora ouga-me — disse o estranho, enquanto fechava a porta e as janelas.
— Cheguei hoje a sua procura. O dia ajudou-me, fazendo nossos caminhos se
encontrarem. Responda-me logo, pois desejo encontrar um lugar para pousar
antes que escurega; detesto a escuriddo quando estou sozinho. Entendes-me?

— Estou a te ouvir — respondeu o Sr. Bumble —, mas talvez seja exagero
dizer que o entenda.

— Preciso de algumas informagdes — continuou o estranho. — Naturalmente,
pagarei por elas, ¢ certo. Comecemos com isso.

Enquanto falava, o estranho empurrou com discri¢do para seu companheiro
um par de moedas. Depois de convencer-se de sua autenticidade, o Sr. Bumble
guardou-as satisfeito no colete e entio o homem continuou:

— Force a memoria, vejamos, ha doze anos, no inverno

— Ha bastante tempo — disse Bumble —, certo, lembro-me.

— O sitio ¢ o asilo.

— Certo.

— De noite.

— Sim.

— O lugar ¢ o maldito buraco onde mulheres ddo a luz criangas barulhentas
que serdo entregues aos cuidados da pardquia.

— O aposento em que nascem as criangas — disse o Sr. Bumble, sem contudo
mostrar-se tdo excitado quanto o outro.

— Sim — respondeu o estranho —, ali nasceu um garoto.

— Muitos garotos — ajuntou o Sr. Bumble, balangando a cabega muito
desapontado.

— Ao diabo! — gritou o estranho. — Falo de um de faces doceis e palidas, um
que foi aprendiz de um fabricante de caixdes e que, depois, suponho que tenha
fugido para Londres.

— Estas a falar de Oliver, do pequeno Twist; recordo-me dele, claro, um




pelintra da pior espécie, o tal...

— Nio ¢ sobre ele que desejo ouvir, ja sei demais acerca do diabrete, quero
que me digas para onde foi a mulher que cuidou da mée dele.

— Onde cla esta? — repetiu Bumble, faceiro por conta da bebida — suponho
que ndo esteja em lugar algum.

— O que queres dizer? — perguntou o estranho com modos rudes.

— Ela morreu no ultimo inverno — respondeu-lhe Bumble.

Ao ter essa informacgdo, o estranho olhou-o fixamente, até que seus olhos
tornaram-se muito distantes, como se estivessem afogados em pensamentos
profundos. Por fim, respirou mais levemente e afirmou que aquilo ndo era la
grande coisa; enfim, aprontou-se para sair.

No entanto, o esperto Bumble viu na situagdo a oportunidade de descobrir o
segredo que sua companheira, tdo diligentemente, guardava. Justamente no dia
da morte da velha Sally, pedira a mdo da Sra. Corney, evento que o fazia
lembrar-se de tudo. A esposa nunca lhe contou o assunto do coldquio que tivera
com a velha moribunda, mas ele estava certo de que se tratava de algo ligado a
mie de Oliver.

Refeita a memoria, Bumble informou ao estranho que sabia de uma senhora
que podia lhe dar preciosas informagdes sobre a mulher que cuidara da mae do
pequeno.

— Onde posso encontra-la? — respondeu o estranho de imediato, deixando
claro que sua ansiedade tinha se reacendido.

— Posso fazer o contato — ofereceu-se Bumble.

— Para quando? — replicou o estranho no mesmo instante.

— Amanha — garantiu Bumble.

— Entdo, traga tal pessoa neste enderego — disse o estranho, enquanto
rabiscava tremulamente num papel o enderego de um casebre a beira do rio. —
Venha as nove da noite. E de seu interesse que ninguém mais saiba da nossa
conversa.

Com isso, os homens se separaram sem qualquer outra ceriménia que a
confirmagao do horario do encontro.

Ao observar o enderego, o administrador do asilo notou que ndo havia nome
algum na folha. Como o estranho ndo havia se distanciado muito, resolveu
alcanga-lo para sanar a duvida.

— O que mais deseja o senhor — gritou o estranho quando Bumble tocou seu
brago.

— Perdao, senhor, mas esqueceste de me dizer a tua graga.

— Monks.



Capitulo XXXVIII
Que conta o coléquio noturno entre o Sr. e a Sra. Bumble e Monks.

O Sr. e a Sra. Bumble deixaram a rua principal da cidade, rumo a um
amontoado de casebres erguidos em um lodagal a beira do rio, em meio a uma
noite cheia de breu e chuvosa. As capas puidas e sujas que cobriam serviam nio
apenas para proteger-lhes da chuva, como também para ocultd-los dos olhos
curiosos dos pedestres.

O marido empunhava uma lanterna cuja luz ndo iluminava um passo sequer e
caminhava a frente, deixando que a mulher se guiasse, através da lama, pelos
sulcos de suas pegadas no chio; caminhavam envoltos em profundo siléncio. As
vezes, Bumble voltava o pescogo para certificar-se de que, de fato, sua esposa o
seguia; quando a percebia quase colada as suas costas, apertava 0 passo
novamente.

O bairro era conhecido por abrigar pelintras de toda espécie, que tentavam
esconder o fato de que viviam de furtos e trapagas. Tratava-se de um amontoado
de casebres, erguidos sem qualquer ordem ou cuidado, seguindo a margem do
rio. Aqui e ali, barcos sogobravam na beirada lamacenta e alguns remos e
corddes pareciam deixar, a primeira vista, a impressdo de que os moradores
daqueles casebres tiravam seu sustento das dguas do rio; uma olhadela, contudo,
no estado daquelas pegas deixava claro que tinham sido largadas ali apenas para
despistar um intruso dos verdadeiros negocios dos moradores da vila.

Uma antiga fabrica, outrora lugar de trabalho para muitos moradores do local,
erguia-se arruinada ao centro dos casebres. Os pilares, desde ha muito tempo
carcomidos pelos ratos e devorados por vermes e pela umidade, apodreciam de
maneira a produzir uma vista triste e desolada.

A frente dessa construgdo, o honroso casal estacou e, na mesma hora, a chuva
¢ 0 vento comegaram a castigar quem por ali ndo estivesse abrigado.

— O local deve ser este — afirmou Bumble a observar o papel amassado que
trazia na algibeira.

— Quem vai l4? — gritou uma voz vinda do alto.

O Sr. Bumble ergueu a cabega e avistou alguém a beira de uma porta.

— Apenas um instante — gritou a voz —, que j4 me encontro com O0s
senhores. Com isso, a porta fechou-se ¢ a voz desapareceu.

— Aquele ¢ o cavalheiro? — perguntou a gentil esposa do Sr. Bumble. Com a
cabega, Bumble respondeu-lhe afirmativamente.

— Naio te va esquecer da nossa combinagdo — disse a matrona — ¢ abras a



boca apenas se ndo tivermos outro jeito; ndo va nos comprometer!

Bumble, arrependido por ter aceito o convite, ia logo palestrar sobre a
desvantagem que seria falar qualquer coisa para o estranho quando justamente
Monks apareceu por tras de uma pequenina porta lateral.

— Entrem — gritou impaciente —, ndo me deixem esperando!

Sem qualquer outro convite, a mulher tomou a frente e entrou. Bumble, sem a
empafia que o caracterizava, colocou-se logo para dentro, também, como se ndo
quisesse ficar para tras.

— Que inferno fazes ai fora na chuva? — gritou Monks ao Sr. Bumble; que
batera a porta ao entrar.

— Estavamos apenas apreciando a paisagem — respondeu Bumble, cheio de
apreensio a olhar cheio de apreensdo o homem.

Depois desse agradavel coloquio, Monks encarou a mulher com tal insisténcia
que ela, sempre tao destemida, voltou os olhos ao chdo.

— E esta a mulher, entio? — inquiriu Monks.

— Ca esta ela — replicou Bumble, sem se esquecer das recomendagdes da
esposa.

— Achas que uma mulher ndo ¢ capaz de guardar um segredo, nao? —
afirmou a senhora, devolvendo-lhe o olhar intimidador.

— Um, ao menos, elas o guardam com fervor — respondeu Monks.

— Qual? — retornou a mulher.

— Um atentado a sua honra; ndo ira a mulher revelar algo que pode complica-
la perante a lei e a sociedade; compreendes-me, madame?

— Niao — respondeu a mulher, vagamente corada.

— E certo que nio — continuou Monks —, nem poderia.

Com um sorriso irénico, o homem levou-os a um outro aposento, bastante
largo mas um tanto baixo. No caminho, o casal assustou-se com o estrondo de
um trovdo que feztodo o prédio tremer.

— Detesto este som! — berrou o homem. — Odeio ouvir esse ruido a invadir
buracos e covas.

Depois de um minuto de siléncio, o homem retirou as méaos do rosto ¢ o Sr.
Bumble assustou-se com a palideze o terror que assaltaram a face do estranho.

— Naio dé atengdo — exclamou Monks ao ver o susto do Sr. Bumble — a esses
meus achaques; sdo os trovdes, muitas vezes, que os causam.

Depois disso, Monks levou-os a uma sala e acendeu um palido bico de gas.

— Quanto mais rapido — exclamou Monks ao ver o casal instalado — formos
ao assunto, tanto melhor. A senhora sabe do que se trata, espero?

Posto que a pergunta fosse dirigida ao Sr. Bumble, sua esposa adiantou-se e
afirmou ter conhecimento de tudo.

— Asenhora esteve com a megera moribunda e ela lhe fezuma confissdo...?

— Arespeito da mée do garoto que o senhor citou.



— Primeiro, preciso saber qual a natureza dessa confissio — exclamou
Monks.

— Isso depois — respondeu a mulher —, primeiro ¢ preciso saber quanto vale
a informagao.

— S6 no inferno pode-se saber o valor de algo sem conhecer sua natureza —
respondeu 0 homem.

— O senhor ja deve ter estado 14 — replicou a mulher, a quem néo faltava o
espirito, como bem podia observar o aténito marido.

— Bah! — grunhiu Monks. — Valeré algum dinheiro?

— Pois se valera! — foi 0 que ouviu como resposta.

— Roubaram-lhe algo, ndo foi? Algo que ela traza junto de si...

— Faga-me uma oferta — interrompeu-lhe a senhora —, ja sei o suficiente
para concluir que o senhor ¢ 0 homem a quem devo falar.

Bumble, a quem a mulher nunca dera a confian¢a de saber o segredo, ouviu
todo o coloquio com os olhos arregalados; quando a mulher fez a proposta, seu
indisfarg¢avel espanto tornou-se ainda maior.

— Quanto vale ao senhor o segredo? — insistiu a senhora.

— Tanto valera nada quanto posso pagar vinte libras por ele — admitiu o
homem, conte-mo primeiro, depois discutiremos o valor.

— Por vinte e cinco libras em ouro, dir-te-ei 0 que quiseres saber — propds a
mulher.

— Vinte e cinco libras! — espantou-se Monks.

— Fui clara — continuou a mulher —, néo se trata de nenhuma fortuna.

— Naéo sera uma soma alta demais para um segredo que, depois de tantos
anos, podera ndo ter mais valor? — murmurou Monks, impaciente.

— Talvez tenha a revelagdo as mesmas qualidades de um bom vinho — sorriu
a senhora.

— Mas e se ndo houver valor algum no segredo? — perguntou Monks hesitante.

— Vocé pode recupera-lo com toda a facilidade — respondeu a Sra. Bumble.
— Sou uma mulher e estou sozinha e desprotegida.

— Nao esta sozinha, estou aqui contigo — garantiu Bumble em uma voz
temerosa e palida —, estou aqui ao seu lado — exclamou, batendo os dentes. —
O Sr. Monks ¢ um fidalgo, jamais usaria de violéncia contra pessoas da paroquia
como nos.

— E melhor que te cales — respondeu a Sra. Bumble —, pois nio pas:
um imbecil.

— Se ndo te puderes calar — asseverou irritado Monks —, ¢ melhor que fales
baixo; pelo jeito, este € seu marido, nao? — perguntou a senhora.

— Pois ¢ — admitiu rindo a Sra. Bumble.

— Desde que entraram, achei que fossem casados; a verdade ¢ que prefiro
tratar com duas pessoas, se ambas tiverem os mesmos objetivos; acreditem!

de




Apos dizer isso, Monks meteu as maos na algibeira da capa e sacou uma bolsa
com vinte e cinco moedas de ouro, mostrando-as & mulher.

— Agora — afirmou o homem —, tome-as e, assim que estourar o trovao que
esta prestes a cair sobre o telhado, continue a historia.

Quando o som do trovdo os ensurdeceu, os trés estavam tio proximos para
ouvir a narrativa da mulher que os rostos quase se encontravam. A lampada
alumiava apenas os rostos, deixando o resto do aposento ao escuro.

— Quando a mulher que conheciamos por Sally — comegou a governanta —
morreu, estivamos apenas eu ¢ ¢la em uma saleta...

— Naio havia mais ninguém? — interrompeu-lhe Monks. — Ninguém mais a
escutou?

— Nenhuma alma sequer — respondeu a Sra. Bumble. — Eu estava ao pé do
corpo quando a morte a levou para junto de si.

— Otimo — exclamou Monks satisfeito —, continue.

— Ela falou de uma jovem que tinha trazido ao mundo um bebé, ndo apenas
naquele mesmo quarto como na propria cama em que ela estava moribunda.

— Hum — vociferou Monks —, diabos, como séo as coisas!

— Acrianga ¢ aquela que disseste 0 nome ontem — continuou a mulher —, e
amde ¢ amoga que fora roubada por Sally.

— Em vida? — perguntou Monks.

— Naio, quando morta — garantiu a matrona —, ela roubou do corpo aquilo
que a jovem pedira-lhe que guardasse para o filho.

— E o vendeu? — perguntou Monks, irritado. — Vendeu-o para quem e em
que circunstdncia?

— Depois de admitir-me, com muito sofrimento, o que fizera — ela expirou.

— E morreu? — gritou Monks. — Estas mentindo, ndo consinto que mintas
para mim, corto-lhe o pescogo se nio me disseres o que a mulher revelou antes
de morrer.

— Nem mais uma palavra — continuou a mulher, sem mostrar, ao contrario
do marido, qualquer sinal de intimidagdo pela reacdo violenta do homem; no
entanto, agarrou-me ¢ vi que, em uma de suas maos, havia um pedago de papel
amassado e sujo.

— E qual era o conteudo? — exclamou Monks.

— Nada — respondeu a mulher. — Tratava-se de uma duplicata de penhor.

— De qual casa? — indagou Monks.

— Dir-te-ei no momento conveniente — garantiu a mulher. — Ao precisar de
dinheiro, a mulher penhorou o objeto e passou o resto dos anos economizando
para resgata-lo, mas ndo conseguiu a cifra necessaria; quando morreu, faltavam
apenas dois dias para o final do prazo. Achando que talvez me fosse util, fui at¢ a
casa e resgatei-o.

— Onde ele esta agora? — inquiriu Monks, cheio de pressa.




— Ca esta — adiantou-se a senhora, arremessando um pequeno pacote a
mesa, muito aliviada por se livrar daquilo. Dentro, havia uma pequena caixa com
dois anéis de noivado.

— O nome Inés — continuou a Sra. Bumble — estd gravado no interior do
anel. — Ha um espago vazio e depois uma data, exatamente um més antes do
nascimento da crianga, conforme constatei.

— E tudo o que tens? — perguntou Monks, depois de observar satisfeito o
embrulho.

— Tudo — respondeu a matrona.

O Sr. Bumble suspirou aliviado ao notar que nada havia sido dito acerca das
vinte e cinco libras e até ousou enxugar o suor que correra por seu rosto durante o
coloquio.

— Nada mais sei sobre essa historia — disse a senhora, depois de uma curta
pausa — e nem desejo saber, mas gostaria, se me deres permissao, de fazer duas
perguntas.

— Pergunte — respondeu surpreso Monks —, mas ndo garanto que lhe vou
responder.

— E isso que o senhor queria de mim? — inquiriu a matrona.

— E — respondeu Monks. — E qual a outra pergunta?

— O que queres com isso? Pretendes me prejudicar?

— Nao prejudicarei nem a senhora, nem a mim; observem isso, mas nao se
mexam, se quiserem continuar vivos!

Ao cabo disso, Monks ergueu um anel de ferro que jazia por debaixo da mesa
e abriu uma porta aos pés do Sr. Bumble, que deu um pulo de susto.

— Olhem para baixo — ordenou Monks iluminando o buraco. — Nao tenham
receio, se eu quisesse, podia té-los deixado cair quando sentaram sobre a
portinhola.

Sentindo-se em seguranga, tanto a Sra. quando o Sr. Bumble aproximaram-se
da portinhola. Por baixo, enxergaram a corrente tormentosa da agua, que corria
e chocava-se violentamente contra as pilastras. Como houvera ali, anos atras,
uma casa de maquinas, as ferramentas dificultavam um pouco a passagem da
agua que, depois de vencidos os obstaculos, continuava violentamente a correr no
escuro.

— Se um homem ¢é arremessado neste inferno, onde estara amanha? —
perguntou Monks.

— Vinte milhas correnteza abaixo e todo feito em pedagos — respondeu
Bumble.

Monks tirou da algibeira o pequeno embrulho, atou-o a um peso e arremessou-
04 agua.

Os trés se entreolharam aliviados.

— Acabou-se! — exclamou Monks a fechar com violéncia a portinhola.



— Que o mar cuide dos mortos e de todos os seus pertences; acredito que com
iss0 ndo temos mais o que conversar.

— Certo — observou cerimonioso o St. Bumble.

— O senhor manterd o segredo, ndo? — inquiriu Monks. — Quanto a sua
esposa, sei que ndo dara com a lingua nos dentes.

— E de meu interesse que a coisa morra aqui.

— E para o bem de vocés — respondeu Monks. — Agora, saiam o mais rapido
que puderem.

Aqui, o coloquio se encerrou.

Seguido da esposa, Bumble correu a sair. Monks, por sua vez, foi até a porta
para se certificar de que os dois partiriam mesmo. Atravessaram um aposento,
atentos para ndo cair em alguma possivel trapaga. Livre na escuriddo, o casal
apenas acenou para seu misterioso colega. Quando os dois desapareceram,
Monks chamou por um rapaz que ficara oculto no comodo de baixo.



Capitulo XXXIX

Em que reaparecem alguns nobres e respeitaveis personagens.

Sikes, na noite seguinte aquela em que se deu a negociata, despertou e
perguntou as horas. A pergunta nio fora feita no mesmo casebre em que Sikes
habitava antes do passeio a Chertsey, mas em outra residéncia do mesmo bairro.
Tratava-se de um pardieiro sujo e mal iluminado, erguido em uma travessa
erma e escura. A completa falta de conforto e a auséncia de mobilia, além da
caréncia de roupas sobressalentes e do estado cadavérico de Sikes, denunciavam
que o fidalgo perdera um pouco da sua antiga nobreza.

O pelintra jazia na cama, enquanto o cdo acercava-se €, as vezes, grunhia ao
ouvir algum ruido vindo da rua. Proxima a janela, uma mulher costurava o velho
colete do ladrdo. Encontrava-se, também, tdo magra e palida que apenas a voz
com que respondera a pergunta possibilitou sua identificagdo: trata-se da mesma
Nancy que ja apareceu nesta historia.

— Pouco deve ter passado das sete — respondeu a garota. — Como esta agora
a noite, Bill?

— Fraco feito a 4gua — respondeu Sikes. — Vem ca e me ajuda a sair desta
maldita cama.

Nem a doenga fizera arrefecer o temperamento terrivel de Sikes; enquanto a
rapariga ajudava-o, ele a xingou e golpeou-lhe o pescogo, acusando-a de maus-
tratos.

— Se nada mais tens a me dizer — disse Sikes —, deixa de choramingos e
ponha-te daqui para a rua.

— Bill, ndo vais me maltratar esta noite, certo? — implorou a rapariga,
estendendo-lhe o brago.

— Por que eu ndo deveria?

— Ora — continuou a rapariga com tal ternura feminina que até sua voz
encheu-se de dogura —, porque passei todas essas noites a cuidar de ti e a
amparar-te enquanto a doenga ndo te deixava levantar; se considerares isso, ndo
me maltratarias como acabaste de fazer.

— Certo, eu ndo te maltrataria. Mas olha que estds a chorar outra vez

— Nio te ocupes de mim — respondeu a moga caindo sentada a uma cadeira
—, pois logo me recupero.

— Logo te recuperas de qué? Deixe de frescuras e levante agora mesmo.
Normalmente, apenas a ameaga teria surtido o efeito esperado. No entanto, a
rapariga estava tdo exausta que tombou desmaiada. Como acreditava que o caso



ndo passasse de mais um dos achaques de Nancy, o pelintra langou-lhe algumas
maldigdes. Como também ndo obtivesse sucesso, resolveu sair e chamar por
SOCOITO.

— O que estd havendo? —, perguntou Fagin a porta.

— Nancy teve algo — respondeu Sikes. — E melhor ajudar-me do que ficar ai
a fazer caretas.

Surpreso, Fagin saiu a socorrer a rapariga, enquanto seu leal amigo, o Sr. Jack
Dawkins (conhecido também pela alcunha de Matreiro), agarrou um pacote das
maios de Carlinhos Bates, tirou dele uma garrafa ¢ deitou um gole na boca da
paciente, ndo sem antes experimentar da bebida para evitar qualquer equivoco.

— Faca ar no rosto dela com algo, Carlinhos — exclamou o Sr. Dawkins —, e
vocé, Fagin, aperte-lhe as maos enquanto Bill desaperta as amarras da saia.

Tais procedimentos, aplicados todos com muita competéncia, principalmente o
que coubera a Bates, que parecia divertir-se com a fungdo, terminaram por surtir
efeito e despertar a rapariga. Quando ela finalmente se restabeleceu, Sikes
manifestou sua surpresa pela entrada inesperada dos companheiros.

— Qual maldi¢@o guiou-os até aqui? — perguntou-lhes.

— Maldi¢@o alguma, meu caro, pois elas ndo trazem boas noticias. Matreiro,
tire da sacola o que conseguimos esta manha com o nosso oficio.

Obediente, o Matreiro desatou o embrulho e entregou-as, uma por vez, as
mercadorias que trazia a Bates, que, sempre anunciando-lhes a raridade e
exceléncia, ia colocando-as sobre a mesa.

— Um empadio de coelho, Bill — anunciou o fidalgo —, cha e agucar dos
melhores, dois paes frescos, queijos e a melhor bebida que jamais provaste.

Ao dizer isso, Bates sacou da algibeira uma garrafa de vinho enquanto o
venerando Dawkins estendia uma dose de genebra ao doente, que, sem demora,
engoliu-a de todo.

— E desse jeito que iras te recuperar, Bill — exclamou Fagin.

— O que dizes? Podia eu ter expirado vinte vezes que ndo farias caso; como
deixas um amigo abandonado assim por tanto tempo?

— Vejam, rapazes, as gentilezas que nos, que trouxemos todas essas delicias,
temos que ouvir!

— Os géneros sio de fato preciosos — amansou Sikes —, todavia,
abandonaste-me faminto e adoentado, como se eu fosse aquele cao; aquiete-o,
Bates!

— Jamais vium cao tdo divertido — gritou o senhor Bates, enquanto atendia ao
pedido do companheiro. — Percebe de longe o cheiro da comida; far-nos-ia rico
se subisse ao palco de algum velho drama.

— Fique quieto — gritou Sikes, enquanto o cdo se metia debaixo da cama. — O
que dizes em sua defesa, pelintra?

— Por conta de um servigo, precisei ficar longe de Londres por algum tempo




— respondeu-lhe o judeu.

— E nos outros dias — continuou Sikes —, onde te meteste enquanto eu
delirava nessa maldita cama?

— Juro, Sikes, que ndo pude te socorrer; nio posso explicar as
gente, mas juro pela minha honra que ndo te podia ajudar!

— Juras por qué? — exclamou Sikes, com visivel desgosto. — Traze-me algo
que possa tirar esse mal-estar da garganta antes que eu morra!

— Nao te irrites — correu o judeu a atendé-lo —, em momento algum,
esqueci-me de ti.

— Disso tenho certeza; enquanto eu ardia aqui, estiveste a tramar-me planos;
logo que se recuperar, Bill fara isso, Bill concluira aquilo, Bill levara a cabo
qualquer coisa; ndo fosse pela rapariga, eu ja estaria enterrado.

— Claro, Bill, se ndo fosse a rapariga; mas s6 a tiveste ao pé por causa do
pobre Fagin.

— Ele esta certo — afirmou Nancy ao se aproximar. Nancy mudara o rumo
da conversa; aos poucos, enquanto os garotos serviam a rapariga algo de beber,
Fagin conseguiu acalmar Sikes, estendendo-lhe a aguardente e rindo a socapa das
maldigdes e grosserias que o ladrdo proferia.

— Tudo ficara certo — disse Sikes —, contanto que me arranjes algum para
esta noite.

— Nao tenho uma moeda sequer — replicou Fagin.

— Estdo todas em casa — continuou Sikes —, busque-as para mim!

— Todas! Nao sdo suficientes — exclamou Fagin abrindo as maos — nem
para

— Naéo desejo saber o tamanho da sua fortuna; tu mesmo te demorarias a
descobrir, de tdo grande; apenas quero um pouco para esta noite.

— Certo, certo — respondeu Fagin —, logo enviarei o Matreiro para pega-las.

— Nio dara certo! O Matreiro ¢ esperto demais e acabara se perdendo no
caminho. Mandarei Nancy buscar o dinheiro; enquanto fico a aguarda-la, deitar-
me-eium pouco.

Apos regatearem ambos, fixaram a quantia e, enquanto Nancy se preparava
para busca-la, o Matreiro e Bates se colocaram a guardar os mantimentos. Fagin,
entdo, despediu-se de seu gentil amigo e saiu a rua acompanhado por Nancy e
pelos outros.

Logo, chegaram a casa, surpreendendo o Sr. Chitling a perder seus ultimos
tostdes na décima quinta partida de cartas que empreendia contra Tobias Crackit.
Envergonhado, Chitling levantou-se e, tentando disfarcar, perguntou por Sikes.

— Veio alguém aqui, Tobias? — inquiriu Fagin.

— Ninguém! Devias-me — respondeu Tobias — pagar-me melhor por cuidar
tanto tempo da casa. Que coisa mais cacete ter que ficar a roda deste garoto!

Falando assim, Tobias Crackit ajeitou o casaco e saiu a rua, enquanto Tom

im entre tanta




Chitling argumentava que ele, e ndo Tobias, sofrera por conta da desagradavel
companhia.

— Es um bufio, Tom — disse Carlinhos Bates.

— Qual o qué! — Respondeu Chitling. — Sou, Fagin?

— Es um génio — respondeu o judeu, batendo-lhe nos ombros e piscando em
diregdo ao resto do bando.

— Crackit ¢ um nobre, néo é, Fagin? — perguntou Tom.

— Ele 0 ¢, meu caro — respondeu o judeu.

— E ¢ conveniente ter com ele, ndo ¢, Fagin? — continuou Tom.

—F muito conveniente — admitiu o judeu. — Estio com ciimes de tua
fortuna.

— E certo que lhe poderei arrancar algum dinheiro da proxima vez —
murmurou Tom.

— Sem a menor duvida; logo recuperaras o teu dinheiro! Tom, Matreiro,
Carlinhos! Ja sdo quase dez horas; vocés ndo vio trabalhar? — gritou o judeu.

Atentos ao que dissera Fagin, os rapazes apanharam os chapéus e sairam,
passando boa parte do caminho a rirem de Tom Chitling. Mas a verdade ¢ que o
pobre em nada era diferente dos outros que tencionavam entrar para a nobreza
representada por Tobias Crackit.

— Agora que se foram — Fagin aproximou-se de Nancy —, verei se arranjo
o dinheiro; tenho c4 um movel em que guardo uns poucos pertences que 0s
rapazes me trazem; nada de minha propriedade, pois ndo tenho propriedades.
Oh! Caluda! Vejamos quem se aproxima...

A rapariga, a principio, ndo pareceu incomodar-se com a chegada do
forasteiro; ao ouvir-lhe a voz, no entanto, saltou, levantou-se e atirou para longe o
chapéu. O judeu, voltando-se de imediato para a porta, nio percebeu o gesto da
moga.

— Bah! E 0 homem que eu esperava! — exasperou-se o judeu. — Nio fale
palavra acerca do dinheiro, Nancy.

Aproximando os dedos dos labios, o ladrao apanhou uma vela e acercou-se da
porta. Quase no mesmo instante, o homem adentrou o aposento ¢ colocou-se
préximo a rapariga.

Era Monks.

— E apenas uma de minhas criangas — adiantou-se o judeu ao perceber que
Monks se incomodara com a presenga estranha. — Néo se mova, Nancy.

Posto Monks erguesse o brago em sua dire¢do, Nancy ndo deu mostras de
querer sair do aposento. Fagin, temeroso de que, a uma ordem sua, a garota
desse com a lingua nos dentes, convidou Monks a outro aposento.

A rapariga se descalgou, galgou as escadas e meteu o ouvido, ansiosa por
conhecer a conversa, a porta do aposento em que os dois nobres colegas
conversavam.



— Algo de novo? — inquiriu o judeu.

— Sim.

— Boas novidades? — continuou Fagin, procurando ser discreto para ndo irritar
o visitante.

— Nem tdo mas — respondeu Monks. — Acertei tudo de pronto, preciso
apenas conversar com vocé.

Dito isso, os dois homens sairam. O aposento ficou vazio por um quarto de
hora. Agil, Nancy jé voltara ao sitio onde os homens a haviam largado.

Quando o visitante se foi, Fagin voltou e pos-se a procurar o dinheiro, enquanto
Nancy se arrumava para sair.

— Estas muito palida, Nancy — exclamou o Judeu.

— Palida? — repetiu a rapariga, a olhar para ele.

— Deveras; o que aconteceu?

— Fiquei metida aqui neste calor por horas; seja gentil ¢ me mande logo de
volta.

Fagin suspirava a cada moeda que metia nas maos de Nancy. Depois,
separaram-se com um ligeiro “boa noite”.

Na rua, a garota pds aturdida a correr em diregdo contraria ao local onde a
esperava Sikes. Depois de correr a toda brida para la e para ca, estacou, levou as
maos ao rosto e deitou a chorar, desesperada por nunca conseguir cumprir aquilo
que pretendia a si mesmo.

Talvez as lagrimas tenham recuperado o animo da rapariga, pois ela virou-se e
deitou a correr, tdo rapido quanto antes, para chegar logo a casa onde o pelintra
descansava.

Se Nancy estava nervosa, Sikes ndo o percebeu. Apenas levantou a cabega e,
quando soube que a rapariga trazia o dinheiro, voltou a dormir.

Para Nancy, o efeito do dinheiro nas méaos de Sikes foi benéfico, pois o ladrdo
passou todo o tempo as voltas com as bebidas e sequer percebeu a agitagdo que
tomava conta da rapariga e que lhe denunciava a inten¢@o de cometer algum ato
ousado. Se estivesse em companhia do arguto Fagin, seria desmascarada, mas ao
lado de Sikes, que nunca Ihe dera muita ateng¢do, ndo corria o menor risco.

Quando o sol se ja punha, o rosto da rapariga tornou-se ainda mais sombrio, e
o proprio Sikes, embriagado, espantou-se.

O pelintra, enfraquecido ainda pela febre, deitado a cama, quando notou a
estranheza de Nancy, preparava-se para pedir-lhe o terceiro trago de genebra.

— Que diabo estas a sofrer, Nancy ? — perguntou-lhe a erguer os bragos.

— Naio tenho coisa alguma, por que me encaras com esses modos?

— O que esta a te incomodar? — perguntou Sikes, balangando-a.

— Um punhado de coisas — respondeu a garota —, mas ndo te incomodes
com isso.

O doécil tom com que a rapariga exclamou essas Gltimas palavras impressionou



Sikes ainda mais do que a horrivel figura que ele vira em seu rosto.

— Pois vou te dizer o que tens — exclamou o pelintra. — Se ndo apanhaste a
febre que me abateu, entdo planejas algo; ndo, nio farias isso!

— O qué? — perguntou Nancy.

— Nao — continuou Sikes murmurando consigo mesmo —, ndo existe
rapariga mais dura que ela; de outra forma, eu lhe teria cortado a garganta. Ndo,
estd mesmo com febre...

Certo disso, o ladrdo tomou de uma s6 vez a bebida e, depois, amaldigoando-a,
pediu o remédio. A garota colocou o copo na boca do ladrdo e esperou que ele
bebesse todo o conteudo.

— Agora, torna-te a expressdo de sempre! Do contrario, farei com que nunca
mais te reconhegas a ti mesmal

A rapariga obedeceu. Sikes tomou-lhe o brago e, enquanto tentava dormir,
abriu e fechou os olhos diversas vezes. Depois, tentou erguer-se, mas caiu
prostrado e ferrou em um sono profundo.

— O laudano por fim fez efeito — murmurou a rapariga a erguer-se da cama.
— Espero que eu ainda possa partir.

Ao passo que se preparava para sair, Nancy espiava o sono do bandido a todo
momento, como se, mesmo tendo tomado o veneno, a pesada méao dele estivesse
para lhe cair nos ombros. Antes de sair, ainda beijou os labios de Sikes; depois,
cerrou a porta e correu apressada a rua.

Quando cruzou a viela, o vigia anunciou as nove e meia.

— Ha tempo que a meia hora ja se passou? — perguntou a rapariga.

— Falta apenas um quarto — respondeu o vigia.

— Tenho menos de uma hora — murmurou Nancy a correr.

As lojas ja se tinham fechado quando o relogio bateu as dez e aumentou ainda
mais o nervosismo da rapariga. As carreiras, ela tentava avangar entre a
multiddo que galgava as ruas.

— Vai la uma doida — dizia a gente ao vé-la em disparada.

Ao atingir, finalmente, o bairro mais rico da cidade, a rapariga encontrou as
ruas quase desertas, o que terminou por causar ainda mais estranheza aos poucos
pedestres que se encontravam por ali. Alguns iam atras dela, curiosos por ver o
destino daquela disparada; outros apenas acompanhavam a corrida com os olhos.

Quando atingiu seu destino, contudo, Nancy estava sozinha.

Tratava-se de uma residéncia de familia. Nancy estacou e percebeu que o
relogio soava as onze horas. Depois de olhar a roda, entrou em dire¢do as
escadas.

— Por quem procuras, minha jovem? — perguntou uma rapariga que a
observava por tras de uma porta.

— Uma senhorita que reside nesta casa — respondeu-lhe Nancy.

— Uma senhorita — repetiu a moga cheia de desprezo. — Que senhorita?




— A Srta. May lie — disse Nancy.

Ajovem apenas repetiu o olhar de desdém e saiu atras de um homem. Quando
ele apareceu, Nancy repetiu o chamado.

— Quem deseja ter com ela? — perguntou o criado.

— Naio ha necessidade de dizé-lo — respondeu Nancy.

— E de que se trata? — insistiu 0 homem.

— Apenas preciso falar-lhe — reiterou Nancy.

— Ora, tome o seu caminho! — gritou o criado.

— Nem vocés dois conseguirdo por-me fora daqui; ndo ha quem possa levar
um recado entregue por uma pobre maltrapilha como eu?

Ao ouvir isso, um cozinheiro de feigdes agradaveis, que espiava tudo na
companhia de outros criados, ofereceu-se para levar a mensagem.

— Transmita-lhe o recado, Joe! — disse o cozinheiro.

— E de que adiantara? — replicou o criado. — Acreditas mesmo que a
senhorita ird privar com um tipo como esse?

Tal comentério ourigou o animo de quatro camareiras que, de dentro da casa,
concluiram que Nancy devia logo ser posta para fora da propriedade.

— Tenham a piedade de transmitir meu recado a senhorita, depois, podem
fazer o que quiserem comigo.

O gentil cozinheiro intercedeu outra vez em favor de Nancy e conseguiu que o
criado levasse a mensagem para dentro da casa.

— E o que devo falar-lhe? — perguntou o homem a subir as escadas.

— Diga-lhe que uma moga implora para falar com a Srta. Maylie a sos; se o
coloquio lhe ndo interessar, a Srta. podera considerar-me uma impostora.

— Vais meter-te em apuros — disse o homem.

— Transmita-lhe a mensagem — respondeu Nancy com aspereza —,
vejamos qual sera a resposta!

O criado desapareceu e Nancy ficou estacada, a ouvir nervosa as expressdes
de desprezo que as criadas, cheias de pratica, diziam sem pudor. Tais expressdes,
alids, aumentaram de intensidade quando o homem retornou e¢ convidou a
rapariga a entrar.

— Nio ¢ negocio ser direita neste mundo — exclamou uma das criadas.
Enquanto as outras criadas concordavam, Nancy seguiu o homem até um
pequeno aposento onde ele a deixou e saiu.



Capitulo XL

Em que se continua o anterior.

Ainda que tivesse sido maltratada pela vida nas ruas de Londres, restava a
Nancy algo da dignidade natural da mulher, tanto que, quando percebeu os
passinhos que se aproximavam, encolheu-se envergonhada, como se lhe fosse
dificil falar naquelas circunstancias.

Contrapunha-se a esse nobre sentimento, porém, o orgulho, vicio tanto dos
mais baixos e miseraveis quanto das criaturas mais abastadas e bem criadas. A
amiga de ladrdes e pelintras, a companheira dos enforcados, a que vivia a
aguardar a propria condenagdo, mesmo esse pobre ser ainda conservava orgulho
suficiente para vencer um sentimento que, para si, tratava-se de uma fraqueza,
mas que, em verdade, era o inico que ainda a ligava a humanidade que, desde
tao cedo, ela tinha perdido.

Nancy abriu os olhos para ver que, & sua frente, postava-se uma moga jovem
¢ bonita; depois voltou-os ao chdo e disse:

— Nao ¢ nada facil privar de ti, senhorita; se eu me tivesse cansado e partido,
certamente um dia te arrependerias.

— Lamento pelos maus tratos que, porventura, recebeste, mas deixemos
de lado; dize-me por que me procuras.

O tom amavel da voz de Rosa, suas maneiras gentis e afetuosas ¢ a auséncia
de qualquer arrogincia ou despeito em suas atitudes deixaram a rapariga
surpresa e a fizeram banhar-se em lagrimas.

— Oh! Senhorita! Se existissem mais pessoas como vocé, ndo as haveria como
eu — engasgou-se Nancy, enquanto agarrava as maos de Rosa.

— Sente-se — pediu-lhe Rosa —, se precisas de algo que estiver ao meu
alcance, farei o que puder para te ajudar.

— Deixe-me em pé, senhorita, e ndo te dirijjas a mim com modos tdo afaveis
sem antes saber quem eu sou; esta aquela porta cerrada?

— Sim — respondeu Rosa, afastando-se um pouco a fim de pedir socorro se
assim precisasse —, por qué?

— Porque — continuou Nancy — vou entregar-te a minha e a vida dos outros;
sou a criatura que entregou Oliver as maos de Fagin, o judeu, quando o pequeno
saiu de casa em Pentonville.

— Foi vocé! — exclamou Rosa May lie.

— Sim, sou eu a infame criatura de que tens tanto ouvido falar, a que vive
desde que se conhece por gente em meio aos gatunos ¢ ladrdes das ruas de
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Londres e que nunca teve melhor vida que a que eles Ihe oferecem, piedade,
Senhor! Apesar de ser mais jovem do que minha aparéncia deixa perceber, digo
que até as mulheres mais miseraveis fogem da minha presenga nas ruas.

— Como ¢ triste 0 que me contas — murmurou Rosa.

— Nunca deixes de agradecer, senhorita, pelas companhias que tiveste desde a
infancia e por nunca terdes sentido frio ou fome a roda de bulhas e bebedeiras,
pois é assim que tenho vivido desde que nasci.

— Déi-me o coragdo escutar-te — falou Rosa, com a voz compadecida.

— Que Deus a abengoe — continuou Nancy. — Fugi de homens que me
matardo se souberem que corri para ca contar-lhe o que ouvi; conheces um
homem chamado Monks?

— Néo — respondeu Rosa.

— Pois ele conhece a senhorita — exclamou a rapariga — e sabe onde moras;
foi por té-lo ouvido dizer o local que pude vir até aqui.

— Nunca ouvi tal nome — insistiu Rosa.

— Talvez o conhegas por outra alcunha — insistiu Nancy. — Logo depois que
Oliver fora recolhido para dentro de sua casa, ouvi Fagin e este homem
conversando; pelo que sei, 0 homem de que estamos tratando, Monks.

— Entendo — confirmou Rosa.

— O tal Monks — continuou Nancy — encontrara Oliver em companhia de
dois homens. Os dois combinaram entdo que se o pequeno fosse de novo trazido a
turma do judeu e, ainda mais, tornado um ladrdo, Monks o compraria para algum
servigo.

— Que tipo de servigo? — inquiriu Rosa.

— Quando eu estava a ouvir justamente isso — disse Nancy —, fui
surpreendida e acabei tendo que fugir; depois deste dia, nunca mais avistei tal
homem.

— E o que aconteceu entdo?

— Vou revelar-te, senhorita; ontem a noite, a criatura retornou. Escondi-me
para novamente ndo ser surpreendida e poder ouvir tudo. Ouvi de Monks o
seguinte: “Entdo, o inico objeto que nos serviria para identificar o pequeno jazno
fundo do rio e a maldita bruxa estd apodrecendo embaixo da terra”. Ambos
riram e se deliciaram com a vitéria. Monks, tratando do pequeno, afirmou que,
mesmo tendo conseguido o dinheiro dele, preferia usa-lo de outra forma,
fazendo-o passar pelos calabougos, anulando assim o testamento e, depois, dando
um jeito de lhe arranjar um enforcamento por algo que Fagin com facilidade
trataria. E certo que apenas depois de terem feito bom uso do miseravel.

— Qual ¢ o significado de tudo isso? — perguntou Rosa.

— Posto que venha da minha boca, ¢ a verdade — respondeu-lhe Nancy.

— Entdo, a criatura, alternando imprecagdes a que estou acostumada a ouvir,
garantiu que se pudesse vingar-se dando cabo da vida do pequeno sem arriscar



seu proprio pescogo, o faria sem demora; mas, como ndo pode, deseja ter o
pequeno a sua volta; pois, caso Oliver resolva tirar vantagem de seu nascimento,
ainda lhe pode fazer mal; depois — exclamou a assustada Nancy —, ainda disse
ao outro: “Pois bem, Fagin, sendo vocé um judeu, nunca fez nada parecido com
o que pretendo fazer ao meu jovem irméo, Oliver”.

— Jovem irmado! — exclamou Rosa.

— Foram essas as palavras dele — confirmou Nancy, enquanto espiava ao
redor, assombrada pela imagem de Sikes, que ndo lhe saia da cabega. — O
homem acrescentou ainda, referindo-se a senhorita ¢ a outra senhora, que
divertia-se a pensar na quantidade de libras que receberia de vos para revelar a
histéria da miseravel crianga.

— Nao estas afirmando que ele estd determinado a isso? — perguntou Rosa a
empalidecer.

— Garanto-lhe que estd mesmo determinado a fazé-lo — assentiu Nancy. —
Quando se enche de colera, torna-se muito sério; conhego homens capazes de
fazer coisas piores, mas prefiro ouvi-los dezenas de vezes a me aproximar de
Monks; ja escureceu por demais e eu preciso retornar antes que déem conta da
minha auséncia.

— Mas o que poderei fazer com isso que me dizes? — perguntou Rosa.

— Espere! Por que te apressas a retornar a companhia daqueles que descreve
em cores tao negras? Se contares essa historia a um fidalgo que esta no quarto ao
lado, ele em meia hora lhe arranjara um lugar seguro.

— Devo retornar — disse a rapariga. — E dificil explicar isso a uma alma tio
caridosa quanto a sua, mas ndo posso deixar para trds a companhia de um dos
homens de que te falei, nem mesmo para abandonar essa vida miseravel.

— O fato de te arriscares vindo aqui, a honestidade com que me transmites as
noticias, a vergonha e a piedade que encontro nos teus sentimentos; tudo isso
leva-me a crer que ainda podes te redimir; oh! — exclamou a senhorita
enchendo-se de lagrimas. — Nao deixes de ouvir outra moga, a primeira que
apelou para ti cheia de compaixdo; escutai o que te digo e deixe-me oferecer-te
um futuro melhor.

— Senhorita — exclamou Nancy caindo de joelhos ao chdo —, és a primeira
pessoa que me fala assim de maneiras tdo doceis; se tais palavras me tivessem
atingido antes, talvez me houvessem salvo de uma vida de pecado e amargura,
mas agora ¢ tarde, muito tarde!

— Para o arrependimento — exclamou Rosa —, nunca ¢ tarde.

— E, senhorita, exclamou Nancy em grande agonia —, nio quero ser a causa
da morte dele.

— E por que serias? — perguntou Rosa.

— Se revelo a qualquer outra pessoa o que lhe disse aqui, prendé-loiam e logo
ele seria levado a forca; ¢ o mais forte deles, mas também o mais cruel.



— Nao iras, por causa de um homem dessa natureza, sacrificar uma vida
melhor, nio?

— Nao sei 0o que me acontece — respondeu a rapariga —, apenas ¢ assim
comigo e com muitas outras iguais ou ainda mais desgragadas que eu; agora,
devo partir. Talvez seja um castigo de Deus ter que viver presa a esse homem
que me maltrata tanto; mas mesmo que eu soubesse que morreria nas maos dele,
nao o abandonaria.

— Eu ndo devo permitir — disse Rosa — que vocé parta depois de me dizer
todas essas coisas.

— Confiei em ti, senhorita, sem nada pedir em troca; deves-me deixar partir.

— Como poderei ajudar Oliver, dizei-me, ja que pareces tdo ansiosa por isso?

— Podes te aconselhar com algum fidalgo que lhe guardara segredo e sabera
o que fazer.

— E onde poderei te encontrar? — perguntou Rosa. — Nao ¢ do meu interesse
saber o sitio onde residem essas pessoas vis, mas desejo ter em mente um local
onde possamos falar.

— Prometes que guardaras o segredo e viras sozinha ou acompanhada apenas
da pessoa a quem pediras auxilio? E garantes que ndo serei seguida ou
observada? — perguntou Nancy.

— Prometo de coragdo — respondeu Rosa.

— Se eu estiver respirando, estarei todo domingo em frente a London Bridge,
entre as onze e as doze badaladas.

— Ainda aguarda um momento; pensa na tua condi¢do e na oportunidade que
tens de muda-la; estou ao teu lado, ndo apenas porque confiaste em mim, mas
também porque és uma mulher perdida que precisa ser salva; retornaras ao meio
dos ladrdes e deste homem que tanto te maltrata, quando uma palavra te pode
resgatar? Que forga ¢ essa que te impele a esta vida de infortunio e miséria?

— Quando senhoritas jovens, belas e bem nascidas como és — respondeu
Nancy com firmeza — tomam-se de amor, o arrebatamento carregaas longe,
ainda que tenham casa, amigos ou outros pretendentes; nos, mulheres sem
qualquer outro teto que ndo o tampo do caixdo, quando permitimos que um
homem preencha o vazio que nos toma o coragdo, havera alguém que nos possa
recuperar? Piedade, senhora, piedade por nos ter restado da alma feminina
apenas o arrebatamento que, ao contrdrio de nos trazer conforto e seguranga,
como deveria ser, nos condena a ainda mais miséria ¢ sofrimento.

— Entdo — exclamou Rosa —, tome algum dinheiro para o caso de te ser
preciso até 0 nosso proximo encontro.

— Nem uma moeda — respondeu a rapariga a erguer os bragos.

— Naio recuse todas as minhas ofertas de ajuda — replicou Rosa.

— A maior ajuda que me poderias fazer, senhorita, seria dar-me cabo da vida
agora mesmo, pois nunca me senti tio mal; Deus te abengoe e separe a ti tanta



felicidade como a mim separou tanta vergonha.

Depois destas palavras, a rapariga desapareceu, e Rosa deixou-se cair a
poltrona, perturbada pelo estranho coloquio que acabara de ter. Aos poucos,
tentava ordenar os pensamentos, que pareciam vir de um breve pesadelo.



Capitulo XLI

Em que sucedem novos fatos e se comprova que a surpresa, como infortinio,
raramente vem sozinha.

A situagdo da senhorita era, em verdade, de dificil julgamento e assaz
complicada. Rosa sentia um imenso desejo de esclarecer os mistérios que
envolviam Oliver, mas, a0 mesmo tempo, ndo podia trair a confian¢a que aquela
pobre mulher lhe depositara. Suas palavras tinham tocado Rosa Maylie e o
esfor¢o que a miseravel despendia para ajudar Oliver lhe tinham despertado o
vivo desejo de resgata-la daquela desgragada vida.

O que poderia fazer em quarenta e oito horas? A familia pretendia pousar em
Londres apenas trés noites; aquela era a primeira. Como conceber um plano que
pudesse ser levado a cabo em tio pouco tempo, ou como adiar a partida sem
despertar suspeitas?

O Sr. Losborne as acompanhava, mas Rosa conhecia bem a impetuosidade do
fidalgo: ser-lhe-ia impossivel conter o doutor apos a explosio de indignagdao que
por certo teria ao receber a noticia da ameaga do sequestro de Oliver. Ela sabia
também que ninguém a apoiaria em sua tentativa de defender aquela miseravel
rapariga; por essa mesma razao, Rosa deveria ter cautela ao contar o fato a Sra.
Maylie, pois ¢ certo que ela iria aconselhar-se ao fidalgo. Por fim, veio-lhe a
idéia pedir ajuda a Harry, mas Rosa julgou — com lagrimas nos olhos — que
isso ndo seria correto, por conta do ultimo coldéquio que tiveram, logo agora que o
rapaztalveza estivesse esquecendo.

Incomodada por estes terriveis pensamentos, tendo aqui e ali uma certeza logo
abandonada, Rosa passou a noite insone e ansiosa. Depois de consultar a
consciéncia por diversas vezes, chegou a desesperada conclusio de que deveria
procurar Harry.

“Para nos dois”, pensou, “o encontro sera doloroso, mas talvez ele ndo venha,
apenas escreva; ou entio vird mas ndo me procurard, como quando se foi.”
Nesse instante, Rosa deixou cair a pena e afastou o papel, para que ele ndo se
manchasse com as lagrimas.

Ela hesitava em escrever a primeira palavra, considerando e reconsiderando
os pensamentos, quando Oliver, que tinha saido a rua acompanhado pelo Sr.
Giles, entrou no aposento sem folego e agitado, a dar mostras de que outra
desgraca talveztivesse se sucedido.

— Por que te agitas tanto? — perguntou Rosa, indo ao encontro do pequeno.

— Estou quase para sufocar — respondeu Oliver. — Por Deus, quem pensaria



que eu tornaria a ver e poderia entdo confirmar a verdade da minha historia?

— Nunca pensei que vocé ndo nos tivesse contado a verdade — respondeu-lhe
a rapariga —, mas o que te faztio nervoso?

— Avistei o cavalheiro — respondeu Oliver, tentando organizar a fala —,
avistei o Sr. Brownlow, de que tanto falamos!

— Onde? — perguntou Rosa.

— Quando saltava de uma carruagem —, caminhando continuou Oliver; ndo
lhe consegui falar, porquanto ele ndo me vira. Mas Giles fezme o favor de
perguntar se ele habitava aquele lugar ¢ lhe responderam que sim; olha aqui —
disse o pequeno, a mostrar um pedago de papel —, ¢ neste lugar que ele vive;
quero ir para la agora mesmo. Oh! como me vou sentir bem se lhe puder falar
outra vez!

Distraida pelas novidades, Rosa tomou o papel das maos de Oliver e leu o
enderego, decidindo-se logo a verificar o que estava acontecendo.

— Vamos — exclamou a moga —, pe¢a que chamem um carro; vou apenas
avisar minha tia de que ficaremos fora por algumas horas e logo estarei pronta.

Oliver ndo precisava se aprontar ¢ em menos de cinco minutos os dois ja
estavam dentro do carro. Quando chegaram, Rosa pediu que Oliver a esperasse e
mandou seu cartdo para o criado do Sr. Brownlow, insistindo em vé-lo com
urgéncia; logo, o criado retornou e pediu a senhorita que o acompanhasse. No
andar de cima, Rosa foi apresentada a um fidalgo j4 em avangada idade e de
aparéncia benevolente. Proximo aos dois, assentava-se outro fidalgo, com o
queixo repousado na bengala, de faces bem menos afaveis.

— Senhorita — exclamou o primeiro —, queira fazer o favor de sentar-se.

— Suponho que sejas o Sr. Brownlow, disse Rosa desviando os olhos do outro
fidalgo.

— E assim que me chamam, senhorita — respondeu-lhe o homem.

— Este ¢ o meu amigo, o Sr. Grimwig; Grimwig, deixa-nos a sos por alguns
instantes?

— Acredito — interrompeu-lhe Rosa — que o cavalheiro possa ouvir nosso
coléquio. Se estou certa, ¢ do conhecimento dele o assunto de que pretendo tratar.

O Sr. Brownlow assentiu com a cabega. Grimwig, que levantara cerimonioso,
suspirou e sentou-se outra vez, ndo sem antes fazer um gesto de agradecimento.

— O Sr. — disse Rosa cheia de embarago — surpreender-se-4 com o que lhe
tenho a dizer, mas como tenho noticia de sua bondade para com um pequeno que
me ¢ muito caro, estou certa de que me ouviras com atengéo.

— E certo! — exclamou o St. Brownlow.

— O nome dele ¢ Oliver Twist —, acrescentou Rosa.

Téo logo Rosa pronunciou o nome, o Sr. Grimwig, que dava mostras de estar
lendo um grosso volume, largou-o ao chdo e com isso anunciou um grande
espanto. Depois, irritado por se ter traido dessa forma, o fidalgo procurou



recompor-se a poltrona.

O Sr. Brownlow, cujo espanto, muito embora reagisse de maneira distinta a do
amigo, também era visivel, aproximou-se de Rosa e disse:

— Por caridade, senhorita, deixa de lado a bondade com que julgaste as
minhas atitudes para com essa pobre crianga e, caso saibas de algo que possa
mudar os maus pensamentos que me restaram dela, por Deus, fala-me logo.

— Um péssimo carater, comerei minha cabega se ele ndo for um diabrete —
disse entre os dentes o Sr. Grimwig.

— F uma crianga de maneiras nobres ¢ de bom coragio — corou Rosa, ¢ as
provagdes a que a vida Ihe condenou acabaram por dar-lhe sentimentos de honra
maiores até do que os de numerosos homens de idade bem mais avangada.

— Tenho apenas sessenta ¢ um — respondeu Grimwig, com a mesma rigidez
na face.

— Nao dé ouvidos a0 meu amigo — disse o Sr. Brownlow —, ele ndo pensa
antes de falar.

— Sim, ele pensa — murmurou Grimwig.

— Nao, ele ndo pensa — insistiu Brownlow irritado.

— Ele vai comer a propria cabega se ndo estiver certo — continuou Grimwig.

— Pois merece que a cortem fora — redarguiu Brownlow.

— Ele gostaria de saber quem fara isso — disse Grimwig, a socar a bengala no
chido.

Depois de discutir dessa forma, os dois dividiram o rapé e apertaram as maos,
como de costume.

— Agora, Srta. May lie, retornemos a questdo que tanto te preocupa — disse
Brownlow. — Queira antes apenas saber que me esforcei de todas as maneiras
para localizar o pequeno; o que me dizes sobre a pobre criatura?

Rosa, que pudera reorganizar o pensamento, fez um resumo do que havia
acontecido a Oliver desde que ele deixara a casa do Sr. Brownlow, ocultando
apenas a figura de Nancy, e revelou que o pequeno apenas se lamentava de ndo
ter tido a oportunidade de rever seu benfeitor.

— Oh Deus — exclamou o velho —, isso me deixa muito feliz, muito feliz!
Mas ndo me disseste onde ele esta nesse momento, Srta. Maylie. Perdoe-me,
mas por que ndo o trouxeste consigo?

— Ele esta esperando-o em um carro a porta de sua casa — respondeu Rosa.

— A porta — gritou o fidalgo, enquanto punha-se a correr escada abaixo sem
dizer qualquer outra palavra.

Quando a porta por tras de si foi de novo cerrada, o Sr. Grimwig levantou a
cabega e, com a bengala, desenhou trés circulos no ar. Depois dessa curiosa
coreografia, ergueu-se e passeou pelo quarto, ndo sem tropegar por diversas
vezes, estando por fim a frente de Rosa e, sem qualquer censura, beijou-lhe a
face.



— Nao se assuste — exclamou o senhor, a notar que Rosa surpreendeu-se com
a estranha atitude. — Néo tenha medo, sou velho o suficiente para ser seu avo; ca
estdo eles!

No mesmo instante em que o velho fidalgo afundou-se na poltrona, o pequeno
e o Sr. Brownlow entraram no aposento; Grimwig saudou Oliver com gestos
graciosos e corteses. Se a felicidade na expressdo do pequeno fosse a tUnica
recompensa do coloquio, Rosa ja se consideraria satisfeita.

— Ha ainda uma outra pessoa que ndo pode ser esquecida — exclamou o
senhor Brownlow, enquanto fazia soar a campainha. — Chamem a Srta. Bedwin,
por favor!

A velha governanta respondeu ao chamado, cumprimentou todos a porta e
esperou por ordens.

— A cada dia, enxergas menos, Bedwin — exclamou Brownlow.

— Esta ¢ a verdade, senhor — respondeu a senhora —, na minha idade, os
olhos ja ndo estdo la essas coisas...

— Entdo — continuou o Sr. Brownlow —, vé atras dos 6culos e retorne para
descobrir o motivo por que te chamam.

A velha senhora meteu as maos na algibeira atras dos 6culos. Oliver, por sua
vez, ndo pdde esperar e, logo ao primeiro impulso, atirou-se aos bragos da
governanta.

— Deus me ouviu! — gritou a velha senhora, retribuindo-lhe o abrago.

— Pois se ndo ¢ a minha pequena crianga!

— Minha boa governanta! — exclamou Oliver as lagrimas.

— Eu tinha certeza de que ele iria voltar — exclamou a senhora —, eu tinha
certeza! Como te pareces bem, estis vestido com tanta nobreza! Por onde
andaste durante todo este tempo? Oh, ¢ a mesma face docil, mas nao tao palida;
sdo os mesmos olhos, mas bem menos tristes. Nunca esqueci teu rosto, tenho-o
visto a0 meu lado todos esses dias.

Enquanto dizia essas coisas, a senhora afastava-se para poder enxergilo e,
logo, abragava-o outra vez

Deixando-os a sos para que pudessem conversar a vontade, o Sr. Brownlow
acompanhou Rosa ao aposento colado a este e ouviu da boca da senhorita a
histéria de Nancy, que ndo o deixou menos surpreso e perplexo.

Rosa explicou também os motivos por que ndo contara nada ao senhor
Losborne até aquele momento. O cavalheiro considerou que ela agira com
prudéncia e logo se colocou a disposi¢do para um coloquio com o doutor. Para
que o encontro ndo tardasse, os dois combinaram que Brownlow iria a casa de
Rosa as oito horas daquela mesma noite. Enquanto isso, a senhorita encarregar-
se-ia de colocar a senhora Maylie a par de todos os detalhes. Feito o acordo, ela e
Oliver voltaram ao carro.

A previsdo da senhorita foi de fato acertada: assim que ouviu as primeiras



palavras acerca da historia de Nancy, o doutor pds-se a berrar maldigdes e
ameagou-a com as sangdes que Blathers e Duff, aqueles dignos oficiais da lei,
tinham-no explicado. Depois, meteu o chapéu a cabega e preparou-se para ir
atrds da ajuda dos dois. Ele de fato teria ido se a reagdo ¢ os argumentos do Sr.
Brownlow ndo tivessem sido a altura.

— Entdo, o que hé a se fazer? — perguntou o impetuoso doutor, quando as duas
mulheres concordaram com Brownlow. — Recompensar todos esses ladrdes,
pondo-lhes a mao cem libras pelo bem que fizeram a Oliver?

— Nao isso — respondeu o Sr. Brownlow a rir-se —, mas devemos nos
acautelar.

— Cautela! Exclamou o doutor. — Pois mando-os todos aos...

— Nem quero pensar para onde — interrompeu-o o sr. Brownlow. — Apenas
considere se essa ¢ a atitude mais adequada para os nossos propositos.

— E 0 que queremos? — perguntou o doutor.

— Queremos descobrir as origens de Oliver e recuperar-lhe, se essa historia
for verdadeira, a heranga a que ele tem direito.

— Ah! — Acalmou-se o Dr. Losborne. — Eu me havia esquecido disso.

— De fato — continuou o Sr. Brownlow —, se conseguirmos levar os gatunos
ao calabougo e salvar a rapariga, de que isso nos seria util?

— Alguns deles seriam enforcados — afirmou Losborne — e os outros
mandados ao degredo.
— Muito bom — exclamou o Sr. Brownlow —, a sorrir, mas isso lhes

acontecera cedo ou tarde; se adiantarmos a prisdo deles, em uma atitude digna
de Dom Quixote, prejudicaremos diretamente os interesses de Oliver, ou os
nossos, o que é a mesma coisa.

— Os interesses? — perguntou o doutor.

— Teremos muita dificuldade para decifrar esse mistério, a menos que
possamos contar com essa criatura, Monks. Tal coisa s sera possivel se o
abordarmos quando ele estiver distante do bando; e, se 0 mandamos prender, ndo
teremos prova alguma contra ele. Ao que parece, ndo estd metido em negocio
algum com os outros gatunos; ndo conseguiremos mais que uma condenagao de
alguns dias na prisdo por vadiagem; depois, ¢ certo que ele feche a boca e nos
seja tdo util quanto um homem cego, surdo, mudo e doido.

— Entlo, pe¢o perdao de vos perguntar, és da opinido de que a promessa feita
a rapariga, promessa levada a cabo com a melhor das intengdes, deva ser
mantida?

— Nio discuta essa matéria — falou o Sr. Brownlow a Rosa, percebendo que
ele se preparava para responder ao doutor —, pois € seguro que a promessa sera
mantida; para que possamos tragar um plano, ¢ util que nos encontremos com a
pobre rapariga, a fim de saber se ela podera nos colocar em contato com o tal
Monks, desde que nos comprometamos a ndo leva-lo a justica; como ndo



poderemos ter com ela até o proximo domingo, sugiro que aguardemos sem
fazer bulha do caso.

O Dr. Losborne ouviu muito a contragosto a proposta que impunha espera tdo
longa, mas, como Rosa ¢ a Sra. Maylie apoiaram o Sr. Brownlow, todos
terminaram aprovando-a.

— Eu gostaria — falou Brownlow — de pedir o auxilio do meu amigo
Grimwig; ele tem espirito galhofeiro, mas é muito esperto; além disso, preparou-
se para exercer a profissio de advogado, mas desanimou depois de ter sido
procurado apenas uma vezem vinte anos.

— Nio fago qualquer obje¢do a chamarmos o seu amigo — afirmou o Dr.
Losborne — se, em contrapartida, eu puder chamar o meu.

— Devemos colocar isso em discussdo — respondeu Brownlow —, mas, a
proposito, quem ¢ o seu amigo?
— Ele ¢ filho dessa senhora e amigo intimo de Rosa — disse Losborne,

concluindo com um olhar muito significativo dirigido a senhorita.

Rosa corou, mas ndo disse nada contra a proposta de Losborne, possivelmente
por se sentir em minoria, ¢ o Sr. Grimwig e Harry Maylie foram aceitos no
comité.

— Entdo — disse a Sra. Maylie —, deveremos ficar na cidade esperando que
a investigagdo possa dar algum sinal de éxito; se me for seguro de que ha ainda
uma esperanga, fico aqui por um ano, se for preciso.

— Excelente — exclamou Brownlow. — Como noto nos rostos que me cercam
o desejo de perguntar por que ndo fui atras de confirmar a historia de Oliver e,
ao contrario, ausentei-me do reino, peg¢o-vos que ndo me pergunteis nada por
enquanto; no momento certo, contar-vos-ei a minha histéria; agora, vamos,
Oliver, sozinho no aposento ao lado, deve pensar que nos cansamos de sua
companhia, e 0 jantar esta posto.

O Sr. Brownlow estendeu o brago a Sra. Maylie e abandonou o aposento,
seguido pelo Dr. Losborne e por Rosa. Com isso, o comité foi efetivamente
encerrado.



Capitulo XXLIT

Em que um velho conhecido de Oliver ganha importincia na cidade.

No mesmo momento em que Nancy, tendo deixado Sikes a dormir, correra a
casa de Rosa Maylie a fim de cumprir sua missido, duas pessoas que merecem
atengdo para essa historia entravam em Londres.

Trata-se de um homem e de uma mulher ou, se for melhor, de um macho e
de uma fémea, ja que o primeiro ¢ um desses seres demasiado magros, com os
membros longos e tortos, aos quais ¢ dificil precisar a idade, ja que, quando sdo
rapazes, parecem homens doentes e, quando adultos, parecem rapazes crescidos
precocemente. A mulher é jovem, mas com formas robustas o suficiente para
aguentar o enorme fardo que carrega as costas. Seu marido ndo leva muito peso,
apenas um bastdo com um leve embrulho em uma das pontas. Isto e suas pernas
de tamanho incomum permitem-lhe caminhar a uns doze passos adiante da
mulher, a quem, por vezes, ele reclama da extrema vaguidao.

Ambos caminharam desta forma ao longo da estrada cheia de po, desviando-
se do caminho apenas quando uma carruagem aparecia-lhes a frente.
Finalmente, atingiram o arco de Highgate, embaixo do qual o homem parou e
chamou pela esposa, que se atrasava.

— Vamos, como és lerda, Carlota!

— O peso ¢ enorme — respondeu a mulher, ao chegar sem félego por causa
do cansago.

— Enorme! E para que trouxeste tudo isso? — gritou-lhe o homem.

— Ainda estd longe? — perguntou a mulher, enquanto se apoiava em um
muro, cheia de suor.

— Longe? Quase chegamos — respondeu o andarilho de longas pernas. —
Veja as luzes de Londres!

— Até 1a se vao ao menos duas milhas — respondeu a mulher com desénimo.

— Para mim, duas ou vinte sio a mesma coisa — respondeu-lhe Noé
Claypole. — Levante-se ¢ vamos agora mesmo, ou terei que te colocar a
caminho aos pontapés.

Ao notar que o nariz vermelho de Noé tornara-se ainda mais vermelho e que
cle atravessara a rua com inten¢do de despedir-lhe um chute, a mulher ergueu-
se logo e pds-se em marcha.

— Onde pensas em pousar? — perguntou ela depois de uns poucos passos.

— Nio sei — respondeu Noé, ainda mais indisposto.

— Espero que seja aqui perto — disse Carlota.



— Nao por aqui — respondeu Noé.

— Por que ndo?

— Quando eu lhe digo sim ou ndo, isso ¢ o suficiente, ndo precisas saber o
porqué — respondeu o nobre cavalheiro.

— Naio precisa se zangar — redarguiu sua companheira.

— Por acaso, querias que pardssemos na primeira estalagem para que
Sowerberry nos surpreenda e nos leve de volta com algemas aos pulsos? Vamos
nos meter nas vielas mais estreitas e descansar apenas na estalagem mais
afastada que possamos encontrar; ¢ agradega-me por ser tio esperto, pois se nao
tivéssemos tomado esse caminho, j4 estarias acorrentada ha tempos, e por ser
tao tola.

— Sei que ndo sou tao esperta, respondeu-lhe a mulher —, mas ndo culpes
apenas a mim, pois estarias também preso.

— Quem arrancou o dinheiro foste tu — lembrou-a Clay pole.

— Mas o fiz para ti — respondeu a mulher.

— E estou com ele? — perguntou Clay pole.

— Naio, deixaste tudo comigo — disse Carlota, acariciando-lhe o pescogo. Esta
¢ a verdade, mas, como Clay pole ndo costuma confiar em ninguém, ¢ justo para
com este senhor dizer que apenas fizera dessa forma para o caso de, se forem
apanhados, ter uma desculpa para se livrar da prisdo. Ele, contudo, ndo revelou
suas reais inspiragdes, € o casal se pos a andar muito apaixonado.

Prudente, o Sr. Claypole caminhou sem descanso até atingir a entrada de
Islington, onde, por causa dos pedestres e do nimero de carros, julgou ja estar
em Londres. Estacou apenas para observar as ruas mais cheias e, em
consequéncia, as que deviam ser evitadas; seguiu caminho pela estrada de St.
John e logo embrenhou-se pelas vielas escuras e sujas de um dos piores bairros
que o0 progresso construiu em Londres.

Noé¢ Claypole, com Carlota as suas costas, galgou essas vielas, as vezes
saltando um corrego para melhor espiar o interior de uma estalagem e, julgando-
a demasiada movimentada, pondo-se a caminho novamente a fim de encontrar o
lugar ideal para seus negocios. Enfim, estacou a frente de uma construgdo, a
mais humilde e suja das que tinha examinado, e, depois de observa-la do lado
oposto da rua, decidiu-se a passar a noite ali.

— Déa-me o pacote — disse Noé¢ a mulher — e fale apenas quando te
perguntarem algo; qual ¢ mesmo o nome da estalagem? T-r-é-s o qué?

— Coxos — respondeu-lhe Carlota.

— Trés-Coxos — repetiu Noé —, belo nome; cola-te a mim!

Ao dizer isso, Noé abriu a porta e entrou, seguido por sua companheira. Nao
havia ninguém a entrada. No balcdo, um jovem judeu lia um jornal e, ao
perceber o forasteiro, olhou-o com aspereza. Noé respondeu ao olhar com outro
a0 aspero quanto.



Caso Noé estivesse vestido com seu habitual uniforme, haveria motivo para o
olhar aspero do balconista; como trajava apenas uma camisa, porém, ndo havia
o que justificasse uma saudagdo tdo pouco amigavel.

— Os Trés-Coxos estdo aqui? — perguntou Noé.

— E este 0 nome da estalagem — respondeu-Ihe o outro.

— Um cavalheiro, de passagem pela estrada, recomendou-nos esta casa —
disse Noé enquanto cutucava Carlota, talvez para mostrar-lhe a habilidade com
que se apresentava ou talvez para preveni-la e pedir seu siléncio. — Queremos
passar a noite aqui.

— Nio estou certo de que ha lugar — respondeu Barney, o empregado —,
mas vou logo verificar isso.

— Sirva-nos um pouco de carne e um gole de cerveja — disse Noé. Barney
levou-os a uma mesa e trouxe a refeicao pedida. Depois, anunciou que tinha um
quarto e que eles podiam passar a noite ali.

O compartimento dos fundos, para onde Barney se dirigira, ficava atras do
sitio em que o casal tinha sua refeicdo e permitia, através de uma pequena
cortina colocada a frente de um vidro, a visdo de tudo que estivesse acontecendo;
caso o espido colasse os ouvidos a parede, também poderia escuta-los. O dono da
casa tinha acabado de encostar a orelha a parede, quando Fagin entrou neste
mesmo compartimento, chamando por um de seus jovens aprendizes.

— Cale-se — respondeu-lhe Barney, que também fora ao pequeno aposento
—, ha forasteiros no quarto ao lado.

— Forasteiros? — murmurou Fagin.

— Sdo caipiras e, se ndo ¢ engano, praticam o mesmo oficio que o teu. Fagin
interessou-se por essa Ultima informacéio e, apoiando-se a um banco, meteu o0s
olhos ao vidro e observou Noé separar um pequeno bocado de carne e uma dose
homeopatica de cerveja para sua esposa, que aceitava, satisfeita, o que o
companheiro lhe oferecia.

— Aquele sujeito me agrada — exclamou Fagin —, sabe como tratar uma
rapariga; ¢ certo que nos sera 1til; ndo fagam tanto barulho para que eu possa
ouvir o que eles estdo a dizer.

— O que desejo, Carlota, ¢ viver como um fidalgo — disse Clay pole, enquanto

continuava a fala que Fagin ndo ouvira o inicio —, e, se quiseres, podes viver
como uma verdadeira senhora.
— E o que desejo, querido — respondeu-lhe Carlota, mas nem sempre

encontraremos caixas para esvaziar e esconderijo onde nos meter sem dar as
vistas de ninguém.

— Ha mais coisas a esvaziar — respondeu Clay pole — que caixas.

— O qué? — Perguntou-lhe sua companheira.

— Algibeiras, bolsas de velhas senhoras, casas, carruagens e bancos — disse
Clay pole, servindo-se da cerveja.



— Naéo conseguiras fazer tudo sozinho, querido — disse Carlota.

— Encontrarei quem me ajude — respondeu Noé. — Encontraremos pessoas
que nos queiram fazer de socios; apenas vocé, quando livre, vale por cinquenta
mulheres, de tio ladina e pelintra que és.

— Ah! Como gosto de ouvir-te dizer essas coisas — suspirou Carlota, beijando
a face horrorosa do amavel companheiro.

— Nio me agrades tanto, pois me irrito com isto — falou Noé, a afastar-se da
esposa cheio de gravidade. — Queria mesmo ter uma quadrilha sob meu
comando para que eu ndo precisasse me esforgar; seria essa uma grande
oportunidade de lucro; demais, se me aparecesse um socio, dar-lhe-ia com
prazer a quantia que trazes, até porque nao sabemos como nos desvencilhar dela.

Depois de dizer isso, Claypole olhou para a caneca de cerveja com ares de
sabio e, apos engolir um trago, mostrou-se satisfeito. Enquanto ele meditava, a
porta abriu-se com um estrondo ¢ um estranho apareceu para lhe interromper as
graves elucubragdes.

O estranho era Fagin.

Ele cumprimentou-os com uma mesura, sentou-se a mesa mais proxima e
pediu uma bebida para Barney.

— A noite ¢ agradavel, senhor — disse Fagin a Claypole —, mas um pouco
fria demais para a estagdo; pelo que noto, vocés chegam do interior.

— Por que o senhor acha isso? — perguntou-lhe Noé.

— Nao temos tanto p6 em Londres — respondeu Fagin, estendendo o brago
em direg¢do aos sapatos de Noé e da esposa e, depois, do embrulho.

— O senhor ¢ um homem esperto — respondeu-lhe Noé a rir-se. — Veja isso,
Carlota.

— Aqui nessa cidade — respondeu Fagin, enquanto simulava certa intimidade
— precisamos ser espertos.

Fagin concluiu a observagdo metendo o dedo no nariz, gesto que Claypole
tentou imitar, no que fracassou, pois o tamanho de seu nariz ndo era grande o
suficiente para tanto. Fagin, por sua vez, interpretou a imitagdo como um gesto
amigavel e ofereceu para o casal o licor que Barney acabara de lhe trazer.

— De boa qualidade — observou Clay pole.

— Meu caro — disse Fagin —, um homem precisa estar sempre a esvaziar
uma algibeira, uma bolsa de mulher, uma diligéncia ou um banco se deseja
tomar um trago com regularidade.

Clay pole, logo que ouviu as palavras de Fagin, afundou-se na cadeira, olhando
para a mulher e depois para o judeu com uma expressdo de profundo terror.

— Nao te assustes —, disse Fagin, arrastando a cadeira para mais perto do
casal —, ninguém além de mim ouviu o coloquio de vocés.

— Nio fui eu que fiz aquilo — exclamou Noé a recolher as pernas
amedrontado. — Carregas tudo contigo, Carlota, sabes que tudo esta contigo.



— Nao me importo com o que tens ou fizeste — respondeu Fagin: — Tenho a
mesma ocupagio que vOs e, por isso, logo simpatizei com ambos.

— Em que te ocupas? — perguntou Noé, um pouco mais tranquilo.

— No mesmo oficio que todos os outros nessa hospedaria — respondeu Fagin.
— Foi a boa fortuna que lhes trouxe até aqui: o local é perfeito para todo tipo de
ratoneiros.

Muito embora a mente de Noé se tranquilizasse com essa ultima fala de Fagin,
seu corpo continuou agitado e estremecido, pois ele fungava ¢ se mexia de um
lado para outro na cadeira, encolhido de temor.

— Vou continuar — falou Fagin depois de tranquilizar Carlota com gestos e
sorrisos amigaveis. — Tenho um conhecido que lhe podera indicar o melhor
caminho a seguir; depois de passar por diversos negocios, poderas escolher o que
mais lhe agradar.

— Falas seriamente? — perguntou Noé.

— E por que brincaria eu com o senhor? — respondeu-lhe Fagin. — Vamos a
um local reservado, pois desejo-lhe revelar algo.

— E melhor ndo sairmos daqui — respondeu Noé, a esticar outra vez as
pernas. — Mas ela vai levar as bagagens para cima; Carlota, leva esses
embrulhos para nossos aposentos.

Carlota obedeceu a ordem sem qualquer objecéo, saindo logo da sala enquanto
o marido abria a porta.

— Ela ¢ uma excelente trabalhadora, ndo? — perguntou Noé como se
houvesse domado um animal selvagem.

— Excelente — concordou Fagin. — Vocé ¢ um génio, meu caro.

— Se nao o fosse, ca ndo estaria — respondeu Noé. — Mas diga-me o que
desejas, pois logo ela retorna.

— Se gostares do meu amigo — disse o judeu —, aceitarias entrar em
sociedade com ele?

— Se for dos bons, nao terei davidas — respondeu Noé.

— E dos melhores em toda a cidade — disse o judeu — e tem um grupo bom
consigo.

— Séo daqui mesmo? — perguntou Noé.

— E gente da cidade — respondeu o judeu. — Na verdade, ndo te empregaria
se ndo estivesse, neste momento, precisando muito de um auxiliar.

— Vou ter que lhe dar algum dinheiro? — inquiriu Noé.

— Do contrario, ndo havera negocio — respondeu Fagin.

— Acredito que vinte libras sejam uma boa quantia.

— Caso se trate de uma nota, cujo numero ja foi anotado com certeza, ¢ uma
quantia infima, ja que se ndo podera troca-la em banco algum; o melhor que tens
a fazer ¢ manda-la ao exterior, onde podera conseguir algo em troca.

— E quando posso encontra-lo? — perguntou Noé¢, ainda cheio de duvidas.



— Amanha pela manha — respondeu-lhe o judeu.

— Onde?

— Aqui.

— E qual serd a minha paga? — inquiriu o pensativo No¢.

— Uma vida de fidalgo; luxo, comida e bebida a vontade; do que vocé e a
rapariga conseguirem, metade fica contigo — respondeu Fagin.

Noé aceitou a proposta, mas ¢ dificil saber se ficara satisfeito com os termos
do negdcio ou se o fizera por saber que Fagin lhe podia prejudicar por conta das
informagdes que tivera acerca de seus oficios passados.

— Como Carlota ¢ capazde trabalhar muito, eu gostaria de um servigo leve —
acrescentou Noé.

— Um posto sem muita responsabilidade — completou Fagin.

— Algo desse género — concordou Noé. — Desejo um servigo que ndo me
exija muito esforgo nem me coloque em perigo com a policia.

— Notei que falavas, meu caro, em coisas de espionagem — disse Fagin. —
Meu amigo estd atras de alguém capaz de realizar servigos como esse.

— Eu n3o me incomodaria de, por vezes, realizar esse tipo de servigo —
continuou Noé —, mas sabes que tal atividade nao ¢ muito lucrativa.

— E verdade — observou o judeu —, ¢ mesmo possivel que ndo o seja.

— O que dizes? — perguntou No¢, ansioso pela resposta. — Sobre algo que ndo
chame a atengdo e que envolva o mesmo risco que ha em ficar em casa.

— E quanto as velhotas? Vocé lhes agarra os pacotes e dispara a correr.

— Elas costumam gritar? — perguntou No¢, enquanto balangava a cabega.

— Cala-te — disse o0 judeu a bater as maos no joelho de Noé. — Roubaras as
criangas!

— Que criangas? — perguntou Clay pole.

— As criangas cujas mies mandam recados com dinheiro; basta tomar-lhes a
quantia e empurra-las; depois, continuas andando como se a Unica coisa que
tivesse acontecido fosse uma crianga que caiu e se machucou — concluiu Fagin
a rir-se.

Noé repetiu as gargalhadas e assentiu; era aquilo mesmo que desejava fazer.

— E isto! — exclamou o judeu. — E ndo lhe faltardo boas esquinas em
Canden-town, Battlebridge e arrabaldes, onde as mées vivem a mandar criangas
com recados.

Com isto, Fagin fezum gesto ao colega ¢ ambos comegaram a rir.

— Entdo esta feito — disse No¢, acalmando-se a chegada de Carlota.

— A que horas amanha?

— Se lhe for conveniente, as dez — respondeu-lhe o judeu, perguntando,
depois de observar o aceno de Noé, qual nome deveria dizer ao amigo.

— Bolter — afirmou Noé, que j4 se tinha preparado para essa pergunta.

— Morris Bolter ou, se preferir, Sr. Bolter.



— Um servo, Sra. Bolter — virou-se Fagin com maneiras grotescas.

— Espero que logo possamos nos conhecer melhor.

— Ouviste o fidalgo, Carlota? — perguntou Clay pole.

— Sim, Noé — respondeu-lhe a Sra. Bolter.

— Quando me quer agradar, ela me chama de Noé¢ — disse Morris

Bolter, virando-se para o judeu —, o senhor entende, ndo?

— Entendo, claro — respondeu-lhe Fagin. — Boa noite!

Com essas mesuras, Fagin despediu-se. Noé¢ Claypole advertiu, entdo, sua
esposa ¢ pediu-lhe que tivesse mais atengdo. Depois, contou-lhe sua nova
ocupag¢do, soberbo ndo apenas porque era homem, mas também por conta da
importancia de seu novo posto: o de ladrdo de criangas em Londres e arrabaldes.



Capitulo XLIII
Em que o Matreiro entra em cena.

— Pelo que noto — disse Clay pole, também conhecido por Bolter, ao entrar na
casa de Fagin na manha seguinte —, o tal amigo ¢ o senhor mesmo.

— Todo homem ¢ o seu proprio amigo — respondeu Fagin com um sorriso
insinuante. — Nao havera nenhum outro tio bom quanto ele.

— Com raras exce¢des — disse Bolter com ares de sabedoria —, ha pessoas
cujo Ginico inimigo é si mesmo.

— Alguns feiticeiros — disse 0 judeu — dizem que o trés ¢ um numero
magico, outros dizem que ¢ o sete; qual nada! O nimero magico ¢ o um!

— Viva o nimero um! — gritou Bolter.

— Em uma pequena comunidade como a nossa — disse o judeu, que sentia
necessidade de explicar a posi¢@o —, o nimero um abarca a mim e a todos os
outros rapazes.

— Genial! — exclamou Bolter.

— Repare — continuou o judeu sem fazer caso da interrupg¢do —, estamos tdo
unidos que acabamos sendo apenas um; no entanto, seu dever é cuidar do
numero um, ou seja, de vocé mesmo.

— Tens toda razio — concordou Bolter.

— Claro, mas deves tomar conta de ti, 0 nimero um, sem te esqueceres de
mim, o nimero um.

— Numero dois, queres dizer — disse Bolter, que sempre fora um egoista.

— Nao! — redarguiu o judeu. — Tu me deves considerar tdo importante
quanto a si mesmo.

— Bem, o senhor ¢ agradavel, o que me faz sentir uma certa simpatia, mas
nao somos tao unidos assim.

— Apenas raciocine — disse Fagin a estender os bragos —, o senhor fez um
belo ato, por isso, aproximei-me, mas essa mesma coisa pode pendurar uma
corda em teu pescogo, ndo percebes?

Bolter aproximou as maos ao pescogo e falou algo que, mesmo inaudivel,
devia significar que concordava com aquilo.

— A forca, meu amigo, ¢ o monumento que tem coroado os atos de alguns
sujeitos que ousaram demais na sua carreira; passar longe desse monumento
deve ser o seu esforgo nimero um.

— E certo que o serd — assentiu Bolter —, mas por que falas nisso?

— Apenas para ser claro contigo — respondeu o judeu. — Para se ver livre



disso, tu precisas de mim; para que meus negocios déem certo, preciso de vocé;
sdo as nossas prioridades; para que consigamos isso, vocé deves te preocupar
com o teu nimero um e com o meu; se fizermos tudo juntos, tenho certeza de
que nada dara errado, do contrario, caimos todos.

— E verdade — concordou o pensativo Bolter —, o senhor ¢ mesmo um
homem séabio.

Fagin notou que a exclamagdo de Bolter era sincera, o que o alegrou, pois
havia conseguido demonstrar a superioridade de sua argucia, o que era
fundamental para o sucesso da empreitada. Para refor¢ar ainda mais tal
impressdo, o judeu narrou-lhe um punhado de feitos, muito aumentados pela
ficgdo, que serviram para elevar a admiragdo de Bolter, que ouvia a tudo
estupefato e, também, um tanto temeroso, o que tinha razio de ser nas presentes
circunstancias.

— Preciso de um homem de confianga — disse Fagin —, pois apanharam
ontem o meu melhor auxiliar.

— Estas dizendo que ele morreu? — perguntou-lhe Bolter.

— Nio — respondeu Fagin —, a coisa ndo ¢ assim tdo ruim.

— Entio, sera que...

— Preso — interrompeu-lhe o judeu —, sim, ele foi preso.

— O caso ¢ grave? — perguntou Bolter.

— Nao muito — respondeu o judeu. — E acusado de roubar uma algibeira; foi
encontrado com uma boceta de rapé de prata, a dele mesmo, meu caro, a dele
mesmo; o interrogatorio sera hoje; eu daria por ele cinquenta bocetas de rapé;
devias té-lo conhecido, ah, sim, devias ter conhecido o Matreiro.

— Mas ainda poderei conhecé-lo — disse Bolter.

— Naio sei — respondeu-lhe Fagin. — Se ndo encontrarem nenhuma outra
evidéncia, em um ou dois meses ele estard novamente conosco; se acharem
alguma outra coisa, porém, a historia sera diferente; bem sabem como o
Matreiro é esperto; é certo que o condenardo a uma eterna.

— O que ¢ uma eterna? — perguntou Bolter. — Por que nao falas coisas que
cu seja capaz de entender?

Fagin ia explicar-lhe que a pena “eterna”, na linguagem do vulgo, significa
uma condenagdo a trabalhos for¢ados no degredo pelo resto da vida, quando foi
interrompido pela entrada repentina de Carlinhos Bates, cuja face retorcida
deixava-lhe uma expressio comica.

— Esta tudo certo, Fagin — afirmou Bates, depois que os dois estranhos foram
apresentados.

— Nio compreendo — resmungou o judeu.

— A policia localizou o dono da boceta de rapé e arranjou mais dois ou trés
para fazer a identificagdo. O Matreiro desta vez ndo escapa do degredo —
respondeu Bates. — Vou mandar cerzir um terno de luto para visita-lo antes da



partida. E pensar que Jack Dawkins termina a carreira desta forma por causa de
uma reles boceta de rapé sem valor! Se ao menos tivesse ele metido as méaos na
algibeira de algum fidalgo, terminaria de outro modo, ndo como um pelintra
comum e miseravel.

— Por que o chamas de comum e miseravel? — interrompeu-lhe Fagin, com
um olhar de reprovagdo. — Nio era ele, entre todos vocés, sempre o melhor?

— Era — respondeu o choroso Bates.

— Entdo, para de dizer essas tolices — disse Fagin cheio de célera.

— Ninguém mais falara dele — resmungou Bates — nem nunca mais alguém
sabera de seus brilhantes feitos; pois se ndo ¢ essa uma grande injustica!

— Veja o orgulho que eles tém da profissdo! — riu-se Fagin, enquanto tornava
o rosto em dire¢io de Bolter.

O Sr. Bolter assentiu com a cabega, enquanto Fagin observou com evidente
prazer o desespero de Bates. Depois, aproximou-se e bateu-lhe no ombro.

— Acalma-te — disse Fagin, fazendo-lhe um agrado —, logo todos saberdo
como ele é esperto. Além disso, lembra-te da idade dele; ¢ uma honra ser
degredado tdo novo!

— E certo que se trata de uma honra — concordou Bates, um pouco mais
consolado.

— Nio ha de lhe faltar nada no calabougo, continuou Fagin — tera cerveja a
vontade e algum dinheiro para gastar.

— Naio sei se as coisas serdo dessa maneira — disse Bates.

— Claro que serdo — riu-se Fagin. — Além disso, vamos arranjar para ele um
grande advogado, daqueles que fazem poses e discursos; toda a platéia sabera dos
feitos do grande Matreiro, certo, Bates?

— Sera algo muito divertido! — concordou Bates a rir-se.

— Claro — continuou o judeu —, sera muito engragado.

— Muito engragado — repetiu Bates.

— Ja estou a imaginar — exclamou Fagin.

— Eu também — disse Bates —, juro que estou a vé-lo em minha frente; sera
mesmo um acontecimento: Jack Dawkins a falar para uma platéia de oficiais da
lei, como se fosse intimo de todos!

De fato, o judeu tinha tdo habilmente dado asas a imaginagdo excéntrica do
seu jovem aluno que o pelintra, que a principio considerara o Matreiro uma
vitima, agora via o amigo como a estrela de um acontecimento que, outra vez,
permitir-lhe-ia dar destaque as suas geniais qualidades.

— De qualquer maneira, temos de saber o que ele vai dizer hoje — afirmou
Fagin.

— Devo ir até 1a? — perguntou Bates.

— De jeito nenhum, respondeu Fagin —, ¢ uma loucura! Um s6 ¢ ja perda
suficiente.



— Nio pensas em ir vocé mesmo, ndo ¢? — exclamou Bates.

— Seria assaz imprudente — disse Fagin.

— E por que ndo envias este nosso novo amigo? — continuou Bates, enquanto
segurava o brago de Bolter. — Ninguém ainda o conhece.

— Se ele nao fizer caso — respondeu Fagin.

— Fazer caso? — exclamou Bates. — E de que ele faria caso?

— De nada, meu caro — respondeu Fagin, voltando-se para Bolter —,
realmente de nada.
— Eu? — disse Noé, bastante alarmado. — Néo, ndo, ndo ¢ essa a minha

especialidade.

— E qual é a especialidade dele, Fagin? — perguntou Bates, a olhar com
desgosto a expressdo covarde de Noé. — Descansar quando nada estd mal e
comer quando tudo esta bem?

— Niao cometas rapaziadas com teus superiores — retorquiu Bolter — ou logo
seras castigado.

Bates riu tdo estrondosamente da ameaga que Fagin precisou esperar um
bocado de tempo até que pudesse explicar para Bolter que ndo havia perigo
algum em ele ir a delegacia de policia; pois ¢ certo que ainda nio chegara a
comunicagdo do interior informando do que ele fizera e, caso fosse disfar¢ado,
aquele seria um lugar tdo seguro quanto qualquer outro.

Foi 0 medo que sentia de Fagin que fez Bolter, de muita ma vontade, aceitar a
empresa. Seguindo as instrugdes do judeu, Bolter trocou as roupas que usava por
um traje de carroceiro que os ladrdes carregavam. Cederam-lhe, também, um
chapéu e um chicote. Trajado nesses modos, Bolter devia desempenhar a figura
de um interiorano que adentra a delegacia apenas para observar o que la se
passa.

Uma vez paramentado, explicaram a Bolter como reconhecer o Matreiro e
depois o levaram até bem perto da rua Bow. Apos explicar-lhe como se
comportar dentro do posto de policia, Bates enviou-lhe e prometeu aguardar ali
mesmo até que voltasse.

Noé¢ Claypole, ou Morris Bolter, conforme a vontade do leitor, seguiu com
perfei¢do as instrugdes de Bates, que conhecia aquele lugar como a palma da
maio e sequer precisou pedir qualquer informagdo para alcancar a sala dos
juizes. Noé achou-se em meio a uma multiddo, principalmente de mulheres, que
tentava enxergar a coluna dos réus, a esquerda; as testemunhas, no meio; e, a
direita, a mesa dos juizes. Esta Gltima ocultava-se dos outros, deixando-os todos a
imaginar a majestade da justica.

No banco dos réus, havia apenas duas mulheres, que acenavam para os
admiradores enquanto um homem lia um texto para dois agentes da policia. Ao
lado, um carcereiro se distraia com uma chave e se movia apenas quando o grito
abafado de uma crianga ameagava a gravidade da justi¢a e ele precisava pedir



para que o bebé fosse levado para fora. A sala cheirava mal e a pintura das
paredes ja descascava. A depravagdo e a miséria que, com certeza, conviviam
com as pessoas que se acotovelavam ali eram quase tdo repugnantes quanto o po
dos objetos.

Noé procurava atento pelo Matreiro. Apesar de diversas mulheres se passarem
perfeitamente por sua méie ou irmd e alguns homens, sem esforgo,
assemelharem-se a seu pai, ninguém ali correspondia & descrigdo que tinham
feito de Jack Dawkins. Aguardou até que as duas mulheres, condenadas,
retiraram-se ¢ entrou outro réu que, sem a menor possibilidade de erro, era
quem procurava.

O Sr. Dawkins entrou cambaleando com a mao metida na algibeira. Assim que
se assentou, perguntou por que motivo o tinham mandado para la.

— Cala-te! — disse o carcereiro.

— Sou um inglés — continuou o Matreiro. — Exijo os meus direitos?

— Seus privilégios logo chegardo bem apimentados — respondeu o carcereiro.

— Se eu ndo os tiver garantidos, terei que recorrer ao Ministro — afirmou
Dawkins. — Pego que os senhores magistrados terminem logo com isto, pois
tenho um compromisso para logo e, como sou um homem de palavra, ndo
desejo perdé-lo, o que, ademais, acarretar-me-a sérios prejuizos e, para sana-
los, ndo terei outra solugdo que ndo mover uma agdo de perdas e danos contra
aqueles que me prendem aqui.

O Matreiro, entio, demonstrando particular interesse pelo seu caso, perguntou
ao carcereiro os nomes dos dois magistrados que estavam ali para julga-lo. Tal
atitude causou um riso estrondoso na platéia, certamente ndo menor inclusive que
aquele que, se estivesse ali, o estouvado Bates daria.

— Siléncio! — gritou o carcereiro.

— De que se trata? — perguntou um dos magistrados.

— Trata-se de um ladrdo, exceléncia.

— E o acusado ja esteve aqui outras vezes?

— Muitas vezes — respondeu o carcereiro —, estd sempre por aqui,
exceléncia, conhego-o muito bem.

— Entdo me conheces? — exclamou o Matreiro, enquanto tomava nota da
afirmagdo. — Estd ai um caso de deformacéo de carater.

Neste instante, ouviu-se uma nova gargalhada e um novo grito de siléncio.

— E onde estdo as testemunhas?

— Onde estdo elas? — repetiu 0 Matreiro. — Eu também gostaria de vé-las.

O desejo foi logo atendido.

Apresentou-se um policial, que afirmava ter visto o réu sacar do bolso de um
senhor, em meio a uma multiddo, um lengo e, depois de julga-lo muito velho,
limpar o proprio rosto e devolvé-lo ao lugar de onde o tinha encontrado. Por esta
razio, conduzira-o até a delegacia, quando entdo encontrara em seu poder uma



caixa de rapé de prata com o nome do dono gravado. Logo o rapaz que tinha
aquele nome apresentou-se e afirmou que dera falta da caixa tdo logo conseguira
livrar-se daquela mesma multiddo.

— Desejas perguntar algo para a testemunha? — perguntou o magistrado ao
Matreiro.

— Nido me rebaixarei a tal ponto — respondeu Dawkins.

— Tens algo a declarar?

— Ouviste 0 que o juiz perguntou? — berrou o carcereiro ao Matreiro,
pespegando-lhe um par de socos.

— Perddo — exclamou Matreiro com os olhos distantes —, foste a mim que te
dirigiste?

— E a primeira vez que encontro um vagabundo tio ousado — ralhou o
carcereiro. — Ndo queres dizer mais nada, pelintra?

— Nao, ao menos nesta casa — respondeu o Matreiro —, pois ndo ¢ aqui que
se faz a justiga; queiram saber que, neste momento, meu advogado esta a falar
com o vice-presidente da Camara dos Comuns; é noutro sitio que vou falar aos
meus iguais, quando esses dois juizes arrependerse-do de ocupar o posto de que
se orgulham.

— Ja chega! Gritou o magistrado. — Mantenham-no preso.

— Venha — disse o carcereiro.

— Esse ar de medo ndo vos adiantard nada — exclamou o Matreiro aos
magistrados —, ndo terei pena de vocés!

Dito isto, o Matreiro deixou-se levar para fora da sala, ameagando levar o caso
as altas cortes. Do lado de fora, pos-se a rir, orgulhoso do feito.

Depois de vé-lo em uma pequena cela, Noé esforgou-se para chegar ao local
onde Bates o aguardava. Antes de aparecer, o prudente gatuno certificou-se de
que ninguém seguira Bolter.

Ambos correram para contar a Fagin as animadoras noticias de que o Matreiro
estava tendo sucesso e conseguindo manter a sua gloriosa reputagao.



Capitulo XLIV
Em que Nancy falha ao tentar cumprir a promessa feita a Rosa Maylie.

Posto ser especialista nas artes do fingimento e da dissimulagdo, Nancy ndo
conseguia esconder por inteiro a perturbag@o que suas Gltimas atitudes lhe tinham
causado no espirito. Lembrava-se de que tanto Sikes quanto Fagin confiaram-lhe
servigos que ndo dariam a qualquer outra pessoa, certos de que ela nunca os
trairia. Mesmo que tais servicos fossem infames, e apesar de serem amargos
seus sentimentos com relagdo a Fagin, que a langara ao mundo da miséria e do
crime, do qual ndo ha volta, mesmo assim ela temia ser a causadora da prisdo
que culminaria com a morte que ele tanto temia.

Eram essas, porém, meras elucubragdes de um espirito que, apesar de ndo
conseguir se livrar de suas antigas companhias, estava firme no propdsito a que
se tinha determinado. Outrora o temor por Sikes talvez fosse forte o suficiente
para que a fizesse recuar. Agora, contudo, quando j4 se tinha imposto a si mesmo
o segredo e recusara até um refugio para a vida miseravel que levava, que mais
podia fazer?

Ela estava decidida.

Ainda que estivesse convencida disso, esses atrozes sofrimentos voltavam com
insisténcia a sua cabega, deixando-lhe marcas. Em poucos dias, ela emagrecera
e se tornara muito palida. Por vezes, ndo percebia o que lhe era dito, outras,
ficava indiferente a coloquios em que, antes, seria a parte principal; porventura,
ria sem causa e fazia bulhas sem a menor justificativa. Um instante depois,
sentava-se calada com a cabega repousada nas maos e o esforgo que fazia para
despertar era a principal mostra de que estava doente e de que seus pensamentos
voavam distantes daquilo que seus companheiros discutiam.

Era domingo a noite e o sino de uma igreja proxima bateu as horas. Sikes e o
judeu conversavam, mas
escutar: onze horas.

— Falta apenas uma hora para a meia-noite — exclamou Sikes, a empurrar a
cortina para observar o exterior. — A noite estd escura e pesada, excelente para o
trabalho.

— F uma pena — respondeu Fagin — que nio tenhamos nada em mente.

— Pela primeira vez, estas certo — continuou Sikes —, ¢ uma pena. O judeu
suspirou e balangou a cabega, desanimado.

— Nao temos nada a fazer a ndo ser esperar as coisas se acertarem e
recuperar o tempo perdido — afirmou Sikes.

alaram-se para ouvir. A rapariga também procurou



— Gosto de te ouvir dizer essas coisas — exclamou Fagin, ousando afagar-lhe
o ombro.

— Melhor que gostes — retorquiu Sikes.

— Parece-me que hoje — riu-se Fagin — estas se sentindo melhor.

— Nio me sinto bem com essa garra nos meus ombros, respondeu Sikes
enquanto afastava a méao do judeu.

— Vocé se sente pilhado, ndo é, meu caro? — exclamou Fagin, demonstrando
que ndo se ofendera.

— Sinto-me pilhado pelo deménio — respondeu Sikes. — Nunca vi homem
parecido contigo, a ndo ser, talvez, teu pai, que a essa hora deve estar
chamuscando.

Como resposta, Fagin apontou para Nancy, que se tinha vestido e preparava-se
para sair.

— Ei, Nancy, aonde pensas que vai a esta hora da noite?

— Naio longe.

— E isso € maneira de responder? — voltou Sikes. — Para onde vais?

— Ja disse que ndo vou muito longe.

— E eu perguntei onde, ndo me ouviu?

— Néo sei — respondeu-lhe a rapariga.

— Eu sei — retorquiu Sikes, mais por causa do seu espirito obstinado do que
por fazer caso de que Nancy fosse aonde bem entendesse —, vais ficar aqui;
senta-te.

— Nédo me sinto bem — disse a rapariga —, preciso de ar fresco.

— Coloque a cabega na janela — respondeu-lhe Sikes.

— Naio ¢ suficiente, disse Nancy, preciso passear um pouco.

— Nao irds — respondeu Sikes e levantou-se para trancar a porta e jogar as
chaves sobre um armario. — Agora — disse o ladrao —, fica ai quieta.

— Tu, Sikes, por acaso sabes o que estas a fazer? — empalideceu Nancy.

— Se eu sei 0 que estou a fazer? — gritou Sikes a Fagin. — Ela deve ter
enlouquecido, do contrario, ndo falaria dessa maneira comigo.

— Estds me deixando louca — exclamou Nancy, a colocar as maos no peito
como se quisesse evitar uma violenta rea¢do. — Deixa-me sair agora.

— Niao — respondeu-lhe Sikes.

— Diga-lhe para deixar-me sair, Fagin — gritou Nancy, enquanto batia os pés
no chdo. — Sera melhor para ele.

— Cala-te, mulher — gritou Sikes, virando-se para enfrenta-la —, ou o cdo
arranca-lhe a garganta; o que tens?

— Deixa-me sair — Nancy gritou e depois se atirou ao chdo em frente a porta
— deixa-me sair por apenas uma hora.

— Que meus membros encolham — exclamou Sikes — se esta rapariga ndo
estiver louca.



— Nao antes de me deixares sair — gritou Nancy —, ndo antes de me
deixares sair.

Na primeira oportunidade, Sikes agarrou a rapariga e arrastou-a até um quarto
a0 lado, prendendo a pobre miseravel em uma cadeira. Ela debateu-se, insistindo
para sair até que, as doze badaladas, desistiu fatigada. Advertindo-a para que ndo
mais tentasse sair, Sikes deixou-a para tras e voltou a companhia do judeu.

— Como esta estranha — exclamou o ladrao a limpar o suor do rosto.

— E verdade — exclamou o pensativo Fagin.

— Por que diabos resolveu sair esta noite foi o que ela ndo conseguiu me dizer
— exclamou Sikes. — Tu, que a conheces melhor, talvezsaibas.

— Obstinagdo, meu caro, obstinagdo feminina — respondeu o judeu com os
ombros encolhidos.

— E o que também suponho grunhiu Sikes. — Pensei que a tivesses educado,
mas ela nunca esteve tio mal.

— Mal — repetiu Fagin —, muito mal; nunca a vi berrar por tdo pouco.

— Nem eu — concordou Sikes —, minha febre deve ter-lhe sobrado no
sangue. — E certo — respondeu o judeu.

— Pois, da proxima vez, arranco-lhe eu mesmo o sangue — ameagou Sikes.

Com um gesto, Fagin demonstrou que aprovava a atitude do nobre colega.

— Quando estive convalescendo, ela ndo me saiu do lado — afirmou Sikes —,
enquanto tu, Fagin, deixaras-me para tras; talvez as privagdes por que passamos
naquele periodo tenham-na deixado perturbada.

— S6 pode ser — murmurou o judeu —, agora, cala-te.

Nancy voltava a companhia dos ladrdes; vinha com os olhos inchados e
vermelhos. Sentou-se no mesmo lugar em que estava antes e comegou a rir.

— Agora, mudou o comportamento — exclamou Sikes, olhando surpreso para
0 amigo.

Fagin, com um gesto, sugeriu que ndo mais lhe dessem atengdo; dali a pouco a
rapariga voltou ao seu estado natural. Depois de dizer que ndo receava que ela
recomecasse, Fagin apanhou o chapéu e desejou boa noite a Sikes; a porta,
estacou e pediu para que lhe alumiasse o caminho.

— Arranja-lhe um pouco de luz — disse Sikes a Nancy. — Seria uma pena se
um fidalgo quebrasse o pescogo no escuro.

Nancy seguiu o velho com uma vela. No final do corredor, ele estacou, fez
sinal de siléncio com os dedos ¢ murmurou:

— O que aconteceu, Nancy ?

— O que vocé acha? — respondeu no mesmo tom a rapariga.

— Se ele, Nancy — disse o judeu apontando para cima —, é tdo duro contigo,
por que nao...

— O qué?— perguntou Nancy, com os labios quase a tocar o ouvido do velho.

— Naio vou te dizer agora — disse o judeu —, voltaremos a falar sobre isso;



podes confiar em mim, Nancy. Se queres te vingar daqueles que te tratam como
um cdo, ou pior do que um cdo, pois ele o afaga de quando em quando, vem
encontrar-me; ndo convives com ele ha muito, ao passo que a mim me conheces
ja faztempo.

— Sei do que ¢és capaz — respondeu a rapariga, sem a menor emogao.

— Boa noite.

Nancy ndo deixou que Fagin a tocasse, mas desejou-lhe boa noite outra vez e
respondeu ao aceno do judeu com um gesto. Depois, fechou a porta por tras de
si.

Fagin, no caminho de casa, ocupou-se com os pensamentos que lhe
atormentavam o espirito. Estava com a idéia fixa de que Nancy, e isso ndo
apenas por conta do que tinha acabado de acontecer (que apenas confirmava
seus pensamentos), cansada de ser maltratada, tinha procurado uma outra
companhia. As maneiras afetadas, as saidas repentinas de casa, a indiferenca
com relagdo a quadrilha que outrora tanto a preocupava e seu desespero por sair
aquela hora confirmavam suas suspeitas. O objeto dessa paixdo ndo estava
decerto entre os rapazes da gangue do judeu. Se conseguissem encontra-lo, talvez
arranjassem ao grupo um apoio tao valioso quanto o de Nancy.

Fagin ainda se magoava por antigas desavengas que tivera com Sikes. Se
conseguisse que a rapariga o envenenasse, livrar-se-ia de um antigo desafeto e,
além, teria a moga nas maos.

“Mas”, conjeturava o judeu, “e se ela nio aceitasse o acordo?”

Como tinha o cérebro possante para tais tramas, logo o judeu achou a solugdo;
bastava que se colocasse de tocaia e descobrisse 0 motivo da mudanga repentina
da rapariga. Assim, ele ameagaria revelar tudo a Sikes (de quem ela tinha pavor)
e ndo lhe sobraria qualquer outra alternativa.

— E isso! — exclamou Fagin, a pensar em vozalta. — Desta maneira ela ndo
tera opgdo e fara o servigo.

Com isso, Fagin langou um olhar cheio de colera para tras e, com as maos
metidas na algibeira, voltou para casa, enquanto apertava os dedos como se
estivesse a esmagar o inimigo com as maos.



Capitulo XLV

Fagin emprega Noé Claypole em uma misséo secreta.

O velho despertou logo cedo e ficou ansioso a espera de seu novo auxiliar.
Quando este apareceu, partiu com voracidade para o desjejum.

— Bolter — falou Fagin, enquanto puxava a cadeira adiante de Morris Bolter.

— Ca estou — respondeu-lhe Noé¢ —, mas me deixa comer antes de falar
qualquer coisa.

— Podes falar enquanto comes, ou ndo? — retorquiu Fagin, a amaldigoar a
avidez do jovem amigo.

— Sim, inclusive sinto mais fome — respondeu-lhe Noé, enquanto cortava
uma enorme fatia de pdo. — Onde esta Carlota?

— Saiu — disse Fagin. — Mandei-a passear com outra rapariga porque queria
conversar contigo a sos.

— Certo, mas eu preferia que antes ela me preparasse algumas torradas com
manteiga; mas fale, pois isso ndo me interrompera.

Em verdade, nada interromperia o seu firme propodsito de fartar-se a mesa.

— Trabalhaste bem ontem, meu caro — comegou Fagin. — Conseguiste uma
fortuna: seis xelins e nove pence e meio logo no primeiro dia!

— Nao deixa de fora as trés vasilhas ¢ a caneca de leite — acrescentou Nog.

— Nio, claro que ndo; as vasilhas foram grandes conquistas e a caneca, uma
jogada de mestre.

— Para quem estd comegando — disse 0o modesto Bolter —, até que nao foi
mal; a caneca estava a apodrecer a frente de uma estalagem, talvez até
enferrujasse.

Enquanto o judeu fingia uma gargalhada, Claypole devorou o seu primeiro
naco de pao e logo partiu para o segundo.

— Preciso que vocé me realize — falou Fagin — um servigo que exige
cuidado e ateng@o.

— Néo me va enviar — respondeu-lhe Noé — outra vez para aquela estagdo
de policia; ndo sou adequado para essas coisas.

— Nao ha o menor perigo na empreitada — continuou Fagin. — Trata-se
apenas de tocaiar uma mulher.

— Velha?

— Uma rapariga — respondeu Fagin.

— Para isso devo servir, pois j4 na escola eu entregava os outros; e por que
queres espiona-la?



— Naio se trata de nada demais; apenas quero que vejas por onde ela anda,
com quem fala e sobretudo o que conversa; traze-me todas essas informagdes.

— E de quanto sera a paga? — perguntou ansioso.

— Se fizeres bem o servigo — disse Fagin —, uma libra; s paguei tanto assim
por um servigo quando sabia que dele teria grandes recompensas.

— E de quem se trata? — inquiriu Noé.

— Ela é do nosso bando.

— Entao, desconfias de alguém? — perguntou Noé.

— Arranjou novas companhias — respondeu-lhe Fagin —, preciso saber de
quem se trata.

— Se forem pessoas respeitaveis — riu-se Noé —, irds te aproximar delas,
nao? Estou a tua disposi¢do.

— Eu sabia que aceitarias — disse Fagin, satisfeito com o sucesso.

— E onde esta ela? — perguntou Noé¢. — Quando devo comegar?

— No momento apropriado, mostro-te de quem se trata — respondeu-lhe
Fagin. — Deixa tudo por minha conta.

O espido passou as proximas noites preparado para, a primeira ordem de
Fagin, sair a rua atras de sua presa. Durante seis longas noites, o judeu retornou a
casa aborrecido, a afirmar que ainda ndo chegara o momento certo. Na sétima,
ele sequer conseguia esconder a excitagao de seu rosto. Era domingo.

— Ela saira esta noite, meu caro; passou o dia sozinha e 0 homem que ela tanto
teme estara de volta apenas de madrugada; seja veloze vem-me atras!

Aintensa agitagdo do judeu contaminou Noé¢, que ergueu-se sem dizer palavra.
Os dois caminharam por um labirinto de ruas escuras e estreitas até chegarem a
frente de uma taberna, que Noé reconheceu ser a mesma onde tinha se
hospedado da sua chegada a Londres.

Ja se tinha passado das onze horas e a porta estava cerrada. Fagin fezum ruido
e a porta abriu-se com muita cautela. Os dois entraram em siléncio.

Trocando as palavras por gestos, Fagin mostrou o vidro através do qual Noé
devia observar.

— E ela que devo seguir’

O judeu fezum gesto afirmativo.

— Nio consigo ver-lhe o rosto — reclamou Noé. — Ela estd com as faces
voltadas para o chdo e a vela me atrapalha.

— Espera — respondeu Fagin, enquanto fazia um sinal a Barney. O rapaz,
entdo, entrou na sala, ajeitou a vela e falou algo com Nancy. Para ouvi-lo, a
moga ergueu o rosto.

— Consegui vé-la — exclamou Noé.

— Observe-a com atengdo — disse o judeu.

— Consigo reconhecé-la entre uma multiddo.

Quando a rapariga ergueu-se e passou a poucos passos de onde eles estavam,




ambos prenderam a respiragdo para que ndo fossem ouvidos. O mogo, que
segurava a porta, chamou-os com um sussurro e disse que eles poderiam sair.
Noé olhou para Fagin e desapareceu.

— Va pela esquerda — disse-lhe Barney —, ¢ fique do outro lado da avenida.

Noé obedeceu e pode reconhecer, ja um pouco distante, a figura da rapariga.
Nancy estacou uma ou duas vezes ¢ deixou passar dois homens que se iam atras
dela. Enquanto avangava, contudo, parecia tomar coragem e vencer o
nervosismo. O espido, sempre distante, caminhava sem olhar em qualquer outra
diregdo.



Capitulo XLVI

O encontro se realiza.

Quando duas figuras surgiram atravessando a ponte de Londres, o relogio
bateu trés quartos passados das onze. Uma, a mulher, avangava a passos
apressados e observava cheia de ansiedade ao redor, como se quisesse avistar
alguém; a outra, a figura de um homem, procurava adequar seu passo ao da
mulher, estacando quando ela estacava e correndo quando ela corria, sempre
oculto nas sombras do caminho.

Desse jeito, atravessaram a ponte, da margem de Middlesex para a de Surrey,
quando a mulher, desapontada por ndo ter encontrado ninguém, retornou um
pouco. O movimento brusco, porém, ndo embaragou seu vigia que, depois de
alguns malabarismos, deixou-a passar ao lado oposto. Quando ela se distanciara
de novo, ele voltou a segui-la. Perto do meio da ponte, ela estacou.

O homem estacou também.

O breu cobria toda a noite. Pouca gente circulava, aquela hora, no escuro. Os
transeuntes ndo davam atengdo nem aquela mulher, nem ao homem que a
observava. Sua roupa tinha sido preparada para ndo dar nas vistas daqueles
miseraveis de Londres que procuravam um arco frio ou qualquer canto para
repousar.

No leito do rio, uma nuvem cobria ¢ avermelhava as embarcagdes e
dificultava a visdo das construgdes que se erguiam as margens. As torres das
igrejas de Sdo Marcos, de um lado, e de Sio Salvador, do outro, ndo eram
refletidas pela dgua escura que corria, ainda, sem deixar o menor sinal dos
armazéns e dos mastros das embarcagdes que se amontoavam em toda a
extensio do rio.

Quando o sino de Sdo Paulo denunciou a morte de mais um dia, a rapariga ja
ndo mais disfargava o nervosismo, indo a frente e logo recuando um pouco,
sempre com o espido a sua cola. A meia-noite cafa sobre a populagio da cidade.
O palacio, a estalagem, a prisdo, a casa de loucos, as cimaras de nascimento e
de morte, de satide e de doenga, o rosto rigido do cadaver e o sono tranquilo da
crianga, para todos era meia-noite.

Pouco depois que o relogio soou, uma jovem senhorita, acompanhada por um
fidalgo de cabelos brancos, saltou de um carro perto da ponte, despediu-se do
veiculo e correu a atravessa-la.

Os dois iam apressados, com a expectativa de encontrar alguém que
dificilmente estaria por ali, quando avistaram a tal pessoa. Estacaram surpresos,



mas logo corrigiram o ato, pois no mesmo instante um sujeito vestido de
camponés passou tdo perto de ambos que quase os tocou.

— Nao aqui — disse Nancy —, tenho medo de falar-lhes aqui. Vamos sair do
passeio por aquela escada.

Logo que ela disse essas palavras e apontou para o lugar, o camponés voltou-se
e perguntou por que ndo safam do caminho.

A escadaria era a mesma que descia @ margem do Surrey, em frente a igreja
de Sdo Salvador. O camponés, sem ser notado, desceu-a apressado. A escadaria
formava-se de trés lances. No segundo, a construgdo terminava em uma
plataforma que avangava em dire¢do ao Tamisa. Os degraus, ali, distanciavam-
se de tal maneira que, virando-se um angulo sequer, a pessoa ja se ocultava dos
outros. Nesse ponto, o camponés olhou a roda e concluiu que ndo havia melhor
ponto para, por tras da pilastra e com a maré baixa, espionar a conversa.

O tempo passava tdo devagar e os outros demoravam-se tanto a chegar que o
espido, varias vezes, julgou que se tinha colocado em lugar inadequado para
ouvir ou que tinham desistido da conversa. Quando estava quase abandonando o
posto, ouviu passos ¢ depois o som de vozes que vinham de um lugar muito
proximo.

O camponés juntou-se a parede e espichou os ouvidos.

— Ja estamos longe o suficiente — disse a voz que com certeza era a do
fidalgo. — Nao sei se mais alguém confiaria em ti tanto para vir até esse lugar.
Como podes perceber, partilho da tua loucura.

— Minha loucura! — exclamou a rapariga. — Es muito sdbio, senhor, mas isso
ndo importa.

— Por que — continuou o cavalheiro um pouco mais gentil —, trouxeste-nos a
lugar tio ermo? Por que ndo nos deixa conversar l4 em cima, onde ha um pouco
de luz?

— Ja lhe disse, cavalheiro — respondeu Nancy a tremer —, que tenho receio
de falar 14 em cimay; sinto tanto medo que mal me posso parar em pé.

— Medo de qué? — perguntou o fidalgo, que parecia apiedar-se dela.

— Nio sei bem de qué — respondeu a miseravel. — Passei o dia pensando na
morte; 0 medo quase queimou-me viva; para me distrair, coloquei-me a ler um
livro, mas até nas letras eu via essas coisas.

— Imaginagao — exclamou o fidalgo para acalma-la.

— Nio — disse a rapariga em voz assustada. — Posso jurar que vi a palavra
caixdo escrita em todas as paginas do livro e, ainda esta noite, um passou perto de
minha casa.

— Naio héa nada de anormal nisso — respondeu o cavalheiro —, eles passam
todos os dias a minha frente.

— Caixdes de verdade — retorquiu a rapariga —, aquele ndo era.

Havia algo de tdo estranho nas maneiras da rapariga que a pele do espido se



arrepiou e o sangue gelou-lhe as veias. A voz da senhorita, pedindo para que a
rapariga se acalmasse e deixasse para tras tais pensamentos, tranquilizou-o um
pouco.

— Seja gentil com ela — disse a senhorita ao cavalheiro —, a pobre criatura
precisa disso.

Depois de dar um tempo para que ela se acalmasse, o cavalheiro se dirigiu a
Nancy:

— Vocé ndo esteve aqui no domingo passado — disse.

— Naio pude sair — respondeu Nancy —, prenderam-me.

— Quem?

— Ja conversei sobre tal homem com esta senhorita.

— Ele nao suspeita, espero, de que nos procuraste — exclamou o cavalheiro.

— Nédo — respondeu a rapariga, a balangar a cabega —, mas me ¢ muito
dificil largar-lhe sem dizer o meu destino; no dia que privei com essa senhorita,
s6 sai porque dei-lIhe laudano para beber.

— Ele despertou antes da tua volta? — perguntou o fidalgo.

— Nio, e nem ele nem ninguém suspeita de mim.

— Bom — exclamou o cavalheiro —, agora me escute.

— Estou pronta — respondeu a rapariga depois de uma pausa.

— Esta senhorita revelou-me, a mim e a um amigo de confianga, o que lhe
disseste ha quinze dias — disse o fidalgo. — Confesso que, no inicio, achei que
talveznao pudéssemos confiar em vocé, mas agora acredito que podemos.

— Podem — assentiu a rapariga.

— Para provar — continuou o cavalheiro —, a minha confianga, vou te
revelar todo o nosso plano; tentaremos arrancar o segredo desse tal de Monks;
mas se nao conseguirmos, teremos que apanhar o homem conhecido como
“judeu”.

— Fagin! — encolheu-se a rapariga.

— Entregue-nos esse homem — continuou o fidalgo.

— Nao vou fazer isso — respondeu a rapariga —, nunca! Ele é pior que o
diabo para mim, mas ndo o entrego.

— Niao? — continuou o fidalgo, que parecia esperar tal resposta.

— Nunca — respondeu a rapariga.

— Diga-me por qué.

— Pela razio — afirmou a rapariga — que esta senhorita conhece e ndo diz
porque me prometeu guardar segredo. E essa mesma razio que me empurra a
seguir a vida miseravel que ele leva.

— Entdo — apressou-se a dizer o fidalgo —, entregue-me Monks e deixe-me
cuidar dele.

— E se ele entregar os outros?

— Prometo que, nesse caso, ndo passaremos nada adiante; a propria historia



de Oliver deve ter momentos embaragosos; tiramos dele as informagdes e depois
deixamos todos em paz.

— E se as coisas ndo acontecerem dessa forma? — perguntou Nancy.

— Garanto que o judeu so6 sera levado as grades com o seu consentimento —
disse Rosa. — Tenho razdes para achar que vocé ira entrega-lo.

— Asenhorita me promete? — perguntou a rapariga.

— Dou-lhe a minha palavra de honra — respondeu Rosa.

— E Monks jamais sabera quem deu as informagdes? — inquiriu Nancy,
depois de uma pausa.

— Jamais — respondeu o cavalheiro —, faremos a coisa de tal jeito que ele
ndo suspeitara de nada.

— Sou mentirosa e vivo entre mentirosos — disse Nancy depois de outra pausa
—, mas vou acreditar nas suas palavras.

Depois de receber garantias de segredo, a rapariga, em voz tio baixa que o
espido muitas vezes ndo podia ouvi-la, descreveu a estalagem de onde tinha
vindo. Deu a localizagdo exata do lugar e o horario em que Monks costumava
frequenta-lo; para recordar as feigdes do ladrdao, Nancy pds-se a pensar um
instante.

— Ele ¢ alto — continuou a rapariga — e forte, mas ndo robusto. Quando
anda, olha com frequéncia para tras, primeiro para um lado, depois para o outro;
seus olhos sdo os mais fundos que ja vi em um homem; os labios sdo palidos e
desfigurados pelas marcas dos dentes, pois, quando tem ataques de nervosismo,
morde as méos e chega a cobri-las de feridas. — Por que o senhor parou de
escrever? — perguntou a rapariga de repente.

— Nao foi nada — respondeu o fidalgo —, continue por favor.

— Muito do que estou a te dizer, ouvi-o das pessoas da casa, pois estive com
cle apenas duas vezes e, em ambas as ocasides, ele estava coberto por uma capa
enorme. Acho que ¢ tudo que posso dizer. Ndo! — exclamou ela. — No pescogo
dele, ¢ possivel enxergar...

— Uma enorme marca vermelha, como a cicatriz de uma queimadura —
interrompeu-lhe o fidalgo.

— Entdo, o senhor o conhece? — exclamou a rapariga surpreendida e, por um
instante, eles ficaram tdo quietos que o espido podia ouvir-lhes respirar.

— Penso que sim — respondeu o fidalgo —, pela sua descricdo; mas pode ser
que esteja a confundi-lo com outro; isso veremos depo:

Um ou dois passos mais distante, como se ndo quisesse ser ouvido e, desta
forma, quase ao lado do espido, o fidalgo murmurou que s6 podia ser ele.

— Agora — continuou o cavalheiro, ja no posto antigo (conforme a voz
deixava o espido perceber) —, vocé nos fizeste um grande favor e ¢ nosso desejo
recompensar-te; o que podemos fazer por ti?

— Nada — respondeu Nancy.




— Por favor — insistiu o cavalheiro, em uma voz tio docil que o mais duro
coragdo tocar-se-ia —, diga-me o que posso fazer para te ajudar.

— Nada — respondeu a rapariga a chorar —, ndo podes fazer nada por mim,
pois ja estou perdida.

— Julgaste dessa forma — disse o fidalgo. — O passado te foi um peso
enorme, mas podes ter esperangas no futuro. Ndo estamos dizendo que podemos
trazer-te paz de espirito, pois isso s6 vocé mesmo poderd conseguir; mas um
lugar onde te abrigares, ou na Inglaterra ou em um pais no estrangeiro, se
preferires, ndo s6 podemos te proporcionar, como esse ¢ 0 nosso mais profundo
desejo. Antes que o dia nasga outra vez, estaras longe das maos daqueles seus
antigos companheiros que tanto mal te causaram; venha, ndo deves mais trocar
uma palavra sequer com esses ladrdes. Ndo perca essa oportunidade!

— Ela vai se convencer! — exclamou a senhorita.

— Acho que néo, querida — respondeu o fidalgo.

— Nio, ndo vou — disse a rapariga. — N&o tenho como me libertar da
desgraca em que vivo, é tarde demais; agora, devo retornar a minha casa.

— Casa? — repetiu a senhorita, dando énfase a palavra.

— A minha casa, senhorita — repetiu a rapariga —, o lar que todo o trabalho
da minha vida conquistou. Devo ir-me. Se queres me oferecer algo, pego que me
deixes ir sozinha.

— Talvez tenhamos comprometido a tua seguranga, conversando contigo mais
tempo do que dispunhas — disse o cavalheiro.

— Sim — respondeu a rapariga cheia de pressa.

— Como sera, daqui em diante, a tua vida? — perguntou a senhorita.

— Como? — repetiu a rapariga. — Veja as dguas escuras desse rio. Ja ndo
ouviste falar dos pobres miseraveis que se atiram aqui? Daqui a alguns anos, ou
meses, talvez, sera esse o meu fim.

— Nao fale isso — exclamou a senhorita a chorar.

— Deus proteja a senhorita das noticias desses horrores — disse a rapariga. —
Boa noite!

O fidalgo distanciou-se um pouco.

— Leve esta bolsa — disse a senhorita — para o caso de alguma emergéncia.

— Nido — recusou a rapariga —, ndo fiz nada por dinheiro; ao menos,
permita-me a honra do meu desinteresse. Apenas me deixe algo que eu possa
vestir, um anel, talvez Nio, ndo, o lengo ou uma luva. Isso! Muito obrigado, que
Deus vos abengoe.

O fidalgo e a senhorita deixaram-na ir, pois temiam que sua auséncia lhe
causasse problemas ainda maiores. Depois, foi possivel ouvir alguns passos e, em
seguida, as vozes desapareceram.

As duas figuras, porém, estacaram apos galgar as escadas.

— Ela nos chama, parece que estou a ouvir sua voz— exclamou a senhorita.



— Nao, minha querida — respondeu o Sr. Brownlow, a olhar com tristeza para
tras —, ela ndo saira dali enquanto ndo nos formos.

Como Rosa Maylie estacara, o fidalgo tomou-lhe o brago e fezcom que ela o
seguisse. Quando por fim eles sumiram, Nancy estirou-se em um dos degraus ¢
pranteou, em grossas lagrimas, toda a sua angustia.

Depois ergueu-se e algou a escada com grande dificuldade. O espido ainda
permaneceu em seu posto por alguns minutos e, apos ter certeza de que todos
tinham mesmo partido, deslizou pelas sombras da mesma maneira que tinha feito
para chegar até ali.

No topo, outra vez, Noé¢ Claypole observou com atengio as redondezas e, certo
de que ninguém o vira, desabalou em diregdo a casa de Fagin o mais rapido que
podia.




Capitulo XLVII

Que conta as fatais consequéncias do encontro.

Faltavam duas horas para que o novo dia clareasse; ¢ esse 0 momento que, no
outono, pode com justeza ser chamado de madrugada; as ruas estdo escuras e
desertas, os ultimos beberrdes se recolhem e até os ruidos noturnos parecem
estar dormitando. Fagin aguardava na sua velha toca com os olhos tio vermelhos
e o rosto tdo palido e contorcido que parecia mais um fantasma que um velho
ladréo.

Encontrava-se junto a uma lareira apagada, todo enrolado a um manto, com o
rosto defronte a chama de uma vela. A mao direita erguia os labios, a denunciar
que ele estava metido em profundos pensamentos, deixando a mostra as gengivas
que mais se pareciam com as de um cdo ou de um rato.

Perto dele, Noé Clay pole jazia em um sono profundo. O velho olhava para ele
¢, em seguida, voltava o rosto para a vela; depois, olhava a roda e, outra vez, em
diregdo a vela. Tudo isso indicava que o objeto de seus pensamentos estava em
outro lugar.

Estava.

Ele parecia mortificado por causa do fracasso de seu plano, sentindo um 6dio
profundo da rapariga que ousara fazer combinagdes com estranhos; também nao
acreditava que ela ndo o entregaria e se encolerizava por ndo poder se vingar de
Sikes; por fim, temia a prisdo e a morte. Todos esses pensamentos ferviam em
seu cérebro; causavam-lhe terriveis sentimentos ¢ o faziam planejar agdes
nefastas.

Assim, ficou sentado até ouvir passos a rua.

— Ja era hora — murmurou Fagin —, ja era hora...

A campainha soou no mesmo momento em que dizia aquelas palavras. Ele
ergueu-se, foi até a porta e retornou acompanhado de um homem todo coberto,
com um embrulho debaixo do brago. Quando os dois se sentaram, o homem
livrou-se da capa; era Sikes.

— Pensei que conseguia chegar aqui trés horas atras, mas deixemos isso de
lado — disse ele. — Tome conta do embrulho e faga o melhor uso possivel.

Fagin tomou o pacote, trancou-o em um armario e voltou a sentar.

Enquanto fazia isso, contudo, ndo tirou os olhos do ladrdo. Agora que, de novo,
estavam frente a frente, mirava-o com tal violéncia que seus labios chegava a
tremer.

— O que foi? — perguntou Sikes. — Por que me olhas desse jeito? O judeu



ergueu o dedo, mas o nervosismo ndo o deixou dizer nada.

— Inferno! — exclamou Sikes. — O velho esta louco, preciso ter cuidado.

— Naio, ndo estou — respondeu Fagin. — Néo por tua causa.

— Nao? — exclamou Sikes enquanto transferia a pistola para um lugar mais
conveniente. — Isso ¢ bom para um de nos.

— O que vou te contar, Sikes, deixar-te-a em pior estado que eu.

— Entdo — respondeu o outro —, fale logo, sendo Nancy comeca a pensar
que estou perdido por ai.

— Perdido! — exclamou Fagin. — Disso ela ja cuidou.

Sikes olhou-o perplexo e, como ndo ouvisse qualquer explicagdo, ergueu Fagin
pelo colarinho com grande violéncia.

— Fala — disse ele —, fala logo antes que eu te corte a garganta.

— Imagine que aquele rapazali deitado... — comegou Fagin.

Sikes olhou, como se ndo o tivesse visto desde que entrara, em diregédo a No¢;
certo...

— Imagina que aquele rapaz — continuou Fagin — resolva se colocar contra
noés todos e, durante um fortuito encontro com estranhos, descreva-nos e revele
onde podemos ser encontrados; imagine que ele tenha revelado um plano que
envolve a todos ndés sem correr o menor risco de ser preso ou prejudicado por
causa disso; imagine que ele tenha feito tudo isso apenas por um mero capricho;
ainda me ouves? — perguntou Fagin. — O que achas disso?

— O que eu acho? — respondeu Sikes a tremer. — Se ainda ninguém o tivesse
feito, esmagaria seus 0ssos e o torceria inteiro.

— E se eu tivesse feito isso? — inquiriu Fagin. — Eu que posso levar para a
forca, além do meu, uma quantidade enorme de pescogos.

— Nao estou certo — murmurou o ladrio —, mas se pudesse, moeria sua
cabega em pleno tribunal.

— E se quem tivesse feito isso fosse Bates, ou 0 Matreiro ou...

— Nio me importa quem — respondeu Sikes —, faria o mesmo com qualquer
um.

Fagin nao respondeu nada, apenas tomou o pobre dorminhoco nos bragos e
colocou-o sentado. Depois de ouvir seu nome falso por diversas vezes, Noé
espreguigou-se e abriu os olhos.

— Bolter, pobre Bolter — disse Fagin, com uma cruel alegria. — Estas muito
cansado depois de ter, por tanto tempo, seguido a rapariga.

— Arapariga? — espantou-se Sikes.

Fagin ndo respondeu, apenas repetiu o apelido de Noé para desperta-lo por
inteiro.

— Conte-me tudo outra vez — exclamou Fagin —, conte tudo para que ele
possa ouvir.

— Contar o qué? — perguntou o confuso Noé.



— Conte-nos sobre Nancy — disse Fagin, enquanto segurava o punho de Sikes,
como se quisesse impedi-lo de sair. — Vocé a seguiu?

— Sim.

— At¢é a ponte de Londres?

— Sim.

— La ela encontrou duas pessoas?

— Sim.

— Um fidalgo e uma senhorita com quem ela ja tinha se encontrado antes ¢
que lhe pediram para entregar Monks ¢ todos os seus companheiros, ¢ cla
entregou; e que perguntaram qual a aparéncia deles, e ela revelou; e que
quiseram saber onde eles se escondem, e ela disse! — gritou o judeu quase a
explodir de furia.

— Foi isso — respondeu Noé —, foi exatamente isso que ouvi.

— E o que conversaram sobre o domingo Giltimo? — perguntou o judeu.

— Sobre domingo ultimo — repetiu Noé —, certo, eu também ja falei sobre
isso.

— Mas repita — gritou Fagin, enquanto apertava o punho de Sikes com um
brago e erguia o outro para o alto, cheio de colera.

— Ela disse — continuou Noé¢, bem mais desperto — que ndo pode ir ao
encontro combinado porque ficara presa em casa.

— E o que mais? — inquiriu Fagin. — Ela disse quem a prendera?

— Ela revelou que ndo pudera sair por causa de um homem — continuou Noé
— ¢ ainda afirmou que da primeira vez, ah, quando ela disse isso, quase comecei
a rir, s6 conseguiu encontra-los porque lhe dera uma dose de laudano.

— Inferno! — berrou Sikes, livrando-se do judeu. — Preciso ir! O ladrdo
empurrou o velho e desceu as escadas enfurecido.

— Sikes — gritou o judeu, enquanto o seguia —, espera, preciso dizer-te ainda
uma palavra.

A palavra ndo teria sido dita se o ladrdo houvesse conseguido abrir a porta.
Quando Fagin o alcangou, ele a esmurrava cheio de édio.

— Nio acho que seja atil — disse Sikes — que vocé me fale qualquer coisa
agora; preciso sair!

— S6 uma palavra — disse o0 judeu, com a mao na fechadura. — Nao sejas...

— O qué? — interrompeu-0 0 outro.

— Nao seras violento, ndo é?

Como a aurora surgia, havia luz o suficiente para que o rosto dos ladrdes fosse
visivel. Ambos ndo conseguiam disfargar o fogo nos olhos.

— Digo, Sikes — afirmou Fagin, consciente de que nio devia esconder nada do
outro —, que deves ser prudente para ndo ameacgar a nossa seguranga.

Sem responder, Sikes abriu violentamente a porta e saiu apressado a rua. No
caminho, o ladrdo ndo desviou os olhos nem a direita, nem a esquerda, ndo virou



0 pescogo para os céus ou para o chio e, enquanto ndo chegou a frente de casa,
ndo relaxou um musculo ou grunhiu uma palavra sequer. Ali, de subito, mudou o
comportamento; empurrou com vagar a porta, depois trancou-a sem qualquer
ruido, subiu as escadas com calma e empurrou a cortina onde, por tras, jazia a
rapariga.

Nancy descansava ainda com as roupas que usara para sair a rua. Quando
notou a presenga do outro, ergueu-se e abriu os olhos, assustada:

— Levanta — disse o homem.

— E vocé? — disse a rapariga, sem esconder sua satisfagio por vé-lo.

— Sou eu — respondeu o ladrdo. — Levante-se.

Uma vela ardia sobre a mesa, mas o homem langou-a a lareira. Nancy, ao
notar que a luzainda estava fraca, empurrou a cortina.

— Deixe-a como estava — vociferou Sikes —, a luzaqui ja ¢ suficiente.

— Por que vocé estd me tratando desse jeito? — perguntou a rapariga. O
bandido encarou-a quase sem folego. Depois, agarrou-a pela cabega e o pescogo
e deitou sua mao sobre a pequenina boca da rapariga.

— Diga-me ao menos o que foi que eu fiz — grunhiu a rapariga, cheia de
medo.

— Vocé sabe muito bem o que fez, maldita! — gritou o bandido, impedindo-a
de respirar. — Um espido ouviu todas as tuas palavras.

— Entdo, bem sabes que poupei-te a vida; agora, poupe a minha — exclamou
a rapariga, prendendo-se ao corpo do bandido. — Pense em tudo que fiz para
ficar perto de ti.

Por mais forga que fizesse, o ladrio ndo conseguia desvencilhar-se da
rapariga.

— Aquela senhorita e o cavalheiro — continuou a rapariga — ofereceram-me
uma casa no estrangeiro onde eu pudesse viver e morrer tranquila. Por favor,
deixe-me implorar o mesmo favor para vocé; ainda é tempo de largar essa vida
de miséria e sofrimento.

O bandido conseguiu livrar um de seus bragos e agarrou a pistola; mesmo
furioso, contudo, percebeu que se a disparasse, chamaria a atengdo da policia.

Entdo, golpeou duas vezes o rosto da rapariga.

Ela tremeu as pernas e caiu. Mesmo assim, conseguiu apanhar um lengo, o de
Rosa May lie, e, com as maos erguidas, clamou para que o Criador a poupasse.

A cena foi horrivel.

O assassino virou-se, cobriu o rosto com uma das maos para ndo enxergar o
que pretendia fazer e, com a outra, matou a rapariga.



Capitulo XLVIIT

Sikes foge.

Nio hé, entre todos os abominaveis crimes cometidos em Londres, um mais
cruel que esse!

O sol, o mesmo sol que além de luz traz a cidade esperanga e alegria, surgiu
radiante e glorioso. Tanto através de janelas cobertas com trapos encardidos
como nos vitrais das igrejas, o astro distribuia seus raios. Se a cena foi pavorosa a
sombra, 0 que ndo seria iluminada por luz mais brilhante?

Sikes permaneceu sem se mover por algum tempo. Ele ouvira um suspiro e,
cheio de furia, voltara a carga. Em meio aquele mar de carne e sangue, o que
mais o incomodava era o corpo espreitando.

O assassino acendeu um fosforo e ateou fogo ao porrete com que golpeara a
rapariga. A chama queimou os cabelos emaranhados 2 madeira, que produziram
uma cinza cujo ar fez espalhar pela chaminé. Apesar de sua frieza, isso também
o incomodou. Quebrou o porrete e langou os restos as cinzas. Lavou-se e as
roupas: os pontos em que ele ndo conseguiu eliminar as manchas, cortou e
langou-os fora. O quarto estava cheio de sangue: até as patas do cdo estavam
sujas.

Enquanto faza tudo isso, ndo dera as costas ao cadaver. Depois, arrastouse
com o cdo até a porta, tomando cuidado para ndo levar para a rua as marcas do
crime. Fechou a porta com vagar, trancou-a e abandonou a casa.

Antes de ir embora, procurou saber se algo podia ser visto do exterior da casa.
Da rua, viu a cortina que ela quisera abrir para enxergar a luz A rapariga estava
estirada justamente ali e o ladrdo sabia disso.

Deus! O sol iluminava por demais aquele lugar.

O olhar foi rapido; estava aliviado por deixar aquele sitio. Ele chamou o c@o e
pos-se a andar sem demora.

Cruzou Islington, galgou a colina de Highgate, tudo sem saber onde estava e
qual o caminho a seguir. Nos campos, tomou a direita até chegar a Hampstead
Health. Depois de cruzar o vale de Health, atingiu o lado oposto e atravessou a
estrada que leva Hampstead a Highgate.

Sikes seguiu pelo campo até North End, onde se deitou sobre uma sebe e
dormiu.

Logo, porém, levantou-se e continuou a fuga, ndo agora em dire¢do ao
interior, mas de volta a Londres; no caminho, retornou passando pelos mesmos
lugares onde estivera ha pouco. Vagou assim, sem qualquer dire¢do, por muitas



horas. Por vezes, deitava em algum canto, mas logo se erguia, ansioso por
encontrar outro local onde pudesse se esconder.

Precisava encontrar um local ermo onde houvesse o que comer e beber.
Hendon parecia-lhe um lugar bom, afastado do caminho das pessoas e perto dali.
Foi até la, por vezes em desabalada corrida, em outros momentos com muito
vagar. Ao chegar, contudo, achou que todo o povo, até mesmo as criangas,
olhavam-no desconfiado. Retornou para o mato, sem a coragem de comprar
qualquer alimento, apesar de ndo comer ha horas, e continuou vagabundeando.

Vagou milhas e milhas para sempre terminar no mesmo sitio. Depois, resolveu
afastar-se e tomar a diregao de Hatfield.

As nove horas, Sikes, extenuado, e o cio, ja com dificuldades para andar
atingiram a sossegada vila. Resolveram entrar em uma pequenina estalagem
cuja falta de luz os tinha guiado até a porta. Os camponeses que bebiam deram
espago para o recém-chegado, mas ele preferiu comer e beber longe de todos;
ou, melhor, na companhia apenas do c@o, para quem langava uma por¢do de
comida de tempos em tempos.

Os homens falavam sobre a vida dificil no campo; quando o assunto se
esgotou, resolveram discutir a idade de um velho que morrera no domingo
anterior — os jovens consideravam-no muito velho e os velhos, muito jovem.

Nada disso, porém, chamou a ateng¢do do ladrdo, que, pago o alimento,
continuou a descansar até que a subita entrada de um estranho despertou-o.

Tratava-se de um sujeito esquisito, um tanto trapaceiro e outro tanto desonesto,
que cruzava o pais a pé a vender pedras de amolar, navalhas de barbeiro,
unguentos para cdes e cavalos, cosméticos, perfumes baratos ¢ o resto de tudo
que levava em um pacote erguido as suas costas. Os homens riram-se dele desde
que entrou até quando terminou de cear e abriu sua caixa de quinquilharias.

— E isso aqui, Harry, pode-se comer? — perguntou um camponés enquanto
apontava para uns monticulos acumulados em um canto.

— Isto — respondeu-lhe o comerciante — é um composto infalivel que faz
sumir qualquer tipo de mancha; caso uma senhorita tenha manchado sua propria
honra, basta engolir uma dessas que estard limpa, pois o preparado ¢ venenoso;
se, do mesmo jeito, um cavalheiro deseja provar-se cheio de honra, uma dessas
tera o mesmo efeito de uma bala de pistola; e como o gosto ¢ horrivel, mais
honra ainda terd quem consumi-la; com todas essas utilidades, vendo-a por um
penny. Um penny !

Logo, dois compradores surgiram. No entanto, o resto do publico parecia
hesitar, o que aumentou a loquacidade do comerciante.

— E facil de vender — continuou —, passo todo o estoque logo que recebo; as
maquinas ndo param de rodar e os trabalhadores esforgam-se tanto que muitos
chegam a morrer; as viiivas recebem a pensdo de vinte libras por filho, todos os
anos, com um prémio de cinquenta para os gémeos. Um penny, apenas! Faz sair




manchas de vinho, de lama e de sangue. O chapéu daquele fidalgo, por exemplo,
estara limpo antes que eu possa tomar outro trago.

— Devolva-me — gritou Sikes.

— Vou deixé-lo livre de todas as nodoas — exclamou o caixeiro —, antes que
o senhor me alcance para toma-lo; observem, cavalheiros, a mancha escura no
chapéu desse homem; ¢ de vinho, de frutas, de cerveja, de lama, de sangue...

O homem nédo pdde continuar porque Sikes, com uma enorme imprecagéo,
virou a mesa, tomou-lhe o chapéu e desabalou para fora da casa.

Dominado pelos mesmos sentimentos que o perseguiam até ali, o homem
notou que ndo estava sendo seguido e que ¢ provavel que o tenham considerado,
na estalagem, um bébado qualquer. Ao passar por um carro, notou que se tratava
da correspondéncia para Londres. Mesmo sabendo o que ouviria, resolveu
estacar e espionar o coloquio.

O oficial estava em pé ao lado da porta a esperar a mala de correspondéncia.
Um homem, cujo uniforme se parecia com o de um cagador, logo apareceu e
apanhou um cesto colocado na rua.

— Ajeite tudo direito — disse o oficial.

— Ha alguma novidade para os lados de 14, Ben? — perguntou o cagador.

— Nada que eu saiba — respondeu o outro. — O trigo subiu um pouco ¢ falam
de um assassinato na regido de Spitalfields.

— Um assassinato?

— E verdade, um crime terrivel.

— Homem ou mulher?

— Mulher, acredita-se que...

— Apresse-se, Ben — gritou o cocheiro impaciente.

— Certo, vamos partir — murmurou o oficial.

Um som alegrou o ambiente e o carro pds-se a roda.

Sikes permanecia imovel do outro lado da rua, aterrorizado pelo que ouvira,
mas sem ter idéia de onde ir; por fim, voltou-se e tomou o caminho que vai de
Hatfield a St. Albans.

Andou com coragem até entrar na estrada; ali, a soliddo e o breu fizeram
subir-lhe pelo corpo uma sensagdo de temor. Tudo ao seu redor, movendo-se ou
ndo, tomava uma aparéncia temerosa. Horrorizava-lhe a idéia de que aquela
forma terrivel que abandonara pela manha o seguia; era capaz de identifica-la,
por tras de si, nos menores detalhes, e o vento trazia-lhe ao ouvido o som do
ultimo gemido. Parado ou a correr, aquela imagem ndo o deixava em paz.

Por vezes, resolvia espantar o fantasma, mas este sempre voltava as suas
costas. Pela manha, estava a frente, mas agora seguia-lhe. Sentado, o espectro se
colocava por tras dele. Andando na estrada, 14 estava o fantasma, como se fosse
uma sepultura viva e um epitafio feito de sangue.

Ninguém pode dizer que um assassino escapa da justi¢a ou que a Providéncia




dorme. Um minuto dessa agonia ¢ pior do que uma dizia de mortes violentas.

Encontrou, no campo, uma construgdo que lhe podia abrigar durante a noite.
No entanto, o interior pareceu-lhe muito escuro e a ventania produzia um ruido
horripilante; ndo teve coragem para entrar ¢ passou a noite encostado a uma das
paredes, enquanto uma nova tortura o assaltava.

Desta vez, a visdo aterrorizava-o de maneira mais forte que os olhos palidos de
antes. Agora, eram apenas dois pontos de luz, mas muito vermelhos e vivos. Se
fechasse os olhos, de imediato vinha-lhe a mente a imagem do quarto, com todos
os seus objetos, até aqueles que, se nada tivesse acontecido, certamente teria se
esquecido deles. O corpo também estava no lugar e aqueles olhos eram os
mesmos que ele tinha visto ao fugir do quarto. Nessa situagio, ergueu-se e pos-se
a correr pelos campos. O espectro foi atras. Entdo, voltou ao abrigo e, de novo,
antes de se deitar, 1a estavam os olhos.

Ficou nesse lugar, assaltado por um terror dificil de ser descrito, suando frio
por cada poro do corpo e tremendo, até que ouviu vozes distantes.

Mesmo que aquelas vozes pudessem significar uma ameaca, era-lhe um alivio
ouvi-las. Encheu-se, entdo, de 4nimo e energia e, outra vez levantou-se e deixou
o local.

O céu parecia tomado por fogo. As chamas, gigantescas, iluminavam todo o
campo. Ouvia, em vozes que pareciam cada vez mais fortes, gritos de incéndio!
A bulha aumentava continuamente. Havia pessoas por ali, homens e mulheres,
uma nova vida para ele; o assassino avangou saltando obstaculos e cortando os
campos em linha reta.

No local, pessoas agitavam-se, umas tentando fazer sair os cavalos dos
estabulos, outras afastando o gado e ainda algumas carregando suas coisas para
fora da casa, tudo em meio a um inferno de faiscas e chamas. O lugar onde
antes estavam as portas e janelas agora era um mar de fogo, paredes a queimar
e ferro derretendo-se pelo chdo. Enquanto as mulheres e as criangas berravam,
os homens tentavam encorajarse com palavras de animo e forga. Sikes gritou,
também, até ficar rouco, deixando para trds sua memoria e a si mesmo,
enquanto mergulhava na turba.

De um lado para outro, mexeu-se a noite inteira; ora nas bombas de agua, ora
perdendo-se em meio as chamas e a fumaga, sempre entrando onde houvesse
barulho e confusdo. Corria entre as paredes e o chdo, desviava-se de pedras.
Onde houvesse fogo, ali estava ele. Algo o protegia, pois, quando nada mais
restava além das estruturas enegrecidas e cheias de fumaga, ndo tinha um
arranhdo ou queimadura sequer.

Quando toda a loucura cessou, a consciéncia do crime que praticara voltou a
atormenta-lo com uma intensidade dez vezes maior. Ao redor, suspeitava de que
os homens conversassem, em cada grupo, a seu respeito. Depois de gesticular ao
cdo, no que foi prontamente atendido, ambos desapareceram. Passou perto de



um carro onde homens o chamaram para dividir a comida; aceitou um pedago
de pdo e um trago de cerveja e ficou a ouvir os bombeiros, que vinham de
Londres, conversar sobre o assassinato.

— O criminoso foi para Birmingham — afirmou um deles —, mas a policia
ndo tardara a meter-lhe a mao; amanha a noite, o pais inteiro estara alarmado.

Afastou-se apressado até quase desmaiar no chdo, entdo deitou-se e dormiu
um sono pesado e agitado. Depois, colocou-se outra veza vagabundear, temeroso
de outra noite solitiria e tortuosa.

Stibito, tomou a inesperada decisdo de tornar a Londres.

La, ao menos, teria companhia. Além disso, era um otimo lugar para se
esconder. Como estavam a vasculhar o interior, ndo o encontrariam ali.

— Posso aguardar uma semana, extorquir Fagin e fugir para a Franga.

Dessa forma, obedeceu a seu impeto, e retornar por caminhos pouco
frequentados. Esperou oculto até a noite, quando entraria na cidade.

E o cido?

Se alguém o descrevesse, certamente lembrar-se-ia de que o assassino era
dono de um cio, que deve té-lo acompanhado na fuga. Resolveu, entdo, afoga-lo.
Enquanto procurava um pogo, amarrou uma corda ao lengo.

O cdo, um pouco por instinto ¢ outro pouco por notar a expressao do rosto do
dono, distanciou-se enquanto Sikes fazia os preparativos.

Quando se aproximaram de um pogo ¢ o dono o chamou, o animal ndo se
moveu.

— Nao me ouves? — berrou Sikes.

Pela forga do habito, o cdo atendeu ao chamado, mas quando Sikes tentou
amarrar-lhe o lengo ao pescogo, grunhiu e distanciou-se de novo.

— Vem ca — disse o homem.

O cdo abanou o rabo, mas ndo saiu do lugar. Sikes apertou o né e chamou-o de
novo.

O céo avangou, retornou, parou um instante e fugiu a toda brida.

O homem assobiou e sentou-se a espera do cdo; como ele ndo apareceu,
levantou-se e voltou ao caminho.



Capitulo XLIX

Que narra o encontro entre o Sr. Brownlow e Monks e a noticia que o
interrompe.

Quando o st. Brownlow desceu do carro e bateu a porta, era quase noite. Dois
homens postaram-se ao lado da porta. A um sinal do cavalheiro, trouxeram um
terceiro homem em diregdo a casa.

Era Monks.

Galgaram uma escada, com o Sr. Brownlow a frente, e foram até um aposento
afastado. A porta, Monks, que até ali fora carregado com visivel relutincia,
entrou. Os dois homens olharam para o cavalheiro como se pedissem instrugdes.

— Ele sabe a alternativa — disse Brownlow. — Se fizer qualquer coisa contra a
vontade de vocés, levem-no a rua e o entreguem a policia em meu nome.

— Como ousas dizer isso? — inquiriu Monks.

— Como ¢ que te atreves a me perguntar isso, rapaz? — retorquiu Brownlow.
— Es doido o suficiente para desejar sair desta casa? A minha decisdo estd
tomada; assim que puseres o pé na rua, seras preso por roubo.

— Com que autoridade estes cdes me trazem até aqui? — perguntou Monks.

— Com a minha autoridade — voltou-lhe Brownlow. — Eles agem conforme
Ihes ordenei; devias ter reclamado a caminho; se tiveres coragem de recuar, ndo
va depois pedir-me piedade frente a lei, pois irds afundar no golfo onde tu
mesmo te precipitaste.

Monks alarmou-se e hesitou.

— Decida logo — continuou o firme Brownlow — se queres ouvir em piiblico
as minhas acusagdes e sofrer a pena que, embora eu saiba muito bem qual seja,
ndo posso evitar; ou se preferes a piedade daquele que tanto prejudicaste; aquela
cadeira te espera ha ja dois dias.

Monks, ainda a vacilar, murmurou algumas palavras ininteligiveis.

— Vamos, diga — exclamou Brownlow — uma palavra minha e ndo teras
mais escolha.

O homem continuava a hesitar.

— Naio estou disposto a discutir — acrescentou o fidalgo — e, como advogo
interesses alheios, ndo me vejo com esse direito.

— Nio podemos — disse Monks — fazer um acordo que agrade a todos?

— Nio.

Monks olhou em direg¢do ao fidalgo e percebeu toda a sua severidade e
determinacdo; assim, cruzou o aposento ¢ sentou-se.




— Feche a porta pelo lado de fora — ordenou o Sr. Brownlow — e voltem
apenas quando eu der o sinal.

Os homens obedeceram e os dois ficaram sozinhos.

— Um belo tratamento — disse Monks livrando-se do chapéu ¢ da capa —
para o mais antigo amigo de meu pai.

— E porque fui o mais velho amigo de teu pai, rapaz — exclamou Brownlow
—, é porque as minhas esperangas de juventude estdo todas presas aquela
criatura que Deus levou tdo nova e deixou-me aqui solitario; ¢ porque o vi de
joelhos ao leito de morte de sua irmd, aquela que seria a minha jovem esposa
(mas os céus optaram por outro destino); ¢ porque meu coragdo ficou sempre
fiel a teu pai; é por tudo isso e por todas as recordagdes que a tua presenga me
traz que pretendo tratar-te com piedade, Sr. Eduardo Leeford, e coro quando noto
a indignidade que fizeste com o teu proprio nome.

— Por que metes meu nome nisto? — inquiriu o outro, um tanto irritado e outro
tanto surpreso com a agitagao do fidalgo.

— Nao te significas nada — respondeu-lhe o fidalgo —, mas era esse o0 nome
dela e, por isso, tranquilizo-me ao saber que mudaste o nome.

— Tudo isso ¢ muito belo, disse Monks depois de uma pausa em que se agitara
na cadeira e Brownlow sentara cobrindo o rosto com as mdos —, mas o que
queres de mim?

— Tens um irmao — continuou Brownlow — cujo nome bastou-me murmura-
lo para que me acompanhasses até aqui cheio de surpresa e alarme.

— Nao tenho irmdo algum — respondeu Monks —, vocé sabe que sou filho
unico; por que me falas de outro irméo?

— Preste ateng@o ao que vou dizer — continuou Brownlow —, conhego a
historia de teu pai e sei o desgragado matrimonio que ele foi obrigado a contrai
dessa unido, feita por orgulho da familia, vocé foi o tnico e miseravel filho.

— Teus xingamentos ndo me ofendem — exclamou Monks, com um riso
zombeteiro. — Se sabes a verdade, fico satisfeito.

— E sei também o fardo que foi aquela maldita unido — continuou Brownlow
—, 0 veneno que consumia os dois miseraveis; sei como a indiferenga tornou-se
odio e o odio fez roer os frageis lagos que os uniam; a separagdo condenou-os a
carregar as marcas de que s6 a morte os livraria e ambos foram viver ocultando-
as da sociedade da melhor forma que podiam; tua mae logo esqueceu o
tormento, mas teu pai sofreu-o por muito tempo ainda.

— Separaram-se — disse Monks —, e o que aconteceu depois?

— Depois que ja se tinham separado ha anos — continuou o Sr. Brownlow — e
que sua mie, entregue as frivolidades, esquecera do marido, ele ligou-se a novos
amigos; disso ja deves ter tido noticia.

— Naio tive — exclamou Monks a esconder os olhos.

— O jeito como ages deixa claro que nunca deixaste de pensar nessas coisas




— afirmou Brownlow. — Disso tudo ja se passaram quinze anos; contavas onze e
teu pai, trinta e um, pois fora forgado a se casar muito cedo; quer que eu lhe
aclare a memoria ou iras confessar tudo logo?

— Nao tenho o que confessar — afirmou Monks. — Fala do que quis

— Entre os novos amigos, havia um oficial reformado da marinha cuja esposa
falecera e o deixara com um casal de filhos, uma bela jovem de dezenove anos
e um bebé de ndo mais que dois ou trés.

— Isso ndo me dizrespeito — afirmou Monks.

— Moravam eles — continuou o Sr. Brownlow, sem fazer caso da interrupgdo
—, no local onde teu pai, depois de muito vagar, resolvera viver; relagdes,
intimidade, amizade: logo estavam muito proximos; teu pai era um homem como
poucos; cada vez, o oficial 0o amava mais, ¢ a sua filha também comegou a ama-
lo.

Ao perceber, durante uma pausa, que Monks mordia os labios ¢ fitava o chéo,
o cavalheiro prosseguiu.

— Ao cabo de um ano, os lagos com essa filha, a (inica mulher que realmente
o0 amara, estavam atados.

— Tua historia ¢ muito longa — observou Monks, movendo-se inquieto na
poltrona.

— £ uma auténtica historia de sofrimento, rapaz — respondeu o Sr. Brownlow
—, cumprida como o sdo essas historias; por fim, um velho tio, para reparar o
erro que cometera com o sobrinho, morreu ¢ deixou-lhe como heranga algo que
o pudesse ajudar, dinheiro; o teu pai precisou ir a Roma, pois o velho tio la
falecera, deixando seus pertences em grande confusio; 14, foi apanhado por uma
doenga mortal, e tua mée partiu para essa cidade; ao chegar contigo, assistiu a
morte do infelizcompanheiro e,

A isso, Monks ouviu muito atento, apesar de ndo olhar em dire¢do ao
interlocutor. Quando ele fezuma pausa, moveu-se um tanto aliviado e enxugou as
faces e as maos.

— Antes de partir a Roma — continuou o Sr. Brownlow —, ele veio a Londres
privar da minha companhia.

— Nunca ouvi falar disso — exclamou Monks, em tom incrédulo mas
revelador de surpresa.

— Encontramo-nos — continuou o Sr. Brownlow — e ele me trouxe um retrato
que pintara da pobre moga, que ele ndo queria levar para a viagem e nem deixar
para tras; a ansiedade e a vergonha o tinham emagrecido; falou de uma ruina de
que ele seria a causa e de sua intengdo de deixar o pais depois de passar parte de
seus bens para o teu nome e o de tua mie; disse-me apenas isso, para mim, o teu
velho amigo, e prometeu contar tudo em uma carta; no entanto, nunca a recebi
nem mais o vi; fui até o lugar do tal amor cheio de vergonha, para oferecer a
crianga uma casa que lhe pudesse dar amor, mas a familia partira uma semana

falta de um testamento, herdou toda a fortuna.



antes; resolveram seus negocios e desapareceram a noite, sem dizer para
ninguém por que e para onde iam.

Monks suspirou mais tranquilo e olhou a roda com uma expressdo de triunfo.

— O teu irmao — continuou o Sr. Brownlow, enquanto aproximava a poltrona
da do outro — foi colocado em meu caminho e salvo de uma vida miseravel e
criminosa.

— O qué? — exclamou Monks.

— Salvo por mim — continuou o Sr. Brownlow. — Eu sabia que logo vocé se
interessaria pelo que tenho a dizer; percebo que o teu socio ndo lhe revelou o meu
nome, pois devia pensar que ndo me conhecesses; a semelhanga dele com o
retrato de que te falei e, ainda mais, a expressdo de generosidade parecia-se
muito com a de um antigo amigo; essas foram coisas que notei enquanto o
tratava; ndo ¢ preciso dizer que ele me foi raptado antes que eu pudesse conhecer
sua historia.

— Por que ndo? — perguntou Monks cheio de pressa.

— Por que disso tu sabes bem.

— Eu?

— Nao negues — retorquiu Brownlow —, pois vou te mostrar que ainda sei
bem mais do que isso.

— Nio podes provar nada contra mim — murmurou Monks.

— E o que veremos — respondeu o velho fidalgo. — Meus esforgos para
encontrar o garoto foram em vio; eu sabia que apenas tu me podias esclarecer o
caso e, como estavas refugiado em sua propriedade no estrangeiro, para onde
foste te esconder por conta de tuas mas atitudes por aqui, resolvi viajar;
disseram-me depois que tinhas voltado a Londres; dessa maneira, retornei, mas
ninguém sabia dizer-me a tua localizagdo; vocé aparecias e desaparecias, em
meio a gatunagem que foi a tua companhia desde que eras um jovem; vaguei
pelas ruas atras de vocé, mas foi apenas ha duas horas que te encontrei.

— E o que pretendes fazer? — exclamou Monks, a se levantar
desafiadoramente. — Pensas que podes justificar uma fraude ¢ um roubo apenas
por causa de um retrato grosseiro? Se aquela unido gerou uma crianga, nem o
senhor sabe.

— Eu ndo sabia — retorquiu o Sr. Brownlow —, mas agora estou a par de tudo;
tens um irméo e sabes disso; havia um testamento, mas tua mae o destruiu,
levando consigo o segredo; o testamento continha a mengdo a uma crianga, por
certo o fruto daquela ligagdo vergonhosa; um dia, tu te impressionaste com a
semelhanga, tendo encontrado-a na rua, e partiste atras de onde ela tinha nascido;
ali, encontraste algumas provas e as destruiu. Como disseste ao judeu, “as unicas
provas da identidade do pequeno estdo no fundo do rio e a velha que a recebeu
esta bem enterrada”; és um filho indigno, um covarde e um mentiroso; tens
encontros com ladrdes na escuriddo, és causa da morte de uma rapariga que



tinha muito valor tu és aquele que so trouxe desgraga para o teu pai, “e ainda,
Eduardo Leeford atreveste a me desafiar?

— Nao, néo, nio — negou o covarde, assustado com tantas acusagdes.

— Conhego cada palavra que disseste a esses pelintras; sombras na parede
contaram-me das tuas conversas; o olhar da crian¢a perseguida encheu-se de
virtude e, quanto ao assassinio, participaste dele, se ndo realmente, moralmente.

— Naio, nada tenho a ver com isso; ia a saber do crime quando o senhor me
interpelou na rua; achei que tudo nio passava de uma briga.

— A causa do crime foi a revelagéo parcial dos teus segredos — afirmou o Sr.
Brownlow. — iras revelar tudo?

— Sim.

— E diras a verdade perante testemunhas?

— Sim, prometo dizé-la.

— E ficaras aqui para redigir um documento para que eu possa depois
autentica-lo?

— Se achas que essa ¢ a melhor solugdo.

— Deves — continuou o Sr. Brownlow — restituir o que tiraste de uma crianga
inocente; depois de dar ao teu irmdo a parte que dele previa o testamento,
poderas ir a qualquer lugar sem precisares dar qualquer outra justificativa.

Enquanto Monks passeava de um lado a outro do aposento, a meditar com
aparéncia diabolica na proposta e na possibilidade de livrar-se dela, pressionado
de uma maneira pelo medo e de outra pela raiva, o Sr. Losborne abriu a porta
tomado de violenta agitagdo.

— Vido meter as maos no homem esta noite — gritou.

— O assassino? — perguntou o Sr. Brownlow.

— O assassino! — respondeu o outro. — O cio foi visto a roda de uma velha
estalagem, o homem deve estar ali ou entdo aproveitara a noite para surgir; os
espides estdo por todo lado; conversei com alguns dos homens que correm a sua
procura e eles me garantiram que ndo ha escapatoria; o governo ofereceu uma
recompensa de cem libras para quem o capturar.

— Oferecerei mais cinquenta — disse o Sr. Brownlow — e direi isso com
meus proprios labios, se eu conseguir chegar ao local da captura. Onde esta o Sr.
May lie?

— Harry? Quando percebeu que este senhor estava em seguran¢a na tua
companhia, apressou-se a se meter em um dos grupos que esti a cagar o
assassino.

— E o judeu? — perguntou o Sr. Brownlow.

— Na ultima vez que ouvi falar dele, ainda andava a solta, mas a esta hora ja
deve estar atras das grades.

— Ja estas resolvido? — sussurrou o Sr. Brownlow a Monks.

— Sim — respondeu ele. — O senhor ndo ird mesmo me entregar?




— Nao; fica aqui até a minha volta; este ¢ o Unico lugar seguro para ti. Eles
safram da sala e trancaram a porta.

— O que conseguiste? — perguntou Losborne.

— Consegui além do que eu esperava; levando em conta as informagdes que
nos dera a pobre rapariga e o que eu ja sabia, pude pressiona-lo, e ele ndo teve
como esconder os crimes que praticara, que alids ja eram muito claros; anote
um encontro para depois de amanha as sete horas; deveremos chegar um pouco
antes, mas precisaremos de algum repouso, pois a jovem senhora talvez tenha
que despender muita energia; meu sangue estd fervendo para meter as maos no
assassino daquela pobre criatura; que dire¢do eles tomaram?

— Se fores direto a policia, chegaras a tempo — respondeu-lhe Losborne.

— Eu fico por aqui.

Os homens se despediram tomados por uma incontrolavel excitagdo.



Capitulo L

A queda de Sikes.

Perto do local em que o Tamisa cruza a igreja de Rotherhithe, onde as
construgdes das margens e os barcos do rio sio mais sujos do que a poeira das
carvoarias, ergue-se a mais sombria e estranha das localidades de Londres,
desconhecida alias de quase todos os moradores da cidade.

Para chegar até aquele local, é preciso cruzar um emaranhado de vielas
estreitas e cheias de lama, onde vive a miseravel populagdo ribeirinha,
empenhada na tnica atividade que lhes ¢ adequada. As lojas vendem os géneros
mais baratos e rudes e as roupas sdo as mais grosseiras que se pode ver.

O visitante deve caminhar entre os desempregados que se estendem a cada
canto, as criangas miseraveis, os carregadores e os vagabundos, perturbado pelas
esquinas que aparecem para todo lado e pelas carrogas que esparramam a carga
dos inimeros armazéns do lugar. Quando atinge o canto mais afastado e remoto,
precisa desviar-se das fachadas que invadem o caminho, das paredes que
ameagam despencar e dos ferros que se desprendem das construgdes inacabadas
e de todas as outras marcas imaginaveis de abandono e desolagio.

Na vizinhanga de tal lugar esta o ponto conhecido por ilha de Jaco, rodeada por
uma espécie de fosso de seis a oito pés de profundidade ¢ de quinze a vinte de
largura. Quando a maré cresce, essa espécie de brago do Tamisa enche-se, ¢ a
populagdo que mora nos casebres vai até a janela e langa seus baldes para
levantar um pouco de agua; quando voltam os olhos para as proprias casas, a
surpresa aumenta pela imagem que encontram: galerias de barracos
amontoados, por cujos buracos pode-se ver a agua turva do rio, janelas
quebradas, quartos tio pequenos e abafados que o ar parece ainda pior que a
sujeira que eles acumulam, plataformas de madeira que se equilibram sobre a
lama e a todo instante ameagam despencar, como ja aconteceu; as marcas da
mais miseravel pobreza, abandono e sujeira sdo os adornos desse miseravel sitio
de Londres.

Na ilha de Jaco, um lugar que ja fora prospero mas que arruinou-se por causa
de uma disputa judicial, as casas sdo destelhadas e vazas, as portas despencam
para as ruas ¢ as negras chaminés ja ndo fazem fumaga. As casas agora estio
abandonadas e apenas as invadem aqueles que tém coragem de viver e morrer
ali; os que habitam a ilha de Jaco, ou tém motivos muito fortes para la se
esconder, ou estdo relegados a condi¢do humana a mais degradada que ha.

No aposento superior de um desses casebres, uma constru¢do arruinada mas



cujas portas e janelas eram fortemente resguardadas, encontravam-se trés
homens. Estavam sentados, mergulhados em um profundo siléncio. De quando
em quando, trocavam olhares que denunciavam seu estado de ansiedade. O
primeiro homem era Tobias Crackit, o outro, o Sr. Chitling, ¢ o terceiro, um ladrdo
cujo nariz fora deformado por uma briga e uma cicatriz, que deve ter sido
arranjada na mesma ocasido; seu nome era Kags. Tratava-se de um degredado
que ousara retornar.

— Acho — disse Tobias Crackit para o Sr. Chitling — que devias ter procurado
outro esconderijo quando percebeste o perigo e ndo vir para ca, meu caro.

— Por que ndo fizeste desse jeito, sua besta? — disse Kags.

— Achei que vocés ficariam um pouco mais felizes por me ver — disse o Sr.
Chitling um tanto melancolico.

— Entenda, meu rapaz — disse Tobias Crackit —, que quando um homem
procura a reclusio como eu, ¢-lhe desagradavel receber a visita de um jovem na
sua situagdo, mesmo que ele seja gentil e um Otimo parceiro para o jogo de
cartas.

— Demais, quando tal recluso tem por companhia um amigo que acabou de
cruzar os mares e ndo estd em condi¢des de enfrentar um juiz — acrescentou
Kags.

Depois de uma breve pausa, Tobias Crackit, dando mostras de que abandonava
a sua grosseria habitual, tornou para o Sr. Chitling e perguntou:

— Quando puseram as maos em Fagin?

— As duas horas da tarde; Bates e eu galgamos a chaminé e escapamos.
Bolter teve a idéia de se esconder na caixa d’agua, mas suas pernas eram muito
cumpridas e ele logo foi descoberto e levado preso também.

— E Betty?

— Pobre Betty! Ela foi ver o cadaver, ja com o rosto transtornado, e saiu
louca, a gritar pela rua; foi preciso que se lhe metessem a camisa de for¢a para
arrasta-la ao hospicio, onde ela esta agora.

— E onde estd o mestre Bates? — perguntou Kags.

— Nao deve demorar a aparecer por aqui — respondeu Chitling —, pois o
bando dos Coxos foi todo preso e a estalagem estd apinhada de policiais; ndo ha
outro lugar para se ir.

— Ainda podem prender algum outro — observou Tobias. — E a desgraca.

— Os trabalhos ja comegaram — disse Kags — ¢ andam répido; caso Bolter
fale contra Fagin — e ¢ o que deve fazer, conforme ja declarou — ele deve ser
condenado na sexta e, por Deus, enforcado seis dias depois.

— Nio viste 0 povo a berrar — continua Chitling —, enquanto a policia tentava
proteger Fagin, que, assustado, agarrava-se aos guardas como se fossem eles os
seus mais proximos amigos; parece que agora mesmo vejo a multiddo a gritar e
a tentar jogar-se sobre ele, e ougo os gritos das mulheres que tentam se



aproximar para arrancar-lhe o coragao.

A testemunha horrorizada disso tudo pressionava as orelhas com as maos,
virava os olhos e erguia-se, a vagar de um lado para outro do lugar, como um
doido.

Em meio a isso, enquanto os dois homens permaneciam sentados em siléncio
com os olhos presos ao chdo, um ruido foi ouvido nas escadas e o cdo de Sikes
pulou no quarto. Os homens foram a janela, desceram a escada e safram a rua,
mas ndo avistaram o dono do animal.

— O que ¢ isso? — gaguejou Tobias enquanto voltava para dentro do casebre.
— Espero que ele ndo esteja vindo para ca.

— Se ele quisesse vir aqui, acompanharia o cdo — disse Kags, enquanto
agachava para observar o animal. — Vamos, tragam-lhe um pouco de agua, pois
cle deve ter feito uma longa jornada.

— Bebeu até a ultima gota — disse Chitling, depois de um instante de siléncio.
— Esta cheio de lama, coxeia e ndo enxerga direito; deve ter vindo de longe.

— Depois de ter encontrado gente estranha, correu para cd, onde ja esteve
tantas vezes — disse Tobias —, mas onde sera que esta o outro?

— Ele (ninguém mais pronunciava o seu nome) certamente ndo terd dado
cabo da propria vida; o que vocés pensam? — perguntou Chitling.

Tobias balangou a cabega.

— Se fosse assim — respondeu Kags —, o cdo nos levaria até o cadaver; deve
ter partido para o estrangeiro e largado o animal ou té-lo langado fora.

Esta pareceu a solugdo mais adequada e foi adotada pelo grupo. Debaixo de
uma cadeira, sem muito se preocupar com 0s outros, o cdo se colocou a dormir.

Fecharam a janela, ja que escurecia, e alumiaram o ambiente com uma vela.
Os acontecimentos dos wltimos dois dias e a incerteza do préprio futuro
perturbavam os trés. Aproximaram as cadeiras e, apavorados a cada barulho,
falavam pouco, assustados como se o corpo da rapariga estivesse na sala ao lado.

Estavam assim quando ouviram o som de uma batida a porta.

— Deve ser o Bates — disse Kags, enquanto procurava afastar o proprio
medo.

O barulho repetiu-se. Ndo era Bates, pois ele nio chamava daquele jeito.
Crackit foi a janela e, trémulo, espiou a rua. O rosto do bandido empalideceu e
isso foi o suficiente para que os outros percebessem quem batia a porta. O cdo
despertara e latia.

— Precisamos abrir a porta para ele — disse Tobias, a apanhar o candeeiro.

— Nao temos outra alternativa? — murmurou o outro.

— Nio, ele entrara.

Crackit desceu as escadas e voltou acompanhado por um homem, cuja parte
inferior do rosto estava coberta por um lengo e a superior enterrada dentro do
chapéu. A palidez, os olhos fundos, a barba de trés dias e a respiragdo ofegante



marcavam o fantasma de Sikes.

Quando ia sentar-se sobre uma cadeira em que meteu as maos, no centro da
sala, teve um calafrio, olhou de esguelha a roda, puxou-a até a parede e sentou-
se a um canto.

Sem dizer qualquer coisa, passava os olhos pelos trés homens. Se um deles o
encarava, desviava de imediato o rosto. Quando por fim resolveu falar, Sikes
assustou os outros com um tom de voz que ndo parecia o seu:

— Como o cao chegou aqui? — perguntou.

— Sozinho; ha trés horas.

— E verdade, como o jornal esta dizendo, que Fagin foi preso?

— E verdade.

De novo, houve uma pausa.

— Que inferno! — exclamou Sikes. — Vocés ndo tém nada para me dizer? Os
trés se moveram, mas ninguém disse nada.

— Vocé que ¢é o proprietario do lugar — voltou-se Sikes na direg¢do de Crackit
—néo quer me vender a casa ou deixar-me ficar até que a perseguigéo termine?

— Podes ficar aqui, se achas seguro — respondeu o outro, depois de hesitar
um momento.

Sikes virou os olhos para a parede e, sem encarar os outros, perguntou se o
corpo ja estava enterrado. Os trés balangaram a cabega.

— Por que nao? — continuou, ainda com os olhos voltados a parede.

— Por que deixar algo tio feio @ mostra? Quem esta a porta?

Crackit moveu os bragos, como se quisesse mostrar que ndo havia perigo, e
voltou acompanhado pelo mestre Bates. Sikes estava sentado bem a frente da
porta e, assim que o rapazentrou, deparou-se com ele.

— Tobias — exclamou Bates — por que ndo me avisaste disso?

Os trés se retrairam tanto que o desgragado ladrdo sentiu a necessidade de
aproximar-se. Acenou, entdo, ao rapaz, ¢ tentou cumprimenta-lo.

— Vou para o outro quarto — exclamou Bates, distanciando-se ainda mais.

— Carlos — exclamou Sikes —, ndo me reconheces?

— Naio te aproximes de mim — respondeu o rapaz a recuar, enquanto
encarava os olhos do assassino. — Es um monstro.

Sikes estacou no meio do caminho e encarou-o, mas seus olhos voltaram-se
aos poucos para o chdo.

— Sejam os trés testemunhas — bradou o rapaz erguendo o punho —, sejam
testemunhas de que ndo o temo; e se a turba chegar até aqui, vou entrega-lo; este
monstro pode tentar me matar, se tiver ousadia, mas se eu estiver vivo, vou
entrega-lo; entrego-o nem que saiba que esse assassino sera queimado. Monstro!
Se houver um homem entre vocés, que me acompanhe; vamos agarra-lo!

Os trés ndo tomaram parte na brigas e o rapaz sozinho, fortalecido pela
energia e surpresa do golpe, langou Sikes ao chdo. A luta, contudo, era muito



desigual para continuar por muito tempo. Sikes j4 o tinha agarrado e metido o
joelho em seu pescogo quando foi puxado por Crackit, que apontava aterrorizado
para a janela.

Havia luzes, vozes que vinham de conversas excitadas e uma multiddo que
cruzava uma ponte de madeira muito proxima dali. Um homem vinha a cavalo
entre a turba, pois ouvia-se a batida da ferradura no chdo. O ruido aumentava e
as luzes brilhavam cada vez mais perto. Entdo, ouviuse o som de batidas a porta e
o grito da multidao raivosa.

— Ajudem-me — gritou o rapaz, com o pouco ar que ainda tinha. — Ele esta
aqui! Derrubem a porta!

— Em nome do rei! — bradava a multidao.

— Derrubem a porta — gritava o rapaz. — Eles ndo vao abri-la; venham para
o quarto iluminado! Derrubem a porta!

Batidas pesadas faziam tremer as portas e a janela e, quando o rapaz se calou,
um imenso brado elevou-se da multiddo e deu idéia da quantidade de pessoas que
se acumulavam por ali.

— Arranjem-me algum lugar onde eu possa esconder esse maldito garoto —
gritou Sikes, indo de um lado a outro com Bates que, agora, ndo oferecia qualquer
resisténcia e parecia um saco vazio. O assassino empurrou o rapaz para tras de
uma porta e trancou-o; depois perguntou aos outros se as entradas do casebre
estavam bem cerradas.

— Passei duas vezes a chave e fechei a corrente — respondeu-lhe Crackit, que
parecia tdo assustado quanto os outros dois.

— O estofo ¢ forte?

— Refor¢ado com ferro.

— As janelas também?

— Também.

— Vio para o inferno! — gritou o desesperado ladrdo para o povo que se
amontoava do lado de fora. — Vou engana-los a todos!

De todos os terriveis ruidos que ja atingiram o ouvido humano, nenhum
excederia o grito daquela turba furiosa. Alguns pediam para os que estavam mais
perto atear fogo a casa; outros berravam aos policiais para que o matassem. O
mais furioso por certo era 0o homem que vinha a cavalo. Saltando da cela, venceu
a multiddo como se estivesse atravessando a dgua e, ao pé da janela, ofereceu
com um berro vinte guinéus para aquele que primeiro trouxesse uma escada.

O pedido ecoou na multidio. Alguns bradavam por uma escada, outros
queriam um martelo, muitos balangavam tochas, como se procurassem por eles,
mas logo voltavam ao meio da turba, onde a gente perdia energia com
imprecagdes e maldigdes.

— A maré — gritou o ladrdio —, a maré estava baixa quando cheguei;
arranjem-me uma corda; estdo todos aqui em frente, posso escapar pelo fosso;



arranjem-me uma corda, se ndo fago mais trés mortes e depois me mato.

Os homens em panico mostraram-lhe onde conseguir o que queria. O
assassino apanhou uma forte e longa corda e galgou ao topo da construgéo.

As janelas do fundo da casa tinham sido todas fechadas com tijolos, com
excegdo de um pequeno buraco no quarto onde Bates estava trancado. O buraco
era demasiado pequeno para permitir-lhe escapar, mas através dele o rapaz pode
gritar para que a multiddo vigiasse também os fundos da casa. Assim, quando o
assassino atingiu o telhado por uma porta, um grito denunciou-o ¢ toda a multiddo
correu a cerca-lo. Sikes equilibrou-se nas telhas ¢ observou-os la de cima.

Amaré tinha baixado e o fosso nada mais era do que uma poga de lama.

A multiddo permanecia silenciosa, a observar a intengdo do criminoso, mas,
quando percebeu que a fuga era impossivel, bradou ainda com mais flria.
Aqueles que se encontravam a uma distancia maior repetiam os brados. Toda a
cidade parecia ecoar os gritos.

Os rostos cheios de furia continuavam a correr. As casas ao redor foram
tomadas pela gente, as portas e janelas destruidas e os telhados invadidos pela
populagdo. As pontes continuavam a encher e mais e mais pessoas procuravam
um canto para gritar ¢ amaldigoar o assassino.

— E ja que metem a mio nele — gritou um homem da ponte mais proxima.
— Viva! Amultiddo outra vezse pos a bradar.

— Prometo cinquenta libras — gritou um cavalheiro idoso — para o homem
que prendé-lo; ficarei aqui para recompensa-lo!

Outro brado ecoou da multiddo. A noticia de que a porta fora finalmente
arrombada e de que aquele que tinha pedido uma escada ja saltara para o quarto
cortou os ouvidos. A multiddo, entdo, regressou para o lugar onde estava antes,
uns a acotovelar aos outros para encontrar a melhor vista para o momento em
que os guardas trouxessem o assassino para fora da casa.

Eram horriveis os gemidos dos homens que terminavam prensados até quase
ndo poder respirar e daqueles que cafam e eram pisoteados. As vielas estreitas
estavam completamente tomadas. A pressa com que uns corriam ¢ a forga que
outros faziam para se livrar da multidio eram tio grandes que, inclusive, o
assassino terminou esquecido, muito embora a ansiedade por agarra-lo se
tornasse cada vez maior.

Apavorado com a furia da multiddo e acuado pela impossibilidade da fuga, o
homem recuara; mas, como percebera essa mudanga de atitude, resolveu-se a
tentar um Gltimo lance pela sua vida e se atirou-se ao fosso, desaparecendo por
entre a escuriddo e a bagunga.

Cheio de energia e estimulado pelo ruido que anunciava que a casa fora por
fim invadida, fixou o pé em uma chaminé, prendeu uma das pontas da corda e,
com as méos e os dentes, fezum no6 na outra. A corda era comprida o suficiente
para que ele se aproximasse do chdo ¢ a faca em suas méos serviria para corta-



la.

Quando passava o no sobre a cabega para pendura-lo debaixo dos bragos, e
quando o mesmo cavalheiro que oferecera a recompensa berrava que o
assassino estava prestes a descer, Sikes voltou os olhos para trds e grunhiu
aterrorizado.

— Os olhos, outra vez! — gritou.

O homem, entdo, tresandou como se estivesse perdendo o equilibrio e caiu
sobre a parede. Tinha o nd a altura do pescogo e o peso do corpo retesou-o. O
assassino caiu de uma altura de trinta ¢ cinco pés. O corpo estremeceu ¢
convulsionou, enforcado e com a faca presa as méos rigidas.

A velha chaminé estremeceu, mas resistiu com bravura ao choque. O corpo
sem vida do assassino balangava na parede. Bates, por sua vez afastava o
cadaver que lhe obscurecera a vista para pedir que alguém, pelo amor de Deus,
o tirasse dali.

Um cdo, que até ali estivera longe dos olhos de todos, saltou o parapeito em
diregdo aos ombros do enforcado, mas errou o pulo e caiu no fosso. Sua cabeca
bateu em uma pedra e despedagou-se.




Capitulo LI
Em que alguns mistérios sdo solucionados e hd um pedido de casamento.

Oliver, dois dias depois dos acontecimentos descritos no capitulo anterior,
achava-se, as trés horas da tarde, em um carro rumo a sua cidade natal. Com
ele, iam a Sra. Maylie, a Srta. Rosa, a Sra. Bedwin e o bom doutor. Em uma
carruagem ao lado, seguiam o Sr. Brownlow ¢ um homem cujo nome nao havia
sido pronunciado.

Viajavam todos tomados por tal estado de incerteza e agitagdo que mal
conseguiam ordenar os pensamentos e falar; por isso pouco conversaram durante
o percurso. Oliver e as duas senhoras tinham ouvido as revelagdes que, com todo
o cuidado, o Sr. Brownlow transmitiu-lhes da boca de Monks; o assunto, posto que
todos soubessem que o motivo da viagem era a conclusdo da investigagdo tdo
bem iniciada, ainda estava envolto em mistério.

Um bom amigo, com a ajuda do Sr. Losborne, tinha conseguido evitar que
Oliver e as duas senhoras soubessem do que acontecera naqueles dias. “E certo”,
exclamou ele, “que ndo se demorardo a saber de tudo, mas o momento sera
melhor que este, que ndo pode ser mais inadequado.”

Viajavam, desta forma, mudos, cada um a refletir por que estava ali sentado
a0 lado dos outros, todos, contudo, sem coragem para revelar seus pensamentos.

Muito embora viajasse calado rumo a sua cidade natal por uma estrada
desconhecida, ndo pdde Oliver conter a emogao quando a carruagem entrou em
um caminho familiar e ele, comovido, lembrou-se dos tempos em que vagava
por ali, sem um amigo para lhe socorrer ou um abrigo para cobrir-se.

— Olhem — gritou Oliver enquanto apanhava as mdos de Rosa e apontava
para fora do carro —, saltei aquela cerca e me ocultei naqueles arbustos, cheio
de medo de que alguém me encontrasse e me fizesse retornar.

Esse campo leva a casa onde morei em pequeno; oh! Ricardo, se eu te pudesse
rever, meu querido amigo!

— Logo iras encontra-lo — respondeu Rosa, apertando as maos de Oliver
entre as suas. — Vocé podera contar-lhe o quanto esta feliz, que se tornou rico,
que cresceu ¢ que sua maior felicidade ¢ poder vir busca-lo e fazé-lo feliz
também.

— Sim, sim — disse Oliver —, vamos leva-lo daqui, vesti-lo com roupas
melhores e educa-lo, vamos arranjar-lhe um lugar sossegado onde ele possa se
recuperar e se fortalecer, nao?

Rosa fez um gesto positivo com a cabega, posto que a imagem do menino a



chorar de alegria ndo a deixava falar.

— Seras gentil e bondosa com ele, pois és assim com todos — disse Oliver. —
Quando ele contar sua vida, a senhorita ird chorar; mas isso também vai passar e
voltaras a sorrir ao ver como ele mudou; quando fugi, ele desejou que Deus me
abengoasse — revelou o rapaz bastante emocionado. — Agora, vou desejar que
Deus o abengoe também e ele sabera o quanto o estimo.

Foi dificil controlar a agitagdo do pequeno quando o carro entrou a contornar
as ruas estreitas da cidade. A casa do agente funerario era apenas um pouco
menor do que imaginava a sua lembranga; as bem conhecidas lojas, das quais
tinha ele recordag¢des de um pequeno incidente, ndo tinham mudado; a carroca
de Gamfield estava parada a frente do mesmo estabelecimento; viu o asilo que o
prendera nos dias de infancia, assustou-se ao enxergar o porteiro, depois chorou e
riu outra vez tudo estava do mesmo jeito que quando ele partira, como se os
acontecimentos recentes de sua vida ndo passassem de um sonho.

Mas era a pura e felizrealidade. Estacaram a frente do velho hotel (que antes
Oliver olhava como se fosse um palacio, mas que agora perdera-lhe um pouco
da sua imponéncia); e quem lhes surgiu foi o Sr. Grimwig, todo faceiro para lhes
receber, beijando a Srta. Rosa e depois a Sra. Maylie, sorrindo e fazendo
mesuras para todos, sem ameagar devorar a cabega de ninguém nem uma vez,
nem mesmo quando discutiam que caminho mais curto para Londres, questio
que ele dizia conhecer bem. O jantar estava pronto, as camas feitas e tudo estava
preparado como se fosse magica.

No entanto, depois de meia hora, o mesmo siléncio que tomara conta da
viagem caiu sobre o grupo. O Sr. Brownlow ndo veio ao jantar e ficou em um
quarto separado. Os outros dois cavalheiros agitavam-se e conversavam a parte.
A Sra. Maylie, em certo instante, foi chamada e, quando voltou, tinha os olhos
vermelhos e marejados. Tudo isso deixava Rosa e Oliver, que ndo tinham
qualquer informagdo, nervosos e perturbados; ficavam em siléncio ou, quando
trocavam poucas palavras, faziam-no aos sussurros, como se tivessem receio de
ouvir a propria voz.

As nove horas, quando os dois j4 pensavam que nio descobririam nada aquela
noite, entraram na sala o Dr. Losborne e o Sr. Grimwig, seguidos pelo Sr.
Brownlow e por um homem cuja visdo quase fez Oliver gritar de surpresa; ainda
mais quando lhe contaram que o estranho, que ele tinha visto no mercado e
depois em companhia de Fagin, era seu irmdo. Monks ndo conseguiu disfargar o
olhar de édio que dirigiu a Oliver e sentou-se proximo a porta. O Sr. Brownlow,
com alguns papéis a mao, aproximouse da mesa onde estavam Rosa e Oliver.

— E um trabalho dificil — comegou o Sr. Brownlow —, mas essas
declaragdes, que foram redigidas em Londres as vistas de muitos cavalheiros,
precisam ser repetidas aqui, antes que possas desaparecer pelo mundo e sabes
muito bem por qué.



— Continue — disse o interessado —, sei como me devo comportar, nio me
prenda aqui por mais tempo.

— Esta crianga — disse o Sr. Brownlow a aproximar Oliver de si com um
gesto — € seu meio-irmao, filho ilegitimo de seu pai, o meu amigo Edwin
Leeford, com a pobre rapariga Agnes Fleming, que morreu durante o parto?

— Sim — respondeu Monks a olhar para o assustado pequeno, cujo cora¢do
até ele podia ouvir. — E ele o filho bastardo.

— O termo que usas — disse o Sr. Brownlow nervoso — nao causa vergonha a
ninguém ou apenas a quem 0 emprega, mas vamos continuar; o pequeno nasceu
a esta cidade?

— No asilo de mendicidade — foi a resposta. — A histéria toda esta ai — disse
Monks ao apontar para os papéis.

— Mas ela precisa ser repetida aqui — disse o Sr. Brownlow, a0 mesmo tempo
que olhava para os cavalheiros que os ouviam.

— Entdo, escutem todos — exclamou Monks. — Teu pai, tomado por uma
grave moléstia em Roma, chamou minha mée que estava em Paris e que foi ao
encontro, levando-me consigo, atras, pelo que eu saiba, de suas posses, pois
nunca sentira grande afeto por ele; ele porém ndo pdde perceber nossa presenga,
pois ja estava sem sentidos quando chegamos e assim ficou até o dia seguinte,
quando faleceu; entre os papéis que estavam em sua mesa, havia dois
enderegados a ti — disse virando-se em dire¢do ao Sr. Brownlow —, datados da
noite em que a moléstia o tomara, com a instrugdo de que fossem enviados
apenas depois de sua morte; um dos papéis era uma carta para essa rapariga,
Agnes, o outro, um testamento.

— E como era a carta? — perguntou o Sr. Brownlow.

— A carta? Uma folha dobrada uma vez e outra, com peniténcias de um
temente a Deus e preces pedindo prote¢do a rapariga; ele dissera a rapariga que
um acontecimento secreto, que um dia lhe revelaria, impedia o casamento de
ambos; a pobre depositou sua confianga nele, cada vez mais, até que lhe entregou
aquilo que ninguém pode trazer de volta; faltavam entdo poucos meses para que
cla desse a luz ele revelou o que pretendia fazer para salva-la da vergonha, se
ele vivesse; e suplicou para que ela ndo o amaldigoasse e nem acreditasse que a
ma fortuna cairia sobre ela e sobre o filho, pois o unico pecador da historia era
ele mesmo; ressaltava o dia em que dera-lhe o broche e o anel com o seu nome
¢ o0 espago em branco que um dia seria preenchido, e pedia que ela o carregasse
sempre consigo; no final, as palavras ja ndo tinham muito sentido, como se
saissem da mao de um perturbado, e creio que o estava mesmo.

— E o testamento? — perguntou o Sr. Brownlow, quando as lagrimas de Oliver
ja eram copiosas.

Monks nao respondeu.

— O testamento — disse o Sr. Brownlow para Monks — era do mesmo teor



que a carta; falava de sua esposa que tanto sofrimento lhe trouxera, do
temperamento rebelde e vicioso que legara a seu unico filho, que aprendera da
mde a odiar o pai; e deixava, para ti e para a tua mée, a cada um a anuidade de
oitocentas libras; a parte grande de sua fortuna fora dividida em duas partes: uma
ficaria para Agnes Fleming e a outra para seu filho, se ele chegasse a
maioridade; caso a crianga nascesse uma menina, receberia a heranga sem
outras condig¢des; mas, se 0 mundo visse um menino, 0 pequeno teria acesso ao
dinheiro se nunca desonrasse seu pai com atitudes desonestas, covardes ou vis;
fizera isso por conta da profunda confianga em que a crianga herdaria o mesmo
bom coragdo e natureza nobre da mée; se a sua expectativa falhasse, entdo o
dinheiro reverteria para ti, pois, dado que as duas criangas eram iguais, ele
reconhecia a prioridade para aquele que nunca tivera acesso a seu coragao, pois
desde a infancia tratava o pai com frieza e aversdo.

— Minha m@e — continuou Monks em voz alta — fez o que qualquer mulher
teria feito: ateou fogo ao testamento. A carta nunca chegou ao seu destinatario;
mas ndo foi apenas essa a prova que ela conservou da vergonha de Agnes
Fleming; foi pelos seus ldbios — e isso me faz ama-la ainda mais — que o pai
soube da desonra da filha; cheio de vergonha, tomou a familia ¢ mudou-se para
um local afastado em Gales e trocou o nome, para que 0s amigos niao o
pudessem encontrar; nesse lugar, caiu morto; a filha desaparecera pouco tempo
antes; ele cruzara cidades e campos atras dela; foi na noite em que voltou para
casa, certo de que ela tirara a propria vida para salvar-se da vergonha, que seu
coragdo nao suportou e ele morreu.

Depois de uma curta pausa, o St. Brownlow continuou a narrativa.

— Anos depois, a made desse homem, Eduardo Leeford — disse o Sr.
Brownlow a apontar para Monks —, procurou-me; ele tinha abandonado-a ao
fazer dezoito anos, roubado-lhe as joias e o dinheiro, feito as piores vilanias e
depois fugido a Londres, onde se juntara as piores companhias; ela sofria de um
terrivel mal e, cheia de dor, desejava vé-lo antes de morrer; as primeiras
investigagdes ndo deram resultado, mas por fim foram felizes ¢ eles voltaram
juntos para a Franga.

— La — Monks tomou a palavra — ela morreu; um pouco antes, transmitira-
me a mim os segredos que acabamos de contar e o seu 6dio por todos aqueles
que estavam envolvidos na historia, se bem que ndo precisasse, pois eu ja os
odiava antes; ndo acreditava que a rapariga tivesse se matado e assim tirado a
vida de seu proprio filho, mas desconfiava de que ela dera a luza um menino que
estava vivo; prometi-lhe que, se um dia encontrasse o pequeno, persegui-lo-ia
com todo o meu 6dio e ndo o deixaria livre para gozar daquele insultante
testamento; ela estava certa e ele cruzou o meu caminho; cumpri bem a primeira
parte da promessa e, se ndo fosse a traicdio de uma maldita vagabunda, teria
terminado-a da mesma forma que comecei...




Enquanto o ladrdo langava pragas a si mesmo e mexia os bragos nervoso, o Sr.
Brownlow revelou ao aterrorizado grupo de ouvintes que o judeu recebera uma
boa quantidade de dinheiro para tomar o pequeno para si, da qual deveria
devolver depois uma parte e que, apoés uma disputa sobre o assunto, os dois foram
até a casa da Sra. May lie para identifica-lo.

— E o broche e 0 anel? — voltou-se o Sr. Brownlow para Monks.

— O homem e a mulher que os roubaram do corpo da enfermeira —
respondeu Monks com os olhos baixos —, o senhor bem sabe o que foi feito deles.

Apenas a um gesto do Sr. Brownlow, Grimwig saiu de imediato da sala ¢
retornou logo, a empurrar a Sra. Bumble e o nobre marido.

— Se meus olhos ndo me enganam — exclamou o fingido Bumble —, é este o
pequeno Oliver; Oh! Oliver, como eu me preocupei por tua causa!

— Dobra a lingua, imbecil — murmurou a Sra. Bumble.

— B natural — exclamou o inspetor do asilo — que eu me comova, Sra.
Bumble; vi crescer esse menino que agora aparece-me cercado de pessoas
nobres; oh! Oliver, lembras-te daquele bom homem de colete branco? foi para o
céu semana passada.

— Naio se afete, senhor — interrompeu-lhe Grimwig.

— Perdoa-me, cavalheiro — respondeu o Sr. Bumble. — Como tem passado?
Espero que bem!

A saudagao fora dirigida ao Sr. Brownlow, que se aproximara do nobre casal e
apontava em dire¢do a Monks:

— Conheceis aquele homem?

— Niao — respondeu com énfase a Sra. Bumble.

— E o senhor? — disse o Sr. Brownlow para o marido.

— Nunca o vi antes — respondeu o Sr. Bumble.

— Nem nunca lhe venderam nada?

— Nao — respondeu a Sra. Bumble.

— Nunca tiveste um broche de ouro e um anel? — perguntou o Sr. Brownlow.

— E certo que nio — respondeu a matrona. — Porque nos arrastaram até aqui
para nos perguntar coisas tio sem sentido?

Outra vez o Sr. Brownlow fez um gesto para Grimwig e outra vez ele saiu
apressado da sala. Mas desta vez néo retornou empurrando um casal, mas sim
surgiu ao lado de duas senhoras que mal conseguiam se manter sobre as proprias
pernas.

— A senhora cerrou a porta no dia em que a velha Sally morrera — disse a
primeira — mas ndo pdde com isso calar o ruido ou cobrir os buracos.

— Néo — confirmou a outra, a olhar a roda e tremer as gengivas sem dentes
—, ndo, ndo, nio!

— Ouvimos a senhora tentando fazé-la contar o que tinha feito e, depois, vimos
a senhora tomar um papel das maos dela; no dia seguinte, a senhora saiu daqui



direto a casa de penhores —, disse a primeira.

— Foi — acrescentou a segunda — e a senhora carregava um broche de ouro
e um anel; nds vimos!

— E sabemos mais — continuou a primeira —, pois a velha Sally nos revelou
muitas vezes o que a jovem mae, que sentia que ndo sobreviveria e tinha fugido
para morrer ao lado da sepultura do pai da crianga, dissera-lhe.

— A senhora quer ver o penhorista? — perguntou o Sr. Grimwig a ameagar
sair outra vez

— Nido — respondeu a matrona — ¢ se ele — apontou para Monks — foi
covarde o suficiente para confessar, como vejo que foi, ¢ o senhor foi atras
dessas bruxas, ndo tenho mais o que dizer; vendi-os e eles estdo agora onde
ninguém mais podera encontra-los; ainda algo?

— Nada — respondeu o Sr. Brownlow — a ndo ser a recomendagdo de que
ninguém mais confie na palavra de vocés; podem sair agora.

— Espero — disse o Sr. Bumble, enquanto Grimwig saia da sala com as duas
senhoras — que este pequeno incidente ndo me faga perder o meu cargo.

— Certamente o fara — respondeu-lhe o Sr. Brownlow. — Alids o senhor tem
sorte por nao fazermos nada pior.

— Quem feztoda a empresa foi a Sra. Bumble — exclamou o homem, depois
de se certificar que a esposa saira da sala.

— O que ndo o livra de nada — asseverou Brownlow —, pois assististe a
destruigdo dos objetos, e a lei acredita que a mulher age segundo a determinagéo
do marido.

— Se a lei assim supde — respondeu o Sr. Bumble, enquanto apertava o
chapéu com as mados —, a lei ¢ idiota; se a lei assim pensa, ela ¢ solteira e o pior
que posso deseja-la é que conhega a verdade através da experiéncia.

Depois de enfatizar essa ultima frase, o Sr. Bumble enterrou o chapéu a cabega
e saiu atras de sua nobre esposa.

— Senhorita — dirigiu-se o Sr. Brownlow a Rosa —, ndo tenha medo de ouvir
as poucas palavras que ainda restam.

— Se tais palavras dizem respeito a mim — disse Rosa —, pego-te que as
guarde para outra ocasido, pois agora ndo tenho condi¢des de ouvir mais nada.

— Senhorita — disse Brownlow a agarrar-lhe o brago —, és muito forte.

— O senhor conhece esta jovem? — perguntou a Monks.

— Sim — respondeu ele.

— Nunca o vi antes — afirmou Rosa com énfase.

— Vi a senhorita muitas vezes — respondeu Monks.

— O pai da pobre Agnes teve duas filhas — disse o Sr. Brownlow. — O que foi
feito da mais moga?

— A mais moga, diante da morte do pai e do fato de que nao houvesse uma
carta, um livro ou um documento que pudesse identificar seus parentes, foi



adotada por uma familia de camponeses que a criou como se fosse parte da
familia.

— Continue — exclamou o Sr. Brownlow, puxando Rosa para mais perto —,
continue.

— Nio era facil achar o sitio onde essa gente se escondera — disse Monks —,
mas quando a amizade falha, o 6dio faz o seu papel e a minha mée, depois de um
ano de pesquisas, encontrou a crianga.

— E carregou-a consigo?

— Nao, era uma gente pobre, para quem o nobre gesto estava comegando a
pesar, e a minha mae deixou-lhes uma pequena quantidade de dinheiro e
prometeu-lhes, sem a menor intengdo de cumprir, mandar-lhes mais; a minha
mae, porém, ndo acreditando que a miséria fosse suficiente para fazer a crianga
mais infeliz, contou-lhes a desonra praticada pela irma, com todos os aumentos
que lhe eram interessantes, e recomendou-lhes cuidado com a menina, pois era
ela parte daquele mesmo sangue cheio de vergonha e ndo tardaria a cometer
vilezas; a familia acreditou naquilo e a menina levou a vida miseravel que
desejavamos até que um dia uma senhora viiiva apiedou-se de sua situagdo e
resolveu leva-la consigo; alguma maégica maldita parecia ir contra os nossos
esforgos, ja que a menina passou a viver com alegria; ha dois ou trés anos, perdi-
a de vista e sO a reencontrei hd alguns meses.

— Estas vendo-a nesse momento?

— Sim, nos teus bragos.

— Mas isso ndo a faz deixar de ser a minha sobrinha — disse a Sra. May lie
abragando-a — por todos os tesouros desse mundo, ndo quero perder a minha
doce companhia.

— A Unica amiga que tive — exclamou Rosa a Sra. Maylie —, a mais
carinhosa e amavel das companhias; ah! Meu coragdo ndo pode aguentar tudo
isso.

— Vocé tem aguentado muito mais para fazer a vossa familia feliz— disse a
Sra. Maylie cheia de ternura; v, minha querida, va aos bragos de quem tanto te
quer ao lado.

— Nunca vou te chamar de tia — disse Oliver tomando-a nos bragos — mas
sim irmi, a irma que me ensinou a amar, a minha querida Rosa!

As lagrimas que escorreram e as palavras que foram ditas no estreito abrago
dos dois orfaos tornaram-se, daquele momento em diante, sagradas.

Um pai, uma irma e a méie foram perdidos ¢ ganhos naquele momento unico.
A alegria e a dor misturaram-se, mas as lagrimas tornavam-se cada vez menos
amargas, pois as recordagdes daquele momento convertia quase tudo em
felicidade.

Passaram muito, muito tempo sozinhos. At¢ que uma pancada na porta
anunciou alguém que desejava entrar. Oliver abriu-a e cumprimentou Harry




May lie.

— Eu soube de tudo — exclamou ele enquanto se aproximava —, soube de
tudo, Rosa.

— Nao ¢ coincidéncia que ca estou — continuou ele — e ndo foi hoje que
descobri tudo, mas sim ontem a noite; estou aqui para te lembrar de uma
promessa.

— Espera — disse Rosa. — Sabes de tudo?

— De tudo; lembras-te de que me prometeste dar-me licenga para, em um
ano, retomar o assunto da nossa tltima conversa?

— Sim.

— Naio para fazé-la mudar — continuou o rapaz—, mas apenas para ouvir dos
teus labios a confirmagao de tua resposta; se continuasses firme em tua decisdo,
eu ndo mais a procuraria.

— As mesmas razdes que me influenciaram outrora me influenciam hoje —
respondeu Rosa com firmeza. — Nunca os lagos que me ligam aquela que
sempre foi bondosa comigo estiveram mais atados. E uma luta, mas uma luta
que me orgulho de participar.

— As novidades desta noite... — comegou Harry.

— As novidades desta noite — interrompeu-lhe Rosa docilmente — colocam-
me na mesma posigdo com relagdo a vocé em que eu estava antes.

— Colocaste o teu coragdo contra mim — disse Harry.

— Oh! Harry, Harry — exclamou a senhorita em lagrimas —, como eu
gostaria de poupar-te esse sofrimento.

— Entdo, por que separa-o para si mesmo? — respondeu-lhe Harry a tomar-
lhe os bragos. — Pensa em tudo que foi dito esta noite.

— E o que foi dito? — exclamou Rosa. — O que foi dito? Que a dor de meu pai
foi demasiado grande para fazé-lo desistir de tudo! Ah! Chega, ndo aguento mais.

— Ainda ndo — agarrou-lhe o jovem quando ela se ergueu —, minhas
esperangas, minhas vontades, meus desejos e meus sentimentos, tudo em minha
vida mudou com excec¢do do amor que sinto por ti; nio te oferego uma posi¢ao
em um mundo agitado nem a companhia de pessoas maldosas, mas sim um
coragdo; um coragdo e um lar ¢ tudo que posso oferecer-te.

— O que estas dizendo? — perguntou Rosa.

— Digo — continuou Harry — que parti da nossa tltima conversa
determinado a destruir todas as barreiras que nos separavam; se 0 meu mundo
ndo pode ser o teu, entdo que o teu seja o meu; parti decidido a romper com
aqueles que, cheios de orgulho por conta de um nobre nascimento, desdenhassem
do vosso, e foi o que fiz; os parentes influentes e poderosos que antes sorriam
para mim, agora apenas me dirigem olhares frios; mas ainda me resta um
campo florido e cheio de arvores em um dos mais ricos recantos da Inglaterra e,
atras da igreja do vilarejo, o meu vilarejo, hd uma cabana rustica que me



orgulha mais do que todas as outras posses a que deitei fora; e ¢ a que te entrego
agora.

— Custa para que os amantes venham a ceia! — exclamou o Sr. Grimwig. A
verdade ¢ que a ceia esperou ainda bastante tempo; nem a Sra. Maylie, nem
Rosa ou Harry tinham qualquer explicagdo para o atraso.

— Achei que teria mesmo que devorar minha cabeca — exclamou o Sr.
Grimwig — por falta de outra coisa para comer; tomo a liberdade de saudar os
noivos.

Grimwig ndo perdeu tempo a dar a noticia ¢ cumprimentar a vermelha Rosa,
no que foi seguido pelo doutor e pelo Sr. Brownlow.

— Oliver, meu filho — disse a Sra. Maylie —, por onde andaste e por que
estas tdo triste?

O mundo, muitas vezes, ¢ um lugar de decepgdo para as esperangas que
fazem a natureza humana encher-se de honra; o pobre Ricardo estava morto.



Capitulo LII

A ultima noite da vida do judeu.

A corte estava cheia, do chdo ao teto, de faces humanas com olhares
inquisidores. Da plataforma até o mais remoto canto, todos os olhares se
voltavam para apenas um homem: Fagin. De um lado e de outro, de cima a
baixo, todo ele estava rodeado por um mar de olhos.

Com uma das maos apoiadas na barra de madeira a sua frente ¢ a outra em
forma de concha ao ouvido, inclinava a cabega a fim de poder ouvir todas as
palavras da acusagao que o juiz comecara a ler. Por vezes, voltava os olhos em
diregdo aos jurados, a procurar saber como reagiam diante de um sinal de algo
que pudesse diminuir sua pena. Quando as acusagdes contra ele eram muito
claras, dirigia os olhos ao advogado, como se pedisse uma manifestagdo de
auxilio. Além dessas provas de ansiedade, ndo movia um musculo sequer.

Desde o julgamento, permanecera estatico e, agora que o juiz findara a leitura
de suas acusagdes, continuava com a mesma atitude de extremada atengdo,
como se ainda estivesse ouvindo as palavras do magistrado.

Uma agitagdo na sala despertou-o. Ele observou, entdo, que os jurados se
reuniam para discutir o veredito. Nas galerias, a gente procurava erguer-se para
observar seu rosto, uns olhando-o por tras dos 6culos e outros manifestando a sua
reprovagdo. Alguns davam mostras de ndo dar conta dele, olhando apenas para o
juri, cheios de impaciéncia com a demora; mas em rosto algum, e nem mesmo
no das mulheres, ele conseguia identificar qualquer sinal de simpatia ou piedade,
ou ainda qualquer outro sentimento que ndo fosse o profundo desejo pela sua
condenagao.

Enquanto observava tudo isso, novamente o siléncio mais aterrador tomou
conta da sala e, virando-se, ele notou que os jurados caminhavam em dire¢do ao
juiz.

Eles apenas queriam uma permissdo para se retirar.

Enquanto sajam, Fagin observou os rostos, um por um, para ver se descobria
suas inclinagdes, mas ndo conseguiu perceber nada. O carcereiro fez-lhe um
sinal ao ombro e ele dirigiu-se a uma cadeira em uma das laterais, que, se ndo
Ihe tivesse sido apontada, ndo a teria visto.

Outra vez dirigiu os olhos para a galeria; alguns comiam e outros abanavam o
rosto com um lengo, pois o calor na sala estava quase insuportavel. Um rapaz
desenhava o rosto do judeu em um pequeno bloco de anotagdes de papel.
Curioso, como se fosse ele mesmo alguém da platéia, acenou para o rapaz



quando a ponta do lapis se quebrou.

Do mesmo jeito, quando outra vez olhou para o juiz, pds-se a imaginar qual o
preco da roupa que ele trajava e onde teria sido ela feita. As mesas, havia um
cavalheiro idoso e gordo que, ha meia hora, se tinha retirado e agora voltava ao
seu lugar. Tentava imaginar se ele havia saido para jantar, o que ¢ onde havia
comido; e continuou nesse mar de imaginagio conforme seus olhos encontravam
objetos diferentes.

Nem por um instante, contudo, livrou-se ele do pensamento da sepultura que se
Ihe abria aos pés. Estava ela plantada em sua imaginagdo, voltando a todo
momento. Desta forma, mesmo quando tremia a lembranga da morte terrivel
que lhe aguardava, ele pds a contar os ferros que apareciam no telhado e, ato
continuo, imaginou a forca que o aguardava, mas logo desviou o pensamento
para observar um homem que jogava 4dgua ao chdo.

Houve, entdo, um pedido de siléncio ¢ toda a multiddo olhou a porta. O juri
atravessou o saldo a sua frente. Nada podia ser visto naqueles rostos; eram como
feitos de pedra; nem um murmurio, nem um suspiro.

Culpado!

O prédio tremeu ao ouvir um clamor, depois outro e mais um, como se fosse o
estrondo de um trovdo. Eram os clamores de festa da gente que, do lado de fora,
pos-se a comemorar quando soube que ele seria executado na segunda-feira.

Quando o barulho diminuiu, perguntaram a Fagin se ele declarava algo contra
a sua pena; o judeu voltou a posigdo anterior, de extremada atengdo e
imobilidade; olhava atentamente para o juiz quando ele lhe fez essa pergunta,
mas ela precisou ser repetida duas vezes até que o condenado desse mostras de
té-la ouvido e murmurasse apenas que era um velho e caisse em profundo
siléncio.

O juiz vestiu a toga negra, mas o condenado permaneceu imoével na mesma
posi¢do. A sentenga era violenta, mas o judeu parecia uma estatua de marmore,
sem que um nervo se movesse; estava ainda dessa forma, com a rosto
endurecido, quando o carcereiro tocou-lhe ¢ pediu que o seguisse. Ele olhou a
roda ¢ obedeceu.

Fagin foi levado por um corredor onde alguns prisioneiros aguardavam o
momento de seu julgamento e outros conversavam entre si em torno de uma
grade que ia até o pavimento de entrada. Ninguém lhe falava, mas, a sua
passagem, os presos se encolhiam para que as pessoas que se acumulavam por
tras das grades pudessem vé-lo e o provocar com bulhas e assobios; ele quis
reagir, mas os guardas o empurraram na dire¢do de um corredor escuro que
dava ao calabougo.

Neste lugar, tiraram-lhe as maneiras de que ele poderia se servir para
antecipar-se a justi¢a e o deixaram sozinho.

O judeu sentou-se a um banco em frente a porta e, com os olhos



sanguinolentos voltados ao chédo, tentou ordenar os pensamentos; comegou a
recuperar partes da fala do juiz, muito embora parecesse que ele ndo ouvira uma
palavra sequer. Aos poucos, os fragmentos se iam juntando e cada bloco da
sentenga o fazia recordar de outro até¢ que, por fim, o discurso inteiro foi
construido em sua cabega; seria enforcado até a morte — essa era a conclusdo!
—, até a morte.

Quando escureceu, poOs-se a lembrar de todos os conhecidos que
estrebucharam na forca, alguns, inclusive, por obra de suas intrigas. Passavam
por sua cabega tio rapidamente que sequer os podia contabilizar. Rira de alguns
que, & morte, puseram-se a orar. Com um ruido incomodo, a corda baixava, e
homens que outrora eram fortes e cheios de vigor, transformavam-se em trapos
baloigantes.

Alguns talvez houvessem ficado naquela mesma cela e se sentado naquele
local. O breu era enorme; por que ndo lhe traziam uma vela? A cela fora
construida ha muitos anos; muitos homens deviam ter vivido suas ultimas horas
ali. Era como estar sobre a sepultura; o capuz, o no, os bragos.

Luz! Luz!

Quando suas mios estavam em carne viva por bater tanto as paredes e a porta,
dois homens apareceram, um trazendo um candeeiro ¢ o outro arrastando um
colchio onde passaria a noite, pois o prisioneiro ndo devia mais continuar sozinho.

Entdo, veio a noite, a escura, triste e silenciosa noite. Havia quem ficasse feliz
por ouvir o sino da igreja soar, pois indicava vida e um novo dia surgindo. Para o
judeu, trazia-lhe desespero. Cada badalada transmitialhe apenas um som,
profundo e oco: 0 som da morte!

O dia transcorreu. Dia? Nao houve dia. Foi tdo rapido quanto o anterior, e a
noite caiu novamente, noite tio longa e tio curta a0 mesmo tempo; longa em seu
profundo siléncio ¢ curta em suas rapidas horas. Por vezes, delirava e dizia
blasfémias, ou entdo arrancava os proprios cabelos. Homens de fé vieram orar a
seu lado, mas ele os expulsou; tentaram outra vez e ele lhes quis bater. Sabado a
noite.

Havia-lhe apenas mais uma noite de vida. Quando ele se apercebeu disso,
surgiu o domingo.

Foi nesta Gltima noite que sua alma por fim deu-se conta do estado de profundo
desespero em que se encontrava; ¢ certo que nunca houvesse tido ele a menor
esperanga de perddo, mas também ndo notara quao proximo estava o dia de sua
morte. Dirigira poucas palavras aos homens que lhe davam guarda; e eles, por
sua vez, pouco esfor¢o haviam feito para conseguir-lhe atengdo; tinha estado
desperto, mas sonhava. Agora, erguiase a todo instante, com a boca seca e
quente de febre, em tal estado de raiva e 6dio que os dois, mesmo acostumados a
esse tipo de atitude, afastaram-se cheios de horror; havia se tornado tdo terrivel,
perseguido por torturas tdo diabdlicas, que um homem apenas ndo suportaria a



cena e ambos tiveram que permanecer de guarda.

O condenado deitou-se a sua cama de madeira e colocou-se a pensar no que
vivera; havia sido ferido por alguns objetos que a populagdo lhe arremessara no
dia de sua captura e tinha a cabega coberta por uma atadura. O cabelo deitava-
Ihe ao rosto, a parte da barba que ndo arrancara embaragava-se toda ¢ a febre
queimava-lhe a pele encardida.

As paredes escuras de Newgate, que tanta miséria e angustia arrancaram nao
apenas dos olhos, mas também do pensamento dos homens, jamais assistiram a
um espetaculo tio horripilante. As poucas pessoas que se aventurassem a pensar
no que estaria fazendo o homem que seria enforcado no dia seguinte perderiam o
sono se pudessem vé-lo.

Desde o fim da tarde até as altas horas da noite, pequenos grupos juntavam-se
a frente da cadeia para indagar, com rostos ansiosos, se a execugdo fora adiada.
Diante da negativa, passavam alegres a resposta para outros grupos, que
apontavam a porta por onde o condenado deveria sair, o caminho que seguiria e
o local onde erguer-se-ia a forca; depois, imaginada toda a solenidade, iam-se.
Aos poucos, desapareceram todos ¢ a rua tomou-se de breu e siléncio.

O espago ao redor da prisdo estava livre e linhas negras haviam sido pintadas
no chdo para conter a multidio no momento em que Oliver ¢ o Sr. Brownlow
surgiram a frente da cadeia com uma ordem para entrar e ver o prisioneiro.
Foram imediatamente conduzidos ao interior do prédio.

— O pequeno também vai, senhor? — perguntou o oficial, cujo dever era
guid-los. — Ndo ¢ um lugar adequado para criangas.

— E certo que ndo — respondeu o St. Brownlow —, mas o que tenho a tratar
dizrespeito ao pequeno e, tendo ele tomado contato com as atitudes desonestas do
prisioneiro, ¢ melhor que ele, mesmo que tenha que sofrer, esteja presente.

Estas poucas palavras foram ditas a parte, longe de Oliver. O homem tocou em
seu chapéu e olhou cheio de curiosidade para o menino. Depois, abriu um portio
em frente aquele por onde tinham passado e conduziu os dois pelo corredor que
terminaria nas celas.

— Por aqui — disse o oficial, a observar o trabalho silencioso de dois homens
— o condenado devera passar; se seguirem adiante, encontrardo a porta por onde
ele vai sair.

Atravessaram a cozinha, cheia de mantimentos e utensilios para o preparo da
comida dos prisioneiros; havia uma abertura, por sobre uma porta, de onde
podiam ouvir vozes e o som do martelo trabalhando na construgdo da forca.

Depois, atravessaram pesados portdes, abertos ao lado de dentro pelos guardas,
até alcangarem um corredor cheio de portas. O oficial, entdo, gesticulou para
que eles aguardassem e entrou a falar com dois homens. Eles pareceram se
alegrar com esse pequeno descanso e pediram para que os visitantes os
seguissem.



O condenado estava sentado ao leito, a mexer-se para todo lado, com a
aparéncia mais de um animal que de um homem. Seus pensamentos deviam
estar a perder-se entre os acontecimentos de sua vida, pois ele sequer deu
mostras de ter notado a visita, a menos que fizesse ela parte de suas visdes.

— Bom garoto, Bates! Otimo servigo — murmurou. — Oliver! Ah! Pareces
um fidalgo agora; vai para a cama.

O carcereiro segurou a mao de Oliver e disse-lhe para ndo ter medo e, em
siléncio, ficaram a observar.

— Levem-no para a cama — berrou o judeu —, ndo me ouvem? Ele ¢ a
causa disso tudo, mas, pelo dinheiro, vale a pena dar cuidados ao pequeno; Sikes,
deixe a rapariga em paz, corte a garganta de Bolter, de Bolter, Sikes!

— Fagin — disse o carcereiro.

— Sou eu — respondeu o judeu, a assumir logo a posi¢do com que ouvira a
sentenga —, sou um velho, senhor juiz, apenas um velho.

— Veja — disse o carcereiro tentando acalma-lo —, aqui estdo duas pessoas
que, suponho, desejam fazer-lhe algumas perguntas; és ou nio um homem?

— Em pouco tempo, deixarei de sé-lo, respondeu com uma face que ndo tinha
nada de humano e demonstrava apenas terror e raiva; com que direito
pretendem matar-me?

Dito isto, percebeu a presenga do Sr. Brownlow e de Oliver; encolhendo-se,
perguntou o que queriam ali.

— Sossega — disse-lhe o carcereiro. — Agora, cavalheiro, diga-lhe o que
desejas mas sejas rapido, pois conforme passa o tempo, ele vai mais perdendo a
cabega.

— Vocé esta em posse de alguns papéis — adiantou-se o Sr. Brownlow — que
Ihe foram confiados por um homem chamado Monks.

— E mentira — respondeu Fagin —, ndo tenho papel algum.

— Tenha piedade de Deus — disse com toda solenidade o Sr. Brownlow.

— Vocé bem sabe que Sikes estd morto, que Monks confessou e que ndo ha
esperanga para a sua situagao; onde estdo os papéis?

— Oliver — exclamou Fagin —, aproxime-se que vou dizé-lo ao teu ouvido.

— Nao tenha medo — balbuciou Oliver, a livrar-se das méaos do Sr. Brownlow.

— Os papéis — disse o judeu, achegando-se dele — estdo em um saco de
pano, em um buraco um pouco acima da chaminé na parte superior da casa;
quero falar-lhe, meu pequeno, quero falar-lhe.

— Sim, sim — respondeu-lhe Oliver —, permita-me fazer uma oragdo por ti,
pego por ti de joelhos e depois falamos até de manha.

— Saia! Saia! — respondeu o judeu, empurrando o garoto em direg¢do a porta.
— Diga-lhes que dormie me leve daqui.

— Oh, Deus! Perdoe esse homem — exclamou Oliver cheio de lagrimas.

— Certo, certo — disse Fagin —, isso ird me ajudar; se eu fraquejar ou tremer



ao passar diante da forca, ndo faca caso e continue no caminho; apressa-te;
agora, agora.

— O senhor quer fazer mais alguma pergunta? — inquiriu o carcereiro ao Sr.
Brownlow.

— Nenhuma — respondeu o Sr. Brownlow. — Se eu pudesse trazer-lhe a
realidade...

— Nao ha nada que possamos fazer com relagdo a isso — respondeu o
homem —, o melhor é deixa-lo.

— Apressa-te, apressa-te — exclamou Fagin —, com calma, mas sem vagar!
Sem vagar!

Os homens livraram Oliver, empurrando o bandido para tras; ele ainda lutou
com a forca do desespero e depois gritou. Os gritos eram tdo altos que
incomodaram os visitantes enquanto eles atingiam o patio.

Os dois ainda se demoraram no prédio. Oliver ficou tdo fraco com a cena que
precisou de mais de uma hora para recobrar as energias e levantar.

Quando sairam, amanhecia. J4 uma multidio acumulava-se a porta, as janelas
estavam tomadas pela gente que fumava e jogava cartas para fazer o tempo
passar; era tudo muito animado e cheio de vida, com exceg¢do dos objetos no
centro do passeio: a plataforma negra, a forca, a corda e todo o pavoroso
espetaculo da morte.



Capitulo LIII

O ultimo.

A histéria daqueles que apareceram neste relato estd quase toda contada. O
que resta ao narrador pode ser dito em poucas palavras.

Antes mesmo que trés meses houvessem passado, Rosa Fleming e Harry
Maylie casaram-se na igreja da aldeia, que, a partir de entdo, seria o lugar dos
trabalhos do jovem pastor, ¢ no mesmo dia tomaram posse de sua nova e feliz
habitagdo.

A Sra. May lie mudou-se para a casa do jovem casal para viver o resto de seus
dias e gozar da maior felicidade que a idade pode oferecer: a contemplagdo da
alegria daqueles a quem dedicamos durante toda a vida os mais atentos e caros
cuidados.

Depois de lenta e profunda investigacdo, verificou-se que a fortuna que estava
aos cuidados de Monks (e que nunca, seja por ele ou por sua mae, fora
administrada de maneira adequada), caso dividida entre os irmaos, resultaria em
pouco mais de trés mil libras para cada um deles. Conforme o testamento do pai,
contudo, a Oliver caberia todo o dinheiro, mas o Sr. Brownlow, para dar uma
chance de recuperagdo ao outro, propds essa divisao, a que aceitou Oliver com
prazer.

Sempre usando esse nome, Monks tomou sua parte e fugiu para algum canto
do novo mundo, onde, depois de perder o dinheiro com gastos futeis, empenhou-
se outra vez em seus velhos vicios e, apés uma longa estada na prisdo, foi tomado
pelo seu antigo mal e morreu de ataque. Também os outros da quadrilha de seu
amigo Fagin morreram longe de sua terra natal.

O Sr. Brownlow adotou Oliver como filho. Mudaram-se, eles e a governanta,
para uma casa que ndo distava mais de uma milha da paroquia para onde tinham
ido viver seus queridos amigos. Assim formou-se a pequena comunidade tdo
desejada por Oliver.

Logo apods o casamento, o Dr. Losborne voltou para Chertsey, onde terse-ia
tornado um homem triste, pela auséncia dos amigos, se tivesse um
temperamento inclinado a tanto. Passou algum tempo a dizer que ainda ndo se
acostumara com o clima, para, depois, acertar os negocios e passar a clinica a
seu assistente; mudou-se para a aldeia onde seu amigo fora ser pastor e em
pouco tempo recobrou-se. Dedicou-se a jardinagem, a pesca e a carpintaria,
exercendo essas atividades com seu habitual impeto e logo tornando-se uma
autoridade para a vizinhanga em todas elas.



Antes da mudanga, fez-se amigo do Sr. Grimwig, que o visita vérias vezes
durante o ano. Nestes dias, o Sr. Grimwig planta, pesca e pratica a carpintaria,
atividades que exerce com modos particulares e inéditos e, como ¢ de seu
costume, garante que sdo os melhores. Aos domingos, nunca deixa de criticar o
sermdo ao pastor; depois, afirma em particular ao Sr. Losborne que o considera
um brilhante orador, mas ndo acha adequado dizé-lo.

O Sr. Noé Claypole, perdoado pelo rei depois de ter deposto contra Fagin,
concluiu que a antiga profissdo ndo era tao livre de perigo e passou um longo
tempo a matutar uma maneira de viver que ndo lhe exigisse muito esforgo.
Percebeu, entdo, que tinha chances de ganhar boas somas caso se ocupasse de
espido do fisco, trabalho que consistia em fazer a esposa desmaiar a frente de
alguma taberna, justo aos domingos a hora do servigo religioso e, assim,
conseguir trés pence em aguardente que algum comerciante caridoso oferecia
para restabelecé-la. No dia seguinte, Clay pole o denunciava e recebia metade da
multa; por vezes, ele mesmo desmaiava, obtendo o mesmo resultado.

O Sr. e a Sra. Bumble, tendo sido privados do que tinham, foram pouco a pouco
caindo na miséria até tornarem-se indigentes por completo e se internarem
naquele mesmo asilo em que, antes, eram autoridade.

No que diz respeito ao Sr. Giles ¢ a Brittles, ambos ainda exercem as mesmas
fungdes, mas o primeiro perdeu todos os cabelos e o segundo tornou-se calvo.
Pousam a casa do pastor, mas trabalham igualmente para Oliver ¢ o Sr
Brownlow e também para o Dr. Losborne, de tal modo que ninguém na aldeia
sabe exatamente a que casa pertencem.

Mestre Carlos Bates, chocado com o crime de Sikes, pds-se a refletir se a
opgdo pela vida honesta ndo seria a mais adequada. Tendo chegado a conclusido
que sim, deitou fora as antigas atividades e empenhou-se em uma nova esfera de
agdo. A principio, enfrentou inimeras dificuldades e sofreu, mas, gragas a seu
espirito jovem e brincalhdo, empregou-se como ajudante de lavoura, depois
como carroceiro e hoje ¢ o mais jovem criador de gado de toda
Northam ptonshire.

Agora que a narrativa esta a se aproximar do seu final, a mao que a escreve
hesita, pois desejaria contar ainda a continuagio destas aventuras; descrever os
amores de Rosa a seu jovem esposo; as alegrias com que todos assistiam ao
crescimento de Oliver; enfim, descrever as ac¢des caridosas que os dois orfaos,
sem se esquecer do passado de misérias, realizam e, assim, repartem a
felicidade que o espirito de Agnes, se passeia ele por aquele sitio, testemunha.




11} “The crucial point to make about Dickens in this regard is that he wrote
serially for serial publication. In other words, as has already been pointed out, his
novels were written discontinuosly in separate segments, usually as a result of
two weeks” writing a month, and then published in this form with a minimum of
revision”. Grahame Smith, Charles Dickens — A literary life, New York, St.
Martin’ Press, 1996, p. 21. [Uma tradug@o aproximada do trecho seria: “sobre
Dickens, o ponto crucial é o fato de que ele escrevia de maneira seriada para
publicagdes seriadas. Conforme ja foi apontado, suas novelas eram escritas de
forma descontinua e em fragmentos, costumeiramente realizando o trabalho de
um més em duas semanas, e entdo publicando-o com um minimo de revisdo™.]
121 Op. cit,, p. 17.

13} Apud Grahame Smith, p. 35.

141 Obras completas, vol. 3, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, s/d, p. 959.

151 Op. cit., p. 945.

161 0p. cit., p. 947.

178 Op. cit., p. 959.

JLIPN informacgao estd na edigdo de Quincas Borba publicada pela Comissdao
Machado de Assis em 1969.

JEIPN observagdo foi publicada na mesma edigdo da Comissdo Machado de
Assis.

110} John Gledson, no entanto, afirma que, ao contrario do que acontecera com
o Bras Cubas, em que Machado foi felizao adequar o folhetim ao formato do
livro, no caso de Quincas Borba o esforgo nao foi inteiramente bem sucedido. Cf.
John Gledson, Machado de Assis — Ficgdo e historia, Sdo Paulo, Paze Terra,
1986, p. 66.

Ly Machado de Assis, A mio e a luva, Sio Paulo, Atica, 1998. Ao contrario do
que estranhamente afirma, Machado tinha sim o habito de praticar o folhetim.
112} Op. cit., p. 6.

1134 Roberto Schwarz, Ao vencedor, as batatas, Sio Paulo, Duas Cidades, 1977,
p. 75.

il4) Apud Eugénio Gomes, Machado de Assis — Influéncias inglesas, Rio Grande
do Sul, INL, 1976.

113} Releitura que acaba moldando a visdo histérica que inventamos para cada
periodo.

116} Massa, inclusive, orienta o trabalho: “Une étude sur les Orientations



I'inventaire des sources, en prenant ce mot dans son sens le plus large: lectures,
références, allusions, réminiscenses”. (O grifo é do autor.) Cf. Jean Michel
Massa, Machado de Assis Traducteur, Mimeo., p. 4. [“Um estudo acerca das
orientagdes estrangeiras na obra de Machado de Assis devera ao menos
compreender o inventario de suas fontes, dando-se a essa palavra seu sentido
mais amplo: leitura, referéncias, alusdes, reminiscéncias.”] E o lugar de
agradecer a gentileza com que o critico John Gledson me enviou a citada
monografia.

74 Sobre isso, excelente exemplo ¢ a edi¢do organizada por John Gledson,
Machado de Assis & Confrades de Versos, Sio Paulo, Maiden, 1998.

1181 Na carta em que Machado de Assis comunica aos diretores do Jornal da
Tarde que ndo continuaria o trabalho, ndo ha qualquer justificativa a sua
desisténcia: “Era resolugdo minha, de acordo com o recado que de V. Ex. recebi,
por intermédio de nosso comum amigo, o doutor Franga, esperar a chegada do sr.
Oliveira para nos entendermos todos trés a respeito do trabalho que fago para o
Jornal da Tarde como tradutor do folhetim. Nisto atendia eu a consideragdo
devida para com os dignos proprietarios do Jornal da Tarde. — Sobreveio porém
uma circunstncia que me obriga a modificar aquela resolugdo, e a dizer a V.
EX., que ndo posso continuar a traduzir o folhetim, como até agora fazia. Nao
querendo por embaragos ao Jornal da Tarde, continuarei a tradugdo até sabado,
18. Ndo me demorarei em dizer a V. Ex. com que pesar sou obrigado a
interromper este trabalho que eu fazia com maior vontade que aptidao; temo que
se possa confundir um sentimento verdadeiro com uma formula de ocasido. —
Qualquer que seja porém este meu pesar, ndo pode influir nas circunstincias que
me determinam.” Cf. Galante de Sousa, Bibliografia de Machado de Assis, Rio
de Janeiro, MEC/INL, 1955, p. 452.

119} Cf. Jean Michel Massa, Dispersos de Machado de Assis, Rio de Janeiro,
INL, 1965. Machado utilizou a tradugdo de A . Gerardin, publicada pela Librairie
de L. Hachette et Cie em Paris em 1864.

1204 Todos os exemplos citados aqui estdo anotados na edi¢do de dispersos
organizada por J. M. Massa. O texto da tradugdo de Machado foi retirado do
mesmo livro. Cabe apenas acrescentar que a presente edicdo completa o
trabalho de Massa reconstituindo o texto do capitulo VIII, recolhido apenas em
parte por ele.

1211 0 trecho é retirado da pagina 16 da edigao de Oliver Twist publicada em
Londres pela Wordsworth Classics em 1992.

122 Ty passagem estd na pagina 22 da tradugdo langada pela Melhoramentos
de Oliver Twist (Sdo Paulo, s.d.).

1231 0 trecho esta na pagina 276 da citada edi¢do de Massa.



124} ¢f. Antenor Nascentes, Tesouro da fraseologia brasileira, Rio de Janeiro,
Nova Fronteira, 1986. Cabe aqui agradecer ao escritor Evandro Affonso Ferreira
a atengdo com que, a partir de seu invejavel conhecimento lexicografico,
esclareceu diversas questdes. No campo da gratiddo ainda, ¢ preciso registrar as
oportunas sugestdes que Fabio Furtado fezna minha parte da tradugéo. Ja no
terreno dos clichés, ¢ obvio que os deslizes sdo todos de minha inteira
responsabilidade.

125} Massa acredita que o Machado tradutor recebe pouca atengio da critica
brasileira por causa de uma espécie de medo de que isso “manche” sua
originalidade. A afirmagdo ¢ interessante (e o presente ensaio concorda com ela)
e vale ser transcrita: “Il semble que la critique brésilienne ait, presque
inconsciemment, refusé d’aborder de front le débat, comme si elle craignait de
découvrir une dépendance de Machado de Assis qui porterait ombrage a son
originalit¢”. Cf. Machado de Assis Traducteur, p. 4. [Parece que a critica
brasileira, mesmo inconscientemente, recusa tratar a questio de forma efetiva
com medo de que a descoberta de um didlogo de Machado de Assis pudesse
manchar sua originalidade.]

i26i o capitulo 26 foi concluido por mim a partir do 7° paragrafo da pagina 193.

Depois, minha tradug@o se inicia a partir do meio do capitulo 28 (8° paragrafo da
pagina 211) e vai até o fim do livro. Diferentemente do que fizera Machado,
traduzi Oliver Twist a partir do original inglés, utilizando a edi¢do da Wordsworth
Classics publicada em 1992. Recorri muitas vezes também a edigdo francesa,
Les aventures d’Olivier Twist, cuja tradugdo de Francis Ledoux foi publicada pela
Gallimard em 1991. Aqui e ali, ainda, avaliei as solugdes encontradas por
Antonio Ruas para a tradugdo brasileira de Oliver Twist publicada pela
Melhoramentos.

1278 A informagao esta no “Caderno 2” do jornal O Estado de Sdo Paulo do dia
2 de dezembro de 2001.

128} Alude a um costume das prisdes inglesas.



Table of Contents

Folha de Rosto
indice
Apresentacdo
Capitulo I
Capitulo 11
Capitulo IIT
Capitulo IV
Capitulo V
Capitulo VI
Capitulo VIT
Capitulo VIIT
Capitulo IX
Capitulo X
Capitulo XT
Capitulo XTI
Capitulo XTIT
Capitulo XIV
Capitulo XV
Capitulo XVI
Capitulo XVII
Capitulo XVIIT
Capitulo XIX
Capitulo XX
Capitulo XXT
Capitulo XXTI
Capitulo XXIIT
Capitulo XXTV
Capitulo XXV
Capitulo XX VI
Capitulo XXVII
Capitulo XX VIII
Capitulo XXTX
Capitulo XXX
Capitulo XXXT
Capitulo XXXII
Capitulo XXXTIT
Capitulo XXXTV
Capitulo XXXV
Capitulo XXXVI



Capitulo XXX VII
Capitulo XXX VIIT
Capitulo XXXIX
Capitulo XL
Capitulo XLI
Capitulo XXTLII
Capitulo XLIIT
Capitulo XLIV
Capitulo XLV
Capitulo XLVI
Capitulo XLVII
Capitulo XLVIIT
Capitulo XLIX
Capitulo L
Capitulo LT
Capitulo LII
Capitulo LITT



	Folha de Rosto
	Índice
	Apresentação
	Capítulo I
	Capítulo II
	Capítulo III
	Capítulo IV
	Capítulo V
	Capítulo VI
	Capítulo VII
	Capítulo VIII
	Capítulo IX
	Capítulo X
	Capítulo XI
	Capítulo XII
	Capítulo XIII
	Capítulo XIV
	Capítulo XV
	Capítulo XVI
	Capítulo XVII
	Capítulo XVIII
	Capítulo XIX
	Capítulo XX
	Capítulo XXI
	Capítulo XXII
	Capítulo XXIII
	Capítulo XXIV
	Capítulo XXV
	Capítulo XXVI
	Capítulo XXVII
	Capítulo XXVIII
	Capítulo XXIX
	Capítulo XXX
	Capítulo XXXI
	Capítulo XXXII
	Capítulo XXXIII
	Capítulo XXXIV
	Capítulo XXXV
	Capítulo XXXVI
	Capítulo XXXVII
	Capítulo XXXVIII
	Capítulo XXXIX
	Capítulo XL
	Capítulo XLI
	Capítulo XXLII
	Capítulo XLIII
	Capítulo XLIV
	Capítulo XLV
	Capítulo XLVI
	Capítulo XLVII
	Capítulo XLVIII
	Capítulo XLIX
	Capítulo L
	Capítulo LI
	Capítulo LII
	Capítulo LIII

