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Memorias de um médico:
O Colar da Rainha
Volume I

Alexandre Dumas

AO LEITOR

Permitam os leitores que lhes dirijamos uma curta explicacao a propdsito
do titulo que demos a este nosso escrito. Ha ja vinte anos que vivemos em
excelentes relacdes, e as poucas linhas que seguem, em vez de enfraquecer a
nossa antiga amizade, é de esperar que, pelo contrario, a estreitem mais
intimamente.

Depois das ultimas linhas que escrevemos, sobreveio uma revolucao, que
profetizaramos em 18321, tendo exposto as suas causas, seguido a
progressao, e até descrito o desfecho; mais ainda: dissemos ha dezesseis anos
o que fariamos ha oito meses.

Permitam-nos que transcrevamos aqui as ultimas linhas do epilogo
profético, que termina o nosso livro Galia e Franca.

“Eis o abismo em que vai precipitar-se o governo atual. O farol que lhe
colocamos no caminho s6 alumiara o seu naufragio, porque ainda que ele
quisesse virar de bordo ja ndo o poderia fazer: a corrente que o arrasta é
fortissima, e o vento que o impele muito violento. Mas, na hora da perdicao,
as nossas recordacoes de homem, sobrepujando o nosso estoicismo de
cidadao, fardo ouvir uma voz, que dira: Morra a realeza, mas Deus salve o
rei!”

“Essa voz sera a nossa.”

Faltamos a nossa promessa ? E ndo bradou bastante alto para que a
ouvissem a unica voz que em Franca disse adeus a uma augusta amizade, no
meio da queda de uma dinastia?

A revolucdo prevista e anunciada por nos ndo veio encontrar-nos
desprevenidos. Saudamo-la como uma aparicao fatalmente esperada; nao a
esperavamos melhor, e temiamo-la pior. Ha vinte anos que perscrutamos o



passado dos povos, e sabemos por isso 0 que sao as revolucoes.

Dos homens que a fizeram, e dos que com ela aproveitaram, nao
falaremos. Toda a tempestade turva a agua, todos os abalos da terra trazem
escorias a superficie. Depois, pela lei natural do equilibrio, cada molécula
retoma o seu lugar. A terra une-se, a agua purifica-se, e 0 céu,
momentaneamente toldado, reflete no lago eterno as suas estrelas de ouro.

Os nossos leitores vao, pois, encontrar-nos o0 mesmo que éramos antes do
dia 2 de fevereiro; apenas uma ruga de mais na fronte, e uma chaga no
coracao foram a mudanga que em nos se operou durante os terriveis oito
meses que acabam de decorrer.

Os que estimavamos, continuamos a estima-los; os que temiamos, ja os
ndo tememos; os que desprezavamos, desprezamo-los mais do que nunca.

Assim, pois, tanto na nossa obra como em nds, nao ha mudanca alguma; a
unica que se notara, como ja dissemos, sera uma ruga de mais na nossa
fronte, e uma chaga novamente aberta no nosso coracao.

Até esta data temos escrito pouco mais ou menos quatrocentos volumes;
temos registrado bastantes séculos, e evocado muitos personagens,
maravilhados por se verem de pé a luz da publicidade.

Desafiamos toda essa falange de espectros para que digam se alguma vez
sacrificimos os seus vicios ou as suas virtudes as exigéncias do tempo em
que vivemos. Tanto a respeito dos reis e dos grandes fidalgos, como a
respeito do povo, sempre dissemos a verdade, ou o que cremos ser a verdade;
e, se os mortos pudessem reclamar como os vivos, do mesmo modo que
nunca, perante estes, tivemos de desdizer-nos, estamos certos que também
ndo teriamos que fazer qualquer retratacao perante aqueles.

Para certos coracoes toda a desventura € sagrada, toda a desgraca
respeitavel; seja esta da vida a morte, ou do trono ao desterro, é dever do
homem inclinar-se diante de um sepulcro aberto, ou de uma coroa
despedacada.

Ao escrever o titulo na primeira pagina do livro que hoje comecamos,
importa dizer que nao foi ele determinado por livre escolha nossa; a sua hora
e a sua vez tinham de chegar. A cronologia é inflexivel; depois de 1774 devia
vir 1784; depois de José Balsamo, o Colar da Rainha.

Sosseguem, contudo, as susceptibilidades mais escrupulosas. Por isso
mesmo que hoje tudo se pode dizer, sera o historiador o censor do poeta.
Nada de inexato, de exagerado ou de equivoco se dira sobre a rainha martir.
Ao descrever a fraqueza da humanidade e o orgulhe da jerarquia,



procuraremos fazé-lo como os pintores idealistas, que também sabiam tomar
o lado belo da semelhanca: procuraremos fazer como aquele artista
denominado o Anjo, quando ao pintar uma santa madona retratava a mulher
que adorava, e seguiremos através dos libelos infamantes e das acusacoes
exageradas, com passo firme e imparcial, a florida senda da poesia.

A mulher, cuja cabeca o carrasco mostrou a multiddao, comprou bastante
caro o direito de ndo ter que recear a posteridade.

Paris, 29 de novembro de 1847.

ALEXANDRE DUMAS



PROLOGO

Um antigo fidalgo e um mordomo antigo

Num dos primeiros dias do més de abril de 1784, pelas trés horas da
tarde, mirava-se o velho marechal de Richelieu, nosso antigo conhecido, a
um espelhe, que lhe fora apresentado pelo seu criado de quarto, indigno
sucessor do fiel Rafté. Depois de ter pintado as sobrancelhas com uma
composicdo aromatica, movendo a cabeca com o modo que lhe era particular,
o duque disse:

— Bom! Assim estou bem...

E ergueu-se da cadeira, com maneirismos juvenis, sacudindo com os
dedos os p6s brancos que da cabeleira lhe tinham caido sobre os cal¢coes de
veludo azul-claro.

Depois, dando duas ou trés voltas no seu quarto de vestir, estendendo a
perna e endireitando-se, ordenou:

— Chamem o mordomo!

Cinco minutos depois apareceu o0 mordomo em trajo de ceriménia.

O marechal tomou o aspecto grave que a situacao exigia, e disse-lhe:

— Suponho que mandou fazer um excelente jantar?

— Sim, Sr. duque.

— Mandei dar-lhe a lista dos meus convidados, nao?

— E lembra-me fielmente o numero deles. Nove talheres, nao é assim?

— Ha talheres de varias espécies, senhor mordomo.

— Sim, Sr. duque, mas...

Richelieu interrompeu o mordomo com um leve movimento de
impaciéncia, acompanhado de um certo modo majestoso.

— "Mas"... ndo é resposta, senhor; cada vez que ouco a palavra "mas", —
que bastantes vezes a tenho ouvido em oitenta anos, — sinto muito ver-me na
necessidade de lhe dizer, Sr. mordomo, cada vez que a tenho ouvido, tem
sido sempre precedida de uma grande tolice.



— Senhor!

— Vamos primeiro a saber: a que horas me da de jantar?

— Sr. duque, a gente do povo janta as duas horas, os magistrados as trés, e
os nobres as quatro.

— E eu, Sr. mordomo?

— V. Ex.% jantara hoje as cinco horas.

— Oh! Oh! as cinco horas!

— Sim, senhor, como el rei.

— E por que ha de ser como el rei?

— Porque na lista que V. Ex.? fez a honra de me dar vejo um nome de rei.

— Nao ha tal, Sr. mordomo, esta enganado; entre os meus convidados de
hoje ndo ha sendo simples fidalgos.

— V. Ex.? quer, sem duvida, cacoar com o seu humilde servo, e agradeco a
honra que me faz. Mas o Sr. conde de Haga, que é um dos convivas de V.
Ex.A..

— Depois?

— Depois... o Sr. conde de Haga é rei.

— Nao conheco rei nenhum assim chamado, Sr. mordomo.

— Perdoe-me entdo V. Ex.* — disse o mordomo inclinando-se — eu
julgava... eu supunha...

— A sua obrigacdo ndo € de julgar, senhor mordomo! O seu dever ndo é de
supor nem julgar! O que tem que fazer é ler as ordens que lhe dou, sem lhes
acrescentar comentarios. Quando quero que saibam uma coisa, digo-a;
quando ndo a digo, € porque quero que a ignorem.

O mordomo inclinou-se segunda vez, e talvez com mais profundo
respeito do que se estivesse falando com um imperante.

— Assim, pois, senhor — prosseguiu o velho marechal — como os meus
convidados sdo simples fidalgos, espero que me fara o favor de mandar por o
jantar na mesa as horas do costume, isto €, as quatro horas.

Ouvindo esta ordem, a fronte do mordomo anuviou-se, como se acabasse
de ouvir proferir a sua sentenca de morte. Tornou-se palido e vergou com o
golpe.

Depois, endireitando-se com a coragem do desespero, disse:

— Seja o que Deus quiser, mas V. Ex.* ndo jantara sendo as cinco horas.

— Por que, e como se entende isso? — bradou o marechal endireitando-se.

— Porque é materialmente impossivel que V. Ex.? jante mais cedo.

— Sr. mordomo — disse o velho marechal erguendo com altivez a cabeca —



ha vinte anos, creio eu, que esta ao meu servico?

— Vinte e um anos, um meés e duas semanas, senhor duque.

— Pois, senhor mordomo, a esses vinte e um anos, um més e duas semanas
ndo acrescentara nem mais um dia, nem mais uma hora. Ouviu? — replicou o
ancido mordendo os labios delgados, e franzindo os pintados sobrolhes; —
pode hoje mesmo procurar outro comodo. Nao percebo que em minha casa s6
pronuncie a palavra impossivel; e ndo sera na idade que tenho que aprenda a
significacdo dessa palavra. Tenho mais em que empregar o tempo.

O mordomo inclinou-se pela terceira vez.

— Esta noite — disse ele — terei a honra de me despedir de V. Ex.?, mas até
ao ultimo momento o meu servico ha de ser feito convenientemente.

E deu dois passos recuando para o lado da porta.

— E a que chama convenientemente? — bradou o marechal. — Deve saber
que aqui as coisas tém de ser feitas como me convém a mim, e que € esse 0
unico convenientemente que eu entendo. Ora, eu quero jantar as quatro horas,
e quando quero jantar as quatro horas, ndo me convém que tenha a lembranca
de me fazer jantar as cinco.

— Sr. marechal — disse secamente o mordomo — servi de despenseiro ao
Sr. principe de Soubise, e de mordomo ao Sr. principe cardeal Luis de Rohan;
em casa do primeiro jantava Sua Majestade o falecido rei de Franca uma vez
cada ano; em casa do segundo jantava uma vez cada més Sua Majestade o
imperador de Austria. Portanto, Sr. marechal, sei como devem ser tratados os
soberanos. Debalde el rei Luis XV se chamava em casa do Sr. de Soubise
bardo de Gonesse, que sempre era rei. Em vao em casa do segundo, isto €, em
casa do Sr. de Rohan, o imperador José se dizia conde Packenstein, era
sempre o imperador. Hoje recebe o Sr. marechal um conviva, que se diz
conde de Haga sem por isso deixar de ser el rei da Suécia. Sairei portanto
esta noite do palacio de V. Ex.?, mas o Sr. conde de Haga ha de aqui ter sido
tratado como um rei.

— Ora ai estd exatamente o que quebro a cabeca em proibir-lhe, Sr.
teimoso; o Sr. conde de Haga quer conservar o incognito mais estrito, mais
absoluto. Com os diabos, nisto reconheco eu perfeitamente as suas vaidades,
srs. chefes do guardanapo! Nao é a coroa que assim honram a quem querem
glorificar, é a si mesmos, mas com o nosso dinheiro.

— Nao creio — disse amargamente o0 mordomo — que seja a sério que V.
Ex.* me fale em dinheiro.

— Nao, senhor — disse o marechal quase humilhado: — ndo. Dinheiro!



quem ¢é que lhe fala em dinheiro? Nao transforme a questdo; repito-lhe que
ndo quero por forma alguma que se trate aqui de rei.

— Mas, Sr. marechal, quem julga V. Ex.? que eu seja? Pensa que ando
assim as cegas? Nao se ha de tratar aqui de rei.

— Entdo acabe com essa obstinacdo, e dé-me de jantar as quatro horas.

— Nao, Sr. marechal, porque as quatro horas ndo tera chegado o que eu
espero.

— Entdo o que espera? algum peixe, como o Sr. Vatel esperava?

— O Sr. Vatel, o Sr. Vatel... — murmurou o mordomo.

— Que é isso! nao lhe agrada a comparacao?

— Nado me importa, mas por uma triste espadeirada que o Sr. Vatel deu em
si, ficou imortalizado?

— Ah! ah! e parece ao Sr. mordomo, que o seu colega comprou a gloria
por baixo preco?

— Nao, senhor; mas quantos na nossa posicdo sofrem mais do que ele, e
devoram penas ou humilhacdes cem vezes piores do que uma espadeirada e,
entretanto, ndo se tém imortalizado?!

— Ai, meu caro senhor, para ser imortalizado, ndo sabe que é preciso
pertencer a academia das ciéncias ou ter morrido?

— Senhor, se assim é, mais vale estar bem vivo, e fazer o servico. Nao
morrerei, e 0 meu servico ha de ser feito como o teria sido o do Sr. Vatel, se o
senhor principe de Condé tivesse paciéncia de esperar meia hora.

— Oh! promete-me entdao maravilhas; isso é habil.

— Nao, senhor, ndao prometo maravilhas.

— Mas que espera, entao?

— V. Ex.? quer que lhe diga?

— Sim, por vida minha! sou curioso.

— Espero uma garrafa de vinho.

— Uma garrafa de vinho! Explique-se, que o caso comega a interessar-me.

— Aqui esta de que se trata, senhor. Sua Majestade el rei da Suécia...
perddo, eu queria dizer, S. Ex.* o Sr. conde de Haga ndao bebe sendo vinho de
Tokay.

— Pois a minha garrafeira esta tao desprovida que nao haja la vinho de
Tokay? Nesse caso trate de despedir o meu despenseiro.

— Nao, senhor, ha la muito na garrafeira, pelo menos umas sessenta
garrafas.

— Julga entdo que o conde de Haga ha de beber sessenta e uma garrafas de



vinho ao jantar?

— Tenha paciéncia, meu senhor; quando o Sr. conde de Haga veio pela
primeira vez a Franca, apenas era principe real; entdo, jantou em casa do
falecido rei, que tinha recebido doze garrafas de Tokay de Sua Majestade o
imperador da Austria. V. Ex.? sabe que o Tokay de primeira qualidade é
reservado para a adega dos imperadores, e que os proprios reis nao bebem
semelhante vinho, sendo quando Sua Majestade o imperador se digna
mandar-lhe algum.

— Bem sei.

— Pois bem, dessas doze garrafas, de que o principe real provou, e que
achou de optima qualidade, s6 duas existem hoje.

— Oh! oh!

— Uma delas esta ainda na garrafeira de el rei Luis XVI.

—E a outra?

— Ah! chegamos ao caso, senhor duque — disse 0 mordomo com sorriso
triunfante, porque sentia que depois da longa luta que acabava de sustentar,
se aproximava o momento da vitoria; — a outra, ah! A outra foi furtada.

— Por quem?

— Por um amigo meu, que era despenseiro do falecido rei e me devia
grandes obrigacoes.

— Ah! ah! E ele deu-lha?

— Decerto deu — disse 0 mordomo com orgulhe.

— E que fez dela?

— Guardei-a precisamente na adega de meu amo, senhor.

— De seu amo? E quem era o seu amo naquela época?

— Era o Sr. cardeal principe Luis de Rohan.

— Ah, santo Deus! em Estrasburgo?

— Em Saverne.

— E mandou buscar essa garrafa para o jantar que dou?! — bradou o velho
marechal.

— Mandei, sim, Sr. duque — respondeu o0 mordomo, no tom em que diria:
ingrato!

O duque de Richelieu tomou da mao ao velho servidor, bradando:

— Peco-lhe perdao; o senhor é o rei dos mordomos!

— E despede-me! — respondeu este com um movimento de cabeca e de
ombros intraduzivel.

— Pagarei pela garrafa cem escudos.



— Com mais cem que custardao a V. Ex.* as despesas da jornada, soma
duzentos escudos. Mas o Sr. marechal ha de confessar que ainda assim é de
graca.

— Confessarei tudo quanto quiser; e, de hoje em diante, dobro-lhe o
ordenado.

— Mas, Sr. marechal, V. Ex.? nada tem de que me recompensar; nao fiz
mais que o meu dever.

— E quando chega o seu correio de cem escudos?

— V. Ex.? ajuizara se perdi tempo: em que dia encomendou o Sr. marechal
0 jantar?

— Ha de haver trés dias, creio eu.

— Para um correio que va a toda a brida sao precisas vinte e quatro horas
para ir e vinte e quatro horas para voltar.

— Sobejam, portanto, vinte e quatro horas, principe dos mordomos: o que
fez dessas vinte e quatro horas?

— Al, senhor duque! perdi-as. A ideia de mandar buscar o vinho s6 me
ocorreu no dia seguinte aquele em que V. Ex.? me deu a lista dos convidados.
Calculemos agora o tempo que levou a negociagao e vera, que nao pedindo
sendo até as cinco horas, s6 peco o tempo estritamente necessario.

— Como! pois a garrafa ainda ndao chegou?

— Nao senhor.

— E se se desse o caso do seu colega de Saverne ser tdo fiel ao Sr. principe
de Rohan como o senhor o é a mim?

— E dai, Sr. marechal?

— Se ele recusasse dar a garrafa, como o senhor decerto recusaria?

— Eu, senhor?

— Sim; estou persuadido que se tivesse na minha adega semelhante
garrafa, o senhor ndo a daria.

— Peco humildemente perddo a V. Ex.%. Se um colega meu tivesse que dar
de jantar a um rei e me viesse pedir a garrafa do melhor vinho da adega de V.
Ex.? eu dava-lha imediatamente.

— Oh! oh ! — disse o marechal, fazendo uma visagem.

— Devemo-nos ajudar uns aos outros, senhor duque.

— Entdo estou mais sossegado — disse o marechal suspirando; — mas temos
um perigo.

— Qual é, senhor?

— O de quebrar-se a garrafa.



— Oh! senhor, ndao ha exemplo de se ter quebrado nunca uma garrafa de
vinho de tanto valor.

— E verdade, estou em erro, nio falemos mais nisso. Agora, diga-me, a
que horas lhe parece que o seu correio chegara?

— As quatro em ponto.

— Entdo, por que nao jantamos as quatro horas? — perguntou o marechal,
que era teimoso como uma mula espanhola.

— Porque o vinho precisa pelo menos uma hora para descansar, gracas a
um processo que inventei, e sem o qual seriam precisos trés dias.

Vencido mais esta vez, o marechal fez uma cortesia ao seu mordomo.

— E demais — continuou este — os convivas de V. Ex.? sabendo que hao de
ter a honra de jantar com o Sr. conde de Haga, s6 chegardo as quatro horas e
meia.

— Essa é nova!

— Decerto, Sr. marechal; os convivas de V. Ex.? sdo: o Sr. de Launay, a
Sr.? condessa Dubarry, o Sr. de Lapeyrouse, o Sr. de Favras, o Sr. de
Condorcet, o Sr. de Cagliostro e o Sr. de Taverney; nao € exato?

— Sim, e depois?

— Depois, senhor, procedamos por ordem: o Sr. de Launay vem da
Bastilha, de Paris, e com o gelo que ha por essas estradas, ndo gasta menos de
trés horas.

— Sim, mas ha de partir, logo depois do jantar dos presos, isto é, ao meio-
dia; isso sei eu muito bem.

— Perdao, mas depois que V. Ex.? esteve na Bastilha, a hora do jantar
mudou; agora na Bastilha janta-se a uma hora.

— Sr. mordomo, agradeco a noticia; todos os dias aprendemos alguma
coisa. Prossiga.

— A Sr.? Dubarry vem de Luciennes, uma descida continua, por cima da
neve.

— Oh! isso ndo a ha de impedir de ser exata. Desde que apenas é favorita
de um duque, s6 faz de rainha com os bardes. Mas o caso é este, Sr.
mordomo; eu queria jantar cedo por causa do Sr. de Lapeyrouse, que deve
partir hoje mesmo, e nao ha de querer sair tarde.

— O Sr. de Lapeyrouse esta com el rei: conversa em geografia e
cosmografia com Sua Majestade. El rei ndo o deixara, portanto, sair do
palacio tdo cedo.

— E possivel...



— E certo, senhor duque, e o mesmo ha de acontecer ao Sr. de Favras, que
esta com o Sr. conde de Provenca, e que sem duvida discorre sobre a peca do
Sr. Caron de Beaumarchais.

— Do casamento de Figaro?

— Sim senhor.

— Estou-o achando muito letrado, Sr. mordomo!

— Nas minhas horas vagas, leio alguma coisa, Sr. marechal.

— Temos o Sr. de Condorcet, que na sua qualidade de gedmetra ha de
querer ser exato.

— Sim, mas comecara a tracar o circulo, e quando acabar ha de ser meia
hora mais tarde do que ele queria. Quanto ao Sr. conde de Cagliostro, como é
um fidalgo estrangeiro, e que ha pouco tempo se acha em Paris, é provavel
que ndo conheca ainda perfeitamente o viver de Versalhes, e ha de fazer-se
esperar.

— Ora bem — disse o marechal — excetuando Taverney, nomeou todos 0s
meus convivas, e por uma ordem de categoria digna de Homero ou do meu
pobre Rafté.

O mordomo inclinou-se.

— Nao falei do Sr. de Taverney — disse ele — porque ¢ um homem velho,
que se ha de conformar com os usos. Parece-me, Sr. marechal, que sdo estes
os oito talheres do jantar, ndo é verdade?

— Perfeitamente. E em que casa nos serve a mesa?

— Na sala grande de jantar, Sr. marechal.

— Teremos la um frio de gelar.

— Ha trés dias que se esta aquecendo, e graduei a atmosfera a dezoito
graus.

— Muito bem! mas ai da meia hora.

O marechal olhou para o relégio.

— Sdo quatro horas e meia, Sr. mordomo.

— Sim, Sr. marechal, e la entra um cavalo no patio; é a minha garrafa de
vinho de Tokay que chega.

— Possa eu ser ainda servido vinte anos deste modo — disse o velho
marechal voltando ao seu espelhe, enquanto o mordomo corria para fora da
sala.

— Vinte anos! — disse uma voz alegre, que interrompeu o duque no
primeiro lance de olhes dirigido ao espelhe; — vinte anos! meu caro marechal,
desejo muito que la chegue; mas entdo hei de eu ter sessenta, duque, e hei de



estar velhissima.

— A condessa! — bradou o marechal; — a condessa € a primeira a chegar?!
Meu Deus, como esta sempre formosa e fresca!

— Fresca? diga antes gelada, duque.

— Entre no meu gabinete.

— Oh! sozinha, marechal?

— Nao, comigo — respondeu uma voz trémula.

— O bardao de Taverney! — bradou o marechal. — O diabo leve o
desmancha-prazeres! — disse ele ao ouvido da condessa.

— Presuncoso! — murmurou a Sr.* Dubarry soltando uma estrepitosa
gargalhada.

E entraram, todos trés na casa contigua.



Lapeyrouse

No mesmo instante o rodar de varias carruagens na calcada, recamada de
neve, advertiu o marechal da chegada dos seus convidados, e pouco depois,
gracas a exatiddo do mordomo, nove convivas assentavam-se em torno da
mesa oval da sala de jantar. Nove criados, silenciosos como sombras, ageis
sem precipitacOes, atentos sem impertinéncia, correndo sobre os tapetes,
passavam entre 0s convivas, sem nunca lhes tocar, sem bater de encontro as
cadeiras em que estavam assentados, as quais, enterradas numa montanha de
peles, cobriam até aos joelhes as pernas dos convivas.

Era este o confortavel dos convidados do marechal, acompanhado com o
doce calor dos fogoes, o vapor das iguarias, o aroma dos vinhos, e o sussurrar
das primeiras palavras que soltavam depois da sopa.

Nao se ouvia rumor algum de fora, porque as janelas tinham surdinas; do
interior também se nao ouvia ruido, salvo o que faziam os convivas; os pratos
mudavam de lugar sem bulha, a prata passava dos bufetes para a mesa sem
uma unica vibracdo; o mordomo ndo se ouvia e dava as suas ordens com 0s
olhes.

Por isso, ao cabo de dez minutos, sentiram-se perfeitamente s6s naquela
sala; e de facto, servidores tdo calados, escravos tdao impalpaveis, deviam
necessariamente ser surdos.

Foi o Sr. de Richelieu o primeiro que rompeu tdao solene siléncio, que
dura geralmente o tempo preciso para comer a sopa, dizendo ao seu vizinho
da direita:

— O Sr. conde nao bebe?

A pessoa a quem se dirigiam estas palavras era um homem de trinta e oito
anos, cabelos louros, pequena estatura, largo de ombros; os olhes eram
algumas vezes vivos, e muitas vezes melancolicos; na fronte generosa e
franca via-se-lhe desenhada a nobreza com a mais viva expressao.

— S6 bebo agua, marechal — respondeu ele.

— Exceto em casa do rei Luis XV —disse o duque.

— Tive a honra de la jantar com o Sr. conde, e dessa vez dignou-se beber
vinho.

— Traz-me a memoria uma excelente recordacdo, Sr. marechal; sim, em



1771, era vinho de Tokay, de qualidade imperial.

— Era irmao deste que o meu mordomo tem a honra de servir neste
momento ao Sr. conde — respondeu Richelieu inclinando-se profundamente.

O conde de Haga levou o copo a altura dos olhes e examinou-o a luz das
velas.

O vinho cintilava no copo como um rubi liquido.

— E verdade, Sr. marechal — disse ele; — oh! muito obrigado.

E o conde pronunciou esta palavra obrigado num tom cheio de graca, e
tdo nobre, que os assistentes, eletrizados, levantaram-se com um unico
movimento, bradando:

— Viva Sua Majestade!

— E verdade — respondeu o conde de Haga; — viva sua Majestade o rei de
Franca! Ndo é da minha opinido, Sr. de Lapeyrouse?

— Sr. conde — respondeu o oficial de marinha com uma expressao ao
mesmo tempo acariciadora e respeitosa de homem acostumado a falar com as
cabecas coroadas — acabo de estar com el rei, ha de haver uma hora, e el rei
mostrou-se tao cheio de bondade para comigo, que ninguém bradara mais
alto do que eu: Viva Sua Majestade! Somente, como daqui a uma hora hei de
correr a posta para ir ao mar, onde me esperam duas charruas, que el rei poe a
minha disposicdo, quando eu estiver fora daqui, pedir-lhe-ei licenca para
levantar uivos a outro rei, a quem eu teria grande gosto de servir, se nao
tivesse tdo bom amo.

E levantando o copo, o Sr. de Lapeyrouse saudou humildemente o conde
de Haga.

— Nessa satde que quer fazer — disse a Sr.* Dubarry, que estava a
esquerda do marechal — estamos todos prontos a acompanha-lo, Sr. almirante.
Mas é preciso que o nosso decano dé o exemplo, como diriam no parlamento.

— E a ti que isso se dirige, Taverney, ou é a mim? — disse o marechal
rindo e olhando para o seu velho amigo.

— Nao creio — disse um novo personagem colocado em frente do marechal
de Richelieu.

— O que é que nao cre, Sr. de Cagliostro? — disse o conde de Haga
cravando no interlocutor o seu olhar penetrante.

— Nao creio, Sr. conde — disse Cagliostro inclinando-se — que o decano
aqui seja o Sr. de Richelieu.

— Oh! agora sim — disse o marechal; — segundo parece, és tu, Taverney.

— Ora adeus, tenho menos oito anos que tu. Nasci em 1704 — redarguiu o



velho fidalgo.

— Incivil! — disse o marechal — denunciou os meus oitenta e oito anos.

— Realmente! Sr. duque, vossa exceléncia tem oitenta e oito anos? —
perguntou o Sr. de Condorcet.

— Tal qual: oitenta e oito. O calculo é bem facil de fazer, e por isso
mesmo indigno de um matematico da sua forca, marqués. Eu sou do século
passado, do grande século, como lhe chamam, e 1696 ndo é ma data!

— E impossivel — disse de Launay.

— Oh! se aqui estivesse seu pai, Sr. governador da Bastilha — redarguiu
Richelieu — esse ndo acharia impossivel, porque me teve a mim por
pensionista em 1714.

— Aqui o decano — disse o Sr. de Favras — é o vinho que o Sr. conde de
Haga vasa neste momento no seu copo.

— Um Tokay de cento e vinte anos; tem razao, Sr. de Favras — redarguiu o
conde. — A este Tokay pertence a honra de ser bebido a saide de el rei.

— Esperem, meus senhores — disse Cagliostro pondo-se de pé, e erguendo
a sua bela cabeca brilhante de vigor e de inteligéncia — eu reclamo.

— Reclama contra o direito de antiguidade do Tokay? — atalharam em coro
0S convivas.

— Certamente — disse o conde tranquilamente — pois que fui eu mesmo
quem o lacrei na

garrafa.

— O senhor?

— Sim, eu, e foi isso no dia da vitoria ganha por Montecuculli contra os
Turcos, em 1664.

Estrondosa gargalhada acolhou estas palavras, que Cagliostro pronunciara
com imperturbavel gravidade.

— Por essa conta, senhor — disse a Sr.* Dubarry — deve ter uns cento e
trinta anos, porque devo dar-lhe pelo menos dez anos para ter podido meter
este excelente vinho na bojuda garrafa.

— Tinha mais de dez anos, minha senhora, quando fiz essa operacao, visto
que no dia seguinte Sua Majestade o imperador da Austria me confiou a
honrosa incumbéncia de felicitar Montecuculli, que, pela vitéria de Saint-
Gothard, tinha vingado a jornada de Especk, na Esclavonia, jornada em que
os infiéis bateram tdo desastrosamente o0s imperiais, meus amigos e
companheiros de armas em 1536.

— E — disse o conde de Haga com tanta frieza como Cagliostro — e o Sr.



conde devia naquela época ter pelo menos dez anos, pois que assistiu
pessoalmente a essa memoravel batalha?

— Uma terrivel derrota, Sr. conde — respondeu Cagliostro inclinando-se.

— Menos cruel, contudo, que a derrota de Crécy — disse Condorcet
sorrindo.

— E verdade, senhor — disse Cagliostro sorrindo — a derrota de Crécy foi
terrivel porque ndo foi s6 um exército, mas a Franca que foi batida. Devemos,
porém, convir em que a derrota nao foi uma vitéria perfeitamente leal da
parte dos Ingleses. O rei Eduardo tinha artilharia, circunstancia inteiramente
ignorada de Filipe de Valois, ou melhor direi, circunstancia a qual Filipe de
Valois nao quis dar crédito, apesar de eu lhe dizer que com os meus proprios
olhes tinha visto as quatro pecas de artilharia, que Eduardo comprara aos
Venezianos.

— Ah! ah! — disse a Sr.* de Dubarry — ah! Conheceu Filipe de Valois?

— Minha senhora, tive a honra de ser um dos cinco cavaleiros que lhe
serviram de escolta quando saiu do campo da batalha — respondeu Cagliostro.
— Eu tinha vindo a Franca com o pobre velho rei da Boémia, que era cego, e
que se fez matar no momento em que lhe disseram que estava tudo perdido.

— Oh! — disse Lapeyrouse, dirigindo-se a Cagliostro — o Sr. conde nao
pode imaginar o quanto deploro que em vez de ter assistido a batalha de
Crécy, vossa exceléncia nao tivesse estado na de Actium.

— E qual o motivo, Sr. almirante?

— Porque, nesse caso, o Sr. conde podia dar-me esclarecimentos sobre
varios episodios nauticos dessa batalha, que, apesar da excelente narrativa de
Plutarco, permanecem para mim muito confusos.

— Estimaria muito ser-lhe de alguma utilidade.

— Assistiu também a ela?

— Nao, senhor, eu estava entdo no Egito, encarregado pela rainha
Cledpatra de recompor a biblioteca de Alexandria, coisa que eu podia fazer
melhor que ninguém, pois que tinha pessoalmente conhecido os autores da
antiguidade.

— E viu a rainha Cledpatra, Sr. de Cagliostro? — perguntou a condessa
Dubarry.

— Como a estou vendo, minha senhora.

— Era tdo formosa como se diz?

— A Sr.? condessa sabe perfeitamente que a formosura é relativa. Rainha
encantadora no Egito, Cledpatra nao passaria, em Paris, de uma adoravel



grisette.

— Nao fale mal das grisettes, Sr. conde.

— Deus me livre de tal!

— Entdo Cleodpatra era...

— Baixa, delgada, viva, cheia de espirito, com os olhes lindos e rasgados,
o nariz grego, os dentes de pérola, e a mdao como a sua, minha senhora, uma
verdadeira mao para o ceptro. Olhe! aqui esta um brilhante que ela me deu e
que tinha recebido de seu irmao Ptolomeu; trazia-o no dedo polegar.

— No dedo polegar?! — exclamou a Sr.* Dubarry.

— Sim, era moda egipcia, e eu, como vé, mal posso enfia-lo no dedo
minimo.

E tirando o anel do dedo, apresentou-o a Sr.* Dubarry.

Era um magnifico brilhante, de uma agua maravilhesa, habilmente
lapidado, e que poderia valer trinta ou quarenta mil francos.

O anel depois de fazer o giro da mesa, voltou as maos de Cagliostro que
sossegadamente o enfiou no dedo.

— Ah! bem o vejo — disse ele — falo a incrédulos; fatal incredulidade, que
toda a minha vida tenho sido obrigado a combater. Filipe de Valois nao me
quis dar crédito quando eu lhe disse que Anténio seria batido. Os Troianos
ndo me quiseram dar crédito quando a propoésito do cavalo de pau, lhes disse:
“Cassandra esta inspirada, oucam-na.”

— Oh! mas isto é maravilheso — disse a Sr.* Dubarry estorcendo-se com
riso; — realmente nunca vi homem ao mesmo tempo tdo sério e tao divertido
como o senhor.

— Asseguro-lhe — disse Cagliostro inclinando-se — que Jonatas era muito
mais divertido do que eu. Oh!, que encantador companheiro! Chegava a tal
ponto que, quando foi morto por Saul, estive prestes a endoidecer.

— Se assim continua a falar, conde — disse o duque de Richelieu — vai
endoidecer este pobre Taverney, que tanto teme a morte, e olha para o senhor
com olhes espantados, julgando-o imortal. Vejamos francamente, é-0 ou ndao?

— O qué, imortal?

— Sim.

— Isso ndo sei, mas o que sei, é que posso afirmar uma coisa.

— Qual é? — perguntou Taverney, o mais avido de todos os auditores do
conde.

— E que vi todas as coisas e frequentei todos os personagens que ainda ha
pouco citei.



— Conheceu Montecuculli?

— Como conheco o Sr. de Favras, e até mais intimamente, porque € esta a
segunda ou terceira vez que tenho a honra de lhe falar, ao passo que vivi
perto de um ano no mesmo campo e na mesma tenda com o habil estrategista
de quem falamos.

— Conheceu Filipe de Valois!

— Como tive a honra de lhe dizer, Sr. Condorcet; mas apenas ele chegou a
Paris, sai de Franca, e voltei para a Boémia.

— E Cleopatra?

— Também a conheci, Sr.* condessa. Ja lhe disse que tinha olhes pretos
como 0s seus, e o0 colo quase tao formoso como o que todos lhe admiramos.

— Mas, o conde nao sabe como é o meu colo.

— E semelhante ao de Cassandra, minha senhora, e para que nada falte a
semelhanca, ela tinha assim como a senhora, ou a senhora tem assim como
ela, um pequeno sinal preto na altura da sexta costela do lado esquerdo.

— Oh! conde, desta vez digo que é feiticeiro.

— Nao, condessa — disse o marechal de Richelieu rindo-se — fui eu quem
lhe disse.

— E como o sabe o senhor?

O marechal estendeu os labios.

— Oh! — disse ele — é segredo de familia.

— Esta bom, esta bom — disse a Sr.* Dubarry — Realmente, marechal, é
preciso por duas camadas de carmim para vir a sua casa.

Depois, voltando-se para Cagliostro:

— Realmente, senhor — disse ela — tem o segredo de remocar, porque com
trés ou quatro mil anos, que deve ter, parece apenas ter quarenta.

— Sim, minha senhora, tenho o segredo de remocar.

— Oh! remoce-me entdo a mim.

— A Sr.* condessa é indtil, porque o milagre esta feito. Cada um tem a
idade que aparenta, e a Sr.* condessa tem quando muito trinta anos.

— Isso € lisonja.

— Nao, minha senhora, é um facto.

— Explique-se.

—E coisa facil. Usou do meu processo para si mesma.

— Como?

— Tomou o meu elixir.

— Ora essal!



— Condessa, estara lembrada de uma casa na rua de Saint-Claude; lembra-
se de ter ido aquela casa para um negocio que dizia respeito ao Sr. de
Sartines? Lembra-se de ter prestado um servico a um amigo meu chamado
José Balsamo? Lembra-se que José Balsamo lhe deu de presente um frasco
de elixir, recomendando-lhe que tomasse trés gotas dele todas as manhas?
Lembra-se de ter cumprido o receituario até ao ano passado, época em que se
acabou o contetido do frasco? Se ja se ndo lembrasse de nada disto, condessa,
realmente ndo seria esquecimento, seria ingratidao.

— Oh! Sr. de Cagliostro, diz-me ai tais coisas...

— Que s6 a senhora conhece, bem sei. Mas onde estaria o0 merecimento de
ser feiticeiro, se ndo se adivinhassem os segredos do proximo?

— Mas José Balsamo tinha, como o senhor, a receita desse admiravel
elixir?

— Nao, minha senhora; mas como era um dos meus melhores amigos, eu
tinha-lhe dado dois ou trés frascos.

— E tem ele ainda algum?

— Oh! isso ndo sei eu. Ha trés anos ja que o pobre Balsamo desapareceu.
A ultima vez que o vi, foi na América, nas margens do Ohio; ia partir para
uma expedicao nas montanhas e depois disso ouvi dizer que tinha morrido.

— Vejamos, vejamos, conde! — bradou o marechal; — basta de gracejo! O
segredo, conde, venha o segredo!

— Fala seriamente, senhor? — perguntou o conde de Haga.

— Falo muito seriamente a Vossa Majestade. Perdao, eu queria dizer ao
Sr. conde.

E Cagliostro inclinou-se mui respeitosamente, mas de modo a indicar que
o0 erro que acabava de cometer era inteiramente voluntario.

— Entdo — disse o marechal — a Sr.* condessa nao é velha bastante para ser
remocada?

— Nao, em consciéncia.

— Bem, entdo vou apresentar-lhe outro sujeito. Aqui esta o meu amigo
Taverney. Que pensa dele? Nao lhe parece ser contemporaneo de Poncio
Pilatos? Mas talvez seja o contrario, e o ache velho demais?

Cagliostro olhou para o barao.

— Nao acho — disse ele.

— Ah! meu caro conde — bradou Richelieu — se me remoca o barao,
proclamo-o discipulo de Medeia.

— Deseja-0? — perguntou Cagliostro dirigindo a palavra ao dono da casa e



os olhes a todo o auditorio.

Todos fizeram sinal que sim.

— E o Sr. Taverney também o deseja?

— Eu, mais do que ninguém, com os diabos! — disse o barao.

— Pois bem! é facil — disse Cagliostro.

E meteu dois dedos na algibeira, de onde tirou uma garrafinha octaedra.

Depois pegou num copo de cristal ainda limpo, e vazou-lhe dentro
algumas gotas do licor que a garrafinha continha.

Entdo, misturando essas gotas em meio copo de champanhe gelado, deu a
bebida assim preparada ao barao.

Todos os olhes lhe tinham seguido os menores movimentos, todos
estavam boquiabertos.

O bardo pegou no copo, mas no momento de o levar a boca, hesitou.

Vendo essa hesitacdo, comecaram todos a rir tao estrepitosamente, que
Cagliostro impacientou-se.

— Beba depressa, barao — disse ele — quando ndo vai deixar perder-se um
licor do qual cada gota vale cem luises.

— Diacho! — disse Richelieu querendo gracejar — ¢ mais caro do que o
vinho de Tokay.

— Devo beber? — perguntou o bardo quase trémulo.

— Ou passar o copo a outra pessoa, senhor, a fim de que o elixir aproveite
pelo menos a alguém.

— Passa para ca — disse o duque de Richelieu estendendo a mao.

O bardo cheirou o copo, e decidido, sem duvida, pelo cheiro agradavel e
balsamico, pela bela cor de rosa que as gotas do elixir tinham comunicado ao
vinho de champanhe, engoliu a bebida magica.

No mesmo instante pareceu-lhe que um tremor lhe abalava o corpo e fazia
refluir para a epiderme todo o sangue velho e lento que lhe dormia nas veias,
desde os pés até ao coracdao. A pele enrugada distendeu-se-lhe, os olhes
flacidamente cobertos pelo véu das palpebras dilataram-se, sem que nisso
tivesse parte a vontade, as pupilas brilharam-lhe, desapareceu o tremor das
maos, que adquiriram firmeza musculosa, a voz tornou-se firme, e os joelhes,
elasticos como nos mais belos dias da mocidade, endireitaram-se ao mesmo
tempo que o corpo, e tudo isto por tal forma como se o licor, descendo nele,
tivesse regenerado todo aquele corpo de uma a outra extremidade.

Um grito de surpresa, de estupefacdo, de admiracao principalmente, soou
na casa. Taverney, que comia com as gengivas, sentiu-se com uma fome



devoradora. Pegou vigorosamente num talher, serviu-se de um prato que
estava a sua esquerda, e mastigou até ossos de perdiz, dizendo que sentia 0s
seus dentes com a firmeza dos vinte anos.

Comeu, riu, bebeu e gritou de prazer durante meia hora: e durante essa
meia hora conservaram-se os outros convivas estupefatos olhando para ele;
depois, a pouco e pouco, foi afrouxando como uma lampada a que falta o
azeite. Comecou a envelhocer novamente pelo rosto, onde as antigas rugas se
mostraram outra vez. Os olhes amorteceram-se-lhe, perderam o brilhe.
Perdeu o paladar, e os joelhes comecaram novamente a tremer.

— Oh! — disse ele suspirando.

— Entdao? — perguntaram os convivas a um tempo.

— Entao, foi-se a mocidade!

E soltou profundo suspiro, acompanhado por duas lagrimas, que lhe
umedeceram as palpebras.

Instintivamente e ao triste aspecto daquele ancido remocado um instante,
e que aquele momento de mocidade mais envelhocera ainda, um suspiro,
semelhante ao que Taverney soltara, saiu do peito de cada conviva.

— Isto é simples, meus senhores — disse Cagliostro; — nao vazei no copo
do senhor bardao de Taverney senao trinta e cinco gotas do meu elixir da vida
e, portanto, sé remocou por trinta e cinco minutos.

— Oh! mais! mais! meu caro conde — murmurou o ancido com avidez.

— Nado, senhor — respondeu Cagliostro — porque uma segunda prova
poderia mata-lo.

De todos os convivas, fora a Sr.* Dubarry, que conhecia as virtudes do
elixir, quem seguira com mais curiosidade as particularidades desta cena.

A proporcdo que a mocidade e a vida enchiam as artérias do velho
Taverney, os olhes da condessa seguiam-lhe curiosamente o progresso da
mocidade e da vida. Ria, aplaudia e regenerava-se pela vista.

Quando o éxito da bebida alcancou o seu apogeu, a condessa esteve a
ponto de se lancar sobre a mdo de Cagliostro para lhe arrancar o frasco do
elixir da vida.

Mas, como Taverney envelhecesse entdo mais depressa do que
remocara...

— Ai — disse ela tristemente — bem o vejo, tudo € vaidade, tudo é quimera,
o segredo maravilhoso durou apenas trinta e cinco minutos.

— Isto é — atalhou o conde de Haga — para alcancar dois anos de
mocidade, seria preciso beber um rio.



Todos se riram com exclusao de Cagliostro, que se conservou tranquilo e
imperturbavel.

— E contudo, senhor — disse a condessa — nao sucedeu assim comigo, pois
que uma garrafinha, que mal levaria quatro frascos desses, e que o seu amigo
José Balsamo me dera, bastou para suspender em mim a marcha do tempo
durante dez anos.

— Exatamente, minha senhora, e é a senhora a Unica que acertou com a
misteriosa realidade. O homem que tem envelhecido, e envelhecido
demasiado, precisa dessa quantidade para que lhe produza um efeito imediato
e poderoso. Mas uma mulher de trinta anos, como a senhora, ou um homem
de quarenta anos como eu tinha quando comecei a tomar o elixir da vida, essa
mulher ou esse homem, ainda cheios de vida e de mocidade, ndo precisam
mais que beber dez gotas desta agua em cada periodo de decadéncia, e com
essas gotas, a pessoa que as beber fixara eternamente a mocidade e a vida no
grau de encanto e de energia.

— A que chama o senhor os periodos de decadéncia? — perguntou o conde
de Haga.

— Os periodos naturais, Sr. conde. No estado de natureza as forcas do
homem crescem até aos trinta e cinco anos. Chegado a esse ponto, fica
estacionario até aos quarenta. Depois dos quarenta, comeca a decrescer, mas
quase imperceptivelmente até aos cinquenta. Entdo, os periodos aproximam-
se e precipitam-se até ao dia da morte. No estado de civilizagdo, isto &,
quando o corpo esta gasto pelos excessos, pelos cuidados, pelas
enfermidades, o desenvolvimento cessa aos trinta anos. Comeca o
decrescimento aos trinta e cinco. Pois bem! é entdo, tanto no homem da
natureza como no homem civilizado, que se deve atacar a natureza no
momento em que ela esta estacionaria, a fim de se opor ao seu movimento de
recrescéncia, mesmo no momento em que ele se vai operar. Aquele que
possuir, como eu, o segredo deste elixir, sabendo combinar o ataque de modo
que surpreenda o decrescimento e o detenha, vivera como eu vivo, sempre
moco ou pelo menos mogo bastante para o que neste mundo lhe convém
fazer.

— Oh! meu Deus! Sr. de Cagliostro — bradou a condessa — visto que era
senhor de escolher a idade, por que ndo escolheu vinte anos em vez de
quarenta?

— Porque, Sr.* condessa — disse Cagliostro sorrindo — me convém ser
sempre um homem de quarenta anos, sdo e completo, e ndo um incompleto



rapaz de vinte anos.

— Oh! oh! — disse a condessa.

— Decerto, minha senhora — prosseguiu Cagliostro; — aos vinte anos
agrada-se as mulheres de trinta; aos quarenta governam-se as mulheres de
vinte e os homens de sessenta.

— Eu cedo, senhor — disse a condessa; — e demais, como poderia eu
discutir com uma prova viva?

— Entdo eu — disse tristemente Taverney — estou irremissivelmente
condenado, comecei muito tarde.

— O Sr. de Richelieu foi mais habil do que o senhor, — disse lhanamente
Lapeyrouse com a sua franqueza de homem do mar — e sempre ouvi dizer que
o marechal tinha uma certa receita...

— Isso é balela que as mulheres tém espalhado — disse o conde de Haga
rindo-se.

— Sera razao para lhe nao dar crédito, duque? — perguntou a Sr.* Dubarry.

O velho marechal corou, ele a quem isso tdo raro sucedia.

E ato continuo:

— Querem saber, meus senhores — disse — em que tem consistido a minha
receita?

— Decerto queremos.

— Pois bem! tem sido em me poupar.

— Oh! oh! — disseram todos.

—E como lhes digo — bradou o marechal.

— Eu contestaria a receita — respondeu a condessa — se ndo acabasse de
ver o efeito da outra do Sr. de Cagliostro. Mas acautele-se, Sr. feiticeiro, que
ainda ndao acabaram as minhas perguntas.

— Pode perguntar o que quiser, minha senhora.

— O senhor diz que a primeira vez que fez uso do seu elixir de vida tinha
quarenta anos?

— Sim, minha senhora.

— E que desde essa época, isto €, desde o cerco de Troia...

— Algum tempo antes, minha senhora.

— Pois sim, tem desde entao conservado quarenta anos?

— Como ve.

— Mas nesse caso, senhor — disse Condorcet — prova mais do que o seu
teorema comporta...

— O que lhe provo, Sr. marqués?



— Prova nao s6 a perpetuacao da juventude, mas também a conservacao
da vida, porque se desde a guerra de Troia, tem quarenta anos, € sinal que
nunca morreu.

— E é verdade, Sr. marqués, nunca morri, humildemente o confesso.

— Todavia, ndo é invulneravel como Aquiles, e ainda assim, quando digo
invulneravel como Aquiles, ndo me explico bem, pois que Paris matou-o com
uma seta no calcanhar.

— Nao — disse Cagliostro — ndao sou invulneravel, e com grande magoa o
digo.

— Entdo pode ser morto, morrer de morte violenta?

— Infelizmente, posso.

— Como tem entdo feito para escapar a todos os desastres em trés mil e
quinhentos anos?

— E um acaso, Sr. conde; queira seguir o meu raciocinio.

— Eu sigo-o.

— Nos seguimo-lo.

— Sim! sim! — repetiram todos os convivas.

E com sinais de interesse nao equivocos, prestaram todos a maior
atencao.

A voz de Cagliostro rompeu o siléncio.

— Qual é a primeira condi¢dao da vida? — disse ele mostrando, com um
gesto elegante e facil, duas belas maos brancas carregadas de anéis, entre os
quais brilhava como a estrela polar o de Cledpatra — a saiude, ndo € verdade?

— Sim, decerto — responderam todos ao mesmo tempo.

— E a condicao da saude é...

— O regimen — disse o conde de Haga.

— Tem razdo, Sr. conde, é o regimen que da a saude. Pois bem! Por que
motivo ndo constituiriam essas gotas do meu elixir o melhor regimen
possivel?

— Quem sabe?

— O senhor mesmao.

— Sim, certamente, mas...

— E ninguém mais — disse a Sr.* Dubarry.

— Isso, minha senhora, é assunto que trataremos logo. Portanto, segui
sempre o regimen do meu elixir, e como nele reside a realizacdao do eterno
sonho dos homens de todos os tempos, como é o que os antigos procuravam
com o nome de agua de juventude, o que os modernos tém procurado com o



nome de elixir de vida, tenho constantemente conservado a minha mocidade;
portanto, a minha saude; portanto, a minha vida, esta claro.

— Mas, entretanto, tudo se gasta, conde; tanto o mais belo corpo como
qualquer outro.

— O de Paris como o de Vulcano — disse a condessa. — Conheceu
certamente Paris, Sr. de Cagliostro?

— Perfeitamente, minha senhora; era um belo rapaz, mas também nao
merece tanto como dele diz Homero ou como dele pensam as mulheres. Em
primeiro lugar era ruivo.

— Ruivo! oh! que horror! — disse a condessa.

— Infelizmente — disse Cagliostro — Helena ndo era da sua opinido, minha
senhora. Mas voltemos ao nosso elixir.

— Sim, sim — disseram todos a um tempo.

— Dizia o Sr. de Taverney, que tudo se gasta. Seja; mas deve também
saber que tudo se conserta, tudo se regenera ou se substitui, como quiserem.
A célebre faca de santo Humberto, que tantas vezes tem mudado de folha e
de cabo, é exemplo do que digo, porque, apesar dessa mudanca, se tem
conservado sempre a faca de santo Humberto. O vinho que na adega
conservam os monges de Heidelberg é sempre o mesmo vinho, e, contudo,
vaza-se todos 0s anos no gigantesco tonel uma nova colheita. Também o
vinho dos monges de Heidelberg é sempre claro, vivo e saboroso, ao passo
que o vinho lacrado por Opimus e por mim, em anforas de barro, quando dali
a cem anos tentei bebé-lo, estava tornado em massa, que talvez pudesse ser
comida, mas que decerto se nao podia beber. Pois bem, em lugar de seguir o
exemplo de Opimus, adivinhei o remédio que mais tarde haviam de usar os
monges de Heidelberg. Entretive o meu corpo vazando nele todos os anos
novos principios, encarregados de lhe regenerar os velhos elementos. Todas
as manhds um atomo novo e fresco vem substituir no meu sangue, na minha
carne, nos meus o0ssos uma molécula usada, inerte. Reanimei os detritos,
pelos quais o homem vulgar deixa insensivelmente invadir todo o seu ser;
obriguei todos esses soldados, que Deus deu a natureza humana para a
defenderem contra a destruicao, soldados que o geral das criaturas reforma ou
deixa paralisar na ociosidade; obriguei-os a um trabalhe porfiado, que
facilitava, que ordenava mesmo a introducdo de um estimulante sempre novo.
Deste assiduo estudo da vida, resulta que o meu pensamento, 0s meus gestos,
0S meus nervos, 0 meu coracao, a minha alma, nunca suspenderam as suas
funcGes, e como tudo neste mundo se encadeia, como aqueles que tém por



habito fazer uma coisa conseguem sempre fazé-la melhor do que quem nao
tem conhecimento dela, tenho-me achado naturalmente mais habil do que
qualquer outro para evitar os perigos de uma existéncia de trés mil anos, e
isso porque consegui ter de tudo uma tal experiéncia, que prevejo as
desvantagens, que sinto os perigos de uma posicao qualquer. Assim ndo me
fardo entrar numa casa que tem o risco de se desmoronar. Oh! ndo, tenho
visto muitas casas para ndo distinguir, a primeira vista, as boas das mas. Nao
conseguirdo fazer-me ir a caca com um desastrado que nao sabe manejar a
espingarda. Desde Céfalo, que matou sua mulher Procris, até ao regente que
vazou o olhe do Sr. principe, tenho visto muitos desastrados; ndo fardo com
que na guerra eu tome tal ou tal posto, que qualquer outro aceitara, porque
num instante terei calculado todas as linhas retas e todas as linhas parabolicas
que de maneira mortal se dirigem aquele ponto; dir-me-ao que ninguém pode
evitar uma bala perdida, e eu responderei que um homem que tem evitado um
milhdo de tiros, ndao tem desculpa de se deixar matar por uma bala perdida.
Ah! ndo facam gesto de incredulidade, porque enfim aqui estou eu, que sou
uma prova viva do que digo. Nao lhes digo que sou imortal: digo-lhes s6 que
sei 0 que ninguém sabe, isto €, evitar a morte quando vem por desastre.
Assim, por exemplo, por coisa nenhuma do mundo me deixaria aqui ficar a
s0s um quarto de hora com o Sr. de Launay, que pensa neste momento que se
me tivesse num dos seus quartos da Bastilha, experimentaria a minha
imortalidade por meio da fome. Nao me deixaria tampouco ficar com o Sr. de
Condorcet, porque pensa neste momento em deitar no meu copo o conteudo
do seu anel, que é venenoso; e ambos sem ma intencdo, unicamente por
curiosidade cientifica, simplesmente para saber se eu morreria.

Os dois personagens que o conde de Cagliostro acabava de nomear
fizeram um movimento.

— Confesse francamente, Sr. de Launay, isto aqui ndo é tribunal de justica,
além disso ndo é costume castigar as intencdes. Vamos, pensou no que acabo
de dizer? E o Sr. de Condorcet tem realmente nesse anel um veneno que me
queria fazer provar, em nome da sua amada senhora, a ciéncia?

— Por minha vida! — disse o Sr. de Launay rindo e corando — confesso que
tem razao, Sr. conde; era uma loucura, loucura que me passou pelo espirito
no proprio momento em que me acusava.

— E eu — disse Condorcet — ndo serei menos franco que o Sr. de Launay.
Pensei efetivamente que se o senhor provasse do que tenho no meu anel, eu
ndo daria um o6bolo pela sua imortalidade.



Um grito de admiracdao acompanhou estas declaragoes.

Esta confissdao provava, ndo a imortalidade, mas a penetracdo do conde de
Cagliostro.

— Bem vé — disse Cagliostro serenamente — bem vé que adivinhei. Pois o
mesmo faco com tudo o que tem de acontecer. O habito de viver revelou-me
logo a primeira vista o passado e o porvir das pessoas que vejo. Neste ponto é
tal a minha infalibilidade, que se estende aos animais, a matéria inerte. Se
entro para uma carruagem, vejo logo pelo aspecto dos cavalos, se hdao de
tomar o freio nos dentes, e pelo modo do cocheiro, se ha de tombar a
carruagem; se embarco, adivinho se o capitdao do navio é um ignorante ou um
teimoso, que ndao ha de poder ou ndo ha de querer fazer as manobras
necessarias. Entao evito o cocheiro e o capitdo, deixo os cavalos e o navio.
Nao nego o caso, mas modifico-o; em vez de lhe deixar cem probabilidades,
como toda a gente faz, destruo-lhe noventa e nove e ponho-me em guarda
contra a centésima. Eis aqui de que me serve ter vivido trés mil anos.

— Entao — disse Lapeyrouse rindo no meio do entusiasmo ou da
estupefacdo produzida pelas palavras de Cagliostro; — entdo, meu caro
profeta, deveria vir comigo até as embarcacoes que devem levar-me na minha
viagem a roda do mundo. Prestar-me-ia um servico assinalado.

Cagliostro nao deu resposta.

— Sr. marechal — continuou o almirante rindo — visto o Sr. conde de
Cagliostro nao querer deixar tdo boa companhia, o que facilmente se
compreende, dar-me-a licenca para que eu o faca. Perdoe, Sr. conde de Haga,
perdoe, minha senhora, mas estdao dando sete horas, e prometi a el rei que
partiria as sete e um quarto. Agora, visto que o Sr. conde de Cagliostro nao se
resolve a vir ver as minhas duas charruas, que me diga pelo menos o que me
ha de acontecer de Versalhes a Brest. De Brest ao polo, tenho-o por quite, é
negocio comigo. Mas, por minha vida! de Versalhes a Brest, deve-me uma
consulta.

Cagliostro olhou outra vez para Lapeyrouse, mas com um olhar tdo
melancdlico, com um modo tdo doce e triste a0 mesmo tempo, que causou
estranha impressao na maior parte dos convivas. O navegador, porém, nao
reparou em tal. Despediu-se dos convivas, os lacaios vestiram-lhe um pesado
sobretudo forrado de peles, e a condessa Dubarry meteu-lhe nas algibeiras
alguns desses delicados cordiais, tao gratos aos viajantes, de que quase nunca
se lembram, mas que lhes trazem a memoria os amigos ausentes, durante as
longas noites de viagem.



Lapeyrouse, sempre jovial, cortejou respeitosamente o conde de Haga e
estendeu a mao ao velho marechal.

— Adeus, meu caro Lapeyrouse — disse-lhe o duque de Richelieu.

— Nao me despeco, Sr. duque, digo até a vista — respondeu Lapeyrouse. —
Mas, realmente, dir-se-ia que parto para a eternidade: ¢ uma viagem a roda do
mundo, nada mais; ndao passa de uma auséncia de quatro ou cinco anos; por
tdo pouco nao se diz adeus.

— Quatro ou cinco anos! — bradou o marechal — Ah! Sr. almirante, por que
ndo diz quatro ou cinco séculos? Na minha idade os dias sdo anos. Adeus,
senhor, adeus.

— Ora! pergunte ao adivinho — disse Lapeyrouse rindo — que lhe
prometera ainda vinte anos. Nao é verdade, Sr. de Cagliostro? Ai! conde, por
que ndo falou mais cedo do seu divino elixir? Quisera a todo o preco
embarcar uma pipa dele no Astrolabio, que é como se chama o meu navio.
Meus senhores... minha senhora, deixe-me dar-lhe mais um beijo na formosa
mao, certamente a mais formosa de quantas hei de ver daqui até ao meu
regresso. Até a volta!

E partiu.

Cagliostro conservava sempre o mesmo siléncio de mau agouro.

Ouviram-se os passos do marinheiro nos degraus sonoros da escada, a sua
voz sempre alegre no patio, e os seus ultimos cumprimentos as pessoas
reunidas para o verem.

Depois, os cavalos sacudiram as guizeiras, a portinhola da carruagem
fechou-se, e as rodas soaram nas pedras da rua.

Lapeyrouse acabava de dar o primeiro passo dessa viagem misteriosa,
donde nunca deveria voltar.

Escutavam todos.

Quando nada mais se ouviu, todas as vistas, como que levadas por uma
forca superior, se dirigiram para Cagliostro.

Naquele momento havia nas feicoes daquele homem uma iluminacao
pitica, que fez estremecer os convivas.

O singular siléncio durou alguns instantes.

O conde Haga foi o primeiro que o rompeu.

— Por que nao lhe respondeu o senhor?

Esta pergunta era a expressao da ansiedade geral, Cagliostro estremeceu
como se a pergunta o tirasse da sua contemplacao.

— Porque — disse ele, dirigindo-se ao conde — teria de dizer-lhe uma



mentira ou profetizar-lhe uma desgraca.

— Como?

— Porque seria necessario dizer-lhe: Sr. de Lapeyrouse, o Sr. duque de
Richelieu tem razao em lhe dizer adeus e ndo até a vista.

— Ora, Sr. Cagliostro — disse Richelieu empalidecendo — que diabo esta ai
dizendo do Sr. de Lapeyrouse?

— Oh! tranquilize-se, Sr. marechal — disse Cagliostro vivamente — ndo ¢
para V. Ex.% que a profecia é triste.

— Como! -disse a Sr.* Dubarry — pois o pobre Lapeyrouse que acaba de
me beijar a mao...

— Nao s6 ndo lhe tornara a beijar, minha senhora, mas nem sequer tornara
a ver aqueles de quem se apartou ha pouco — disse Cagliostro olhando
atentamente para o seu copo cheio de agua, e no qual, pelo modo por que
estava colocado, se viam umas camadas luminosas de cor opaca, cortadas
transversalmente pelas sombras dos objetos que o cercavam.

Um clamor de admiracao saiu ao mesmo tempo de todas as bocas.

A palestra chegara ao ponto em que cada minuto lhe fazia crescer o
interesse; dir-se-ia, ao ver o modo grave, solene e quase ansioso, quer da voz,
quer do olhar, que se tratava das profecias infaliveis dos oragos da
antiguidade.

No meio dessa preocupacdo, o Sr. de Favras, resumindo o geral
sentimento, levantou-se, fez um sinal, e foi no bico dos pés escutar se nas
antecamaras algum criado os estava ouvindo.

Mas, ja o dissemos, os servicais do Sr. marechal de Richelieu eram dos
melhores, e o Sr. de Favras s0 viu na antecamara um criado velho, que,
severo como uma sentinela num posto perdido, defendia a entrada da casa de
jantar na hora solene da sobremesa.

Veio de novo assentar-se no seu lugar, fazendo sinal aos convidados de
que estavam perfeitamente sos.

— Nesse caso — disse a Sr.%. Dubarry respondendo a afirmativa do Sr. de
Favras como se houvesse sido feita em voz alta — nesse caso, conte-nos o que
ha de suceder ao pobre Lapeyrouse.

Cagliostro abanou a cabeca.

— Vejamos, vejamos, Sr. de Cagliostro! — disseram os homens.

— Sim, rogamos-lhe que diga.

— Pois bem, o Sr. de Lapeyrouse parte, como ele disse, com tencdo de
fazer uma viagem a roda do mundo; quer continuar as viagens de Cook, do



desgracado Cook, que, como bem sabem, foi assassinado nas ilhas Sandwich.

— Sim, sim, sabemos isso — disseram todos a0 mesmo tempo.

— Tudo pressagia um feliz éxito a empresa. O Sr. de Lapeyrouse é um
bom oficial de marinha, e, além disso, el rei delineou-lhe habilmente o
itinerario.

— Sim — interrompeu o conde de Haga — o rei de Franca é um habil
gedgrafo; ndo é verdade, Sr. de Condorcet?

— Mais habil gedgrafo do que é necessario para um rei — respondeu o
marques. — Os reis sO deviam ter ideias gerais sobre todas as coisas, porque
talvez desse modo se deixassem guiar pelos que as soubessem
profundamente.

— F uma licdo, Sr. marqués? — perguntou o conde de Haga sorrindo.

Condorcet corou.

— Oh! ndo Sr. conde — disse ele — é uma simples reflexdao, uma
generalidade filosofica.

— Portanto parte — disse a Sr.?. Dubarry, empenhada em romper qualquer
conversacao particular, que tendesse para desviar a conversacao geral do
caminho que tomara.

— Parte, sim — respondeu Cagliostro; — mas apesar de o terem visto com
tanta pressa, ndo julguem que parta imediatamente; ndo, estou-o vendo perder
muito tempo em Brest.

— E pena — disse Condorcet — porque é agora a moncéo das partidas. Até é
ja alguma coisa tarde; fevereiro ou marco teria sido melhor.

— Oh! nao lhe leve a mal os dois ou trés meses, Sr. de Condorcet; durante
este tempo pelo menos o almirante vive e tem esperanca.

— Deram-lhe ao menos boa companhia, suponho eu? — disse Richelieu.

— Sim — disse Cagliostro — o que comanda o segundo navio é um oficial
distinto. Estou-o vendo, moco ainda, ousado, e valente por desgraca.

— Como? por desgraca!

— Sim, porque um ano depois procuro esse amigo, e ja 0 ndao vejo — disse
Cagliostro, que manifestava inquietacdo consultando o copo. — Nenhum dos
senhores é parente, nem das relacoes do Sr. de Langle?

— Nenhum.

— Ninguém o conhece?

— Ninguém.

— Pois a morte ha de comecar por ele! Ja ndo o vejo.

Um murmurio de terror saiu do peito de todos os assistentes.



— Mas ele... ele... Lapeyrouse? — disseram varias vozes ansiosas.

— Navega, aporta, torna a embarcar. Um ano, dois anos de feliz
navegacao... recebem-se novas dele 2 E depois...

— E depois?

— Passam os anos.

— Afinal?

— Afinal, o oceano é grande, o céu carregado. De um e outro lado surgem
terras inexploradas, figuras hediondas como os monstros do arquipélago
grego. Espreitam o navio, que corre através dos nevoeiros, por entre oS
recifes, levado pelas correntes... finalmente a procela, a procela, mais
hospitaleira do que a costa... e dai fogos sinistros. Oh! Lapeyrouse! Se tu me
pudesses ouvir, dir-te-ia: Partes como Cristovdao Colombo para descobrir um
novo mundo: Lapeyrouse, desconfia das ilhas desconhecidas.

Calou-se.

Um calafrio glacial percorreu a assembleia, enquanto no espaco vibravam
ainda as ultimas palavras de Cagliostro.

— Mas por que motivo o ndo preveniu? — bradou o conde de Haga,
sentindo como os outros a influéncia daquele homem extraordinario, que a
seu talante revolvia todos os coracoes.

— Sim, sim — disse a Sr.%. Dubarry. — Por que se ndo corre atras dele até o
alcancar? A vida de um homem como Lapeyrouse vale bem a viagem de um
correio, caro marechal.

O marechal percebeu e ergueu-se para chamar um criado.

Cagliostro estendeu o braco.

O marechal assentou-se novamente.

— Infelizmente — prosseguiu Cagliostro — seria inutil qualquer aviso; o
homem pode prever o destino, mas nao o pode mudar. O Sr. de Lapeyrouse
rir-se-ia, se tivesse ouvido as minhas palavras, como riam os filhes de Priamo
ao ouvir as profecias de Cassandra; e sendo, veja, o senhor mesmo esta rindo,
Sr. conde de Haga, e o riso vai comunicar-se aos seus companheiros. Oh!
nada de constrangimento, Sr. de Condorcet, nada de constrangimento, Sr. de
Favras; nunca achei um ouvinte crédulo.

— Oh! nos cremos — bradaram a Sr.* Dubarry e o velho duque de
Richelieu.

— Eu creio — murmurou Taverney.

— Também eu — disse com toda a cortesia o conde de Haga.

— Sim — redarguiu Cagliostro — os senhores creem no que acabo de dizer,



porque se trata de Lapeyrouse, mas se se tratasse dos senhores, nao haviam
de crer.

— Oh!

— Estou certo disso.

— Confesso que o que me faria crer — disse o conde de Haga — seria que o
Sr. de Cagliostro tivesse dito ao Sr. de Lapeyrouse: Cautela com as ilhas
desconhecidas, que ele entdo se teria acautelado. Seria sempre uma
probabilidade.

— Asseguro-lhe que nao, Sr. conde, e ainda que ele me desse crédito, veja
quanto essa revelacdo seria horrivel, quando em presenca do perigo, ao
aspecto dessas ilhas desconhecidas que lhe devem ser fatais, o desgracado,
crédulo na minha profecia, sentisse aproximar-se dele a morte misteriosa que
o ameaca, sem poder fugir-lhe. Ndo seria uma morte, seriam mil mortes, que
entdo padeceria; porque é padecer mil mortes o caminhar nas trevas com o
desespero ao lado. A esperanca que eu lhe tirasse, note isto bem, seria a
ultima consolacao que o desgracado conserva sob o cutelo, quando ja o cutelo
o fere, quando sente o corte do aco, quando lhe corre o sangue. Apaga-se a
vida e o homem ainda espera.

— E verdade! — disseram em voz baixa alguns dos convivas.

— Sim — continuou Condorcet — o véu que lhe encobre o final da vida é o
unico bem real que Deus deu ao homem sobre a terra.

— Pois bem! Seja como for — disse o conde de Haga — se me acontecesse
ouvir dizer por um homem como o senhor: Acautele-se de tal homem ou de
tal coisa, eu receberia como verdadeiro o aviso e agradeceria reconhecido ao
conselheiro.

Cagliostro abanou brandamente a cabeca, acompanhando esse gesto com
um triste sorriso.

— Realmente, Sr. de Cagliostro — prosseguiu o conde — advirta-me, e eu
lhe agradecerei.

— Queria que eu lhe dissesse, o que nao quis dizer ao Sr. de Lapeyrouse?

— Queria, sim.

Cagliostro fez um movimento como se fosse para falar; porém, depois de
uma curta pausa, disse:

— Oh! nao, Sr. conde, nao.

— Rogo-lhe.

Cagliostro desviou o rosto.

— Nunca! — murmurou ele.



— Cuidado! — disse o conde sorrindo — que vai tornar-me incrédulo.

— Mais vale a incredulidade do que a angustia.

— Sr. de Cagliostro — disse gravemente o conde esquece uma coisa.

— Qual? — perguntou respeitosamente o profeta.

— Que, se ha certos homens que sem inconveniente podem ignorar os seus
destinos, outros ha que teriam necessidade de conhecer o futuro, pois que o
seu destino nao lhes importa so a eles, sendo a milhdes de homens.

— Entdao — disse Cagliostro — ordene. Ndo, sem ordem expressa nao
falarei.

— Que quer dizer?

— Que Vossa Majestade ordene — disse Cagliostro em voz baixa — e eu
obedecerei.

— Ordeno que me revele o meu destino, Sr. de Cagliostro — disse o rei
com majestade cheia de cortesia.

Ao mesmo tempo, como o conde de Haga se deixara tratar como rei e
rompera o incognito até entdao mantido, dando uma ordem, o Sr. de Richelieu
levantou-se, veio humildemente cortejar o principe, e disse-lhe:

— Agradeco a honra que o rei da Suécia fez a minha casa, meu senhor;
digne-se Vossa Majestade tomar o lugar de honra. A partir deste momento, s6
pode pertencer a Vossa Majestade.

— Fiquemos, fiquemos como estamos, Sr. marechal, e ndo percamos uma
palavra do que o Sr. conde de Cagliostro vai dizer-me.

— Aos reis nao se diz a verdade, senhor.

— Ora! ndo estou no meu reino. Tome o seu lugar, Sr. duque; fale, Sr. de
Cagliostro, rogo-lhe.

Cagliostro lancou os olhes para o copo; globulos semelhantes aos que
atravessam o vinho de Champanhe subiam do fundo a superficie; parecia que
a agua, atraida pelo seu olhar poderoso, se agitava sob a influéncia da sua
vontade.

— Senhor, diga-me o que quer saber — disse Cagliostro; — estou pronto
para responder.

— Diga-me de que morte hei de morrer?

— De um tiro, senhor.

A fronte de Gustavo iluminou-se.

— Ah! numa batalha — disse ele — com a morte de um soldado. Obrigado,
Sr. de Cagliostro, mil vezes obrigado. Oh! eu prevejo batalhas, e Gustavo
Adolfo e Carlos XII mostraram-me ja como sabem morrer os reis da Suécia.



Cagliostro abaixou a cabeca sem responder.

O conde de Haga franziu o sobrolhe.

— Oh! — disse ele — ndo é numa batalha que hei de levar o tiro?

— Nao, senhor.

— Numa sedicdo; sim, também é possivel.

— Nao é numa sedicao.

— Mas entdo onde sera?

— Num baile, senhor.

O rei tornou-se pensativo.

Cagliostro, que se levantara, tornou a assentar-se e escondeu a cabeca
entre as maos.

Todos empalideceram em volta do autor da profecia, e daquele que dela
era objeto.

O Sr. de Condorcet aproximou-se do copo de agua, no qual o adivinho
lera o sinistro augurio, pegou nele, elevou-o a altura dos olhes e examinou
escrupulosamente os seus brilhantes lavores e o misterioso conteudo.

Via-se aquele olhar inteligente, mas frio, escrutador, pedir ao duplo
cristal, solido e liquido, a solucao de um problema, que a razdao reduziu ao
valor de uma especulacdo puramente fisica.

Efetivamente o sabio calculava a profundidade, as refracdes e os jogos
microscopicos da agua. Perguntava a si mesmo, ele que a tudo queria uma
causa, 0 motivo e o pretexto desse charlatanismo exercido sobre homens do
valor daqueles que cercavam essa mesa, por outro a quem ndao se podiam
negar conhecimentos extraordinarios.

Sem duvida que ndo achou a solucao do seu problema, porque cessou de
examinar o copo, colocou-o na mesa, e no meio da estupefacao resultante do
prognostico de Cagliostro, exclamou:

— Pois eu também pedirei ao nosso ilustre profeta que interrogue o seu
espelhe magico. Infelizmente — acrescentou ele — ndao sou um fidalgo
poderoso, nao ordeno, e a minha vida obscura ndo pertence a milhdes de
homens.

— Sr. marqués — disse o conde de Haga — o senhor ordena em nome da
ciéncia, e a sua vida importa, ndo a um povo, mas a humanidade.

— Agradecido, Sr. conde, mas talvez que a sua opinido neste ponto nao
seja a do Sr. de Cagliostro.

Cagliostro ergueu a cabeca, como um animal aguilhoado.

— Pelo contrario, marqués — disse ele com um principio de irritabilidade



nervosa, que nos tempos antigos se teria atribuido a influéncia do deus que o
atormentava. — Pelo contrario, é um senhor poderoso no reino da inteligéncia.
Vamos, olhe de frente para mim. Também o senhor deseja seriamente que lhe
faca uma profecia?

— Seriamente, Sr. conde — redarguiu Condorcet; — pela minha honra que
falo muito seriamente.

— Pois bem, marqués — disse Cagliostro com voz surda e descaindo as
palpebras sobre o seu olhar fixo — ha de morrer do veneno que traz no anel
que tem no dedo. Morrera...

— Ora! e se eu o deitasse fora? — interrompeu Condorcet.

— Pois deite.

— Enfim, confesse que a coisa é facil?

— Pois sim, deite-o fora, vamos.

— Oh: sim, marqués — bradou a Sr.* Dubarry — por favor deite fora esse
veneno; deite-o fora, quando mais ndo seja, para fazer mentir este profeta
aziago, que nos aflige a todos com as suas profecias. Porque, entdo, se o
deitar fora, decerto ndo sera envenenado por esse; e COmMo é por esse mesmo
que o Sr. de Cagliostro afirma que o ha de ser, entdo, bom ou mau grado seu,
o Sr. de Cagliostro tera mentido.

— A Sr.%. condessa tem razao — disse o conde de Haga.

— Bravo! Condessa — disse Richelieu; — vamos, marqués, deite fora o
veneno; é na verdade o que pode fazer de melhor, porque agora, como sei que
traz na mao a morte de um homem, tremerei cada vez que tocarmos 0s N0SsS0S
copos, e bebermos juntos. O anel pode abrir-se... e...

— E dois copos que se tocam estdao muito perto um do outro — disse
Taverney. — Deite fora, marqués, deite...

— E iniitil — disse Cagliostro tranquilamente — o Sr. de Condorcet ndo o
deitara.

— Nao — disse o marqués — ndo o deitarei fora, é verdade; e nao quer isto
dizer que queira auxiliar o destino; mas é porque Cabanis foi quem me
compOs este belissimo veneno, que é uma substancia solidificada pelo efeito
do acaso, acaso que talvez ndo torne a achar; eis ai 0 motivo por que ndo o
deitarei fora. Triunfe se quiser, Sr. de Cagliostro.

— O destino — disse este — sempre encontra agentes fiéis que auxiliem a
execucao dos seus decretos.

— Entdo, hei de morrer envenenado — disse o marqués. — Pois bem! Seja.
Nem todos podem morrer envenenados. E uma morte admiravel a que me



acaba de profetizar; um pouco de veneno na ponta da lingua, e acabou-se
tudo. Isso ja ndo se chama morrer; chama-se menos a vida, como em algebra
dizemos.

— Nao é meu desejo que padeca, senhor — respondeu Cagliostro friamente.

E fez um sinal que indicava nao desejar passar dali, pelo menos com
Condorcet.

— Senhor — disse entdo o marqués de Favras estendendo-se sobre a mesa
como para ir ao encontro de Cagliostro — ai esta um naufragio, um tiro e um
envenenamento, que me fazem crescer a agua na boca. Nao me fara a mercé
de me profetizar também a mim alguma mortezinha do mesmo género?

— Oh! Sr. marqués — disse Cagliostro comecando a animar-se com a ironia
— ndo faz bem em invejar estes senhores, porque, por minha vida, tera coisa
melhor.

— Melhor! — bradou o Sr. de Favras rindo; — cuidado, é obrigar-se a muito;
melhor do que o mar, o fogo e o veneno, é dificil.

— Ainda resta a corda — disse graciosamente Cagliostro.

— A corda... Oh! oh! que diz?

— Digo que sera enforcado — respondeu Cagliostro com uma espécie de
raiva profética de que ja ndo era senhor.

— Enforcado! — repetiu a assembleia; — com os diabos!

— O senhor esquece que sou fidalgo — disse Favras um pouco frio; — e se
porventura quer falar de um suicidio, previno-o que conto respeitar-me
bastante, até ao ultimo momento, para ndao me servir da corda enquanto tiver
uma espada.

— Nao lhe falo de um suicidio, senhor.

— Fala entdao de um suplicio?

— Sim.

— O senhor é estrangeiro, e por isso lhe perdoo.

— 0O que?

— A sua ignorancia. Em Franca um fidalgo nao se enforca, decapita-se.

— E negbcio que tratard com o carrasco, senhor — disse Cagliostro
esmagando o seu interlocutor com esta resposta brutal.

Houve um momento de hesitacao na assembleia.

— Oh! oh! Sr. de Launay — disse a Sr.?. Dubarry — espero que nao deixara
de ter tanto animo como estes senhores.

— Também assim o espero, minha senhora — disse o governador
inclinando-se.



E voltando-se para Cagliostro:

— Vamos, senhor — disse — Peco-lhe que me gratifique também com o
meu horéscopo.

— E facil — disse Cagliostro; — um golpe de machado na cabeca e nada
mais.

Um grito de terror soou na sala. Os Srs. de Richelieu e de Taverney
suplicaram a Cagliostro que nada mais dissesse; mas a curiosidade feminina
teve mais poder, que os rogos deles.

— Realmente, conde, ao ouvi-lo — disse a Sr.%. Dubarry — o universo
inteiro acabaria de morte violenta. Estamos aqui oito, e destes oito ja cinco
estao condenados pelo senhor!

— Oh! bem sabe que resolvemos rir de tudo, minha senhora — disse o Sr.
de Favras, esforcando-se efetivamente por sorrir.

— E decerto que havemos de rir — disse o conde de Haga — verdadeiras ou
falsas que sejam as profecias.

— Oh! também hei de rir — disse a Sr.* Dubarry, — porque nao quero pela
minha cobardia desonrar a assembleia. Infelizmente, que sou apenas uma
mulher, e nem sequer terei a honra de ser colocada na sua categoria para ter
um desenlace sinistro. Uma mulher é coisa que morre na cama. Ah! a minha
morte de mulher velha, triste e esquecida, ha de ser a pior de todas as mortes,
ndo ¢ verdade, Sr. de Cagliostro?

E dizendo estas palavras hesitava, e nao so pelas palavras, sendao também
pelo modo, dava pretexto ao adivinho para que a sossegasse; Cagliostro,
porém, ndo lhe falava.

A curiosidade teve mais poder que o desassossego, e venceu.

— Vamos, Sr. de Cagliostro — disse a Sr.? Dubarry — responda-me.

— Como lhe hei de responder, minha senhora, se nada me pergunta?

A condessa hesitou.

— Vamos — perguntou Cagliostro — interroga-me ou nao?

A condessa fez um esforco, e depois de ter cobrado animo no sorriso da
assembleia, bradou:

— Pois bem! sim, corro-lhe o risco; vamos, diga como vira a acabar Joana
de Vaubernier, condessa Dubarry.

— No cadafalso, minha senhora — respondeu o fiinebre profeta.

— Isso é brincadeira! ndo é verdade, senhor? — balbuciou a condessa com
olhar suplicante.

Mas instara com Cagliostro e ele ndo via esse olhar.



— E por que ha de entdo ser brincadeira ? — disse ele.

— Porque para ir ao cadafalso é preciso ter cometido mortes, assassinios,
algum crime, enfim, e segundo toda a probabilidade nunca cometerei crimes.
E brincadeira, ndo é verdade?

— Sim, sim, é brincadeira — disse Cagliostro — assim como tudo mais
quanto tenho profetizado.

A condessa soltou uma gargalhada, que algum habil observador acharia
demasiado estridula para ser natural...

— Entdo, Sr. de Favras — disse ela — tratemos de encomendar os nossos
coches de luto.

— Oh! para a senhora é escusado — disse Cagliostro.

— Por que?

— Porque sera levada ao cadafalso num carro.

— Oh! que horror! — bradou a Sr.* Dubarry. — Oh! que feio homem!
Marechal, para outra vez escolha convivas mais alegres, quando nao ver-me-
ei obrigada a ndo voltar a sua casa.

— Desculpe-me, minha senhora — disse Cagliostro — mas a senhora assim
0 quis, bem como todos os mais.

— A mim como a todos os mais pelo menos, dar-nos-a tempo para
escolhermos confessor, nao é verdade?

— Seria trabalhe inutil, condessa — disse Cagliostro.

— Por que?

— Porque a ultima pessoa que subira ao cadafalso com um confessor ha de
ser...

— Ha de ser quem? — perguntaram todos.

— O rei de Franca.

E Cagliostro disse estas ultimas palavras com uma voz surda e por tal
forma ligubre, que passou sobre os convivas como um sopro de morte, e 0s
gelou até ao coracgao.

Seguiu-se um siléncio de alguns minutos.

Durante esse siléncio, Cagliostro levou a boca o copo de agua em que lera
aquelas ligubres profecias; mas apenas o chegou aos labios, repeliu-o com
invencivel repugnancia, como houvera feito a um calix de qualquer liquido
amargo.

Enquanto fazia este movimento, os olhes de Cagliostro dirigiram-se para
Taverney.

— Oh! — bradou este, que julgou que ele ia falar — ndo me diga o que sera



de mim; eu ndo lhe pergunto.

— Pois bem! em seu lugar pergunto-o eu — disse Richelieu.

— Sossegue, Sr. marechal, de n6s todos é o unico que ha de morrer na
cama.

— Vamos ao café, meus senhores! — disse o velho marechal encantado
com a profecia. — Vamos ao café!

Levantaram-se todos.

Mas antes de passar a outra sala, o conde de Haga, aproximando-se de
Cagliostro, disse:

— Senhor, ndo quero fugir ao destino, mas diga-me de que devo acautelar-
me?

— De um regalo de peles, senhor — respondeu Cagliostro.

O conde de Haga afastou-se.

— E eu? — perguntou Condorcet.

— De uma fritada de ovos.

— Bom, renuncio aos ovos.

E foi ter com o conde.

— E eu — disse Favras — o que devo temer?

— Uma carta.

— Bom, agradecido pelo aviso.

— E eu? — perguntou o Sr. de Launay.

— A tomada da Bastilha.

— Oh! entdo estou sossegado.

E afastou-se rindo.

— E agora eu, senhor? — disse a condessa perturbada.

— Formosa condessa, tome muito cuidado com a Praca de Luis XV!

— Ah! — respondeu a condessa — ja uma vez me desencaminhei por 14;
muito padeci. Nesse dia tinha eu perdido a cabeca.

— Pois bem! desta vez, perdé-la-a outra vez, mas nao ha de tornar a acha-
la.

A Sr.2. Dubarry soltou um grito e fugiu para a sala, para se reunir aos
outros convivas.

Cagliostro ia seguir os seus companheiros.

— Espere — disse Richelieu — so restamos eu e Taverney, a quem ainda nao
vaticinou coisa alguma, meu caro feiticeiro.

— O Sr. de Taverney rogou-me que nada dissesse, e o Sr. marechal nada
me perguntou.



— Oh! e ainda lhe rogo que nao diga nada — bradou Taverney de maos
postas.

— Mas, vejamos, para nos provar o poder do seu génio, nao nos poderia
dizer uma coisa, que s6 nés ambos saibamos?

— Qual é? — perguntou Cagliostro rindo.

— E o que veio este bom Taverney fazer a Versalhes em vez de viver
sossegadamente na sua bela propriedade de Casa-Vermelha, que el rei lhe
desempenhou, ha de haver trés anos?

— A coisa é simples, Sr. marechal — respondeu Cagliostro. — Ha dez anos,
o Sr. de Taverney quis dar sua filha Andréia ao rei Luis XV, e ndo o
conseguiu.

— Oh! oh! — resmungou Taverney.

— Hoje, o Sr. bardo quer dar seu filhe Filipe de Taverney a rainha Maria
Antonieta. Pergunte-lhe se minto.

— Por minha vida — disse Taverney todo trémulo — os diabos me levem se
este homem nao é feiticeiro.

— Oh! oh! — disse o marechal — ndo fales incivilmente do diabo, meu
velho camarada.

— Terrivel! terrivel! — murmurou Taverney.

E voltou-se para implorar pela ultima vez a discricdo de Cagliostro; mas
este desaparecera.

— Vamos, Taverney, vamos a sala — disse o marechal; — olha que tomam o
café sem nds, ou toma-lo-emos frio, o que sera pior.

E ambos correram para a sala.

Mas a sala estava deserta; nem um unico dos convivas tivera animo para
tornar a encarar de frente o autor das terriveis profecias.

As velas ardiam nos candelabros; o café fumegava na cafeteira, e o fogo
crepitava na chaminé.

Tudo isso inutilmente.

— Por vida minha! meu velho camarada, parece que vamos tomar o café a
s0s... Ah! onde diabo te escondeste?...

E Richelieu olhou para todos os lados em volta de si, mas o ancido
desaparecera assim como os demais.

— Nao importa — disse o marechal motejando, como o teria feito Voltaire,
e esfregando uma contra a outra as suas maos secas e brancas carregadas de
anéis — Sou o unico dos que hoje nos reunimos que hei de morrer na cama.
Ah! ah! na cama! Conde de Cagliostro, eu nao sou nenhum incrédulo. Na



minha cama, nao é verdade, hei de morrer na minha cama, e daqui a muito
tempo ainda? Ola! tragam-me o meu elixir.

O criado do quarto entrou com um frasco na mao, e o marechal entrou
com ele no quarto da cama.

FIM DO PROLOGO



O COLAR DA RAINHA



Duas mulheres incognitas

O inverno de 1784, esse monstro que devorou uma sexta parte da Franca,
conquanto se ouvisse bramir as portas, nao o puderam sentir em casa do Sr.
duque de Richelieu, fechados como estavam, no dia do jantar, nessa casa tao
agasalhada e perfumada.

Uma pouca de geada nos vidros € o luxo da natureza que se junta ao luxo
dos homens. O inverno tem os seus diamantes, 0s seus pos e os seus bordados
de prata para o rico, enterrado nas suas peles ou calafetado na sua carruagem,
ou embalado nos algoddes e veludo de um quarto bem aquecido. A geada é
uma pompa e a intempérie uma mudanca de vista, que o rico vé executar,
através dos vidros das janelas do seu palacio, por esse grande e eterno
maquinista chamado Deus.

Efetivamente, quem tem calor pode admirar as arvores negras e achar
encantos nas sombrias perspectivas das planicies embalsamadas pelo inverno.

Aquele que sente subir-lhe ao cérebro os suaves perfumes do jantar que o
espera, pode aspirar de vez em quando pela fenda de uma janela entreaberta o
aspero perfume da brisa, e o glacial vapor da neve que lhe regenera as ideias.

Aquele, enfim, que, depois de um dia isento de padecer, quando milhdes
dos seus concidadaos tém padecido, se estende sob um edredom, dentro de
lencois bem finos, numa cama bem quente, semelhante ao egoista de que fala
Lucrécio e que Voltaire glorifica, pode achar que tudo vai bem no melhor dos
mundos possiveis.

Mas aquele que tem frio ndo vé todos esses esplendores da natureza, tao
rica com o seu manto branco como com o seu manto verde.

Aquele que tem fome procura a terra e foge do céu; o céu sem sol nao
tem, por consequéncia, sorrisos para o desgracado.

Ora, na época a que chegamos, isto é, pelo meado do més de abril,
trezentos mil desgracados morrendo de frio e fome gemiam em Paris, onde,
sob pretexto de que nenhuma cidade contém mais pessoas abastadas, nada



estava prevenido para evitar que os pobres perecessem pelo frio e pela
miséria.

Havia quatro meses que um rigoroso inverno impelia os desgracados das
aldeias para as cidades, como geralmente o inverno impele os lobos dos
bosques para as aldeias.

Nao havia ja pao, nem lenha.

Nao havia pao para aqueles que suportavam o frio, ndo havia lenha para
cozer o pao.

Todo o provimento de viveres que havia em Paris tinha sido devorado
num mes; o preboste dos mercadores, sem previdéencia nem capacidade, ndao
sabia mandar vir para Paris, confiadas ao seu cuidado, duzentas mil cargas de
lenha disponiveis num raio de dez léguas em torno da capital.

Dava por desculpas:

Quando gelava, que o gelo impedia os cavalos de andar; quando
degelava, a insuficiéncia dos carros e dos cavalos. Luis XVI, sempre bom,
humano sempre, e sempre o primeiro a conhecer as necessidades fisicas do
povo, cujas necessidades sociais lhe escapavam facilmente, Luis XVI
comecou por destinar uma soma de duzentas mil libras ao aluguel de carros e
de cavalos, depois mandou embargar os que eram necessarios.

Entretanto o consumo continuava a fazer desaparecer o que vinha de fora.
Era preciso diminuir os compradores. Foi primeiramente proibido a qualquer,
levar de uma s6 vez mais de uma carga de lenha da estancia geral; depois foi
isso reduzido, e ndao podiam levar mais de meia carga. Comecou entdo a ver-
se ajuntamentos a porta das estancias, como pouco tempo depois se deviam
ver a porta dos padeiros.

El rei gastou todo o dinheiro do seu bolsinho em esmolas. Contraiu um
empréstimo de trés milhdes sobre as receitas das portas da cidade, e aplicou
esses trés milhdes ao alivio dos desgracados, declarando que todas as
urgéncias deviam ceder e calar na presenca da urgéncia do frio e da fome.

A rainha, da sua parte, deu quinhentos luises das suas economias. Os
conventos foram convertidos em salas de asilo, os hospitais, 0s monumentos
publicos e os patios das grandes casas abriram-se a ordem dos seus senhores,
seguindo o exemplo dos palacios reais, para dar entrada aos pobres que
vinham agrupar-se em torno de uma grande fogueira.

Esperavam desta forma que diminuisse o rigor da estagao.

Mas o céu era inflexivel! Todas as noites se desdobrava no firmamento
um véu de cobre vermelhe; as estrelas brilhavam tristemente como se fossem



fachos da morte, e o gelo noturno condensava novamente num lago de cristal,
a palida neve que o sol do meio-dia tinha um momento fundido.

Durante o dia, milhares de trabalhadores com picaretas e pas tiravam a
neve e o gelo de diante das casas, de modo que uma dupla parede, grossa e
umida, obstruia metade das ruas, que pela maior parte eram ja de si muito
estreitas. Pesados carros com grossas rodas, cavalos caindo a cada passo,
esmagavam contra essas paredes de gelo as pessoas que transitavam e que se
viam expostas ao triplice perigo das quedas, dos encontros e dos
desmoronamentos.

Em pouco tempo os montes de neve e de gelo foram tais, que escondiam
as portas das lojas, as ruas foram obstruidas, e foi preciso renunciar a tirar o
gelo, porque ja nao havia forcas nem meios para isso.

Paris deu-se por vencido, e deixou o inverno caminhar sem
impedimentos. Dezembro, janeiro, fevereiro e marco assim passaram;
algumas vezes um degelo de dois ou trés dias transformava Paris num
oceano, porque a cidade ndo tinha escoantes para tanta agua.

Certas ruas, nesses momentos, so a nado se podiam atravessar. Chegaram
a afogar-se nelas alguns cavalos. As carruagens e os carros nao podiam sair,
porque seriam transformados em botes.

Paris, fiel ao seu caracter, fez cantigas a morte pelo degelo, como fizera
cantigas a morte pela fome. O povo ia em procissao aos mercados para ver as
regateiras venderem as suas mercadorias, e correrem para os barcos do peixe
com enormes botas de couro, calcas metidas nas botas e saias arregacadas até
a cintura, tudo isto rindo, gesticulando e salpicando-se umas as outras no
pantano que habitavam. Como, porém, os degelos fossem efémeros, a neve
caisse cada vez mais forte e mais viva e os lagos da véspera se tornassem no
outro dia em cristal resistente, os trends substituiram as carruagens e corriam
impelidos pelos patinadores ou levados por cavalos ferrados expressamente,
nas calcadas das ruas, mudadas em brilhantes espelhes. O Sena, gelado em
alguns pés de profundidade, tornara-se o ponto de reunidao dos ociosos, que
ali se exercitavam em corridas, quedas, patinagens, jogos de toda a qualidade,
e que, aquecidos por aquela ginastica, assim que o cansaco os obrigava a ir
descansar, corriam a fogueira mais proxima para ndo deixarem o suor gelar-
se-lhes nos membros.

Previa-se o momento em que, interrompidas as comunicagdes pela agua,
tornadas impossiveis as comunicacOes por terra, os viveres ndo pudessem
chegar a Paris, levando aquele corpo gigantesco a sucumbir por falta de



alimento, como os monstruosos cetaceos que, despovoados os seus cantoes,
ficam fechados pelos gelos do polo, e morrem de inani¢ao por ndo terem
podido escapar-se pelas fendas, como os peixes mais pequenos, para
alcancarem uma zona mais temperada e aguas mais fecundas.

El rei, naquela extremidade, reuniu o conselho. Foi decidido que seriam
desterrados de Paris, isto é, que se convidariam a voltar para as suas terras e
provincias todos os bispos, abades e frades que se achavam fora das suas
resideéncias naturais; os governadores e os intendentes de provincia, que
tinham estabelecido em Paris a sede dos seus governos; e os magistrados, que
preferiam o teatro e a sociedade, o regalo e a ostentacdo de Paris a cadeira
ornada de flores-de-lis que tinham nos seus tribunais de provincia.

Em verdade aquela gente consumia muita lenha nos seus opulentos
palacios, muitos viveres nas suas vastas cozinhas.

Residiam também em Paris alguns proprietarios de provincia que haviam
de ser convidados a fechar-se nas suas quintas ou castelos. O Sr. Lenoir,
chefe da policia, fez, contudo, observar a el rei que aquela gente nao era
composta de criminosos e que ndao podiam ser assim obrigados a sair de
Paris, de um dia para o outro; que por consequéncia, empregariam em Se
retirar uma lentidao tal, resultante da ma vontade e da dificuldade dos
caminhos, que chegaria o degelo antes que a medida que se queria tomar
produzisse vantagem, ao passo que, pelo contrario, produziria todos os
inconvenientes que eram de esperar.

Entretanto, a piedade do rei, que esgotara os cofres, a misericordia da
rainha, que esgotara as suas economias, tinham excitado a engenhosa
gratidao do povo, que consagrou por monumentos, efémeros como o mal e
como o bem, a memoria das caridades que Luis XVI e a rainha tinham
espalhado pelos indigentes. Como outrora os soldados erigiam troféus ao
general vencedor com as armas do inimigo de que o general os libertava, os
parisienses, no mesmo campo de batalha em que lutavam contra o inverno,
erigiram obeliscos de neve dedicados ao rei e a rainha. Cada qual concorreu
com o que pode: o trabalhador com os bracos, o artista com o talento, e os
obeliscos elevavam-se elegantes, ousados e solidos, nos cantos das ruas
principais, e o pobre homem de letras, a quem a caridade do soberano tinha
ido procurar na sua mansarda, trouxe a oferta de uma inscricao redigida mais
pelo coracdo do que pelo espirito.

No fim de marco voltou o degelo, mas desigual, incompleto, com
interrupcoes, que prolongavam a miséria, a dor e a fome na populacao



parisiense, e conservavam de pé, firmes e s6lidos, os monumentos de gelo.

Nunca a miséria fora tdo grande como neste ultimo periodo; e que as
intermiténcias de um sol suave mais asperas faziam parecer as noites
enevoadas e ventosas; as grandes camadas de gelo tinham-se derretido e
haviam corrido para o Sena, fazendo trasbordar o rio por toda a parte. Nos
primeiros dias de abril, manifestou-se, porém, um desses aumentos de frio de
que ja falamos; os obeliscos, ao longo dos quais correra ja aquele suor que
lhes pressagiava a morte, meio derretidos, tornaram-se novamente solidos,
ficando informes e diminuidos no volume; uma bela camada de gelo cobriu
0S passeios e 0s cais, e viram-se 0s tren0s aparecer novamente COm 0S Seus
cavalos fogosos. Nos cais e passeios era aquilo bonito; mas nas ruas, as
carruagens e os cabriolés rapidos eram o terror dos que caminhavam a pé,
que por ndo ouvirem a bulha das rodas e impedidos pelas paredes e montes
de gelo, muitas vezes nao tinham onde refugiar-se e, quase sempre, caiam e
ficavam esmagados debaixo das rodas quando queriam fugir.

Em poucos dias, Paris cobriu-se de feridos e moribundos. Aqui, uma
perna quebrada por uma queda no gelo; ali, um peito esmagado pelas varas
de uma carruagem que, rapidamente levada, ndo pudera estacar no gelo.
Comecou entdo a policia a ocupar-se de livrar das rodas os que escapavam a
fome, ao frio e as inundacOes. Multavam-se os ricos que esmagavam O0S
pobres. Naquele tempo, em que imperavam as aristocracias, havia
aristocracia até no modo de conduzir um cavalo; os principes levavam-nos a
toda a brida, sem soltarem um grito de aviso; um duque e par, um fidalgo ou
uma actriz, levavam os cavalos a trote largo; um presidente ou um banqueiro,
a trote; o elegante guiava propriamente o seu cabriolé como se andasse a
caga, ao passo que o joquei, de pé na traseira, gritava: “Ola!” quando o amo
deitava por terra ou pisava algum desgracado.

E depois, como diz Mercier, quem pudesse que se levantasse; mas afinal,
uma vez que o parisiense visse belos trends em forma de cisnes correrem
pelos passeios, contanto que admirasse, envoltas nas suas capas de marta
zibelina ou de arminhos, as formosas damas da corte, levadas como meteoros
sobre os luzentes sulcos do gelo; contanto que os guizos dourados, os frisos
de purpura e os penachos dos cavalos divertissem as criancas paradas na
passagem de todas essas bonitas coisas, o burgués de Paris esquecia a incuria
da gente da policia e as brutalidades dos cocheiros, e o pobre esquecia por um
instante a sua miséria, habituado como ainda naquele tempo estava a ser
protegido pelas pessoas ricas ou pelas que afetavam sé-lo.



Ora bem, foi nestas circunstancias que, oito dias depois do jantar dado em
Versalhes pelo Sr. de Richelieu, se viu num dia de belo sol, mas muito frio,
entrarem em Paris quatro trenos elegantes, deslizando sobre o gelo que cobria
o Cours-la-Reine e a extremidade dos bulevares, do lado dos Campos Eliseos.
Fora de Paris pode o gelo por muito tempo conservar a sua virginal alvura,
porque sao raros 0s caminhantes; mas em Paris cem mil passos em cada hora
depressa defloram, enxovalhando-o, o espléndido manto do inverno.

Os trends, que a seco tinham caminhado pela estrada, pararam nos
bulevares, isto €, quando a lama sucedeu ao gelo. O sol do dia amolecera a
atmosfera, e o degelo momentaneo comecava; e dizemos momentaneo,
porque a pureza do ar prometia para a noite a geada glacial, que em abril
queima as primeiras flores da Primavera.

No treno que ia na frente estavam dois homens vestidos de sobrecasaca
cor de castanha, de duplo cabecdo; a unica diferenca que entre os dois fatos
se notava, é que um tinha botGes e corddes de ouro, e outro corddes e botdes
de seda da mesma cor.

O treno daqueles dois homens era puxado por um cavalo preto, de cujas
ventas sala espesso fumo, e outro trend lhe seguia, para o qual olhavam de
vez em quando.

No segundo tren6 iam duas mulheres tdo embrulhadas em peles, que
ninguém lhes poderia ver o rosto. Pode mesmo acrescentar-se, que seria
dificil dizer a que sexo pertenciam as duas personagens, se nao fossem
denunciadas pela desmarcada altura dos penteados, em cujo cimo traziam um
pequeno chapéu de plumas.

Uma nuvem de pés brancos se escapava do colossal edificio daquele
penteado cheio de trangas, de fitas e de joias, semelhantes a nuvem de geada
e orvalhe que cai dos ramos das arvores, quando a brisa do inverno os sacode
com violéncia.

Estas duas senhoras, assentadas uma ao lado da outra e o mais chegadas
possivel, iam conversando, sem fazer caso dos numerosos transeuntes que as
viam passar.

Esquecéramos de dizer que, depois de um instante de hesitacdao as portas
da cidade, tinham resolvido prosseguir no seu caminho.

Uma delas, a mais alta e mais majestosa, tapava a boca com um lenco
bordado de cambraia fina, e erguia a cabeca firme e direita, apesar da brisa
que o treno cortava na sua rapida carreira. Acabavam de dar cinco horas no
rel6gio da torre de Saint-Croix-d’Antin, comecava a anoitecer, e com a noite



viera o frio.

Naquele momento os trends tinham chegado pouco mais ou menos a
porta de Saint-Denis.

A senhora do treno, a que trazia o lenco na boca, fez um sinal aos dois
homens que iam adiante, os quais distanciaram o trené do das duas senhoras,
apressando o passo do cavalo preto. Depois a mesma senhora voltou-se para
tras, para dois outros trenos conduzidos cada um por um cocheiro sem libré,
0s quais, obedecendo ao sinal que acabavam de compreender, desapareceram
pela rua de Saint-Denis.

Da sua parte, como ja dissemos, o trené dos dois homens distanciou-se
daquele em que vinham as duas senhoras, e acabou por desaparecer também
por entre as primeiras névoas da noite, que se condensavam em torno do
colossal edificio da Bastilha.

Chegado ao bulevar de Menilmontant, o tren6 das senhoras estacou;
daquele lado os passeantes ndo eram muitos, porque a noite dispersara-os,
além disso naquele bairro longinquo, poucas pessoas se aventuravam sem
levar lanterna e escolta, desde que o inverno agucara os dentes de trés ou
quatro mil mendigos suspeitos que se tinham ido gradualmente
transformando em ladrdes.

A senhora que ja designamos aos nossos leitores como sendo a que dava
ordens, tocou com a ponta do dedo no ombro do cocheiro que conduzia o
treno.

Este parou.

— Weber — disse ela — quanto tempo lhe é preciso para levar o cabriolé
aonde sabe?

— Quer o cabriolé? — perguntou o cocheiro com um acento alemao.

— Quero, sim; voltarei pelas ruas para ver as fogueiras. Ora, nas ruas ha
ainda mais lama do que nos bulevares, e seria dificil ir no tren6. Além disso,
esfriei um pouco; a senhora também, nao é verdade? — disse ela dirigindo-se
a companheira.

— Um poucochinho — respondeu esta.

— Entdo, ouviu, Weber? no lugar que sabe, com o cabriolé.

— Bem, minha senhora.

— Quanto tempo lhe é preciso?

— Meia hora.

— Bem. Veja que horas sdo, menina.

A mais nova das duas senhoras procurou o relogio debaixo da capa, e viu



as horas com bastante dificuldade, porque, como ja dissemos, a noite
aproximava-se.

— Seis horas menos um quarto — disse ela.

— Entdo, as sete menos um quarto, Weber.

E dizendo estas palavras, saiu do trend, deu a mao a amiga, e comecou a
afastar-se, enquanto o cocheiro, com gestos de respeitoso desespero,
murmurava, alto bastante para ser ouvido pela ama:

— Que imprudencia! Ah! Mein Gott!, que imprudéncia!

As duas mulheres riram, embucaram-se nas capas, cujas golas lhes
tapavam as orelhas, e atravessaram o bulevar, divertindo-se em fazer estalar o
gelo sob os seus pezinhos, calcados de finos sapatos forrados de peles.

— Como a Andréia vé bem — disse a que parecia ser mais velha, mas que
nao podia ter mais de trinta ou trinta e dois anos — veja se pode ler naquela
esquina o nome da rua.

— Rua do Pont-au-Choux, minha senhora — disse a outra rindo.

— Que rua é? Rua do Pont-au-Choux! Ai, meu Deus, que estamos
perdidas! Tinham-me dito a segunda do lado direito. Mas repare, Andréia,
como cheira aqui bem a pao quente?

— Nao admira — respondeu a companheira — porque estamos a porta de um
padeiro.

— Pois entdo perguntemos-lhe onde é a rua de Saint-Claude.

E a que acabava de falar fez um movimento para o lado da porta.

— Oh! nao entre, minha senhora — disse a outra com vivacidade — deixe-
me a mim.

— A rua de Saint-Claude, minhas lindas meninas — disse uma voz muito
alegre — querem saber onde € a rua de Saint-Claude?

As duas senhoras voltaram-se ao mesmo tempo e com um Unico
movimento na direcdao da voz, e viram de pé encostado a porta da padaria, um
rapaz de véstia, mas com as pernas e o peito nus, apesar do frio e do gelo.

— Oh, um homem nu! - bradou a mais nova das duas mulheres. —
Estaremos nds na Oceania?

Recuou um passo e foi esconder-se por detras da amiga.

— Procura a rua de Saint-Claude? — prosseguiu o moco de padeiro, que
nada compreendera do movimento que a mais nova das duas mulheres fizera,
e que, acostumado ao seu vestuario extravagante e ligeiro, estava bem longe
de lhe atribuir a forca centrifuga, cujo resultado acabamos de ver.

— Sim, senhor, a rua de Saint-Claude — respondeu a mais velha das duas



mulheres comprimindo uma forte vontade de rir.

— Oh! nao é dificil de achar, e de mais eu vou acompanha-las até la —
respondeu o rapaz enfarinhado, que, unindo as obras as palavras, comecou a
desdobrar o compasso das imensas pernas magras, no fim das quais se viam
dois enormes sapatos, que muito se pareciam com dois barcos.

— Nao! nao! — disse a mais velha das duas mulheres, que certamente
preferia ndo ser encontrada com semelhante guia; — ensine-nos a rua sem se
incomodar, e faremos o possivel por seguir as suas indicagoes.

— E a primeira rua do lado direito, minha senhora — respondeu o guia
retirando-se discretamente.

— Agradecidas — disseram ambas.

E correram na direcdo indicada, levando os regalos a boca para abafar o
riso.



11

Um interior

Cremos que os nossos leitores se ndao esqueceram ainda da rua de Saint-
Claude, que confina a leste com o bulevar e a oeste com a rua de Saint-Louis,
porque viram mais de um dos personagens, que representaram ou que tém de
representar um papel nesta historia, percorré-la noutro tempo, isto €, quando
la habitava o grande fisico José Balsamo com a sua sibila Lorenza e o seu
mestre Althotas.

Tanto em 1784 como em 1770, época em que pela primeira vez la
conduzimos os nossos leitores, a rua de Saint-Claude era uma rua pacata,
pouco clara, é verdade, pouco asseada, também € verdade, numa palavra
pouco frequentada, pouco edificada e pouco conhecida. Mas tinha o nome de
um santo e a sua qualidade de rua do Marais, e como tal abrigava trés ou
quatro casas, que compunham o seu efetivo, varios proprietarios pobres,
varios pobres mercadores e varios pobres indigentes, esquecidos nos registros
da pardquia.

Além dessas trés ou quatro casas havia ainda, na esquina do bulevar, um
palacio de boa aparéncia, com que a rua de Saint-Claude se poderia glorificar,
como sendo um edificio aristocratico; mas esse edificio, cujas grandes janelas
teriam podido alumiar toda a rua num dia de festa, lancando por cima do
muro do patio o simples reflexo dos candelabros e dos lustres, era o mais
escuro, 0 mais mudo e o mais fechado de todos os daquele bairro.

A porta nunca se abria; as janelas, com almofadas de couro por dentro,
tinham em cada tabua das gelosias, em cada plinto das portas, uma camada de
poeira, que os fisiologistas ou os gedlogos acusariam de datar de dez anos.

Nao raro algum caminhante ocioso, algum curioso ou algum vizinho, se
chegava ao portao, e pelo grande buraco da fechadura examinava o interior
do palacio.

Entdo s6 via as ervas que cresciam por entre as pedras que calcavam o
patio, e o musgo que cobria as lajes. Por vezes uma enorme ratazana,



habitante daquele dominio abandonado, atravessava tranquilamente o patio e
ia meter-se nos subterraneos, modéstia supérflua, visto ela ter a sua inteira e
plena disposicdo salas e gabinetes muito comodos e onde os gatos nao
podiam ir perturba-la.

Se 0 sujeito era um caminhante ou um curioso, depois de se ter
certificado da solidao do palacio, continuava o seu caminho; mas se era um
vizinho, como era maior o interesse que o ligava a casa, ficava-se quase
sempre bastante tempo em observacdo, até que outro vizinho fosse tomar
lugar ao pé dele, atraido por igual curiosidade; entdao quase sempre
entabulavam uma conversa, de que temos quase a certeza de poder contar o
fundo, sendo os pormenores.

— Vizinho — dizia o que ndo espreitava ao que estava observando — o que
vé na casa do Sr. conde de Balsamo?

— Vizinho — respondia o que espreitava ao que ndo estava espreitando —
vejo a rata.

— Sim? Da-me licenca?

E o segundo curioso ia por sua vez espreitar.

— Ve-a? — perguntava o que se retirara ao que estava espreitando.

— Vejo, sim — respondia este — vejo. Ai, senhor, como ela tem engordado!

— Acha?

— Tenho-o por certo.

— Também ndo é de admirar, porque esta a vontade.

— E seguramente, digam 14 o que disserem, devem-lhe ter ficado bons
bocados na casa.

— Bons bocados, diz o senhor?

— Sim, o Sr. de Balsamo desapareceu muito de subito para que ndo lhe
esquecesse alguma coisa.

— Ah! vizinho, quando uma casa esta meio queimada, o que quer o senhor
que lhe tenham esquecido dentro?

— Na verdade, vizinho, pode ser que tenha razao.

E depois de ter novamente contemplado a ratazana, separavam-se
aterrados por terem dito tanta coisa sobre assunto tao misterioso e delicado.

Efetivamente, desde o incéndio daquela casa, ou antes de uma parte da
casa, Balsamo desaparecera, nenhum conserto se fizera, e o palacio tinha
ficado abandonado.

Deixemos surgindo no meio da noite, sombrio e imido, com os terracos
cobertos de neve e o telhado aberto pelas chamas, o velho palacio diante do



qual ndao quisemos passar sem nos demorarmos, como diante de um
conhecimento antigo; e dali, atravessando a rua para passar da esquerda para
a direita, olhemos para essa casa alta e estreita, contigua a um pequeno jardim
fechado por um muro alto, e que se eleva no ar como uma grande torre
branca sobre o fundo azul-pardacento do céu.

No cimo dessa casa, via-se uma chaminé direita como um para-raios, em
cujo zénite cintilava uma estrela.

O ultimo andar da casa ficaria despercebido no espaco, se nao fosse um
raio de luz, que avermelhava duas janelas das trés de que se compde a
frontaria.

Os outros andares sdo tristes e sombrios. Dormirdao ja os moradores?
Estardo economizando, metidos nas suas camas, a luz, que tdo cara é, e a
lenha, tdo rara neste ano. O facto é que os quatro andares nem sinal ddo de
existéncia, ao passo que o quinto ndo sO existe, sendo que brilha com certa
afetacao.

Batamos a porta; subamos a sombria escada, que termina nesse quinto
andar, onde temos que fazer. Uma simples escada postada contra a parede
conduz ao andar superior.

Da porta pende uma aldraba; um capacho e uma placa de madeira
compoOem os adornos da escada.

Aberta a primeira porta, entremos num quarto escuro e nu; é a esse
quarto, que pertence a janela que nao tem luz. Serve de saleta e da para outra
casa, cujas particularidades merecem a nossa atencao.

Ladrilhe por sobrado, portas toscamente pintadas, trés cadeiras de
madeira branca estofadas de veludo amarelo e um pobre sofa, cujas
almofadas cheias de pregas acusam velhice.

As pregas e a flacidez sdo as rugas e a atonia de um sofa velho; enquanto
novo, resistia afagando; depois de velho, em vez de repelir o hospede,
acompanha-o na pressdao; e quando esta vencido, isto é, quando se lhe
assentam em cima, geme.

Dois retratos pendurados na parede atraem a atencao. Um castical e um
candeeiro, postos um sobre um velador de trés pés e o outro sobre o fogdo,
combinam os lumes de maneira que faz dos dois retratos dois focos de luz.

Gorro na cabeca, rosto palido e comprido, olhes sem brilhe, barba
pontiaguda, gorjeira de roca, o primeiro desses retratos recomenda-se pela
notoriedade; é o rosto heroicamente semelhante de Henrique III, rei da Franca
e da Polonia.



Por baixo 1é-se uma inscri¢do tracada em letras pretas na moldura mal
dourada:

HENRIQUE DE VALOIS

O outro retrato, mais recentemente dourado, cuja pintura tem de fresco
quanto a outra tem de antiga, representa uma mulher nova de olhes pretos,
nariz fino e direito, faces salientes e boca circunspecta. Esta toucada, ou antes
esmagada sob uma construcao de cabelos e de sedas, ao pé da qual o gorro de
Henrique III toma as propor¢oes de um monte de terra ao pé de uma
piramide.

Debaixo deste retrato le-se igualmente em letras pretas:

JOANA DE VALOIS

E se depois de termos examinado o lar do fogdo sem lume, as miseraveis
cortinas de cassa da cama, coberta de damasco verde desbotado, houver quem
deseje saber que relacdo tém esses retratos com os moradores daquele quinto
andar, basta que se volte para uma pequena mesa de pinho, onde, encostada
ao cotovelo do braco esquerdo, esta uma mulher vestida com simplicidade
examinando varias cartas fechadas e relendo-lhes os sobrescritos.

Esta mulher é o original do retrato.

Trés passos distante dela, em atitude meio curiosa, meio respeitosa, uma
criada velha, de sessenta anos, vestida como as aias de Greuze, espera e olha.

“Joana de Valois”, dizia a inscricao.

Mas, se essa mulher é uma Valois, como é que Henrique III, o rei sibarita
e voluptuoso, suportava, mesmo em pintura, o espetaculo de semelhante
miséria, quando se tratava, nao s6 de uma pessoa da sua raca, senao também
do seu nome?

E contudo, a Sr.? do quinto andar nao desmentia pessoalmente a origem.
Tinha as maos claras e delicadas, que aquecia, de vez em quando, debaixo
dos bracos encruzados. O pé pequeno, fino, arqueado, metido numa
chinelinha de veludo ainda elegante, tentava aquecer-se, batendo contra o
ladrilhe luzente e frio como o gelo que cobria a cidade de Paris.

Depois, como a brisa sibilava por baixo das portas e pelas fendas das
janelas, a criada abanava tristemente a cabeca, encolhia os ombros e olhava
para o fogdao sem lume.

Quanto a senhora, a dona da casa, continuava contando as cartas e lendo
0s sobrescritos.

Em seguida, depois de cada leitura, fazia um pequeno calculo.

— A Sr.? de Misery, — murmurava ela — primeira acafata de Sua Majestade.



Deste lado ndo se deve esperar mais de seis luises, porque ja me deu.

E suspirou.

— O Sr. de Ormesson, uma audiéncia.

— O Sr. de Callone, um conselhe.

— O Sr. de Rohan, uma visita. E ha de ser preciso fazer com que ma venha
pagar — disse ela sorrindo.

— Temos, portanto — continuou no mesmo tom de salmodia — oito luises
certos daqui a oito dias.

E ergueu a cabeca.

— Sr.2 Clotilde, espevite essa vela.

A criada obedeceu, e voltou para o seu lugar séria e atenta.

A espécie de espionagem, de que estava sendo objeto, pareceu cansar a
ama.

— Veja — disse — se ha por ai algum coto de cera, e dé-mo. Nao posso
suportar as velas de sebo.

— Nao ha —respondeu a velha.

— Veja sempre.

— Onde?

— Na saleta.

— Esta 1a muito frio.

— Sempre tem de 1a ir, porque tocam a campainha — disse a ama.

— A senhora engana-se — respondeu teimosa a velha.

— Pareceu-me que ouvi tocar, Sr.? Clotilde.

E vendo que a velha resistia, cedeu, murmurando consigo, como fazem as
pessoas que, por qualquer motivo, tém deixado os inferiores tomarem direitos
que lhes nao deveriam pertencer.

Depois voltou aos seus calculos.

— Qito luises, dos quais devo trés aqui no sitio.

Pegou na pena e escreveu:

— Trés luises... cinco prometidos ao Sr. de La Motte, para lhe fazer
suportar a sua permanéencia em Bar-sur-Aube... Pobre diabo! nao o
enriqueceu 0 NOSsSO casamento; paciéncia!

E sorriu novamente; mas desta vez contemplando-se num espelhe
colocado entre dois retratos.

— Agora — continuou ela — jornadas de Versalhes a Paris e de Paris a
Versalhes, um luis.

E escreveu essa quantia na coluna das despesas.



— Agora sustento da casa por oito dias, um luis.

E escreveu novamente.

— Vestuario, carruagens, gratificacbes aos porteiros das casas a que
recorro: quatro luises. Nao me esqueceria coisa nenhuma? Vejamos a soma.

Mas no meio da soma interrompeu-se.

— Digo-lhe que tocam a campainha.

— Nao, minha senhora — respondeu a velha entorpecida no seu lugar. —
Nao é aqui, é em baixo no quarto andar.

— Quatro, seis, onze, catorze luises: vém a faltar seis, e preciso renovar
toda a minha guarda-roupa, e pagar a esta velha esttpida para a despedir.

Depois, de repente, bradou enraivecida:

— Repito-lhe que estdo tocando, senhora.

E desta vez, forca é confessa-lo, o ouvido mais inddcil nao poderia negar-
se a compreender o chamamento exterior; a campainha, puxada com vigor,
estremeceu e vibrou tanto tempo que o badalo lhe bateu nas paredes mais de
meia duzia de vezes.

A essa bulha, e enquanto a velha, despertada afinal, corria a saleta, a ama,
agil como um esquilo, tirava os papéis e as cartas espalhadas por cima da
mesa, metia tudo numa gaveta, e depois de passar uma vista de olhes rapida
pelo quarto, para assegurar-se de que tudo estava em boa ordem, assentava-se
no sofa na atitude humilde e triste de uma pessoa doente, mas resignada.

Mas, apressemo-nos a dizé-lo, s6 o corpo descansava. Os olhes ativos,
inquietos, vigilantes, interrogavam o espelhe, que refletia a porta da entrada,
ao passo que o ouvido, sempre a escuta, preparava-se para receber o mais
leve rumor.

A criada abriu a porta, e ouviram-se murmurar palavras na antecamara.

Entdo uma voz fresca e suave, mas cheia de firmeza, pronunciou estas
palavras:

— E aqui que mora a Sr.? condessa de La Motte?

— A Sr.? condessa de La Motte de Valois? — repetiu Clotilde, com voz
fanhosa.

— Isso mesmo, minha boa senhora, a Sr.* de La Motte esta em casa?

— Esta, sim, minha senhora, e demasiado doente para poder sair.

Durante este coléquio, de que ela ndo perdera uma tunica silaba, a fingida
doente viu no espelhe uma mulher fazendo perguntas a Clotilde, e percebeu
que essa mulher pertencia, segundo todas as aparéncias, a uma classe elevada
da sociedade.



Levantou-se do sofa e foi assentar-se na poltrona, para deixar a visita o
lugar de honra.

Enquanto ela fazia este movimento, ndao pode ver que a visitante voltara
no patamar da escada e dissera a outra pessoa, que ficara na sombra:

— Pode entrar, minha senhora, é aqui.

A porta fechou-se de novo, e as duas mulheres, que vimos perguntando o
caminho da rua de Saint-Claude, acabavam de entrar em casa da condessa de
La Motte de Valois.

— Quem deverei eu anunciar a Sr.* condessa? — perguntou Clotilde
levantando curiosamente, mas com respeito, a vela, de modo que alumiasse o
rosto das mulheres.

— Anuncie uma dama de caridade — disse a mais velha.

— De Paris?

— Nao de Versalhes.

Clotilde entrou na sala; as desconhecidas seguiram-na e acharam-se na
sala, no momento em que Joana de Valois se erguia custosamente da sua
cadeira para cortejar com toda a civilidade as suas visitas.

Clotilde puxou as duas cadeiras, para que as senhoras pudessem escolher,
e retirou-se para a saleta com tao prudente vagar, que bem deixava perceber
que escutaria pelo buraco da fechadura a conversa que ia ter lugar.



111

Joana de La Motte de Valois

O primeiro cuidado de Joana de La Motte, logo que pode erguer os olhes,
foi ver a qualidade das pessoas com quem tinha de tratar.

A mais velha das duas senhoras, como ja dissemos, teria trinta ou trinta e
dois anos, era de formosura distinta, apesar da altivez que se lhe pintava na
fisionomia lhe tirar naturalmente uma parte do encanto que podia ter. Pelo
menos assim o julgou Joana, pelo pouco que pode ver do rosto da sua visita.

Com efeito, preferindo uma das cadeiras ao sofa, assentara-se longe da
claridade que vinha da lampada, recuando para um dos cantos da casa e
puxando para a testa o capuz de tafeta acolchoado do mantelete, que, por essa
conveniente disposicdo, lhe projetava a sombra no rosto.

Mas era tdo altivo o porte da cabeca, os olhes tdo vivos e tdo naturalmente
dilatados, que ainda que se disfarcassem todas as particularidades, a visita,
pelo seu todo, devia ser reconhecida como sendo de boa raca e
principalmente de raca nobre.

Menos nobre, timida, pelo menos na aparéncia, a companheira, ainda que
quatro ou cinco anos mais nova, nao dissimulava a sua verdadeira formosura.

Um rosto admiravel de desenho e colorido, um penteado que lhe
descobria bem as fontes, fazendo destacar o perfeito oval da cara; dois
grandes olhes azuis, de grande serenidade, vivos e penetrantes; boca de um
suave desenho, a que a natureza dera franqueza e a educagdo e a etiqueta
discricdo; nariz que, pela forma, nada tinha que invejar ao da Vénus de
Meédicis, foi o que Joana pode avaliar num rapido olhar. Depois, passando a
outros pormenores, a condessa pode notar que a cintura da mais nova das
duas senhoras era mais fina e mais flexivel que a da sua companheira, o peito
mais vasto e dilatado, e finalmente a mdo tao polpuda, quanto a da outra
senhora era ao mesmo tempo fina e nervosa.

Em poucos segundos fez Joana de Valois todas estas observacoes, isto &,
em menos tempo do que o que empregamos em consigna-las aqui.



Depois, feitas as observacoes, perguntou a que feliz circunstancia devia a
visita daquelas senhoras.

As duas senhoras olharam uma para a outra, e a um sinal da mais velha,
disse a mais nova:

— Minha senhora... creio que é casada, ndo é verdade?

— Tenho a honra de ser mulher do Sr. conde de La Motte, minha senhora,
um excelente fidalgo.

— Pois bem, nos, Sr.* condessa, somos superioras de um estabelecimento
de caridade. Contaram-nos, relativamente a sua condicdo, certas
circunstancias que nos interessaram, e por consequéncia quisemos ter alguns
esclarecimentos exatos sobre quanto lhe diz respeito.

Joana deteve-se um instante antes de responder.

— Minhas senhoras — disse por fim, notando o modo reservado da outra
dama — veem acola o retrato de Henrique III, isto é, do irmdao de meu avo;
porque sou verdadeiramente do sangue dos Valois, como sem duvida lhe hdao
de ter dito.

E esperou nova pergunta, olhando para as duas senhoras com uma espécie
de humildade orgulhesa.

— Minha senhora — interrompeu entao a voz grave e doce da mais velha
das duas senhoras — é verdade, como dizem, que sua mae fosse porteira numa
casa chamada Fontette, situada em Bar-sur-Seine?

Joana corou a tal lembranca, mas respondeu logo sem se perturbar:

— E verdade, minha senhora; minha mie era porteira de uma casa
chamada Fontette.

— Ah! — disse a interlocutora.

— E como Maria Jossel, minha mae, era de rara beleza -— prosseguiu
Joana, — meu pai namorou-se dela e casou. E pela parte de meu pai que sou
de raca nobre. Meu pai, minha senhora, era Saint-Remy de Valois,
descendente direto dos Valois que reinaram.

— Mas como desceu a tal grau de miséria, minha senhora? — perguntou a
que tinha ja feito as outras perguntas.

— E facil de compreender.

— Queira dizer.

— Nao ignora que depois da elevacdao de Henrique IV, que fez passar a
coroa da casa dos Valois para a dos Bourbons, a familia decaida tinha ainda
alguns ramos, sem duvida obscuros, mas incontestavelmente saidos da raca
comum aos quatro irmdos, que todos pereceram fatalmente.



As duas senhoras fizeram um sinal que podia passar por assentimento.

— Ora — prosseguiu Joana — os ramos dos Valois, receando, apesar da sua
obscuridade, afrontar a nobre familia real, mudaram o nome de Valois para o
de Remy, tomado de uma propriedade que possuiam, e a partir de Luis XIII,
encontram-se com esse nome na genealogia até ao penultimo Valois, meu
avo, que vendo segura a monarquia e esquecido o antigo ramo, julgou nao
dever por mais tempo privar-se de um nome ilustre, que era o seu unico
apanagio. Tornou, portanto, a usar do nome de Valois, e levou-o consigo para
a sombra da pobreza, no fundo da provincia, sem que na corte de Franca
houvesse quem se lembrasse que, fora do brilhe e esplendor do trono,
vegetasse um descendente dos antigos reis de Franca, se ndao os mais
gloriosos da monarquia, pelo menos os mais infelizes.

Joana interrompeu-se.

Tinha falado singelamente e com uma moderacgdo que havia sido notada.

— Tem certamente as suas provas em boa ordem, minha senhora? — disse a
mais velha das senhoras com docura e fitando um olhar escrutador na que se
dizia descendente dos Valois.

— Oh! minha senhora — respondeu esta com amargo Sorriso — provas nao
me faltam. Meu pai tinha-as mandado exigir e organizar, e quando morreu
deixou-mas todas, a falta doutra heranca: mas de que servem as provas de
uma inutil verdade ou de uma verdade que ninguém quer reconhecer?

— Seu pai morreu? — perguntou a mais nova das duas senhoras.

— Infelizmente, morreu sim, minha senhora.

— Na provincia?

— Nao, minha senhora.

— Em Paris, entdao?

— Em Paris.

— Nesta casa?

— Nao, minha senhora; meu pai, bardao de Valois, segundo neto do rei
Henrique III, morreu de miséria e de fome.

— F impossivel! -— bradaram ao mesmo tempo as duas senhoras.

— Nao aqui — prosseguiu Joana; — ndo nesta pobre casa, ndo na sua cama,
fosse essa cama uma enxerga! Nao; meu pai morreu ao lado dos mais pobres,
dos mais miseraveis e doentes. Meu pai morreu numa cama do Hotel Dieu,
em Paris.

As duas mulheres soltaram um grito de surpresa, que muito se parecia
com um grito de terror.



Joana, satisfeita com o efeito que produzira, pela arte com que tinha
conduzido o periodo e chegado ao desenlace, ficou imo6vel, com os olhes
voltados para o chao e a mao inerte.

A mais velha das duas senhoras examinava-a ao mesmo tempo com
atencdo e inteligéncia, e ndao vendo naquela dor, tdo simples e natural, coisa
alguma do que caracteriza o charlatanismo e a vulgaridade, prosseguiu:

— Pelo que me diz, minha senhora, experimentou grandes desgracas, e a
morte de seu pai principalmente...

— Oh! se eu lhe contasse a minha vida, minha senhora, veria que a morte
de meu pai nao avulta no numero das minhas desgracas.

— Como, minha senhora, olha como pequena desgraca a perda de seu pai?
— disse a senhora franzindo o sobrolhe com modo severo.

— Olhe, sim, minha senhora; e, dizendo isto, falo como mulher piedosa,
porque meu pai, morrendo, achou-se livre de todos os males que sobre a terra
0 perseguiam e continuam a perseguir a sua desgracada familia. Portanto, no
meio da dor que a sua perda me causa, sinto um certo prazer em pensar que
meu pai morreu, e que o descendente de reis ja se nao vé reduzido a mendigar
0 pao!

— Mendigar o pao?!

— Oh! sem vergonha o digo, porque nas suas infelicidades ndao ha nem
culpa de meu pai nem minha.

— Mas sua mae...

— Minha mde! com a mesma franqueza com que ainda ha pouco eu lhe
dizia, que agradecia a Deus por ter chamado a si meu pai, me queixo que a
deixasse viver.

As duas mulheres olhavam uma para a outra, estremecendo quase,
aquelas singulares palavras.

— Seria indiscricdo, minha senhora, pedir-lhe uma narracdo mais
circunstanciada das suas desgracas? — disse a mais velha.

— A indiscricao, minha senhora, s6 seria minha porque lhes cansaria os
ouvidos com a narracao de desgracas, que sO lhes podem ser indiferentes.

— Eu ouco, minha senhora — respondeu majestosamente a mais velha das
duas senhoras, a quem a sua companheira dirigiu no mesmo instante um olhar
significativo, como para a convidar a conter-se.

Efetivamente, a Sr.? de La Motte notara o tom imperioso daquela voz, e
contemplava com admiracdo a senhora.

— Eu ouco, se quer fazer-me a mercé de falar.



E cedendo a um movimento de desconforto, causado certamente pelo frio,
estremeceu e esfregou os pés contra o ladrilhe em que gelavam.

Entdo a mais moca chegou-lhe, oferecendo-lhe, uma espécie de tapete que
estava debaixo da sua cadeira, atencdo que a companheira lhe repreendeu
com um olhar.

— Guarde para si esse tapete, minha irma, ¢ mais delicada do que eu.

— Perddo, minha senhora — disse a condessa de La Motte — estou
profundamente penalizada pelo frio que devem sentir; mas o preco da lenha
acaba de aumentar seis libras, o que o eleva a setenta libras cada carga, e o
provimento que eu tinha acabou ha oito dias.

— Dizia, minha senhora — redarguiu a mais velha das duas senhoras — que
era uma desgraca ter mae?

— Sim, minha senhora e concebo que semelhante blasfémia requeira
explicacdo — disse Joana — e essa explicacdo vou dar-lhe, visto dizer-me que a
desejava.

A interlocutora da condessa fez um sinal afirmativo com a cabeca.

— Tive ja a honra de lhe dizer, minha senhora, que meu pai tinha feito um
casamento desigual.

— Sim, casando com uma porteira.

— Pois bem, Maria Fossel, minha mae, em lugar de se mostrar agradecida
e soberba pela honra que lhe faziam, comecou por arruinar meu pai, o que
alias nao era dificil, satisfazendo a avidez das suas exigéncias, a custa do
pouco que o marido possuia. Depois, tendo-o levado a vender o ultimo
pedaco de terra, persuadiu-o a vir a Paris para reivindicar os direitos que lhe
provinham do nome. Meu pai deixou-se facilmente seduzir, talvez pela
esperanca da justica de el rei. Veio, portanto, depois de ter convertido em
dinheiro o pouco que possuia.

Além de mim, tinha meu pai mais um filhe e uma filha. O filhe,
desgracado como eu, vegeta nas ultimas fileiras do exército; a filha, minha
irmd, foi abandonada na véspera da partida de meu pai para Paris, diante da
porta de um lavrador, que era seu padrinho.

A viagem consumiu o pouco dinheiro que tinhamos; meu pai cansou-se
em fazer requerimentos inuteis e sem resultado. S6 o viamos aparecer em
casa, trazendo a miséria para onde s6 a miséria encontrava. Na sua ausencia,
minha mde, a quem era necessaria uma vitima, azedou-se contra mim.
Comecou por me langar em rosto a parte que eu tomava na comida. A pouco
e pouco ia eu preferindo comer s6 pao seco ou ndao comer coisa alguma a



assentar-me a nossa pobre mesa; mas nao faltaram a minha mae pretextos de
castigo: a mais leve falta, mesmo destas que algumas vezes provocariam o
sorriso de uma made qualquer, a minha batia-me; alguns vizinhos, julgando
prestar-me servico, denunciaram a meu pai 0os maus tratos que minha mae me
dava. Meu pai tentou defender-me, mas ndao percebeu que a sua protegao
mudava a minha inimiga de um momento em eterna madrasta. Ah! eu ndo
podia dar-lhe um conselhe no meu proprio interesse, era muito moca, muito
crianca. Nada sabia explicar. Experimentava os efeitos sem procurar
adivinhar as causas. SO conhecia a dor, nada mais.

Meu pai adoeceu, viu-se obrigado a ficar em casa, e poucos dias depois,
nem da cama se podia levantar. Entdo fizeram-me sair do quarto de meu pai,
sob pretexto de que a minha presenca o incomodava e que eu ndo sabia
reprimir a necessidade de movimento que € a vida das criangas. Uma vez fora
do quarto, pertenci como dantes a minha mae. Ensinou-me uma frase, que me
fez decorar a forca de pancadas; e depois, quando eu soube de cor essa frase
humilhante, que instintivamente ndo queria aprender, quando as lagrimas
tornaram os meus olhes vermelhes, mandou-me para a porta da rua, e de la
ordenou-me que me dirigisse a primeira pessoa de bom aspecto que passasse,
com ordem de lhe dizer a tal frase, se ndo queria ser espancada até a morte.

— Oh! horrivel! horrivel! — murmurou a mais nova das duas mulheres.

— E que frase era essa? — perguntou a mais velha.

— A frase, era esta: “Senhor, compadecei-vos de uma orfazinha, que
descende em linha reta de Henrique de Valois”.

— Oh! que horror! — bradou a mais velha com repugnancia.

— E que efeito produzia essa frase naqueles a quem a dirigia? — perguntou
a mais moca.

— Uns escutavam-me condoidos — disse Joana — outros enfadavam-se e
ameacavam-me; outros, enfim, mais caridosos que os primeiros, preveniam-
me do grande perigo que eu corria pronunciando semelhantes palavras, que
podiam ser ouvidas por pessoas desprevenidas. Mas eu s6 conhecia um
perigo, o de desobedecer a minha made, s0 tinha um receio, o de ser
espancada.

— E que sucedeu?

— Meu Deus ! sucedeu, minha senhora, o que minha mae esperava; trouxe
um pouco de dinheiro para casa, e meu pai viu demorar-se por mais alguns
dias a horrivel perspectiva que o ameacava: o hospital.

As feicOes da mais velha das duas senhoras contraiam-se, e as lagrimas



assomaram aos olhes da mais nova.

— Enfim, minha senhora, apesar do alivio que trazia a meu pai, aquele
horrivel meio repugnava-me. Um dia, em vez de correr atras das pessoas que
passavam e de as perseguir com a minha frase habitual, assentei-me junto de
um marco de pedra, onde me deixei ficar parte do dia como esquecida de
tudo. A noite voltei para casa com as méos vazias, e minha mée tanto me
espancou, que adoeci. Foi entdo que meu pai, vendo-se sem recursos, teve de
ir para o hospital, onde morreu.

— Oh! que horrivel historia! — murmuraram as duas senhoras.

— Mas entdo, depois da morte de seu pai, que fez? — perguntou a mais
nova das duas senhoras.

— Compadeceu-se Deus de mim. Um més depois da morte de meu infeliz
pai, minha mae fugiu com um soldado, seu amante, abandonando-nos a meu
irmao e a mim.

— Ficaram orfaos?

— Oh! minha senhora, n6és éramos mais orfaos quando tinhamos mae. A
caridade publica adotou-nos. Mas como nos repugnava mendigar, sO iamos
mendigar até colher o preciso. Deus ordena as suas criaturas que facam pela
vida.

— Ah!

— Um dia, minha senhora, tive a fortuna de encontrar uma carruagem, que
lentamente subia a encosta do bairro Saint-Marcel; quatro lacaios, vinham na
tabua, dentro estava uma mulher ainda moca e bonita; estendi a mao para ela;
fez-me algumas perguntas; a minha resposta e o meu nome surpreenderam-
na, depois mostrou-se incrédula. Ensinei-lhe a minha morada. No dia
seguinte ja ela sabia que eu nao tinha mentido; adotou-nos, colocou meu
irmdo num regimento e a mim numa modista. Estavamos ambos salvos da
fome.

— Essa senhora, ndo era a Sr.* de Boulainvilliers?

— Era ela mesma.

— Parece-me que ja morreu.

— Morreu, e a sua morte lancou-me de novo no abismo.

— Mas o marido ainda vive; é rico.

— O marido, minha senhora, a ele devo eu todas as minhas infelicidades
de moca, como devo a minha mae todas as minhas infelicidades de menina.
Eu tinha crescido, tinha-me talvez tornado formosa: ele conheceu-o, e quis
por um preco aos seus beneficios: recusei. Foi por este tempo que a Sr.* de



Boulainvilliers morreu, e eu, que ela tinha casado com um militar leal e
valente, o Sr. de La Motte, achei-me, pela morte daquela senhora, mais
abandonada de que o havia sido depois da morte de meu pai, porque meu
marido estava ausente. F esta a minha histéria, minha senhora: encurtei-a o
mais que pude; os padecimentos sao sempre enfadonhos aos ouvidos das
pessoas felizes, por bom coracdo que tenham, como as senhoras mostram ter.

A este ultimo periodo da historia da Sr.? de La Motte, sucedeu longo
siléencio.

A mais velha das duas senhoras foi a primeira que o rompeu.

— E que faz seu marido? — perguntou ela.

— Meu marido esta de guarnicdao em Bar-sur-Aube, minha senhora; serve
na gendarmaria, e espera, como eu, tempos mais felizes.

— Mas a senhora dirigiu-se a corte?...

— Certamente!

— O nome de Valois, justificado por titulos, deve ter despertado simpatias.

— Nao sei, minha senhora, que sentimentos pode o meu nome ter
despertado, porque nao recebi despacho nenhum aos meus requerimentos.

— Contudo, esteve com 0s ministros, com o rei, com a rainha?

— Nao, minha senhora. Tém sido vas todas as minhas tentativas —
redarguiu a Sr.* de La Motte.

— Entretanto, ndo pode mendigar.

— Nao, minha senhora, perdi o uso de o fazer. Mas...

— Mas o que?

— Mas posso morrer de fome, como meu pai.

— Nao tem filhes?

— Nao, minha senhora, e meu marido, fazendo-se matar pelo servico de el
rei, achara pelo menos da sua parte um glorioso termo as nossas miseérias.

— A senhora pode — sinto muito ter que insistir neste ponto, — pode
fornecer-me as provas justificativas da sua genealogia?

Joana levantou-se, abriu uma gaveta e tirou dela alguns papéis, que
apresentou a sua interlocutora.

Mas como queria aproveitar 0 momento em que, para 0S examinar, a
senhora se aproximasse da luz e descobrisse inteiramente as feicoes, revelou
a sua intencdo, pelo cuidado com que foi levantar mais a torcida do
candeeiro, a fim de aumentar a claridade.

Entdao a dama de caridade, como se a luz demasiadamente viva lhe ferisse
a vista, voltou as costas ao candeeiro e por consequéncia a Sr.* de La Motte.



Foi nesta posicao que leu atentamente e examinou cada documento, um
depois do outro.

— Mas — disse depois — s6 vejo aqui algumas cépias de documentos,
minha senhora, e ndo papéis devidamente auténticos.

— Os originais, minha senhora — respondeu Joana — estdo depositados em
lugar seguro e hei de apresenta-los.

— Se uma ocasido importante se oferecer, ndo é verdade? — disse a
senhora sorrindo.

— Minha senhora, é sem divida bem importante a ocasido que me fornece
a honra de a ver; mas os documentos de que me fala sdo para mim tdo
preciosos que...

— Percebo. Nao os pode assim entregar a uma pessoa avulsa,
desconhecida...

— Oh! minha senhora — bradou a condessa, que finalmente acabava de
entrever o rosto, cheio de dignidade, da sua protetora — oh! minha senhora,
parece-me que para mim nao é uma pessoa avulsa.

E logo depois, indo rapidamente abrir outra gaveta, que era de segredo,
tirou os originais das pecas justificativas, cuidadosamente fechados numa
pasta velha com o brasao dos Valois.

A senhora recebeu-os, e depois de um exame inteligente e atento, disse:

— Tem razdo, estes documentos estdo perfeitamente em regra, e convido-a
a que nao deixe de os fazer valer oportunamente.

— E que alcancarei com isso, minha senhora?

— Sem duvida, alcangara para si uma pensao e um adiantamento para o Sr.
de La Motte, por pouco que ele seja digno disso.

— Meu marido é o modelo da honra, minha senhora, e nunca faltou aos
deveres do servico militar.

— Basta, minha senhora — disse a dama de caridade, puxando de todo para
diante o capuz do mantelete.

A Sr.? de La Motte seguia-lhe com ansiedade todos os movimentos.

Viu-a meter a mao na algibeira, de onde retirou primeiramente o lenco
bordado, que lhe servira para ocultar o rosto quando atravessara os bulevares
no treno.

Depois do lenco, tirou um pequeno rolo com uma polegada de diametro e
trés ou quatro de comprimento.

A dama de caridade pos o rolo em cima da comoda, dizendo:

— A sociedade das Obras Pias autoriza-me a oferecer-lhe este pequeno



socorro, enquanto lhe ndo presta auxilio um pouco mais eficaz.

A Sr.? de La Motte lancou um rapido olhar para o rolo.

— Sado escudos de trés libras — pensou ela; — deve ter pelo menos
cinquenta ou talvez cem. Bem; sdo cento e cinquenta ou talvez trezentas
libras que nos caem do céu. Assim mesmo para cem acho-o demasiadamente
curto; mas também me parece muito comprido para cinquenta.

Enquanto ela fazia estas observacdes, tinham as duas jovens senhoras
saido para a saleta, onde a Sr.* Clotilde dormia numa cadeira ao pé de uma
vela, cujo pavio vermelhe e fumacento saia do centro de um pouco de sebo
derretido.

O cheiro acre e nauseabundo incomodou muito a dama de caridade, que
pusera o rolo sobre a comoda.

Levou vivamente a mdo a algibeira e tirou dela um frasco.

Mas ao chamamento de Joana, tinha a Sr.* Clotilde acordado, e agarrando
com as maos ambas a vela de sebo, elevara-a como um farol acima da cabeca,
a despeito do protesto das duas estranhas, a quem alumiava sufocando-as.

— Até outra vez, até outra vez, Sr.* condessa — bradaram elas e correram
para a escada.

— Onde poderei eu ter a honra de lhes agradecer, minhas senhoras? —
perguntou Joana de Valois.

— Nos lhe mandaremos dizer — respondeu a mais velha das duas senhoras
descendo a escada o mais rapidamente possivel.

E o ruido produzido pelos passos perdeu-se na profundidade dos andares
inferiores.

A Sr.* de Valois voltou para dentro, impaciente por verificar se eram
exatas as suas observacoes sobre o rolo. Mas atravessando a saleta, deu com
o pé num objeto que rolou de cima do capacho, que servia para calafetar a
fenda da porta.

Abaixar-se, apanhar o objeto e correr ao candeeiro, foi a primeira
inspiracao da condessa de La Motte.

Era uma caixa de ouro, chata e singelamente lavrada.

Continha algumas pastilhas de chocolate perfumadas; mas apesar de ser
tdo chata, via-se bem que tinha um fundo falso, cujo segredo a condessa
levou algum tempo a procurar.

Achou a mola e abriu o fundo.

Apareceu logo um retrato de mulher, severo, deslumbrante, de formosura
varonil e imperiosa majestade.



Um toucado alemdo, um colar magnifico, semelhante ao de uma ordem
militar, davam a fisionomia desse retrato uma estranheza admiravel.

Uma firma composta de um M e um T, enlacados numa coroa de louro,
ocupava a tampa da caixa.

Gracas a semelhanca do retrato com o rosto da sua benfeitora, a Sr.? de La
Motte sup0s que seria um retrato de mde ou de avo, e 0 seu primeiro
movimento, devemos dizé-lo, foi de correr a escada para chamar as duas
senhoras.

A porta da rua fechava-se.

Depois correu a janela para as chamar, porque era ja tarde para correr na
rua em seu alcance.

Mas s6 viu um cabriolé, que partia rapidamente da extremidade da rua de
Saint-Claude para a rua de Saint-Louis.

A condessa, ndo tendo ja esperanca de alcancar as suas protetoras,
contemplou outra vez a caixa, prometendo a si mesma que a levaria a
Versalhes; depois, pegando no rolo que ficara sobre a comoda, disse:

— Nao me enganei, sO tem cinquenta escudos.

E o papel rasgado caiu no chao.

— Luises! luises duplos! — bradou a condessa — Cinquenta luises duplos!
duas mil e quatrocentas libras!

E a mais viva alegria se lhe pintou no rosto, enquanto Clotilde,
maravilhada com o aspecto do ouro, que nunca em sua vida vira em tal
quantidade, ficava boquiaberta e de maos postas.

— Cem luises!... — repetiu a Sr.* de La Motte.

Aquelas senhoras devem ser riquissimas. Oh! hei de tornar a encontra-las!



IV

Belo

Nao se enganara a Sr.* de La Motte, pensando que o cabriolé que vira
levava as duas senhoras que acabavam de socorré-la.

Tinham, efetivamente, encontrado ao pé da casa um cabriolé como
naquela época se construiam, isto €, de rodas grandes, caixa leve e atras um
assento muito comodo para o joquei.

Este cabriolé, tirado por um magnifico cavalo irlandés, de cauda curta,
ancas redondas e baio, fora levado a rua de Saint-Claude pelo mesmo criado
que conduzira o tren6 e a quem a ama chamara Weber, conforme ouvimos.

Weber segurava o cavalo pelo freio quando as senhoras chegaram;
tentava moderar a impaciéncia do fogoso animal, que batia com pé nervoso
sobre o gelo, que com a noite enrijara.

Assim que as duas senhoras apareceram, Weber disse:

— Minha senhora, eu tinha mandado pedir o Cipido, que é muito manso e
facil de guiar, mas o Cipido esta com um quarto aberto desde ontem a noite;
nao havia sendo o Belo, que é muito fogoso.

— Oh! para mim, bem sabes, Weber — respondeu a mais idosa — que isso
pouco importa; tenho pulso vigoroso e estou costumada a guiar.

— Sei que guia muito bem, mas os caminhos estdo péssimos. Onde vai a
minha senhora?

— A Versalhes.

— Pelos boulevards?

— Nao, Weber, esta muito frio e deve haver por la muito gelo. As ruas,
gracas aos milhares de pessoas que as transitam, devem oferecer menos
resisténcia. Vamos, depressa, Weber, depressa!

Weber segurou o cavalo, enquanto as senhoras subiam ligeiramente para
o carro; depois saltou para o banco de tras e avisou que estava pronto.

Entdo a mais velha das duas senhoras, dirigindo-se a sua companheira,
disse:



— Entdo! que pensa daquela condessa, Andréia?

E dizendo estas palavras, deu a mao ao cavalo, que partiu como um raio e
voltou para a rua de Saint-Louis.

Era no momento em que a Sr.* de La Motte abria a janela para as chamar.

— Penso, minha senhora — respondeu a outra senhora — penso que a Sr.* de
La Motte é pobre e desgracadissima.

— F bem criada, ndo lhe pareceu?

— Decerto.

— Acho-a fria a respeito dela, Andréia.

— Se quer que lhe confesse, notei-lhe na fisionomia alguma coisa de
malicioso, que me nao agradou.

— Oh! bem sei que é desconfiada, Andréia; e quem lhe quiser agradar ha
de reunir todas as qualidades. Eu acho aquela condessinha interessante e
simples no seu orgulhe e na sua humildade.

— E uma fortuna para ela, minha senhora, a felicidade que teve de agradar
a vossa...

— Tome cuidado! — bradou a senhora desviando vivamente o cavalo, que
ia lancar por terra um homem na esquina da rua de Saint-Antoine.

— Cuidado!: cuidado... — bradou Weber com voz de estentor.

E o cabriolé continuou o seu caminho..

Quanto a Belo, firme nas suas pernas de aco, nem sequer uma vez
escorregara, tanto a mao que o guiava sabia prever as inclinacoes e os perigos
ao terreno.

Ja se ndo murmurava em torno do cabriolé, vociferava-se; a senhora que
ia guiando conheceu isso, e atribuindo a hostilidade a alguma causa comum,
como o rigor dos tempos e a indisposicao dos espiritos, resolveu abreviar a
jornada.

Deu um estalo com a lingua, e a esse Unico incentivo Belo estremeceu e
passou do trote curto ao trote largo.

As lojas desapareciam, a gente que transitava fugia para os lados.

Os avisos para que tomassem cuidado ndo cessavam.

O cabriolé chegava quase ao Palais-Royal, acabava de passar diante da
rua Cog-Saint-Honoré, em frente da qual o mais belo dos obeliscos de neve
erguia ainda com soberba o seu colo diminuido pelos degelos, como um
pedaco de actcar candi depois de chuchado por uma crianca.

Coroava o obelisco um glorioso penacho de fitas, um pouco desbotadas,
que seguravam um papel em que o escritor publico daquele bairro tracara, em



letras maiusculas, a seguinte quadra, que flutuava entre duas lanternas:

Ergamos aqui singelo monumento

A rainha gentil, ao rei munificente:

Do gelo que o compde quao diverso é

O fogo d’amor que nosso peito sente!

Foi neste lugar que Belo experimentou a primeira dificuldade séria. O
monumento, que estavam iluminando, atraia grande nimero de curiosos, 0s
quais tinham formado um ajuntamento, que ndo era possivel atravessar a
trote.

Foi, portanto, necessario meter Belo a passo.

Mas Belo fora visto chegar como um raio; tinham ouvido os gritos com
que o vinham perseguindo, e ainda que ao aspecto do obstaculo ele tivesse
repentinamente parado, a vista do cabriolé pareceu produzir péssimo efeito na
multiddo.

Todavia a multidao afastou-se.

Mas depois do obelisco, havia ainda outra causa de ajuntamento.

So se ouviram as imprecacoes do homem, que escapara as rodas, e varias
vozes, que lhe corresponderam como um eco, deram no mesmo instante o
apoio de um clamor hostil ao cabriolé.

Em alguns segundos, porém, pos Belo entre a sua ama e os blasfemadores
todo o espaco que vai da rua de Sainte-Catherine a praca de Baudoyer.

O caminho ali é bifurcado, como todos sabem, mas a habil condutora
meteu resolutamente pela rua Tixéranderie, rua populosa, estreita e pouco
aristocratica.

Entretanto, apesar dos reiterados avisos da senhora, apesar dos brados de
Weber, ndao se ouviam sendo exclamacoes furiosas das pessoas que
passavam.

— Abaixo o cabriolé! Abaixo o cabriolé!

Belo passava sempre, e quem o guiava, apesar da delicadeza da sua
madozinha de crianca, fazia-o correr rapidamente, sobretudo habilmente, nos
charcos de neve derretida, ou nos gelos ainda mais perigosos, que se
formavam nas regueiras das ruas.

Todavia, contra o que era de esperar, nenhuma desgraca sucedera. Na
dianteira do carro, uma lanterna brilhante despedia os seus raios, luxo
previdente, que ndo fora ainda imposto pela policia aos cabriolés daquele
tempo.

Nenhuma desgraca, dizemos, acontecera; nem fora de encontro as outras



carruagens, nem rocara contra os marcos de pedra; ninguém fora pisado; era
um milagre, e, contudo, os gritos e ameacas sucediam-se sempre.

Com a mesma rapidez e felicidade o cabriolé atravessou a rua de Saint-
Martin e a rua Aubry-le-Boucher.

Talvez pensem os nossos leitores que o 6dio contra o trem aristocratico se
tornasse menos feroz na proximidade dos bairros civilizados.

Foi o contrario; apenas Belo entrou na rua Ferronerie, Weber, sempre
perseguido pelas vociferacdes da plebe, reparou que se formavam grupos no
caminho do cabriolé, e que varias pessoas iam para correr atras dele a fim de
0 agarrarem.

Todavia Weber ndo quis assustar a ama. Notou o sangue frio e destreza
que ela desenvolvia, a habilidade com que vencia todos os obstaculos inertes
ou vivos, que sdao ao mesmo tempo o desespero e o triunfo dos cocheiros de
Paris.

As grades do Palais-Royal estavam abertas, e no patio alguns imensos
braseiros aqueciam um exército de mendigos, a quem os lacaios do Sr. de
Orleans distribuiam sopas em tigelas de barro.

Mas a gente que comia e a gente que se aquecia, por numerosa que fosse,
era menos ainda do que aquela que estava ali para ver os que se aqueciam e
comiam. E hébito de Paris: para um ator, faca ele o que fizer, hd sempre
espectadores.

Portanto, depois de ter vencido o primeiro obstaculo, viu-se o cabriolé
obrigado a parar diante do segundo, como um navio no meio dos escolhes.

No mesmo instante chegaram distintamente aos ouvidos das duas
senhoras 0s gritos que até entdo se tinham ouvido como uma bulha vaga e
confusa.

Gritavam:

— Abaixo o cabriolé! abaixo os esmagadores do povo!

— Sera a no6s que se dirigem estes clamores? — cabriolé perguntou
visivelmente inquieta a sua companheira, a senhora que ia guiando.

— Na verdade, minha senhora — respondeu esta — receio muito que seja.

— Esmagariamos alguém?

— Ninguém.

— Abaixo o cabriolé! abaixo os esmagadores do povo! — bradava
furiosamente a multidao.

Formava-se a tempestade, o cavalo acabava de ser agarrado pela rédea, e
o Belo, que gostava pouco de contato daquelas maos rudes, fazia corcovas e



espumava.

— Para o comissario, para o comissario de policia! — bradou uma voz.

As duas mulheres, no cdmulo da admiracao, olharam uma para a outra.

Logo mil vozes repetiram:

— Para o comissario de policia! para o comissario de policia!

Entretanto as pessoas curiosas corriam para o cabriolé.

Os comentarios circulavam entre a multidao.

— Olha, sao mulheres! — disse uma voz.

— Sim, sdo raparigas dos Soubises, amantes do Hennin.

— Raparigas do teatro, que julgam ter direito para esmagar a gente pobre,
porque tém dez mil libras por més para lhe pagarem as despesas do hospital.

Um brado furioso acolhou esta ultima imprecacao.

As duas mulheres foram diversamente impressionadas. Uma recostou-se
no cabriolé, trémula e palida; a outra avancou resolutamente a cabeca, franziu
o sobrolhe e mordeu os beicos.

— Ai! senhora — bradou-lhe a companheira puxando-a para tras — que vai
fazer?

— Para o comissario de policia! para o comissario de policia! —
continuavam a gritar os encarnicados — € preciso conhecé-las.

— Ai! minha senhora, que estamos perdidas — disse a mais nova ao ouvido
da companheira.

— Animo, Andréia, animo! — respondeu esta.

— Mas vao veé-la, e talvez conhecé-la!

— Veja pelo vidro do fundo se Weber vem ainda no seu lugar.

— Vem, mas quer descer; atacam-no, defende-se. Ah! 14 vem ele.

— Weber! Weber! — disse a senhora em alemao — ajude-nos a apear.

O criado obedeceu e, gracas a dois encontroes que deu com 0s ombros,
repeliu a multidao e aproximou-se do cabriolé.

As duas mulheres saltaram ligeiramente ao chao.

Durante aquele tempo a ira do povo descarregava-se sobre o cavalo e o
cabriolé, cuja caixa ameacava quebrar.

— Mas, santo Deus, que é isto? — prosseguiu em alemdo a mais velha das
duas senhoras; — compreendes alguma coisa disto, Weber?

— Por minha vida, ndo, minha senhora — respondeu, o criado, falando
muito mais a vontade naquela lingua do que em francés, e dando para um e
outro lado formidaveis pontapés para livrar a ama.

— Mas nao sao homens, sao animais ferozes! — continuou a senhora



falando sempre em alemdao. — Que me levam eles a mal? vamos a saber.

No mesmo instante uma voz delicada, que fazia singular contraste com as
ameacas e injurias de que as duas senhoras estavam sendo vitimas, respondeu
em purissimo saxonio:

— Levam a mal, minha senhora, que transgredisse o edital da policia, que
foi afixado esta manha em Paris, e que proibe até a primavera que circulem
cabriolés pelas ruas, que sdao ja muito perigosas quando estdao boas, mas que
se tornam mortais aos que andam a pé quando gela, e ndao podem fugir das
rodas.

A senhora voltou-se para ver donde vinha aquela voz cortés no meio de
tantas vozes ameacadoras.

Divisou entdo um jovem oficial, que, para se aproximar dela, vira-se
certamente obrigado a usar de tanta valentia quanta empregava Weber para se
conservar onde estava.

A figura delicada e distinta, os ademanes nobres, o modo marcial do
mancebo, agradaram a senhora, que se apressou em responder em alemao:

— Oh! meu Deus! senhor, eu ndo sabia desse edital; ignorava-o
completamente.

— E estrangeira, minha senhora? — perguntou o jovem oficial.

— Sou, sim, senhor; mas diga-me, que devo fazer? Quebram o meu
cabriolé!

— E preciso deixa-lo quebrar, minha senhora, e fugir durante esse tempo.
O povo de Paris, esta furioso contra os ricos, que ostentam o luxo em frente
da miséria, e em virtude do edital publicado esta manha, € capaz de a levar ao
comissario de policia.

— Oh! isso nunca!... — bradou a mais nova das senhoras — isso nunca!

— Entdo — redarguiu o oficial rindo — aproveitem a aberta que vou fazer na
multiddo, e fujam.

Estas palavras foram proferidas num tom desembaracado, que fez
compreender as duas estranhas que o oficial tinha ouvido os comentarios do
povo sobre as amantes dos senhores de Soubise e de Hennin.

Mas ndo era esse 0 momento de estar com escrupulos.

— Dé-nos o seu braco até a estacao mais proxima de carruagens, senhor —
disse a mais velha das duas senhoras, em tom de autoridade.

— FEu ia fazer escoicear o seu cavalo, e na confusdo necessariamente
produzida por esse movimento, poderia fugir, porque — acrescentou o
mancebo, que desejava declinar a responsabilidade da sua perigosa protecao



— 0 povo cansa-se de nos ouvir falar numa lingua que nao entende.

— Weber! — bradou a senhora com voz forte — toca o Belo para fazer
afastar toda esta chusma.

— E depois, minha senhora?

— Depois, deixa-te ficar enquanto nos retiramos.

— E se quebrarem o cabriolé?

— Que quebrem, ndo importa; salva o Belo se puderes, e salva-te a ti
principalmente; é quanto te recomendo.

— Bem, minha senhora — respondeu Weber.

E no mesmo instante tocou com o chicote no fogoso irlandés que
escoiceou no meio da chusma e deitou por terra os mais furiosos, que se
tinham lancado as rédeas e varais.

Grande foi neste momento o terror e a confusao.

— O seu braco, senhor — disse entdo a senhora de mais idade ao oficial; —
venha, menina — acrescentou voltando-se para Andréia.

— Vamos, vamos, mulher de coragem — murmurou em voz baixa o oficial,
que deu imediatamente e com verdadeira admiracao o braco aquela que o
reclamava.

Em poucos minutos tinha ele conduzido as duas senhoras a praca
fronteira, onde havia uma estacdo de carruagens que esperavam fregueses,
enquanto os cocheiros dormiam sobre as almofadas, e os cavalos, com os
olhes meio fechados e a cabeca baixa, esperavam a mesquinha racdao da noite.



v

O trajeto para Versalhes

Estavam ja as senhoras fora do alcance da multiddo; era, todavia, de
recear ainda que as tivessem seguido alguns curiosos, e que, dando-as a
conhecer, se renovassem cenas semelhantes as que acabavam de ter lugar e
de que seria entdo mais dificil escapar.

O moco oficial compreendeu esta alternativa, o que facilmente se
conhecia, ao ver a actividade que empregava para despertar o cocheiro, que
dormia ou estava entorpecido de frio na almofada do carro.

Era efetivamente tdo horrivel o frio, que contra o costume dos cocheiros,
que se enchem de emulacdo roubando os fregueses uns aos outros, nenhum
deles se mexeu, nem sequer aquele a quem se dirigiam.

O oficial agarrou o cocheiro pela gola do miseravel sobretudo, e sacudiu-
o tdo fortemente que o tirou do seu torpor.

— Ola! eh! — bradou-lhe o mancebo ao ouvido, vendo que comecava a
mexer-se.

— Pronto; meu amo, pronto — disse o cocheiro sonhando ainda e
cambaleando na almofada como um ébrio.

— Onde querem ir, minhas senhoras? — perguntou o oficial, sempre em
alemao.

— A Versalhes — respondeu a mais velha das duas senhoras continuando a
falar na mesma lingua.

— A Versalhes! — bradou o cocheiro; — disse Versalhes?

— Certamente.

— Ora pois nao, a Versalhes! Quatro léguas e meia com semelhante gelo!
Nada, nada, nada.

— Pagamos bem — disse a mais velha das alemas.

— Has de ser bem pago — repetiu em francés o oficial ao cocheiro.

— Quanto me dao? — perguntou este do alto da sua almofada, porque nao
parecia ter grande confianca no que lhe diziam. — Porque enfim, meu oficial,



bem sabe que ndo € so ir a Versalhes; depois de 1a estar, € preciso voltar.

— Um luis sera bastante? — disse a mais nova das duas mulheres para o
oficial, continuando a fingir-se alema.

— Oferecem-te um luis! — repetiu 0 mancebo.

— Um luis, ndo é grande coisa — rosnou o cocheiro — porque os cavalos
correm o risco de quebrar as pernas.

— Maroto! nao tens direito a mais de trés francos para ir daqui ao castelo
da Muette, que ¢ metade do caminho. Bem vés, portanto, por este calculo,
que pagando a ida e a volta, so tens direito a doze libras, e, em vez de doze,
vais receber vinte e quatro.

— Oh! ndo faga preco — disse a mais velha das senhoras; — dois luises, trés
luises, vinte luises... dou o que ele quiser, contanto que parta imediatamente e
que caminhe sem se demorar.

— Basta um luis, minha senhora — respondeu o oficial.

Depois, voltando-se para o cocheiro:

— Vamos, maroto, desce da almofada e abre a portinhola.

— Primeiro que tudo, quero que me paguem...

— Queres!

— Estou no meu direito.

O oficial fez um movimento para ele.

— Paguemos adiantado, paguemos — disse a mais velha.

E meteu rapidamente a mao na algibeira, na firme resolucao de pagar ao
cocheiro.

— Oh! meu Deus — disse ela em voz baixa para a sua companheira — nao
trago a minha bolsa.

— Deveras?

— E a menina traz a sua?

Andréia procurou nas suas algibeiras com a mesma ansiedade.

— Eu... eu, também nao.

— Procure bem, menina, procure em todas as suas algibeiras.

— E inttil — exclamou a senhora com o maior despeito, porque via o
oficial segui-las com a vista durante este tempo, e o desconfiado cocheiro
abria ja muito a boca para sorrir, felicitando-se do que talvez em voz baixa
chamasse uma feliz precaucao.

Em vdo procuraram as duas senhoras, nem uma nem outra achou sequer
um soldo.

O oficial viu-as impacientar-se, corar e empalidecer; a situacao



complicava-se.

As duas senhoras iam decidir dar um grilhdo de ouro, ou uma joia
qualquer de penhor, quando o oficial, para lhes poupar tudo quanto pudesse
ferir-lhes a delicadeza, tirou da sua bolsa um luis de ouro e entregou-o ao
cocheiro.

Este recebeu o luis, examinou-o, pesou-o nos dedos, enquanto uma das
duas senhoras agradecia ao oficial; depois abriu a portinhola, e a senhora
meteu-se Na carruagem com a sua companheira.

— E agora, maroto — disse o mancebo ao cocheiro — conduz estas senhoras
bem e fielmente, ouviste?

— Oh! ndo é preciso recomendar isso, meu oficial: esta sabido.

Durante este pequeno coléquio, as duas senhoras consultaram-se.

Com efeito, era com o maior terror que viam o seu guia e protetor
proximo a deixa-las.

— Minha senhora — disse em voz baixa a mais moca a sua companheira — é
preciso nao o deixar ir.

— Porqué? Perguntemos-lhe o nome e a morada, e amanha mandar-lhe-
emos o seu luis de ouro, com duas palavras de agradecimento, que lhe
escrevera.

— Nado, minha senhora, ndo; tratemos de ver se fica, rogo-lhe; se o
cocheiro é de ma fé, se apresentar dificuldades no caminho... Com
semelhante tempo, os caminhos estdo maus; a quem nos dirigiriamos nos
para pedir socorro?

— Oh! temos-lhe o nimero e a letra de policia.

— Muito bem, minha senhora, bem sei que depois 0 mandara agoutar; mas,
nao chegara esta noite a Versalhes, e o que dirdo, santo Deus!

A mais velha das duas senhoras refletiu.

— E verdade — disse ela.

Mas ja o oficial se inclinava para se despedir.

— Senhor, senhor — disse Andréia em alemdo — uma palavra, ainda uma
palavra, se faz favor.

— As suas ordens, minha senhora — redarguiu o oficial visivelmente
contrariado, mas conservando no modo, no tom e até no acento da voz a
maior civilidade.

— Senhor — prosseguiu Andréia — depois de tantos servigos que acaba de
prestar-nos, ndo pode recusar-nos uma merce.

— Queira dizer o que é?



— Confessamos que temos receio deste cocheiro, que tdo mal encetou a
negociacao.

— Nao tem razao de se assustar — disse ele; — eu sei o numero, ¢ o 107 e a
letra de policia é um Z. Se ele se portar mal, dirijam-se a mim.

— Ao senhor! — disse Andréia em francés; — como nos havemos de dirigir
ao senhor, se nem o seu nome sabemos?

O mancebo recuou um passo.

— Fala francés! — exclamou ele estupefato — fala francés e ha mais de uma
hora que me condena a escorchar o alemao! Oh! realmente, minha senhora, é
mal feito.

— Desculpe, senhor — disse em francés também a outra senhora, que veio
desembaracadamente em auxilio da companheira. — V& muito bem, que, sem
talvez sermos estrangeiras, achamo-nos estranhas em Paris, e muito mais
numa carruagem de aluguel. Tem bastante experiéncia do mundo para
compreender que nos ndo achamos numa posicao regular. Nao nos servir
agora até ao fim, equivaleria a um desservico. Ser menos discreto de que até
agora o tem sido, seria uma indiscricao. NoOs ajuizamos bem de si, senhor;
esperamos que nao ajuizara mal de nos; e se nos pode prestar algum servico,
faca-o francamente, ou entdo permita que lhe agradecamos e que procuremos
outro apoio.

— Minha senhora — respondeu o oficial, admirado do tom ao mesmo
tempo nobre e encantador da desconhecida — disponha de mim.

— Entdo, senhor, tenha a bondade de vir conosco.

— Na carruagem?

— E de nos acompanhar.

— A Versalhes?

— Sim, senhor.

O oficial, sem dar réplica, meteu-se na carruagem, assentou-se no banco
em frente e bradou ao cocheiro:

— Vamos!

Os postigos fecharam-se, as senhoras embucaram-se nas suas peles e
manteletes, a carruagem entrou na rua de Saint-Thomas-du-Louvre,
atravessou a praca do Carroussel e seguiu pelos cais.

O oficial recostou-se num canto em frente da mais velha das duas
senhoras, com a sobrecasaca cuidadosamente estendida sobre os joelhes.

O siléncio mais profundo reinava no interior.

O cocheiro, fosse porque quisesse fielmente cumprir o ajuste, ou fosse



que a presenca do oficial o contivesse no circulo da lealdade, o cocheiro,
dizemos nos, fez correr com perseveranga 0s seus magros rocins sobre as
escorregadias calcadas dos cais e da estrada da Conferéncia.

Entretanto, a respiracao dos trés viajantes aquecia insensivelmente o
interior da carruagem. Um perfume delicado embalsamava o ar e levava ao
cérebro do mancebo impressoes que, de instante para instante, se tornavam
menos desfavoraveis as suas companheiras.

— “Sao mulheres que se demoraram mais do que queriam nalguma
entrevista — pensava ele — e que voltam para Versalhes, um pouco assustadas,
um pouco envergonhadas.”

Entretanto, como € que estas senhoras — continuava o oficial a pensar — se
sao mulheres de distingdo, como é que vinham de cabriolé, e principalmente
guiado por elas mesmas?

Oh! isso pode ter uma resposta.

O cabriolé era muito estreito para trés pessoas, e duas mulheres nao iriam
incomodar-se em fazer assentar um lacaio ao lado.

Mas ambas sem dinheiro! Esta objeccao é desfavoravel e pede reflexao.

Certamente quem tinha a bolsa havia de ser o lacaio. O cabriolé, que
agora deve estar feito em pedacos, era de uma perfeita elegancia. E o
cavalo?... se entendo de cavalos, aquele valia pelo menos cento e cinquenta
luises.

S6 mulheres muito ricas podem abandonar sem pena semelhante cabriolé
e semelhante cavalo, portanto a falta de dinheiro ndo significa nelas coisa
nenhuma.

Sim, mas a mania de falar uma lingua estrangeira sendo francesas...

Bom; isso, afinal, o que prova é 6ptima educacdo. Nao é natural que
aventureiras falem alemdo com uma pureza perfeitamente germanica, e
francés como verdadeiras parisienses.

Além disso, tétm um certo modo naturalmente distinto.

A suplica da mais nova era tocante.

O pedido da mais velha era nobremente imperioso.

Depois, realmente — continuava a pensar o mancebo dispondo a espada na
carruagem de modo que ndo incomodasse as suas companheiras
desconhecidas — dir-se-ia que um militar corre perigo em passar duas horas
numa carruagem com duas mulheres bonitas.

Bonitas e discretas — acrescentou ele — porque ndo falam e esperam que
eu encete a conversa.



Da sua parte as duas senhoras pensavam sem divida no oficial assim
como o oficial pensava nelas, porque no momento em que ele acabava de
formular esta ideia, uma das duas senhoras, dirigindo-se a companheira,
disse-lhe em inglés:

— Realmente, querida amiga, este cocheiro leva-nos como defuntos;
assim, nem amanha chegaremos a Versalhes. Aposto que o nosso pobre
companheiro esta mortalmente aborrecido?

— Também — respondeu a mais nova sorrindo — a conversacao nao € das
mais interessantes.

— Nao lhe parece que tem modos de homem muito de bem?

— Parece, sim, minha senhora.

— Além disso, ja o ha de ter notado, traz farda de marinha.

— Nao entendo muito de uniformes.

— Pois é como lhe digo, traz uniforme de oficial de marinha, e todos os
oficiais de marinha sdo de boa familia; e esta-lhe bem. E um belo rapaz, nao
acha?

A mais nova das duas senhoras ia responder e provavelmente abundar no
sentido da interlocutora, quando o oficial fez um gesto que a deteve.

— Perddo, minhas senhoras — disse-lhes em bom inglés — devo preveni-las
de que falo correntemente inglés; mas ndao sei espanhol e se o falam, e
quiserem conversar nessa lingua, podem ter pelo menos a certeza de que as
nao hei de entender.

— Senhor — redarguiu a mais velha rindo — nao queriamos dizer mal do
senhor, como ha de ter percebido, portanto ndo nos incomodemos, e falemos
sO em franceés, se temos que dizer.

— Muito obrigado, minha senhora; mas, entretanto, no caso de lhes ser
importuna a minha presenca...

— Nao pode supor semelhante coisa, senhor, visto que foi requisitada por
nos.

— Exigida até — disse a mais nova das duas senhoras.

— Nao me confundam, minhas senhoras, e perdoem-me um instante de
indecisao; conhecem Paris, é uma cidade cheia de lacos, de decepcoes, de
perigos...

— Entdo, pensou que éramos... vamos, fale com franqueza — disse uma
delas.

— O senhor desconfiou de nés, nada mais — acrescentou a outra.

— Oh! minhas senhoras — disse 0 mancebo humilhando-se — juro-lhes que



nado tive semelhante ideia.

— Perddo; que sucedeu? a carruagem parou.

— Porqué?

— Vou ver, minhas senhoras.

— Parece-me que o trem vai tombar; cuidado, senhor!

E a mdo da mais moca, estendendo-se em repentino movimento, pousou
no ombro do mancebo.

A pressao daquela mao fé-lo estremecer.

Por um movimento inteiramente natural, tentara pegar na mao que se
apoiara nele, mas ja Andréia, que cedera a um primeiro movimento de temor,
a havia retirado, recostando-se no fundo da carruagem.

O oficial, a quem nada detinha ja, saiu, portanto, e achou o cocheiro
muito ocupado em fazer levantar um dos cavalos, que se achava enleado
entre os tirantes e a vara.

Viu nessa ocasido que estavam um pouco adiante da porta de Sévres.

Gracas ao auxilio que o oficial prestou, o cocheiro conseguiu em pouco
tempo levantar o pobre cavalo.

O mancebo entrou novamente na carruagem.

Quanto ao cocheiro, felicitando-se por ter tdo amavel fregues, fez
alegremente estalar o chicote, com o duplo fim de se aquecer e de animar os
rocinantes.

Mas dir-se-ia que o frio, que penetrara pela portinhola, gelara a conversa
e congelara a nascente intimidade a que o mancebo comecava a achar
inexplicavel encanto.

Perguntaram-lhe simplesmente o que tinha acontecido, e ele contou-o.

E nada mais; o siléncio veio de novo pesar sobre os viajantes.

O oficial, a quem aquela mdo quente e palpitante perturbara, quis pelo
menos ter um pé em troca.

Estendeu, portanto, a perna, mas por mais habil que fosse, nada
encontrou, ou se encontrava, tinha o gosto de ver fugir o obstaculo.

Até uma vez, tendo tocado no pé da mais velha das duas senhoras:

— Incomodo-o horrivelmente, nao é verdade, senhor? — disse-lhe ela com
o maior sangue frio; — peco perdao!

O mancebo corou, dando gracas a Deus que a noite fosse escura bastante
para lhe ocultar a vermelhidao.

Nada mais tentou e ali terminaram os seus empreendimentos.

Tornando-se novamente mudo, imovel e respeitoso, como se estivesse



num templo, teve medo de respirar e fez-se pequeno como uma crianca.

Mas a pouco e pouco, mau grado seu, uma estranha impressao lhe invadia
o pensamento e todo o ser.

Achava, sem lhes tocar, as duas senhoras encantadoras; vi-as sem as ver;
acostumando-se a pouco e pouco a viver junto delas, parecia-lhe que uma
parcela da sua existéncia vinha fundir-se na dele. Daria tudo no mundo para
renovar a conversacao terminada, e ndo o ousava; receava as banalidades, ele
que ao principio se dignava de proferir sequer uma dessas palavras, que sao
as mais simples da linguagem humana. Tinha medo de parecer estupido ou
impertinente diante das duas senhoras, a quem uma hora antes julgava ter
feito muita honra dando-lhes a esmola de um luis e de uma cortesia.

Numa palavra, como todas as simpatias nesta vida se explicam pela
relacdo dos fluidos postos a propésito em contato, um poderoso magnetismo,
emanado dos perfumes e do calor juvenil daqueles trés corpos reunidos pelo
acaso, dominava o mancebo e desabrochava-lhe na alma dilatando-lhe o
coragao.

Assim nascem, vivem e morrem, algumas vezes no espaco de poucos
momentos, as mais verdadeiras, mais gratas, mais ardentes paixoes. Tem
encanto porque sao efémeras, tém forca porque sdao contidas.

O oficial ndao disse nem mais uma palavra. As senhoras falaram em voz
baixa entre si.

Entretanto, como tinha incessantemente o ouvido alerta, ouviu algumas
palavras destacadas, que, todavia, apresentavam um sentido a sua
imaginacao.

Eis o que ele ouviu:

— A hora adiantada... as portas... o pretexto de saida...

A carruagem tornou a parar.

Desta vez nem era um cavalo caido, nem uma roda quebrada.

Depois de trés horas de animosos esforcos, o cocheiro conseguira aquecer
os bracos, isto é, fizera suar os cavalos e chegara a Versalhes, cujas longas
avenidas, desertas e sombrias, apareciam sob os clardes vermelhes de alguns
lampides cobertos de gelo, semelhantes a uma dupla procissao de espectros
negros e descarnados.

O mancebo percebeu que tinha chegado. Por que arte magica lhe parecera
0 tempo tao curto?

O cocheiro inclinou-se para o postigo da frente:

— Meu amo — disse ele — estamos em Versalhes.



— Onde querem parar, minhas senhoras? — perguntou o oficial.

— Na praga de armas.

— A praca de armas! — bradou o mancebo ao cocheiro.

— E preciso ir a praca de armas? — perguntou este.

— Esta claro, nao lhe acabo de dizer?

— Bem, sempre ha de haver para uma pinga? — disse o cocheiro rindo.

— Va andando.

As chicotadas comecaram novamente.

— E preciso falar — pensou consigo o oficial. — Vou passar por estiipido,
depois de ter passado por impertinente.

— Minhas senhoras — disse, hesitando ainda um pouco — estdo em suas
casas.

— Gracas ao seu generoso auxilio.

— Que incoémodo lhe demos! — disse a mais nova.

— Oh! nem ja disso me lembro, minha senhora.

— Mas nés, senhor, nunca o esqueceremos. Tenha a bondade de nos dizer
0 seu nome?

— O meu nome? Oh!

— Tome cuidado! é a segunda vez que lhe fazemos esta pergunta.

— E ndo querera dar-nos de presente um luis, ndo é verdade?

— Oh! sendo assim — disse o oficial um pouco despeitado — cedo: sou o
conde de Charny. Quanto ao mais, sou, como ja notaram, oficial da marinha
real.

— Charny! — repetiu a mais velha das duas senhoras no tom que
empregaria para dizer: Muito bem, ndao me ha de esquecer.

— Jorge, Jorge de Charny — acrescentou o oficial.

— Jorge! — murmurou a mais nova das senhoras.

— E mora?

— No hotel dos principes, rua de Richelieu.

A carruagem parou.

A mais idosa abriu a portinhola do lado esquerdo, e de um salto agil
apeou-se, estendendo a mao a companheira.

— Mas pelo menos — exclamou o mancebo que se dispunha a segui-las —
dignem-se aceitar o meu braco; ndo estdao ainda em casa, e a praca de armas
ndo é um domicilio.

— Nao se afaste dai — disseram simultaneamente as desconhecidas.

— Como! que me nao afaste daqui?



— Nao; fique na carruagem.

— Mas hao de ir sos, minhas senhoras? De noite, com semelhante tempo, é
impossivel.

— Bom! depois de ter quase recusado servir-nos, quer agora servir-nos
demasiado — disse alegremente a mais velha.

— Mas...

— Nao ha aqui mas. Seja até ao fim um leal e amavel cavalheiro. Muito
obrigada, Sr. de Charny, muito obrigada do intimo do peito; e como é um leal
e amavel cavalheiro, como acabei de dizer, nem a sua palavra lhe pedimos.

— A minha palavra, para que?

— Para fechar a portinhola e dizer ao cocheiro que volte para Paris; o que
vai fazer, ndo é verdade, sem sequer olhar para que lado vamos?

— Tém razdo, minhas senhoras, e seria inttil a minha palavra. Cocheiro,
voltemos para Paris.

E 0 mancebo estremeceu de contentamento.

— Com os diabos! — disse — arrebentem os cavalos se quiserem!

— Pudera nao, estdo bem pagos se morrerem — disse o oficial em voz
baixa.

A carruagem partiu, e depressa. O rumor das rodas abafou um dos
suspiros do mancebo, suspiro voluptuoso, porque o sibarita deitara-se sobre
as almofadas ainda quentes do calor das gentis e misteriosas desconhecidas.

Quanto a elas, deixaram-se ficar no mesmo lugar, e foi s6 depois de
desaparecer a carruagem que se dirigiram para o palacio.



VI

A ordem

Ao porem-se as duas senhoras a caminho, um forte tufdao de vento trouxe-
lhes aos ouvidos o som de trés quartos de hora, que davam no relégio da
igreja de Saint-Louis.

— Oh! meu Deus! Sao onze horas e trés quartos — bradaram ao mesmo
tempo as duas senhoras.

— E repare que as grades estdo todas fechadas — acrescentou a mais nova.

— Oh! quanto a isso pouco cuidado me da, querida Andréia; porque, ainda
que as grades estivessem abertas, decerto ndo haviamos de entrar pela porta
principal. Vamos, depressa, depressa, vamos pelo lado das Reservas.

E ambas se dirigiram para o lado direito do palacio.

Todos sabem que daquele lado ha com efeito um caminho particular, que
conduz aos jardins.

Chegaram a esse caminho.

— A porta pequena esta fechada, Andréia — disse com inquietacdo a mais
velha das duas senhoras.

— Bate-se, minha senhora.

— Nao, é melhor chamar. O Lourenco deve esperar-me, preveni-o de que
talvez voltasse tarde.

— Bem, entao vou chamar.

E Andréia aproximou-se da porta.

— Quem vem 1a? — bradou uma voz do interior, que nem sequer esperou
que chamassem.

— Oh! ndo é a voz de Lourenco — disse a senhora, assustada.

— E nao é, com efeito.

A outra senhora aproximou-se também.

— Lourenco! — murmurou ela através da porta.

Ninguém respondeu.

— Lourenco! — repetiu a senhora batendo.



— Nao ha aqui nenhum Lourenco — redarguiu a voz asperamente.

— Mas — disse Andréia insistindo — seja Lourenco ou ndo seja, ¢ o0 mesmo,
abra a porta.

— Nao abro.

— Mas nado sabe que o Lourengo costuma a abrir-nos a porta?

— Bem me importa a mim com isso! Eu cumpro as ordens que me deram.

— Entdo quem € o senhor?

— Quem sou?

— Sim.

— E as senhoras quem sao?

A pergunta era um pouco brutal, mas ndo era ocasido para fazer
observacoes, e importava responder.

— Somos damas de Sua Majestade, moramos no palacio e queremos entrar
para nossa casa.

— Pois bem, eu, minhas senhoras, sou um suico da primeira companhia
Salischamade, e farei o inverso do tal Lourenco, porque ndo lhes abrirei a
porta.

— Oh — murmuraram as duas senhoras, uma das quais apertou com raiva a
mao da outra.

Depois, fazendo um esforco, disse:

— Concebo que observe as ordens que tem, isso é proprio de um bom
soldado, e ndo serei eu quem o faca faltar as suas obrigacGes; mas so lhe peco
o servico de mandar prevenir o Lourenco que ndo pode estar longe; nada
mais.

— Nao posso abandonar o meu posto.

— Mande alguém.

— Nao esta aqui ninguém.

— Por favor!

— Ora, adeus, minha senhora! Va dormir a outra parte. Esta é boa! Oh! se
me fechassem a porta do quartel no nariz, eu acharia facilmente um asilo;
retire-se.

— Granadeiro, ouca — disse com resolugdo a mais velha das duas senhoras
— dou-lhe vinte luises se abrir a porta.

— E dez anos de grilheta; nada, muito obrigado! Quarenta e oito libras
cada ano, nao é bastante.

— Farei com que o promovam a sargento.

— Sim, e quem me deu as ordens manda-me fuzilar; muito agradecido!



E ouviram-se os passos da sentinela, que continuava passeando.

— Quem lhe deu essas ordens?

— El rei.

— EIl rei! — repetiram com espanto as duas senhoras — oh! estamos
perdidas.

A mais nova parecia quase louca.

— Vejamos, vejamos — disse a mais velha — ndo ha outras portas?

— Oh! minha senhora, se fecharam esta, hao de ter fechado as outras.

— E se ndo achamos o Lourenco nesta porta, que € a sua, onde julga que o
acharemos?

— Oh! ndo, ndo ha que ver, pregaram-nos uma partida.

— E verdade, tem razdo, Andréia, é uma horrivel partida a que nos pregou
el rei! Oh! oh!

E a senhora acentuou as ultimas palavras em tom de desprezo e como que
de ameaca.

Aquela porta particular era praticada na espessura de uma parede grossa
bastante, para fazer dela uma espécie de vestibulo.

De cada lado havia um banco de pedra.

As senhoras deixaram-se cair assentadas sobre os bancos, num estado de
excitacdo que muito se parecia com desespero.

Via-se por debaixo da porta um raio luminoso; ouviam-se, por detras, os
passos do suico, que ora levantava, ora descansava a espingarda.

Para além daquele pequeno obstaculo de madeira estava a salvacao;
aquém estava a vergonha, o escandalo, quase a morte.

— Oh! amanha, amanha! quando souberem! — murmurou a mais idosa.

— Mas dira a verdade.

— E quem a acreditara?

— Tem provas. Minha senhora, o soldado nao ha de ficar de sentinela toda
a noite — disse a mais nova, que parecia cobrar animo a proporcdao que a
companheira o perdia; — numa hora ou noutra ha de ser rendido e o sucessor
sera talvez mais amavel. Esperemos.

— Sim, mas em dando meia noite hdao de passar patrulhas; encontrar-me-
do ca fora, esperando que me abram a porta e ocultando-me. Isto é infame!
Ah! Andréia, sobe-me o sangue ao rosto e sufoca-me.

— Oh! animo, minha senhora! A senhora, habitualmente tdo forte, e eu,
ainda ha pouco tdo fraca, sou quem terei de a consolar!?

— Nisto, Andréia, ha um trama qualquer de que somos vitimas. Nunca tal



coisa sucedeu, nunca mandaram fechar a porta. Oh! isto ha de matar-me,
Andréia, isto mata-me!

E recostou-se para tras como se efetivamente se sentisse sufocada.

No mesmo momento, sentiram passos naquele chdo seco e branco de
Versalhes, que tao pouco pisado esta sendo atualmente.

Ouviu-se uma voz de mancebo, alegre e feliz, que cantava uma dessas
cancoes afetadas, que pertencem essencialmente a época que tentamos
descrever.

Porque nao hei de acreditar.

Se é verdade simples, pura.

Termos ambos passado a noite

Ocultos na sombra escura.

Morreu cerrando-me as palpebras.

Em fino aco me tornou;

Do iman, tu foste a pedra

Que junto a ti me arrastou.

— Esta voz! — exclamaram as duas senhoras ao mesmo tempo.

— Conheco-a — disse a mais velha.

—~Eade..

A voz continuou a cantar:

Deus, por habil estratagema,

O iman em eco trocou.

— E ele — disse ao ouvido de Andréia a senhora, cuja inquietacdo tdo
energicamente se manifestara; — é ele; ha de salvar-nos.

E no mesmo instante, um homem envolto em vasto casacdao de peles
entrou no pequeno vestibulo, e sem ver as duas mulheres bateu a porta,
chamando:

— Lourenco!

— Meu irmao! — disse a mais velha das duas senhoras, tocando no ombro
do mancebo.

— A rainha! — exclamou este dando um passo para tras e levando a mao ao
chapéu.

— Caluda! meu irmao. Boa noite.

— Boa noite, minha senhora; boa noite, minha irma. Nao vem s6?

— Nao; estou com Andréia de Taverney.

— Ah! muito bem. Boa noite, Sr.* Andréia.

— Senhor... — murmurou Andréia inclinando-se.



— Vao sair, minhas senhoras? — perguntou o mancebo.

— Nao.

— Entdo voltam para casa?

— Isso queriamos nés, mas ndo podemos entrar.

— Nao chamaram o Lourengo?

— Chamamos.

— E entao?

— Chame também por ele e vera.

— Sim, sim, chame-o o senhor, e vera.

O mancebo, que os nossos leitores certamente conheceram ja pelo conde
de Artois, aproximou-se da porta e bradou:

— Lourenco! Lourenco! vem abrir.

— Bom, la comeca novamente a brincadeira — disse a voz do suico; —
previno-as que, se continuam a atormentar-me, chamo pelo meu oficial.

— Que é isto? — disse o mancebo estupefato, voltando-se para a rainha.

— E um suico que substituiram ao Lourenco, nada mais.

— E quem o substituiu?

— El rei.

— El rei!

—E o que a sentinela acaba de nos dizer.

— Com uma ordem?...

— Ferocissima, segundo parece.

— Diacho! Capitulemos.

— Como?

— Dando dinheiro a este velhaco.

— Ofereci-lhe; rejeitou.

— Oferecamos-lhe promocao.

— Também ja lhe ofereci.

- E?...

— Nada quis ouvir.

— Entdo s6 temos um meio.

— Qual é?

— Fazer motim.

— Vai comprometer-nos, meu querido Carlos... pelo amor de Deus!

— Nao ficardo por forma alguma comprometidas.

— Oh!

— Afastar-se-do um pouco, que vou bater como um surdo, gritar como um



cego; hao de acabar por abrir, e quando abrirem, entram atras de mim.

— Experimente.

O principe comecou novamente a chamar o Lourenco, depois a bater, e
finalmente fez tal motim com o punho da sua espada, que o suico lhe bradou.

— Ah! a coisa vai assim! Pois bem, eu chamo pelo meu oficial!

— Com os diabos! chama por ele, maroto! é o que estou pedindo ha mais
de um quarto de hora.

Um instante depois, ouviram-se passos do outro lado da porta. A rainha e
Andréia colocaram-se atras do conde de Artois, prontas para se aproveitarem
da passagem que, segundo todas as probabilidades, se ia abrir.

Ouviu-se o suico explicar a causa de todo aquele motim.

— Meu tenente — disse ele — sdo umas senhoras com um homem, que
acaba de me chamar maroto, e que querem por forca entrar.

— Pois que admiragdo é que queiramos entrar, se somos do palacio?

— Esse desejo é muito natural, senhor, mas € proibido — redarguiu o
oficial.

— Proibido! e por quem, com os diabos?

— Por el rei.

— Peco perdao, mas el rei nao pode querer que um oficial do palacio fique
fora.

— Senhor, ndo me pertence investigar as intencoes de el rei, pertence-me
sO cumprir as ordens de Sua Majestade, nada mais.

— Vejamos, tenente, abra um instante a porta a fim de conversarmos de
outro modo, que ndo seja através de umas tabuas.

— Senhor, repito-lhe que tenho ordem de conservar a porta fechada. Ora,
se é oficial, como diz, deve saber o que sdo estas ordens.

— Tenente, esta falando com o coronel dum regimento.

— Meu coronel, desculpe-me, mas as ordens sao formais.

— As ordens ndo sdao para um principe. Vamos, senhor, um principe nao
pode ficar no meio da rua, e eu sou principe.

— Meu principe, faz-me desesperar, mas a ordem de el rei é positiva.

— El rei ordenou-lhe que repelisse seu irmao como se fosse um ladrdo ou
um mendigo? Eu sou o conde de Artois. Com os diabos! arrisca-se muito em
me deixar assim gelar fora da porta.

— Sr. conde de Artois — disse o tenente — sirva-me Deus de testemunha em
que eu daria todo o meu sangue por Vossa Alteza, mas el rei fez-me a honra
de me dizer, a mim mesmo, quando me confiou a guarda desta porta, que a



ninguém a abrisse, fosse quem fosse, nem mesmo a ele, el rei, se viesse
depois das onze horas. Assim, pois, senhor, peco-lhe humildemente perdao;
mas sou soldado, e ainda que eu visse no seu lugar, por detras dessa porta,
Sua Majestade a rainha gelada de frio, responder-lhe-ia 0 mesmo que acabo
de ter o desgosto de responder a Vossa Alteza.

Dito isto, o oficial deu respeitosamente as boas noites e retirou-se
lentamente.

Quanto ao soldado, firme no seu posto, pegado mesmo com a porta, nem
sequer ousava respirar, e o coracao batia-lhe com tanta forga, que o conde de
Artois, encostando-se a porta, podia, se quisesse, contar-lhe as pulsacoes.

— Estamos perdidas — disse a rainha para seu cunhado, pegando-lhe na
mao.

Este ndo respondeu.

— Sabem que saiu? — perguntou ele.

— Nao sei — respondeu a rainha.

— Talvez que esta ordem me diga unicamente respeito, minha irma. El rei
sabe que saio algumas vezes de noite, e que muitas vezes volto tarde. A Sr.?
condessa de Artois tera sabido alguma coisa disso, e tera feito queixa a Sua
Majestade; talvez que dai proceda esta ordem absurda e tiranica.

— Oh! ndo, ndo, meu irmao; agradeco-lhe a delicadeza com que me quer
sossegar; mas € por mim, ou melhor direi contra mim, que foi tomada a
medida.

~E impossivel, minha irma, el rei tem demasiada estima...

— Entretanto, estou na rua, e amanha um horrivel escandalo resultara de
uma coisa bem inocente. Oh! bem sei que tenho um inimigo junto de el rei.

— Tem junto de el rei um inimigo? E possivel, minha irma? Pois bem, eu
tenho uma ideia.

— Uma ideia? Vejamos o que é.

— Uma ideia, que vai tornar o seu inimigo num tolo mais tolo de que um
burro enforcado no cabresto.

— Oh! contanto que nos salve da ridicula posicdao em que estamos, € o que
lhe peco.

— Salva-la? Pudera ndao! Oh! eu nao sou menos esperto do que ele, apesar
de ele ser mais sabio do que eu!

— Ele, quem?

— Ora! o Sr. conde de Provenca.

— Ah! entdo conhece o meu inimigo tdo bem como eu?



— Ora! ndo é ele inimigo de tudo quanto é mocgo e belo, de tudo quanto
pode... o que ele nao pode!...

— Meu irmao, sabe alguma coisa a respeito desta ordem?

— Talvez; mas, em primeiro lugar, retiremo-nos daqui, que esta um frio de
rachar; venha comigo, querida mana.

— Aonde?

— Vera; vamos para um sitio mais agasalhado; venha, e no caminho lhe
direi a minha opinido sobre o terem fechado esta porta. Ah! Sr. de Provenca,
meu caro e digno irmao! Dé-me o braco, minha irma; tome o outro braco, Sr.*
de Taverney, e voltemos para a direita.

Puseram-se a caminho.

— Diz entdo que o Sr. de Provencga?... — prosseguiu a rainha.

— Al vai o caso. Esta noite, depois da ceia de el rei, foi ele ao grande
gabinete; el rei tinha durante o dia conversado muito com o conde de Haga, e
ndo vira Vossa Majestade.

— As duas horas sai para Paris.

— Eu bem o sabia; el rei, permita que lhe diga, querida mana, el rei nao
pensava mais na mana do que em Harum-al-Raschild e no seu grao-vizir
Giaffar, e falava de geografia. Eu ouvia-o com bastante impaciéncia, porque
tinha também necessidade de sair. Ah! perddo, provavelmente ndao saiamos
pelo mesmo motivo, de modo que ndo deveria dizer...

— Diga, diga sempre...

— Voltemos a esquerda.

— Mas aonde me leva?

— A vinte passos daqui. Tome cuidado, esta al um monte de neve. Ah! Sr.?
de Taverney, se me larga o braco arrisca-se a cair, eu previno-a. Mas
voltemos a el rei. Ele nao pensava sendo em latitudes e longitudes, quando o
Sr. de Provenca lhe disse: que desejava fazer os seus cumprimentos a Sua
Majestade a rainha.

— Ah! ah! — disse Maria Antonieta.

— A rainha esta no seu quarto — respondeu el rei.

— Ah! eu pensava que ela tinha ido a Paris — contestou meu irmao.

— Nao! esta no seu quarto — respondeu sossegadamente el rei.

— De la venho, e ndao me receberam — redarguiu o conde de Provenca.

Entdo vi el rei carregar o sobrolhe. Despediu-se de meu irmado e de mim,
e certamente, assim que nos retiramos, foi averiguar. Luis tem momentos de
ciime, bem o sabe; tera querido vé-la, ndo o deixaram entrar, e tera



desconfiado dalguma coisa.

— Exatamente; a Sr.* de Misery tinha ordem de me negar.

— E isso; e para assegurar-se da sua auséncia, tera el rei dado esta ordem
severa, que nos deixa ficar na rua.

— Oh! mas confesse, conde, que ¢ uma horrivel acdo!

— Confesso. Mas eis-nos chegados.

— Esta casal

— Nao lhe agrada, mana?

— Oh! nao digo isso; pelo contrario, encanta-me. Mas os criados?

— Entao!

— Se me virem...

— Entre sempre, mana, e asseguro-lhe que ninguém a vera.

— Nem o que me abrir a porta? — perguntou a rainha.

— Nem esse.

— F impossivel.

— Vamos ver — disse o conde de Artois, rindo.

E levou a mao a porta.

A rainha deteve-o.

— Pelo amor de Deus, mano, cuidado!

O principe levou a outra mdo a uma almofada da porta esculpida com
elegancia.

A porta abriu-se.

A rainha nao pode reprimir um movimento de receio.

— Entre, mana — disse o principe; — bem vé que ndo tem aparecido
ninguém.

A rainha olhou para a Sr.* de Taverney como quem se aventura; entrou
com um desses gestos tao encantadores nas mulheres, e que querem dizer:

— Seja o que Deus quiser!

A porta fechou-se sobre eles sem rumor.

Achou-se, entdo, num vestibulo estucado, com rodapé de marmore;
vestibulo de mediocre comprimento, mas de muito bom gosto. O chdo era de
mosaico representando ramalhetes de flores, enquanto, sobre mesas de
marmore, centos de roseiras baixas e copadas metidas em vasos do Japao,
desfolhavam as suas flores odoriferas, tdo raras naquela época do ano.

Um suave calor, um cheiro mais suave ainda, cativavam tanto os sentidos,
que apenas chegaram ao vestibulo, as duas senhoras esqueceram nao s6 uma
parte dos seus receios, mas também uma parte dos seus escrupulos.



— Agora, sim; aqui estamos ao abrigo — disse a rainha — e até é preciso
confessar que o abrigo é muito comodo. Mas ndo lhe pareceria bom tratar de
uma coisa, meu irmao?

— De que?

— De afastar daqui os criados.

— Oh! coisa facilima.

E o principe, avancando até ao fim da sala, puxou por uma campainha
colocada numa das meias canas de uma coluna, fez ouvir um som, produzido
por um soO toque, que vibrou misteriosamente nas profundezas da escada.

As duas senhoras soltaram um grito de espanto.

— Entdo é assim que afasta os seus criados, meu irmao? Eu pensava, pelo
contrario, que era este o meio de os chamar.

— Se eu tocasse segunda vez, sim, apareceria alguém; mas como s6 toquei
uma vez, sossegue a mana que ninguém vira.

A rainha riu-se.

— Muito bem; é homem precavido — disse ela.

— Agora, querida irma — prosseguiu o principe — ndo ha de ficar no
vestibulo; tenha o incémodo de subir.

— Obedecamos — disse a rainha; — o génio da casa ndo me parece ser
maléfico.

E subiu.

O principe precedi-a.

A bulha dos passos era abafada pela alcatifa de Aubusson que forrava a
escada.

Chegando acima, o principe tocou outra campainha, cujo som fez
novamente estremecer a rainha e a Sr.* de Taverney, que estavam
desprevenidas.

Mas cresceu a sua admiracdo quando viram as portas daquele pavimento
abrirem-se por si.

— Realmente, Andréia — disse a rainha — comeco a tremer, e a menina?

— Eu, minha senhora, enquanto Vossa Majestade caminhar adiante, hei de
segui-la com a maior confianca.

— Nada, minha irmd, nada é mais simples do que o que se passa — disse 0
moco principe; — a porta que lhe fica em frente é a do seu quarto. Olhe!

E indicava a rainha um sitio encantador, cuja descricao nao podemos
omitir.

Uma pequena antecamara mobiliada de pau-santo, com dois escaparates,



o teto primorosamente pintado, o chao de bela madeira embutida, dava para
um toucador todo ornado de cachemira branca bordada com flores de ouro
pelos artistas mais habeis.

A mobilia do toucador era de tapecaria de seda bordada com a pericia,
que naquele tempo fazia de um tapete dos Gobelins um quadro de mestre.

Ao toucador seguia-se um belo quarto de cama, com cortinas de rendas e
de seda de Tours. Um leito sumptuoso numa alcova escura, um fogo vivo
numa chaminé de marmore branco, doze velas perfumadas metidas em
candelabros de Clodion, um biombo de chardo azul e ouro, tais eram as
maravilhas que apareceram aos olhes das senhoras, que entraram timidamente
naquele elegante recinto.

Nenhum ente vivo aparecia, por toda a parte havia calor e luz, sem que
fosse possivel adivinhar em ponto algum as causas de tao felizes efeitos.

A rainha, que entrara receosa no toucador, hesitou um pouco antes de
entrar no quarto de cama.

O principe pediu desculpa, com a maxima cortesia, da necessidade que o
obrigava a por sua irma numa confidéncia indigna dela.

A rainha respondeu com um meio sorriso, que exprimia muito mais do
que todas as palavras que ela tivesse podido pronunciar.

— Minha irma — acrescentou entdo o conde de Artois — esta é a minha casa
de rapaz; sou o unico que aqui entro, e sempre entro so.

— Quase sempre, quer dizer — observou a rainha.

— Nao, eu disse sempre.

— Ah! — disse a rainha.

— E demais — prosseguiu ele — ha aqui no toucador um sofa e uma
poltrona, sobre os quais muitas vezes, quando a noite me surpreende depois
da caca, durmo tdao bem como na minha cama.

— Compreendo agora — disse a rainha — que a Sr.* condessa de Artois
esteja algumas vezes inquieta.

— Sim, mas a mana ha de confessar que se a condessa estiver inquieta esta
noite por minha causa, ndao tem razao.

— Esta noite, decerto, mas outras noites...

— Minha irma, quem uma vez ndo tem razao nunca a tem.

— Sim, sim - disse a rainha assentando-se na poltrona — estou
horrivelmente cansada; e a minha pobre Andréia também, ndo é assim?

— Oh! eu sucumbo de fadiga, e se Vossa Majestade permite...

— Efetivamente esta empalidecendo, minha senhora — disse o conde de



Artois.

— Assente-se, minha querida — disse a rainha; — assente-se, deite-se
mesmo, o Sr. conde de Artois entrega-nos este quarto, nao é verdade, Carlos?

— Decerto, minha senhora.

— Espere, conde, uma palavra mais.

— O que é?

— Se se retira, como o poderemos chamar, se for preciso?

— A mana ndo precisa de mim para nada; uma vez instalada, disponha da
casa como lhe aprouver.

— Ha outros quartos sem ser este?

— Sem duavida; ha primeiro que tudo uma casa de jantar, que a convido a
visitar.

— Com a mesa posta?

— Ora! decerto, e sobre a qual a Sr.* de Taverney, que me parece estar
muito fraca, achara um caldo, uma asa de ave e um copo de vinho de Xerez, e
onde achara igualmente uma colecao de compotas, que tanto aprecia.

— E tudo isso sem criados?

— Sem criados.

— Veremos. Mas depois?

— Depois?

— Sim, para voltarmos ao palacio.

— E preciso ndo pensar em voltar ao palacio de noite, visto que esta dada a
ordem. Mas a ordem é s para de noite e acaba apenas for dia: as seis horas,
abrem-se as portas. Saia daqui as seis horas menos um quarto. Achara nos
armarios mantas de todas as cores e de todos os feitios, se quiser ir
disfarcada; entre, portanto, no palacio como eu lhe digo, va ao seu quarto,
deite-se, e ndo se importe com mais nada.

— Mas o mano?

— Como, eu?

— Sim, que vai fazer?

— Vou sair.

— Como! E posto fora de sua casa por nés, meu pobre irmao?

— Nao seria conveniente que passasse a noite debaixo do mesmo teto que
a mana.

— Mas enfim, precisa um abrigo, e n6s roubamos este que lhe pertencia.

— Ora adeus! tenho ainda mais, tenho trés iguais a este.

A rainha deu uma gargalhada.



— E diz ele que é sem razao que a Sr.? condessa de Artois tem cuidados!
Eu lhe contarei tudo — disse ela com um encantador gesto de ameaca.

— E eu direi tudo a el rei — redarguiu o principe no mesmo tom.

— Tem razdo, estamos na sua dependéncia.

— Inteiramente; é humilhante, mas que se lhe ha de fazer?

— Submeter-nos. Assim, pois, dizia que para sairmos daqui amanha, sem
encontrar ninguém...

— Basta tocar uma s6 vez na campainha da coluna, la em baixo.

— Em qual? na da direita ou na da esquerda?

— Em qualquer delas.

— E a porta fecha-se?

— Por si mesma.

— Obrigada. Boa noite, mano.

O principe cortejou. Andréia fechou as portas apoés ele e desapareceu.



VII

A alcova da Rainha

No dia seguinte, ou antes naquela mesma manhd, porque o nosso ultimo
capitulo acabou pelas duas horas da madrugada, el rei Luis XVI, em trajo de
manhd, sem condecoracGes nem pos, enfim, tal como acabava de sair do
quarto, bateu a porta da antecamara da rainha.

Uma criada entreabriu a porta, e reconhecendo el rei, disse:

— Senhor...

— A rainha? — perguntou Luis XVI num tom seco.

— Sua Majestade dorme, senhor.

El rei fez um gesto como para afastar a mulher, mas esta ndo se arredou.

— Entdo! — disse el rei — muito lhe custa a mexer-se! Nao vé que quero
passar?

El rei tinha por vezes certa prontiddo de movimentos, a que 0S seus
inimigos chamavam brutalidade.

— A rainha esta descansando, senhor — observou timidamente a criada de
servigo.

— Eu ja lhe disse, que me deixasse passar — redarguiu el rei.

E, ditas estas palavras, arredou a mulher e passou.

Chegando a porta do quarto da cama, viu el rei a Sr.* de Misery, primeira
aia da rainha, que lia oracOes no relicario.

Esta senhora levantou-se logo que viu el rei.

— Meu senhor — disse ela em voz baixa e fazendo respeitosa mesura — Sua
Majestade ainda nao chamou.

— Ah! deveras? — disse el rei em tom ironico.

— Mas, meu senhor, parece-me que sdao apenas seis horas e meia, e nunca
Sua Majestade chama antes das sete.

— Esta certa de que a rainha esteja na cama? Esta certa de que esteja
dormindo?

— Meu senhor, eu nao afirmarei que Sua Majestade esteja dormindo, mas



tenho a certeza de que esta deitada.

— Esta deitada?

— Esta, sim, meu senhor.

El rei ndo se pode conter por mais tempo. Foi direito a porta e abriu
precipitadamente o fecho dourado, o que produziu grande ruido.

O quarto da rainha estava escuro como se fosse alta noite. As portas das
janelas e as cortinas estavam hermeticamente fechadas, e conservavam
naquele lugar as mais profundas trevas.

Uma lamparina, que estava sobre um velador em um dos cantos mais
afastados do quarto, deixava a cama da rainha inteiramente imersa na sombra,
e as imensas cortinas de seda branca com flores de lis de ouro pendiam em
ondas sobre o leito em desordem.

El rei caminhou para o leito com passo rapido.

— Oh! Sr.? de Misery — bradou a rainha — que bulha fez! Acordou-me!

El rei parou estupefato.

— Nao é a Sr.? de Misery — murmurou ele.

— Ah! é o senhor! — exclamou Maria Antonieta erguendo-se e assentando-
se na cama.

— Bons dias, minha senhora — disse el rei em tom agridoce.

— A que feliz motivo devo eu a sua visita, senhor? — perguntou a rainha. —
Sr.? de Misery! Sr.* de Misery! Abra as janelas.

As mulheres entraram, e segundo o costume em que a rainha as pusera,
abriram no mesmo instante as portas e as janelas para dar passagem a invasao
de ar puro, que Maria Antonieta respirava com delicia assim que acordava.

— Dorme com boa vontade, minha senhora — disse el rei assentando-se ao
pé da cama, depois de ter olhado em roda de si com um olhar investigador.

— Sim, senhor, li até muito tarde, e por consequéncia, se Vossa Majestade
me nao tivesse vindo acordar, ainda eu estaria dormindo.

— Minha senhora, por que motivo ndo quis ontem receber...

— Receber quem? Seu irmao, o Sr. de Provenca? — disse a rainha com uma
presenca de espirito que destruia as suspeitas de el rei.

— Exatamente, sim, meu irmdo; ele quis cumprimenta-la, e nao o
deixaram entrar.

— E depois?

— Disseram-lhe que estava ausente.

— Disseram-lhe isso? — perguntou a rainha com indiferenca. — Sr.* de
Misery! Sr.* de Misery!



A primeira aia apareceu a porta, trazendo numa bandeja de ouro uma
grande quantidade de cartas dirigidas a rainha.

— Vossa Majestade chamou? — perguntou respeitosamente a Sr.* de
Misery.

— Sim. Disseram ontem ao Sr. de Provenca que eu estava fora do palacio?

A Sr.* de Misery, para ndo passar diante de el rei, foi de roda e estendeu
para a rainha a bandeja com as cartas. Tinha debaixo dos dedos uma dessas
cartas, cuja letra a rainha logo reconheceu.

— Resposta a el rei, Sr.* de Misery — prosseguiu Maria Antonieta no
mesmo tom indiferente; — diga a Sua Majestade que resposta se deu ontem ao
Sr. de Provenca quando me veio procurar. Quanto a mim, nao posSo
responder, porque ja me nao lembra.

— Meu senhor — disse a Sr.* de Misery enquanto a rainha abria a carta — o
Sr. conde de Provenca veio aqui ontem para cumprimentar Sua Majestade, e
eu respondi-lhe que Sua Majestade nao recebia ninguém.

— E quem lhe mandou dar essa resposta?

— A rainha.

— Ah! —disse el rei.

Durante este tempo abrira a rainha a carta e lera estas linhas.

“Voltou ontem de Paris e entrou em casa as oito horas da noite. Lourengo
viu-a.”

Depois, sempre com o mesmo modo descuidado, tinha a rainha aberto
mais meia dazia de cartas, bilhetes e requerimentos, que ficaram todos
espalhados sobre a cama.

— Entao? — disse ela olhando para el rei.

— Obrigado, minha senhora — disse este a primeira aia.

A Sr.? de Misery afastou-se.

— Perdao, senhor — disse a rainha — tenha a bondade de me esclarecer num
ponto.

— Qual é, minha senhora?

— Tenho ou nao tenho eu ja liberdade de ver o Sr. de Provenca quando me
convier?

— Oh! a mais plena liberdade, minha senhora; mas...

— Mas o seu espirito cansa-me; e demais, ele ndao gosta de mim; verdade
seja que lhe pago na mesma moeda. Eu esperava ja aquela enfadonha visita e
meti-me na cama as oito horas para nao o receber. Que tem, senhor?

— Nada, nada.



— Dir-se-ia que duvida.

— Mas...

— Mas o que?

— Mas pensava que tinha ido ontem a Paris.

— A que hora?

— A hora que diz ter-se deitado.

— E verdade que fui a Paris. Mas entdo! de Paris nio se volta?

— Volta, sim; depende tudo da hora a que se volta.

— Ah! ah! quer entdo saber ao certo a que horas vim de Paris?

— Quero.

— A coisa é facil, senhor.

A rainha chamou:

— Sr.* de Misery!

A aila tornou a aparecer.

— Que horas eram quando cheguei ontem de Paris, Sr.* de Misery? —
perguntou a rainha.

— Seriam, minha senhora, pouco mais ou menos oito horas.

— Nao creio — disse el rei; — esta enganada, Sr.* de Misery: va perguntar.

A aia, direita e impassivel, voltou-se para a porta.

— Sr.? Duval! — bradou ela.

— Minha senhora! — respondeu uma voz.

— A que horas voltou Sua Majestade ontem a noite de Paris?

— Seriam oito horas, minha senhora — disse a segunda aia.

— Nao esta enganada, Sr.* Duval? — disse a Sr.* de Misery.

A Sr.? Duval inclinou-se pela janela da antecamara, e bradou:

— Lourenco!

— Quem ¢€ esse Lourenco? — perguntou el rei.

—E o guarda da porta por onde Sua Majestade entrou ontem — disse a Sr.?
de Misery.

— Lourenco! — chamou a Sr.* de Duval — a que horas entrou ontem Sua
Majestade?

— Seriam oito horas — respondeu Lourenco do terraco onde estava.

El rei abanou a cabeca.

A Sr.* de Misery despediu a Sr.? Duval, e esta despediu Lourenco.

Os dois esposos ficaram sos.

Luis XVI estava envergonhado e fazia quantos esforcos podia para
disfarcar essa vergonha.



Mas a rainha, em vez de se mostrar triunfante pela vitoria que acabava de
alcancar, disse-lhe friamente:

— Vamos, senhor, que mais deseja saber?

— Oh! nada, nada — bradou el rei apertando nas suas a linda mao de sua
mulher; — nada!

— Contudo...

— Perdoe-me, minha senhora, nem eu sei o que me tinha passado pela
cabeca. Vé a minha alegria, é tao viva como o meu arrependimento. Nao me
queira mal por isto, ndo é verdade? ndo esteja de mau modo : a fé de gentil-
homem, que isso desespera-me.

A rainha, um pouco despeitada, retirou a mao que estava entre as de el
rei.

— Entdo! que esta fazendo? — perguntou Luis.

— Senhor — disse Maria Antonieta — uma rainha de Franca ndo mente!

— E depois? — perguntou el rei admirado.

— Quero dizer que nao voltei ontem as oito horas da noite!

El rei recuou admirado.

— Quero dizer — prosseguiu a rainha com o mesmo sangue-frio — que nao
voltei sendo esta manha as seis horas.

— Senhora!

— E que, se nao fosse o Sr. conde de Artois, que por dé me ofereceu um
asilo numa casa sua, tinha eu de passar a noite no meio da rua, como se fosse
uma mendiga.

— Ah! nao tinha voltado — disse el rei em tom severo; — entdo tinha eu
razao?

— Senhor, permita que lhe diga, tira do que acabo de dizer uma solucao de
aritmético, mas nao uma conclusao de cavalheiro.

— Por que, minha senhora?

— Para saber se eu voltava tarde ou cedo, ndo tinha necessidade, nem de
mandar fechar a porta do seu palacio, nem de dar semelhantes ordens as
sentinelas; bastava para isso vir ter comigo, e perguntar-me: A que horas
volta, senhora? Pode crer que lhe responderia a verdade.

— Oh! —disse el rei.

— Ja lhe ndo é permitido duvidar, senhor; os seus espides foram
enganados ou subornados, as suas portas arrombadas ou abertas, a sua
apreensao combatida, as suas desconfiancas dissipadas. Eu vi-o
envergonhado de ter usado de violéncia contra uma mulher, no seu direito.



Eu podia continuar a gozar da minha vitdria. Mas acho o seu procedimento
vergonhoso para um rei, improprio de um fidalgo, e ndao quero privar-me da
satisfacdao de lhe lancar em rosto.

O rei endireitou os bofes da camisa, como homem que medita uma
réplica.

— Oh! é escusado, senhor — disse a rainha abanando a cabeca — nunca
podera desculpar o seu procedimento para comigo.

— Pelo contrario, minha senhora, é coisa facilima — respondeu el rei. —
Havia porventura aqui no palacio uma unica pessoa sequer, que duvidasse de
que estivesse ja de volta? Pois, se todos pensavam que estava no palacio,
ninguém poderia pensar que era por sua causa a ordem dada a sentinela. Que
a atribuissem as dissipacoes do Sr. conde de Artois ou de qualquer outro,
pouco cuidado me da.

— E depois, senhor? — interrompeu a rainha.

— Depois? eu resumo e digo: se salvei para si as aparéncias, minha
senhora, tenho razao, e digo-lhe que a Antonieta ndo a tem, que ndo praticou
0 mesmo para comigo; e se eu quis simplesmente dar-lhe uma licdao secreta,
se a licao lhe aproveita, como creio, ao ver a irritacdo que me testemunha,
ainda mais me convenco de que tenho razao, e que tudo quanto fiz foi bem
feito.

Sossegando a pouco e pouco, tinha a rainha ouvido a resposta de seu
augusto marido; ndo que ela estivesse menos irritada, sendo porque queria
guardar todas as forcas para a luta que, na sua opinido, em lugar de estar
terminada, apenas comecava.

— Muito bem — disse ela; — entdo ndo se desculpa de ter feito esperar fora
da porta de sua casa, como teria feito a qualquer pessoa avulsa, a filha de
Maria Teresa, sua mulher, a mae dos seus filhes? Nao, no seu entender é um
brinquedo perfeitamente real, cheio de sal atico e cujo valor de mais a mais
aumenta pela moralidade. Assim, segundo entende, € a coisa mais natural do
mundo ter obrigado a rainha de Franga a passar a noite na casa onde o Sr.
conde de Artois recebe as raparigas do teatro e as mulheres que o querem
ouvir? Oh! isso de nada vale, um rei deve ser superior a todas essas misérias,
e principalmente um rei filésofo, e o Sr. é filosofo! Note bem, nisto tudo o
melhor papel foi o que desempenhou o Sr. conde de Artois. Prestou-me um
servico relevante. Note bem, que tive de dar gracas a Deus de que meu
cunhado fosse um rapaz extravagante, porque a sua extravagancia serviu de
capa a minha vergonha, porque os seus vicios foram a defesa da minha honra.



El rei corou e agitou-se desassossegadamente na poltrona em que estava
sentado.

— Oh! — continuou a rainha — eu bem sei que é um rei moral, senhor! Mas
ja pensou porventura qual sera o resultado da sua moral? Ninguém sabia que
eu estava fora, diz o senhor, e o senhor pensava que eu estivesse aqui!? Dira
também que assim o acreditou o seu instigador, o Sr. de Provenca? Dira que
o Sr. de Artois o acreditou? Dira que o acreditaram as minhas aias, que por
ordem minha lhe mentiram esta manha? Dira que o acreditou Lourenco,
comprado pelo Sr. conde de Artois e por mim? Ora, 0 rei tem sempre razao,
mas € certo que a rainha pode também té-la algumas vezes. Acostumemo-nos
a isto, senhor, quer? Continue a mandar-me espides e guardas suicos, e eu
continuarei a comprar uns e outros, e juro-lhe que antes de um meés, porque
bem me conhece e sabe que hei de cumprir o que digo, antes de um meés,
repito, algum dia pela manha somaremos tudo junto, a majestade do trono e a
dignidade do casamento, como hoje, por exemplo, e veremos o que nos
custara isso a ambos.

Era evidente que estas palavras tinham produzido grande efeito naquele a
quem eram dirigidas.

— Sabe muito bem — disse el rei com voz alterada — que sou sincero, e que
sempre confesso os meus erros. Quer provar-me que teve razdo em sair de
Versalhes, com homens do seu séquito, estouvados, que a comprometem nas
graves circunstancias em que nos achamos?! Quer provar-me que teve razao
em desaparecer com eles em Paris, como mascarados num baile, e em s0
aparecer de noite, escandalosamente tarde, quando a minha luz se apagava no
meu trabalhe, e ja toda a gente dormia? Falou da dignidade do casamento, da
majestade do trono e da sua qualidade de mae. O que acaba de fazer, julga
que é digno de uma esposa, de uma rainha, de uma mae?

— Em duas palavras vou responder-lhe, senhor, e previno-o de que o vou
fazer mais desdenhosamente do que até agora, porque, na realidade, parece-
me que certas partes da sua acusacdo s6 merecem o meu desprezo. Sai de
Versalhes em trend, para chegar mais depressa a Paris; sai com a Sr.? de
Taverney, que, gracas a Deus, goza da reputacao mais pura da corte, e fui a
Paris, verificar, por meus proprios olhes, que o rei de Franga, esse pai da
grande familia, esse rei filosofo, esse sustento moral de todas as consciéncias,
ele que deu de comer aos pobres estranhos, que agasalhou os mendigos e
mereceu o amor do povo pelo seu génio benfazejo; quis verificar, dizia eu,
que o rei deixava morrer de fanas, sepultado no esquecimento, exposto a



todos os ataques do vicio e da miséria, alguém da sua familia, tanto como o
rei: enfim, um descendente de um dos reis que governam a Franca.

— Eu! — disse el rei admirado.

— Subi — prosseguiu a rainha — a uma espécie de agua-furtada, e vi, sem
lume, sem dinheiro, a neta de um grande principe; dei cem luises a vitima do
esquecimento, da negligéncia real. E como me demorei, refletindo na
insignificancia das nossas grandezas neste mundo, porque eu também sou
algumas vezes fil6sofa, como o frio era intenso, e quando gela, os cavalos
nao andam bem, principalmente os cavalos de uma carruagem de aluguel...

— Os cavalos de uma carruagem de aluguel! — exclamou el rei. — Voltou
em carruagem de aluguel?

— Sim, senhor, no namero 107.

— Oh! oh! — murmurou el rei balanceando a perna direita que estava
cruzada sobre a esquerda, o que era nele sintoma de viva impaciéncia. — Em
carruagem de aluguel!

— Sim, e muito feliz me considero ainda por ter achado essa carruagem —
redarguiu a rainha.

— Minha senhora — interrompeu el rei — procedeu muito bem; tem sempre
inspiracoes nobres, talvez pouco refletidas, mas a culpa é do ardor de
generosidade que tanto a distingue.

— Obrigada, senhor — respondeu a rainha em tom de zombaria.

— Note bem — prosseguiu el rei — que ndo a acusei de nenhuma acdo
desonrosa ou ilegal; s6 o que me desagradou foi o seu procedimento um
pouco arriscado e aventuroso; fez o bem como sempre: mas fazendo bem aos
mais, achou meio de fazer mal a si. E de que a acuso. Agora, tenho que
reparar algum esquecimento, tenho que acudir a uma familia de reis? Estou
pronto: diga-me quem €é, que eu nao me demorarei em acudir.

— O nome de Valois, senhor, é ilustre bastante, creio eu, para estar
presente na sua memoria.

— Ah! — exclamou Luis XVI com uma estrondosa gargalhada — ja sei de
quem quer falar. Da pequena Valois, ndao é verdade? uma condessita de...
Espere... de...

— De La Motte.

— E isso mesmo; de La Motte; o marido é gendarme?

— E, sim, senhor.

— E a mulher uma intrigante? Oh! ndo se enfade; ela tem revolvido céu e
terra; ndo larga os ministros, persegue as minhas tias, carrega-me a mim



mesmo de suplicas, de requerimentos, de provas genealogicas.

— Ah! .senhor, o0 que isso prova é que até hoje tem ela reclamado sempre
em vao, e nada mais.

— Nao digo o Contrario!

—FE ela Valois ou ndo é?

— Ah! sim, por certo que o é.

— Entdo, dé-lhe uma pensdao. Uma pensdo honrosa para ela, um regimento
para o marido, um estado enfim para aqueles ramos da arvore real.

— Oh! devagar, minha senhora. Diacho, como vai longe a sua
generosidade! A Valois ha de arrancar-me sempre bastantes penas sem
precisar do seu auxilio; descanse, que ela tem bom bico!

— Oh! nada receio pelo senhor; as suas penas ndo caem com facilidade.

— Uma pensao honrosa! Santo Deus! como vai longe a sua generosidade,
minha senhora! Nao sabe a terrivel sangria que este inverno ela deu a minha
bolsa?... Um regimento aquele gendarmesito, que fez a especulacao de casar
com uma Valois! Nem eu tenho ja regimentos que dar, minha senhora, nem
aqueles que os pagam ou que os merecem. Dar a esses mendigos um estado
digno dos reis de que descendem! Ora adeus! quando n6s mesmos, 0s reis,
ndo temos ja sequer um estado digno dos ricos particulares. O Sr. duque de
Orleans mandou para Inglaterra os seus cavalos e mulas para se venderem, e
suprimiu dois tercos do pessoal da sua casa. Eu suprimi também muitas
despesas. O Sr. de Saint-Germain fez-me reformar a minha casa militar.
Todos vivemos com privacoes, minha querida, tanto os grandes como 0s
pequenos.

— Mas, senhor, ndo se devem deixar morrer de fome os Valois!

— Nao me disse que lhe tinha dado cem luises?

— Ora! bela esmola!

— E uma esmola real.

— Dé-lhe outro tanto.

— Deus me livre. O que a senhora lhe deu é por ambos.

— Entdo, conceda-lhe uma pequena pensao.

— Nao, ndo; coisa nenhuma fixa. Essa gente tera o cuidado de nos apanhar
bastante, porque sao da classe dos roedores. Quando eu tiver vontade de dar,
eu darei uma soma sem precedentes, sem obrigacOes futuras. Numa palavra,
eu darei quando o dinheiro me sobejar. Esta Valois... na realidade, nem lhe
posso contar tudo quanto sei dela. O seu bom coracao fé-la cair num laco,
minha querida Antonieta. Peco perdao ao seu bom coracao.



E dizendo estas palavras, Luis estendeu a mao a rainha, que, cedendo a
um primeiro movimento, a levou aos labios.

Depois, repelindo-a repentinamente, disse:

— Ja ndo é meu amigo, e eu estou por isso muito mal com o senhor.

— Esta mal comigo?! Pois eu... eu...

— Oh! sim, diga que é meu amigo, o senhor, que mandou fechar-me as
portas de Versalhes; que as seis horas da madrugada vem aos meus
aposentos, abre as portas, entra a forca e olha para todos os lados com olhes
furibundos!

El rei riu-se.

— Nao — disse ele — nao lhe quero mal.

— Ja me ndo quer mal, é o que deve dizer.

— Que me dara se eu lhe provar que nao lhe queria mal, mesmo quando
aqui vim?

— Vejamos primeiramente a prova do que diz.

— Oh! E coisa facil — redarguiu el rei — a prova trago-a na algibeira.

— Ora! — bradou a rainha com curiosidade, assentando-se na cama; — tem
alguma coisa para me dar? Oh! entdo é realmente muito amavel: mas ndo o
acreditarei sendo mostrando-me imediatamente a prova; compreende-me
bem? Oh! nada de subterfigios. Aposto que vai fazer-me alguma promessa?

Entdo, com um sorriso cheio de bondade, el rei meteu a mao na algibeira,
com a lentiddo que aumenta o desejo, que faz morrer de impaciéncia a
crianca quando espera que lhe deem um brinquedo, o animal quando espera
alguma coisa para comer, a mulher quando espera um presente. Finalmente,
tirou da algibeira uma caixa de marroquim escarlate artisticamente dourada e
enfeitada.

— Um adereco! — disse a rainha; — oh! vejamos.

Apenas tinha aberto a caixa, quando ébria e deslumbrada, exclamou:

— Oh! como é belo! meu Deus, como ¢ belo!

El rei sentiu um estremecimento de alegria, que lhe nascia do coracao.

— Acha isso? — disse ele.

A rainha nem podia responder, tal era o estado de comocao em que ficou.

Tirou entao de dentro da caixa um colar de brilhantes, tdao grandes, tao
puros, tao luminosos e tao habilmente engastados, que lhe pareceu ver correr-
lhe nas maos um rio de fésforo e de chamas.

O colar formava ondas como as roscas de uma serpente cujas escamas
fossem todas de fogo.



— Oh! é magnifico — disse finalmente a rainha, assim que pode articular
algumas palavras — é magnifico — repetiu ela com uns olhes que se
animavam, fosse ao contato dos riquissimos brilhantes, fosse porque se
lembrasse que mulher nenhuma no mundo poderia ter um colar igual aquele.

— Entdo, esta contente? — disse el rei.

— Entusiasmada, senhor. Da-me assim demasiada felicidade.

— Realmente!

— Veja esta primeira fiada, os brilhantes sdo do tamanho de avelas.

— Efetivamente, sao bons.

— E tdo semelhantes! Nao se poderiam distinguir uns dos outros. Como
esta habilmente combinada a gradacdo dos tamanhos! Que elegantes
proporcoes entre as diferencas da primeira fiada a segunda, e da segunda a
terceira! O ourives que reuniu estes brilhantes e fez o colar é decerto um
grande artista.

— Foram dois.

— Aposto entdao que foram Bohemer & Bossange?

— Adivinhou.

— Na verdade nao ha como eles para tentar semelhantes empresas. Como
isto € belo!

— Cuidado, minha senhora, cuidado — disse el rei — que paga por esse
colar muito mais do que ele vale.

— Oh! — exclamou a rainha. — Oh! senhor.

E de repente anuviou-se lhe a fronte radiante.

Esta mudanca na fisionomia foi tdo rapida em se operar e tdo rapida em
desaparecer, que nem el rei teve tempo de nota-la.

— Vamos — disse ele — conceda-me um prazer.

— Qual?

— O de lhe por este colar ao pescoco.

A rainha deteve-o.

— E muito caro, ndo é verdade? — disse ela tristemente.

— E, sim — redarguiu el rei rindo; — mas ja lhe disse, acaba de mo pagar
por mais do que vale, e s0 no seu lugar, isto €, no seu pescoco, € que devera
ter verdadeiro valor.

E dizendo isto, Luis aproximou-se da rainha, segurando nas maos as duas
extremidades do magnifico colar, para o fixar no pescoco pelo fecho, que era
também formado por um grande brilhante.

— Nao, nao -disse a rainha — nada de criancices. Guarde o colar na caixa,



senhor.

E abanou a cabeca.

— Recusa-me o prazer de lhe ver no pescoco primeiro que ninguém?

— Deus me livre de lhe negar esse prazer, se eu aceitasse o colar; mas...

— Mas... — disse o rei admirado.

— Mas nem o senhor, nem pessoa alguma vera no meu pesco¢co um colar
deste preco.

— Nao o quer por?

— Nunca!

— Rejeita-0?

— Recuso por ao pescoco um milhdo, ou talvez milhdo e meio, porque
enfim, eu avalio este colar num milhdo e quinhentas mil libras; ndo é
verdade?

— Nao digo que ndo — redarguiu el rei.

— Recuso por ao pescoco milhdo e meio, quando os cofres do rei estdo
vazios, quando o rei se vé obrigado a medir os socorros e a dizer aos pobres:
Ja nao tenho mais dinheiro, Deus os favoreca!

— Como! é sério o que esta dizendo?

— Olhe! uma vez disse-me o Sr. de Sartines, que se podia ter uma nau de
linha com um milhdo e quinhentas mil libras, e na realidade, senhor, é mais
necessaria uma nau ao rei de Franca do que um colar a rainha.

— Oh! — bradou el rei no cumulo da alegria e com os olhes rasos de agua —
oh! essa acdo é sublime. Mil vezes agradecido, Antonieta! E uma santa
mulher. E para dignamente coroar a sua demonstracdao cordial e burguesa, o
bom rei lancou os bragos ao pescoco de Maria Antonieta, e deu-lhe um beijo.

— Oh! como sera abencoada em Franca, minha senhora — bradou ele —
quando conhecerem esta acao tao sublime.

A rainha suspirou.

— Se isso é um suspiro de arrependimento, esta ainda a tempo — disse el
rei com vivacidade.

— Nao, senhor, é um suspiro de alivio; guarde o adereco e restitua-o aos
ourives.

— Eu tinha ja disposto as prestacOes para o pagamento e o dinheiro esta
pronto; vejamos, que hei de fazer dele? Ndo seja tdo desinteressada, minha
senhora.

— Nao, eu ja refleti bem. Nao, decididamente, senhor, ndo quero esse
colar; mas quero outra coisa.



— Diacho! quer cercear alguma coisa do milhdo e seiscentas mil libras?

— Um milhdo e seiscentas mil libras? Pois qué! era tdao caro?

— Na verdade, minha senhora, ja que me escapou o preco nao me desdigo.

— Sossegue: o que quero pedir ndo € tdao caro.

— Que me pede?

— Licenca para ir outra vez a Paris.

— Oh! isso é facil, e nao é caro.

— Espere! espere!

— Diacho!

— A Paris, a praca Vendome.

— Diacho!

— A casa de Mesmer.

El rei abanou a cabeca.

— Enfim disse ele — rejeitou um presente de um milhdo e seiscentas mil
libras, ndo é muito que eu lhe conceda isso. Va pois a casa de Mesmer, mas
permita que lhe ponha uma condicao.

— Qual?

— De ir acompanhada por uma princesa de sangue.

A rainha, depois de refletir, disse:

— Quer que va com a Sr.? de Lamballe?

— Com a Sr.? de Lamballe? Pois sim.

— Esta dito?

— Concedido.

— Obrigada.

— E vou imediatamente encomendar a nau de linha — acrescentou el rei —
que ha de ser batizada com o nome de Colar da Rainha. A senhora sera a
madrinha, e a nau hei de manda-la a Lapeyrouse.

El rei beijou a mao de sua mulher e saiu alegremente do quarto.



VIII

O erguer da Rainha

Apenas el rei saiu, a rainha ergueu-se e foi para a janela respirar o ar puro
e frio da manha.

O dia estava brilhante e cheio desse encanto, que a chegada da primavera
muitas vezes da aos dias de abril. Aos gelos da noite sucedia o suave calor de
um sol ja sensivel. O vento mudara do Norte para Leste.

Se o vento se conservasse naquela direcdo, o inverno, esse terrivel
inverno de 1784, estava acabado.

Com efeito, ja se via surgir no horizonte vermelhe esse vapor cinzento,
que ndo passa da umidade fugindo diante do sol.

Nos jardins ia caindo gradualmente o gelo dos ramos, e os passarinhos
comecavam ja a empoleirar-se nalguns rebentos novos.

A flor de abril, semelhante as pobres flores de que o Dante nos fala,
erguia do centro da neve apenas derretida o cimo enegrecido, e por baixo das
folhas da violeta, grossas, duras e largas, o botdo oblongo da flor misteriosa
lancava os dois foliolos elipticos, que nelas precede o perfume e o
desabrochar.

Nas ruas da quinta, por sobre as estatuas e por sobre as grades de ferro,
via-se o0 gelo escorregar como diamantes; ndao era bem agua nem
propriamente gelo.

Tudo anunciava a luta surda da primavera com o inverno, e pressagiava a
sua proxima conquista.

— Se quisermos aproveitar ainda o gelo — disse a rainha interrogando a
atmosfera — creio que nos devemos apressar. Nao é verdade, Sr.? de Misery —
acrescentou voltando-se — porque temos a primavera a porta?

— Ha muito tempo que Vossa Majestade estava com desejo de dar um
passeio no lago dos Suicos — redarguiu a primeira aia da rainha.

— Pois daremos esse passeio hoje mesmo — disse a rainha — porque
amanha talvez seja tarde.



— Entdo a que horas quer Vossa Majestade vestir-se?

— Ja; almocarei levemente e sairei em seguida.

— Sdo unicamente essas as ordens da rainha?

— Mande saber se a Sr.? de Taverney esta levantada, e dizer-lhe que desejo
falar-lhe.

— A Sr.? de Taverney esta no gabinete de Vossa Majestade — redarguiu a
primeira aia.

— Ja? — perguntou a rainha, que melhor que ninguém sabia a que horas
Andréia se deitara.

— Oh! minha senhora, ha ja mais de vinte minutos que ela espera.

— Mande-a entrar.

Com efeito, Andréia entrou no quarto da rainha no momento em que o
relogio do patio de marmore dava nove horas.

Ja esmeradamente vestida como as senhoras da corte, que nao tinham
direito de se apresentar em trajos de manhd diante da soberana, a Sr.* de
Taverney chegou sorrindo-se, mas dando sinais de inquietacao.

A rainha também sorriu, o que sossegou Andréia.

— Basta, minha boa Misery — disse ela — mande-me o Leonardo, o meu
cabeleireiro.

Depois, seguindo com os olhes a Sr.* de Misery e vendo cair o reposteiro,
disse:

— Nadal! El rei esteve encantador, riu-se e ficou, desarmado.

— Mas Sua Majestade soube? — perguntou Andréia.

— Bem deve compreender, Andréia, que € inutil a mentira, quando se nao
tem culpa e se € rainha de Franca.

— E verdade, minha senhora — respondeu Andréia corando.

— No entanto, minha querida Andréia, parece que fizemos mal numa
coisa.

— Numa coisa s6, minha senhora? Talvez em mais de uma.

~E possivel; mas, enfim, falo de uma: foi de nos termos interessado pela
Sr.* de La Motte; el rei ndo gosta dela; contudo a mim, confesso, agradou-me.

— Oh! Vossa Majestade ¢ muito bom juiz para que os seus decretos
deixem de ser justos.

— Aqui esta o Leonardo, minha senhora — disse a Sr.* de Misery entrando.

A rainha assentou-se diante do toucador, e o célebre cabeleireiro comecou
a sua tarefa.

A rainha tinha os mais lindos cabelos do mundo, e a sua presuncao



consistia em fazé-los admirar.

Leonardo sabia isso, e em lugar de pentea-la rapidamente, como faria a
qualquer outra senhora, deixava a rainha o tempo e a satisfacao de admirar-se
a si mesma.

Nesse dia Maria Antonieta estava contente e até alegre; a sua formosura
resplendia. Quando desviava os olhes do espelhe fixava-os em Andréia com
expressao de maximo afecto.

— Com a menina ndo ralharam — disse ela; — com a menina, que € livre e
altiva, e a quem todos respeitam, porque, como a divina Minerva, é
virtuosissima.

— Eu, minha senhora! — balbuciou Andréia.

— Sim, a menina, o desespero de todos os estorninhos da corte. Oh!
quanto é feliz no seu estado de solteira, Andréia, e principalmente por se
considerar feliz em o ser!

Andréia corou e quis sorrir.

— Foi um voto que fiz -— disse ela.

— E que ha de cumprir, minha formosa vestal? — perguntou a rainha.

— Assim o espero.

— A proposito — bradou a rainha — lembra-me...

— O que, minha senhora?

— Que, sem ser casada, tem contudo desde ontem um senhor.

— Um senhor!

— Sim, o seu caro irmao. Como se chama ele?... Filipe, creio eu?

— Sim, minha senhora, € Filipe.

— Sempre chegou?

— Ontem mesmo, como Vossa Majestade me fez honra de dizer.

— E ainda o ndo viu? Egoista que eu sou! separei-a dele ontem para a
levar a Paris. Na realidade, é imperdoavel.

— Oh! minha senhora — disse Andréia sorrindo — de todo o coracdo lhe
perdoo, e Filipe também.

— Isso é certo?

— Eu respondo por tudo.

— Quanto a menina?

— Quanto a mim e quanto a ele.

— Como esta ele?

— Sempre belo e sempre bom, minha senhora.

— Que idade tem ele agora?



— Trinta e dois anos.

— Pobre Filipe! Sabe que havera alguns catorze anos que o conheco, e que
nesse lapso de tempo estive nove ou dez anos sem 0 ver?

— Quando Vossa Majestade houver por bem recebé-lo, ele ha de julgar-se
felicissimo por poder vir assegurar a Vossa Majestade que a auséncia nao
influiu em mal nos sentimentos de profundo respeito e devocao, que sempre
consagrou a rainha.

— Posso vé-lo imediatamente?

— Se Vossa Majestade o permite, podera, dentro de um quarto de hora,
estar aos pés de Vossa Majestade.

— Pois bem! permito-o; ordeno até que venha.

Apenas acabava a rainha de pronunciar estas palavras quando entrou
alguém rapida e alegremente, ou melhor diremos, apareceu no gabinete da
rainha, e veio mostrar o rosto risonho e zombeteiro no mesmo espelhe em
que Maria Antonieta admirava o seu.

— Meu irmao de Artois! — disse a rainha; — ah! na realidade, meteu-me
medo.

— Bons dias a Vossa Majestade! — disse o jovem principe; — como passou
Vossa Majestade a noite?

— Muito mal; muito obrigada, meu irmao.

— E a manha?

— Muito bem.

— Isso é o essencial. Ainda ha pouco me persuadi de que tudo se tinha
passado bem, porque encontrei el rei e mostrou-me um sorriso delicioso. O
que é a confianca!

A rainha riu-se; o conde de Artois, que nada mais sabia, riu também, mas
por algum outro motivo.

— Mas, é verdade — disse ele — que estouvado que eu sou! nem sequer
perguntei a Sr.* de Taverney em que empregou o tempo.

A rainha olhou para o espelho, gracas ao qual nada do que se passava no
quarto lhe escapava.

Leonardo concluira o penteado, e a rainha, tirando o penteador de cassa
da india, vestiu um roupao de manha.

A porta abriu-se.

— Olhe — disse ela ao conde de Artois — se quer saber alguma coisa de
Andréia, ai a tem.

Com efeito, naquele momento entrava Andréia conduzindo pela mdo um



belo rapaz trigueiro, de olhes pretos, cheios de nobreza e melancolia, um
vigoroso soldado de fronte inteligente, garbo severo, semelhante a esses belos
retratos como os pintam Coypel e Gainsboroug.

Filipe de Taverney vestia um fato cinzento escuro, bordado de prata; mas
aquela cor cinzenta parecia negra, a prata parecia ferro; a gravata branca e os
bofes da camisa, igualmente brancos, destacavam ao lado da casaca de cor
escura, e os pos do penteado realcavam a varonil energia da tez e das feicOes.

Filipe adiantou-se, levado pela mdo da irmd, e segurando na outra o
chapéu.

— Minha senhora — disse Andréia, inclinando-se com respeito — aqui esta
meu irmao.

Filipe cortejou com gravidade.

Quando ergueu a cabeca, ainda a rainha ndo tinha cessado de olhar para o
espelhe. E certo, porém, que no espelhe via Filipe tio bem como se tivera
olhado para ele de frente.

— Bons dias, Sr. de Taverney — disse a rainha.

E voltou-se ao dizer estas palavras.

Tinha a deslumbrante e real formosura, que confundia em roda do seu
trono os amigos da realeza e os adoradores da mulher. Tinha o poder da
formosura, e, perdoe-se-nos a inversao da ideia, tinha também a formosura do
poder.

Filipe, vendo-a sorrir, sentindo aquele olhar limpido, soberbo e doce ao
mesmo tempo, fitar-se nele, empalideceu e mostrou em toda a sua pessoa a
mais viva comogao.

— Segundo parece, Sr. de Taverney, foi para nos a sua primeira visita?
Muito obrigada.

— Vossa Majestade digna-se esquecer que sou eu quem devo agradecer —
redarguiu Filipe.

— Tantos anos — disse a rainha — tanto tempo se tem passado desde a
ultima vez que nos vimos! oh, o mais belo tempo da vida!

— Para mim, sim, minha senhora; mas ndao para Vossa Majestade, para
quem todos os dias sao dias de felicidade.

— Gostou entdo muito da América, Sr. de Taverney, para assim se deixar
por la ficar, quando toda a gente voltava?

— Minha senhora, o Sr. de Lafayette, quando se retirou do Novo-Mundo,
precisava de um oficial de confianca a quem pudesse deixar uma parte do
comando dos auxiliares. Em consequéncia disto, propds-me ao general



Washington, que se dignou aceitar-me.

— Parece — disse a rainha — que desse novo mundo de que fala vém muitos
heréis?

— Nao é aludindo a mim que Vossa Majestade diz isso — respondeu Filipe
sorrindo.

— E por que ndo? — disse a rainha.

Depois, voltando-se para o conde de Artois:

— Olhe, meu irmao — disse a rainha — que belo ar marcial que tem o Sr. de
Taverney!

Filipe, vendo-se assim posto em relacdao com o conde de Artois, que nao
conhecia, deu para ele um passo, solicitando do principe a permissao de o
cumprimentar.

O conde fez um sinal com a mao; Filipe inclinou-se.

— Um belo oficial! — bradou o jovem principe; — um nobre e gentil
fidalgo, com quem estimo muito ter ocasido de ligar amizade. Quais sdo as
suas intencoes voltando assim a Francga?

Filipe olhou para sua irma.

— Senhor — disse ele — tenho o interesse da minha irma que domina o meu;
hei de fazer o que ela quiser que eu faca.

— Mas — disse o conde de Artois — creio que ha ainda o Sr. de Taverney
pai.

— Ah! ndo importa — interrompeu vivamente a rainha — gosto mais que
Andréia esteja aqui sob a protecao de seu irmdo do que sob a do pai. O
conde, encarrega-se de Taverney, nao é verdade?

O conde de Artois fez um sinal de assentimento.

— Sabe o senhor — prosseguiu a rainha — que nos ligam lagos muito
estreitos?

— Lacos muito estreitos!... Oh! por favor, conte-me isso, minha irma.

— Sim, o Sr. Filipe de Taverney foi o primeiro francés que eu vi quando
entrei em Franca, e eu tinha prometido sinceramente que havia de fazer a
felicidade do primeiro francés que encontrasse.

Filipe sentiu subir-lhe a cor ao rosto, e mordeu os labios para parecer
impassivel.

Andréia olhou para ele e abaixou a cabeca.

Maria Antonieta surpreendeu um desses olhares que o irmdo e a irma
tinham trocado entre si. Como teria ela adivinhado tudo quanto semelhante
olhar ocultava de segredos dolorosamente acumulados?



Maria Antonieta nada sabia dos acontecimentos que relatamos na
primeira parte desta historia.

A aparente tristeza que se apoderou deles, atribuiu-a a rainha a outra
causa. Por que motivo, quando tanta gente se tinha namorado da rainha em
1774, ndo teria também o Sr. de Taverney padecido um pouco desse amor
epidémico dos Franceses pela filha de Maria Teresa?

Nada havia que tornasse inverossimil essa suposicdo, nem sequer o
exame efetuado no espelhe dessa formosura de rapariga, que era agora
mulher e rainha.

Maria Antonieta atribuiu, portanto, o suspiro de Filipe a alguma
confidéncia deste género feita pelo irmdao a irmd; sorriu para o irmdo, e
acariciou a irma com um dos seus olhares mais meigos. Nao adivinhara
inteiramente, mas ndo se tinha totalmente enganado; e naquela inocente ideia
ndo se atreva pessoa alguma a ver um crime: a rainha foi sempre mulher e
gloriava-se de ser amada. Certas almas tém essa aspiracao para a simpatia de
tudo o que as cerca. E ndo sdo estas as almas menos generosas deste mundo.

Ah! um momento vira, pobre rainha, em que esse sorriso que te levam a
mal e que diriges as pessoas que te amam, em vao o dirigiras as pessoas que
ja te ndo tiverem amor!

O conde de Artois aproximou-se de Filipe enquanto a rainha consultava
Andréia sobre o adorno de um vestido de caca.

— E realmente um grande general, o Sr. de Washington?

— F um grande homem, Sr. Infante.

— E que efeito faziam la os Franceses?

— Faziam, em bem, o mesmo efeito que os Ingleses faziam em mal.

— Bem; é partidario das ideias novas, meu caro Sr. Filipe de Taverney.
Mas pensou bem numa coisa?

— Em que, Sr. infante? Confesso que por 14, sobre a erva dos campos, nos
bosques virgens, nas margens dos grandes lagos, tive muitas vezes ocasido de
pensar em muitas coisas.

— E nesta, por exemplo, que ndo foi nem contra os indios, nem contra os
Ingleses, que la guerreou.

— Contra quem foi entdo, Sr. infante?

— Contra nos!

— Nao desmentirei a Vossa Alteza; é muito possivel.

— Sim, mas uma reacdo pode ser mortal para os que curaram o mal
primitivo.



— Ah! senhor.

— Al esta porque nao acho tao gloriosas como por ai dizem as vitorias de
Washington e do marqués de Lafayette. Sera talvez egoismo, ndo o nego;
mas desculpe-me, porque nao é egoismo para mim so0.

— Oh! senhor.

— E sabe por que o auxiliarei com todas as minhas forgas?

— Senhor, qualquer que seja o motivo, eu agradecerei vivamente a Vossa
Alteza real.

— E que, meu caro Sr. de Taverney, ndo é daqueles cuja fama foi
apregoada ai pelas ruas. Combateu com honra, mas ndao se pos a cada
momento na boca da fama; em Paris ndo o conhecem, e é esse 0 motivo por
que sou seu amigo. Quando ndo... Ah! por minha alma... Sr. de Taverney...
quando ndo... Eu sou egoista, e bem deve compreender.

Nisto o principe beijou a mao da rainha rindo-se, cortejou Andréia com
modo afavel e mais afetuoso do que geralmente mostrava as mulheres, depois
abriu a porta e desapareceu.

A rainha deixou entdo, quase de repente, a sua conversacao com Andréia,
e voltando-se para Filipe, disse-lhe:

— Ja foi ver seu pai?

— Antes de vir aqui, ndo, minha senhora; esperava encontra-lo nas
antecamaras, visto minha irma té-lo mandado prevenir.

— Por que ndo foi primeiramente ver seu pai?

— Eu tinha mandado a casa dele o meu criado, com a minha pequena
bagagem; e o Sr. de Taverney mandou-me pelo mesmo homem ordem para
que me apresentasse primeiramente a el rei ou a Vossa Majestade.

— E obedeceu?

— Com grande prazer, minha senhora, e pude assim abracar minha irma.

— Estda um tempo Optimo! — exclamou a rainha alegremente. — Sr.* de
Misery, amanha ja ndo teremos gelo, portanto preciso um treno
imediatamente.

A primeira aia ia sair para fazer executar a ordem.

— E 0 meu chocolate aqui — acrescentou a rainha.

— Vossa Majestade nao quer almocgar? — bradou a Sr.* de Misery. — Ja
ontem Vossa Majestade ndo ceou.

— Esta enganada, minha boa Misery. Ceamos ontem; pergunte a Sr.* de
Taverney.

— E muito bem — respondeu Andréia.



— Mas nem por isso deixarei de tomar o meu chocolate — disse a rainha. —
Depressa, depressa, minha boa Sr.* de Misery: este formosissimo sol atrai-
me. Ha de haver muita gente no lago dos Suicos.

— Vossa Majestade vai patinar? — perguntou Filipe.

— Oh! vai escarnecer de nos, Sr. Americano — exclamou a rainha — o
senhor que percorreu os imensos lagos em que se andam mais léguas de que
passos se ddo aqui!

— Senhora — respondeu Filipe — aqui diverte-se Vossa Majestade com o
frio e as distancias, e 14, os frios e as distancias matam.

— Ai vem o meu chocolate; a Andréia toma uma chavena dele.

Andréia corou de prazer e inclinou-se.

— V@, Sr. de Taverney, sou sempre a mesma: a etiqueta aborrece-me,
como dantes. Esta lembrado daquele tempo, Sr. Filipe? O senhor é também o
mesmo, nao é assim?

Estas palavras chegaram ao coracao do mancebo.

Muitas vezes a saudade de uma mulher é uma punhalada para os
interessados.

— Nao, senhora — respondeu ele com voz firme — ndo estou mudado, pelo
menos 0 coracdo é 0 mesmo.

— Entdo, se conservou o mesmo coracdao — disse a rainha alegremente —
como o coragao era bom, nds lhe agradecemos a nosso modo; Sr.? de Misery,
uma chavena para o Sr. de Taverney.

— Oh! Senhora — bradou Filipe todo perturbado — pois Vossa Majestade
quer conceder semelhante honra a um pobre soldado, tdo desconhecido como
eu?

— E um antigo amigo! — bradou a rainha — é o que sei. Este dia faz-me
subir ao cérebro todos os perfumes da mocidade; este dia encontra-me feliz,
livre, soberba e louca!... este dia traz-me a memoria os primeiros dias no meu
grande Trianon, e as sortidas que Andréia e eu faziamos; este dia faz-me
lembrar as minhas flores, os meus morangos, 0s passaros que eu procurava
reconhecer entre as minhas plantas. Tudo, até os meus bons jardineiros, cujos
rostos alegres significavam sempre uma flor nova, uma fruta saborosa; e o Sr.
de Jussieu, e aquele original Rousseau, que ja morreu... Este dia... digo-lhes
que este dia me enlouquece. Mas, que tem, Andréia? Esta vermelha! Que
tem, Sr. Filipe? esta palido!

Com efeito, as fisionomias dos dois irmaos tinham suportado mal a cruel
recordacdo, em que flutuava a forma indecisa de Gilberto.



Mas as ultimas palavras da rainha fizeram-lhes cobrar animo.

— Queimei-me com o chocolate, senhora — disse Andréia; — desculpe-me
Vossa Majestade.

— E eu, senhora — disse Filipe — ndo posso afazer-me a ideia de Vossa
Majestade me honrar como um grande fidalgo.

— Vamos, vamos — interrompeu Maria Antonieta servindo o chocolate a
Filipe; — é militar, e como tal, acostumado ao fogo: queime-se gloriosamente
com o chocolate, que nao tenho tempo para esperar.

E a rainha riu-se. Mas Filipe tomou o caso a sério, como teria feito um
aldedo; com a diferenca que o que este faria por perturbacado, aquele fazia-o
por heroismo.

A rainha nao o perdia de vista e dobrou de riso.

— Tem um belo caracter — disse ela.

E ergueu-se.

Ja as suas aias lhe tinham trazido um lindo chapéu, uma manta de
arminho e luvas.

— Sr. de Taverney, nao quero que me deixe — disse a rainha — e por
motivos de politica, quero hoje confiscar um Americano. Venha a minha
direita, Sr. de Taverney.

Taverney obedeceu, e Andréia passou para a esquerda da rainha.

Quando a rainha desceu a escadaria, quando os tambores rufaram, quando
o clarim das guardas reais e a bulha das armas subiu ao palacio, impelida pelo
vento dos vestibulos, essa pompa real, esse respeito de todos, essas
adoracoes, que se dirigiam ao coracao da rainha e encontravam Taverney no
caminho; esse triunfo, dizemos, produziu uma vertigem na cabeca ja
perturbada do mancebo; orvalhou-lhe a fronte um suor de febre, e afrouxou
os passos. Se nao fosse o frio turbilhdo que de repente lhe feriu os labios e os
olhes, teria decerto perdido os sentidos.

Para aquele mancebo, cujos dias tao lugubremente se tinham passado nas
penas e no exilio, o regresso as grandes alegrias do orgulhe e do coracdo era
demasiado rapido.

Enquanto na passagem da rainha, deslumbrante de formosura, se
curvavam as frontes e se apresentavam as armas, um velho, a quem a
preocupacdo fazia esquecer a etiqueta, ficara-se de cabeca estendida, e com
os olhes cravados na rainha e em Taverney, em lugar de curvar a cabeca e
baixar os olhes.

Quando a rainha se afastou, o velho rompeu a fileira da ala que se



formara, e se ia desmanchando depois da passagem da rainha, e correu com
toda a velocidade, que lhe permitiam as suas pernas de setenta anos.



IX

O Lago dos Suicos

E bastante conhecido esse quadrado escuro e ondulado no verao, branco e
rugoso no inverno, a que ainda hoje se da o nome de Lago dos Suicos.

Uma rua de tilias, que alegremente desdobram ao sol os bragos
vermelhes, orla as margens do lago; a rua esta povoada de passeantes de
todas as classes e idades, que vao gozar do espetaculo dos trends e dos patins.

O vestuario das mulheres oferece a brilhante confusdo do luxo um pouco
incomodo da antiga corte, e a desenvoltura um tanto caprichosa da nova
moda.

Os penteados altos, os mantos que assombreavam 0s rostos novos, 0s
chapéus pela maior parte de seda ou de veludo, as capas de peles e os vastos
folhes dos vestidos de seda, confundiam-se extravagantemente com as
casacas encarnadas, os casacoes de azul-celeste, as librés amarelas e as vastas
judias brancas.

Lacaios de azul e encarnado atravessam a chusma, como loios e papoulas,
que o vento faz ondear por entre as espigas ou 0s trevos.

Por vezes ouve-se sair um grito de admiracao do meio da assembleia; é
Saint-Georges, o ousado patinador, que acaba de executar um circulo tdo
perfeito, que se um gedémetra o medisse, ndo lhe acharia defeito sensivel.

Enquanto as margens do lago estdao cobertas de tantos espectadores, que
se aquecem pelo contato, e apresentam de longe o aspecto de um tapete
multicor, por sobre o qual flutua um vapor, o dos halitos que o frio recebe, o
proprio lago, tornado em grosso espelhe de gelo, apresenta o aspecto mais
variado e sobretudo o mais animado possivel.

Acola vé-se um trend, que trés enormes caes, aparelhados como os troicas
russos, fazem voar por sobre o gelo.

Os caes, cobertos de xairéis de veludo com as armas dos donos e de
plumas na cabeca, parecem-se com esses animais quiméricos das infernarias
de Callot ou das bruxarias de Goya.



O dono, o Sr. de Lauzun, negligentemente recostado no trend, coberto de
peles de tigre, inclina-se para o lado para respirar livremente, o que
provavelmente ndo poderia conseguir, se afrontasse o curso do vento.

De um e outro lado alguns trenés modestos procuram o isolamento. Uma
senhora mascarada, sem duvida por causa do frio, vem num desses trenos; ao
passo que um belo patinador, trajando vasto casaco de veludo preso com
alamares de ouro, se inclina sobre as costas do treno para lhe comunicar mais
rapido impulso e dar-lhe ao mesmo tempo direcao.

As palavras entre a senhora da mascara e o patinador de casaca de veludo
trocam-se quase ao ouvido um do outro, e ninguém decerto malsinaria uma
entrevista concedida assim debaixo da abdbada do céu e a vista de Versalhes
em peso.

Que importa aos mais o que eles dizem, se podem vé-los? que importa
que os vejam, se os ndo ouvem? E evidente, que no meio de toda essa gente,
vivem eles uma vida isolada: passam por entre a multiddo como dois passaros
viajantes. De repente, no meio desses silfos que escorregam mais do que
andam, opera-se grande movimento, e eleva-se grande ruido.

E que acabava de aparecer a rainha no Lago dos Suicos. Reconheceram-
na e aprontam-se para lhe deixar o lugar, quando ela a todos faz sinal com a
mado para que se deixem ficar. Rompeu o grito de “Viva a rainha!”, e a partir
de entdo, fortalecidos com a licenca concedida, os patinadores voam e o0s
trenos sao impelidos, formando como por um movimento eléctrico, um
grande circulo em volta do lugar onde parou a augusta recém-chegada.

Fixou-se nela a atencao geral.

Os homens aproximam-se entao por meio de manobras habilmente
calculadas. As mulheres chegam-se com respeitosa discricao, e finalmente
cada qual acha meio de se misturar com o grupo de gentis-homens e de
oficiais superiores que vem apresentar os seus cumprimentos a rainha.

Entre os principais personagens notados pelo publico, estava um
notabilissimo, que em vez de seguir o impulso geral e ir cumprimentar a
rainha, ao conhecé-la pelo vestuario e pelas pessoas que a cercavam, saiu do
treno, dirigiu-se para uma das ruas de arvoredo, e desapareceu com as
pessoas da sua comitiva.

O conde de Artois, que se notava no numero dos patinadores mais
elegantes e ligeiros, ndo foi dos ultimos a transpor o espaco que o separava da
cunhada e ir beijar-lhe a mao.

Nessa ocasido disse-lhe ao ouvido:



— Veja, mana, repare como meu irmao, o Sr. de Provenca, foge de Vossa
Majestade.

E dizendo estas palavras, designava com o dedo a alteza real, que, a
passos largos, caminhava pelo bosque cheio de neve, para ir por um atalhe
procurar a sua carruagem.

— Nao quer ouvir-me — disse a rainha.

— Oh! isso é comigo; ndo € por isso que ele foge de si, é que parece temé-
la.

—E a consciéncia — disse entdo a rainha com gravidade.

— Ainda é outra coisa.

— Entdo que é?

— Vou dizer-lhe. Acaba de saber que o Sr. de Suffren, o glorioso
vencedor, deve chegar esta noite, e como a noticia é importante, ndo a quer
dar.

A rainha viu em volta de si alguns curiosos a quem o respeito nao
afastava por tal modo, que nao pudessem ouvir o que o cunhado lhe dizia.

— Sr. de Taverney — disse ela — tenha a bondade de tomar sentido no meu
treno, e se seu pai estiver ai, abrace-o: dou-lhe um quarto de hora de licenca.

O mancebo inclinou-se e atravessou a multiddao para ir executar a ordem
da rainha.

A multiddo, que algumas vezes tem instintos maravilhosos, também
entendera e portanto alargou o circulo e a rainha achou-se assim mais a
vontade com o conde de Artois.

— Meu irmao — disse entdo a rainha — explique-me o que pode meu irmao
ganhar em me ndo dar parte da chegada do Sr. de Suffren.

— Oh! mana, sera possivel que a senhora, mulher, rainha, e inimiga, nao
perceba logo a intencao daquele astuto politico ? O Sr. de Suffren chega,
ninguém na corte o sabe. O Sr. de Suffren é o her6i dos mares da india, e por
consequéncia tem direito a uma recepcdao magnifica em Versalhes. Portanto,
chega o Sr. de Suffren; el rei ignora-o; el rei, como ndao sabe que chegou,
parece que o despreza; a rainha procede do mesmo modo. Entretanto o Sr. de
Provenca, que sabe da chegada do Sr. de Suffren, vai receber o ilustre oficial,
sorri-lhe, acaricia-o, faz-lhe uma quadra, e chegando-se muito ao herdi da
India, julga ficar sendo o heréi da Franca.

— Esta claro — disse a rainha.

— Pudera! — disse o conde.

— S0 esquece uma coisa, ilustre gazeteiro.



— Qual?

— Dizer-me como conhece todo esse belo projecto

do nosso querido irmao.

— Como o sei? Como sei tudo quanto ele faz. E simples: como tenho
conhecido que o Sr. de Provenca se empenha em descobrir o que eu faco,
pago a quem me venha contar tudo quanto ele faz. Oh! isso podera ser-me
util e a mana também.

— Agradeco muito a sua alianga, meu irmdo; mas el rei?

— Oh! el rei esta prevenido.

— Pelo senhor?

— Nao; esta prevenido pelo ministro da marinha, que eu lhe enviei. Essas
coisas nao sao da minha competéncia; bem compreende que sou muito louco,
muito frivolo, muito dissipador para me ocupar de coisas de tal importancia.

— E o0 ministro da marinha ignorava também a chegada a Franca do Sr. de
Suffren?

— Ah! meu Deus, querida irma, em catorze anos, que ¢é delfina ou rainha
de Franca, tem conhecido bastantes ministros, creio eu, para saber que esses
senhores ignoram sempre as coisas mais importantes. Pois bem, preveni o
nosso e esta entusiasmado.

— Pudera nao!

— Compreende, minha querida irmd; o ministro ha de ficar-me toda a sua
vida agradecido, e justamente preciso da sua gratidao.

— Para que?

— Para negociar um empréstimo.

— Oh! -— exclamou a rainha rindo-se — ai esta a sua bela acdo estragada.

— Minha irma — disse o conde de Artois com modo grave — deve ter
necessidade de dinheiro: a fé de infante de Franca, que ponho a sua
disposicdo metade da soma que receber.

— Oh! meu irmdo — bradou Maria Antonieta — guarde o seu dinheiro;
gracas a Deus, de nada preciso neste momento.

— Diacho! ndo leve muito tempo em reclamar o cumprimento da minha
promessa, querida mana.

— Por que?

— Porque, havendo muita demora, pode bem ser que ndao possa
desempenhar a minha palavra.

— Ora! nesse caso, tentaria eu também ver se descobria algum segredo de
Estado.



— Minha irm3, esta esfriando — disse o principe — e tem ja as faces roxas.

— Ai vem o Sr. de Taverney, que volta com o meu treno.

— Entdo ja nao precisa de mim?

— Nao.

— Nesse caso, peco-lhe que me mande retirar.

— Por que? Imagina por acaso que me incomoda em qualquer coisa que
seja?

— Nao; sou eu que preciso da minha liberdade.

— Entdo, adeus.

— Até a vista, querida irma.

— Quando aparece?

— Esta noite.

— Que ha hoje?

— Por ora nao ha nada, mas ha de haver.

— Entdo que ha de haver?

— Ha de haver enchente na partida de el rei.

— Por que?

— Porque o ministro ha de trazer consigo o Sr. de Suffren.

— Bem. Até a noite.

A estas palavras, o principe cortejou a cunhada com a encantadora
cortesia que tdo natural lhe era, e desapareceu por entre a multidao.

O barao de Taverney, seguia o filhe com a vista, enquanto este se afastava
da rainha para ir tratar do treno.

Mas ndo tardou que tornasse a dirigir para a rainha o seu olhar vigilante.

Nao deixou de lhe causar alguns cuidados a conversacao animada de
Maria Antonieta com o cunhado, porque viera interromper a familiaridade,
ainda ha pouco manifestada a seu filhe pela rainha.

Contentou-se por isso em fazer um gesto amigavel a Filipe; quando este
acabou os preparativos indispensaveis para a partida do treno, e tendo
querido o mancebo, conforme lhe ordenara a rainha, ir abracar o pai a quem
havia dez anos ndo abracava, este fez-lhe sinal com a mao para que se nao
chegasse, dizendo-lhe:

— Depois, depois; vem quando acabares o teu servico, e conversaremos.

Filipe afastou-se portanto e o bardo viu com satisfacdo o conde de Artois
despedir-se da rainha.

Esta meteu-se no trené acompanhada por Andréia, e como se
apresentassem dois grandes heiduques para empurrar o treno, a rainha disse:



— Nao, nao; ndo quero ir assim. Nao sabe patinar, Sr. de Taverney?

— Um pouco, real senhora — respondeu Filipe.

— Tragam patins ao Sr. cavalheiro — bradou a rainha.

Depois, voltando-se para o lado dele, acrescentou:

— Diz-me o coracdo que patina tdo bem como Saint-Georges.

— Mas ja noutro tempo — disse Andréia — Filipe patinava com muita
elegancia.

— E agora ja ndao conhece rival, ndo é assim, Sr. de Taverney?

— Real senhora — disse Filipe — como Vossa Majestade se digna de ter
essa confianca em mim, vou fazer o melhor que possa.

E dizendo estas palavras, Filipe calcara uns patins agucados como
navalhas.

Colocou-se atras do trend, deu-lhe impulso com uma das maos e comecou
0 passeio.

Entdo viu-se um espetaculo curiosissimo.

Saint-Georges, o rei dos ginastas, o elegante mulato, o homem da moda, o
homem superior em todos os exercicios do corpo, pressentiu um rival naquele
moco, que ousava entrar em competéncia com ele na carreira.

Por isso comecou logo a girar em torno do tren6 da rainha, com
reveréncias tdo respeitosas, tdo cheias de encanto, como nunca outras mais
sedutoras haviam sido executadas por cortesdao algum nas salas de Versalhes.

Descrevia em volta do tren6 circulos rapidos e certissimos, enleando-o
por uma sequéncia de anéis maravilhosamente ligados uns aos outros; de
modo que a nova curva prevenia sempre a chegada do treno, que deixava
ficar atras; depois do que, com um impulso vigoroso, ganhava pela elipse
quando perdera pela circunferéncia.

Os circunstantes ndo afastavam a vista de Saint-Georges.

Ninguém podia seguir aquela manobra, nem sequer com o0s olhes, sem
ficar atordoado, deslumbrado, maravilhado.

Entdo Filipe, despeitado, tomou um partido cheio de temeridade: impeliu
o tren6 com tdo espantosa velocidade, que duas vezes Saint-Georges, em
lugar de lhe sair ao encontro, veio acabar o circulo por detras do treno; e
como a rapidez deste fazia com que muita gente soltasse gritos de susto, que
podiam ter causado medo a rainha, Filipe disse:

— Se Vossa Majestade deseja, pararei, ou pelo menos tornarei menos
rapida a corrida.

— Oh! ndo, ndo — bradou a rainha com o fogoso ardor, que empregava



tanto no trabalhe como no prazer; — nao, nao tenho medo. Mais depressa, se
pode, cavalheiro, mais depressa!

— Oh! ainda bem! Agradeco a licenca, real senhora. Vai bem segura,
digne-se Vossa Majestade confiar em mim.

E como firmou de novo as maos robustas nas costas do trend, foi tdo
vigoroso o movimento, que o fez estremecer muito sensivelmente.

Parecia que o tinha levantado com os bracos.

Entdo, aplicando a outra mdo no treno, esforco que até entdo nao quisera
empregar, levou adiante de si o carro, que se tornou um brinquedo de
criancas entre os seus bracos de ferro.

A partir daquele momento, cruzou cada um dos circulos de Saint-Georges
por circulos ainda maiores, de modo que o trené movia-se como o homem
mais agil, virando e revirando em todo o seu comprimento, como se ndo fosse
mais do que os simples patins com que Saint-Georges corria pelo gelo.
Apesar do peso, e apesar do volume, o trend da rainha estava convertido em
patim. Virava, voava, andava num turbilhdo como um dancarino.

Saint-Georges, mais elegante, mais correto nesses meandros, comegou em
breve a sentir-se desassossegado; havia ja uma hora que andava patinando.
Filipe, vendo-o todo em suor, reparando-lhe nos esforcos das pernas
trémulas, resolveu vencé-las pelo cansaco.

Mudou de processo, e abandonando os circulos, que lhe davam o trabalhe
de levantar de cada vez o tren6, impeliu-o em linha reta diante de si.

O trené partiu mais rapido do que uma flecha.

Saint-Georges, num unico impulso, té-lo-ia em breve alcancado; mas
Filipe aproveitara 0 momento em que o segundo impulso multiplica a forca
do primeiro: levou portanto o treno por uma camada de gelo ainda intacto e
com tanta forca que ele mesmo se deixou ficar atras.

Saint-Georges avancou para alcancgar o treno. Entdo, Filipe, reunindo as
forcas, deixou-se escorregar tdo delicadamente sobre a extrema curvatura do
patim, que passou adiante de Saint-Georges e veio por as maos ambas no
trend. Depois, por um movimento hercileo, fez-lhe dar meia volta, e lancou-o
de novo em sentido contrario, ao passo que Saint-Georges, levado por um dos
seus supremos esforcos, ndo podendo parar na carreira, e perdendo grande
espaco, ficou completamente vencido.

Tais aclamacOes soaram no espaco, que Filipe corou de pejo.

Mas bem admirado ficou quando a rainha, depois de ela prépria ter dado
palmas, se voltou para ele, e em tom de voluptuosa opressao, lhe disse:



— Oh! Sr. de Taverney, agora que ganhou a vitoria, piedade! Piedade, que
me mata!



X

O tentador

Aquela ordem, ou antes aquele pedido da rainha, Filipe retraiu os seus
musculos de aco, firmou-se nas pernas, e o trené parou de repente como o
cavalo arabe, que treme sobre as pernas rijas e finas nas areias da planicie.

— Oh! agora va descansar — disse a rainha saindo do trend, ainda
vacilante. — Na verdade, nunca pensei que houvesse tanta embriaguez na
velocidade. Esteve a ponto de me fazer enlouquecer!

E encostou-se vacilante no braco de Filipe.

Um sussurro de admiracdo que percorreu toda aquela chusma dourada e
colorida, advertiu-a de que acabava de cometer uma dessas faltas contra a
etiqueta, que aos olhes da inveja e do servilismo se tornam gravissimas.

Quanto a Filipe, atordoado com aquele excesso de honra, estava mais
trémulo e mais envergonhado do que se a soberana o tivesse ultrajado
publicamente.

A cada instante baixava os olhes; o coracdo batia-lhe com tal violéncia
que parecia querer despedacar-lhe o peito.

Uma singular comocdo, a da carreira seguramente, agitava igualmente a
rainha, porque retirou imediatamente o braco e travou do da Sr.* de Taverney,
pedindo ao mesmo tempo uma cadeira.

Trouxeram-na para ela:

— Perdao, Sr. de Taverney — disse a rainha.

Depois disse em voz baixa com enfado:

— Meu Deus! que infelicidade a de estar-se sempre cercada de curiosos e
de tolos!

Gentis-homens da camara e damas de honor tinham-se aproximado, e
devoravam com os olhes Filipe, que para ocultar a sua vermelhiddo, desatava
0s patins.

Logo que os desatou, recuou para dar lugar aos cortesaos.

A rainha permaneceu alguns momentos pensativa.



Depois, erguendo a cabeca, disse:

— Oh! sinto que me constiparei continuando aqui imdével; demos mais
uma volta.

E entrou novamente no treno.

Filipe esperou, mas inutilmente, que a rainha lhe desse alguma ordem.

Entdo vinte gentis-homens se apresentaram.

— Ndo, meus senhores, agradeco muito — disse ela — quero os meus
heiduques.

Depois, assim que os criados chegaram aos seus postos, disse:

— Devagar, vamos muito devagar.

E fechando os olhes, entregou-se a grata meditacao.

O tren6 afastou-se devagar como a rainha ordenara, seguido por uma
chusma imensa de avidos curiosos e de invejosos.

Filipe ficou s6, limpando o suor da fronte.

Procurava Saint-Georges com a vista para o ir consolar da sua derrota por
meio de algum cumprimento leal.

Mas este recebera um recado do duque de Orleans, seu protetor, e retirara
do campo de batalha.

Filipe, um pouco triste, alguma coisa cansado e quase assustado do que
acabava de se passar, ficara imével no seu lugar, seguindo com os olhes o
treno da rainha, que se afastava, quando sentiu que lhe haviam tocado com
alguma coisa nas costas.

Voltou-se e achou-se em presenca do pai.

O velho bardo, encarquilhado como um personagem de Hoffmann,
envolto em peles como um Samoiedo, tocara no filhe com o cotovelo, para
nao tirar as maos do regalo em que as trazia.

Os olhes, dilatados pelo frio ou pela alegria, apareceram chamejantes a
Filipe.

— Ndo me abracgas, meu filhe? — disse ele.

E pronunciou estas palavras no mesmo tom em qué o pai do Atleta grego
deve ter agradecido a seu filhe a vitoria alcancada no circo.

— De todo o coragdo, meu caro pai — redarguiu Filipe.

Mas facilmente se compreendia que nao havia harmonia alguma entre a
acentuacao das palavras e a sua significacao.

— Bem, bem, e agora que me abracaste, vai, vai depressa.

E empurrou-o.

— Mas onde quer que eu va? — perguntou Filipe.



— Ora, para acola, com os diabos!

— Para acola?

— Sim, para o pé da rainha.

— Oh! ndo, meu pai, ndo, obrigado.

— Como, ndao! Como obrigado! Estas doido; ndo queres ir ter com a
rainha?

— Nao, é impossivel; nao reparou no que disse, meu querido pai.

— Como! impossivel ir ter com a rainha quando ela te espera?

— Que me espera, a mim?

— Mas sim, sim; a rainha, que te deseja.

— Que me deseja?

E Filipe olhou fixamente para o bardo.

— Realmente, meu pai — disse ele friamente — creio que ndo esta bem em
Si.

— Palavra de honra que és digno de admiracdo — disse o ancido
endireitando-se e batendo com o pé no chao. — Ora vamos, Filipe, tem a
bondade de me dizer donde vens?

— Senhor — disse tristemente o cavalheiro — estou, na verdade, com grave
receio de me convencer de uma coisa.

— De qual?

— De que esta zombando de mim, ou entao...

— O que?

— Perdoe-me, meu pai... ou que entdo nao esta em seu perfeito juizo.

O ancido agarrou o filhe pelo brago com um movimento nervoso tdao
enérgico, que o mancebo franziu o sobrolho de dor.

— Oh! Sr. Filipe — disse o0 ancidao — a América é um pais muito distante da
Franga, bem o sei.

— Sim, meu pai, muito distante — repetiu Filipe; — mas ndo compreendo o
que quer dizer. Rogo-lhe que se explique melhor.

— Um pais onde ndo ha rei nem rainha.

— Nem subditos.

— Muito bem! Nem stibditos, Sr. filésofo; ndo o nego. E isso um ponto
que me ndo interessa por forma alguma, e me é absolutamente indiferente; o
que me humilha, é que eu receio também muito convencer-me de uma coisa.

— Qual é, meu pai? Em todo o caso, parece-me que as nossas
desconfiancas diferem totalmente.

— A minha é de que és um estupido, meu filhe. E isso ndo é permitido a



um grande mocetdao modelado como tu és. Olha, ora olha para acola!

— Estou olhando, senhor.

— Entdo! A rainha volta-se para tras e € esta a terceira vez que o faz. Sim,
senhor, a rainha voltou-se ja trés vezes! E olha, la se volta ela novamente;
procura quem, Sr. estupido, Sr. puritano, Sr. da América? Oh!...

E o ancido mordeu, ndo ja com os dentes, mas com as gengivas, as suas
luvas de pelica cinzenta, em cada uma das quais poderia meter bem duas
maos:

— Pois bem, senhor — disse o mancebo — quando assim fosse, o que
provavelmente ndo €, quando a rainha me procurasse a mim...

— Oh! — repetiu outra vez o ancido batendo com os pés — ele disse:
“Quando assim fosse!” Mas este homem ndo é do meu sangue, este homem
ndo é Taverney!

— Nao sou do seu sangue! — murmurou Filipe.

E depois em voz alta e erguendo os olhes ao céu:

— Deverei dar disso gracas a Deus? — disse ele.

— Senhor — disse o ancidao — digo-lhe que a rainha o procura; digo que a
rainha quer vé-lo.

— Tem Optima vista, meu pai — disse Filipe secamente e com a maior
indiferenca.

— Vejamos — continuou o ancido mais brandamente e tentando moderar a
sua impaciéncia; — vejamos, deixa-me explicar-te... E verdade, tens as tuas
razoes; mas enfim, eu tenho a experiéncia. Vejamos, Filipe, és ou nao és tu
homem?

Filipe encolheu levemente os ombros e nao respondeu.

O velho, vendo que esperava baldadamente uma resposta, decidiu-se mais
por desprezo do que por necessidade, a fixar os olhes no filhe, e conheceu
entdo toda a dignidade, toda a impenetravel reserva, toda a inexplicavel
vontade de que esse rosto estava armado para o bem!

Comprimiu a sua dor, esfregou com o regalo a ponta vermelha do nariz; e
com uma voz doce como a de Orfeu falando aos rochedos da Tessalia, disse:

— Filipe, meu filhe, vamos, ouve-me.

— Ha mais de uma hora, meu pai -— respondeu o mancebo — que nao fago
outra coisa.

— Vou fazer-te cair do alto da tua majestade, meu Americano — disse
consigo o pai. — Também has de ter o teu lado fraco, colosso. Deixa-me
rasgar-te esse lado com as minhas velhas garras e veras!



Depois, em voz alta, acrescentou:

— Ainda ndo percebeste uma coisa?

— O que?

— Uma coisa que faz honra a tua simplicidade.

— E vem a ser?

— Também tens razdo: chegas agora da Ameérica; partiste num momento
em que nao havia sendo rei, em que ja nao havia rainha, a ndo ser a Dubarry,
que era uma majestade pouco respeitavel. Voltas, vés uma rainha, e dizes
contigo: respeitemo-la.

— Sem duvida.

— Pobre crianca! — disse o ancido.

E comecou a abafar ao mesmo tempo no regalo com a sua tosse seca uma
risada estrondosa.

— Como? — perguntou Filipe — admira-se de que eu respeite a realeza, o
senhor, um dos melhores fidalgos da Franca?

— Mais devagar! Eu nao te falo da realeza, falo-te da rainha.

— Mas, ndo sei que diferenca haja!

— Ora! Que é a realeza, meu caro? ¢ uma coroa. Alto, que ai ndo se toca!
que é a rainha? é uma mulher. Oh! uma mulher muda muito de figura, pode
tocar-se.

— Pode tocar-se! — exclamou Filipe, corando ao mesmo tempo de raiva, e
acompanhando a palavra com um gesto tdao sublime, que mulher nenhuma o
teria podido ver sem o amar, nenhuma rainha sem o adorar.

— Tu ndo crés no que digo, nao. Pois bem! Pergunta — redarguiu o anciao
em voz baixa e com inflexdo quase feroz, tanto era o seu cinismo — pergunta
ao Sr. de Coigny, ao Sr. de Lauzun e ao Sr. de Vaudreuil.

— Siléncio, siléncio! meu pai — bradou Filipe com voz surda; — siléncio,
quando ndo, por essas blasfémias, como ndo posso dar-lhe trés estocadas com
a minha espada, sou eu, juro-lhe, que as darei imediatamente em mim
mesmo, sem do nem piedade!

Taverney recuou um passo, girou nos calcanhares como faria Richelieu
aos trinta anos, e sacudindo o regalo, disse:

— Oh! realmente, és um animal muito esttipido, és o cavalo feito burro, a
aguia mudada em ganso, o galo em capdo. Adeus, boa noite, encheste-me de
regozijo; julgava-me velho, ai um Cassandro, e vejo que sou um Valério, um
Adonis, um Apolo. Boa noite! boa noite!

E girou outra vez nos calcanhares.



Filipe tornara-se triste; deteve o pai.

— Nao falou seriamente, nao é verdade, meu pai? — disse-lhe — porque é
impossivel que um fidalgo de tdo boa raca continue a acreditar semelhantes
calinias, semeadas pelos inimigos nao s6 da rainha sendo também da realeza.

— Ainda duvida, o grande bruto! — exclamou o bardao de Taverney.

— Falou-me como se falasse diante de Deus?

— Esta claro.

— Diante de Deus, de quem cada dia o senhor mais se aproxima?

O mancebo renovara a conversacao, que tao desdenhosamente
interrompera. Era isso um triunfo para o bardo, que se aproximou mais.

— Mas — disse ele — parece-me que sou fidalgo, Sr. meu filhe, e que nao
minto?

— E quem o acusa de mentir, meu pai? Um nobre ndo mente, mas a rainha
tem inimigos, nao faltam panfletarios que a ultrajem nos papéis publicos.

— Julgas, porventura, que eu seja algum periodiqueiro?

— Nao, mas € triste que homens como o meu pai repitam semelhantes
infamias, que sem isso se desvaneceriam como 0S vapores, que por vezes
escurecem 0 sol mais brilhante. Sao o senhor e as outras pessoas bem-
nascidas que, repetindo essas infamias, lhes dao terrivel consisténcia: oh!
senhor, pelo amor de Deus, ndo repita semelhantes coisas!

— Contudo, repito-as.

— E por que as repete? — exclamou o mancebo batendo com o pé no chao.

— Ora! — disse o ancido, agarrando-se ao braco do filhe e olhando para ele
com o0 seu riso diabolico — para te provar com quanta razao eu te dizia:
“Filipe, a rainha volta-se; Filipe, a rainha deseja; Filipe, corre, corre, a rainha
espera!”.

— Oh! — exclamou o mancebo escondendo a cabeca entre as maos — em
nome do céu, cale-se, meu pai, que me enlouquece.

— Realmente, Filipe, ndo te compreendo — disse o ancido. — E algum
crime amar? E prova de que se tem coracdo: e nos olhes daquela mulher, na
sua voz, nos seus modos, ndo se vé que tem coracao? Ela ama. Sera a ti? Nao
sei. Sera a outro? E possivel; mas cré na minha velha experiéncia, ela agora
ama, ou comeca a amar alguém. Mas tu és um filésofo, um puritano, um
quaker, um homem da Ameérica. Tu ndao amas? Deixa-a voltar-se, deixa-a
esperar, insulta-a, despreza-a, repele-a, Filipe, quero dizer, José de Taverney!

E dizendo estas palavras acentuadas por feroz ironia, o ancido, ao ver o
efeito que produzira, desapareceu como o tentador, depois de dar a ideia do



crime.

Filipe ficou s6, com o coracdo opresso e o cérebro escandescente; nem
sequer reparou que havia meia hora que estava pregado no mesmo lugar, que
a rainha tinha acabado o seu passeio, que voltava, que olhava para ele, e que,
do centro do seu cortejo, dissera:

— Deve estar ja bem descansado, Sr. de Taverney! Venha, venha! nao ha
outro como o senhor para conduzir realmente uma rainha. Afastem-se,
senhores!

Filipe correu para ela, cego, deslumbrado, inebriado.

E pondo a mao nas costas do trend, sentiu-se queimar: a rainha estava
negligentemente recostada; os dedos do mancebo tinham tocado levemente
nos cabelos de Maria Antonieta.



XI

A Suffren

Contra o costume da corte, o segredo fora fielmente guardado.

Ninguém sabia a que horas e de que modo devia chegar o Sr. de Suffren.

El rei determinara que haveria partida nessa noite.

As sete horas entrou nas salas com os principes e princesas da sua
familia.

A rainha chegou, trazendo pela mao a princesa real, que ndo tinha mais de
sete anos.

A assembleia era numerosa e brilhante.

Durante os preliminares da reunido, no momento em que cada um tomava
o seu lugar, o conde de Artois chegou-se a rainha e disse-lhe a meia voz:

— Minha irma, olhe bem em torno de si.

— Que é ? — disse ela — estou olhando.

— Que ve?

A rainha examinou bem em volta de si, e ao ver amigos por todos o0s
lados, entre os quais se contavam Andréia e seu irmao, disse:

— Vejo caras muito agradaveis, caras de pessoas amigas principalmente.

— Nao olhe a mana para quem esta; veja quem falta.

— Ah! é verdade! — exclamou ela.

O conde de Artois riu-se.

— Ainda ausente — continuou a rainha. — Ora sempre o farei fugir assim?

— Nao — disse o conde de Artois; — mas o caso prolonga-se. O Sr. de
Provenca foi a barreira esperar o bailio de Suffren.

— Mas, nesse caso, nao vejo por que motivo se ri?

— Ndo vé por que motivo rio?

— Nao; se o Sr. de Provenca foi a barreira esperar o bailio de Suffren, foi
mais esperto que nds, porque sera o primeiro a vé-lo, e por consequéncia ha
de cumprimenta-lo primeiro que ninguém.

— Ora vamos, minha irma — redarguiu o principe rindo — bem fraca ideia



tem da nossa diplomacia. E verdade que o Sr. de Provenca foi esperar o bailio
a barreira de Fontainebleau, mas nos temos alguém que o espera na estagao
de Villejuif.

— Realmente?

— De modo que — prosseguiu o conde de Artois — o Sr. de Provenca ha de
perder o tempo na barreira, ao passo que, por ordem de el rei, o Sr. de
Suffren, vindo por fora de Paris, ha de chegar diretamente a Versalhes, onde
nos 0 esperamos.

— Isso é maravilhosamente imaginado.

— Nao é de todo mal, e estou satisfeito comigo. Vamos, mana, determine
0S parceiros para o seu jogo.

Havia naquele momento na sala do jogo pelo menos cem pessoas da mais
alta nobreza: o Sr. de Penthievre, o Sr. de La Tremouille, e as princesas. S6 o
rei viu que o conde de Artois fazia rir a rainha, e para meter-se um pouco na
confidéncia deles, dirigiu-lhes um olhar dos mais significativos.

A noticia da chegada do comendador de Suffren ndo se espalhara,
conforme dissemos, e contudo conhecia-se uma espécie de pressagio, que
pairava acima dos espiritos.

Sentia-se alguma coisa de oculto, que ia aparecer, alguma coisa de novo,
que ia desabrochar: era um interesse desconhecido, que se espalhava por toda
aquela gente, para quem o menor acontecimento toma logo importancia,
quando o senhor franziu o sobrolho para reprovar, ou dilatou a boca para
SOITIT.

O rei, que por costume ndo jogava sendao um escudo de seis libras, no
empenho de moderar o jogo dos principes e senhores da corte, ndo reparou
que pusera na mesa todo o ouro que trazia na algibeira.

A rainha, muito senhora do seu papel, fez de politica e desviou a atencao
da sua roda pelo ardor facticio com que se entregou ao jogo.

Filipe, admitido na partida, colocado em frente de sua irmd, absorvia com
todos os seus sentidos ao mesmo tempo a impressao inaudita, admiravel,
daquela protecdo e acolhimento, que tdo inopinadamente encontrava.

Por mais que fizesse, as palavras do pai vinham-lhe constantemente a
memoria. Perguntava a si mesmo se com efeito o bardo, que vira trés ou
quatro reinados de favoritas, ndo conhecia bem a histéria dos tempos e dos
costumes.

Perguntava se aquele puritanismo que participava da adoracado religiosa,
ndo era um ridiculo mais, que consigo trouxera de remotos paises.



A rainha, tdo poética, tao formosa, tao fraternal para ele, ndo era afinal
mais do que uma terrivel namoradeira, desejosa de prender mais uma paixao
as suas recordacOes, como um naturalista prende um inseto ou uma borboleta
na sua colecdo, sem importar-se com o que padece o pobre bicho, a quem
atravessam o coracao com um alfinete.

E todavia a rainha ndo era uma mulher vulgar, um caracter comum; um
olhar dela tinha alguma significacdo, porque ela nunca dava direcdo ou
expressao ao olhar sem previamente lhe calcular o alcance.

— Coigny, Vaudreuil — repetia Filipe — amaram-na; € possivel. Mas
poderia a rainha ama-los? Oh! Por que ndao vem um raio de luz alumiar esse
profundo abismo a que chamam o coracao da mulher, e que mais profundo se
torna ainda quando é o coracao de uma rainha?

E quando Filipe tinha suficientemente baralhado aqueles dois nomes no
pensamento, olhava pela extremidade da mesa para os srs. de Coigny e de
Vaudreuil, que, por singular capricho do acaso, se achavam sentados lado a
lado, com os olhes voltados para um outro ponto oposto aquele onde estava a
rainha, indiferentes, por nao dizermos esquecidos.

E Filipe dizia consigo que era impossivel que aqueles dois homens
tivessem amado, e se mostrassem tao indiferentes e tdo esquecidos, Oh! se a
rainha o amasse, a ele, enlouqueceria de felicidade; se depois de o ter amado
0 esquecesse, matar-se-ia de desespero.

E dos srs. de Coigny e de Vaudreuil, passava a rainha Maria Antonieta.

E meditando sempre, interrogava aquela fronte tdo imperiosa, aquele
olhar tdo majestoso; e a todas as formosuras da mulher pedia a revelacao do
segredo da rainha.

— Oh! ndo! Calunias! Calunias! é o que sdao todos esses boatos vagos, que
comecam a circular entre o povo, e aos quais os interesses, os 6dios ou as
intrigas da corte dao consisténcia.

Filipe estava neste ponto das suas reflexdes, quando deram sete horas e
trés quartos no relogio da sala dos guardas. No mesmo instante ouviu-se
grande rumor.

Soaram uns passos rapidos e apressados. Ouviu-se a bulha das coronhas
das espingardas batendo nas lajes. Uma confusdo de vozes que penetrara pela
porta entreaberta, atraiu a atencao do rei, que inclinou a cabeca para tras, a
fim de ouvir melhor, e fez um sinal a rainha.

Maria Antonieta compreendeu perfeitamente a indicacao e imediatamente
levantou o jogo.



Cada jogador, recolhendo o dinheiro que tinha diante de si, esperou, para
tomar uma resolucdo, que a rainha deixasse perceber a sua.

A rainha passou a sala de grande recepcao.

Ja o rei la tinha chegado.

Um ajudante de ordens do Sr. de Castries, ministro da marinha,
aproximou-se de el rei, e disse-lhe algumas palavras em voz baixa.

— Bem — respondeu o rei — va.

Depois disse para a rainha:

— Tudo vai bem.

Cada qual interrogou com os olhes quem tinha ao alcance; aquele “tudo
vai bem” dera que cismar a todos.

De repente, o Sr. marechal de Castries entrou na sala, dizendo em voz
alta:

— Vossa Majestade quer receber o Sr. bailio de Suffren, que chega de
Toulon?

Aquele nome, pronunciado em voz alta, satisfeita, triunfante, houve na
assembleia inexplicavel tumulto.

— Sim, senhor — respondeu o rei — e com muito prazer.

O Sr. de Castries saiu.

Houve um movimento quase unanime na direcdo da porta por onde o Sr.
de Castries acabava de desaparecer.

Para explicar a simpatia da Franca para com o Sr. de Suffren, para se
poder compreender o interesse que um rei, uma rainha, e principes de sangue
real tinham em ser os primeiros a gozar da presenca do Sr. de Suffren, poucas
palavras serdo necessarias. Suffren é um nome essencialmente francés, como
Turenne, como Catinat, como Joao Bart.

Desde a guerra com a Inglaterra, ou melhor diremos, desde o ultimo
periodo de combates que precedera a paz, o Sr. de Suffren dera sete grandes
batalhas navais sem ter uma tnica derrota; tomara Trinquemale e Gondelour,
assegurara as possessOes francesas, limpara os mares, e ensinara ao nababo
Hayder-Aly que a primeira poténcia da Europa era a Franca. No exercicio da
sua profissao de homem do mar, seguira a diplomacia de um honrado e astuto
negociador, provara a valentia e a tactica de um soldado, e todos os costumes
de um sabio administrador. Ousado, incansavel, orgulhoso quando se tratava
da honra da bandeira francesa, fatigara os Ingleses em terra e no mar, a ponto
tal que nunca aqueles soberbos marinheiros puderam concluir uma vitéria
comecada, nem tentar um ataque contra Suffren, quando este ledo mostrava



os dentes.

Além disso, depois da acao em que arriscara a vida com tanta indiferenca,
como o0 mais humilde marinheiro, mostrava-se humano, generoso e
complacente, era o tipo do verdadeiro homem de mar, um tanto esquecido
depois de Jodo Bart e Duguay-Trouin, que a Franca novamente encontrava no
bailio de Suffren.

Nao tentaremos descrever a bulha e o entusiasmo que a chegada do bailio
a Versalhes produziu entre os gentis-homens convocados para aquela
reuniao.

Suffren era homem de cinquenta e seis anos, grosso, baixo, com olhar de
fogo, e de maneiras nobres e naturais. Agil apesar de obeso, majestoso apesar
da sua flexibilidade, trazia o cabelo penteado soberbamente, ou melhor
diremos, a sua cabeleira; como homem acostumado a zombar de todas as
dificuldades, achara meio de ser vestido e penteado mesmo na carruagem de
posta.

Trajava casaca azul bordada a ouro, colete vermelhe e cal¢ao azul.
Conservara o colarinho militar, sobre o qual se lhe arredondava a farta
papeira, como complemento obrigado da sua cabeca colossal.

Logo que entrou na sala dos guardas, alguém foi dizer algumas palavras
ao Sr. de Castries, que passeava impaciente, e logo este exclamara:

— Meus senhores, chegou o Sr. de Suffren!

E imediatamente os guardas, correndo as armas, tinham-se por si mesmo
alinhado como se se tratasse do rei de Franca, e depois do bailio ter passado,
formaram atras dele, a quatro e quatro, como para lhe servir de comitiva.

Ele entrou, apertando a mao ao Sr. de Castries, ministro da marinha, o
qual, repelindo-o suavemente, disse-lhe:

— Nao, nao, senhor, ndao o quero privar do prazer de abracar em primeiro
lugar alguém que é mais digno disso do que eu sou.

E deste modo conduziu o Sr. de Suffren a presenca de Luis XVI.

— Sr. bailio — exclamou alegremente o rei assim que o viu — seja bem-
vindo a Versalhes. Traz-lhe a gloria, traz-lhe tudo quanto os herdis dao aos
seus contemporaneos, e nao falo do futuro, que esse pertence-lhe. Abrace-me,
Sr. bailio.

O Sr. de Suffren dobrara um pouco o joelhe; o rei fé-lo levantar e tao
cordialmente o abracou, que em toda a assembleia houve uma convulsao de
alegria e de triunfo.

Nado ha davida que se nao fosse o respeito devido a el rei, todos os



assistentes se teriam confundido em bravos e gritos de aprovacao.

O rei voltou-se para a rainha.

— Senhora — disse-lhe — eis aqui o Sr. de Suffren, o vencedor de
Trinquemale e de Gondelour, o terror dos nossos vizinhos Ingleses, o meu
Jodo Bart.

— Senhor — disse a rainha — ndo posso fazer elogios. S6 lhe direi que nao
disparou um unico tiro pela gléria da Franca, que ndo viesse repercutir no
meu coracdo cheio de admiracao e de agradecimento pelos seus assinalados
Servicos.

Acabara a rainha quando o conde de Artois se aproximou com seu filhe, o
duque de Angouléme.

— Meu filhe — disse ele — esta na presenca de um heroi. Olhe bem para ele,
que sdo raros.

— Senhor — respondeu o jovem principe a seu pai — ainda ha pouco estava
eu lendo os grandes homens de Plutarco, mas nao os via. Agradeco-lhe ter-
me mostrado o Sr. de Suffren.

Ao murmurio que em torno dele se produziu, pode a crianga compreender
que soltara palavras que nunca mais haviam de esquecer.

El rei travou entdao do braco do Sr. de Suffren, e dispos-se a leva-lo
consigo para o seu gabinete para lhe falar como gedgrafo das suas viagens e
da sua expedicao.

Mas o Sr. de Suffren fez uma respeitosa resisténcia.

— Senhor — disse — digne-se Vossa Majestade permitir, ja que tdo bem-
disposto se mostra em meu favor...

— Oh! — exclamou el rei — tem alguma coisa que pedir, Sr. de Suffren?

— Senhor, um dos meus oficiais cometeu uma falta tdo grave contra a
disciplina, que pensei que Vossa Majestade devia julga-lo.

— Oh! Sr. de Suffren, eu esperava que o seu primeiro pedido fosse uma
mercé e ndo um castigo.

— Senhor, ja tive a honra de o dizer; Vossa Majestade sera o juiz e havera
por bem decidir o que se deve fazer.

— Estou ouvindo.

— No ultimo combate, o oficial, de quem falo a Vossa Majestade, estava a
bordo do Severo.

— Oh! o navio que arreou a bandeira — disse o rei franzindo o sobrolho.

— Senhor, o comandante do Severo arreara efetivamente a bandeira —
respondeu o Sr. de Suffren inclinando-se, — e ja Sir Hugues, o almirante



inglés, mandava uma lancha para tomar conta da presa, quando o tenente, que
vigiava as baterias das entrepontes, vendo que cessava o fogo, e tendo
recebido ordem de nao atirar mais, subiu ao tombadilho; viu entao arreada a
bandeira e o capitdo proximo a entregar-se. Peco perddao a Vossa Majestade,
mas vendo isso, tudo o que havia nele de sangue francés revoltou-se. Pegou
na bandeira que estava ao pé dele, apoderou-se de um martelo, e ordenando
que de novo comecasse o fogo, foi ele mesmo pregar a bandeira no topo do
mastro, por baixo da flamula. Foi deste modo que o Severo foi conservado a
Vossa Majestade.

— Bela acdo — disse o rei.

— Valente acdo — disse a rainha.

— Sim, senhor, sim, senhora; mas grave rebelido contra as ordens e a
disciplina. A ordem fora dada pelo capitdo e o tenente devia obedecer. Peco,
portanto, o perdao deste oficial, senhor, e tanto mais me empenho por ele,
que € meu sobrinho.

— Seu sobrinho! — bradou el rei — e ndao mo tinha dito!

— A Vossa Majestade, ndo, mas tive a honra de fazer a competente
participacdo ao Sr. ministro da marinha, rogando-lhe que nada dissesse a el
rei antes de eu alcancar o perddo do culpado.

— Concedido! concedido! — bradou el rei — e desde ja prometo a minha
protecao a todo o indisciplinado, que souber assim vingar a honra da bandeira
e do rei de Franca. Deveria ter-me apresentado esse oficial, Sr. bailio.

— Estd aqui — redarguiu o Sr. de Suffren — e como Vossa Majestade o
permite...

O Sr. de Suffren voltou-se.

— Aproxime-se, Sr. de Charny — disse ele.

A rainha estremeceu. Aquele nome despertava-lhe uma recordacao muito
recente para estar esquecida.

Entdo destacou-se um jovem oficial do grupo formado pelo Sr. de Suffren
e apareceu repentinamente aos olhes de el rei.

A rainha fizera um movimento para ir ao encontro do mancebo,
entusiasmada como estava pela narracao que acabava de ouvir.

Mas ouvindo-lhe o nome, e vendo o oficial da marinha que o Sr. de
Suffren apresentava a el rei, parou, empalideceu e soltou um pequeno
murmurio.

A Sr.? de Taverney também empalideceu e olhou com ansiedade para a
rainha.



Quanto ao Sr. de Charny, sem nada ver, sem olhar para nada, sem que no
rosto exprimisse outra coisa que nao fosse o respeito, inclinou-se perante o
rei, que lhe deu a mao a beijar; depois, modesto e trémulo, voltou, sob as
vistas avidas da assembleia, para o circulo de oficiais que o felicitavam em
voz alta, e 0 esmagavam com abracos.

Houve entdo um movimento de siléncio e de comocao, durante o qual se
viu o rei radiante, a rainha sorrindo indecisa, o Sr. de Charny com os olhes
baixos, e Filipe, a quem nao escapara a comocao da rainha, desassossegado e
observador.

— Vamos, vamos! — disse por fim el rei — venha, Sr. de Suffren, venha
para conversarmos, ardo em desejos de o ouvir, e quero provar-lhe quanto
pensei no senhor.

— Senhor, tanta bondade...

— Oh! vera as minhas cartas, Sr. bailio; vera cada fase da sua expedicao
prevista ou adivinhada pela minha solicitude. Venha, venha.

Depois, tendo dado alguns passos, levando consigo o Sr. de Suffren,
voltou-se para a rainha e disse:

— A prop0sito, senhora, mandei construir, como sabe, uma nau de cem
pecas; mudei de parecer a respeito do nome que se lhe ha de dar. Em lugar de
lhe chamar, como tinhamos combinado, nao é verdade, senhora? ...

Maria Antonieta, ja um pouco mais senhora de si, completou o
pensamento de el rei.

— Sim, sim — disse ela — ha de chamar-se a Suffren; eu serei a madrinha e
o Sr. bailio o padrinho.

Os brados, até entdo contidos, soaram com entusiasmo: viva el rei! viva a
rainha!

— E viva a Suffren! — acrescentou el rei com extrema delicadeza; porque
ninguém podia, na presenca do rei, bradar: Viva o Sr. de Suffren! ao passo
que os mais minuciosos observadores da etiqueta podiam bradar: Viva a nau
de Sua Majestade!

— Viva a nau Suffren! — repetiu entdo a assembleia cheia de entusiasmo.

O rei fez um sinal de agradecimento pelo bem que fora compreendida a
sua ideia, e saiu levando consigo o bailio.



XII

O Senhor de Charny

Assim que o rei desapareceu, os principes e princesas que estavam na
sala, foram agrupar-se em volta da rainha.

Um sinal do Sr. de Suffren ordenara ao sobrinho que esperasse por ele; e
depois de uma cortesia que indicava a obediéncia, este deixara-se ficar no
grupo em que o vimos.

A rainha, que trocara com Andréia uns olhares significativos, ndo perdia
de vista o mancebo, e cada vez que olhava para ele, dizia consigo:

— Nao ha que duvidar, é ele.

Era a isto que a Sr.* de Taverney respondia por uma pantomima, que nao
deixava davidas a rainha, pois que significava:

— Oh! sim, minha senhora, € ele, é seguramente ele, ndao ha que duvidar.

Filipe, ja dissemos, via essa preocupacao da rainha; via-a e compreendia,
quando ndo a causa, pelo menos o sentido vago.

Nunca aquele que ama se engana sobre as impressoes daqueles a quem
ama.

Adivinhava, portanto, que algum acontecimento singular, misterioso,
desconhecido de todos, menos de Andréia, acabava de influir na rainha.

Efetivamente, a rainha ndo estava bem em si e procurava um reftigio,
escondendo o rosto com o leque, ela que, geralmente, fazia baixar os olhes a
toda a gente.

Enquanto o mancebo pensava em que acabaria aquela preocupacao de
Sua Majestade, enquanto procurava sondar a fisionomia dos Srs. de Coigny e
de Vaudreuil, a fim de certificar-se de que ndo tinham parte alguma naquele
mistério, e que os via indiferentemente entretidos em conversar com o Sr. de
Haga, que se achava também em Versalhes, um personagem, revestido do
majestoso habito de cardeal, entrou na sala onde se achavam todos reunidos,
seguido por oficiais e alguns prelados.

A rainha, logo que reconheceu monsenhor Luis de Rohan, mesmo da



extremidade da sala onde se achava, imediatamente voltou a cara, sem sequer
se dar ao incémodo de disfarcar o franzir das sobrancelhas.
O prelado atravessou toda a assembleia sem cortejar ninguém e foi direito
a rainha, diante da qual se inclinou mais como homem de sociedade que
cumprimenta uma mulher, do que como stibdito que corteja uma rainha.
Depois dirigiu um cumprimento a Sua Majestade, que apenas voltou a
cabeca, murmurou duas ou trés palavras de frio cerimonial e continuou

conversando com as Sr.25 de Lamballe e de Polignac.

O principe Luis fingiu nao perceber a ma recepc¢ao da rainha. Acabou as
suas cortesias, voltou sem precipitacdo, e com toda a elegancia de perfeito
homem de corte, dirigiu-se as senhoras princesas, tias de el rei, que
largamente praticaram com ele, pois que em virtude do jogo da redouca, que
estava muito em moda na corte, faziam-lhe ai uma recepcao tdo amavel,
quanto havia sido glacial a da rainha.

Era o cardeal Luis de Rohan um homem na forca da idade, de rosto
respeitavel e modos nobres, e cujas feicoes revelavam inteligéncia e docura;
tinha a boca fina e circunspecta, a mao admiravel; a fronte, alguma coisa
calva, acusava nele o homem dado a prazeres ou a estudos; e no principe de
Rohan havia efetivamente uma e outra coisa.

Era estimado das mulheres que nele apreciavam o galanteio sem
banalidade nem ruido, e era conhecido pela sua magnificéncia. Efetivamente,
tinha achado meio de se julgar pobre com um milhdo e seiscentos mil libras
de renda.

El rei prezava-o porque era sabio, a rainha, pelo contrario, odiava-o.

Os motivos daquele 6dio nunca foram bem sabidos, mas podem achar
probabilidade em duas qualidades de comentarios, que corriam.

Em primeiro lugar, diziam que o principe Luis, na sua qualidade de
embaixador em Viena, escrevera a Luis XV, a respeito de Maria Teresa,
umas cartas cheias de ironia, que nunca Maria Antonieta lhe pode perdoar.

Além disso, e esta razdao € mais racional e verossimil, parece que o
embaixador escreveu também ao rei Luis XV uma carta, que fora lida em voz
alta numa ceia em casa da Dubarry, carta em que dizia, a respeito do
casamento da jovem arquiduquesa, certas particularidades hostis ao amor-
proprio da mulher, que naquela época era magrissima.

Parece que aqueles ataques que feriram vivamente Maria Antonieta, que
ndo podia publicamente confessar-se vitima deles, mas jurara, tarde ou cedo,
vingar-se do autor.



Havia naturalmente em tudo isso alguma intriga politica.

A embaixada de Viena fora tirada ao Sr. de Breteuil para se dar ao Sr. de
Rohan.

O Sr. de Breteuil, fraco de mais para abertamente lutar contra o principe,
empregara o que em diplomacia se chama habilidade. Obtivera as cOpias ou
os originais das cartas do prelado, entdao embaixador, e opondo aos servicos
reais prestados pelo diplomata, a pequena hostilidade que mostrava a familia
imperial austriaca, encontrara na delfina um auxiliar decidido para perder
algum dia o Sr. principe de Rohan.

Este 6dio conservava-se abafadamente na corte, e tornava dificil a
posicao do cardeal.

Cada vez que ele via a rainha, passava pelo glacial acolhimento de que
tentamos dar ideia.

Todavia, superior ao desprezo em que o tinham, ou porque fosse
realmente forte, ou porque um sentimento irresistivel o levasse a tudo perdoar
a sua real inimiga, Luis de Rohan aproveitava todas as ocasioes de se chegar
a Maria Antonieta, os meios nao lhe faltavam, porque o principe Luis de
Rohan era esmoler-mor da corte.

Nunca se queixara, nunca dissera coisa alguma a semelhante respeito.
Uma pequena roda de amigos, entre os quais se distinguia o bardo de Planta,
oficial alemado, seu intimo confidente, consolavam-no do mau acolhimento
real, quando as damas da corte, que a respeito de severidade para com o
cardeal nem todas moldavam o seu proceder pelo da rainha, ndo conseguiam
operar esse feliz resultado.

O cardeal acabava de passar como uma sombra por sobre o alegre quadro
que a rainha desenhava na imaginacdo, e logo que se afastou, Maria
Antonieta, sossegando, disse a princesa de Lamballe:

— Na verdade, a acdo daquele jovem oficial, sobrinho do Sr. bailio, é uma
das mais notaveis desta guerra! Como se chama ele?

—E o Sr. de Charny, creio eu — respondeu a princesa.

Depois, voltando-se para Andréia, a fim de interroga-la, perguntou:

— Nao é esse 0 nome, Sr.* de Taverney?

—E Charny, sim, real senhora — respondeu Andréia.

— E preciso — continuou a rainha — que o préprio Sr. de Charny nos conte
esse episodio, sem omitir uma unica circunstancia. Vao procura-lo. Ele ainda
ca esta?

Destacou-se um oficial de um grupo e apressou-se em sair para executar a



ordem da rainha.

No mesmo momento, quando ela olhava em volta de si, viu Filipe, e
impaciente como sempre, disse-lhe:

— Sr. de Taverney, veja se o encontra.

Filipe corou, pensando talvez que devera ter prevenido o desejo da sua
soberana. Foi, portanto, procurar o feliz oficial, a quem, desde que ele fora
apresentado, ndo perdera de vista.

Encontrou-o facilmente.

O Sr. de Charny chegou um instante depois entre os dois mensageiros da
rainha.

A roda abriu-se perante ele, e a rainha, entdao, examinou-o com a maior
atencdo do que na véspera.

Era um rapaz de vinte e sete ou vinte e oito anos, direito e delgado, de
ombros largos, e pernas bem modeladas. O rosto, suave e fino ao mesmo
tempo, tomava um caracter de energia singular cada vez que ele dilatava os
olhes azuis, rasgados e penetrantes; e, coisa rara num homem que acabava de
chegar das guerras da india, a pele era tao clara quanto a de Filipe tinha de
trigueira. No pescoco, forte e admiravelmente contornado, tinha uma gravata,
cuja alvura era menos bela que a da tez.

Quando se aproximou do grupo, no centro do qual estava a rainha, ainda
ndo manifestara por forma alguma que conhecia nem a Sr.? de Taverney, nem
a rainha.

Cercado de oficiais que lhe faziam perguntas, e a quem respondia
cortesmente, parecia ter esquecido que havia um rei a quem falara e uma
rainha, que olhara para ele.

Tanta civilidade, tamanha discricdo, atrairam ainda mais a atencao da
rainha, que tao delicada era no que respeitava a maneiras de proceder.

Nao era so aos estranhos que o Sr. de Charny procurava ocultar a sua
surpresa, a vista inesperada da senhora que encontrara em Paris. O seu maior
empenho consistia, se possivel fosse, em que ela mesma ignorasse que a
conhecera.

— Sr. de Charny — disse-lhe a rainha — estas senhoras estdo com desejo,
desejo naturalissimo, e que eu experimento como elas, de lhe ouvir essa
histdria sucedida consigo a bordo da fragata.

— Senhora — redarguiu o mancebo no meio do profundo siléncio que
reinava — suplico a Vossa Majestade, ndo por modéstia, mas por humanidade,
que me dispense de semelhante narracdo; o que eu fiz como oficial do



Severo, dez outros oficiais, meus camaradas, tiveram ao mesmo tempo que
eu a ideia de o fazer; tive a fortuna de ser o primeiro a por em execucao essa
ideia, e é esse 0o meu unico merecimento. Quanto a dar ao que fiz a
importancia de uma narracao dirigida a Vossa Majestade, isto é impossivel, e
o real coracdo de Vossa Majestade facilmente o compreendera.

“O comandante do Severo é um valente oficial, que naquele dia perdera a
cabeca. Ai, senhora, aos mais valentes o havera Vossa Majestade ouvido
dizer ja, nem todos os dias se tem coragem; aquele oficial bastavam-lhe dez
minutos para tornar a si; a nossa resolucao de nao nos entregarmos, durou o
tempo suficiente para que ele recobrasse o animo, como recobrou; desde
entdo foi o mais valente de nds todos. Ai esta o motivo por que suplico a
Vossa Majestade que ndao exagere o mérito da minha acdo; seria uma razao
para afligir profundamente o pobre oficial, que todos os dias chora o erro de
um minuto.”

— Muito bem — disse a rainha sensibilizada e radiante de alegria, ao ouvir
o favoravel murmurio que em redor dela havia acolhido as generosas palavras
do moco oficial; — muito bem, Sr. de Charny, muito bem; é um homem
honrado e como tal o conhecia ja.

A estas palavras o oficial ergueu a cabeca, e uma vermelhidao juvenil lhe
assomou as faces; os olhes desviaram-se da rainha para Andréia com uma
espécie de terror. O valente marinheiro temia a vista daquela natureza tao
generosa e temeraria na sua generosidade.

Efetivamente, o Sr. de Charny tinha ainda que passar por outra
experiéncia.

A intrépida rainha prosseguiu assim:

— Porque, minhas senhoras, devem saber que o Sr. de Charny, este jovem
oficial, que apenas desembarcou ontem, este desconhecido, era ja muito
nosso conhecido antes da sua apresentacao aqui, e merece ser conhecido e
admirado por todas as mulheres.

Via-se que a rainha ia falar, que ia contar uma histéria em que cada qual
podia recolher um pequeno escandalo ou um pequeno segredo. Fizeram,
portanto, roda, que estreitaram muito, e prestaram atencao.

— Saibam, minhas senhoras — disse a rainha — que o Sr. de Charny € tao
indulgente para com as mulheres quanto é desapiedado para com os Ingleses.
Contaram-me dele uma histéria, que, desde ja declaro, lhe fez grande honra
no meu espirito.

— Senhoral!... — balbuciou o jovem oficial.



Adivinha-se que as palavras da rainha e a presenca daquela a quem se
referiam, fizessem crescer a curiosidade.

Um estremecimento percorreu todo o auditoério que escutava atento.

Charny, com a fronte banhada em suor, de boa vontade daria um ano de
vida para estar ainda na India.

— O caso é este — prosseguiu a rainha: — Duas senhoras que eu conheco,
tinham-se demorado por fora, e acharam-se envoltas numa multidao
tumultuosa. Corriam grande perigo, um perigo iminente. O Sr. de Charny
passava naquele momento por acaso, ou antes por felicidade. Afastou a
multiddao e tomou, sem as conhecer e apesar de ser dificil reconhecer-lhes a
posicao social, tomou as duas senhoras sob a sua protecao, e acompanhou-as
muito longe, a dez léguas de Paris, creio eu.

— Oh! Vossa Majestade exagera — disse Charny rindo e tranquilizando-se
com a forma que a narracdao tomara.

— Vamos, seriam cinco léguas — disse o conde de Artois, metendo-se
subitamente na conversa.

— Seja, meu irmao — continuou a rainha; — mas o que ha de mais belo, é
que o Sr. de Charny nem sequer indagou o nome das duas senhoras, a quem
prestara tao relevante servico, deixou-as no lugar que elas lhe indicaram, e
afastou-se, sem sequer olhar para traz para as espreitar, de modo que elas
escaparam-lhe das maos protetoras sem terem sido um sO instante
incomodadas.

Todos se admiraram, e Charny foi cumprimentado por vinte senhoras ao
mesmo tempo.

— E uma bela acdo, nao € verdade? — acrescentou a rainha; — um
cavalheiro da Tavola Redonda, nao procederia melhor.

— E sublime! — responderam todos em coro.

— Senhor de Charny — prosseguiu a rainha — el rei esta certamente
ocupado em recompensar o Sr. de Suffren, seu tio; eu, da minha parte,
desejava muito ser util nalguma coisa ao sobrinho de tdao grande homem.

E estendeu-lhe a mao.

E enquanto Charny, palido de alegria, a beijava, Filipe, palido de dor,
escondia-se entre os cortinados da sala.

Andréia empalidecera também, e contudo ndo podia adivinhar quanto seu
irmao sofria.

A voz do conde de Artois interrompeu esta cena, que tao curiosa seria
para um observador.



— Ah! meu irmdo, Sr. de Provenca — disse ele em voz alta — venha,
senhor, venha, que faltou a um belo espetaculo, a recepcao do Sr. de Suffren;
realmente, foi um momento que nunca os coracoes franceses hao de esquecer.
Como diacho faltou a isto, meu irmdo, o senhor que é por exceléncia o
homem exato?

O principe mordeu os labios, cortejou distraidamente a rainha e
respondeu uma banalidade.

Depois, em voz baixa, perguntou ao Sr. de Favras, capitdo das suas
guardas:

— Como veio ele a Versalhes?

— Ah! senhor — respondeu este — ha mais de uma hora que procuro
adivinhar como foi, mas nao o posso compreender.



XIII

Os cem luises da Rainha

Agora que fizemos conhecer ou renovar o conhecimento dos nossos
leitores com os principais personagens desta histéria, agora que ja os
introduzimos na casa de recreio do conde de Artois, e no palacio do rei Luis
XVI, em Versalhes, vamos conduzi-los novamente a casa da rua de Saint-
Claude onde a rainha de Franca entrou incognita, subindo ao quarto andar
com Andréia de Taverney.

Apenas desapareceu a rainha, sabemos nos que a Sr.? de La Motte contou
e tornou a contar alegremente os cem luises que tdo milagrosamente
acabavam de cair do céu.

Cinquenta belos dobrdes de quarenta libras cada um, estavam espalhados
sobre a pobre mesa, refletindo os raios da lampada, e pareciam humilhar com
a sua aristocratica presenca tudo quanto havia de humildade e pobreza na
modesta e pobre agua-furtada.

Depois do prazer de receber, a Sr.* de La Motte ndo conhecia maior
prazer no mundo do que o de gastar. Possuir de nada valia, no seu modo de
entender, se da posse ndo nascesse a vontade.

Havia ja tempo que lhe repugnava ter a sua aia por confidente da grande
miséria em que vivia; apressou-se, portanto, a chama-la para que fosse
também confidente da sua riqueza.

Chamou entdo pela Sr.* Clotilde, que ficara na antecamara, e dispondo
habilmente a luz da lampada de modo que o ouro reluzisse sobre a mesa,
disse-lhe:

— Clotilde!

A criada avangou um passo no quarto.

— Venha ca e veja — acrescentou a Sr.* de La Motte.

— Oh! minha senhora! — exclamou a velha pondo as maos e estendendo o
pescoco.

— Estava com cuidado no seu ordenado? — perguntou a condessa.



— Oh! minha senhora, eu nunca proferi uma palavra sequer a semelhante
respeito. O mais que fiz, foi perguntar a Sr.* condessa quando me poderia
pagar, pergunta naturalissima, porque havia trés meses que eu nao recebia
coisa alguma.

— Chegara para lhe pagar?

— Santo Deus! se eu tivesse quanto ai esta, ficaria rica para toda a vida.

A condessa de La Motte olhou para a velha e encolheu os ombros num
gesto de inexplicavel desdém.

— Ao menos é uma felicidade — disse ela — que certas pessoas se lembrem
do meu nome, quando as que mais se deveriam lembrar, tanto se esquecem
dele.

— E em que vai empregar todo esse dinheiro? — perguntou Clotilde.

— Em tudo!

— Em primeiro lugar, eu, minha senhora, o que achava mais importante e
urgente, segundo entendo, era reformar a cozinha, porque enfim, como agora
tem dinheiro, vai dar jantares, ndo € verdade?

— Caluda! — disse a Sr.* de La Motte — que estao batendo.

— A Sr.? condessa engana-se — disse a velha, sempre econémica dos
passos.

— Digo-lhe que batem!

— Oh! asseguro a Sr.* condessa...

— Va ver!

— Eu ndo ouvi coisa alguma.

— E como ainda agora, que também ndo tinha ouvido; e se as duas
senhoras se tivessem ido embora sem entrar?

Esta razdao pareceu convincente a velha Clotilde, que se encaminhou para
a porta.

— Ouviu agora? — bradou a Sr.? de La Motte.

— Ah! é verdade — disse a velha. — Eu vou, eu vou.

A condessa de La Motte apressou-se em esconder numa gaveta 0S
cinquenta dobrdes que estavam em cima da mesa.

E fechando a gaveta, murmurou:

— Vamos, Providéncia, envia-me outro cento de luises!

E a frase foi pronunciada com uma expressao de céptica avidez, que teria
feito sorrir Voltaire.

Entretanto, abriu-se a porta do patamar e ouviram-se passos de homem na
casa de entrada.



Trocaram-se algumas palavras entre o homem e Clotilde, sem que a
condessa lhes pudesse perceber o sentido.

Depois fechou-se de novo a porta, os passos sumiram-se na escada e a
velha voltou vagarosamente com uma carta na mao.

— Aqui esta — disse ela — dando a carta a ama.

A condessa examinou atentamente a letra do sobrescrito e o sinete, e
depois, erguendo a cabeca, perguntou:

— Era um criado?

— Era, sim, minha senhora.

— Com que libré?

— Nado trazia libré.

— Era algum moco de recados?

— Creio que sim.

— Eu conheco estas armas — disse a condessa de La Motte examinando
novamente o sinete.

Depois, chegando-o a luz da 1ampada para poder ver melhor, disse:

— Nove tributos de ouro em campo vermelho; ora quem é que usa nove
tributos de ouro em campo vermelho?

Pensou um instante, mas baldadamente.

— Vejamos o que diz a carta — murmurou ela.

E abrindo-a cuidadosamente para nao lhe estragar o sinete, leu:

“Minha senhora: Podera falar a pessoa a quem se dirigiu, amanha a noite,
se lhe fizer o favor de a receber.”

— E nada mais?

A condessa fez novo esfor¢o de memoria.

— Escrevi a tanta gente — disse ela. — Vejamos, a quem escrevi eu? ... A
todos. E homem ou mulher quem me responde? ... A letra ndo significa
nada... é regularissima... verdadeira letra de secretario. O estilo é de
protetor... comum e velho.

Depois repetiu:

“Podera falar a pessoa a quem se dirigiu...”

— Nesta frase hé intencio de humilhar. E de mulher.

E continuou:

“...amanha a noite, se lhe fizer o favor de a receber.”

— Nada, se fosse mulher, diria simplesmente: Espero-a em casa amanha a
noite. Sera de homem? ... Mas aquelas senhoras vieram aqui, e entretanto
eram senhoras da alta sociedade... Nao traz assinatura!... Quem diacho usa de



nove tributos de ouro em campo vermelhe? Oh! onde tinha eu a cabega? sao
os Rohan, por vida minha! Sim, escrevi ao Sr. de Guémenée e ao Sr. de
Rohan; um deles responde-me, é muito simples. Mas o escudo nao é
quarteado, entdo a carta é do cardeal. Ah! o cardeal de Rohan, um
galanteador, um lamecha, um ambicioso, ha de vir visitar a Sr.* de La Motte,
se todavia a Sr.? de La Motte o quiser receber!

— Bem! sossegue que ha de ser recebido. E quando? Amanha a noite.

E a condessa tornou-se pensativa.

— Uma dama de caridade que da cem luises pode ser recebida numa agua-
furtada; pode gelar-se nos meus quartos frios, padecer assentada nas minhas
cadeiras duras como as grelhas de S. Lourenco, sem fogo. Mas um principe
da igreja, um homem dos toucadores, um conquistador de coracoes! Nao,
ndo, a miséria que este esmoler ha de vir visitar deve ter mais luxo do que
podem muitos opulentos ostentar.

Em seguida, voltando-se para a criada, que acabava de lhe preparar a
cama, disse:

— Até amanh3, Sr.? Clotilde, lembre-se de me acordar bem cedo.

E com isto, decerto no intuito de estar mais a vontade para meditar, a
condessa fez um sinal a velha para que a deixasse s0.

A Sr.? Clotilde espertou o fogo, que abafara com cinzas para dar aspecto
ainda mais miseravel ao quarto, fechou a porta e retirou-se para o cubiculo
onde dormia.

Joanna de Valois, em vez de dormir, tracou os seus planos durante a
noite. Tomou notas com um lapis a luz da lamparina, e, descansada quanto ao
dia seguinte, deixou-se cair em grato entorpecimento, do qual, segundo a sua
recomendacdo, Clotilde, que pouco mais dormira, foi acorda-la ao
amanhecer.

Pelas oito horas estava ja vestida e pronta, com um vestido de seda
elegante e um toucado de muito gosto.

Calcada a um tempo como uma grande fidalga e como mulher bonita,
com um sinal na face esquerda, e de corpete bordado, mandou buscar uma
espécie de carrinho de mao a praca mais proxima onde se achava para alugar
aquele género de transporte.

Preferiria decerto uma cadeirinha, mas era preciso manda-la buscar muito
longe.

O carrinho era tirado por um robusto auvernés, que se encarregou de
conduzir a Sr.* condessa a praca Real, onde, debaixo das arcadas do lado do



sul, numas antigas lojas de um palacio abandonado, morava mestre Fingret,
armador e estofador, com mobilia nova e usada para vender ou alugar, tudo
por precos comodos.

O auvernés levou rapidamente a freguesa da rua de Saint-Claude a praca
Real.

Dez minutos depois da sua saida, chegava a Sr.* condessa aos armazéns
de mestre Fingret, onde vamos encontra-la admirando e fazendo a sua
escolha numa espécie de pandemonio, cujo aspecto tentaremos esbocar ao
leitor.

Imagine-se um casarao duns cinquenta pés de comprimento por trinta de
largura e dezessete de altura; as paredes estavam cobertas de tapecarias do
reinado de Henrique IV e de Luis XIII, o teto ficava encoberto com a grande
quantidade de lustres do século XVII, que dele pendiam juntamente com
animais embalsamados, lampadas de igreja, peixes voadores e muitas outras
coisas, que tinham atravessado ja bom nimero de séculos.

No chdo, coberto de tapetes e esteiras, havia mobilia de colunas torcidas,
de pés esquadrados, bufetes de madeira esculpida, trenés a Luis XV, de pés
dourados, sofas de damasco cor de rosa ou de veludo de Utrecht, canapés,
grandes poltronas de marroquim como as de Sully, armarios de ébano com as
almofadas das portas em relevo, frisos e escudetes de latdao, mesas de Boule
com esmalte ou porcelana, jogos de xadrez, toucadores e seus pertences, e
comodas com embutidos de diferentes instrumentos ou de flores.

Leitos de pau-rosa ou de carvalho de estrado ou de armacao, cortinas de
todos os feitios, de todos os lavores, de todas as fazendas, embaracando-se,
confundindo-se, casando-se ou repelindo-se nas penumbras dos armazéns.

Cravos, pianos, espinetas, harpas, sistros; o cao Malborough empalhado,
com olhes de vidro.

Além disto, roupa de toda a qualidade: vestidos pendurados ao lado de
casacas de veludo; armas com punhos de aco, de prata ou de madrepérola.

Casticais, retratos de avoengos, pinturas pardacentas, gravuras
emolduradas e todas as imitacOes de Vernet, entdo em voga, daquele Vernet a
quem a rainha dizia com tanta graca:

— Decididamente, Sr. Vernet, nao ha outro em Franca como o senhor,
para fazer a chuva e o bom tempo.



X1V

Mestre Fingret

Tais eram os objetos que seduziam os olhes, e por consequéncia a
imaginacdao da gente de poucos meios nos armazéns de mestre Fingret, na
praca Real.

Nenhumas daquelas mercadorias eram novas, francamente o confessava a
tabuleta; mas, reunidas, faziam-se valer umas as outras e representavam um
todo muito mais consideravel do que o poderiam exigir os compradores mais
desdenhosos.

A Sr.* de La Motte, uma vez admitida a contemplar todas aquelas
riquezas, comecava a perceber melhor tudo quanto lhe faltava na sua casa da
rua de Saint-Claude.

Faltava-lhe uma sala capaz, onde pudesse ter um sofa e poltronas.

Uma casa de jantar, que pudesse receber bufetes, escaparates e
aparadores.

Um gabinete de toucador, onde tivesse cortinas, espelhes e mesas.

E finalmente, o que sobretudo lhe faltava, ainda que tivesse sala, casa de
jantar e toucador, era dinheiro para adquirir a mobilia necessaria para encher
essas casas todas.

Mas com os armadores de Paris foi sempre facil entrar em transacao, e
nunca ouvimos dizer que uma mulher moga e bonita morresse no limiar de
uma porta, por nao conseguir fazer que lha abrissem.

Em Paris, o que se ndo compra, aluga-se, e foram os que alugam, que
puseram em moda o rifdo: ver, é ter.

A condessa de La Motte, na esperanca de poder alugar o que desejasse,
depois de ter deitado contas, viu um certo objeto de seda amarela cor de ouro,
que logo a primeira vista lhe agradou bastante.

Aquele objeto, composto de dez pecas, fazia parte de um jogo completo
de uma casa e era impossivel que coubesse no quarto andar da rua de Saint-
Claude.



Para combinar tudo, seria preciso alugar o terceiro andar, que era
composto de saleta, casa de jantar, uma salinha e um quarto de cama.

De forma que o terceiro andar ficaria destinado para receber as esmolas
dos cardeais, e o quarto para receber as dos estabelecimentos de caridade, isto
é, no luxo as esmolas das pessoas que as ddao por ostentacdo, e na miséria as
das pessoas cheias de preconceitos, que ndao gostam de dar esmola a quem
nao precisa dela.

A condessa, tomado o seu partido, voltou-se para o lado escuro do
armazém, isto é, para o lado onde as riquezas se apresentavam com maior
esplendor, que era o lado dos cristais, dos dourados e dos espelhes.

Viu entdo um homem de boné na mao, com modo impaciente e sorriso
algum tanto amarelo, que fazia girar uma chave que tinha enfiada nos dedos
indicadores, unidos um ou outro pelas unhas.

Aquele digno inspetor de objetos em segunda mao era o proprio mestre
Fingret, a quem os oficiais tinham anunciado a visita de uma formosa
senhora, que chegava num carrinho de mao.

No patio viam-se os mesmos oficiais, vestidos de burel e cameldo, com as
barrigas das pernas ao ar por causa das meias estarem algum tanto risonhas.
Ocupavam-se em restaurar os moveis menos usados com os mais velhos, ou,
por melhor dizer, a abrir sofas, poltronas e bancos antigos, para deles tirarem
a crina e a 13, que devia servir para estofar os seus sucessores.

Um cardava a crina, misturava-a generosamente com estopa e estofava
com ela outro objeto.

Outro brunia as poltronas em bom estado.

Um terceiro engomava fazendas que tinham sido lavadas com sabdes
aromaticos.

E com esses velhos materiais se compunham aqueles moveis tao bonitos,
que a Sr.* de La Motte admirava naquele momento.

O Sr. Fingret, lembrando-se de que a senhora podia ver as operacoes dos
seus oficiais, e interpretar a traficancia menos convenientemente do que
convinha aos seus interesses, fechou uma porta de vidraca que dava para o
patio, receando, disse ele, que a poeira fizesse mal a senhora...

Ao dizer a palavra, senhora... parou.

Era uma interrogacao.

— Condessa de La Motte Valois — redarguiu Joana negligentemente.

Ouvindo este titulo pomposo, o Sr. Fingret desuniu as unhas, meteu a
chave no bolso e aproximou-se.



— Oh! — disse ele — aqui nada ha que convenha a Sr.? condessa. Tenho
objetos novos, belos, magnificos. Nao imagine a Sr.? condessa que, por estar
na praca Real, a casa de Fingret ndo tenha mobilia tdo boa como a do
armador da casa real. Deixe estas coisas, minha senhora, e tenha a bondade
de entrar no outro armazém.

Joana corou.

Tudo quanto ali vira parecia-lhe tdo bom, que nem sequer pensava em
poder compra-lo.

Ao mesmo tempo que a lisonjeava o ver-se julgada pelo Sr. Fingret, nao
podia deixar de ter receio de que ele a julgasse bem demais.

Maldisse o seu orgulhe, e arrependeu-se de ndo se ter anunciado como
simples particular.

Mas de todo o mau vicio sabe um espirito subtil sair-se.

— Nada de objetos novos, senhor, que ndo é isso o que pretendo.

— Quer naturalmente mobilar alguns quartos a alguém?

— Tal qual, quero mobilar uns quartos a uma pessoa. Ora, deve perceber
que para isso...

— Perfeitamente. A Sr.* condessa pode escolher — redarguiu Fingret, fino
como um lojista de Paris, que ndo tem amor-proprio em vender objetos novos
de preferéncia aos velhos, uma vez que tanto ganhe nuns como noutros.

— Aquela mobilia cor de ouro, por exemplo? — perguntou a condessa.

— Oh! é pouca coisa, minha senhora, tem apenas dez pecas.

— A casa é mediocre — redarguiu a condessa.

— Esta nova, como a Sr.? condessa pode ver.

— Nova... em segunda mao.

— Sem duvida — disse o Sr. Fingret rindo; — mas enfim, tal qual esta, vale
oitocentas libras.

O preco fez estremecer a condessa; como havia ela de confessar que a
herdeira dos Valois se contentava com uma mobilia em segunda mdo, mas
que ndo podia dar por ela oitocentas libras?

Tomou o partido de se fingir zangada.

— Mas — disse ela — ninguém lhe fala em comprar, senhor. Como
presumiu que eu quisesse comprar estes cacos? Trata-se apenas de alugar, e
ainda assim...

Fingret fez uma visagem, porque insensivelmente a freguesa ia perdendo
o seu valor. Ja se ndo tratava de vender nem mobilia nova, nem sequer em
segunda mao; era apenas alugar.



— Deseja a mobilia cor de ouro? — perguntou ele. — E por um ano?

— E por més. E para uma pessoa da provincia.

— Sdo cem libras por més — disse mestre Fingret.

— O senhor esta brincando; por esse preco, ao cabo de oito meses, era a
mobilia minha.

— Concordo, Sr.? condessa.

— Bem, entao?

— Entdo, minha senhora, se fosse sua, deixava de ser minha, e por
consequéncia nao teria que ocupar-me em manda-la consertar e limpar, o que
custa, algum dinheiro.

A Sr.? de La Motte refletiu um momento.

— Cem libras por més — disse ela — é muito; mas é preciso raciocinar: ou
sera muito caro daqui a um meés e entao restituo a mobilia deixando grande
opinido de mim ao armador, ou entdo mudam as coisas, e daqui a um mes,
posso encomendar mobilia nova. Eu tencionava empregar quinhentas ou
seiscentas libras; pois bem, cortemos a larga; vou gastar até cem escudos. — E
elevando a voz: — Tomo a mobilia cor de ouro para uma sala e quero todas as
cortinas correspondentes.

— Sim, minha senhora.

— E os tapetes?

— Aqui estdo, minha senhora.

— E que me da para outra casa?

— Aquelas cadeiras verdes, aquele armario de carvalho, aquela mesa de
pés torcidos, e cortinas de damasco verde.

— Bem, e para o quarto da cama?

— Um leito grande e bom, excelente colchao e coberta de veludo cor de
rosa bordada a prata, cortinas azuis, guarnicao de chaminé um tanto gética,
mas ricamente dourada.

— E toucador?

— Com rendas de Malines. Queira examina-las, minha senhora. Cémoda
delicadamente embutida, armdario correspondente, sofa estofado, cadeiras
iguais, e fogdo elegantissimo, que pertenceu ao quarto de cama da Sr.? de
Pompadour, em Choisy.

— E tudo isso por que preco?

— Por um meés?

— Sim.

— Quatrocentas libras.



— Vejamos, Sr. Fingret, ndo me tome por nenhuma costureira. As pessoas
da minha qualidade ndao se deita poeira nos olhes. Tenha a bondade de
refletir, quatrocentas libras cada més valem quatro mil e oitocentas libras
cada ano, e por esse preco posso ter um palacio todo mobiliado.

Mestre Fingret cocou a cabeca.

— Faz-me desgostar da praca Real — continuou a condessa.

— Terei nisso grande pesar, minha senhora.

— Pois prove o que diz. Nao dou mais de cem escudos por toda essa
mobilia.

Joana pronunciou as tltimas palavras com tal autoridade, que fez pensar o
armador muito seriamente no futuro.

— Pois seja assim, minha senhora — disse ele afinal.

— Mas com uma condi¢do, mestre Fingret.

— Qual, minha senhora?

— Que tudo ha de estar posto nos seus lugares, na casa que lhe indicar, até
as trés horas da tarde.

— Sao dez horas, minha senhora! reflita bem que estao dando dez horas.

— Sim ou nao?

— Onde ha de ser, minha senhora?

— Na rua de Saint-Claude.

— A dois passos daqui?

— Exatamente.

O armador abriu a porta do patio e bradou: Silvano! Landry! Remy! Trés
dos aprendizes acudiram, encantados de ter um pretexto para interromper o
trabalhe e ver a linda freguesa.

— As padiolas, os carros — pediu mestre Fingret.

— Remy, leve a mobilia cor de ouro. O Silvano, conduzira no carrdao de
mdo a mobilia da saleta, e o Landry, como é mais cuidadoso, levara a do
quarto de cama.

— Verifiquemos a lista, minha senhora, e se quiser, vou passar o recibo.

— Aqui estao seis duplos luises — disse a condessa — e mais um luis
singelo; dé-me o troco.

— Aqui tem dois escudos de seis libras, minha senhora.

— Dos quais darei um aqueles senhores, se o trabalhe for bem feito —
respondeu a condessa.

E tendo dado a morada, voltou para o carrinho.

Uma hora depois, tinha ela alugado o terceiro andar, e ndo eram passadas



duas horas, estavam mobiliando e armando, simultaneamente, a sala, a saleta
e 0 quarto de cama.

O escudo de seis libras foi ganho pelos Srs. Landry, Remy e Silvano, com
uma diferenca de dez minutos.

Transformada assim a casa, lavados os vidros, acesos os fogoes, Joana
meteu-se no toucador e desfrutou duas horas de felicidade, a felicidade de
pisar um bom tapete, de sentir em volta de si a repercussao de uma atmosfera
quente sobre paredes cobertas de tapecarias, e de respirar o perfume dalguns
goivos, que banhavam alegremente as suas hastes em vasos do Japao, e
abriam a flor no morno vapor do quarto.

Mestre Fingret nao esquecera as serpentinas douradas para velas, dos dois
lados dos espelhes, nem os lustres de vidros lapidados, que a luz da cera
tomam todas as cores do arco-iris.

Fogo, flores, ceras, rosas perfumadas, tudo Joana empregou para o
aformoseamento daquele paraiso, que destinava a Sua Eminéncia.

Teve até o cuidado de deixar a porta do quarto de cama maliciosamente
entreaberta, divisando-se ali um belo fogo bem vermelhe, a cujos reflexos
luziam os pés das poltronas, o leito e as ferragens do fogdo que fora da Sr.? de
Pompadour, e que consistiam numas cabecas de quimeras sobre as quais
tinham descansado ja os encantadores pés da marquesa.

O desvanecimento de Joana nao tinha limites.

Se o fogo animava o interior daquela casa misteriosa, se os perfumes
denunciavam a mulher, a mulher denunciava uma formosura, um espirito,
uma graca, um gosto, dignos de uma eminéncia.

Joana vestiu-se com tal apuro que o Sr. de La Motte, seu marido ausente,
se ali estivesse, havia de tomar-lhe contas desse apuro. A mulher foi digna da
casa e da mobilia alugada por mestre Fingret.

Depois de comer alguma coisa, mas pouco, a fim de conservar toda a
presenca de espirito e a elegante palidez, Joana recostou-se numa grande
poltrona, junto do fogdo no seu quarto de cama.

Com um livro na mdo, um dos sapatos bordados sobre o banquinho dos
pés, esperou, prestando atento ouvido ao leve rumor do relogio, e ao rodar
das carruagens, que raras vezes perturbavam o sossego do Marais.

Esperou. O relogio deu nove horas, dez, onze, e ninguém aparecia, nem
de carruagem nem a pé.

Onze horas! Era aquela a hora dos prelados galantes, que agucavam a sua
caridade nalguma ceia folgaza, e que, ndo tendo muito que andar para entrar



na rua de Saint-Claude, se regozijam de ser humanos, filantropos e religiosos
tdo comodamente.

Deu lugubremente meia noite na torre do convento das Irmas do Calvario.

Nem prelado, nem carruagem. As velas comecam a amortecer, cobrindo
algumas de sombras diafanas, as placas de cobre dourado.

O fogo, renovado varias vezes, tornara-se em brasas, e pouco depois em
cinza. Havia um calor africano naqueles dois quartos.

A criada velha, que se preparara e vestira, rosnava entre dentes por causa
do mau emprego que fizera da sua touca de fitas pretensiosas, cujos lacos,
acompanhando os movimentos da cabeca da velha, quando ela adormecia
diante da vela da saleta, ndo se tornavam a erguer intactos, quer porque lhes
chegasse o fogo, quer porque sobre eles pingasse a cera derretida.

A meia noite, Joana ergueu-se furiosa da cadeira, de onde mais de cem
vezes se levantara ja para abrir a janela e olhar para as profundezas da rua.

O bairro estava tao sossegado como antes da criacao do mundo.

Mandou a velha que a despisse, recusou a ceia, e como as repetidas
perguntas comecavam a importuna-la, despediu-a.

E s6, no meio das sedas, debaixo das belas cortinas, na sua excelente
cama, ndo dormiu melhor do que na véspera, em que se sentia mais feliz,
porque tinha esperancas.

Entretanto, depois de dar mil voltas na cama, depois de deplorar a sua
desgraca, achou desculpas para o cardeal.

A primeira foi ser cardeal, esmoler-mor, ter mil negocios a tratar, e todos
certamente mais importantes do que fazer uma visita a rua de Saint-Claude.

A outra desculpa era esta:

Nao conhecer a condessinha de Valois, o que realmente era uma
consoladora desculpa para Joana. Oh! por certo, que ficaria inconsolavel se o
Sr. de Rohan tivesse faltado a sua palavra depois de uma primeira entrevista.

Esta razdo, que Joana dava a si mesma, para ser boa carecia de prova.

Joana ndo teve mao em si: saltou fora da cama, embrulhou-se no roupao
branco, acendeu velas ao fogo da lamparina e contemplou-se por largo tempo
no espelhe.

Efetuado o exame, sorriu, apagou as luzes e tornou a deitar-se. A
desculpa era boa.



XV

O Cardeal de Rohan

No dia seguinte Joana nao desanimou, preparou-se novamente e dispos-se
a esperar.

Disse-lhe o espelhe que o Sr. de Rohan viria, por pouco que dela tivesse
ouvido falar.

Davam sete horas, e o fogo na sala estava na forca do seu esplendor,
quando se ouviu o rodar duma carruagem que descia a rua de Saint-Claude.

Ainda Joana ndo tivera ocasido para impacientar-se nem para chegar a
janela a observar quem viria.

Da carruagem apeou-se um homem envolto num grande casacao; fechada
a porta da rua apos esse homem, a carruagem retirou-se para uma viela
proxima, onde foi esperar o dono.

Pouco depois ouviu-se a campainha da Sr.? de La Motte, e o coracao desta
bateu com tal violéncia que se lhe poderiam contar as palpitacoes.

Mas, envergonhada por ter cedido a uma comocgao desarrazoada, Joana
nao fez caso daquelas palpitaces, dispos conforme pode um bordado em
cima da mesa, p0s uma peca de musica nova sobre o piano, e uma gazeta ao
pé da chaminé.

Passados alguns segundos, a Sr.* Clotilde veio anunciar a Sr.* condessa:

— A pessoa que escreveu anteontem, um bilhete!

— Mande entrar — redarguiu Joana.

Ouviu-se um passo leve, o ranger de uns sapatos, e Joana, levantando-se
para o ir receber, viu um homem vestido de veludo e seda, de cabeca bem
erguida e que naquelas casas tdao pequenas, parecia de uma altura
extraordinaria.

Impressionara-a desagradavelmente o incognito que aquela pessoa
afetava.

— A quem tenho a honra de falar? — perguntou a condessa fazendo uma
mesura, nao de protegida, mas de protetora.



O principe olhou para a porta da sala onde a velha desaparecera, e
respondeu.

— Sou o cardeal de Rohan.

Ao que a Sr.* de La Motte, fingindo corar e desfazer-se em humildades,
respondeu com uma mesura como as que se fazem aos reis.

Depois, em lugar de assentar-se numa cadeira, como a etiqueta requeria,
puxou por uma poltrona e nela se assentou.

O cardeal, vendo que o punham a vontade, colocou o chapéu em cima da
mesa, e olhando de frente para Joana, que também olhava para ele, disse:

— E entdo certo, menina...

— Senhora — interrompeu Joana.

— Perddo... eu esquecia... E entdo verdade, minha senhora...

— Meu marido chama-se o conde de La Motte, senhor.

— Sim, sim, muito bem; é gendarme do rei ou da rainha.

— Sim, senhor.

— E a senhora — disse ele — é da casa de Valois, nao é assim?

— De Valois, sim senhor.

— Bom nome! — disse o cardeal cruzando as pernas uma na outra; — ¢ um
nome raro, extinto.

Joana adivinhou a duvida do cardeal.

— Extinto, ndo senhor — disse ela — pois que o uso e tenho um irmdo que é
o bardo de Valois.

— Reconhecido por tal?

— Isso nao € indispensavel, senhor: meu irmdo pode ser rico ou pobre,
mas ndo deixara nunca de ser quem €, o barao de Valois.

— Minha senhora, rogo-lhe que me explique essa transmissao. Interessa-
me; eu gosto de saber estas coisas de brasoes.

Joana contou simplesmente, negligentemente, o que o leitor sabe ja.

O cardeal ouvia-a e mirava-a.

Nao se incomodava em dissimular as suas impressoes. Para que? Nao
dava crédito ao mérito nem as qualidades de Joana; via-a bonita e pobre:
olhava para ela e era bastante.

Joana, que tudo percebia, adivinhou a ma ideia do futuro protetor.

— De modo que — disse o Sr. de Rohan distraidamente — tem sido
realmente infeliz?

— Eu ndo me queixo, senhor.

— Com efeito, tinha-me exagerado muito as dificuldades da sua posicao.



Olhou em volta de si.

— Esta casa é cémoda, esta bem mobiliada.

— E o6ptima para uma costureira, nio ha divida — redarguiu Joana,
impaciente por empenhar a acdo. — Sim, senhor.

O cardeal fez um movimento.

— Como? - interrogou com espanto — chama a isto uma casa de
costureira?

— Nao creio, senhor — disse ela — que lhe possa chamar casa de princesa.

— E a senhora é princesa--disse ele com uma dessas imperceptiveis
ironias, que sO os espiritos elevados ou as pessoas de qualidade distinta
sabem o segredo de introduzir no seu modo de falar, sem se tornarem de todo
impertinentes.

— Eu sou da casa de Valois, assim como o senhor é da casa de Rohan. E
tudo quanto sei.

E estas palavras, pronunciadas com a suave majestade da desgraca
revoltada, majestade da mulher ndo compreendida, foram ao mesmo tempo
tdo harmoniosas e dignas, que o principe nao se deu por ofendido, e 0 homem
sentiu-se comovido.

— Minha senhora — disse ele — esquecia que, primeiro que tudo, tinha de
lhe pedir desculpa. Mandei-lhe dizer que viria ontem, mas tive que fazer em
Versalhes por causa da recepcdo do Sr. de Suffren, o que me forcou a
renunciar ao prazer de a ver.

— E ainda grande honra que tivesse pensado hoje em mim, senhor, e o Sr.
conde de La Motte, meu marido, sentira ainda mais o exilio em que o detém a
minha miséria, pois que esse exilio o priva de gozar de tao ilustre presenca.

A palavra “marido” chamou a atencdo do cardeal.

— Vive so, minha senhora — disse ele.

— Absolutamente so.

— Isso é realmente muito bonito para uma mulher nova e formosa...

— E simplesmente natural, senhor, da parte de uma mulher que nio estaria
bem em qualquer sociedade que ndo fosse aquela de que a sua pobreza a
afasta.

O cardeal calou-se.

— Parece — redarguiu ele — que os genealogistas ndao contestam a sua
genealogia?

— De que me serve isso? — disse ela desdenhosamente, levantando com
gesto encantador os anéis de cabelos frisados que lhe ornavam as fontes.



O cardeal chegou a sua cadeira como querendo aproximar os pés do fogo.

— Minha senhora, desejava saber em que posso ser-lhe util.

— Ora, em coisa nenhuma, senhor.

— Como, em coisa nenhuma!

— Vossa Eminéncia honra-me muito.

— Falemos mais francamente.

— Nao posso ser mais franca, senhor.

— Ainda ha pouco se queixou — disse o cardeal circunvagando a vista
como para lembrar a Joana o que ela lhe dissera da mobilia de costureira.

— Decerto que me queixava.

— Pois bem, entdo, minha senhora...

— Pois bem, senhor, vejo que Vossa Eminéncia quer dar-me esmola, nao é
verdade?

— Oh! minha senhora...

— Nao pode ser outra coisa. Eu recebi, efetivamente, esmolas, mas nao
quero mais recebeé-las.

— Nao compreendo bem...

— Senhor, tenho sido bastante humilhada ha algum tempo: ja me nao é
possivel resistir.

— Minha senhora, abusa das palavras. Na adversidade ndao é nenhuma
desonra...

— Mesmo com 0 meu nome, vejamos; o Sr. de Rohan quereria mendigar?

— Nao falo de mim — disse o cardeal com certa perturbacdo nao isenta de
altivez.

— Senhor, s6 conheco dois modos de pedir esmola: de carruagem ou a
porta de uma igreja; com ouro e veludo ou em farrapos. Pois bem! ainda
agora, eu ndo esperava a honra da sua visita: pensava que tinha sido
esquecida.

— Ah! sabia entdo que fora eu quem lhe escrevera? — disse o cardeal.

— Vi as suas armas no sinete da carta.

— Contudo, fingiu nao me conhecer quando entrei?!

— Porque ndo me tinha feito a honra de se fazer anunciar pelo seu nome.

— Pois bem! agrada-me essa altivez — disse vivamente o cardeal olhando
com benévola aten¢do para os olhes animados e a fisionomia altiva de Joana.

— Dizia eu portanto — continuou esta — que antes de o ver, tomara a
resolucao de por de parte o miseravel manto que encobre a minha miséria e a
nudez do meu nome, e de sair em farrapos como qualquer mendiga crista



para implorar o meu pao, nao do orgulhe, mas da caridade dos viandantes.

— Espero, contudo, que nao tenha esgotado todos 0s seus recursos, minha
senhora.

Joana ndo respondeu.

— Tem umas terras quaisquer, mesmo que estejam hipotecadas; joias de
familia! Essa, por exemplo.

Mostrava uma caixa com que Joana se divertia, passando-a de uma para
outra mao.

— Esta? — disse ela.

— Realmente € uma caixa original! Da licenga?

E pegou na caixa.

— Ah! tem um retrato!

E fez um gesto de surpresa.

— Conhece o original desse retrato? — perguntou Joana.

— E Maria Teresa.

— Maria Teresa?!

— Sim, a imperatriz de Austria.

— Realmente! — exclamou Joana. — Parece-lhe isso, senhor?

O cardeal examinou atentamente a caixa.

— Donde lhe veio isto? — perguntou ele.

— De uma senhora que esteve aqui anteontem.

— Em sua casa?

— Em minha casa.

— Uma senhora...

E o cardeal olhou com atencao para a caixa.

— Enganei-me, senhor, nao era uma, eram duas.

— E uma dessas duas senhoras foi quem lhe deu esta caixa? — perguntou
ele com desconfianca.

— Nao me deu, nao, senhor.

— Como esta ela, entdo, em seu poder?

— Deixou-a aqui por esquecimento.

O cardeal ficou pensativo, tdo absorto que despertou a curiosidade em
Joana e fez com que ela pensasse, que seria conveniente falar com prudéncia.

Depois o cardeal, erguendo a cabeca e olhando atentamente para a
condessa, disse:

— E como se chama essa senhora? Perdoa-me, ndo é verdade, que eu lhe
dirija esta pergunta? Eu mesmo estou envergonhado de a fazer; hei de parecer



um juiz.

— Com efeito, senhor, a pergunta é singular — disse a condessa.

— Indiscreta talvez; mas singular...

— Singular, repito. Se eu conhecesse a senhora que deixou aqui esta
caixa...

— 0O que?

— Ter-lhe-ia ja mandado. Naturalmente tem-na em grande estimacao, e eu
ndo queria pagar com a inquietacao de quarenta e oito horas a sua amavel
visita.

— Entdo ndo a conhece?

— Nao; sei unicamente que é superiora de uma casa de caridade.

— De Paris?

— De Versalhes.

— De Versalhes!... a superiora de uma casa de caridade!...

— Senhor, eu aceito o que as mulheres me ddo; as mulheres ndao humilham
uma pobre trazendo-lhe socorros, e essa senhora, que alguns avisos de
pessoas caritativas tinham esclarecido sobre a minha posicdo, deixou cem
luises sobre a minha mesa, na ocasido da sua visita.

— Cem luises! — disse o cardeal com admiracao; depois, vendo que podia
ferir a susceptibilidade de Joana, que fizera um movimento nesse sentido, o
cardeal prosseguiu:

— Perddo, minha senhora — acrescentou ele — ndao me admira de que lhe
tivessem dado semelhante soma. Acho, pelo contrario, que merece toda a
solicitude das pessoas caritativas, e 0 seu nascimento impoe-lhes uma lei para
que lhe sejam titeis. E s6 o titulo da dama de caridade, que me admira; as
irmas de caridade costumam fazer esmolas mais pequenas. A Sr.* condessa
poderia dar-me os sinais dessa senhora?

— Dificilmente — redarguiu Joana para agucar a curiosidade do seu
interlocutor.

— Como, dificilmente? mas se ela esteve aqui...

— Certamente. Mas como, provavelmente, ndao queria que a conhecessem,
encobria o rosto e a cabeca com um grande capuz; além disso, vinha toda
embrulhada em peles. Contudo...

A condessa pareceu querer recordar-se.

— Contudo... — repetiu o cardeal.

— Pareceu-me ver... Nao afirmo, senhor.

— Que lhe pareceu ver?



— Olhos azuis.

— Boca?

— Pequena, ainda que os beigcos eram algum tanto grossos, principalmente
o beico inferior.

— Era alta ou baixa?

— Era de altura regular.

— E as maos?

— Eram perfeitas.

— O pescoc¢o?

— Comprido e delgado.

— A fisionomia?

— Nobre e severa.

— E a pronuncia?

— Alguma coisa embaracada. Mas talvez o Sr. cardeal conheca essa
senhora?

— Como a podia eu conhecer, Sr.? condessa? — disse vivamente o prelado.

— Pelo modo porque me interroga, ou mesmo pela simpatia que todos o0s
membros das obras pias tém uns pelos outros...

— Nao, minha senhora, nao a conheco.

— Entretanto, se o Sr. cardeal, efetivamente, tivesse alguma
desconfianga...

— Ora! a que propdsito?

— Inspirada por este retrato, por exemplo.

— Ah! —redarguiu o cardeal, que receava ter deixado suspeitar demasiado;
— sim, certamente, este retrato...

— Entao! este retrato?

— Pois bem! esse retrato parece-me ser...

— O de Maria Teresa, imperatriz de Austria, ndo é verdade?

— Parece-me que sim.

— Entdo julga...

— Julgo que tenha recebido a visita de alguma senhora alemd, daquelas,
por exemplo, que fundaram uma casa de socorros...

— Em Versalhes?

— Em Versalhes, sim, minha senhora.

E o cardeal calou-se.

Mas claramente se conhecia que duvidava ainda, e que a presenca
daquela caixa na casa da condessa tinha renovado as suas desconfiancas.



SO 0 que Joana nao distinguia completamente, 0 que em vao procurava
explicar, era o fundo do pensamento do principe, pensamento visivelmente
desvantajoso para ela e que a nada menos tendia, que a suspeita-la de lhe
querer armar um laco com certas aparéncias.

Efetivamente, podia ter sabido o quanto o cardeal se interessava pela
rainha; era coisa que na corte estava longe de se ter conservado sequer no
estado de meio segredo, e até apontamos todo o cuidado que empregavam
certos inimigos em entreter a animosidade entre a rainha e o seu esmoler-
mor.

Aquele retrato de Maria Teresa, aquela caixa de que ela habitualmente se
servia, e que cem vezes o cardeal lhe vira nas mdos, como sucedia achar-se
nas maos de Joana, a mendiga?

A rainha teria realmente ido aquela pobre casa?

E tendo ido, ndo se teria dado a conhecer a Joana? Teria esta algum
motivo para dissimular a honra que recebera?

O prelado desconfiava.

Ja desconfiava desde a véspera. O nome de Valois tinha-lhe aconselhado
que se acautelasse; e entdao via que se nao tratava ja de uma mulher pobre,
mas sim de uma princesa socorrida por uma rainha, que pessoalmente lhe
trazia os seus beneficios.

Era Maria Antonieta caritativa a esse ponto?

Enquanto o cardeal assim desconfiava, Joana, que o ndo perdia de vista, e
a quem nenhum dos sentimentos do principe escapava, sentia-se num
suplicio. E, com efeito, um verdadeiro martirio, para consciéncias carregadas
com o peso de uma desconfianga, ver a duvida daqueles a quem desejavam
convencer de pura verdade.

O siléncio era incomodo para ambos; o cardeal interrompeu-o com esta
pergunta:

— E a senhora que acompanhava a sua benfeitora, reparou nela? Pode
dizer-me que aspecto teria?

— Oh! essa, vi-a eu bem — disse a condessa; — é alta e bonita, tem uma
expressao decidida, uma bela cor, e é muito bem feita.

— E a outra senhora nao a tratou pelo nome?

— Sim, uma vez; mas foi pelo nome de baptismo.

— Esse nome era?

— Andréia.

— Andréia! — exclamou o cardeal. E estremeceu.



Este movimento, assim como 0s outros, ndao escapou a condessa de La
Motte.

O cardeal sabia ja o que pretendia; o nome de Andréia tirara-lhe todas as
davidas.

Efetivamente, na antevéspera sabia-se que a rainha fora a Paris com a Sr.?
de Taverney. Espalhara-se em Versalhes uma histéria de porta fechada, de
fora de horas, de uma questdo conjugal entre o rei e a rainha.

O cardeal respirou.

Nao havia lago nem trama na rua de Saint-Claude.

A Sr.? de La Motte pareceu-lhe pura e bela como o anjo da candura.

Todavia precisava de uma ultima prova; o principe era diplomata.

— Condessa — disse ele — confesso que ha uma coisa que sobretudo me
admira.

— E qual é, senhor?

—E que com tal nome e tais documentos, ndo se tenha dirigido a el rei.

—Aelrei?

— Sim.

— Mas, senhor, tenho dirigido a el rei vinte requerimentos, vinte peticoes,

— Sem resultado?

— Sem resultado.

— Mas, na falta do rei, todos os principes da casa real teriam acolhido as
suas reclamacoes. O Sr. duque de Orleans, por exemplo, é caritativo, e gosta
muitas vezes de fazer o que el rei nao faz.

— Recorri a Sua Alteza o Sr. duque de Orleans, senhor, mas
baldadamente.

— Realmente! Admira-me isso.

— Ora! é sempre assim, quando se ndo é rica nem recomendada, veem-se
0s requerimentos sumirem-se nas antecamaras dos principes.

— E o Sr. conde de Artois ? As pessoas extravagantes tém as vezes
melhores acGes do que as caritativas.

— Aconteceu com o Sr. conde de Artois 0 mesmo que com Sua Alteza o
duque de Orleans, e com Sua Majestade o rei de Franca.

— Mas, enfim, ha as senhoras princesas, tias de el rei. Oh! essas, condessa,
ou eu me engano muito, ou devem ter respondido favoravelmente.

— Pois nem essas responderam.

— Oh! nao posso crer que a princesa Isabel, irma do rei, tivesse o coragao



insensivel.

— E verdade, senhor, Sua Alteza real, a quem solicitei uma audiéncia,
tinha prometido receber-me; mas ndo sei por que, depois de ter recebido a
minha peti¢do, ndo se dignou mais dar-me noticias suas, por mais instancias
que eu fizesse.

— E na verdade singular — disse o cardeal.

Depois, subitamente, e como se esse pensamento SO naquele instante se
lhe apresentasse ao espirito, exclamou:

— Mas, santo Deus! nos esquecemos...

— Quem?

— Ora, a pessoa a quem primeiro que a ninguém se deveria ter dirigido.

— A quem me deveria ter dirigido?

— A dispensadora de todas as mercés, aquela que nunca recusou um
socorro merecido, a rainha.

— A rainha?

— Sim, a rainha; ndo a procurou?

— Nunca — respondeu Joana com perfeita simplicidade.

— Como! entdo nado dirigiu nenhuma suplica a rainha?

— Nenhuma.

— Nem sequer procurou obter de Sua Majestade nenhuma audiéncia?

— Tentei, mas nao consegui.

— Pelo menos ha de ter procurado fazer-se encontrada com ela, para que a
chamasse a corte. Era um meio bom.

— Nunca empreguei esse meio.

— Realmente, minha senhora, diz-me coisas incriveis.

— Nao, realmente, nunca fui a Versalhes sendo duas vezes, e ndo estive
sendo com duas pessoas; o Dr. Luis, que tratara o meu desgracado pai no
hospital do Hotel-Dieu, e o Sr. bardo de Taverney, a quem fui recomendada.

— Que lhe disse o Sr. de Taverney? Ele tinha facilidade de a dirigir e
encaminhar para a rainha.

— Respondeu-me que eu dava provas de desastrada.

— Como assim?

— Procurando reivindicar como um titulo para a benevoléncia de el rei um
parentesco que devia naturalmente contrariar Sua Majestade, pois que nunca
se gosta de parentes pobres.

— Nisso se conhece bem o bardo egoista e brutal! — disse o cardeal.

Depois, pensando naquela visita de Andréia a casa da condessa, disse



consigo:

— E singular! O pai afasta a suplicante, e a rainha traz-lhe a filha a casa.
Realmente, deve resultar alguma coisa desta contradicao!

— A fé de gentil-homem — disse ele em voz alta — que estou maravilhado
de ouvir dizer a uma solicitadora, a uma mulher da primeira nobreza, que
nunca viu o rei nem a rainha.

— A ndo ser em pintura — disse Joana sorrindo.

— Pois bem! — exclamou o cardeal, convencido desta vez da ignorancia e
sinceridade da condessa — eu proprio a levarei a Versalhes, se preciso for, e
farei com que se lhe abram as portas.

— Oh! senhor, tanta bondade — exclamou a condessa no cumulo da alegria.

O cardeal aproximou-se dela.

— Mas é impossivel — disse ele — que antes de pouco tempo nao se
interessem todos pela senhora.

— Ah! senhor — disse Joana com encantador suspiro — julga isso
sinceramente?

— Oh! estou certissimo.

— Parece-me que me lisonjeia.

E olhou para ele fixamente.

Efetivamente, tdo subita mudanca era para surpreender a condessa, a
quem, dez minutos antes, o cardeal tratava com tdo poucas consideracoes.

O olhar de Joana, despedido como pela flecha de um archeiro, feriu o
cardeal ou no coracdo, ou na sua sensualidade. Encerrava o fogo do desejo;
mas, em todo o caso, era fogo.

O Sr. de Rohan, que era entendido em toda a classe de mulheres, havia
certamente de ter confessado, a si mesmo, que poucas tinha visto tdo
sedutoras.

— Ah! por vida minha — disse para consigo, com a eterna desconfianca das
pessoas da corte, criadas para a diplomacia — ah! por vida minha, que seria
muito extraordinario ou muita fortuna junta, que eu encontrasse a0 mesmo
tempo uma mulher honrada com as aparéncias de uma intrigante, e na miséria
uma poderosa protetora.

— Senhor — interrompeu a sereia — tem ocasiOes em que persiste num
silencio que me inquieta; perdoe que lhe diga.

— Em que, condessa ? — perguntou o cardeal.

— Em que? Senhor, um homem da sua qualidade nunca deixa de ser civil
sendo com duas qualidades de mulheres.



— Oh! meu Deus, o que vai dizer-me, condessa, palavra de honra, assusta-
me.

E pegou-lhe na mao.

— Sim — respondeu a condessa — com duas qualidades de mulheres, ja o
disse e repito-o.

— Quais sao, vejamos?

— Sdo aquelas a quem se ama muito, ou a quem se nao estima bastante.

— Condessa, condessa, faz-me corar. Pois eu terei sido incivil para
consigo?

— Ora!

— Nao me diga isso; seria horrivel!

— E com efeito, senhor, assim é; porque ndo me pode ter muito amor, e
até agora, pelo menos, ainda lhe ndo dei o direito de me estimar pouco.

O cardeal tomou novamente da mao de Joana.

— Oh! condessa, realmente, fala-me como se estivesse agastada comigo.

— Nao estou, porque ainda ndo mereceu a minha colera.

— E nunca a merecerei, minha senhora, partindo deste dia em que tive o
prazer de a ver e de a conhecer.

— Oh! o0 meu espelhe! 0 meu espelhe! — pensou Joana.

— E partindo deste dia — prosseguiu o cardeal — nunca mais a abandonara
a minha solicitude.

— Oh! senhor — disse a condessa, que ndo retirara a mao de entre as do
cardeal; — basta!

— Que quer dizer?

— Nao me fale da sua protecao.

— Deus me livre de pronunciar a palavra protecao. Oh! nao a humilharia,
minha senhora, humilhar-me-ia a mim proéprio.

— Entdo, Sr. cardeal, admitamos uma coisa, que me ha de lisonjear
infinitamente.

— Se assim €, minha senhora, admitamo-la.

— Pois bem, senhor, concordemos em que fez uma visita de civilidade a
Sr.? de La Motte Valois. Nada mais.

— Mas também nada menos — respondeu o cardeal.

E levando aos labios as mdos de Joana, deu-lhe um beijo.

A condessa retirou a mao.

— Oh! civilidade — disse o cardeal com um modo e uma seriedade divinos.

Joana tornou a dar-lhe a mdo, na qual, desta vez, o cardeal deu um beijo



inteiramente respeitoso.

— Ah! muito bem, senhor.

O cardeal inclinou-se.

— Saber — prosseguiu a condessa — que hei de ocupar uma parte, por
minima que seja, no espirito tdo eminente e ocupado de um homem como o
senhor, é quanto basta para me consolar um ano.

— Um ano! E tdo pouco tempo!... Esperemos que seja mais, condessa.

— Pois bem! ndo digo que nao, Sr. cardeal — respondeu ela sorrindo.

A simplicidade da expressao, Sr. cardeal, era uma familiaridade de que a
Sr.? de La Motte se tinha ja tornado culpada. O prelado, irritavel no seu
orgulhe, teria podido admirar-se disso; mas tinham as coisas chegado a tal
ponto, que nem so nao se admirava, sendo que apreciava essa honra.

— Ah! confianca! — exclamou ele aproximando-se ainda mais. — Bem,
ainda bem!

— Tenho confianca, sim, senhor, porque conheco em Vossa Eminéncia...

— Tratava-me por senhor, ainda ha pouco, condessa.

— E preciso perdoar-me, ndo conheco a corte. Dizia eu portanto, que tenho
confianca, porque é capaz de compreender um espirito como o meu,
aventureiro, ousado, e um coracdo ainda puro. Apesar dos perigos da
pobreza, apesar dos combates, que sustentei contra vis inimigos, Vossa
Eminéncia sabera receber de mim, isto é, da minha conversacao, o que achar
digno de si. Para tudo o mais Vossa Eminéncia sabera ser indulgente.

— Temos entdo um pacto de amizade, minha senhora. Assinado? Jurado?

— Assim o desejo.

O cardeal levantou-se imediatamente e dirigiu-se para a Sr.* de La Motte;
mas como tinha os bragos alguma coisa abertos de mais para um simples
juramento, a condessa, com imensa ligeireza, evitou o circulo.

— Pacto de amizade entre trés? — disse ela com uma inimitavel inflexdo de
zombaria e inocéncia.

— Como, amizade entre trés? — perguntou o cardeal.

— Certamente. Ndo se lembra que anda por este mundo um pobre
gendarme, um exilado a quem chamam o conde de La Motte?

— Oh! condessa, que horrivel memoria tem!

— Mas, esta claro que lhe hei de falar dele, ja que a seu respeito nao disse
palavra.

— Sabe por que motivo ndo lhe falo dele, condessa?

— Diga.



— E porque ele teré o cuidado de falar; os maridos nunca se esquecem a si,
acredite no que lhe digo.

— E se ele falar de si?

— Entdo falardo da senhora... de nos.

— Como?

— Dirdo, por exemplo, que o Sr. conde de La Motte achou bom ou achou
mau que o cardeal de Rohan viesse trés, quatro ou cinco vezes por semana
visitar a Sr.? de La Motte a rua de Saint-Claude.

— O Sr. cardeal, fala com um tal desembaraco! Trés, quatro ou cinco
vezes por semana?!

— Que seria entdo a amizade, condessa? Eu disse cinco vezes? Foi
engano; seis eu sete é que eu queria dizer, sem contar 0s anos bissextos.

Joana riu-se.

O cardeal notou que era a primeira vez que ela dava mostras de honrar os
seus gracejos, o que também o lisonjeou.

— E como ha de impedir que falem? — perguntou ela; — bem sabe que é
uma coisa impossivel.

— Nao é —respondeu ele.

— Como?

— Ha um meio muito simples; por bem ou por mal, o povo de Paris
conhece-me.

— Oh! por certo, senhor.

— Mas a senhora tem a infelicidade de ndo a conhecer.

— E depois?

— Invertamos.

— Inverter; como?...

— Isto é... se por exemplo...

— Acabe.

— Se saisse em vez de me fazer sair?

— Ir eu ao seu palacio, senhor!

— Pois teria duvida em ir a casa de um ministro?

— Um ministro ndo ¢ um homem, senhor?

— E encantadora! Pois bem, ndo se trata do meu palacio, tenho uma casa.

— Uma casa para entrevistas, falemos claro.

— Nao, uma casa que € sua.

— Ah! — disse a condessa — tem uma casa que é minha? E onde é? Eu nao
conhecia essa minha casa.



O cardeal que se tornara a assentar, levantou-se.

— Amanha, as dez horas da manha, recebera o nome da rua e o nimero da
porta.

A condessa corou; o cardeal pegou-lhe na mao.

E desta vez foi o beijo ao mesmo tempo respeitoso, terno e ousado.

Ambos entdo se cortejaram com esse resto de ceriménia que indica uma
proxima intimidade.

— Alumie a Sua Eminéncia — bradou a condessa.

Apareceu a velha com a luz na mao.

O prelado saiu.

— Bem, bem — pensou Joana — parece-me que este passo que dei no
mundo, foi um passo de gigante.

— Bem — pensou o cardeal, metendo-se na carruagem — parece que fiz um
bom e duplo negocio. Esta mulher tem demasiado espirito para nao prender a
rainha como me prendeu a mim.



XVI

Mesmer e Saint-Martin

Houve um tempo em que Paris, desembaracado de negocios e cheio de
ocio, se apaixonava por questoes que atualmente sao monopolio dos ricos, a
quem tratam de inuteis, e dos doutos, a quem apodam de preguicosos.

Em 1784, isto é, na época a que chegamos, a questdo em moda, a que
flutuava acima de todas, que pairava no ar, que pousava sobre todas as
cabecas um tanto elevadas, como o vapor nas montanhas, era 0 mesmerismo
ciéncia misteriosa, mal definida pelos seus inventores, que, ndo achando
conveniente democratizar uma descoberta logo a nascenca, tinham-lhe
deixado tomar um nome de homem, isto é, um titulo aristocratico, em vez de
um desses nomes que a ciéncia vai buscar ao grego, com cujo auxilio a
pudibunda modéstia dos modernos sabios vulgariza hoje todos os elementos
cientificos.

Efetivamente, que utilidade poderia haver em 1784 em democratizar uma
ciéncia?

O povo, que havia mais de século e meio nao era consultado pelos que o
governavam, fazia porventura no Estado vulto com que se contasse? Nao.

O povo era a terra fecunda que produzia, era a colheita rica que ceifavam,
mas o dono da terra era o rei, e segadora a nobreza.

Hoje tudo esta mudado: a Franca parece-se com uma ampulheta secular;
durante novecentos anos marcou a hora da realeza; a destra poderosa do
Senhor voltou-a; depois de tantos séculos vai marcar a era do povo.

Portanto, em 1784, um nome de homem era uma recomendacdo, quando
hoje, pelo contrario, qualquer sucesso da um nome as coisas.

Mas deixemo-nos de hoje para nos ocuparmos de ontem.

Na conta da eternidade o que vale esta distancia de meio século? Nada,
nem sequer é comparavel a que existe entre a véspera e o dia seguinte.

O doutor Mesmer estava em Paris, como sabia-o a propria Maria
Antonieta, pedindo licenca a el rei para visita-lo.



Permitam-nos, pois, que digamos algumas palavras do doutor Mesmer,
cujo nome, hoje apenas lembrado por pequeno nimero de adeptos, andava,
na época que tentamos descrever, na boca de toda a gente.

Pelo ano de 1774 tinha o doutor Mesmer trazido da Alemanha, essa terra
dos sonhos placidos e fantasticos, uma ciéncia cheia de nuvens e de raios, de
luz e de trevas. Ao clardo desses raios so via o sabio as nuvens que acima da
cabeca lhe formavam uma espessa abobada; o vulgo sé via os raios.

Mesmer estreara-se na Alemanha por uma tese sobre a influéncia dos
planetas. Quisera estabelecer que os corpos celestes, em virtude da forca que
produz as suas mutuas atracOes, influem sobre os corpos animados e
particularmente sobre o sistema nervoso por intermédio de um fluido subtil,
que enche todo o Universo. Para compreender, era preciso estar iniciado na
ciéncia dos Galileus e dos Newtons. Era um misto de grandes verdades
astronomicas com os sonhos astrolégicos, que nao podiam, nao diremos
popularizar-se, mas aristocratizar-se, porque era necessario que para isso o
corpo da nobreza fosse convertido em sociedade douta. Mesmer abandonou
esse primeiro sistema para se dedicar ao dos imas.

Os imds, naquela época, eram muito estudados; as suas faculdades
simpaticas ou antipaticas faziam viver os minerais uma vida quase igual a
vida humana, a que iam buscar as duas grandes paixodes: o amor e o 6dio. Por
consequéncia, atribuiam-se aos imas virtudes pasmosas para a cura de varias
enfermidades. Portanto, Mesmer juntou a acdo dos maus ao seu primeiro
sistema e tentou ver o que poderia resultar dessa juncao.

Infelizmente para Mesmer, quando chegou a Viena achou 14 estabelecido
um rival, que se chamava Hall, e que dizia ter-lhe Mesmer roubado a sua
descoberta. Ao ver isto, Mesmer, como homem cheio de imaginacao,
declarou abandonar os imds como inudteis e ndo fazer mais curas pelo
magnetismo universal, servindo-se unicamente do magnetismo animal.

O termo, bem que proferido como novo, ndo designava uma nova
descoberta. O magnetismo, conhecida dos antigos, empregado nas iniciagcoes
egipcias e no pitismo grego, conservara-se, na idade média, no estado de
tradicdo. Alguns fragmentos dessas ciéncias tinham produzido os feiticeiros
dos séculos treze, catorze e quinze, e foram queimados muitos, que, no meio
da fogueira, como na forga da tortura, confessaram a religido estranha de que
eram martires.

Urbano Grandier ndo passava de um magnetizador.

Mesmer ouvira falar nos grandes milagres daquela ciéncia.



José Balsamo, o heroi de uma das nossas obras, deixara vestigios da sua
passagem na Alemanha e principalmente em Estrasburgo. Mesmer andou em
busca dessa ciéncia, espalhada e flutuante como os duendes que de noite
correm por cima das lagoas; fez dela uma teoria completa, um sistema
uniforme, a que deu o nome de mesmerismo.

Chegado a esse ponto, anunciou o seu sistema a Academia das Ciéncias
de Paris, a Sociedade Real de Londres e a Academia de Berlim; as duas
primeiras nem se cansaram em lhe responder, a terceira chamou-lhe doido.

Mesmer lembrou-se daquele filésofo grego que negava o movimento, e a
quem o seu antagonista confundiu andando. Foi a Franga, tirou ao médico
Storck e ao oculista Wenzel uma rapariga de dezessete anos, que padecia uma
doenca de figado e tinha gota serena, e, depois de trés meses de tratamento, a
doente estava totalmente curada, a cega via claramente.

Esta cura convencera grande nimero de pessoas, e, entre outras, um
meédico chamado Deslon, que de inimigo se tornou em apdstolo.

A partir daquele momento, a reputacdo de Mesmer fora crescendo; a
Academia tinha-se declarado contra o inovador, a corte declarou-se a favor
dele; abriram-se negociagdes no ministério para convidar Mesmer a
enriquecer a humanidade com a publicacdo da sua doutrina. O médico pos-
lhe preco. Houve propostas, em nome de el rei, ofereceu-lhe o Sr. de Breteuil
uma pensao vitalicia de vinte mil libras e uma gratificacdo de dez mil para
ensinar trés pessoas que o governo indicasse. Mas Mesmer, indignado pela
parciménia do rei, recusou, e foi para Spa com alguns dos seus enfermos.

Uma inesperada catastrofe ameacava Mesmer. Deslon, seu discipulo,
possuidor do famoso segredo que Mesmer recusara vender por trinta mil
libras cada ano, abriu em sua casa um tratamento publico pelo método
mesmeriano.

Mesmer soube a dolorosa noticia, bradou que era um roubo, uma traicao,
uma fraude; esteve a ponto de enlouquecer. Entdao um dos seus doentes, o Sr.
de Bergasse, teve a feliz lembranca de formar uma sociedade para a compra
da ciéncia do ilustre professor; formou-se uma companhia de cem pessoas,
com o capital de trezentas e quarenta mil libras, com a condicdo de que ele
revelaria a sua doutrina aos acionistas. Mesmer anuiu, recebeu o capital e
voltou a Paris. A ocasido era propicia. Ha instantes na idade dos povos,
aqueles que tocam as épocas de transformacdo, em que a nacdo inteira para
como diante de obstaculo desconhecido, hesita, sente o abismo a cuja beira
chegou, e percebe-o sem, contudo, o poder enxergar.



A Franga estava num desses momentos, apresentava o aspecto de uma
sociedade sossegada, cujo espirito estava agitado; estava-se de alguma forma
entorpecido numa felicidade facticia, cujo fim se entrevia, como quando se
chega a borda de uma floresta e se conhece a planicie pelos intersticios das
arvores. Esse sossego, que nada tinha de constante, nada de real, cansava;
procuravam-se comocoes em tudo, e as novidades, fossem elas quais fossem,
eram recebidas com prazer. Tinham-se tornado muito frivolas para, como
outrora, curarem das graves questoes do governo e do molinismo. Mas
levantavam questOes sobre musicas, tomava-se partido por Gluck ou Piccini,
apaixonavam-se pela Enciclopédia, inflamavam-se pelas Memoérias de
Beaumarchais.

A aparicdo de uma dépera nova preocupava mais as imaginacoes do que o
tratado de paz com a Inglaterra e o reconhecimento da republica dos Estados
Unidos. Era, numa palavra, um desses periodos em que 0s espiritos,
conduzidos para o desencanto, se enfadam com essa limpidez do possivel,
que deixa ver o fundo de todas as coisas, e tenta, adiantando um passo,
transpor os limites do mundo real para entrar no mundo dos sonhos e das
ficcOes.

De facto, se esta provado que as verdades bem claras, bem liicidas sdo as
unicas que se popularizam prontamente, ndo esta menos provado que os
mistérios sao uma atracdao poderosissima para 0s povos.

O povo da Franca estava, portanto, arrebatado, atraido de um modo
irresistivel por esse estranho mistério do fluido mesmeriano, que, segundo os
adeptos, dava saude aos doentes, espirito aos doidos e loucura aos sabios.

Por toda a parte se falava de Mesmer. O que tinha ele feito? Em quem
tinha operado os seus divinos mistérios? A que fidalgo restituira a vista ou a
forca? A que senhora fatigada das vigilias do jogo restituira a elasticidade dos
nervos? A que donzela fizera ele, numa crise magnética, prever o futuro?

O futuro! a grande palavra de todos os tempos o grande interesse de todos
0s espiritos, a solucdo de todos os problemas. Efetivamente o que era o
presente?

Uma realeza sem raios, uma nobreza sem autoridade, um pais sem
comércio, um povo sem direitos uma sociedade sem confianca.

Desde a familia real, inquieta e isolada no trono até a familia plebeia,
esfaimada no seu covil, tudo era miséria, vergonha e susto.

Esquecer todos para soé tratar de si, ir buscar a novas fontes a seguranca
de uma vida mais longa, de saude inalteravel, arrancar alguma coisa ao céu



avaro, ndo era esse 0 objeto de uma aspiracao facil de compreender para
aquele ponto ignorado, cujas dobras Mesmer desenrolava?

Voltaire morrera. Ja ndo havia em Franga uma gargalhada, a ndo ser o
riso de Beaumarchais, mais amargo ainda que o do seu mestre. Rousseau
morrera também. Ja ndo havia filosofia religiosa em Franga. Rousseau
quisera sustentar Deus; mas desde que Rousseau desaparecera, ninguém mais
se arriscava a isso, temendo ficar esmagado debaixo do peso.

Noutro tempo fora a guerra uma grave ocupacado para os Franceses. Os
reis sustentavam o heroismo nacional; mas na época que tentamos descrever,
a Unica guerra francesa que havia era a americana, e nessa nao entrava o rei
de modo nenhum. Os que se batiam entdo faziam-no por essa causa
desconhecida chamada independéncia, palavra que os Franceses traduziam
por uma abstracdo: a liberdade.

E ainda assim aquela guerra longinqua, aquela guerra nao s6 de outro
povo, mas de outro mundo, acabara.

Ora pensando bem, ndo valia mais a pena ocuparem-se de Mesmer, 0
meédico alemdo que pela segunda vez em seis anos chamava a atencdao da
Franca, do que de Lord Cornwallis ou de Sir Washington, que estavam tao
longe, que 0 mais provavel seria que nunca os vissem nem a um nem a outro?

Mesmer estava ali, vivia entre eles, podiam vé-lo, apalpa-lo, e na verdade
que a ambicdo de trés quartas partes de Paris eram serem apalpadas por ele.

Assim, aquele homem, desde que chegara a Paris, por ninguém fora
sustentado, nem pela rainha sua patricia que, contudo, se mostrava sempre
tao favoravel as pessoas da sua terra; aquele homem, que a ndo ser o doutor
Deslon, que depois o atraicoara, se conservaria na obscuridade, aquele
homem reinava verdadeiramente sobre a opinido publica, deixando muito
atras de si o rei, de quem nunca se falara, o Sr. de Lafayette, de quem se nao
falava ainda, e o Sr. de Necker de quem se nao falava ja.

E como se aquele século tivesse imposto a si a tarefa de dar a cada
espirito o que requeria a sua aptiddo, a cada corpo o necessario para as suas
necessidades, em frente de Mesmer, o homem do materialismo, elevava-se
Saint-Martin, o homem do espiritualismo, cuja doutrina vinha consolar todas
as almas que o positivismo do doutor alemao feria.

Imaginem o ateu com uma religido mais doce que a propria religiao;
suponham um republicano cheio de civilidades e atencOes para com os reis;
um fidalgo afetuoso, terno, amoroso para com o povo; represente-se o triplice
ataque desse homem, dotado da mais sedutora eloquéncia, contra os cultos da



terra, a que chama insensatos, pela unica razdao de serem divinos!

Figurem-se, finalmente, um Epicuro empoado, de farda bordada, roupao
coberto de ouropel, calcoes de cetim, meias de seda, salto vermelhe; Epicuro
que se nao contenta em derribar os deuses, em que nao cré, mas abala os
governos, que trata como os cultos, porque nao concordam nunca, e a maior
parte das vezes ndo fazem mais que a desgraca da humanidade.

Vejam-no trabalhando contra a lei social, que perverte com estas unicas
palavras: pune semelhantemente erros dessemelhantes, pune o efeito sem
apreciar a causa.

Suponha-se agora que esse tentador, que se intitula o filésofo
desconhecido, retine para prender os homens a um circulo de ideias
diferentes, quanto a imaginacao pode acrescentar de encantos as promessas
de um paraiso moral, e que em lugar de dizer: “os homens sdo iguais”, o que
é um absurdo, inventa esta férmula, que parece ter escapado da mesma boca
que a nega:

“Os homens inteligentes sao todos reis!”

Depois calcule-se o efeito de semelhante moral caindo repentinamente no
meio de uma sociedade sem esperancas, sem guias, de uma sociedade, que €
um verdadeiro arquipélago semeado de ideias, ou, o que é o mesmo, de
escolhes. Lembrem-se que naquela época eram as mulheres ternas e loucas,
os homens avidos de poder, de honras e de prazeres, e, enfim, que os reis
deixavam pender a coroa sobre a qual, pela primeira vez, de pé e perdido na
sombra, se cravava o olhar curioso e ameacador do povo, e digam se sera
para admirar que tivesse prosélitos uma tal doutrina, que dizia as almas:

“Escolhei entre vos a alma superior, mas superior pelo amor, pela
caridade, pela vontade poderosa de amar bem, de vos tornar bem felizes: e
depois, quando essa alma, mudada em homem, se houver revelado, curvai-
vos, humilhai-vos, aniquilai-vos, todos os que tendes almas inferiores, a fim
de deixar o espaco a ditadura dessa alma, cuja missdao é de vos reabilitar no
vosso principio essencial, isto é, na igualdade dos padecimentos, no seio da
desigualdade forcada das aptiddes.”

Acrescente-se a isto que o filésofo desconhecido cercava-se de mistérios;
que adoptava a sombra profunda para discutir em paz, longe dos espides e
dos parasitas, a grande teoria social, que podia vir a ser a politica do mundo.

Acrescente-se a isto que o filosofo desconhecido cercava-se de mistérios;
que adoptava a sombra profunda para discutir em paz, longo dos espides e
dos parasitas, a grande teoria social, que podia vir a ser a politica do mundo.



“Escutai-me, dizia ele, almas fiéis, coracoes crentes, escutai-me e vede se
me podeis compreender, ou antes, escutai-me sO se tendes interesse e
curiosidade em me compreender, porque vos sera dificil, e ndo direi o meu
segredo aqueles que ndo quiserem arrancar o véu. Eu digo o que finjo nao
dizer, e é essa a razdo porque hei de muitas vezes parecer dizer coisa muito
diferente do que digo.”

E Saint-Martin tinha razao, e tinha realmente em volta da sua obra os
defensores silenciosos, sombrios e invejosos das suas ideias, misterioso
cenaculo, cujo obscuro e religioso misticismo ninguém percebia.

Assim trabalhavam para a glorificacdo da alma e da matéria, pensando na
aniquilacao de Deus e na religiao de Cristo, esses dois homens que em dois
campos e duas necessidades tinham dividido todos os espiritos inteligentes,
todas as naturezas escolhidas da Franca.

Por isso, uns se agrupavam em redor da celha de Mesmer, donde saia o
bem-estar, toda a vida de sensualidade, todo o materialismo elegante dessa
nacao degenerada; ao passo que em torno do livro dos erros e da verdade se
reuniam as almas pias, caritativas, amantes, sequiosas de realidade depois de
terem vivido de quimeras.

Se acima dessas esferas privilegiadas, as ideias divergissem ou se
perturbassem, facilmente se compreenderia o esboco do estado em que jazia a
sociedade subalterna, isto é, a burguesia e o povo, o que mais tarde se
chamou o terco, o qual unicamente adivinhava que curavam dele, e que, na
sua impaciéncia e resignacao, ardia em desejos de roubar o fogo sagrado,
como Prometeu, e de animar com ele um mundo, que seria seu, e no qual
trataria pessoalmente os seus negocios.

As conspiracoes no estado de palestras, as associacOes no estado de
circulos, e os partidos sociais no estado de quadrilhas, isto é, a guerra civil e a
anarquia, eis o que em tudo isso aparecia ao pensador, que ainda ndo via a
segunda vida dessa sociedade.

Ah! hoje, que ja se rasgaram os véus, hoje que os novos Prometeus tém
sido derribados dez vezes pelo mesmo fogo que roubaram por suas proprias
maos, dizei-nos o que podia ver o pensador no fim desse estranho século
dezoito, sendo a decomposicao de um mundo, sendo alguma coisa semelhante
ao que se passava depois da morte de César e antes da exaltacao de Augusto.

Augusto foi o homem que separou o mundo pagdo do mundo cristdo,
como Napoledo foi o homem que separou o mundo feudal do mundo
democratico.



Talvez tenhamos demorado os nossos leitores numa digressao, que lhes
ha de ter parecido demasiado longa; mas, na realidade, seria dificil tocar
naquela época sem rocar com a pena por estas graves questdes, que sdo a
carne e a vida dela.

Agora esta feito o esforco: esforco de uma crianga que raspasse com a
unha a ferrugem de uma estatua antiga para descobrir e ler debaixo dessa
ferrugem uma inscricao meio apagada.

Voltemos a aparéncia, que se continuassemos a ocupar-nos da realidade,
dirlamos muito para romancista, pouco para historiador.



XVII

A celha

A pintura que, no capitulo antecedente, tentamos fazer daquela época, dos
homens e das profissbes em que se ocupavam naquele momento, pode
legitimar, aos olhes dos nossos leitores, a inexplicavel curiosidade dos
parisienses pelo espetaculo das curas operadas publicamente pelo Dr.
Mesmer.

O rei Luis XVI, que tinha, sendo a curiosidade, pelo menos a apreciacao
das novidades que davam brado na sua boa cidade de Paris, também permitira
a rainha que fosse ver uma vez o que toda a gente tinha visto ja, com a
condicdo, o leitor decerto se lembrara, de que fizesse a sua augusta visita
acompanhada por uma princesa.

Fora juntamente dois dias antes desta visita que o cardeal de Rohan se
dirigira a casa da Sr.? de La Motte.

O tempo serenara e comecava a degelar. Um exército de varredores,
satisfeitos por verem acabado o inverno, impelia para os canos, com o ardor
de soldados que abrem uma brecha, os ultimos pedacos de gelo, todos
enxovalhados e derretendo-se em agua lodosa.

O céu, azul e limpido, iluminava-se com as primeiras estrelas, quando a
Sr.* de La Motte, vestida como mulher elegante, oferecendo todas as
aparéncias da opuléncia, chegou numa carruagem de aluguer, escolhida pela
Sr.? Clotilde, e parou na praca de Vendome em frente de uma casa de aspecto
grandioso, cujas elevadas janelas estavam esplendidamente alumiadas em
toda a frontaria.

Era a casa do doutor Mesmer.

Fora, a carruagem da Sr.? de La Motte, grande numero de carruagens
diversas, estavam paradas diante daquela casa; e além dessas carruagens,
duzentos ou trezentos curiosos patinavam na lama, esperavam a saida dos
enfermos curados ou a entrada dos enfermos por curar.

Quase todos nobres e ricos, vinham nas suas carruagens de brasao,



faziam-se apear e levar pelos seus lacaios, e estes fardos serviam de
importante consolacdo aos desgracados esfaimados e meio nus, que a porta
contemplavam a prova evidente de que Deus faz os homens saos ou doentes
sem consultar a sua arvore genealogica.

Quando um desses doentes, de cor palida e membros enfraquecidos,
desaparecia pelo portdo, havia um murmurio entre os curiosos, e bem raras
vezes sucedia que essa chusma curiosa e inteligente, que via concorrer a porta
dos bailes e sob os porticos dos teatros toda essa aristocracia avida de prazer,
0 que também era um prazer para toda essa chusma, nao conhecesse, quer um
duque paralitico de um braco e de uma perna, quer um marechal de campo,
cujos pés se negavam ao servico, menos por causa das fadigas das marchas
militares, do que pelos altos feitos praticados em casa das dancarinas do
teatro francés ou do italiano.

Esta sabido que as investigacOes da multiddo nao se limitavam aos
homens.

Aquela mulher também, que tinham visto passar nos bracos dos seus
heiduques, de cabeca baixa e olhar fixo, como as damas romanas, que eram
levadas nos bracos dos seus Tessalios depois dos banquetes, aquela senhora,
sujeita a padecimentos nervosos, ou debilitada por excessos e vigilias, e que
ndo pudera ser curada ou ressuscitada pelos comediantes da dpera ou pelos
vigorosos anjos, de quem madame Dugazon fazia contos tdo maravilhosos,
vinham pedir a celha de Mesmer o que debalde tinham procurado em outra
parte.

E ndo se julgue que exageramos aqui por gosto o aviltamento dos
costumes. E forca confessar que, naquela época, se davam assaltos entre as
senhoras da corte e as raparigas dos teatros. Estas tiravam as senhoras os seus
amantes e maridos, aquelas roubavam as raparigas do teatro os colegas e 0s
primos.

Algumas destas senhoras eram tdao conhecidas como os homens, e os seus
nomes circulavam na multiddo de um modo tdo ruidoso como o deles; mas
muitas, e ndo eram certamente daquelas cujo nome produziria menos
escandalo, muitas escapavam naquela noite a bulha da publicidade, indo a
casa de Mesmer encobertas por mascarilhas de cetim.

E que naquele dia, que era o meio da Quaresma, havia baile de mascaras
no teatro da Opera, e aquelas senhoras tencionavam sair da praca Vendéme e
irem direitas ao Palais-Royal.

Foi no meio desta multiddo queixosa, irénica, admirada e murmurante,



que a Sr.* condessa de La Motte passou firme e direita, com a mascara na
cara, e ndo deixando outro vestigio da sua passagem sendo esta frase repetida
no seu caminho:

— Ah! esta ndo deve estar muito doente.

Mas nao se iludam, esta frase ndo implicava auséncia de comentarios.

Porque se a Sr.* de La Motte ndo estava doente, o que vinha ela fazer a
casa de Mesmer?

Se a multidao estivesse, assim como nos, ao facto dos acontecimentos que
acabamos de referir, teria achado que esta verdade era a coisa mais simples.

Com efeito, a Sr.* de La Motte refletira muito na sua entrevista com o
cardeal de Rohan, e principalmente na atencado particular com que o cardeal
honrara a caixa do retrato que tinham esquecido, ou antes que tinham perdido
em sua casa.

E como no nome da dona da caixa estava toda a revelacdo da subita
amabilidade do cardeal, a Sr.* de La Motte imaginara dois meios de saber
esse nome.

Recorreu primeiro ao mais simples.

Fora a Versalhes para indagar onde era o estabelecimento ou o escritorio
das irmas de caridade alemas.

Como facilmente se pode supor, nada conseguiu saber.

As senhoras alemas que viviam em Versalhes eram muitas, por causa da
declarada simpatia da rainha pelas suas compatriotas: havia 1a umas cento e
cinquenta ou duzentas.

Com a diferenca que todas elas eram muito caritativas, mas nenhuma se
lembrara de por tabuleta no escritdrio da caridade.

Foi, portanto, debalde que Joana pedira esclarecimentos a respeito das
duas senhoras que a tinham ido visitar; em vao declarara que uma delas se
chamava Andréia. Ninguém conhecia em Versalhes senhora alguma alema
com semelhante nome, que além disso era bem pouco alemao.

Portanto, desse lado nao tinham as indagacdes produzido resultado
algum.

Perguntar diretamente ao Sr. de Rohan que nome ele suspeitava, era, em
primeiro lugar, deixar-lhe perceber que tinha vistas sobre ele; e, depois,
privar-se do prazer e do mérito de uma descoberta feita a despeito de todos e
fora de todas as possibilidades.

Ora, pois que havia mistério no proceder daquelas senhoras em casa de
Joana, mistério nas admiracoes e reticéncias do Sr. de Rohan, era com esse



mistério que queria chegar a adivinhar tantos enigmas.

Além disso, havia no caracter de Joana um poderoso atrativo para esta
luta com o desconhecido.

Tinha ouvido dizer que desde algum tempo, em Paris, um homem, um
iluminado, um fazedor de milagres, achara meio de expulsar do corpo
humano as enfermidades e os padecimentos, como outrora Cristo expulsava o
demonio do corpo dos possessos.

Sabia que ndao s6 aquele homem curava os males fisicos, sendo que
arrancava da alma o doloroso segredo que a minava... tinham visto, a sua
poderosa conjuracdo, amolecer e transformar-se em docilidade de escravo a
vontade tenaz dos clientes.

Assim, no sono que sucedia as dores, depois de o sabio médico ter
sossegado a organizacdo mais irritada lancando-a em completo esquecimento,
a alma encantada do sossego que devia ao encantador, entregava-se
inteiramente a disposicdo daquele novo senhor. Dirigia-lhe desde entdo todas
as operacoes, todos os fios, e cada pensamento dessa alma agradecida
aparecia-lhe transmitido por uma linguagem, que tinha sobre a linguagem
humana a vantagem e a desvantagem de nunca mentir.

Ainda mais, saindo do corpo que lhe servia de prisdo a primeira ordem
daquele que momentaneamente a dominava, essa alma corria pelo mundo,
misturava-se com as outras almas, sondava-as sem descanso, revolvia-as
desapiedadamente, e tdo bem procedia, que semelhante a um cao que faz sair
a caca do mato em que se esconde, julgando-se 14 segura, comecava por fazer
sair o segredo do coracao em que estava sepultado, perseguia-o, alcancava-o
e acabava por vir depo-lo aos pés do seu senhor. Imagem fiel do falcao ou do
gavido bem amestrado, que vai buscar nas nuvens, por conta do falcoeiro, seu
dono, a perdiz, a garca real ou a cotovia designadas ao seu feroz servilismo

Dali provinha a revelacio de uma grande quantidade de segredos
maravilhosos.

A Sr.* de Duras achara assim uma crianga que lhe tinham roubado; a Sr.?
de Chantoné um cdo inglés, que se fechava numa mao e pelo qual teria dado
todas as criancas do mundo; e o Sr. de Vaudreuil um anel de cabelos por que
de boamente daria metade da sua fortuna.

Aquelas descobertas tinham sido feitas por videntes, por meio de
operacOes magnéticas do doutor Mesmer.

E ainda mais outros milagres.

Também se podia ir escolher, na casa do ilustre doutor, os segredos mais



proprios para exercer esta faculdade de adivinhacdo sobrenatural; e bem
esperava a Sr.* de La Motte, assistindo a uma sessdo, encontrar essa Fénix
das suas curiosas indagacOes, a proprietaria da caixa que era naquele
momento o assunto das suas mais ardentes preocupagoes.

E al esta porque corria com tanta pressa a sala onde se reuniam os
doentes.

Aquela sala pede uma descricdao especial e minuciosa, que 0s nossos
leitores hao de permitir-nos.

Sera breve.

Havia duas salas principais.

Quando se atravessavam as antecamaras e se mostravam os bilhetes de
admissao aos empregados de servico, era-se admitido na sala principal, cujas
janelas, hermeticamente fechadas, interceptavam de dia a luz e o ar, de noite
o ar e a bulha.

A meio da sala, debaixo de um lustre, cujas velas derramavam uma luz
fraca, quase mortica, via-se uma grande cuba coberta com uma tampa.

Esta cuba nada de elegante tinha na sua forma. Ndo ostentava adornos e
nenhuma tapecaria lhe disfarcava a nudez das paredes de metal.

Era a esta cuba que chamavam a celha de Mesmer.

Que virtude encerrava aquela celha? Nada mais facil de explicar.

Estava quase completamente cheia de agua, carregada de principios
sulfurosos, que concentravam os miasmas debaixo da tampa, para irem
saturar depois as garrafas metodicamente dispostas no fundo da celha em
posicoes inversas.

Deste modo dava-se o cruzamento de correntes misteriosas, a cuja
influéncia deviam os doentes a sua cura.

A tampa estava soldado um anel de ferro, que sustentava uma corda
comprida, cujo destino conheceremos quando contemplarmos os doentes.

Estes, que ha pouco vimos transpor a porta da entrada, estavam palidos e
abatidos, assentados em cadeiras dispostas em volta da cuba. Homens e
mulheres misturados, indiferentes, sérios ou inquietos, esperavam o resultado
da experiéncia.

Um criado pegava numa ponta da corda que estava presa a tampa da celha
e passava uma volta a cada membro doente, de modo que todos, ligados pela
mesma cadeia, recebessem ao mesmo tempo os efeitos da eletricidade contida
na celha.

Depois, para que ndo fosse interrompida a acdo dos fluidos animais



transmitidos e modificados conforme as naturezas, os doentes tinham o
cuidado, seguindo a recomendacao do doutor, de se porem em contato uns
com os outros, tocando-se pelo cotovelo, pelos ombros ou pelos pés, de modo
que a celha salvadora simultaneamente transmitisse a todos 0s corpos o seu
calor e a sua potente regeneracao.

Era, realmente, um curioso espetaculo o daquela cerimonia médica, e nao
sera, portanto, de admirar que excitasse em tao elevado grau a curiosidade
parisiense.

Vinte ou trinta doentes estavam dispostos em volta daquela cuba; um
criado, mudo como os assistentes, enlacava-os com uma corda, como
Laocoente e os filhes nas roscas das serpentes, retirando-se em seguida nas
pontas dos pés, depois de ter designado aos doentes as varas de ferro, que,
penetrando na cuba por certos orificios, deviam servir de condutores mais
imediatamente locais a agao salutar do fluido mesmeriano.

E dai, assim que estava aberta a sessao, comecava de circular na sala um
certo calor suave e penetrante, que amolecia as fibras um tanto tensas dos
enfermos, subia por gradacdes do chdo ao teto e ndo tardava em carregar-se
de perfumes delicados, a cujo vapor se curvavam, abatidos, os cérebros mais
rebeldes.

Via-se entdao os doentes entregarem-se a voluptuosa impressdao daquela
atmosfera, e uma musica suave e vibrante, executada por instrumentos e
musicos invisiveis, perder-se como grata chama no meio daqueles perfumes e
daquele calor.

Pura como o cristal ao lado do qual nascia, aquela musica feria os nervos
com um poder irresistivel. Dir-se-ia um desses misteriosos e desconhecidos
rumores da natureza, que aos proprios animais encantam e causam espanto,
um queixume do vento nas espirais sonoras dos rochedos.

Nao tardou que aos sons da harmonica se juntassem vozes harmoniosas,
agrupadas como um monte de flores, cujas notas, destacando-se como folhas,
chegaram a cabeca dos assistentes.

Em todos os semblantes, que de principio a surpresa animara, se ia
pintando a satisfacdo material, acariciada em todos os pontos sensiveis. A
alma cedia; saia do refugio onde se oculta quando os padecimentos do corpo
a assaltam, e espalhando-se livre e jubilosa por todo o organismo, dominava a
matéria e transformava-se.

Era esse 0 momento em que cada enfermo tomava entre os dedos uma das
barras de ferro que estavam presas a tampa da tina e a dirigia ao peito, ao



coracao ou a cabeca, sede mais especial da enfermidade.

Figurem-se a beatitude substituindo entdao em todos o0s rostos o
padecimento e a ansiedade, imaginem a egoista absorcdao produzida por
aquelas satisfacoes, o siléncio cortado de suspiros, que pesava sobre aquela
assembleia, e ter-se-a a ideia quanto possivel exata da cena, que acabamos de
esbocar, dois tercos de século depois do dia em que se representou.

Agora algumas palavras mais particularizadas sobre os atores.

Em primeiro lugar os atores dividem-se em duas classes.

Uns, doentes, importando-lhes pouco o que se chama respeito humano,
limite veneradissimo pelas pessoas de condicao mediocre, mas
constantemente transposto pelos muito elevados ou muito humildes; uns,
dizemos, verdadeiros atores, so ali tinham ido para ser curados, e procuravam
de todo coragdo conseguir o fim.

Os outros, cépticos ou simples curiosos, ndao padecendo moléstia alguma,
tinham penetrado na sala de Mesmer como se entra no teatro, ou porque
quisessem conhecer o efeito experimentado por quem se assentava em volta
da celha encantada, ou porque, simples espectadores, quisessem unicamente
estudar o novo sistema fisico e apenas se ocupassem em contemplar os
doentes e até os que, ndo o sendo, se prestavam a operacao.

Entre os primeiros, fogosos adeptos de Mesmer, porventura ligados a
doutrina do doutor pelo reconhecimento, distinguia-se uma mulher nova,
bonita e airosa, vestida um tanto extravagantemente, que, submetida a acdo
do fluido e aplicando-se com a barra as mais fortes doses a cabeca e ao
epigastro, comecava a revolver os formosos olhes, como se tudo nela se
tornasse languido, ao passo que as mados lhe estremeciam as primeiras
titilacoes nervosas que indicam a invasao do fluido magnético.

Quando a cabeca lhe descaia para tras no respaldo da cadeira, os
assistentes podiam contemplar-lhe a vontade a fronte palida, os labios
convulsos e a garganta marmoreada pelo fluxo e refluxo mais rapido do
sangue.

Entdo, de entre os assistentes, muitos dos quais nao desfitavam, no auge
da admiracao, os olhes daquela mulher, duas ou trés cabecas, inclinando-se
umas para as outras, comunicaram-se uma ideia singular, que sem duvida
redobrou a reciproca atencao dos curiosos.

No nimero destes, contava-se a condessa de L.a Motte, que, sem receio de
ser conhecida, ou inquietando-se pouco com que a conhecessem, tinha na
mao a mascara de cetim com que cobrira o rosto para atravessar a multidao.



Que, afinal, pelo modo por que estava colocada, pode-se dizer que
escapava a todas as vistas.

Estava ao pé da porta, encostada a uma pilastra, encoberta por um
cortinado, e dali via tudo sem ser vista.

Mas entre tudo o que via, o que lhe parecia mais digno de atencdo era
decerto a cara daquela mulher eletrizada pelo fluido mesmeriano.

Efetivamente aquele rosto impressionara-a de tal modo, que havia alguns
minutos se conservava pregada no mesmo sitio, ansiosa por ver e por saber.

— Oh! — murmurava ela sem arredar a vista da formosa doente — ndao ha
duvida, é a dama de caridade que esteve em minha casa, e que motivou todo
o0 interesse que me testemunhou o cardeal de Rohan!

E bem convencida de que se ndao enganava, satisfeita do acaso, que por
ela fazia o que todas as suas investigacOes nao tinham conseguido,
aproximou-se mais.

Mas naquele momento a convulsionaria fechou os olhes, franziu a boca e
sacudiu fracamente o ar com as maos ambas.

Essas mdos, importa que o digamos, ndo eram verdadeiramente as maos
finas e delicadas, as maos, de uma alvura de cera que a condessa em sua casa
admirara alguns dias antes.

O contagio da crise foi elétrico na maior parte dos doentes, o cérebro se
lhes havia saturado de perfumes e de rumores. A irritacdo nervosa estava
inteiramente solicitada. Ndo tardou que homens e mulheres, arrastados pelo
exemplo da formosa companheira, se pusessem a soltar suspiros, murmdarios,
gritos e agitando os bracos, as pernas, a cabeca, entrassem franca e
irresistivelmente no acesso a que o mestre dera o nome de crise.

Sairia ele da cuba, como Febo? Apolo das aguas, era ele o vapor
embalsamado e harmonioso da sala, que se condensava? O caso é que se
encontrou ali subitamente, e que a casaca lilas, fresca e grata a vista, o belo
aspecto, palido, inteligente e sereno, ndo desmentiram o caracter um tanto
divino daquela aparicao.

Empunhava uma vara comprida, apoiada, ou melhor diremos mergulhada
na famosa celha.

Fez um sinal; as portas abriram-se, acudiram vinte robustos criados, e,
apoderando-se de cada um dos doentes, que comecavam a perder o equilibrio
nas cadeiras, transportaram-nos em menos de um minuto para a sala proxima.

No momento que se completava esta operagao, que sobretudo se tornava
interessante pelo paroxismo da furiosa beatitude a que se entregava a



convulsionaria, a condessa de La Motte, que entrara com 0S Curiosos na nova
sala destinada aos doentes, ouvia um homem exclamar:

— Mas é ela! é ela com certeza!

A condessa preparava-se para lhe perguntar:

— Ela quem?

De repente entraram duas senhoras na primeira sala, apoiadas uma na
outra e seguidas a certa distancia por um homem que tinha toda a aparéncia
de criado de confianca, bem que o disfarcasse um vestuario burgués.

O ar daquelas duas senhoras, principalmente de uma delas, impressionou
de tal modo a condessa de L.a Motte, que deu um passo para elas.

Naquele momento um forte grito, que partiu da sala, tendo-se escapado
dos labios da convulsionaria, atraiu para la toda a gente.

E logo o homem que soltara ja: “E ela!” e que se encontrava préximo da
condessa de La Motte, exclamou com voz surda e misteriosa:

— Mas, senhores, vejam bem: € a rainha!

Aquelas palavras, Joana estremeceu.

— A rainha! — exclamaram ao mesmo tempo muitas vozes assustadas e
surpreendidas.

— A rainha na casa de Mesmer!

— A rainha numa crise ! — repetiram outras vozes.

— Oh! — dizia um — é impossivel.

— Pois olhem, conhecem a rainha? Sim ou nao?

— Efetivamente — murmurou a maior parte dos assistentes — a parecenga é
incrivel.

A condessa tinha uma mascara como todas as mulheres, que ao sair de
casa de Mesmer, deviam dirigir-se para o baile da Opera. Portanto, podia
fazer perguntas sem risco.

— Senhor — perguntou ao homem das exclamacodes, sujeito volumoso e
rubicundo, com os olhes fulgurante e singularmente observadores — diz que a
rainha esta aqui?

— Sim, minha senhora, ndao pode haver duvida — respondeu ele.

— E onde esta, faz favor de me dizer?

— Olhe, aquela senhora que acolda vé, recostada naquelas almofadas
violetas, numa crise tao ardente que nao pode moderar 0s seus transportes, € a
rainha.

— Mas em que se funda o senhor para afirmar que aquela mulher seja a
rainha?



— Simplesmente nisto, minha senhora: aquela mulher € a rainha — replicou
imperturbavelmente o personagem acusador.

E deixou a sua interlocutora para ir propagar e apoiar a noticia pelos
diversos grupos.

Joana afastou-se do espetaculo quase revoltante que dava a epiléptica.
Mas, assim que deu alguns passos para a porta, encontrou-se face a face com
as duas senhoras, que, enquanto ndo passavam aos convulsionarios,
examinavam com Vivo interesse a celha, as barras de ferro e a tampa.

Assim que Joana viu o rosto da mais velha, soltou um grito.

— Que foi? — perguntou esta.

Joana arrancou vivamente a mascara.

— Conhece-me? — perguntou.

A senhora fez um movimento, que logo reprimia.

— Eu ndo, senhora — respondeu um tanto perturbada.

— Pois eu conheco-a, e vou dar uma prova disso.

A tal interpelacdo, as duas senhoras apertaram-se uma contra a outra,
assustadas.

Joana tirou da algibeira a caixa do retrato.

— Esqueceu isto em minha casa, minha senhora — disse.

— Mas, ainda que assim fosse — perguntou a mais idosa — por que é
semelhante comocao?

— Estou comovida por causa do perigo que Vossa Majestade corre aqui.

— Explique-se.

— Ah! digne-se Vossa Majestade por primeiro que tudo esta mascara,
minha senhora.

E ofereceu a mascarilha a rainha, que hesitava em a receber, julgando-se
suficientemente escondida com o toucado.

— Por piedade, ndo tem um instante que perder — prosseguiu Joana.

— Ponha, ponha, minha senhora — disse em voz baixa a outra senhora para
a rainha.

A rainha pos maquinalmente a mascara na cara.

— E agora venha, venha — disse Joana.

E levou consigo tao apressadamente as duas senhoras, que s pararam na
porta da rua, onde se acharam ao cabo de alguns segundos.

— Mas enfim... — disse a rainha respirando.

— Vossa Majestade nao foi vista por pessoa nenhuma?

— Creio que nao.



— Ainda bem.

— Mas, enfim, ndo me explicara...

— Por enquanto, baste a Vossa Majestade que esta sua fiel subdita lhe diga
que corre 0 maior perigo.

— Pois sim; mas que perigo é esse?

— Terei a honra de o dizer a Vossa Majestade, se se dignar conceder-me a
honra de uma audiéncia, porque a historia é comprida, e Vossa Majestade
pode ser vista... conhecida...

E, como viu que a rainha manifestava alguma impaciéncia:

— Oh! minha senhora — disse ela a princesa de Lamballe — una os seus
rogos aos meus, suplico-lhe, para que Sua Majestade se retire, e se retire
imediatamente.

A princesa fez um gesto suplicante.

— Vamo-nos — disse a rainha — uma vez que insiste.

Depois, voltando-se para a Sr.? de La Motte, disse:

— Pediu-me uma audiéncia?

— Aspiro a honra de explicar a Vossa Majestade o meu procedimento.

— Pois bem, leve-me essa caixa e pergunte pelo porteiro Lourenco, que ha
de estar prevenido.

E, voltando-se para o lado da rua:

— Kommen sie da, Weber! (Venha ca, Weber!) — bradou ela em alemao.

Aproximou-se rapidamente uma carruagem, para a qual subiram as duas
princesas.

A Sr.* de La Motte demorou-se no limiar da porta até perder de vista a
carruagem.

— Fiz bem em proceder assim — disse ela em voz baixa; — mas para o
futuro... é preciso refletir.



XVIII

A Senhora Oliva

Durante este tempo, 0 homem que designara a suposta rainha aos olhes
das pessoas presentes, batia no ombro de um dos espectadores, sujeito de
olhar avido e fato safado, e dizia-lhe:

— Belo assunto para um artigo; o senhor, que é jornalista, deve aproveita-
lo.

— Como? — perguntou o periodiqueiro.

— Quer que eu lhe dé o sumario?

— Diga-o.

— Ai vai; “Do perigo que ha em ser subdito de uma nacao, cujo rei é
governado pela rainha, que adora as crises.”

O periodiqueiro riu-se.

— E a Bastilha? — disse ele.

— Ora adeus! E de que servem 0s anagramas sendo para evitar 0s censores
régios? Sempre quero que me diga qual é o censor que o impedira de contar a
histdria do principe Lilu e da princesa Etteniotna, soberana de Norfe¢? Hem?
Que tal?

— Oh! Sim — exclamou o periodiqueiro encantado — a ideia é optima.

— E Peco-lhe que acredite, que um capitulo intitulado: As crises da
princesa Etteniotna em casa do fakir Remsem, teria muita voga nas salas.

— Também creio.

— Va4, entdo, e redija isso com a sua melhor pena.

O periodiqueiro apertou a mao ao desconhecido.

— Quer que lhe mande alguns exemplares? — disse ele; — terei nisso muito
gosto, se quer ter a bondade de me dizer o seu nome.

— Certamente! A ideia € boa, e executada pelo senhor ha de ganhar cento
por cento. Qual é a tiragem usual dos seus panfletos?

— Dois mil.

— Presta-me entdo um servigo?



— De boa vontade.

— Receba estes cinquenta luises e faca uma tiragem de seis mil.

— Como, senhor! enche-me de favores... Quero saber pelo menos o nome
de tao generoso protetor das letras.

— Eu lhe farei saber mandando a sua casa, daqui a oito dias, buscar mil
exemplares, a duas libras cada um, nao é isso?

— Trabalharei dia e noite, senhor.

— E que tenha graca!

— Quanta baste para fazer rebentar de riso toda a populacdo de Paris,
excepto uma pessoa.

— Que chorara lagrimas de sangue, nao é verdade?

— Oh! o senhor tem muito espirito!

— Muito obrigado. E verdade, serd bom que a publicacio venha datada de
Londres.

— Como sempre.

— Muito boa noite, senhor, sou um seu criado.

E o gordo desconhecido despediu o periodiqueiro, que com 0s cinquenta
luises na algibeira, desapareceu ligeiro como uma ave de mau agouro.

O desconhecido, achando-se s6, ou antes sem companheiro, contemplou
mais uma vez, na sala das crises, a mulher, a cujo éxtase sucedera uma
prostracao verdadeira, e a quem uma criada, destinada ao servico das
mulheres que passavam por crises, abaixava castamente as saias algum tanto
indiscretas.

Ao notar aquela delicada formosura, aquelas feicoes finas e voluptuosas,
a graca nobre daquele sono descuidado, exclamou:

— Decididamente, a semelhanca é pasmosa. Deus, que a fez, tinha seus
projectos; condenou de antemao a outra com quem esta se parece.

No momento em que ele acabava de formular este ameacador
pensamento, a mulher ergueu-se lentamente das almofadas, e auxiliando-se
com o braco de um vizinho que acordara ja do éxtase, tratou de compor as
roupas, que estavam um tanto descompostas.

Corou um pouco de pejo ao ver a atencdo que lhe prestavam as pessoas
presentes, respondeu com uma civilidade encantadora as perguntas graves e
ao mesmo tempo amaveis de Mesmer; e depois, estendendo os bracos rolicos
e as pernas, que eram belissimas, como uma gata que acaba de dormir,
atravessou as trés salas, colhendo, sem perder um tunico deles, os olhares
motejadores, cobicosos ou espantados que lhe dirigiam.



Mas o que a admirou a ponto de a fazer sorrir foi, que, ao passar diante de
um grupo que estava cochichando num canto da sala, em lugar de lhe
dirigirem olhares ou ditos provocadores, fizeram-lhe uma cortesia tdo
profunda e respeitosa, como nenhum cortesao francés deixaria de fazer diante
da rainha.

E realmente, aquele grupo, estupefato e reverente, fora apressadamente
composto pelo incansavel desconhecido que, escondido por detras dele, lhe
dizia em voz baixa:

— Nao importa, meus senhores, ndao importa, ndao deixa por isso de ser a
rainha de Franca; cumprimentemo-la com respeito.

A rapariga, que era objeto de tanto respeito, saiu um tanto inquieta do
vestibulo e chegou ao patio.

Ali, os seus olhes fatigados procuraram uma carruagem ou uma
cadeirinha: ndo achou nem uma nem outra coisa; ao cabo, porém, de um
instante de indecisdao, quando ja punha o pé delicado nas pedras da calcada,
chegou-se a ela um lacaio.

— A carruagem da senhora! — bradou ele.

— Mas — redarguiu ela — eu nao tenho carruagem.

— A senhora ndo veio numa carruagem?

— Vim, sim.

— Da rua Dauphine?

— Sim.

— Vou conduzir a senhora a casa.

— Pois conduza-me — disse ela com modo desembaracgadissimo, sem ter
conservado mais de um minuto a espécie de desassossego, que uma tal
proposta, assim imprevista, teria causado a outra qualquer mulher.

A um sinal do lacaio, acudiu uma carruagem de boa aparéncia, que veio
receber a senhora ao peristilo.

O lacaio fechou o degrau e a portinhola, e bradou para o cocheiro:

— Rua Dauphine!

Os cavalos partiram rapidamente; chegando ao Pont-Neuf, a senhora, a
quem muito agradava aquele modo de andar, como diz Lafontaine, lamentava
nao morar ao pé do Jardim Botanico, a fim de ter mais caminho que
percorrer.

A carruagem parou. Abriu-se a portinhola, abaixaram-se os degraus. O
lacaio, bem ensinado, estendeu a mao para receber a chave do trinco, com
cujo auxilio entravam em casa os habitantes das trinta mil casas de Paris, que



ndo moravam em palacios, e que por isso ndo tinham porteiro nem guarda-
portao.

O lacaio abriu portanto a porta para que a senhora ndo magoasse 0S
dedos; depois, no momento em que esta entrava no sombrio corredor,
cortejou-a e fechou a porta.

A carruagem voltou para tras e desapareceu.

— Realmente, aqui esta uma aventura agradavel. Isto é muito bonito da
parte do Dr. Mesmer. Oh! como estou cansada! Naturalmente previa que
assim havia de ficar. E um grande médico.

E dizendo estas palavras, chegou ao segundo andar da casa, a um
patamar, para o qual davam duas portas.

Assim que bateu, veio uma velha abrir-lhe.

— Boa noite, mae; a ceia esta pronta?

— Esta, sim; e até esta esfriando.

— Ele esta ca?

— Ainda nao veio; mas o senhor esta.

— Que senhor?

— Aquele a quem precisas falar esta noite.

— Eu!

— Sim, a senhora.

Este coloquio dava-se numa saleta de portas de vidraca, que separava o
patamar da sala que dava para a rua.

Através das vidracas via-se distintamente a lampada que alumiava a sala,
cujo aspecto, se nao era satisfatdrio, era pelo menos suportavel.

Umas cortinas velhas de seda amarela, que o tempo desbotara, algumas
cadeiras de veludo de Utrecht verde, uma comoda de doze gavetas, com
embutidos, e um velho sofa amarelo, compunham as magnificéncias daquele
compartimento.

A recém-chegada ndo reconheceu o homem que a esperava; mas o0s
nossos leitores facilmente o reconhecerdo: era o que ajuntara os curiosos na
passagem da suposta rainha, o homem que dera cinco luises pelo panfleto.

O fogao era ornado com dois vasos rachados, de louca azul do Japao.

Abriu repentinamente a porta e dirigiu-se para o sofa, onde viu assentado,
com toda a tranqiiilidade, um homem de boa aparéncia, mais gordo que
magro, que passava a mao alvissima pelos bofes da camisa, que eram de
rendas riquissimas.

A rapariga nao teve tempo de encetar a conversa.



O singular personagem fez uma espécie de cortesia, inclinou-se um
pouco, e cravando na dona da casa um olhar vivo e benévolo, disse:

— Sei 0 que vai perguntar-me; mas a melhor resposta que lhe poderei dar,
sera dirigir-lhe eu mesmo umas perguntas. E a Sr.? Oliva?

— Sou, sim, senhor.

— Uma senhora encantadora e muito partidaria do sistema de Mesmer.

— De onde venho neste momento.

— Muito bem! e contudo, isso ndao lhe explica, segundo leio nos seus
olhes, o motivo por que me vé assentado no seu sofa, e é isso provavelmente
0 que deseja saber.

— Adivinhou, senhor.

— Queira fazer-me o favor de se assentar; se ficasse de pé, ver-me-ia
também obrigado a levantar-me, e ndo conversariamos comodamente.

— Pode gabar-se de ter umas maneiras muito extraordinarias — redarguiu a
rapariga a quem chamaremos a Sr.* Oliva, pois que se dignava dar por este
nome.

— Menina, vi-a ainda ha pouco em casa de Mesmer, e achei-a tal qual a
desejava.

— Senhor!

— Oh! ndo se assuste, menina, eu nao disse que a tinha achado
encantadora; ndo, isso havia de parecer uma declaracao de amor, e nao € essa
a minha intengdo. Peco-lhe que se ndo afaste, porque me obrigara a gritar
como um surdo, para que me possa Ouvir.

— Entdo o que quer? — disse Oliva singelamente.

— Bem sei — continuou o desconhecido — que esta acostumada a ouvir
dizer que é formosa; eu, que alids também assim penso, tenho coisa muito
diversa que dizer-lhe e que propor-lhe.

— Senhor, na realidade, fala-me num tom...

— Nao se espante antes de me ouvir... Esta aqui alguém escondido?

— Nao, senhor, ninguém esta aqui escondido; mas, enfim...

— Entdo, se ninguém esta ai escondido, ndo nos incomodemos para falar...
O que diria se houvesse entre n6s uma pequena associagao?

— Uma ligacdo... Bem ve...

— La torna a confundir. Eu ndo disse ligacdo, disse associacdo. Nao lhe
falo de amor, falo de negdcio.

— Que género de negocio? — perguntou Oliva, cuja curiosidade se traia por
verdadeiro pasmo.



— O que faz a senhora durante o dia todo?

— Mas...

— Nada receie; ndo vim aqui para a repreender; diga-me o que lhe
aprouver.

— Nao faco nada, ou antes, fagco o menos possivel.

— E preguicosa.

— Se sou!

— Muito bem.

— Ah! diz muito bem!

— Certamente. Que me importa a mim que seja preguicosa! Gosta de
passear?

— Muito.

— De ir a teatros, a bailes?

— Imenso.

— De Levar boa vida?

— Principalmente.

— Se eu lhe desse vinte e cinco luises por més, recusaria?

— Senhor!

— Ora minha querida Sr.? Oliva, ai comeca a duvidar. Tinhamos, contudo,
convencionado que ndo se zangaria. Ouca-me, pois, sossegadamente. Eu falei
em vinte e cinco luises como teria falado em cinquenta.

— Eu antes queria cinquenta do que vinte e cinco, mas o que ainda prefiro
a cinquenta, € o direito de escolher o meu amante.

— Com os diabos! ja lhe disse que ndo quero ser seu amante. Sossegue,
portanto.

— Entdo, também com os diabos, o que quer o senhor que eu faca para
ganhar os seus cinquenta luises?

— Dissemos cinquenta?

— Dissemos.

— Pois seja cinquenta. Receber-me-a em casa, mostrar-me-a a melhor cara
possivel, dar-me-a o braco quando eu lhe pedir, e ira esperar-me onde eu lhe
disser que me espere.

— Mas tenho um amante, senhor.

— Muito bem, depois...

— Como, depois?

— Sim... ponha-o na rua, com os demonios!

— Oh! Beausire ndo ¢ homem que se ponha assim na rua.



— Quer que eu a ajude a isso?

— Nao; gosto dele.

— Oral

— Um poucochinho.

— Mas esse pouco é demais.

— Mas é assim.

— Entdo, deixe ficar Beausire.

— O senhor é acomodaticio!

— Bem o vé. Servem as condi¢oes?

— Servem, se as disse todas completamente.

— Ouca, minha querida, eu disse tudo quanto tenho que dizer por
enquanto.

— Palavra de honra?

— Palavra de honra. Entretanto, deve perceber uma coisa...

— Qual?

— E que se, por acaso, eu precisasse que fosse na realidade a minha
amante...

— Ah! senhor, isso € coisa de que nunca ha necessidade.

— Mas de parecé-lo?

— Oh! la isso é diferente.

— Entdo, esta dito?

— Esta dito.

— Aqui esta a primeira mesada adiantada.

Ofereceu-lhe um rolo de cinquenta luises, sem lhe tocar sequer na ponta
dos dedos. E como ela hesitasse, meteu-lhe na algibeira do vestido, sem tocar
nem de leve com a mdo naquele quadril tdo redondo e moével, que os finos
gulosos de Espanha ndo teriam desprezado como ele.

Apenas o ouro caira no fundo da algibeira, duas fortes pancadas dadas na
porta da rua fizeram saltar Oliva para o lado da janela.

— Santo Deus! — exclamou ela — fuja depressa, € ele!

— Ele? Quem?

— Beausire... 0 meu amante... mexa-se, senhor.

— Ah! paciéncia.

— Como, paciéncia? Mas vai fazé-lo em pedacos.

— Ora, adeus!

— Nao ouve como bate? Vai arrombar a porta.

— Mande-a abrir; mas também, com os diabos, porque lhe ndo da a chave



do trinco?...

E o desconhecido estendeu-se no sofa, dizendo em voz baixa:

— E preciso que eu veja este velhaco, para saber o que vale.

As pancadas continuavam e eram entrecortadas de tremendas pragas, que
subiam muito acima do segundo andar.

— Va, mae! va abrir — disse Oliva furiosa. — E enquanto ao senhor, se lhe
acontecer alguma desgraca, a culpa ndo € minha.

— Pois sim, sossegue — disse o impassivel desconhecido sem se levantar
do sofa.

Oliva, toda trémula, estava no patamar da escada.



XIX

O Senhor Beausire

Oliva correu ao encontro de um homem furioso que, com as maos
estendidas, o rosto palido, o vestuario em desordem, invadia o quarto,
vociferando e praguejando.

— Beausire! entdo! Beausire! — disse Oliva com uma voz que ndo era
bastante assustada para que se pudesse dizer que ela fosse medrosa.

— Larga-me! — bradou o recém-chegado, desembaracando-se lhe com
brutalidade das maos.

E continuou em tom agressivo:

— Ah! ndo me abriam a porta porque estava aqui um homem!

O desconhecido, como sabemos, tinha-se deixado ficar no sofa, numa
atitude sossegada e imovel, que o Sr. Beausire tomou naturalmente por
indecisao ou por medo.

E chegando defronte do homem com um ranger de dentes de mau agouro,
disse:

— Espero que me responda, senhor!

— O que quer que lhe diga, meu caro Sr. Beausire? — redarguiu o
desconhecido.

— O que faz aqui? e primeiro que tudo, quem é?

— Sou um homem muito pacifico a quem mostra uns olhes capazes de o
engolirem, e que conversava com esta senhora o mais honestamente possivel.

— E decerto — murmurou Oliva — falava-me com a maior honestidade.

— Cale-se! — bradou Beausire para Oliva.

— Ta, ta ta! — disse o desconhecido — ndo maltrate a senhora, que esta
inocente, e se esta de mau humor...

— Estou, sim.

— Tera perdido ao jogo? — disse Oliva em voz baixa.

— Estou roubado, depenado! com os diabos — bradou Beausire.

— E ndo desgostaria de depenar alguém — disse o desconhecido sorrindo; —



isso é natural, meu caro Sr. Beausire.

— Basta de chalaca! Faca-me favor de sair daqui.

— Oh! Sr. Beausire, indulgéncia!

— Com todos os diabos do inferno! levante-se e saia, quando ndo, quebro
o sofa e tudo quanto tem em cima.

— A senhora ndo me tinha dito que o Sr. Beausire era tdo terrivel. Santo
Deus! que ferocidade!

Beausire, desesperado, fez um grande movimento de comédia, e para
puxar pelo espadim, descreveu com o braco e com o ferro um circulo de vinte
pés de circunferéncia, pelo menos.

— Ainda uma vez — disse ele — levante-se, quando nao, prego-o nas costas
do sofa.

— O senhor é realmente muito desagradavel — respondeu o desconhecido
puxando vagarosamente, com a mdo esquerda, o seu espadim para fora da
bainha.

Oliva soltou agudos gritos.

— A menina cale-se — disse com todo o sossego o homem que tinha a
espada na mao, continuando a ficar assentado no sofa; — cale-se, porque, de
contrario, sucederdao duas coisas; a primeira sera que, atordoando o Sr.
Beausire, fara com que ele se espete na minha espada; a segunda, é subir a
guarda e leva-la direitinha para S. Lazaro.

Oliva substituiu os gritos por uma pantomima das mais expressivas.

Era um espetaculo curioso. De um lado, o Sr. Beausire esfarrapado,
embriagado, trémulo de raiva, despedia golpes para a direita e para a
esquerda, sem tactica, contra um adversario imperturbavel.

De outro lado, um homem assentado no sofa, com uma das maos nos
joelhes e a outra armada, defendendo-se com agilidade, sem abalos, e rindo
de modo capaz de espantar o proprio S. Jorge.

A espada de Beausire ndo tinha podido nem um instante conservar-se
direita, porque era sempre levada para um e outro lado pela espada do
adversario.

Beausire comecava a cansar-se, a assoprar, mas a cOlera dera nele lugar a
um terror involuntario; pensava que se a espada do seu contrario se quisesse
alongar, estender-se numa ocasido de defesa, estaria perdido. Perturbou-se
com a incerteza e ja ndao dava sendo no fraco da espada do adversario.

Este atacou-o vigorosamente em terca, e fez-lhe voar logo a espada da
mao, com a ligeireza de uma pena.



A espada atravessou a casa, quebrou um vidro e desapareceu pela janela
fora.

Beausire ndo sabia ja o que deveria fazer.

— Ah! Sr. Beausire — disse o desconhecido — tome cuidado, que se a sua
espada cair com a ponta para baixo, e que va passando alguém, fica com uma
morte as costas!

Beausire, entrando em si a estas palavras, correu para a porta e desceu a
escada para ir buscar a sua arma e prevenir alguma desgraca, que o
indispusesse com a policia.

Durante este tempo, Oliva pegou na mao do vencedor e disse-lhe:

— Oh! o senhor é muito valente, mas o Sr. Beausire é traicoeiro, e dai,
ficando aqui, compromete-me; assim que se for, ele vai seguramente bater-
me.

— Entao fico.

— Nao, por piedade; quando ele me bate, também eu lhe bato, e sempre
sou a mais forte, e em nada devo poupa-lo. Retire-se, rogo-lhe.

— Mas olhe, minha flor, se eu sair agora, hei de certamente encontra-lo em
baixo, esperando-me no fim da escada; comecara de novo a briga; numa
escada nem sempre se pode parar dobrado contra quartas, dobrado contra
tercas e meio circulo, como num canapé.

— E depois?

— Depois, mato o Sr. Beausire ou mata-me ele a mim.

— Santo Deus, é verdade, e que barulhe isso faria na casa.

— Que é melhor evitar; portanto, fico.

— Pelo amor de Deus, saia; subira a escada para o andar superior até que
ele tenha entrado. Ele, julgando encontra-lo aqui, ndo o procurara noutra
parte. Uma vez que ele tiver entrado no quarto, ouvir-me-a fechar a porta a
duas voltas. Estara o meu homem feito prisioneiro e a chave na minha
algibeira. E, enquanto eu me bato corajosamente para empregar o tempo, o
senhor safa-se.

— F uma rapariga encantadora! Até a vista.

— Até a vista! E quando?

— Esta noite, se fizer favor.

— Como, esta noite! Esta doido?

— Esta noite, sim. Pois ndo ha baile na 6pera esta noite?

— Mas ja deu meia noite.

— Bem sei, mas nao importa.



— Sdo precisos domin®s.

— Beausire os ira buscar, se o tiver tosado bem tosado.

— Tem razao — disse Oliva rindo.

— Aqui estdo dez luises para o fato — disse o desconhecido rindo
igualmente.

— Adeus! adeus! Obrigada!

E empurrou-o para o patamar.

— Bom ! 1a fecha a porta de baixo — disse o desconhecido.

— E um simples fecho, facilimo de abrir. Adeus! La sobe ele!

— Mas se por acaso ficasse magoada, como faria para mo dizer?

Pensou um instante.

— Ha de ter lacaios? — disse ela.

— Sim, mandarei colocar um debaixo das suas janelas.

— Muito bem, e olhara para o ar, até que lhe caia um bilhete no nariz.

— Pois sim. Adeus!

O desconhecido subiu para o pavimento superior. Nada era mais facil. A
escada era escura, e Oliva, interpelando Beausire em voz alta, abafava o ruido
dos passos do seu novo cumplice.

— Chegaras ou ndao, homem furioso! — bradava ela a Beausire, que subia
fazendo sérias reflexdes sobre a superioridade moral e fisica daquele intruso,
tao insolentemente metido no domicilio alheio.

Chegou, entretanto, ao andar onde Oliva o esperava. Trazia a espada na
bainha, e vinha ruminando um discurso.

Oliva empurrou-o pelos ombros para dentro de casa, e fechou a porta com
duas voltas, conforme prometera.

O desconhecido, ao retirar-se, pode ouvir o principio de uma luta, em que
sobressaia, pelo som forte, essa qualidade de golpes a que vulgarmente e por
onomatopeia chamam palmadas ou bofetadas.

Ao estalido das bofetadas misturavam-se gritos e repreensoes. A voz de
Beausire atroava, a de Oliva atordoava.

— Com efeito — dizia o desconhecido afastando-se — ninguém havia de
acreditar, vendo o modo por que esta mulher ficou assustada com a chegada
do amante, que possuisse semelhante faculdade de resisténcia.

O desconhecido ndo perdeu tempo em seguir o fim da cena.

— O principio é muito acalorado — disse ele — para que o desfecho possa
estar longe.

Virou para a pequena rua de Anjou-Dauphine, na qual achou a carruagem



que o esperava.

Disse algumas palavras a um dos criados, que se afastou e foi tomar
posicdo em frente das janelas de Oliva, e escondeu-se na densa sombra de
uma pequena arcada pertencente a entrada de uma casa antiga.

Assim colocado, o homem, que via as janelas alumiadas, pode julgar, pela
mobilidade das sombras, quanto se passava no interior.

As imagens, muito agitadas de principio, acabaram por sossegar um
pouco. Até que afinal s6 ficou uma.



XX

O ouro

Eis o que se passara por detras das cortinas:

Primeiramente, Beausire ficara admirado de ver assim fechar a porta da
casa, depois mais admirado ficou ao ver a menina Oliva gritar em tao altas
vozes, e finalmente, ficou verdadeiramente espantado ao entrar na sala, e ja
ndo achar o seu feroz rival.

Buscas, ameacas, chamamentos e nada; o homem, que se escondia, é que
tinha medo; se tinha medo, é que Beausire triunfava.

Oliva obrigou-o a deixar as suas investigacOes e a responder-lhe as
perguntas.

Beausire, a quem Oliva tratava com aspereza, tomou também um tom
arrogante.

Oliva, que sabia ndo ser ja culpada, pois que desaparecera o corpo de
delito, Quia corpus delicti aberat, como diz o texto; Oliva gritou tanto que,
para a fazer calar, Beausire pos-lhe ou quis por-lhe a mao na boca.

Mas enganou-se; Oliva deu outra interpretacdo ao gesto persuasivo e
conciliador de Beausire. A essa mao rapida que lhe dirigiam a cara, op0s ela a
sua, tdo destra e ligeira como havia sido a espada do desconhecido.

Com a mdo parou quarta e terca, atacou e tocou Beausire na face.

Beausire respondeu com a mao direita, fazendo uma quarta forcada, que
abateu as duas maos de Oliva, e fez-lhe corar a face esquerda de um modo
extraordinario.

Era este o ponto da conversa, que o desconhecido ouvira antes de sair.

Uma explicacdao comecada assim, dizemos, traz brevemente o desfecho;
todavia, um desfecho, por melhor que seja, precisa sempre grande quantidade
de preparativos para ser dramatico.

Oliva replicou a bofetada de Beausire com um projétil pesado e perigoso:
uma bilha de barro; Beausire treplicou ao projétil com um jogo de pau, e
quebrando varias xicaras, deitou por terra um castical e acabou por achar



resisténcia no ombro da rapariga.

Esta, furiosa, saltou sobre Beausire e agarrou-o pelo gasganete. O
desgracado viu-se obrigado a deitar mao ao que pode encontrar de Oliva.

Rasgou-lhe o vestido. Oliva, sensivel a semelhante afronta e a perda,
largou a presa e fez cair no meio da casa Beausire, que se levantou
espumando.

Mas como o valor de um inimigo se mede pela defesa, e a defesa sempre
se faz respeitar, mesmo pelo vencedor, Beausire, que concebera muito
respeito por Oliva, continuou a conversa verbal no ponto em que a tinha
interrompido.

— Es — disse ele — uma criatura bem mé; arruinas-me.

— Tu é que me arruinas a mim — disse Oliva.

— Oh! eu arruino-te! A ti, que nada possuis.

— Dize antes que ja nada possuo! Dize que vendeste, que comeste e que
bebeste ou jogaste tudo quanto eu tinha.

— E ousas lancar-me em rosto a minha pobreza?

— Porque és tu pobre? Por teres vicios.

— Hei de corrigir todos os teus de uma so vez.

— Batendo-me?

E Oliva agitou no ar uma tenaz pesadissima, que servia para deitar
combustivel no fogdo, e ao aspecto da qual Beausire recuou.

— Ja te ndo faltava mais nada — disse ele — se ndo tomar amantes.

— E tu, que nome das a essas desgracadas que se assentam ao teu lado nas
bodegas onde passas os dias e as noites?

— Eu jogo para viver.

— Tiras disso belo resultado; estamos morrendo de fome; bela industria,
na verdade!

— E tu, com a tua, vés-te obrigada a chorar quando te rasgam um vestido
porque ndo tens meios para comprar outro. Bela industria, na verdade!

— E melhor do que a tua! — exclamou Oliva, furiosa; — e a prova é esta!

E tirou da algibeira um punhado de ouro, que atirou ao chao, para o meio
do quarto.

Os luises comecaram a correr sobre os discos e a tremer sobre as faces,
uns escondendo-se debaixo da mobilia, outros continuando as suas evolucoes
sonoras até debaixo das portas; os outros, enfim, parando de repente cansados
e fazendo luzir as suas efigies como palhetas de fogo.

Quando Beausire ouviu aquela chuva metalica tinir na madeira da mobilia



e sobre o ladrilhe do chdo, sentiu-se atacado como de uma vertigem, ou
melhor diremos, de um remorso.

— Luises, duplos luises! — exclamou ele aterrado.

Oliva tinha nas maos outro punhado do precioso metal. Atirou-o a cara e
as maos abertas de Beausire, para acabar de o cegar.

— Oh! oh! — disse ele. — Como estas rica, Oliva!

— E isto o que me produz a minha inddstria — respondeu cinicamente a
amante, repelindo ao mesmo tempo com um vigoroso pontapé o ouro, que
estava no chao, e Beausire que ajoelhava para o apanhar.

— Dezesseis, dezessete, dezoito — dizia Beausire no auge da alegria.

— Miseravel! — murmurou Oliva.

— Dezenove, vinte, vinte e um, vinte e dois...

— Covarde!

— Vinte e trés, vinte e quatro, vinte e seis...

— Infame!

Quer porque tivesse ouvido, quer porque se tivesse envergonhado,
Beausire levantou-se.

— Assim — disse ele num tom de seriedade tal que nada o podia igualar no
comico — assim, menina, tu fazias economias, privando-me do necessario...

Oliva, confundida, nao achou resposta para dar.

— Assim — prosseguiu o velhaco — deixavas-me andar por ai de meias
velhas, de chapéu usado, roto e esgarcado, enquanto tu guardavas luises de
ouro na tua arca! De onde vém esses luises? Naturalmente da venda que eu
fiz do meu espdlio, associando ao teu o meu triste destino.

— Velhaco! — murmurou Oliva em voz baixa.

E encarou-o com um olhar cheio de desprezo.

Beausire ndo fez caso disso.

— Perdoo-te — disse ele — ndo a tua avareza, mas a tua economia.

— E querias matar-me, ainda agora!

— Ainda agora tinha eu razdo; agora, se o fizesse, ja a ndo teria.

— Porque?

— Porque agora és uma verdadeira dona de casa, que trazes ganhos ao
casal.

— E eu digo-te que és um miseravel.

— Minha Olivasinha...

— E que vais restituir-me esse dinheiro.

— Oh! minha querida.



— Vais restituir-me, quando ndo, atravesso-te o corpo com a tua espada.

— Oliva!

— Sim ou nao?

— Nao, Oliva, nunca poderei consentir em te deixar atravessar o meu
Corpo.

— Nao te arredes um passo, sendo mato-te! O dinheiro!

— Da-me.

— Ah! covarde! ah! criatura vil! mendigas, solicitas os lucros do meu mau
procedimento! Ah! Eis al esta o que sao os homens; eu sempre te desprezei e
a todos, ouviste bem? e desprezo ainda mais aquele que da do que aquele que
recebe.

— Aquele que da — redarguiu Beausire com gravidade — pode dar, é feliz.
Eu também, quando tive, dei-te, Nicola.

— Nao quero que me chamem Nicola.

— Perdado, Oliva. Dizia eu que tinha dado enquanto tive.

— Foram grandes as tuas generosidades! reduziram-se a uns brincos de
prata, seis luises de ouro, dois vestidos de seda, e trés lencos bordados.

— E muito para um soldado.

— Cala-te; os brincos foram roubados a alguma outra para me oferecer; os
luises de ouro tinham-te sido emprestados e nunca os pagaste; os vestidos de
seda...

— Oliva! Olival!

— Restitui-me o meu dinheiro.

— O que queres tu em troca?

— Dobrada soma.

— Pois bem! sim — disse o velhaco com gravidade.

— Vou a rua de Bussy, a casa de jogo, e teras, ndao o dobro, mas cinco
vezes mais.

E deu dois passos para o lado da porta. Ela agarrou-o pelas abas da
casaca, ja demasiado gasta.

— Bonito! — disse ele — rasgaste-me o fato!

— Melhor, terds um novo.

— Seis luises! Oliva, seis luises. Felizmente que na rua Bussy, os
banqueiros e os frequentadores daquela casa ndo sdo rigorosos no artigo
vestuario.

Oliva agarrou-lhe tranquilamente na outra aba da casaca e arrancou-a.
Beausire tornou-se furioso.



— Com todos os diabos! — exclamou ele — vais fazer com que eu te mate.
Entao! nao se lembra esta velhaca de me despir agora?! Assim, ja ndo posso
sair daqui!

— Pelo contrario, vais sair imediatamente.

— Havia de ser curioso, sem casaca!

— Vestiras o sobretudo de inverno.

— Roto, remendado!

— Pois se te aprouver nao o vestiras, mas repito que vais sair ja.

Oliva tirou da algibeira todo o ouro que ainda tinha, uns quarenta luises,
pouco mais ou menos, e fé-los saltar nas maos.

Beausire esteve a ponto de enlouquecer e tornou a ajoelhar.

— Ordena — disse ele — ordena.

— Vai a correr ao Frade Magico, na rua de Sena; vendem-se 1la dominds
para baile de mascaras.

— E dai?

— Comprar-me-as um completo, mascarilha e meias, tudo igual.

— Bem!

— Para ti, um domino preto; para mim, um de cetim branco.

— Sim.

— E para isso ndo dou sendo vinte minutos.

— Vamos ao baile?

— Vamos.

— E levas-me a cear ao bulevar?

— Levo; mas com uma condicao.

— Qual é?

— De seres obediente.

— Oh! sempre, sempre.

— Vamos, mostra-me o teu zelo.

— Eu corro.

— Como, pois ainda ai estas!

— Mas, a despesa...

— Tens vinte e cinco luises.

— Como? Tenho vinte e cinco luises! Dize-me como se entende isso?

— Os que apanhaste do chao.

— Oliva, Oliva, isso nao é bonito!

— O que queres tu dizer?

— Oliva, ja os havias me dado.



— Nao digo que os ndo teras; mas se eu tos desse agora nao voltarias ca.
Vai, vai e volta depressa.

— E ela que tem razdo — disse consigo o velhaco um pouco confuso. —
Tinha tengdo de ndo voltar ca.

— Vinte e cinco minutos, ouviste? — bradou ela.

— Obedeco.

Foi neste momento que o lacaio, emboscado no portico em frente das
janelas, viu desaparecer um dos dois interlocutores.

Era o Sr. Beausire, que saia com uma casaca sem abas, atras da qual
balanceava insolentemente o espadim, enquanto a camisa aparecia em fofos
nas aberturas da casaca como no tempo de Luis XIII.

Enquanto Beausire se dirigia a rua de Sena, Oliva escreveu rapidamente
num pedaco de papel as seguintes palavras, que resumiam todo o episodio:

“Esta assinada a paz, a partilha fez-se, o baile adoptou-se. Em sendo duas
horas, estaremos na Opera. O meu dominé hé de ser branco, e levarei um laco
de seda azul no ombro esquerdo.”

Oliva embrulhou um pedaco da bilha quebrada no bilhete, para lhe dar
peso, passou a cabeca pela janela, e atirou com o papelinho a rua.

O lacaio correu para ele, agarrou-o e fugiu.

Parece certo que o Sr. Beausire ndo tardou trinta minutos em voltar,
seguido por dois oficiais de alfaiate, que traziam, pelo preco de dezoito
luises, dois dominds de gosto delicado, como tudo quanto saia da casa do
Frade Magico, fornecedor de Sua Majestade a rainha e das suas damas.



XXI

A casa oculta

Deixamos a Sr.* de La Motte a porta do palacio de Mesmer, seguindo
com os olhes a carruagem da rainha, que desaparecia rapidamente.

Quando cessou de vé-la, quando a bulha do rodar deixou de ouvir-se,
Joana entrou para a sua carruagem de aluguer e foi a casa vestir um dominé e
por uma mascara, e a0 mesmo tempo ver se houvera novidade no seu
domicilio.

A Sr.* de La Motte prometera a si mesma, para essa bem-aventurada
noite, um refrigério as comogoes do dia. Resolvera, como mulher forte que
era, fazer de rapaz, como vulgar e expressivamente se diz, e ir, por
consequeéncia, respirar sozinha as delicias do imprevisto.

Mas esperava-a um contratempo no primeiro passo que dava nesse
caminho tao sedutor para imaginagdes vivas e por muito tempo contidas.

Esperava-a um criado no cubiculo do porteiro.

Pertencia ao Sr. de Rohan, e era portador de um bilhete de Sua
Eminéncia, concebido nestes termos:

“Sr.* condessa. — Nao tera certamente esquecido que temos de falar sobre
certos negocios. Pode ser, porém, que ndo tenha boa memoria; eu, que, pelo
contrario, nunca esqueco o que me agrada, tenho a honra de a esperar no
lugar aonde o portador ha de conduzi-la, se for da sua vontade.”

A carta era assinada com a cruz pastoral.

A Sr.? de La Motte, contrariada de principio com este contratempo,
refletiu um instante e tomou o seu partido com a rapidez de precisdao que a
caracterizava.

— Suba para o lado do meu cocheiro — disse ao criado — e indique-lhe o
sitio.

O moco subiu para a almofada, e a Sr.? de La Motte meteu-se na
carruagem.

Dez minutos bastaram para levar a condessa ao bairro de Santo Antonio,



num lugar onde umas arvores, tdo velhas como o proprio bairro, ocultavam a
todas as vistas uma dessas lindas casas edificadas no tempo de Luis XV, com
o gosto exterior do século dezesseis e o conforto incomparavel do século
dezoito.

— Oh! oh! para uma casa destas! — murmurou a condessa; — da parte de
um grande principe € coisa naturalissima, mas para uma Valois, é bem
humilhante. Enfim!...

Esta palavra, que a resignacao tornou em suspiro e a impaciéncia em
exclamacdo, patenteava a ambicdo devoradora, a cobica louca, que lhe
dormitava no espirito.

Mas, apenas transposto o limiar da casa, estava tomada a sua resolucao.

Levaram-na de compartimento em compartimento, isto €, de surpresa em
surpresa, até uma pequena casa de jantar de muito bom gosto.

Ali viu o cardeal, que estava so e a esperava.

Sua Eminéncia folheava umas brochuras que se pareciam muito com uma
colecdo desses panfletos que choviam aos milheiros naquela época, quando o
vento vinha da Holanda ou da Inglaterra.

Assim que ela entrou, levantou-se o cardeal.

— Ah! ei-la! Muito obrigado, Sr.? condessa — disse ele.

E aproximou-se para lhe beijar a mao.

Joana recuou com um modo desdenhoso e ofendido.

— Como! — disse o cardeal — o que tem, minha senhora?

— Nao esta acostumado a ver uma cara assim nas mulheres a quem Vossa
Eminéncia faz a honra de mandar chamar para aqui; ndo é verdade, Sr.
cardeal?

— Oh! Sr.? condessa!

— Estamos na sua casa oculta, ndo é assim, monsenhor? — disse a condessa
olhando desdenhosamente em volta de si.

— Mas, minha senhora...

— Eu esperava que Vossa Eminéncia se tivesse lembrado em que condicao
nasci. Esperava que Vossa Eminéncia se dignasse de nao esquecer que, se
Deus me criou pobre, deixou-me pelo menos o orgulhe da minha classe.

— Vamos, vamos, condessa, eu pensava que era uma mulher de espirito —
disse o cardeal.

— Pelo que parece, monsenhor chama mulher de espirito a toda a mulher
indiferente, que de tudo ri, até da desonra; a essas mulheres, peco perddo a
Vossa Eminéncia, costumo eu dar outro nome.



— Nada, nao, condessa, esta enganada; chamo mulher de espirito a toda a
mulher que da ouvidos quando lhe falam, ou que ndo fala antes de ter ouvido.

— Vamos, entdo fale, que eu lhe prestarei atencao.

— Tinha que falar com a condessa em coisas sérias.

— E para isso mandou-me vir para uma casa de jantar?

— Mandei. Teria preferido que eu a esperasse num gabinete, condessa?

— A distincao é delicada.

— Assim o creio, condessa.

— De modo que se trata unicamente de cear com o senhor.

— Nada mais.

— Persuada-se Vossa Eminéncia, que eu aprecio, como devo, tanta honra.

— Moteja, condessa?

— Nao, rio-me.

— Ri?

— Rio. Prefere talvez que eu chore? Ah! Monsenhor é de génio dificil de
contentar, segundo me parece.

— Oh! a condessa é encantadora quando ri, e estimaria muito vé-la sempre
rir. Mas o seu riso, neste momento, nao é franco. Oh! ndo, nao; a colera esta
por detras desses formosos labios, que mostram os dentes.

— De modo nenhum, monsenhor, basta-me estar numa casa de jantar para
estar sossegada.

— Ora ainda bem!

— E espero que ceie a sua vontade.

— Como, que ceie a minha vontade? E a condessa?

— Eu ndo tenho vontade.

— Como, minha senhora, ndo me da de cear?

— Como?

— Manda-me embora?

— Nao percebo a Vossa Eminéncia.

— Ouca, querida condessa.

— Diga.

— Se fosse menos arrebatada, dir-lhe-ia que, por mais que faca, é sempre
encantadora; mas como a cada cumprimento receio ser despedido, abstenho-
me.

— Receia ser despedido? Realmente, monsenhor, peco perdao a Vossa
Eminéncia, mas acho-o ininteligivel.

— Entretanto, tudo isto é clarissimo.



— Nesse caso, desculpe Vossa Eminéncia a minha perturbacao.

— Eu me explico. Noutro dia recebeu-me com muito acanhamento; achava
que a sua casa nao era propria para uma pessoa da sua classe e do seu nome.
Obrigou-me isso a abreviar a minha visita, e fez com que se mostrasse fria
para comigo. Pensei entdo que, coloca-la no seu lugar, na sua condicdao de
viver, era restituir o ar ao passaro que o fisico tem debaixo do recipiente da
maquina pneumatica.

— E entdo?... — perguntou a condessa com ansiedade, porque comecava a
compreender.

— Entdo, formosa condessa, para que me pudesse receber com franqueza,
para que eu pudesse vir visita-la sem me comprometer ou comprometer a
condessa...

O cardeal olhava atentamente para a condessa de La Motte.

— Entao? — perguntou esta.

— Esperei que se dignasse aceitar esta modesta casa. Compreende agora,
condessa? Nao falo misteriosamente.

— Aceitar, eu? Vossa Eminéncia da-me esta casa? — exclamou a condessa,
cujo coragao palpitava de orgulhe e de avidez.

) insignificante, condessa, ¢ pouquissimo; mas se eu lhe desse mais,
decerto ndo aceitaria.

— Oh! nem mais nem menos, monsenhor — disse a condessa.

— A condessa disse?...

— Disse que é absolutamente impossivel aceitar semelhante dadiva.

— Impossivel! E porqué?

— Simplesmente porque é impossivel.

— Oh! ndo pronuncie essa palavra ao pé de mim.

— Porqué?

— Porque ao pé da condessa ndao quero dar-lhe crédito.

— Monsenhor!...

— Minha senhora, a casa pertence-lhe, ali estdo as chaves numa salva de
prata. Trato-a como a um triunfador. Também vé humilhacdo nisso?

— Nao, mas...

— Vamos, aceite.

— Nao, monsenhor, ja lhe disse.

— Como, minha senhora! Escreve aos ministros para solicitar uma pensao;
aceita cem luises de duas senhoras desconhecidas!...

— Oh! é muito diferente. Quem recebe...



— Quem recebe, obsequeia, condessa; — disse nobremente o principe. —
Olhe, eu esperava pela senhora na sua casa de jantar; nem sequer vi o
toucador, nem as salas, nem os quartos; limito-me a supor que ha de haver
tudo isso.

— Oh! perdao! Obriga-me a confessar que nao ha homem mais delicado
do que monsenhor.

E a condessa, que por tdo longo tempo se contivera, corou de prazer
pensando que ia afinal poder dizer: Minha casa!

Depois, conhecendo por um gesto do principe que se ia deixando
arrebatar, recuou um pouco e disse:

— Monsenhor, rogo a Vossa Eminéncia que me dé de cear.

O cardeal tirou uma capa que ainda ndo largara dos ombros, chegou uma
cadeira a condessa, e vestido com um simples trajo de particular, que lhe ia as
maravilhas, comecou o seu oficio de mordomo.

A ceia foi servida de pronto.

Enquanto os lacaios entravam na antecamara, Joana pusera a mascarilha.

— Eu é que devia por mascara — disse o cardeal; — esta em sua casa... esta
entre os seus, e 0 estranho aqui sou eu.

Joana riu-se, mas nem por isso tirou a mascara; e apesar do prazer e da
surpresa, tomou alegremente parte na ceia.

O cardeal, ja por varias vezes o dissemos, era um coracao rasgado e um
homem de espirito.

O habito continuado de residir nas cortes mais civilizadas da Europa, em
cortes governadas pelas rainhas, o trato frequente com as mulheres, que
naquela época complicavam, é certo, mas nao raro resolviam todas as
questdes da politica; aquela experiéncia, porque assim digamos, transmitida
por via do sangue e multiplicada por estudo pessoal; todas essas qualidades,
tao raras hoje, ja raras entdo, faziam do principe um homem extremamente
dificil de penetrar.

E que o seu bom modo e a sua alta cortesia lhe formavam uma couraca,
que nada podia romper.

Por isso o cardeal se julgava muito superior a Joana. Aquela provinciana
opada de pretensoes, e cujo falso orgulhe nao conseguira ocultar-lhe a cobica,
parecia-lhe uma conquista facil, desejavel sem duvida pela formosura, pelo
espirito, por esse nao sei qué de provocante, que seduz muito mais os homens
gastos do que os novos. Pode ser que desta vez o cardeal, tao dificil de
penetrar quanto tinha de penetrante, se enganasse; o facto é que Joana,



formosa como era, nao lhe inspirava desconfianca.

Foi a perda daquele homem superior.

Nem s06 se fez menos forte do que era, sendo que se fez pigmeu; de Maria
Teresa a Joana de La Motte era muito grande a diferenca para que um Rohan
daquela témpera se desse ao trabalhe de lutar.

Por isso, uma vez travada a luta, Joana, que sentia a sua aparente
inferioridade, ndo deixou transparecer a sua superioridade real; mostrou-se
sempre a mulher cheia de fracos, para conservar o adversario confiado na sua
forca, e por consequéncia débil nos ataques.

O cardeal, que surpreendera todos os movimentos que ela ndao pudera
reprimir, julgou-a inebriada com o presente que acabava de lhe fazer; e ela
com efeito estava-o, porque o presente fora ndo sO superior as suas
esperancgas, mas ainda além das suas pretensoes.

Ele, porém, ndo se lembrou de que ficava abaixo da ambicdo e da soberba
de uma mulher como Joana de La Motte.

Além disso, a embriaguez da condessa foi dissipada pela sucessdao de
novos desejos, que de pronto substituiram os antigos.

— Vamos — disse o cardeal servindo a condessa um pouco de vinho de
Chipre num copo de cristal com estrelas de ouro; — vamos, como ja assinou o
seu contrato comigo, condessa, nao torne a mostrar-me ma cara.

— Eu! oh! decerto que nao.

— Receber-me-a entdo algumas vezes aqui, sem demasiada repugnancia?

— Nunca serei bastante ingrata para esquecer que estou aqui em casa de
Vossa Eminéncia.

— Em minha casa? que loucura!

— Nao € loucura, ndo; é em sua casa que estou; muito sua.

— Ah! cuidado comigo, se me contraria!

— Porque? O que sucederia?

— Vou impor-lhe outras condicoes.

— Ah! tenha o senhor também cuidado.

— Com que?

— Com tudo...

— Diga.

— Estou em minha casa.

- E...

— E se achar as suas condicoes desarrazoadas, chamo os meus criados.

O cardeal riu-se.



— Entdo, ve? — perguntou a condessa.

— Nao vejo nada — respondeu o cardeal.

— Sim, sim, bem se vé que Vossa Eminéncia esta zombando comigo!

— Eul!

— Esta rindo!...

— Parece-me que ndo falta de queé.

— Sim, ha de que, porque sabe muito bem que, se eu chamasse os meus
criados, eles nao acudiriam.

— Se acudiam! Os diabos me levem se ndo acudissem!

— Que horror!

— De que?

— Praguejou, Sr. cardeal.

— Aqui ndo sou cardeal, condessa; estou em sua casa e sou um simples
particular.

E riu-se novamente.

— Vamos — pensou consigo a condessa; — decididamente, é um excelente
homem.

— A proposito — disse de repente o cardeal como se um pensamento muito
afastado do seu espirito lhe ocorresse por acaso; — o que me dizia a senhora
noutro dia daquelas duas damas de caridade, daquelas duas alemas?

— Das duas senhoras do retrato? — disse Joana que, tendo visto que se
tratava da rainha, se aprontava para receber e repelir o golpe.

— Sim, das senhoras do retrato.

— Monsenhor — disse a condessa olhando para o cardeal — conhece-as tao
bem, e mesmo melhor do que eu; aposto.

— Eu? oh! condessa, nisso ndo me faz justica. Ndo mostrou desejo de
querer saber quem elas eram?

— Certamente, e era muito natural, porque sempre se deseja conhecer um
benfeitor, creio eu.

— Pois bem, se eu soubesse quem elas eram, também a condessa o sabia
ja.

— Pois, Sr. cardeal, eu digo-lhe que conhece as tais senhoras.

— Ja lhe disse que nao conheco.

— Diga outra vez que nao, que lhe chamo mentiroso.

— Oh! e eu vingo-me do insulto.

— Como?

— Dando-lhe um beijo.



— Sr. embaixador junto da corte de Viena, Sr. amigo intimo da imperatriz
Maria Teresa, suponho, salvo se ndo esta parecido, que deve ter conhecido o
retrato da sua verdadeira amiga.

— Como? Realmente, condessa, era o retrato de Maria Teresa?

— Ora, faca-se ignorante, Sr. diplomata.

— Pois bem, vamos, e quando assim fosse, quando eu tivesse conhecido
que era o retrato de Maria Teresa, o que provaria isso?

— Que, tendo conhecido o retrato de Maria Teresa, deve suspeitar quem
sejam as senhoras a quem o retrato pertence.

— Mas por que razao o havia de eu saber? — disse o cardeal bastante
inquieto.

— Porque? Porque ndo é muito comum ver um retrato de mae (porque,
note que aquele retrato é de mae e nao de imperatriz) em outras maos que nao
as minhas...

— Acabe.

— Entre as maos de uma filha...

— A rainha! — exclamou Luis de Rohan com uma verdade de tom que
enganou Joana. — A rainha! Sua Majestade em sua casa!

— Pois monsenhor ndo tinha adivinhado que fosse ela?

— Eu ndo — disse o cardeal num tom perfeitamente natural; — ndo é uso na
Hungria que os retratos dos principes reinantes passem de familia em familia.
Assim, por exemplo, eu, que lhe falo, ndao sou filhe, nem filha, nem sequer
parente de Maria Teresa: pois bem! tenho comigo um retrato dela.

— Consigo!

— Olhe! — disse friamente o cardeal.

E tirou da algibeira uma caixa de tabaco, que mostrou a Joana
confundida.

— Bem vé -— acrescentou ele — que se tenho este retrato, eu que, como
ainda agora lhe dizia, ndo tenho a honra de pertencer a familia imperial,
outrem que 0 possuisse assim como eu, podia muito bem té-lo esquecido em
sua casa, sem por isso pertencer a augusta casa de Austria.

Joana calou-se. Tinha todos os instintos da diplomacia, mas faltava-lhe
ainda a pratica.

— Entdo, segundo a sua opinido — prosseguiu o principe Luis — foi a rainha
Maria Antonieta quem esteve em sua casa?

— A rainha com outra senhora.

— A Sr.* de Polignac?



— Nao sei.

— A Sr.? de Lamballe?

— Uma senhora moca, muito bonita e muito séria.

— A Sr.? de Taverney, talvez?

— Pode ser; ndo a conheco.

— Entdo, se Sua Majestade foi visita-la, esta segura da protecao da rainha.
E um grande passo para a sua fortuna.

— Assim o creio, monsenhor.

— Sua Majestade, perdoe-me esta pergunta, foi generosa consigo?

— Deu-me uns cem luises, creio eu.

— Oh! Sua Majestade nao esta rica, principalmente neste tempo.

—E o que duplica a minha gratidao.

— E mostrou-lhe algum interesse particular?

— Por certo.

— Entdo vai tudo bem — disse o prelado pensativo e esquecendo a
protegida para pensar na protetora — ja lhe ndo falta, portanto, sendo uma
coisa.

— Qual?

— Entrar em Versalhes.

A condessa sorriu.

— Oh! ndo o queiramos dissimular, condessa; nisso € que esta a maior
dificuldade.

A condessa sorriu segunda vez, mas de uma maneira mais significativa
que da primeira.

O cardeal sorriu também.

— Realmente, as senhoras provincianas — disse ele — de nada duvidam.
Como veem o palacio de Versalhes com grades que se abrem e escadas que
se sobem, imaginam que toda a gente abre essas grades e sobe essas escadas.
Ja viu os monstros de bronze, de marmore ou de chumbo, que ornam a quinta
e os terracos de Versalhes?

— Vi.

— Hipogrifos, quimeras, gorgones e outros animais malfazejos, ha
centenas deles; pois entdo imagine dez vezes maior numero de animais vivos
da mesma espécie daqueles que viu nos jardins, envolvidos com os principes.

— Vossa Eminéncia decerto me ajudaria a passar por entre esses monstros,
se eles me tolhessem o passo.

— Eu tentaria isso, mas havia de ser custoso. Além disso, se pronunciasse



o meu nome, se descobrisse o seu talisma, ao cabo de duas visitas teria se
tornado inutil.

— Felizmente — disse a condessa — desse lado estou defendida pela
imediata protecdo da rainha, e, se eu penetrar em Versalhes, ha de ser num
bom pé.

— Como, condessa?

— Ah! Sr. cardeal, isso é o meu segredo... Ndo, ndao digo bem: se o
segredo me pertencesse, dir-lhe-ia, porque nada quero esconder ao meu mais
amavel protetor.

— Mas...

— Mas, monsenhor, como o segredo ndao ¢ meu, ndo o digo. Basta que
fique sabendo...

— 0O que?

— Que amanha hei de ir a Versalhes, que hei de ser recebida, e que tenho
toda a esperanca de que hei de ser muito bem recebida.

O cardeal olhou para a condessa, cujo modo lhe parecia uma
consequéncia um pouco direta dos primeiros vapores da ceia.

— Condessa — disse ele rindo — veremos se entra.

— Como? Pois levaria a curiosidade a ponto de mandar seguir-me?

— Exatamente.

— Nao me desdigo.

— A partir do dia de amanha, condessa, tome cautela, porque eu declaro a
sua honra empenhada em cumprir a promessa que me faz de entrar no palacio
de Versalhes.

— Nos quartos particulares, sim, monsenhor.

— Asseguro-lhe que é para mim um enigma vivo.

— Um desses pequenos monstros que habitam a quinta de Versalhes?

— Sabe que sou homem de gosto, ndo é verdade?

— Por certo, monsenhor.

— Pois bem! como estou aqui aos seus pés, como pego na sua mao e a
beijo, podera crer que eu ponha a minha boca sobre umas garras ou sobre a
cauda de um peixe escamoso?

— Rogo-lhe, senhor — disse Joana friamente — que se lembre de que nao
sou modista, nem dancarina, isto é, que me pertenco toda a mim, quando nao
pertenco a meu marido, e que, julgando-me igual de qualquer homem neste
reino, no dia em que algum tiver sabido agradar-me, eu o receberei livre e
espontaneamente. Assim, portanto, monsenhor, respeite-me um pouco, e



respeitara assim a nobreza a quem ambos pertencemos.

O cardeal endireitou-se:

— Vamos — disse ele — quer que a ame seriamente?

— Nao digo isso, Sr. cardeal, mas sou eu que quero ama-lo. Creia o que
lhe digo. Quando o momento for chegado, se chegar, facilmente o adivinhara.
Eu lhe participarei, no caso em que o ndo conhega: porque sei que sou
bastante moca e bastante sofrivel, para ir ao encontro de um homem, e um
homem honrado ndao me repelira.

— Condessa — disse o cardeal — asseguro-lhe que, se nao depender senao
de mim, ha de amar-me.

— Veremos.

— Ja me tem amizade, ndo é verdade?

— Mais do que isso.

— Deveras ? Entdo estamos em meio caminho.

— Nao devemos medir o caminho a compasso, vamos andando.

— A condessa é uma mulher que eu adoraria...

E suspirou.

— Que adoraria?... — disse ela admirada — se..."?

— Se me permitisse — apressou-se o cardeal em responder.

— Monsenhor, eu lhe permitirei talvez, quando a fortuna tiver sorrido
bastante tempo para mim, para o dispensar de cair tao depressa aos meus pés,
e de me beijar tao prematuramente as maos.

— Como?

— Sim, quando eu estiver superior a sua protecdao, nao suspeitara mais que
procuro as suas visitas por um interesse qualquer. Entdo as suas visitas feitas
a mim hao de enobrecer-se, eu ganharei nisso, e monsenhor nao perdera coisa
nenhuma.

Ela tornou a levantar-se, porque se assentara de novo, para melhor recitar
a sua moral.

— Entdo - disse o cardeal — fecha-me num circulo de tais
impossibilidades...

— Como é isso?

— Nao me deixa fazer-lhe a corte?

— Por forma nenhuma; para fazer a corte a uma mulher ndo ha outro meio
sendo a genuflexao e a prestidigitacao.

— Comecemos ja, condessa. O que é que me permite?

— Tudo o que for compativel com 0 meu gosto e o meu dever.



— Oh! oh! aponta ai os dois terrenos mais vagos que ha no mundo.

— Fez mal em me interromper, senhor, porque ia mencionar um terceiro.

— Qual é?

— O dos meus caprichos!

— Estou perdido.

— Recua?

O cardeal sentia-se naquele momento muito menos sob a direcao do seu
pensamento do que sob o encanto daquela formosa e provocante fascinadora.

— Nao — disse ele — ndo recuarei.

— Nem ante os meus deveres?

— Nem diante do seu gosto ou dos seus caprichos.

— A prova?

— Fale.

— Quero ir esta noite ao baile da Opera.

— Isso é consigo, condessa; € livre como o ar, e ndo vejo nada que possa
impedi-la de ir ao baile de mascaras.

— Espere, ainda ndo manifestei sendao metade do meu desejo; a outra é que
também me acompanhe ao baile.

— Eu! ao baile de mascaras!... Oh! condessa!

E o cardeal fez um movimento que, insignificante em qualquer sujeito,
era um salto prodigioso num Rohan daquela forga.

— E assim que procura agradar-me ? — disse a condessa.

— Um cardeal ndo vai a bailes de mascaras, condessa; € 0 mesmo que se
eu lhe propusesse para entrar num gabinete de fumar.

— Um cardeal também nao danca, ndo € verdade?...

— Oh!... ndo.

— Entao por que li eu que o Sr. cardeal de Richelieu tinha dancado uma
sarabanda?

— Diante de Ana de Austria, sim... — disse inadvertidamente o principe.

— Diante de uma rainha, é uma verdade — repetiu Joana olhando para ele
fixamente. — Pois bem, talvez Vossa Eminéncia fizesse o0 mesmo por uma
rainha...

O principe ndo pode deixar de corar, apesar de habil e forte como era.

Fosse porque a condessa tivesse d6 da sua perturbacao, fosse porque mais
lhe conviesse ndo prolongar essa situacao, deu-se pressa em acrescentar:

— Como deixaria de me sentir, eu, a quem faz tantos protestos, vendo que
me tem em menos estimacdo do que a uma rainha, quando se trata de ficar



escondido sob um domin6 e uma mascara, quando se trata de fazer no meu
espirito, com uma condescendéncia que eu mal saberia pagar, um desses
passos de gigante, que o compasso a que se referia ainda ha pouco nunca
poderia medir?

O cardeal, contente por se ver livre por tdo baixo preco, satisfeito com
aquela facil vitoria, que a pericia de Joana lhe deixava ganhar, tomou a mao
da condessa e apertou-a.

— Pela condessa — disse ele — tudo farei, até o impossivel!

— Agradecida, monsenhor; o homem que acaba de fazer esse sacrificio
por mim é um amigo bem precioso; todavia, como se prontificou, dispenso-o.

— Nao, ndo, o salario ndo pode vir sendo depois de desempenhada a
tarefa. Condessa, eu acompanho-a, mas de dominé.

— Vamos pela rua de Saint-Denis, que ¢é perto do teatro; entrarei, de
mascara, numa loja, comprarei domin6 e mascara para Vossa Eminéncia, e
vesti-lo-a na carruagem.

— A condessa teve Optima lembranca.

— Oh! monsenhor, mostra-se de uma bondade para comigo, que me torna
confusa... Mas, agora me lembra, talvez que no palacio de Rohan Vossa
Eminéncia tenha algum dominé mais do seu gosto do que qualquer outro que
pOssamos comprar.

— Isso é uma malicia imperdoavel, condessa. Se eu vou ao baile de
mascaras, acredite uma coisa...

— Qual, senhor?

— E que hei de ficar tio admirado de me achar 14, como a condessa ficou
de cear a s0s com um homem sem ser o seu marido.

Joana agradeceu, porque conheceu que nada tinha que responder.

Uma carruagem sem armas chegou a porta da casa, para receber os dois
fugitivos, e a trote largo dirigiu-se para os bulevares.



XXII

Algumas palavras acerca da Opera

A opera, esse templo do prazer, fora destruido por um incéndio em junho
de 1781.

Vinte pessoas pereceram debaixo das ruinas, e, como em dezoito anos era
a segunda vez que acontecia essa desgraca, tendo o lugar habitual da Opera,
isto é o Palais-Royal, parecido fatal as alegrias parisienses, por uma ordem do
rei fora transferido para outro bairro menos central.

Foi sempre para os vizinhos uma grande preocupacdo aquela cidade de
panos, de madeira branca, de papeldo e de pinturas.

O teatro, sdo e salvo, abrasava os coracoes dos financeiros e das pessoas
distintas, produzia efeito nas jerarquias e nas fortunas, e, em combustdo,
podia destruir um bairro, a cidade inteira; bastava para isso um pouco de
vento.

O local foi escolhido na Porta de Saint-Martin. El rei, penalizado por ver
que a sua boa cidade de Paris ia por muito tempo achar-se sem Opera, tornou-
se triste, como se tornava sempre que ndo chegava o trigo de fora ou quando
0 pao subia sete soldos em cada peso de quatro libras.

Para avaliar a calamidade, era preciso ver como todos, a velha nobreza e a
jovem magistratura, a espada e a financa, se encontravam desorientados por
aquele vacuo; era preciso ver errando pelos passeios as divindades sem asilo,
desde a mais somenos corifeia até a primeira cantora.

Para consolar el rei e também um pouco a rainha, apresentaram a Suas
Majestades um arquiteto, o Sr. Lenoir, que prometia maravilhas e prodigios.

O estimavel homem apresentava planos novos, um sistema de circulacao
tao perfeito, que em caso de incéndio, ninguém poderia ficar sufocado nos
corredores. Abria oito portas aos fugitivos sem contar um primeiro andar com
cinco janelas tdo baixas, que os mais medrosos poderiam saltar por elas, sem
temerem outra coisa mais que alguma torcedura.

O Sr. Lenoir dava, para substituir a bela sala de Moreau e as pinturas de



Durameaux, um edificio de noventa e seis pés de fachada sobre o bulevar: a
frontaria ornada de oito caridtides encostadas aos pilares, e para formar trés
portas de entrada; oito colunas assentando nas suas bases; um baixo-relevo
em frontdo por cima dos capitéis, e uma varanda com trés janelas ornadas e
arquivoltas.

A cena teria trinta e seis pés de abertura, o teatro setenta e dois de fundo e
oitenta e quatro de largo, de parede a parede.

Haveria salas ornadas de espelhes, de uma decoragdo simples, mas nobre.

Em toda a largura da sala por debaixo da orquestra, o Sr. Lenoir
conservaria um espaco de doze pés para conter um imenso reservatorio e
duas bombas, a cujo servico se destinariam vinte homens das guardas
francesas.

Enfim, para encher a medida, o arquiteto pedia setenta e cinco dias, para
abrir ao publico a sala do teatro, nem uma hora mais, nem uma hora menos.

A ultima condicdo pareceu uma fanfarronada; riram muito, mas el rei fez
os seus calculos com o Sr. Lenoir e admitiu tudo.

O Sr. Lenoir comecou a obra e cumpriu a sua promessa. A sala achou-se
pronta no espaco convencionado.

Mas entdo o publico, que nunca esta satisfeito ou tranquilo, comecou a
refletir que a sala era construida de madeira, que era o Unico meio de
construir depressa, mas que a celeridade era uma condicdao de enfermidade,
que por consequéncia o teatro novo era pouco solido. Esse teatro, pelo qual
tanto se havia suspirado, que os curiosos tinham com tanto prazer visto
levantar viga por viga, esse monumento que a cidade inteira de Paris vinha
todas as tardes ver crescer, fixando de antemdo o seu lugar, ninguém quis la
entrar quando se acabou. Os mais ousados, os doidos, tomaram bilhetes para
a primeira representacao de Adélia de Ponthieu, musica de Piccini, mas ao
mesmo tempo fizeram os seus testamentos.

Vendo isto, o arquiteto, aflito, recorreu a el rei, que lhe deu uma ideia.

— Os poltroes em Franca — disse Sua Majestade — sdo 0s que pagam; esses
ddo-lhe de boa vontade dez mil libras de renda e fazem-se esmagar na
imprensa, mas ndo se querem arriscar a ser esmagados por edificios que
abatem. Deixe de parte essa gente, e convide 0os que nao pagam. A rainha
deu-me um delfim; a cidade esta cheia de regozijo. Mande anunciar, que para
festejar o nascimento do meu filhe, a abertura do teatro verificar-se-a por uma
representacao gratuita; e, se das mil e quinhentas pessoas ali metidas, isto é,
um termo médio de trezentos mil arrateis, lhe ndo bastam para experimentar a



solidez, peca a toda essa gente que salte um pouco na sala; bem sabe, Sr.
Lenoir, que o peso é cinco vezes maior quando cai de uma altura de quatro
polegadas. Portanto os dois mil e quinhentos valentes hao de pesar um milhao
e quinhentos mil arrateis se os fizer dancar; deve dar um baile depois da
representagao.

— Agradecido, senhor — disse o arquiteto.

— Mas pense bem antes, olhe que o peso é grande!

— Senhor, a esse respeito estou tranquilo, e irei eu mesmo ao baile.

— Eu — redarguiu el rei — prometo-lhe assistir a segunda representacao.

O arquiteto seguiu o conselho do rei. Representou-se Adélia de Ponthieu
diante de trés mil plebeus, que aplaudiram mais do que o fariam reis.

Estes plebeus dignaram-se dancar depois do espetaculo, e divertiram-se
consideravelmente. Aumentaram assim o peso, conforme as leis da mecanica.

Nada tremeu na sala.

Se havia alguma desgraca para temer, era nas seguintes representacoes,
porque os nobres poltroes encheram a sala, essa sala para a qual, trés anos
depois da sua abertura, se dirigiam para o baile de mascaras o Sr. cardeal de
Rohan e a Sr.? de La Motte.

Tal era o preambulo que deviamos aos nossos leitores. Voltemos agora
a0s NOSSOS personagens.



XXIII

O baile de mascaras

O baile estava no maior grau de animacdao quando o cardeal Luis de
Rohan e a Sr.? de La Motte entraram furtivamente, pelo menos o prelado,
entre milhares de dominds e mascaras de todas as espécies.

Viram-se logo envoltos na multidao, por entre a qual desapareceram nos
grandes turbilhdes os pequenos redemoinhos, por um instante vistos pelas
pessoas que passeiam pela praia, mas que a corrente imediatamente arrasta.

Dois dominos ao lado um do outro, tanto quanto era possivel estar-se lado
a lado em semelhante chusma, tentavam, combinando os seus esforcos,
resistir a invasdao; mas vendo que nada podiam conseguir, resolveram
refugiar-se debaixo da tribuna da rainha, onde a multiddo era menos
compacta, e onde tinha ponto de apoio na parede.

Era um domino preto e um domino branco, um alto e outro baixo, um
homem e outro mulher; um agitando os bracos, outro virando e revirando a
cabeca.

Estes dois domin6s entregavam-se evidentemente a um coldquio
animadissimo.

Escutemos.

— Digo-te, Oliva, que esperas alguém — repetia o mais alto; — o teu
pescoco parece o espigdo de um cata-vento, que nao gira com o vento, mas
com a entrada de novas pessoas.

— Bem, e depois?

— Como depois?

— Sim, o que ha para admirar que a minha cabeca ande a roda? Nao estou
eu aqui para isso?

— Sim, mas se fizeres andar a roda a aos outros...

— E que mal ha nisso? Para que vem a gente a um baile de mascaras?

— Para mil coisas.

— Os homens decerto, mas as mulheres ndo vém sendo para uma.



— Qual?

— A que disseste; para fazer andar a roda o maior numero de cabecas
possivel. Trouxeste-me ao baile de mascaras, estamos na sala, resigna-te.

— Oliva!

— Oh! ndo fagas a voz grossa; bem sabes que me ndo assustas, e,
sobretudo, recomendo-te que te abstenhas de me chamar pelo nome. Bem
sabes que é de mau gosto chamar as pessoas pelo seu nome num baile de
mascaras.

O domin6 preto fez um movimento de colera, que foi subitamente
interrompido pela chegada de um domino azul.

— Devagar, senhor, devagar — disse o recém-chegado — deixe esta senhora
divertir-se como for da sua vontade. Com os diabos! nem todos os dias é
meia quaresma, e nem sempre vem a gente aos bailes de mascaras.

— Isso ndo € da sua conta — respondeu brutalmente o domino preto.

— Ah! senhor — disse o domin6 azul — lembre-se de uma vez para sempre,
que uma pouca de cortesia nunca faz mal.

— Nao o conheco — respondeu o domino6 preto; — por que motivo havia eu
de ser cortés com o senhor?

— Nao me conhece; mas...

— Mas o quée?

— Mas conheco-o eu, Sr. Beausire.

Ouvindo pronunciar o seu nome, ele, que tdo facilmente pronunciava os
nomes dos outros, o domind preto estremeceu, sensacao esta que
visivelmente se conheceu pelas repetidas oscilacoes do seu capuz de seda.

— Oh! nao se assuste, Sr. Beausire — continuou o domin6 azul — nao sou
quem pensa.

— Ora essa! em quem penso eu? Dar-se-a 0 caso que se nao contente em
adivinhar os nomes, tera porventura também a pretensdao de adivinhar os
pensamentos?

— Por que nao?

— Entdo veja se adivinha o que penso. Nunca vi feiticeiros, e terei
verdadeiro prazer em encontrar algum.

— Oh! o que me pede ndo é dificil bastante para merecer um titulo, que
parece conceder facilmente.

— Diga sempre.

— Nao, veja se procura outra ideia.

— Basta-me isso. Adivinhe.



— Quer?

— Quero, sim.

— Pois bem, julga que sou um agente do Sr. de Crosne.

— Do Sr. de Crosne?

— Sim; conhece perfeitamente o chefe da policia.

— Senhor...

— Devagar, meu caro Sr. Beausire; na realidade, dir-se-ia que procura a
sua espada ao lado.

— Certamente que a procuro.

— Santo Deus! que natureza tao bélica. Mas sossegue, meu caro Sr.
Beausire, deixou em casa a sua espada, e fez bem. Falemos de outra coisa.
Quer fazer o favor de me deixar dar o braco a essa senhora?

— A esta senhora?...

— Sim, a essa senhora. Parece-me que isto € muito trivial num baile de
mascaras, ou dar-se-a o caso de que eu venha das indias Orientais?

— Certamente, senhor, é coisa muito trivial, quando assim convém ao
cavalheiro.

— Algumas vezes, meu caro Sr. Beausire, basta que isso convenha a
senhora.

— E é por muito tempo que lhe pede o braco?

— O meu caro Sr. Beausire ¢ muito curioso: talvez seja por dez minutos,
talvez pelo resto da noite.

— Ora adeus! o senhor esta brincando comigo.

— Meu caro senhor, responda, sim ou nao. Quer ou nao quer ceder-me o
braco dessa senhora?

— Nao.

— Vamos, vamos, ndo se faca grave.

— Porque?

— Porque ja tem uma mascara na cara, e € escusado ter duas.

— Va com Deus, senhor.

— Oral! 1a se enfada agora o senhor, que ainda agora estava tao brando.

— Onde?

— Na rua Dauphine.

— Na rua Dauphine! — exclamou Beausire que ficou um pouco estupefato.

Oliva deu uma gargalhada.

— Cale-se, senhora — disse o domino preto.

Depois, voltando-se para o domind azul, continuou:



— Nada compreendo do que diz, senhor. Intriga-me seriamente, se isso lhe
é possivel.

— Mas, meu caro senhor, parece-me que nada posso dizer mais sério do
que a verdade, ndo € assim, Sr.* Oliva?

— Ora! — disse esta — também me conhece a mim?

— Pois o Sr. Beausire ndao a tratou pelo seu nome, em voz alta, ha um
instante?

— E a verdade — disse Beausire, voltando a fala — a verdade é...

—E que, no momento de matar esta pobre senhora, porque ainda ha pouco
queria mata-la, parou ao som de uns vinte luises.

— Basta, senhor.

— Se isto lhe basta, dé-me entdo o braco da senhora.

— Oh! bem vejo — murmurou Beausire — que o senhor e esta senhora...

— Entdo! esta senhora e eu?

— Estdo combinados.

— Juro-lhe que nao.

— Ora! que lembranca! — exclamou Oliva.

— E dai... — exclamou o dominé azul.

— Como, e dai?

— Sim, quando fosse verdade que estivéssemos combinados, seria para
seu bem.

— Para meu bem?

— Certamente.

— Quando se afirma uma coisa, prova-se — disse soberbamente Beausire.

— De muito boa vontade.

— Estimaria muito saber...

— Provarei, portanto — continuou o dominé azul — que a sua presenca aqui
lhe é tao prejudicial quanta lhe seria proveitosa a sua auséncia.

— A mim?

— Sim, ao senhor.

— Em qué, tem a bondade de me dizer?

— E membro de uma certa academia, ndo é verdade?

— Eu?

— Oh! ndo se enfade, meu caro Beausire, que nao lhe falo da academia das
ciéncias.

— Academia... academia... — murmurou o domind preto.

— Rua de Pot-de-Fer, no pavimento por baixo das lojas, ndo é isso, meu



caro Sr. Beausire?

— Caluda!

— Oral

— Sim, caluda! Oh! que homem tao desagradavel que o senhor é!

— Isso nao se diz.

— Porqué?

— Porque ndo o julga assim, com os diabos! Mas voltemos a falar da
academia...

— Entao?

O domin6 azul puxou pelo relogio, que era guarnecido de brilhantes, e
sobre o qual se fitaram como duas lentes de fogo os olhes de Beausire.

— E entdo? — repetiu este ultimo.

— Entdo, dentro de um quarto de hora, na sua academia da rua do Pot-de-
Fer, meu caro Sr. Beausire, vai discutir-se um pequeno projeto, que tende a
dar um beneficio de dois milhoes aos doze verdadeiros associados, um dos
quais € o senhor.

— E o senhor outro, se...

— Acabe.

— Se ndo é algum beleguim.

— Realmente, julgava que o Sr. Beausire era um homem esperto, mas vejo
com magoa que ndo passa de um estupido; se eu fosse agente da policia, ja
vinte vezes o teria agarrado por negocios de mais pequena monta do que esta
especulacdo de dois milhdes, que se vai discutir na sua academia dentro de
alguns minutos.

Beausire refletiu um instante.

— Os diabos me levem, se ndo tem razao.

Depois, caindo em si:

— O senhor -— disse ele — manda-me a rua do Pot-de-Fer!

— Mando, sim.

— Bem sei para qué.

— Diga-o.

— Para me fazer prender; mas ndo sou tdo tolo que caia nessa...

— La diz outra vez tolices.

— Senhor...

— Certamente; se tenho o poder de fazer o que diz, se tenho o poder ainda
maior de adivinhar o que se faz na sua academia, por que viria eu pedir-lhe
por favor que me cedesse o braco dessa senhora? Ndo. Nesse caso manda-lo-



ia prender imediatamente, e tanto a senhora como eu ver-nos-iamos livres do
senhor; mas ndo, Sr. Beausire, ndao emprego semelhantes meios, brandura e
persuasdao € a minha divisa.

— Vamos a saber — exclamou de repente Beausire largando o braco de
Oliva — o senhor é quem estava, havera duas horas, assentado no sofa em
casa desta senhora? Hem!

— Que sofa? — perguntou o domin6 azul a quem Oliva apertou levemente
a ponta de um dedo ; — a respeito de sofa, ndo conheco sendo o do Sr.
Crébillon, filhe.

— Afinal, é-me indiferente — atalhou Beausire; — as suas razdes sao boas, e
é quanto quero saber. Cedo-lhe, portanto, o braco da senhora, receba-o; mas
se tiver armado algum laco a um homem de bem, core de vergonha!

O domin6 azul riu-se daquele epiteto de homem de bem com que
Beausire tdo liberalmente se vangloriava; e depois, batendo-lhe no ombro
disse:

— Durma sossegado, porque, mandando-o a academia, faco-lhe presente
de uma parte dos dois milhdes; porque, se la ndo fosse esta noite, segundo o
costume dos seus associados, seria excluido da partilha, ao passo que indo...

— Bem ! seja 0 que Deus quiser — murmurou Beausire.

— Agora nos — disse ela. — Deixei-o intrigar a sua vontade aquele pobre
Beausire, mas desde ja o previno de que nao sou tdo facil de contentar.
Assim, como se trata de continuar, diga-me coisas bonitas, quando nao...

— Para lhe dizer coisas bonitas, vou contar-lhe a sua histéria, Sr.* Nicola,
que é muito interessante — disse 0 dominé azul apertando agradavelmente o
braco rolico da sua companheira, que soltou um grito abafado, ao ouvir o
nome.

Mas logo disfar¢ou, como pessoa acostumada a nao se deixar vencer
facilmente, e disse:

— Oh! meu Deus! que nome é esse? Nicola!... Sera de mim que quer falar?
Quer porventura designar-me por esse nome? Nesse caso, naufraga a saida do
porto e despedaca o baixel contra o primeiro rochedo. Nao me chamo Nicola.

— Bem sei que atualmente ndo se chama Nicola; o seu nome agora €é
Oliva. Nicola cheira muito a provincia. Ha em si duas mulheres, bem o sei,
Oliva e Nicola. Ja se esqueceu do tempo em que dava por este nome? Decerto
que ndo. Ai, minha querida menina, quando se tem usado um nome na
infancia, é sempre esse o que se conserva, quando nao para o publico, pelo
menos para nos, no intimo da alma, seja qual for o outro nome que se tenha



adoptado para esquecer o primeiro. Infelizmente Oliva. Feliz Nicola!

Neste momento algumas mascaras, como a onda da procela, vieram dar
de encontro aos dois dominos, e Nicola ou Oliva viu-se obrigada, quase
contra sua vontade, a apertar ainda mais contra si o seu companheiro.

— Olhe — lhe disse ele — olhe para toda essa multiddo variegada; veja
todos esses grupos que se aproximam e se inclinam uns para os outros para
devorar palavras de galanteio ou de amor, que trocam entre si; veja esses
grupos que se ajuntam e se apartam, uns com risos, outros com enfado...
Todas essas pessoas tém talvez tantos nomes como a menina, e muitos ha que
ficariam admirados dizendo-lhes nomes de que se ndo lembram e que julgam
esquecidos.

— Ha pouco disse: infeliz Oliva...?

— Disse, sim.

— Entdo ndo cré que eu seja feliz?

— Seria dificil achar felicidade junto de um homem como Beausire.

Oliva suspirou.

— Também nao digo que o seja — disse ela.

— Todavia, ama-o0?

— Oh! razoavelmente.

— Se 0 ndo ama, deixe-o.

— Nao.

— Porqué?

— Porque, se o deixasse, teria saudades dele.

— Teria saudades dele?!

— Receio muito que sim.

— E por que teria saudades de um bébedo, de um homem que lhe bate, de
um ladrdo que mais dia menos dia ha de ser rodado na Greve?

— Talvez ndo compreenda o que vou dizer-lhe.

— Diga sempre.

— Teria saudades da bulha constante que ele faz em volta de mim.

— FEu devia ter adivinhado isso. E o resultado de passar a mocidade com
pessoas silenciosas.

— Conhece a minha mocidade?

— Perfeitamente.

— Ah! meu caro senhor — disse Oliva rindo e abanando a cabeca com um
modo de duvida.

— Duvida?



— Oh! nao duvido; tenho a certeza de que nada sabe.

— Vamos, portanto, falar da sua mocidade, Sr.* Nicola.

— Falemos; mas previno-o de que ndo o esclarecerei.

— Oh! ndo preciso.

— Entdo, fale.

— Nao lhe falarei da infancia, que é um tempo que ndo se conta na vida;
comecarei pela puberdade, no momento em que conheceu que Deus lhe havia
dado um terno coracao para amar e para sofrer.

— Para amar quem?

— Para amar Gilberto.

Ouvindo essa palavra, esse nome, um estremecimento percorreu todas as
veias da rapariga, e o domind azul sentiu-a estremecer no braco.

— Oh! — disse ela — como sabe isso?

E parou de repente, dardejando com imensa comocdo os olhes, pelas
aberturas da mascarilha, sobre o dominé azul.

Este emudeceu.

Oliva, ou antes Nicola, suspirou.

— Ah! senhor — disse ela sem procurar lutar mais tempo — acaba de
pronunciar um nome para mim bem fértil em recordacdes. Conhece Gilberto?

— Conheco, uma vez que lhe falo nele.

— Ah!

— Era um mocgo guapo, por minha vida! Amava-o0?

— Era belo rapaz?... Ndo, ndo era... mas eu assim o achava. Tinha muito
talento, e era de nascimento igual ao meu. Mas ndo, enganei-me agora.
Enquanto Gilberto quiser, mulher nenhuma sera sua igual.

— Mesmo...

— Mesmo quem?

— Mesmo a Sr.? de Ta...

— Oh! bem sei o que quer dizer — interrompeu Nicola; — oh! esta bem ao
facto de tudo, senhor; sim, ele amava alguém que estava muito acima da
pobre Nicola.

— Bem vé que me calo.

— Sim, sim, sabe segredos terriveis — disse Oliva estremecendo; — agora...

E olhando para o desconhecido como se quisesse sonda-lo através da
mascara, concluindo a frase, perguntou:

— Agora, o que é feito dele?

— Parece que a senhora melhor do que ninguém o podera dizer.



— Porque?

— Porque, se ele a seguiu de Taverney a Paris, a menina seguiu-o de Paris
ao Trianon.

— Sim, é verdade, mas sdo passados dez anos; e demais, ndo é desse
tempo que lhe falo. Refiro-me aos dez anos que decorreram desde que eu fugi
e que ele desapareceu. Meu Deus! Passam-se tantas coisas em dez anos!

O dominé azul ndo respondeu.

— Rogo-lhe — insistiu Nicola quase suplicante — que me diga o que foi
feito de Gilberto... cala-se? Volta a cabeca? Talvez que o magoe, que o
entristeca semelhante recordacao?

Com efeito, o0 domin6 azul tinha ndo voltado, mas inclinado a cabeca,
como se o0 peso das suas recordacoes fosse muito forte.

— Quando Gilberto amava a menina de Taverney... — disse Oliva.

— Diga os nomes em voz baixa — disse 0 dominé azul. — Nao repara que
eu nem sequer 0S pronuncio?

— Quando ele estava tdo namorado — continuou Oliva suspirando — que
cada arvore do Trianon sabia o seu amor...

— Bem! entdo ja o ndo amava?

— Eu, pelo contrario, amava-o mais que nunca, e foi esse amor que me
perdeu. Sou formosa, sou altiva, e quando quero sou insolente. Antes deixaria
o carrasco decepar-me a cabeca, do que curva-la.

— Tem coragao, Nicola?

— Sim, tive... naquele tempo — disse ela suspirando.

— Esta conversa entristece-a?

— Nao, pelo contrario, faz-me bem recordar-me da minha mocidade. A
vida é como um rio, que por mais turvo que seja tem sempre uma origem e
fonte pura. Continue, e ndo faca caso de um pobre suspiro perdido, que me
sai do peito.

— Oh! — disse o domin6 azul com um modo que denunciava um Ssorriso
debaixo da mascara; — da menina, de Gilberto e de outra pessoa sei tudo, ou
mais ainda, quanto a senhora mesma pode saber, minha pobre crianca.

— Entdo — exclamou Oliva — diga-me porque fugiu Gilberto do Trianon, e
se me disser...

— Ficara convencida? Pois bem! eu ndo lhe direi, e ainda mais convencida
ficara.

— Como?

— Perguntando-me o motivo porque Gilberto fugiu do Trianon, ndo é uma



verdade que quer verificar na minha resposta, uma coisa que nao sabe e que
deseja saber?

— E verdade.

De repente estremeceu mais vivamente do que até ali fizera, e agarrando-
lhe convulsivamente nas maos, exclamou:

— Meu Deus! meu Deus!

— Entdo! o que €é?

Nicola pareceu sossegar e afastar de si a ideia que a obrigara a fazer essa
demonstracao, e respondeu:

— Nada.

— Era alguma coisa; queria fazer-me alguma pergunta?

— Queria. Diga-me francamente o que é feito de Gilberto?

— Nao ouviu dizer que tinha morrido?

— Ouvi, mas...

— Pois bem, morreu.

— Morreu? — disse Nicola como duvidando.

Depois, com um abalo repentino semelhante ao primeiro:

— Por piedade, senhor — disse ela — preste-me um servico.

— Dois, dez, tantos quantos quiser, minha cara Nicola.

— Ha de haver duas horas que o vi em minha casa... porque era o senhor,
nao € assim?

— Certamente.

— Ha duas horas nao procurava esconder-se de mim.

— Por modo nenhum, pelo contrario, fazia diligéncia para que me visse
bem.

— Oh! louca! louca que eu sou; eu que tanto olhei para o senhor. Louca,
louca, estipida, mulher, s6 mulher, nada mais que mulher, como dizia
Gilberto.

— Ora vamos, deixe os seus lindos cabelos. Poupe-os!

— Nao. Quero castigar-me por ter olhado para o senhor de modo que foi o
mesmo que se 0 Nao tivesse visto.

— Nao a compreendo.

— Sabe o que lhe peco?

— Diga.

— Tire a mascara.

— Aqui é impossivel.

— Oh! ndo é o receio de ser visto por outros olhes além dos meus que o



impedira, porque ali, por detras daquela coluna, na sombra da galeria,
ninguém o veria sendo eu.

— Entdo o que é que me impede?

— Receia que o conheca.

— Eu?

— E que exclame: é Gilberto!

— Ah! disse bem: é uma louca!

— Tire a mascara!

— Pois sim, mas ha de ser com uma condicao.

— Desde ja a concedo.

~E que, se eu quiser, também ha de tirar a sua.

— Tira-la-ei. Se ndo a tirar, dou-lhe o direito de o fazer.

O domin6 azul ndao se fez rogar mais tempo; dirigiu-se para o local
indicado pela sua companheira, e ali, tirando a mascara, mostrou-se. Oliva,
durante um minuto, devorou-o com o olhar.

— Ah! ndo — disse ela batendo o pé no chdo e fechando convulsivamente
os punhos. — Ah! ndo, nao é Gilberto!

— Quem sou?

— Pouco me importa, uma vez que nao ¢ ele.

— E se fosse Gilberto? — perguntou o desconhecido prendendo novamente
a mascara.

— Se fosse Gilberto!... — exclamou a rapariga com paixao.

— Sim.

— Se me tivesse dito: Nicola, Nicola, lembra-te de Taverney-Casa-
Vermelha. Oh! entao!

— Entao?

— Morria para mim Beausire.

— Ja lhe disse, minha querida menina, que Gilberto tinha morrido.

— Pois bem, talvez fosse melhor assim — disse Oliva suspirando.

— Sim, Gilberto ndo a teria amado, apesar de formosa como é.

— Quer dizer que Gilberto me desprezaria?

— Nao; ele temia-a.

— E possivel. O meu cardcter era muito semelhante ao dele, e ele
conhecia-me tao bem, que tinha medo de mim.

— Portanto, como disse, foi melhor que morresse.

— Por que repete as minhas palavras ? Na sua boca fazem-me mal. Por
que diz o senhor que é melhor ter ele morrido?



— Porque hoje, minha querida Oliva (repare que ja nao digo Nicola),
porque hoje, minha querida Oliva, tem em perspectiva um porvir de
felicidade, opuléncia e brilhe!

— Julga isso?

— Julgo, se esta decidida a fazer tudo para chegar ao fim que lhe prometo.

— Oh! fique descansado.

— Mas, o que ndo deve tornar a fazer, é suspirar como ainda ha pouco.

— Pois sim. Eu suspirava por Gilberto e como nao ha dois Gilbertos no
mundo, e que o Gilberto que eu amava morreu, ndo tornarei a suspirar.

— Gilberto era moco, tinha os defeitos e qualidades da juventude, e hoje...

— Gilberto nado é mais velho hoje do que era ha dez anos.

— Nao, decerto, pois que Gilberto esta morto.

— Bem vé, morreu; os Gilbertos nao envelhecem, morrem.

— Oh! — exclamou o desconhecido — 6 juventude! 6 coragem! 0
formosura! eternas origens do amor, do heroismo e da dedicacdo, aquele que
vos perde, perde verdadeiramente a vida. A mocidade € o paraiso, € o céu, é
tudo. O que Deus depois nos da € apenas a triste compensacao da mocidade.
Quanto mais da aos homens, uma vez perdida a mocidade, quanto mais
julgou dever indeniza-los. Mas nada substitui, santo Deus! os tesouros que
essa mocidade prodigalizava aos homens.

— Gilberto teria pensado isso mesmo que tao facilmente enuncia — disse
Oliva; — mas terminemos este assunto.

— Sim, falemos da senhora.

— Falemos do que quiser.

— Por que fugiu com Beausire?

— Porque queria sair do Trianon, e precisava fugir com alguém. Era-me
impossivel continuar a viver, como vivia, quase desprezada por Gilberto.

— Dez anos de fidelidade por orgulhe — disse o domin6 azul. — Ah! caro
pagou essa vaidade!

Oliva riu-se.

— Oh! bem sei de que se esta rindo — disse gravemente o desconhecido. —
Ri por ver que um homem que diz saber tudo, a acusa de ter sido fiel durante
dez anos, quando tem a certeza do contrario. Oh! meu Deus! se se trata de
fidelidade material, pobre pequena, bem sei o que ha a semelhante respeito.
Sim, sei muito bem que esteve em Portugal com Beausire, que viveu ali perto
de dois anos, que dali fora para a fndia, ndo com Beausire, mas com um
capitdio de fragata, que a escondeu no seu camarim, e esqueceu-a em



Chandernagora em terra firme, no momento em que voltava para a Europa.
Sei que teve as suas ordens para gastar dois milhdes de rupias em casa de um
nababo, que a trazia fechada a sete chaves. Sei, enfim, que rica, porque tinha
levado duas pulseiras de pérolas finas, dois brilhantes e trés grandes rubis,
voltou para Franca, desembarcando em Brest, onde a sua ma estrela fez com
que encontrasse Beausire, que esteve a ponto de perder os sentidos tornando a
veé-la bronzeada e magra como regressava, pobre exilada!

— Oh! — disse Nicola — quem € entdo o senhor para saber todas essas
coisas?

— Sei, enfim, que Beausire a levou, provou que a amava, vendeu-lhe as
joias e reduziu-a a miséria... Sei que o ama, que assim o diz, pelo menos, e
que como o amor € a fonte de todo o bem, deve ser a mulher mais feliz do
mundo inteiro.

Oliva abaixou a cabeca; encostou a fronte a mao, duas lagrimas foram
vistas a lhe correr, pérolas liquidas, mais preciosas talvez que as das
pulseiras, e que, contudo, ninguém teria querido comprar a Beausire.

— E essa mulher tdo soberba, essa mulher tao feliz — disse ela — comprou-a
hoje por cinquenta luises.

— Oh! é bem pouco, minha senhora, bem o sei — disse o desconhecido
com essa graca delicada e perfeita cortesia, que nunca abandona o homem
delicado, ainda que fale com a mais infima das mulheres.

— Oh! pelo contrario, foi demasiadamente caro, senhor, e juro-lhe que
muito me admiro que uma mulher como eu valesse ainda cinquenta luises.

— Vale muito mais do que isso, e eu lhe provarei. Ah! nao me responda,
porque me nao percebe; e dai... — acrescentou o desconhecido inclinando-se
para o lado.

— E dai?

— Preciso neste momento de toda a minha atencao.

— Entdo quer que me cale?

— Nao, pelo contrario, fale-me.

— De que?

— Oh! do que quiser: Diga-me as coisas mais insignificantes, mais
indiferentes, pouco me importa, contanto que pareca muito entretida em
conversar comigo.

— Pois sim. O senhor é um homem bem singular!

— Dé-me o braco e caminhemos.

E caminharam por entre os grupos, ela endireitando-se e dando certo



garbo a cabeca, elegante mesmo por debaixo do domind, e por tal forma que
os entendedores olhavam para ela com inveja; porque, no baile de mascaras
da 6pera, naquele tempo de galantes proezas, o espectador seguia com a vista
o modo de andar de uma mulher com quase tanta curiosidade como os
amadores seguem hoje o andar de um bom cavalo.

Oliva, ao cabo de alguns instantes, fez uma pergunta.

— Siléncio! — disse o desconhecido; — ou antes, se lhe aprouver, fale
quanto quiser, mas ndao me obrigue a responder. Enquanto finge conversar
comigo, disfarce a voz, conserve direita a cabeca, e agite o leque.

Ela obedeceu.

Nesse momento os nossos dois dominds passavam perto de um grupo
todo perfumado, no centro do qual um homem de estatura elegante, de figura
esbelta e desembaracado, falava com trés companheiros, que pareciam ouvi-
lo com atencgao e respeito.

— Quem ¢é aquele mancebo? — perguntou Oliva. — Oh! que lindo domin6
cor de pérola.

— E o senhor conde de Artois — respondeu o desconhecido; — mas, por
favor, nao diga mais nada!

No momento em que Oliva, estupefata ao ouvir o nome que o dominé
azul acabava de proferir, se colocava em posicdo de ver melhor e permanecia
direita e firme, segundo a recomendacdo varias vezes repetida, dois outros
dominds, fugindo de um grupo falador e bulhento, refugiaram-se para um
lado onde nao havia bancos.

Era uma espécie de ilhazinha deserta, em que penetravam por vezes 0S
grupos repelidos do centro para a circunferéncia.

— Encoste-se a este pilar, condessa — disse em tom baixo uma voz, que fez
impressao no domin6 azul.

E quase no mesmo instante um domind cor de laranja, cujos modos
revelavam antes o homem util do que o cortesdao agradavel, rompeu a
multiddo e veio dizer ao domino6 azul:

—F ele!

— Bem — redarguiu este.

E com o gesto despediu o0 domin6 amarelo.

— Ouga — disse ele entdao ao ouvido de Oliva — minha boa amiguinha,
vamos comecar a folgar um pouco.

— De boa vontade, porque na realidade ja me entristeceu duas vezes, a
primeira tirando-me Beausire, que me faz sempre rir, a segunda falando-me



de Gilberto, que tanta vez me fez chorar.

— Eu farei as vezes de Gilberto e de Beausire — disse 0 dominé azul com
toda a gravidade.

— Oh! — suspirou Nicola.

— Nao peco o seu amor, compreenda-me bem; peco-lhe que receba a vida
tal qual eu lha hei de proporcionar, isto é, a satisfacdo de todas as suas
fantasias, contanto que de vez em quando subscreva as minhas. Ora, eis aqui
uma que eu agora tenho.

— Qual é?

— Aquele domino preto que além vé, é um alemao meu amigo.

— Ah!

— Um pérfido, que recusou vir ao baile sob pretexto de uma enxaqueca.

— E a quem o senhor disse que nao viria.

— Exatamente.

— Esta uma mulher com ele?

— Esta, sim.

— Quem é?

— Nao a conheco. Cheguemo-nos para ele, sim? Fingiremos que é uma
alemd; mas ndo fale para ele ndo conhecer pela prontincia que é parisiense
pura.

— Muito bem. E o senhor vai intriga-lo?

— Oh! por isso respondo eu. Vamos, comece a designar-me com o0 seu
leque.

— Assim?

— Muito bem! Finja que me fala ao ouvido.

Oliva obedeceu com uma docilidade e inteligéncia, que encantaram o
companheiro.

O dominé preto, objeto de semelhante demonstracao, estava de costas
voltadas para a sala, e conversava com a senhora que o acompanhava. Esta, a
quem os olhes chamejavam debaixo da mascara, viu o gesto de Oliva.

— Olhe, monsenhor — disse ela em voz baixa — estdo ali duas mascaras que
falam de nos.

— Oh! nada deve recear, condessa; € impossivel que nos conhecam.
Permita, ja que estamos no caminho da perdicdo, permita que lhe repita que
nunca vi figura tdo encantadora como a sua, nunca vi uns olhes tdo
abrasadores; permita que lhe diga...

— Tudo o que se diz debaixo da mascara.



— Nao, condessa; tudo o que se diz debaixo...

— Nao acabe, porque se perderia... e dai, maior perigo ainda, 0s nossos
dois espides poderiam ouvir.

— Dois espides! — exclamou o cardeal inquieto.

— Sim; 1a se decidem eles, la se aproximam.

— Disfarce bem a voz, condessa, se a obrigarem a falar.

— E o senhor faga o mesmo.

Oliva e o seu domin6 azul aproximaram-se.

Este, dirigindo-se ao cardeal, disse:

— Mascaral!

E inclinou-se ao ouvido de Oliva, que lhe fez um sinal afirmativo.

— O que pretendes tu? — perguntou o cardeal disfarcando a voz.

— A senhora que me acompanha — respondeu o domin6 azul — encarrega-
me de te dirigir varias perguntas.

— Depressa — disse o Sr. de Rohan.

— E que sejam bem indiscretas — acrescentou com voz aguda a Sr.? de La
Motte.

— Tao indiscretas — redarguiu o domino azul — que tu nao as ouviras,
curiosa.

E inclinou-se ao ouvido de Oliva, que fez 0 mesmo sinal como dantes.

Entdo o desconhecido, em oOptima linguagem alema, dirigiu ao cardeal
esta pergunta:

— Monsenhor, Vossa Alteza é namorado da mulher que o acompanha?

O cardeal estremeceu.

— Da-me tratamento de Alteza?! — respondeu ele.

— Dou, sim, monsenhor.

— Entdo enganou-se, ndo sou quem pensa.

— Oh! por certo que é o Sr. cardeal principe de Rohan, ndo o queira negar,
porque € inutil. Ainda que eu nao o conhecesse, a senhora a quem sirvo de
cavalheiro, encarrega-me de lhe dizer que o conhece perfeitamente.

Inclinou-se para Oliva e disse-lhe em voz baixa:

— Faca sinal que sim. Faca o mesmo sinal cada vez que eu lhe apertar o
braco.

Ela fez o sinal.

— Espanta-me — respondeu o cardeal desorientado. — Quem é essa senhora
que o acompanha?

— Oh! monsenhor, eu pensava que ja a tivesse conhecido. Ela adivinhou



logo quem o senhor era: verdade seja que o ciume...

— A senhora tem ciime de mim? — bradou o cardeal.

— Nao dizemos isso — disse o desconhecido com certa altivez.

— O que lhe estdo ai dizendo? — perguntou vivamente a Sr.* de La Motte, a
quem este dialogo em alemado, isto é, ininteligivel para ela, contrariava no
ultimo grau.

— Nada, nada!

A condessa bateu impacientemente o pé.

— Minha senhora — disse entdo o cardeal para Oliva — uma palavra sua,
rogo-lhe, e prometo adivinhar quem € por essa tnica palavra.

O Sr. de Rohan tinha falado em alemdo. Oliva nada compreendeu e
inclinou-se para o domin6 azul.

— Rogo-lhe — exclamou este — que ndo fale, minha senhora.

Esse mistério despertou a curiosidade do cardeal, que acrescentou:

— Como! Uma unica palavra em alemdo! Ndo é coisa que comprometa
muito uma senhora.

O domino azul, fingindo receber as ordens de Oliva, redarguiu logo:

— Sr. cardeal, eis as proprias palavras desta senhora:

“Aquele, cujo pensamento ndo vela sempre, cuja imagina¢ao nao substitui
eternamente a presenca do objeto amado, ndo sabe amar; seria loucura dizer
que ama.”

O sentido destas palavras fez impressdao no cardeal. Toda a sua atitude
exprimiu a maior surpresa e admiracdo, o maior respeito e exaltacdao. Mas
depois deixou cair pendentes os bracos.

— E impossivel — murmurou ele em francés.

— O que é impossivel? — exclamou a Sr.? de La Motte, que acabava de
ouvir avidamente estas Unicas palavras de toda a conversa.

— Nada, minha senhora, nada.

— Monsenhor — disse ela com despeito — parece que me esta a fazer
representar um triste papel.

E largou o braco do cardeal. Este ndo s6 lhe ndo ofereceu outra vez, mas
pareceu nao dar atencao a isso, tdo grande foi a sua insisténcia para com a
senhora alema.

— Minha senhora — disse ele a esta ultima, sempre direita e imovel por
detras da sua muralha de cetim. — as palavras que o seu companheiro me
disse em seu nome... sdo uns versos alemdes que li numa casa, talvez sua
conhecida?



O desconhecido apertou o braco de Oliva.

— Sim — disse ela com a cabeca.

O cardeal estremeceu, e disse hesitando:

— Essa casa ndo se chama Schoenbrun?

— Sim — disse Oliva.

— Foram escritos numa mesa de pau de cerejeira brava, com um buril de
ouro por uma augusta mao?

— Sim — disse Oliva.

O cardeal calou-se. Uma espécie de revolucdao acabava de se operar nele.
Vacilou e estendeu a mao para procurar um apoio.

A dois passos de distancia espreitava a Sr.* de La Motte qual seria o
resultado de tdo estranha cena.

O braco do cardeal apoiou-se no domin6 azul.

— E — disse ele — aqui esta a continuacao:

— “Mas aquele que por toda a parte vé o objeto amado, que o adivinha por
uma flor, por um perfume, por véus impenetraveis, esse pode calar-se, que a
Voz estd no coracado, e basta que o outro o compreenda para se julgar feliz”.

— Ah! ah! fala-se alemao por aqui! — disse de repente uma voz suave saida
de um grupo que se tinha aproximado do cardeal. — Escute um pouco o que
dizem. O senhor entende o alemao, marechal?

— Nao, monsenhor.

— E o Sr. de Charny?

— Eu entendo.

— O Sr. conde de Artois! — disse Oliva chegando-se muito para o0 domino
azul, porque as quatro mascaras a cercavam com demasiada liberdade.

Neste momento a orquestra comecou a tocar alegres musicas, e o po do
chdo e o dos penteados subia até acima dos lustres inflamados, que douravam
essa névoa de ambar e rosas.

Num movimento que fizeram as mascaras, o domino azul sentiu-se
empurrado.

— Cuidado! meus senhores — disse ele em tom de autoridade.

— Senhor — redarguiu o principe sem tirar a mascara — bem vé que nos
estao empurrando. Queiram desculpar-nos, minhas senhoras.

— Vamo-nos, vamo-nos, Sr. cardeal — disse em voz baixa a Sr.? de La
Motte.

O capuz de Oliva foi amarrotado para tras por uma mao invisivel; a
mascarilha, soltando-se, caiu no chdo, e as feicoes ficaram um instante



patentes na penumbra da cimalha formada pela galeria que fica por cima da
plateia.

O dominé azul soltou um grito afetado de inquietacdo, Oliva um grito de
espanto.

Trés ou quatro gritos de surpresa responderam a essa dupla exclamacao.

O cardeal esteve quase para perder os sentidos.

Se naquele momento tivesse caido, teria caido de joelhes. A Sr.* de La
Motte segurou-o.

Uma onda de mascaras, levadas pela corrente, acabava de separar o conde
de Artois do cardeal e da Sr.? de La Motte.

O domino azul, que, rapido como um raio, acabara de arranjar o capuz de
Oliva e de prender-lhe a mascarilha, aproximou-se do cardeal, e apertando-
lhe a mao, disse:

— Senhor, isto é uma desgraca irremediavel! Bem vé que a honra desta
senhora esta nas suas maos.

— Oh! senhor, senhor... — murmurou o principe Luis, inclinando-se.

E pela fronte, escorrendo em suor, passou o lenco, que lhe tremia na mao.

— Vamo-nos depressa — disse 0 domino azul para Oliva.

E desapareceram.

— Ja sei o0 que o cardeal julgava ser impossivel — disse consigo a Sr.? de La
Motte; — julgou que esta mulher fosse a rainha, e foi esse o efeito que nele
produziu aquela semelhanca... Bem, é mais uma observagao para registrar.

— Quer que nos retiremos do baile, condessa? — disse o Sr. de Rohan com
voz enfraquecida.

— Como lhe aprouver, monsenhor — respondeu sossegadamente Joana.

— Nao ha aqui grande interesse, nao é verdade?

— E verdade, j& ndo vejo nenhum.

E abriram custosamente caminho por entre a multidao. O cardeal, que era
de elevada estatura, olhava para todos os lados, para ver se descobria outra
vez a sua visao.

Mas desde entdo, dominds azuis, vermelhes, amarelos, verdes e cinzentos
andavam em turbilhdo no vapor luminoso que tinha diante dos olhes,
confundindo as cambiantes como as cores do prisma. De longe tudo lhe
parecia azul ao pobre cardeal; mas de perto, nada tinha essa cor.

Neste estado chegou a carruagem, que o esperava, a ele e a condessa.

Havia ja cinco minutos que a carruagem rodava com eles dentro, e ainda
o prelado nao havia dirigido palavra a Joana.
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nao podem compra-la ou aqueles que necessitam de meios eletronicos para
ler. Dessa forma, a venda deste e-book ou até mesmo a sua troca por qualquer
contraprestacao é totalmente condenavel em qualquer circunstancia. A
generosidade e a humildade é a marca da distribuicdo, portanto distribua este
livro livremente.

ApoOs sua leitura considere seriamente a possibilidade de adquirir o
original, pois assim vocé estara incentivando o autor e a publicacdo de novas
obras.

Se quiser outros titulos nos procure :

http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros, sera um prazer
recebé-lo em
Nnosso grupo.

http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros
http://groups.google.com/group/digitalsource

1 Epilogo de Galia e Franca.

2 O oficial que trouxe as ultimas noticias que se receberam de
Lapeyrouse foi o Sr. de Lesseps, o inico homem da expedicdao que tornou a
Terra de Franca.
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