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PREFACIO

A vida aventurosa doutlaw (fora da lei, proscrito) Robin Hood, transmitida deragdo em geragéo,
tornou-se um assunto popular na Inglaterra, e cdoto historiador muitas vezes carece de documentos
para retracar a curiosa existéncia do famoso saltea Grande nimero de episédios relativos a Robin
Hood apresentam caracteristicas de verdade e langanbrilho muito vivo sobre os costumes e habitos
do seu tempo.

Os biografos de Robin Hood nédo estdo de acordoesatmrigem do nosso herdi. Uns atribuiram-lhe
nascimento ilustre, outros contestaram-lhe o titldoConde de Huntingdon, mas o certo é que Robin
Hood foi o derradeiro saxdo que tentou opor-se @ith@cdo normanda.

Os sucessos integrantes da histdria que pretendeordar, por muito plausiveis e admissiveis que
parecam, ndo passam talvez, por fim, de um resuliadimaginacéo, pois a prova material da sua
autenticidade realmente nao existe. A universabjmmade de Robin Hood chegou até nossos dias com
toda a frescura e brilho da época em que nasceo.Wddum autor inglés que ndo lhe consagre algumas
palavras amaveis. Cordum, escritor eclesiasticeéeulo quatorze, chama-liilke famosissimus sicarius
(o celebérrimo bandido), Major qualifica-o éemanissimo principe dos ladr68sautor de um
curiosissimo poema latino, datado de 1304, commeaa#illiam Wallace, o heréi da Escécia. O célebre
Gamden diz, falando dele: “Robin Hood é o mais gdados bandidos”. Enfim o grande Shakespeare,
emComo quiserdesejando pintar o modo de viver do duque e aladina felicidade, assim se exprime:
“L& esta na floresta do Arden (das Ardennes), combando de homens joviais, onde vive a maneira do
Velho Robin Hood de Inglaterra, deixando correempo, livre de todo cuidado como na época feliz

da idade de ouro.”

Se quiséssemos enumerar aqui 0s nomes de todasoossagque fizeram o elogio de Robin Hood,
cansariamos a paciéncia do leitor; basta-nos dipeg em todas as lendasngbes, baladas e crbnicas
que dele falam, ele é apresentado como homemaledjirito, de incomparavel audécia e coragem.
Generoso, paciente e bom, Robin Hood era adoradoap&nas pelos seus companheiros (jamais foi
traido ou abandonado por qualquer deles), mas tampér todos os habitantes ao condado de
Nottingham.

Robin Hood oferece o singular exemplo de um homemsgm ter sido canonizado, dispés de um dia de
festa. Até ao fim do século XVI o povo, os reigroxipes e 0s magistrados, na Escdcia e na leglat
celebravam a festa do nosso heréi por meio de jowgiguidos em sua honra.

A Biografia universainforma-nos ainda que o belo romanceldanhoé de Sir Walter Scott, tornou

Robin Hood conhecido na Franca. Mas, para apreeiduistéria dessa quadrilha de bandoleiros é
necessario recordar que, desde a conquista de tegkpor Guilherme, as leis normandas sobre a caca
puniam os cagadores furtivos com a perda dos adh@sastracdo. Este duplo suplicio, pior que a mort
obrigava os desgracados que haviam incorrido nelefagiar-se nos bosques, e a exercerem, como
Unico recurso para viver, o proprio oficio que adacara fora da lei. A maior parte desses cagadores
furtivos pertencia a raca saxdnia, esbulhada pelaquista, de modo que assaltar um rico senhor
normando equivalia quase a recuperar 0s bens pagerista circunstancia, perfeitamente explicada no
romance épico devanhoée no relato das aventuras de Robin Hood, ndo perquie se confundam os
outlawscom os ladrdes comuns.



O PRINCIPE DOS LADROES

I

ESTAVA-SE no reinado de Henrique Il e no ano dgme 1162. Dois viajantes de roupas imundas por
uma longa caminhada e de faces extenuadas poromge fladiga, trilhavam certa tarde os exiguos
atalhos da floresta do Sherwood, no condado dengb&m.

Fazia frio, as arvores, nas quais comecavam a diespus débeis rebentos de marco, tremiam ao sopro
das ultimas rajadas do inverno, e um escuro nevadastrava sobre a terra a medida que os raiesldo
poente se apagavam entre as nuvens purpUreasidonter O céu ndo tardou a enegrecer, e 0 vento que
agitava a floresta parecia pressagiar uma noitpéstuosa.

— Ritson — disse 0 mais idoso dos viajantes envmlve-se na sua capa, — estd aumentando- a
violéncia do vento; sera que a tempestade ndoaicikpreender antes da chegada, e estaremos
realmente no caminho certo?

— Estamos no bom caminho, milorde — respondeu Ritsee se a memdria nao me falha, antes de
uma hora bateremos a porta do guarda florestal.

Os dois desconhecidos caminharam em siléncio dutedd quartos de hora, e 0 viajante a quem o
companheiro dera o tratamento de milorde, pergumpaciente:

— Tardaremos a chegar?

— Dentro de dez minutos, milorde.

— Bem e esse guarda florestal, esse homem a quemmastHead, seré digno da minha confianga?

— Inteiramente digno, milorde; Head, meu cunhadanéhomem rude, franco e honesto; ouvira com
respeito a admiravel histdria inventada por Vossa#hSria, e acreditara nela; ele ndo sabe o que é a
mentira, nem sequer conhece a desconfianca. Repidweje! — exclamou alegremente Ritson,
interrompendo o elogio do guarda; — repare nadquelaujos reflexos douram as, arvores! Pois provém
da casa de Gilberto Head. Quantas vezes na juvertudiei com alegria essa estrela do lar, quando a
noite regressavamos fatigados da caca!

E Ritson parou um momento, sonhador e de olhoar®nte fixos naquela luz vacilante que Ihe fazia
evocar as recordacdes do passado.

— O menino dorme? — perguntou o fidalgo, pouco isehg&s emoc¢des do servidor.



— Esta profundamente adormecido — respondeu Ritaga face imediatamente assumiu uma
expressdo de completa indiferenca; — e pela saivdg@ininha alma! Nao compreendo como Vossa
Senhoria se dé tantos trabalhos para conservdaalei uma criaturinha téo prejudicial aos seus
interesses. Se quer desembaracar-se para sempeentEsno, porque nao lhe enterrar duas polegadas d
aco no coracdo? Estou as suas ordens, é s falaref@-me como recompensa acrescentar 0 meu nome
no seu testamento, e o pequeno dorminhoco nuncaat@idara.

— Cala-te! — atalhou bruscamente o fidalgo; — ew @ddisejo a morte desta inocente criatura. Posso
temer vir a ser descoberto no futuro, mas prefirarayustias do temor aos remorsos de um crime. De
resto, tenho motivos para esperar, e até parajoeso mistério que envolve o nascimento destagaian
ndo sera jamais revelado. Se suceder o contrapod®ser por trai¢do tua, Ritson, e juro-te gdes®s
instantes da minha vida serdo empregados numasigeigilancia dos teus atos e gestos. Educado
como um camponés, este menino néo sofrer4 com iacniddde da sua condigdo; criar-se-4 uma
felicidade de acordo com as suas tendéncias eueabitos, sem nunca lamentar o nome e a foruma q
hoje perde sem os conhecer.

— Seja feita a sua vontade, milorde! — volveu frisme Ritson; — mas o fato é que a vida deste menino
nao vale as canseiras de uma viagem de Huntingiderssh ottinghamshire.

Enfim, os viajantes apearam-se diante de uma tiadmhola, escondida como um ninho de ave num
macico da floresta.

— OI4, vizinho Head! — gritou Ritson em voz alegrpotente; — ola! abre depressa! Esta chovendo a
cantaros e vejo daqui arder o lume na tua larAlvee logo, amigo, é um parente que te pede
hospitalidade!

Os cachorros rosnaram no interior da morada e telogo guarda comegou por perguntar:

— Quem bate?

— Um amigo.

— Que amigo?

.— Rolando Ritson, teu cunhado. Abre logo, bom &iitb.

— Rolando Ritson, de Mansfeld?

— Sim, sim, eu mesmo, o irmao de Margarida. Abge)Jaom mil diabos! — gritou Ritson impaciente;
— a mesa nos explicaremos.

A porta abriu-se por fim e 0s viajantes entraraitbeéBo Head apertou cordialmente a mao do cunhado.
e disse ao fidalgo, saudando-o com urbanidade:

— Seja bem-vindo, senhor cavaleiro, e ndo me adaiser infringido as leis da hospitalidade, se por
alguns instantes mantive fechada a minha porte &ussa Senhoria e o0 meu lar. O isolamento desta
casa e a vagabundagem dos fora da lei da florbsgam-me a ter prudéncia, pois nédo basta sertealen

e forte para escapar ao perigo. Aceite portantoiakas desculpas, nobre estrangeiro, e considere a
minha casa como sua. Sentem-se ao lume e tratsatdeas roupas, pois vamos ocupar-nos das
montarias. Ol4, Lincoln! — berrou Gilberto entreatlo a porta de um quarto proximo; — leva os
cavalos destes viajantes para o telheiro, vistcageecheira é pequena demais para os acolherige vig
para que nada lhes falte: manjedoura atulhadandeefepalha até ao ventre.

Um robusto camponés vestido a moda florestal sul@io em seguida, atravessou a sala e saiu sem
mesmo relancear um olhar de curiosidade aos rebégados; uma linda mulher de trinta anos quando
muito, veio depois oferecer as duas maos e a femddeijos de Ritson.

— Querida Margarida! Querida irma! — exclamava estlbrando de carinhos e contemplando-a com
uma ingénua admiracdo a que se misturava surpresap mudaste nada! Tens a fronte tao pura, 0s
olhos tao brilhantes, os labios e as faces taaassa frescas como quando o nosso bom Gilberszi f

a corte.

— E porque sou feliz — respondeu Margarida langawesposo um terno olhar.

— Podes dizer que somos ambos felizes — acrescerfionrado guarda florestal; — gragas ao teu bom
génio, Maggie, ndo tem havido amuos nem discussfigsosso lar. Mas agora chega de consideracfes e
cuidemos dos nossos héspedes... Vamos, cunhadige, éna essa capa, e o0 senhor cavaleiro sacuda
essa chuva que lhe regou a roupa como um orvallinah&earemos em seguida. Depressa, Maggie,
um feixe, dois feixes de lenha na lareira, os mekhpratos na mesa e nas camas 0s len¢éis mag®bran
depressa!

Enquanto a diligente senhora obedecia ao maridsoRjogou a capa para as costas e pés a descoberto
uma linda crianca envolvida numa pequena mantasienra azul. Rotunda, vicosa e vermelha, a face do
menino de apenas quinze meses anunciava uma sadeiéape uma robusta constituigao.

Quando Ritson dispds cuidadosamente as dobrasaiagas da touca do bebé, aproximou-lhe a linda
cabecinha de um raio de luz que Ihe revelava tduoeza e chamou docemente a irma.

Margarida acercou-se.

— Maggie — disse-lhe ele, — tenho um presente pando poderas acusar-me de ter voltado de méos



vazias ao fim de oito anos de auséncia. Olha, aapgue te trago.

— Santa Maria! — exclamou a jovem senhora juntaagiméos; — Santa Maria, um menino! Mas,
Rolando, este anjinho é teu? Gilberto, Gilbertamwer este amor de crianca!

— Uma crianga! Uma crianca nas méos de Ritson! lenge de se entusiasmar como a mulher, Gilberto
atirou um severo olhar ao parente. — Meu cunhaddisse ele num tom grave, — fizeste-te ama-seca de
criancas depois que te reformaste como soldado@ité estranho, meu rapaz, o capricho que te leva a
correr através da floresta com um menino debaixcaga! Que significa isso? Por que vieste aqui?
Qual é a historia desse pequerrucho? Vamos, fat@dmente porque eu quero saber tudo.

— Este menino ndo me pertence, bom Gilberto; é ni&iode este fidalgo que aqui esta € o seu protetor
Sua Senhoria conhece a familia deste anjo e vai-d@s porgque viemos aqui. Enquanto isso, boa
Maggie, encarrega-te do precioso fardo que mepegaaco ha oito dias... Isto é, ha duas horas. Ja
estou cansado do meu papel de ama-seca.

Margarida apoderou-se vivamente do menino adormelgdou-o para o seu quarto, colocou-o em seu
leito, cobriu-lhe as méos e o pescocinho de bajosnchegou-o no seu belo mantelete dos dias @eefes
voltou para junto dos héspedes.

A ceia decorreu alegremente e por fim o fidalgsel&o guarda:

— O interesse que sua encantadora esposa mostoom@eino anima-me a fazer-lhes uma proposta
relativa ao seu bem-estar futuro. Mas primeiro-sggagpermitido informa-los de certas particularidade
concernentes a familia, ao nascimento e a situstc@b deste pobre érfao de que sou o Unico protetor
Seu pai, antigo companheiro de armas da minha fudenpassada nos campos, foi 0 meu melhor e mais
intimo amigo. No comeco do reinado do nosso glorsmberano Henrique Il estivemos juntos na Franga,
na Normandia, na Aquitania e o Poitou, e apds w@paracao de alguns anos tornamos a encontrar-nos
no pais de Gales. Meu amigo, antes de deixar & graixonou-se perdidamente por uma jovem, casou
com ela e levou-a para a Inglaterra, junto de amdlia. Infelizmente essa familia, altivo e orgbo

ramo de uma casa principesca e imbuida de tolesmpeeitos, recusou admitir em seu seio a jovem
senhora, que era pobre e ndo possuia outra nadéemala dos seus sentimentos. Essa desfeita atingiu
no coracao, e ela morreu oito dias depois de v da mundo a crianca que desejo confiar aos bons
cuidados de ambos, e que ja ndo tem pai, pois qootene amigo tombou ferido de morte em um
combate na Normandia, ha mais ou menos dez mesekeréadeiros pensamentos do pobre amigo
agonizante foram para o filho; pediu-me que o pragse, deu-me a pressa 0 nome e a morada da ama da
crianca e fez-me jurar em nome da nossa velha dmiqae me tornaria o amparo e o protetor do 6rféo.
Jurei e hei de manter o meu juramento, mas tratdesima missao bem dificil de desempenhar, mestre
Gilberto; ainda sou soldado, passo a vida nas gd@sou nos campos de batalha e ndo me é possivel
vigiar pessoalmente esta fragil criatura. Por olado, ndo tenho parentes nem amigos em cujas maos
possa deixar sem receio este precioso depoésitosildia, pois, a que santo me apegar, quando meaveio
idéia de consultar Rolando Ritson, seu cunhadolaggepensou em si, e me disse que, casado ha oito
anos com uma adoravel e virtuosa mulher néo tamda a felicidade de ser pai, e que sem davida lhe
seria agradavel, mediante paga, bem entendiddyexradébaixo do seu teto o pobre 6rfao, filho de um
valente soldado. Se Deus conceder vida e salude menino, ele sera o companheiro da minha velhice;
contar-lhe-ei a histdria triste e gloriosa do aulos seus dias, e ensinar-lhe-ei a trilhar comopfasse

0s mesmos caminhos por onde marchamos juntosatnter Pai e eu. Enquanto isso educardo a crianca
como se ela lhes pertencesse, e juro-lhes queendgatuitamente. Responda, mestre Gilberto:teaaei
minha proposta?

O fidalgo esperou com ansiedade a resposta doatlardstal, que antes de se comprometer consaltou
mulher com o olhar; mas a linda Margarida voltaiabega, e estendendo o pescoc¢o para a porta do
quarto vizinho, tentava, sorrindo, ouvir o impeitted murmario da respiracéo da crianca.

Ritson, que observava disfargadamente a expressisi@ahomia da meiga esposa, compreendeu que a
irm& estava disposta a ficar com 0 menino apesahelsitacdes de Gilberto, e disse num tom persuasiv
— O riso deste anjinho fara a alegria do teu lanhaboa Maggie, e por Sao Pedro! Juro-te que &sivir
ainda um outro ruido ndo menos alegre, o tinirgloséusgue Sua Senhoria deixara cair todos 0s anos
em tuas maos. Ah! vejo-te rica e sempre feliz,ieeapela méo as festas regionais o lindo bebéegue t
chamara mamae: ird vestido como um principe, radptznte como um sol, e tu irradiaras prazer e
orgulho.

Margarida nada respondeu mas olhou sorridenteQittrarto, cujo siléncio foi mal interpretado pelo
fidalgo.

— Esta indeciso, mestre Gilberto? — perguntou @sit@o franzindo o sobrolho. — N&o lhe agradou a
minha proposta?

— Perdéo, senhor, sua proposta é-me muito agradav@s ficaremos com o menino se minha querida
Maggie ndo vir nenhum inconveniente. Vamos, multize o que pensas; tua vontade serd a minha.

— Este valente soldado tem razdo — respondeu anjseahora; — é-lhe impossivel educar esta crianca.



— E entdo?

— Entéo, eu serei sua mée. — E em seguida dirigisel@o fidalgo, acrescentou: — E se um dia o
senhor quiser retomar o seu filho adotivo, nésvmhieremos com pesar no cora¢éo, mas consolar-nos-
emos da sua perda pensando que ele sera maisifédizle si do que sob o teto humilde de um pobre
guarda florestal.

— As palavras de minha mulher sdo um compromisstisse por sua vez Gilberto, — e pela minha
parte juro velar por esse menino e servir-lhe deSsmhor cavaleiro, eis 0 penhor da minha promessa
E arrancando do cinto uma das suas manoplas, pgobre a mesa.

— Promessa contra promessa e manopla contra mareptdveu o fidalgo atirando também sobre a
mesa a sua manopla. — Precisamos agora entendsol@so prego da penséo do bebé. Olhe, bom
homem, aqui tem isto; em cada ano recebera umadigiguml.

E tirando de sob o gibdo uma pequena bolsa de cche@ de pegas de ouro, fez mengédo de coloca-la
entre as maos do guarda.

Mas este recusou.

— Guarde o seu ouro, senhor; os carinhos e o p&tadgarida ndo se vendem.

Longamente a pequena bolsa de couro andou dasd®aws para as do outro. Por fim ficou combinado,
conforme a proposta de Margarida, que o montantal @la penséo da crianca seria colocado em lugar
seguro e devolvido ao 6rfao quando ele atingissaiaridade.

Regulado esse assunto com satisfacéo geral, sspasarpara dormir. Na manha seguinte Gilberto
estava a pé ao romper do dia, examinando com oliem@edor os cavalos dos seus héspedes, de cujo
trato ja se ocupava Lincoln.

— Que espléndidos animais! — dizia ele ao criadanat se acredita que eles acabam de trotar durante
dois dias, tal é o vigor que aparentam. Pela saigsa! SO principes podem montar semelhantes sprcéi
gue devem valer em prata o peso dos meus doisigarm@ por falar nisso até esqueci esses pobres
companheiros! A manjedoura deles deve estar vazi@ilberto entrou na cocheira e encontrou-a
deserta. — Como! ndo estdo mais aqui? Ola, Linckdnévaste os garranos para o pasto?

— Ainda néo, patrao!

— Coisa extraordinarial — murmurou Gilberto; e talmale secreto pressentimento correu ao quarto de
Ritson. Ritson ja l& ndo estava. Mas talvez tiveds@cordar o fidalgo — pensou Gilberto indo aié a
quarto destinado ao héspede. O quarto também esiai@ Margarida apareceu trazendo nos bracos o
menino. — Mulher! — exclamou Gilberto, — Os nosaagnais desapareceram!

— Sera possivel?

— Eles montaram os nossos cavalos e deixaram-niales

— Mas por que se foram embora desse modo?

— S0 adivinhando, Maggie, porque eu nada sei.

— Queriam talvez ocultar-nos a dire¢do que iam toma

— Estariam entdo com algum propésito censuravel?

— Nao quiseram prevenir-nos de que iam substigigens animais estafados pelos nossos.

— Nao foi isso, pois até parece que esses cavatbamdam ha oito dias, tal a vivacidade e vigor que
mostram esta manha.

— Entdo ndo pensemos mais neles! Olha como o ménamito, como sorri. Beija-o!

— Pode muito bem ser que esse senhor desconhagglsse recompensar a hossa cortesia trocando os
seus dois cavalos de prec¢o pelas nossas duasspileca

— Talvez; e prevendo a nossa recusa safou-se elogdamiamos.

— Se assim é, agradeco-lhe de todo o coracao; engsalquer modo o cunhado Ritson devia-nos uma
palavra de despedida.

— Eh! Ndo sabes entéo que desde a morte de tua poid Annette, sua noiva, Ritson evita estes
lugares? O aspecto do nosso lar feliz talvez lispeltasse tristes recordagdes.

— Tens razédo, mulher — concordou Gilberto soltamaagprofundo suspiro. — Pobre Annette!

— O mais desagradavel do caso — tornou Margarida, gae ficamos sem o nome e o endereco do
protetor da crianca. A quem poderemos avisar sea@tl@loente? E até, que nome lhe daremos?

— Escolhe um nome, Margarida.

— Escolhe tu, Gilberto; sendo um rapaz, € a tiigs® compete.

— Pois se quiseres, poderemos dar-lhe 0 nome dmigue tanto estremeci; ndo posso pensar em
Annette sem me lembrar do inditoso Robin.

— Isso mesmo; esté batizado e eis aqui 0 nosso Ruodbin! — exclamou Margarida cobrindo de beijos
o rostinho da crianca que ja Ihe sorria, como iseiga mulher fosse sua mae.

O orfdo chamou-se portanto Robin Head. Mais taddgm que se saiba porque, 0 nome Head mudou-se
emHood,e o seu portador tornou-se célebre sob o nonfober Hood.
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QUINZE anos decorreram sobre este episodio; a calangelicidade nunca cessaram de reinar sob o teto
do guarda florestal, e o 6rfao sempre se imagindhi@muito amado de Margarida e de Gilberto Head.
Por uma bela manha de junho, um homem de idadg€adanvestindo como um camponés abastado e
montando um vigoroso pdnei, seguia 0 caminho qawéd da floresta de Sherwood leva a linda aldeia
de Mansfeldwoohaus.

O céu estava limpo e o sol levante iluminava agugdandes soliddes; o nordeste passando entre os
matagais arrastava na atmosfera os odores acerge#gntes da folhagem dos carvalhos e os mil
perfumes das flores silvestres; sobre os musge®evas, as gotas de orvalho brilhavam como
semeadura de diamantes; nos longes dos bosquasamarg voltejavam as aves; 0s gamos bramiam nos
cerrados, por toda a parte a natureza acordavaléraas névoas da noite diluiam-se nas distancias.

A fisionomia do nosso viajante regozijava-se saiflaéncia de um t&o lindo dia; dilatava-se-lhesitq,
respirava a plenos pulmdes, e com voz forte e soglerlangava aos ecos os estribilhos de um vétimo h
saxdo, um hino a morte dos tiranos.

Subitamente uma flecha passou silvando pela sllzacedoi cravar-se num ramo de carvalho a orla do
caminho.

O camponés, mais surpreso que assustado, pulavedimcescondeu-se atrds de uma arvore, retesou o
seu arco e postou-se em defensiva. Mas em vaodssthau 0 caminho em toda a sua extenséo,
perscrutou 0os matagais circunvizinhos, prestoudmuabs menores rumores da floresta: nada viu, nada
ouviu, ndo soube o que pensar daquele ataque irsfarev

Talvez o descuidado viajante tivesse sido o alvolimtario de algum cagador desastrado; mas nesse
caso ouviria o ruido dos passos do cacador, a®atios caes, veria talvez 0 gamo em fuga atrawvdssa
a passagem.

Talvez fosse umutlaw,um proscrito como havia tantos no condado, gergeviye do assassinio e da
rapina e passa os dias a espreita dos viajantestddas esses vagabundos o conheciam, sabiamegue el
ndo era rico e que jamais lhes recusava um pedapaale um copo de cerveja quando batiam a sua
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porta.

Teria ofendido alguém que procurava vingar-se? Nao,possuia inimigos num raio de vinte léguas.
Que mao invisivel quisera entéo feri-lo de morte?

Sim, de morte! Porque a flecha raspara tdo de pertodas suas témporas que lhe fizera esvoacar o
cabelo.

Examinando a sua posi¢do, 0 nosso homem diziagmnsi

— O perigo nao é iminente, porque o instinto do kealo ndo o pressentiu. Pelo contrario, esta tao
sereno como ha sua cocheira, e alonga o focinfzogsaramarias como se fosse para a manjedoura. Mas
se ficarmos aqui, 0 meu perseguidor sabera ondsscmndo. Vamos, ponei, a trote!

Esta ordem foi dada por meio de um leve assobiswgdina, e o décil animal, acostumado havia muito
aquela manobra de cacador que deseja isolar-senboseada, ergueu as orelhas, volveu os grandes
olhos coruscantes para a arvore que protegia araeurespondeu-lhe com um ligeiro relincho e atasto
se a trote. Debalde, por mais de um quarto de bazamponés esperou, de olho a espreita, um novo
ataque.

— Bem — tornou ele; — ja que a paciéncia nao ddlteo, experimentemos o ardil.

E calculando, pela direcéo da plumagem da fleclpanto onde o inimigo podia ter-se escondido,
disparou uma flecha para esse lado com a espatergssustar 0 malfeitor ou provoca-lo pela inieaati

A seta fendeu o espaco e foi cravar-se na casgmdeirvore, mas ninguém respondeu a provocacgao.
Consegui-lo-ia um novo tiro? A segunda flecha partias foi detida em seu v6o. Uma flecha despedida
por um arco invisivel, chocou-se com ela quaseragulé reto por cima do caminho, fazendo-a tombar,
redemoinhando, no ch&o. O tiro fora tdo rapidojriésperado, anunciava tanta destreza e téo l@pé g
de méo e de vista, que o camponés maravilhadogeisigude todo o perigo, pulou do seu esconderijo.
— Que tiro! Que tiro assombroso! — gritou ele cod®e para a beira do matagal ao encontro do
misterioso arqueiro .

Um riso alegre respondeu aos aplausos, e ndo talgema voz argentina e suave, como de mulher,
cantou:

Ha gamos na floresta e flores na orla dos grandesjbes;

Mas deixa 0 gamo na sua vida selvagem e a flouaahastdlexivel,

E vem comigo, meu amor, meu querido Robin Hood;

Eu sei que tu amas o0 gamo nas clareiras e as floaes colmarem a minha fronte;
abandona por hoje a caca e a gentil colheita,

E vem comigo, meu amor, meu querido Robin Hood.

— Oh! E Robin, o desavergonhado Robin Hood quertaciem aqui, maroto! Entdo ousas atirar setas
contra teu pai? Por S8o Dunstan, pensei quattswsestivessem cobicando a minha pele! Ah! Filho
ingrato que toma por alvo a minha cabeca grisaihal esta, aqui esta o tratante! E cantando a canga
que eu compus para os amores de meu irmao Ratirtempo em que eu fazia cancgdes e o inditoso
amigo cortejava a linda May, sua noiva.

— Que é isso, meu bom pai! Que é isso? Minha seit&® raspando pela sua orelha? — gritou do outro
lado da mata um lindo mo¢o que recomecgou a cantar:

N&o ha uma nuvem sob o palido ouro da lua, nem resno

no vale,

Nao héa outras vozes no ar além da do doce sinoakigino.

Vem comigo, meu amor, vem comigo querido Robin Hood

Vem comigo a alegre floresta de Sherwood,

Vem comigo para debaixo da arvore que testemunimmssa

primeira jura,

Vem comigo, meu amor, meu querido Robin Hood.

Os ecos da floresta repetiam ainda o doce estijillando um jovem que parecia ter vinte anos, esmbor
na realidade tivesse apenas dezesseis, veio antendo velho camponés em quem decerto todos
reconheceram ja o valente Gilberto Head do primzagdtulo da nossa histéria.

O moco sorriu ao velho, levando respeitosamenté@an seu boné verde, enfeitado de uma pena de
garca real. Uma densa cabeleira negra, levemealadan coroava-lhe a fronte mais branca que o marfi

e muito desenvolvida. As palpebras muito erguidasadam jorrar as fulgurancias de duas pupilasnde u
azul escuro, cujo brilho se atenuava sob a framgda@hgos cilios que projetavam a sua sombra até as
réseas magcds das faces. Seu olhar nadava numdjuédinha a transparéncia de um esmalte liquislo; o
pensamentos, as crengas e 0s sentimentos de uidaaddlescente, refletiam-se nele como num
espelho; os tragos do rosto de Robin Hood anuntiameaagem e energia; sua delicada beleza nada tinha
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de afeminada, e 0 seu sorriso era quase o de uerh@enhor de si mesmo, quando os labios, de um
vermelho de coral e unidos por uma graciosa cusvaaaiz reto e fino, as narinas moveis e transpesen
se entreabriam mostrando uns dentes eburneos.

Os ventos tinham crestado aquela nobre fisionoméa, a cetinosa brancura da carnacéo reaparecia
abaixo da linha do pescoco e acima dos fortes munho

Um gorro com pluma de garca por penacho, um gieguado verde de Lincoln apertado na cintura,
amplas bragas de pele de gamo, um paritiege scedborzeguins saxdes) amarrados por sélidas
correias acima dos tornozelos, um boldrié taux@d@aco polido suportando uma aljava cheia de flecha
a pequena trompa e o facdo de caga a cinta, mane@io, tais eram as pecas do vestuério e do
equipamento de Robin Hood que apesar da origirtdida conjunto em nada prejudicavam a beleza do
adolescente.

— E se tu me tivesses trespassado o cranio emevagahas me aflorar a orelha? — perguntou o bom
velho repetindo as Ultimas palavras do filho num tte fingida severidade. — Cautela com esses
raspdessir Robin; mais vezes poderdo dar a morte do que tsmarotivos de riso.

— Perdoe-me, meu bom pai. Eu ndo tinha a menargatede o ferir.

— Por Deus que estou certo disso, querido filhg ptale acontecer; um desvio no andar do meu cavalo,
um passo a esquerda ou a direita da rota seguidaayvimento da cabeca, um tremor da tua méo, um
erro de pontaria, um nada, enfim, e a tua brincaderia mortal.

— Mas minha mao néo tremeu, minha pontaria nurba.faldo ralhe, pois, comigo, paizinho, e perdoe a
minha travessura.

— De boa vontade te perd6o; mas como diz Esopasdapulas te ensinou o senhor cura, sera boa
distracdo para um homem & brincadeira que pode mat@ homem?

— E verdade — respondeu Robin num tom cheio dgandimento. — Peco-lhe que esquecga a minha
leviandade, o meu erro, quero dizer, pois foi altrg que me levou a cometé-lo.

— O orgulho?

— Sim, o orgulho; o senhor nao me disse ontemta,rab serdo, que eu ainda ndo era bastante bom
arqueiro para rocar o pélo da orelha de um cabdtsassusta-lo sem o ferir? Pois... eu quis pibeao
contrario.

— Linda maneira de exerceres as tuas habilidadas!mudemos de assunto, meu rapaz; perddo-te, esta
entendido, ndo guardo nenhum ressentimento, apeeas que te comprometas a hunca mais me tratar
COMO um cervo.

— Né&o tenha receio, pai — volveu o mogo enternedidae tranquilo; por muito travesso, muito
estouvado e muito amigo de preparar partidas geejaundo esquecerei nunca o respeito e a afgigio

0 senhor merece, e nem em troca da posse de fludlasta de Sherwood eu consentiria em tocar num sé
cabelo da sua cabeca.

O velho apertou afetuosamente a méo que Ihe eaterrdpaz, dizendo-lhe:

— Deus abencoe o teu bom coracgéo e te dé muitn! jazDepois acrescentou com um ingénuo
sentimento de orgulho que decerto reprimira at&ceatfim de morigerar o imprudente arqueiro: — E
dizer que és meu aluno! Sim, fui eu, Gilberto Hepgm primeiro te ensinou a retesar um arco e a
disparar uma flecha! O aluno é digno do mestre, eescontinuar assim nao havera atirador maig habi
em todo o condado, nem mesmo em toda a Inglaterra.

— Perca 0 meu braco direito a sua for¢a, meu gigauma das minhas flechas néo atinja o seusdvo,
eu algum dia esquecer o seu afeto!

— Menino, ja sabes que apenas sou teu pai pelgamra

— Ora! N&o me fale de direitos que ndo tem sobra,mpbrque se a natureza lhes recusou, o senhor
adquiriu-os por uma solicitude e um devotamentqudeze anos.

— Pelo contrério, falemos disso — insistiu Gilbetomando o caminho a pé e arrastando pela brida o
pbénei que um forte assobio chamara de novo a ordetenho um secreto pressentimento de que
desgracas proéximas nos ameacgam.

— Que idéia louca, meu pai!

— Tu ja és grande, és forte e cheio de energigagra Deus; mas o futuro que se abre diante @e &n

0 que eu entrevia quando, pequenino e fragil, onaaalo, ora alegre, crescias no colo de Margarida.

— Que me importa! Tudo quanto desejo é que o nmewdse assemelhe ao passado e ao presente.

— Nos envelheceriamos sem preocupacdes se sessvelanistério que envolve o teu nascimento.

— Ent&o o senhor nunca mais avistou o valente dol@ue me entregou aos seus cuidados?

— Nunca mais o vi, e apenas uma vez recebi noticias.

— Quem sabe se morreu na guerral

— Talvez. Um ano depois de estares conosco, recehntermédio de um portador uma bolsa com
dinheiro e um pergaminho lacrado, mas cujo sin&tetimha armas. Dei 0 pergaminho ao meu confessor,
gue o abriu e me revelou o seu conteldo, assimebalw, palavra por palavra: “Gilberto Head, ha doze
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meses confiei um menino a tua guarda, e assuntedikti o compromisso de te pagar uma quantia
anual pelos trabalhos que tens com ele; aqui atoer@u deixar a Inglaterra e ignoro quando poderei
regressar. Em conseqiiéncia, tomei as disposic@ess#ias para que recebas todos os anos a
importancia devida. Assim, na época de cada vemtomeio terds sendo que apresentar-te em casa do
xerife de Nottingham, e receberas o teu dinheiduck o0 menino como se ele fosse teu proéprio filho;
quando eu voltar irei reclamar-to”. Nenhuma assirggtnenhuma data; de onde vinha essa mensagem?
Ignoro-0. O mensageiro partiu sem querer satis@zginha curiosidade. Ja te repeti muitas vezago q

o desconhecido fidalgo nos contou a propdsito dméscimento e da morte de teus pais. Nada mais sei
portanto, acerca da tua origem, e o xerife que aga  tua penséo responde invariavelmente, quando o
interrogo, que ndo conhece o0 nome nem a moradaeda g encarregou de me entregar um certo nimero
deguinéuspor ano. Se agora o teu protetor te chamasserania boa Margarida e eu nos consolariamos
da tua partida pensando que ias enfim ao encoafoiguezas e honras que te pertencem por direito d
nascenca; mas se tivermos de morrer antes queontesido fidalgo reapareca, uma grande magoa
perturbara os nossos derradeiros momentos.

— Que grande magoa, pai?

— A magoa de te saber sozinho e abandonado ammentregue aos teus instintos justamente quando
te vais tornando homem.

— Minha mae e meu pai ainda viverao por muito tempo

— S6 Deus o sabe.

— Deus ha de permiti-lo.

— Que a sua vontade seja feital Em todo o casanserte em breve nos separar, fica sabendo, meu
filho, que és o nosso Unico herdeiro; a cabana orefeeste € tua, as lavras que a cercam sédo
propriedade tua, e com o dinheiro da tua pens@imaedo durante quinze anos, ndo precisaras temer a
miséria e poderas ser feliz se fores ajuizado. Besgraca te feriu ao nascer, teus pais adotizesafn

tudo o que estava ao seu alcance para a repaegpegges muitas vezes neles é a Unica recompemsa qu
ambicionam.

O adolescente comoveu-se, grossas lagrimas comeeagacorrer-lhe das palpebras; mas ele conteve a
sua emocao para ndo aumentar a do velho, voltabeza, limpou os olhos com as costas da méao e disse
num tom quase alegre:

— Nao toquemos jamais em téo triste assunto, mea @€ia de uma separacao, ainda que remota,
deixa-me fraco como uma mulher, e a fraqueza néeéro a um homem (ele ja se considerava homem).
Com certeza um dia saberei quem sou, mas ainda&gue venha a saber, essa ignoréncia nunca me
impedira de dormir tranquilo ou de acordar alegrgmePor Deus! Se ignoro o meu verdadeiro nome,
nobre ou plebeu, sei perfeitamente o que desejo @enais habil arqueiro que ainda disparou urte se
contra os gamos da floresta de Sherwood.

— Isso ja o éssir Robin— volveu Gilberto com orgulho; — néo sou eewinstrutor? Vamos embora
Gip, meu bravo pénei — acrescentou o velho trepando gaela, — preciso apressar-me para ir a
Mansfeldwoohaus e voltar, quando ndo Maggie fardeigo mais comprido que a mais comprida das
minhas flechas. Enquanto isso, meu filho, vai &iedo a tua habilidade, e ndo tardaras a igualar a d
Gilberto Head nos seus melhores dias... Até a.vist

Robin divertiu-se durante algum tempo a despedaflachada as folhas que escolhia a olho no cireo da
mais altas arvores; depois, cansado da distra¢@iodesi-se na relva a sombra de uma clareira, ed@co
uma a uma, em seu pensamento, as palavras queackbaocar com o pai adotivo. Ignorando o
mundo, Robin nada mais desejava além da felicidatgque vivia sob o teto do guarda florestal, e a
suprema felicidade para ele consistia em poder déi@gamente nas soliddes povoadas de caca dasfthore
de Sherwood; que lhe importava, pois, um futuroaee ou de vilao?

Um longo atrito de folhagens e bruscos estalidassiivados préximos nao tardaram a perturbar os
devaneios do nosso jovem arqueiro; ele ergueuecaabavistou um gamo assustado que rompia o denso
matagal, correu através da clareira e mergulhotigitedamente nas profundezas da floresta.

Retesar 0 seu arco e perseguir 0 animal foi o isgpuistantaneo de Robin; mas tendo por acaso ou por
instinto de cacador olhado o ponto de onde suoggamo, avistou a algumtmesasde distancia um
homem agachado atras de um outeiro que dominaaeimlso; assim oculto, aquele homem podia ver
sem ser visto tudo 0 que se passava na veredaylbala espreita, a flecha na corda, esperava.

Pelas roupas que usava tinha-se a impresséo daaatopnorador da floresta, bom conhecedor dos
movimentos da caga e dando-se ao gosto de umadoiEa. Mas se ele fosse realmente cagador, e
sobretudo cacador de gamos, néo teria hesitadegur $mediatamente a pista do animal. Que
significava entdo aquela emboscada? Seria um daftézespreita de viajantes?

Robin farejou um crime, e esperando criar-lhe @odté escondeu-se atrds de uma moita de faias,
observando com atencéo as atitudes do desconhé&sitdy.sempre agachado no seu outeiro dava as
costas a Robin, achando-se desse modo colocadoedmie 0 caminho.
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De repente o bandido ou cacador disparou uma fiegltrecdo da vereda, soerguendo-se como para
pular sobre a presa visada; mas deteve-se, sottawinlenta praga e tornou a agachar-se com uma
flecha no arco.

Esta nova flecha, quando disparada, foi seguidapaprimeira, de uma horrorosa blasfémia.

— Que sera que ele pretende? — perguntou-se Rebuerera dar em algum dos seus amigos uma
penteadela como essa que eu dei esta manha adGilbato? A coisa ndo € das mais faceis. Mas nao
vejo ninguém |4 em baixo, para onde ele apontapeateetanto, deve estar vendo alguma coisa, gisto
prepara uma terceira flecha.

Robin ia deixar o seu esconderijo para travar contento com o atirador desconhecido e desastrado,
guando ao afastar casualmente os ramos de unevfasiau, parados no ponto onde o caminho de
Mansfeldwoohaus forma um cotovelo, um cavaleiron@ dama que pareciam muito inquietos, indecisos
entre voltar atras ou enfrentar o perigo. Os caviafilam-se espantado e o0 homem olhava para tedos o
lados a fim de descobrir 0 inimigo e enfrenta-kfpegando-se ao mesmo tempo por acalmar os terrores
da companheira.

Bruscamente a jovem senhora soltou um grito destiagél tombou quase desmaiada: uma flecha
acabava de cravar-se no arcao da sua sela.

N&o havia que duvidar, o homem da emboscada ecuande assassino.

Tomado de generosa indignacao, Robin escolheuuncaseas uma flecha das mais agudas, retesou o
arco e apontou. A mao esquerda do malfeitor fieeggda na madeira do arco que outra vez ameagava o
cavaleiro e sua dama.

Rugindo de colera e de dor, o bandido virou a Gakeentou descobrir de onde partira aquele ataque
imprevisto; mas a esbelteza do nosso jovem arqusrdtava-o atras do tronco da faia, e as tonddida

do seu gibdo confundiam-se com as da folhagem.

Robin poderia matar o bandido, mas contentou-sassmsta-lo depois de o ter castigado, despedirdo-lh
uma nova flecha que lhe atirou o gorro a vinte @gass

Estonteado e cheio de pavor o ferido endireitoe seistentado com a mao sa a mao ensanguentada,
bramiu, tripudiou, girou um momento sobre si mespagseou os olhos esgazeados pelas matas préoximas
e largou a fugir gritando:

— E o diabo! O diabo! O diabo!

Robin festejou a fuga do bandido com uma alegrgadlaada, e sacrificou uma derradeira flecha que,
aumentando-lhe o ritmo da corrida, devia impedido algum tempo de se sentar a vontade.

Passado o perigo, Robin saiu do seu esconderijpemostar-se negligentemente ao tronco de um
carvalho a beira do caminho, preparado para daoasvindas aos viajantes; mas apenas estes, que
avangavam a trote, o avistaram, a dama soltou andgrgrito e o cavaleiro correu para ele de espada
mao.

— OI4, senhor cavaleiro! — exclamou Robin; — cohten seu brago e modere o seu furor. As flechas
gue lhe atiraram nao sairam da minha aljava.

— Foste entdo tu, miseravel! Foste entdo tu! —avearp cavaleiro tomado da mais violenta célera.

— Eu ndo sou um assassino; ao contrario, fui eltpsesalvei a vida.

— Onde esta entdo o assassino? Fala, ou abroateegal

— Preste atencao se deseja sabé-lo — replicoudntaRobin. — E quanto a abrir-me a cabeca néo
pense nisso, e permita-me observar-lhe, senhoresiadlecha cuja ponta Ihe esta dirigida, atraréss

seu coragdo antes que a sua espada logre arramitgneapele. Dé-se por avisado e escute-me em paz,
pois direi a verdade.

— Estou escutando — volveu o cavaleiro como fasidnzelo sangue frio de Robin.

— Eu estava ali sossegadamente deitado na retaa,geiquelas faias; passou um gamo, pensei em
persegui-lo, mas no momento em que ia sair norsealgo, avistei um homem atirando flechas sobre um
alvo a principio invisivel para mim. Esqueci entdgamo e fiquei a espreita vigiando aquele homesn qu
me parecera suspeito, e ndo tardei a descobrelguemava esta graciosa dama como seu ponto de mir
Dizem que eu sou 0 mais habil arqueiro da flordst&herwood, e quis aproveitar a ocasido paraprov
a mim mesmo a verdade do que dizem. Ao primeinpaglis a méo e o arco do bandido ficaram
juntamente pregadas pela minha flecha, e ao segunaliquei-lhe o barrete, que ndo ha de ser difécil
encontrar; enfim, ao terceiro pus o maroto em fagacho que ele ainda esta correndo. Aqui esta semo
passaram as coisas.

O cavaleiro mantinha a espada alta, parecia ainddar.

— E agora, senhor — acrescentou Robin, — olhe-medefrente e diga se me acha com cara de
bandido.

— Com efeito, com efeito, meu rapaz, confesso @eetens cara de malfeitor — disse por fim 0 estvanh
depois de considerar atentamente Robin.

A fronte radiosa, a fisionomia cheia de franquesaglhos onde cintilava o ardor da coragem, oe$abi
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gue um sorriso de legitimo orgulho entreabria, tuglguele nobre adolescente inspirava, impunha,
comandava a confianga.

— Dize-me quem és e leva-nos, peco-te, a algunr buyde as nossas montadas possam descansar e
refazer-se — acrescentou o cavaleiro.

— Terei muito gosto; sigam-me.

— Mas antes aceita esta bolsa, até que Deus tmpetse.

— Guarde o seu ouro, senhor cavaleiro; o ouro da n#& serve, ndo tenho precisao dele. Chamo-me
Robin Hood, e moro com meu pai e minha mae a dilaasrdaqui, a orla da floresta; venham comigo,
em nossa casa encontrardo uma cordial hospitalidade

A jovem senhora, que até entdo se mantivera atgsapdoximou-se do seu cavaleiro, e Robin viu feluz
o brilho de dois grandes olhos negros sob o capwseda que Ihe preservava a cabega da friagem
matinal; notou logo a sua divina beleza, e devareom o olhar inclinando-se gentilmente diante.dela
— Poderemos acreditar na palavra deste jovem? -guptru a dama ao cavaleiro.

Robin ergueu altivamente a cabeca, e sem dar ategavtempo de responder, observou.

— Ja nédo parece haver mais boa-fé sobre a terra.

Os dois estrangeiros sorriram e todas as daviddissi@aram.

117

A PEQUENA caravana empreendeu a marcha, a prinsilgiociosamente; o cavaleiro e a jovem
pensavam ainda no perigo que haviam corrido, e undmde idéias novas parecia surgir na cabeca do
nosso gentil arqueiro: pela primeira vez lhe edodedmirar a beleza de uma mulher.

Altivo por instinto de raca, tanto como por tempeeato, ndo queria mostrar-se inferior aqueles lge |
deviam a vida, e afetava, guiando-os, maneiradlurgas e cheias de secura; adivinhava que aquelas
pessoas modestamente vestidas e viajando semospgriiénciam a nobreza, mas considerava-se igual a
elas na floresta de Sherwood, e até seu supernantgeas emboscadas dos assassinos.

A maior ambig&o de Robin era ser considerado amjhébil e audacioso guarda das florestas; embora
merecesse 0 primeiro titulo recusavam-lhe aindsgareo, alias desmentido pela sua aparéncia juvenil
A todos os seus atributos naturais, Robin juntawdaao encanto de uma voz melodiosa; sabia-o bem e
cantava onde quer que lhe desse vontade de cam@amo quisesse dar aos viajantes uma idéia des se
talentos, entoou alegremente uma jovial balada;logmsas primeiras palavras uma extraordinaria
emocao |lhe paralisou a voz, e seus labios se fath@emendo; de novo experimentou, terminando por
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emudecer com um fundo suspiro; outra vez que tenteamo suspiro e mesma emogao.

O ingénuo mogo experimentava ja os constrangimeltt@nor; adorava sem o saber a imagem da bela
desconhecida que cavalgava atras de si, e es@gepaavras das cancdes perdendo-se a sonhar com os
seus olhos negros.

Acabou entretanto por compreender as causas qesuabacao, e disse consigo recuperando a
serenidade:

— Paciéncia, em breve a verei sem o capuz.

O cavaleiro fez perguntas a Robin a respeito das gteferéncias, dos seus habitos e ocupacgées, com
grande benevoléncia; mas Robin respondeu friamerst& mudou de tom quando o seu amor-proprio
entrou em causa.

— Na&o receias entdo — perguntou o estranho, — sge miseravel fora da lei procure vingar-se em ti
do seu malogro? N&o temes errar o alvo?

— Por Deus, senhor! Nao me é possivel acalentartestor.

— Né&o te é possivel?

— Sim, o exercicio tornou uma brincadeira para wéntiros mais dificeis.

Havia demasiada boa-fé e nobre orgulho nas respdstRobin para que o estranho pensasse em zombar
dele, de modo que prosseguiu:

— Seras tdo bom atirador que atinjas a cinglergsgsaonde consegues acertar a quinze?

— Naturalmente; mas — acrescentou o rapaz em tomodi@ — eu espero que o senhor ndo considere
como indicio de destreza a licdo que dei a esskeitoal

— Por qué?

— Porque semelhante bagatela nada prova.

— E que melhor prova poderias tu dar-me?

— Apresente-se a ocasido e 0 senhor vera.

Houve siléncio durante alguns minutos e a caraghagou a entrada de uma vasta clareira que o
caminho cortava em diagonal. No mesmo instantegrarade ave de presa ergueu-se no ar, € um
pequeno cor¢o alarmado pelo ruido da passagenadaks, saiu de um matagal vizinho e atravessou o
espaco arborizado para se ir esconder no ladafront

— Agora! — exclamou Robin segurando uma flechaeeos¢rdentes e colocando uma outra no arco; —
qual prefere o senhor, a caca de penas ou a cagateEscolha!

Mas antes que o cavaleiro tivesse tempo de respanderco tombava ferido de morte e a ave de presa
descia redemoinhando sobre a clareira.

— Como o senhor néo escolheu enquanto eles erams, ¥erd oportunidade de escolher logo a noite,
quando eles estiverem assados.

— Admiravel! — exclamou o cavaleiro.

— Maravilhoso! — murmurou a jovem.

— Vossas Senhorias ndo tém sendo que prosse@in gor este caminho, e passado este bosque
avistardo a casa de meu pai. Salve! Eu tomo aedliamqiara anuncia-los a minha mée e mandar 0 nosso
velho criado recolher a caca.

E dizendo isso, Robin desapareceu correndo.

— E um nobre moco, ndo achas, Mariana? — dissealeieo & sua companheira; — um rapaz
encantador e 0 mais gentil cacador inglés que andantrei.

— E muito jovem — respondeu a moga.

— Mais jovem ainda, talvez, do que aparentam alelgada estatura e o vigor dos seus membros. N&o
podes imaginar, Mariana, quanto a vida ao ar faverece o desenvolvimento das nossas forgas e
conserva a saude; ndo sucede o mesmo na atmasfgianée das cidades — acrescentou o cavaleiro
suspirando.

— Suponho, senhor Allan Clare — tornou a jovem semlcom um fino sorriso, — que 0s seus suspiros
se dirigem menos as verdes arvores da floresthelev8od do que a sua encantadora feudatéria, @ nobr
filha do bardo de Nottingham.

— Tens razdo, Mariana, minha querida irma, e caofgsie preferia, se a escolha dependesse da minha
vontade, passar os dias a vagabundear por estatfiptendo por morada a cabana deyeomare
Christabel por mulher, a sentar-me num trono.

— Irméo, a idéia é bonita mas um pouco romantices€ntiria, alids, Christabel em trocar a sua vida
faustosa pela existéncia mesquinha de que falas@udrido Allan, ndo te deixes embalar por doces
esperancas; duvido muito de que o bardo te conasdas a mao de sua filha.

A fronte do cavaleiro tornou-se sombria, mas efrubsou imediatamente a nuvem de tristeza e disse a
irm& num tom calmo:

— Creio que ja te ouvi falar com entusiasmo dcastiatys da vida campestre.

— E verdade, Allan, confesso que tenho por vezstog@stranhos; mas néo julgo que Christabel os
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tenha semelhantes.

— Se Christabel me ama verdadeiramente, conteatareem minha morada, seja ela qual for. Dizes que
pressentes a recusa do bardo? Mas se eu quisexpdinas uma palavra, uma so6, e o altivo, o irakciv
Fitz-Alwine recebera com agrado o meu pedido saia e ser proscrito e de ver o seu castelo de
Nottingham reduzido a poeira.

— Siléncio! Eis ai a cabana — disse Mariana inftapendo o irmdo. — A mae do rapaz espera-nos a
porta. Na verdade, a aparéncia dessa mulher éalasagradaveis.

— O filho herdou-lhe essas qualidades — respondmvaleiro sorrindo.

— Oh! Nao passa ainda de uma crianga — murmurouekiaicom um subito rubor afogueando-lhe a
face.

Mas quando a jovem se apeou com a ajuda do irm@ngdg o seu capuz, lancado para tras, Ihe descobriu
as feicdes, o rubor dera lugar a um leve matizdmsaobin, que se conservava junto da mée, admirava
com radiosa surpresa a primeira mulher que lha taaier o coracéo, e a emocéo do jovem arqueao er
tao viva, tdo sincera, tdo verdadeira, que eleaexall sem ter a consciéncia das suas palavras:

— Ah! Eu tinha a certeza de que tdo lindos olhogatiam iluminar um téo lindo rosto!

Margarida, admirada da ousadia do filho, voltoyae ele e interpelou-o num tom quase repreensivo.
Allan rompeu a rir, e a bela Mariana tornou-se marsnelha que o impudente Robin, o qual, para
esconder o seu embaraco e a sua vergonha, se lEm@@scoco da mae; assim mesmo nao deixou de
atirar um olhar disfarcado a fisionomia de Mariastaje nao viu vestigios de célera; ao contrario, um
benévolo sorriso que a jovem supunha estar escdadenculpado iluminava-lhe o rosto, e o culpado,
certo de obter as suas gragas, aventurou-se a éirgigamente os olhos para o seu idolo.

Uma hora depois, Gilberto Head regressava aodaemdo na garupa do seu cavalo um homem ferido
que encontrara ho caminho; com infinitas precaugfietou o estranho a descer do seu incomodo
assento, e levando-o para a sala chamou Margakdpada a instalar os viajantes nos quartos do
primeiro pavimento.

A voz de Gilberto, Margarida acorreu.

— Olha, mulher, aqui esta um pobre homem que niégesaito dos teus cuidados. Um desocupado
qualquer cometeu a brincadeira atroz de lhe pregadio no arco com uma flecha, no instante em gue el
visava um pequeno cor¢o. Vamos, boa Maggie, namap®rs tempo: o homem esta muito enfraquecido
pela perda de sangue. Como te sentes, amigo? -seanteu o velho dirigindo-se ao ferido. — Coragem!
Logo ficaras bom. Va, levanta um pouco a cabegidadeixes abater assim; animo, por Deus!
Ninguém morre por causa de uma pontada de preg@oa

O ferido, curvado sobre si mesmo e com a cabeearada nos ombros, baixava-a parecendo querer
furtar aos seus benfeitores a vista do seu rosto.

Nesse momento Robin entrou em casa e correu pamda pai, a fim de o ajudar a sustentar o ferido,
mas logo que demorou um momento os olhos neldpafae e fez sinal ao velho Gilberto para que
viesse falar-lhe.

— Pai — disse baixo o rapaz, — trate de escondeviagantes |4 de cima a presenca desse ferido em
nossa casa. Mais tarde Ihe direi porqué. Tenhzleau

— E que outro sentimento, que ndo o da compai@ieni despertar em nossos hospedes a presenca
deste pobre mateiro banhado em sangue?

— A noite o sabera, meu pai; por enquanto siga coeselho.

— Ora! A noite o saberei, & noite o saberei — liep@iberto descontente. — Pois bem! quero sabé-lo
imediatamente; acho muito estranho que uma criemige tu se permita dar-me conselhos de prudéncia.
Fala, que relagéo pode haver entre este mateiva® Snhorias?

— Por favor, tenha paciéncia; eu lhe direi a n@jtendo estivermos sozinhos.

O velho deixou Robin e regressou para junto dddeue dai a momentos langava um tremendo uivo de
dor.

— Ah! Senhor Robin, aqui temos mais uma das tuaszas — berrou Gilberto correndo atras do filho e
alcancando-o justamente quando ele ia transparmiarlda porta. — Ainda esta manha te proibi de
exercitares as tuas habilidades a custa dos tmelsmtes, e vejo que fui bem obedecido conforme
prova este desventurado mateiro!

— Que foi? — replicou 0 mogo tomado de respeitodahacdo; — o senhor pensa que...

— Sim, eu penso que foste tu que cravaste a mde lesem no seu arco, pois nao ha ninguém na
floresta capaz de semelhante faganha. Aqui egi@nta da flecha traiu-te; esta identificada peksao
marca... Ah! espero que ndo tentes negar a tua.culp

E Gilberto exibia-lhe o ferro da flecha que haviaacado do ferimento.

— Pois seja, meu pai! Realmente fui eu que fee éssnem — admitiu Robin com frieza.

Gilberto assumiu uma atitude severa.

— Pois trata-se de uma horrivel, de uma crimingda;ando sentes vergonha de haver ferido
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perigosamente, por mera fanfarronice, um homemméuode fazia mal algum?

— Né&o sinto vergonha nem me arrependo absolutardent@nha conduta — respondeu Robin num tom
firme. — A vergonha e o arrependimento competenhared quem ataca na sombra viajantes
inofensivos e sem defesa.

— A quem cabe entdo a responsabilidade deste episgidio?

— Ao homem que o senhor tdo generosamente recothélaresta.

E Robin contou ao pai os detalhes do que se hasgsapo.

— E esse miseravel chegou a ver-te? — perguntdaef®l inquieto.

— Nao, porque fugiu quase alucinado, imaginandatsaado pela intervencdo do demdnio.

— Perdoa a minha injustica, meu filho — disse deepertando afetuosamente entre as suas as méos do
rapaz. — Admiro a tua destreza, mas de agora emedigecisamos vigiar com atengéo as proximidades
da nossa casa. A ferida deste patife ndo tardsaéas, e para agradecer os meus cuidados e a minha
hospitalidade, ele sera capaz de voltar aqui ngpanhia de outros bandidos como ele a fim de par &ud
fogo e sangue. Tenho a impresséo — acrescentoar@ilbepois de refletir um instante, — que a
fisionomia deste homem n&o me é desconhecida; miasra forcando a memaria ndo consigo lembrar-
me do seu nome. Deve ter-se modificado a expreksdeu rosto. Quando o conheci ele ndo apresentava
ainda na face essa méascara aviltante da devassittdicrime.

A conversa foi interrompida pela chegada de Allale élariana, aos quais o dono da casa deu
cordialmente as boas-vindas.

Na noite desse dia, a casa do guarda florestal ibeia de animacao: Gilberto, Margarida, Lincoln e
Robin, sobretudo Robin, ressentiam-se vivamentaut#ianca e da agitacdo provocadas em sua pacata
existéncia pela chegada dos novos hdspedes. Odéotesa vigiava o ferido com o maior cuidado, sua
esposa preparava as refei¢ées; Lincoln, emborsaodapse dos cavalos fazia guarda atenta, prestando
maior atencao as proximidades da casa. Apenas Retzima ocioso, mas o seu coragdo trabalhava
ativamente. A presenca da bela Mariana desper&lgssansacdes até entdo desconhecidas, e o rapaz
ficava imdvel, caido em silenciosa admiracao, adwaempalidecendo, estremecendo, quando a moga se
movia, falava ou percorria com os olhos o que aasex.

Nunca nas festas de Mansfeldwoohaus ele contenifmtgaa semelhante; costumava dancar, rir,
conversar com as mocas de Mansfeldwoohaus, e st@argegredara aos ouvidos de algumas, banais
palavras de amor, mas no dia seguinte as esquégimente entre as distracdes da floresta; aguia
capaz de morrer de medo se tivesse de aventurapalaaa a nobre amazona que lhe devia a vida, e
sentia que nunca mais a poderia esquecer.

Deixava de ser um menino.

Enquanto Robin, sentado a um canto da sala, adbasiana em siléncio, Allan felicitava Gilberto pel
coragem e destreza do jovem arqueiro, cumprimeatanelho por ser pai de um tal filho; mas Gilberto
esperancado sempre em receber quando menos ossspafarmacao acerca da origem de Robin, nunca
deixava de confessar que 0 mogo nao era seuifdpetindo como e em que época um desconhecido lhe
trouxera a crianca.

Allan inteirou-se pois, com surpresa, de que RoBmera filho de Gilberto, e como este Ultimo
acrescentasse que o desconhecido protetor doviei@oprovavelmente de Huntingdon, visto que o
xerife desse lugar Ihe pagava todos os anos a@easéianca, o cavaleiro observou:

— Huntingdon é o lugar onde nascemos e que deixapgsas ha alguns dias. A histéria de Robin,
valente mateiro, pode talvez ser essa, mas duMielchum fidalgo de Huntingdon morreu na Normandia
na época em que nasceu essa crianga, e eu nunchzenwue qualquer membro das nobres familias do
condado tenha jamais feito uma alianca desigualwmm francesa pobre e plebéia. Além disso, porque
motivo teriam trazido a crianga para tdo longe datiigdon? No interesse do seu bem-estar, diz o
senhor aceitando a opinido de Ritson, seu pamgumese lembrou de si e se tornou fiador da sudazi
N&o seria antes pelo interesse de esconder o reagoigio menino que se queria abandonar, mas néo
fazer perecer? O que confirma as minhas suspeifas desde entdo o0 senhor nunca mais viu seu
cunhado. Quando eu regressar a Huntingdon tomaefamacdes mais minuciosas e hei de esforcar-
me por descobrir a familia de Robin; minha irma& elevemos-lhe a vida, e praza aos céus que possamos
pagar-lhe desse modo a divida sagrada de um etrophecimento.

Pouco a pouco as amabilidades de Allan e as terfamiliares palavras de Mariana foram devolvendo a
Robin a disposi¢céo e a serenidade habituais, ereve la alegria mais pura, mais sincera e maisaordi
reinou em casa do guarda.

— Nos perdemo-nos ao atravessar a floresta de 8hdravcaminho de Nottingham — disse Allan Clare,
— para onde conto dirigir-me amanha pela manha.du@oera servir-me de guia, caro Robin? Minha
irma ficard aqui entregue aos bons cuidados densigee a noite estaremos de volta. Nottingham fica
longe daqui?

— Mais ou menos doze milhas — respondeu Gilbertaymbom cavalo néo leva duas horas a fazer a
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viagem, e como devo uma visita ao xerife que javedio ha um ano, também os acompanharei, senhor
Allan.

— Tanto melhor! — exclamou Robin; — assim seremés. t

— Nao, ndo! — interveio Margarida; e falando aoidavdo esposo acrescentou em voz baixa: — Como
podes pensar em deixar duas mulheres sozinhassencaa esse bandido?

— Sozinhas! — volveu Gilberto rindo. — Entéo naotes para nada, querida Maggie, com 0 nosso
velho Lincoln e o meu fiel cachorro, o valente Leyngue arrancaria 0 coracdo a quem ousasse egjuer a
ma&os contra ti?

Margarida langou um olhar suplicante a jovem egan € Mariana declarou resolutamente que
acompanharia o irméo se Gilberto ndo renunciasserazeres da viagem projetada.

Gilberto cedeu, e ficou combinado que aos primeiass do sol Allan e Robin se poriam a caminho.
Chegada a noite e fechadas as portas, os nossosagens foram para a mesa e fizeram honra aos
talentos culinarios da boa Margarida. O princig&mpe compunha-se de um assado de corgo; Robin
mostrava-se radiante, pois fora ele quem mataeacesso, e ela dignava-se achar a carne de um sabor
delicioso.

Sentadas uma ao pé da outra, as duas encantadatasas conversavam como se conversa entre velhos
conhecidos; Allan, por seu lado, comprazia-se ewir gontar as lendas da floresta, e Maggie velara p
gque nada faltasse na mesa. O aspecto que entdoiafamorada do guarda florestal, poderia seevir d
modelo para um desses quadros de interior da dsolaladesa, em que o artista poetiza o realismo do
lar.

De repente, um longo assobio partido do quartoasopelo doente, atraiu os olhares dos convivas par
a escada que levava ao pavimento superior, e @lssobio se perdeu no ar uma resposta do mesmo
tom e género foi ouvida a pouca distancia na ftar€3s cinco comensais estremeceram, um dos
cachorros de guarda que estavam fora soltou algtidss inquietos e o mais completo siléncio reinou
outra vez nas proximidades e no proprio interiocaka.

— Qualquer coisa de extraordinario se esta passandiszse Gilberto, — e ndo me admira nada que
andem pela floresta certos individuos que nao téadgger escripulo em esquadrinhar de preferéncia as
algibeiras alheias.

— O senhor teme realmente a visita de ladrées? rguptou Allan.

— Nunca se sabe.

— Eu pensei que eles deixassem em paz a morada tlenesto mateiro, que em geral ndo é rico, e
tivessem o bom-senso de atacar apenas as pessEas ri

— As pessoas ricas sdo raras, e 0s senhores m@&iém de contentar-se com pdo quando ndo
encontram carne; pode acreditar que os fora d#iese envergonham de arrancar um pedaco de pao da
boca de um homem pobre. Contudo eles deviam rasjpeiheu domicilio, bem como a minha pessoa e
0s meus, pois mais de uma vez lhes permiti aqueeseea minha lareira e comer a esta mesa em tempos
de inverno e de pendria.

— Os bandidos ndo sabem o que é a gratiddo.

— Conhecem-na tdo pouco que muitas vezes pretendaraar aqui a forca.

A essas palavras Mariana sentiu um arrepio derteraproximou-se involuntariamente de Robin. O
rapaz quis tranquiliza-la, mas a emocao cortouhaovo a palavra, e Gilberto tendo notado os tesnor
da jovem, apressou-se a dizer-lhe:

— Fique sossegada, gentil senhorita, pois tem aes®igo valentes coragdes e habeis arqueirospg se
outlawsousarem apresentar-se poderdo dar-se por felizagleeem fugir como ja tantas vezes fugiram,
levando apenas consigo alguma flecha espetadanood@ jaqueta.

— Obrigada — respondeu Mariana; e dirigindo ao &mén olhar significativo, acrescentou: — Entéo a
vida de um guarda florestal ndo é isenta de inauemées e perigos?

Robin iludiu-se a respeito do sentido dessa fias@ginou-a dirigida a si, sem compreender que aamo¢
aludia aos pretensos gostos do irmao pela vida estnap e respondeu com entusiasmo:

— Eu por mim ndo encontro nela sendo prazer edatie. Passo freqiientemente dias inteiros nas
povoacdes vizinhas, e regresso a minha bela flooesh uma alegria inexprimivel, dizendo a mim
mesmo que preferiria a morte ao suplicio de ficaeeado entre os muros de uma cidade.

E Robin ia prosseguir no mesmo tom, quando umanialbatida ressoou a porta exterior da sala;a cas
pareceu tremer, os cdes que dormitavam a largjteeexm-se rompendo a latir, e Gilberto, Allan eiRob
langaram-se para a porta enquanto Mariana se afugos bracos de Margarida.

— Ola! — gritou o guarda; — quem € o insolentetaisie que assim ousa querer arrombar a minha
porta?

Uma segunda pancada, mais violenta ainda que &ipginserviu de resposta; Gilberto repetiu a sua
pergunta, mas os furiosos latidos dos cachorrosssipilitaram desde logo o dialogo, e s6 com grande
dificuldade se ouviu enfim, do lado de fora, uma potente que dominou o tumulto e pronunciou esta
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formula sacramental:

— Abra, pelo amor de Deus!

— De quem se trata?

— Somos dois monges da ordem de S&o Bento.

— De onde vém e para onde vao?

— Vimos da nossa abadia de Laiton, e vamos parafdiaivoohaus.

— Que desejam?

— Uma pousada para a noite e alguma coisa pararcpardemo-nos na floresta e estamos morrendo de
fome.

— Contudo a tua voz em nada se assemelha a de ubrumgo; como queres que eu acredite que estas
falando a verdade?

— Por Deus! Abra a porta e certifique-se olhanda p&s — respondeu a mesma voz num toque que a
impaciéncia tornava ja& menos humilde. — Vamos, ¢emrguarda, abra depressa! As nossas pernas
dobram-se e 0s nossos estbmagos roncam.

Gilberto consultava os seus héspedes e hesitagta,ajnpando uma outra voz, a voz timida e suplicante
de um velho interveio:

— Pelo amor de Deus! Abra bom mateiro; juro-lhepetliquias do nosso santo padroeiro que meu
irmao disse a verdade!

— Afinal de contas — observou Gilberto de modoraoswido do lado de fora, — nés somos aqui quatro
homens, e com o auxilio dos nossos cachorros podsrmanter em respeito essa gente, seja quem for.
Vou abrir. Robin, Lincoln, contenham um momentaéss, e soltem-nos se algum malfeitor nos atacar.
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APENAS a porta comecgou a girar em seus gonzos,Uogbhomem se entremeteu para impedi-la de
fechar outra vez e surgiu atravessando instantaer@ara soleira. Esse homem, novo, robusto e de uma
estatura colossal, trazia uma longa veste pretapiecho e largas mangas; uma corda atava-lhewaint
um imenso rosario pendia-lhe de lado e apoiavacarmi grosso e nodoso bastdo de corniso.

Um velho vestido do mesmo modo seguia humildemeifidete e resoluto frade.

ApOs as costumeiras saudagfes todos voltaram amaesanpanhia dos recém-chegados,
restabelecendo-se a alegria e a confianga. Cowsidonos da casa ndo haviam esquecido o assobio do
andar de cima nem o que lhe respondera da flomstadisfarcavam as suas apreensdes para ndoralarma
0s hdéspedes.

— Bom e valente mateiro, recebe as minhas congiias; a mesa estd admiravelmente servida! —
exclamou o enorme frade devorando uma posta d@veade eu ndo esperei que me convidasses para
vir cear contigo, foi porque o meu apetite, tAodagcomo a lamina de um punhal, a isso se recusou.
Verdadeiramente as palavras e os modos desse hoomeimham mais a um soldado do que a um
membro da Igreja. Mas naqueles tempos os fradesinoda a liberdade de acdo, eram numerosos e o
vivo sentimento religioso bem como as virtudes d#ona dentre eles atraiam a veneragéo do pove sobr
a espécie inteira.

— Bom mateiro, que a béngédo da santissima Virgenanhe sobre a tua casa a felicidade e a paz! —
disse o monge velho cortando um primeiro pedageide enquanto o seu colega devorava sem parar,
absorvendo copos de cerveja atrds de copos dgaerve

— Os bons irméos héo de perdoar-me a demora enmeatorta — desculpou-se Gilberto, — mas a
prudéncia...

— Esté claro... a prudéncia nunca é demais — m@troanonge mais novo aproveitando para respirar
entre duas dentadas. — Um bando de ferozes madfeitmda rondando pelas cercanias, e ndo ha ainda
uma hora que fomos assaltados por dois dessesamgsegue, apesar dos nossos protestos se obstinava
em acreditar que possuiamos em nossos alforjesiatgamostras desse vil metal a que déo o nome de
prata. Por S&o Bento! Vinham bater a boa porta,jé me preparava para lhes fazer roncar o caeste n
costas, quando um longo assobio, ao qual elesmdspam, lhes deu o sinal de retirada.

Os convivas olharam-se com ansiedade, s0 o frageipado se inquietar com coisa alguma
prosseguindo filosoficamente nos seus exerciciss@amicos.

— Grande é a misericordia de Deus! — prosseguiads um instante de siléncio; — se ndo fossem os
latidos dos vossos caes, que os assobios alarma@iarpoderiamos descobrir a vossa morada, e como a
chuva comecava a cair apenas nos restaria o mdridgt agua pura, conforme determinam as regras da
nossa ordem.

Dito isso, o frade tornou a encher e a esvaziapo.c

— Valente animal — acrescentou o religioso debrdgase para acariciar com a mao o velho Lance, que
por acaso se achava deitado a seus pés; — nolhericac

Mas Lance, recusando corresponder as cariciasde,fergueu-se nas patas, estendeu o pescogoufare;
0 ar e rosnou surdamente.

— Que é isso! Que é isso! Que tens tu, meu bomdzare perguntou Gilberto afagando o animal.

Como Unica resposta o cachorro atirou-se de um gatf a porta, e sem um latido farejou de novs; pd
se & escuta, virou a cabeca para o lado do doecgrato pedir-lhe, com os olhos inflamados de colera
que abrisse a porta.

— Robin, passa-me 0 meu bordédo e apanha o teuse @itberto em voz baixa.

— E eu — acrescentou no mesmo instante o frade ;aegenho um braco de ferro, um punho de aco
armado de um cacete de corniso, e tudo isto estdsaas ordens em caso de assalto.

— Obrigado — respondeu o guarda florestal; — mas@ieque a regra da sua ordem lhe proibisse
utilizar as forcas em semelhante caso.

— Antes de tudo, a regra da minha ordem determieaeq preste socorro e assisténcia aos meus
semelhantes.

— Tende paciéncia, meus filhos — interveio o movngjeo; — ndo sejais os primeiros a atacar.

— Seguiremos o seu conselho, meu padre; primeiroardss...

Mas Gilberto foi bruscamente interrompido na exqjo do seu plano de defesa por um grito de terror
que Margarida soltou. A pobre senhora acabavaideaano alto da escada o ferido, que todos supnnha
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moribundo em seu leito, e muda de pavor estendisag®s para a sinistra aparicdo. Os olhares dos
presentes dirigiram-se imediatamente para o meadw mas a escada ja estava vazia.

— Vamos, querida Maggie — disse Gilberto antesatgicuar o seu plano de defesa, — néo tremas
desse modo; o pobre homem la de cima nédo podaitkr da cama, porque esta muito fraco, e é pessoa
mais para lastimar do que para temer, porque emndmataque nao podera defender-se; foste vitima de
alguma alucinacao, Maggie.

Assim falando o valente mateiro dissimulava os semeres, pois sé ele e Robin conheciam o verdadeir
carater do ferido. Sem divida alguma o bandidovasta cumplicidade com outros do lado de fora, mas
era de toda a conveniéncia, embora vigiando-oda#i@ entender que temiam a sua presenca na casa,
pois do contrario as mulheres perderiam a cabageou portanto a Robin um olhar significativo, &es
sem que ninguém o percebesse e sem fazer maibdgue um gato nas suas rondas noturnas, trepou até
ao ultimo degrau da escada.

A porta do quarto estava entreaberta, os refleasdutes da sala penetravam no aposento, e adrprime
golpe de vista Robin p6de ver o “ferido que, emdese conservar na cama, debrugava metade do corpo
no peitoril da janela escancarada e conversavaoarbaixa com alguém que estava do lado de fora.

O nosso heroéi arrastando-se pelo soalho consegagac até aos pés do bandido e pdde surpreender est
didlogo:

— A jovem senhora e o cavaleiro estdo aqui — difierido; — acabo agora mesmo de os ver.

— Sera possivel? — exclamou o interlocutor.

— Nao h&a a menor duvida; eu ia acertar as contaset® esta manhad, mas o diabo parece que veio em
sua ajuda. Uma flecha partida ndo sei de ondecvai@r-se ha minha méo e eles escaparam-me.

— Diabos do inferno!

— O acaso quis que se perdessem no caminho emiessther-se de noite na mesma casa para onde me
trouxe o bom homem que me encontrou banhado enusang

— Tanto melhor; desta vez ndo nos hao de escapar.

— Quantos sao voceés ai fora?

— Sete.

— Eles s&o apenas quatro.

— Mas o dificil é entrar, porque a porta parecesol@amente aferrolhada e ougo rosnar uma inteira
matilha de cées.

— Nao se preocupem com a porta; € preferivel cquéale fechada durante a luta, porque assim agbela
seu irmao néo terdo oportunidade de fugir outra vez

— Que tencionas entéo fazer?

— Ora, que diabo! Ajudar-vos a entrar pela janetzssso ainda usar uma das maos, a direita, e vou
amarrar a barra do peitoril os meus lencgois e abasicobertas. Vamos, preparem-se para a escalada.
— Com efeito! — exclamou de repente Robin; e segloa bandido pelas pernas dispds-se a joga-lo
pela janela.

A indignacao, o furor, o ardente desejo de afastqrerigos que ameacavam a vida de seus pais € a
liberdade da bela Mariana, centuplicaram as falgaspaz. Em vao o bandido tentou resistir aquele
impulso tdo bruscamente dado; teve de ceder, epaod equilibrio desapareceu no espaco parajr cai
nao na terra estreme, mas no tanque cheio de agusegencontrava por baixo da janela.

Os homens do lado de fora, surpreendidos com aaquegatevista do seu cumplice, largaram a fugir para
a floresta e Robin desceu a contar o sucedidoingipio ainda riram, mas a reflexdo veio logo apés

riso; Gilberto garantiu que os malfeitores, refeitia estupefagéo, tornariam para assaltar a casa;
tomaram-se portanto disposi¢es para os repaligetho monge frei Eldred prop6s invocar por mego d
uma prece geral a protecéo do Altissimo.

O frade mais novo, cujo apetite enfim se atenusfa,pds objecbes; ao contrario, entoou com voz
estentérea o salntexctiudi nosMas Gilberto impés-lhe siléncio, e quando todoajselharam Frei

Eldred pronunciou em voz baixa uma fervorosa oracéo

A prece durava ainda quando gemidos entremeadosrttes assobios se ergueram do lado do tanque; a
vitima de Robin chamava os fujdes em seu socostesEenvergonhados da fraqueza que haviam
mostrado aproximaram-se silenciosamente, ajudarmdn a sair do banho involuntario e depositaram-
no quase morto sob o telheiro, passando a delibelbme um novo plano de ataque.

— Mortos ou vivos, precisamos apoderar-nos de Alliame e de sua irma — dizia o chefe daquele grupo
de mercenarios; — é a ordem do barédo Fitz-Alwirey preferia antes ter de enfrentar o diabo enopess
ou deixar-me estracalhar por um lobo faminto aav@tpresencga do bardo de maos vazias. Se nd@fosse
estupidez deste imbecil Talhaferro j& teriamosagliotna praca.

Nossos leitores adivinhardo que o sacripanta @@mente tratado por Robin se chamava Talhaferro.
Quanto ao baréo Fitz-Alwine, em breve travaréo eoithento com ele; baste-lhes por agora saber que
esse vingativo fidalgo jurou a morte de Allan, enmgiro lugar porque Allan ama e é amado lpdy
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Christabel Fitz-Alwine, sua filha,lady Christabel foi prometida a um rico senhor de Loapesem
segundo lugar porque esse mesmo Allan esté na gessrtos segredos politicos cuja revelagao dausar
a morte e a ruina do bardo. Ora, nesses tempa&udalismo, o barédo Fitz-Alwine, senhor de
Nottingham, dispunha do direito de alta e baixéigassobre todo o condado, e era-lhe facil empregar
seus homens de armas para a satisfacéo das sgasgan pessoais. E que homens de armas, Santo
Deus! Talhaferro era o seu mais belo ornamento.

— Vamos, meninos, sigam-me de punhal na méo e mdgepn ninguém se houver resisténcia... Primeiro
empregaremos a brandura.

E depois de ter assim falado aos sete bandiddaddisao servigo de lorde Fitz-Alwine, bateu foeeate
com o punho da espada a porta da casa, bradando:

— Em nome do bardo de Nottingham, nosso alto erpsdesenhor, ordeno-te que abras e nos
entregues... — Mas os furiosos latidos dos caesraablhe a voz e s6 com muita dificuldade se owviu
resto da frase: — Ordeno-te que nos entreguesalaidyve a dama que estdo escondidos em tua casa.
Gilberto voltou-se imediatamente para Allan e paugeerguntar-lhe com o olhar se ele era culpado de
alguma coisa.

— Culpado, eu? — respondeu Allan. — Nao, meu valemteiro, juro-lhe que ndo sou culpado de crime
algum, de nenhuma acédo desonrosa e punivel, e gus imicos erros, bem o sabe...

— Muito bem. Nesse caso 0 senhor continua sendohdspede e devemos-lhe ajuda e protecao até ao
limite das nossas possibilidades.

— Abres ou ndo, diabo rebelde! — gritou o chefe sidteadores.

— Nao abrirei.

— E o que vamos ver.

E a golpes de massa o chefe rompeu a abalar agquertaria cedido se ndo fosse uma tranca de ferro
passada transversalmente pelo lado de dentro.

A intencéo de Gilberto era ganhar tempo a fim daitear os seus preparativos de defesa; ndo confiava
na resisténcia da porta sendo por mais algunsitestee queria que quando ele mesmo a fosse abrir 0
bandidos encontrassem pela frente com quem falar.

Dava desse modo a impresséo do comandante de dadkela prestes a ser tomada de assalto; distribuia
as funcbes, designava um posto para cada quagciesava as armas e recomendava sobretudo
prudéncia e sangue frio. Mas de coragem nem séajaga, pois aqueles que o cercavam tinham ja dado
provas bastantes de a possuir.

— Agora, boa Margarida — disse Gilberto a mulherretira-te com esta nobre moga para um dos
quartos de cima; as mulheres ndo séo precisas aqui.

Margarida e Mariana obedeceram contrariadas.

— Tu, Robin — prosseguiu o mateiro, — vai dizewatho Lincoln que temos aqui servico para ele, e
em seguida irds postar-te a uma das janelas dadsmpara vigiar os movimentos dos bandidos.

— Nao me contentarei sé com vigia-los — replicgovem que desapareceu brandindo o seu arco. —
Apesar da escuridao saberei atingir o meu alvo.

— O senhor Allan tem a sua espada, e 0 senhorpatng, o seu bordao; e visto que a regra da sua
ordem nao se opde a isso, faca dele um uso comtenie

— Ofereco-me para correr os ferrolhos da porta ssedo jovem frade. — Talvez o meu bordao inspire
respeito ao primeiro que avancar.

— Pois seja, e agora separemo-nos — respondeutdijlbe eu neste canto, de onde farei chover flechas
sobre os intrusos; o senhor Allan ali, pronto aimewtar-se para onde quer se torne necessarig ajida
Lincoln...

Nesse momento um velho de colossal estatura e ardeadm bord&o proporcional ao seu tamanho,
entrou na sala.

— Tu, Lincoln, do outro lado da porta, diante desmbom frade, empregaras o teu arrocho em
concordancia com ele; mas primeiro arredemos a mesascabelos, para que o campo de batalha fique
desimpedido. Apaguemos também as luzes, a lam@saala muita claridade. E vés, meus valentes
cachorros — acrescentou o guarda afagando os skleghes, — e tu, caro Lance, atencéo para
saberdes bem onde é preciso abocanhar. Frei Elfflredeza agora por nés, nao tardara a rezar pelos
estropiados e pelos mortos.

Com efeito, frei Eldred mantinha-se fervorosamaitelhado a um canto da sala, de costas voltadas pa
os atores desse drama.

Enquanto se preparava aquela cena de defesaattamies cansados de martelar inutilmente a porta
haviam mudado de tatica e a morada do guarda @goie um grande perigo. Felizmente, do alto do seu
ponto de observagédo Robin vigiava.

— Pai — veio ele dizer em surdina do cimo da esgaaiaos bandidos estdo amontoando lenha diante da
porta e véo pegar-lhe fogo; sdo sete ao todo, satarco ferido, que ha de estar meio morto.
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— Pela santa missa! — exclamou Gilberto; — nao tleeeos tempo de acender lume; a minha lenha é
seca, e num abrir e fechar de olhos a casa todedacdmo uma fogueira de S&o Jo&o. Abra, abra
depressa, padre beneditino, e fiquem todos de aabod

O frade, afastando-se para o lado, estendeu o,lmageu a barra de ferro, fez ranger os ferrokasn
monte de ramos e cavacos desabou, invadindo atsalgs da porta entreaberta.

— Viva! — berrou o chefe dos bandidos, que foi ingiro a precipitar-se no aposento. — Com a breca!
Também ndo disse mais nada, nem deu mais um Uasso;pLance saltou-lhe ao pescoco, e o bordéo de
Lincoln e o do frade cairam-lhe simultaneamenteesatmuca. O homem desabou, imével, no chéo.

A mesma sorte esperava aquele que o seguiu.

O terceiro igualmente, mas os quatro outros basdidoeram entrar em campo sem ser detidos, como os
anteriores, pelos cdes que ainda ndo tinham abadd@s suas presas; travou-se entdo uma luta em
regra, luta que Gilberto e Robin, colocados contavesn, logo poderiam fazer cessar em seu favor,
disparando as setas das suas aljavas sobre ogasimuie atacavam com lancas; mas Gilberto, de
preferéncia a derramar sangue queria deixar aaltiigreee a Lincoln a gléria de moer um a um com
pancadas os esbirros do bardo Fitz-Alwine, e ctmiese, bem como Allan Clare, em fazer frente aos
golpes de lanca.

Ainda néo tinha, pois, corrido sangue, a ndo seispaordidas dos cachorros; Robin, envergonhado da
sua inacao quis mostrar as suas habilidades, e digno de Lincoln na ciéncia do bordao como jéo e
de Gilberto no manejo do arco, apoderou-se de lm da alabarda e reuniu 0s seus golpes aos terrivei
sarilhos dos parceiros.

A aproximacéo de Robin um dos bandidos, um colassatiércules, soltou risotas desdenhosas e
ferozes, recuou um passo diante de Lincoln e diefeadeu uma reviravolta ofensiva na direcdo do
adolescente. Mas Robin, sem se impressionar, desvjplpe de langa que o teria trespassado, e
respondendo com uma pancada direta e horizontplesmo peito fez o bandido estatelar-se ao longo da
parede.

— Bravo, Robin! — gritou Lincoln.

— Maldicao! — murmurou o bandido vomitando coagulessangue e parecendo prestes a expirar. Mas
de repente, erguendo-se nos joelhos fingiu cambaltaanstante, e louco de furor correu para Robin
brandindo o ferro da lanca.

Era uma vez Robin! O desgracado, no seu triunfoco@tara de se por em guarda, e a lanca ia tréspass
lo rapida como um raio quando o velho Lincoln, tpdo espreitava, derrubou o assassino com uma
bordoada que perpendicularmente Ihe assentoumdaltranio.

— Quatro! — exclamou entdo rindo de contentamedton efeito, quatro assaltantes estavam ja
estirados no chao, néo restando em luta send@téslias pareciam mais dispostos a empreendeaa f
do que a manter a ofensiva.

E que o enorme arrocho de corniso manobrado pedie fneneditino ndo cessava de Ihes acariciar os
membros.

Era um belo espetaculo aquele frade de cabecalota® inflamada de santa célera, com as mangas
arregacadas até ao cotovelo, o longo habito repupach cima dos joelhos!

O anjo Gabriel combatendo o deménio ndo teria umsgnca mais terrificante.

Enquanto o heréico monge, diante do qual Lincolmaatinha em respeitosa admiracéo, continuava a
luta de arma em punho, Gilberto ajudado por RolAilan, ocupava-se em amarrar solidamente os
membros dos vencidos que ainda respiravam. Daoés dialploravam misericérdia, um terceiro estava
morto; o chefe, de quem Lance n&o descravara amdendibulas, estertorava horrivelmente e
encontrava por vezes for¢cas bastantes para gogacampanheiros:

— Mata! Mata! Mata este cao!

Mas os companheiros ndo o ouviam, e ainda queessidm ouvido as preocupagfes com a defesa propria
té-los-iam impedido de Ihe prestar qualquer socorro

Em todo o caso um homem, com cuja presenca ningoétava, atreveu-se a vir em sua ajuda.
Talhaferro, que estivera quase a afogar-se no ¢amggue 0s companheiros haviam deposto moribundo
sobre o chao do telheiro, reanimado pelos fragiadsatalha viera-se arrastando até ao campo da lata
apunhalar o valente Lance quando Robin, dandopite com os olhos nele o segurou pelos ombros,
virou-o de costas, arrancou-lhe o punhal das ma@&ssentou-lhe os joelhos sobre o peito até quedlb

e Allan |he ataram solidamente os bracos e as perna

Essa tentativa de Talhaferro iria acelerar a nawtseu chefe. Lance tomou-se do acesso de furia que
todos os cachorros experimentam quando se te@tacarrlhes um osso da boca, e enterrando cada vez
mais os agudos dentes na garganta da sua vitiatiu-lhe a artéria carétida e as veias juguldees,
modo que a vida do malfeitor se Ihe esvaiu juntdeneom o sangue.

Sabedores da morte do chefe, nem por isso os lmndi&ixaram de prosseguir na luta; mas esta ndo
podia durar muito mais tempo, e a propria fugdes tornara agora impossivel desde que Lincoln,
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trancando e aferrolhando a porta, os deixara cosgpp huma ratoeira.

— Misericordia! — gritou um deles atordoado, pisatioido pelas bordoadas do monge.

— Nada de misericordia! — replicou o frade. — Vonée queriam caricias? Pois muito bem, ai as tém.
— Misericordia, pelo amor de Deus!

— Nao podemos dar quartel sé a um!

E o arrocho de corniso desabava, esbordoava sesar ced tornando a erguer-se para recair com mais
forca.

— Misericordia! Misericordia! Misericordia! — bradem por fim os trés ao mesmo tempo.

— Entéo, antes de mais nada, abaixo as lanc¢as!

Todos jogaram as lancas por terra.

— Agora de joelhos!

Os bandidos ajoelharam.

— Muito bem! S6 me resta enxugar o meu cacete. fa ®vial religioso, enxugar o seu cacete queria
dizer enviar uma derradeira e vigorosa saraivadzmdi&das as costas dos vencidos. Feito isso cagou
bracos, e apoiando o cotovelo direito a extremididsua arma temivel, numa atitude de Hércules
triunfante, declarou:

— Agora, é ao dono da casa que compete decidgpeite da vossa sorte.

Gilberto Head tornava-se senhor da vida daquetagpaatas; poderia dar-lhes a morte conforme os uso
e costumes da época, em que cada qual fazia jpgtiga préprias maos mas tinha horror ao sangue
vertido fora dos casos de legitima defesa; de moédomou outro partido.

Comecaram por erguer os seis feridos, reanimardorges dos mais maltratados, ligaram-lhes as méos
atras das costas, amarraram-nos em seguida unsitaos como se fossem grilhetas, e Lincoln, ajudado
pelo moco frade, conduziu-os para um ponto algumbms distante da casa, num dos mais espessos
matagais da floresta, ai os deixando entreguassaseflexdes.

Talhaferro néo fazia parte do cortejo.

— Gilberto Head — dissera ele no instante em quedlnh pretendia amarra-lo a cadeira dos outros, —
Gilberto Head, manda-me pdr numa cama,; precisaldedontigo antes de morrer.

— Nao, cachorro ingrato; o0 que eu devia era enfdecauma dessas arvores mais proximas!

— Pelo amor de Deus, escuta-me!

— Nao tenho nada que escutar, vais ser remetidamente com os outros.

— Escuta-me, o que tenho a dizer-te é da maximaridpcia.

Gilberto ia recusar mais uma vez, mas pareceudipeender na boca de Talhaferro um nome que
despertava nele todo um mundo de dolorosas recirdag

— Annette! ele pronunciou o nome de Annette! — muion Gilberto subitamente curioso, debrugcando-
se sobre o ferido.

— Sim, foi justamente o nome de Annette que euymoiei — respondeu debilmente o moribundo.

— Fala ent&o! dize-me tudo o que sabes a respeifmdette

— Nao aqui; la em cima, quando estivermos sozinhos.

— Estamos aqui sozinhos.

Gilberto assim o pensava, porque Robin e Allanvesteentretidos a cavar, a pequena distancia da casa
uma cova para dar sepultura ao morto, e MargarMar@ana nao tinham ainda deixado os seus
esconderijos.

— Na&o, nés ndo estamos sozinhos — disse Talhafeticando o velho monge que rezava junto ao
cadaver do bandido.

Em seguida, agarrando-se ao braco de Gilbertajdnfeentou erguer-se do chdo; mas o velho remeliu-
vivamente.

— N&o me toques, miseravel.

O desgragado recaiu sobre as costas, e Gilbenalipgdo contra a vontade, ergueu-o brandamente; a
recordacdo de Annette aplacava-lhe a coélera.

— Gilberto — recomecou Talhaferro numa voz cadameis fraca, — tenho-te feito muito mal, mas vou
tentar reparéa-lo.

— Nao peco reparacao nenhuma; escuto apenas ergia tlizer-me.

— Ah, Gilberto, pelo amor de Deus nao me deixegenbr. Sufoco... Conserva-me a vida por um
instante e eu te direi tudo, mas l& em cima! L&ena!

Gilberto ia sair a fim de chamar Robin e Allan pgua o ajudassem a transportar o moribundo para uma
cama, quando este, supondo que o guarda o deigaataaadono, fez um novo esforgo para se erguer a
meio e exclamou em voz alta:

— N&o me reconheces entéo, Gilberto?

— Reconheco-te pelo que és, um assassino, um maldittraidor! — gritou Gilberto de pé, ja na
soleira da porta.
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— Sou pior do que tudo isso, Gilberto; sou Ritsealando Ritson, o irmao de tua mulher.
— Ritson! Ritson! O virgem santa, mae de Deus! Pessivel?
E Gilberto veio cair de joelhos ao pé do moriburgie se debatia nas derradeiras vascas da agonia.

AQUELE tempestuoso anoitecer sucedeu uma noitaldeace de siléncio. O moco frade e Lincoln
haviam regressado da expedicéo a floresta para@antecadaver do bandido; Mariana e Margarida
apenas em sonhos continuavam ouvindo os rumoresag&llan, Robin, Lincoln e os dois frades
reparavam agora as suas forcas num profundo somenge Gilberto Head velava ainda.

Debrucado sobre a cama de Ritson, que continuaraadado, esperava em mortal ansiedade que o
agonizante abrisse os olhos, e duvidava... duvidagaaquele homem de face livida e descomposta, de
tracos estigmatizados pelo vicio e envelhecidas [gedrtinagem mais do que pela idade, fosse oalkeg
belo Ritson de outros tempos, o bem-amado irmadatgarida, o noivo da desventurada Annette.

E juntando as méos, Gilberto implorou:
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— Permiti, meu Deus, que ele ndo morra ainda!

Deus permitiu-o, e quando o sol nascente inundduzde aposento, Ritson, como se estivesse
despertando do sono da morte, estremeceu, tevengo suspiro de arrependimento, e tomando a mao
de Gilberto levou-a aos labios, balbuciando esttevpas:

— Perdoas-me?

— Primeiro fala — respondeu Gilberto que tinha passm receber esclarecimentos a respeito da morte
de sua irma Annette e do nascimento do Robin; —eiddp perdoarei.

— Morrerei entdo menos desgracado.

Ritson ia comecar as suas revelagfes, quando uor darvozes alegres se fez ouvir na sala do rés-do-
chéo.

— Pai, estd dormindo? — perguntou Robin junto aoseros degraus da escada.

— E hora de partir para Nottingham se queremoswvalhda hoje — acrescentou Allan Clare.

— E se o consentis, senhores — interveio o herdtdel®, — serei vosso companheiro de viagem, pois
tenho uma boa obra a realizar no castelo de Nbgimg

— Vamos, pai, desca entdo para que possamos a@arekenas nossas despedidas.

Gilberto desceu, mas contra a vontade: temia querdbundo expirasse de um momento para outro, e
arranjou as coisas de modo a subir prontamentgyraadele e ndo mais ser incomodado enquanto
durasse essa entrevista solene onde sem dividaasurgevelacées importantes.

Despediu-se a pressa de Robin, Allan e do fradeial@ae Margarida deviam acompanha-los a certa
distancia da casa, a fim de se distrairem com @@ matinal; Lincoln foi mandado com um pretexto
gualquer a Mansfeldwoohaus, e o padre Eldred ajpjoave ocasido para ir visitar o povoado proxinm; a
fim do dia todos se tornariam a reunir.

— Agora estamos sozinhos; podes falar que te esimutando — disse Gilberto sentando-se a cabeceira
de Ritson.

— N&o te irei contar, irméo, todos os crimes, taacdes monstruosas de que me tornei culpada. Ser
um relato demasiado longo. Alias, de que serviigar tudo isso? Tu queres saber apenas duas:apisas
que diz respeito a Annette e o que se refere anRoéo é verdade?

— Justamente; mas fala-me primeiro de Robin — nedpo Gilberto, temeroso de que o moribundo nao
dispusesse de tempo para fazer todas as suasséesfis

— Como sabes, deixei Mansfeldwoohaus ha vinteseain®s para entrar ao servico de Filipe Fitzooth,
bardo de Beasant. Esse titulo fora concedido aameupelo rei Henrique, em recompensa de servigos
prestados durante a guerra de Franga. Filipe Ritzoa o filho mais novo do velho conde de
Huntingdon, que morreu muito tempo antes da mimii@eéa para essa casa, e deixou 0s seus bens e
titulo ao filho mais velho Roberto Fitzooth.

“Algum tempo depois dessa heranga, Roberto peréspasa nos trabalhos do parto, e concentrou todas
as suas afei¢cdes no herdeiro que ela lhe deixbil,elénfeliz crianca cuja vida so foi preservadeuata

de cuidados incessantes e minuciosos. O conde fRpf&einconsolavel pela morte da mulher e
desesperando do futuro do filho, deixou-se donpeda tristeza e morreu confiando a seu irméo Fdipe
misséo de velar pelo Unico rebento da sua raca.

“A partir de entdo o bardo de Beasant, Filipe deoéth, tinha um dever imperioso a cumprir. Mas a
ambicdo, o desejo de adquirir novos titulos nafgjliicos e de herdar uma fortuna colossal levaram-no
esquecer as recomendacdes do irmao, e apés aigesrdechesitacdo ele resolveu desfazer-se da ariang
mas teve logo de renunciar a esse projeto, porgoeem Roberto vivia em meio de numerosa
criadagem, e os lacaios, guardas e habitantesrdiado que Ihe eram devotados ndo deixariam de
protestar e até de se revoltar se Filipe de Fitzthoésse ousado despoja-lo abertamente dos seitesli
“Resolveu assim contemporizar, explorando a fracetituicdo do herdeiro que, segundo a opinido dos
meédicos, ndo tardaria a sucumbir se Ihe incutissgosto pela libertinagem e pelos exercicios vioken
“Foi com esse intuito que Filipe Fitzooth me tonamuseu servigo. Ja o conde Roberto completara os
seus dezesseis anos, e segundo os infames caleudes tio eu deveria tentar a sua perda por tw&los
meios possiveis, quedas, acidentes, doencas; énfllmdevia pér em pratica para que ele morresse
depressa, tudo, exceto o assassinato.

“Confesso para minha vergonha, valente Gilberte,fguum digno e zeloso mandatéario do barédo de
Beasant, o qual ndo poderia fiscalizar o meu thatbdé corruptor e assassino, visto que o rei Heerig
mandara comandar um corpo de exército em Frangs BDe perdoe! Poderia ter aproveitado a sua
auséncia para desmanchar essa trama odiosa, roastewrio, esforcei-me por ganhar a recompensa
prometida para o dia em que eu lhe anunciasse te t®iRoberto.

“Mas Roberto & maneira que crescia foi-se torndare. A fadiga nada podia contra ele; debalde
corriamos de dia e de noite, estivesse bom ou emapd, por planicies e florestas, tabernas e lugares
escusos, e a maioria das vezes era eu que pegliastdMeu amor-préprio ressentia-se disso, e sgdob
me houvesse entéo escrito uma palavra, uma saraaae fosse de sentido dubio a propdsito dessa
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salide maravilhosa e invencivel, eu ndo teria ltesian fazer intervir algum veneno lento para dardi
minha obra.

“Minha tarefa ia-se tornando cada dia mais permsa) vao esgotei todos os recursos da imaginagéo se
encontrar um meio natural para abalar o estrargm 7o meu pupilo; eu préprio acabei por ficar
esgotado e estava a ponto de rescindir o meu towan o bardo de Beasant, quando por fim julguei
notar certas mudancas na fisionomia e nas marddrgs/em conde; essas mudancgas, a principio quase
imperceptiveis foram-se tornando pouco a pouceaates, reais, de grande importancia; ele foi
perdendo a vivacidade e a alegria, ficava triserdnador durante horas inteiras, parava imével no
instante de fazer sair a caca do covil, ou passaalitariamente enquanto os cachorros forgavanida sa
do animal; ja ndo comia, ndo bebia mais, nao dorfiogga das mulheres e apenas uma ou duas vezes por
dia falava comigo.

“N&o tendo a esperar qualquer confidéncia da stia,kesejei espiona-lo para descobrir as caustode
surpreendente mudanca; mas a espionagem tornaéeggorque ele achava sempre pretextos para me
mandar para longe.

“Certo dia em que andavamos a caca, alcancamaggquendo um cervo, os limites da floresta de
Huntingdon; ai o conde deteve-se, e apds uns momdetdescanso disse-me num tom breve:

“— Rolando, espera por mim ao pé deste carvallypessarei dentro de algumas horas.

“— Perfeitamente, senhor — respondi eu.

“O conde embrenhou-se num matagal. Sem perda gmtamarrei os meus cachorros a uma arvore e
lancei-me na sua pista, acompanhando atravésldadas os vestigios da sua passagem; mas por
maiores que fossem os meus esfor¢os ele escapaiauajagueei tanto tempo, tanto tempo que acabei
por me extraviar.

“E enquanto que, muito desapontado por haver peatfidiela ocasido de descobrir o mistério em que se
envolvia Roberto, eu tentava reencontrar a arwor®ja qual ele me ordenara que o esperasse, ouvi a
alguns passos de distancia, por tras de um tuéshietos uma doce voz, uma caridosa voz de mocga.
Detive-me, afastei cuidadosamente alguns ramassentados lado a lado, conversando e sorrindo, de
mao entrelacadas, meu amo e uma formosa jovenzeéssies ou dezessete anos.

“— Ah! ah! — disse comigo, — eis aqui uma novidage decerto ndo espera o senhor bardo de
Beasant! Roberto estd apaixonado; isso explicaasiasOnias, a sua tristeza, a sua falta de egetit
especialmente os seus solitarios passeios.

“Prestei um ouvido atento as palavras dos dois reahos, esperando surpreender algum segredo, mas
ndo ouvi outra coisa além da linguagem habitualenesada em semelhantes circunstancias.

“O dia declinava; Roberto ergueu-se, e tomanda@dida jovem conduziu-a até a orla da florestag ond
a esperava um criado com dois cavalos; acompashdg-tonge, vi-os despedirem-se e meu amo
regressou em largas passadas ao Ponto onde meadeixa

“Mal tive tempo de chegar primeiro, e quando elerapeu os cachorros estavam desamarrados e eu fazia
soar a trompa a plenos pulmdes.

“— Para que tanta algazarra? — perguntou ele.

“— O sol esta descendo, senhor conde — respondiyteriia que viesse a perder-se na floresta.

“— Eu nao estava perdido — volveu ele com friezaRegressemos ao castelo.

“As entrevistas de Roberto e de sua bem-amadainapete por muito tempo. Para as facilitar Roberto
confiou-me o seu segredo, e eu so referi o casaidm de Beasant depois de me haver informado com
detalhes da posi¢éo da linda joveviiss Laura pertencia a uma familia menos elevada narijeia
nobiliaria do que a de Roberto, mas cuja aliangaco@stituia propriamente um desdouro.

“O bardo ordenou-me que impedisse a todo o custs@amento de Roberto com essasLaura,

chegando mesmo a dar-me instru¢fes para sacdfjcwem.

“Essa ordem pareceu-me demasiado cruel, demas@mmga, e sobretudo muito dificil de executar;
desejaria recusar-me a obedecer-lhe, mas comoasipadnseguir se vendera alma e corpo ao baréo de
Beasant?

“Estava sem saber que partido tomar nem a que demédir conselho, quando, confiante e indiscreto
como fica todo o homem feliz, Roberto me informoie,gdesejando ser amado por si mesmo, ocultara a
missLaura a sua alta linhagem.

“Miss Laura supunha-o filho de um guarda florestal, eseatia, apesar dessa baixa origem, em dar-lhe a
sua méao.

“Roberto alugara uma casinhola na pequena cidatlealtkeys, em Nottinghamshire, onde devia
refugiar-se com sua jovem esposa, e para que mingasconfiasse de nada anunciaria, ao deixar o
castelo de Huntingdon, que ia passar alguns mesE®mandia em casa de seu tio o bardo de Beasant.
“Esse plano logrou o mais completo sucesso; unrdaieuniu clandestinamente os dois apaixonados,
eu fui a Unica testemunha do casamento e desde geEdamos a viver na casinhola de Loockeys.

“Ai decorreram longos dias de felicidade, a despagts ordens prementes do bardo que eu mantinha ao
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corrente de tudo quanto se passava, e que me avenoom a sua colera por nao ter posto obstaculos a
essa unido... Deus seja louvado agora! N&o tivergsdgara o evitar.

“Apb6s um ano de felicidade sem nuvens Laura deiz aifn filho, mas o nascimento desse filho custou-
Ihe a vida.

— Eesse filho — perguntou ansiosamente Gilberto, —e 8§® sera?...

— Sim, é a crianca que ha de haver quinze anamfeamos.

— Robin tem ent&o o direito de usar o titulo dedeode Huntingdon?

— Sem duvida; Robin é conde, Robin...

E Ritson que, sustentado pela febre dos remorse®gaira falar tdo longamente, parecia prestealarex
o derradeiro suspiro, agora que Gilberto interrampesua narrativa.

— Ah! Meu filho adotivo é conde — repetia orgulhoemte o velho Gilberto Head, — conde de
Huntingdon! Acaba, irméo, acaba a histéria do mehiiR

Ritson reuniu tudo o que lhe restava de forca®sseguiu deste modo:

— Roberto, louco de dor, repeliu todas as conseklgiierdeu a coragem e caiu seriamente enfermo.
“O bardo de Beasant, descontente com a minha mggdavia-me anunciado o seu préximo regresso; eu
imaginara agir de acordo com os seus designioadazsepultar a condessa num convento das
vizinhancas, sem revelar a sua qualidade de esjposande Roberto, e pus 0 menino a criar em casa de
uma rendeira da minha confianca. Enquanto issad@olie Beasant voltou a Inglaterra, e achando
conveniente para 0s seus projetos nao desmentitenpa excursdo de Roberto a Franca, mandou-o
transportar para o castelo anunciando que ele edodarante a viagem.

“A sorte favorecia o bardo de Beasant: ele estgp@nto de realizar enfim as suas ambicdes, via-se j
herdeiro dos titulos e da fortuna do conde de Hgdtin; Roberto ia morrer... Alguns momentos anges d
exalar o ultimo suspiro, o desventurado mogo mamtlamar o baréo a sua cabeceira, contou-lhe o seu
casamento com Laura e obrigou-o a jurar sobre asdelhos que cuidaria da educagéo do 6rféo. O tio
jurou... mas o cadaver do infeliz Roberto aindatiéiw arrefecido e ja o bardo me chamava a camara
mortuaria e por sua vez me obrigava a jurar sobievangelhos nunca revelar, enquanto ele vivesse, o
casamento de Roberto, o nascimento de seu filhas @ircunstancias da sua morte.

“Eu estava profundamente magoado; chorei com sasddel meu amo, ou antes de meu pupilo, meu
companheiro, tdo meigo, tdo bom, tdo generosorpamee para todos; mas era forcoso obedecer ao
bardo de Beasant.

“Jurei entdo, e foi quando vos trouxemos a espal@@dnca.

— E onde esta o bardo de Beasant, que se tornde eoHuntingdon por usurpagao? — perguntou
Gilberto.

— Morreu em um naufragio nas costas de Franca elequem nessa altura o acompanhava como o
acompanhei quando viemos aqui; fui eu que trouxglaterra a noticia da sua morte.

— E quem Ihe sucedeu?

— Orrico abade de Ramsey, William Fitzooth.

— Como! E ent&o um sacerdote que despoja em sefitiermeu filho Robin?

— Sim; esse abade tomou-me ao seu servico, e jestarha poucos dias despediu-me com a maior
injustica, ap6s uma discussédo que tive com um&les &iados. Sai de sua casa com o coracao cheio de
ddio e jurando vingar-me... E embora a morte meetéimpotente, estou seguro de me haver vingado,
pois ou conheco muito mal Gilberto Head ou elehdde permitir que Robin fique por muito tempo
privado da heranca que lhe compete.

— Na&o, ele nédo ficara por muito tempo privado dalseranca — respondeu Gilberto, — ou entdo eu
morreria de desgosto. Que parentes |Ihe restanddadl mée? Eles hdo de ter interesse em que Robin
seja reconhecido conde de Inglaterra.

— Sir Guy de Garnwell-Hall é o pai da condessa Laura.

— Que dizes! O velhsir Guy de Garnwell-Hall, esse que mora do outro laalfiatesta com seus seis
robustos filhos, os valentes cacadores de Sherwood?

— Esse mesmo, irmé&o.

— Pois bem! Com a ajuda deles comprometo-me a sapdb castelo de Huntingdon o senhor abade,
embora ele seja chamado o rico, o poderoso abaBardeey, bardo de Broughton.

— Irm&o, estarei certo de morrer vingado? — pexuiRitson mal entreabrindo a boca.

— Pela minha palavra e pelo meu braco juro, se Deuder vida e salide, que Robin sera conde de
Huntingdon embora tenha de lutar contra todos ededde Inglaterral... e ndo ha duvida de que eles
todos juntos compdem um lindo nimero.

— Obrigado! Pelo menos assim terei resgatado algossneus grandes erros.

A agonia de Ritson prolongava-se, e de tempos pdsmle reunia algumas energias para fazer novas
confissdes. N&o tinha ainda dito tudo; seria aamng ou as proximidades da morte que Ihe obscunecia
a memoria?
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— Ah! — murmurou ele ap6s um longo estertor; — ie-@squecendo de uma coisa importante... muito
importante...

— Fala — disse Gilberto amparando-lhe a cabecagla- f

— Esse cavaleiro e essa jovem senhora a quem thesgisalidade...

—Sim, e entdo?

— Eu tencionava mata-los. Ontem... o baréo Fitzidé pagou-me para cometer esse assassinato, e com
receio de que eu 0s ndo encontrasse mandou esseadpersegui-los, esses meus cimplices que vocés
desbarataram esta noite. N&o sei porque o bar&gadesancar a vida a essas duas pessoas... reas avi
os da minha parte para que evitem quanto posgivexianar-se do castelo de Nottingham.

Gilberto estremeceu ao recordar-se de que AllanoterRinham partido para Nottingham, mas agora era
demasiado tarde para os advertir do perigo quéaowrr

— Ritson — disse ele, — eu conhego um frade beinedijue ndo anda longe daqui; queres que eu o va
procurar para que ele te reconcilie com Deus?

— Nao vale a pena; eu estou condenado, condenawldeado, e além disso ele ndo chegaria a tempo...
sinto-me morrer.

— Coragem, irmao!

— Sinto que vou morrer, e se me perdoas, Gilbprtumete que me sepultaras entre o carvalho e a faia
que estao la em baixo junto a encruzilhada de M&hsbohaus; abrirds a minha cova entre essas duas
arvores. Queres prometer-me isso?

— Cumprirei a tua vontade.

— Obrigado, meu bom Gilberto...

Logo em seguida Ritson acrescentou, torcendo go®iem desespero:

— Ah! Tu ndo conheces todos os meus crimes! Precistessar tudo!... Mas se eu confessar tudo,
prometes ainda enterrar-me la onde te pedi?

— Sim, fica prometido, seja o que for que tenhdizer-me.

— Gilberto Head, tu tinhas uma irma! recordas-ta®e

— Oh! — exclamou Gilberto empalidecendo e cujassrguniram convulsivamente; — se me recordo!
Que tens tu a dizer-me a respeito de minha poim@& perdida na floresta, raptada por algum foreida

ou devorada pelos lobos? Anette, a minha docala Bmnette!

Ritson estremeceu dos arrepios da morte, e numguase extinta acrescentou:

— Tu amavas minha irmd Margarida, Gilberto, eu aartaa irma Annette; amava-a com loucura,
amava-a até ao delirio e todos vos ignoraveis gueamasse desse modo. Um dia encontrei-a na
floresta, e esqueci que um homem de honra deveitassp moca que quer tornar sua esposa. Annette
repeliu-me com desprezo e jurou que nunca maisemoparia esse atrevimento... Implorei-lhe perdao,
cai de joelhos a seus pés, falei-lhe em morrEia.enterneceu-se, e la embaixo, sob as arvores ond
desejo ser enterrado, trocamos as nossas jurasate.aAlguns dias depois, enganei-a de um modo
indigno e infame: um dos meus amigos, disfarcadsaderdote casou-nos secretamente.

— Diabos do inferno! — rugiu Gilberto desvairaddepedlera e agarrando-se a madeira do leito para
melhor resistir a tentacéo de estrangular o mis¢rav

— Sim, mereco a morte e a morte nao tardara..e@ibnao me mates, ainda nao te disse tudo...ténne
supunha-se portanto minha esposa; era demasiaalodeummasiado inocente para suspeitar a minha
perfidia, e dava crédito a todos os motivos quieeentava para me dispensar de dar a conhecersa nos
unido a sua familia; eu adiava constantemente oantuessa revelagéo, até que por fim ela se tornou
mée. Dai em diante era-lhe impossivel continuaver na casa de seu pai. Entretanto tu casaste com
minha irm&, a ocasido era excelente para tudo ssafe ela implorou-me que o fizesse; mas eu @eixar
de a amar, ndo pensava sendo nos meios de abaadeg##o sem a avisar da minha partida. Uma tarde
Annette estava a minha espera sob o carvalho anfleaga ama-la eternamente; fui para esse encontro
com a cabeca cheia de pensamentos sinistros, ieigsieumente 0s seus rogos, as suas censuras
entremeadas de lagrimas e solucos. Ah! porqueigdei surdo e indiferente quando desvairada a meus
pés e apertando os meus joelhos contra o seugi@itoe declarou preferir que eu a apunhalasse a ser
abandonada por mim! Ainda a palavra “Mata-me!” tr@otinha morrido nos labios, jA um deménio, sim,
um demdnio! Me levou a segurar o punhal... e éwfaa vez, duas vezes, trés vezes... Estavamos
sozinhos, a noite era escura,; fiquei ali de péyehdarecendo inconsciente do meu crime, sem meiis
recordar do que havia feito, sem pensar em mdis, Taeio eu... quando bruscamente senti nas pernas
uma sensacao de calera o sangue de Annette que jorrava sobre mingspBrtei entdo da minha
letargia, apercebi-me do crime que cometera e penséugir; mas as suas maos envolviam os meus pés,
ouvi-lhe a doce voz que dizia: “Obrigada, meu Rdt&dhOh! Deus quis entdo castigar-me para toda a
vida, pois no momento em que compreendi a extetisdinha perversidade ele recusou-me a aragem
para me apunhalar sobre o corpo exangue da polmettan

— Miseravel! Miseravel, que mataste minha irma! radava Gilberto cada vez que Ritson parava para
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tomar félego. — Que fizeste do seu corpo, assassifaone assassino?

— Enquanto ela assim me agradecia, os raios datrla@essando a folhagem iluminaram-lhe o palido
rosto e eu pude ler o meu perddo em seus olhos seguida estendeu-me a mao e exalou o Ultimo
suspiro, murmurando ainda estas palavras entreleartéObrigada, Rolando, obrigada! Prefiro a marte
vida sem o teu amor! Desejo que para sempre secigwpilo em que me tornei... esconde 0 meu corpo
ao pé desta arvore”. Nao sei quanto tempo perméuletnado, desfalecido junto ao cadaver da infeliz
Annette; quando voltei a mim estava sob a impreds@mma vivissima dor, parecia-me que a carne do
meu braco estava sendo dilacerada por agudos gemtds me enganava: era um lobo que, atraido pelo
cheiro do sangue chegava para a carnica... A liddige de sustentar contra esse animal devolveu-me
todo o sangue frio; compreendi que se ndo enterragmto antes o corpo da minha vitima, o meu crime
seria descoberto. Cavei, pois, uma tumba entrevalt® e a faia de que te falei, e depois de ai ter
depositado a pobre Annette larguei a fugir; atotadmpelos remorsos, andei vagabundeando pela
floresta até ao romper do dia... Foi entdo que merdrasseis estendido no chédo, coberto de moraedur
e banhado em sangue; os lobos perseguiam-me, mugeieorar-me, e se nao fosseis vos teria recebido
logo o castigo do meu crime!... No dia seguintenglo todos se alarmaram com o desaparecimento de
Annette, guardei-me de confessar qualquer detaheidha proeza e até mesmo vos auxiliei nas buscas
para a descobrir, dando a entender que algum #olei d teria raptado, ou que ela tivesse servido d
pasto aos animais ferozes...

Gilberto deixou de prestar atencdo a Ritson, inmpaa-se, solucando, ao rebordo da janela.
Baldadamente o desgracado lhe gritava: “Eu moruatngrro! Nao esquecas o carvalho!” Ele ficou
imenso tempo no mesmo lugar, imével e abismadaaasgr, e quando voltou para junto do leito, Ritson
ja havia dado o ultimo suspiro.

Durante essa lenta agonia de Rolando Ritson, adads viajantes a caminho de Nottingham, Allan,
Robin e o frade, o frade de temeroso apetite, taleoracdo e membros vigorosos, caminhavam
rapidamente através da imensa floresta de Sherv@mtiersavam, riam e cantavam; as vezes era o
vasto monge que contava alguma aventura brejeitegovezes a voz argentina de Robin iniciava uma
balada, ou ainda Allan, que pelas suas reflexg@stessas cativava a atencdo dos companheiros de
viagem.

— Mestre Allan — atalhou de repente Robin, — ojgaharca meio-dia e 0 meu estdmago ja mal se
recorda do almoco desta manha. Se quiser atendpreaeu digo, alcancaremos as bordas de um regato
que corre a alguns passos daqui, e como disponhiveles em meu alforje poderemos comer enquanto
descansamos.

— A proposta que acabas de fazer-nos é cheia desbnso, meu filho, — replicou o frade, — e a ela
adiro de todo o coracéo, quero dizer, com todosass dentes.

— Também Ihe ndo oponho obstaculos, caro Robinterieio Allan; — permite-me, porém, observar-
te que faco absoluta questéo de chegar ao cast®ottingham antes do por do sol, e que se a tua
proposta de algum modo o impede, prefiro contimugaiminho a deter-me seja para o que for.

— Faca-se como quiserdes, senhor — respondeu Rebpgra onde fordes também nés iremos.

— Para o regato! Para o regato! — berrou 0 mongeps-néao estamos a mais de trés milhas de
Nottingham, e dispomos dez vezes do tempo necegsina la chegar antes de anoitecer; nao é uma hora
de repouso e uma boa refeicdo que nos irdo imdedé& chegar a tempo.

Tranquilizado pelas palavras do monge Allan conmoreim fazer alto, e todos se foram sentar a sombra
de um grande carvalho, no fundo de um deliciose pal onde serpenteava um estreito regato de aguas
limpidas e transparentes, leito semeado de petaasds e cor-de-rosa e margens bordadas de floridas
ervas.

— Que encantadora paisagem! — exclamou Allan auljegres inventariavam as belezas daquele
pequeno recanto do mundo; — parece-me contudo R, que este paraiso terrestre esta muito
afastado da tua casa para que aqui venhas repausanuita frequéncia.

— Com efeito, senhor, raramente aqui vimos, apanesvez por ano, e nao quando tudo reverdece,
quando tudo flori, quando tudo é belo como hogequando o inverno tudo devastou e o vento sacode
lugubremente os ramos das arvores, despojadosi@a$othas e cobertos de geada; nosso coracao-enche
se entado de tristeza, assim como o céu se enahevdas, e o luto da natureza concorda perfeitamente
COM 0NOSSO.

— Que luto é esse, Robin?

— Esta vendo aquela faia que se ergue 14 adiantemtoo de um macigo de roseiras bravas? H& um
timulo sob essa faia, o timulo do irmdo de meuREhjn Hood, cujo nome uso. Foi algum tempo antes
de eu nascer: os dois forasteiros regressavantdacguaando foram assaltados por um bandautlaws;
defenderam-se valentemente, mas ai! Meu tio Raualreu uma flecha em pleno peito e caiu para nunca
mais se levantar; Gilberto vingou a sua morte aerghe esse humilde mausoléu, diante do qual vimos
rezar e chorar todos os anos, no dia do aniverdassa desgraca.
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— Na&o hé lugar do universo, por mais belo que sgja,0 homem néo tenha profanado — observou
sentenciosamente o monge.

Em seguida, mudando de tom, acrescentou com uige ahepaciéncia:

— Vamos, Robin! Deixa dormir o teu defunto e pemsa vivos que te acompanham; um morto ndo tem
fome, e a fome vai-nos moendo. Coragem! Abre adcala; segundo nos disseste, ela deve conter
tesouros de provisoes...

Sentados na erva a beira do regato os trés conmpasmbanquetearam-se largamente, gracas a
previdéncia da excelente Margarida, e uma rotuataga, cheia de um velho vinho de Franca, tantas
vezes repassou das maos para os labios e dospabéas maos dos viajantes, que a alegria deucada
se foi tornando mais expansiva, e o tempo destingdela parada se foi prolongando indefinidamente
sem que eles o percebessem. Robin cantava, castavdescontinuar. Allan, transportado ao sétimo céu
descrevia pomposamente os encantos e as virtudadydehristabel. O frade pairava a torto e a direito,
declarando aos ecos que se chamava Gil Sherboum@gegtencia a uma boa familia de camponeses, que
preferia a vida de convento a vida ativa e indepet&ldo guarda florestal, e que havia compradge pa
por bom prec¢o ao superior da sua ordem o direiagitea sua vontade e de manejar o bordéo.

— Deram-lhe a alcunha dei Tuck— acrescentou ele, — por causa das minhas hatslédael

caceteiro, e pelo costume que tenho de arregdtaito até aos joelhos. Sou bom para com os bons e
mau para com 0os maus, dou um aperto de mao aosamégss e uma bordoada nos meus inimigos,
canto baladas para rir e can¢fes para beber camfasrautros gostam de rir ou de beber, rezo com os
devotos, entbo @remuscom 0s beatos, e tenho alegres histérias pararciales que detestam as
homilias. Aqui esta como sou, eis aqui frei TuékVads, senhor Allan, ndo nos direis quem sois?

— De muito boa vontade, se me derdes licenca de-falrespondeu Allan.

Nesse momento Robin estendeu a méo para a suacgbag@inda ndo estava completamente vazia, ao
mesmo tempo que frei Tuck alongava o braco pasgpasderar dela.

— Epal Um minuto! — exclamou o rapaz; — eu te dareabaga, frei Tuck, se ndo interromperes o
senhor Allan Clare.

— Podes dar-ma, que eu ndo o interromperei.

— E o que veremos quando o cavaleiro tiver acabado.

— Perverso Robin! A sede estrangula-me!

— Paois trata de atirar a sede a agua.

O frade fez uma comprida careta de despeito, adetiese na relva como para dormir em vez de escutar
a historia de Allan Clare.

— Eu sou de origem saxnia — comecgou este Ultimaned pai era intimo amigo do primeiro ministro
de Henrique I, Tomas Becket, e esta amizade ¢aiusa de todas as suas desventuras, pois foi@xilad
por ocasido da morte desse ministro.

Robin ia imitar o frade, pois muito pouco Ihe iet&savam os pomposos elogios que o cavaleiro fagia d
seus ancestrais e da sua familia, mas a sua Eniiiecessou ao ouvir pronunciar o nome de Mariana;
como se tivesse o0 coracao nos ouvidos pds-se esg@scutar... e escutou tdo atentamente que nem
percebeu que frei Tuck se erguia nos cotovelos afdtancava das maos a cabaca. Todas as vezes que
Allan deixava de falar na bela Mariana, Robin etirgaa meios de reconduzir a conversacao para ela;
teve contudo de admitir que o cavaleiro falassesdas amores e longamente discorresse em éxtase sob
0s encantos da nobre Christabel, a filha do bagddadtingham. O cavaleiro, que se tornara muito
comunicativo sob a influéncia do velho vinho den€es rompeu em seguida a exalar o seu 6dio pelo
baréo.

— Quando os favores da corte choviam sobre a riassha — prosseguiu ele, — o baréo de
Nottingham sorria aos nossos amores e chamava+nfélsge mas quando a fortuna nos virou as costas,
ele fechou-me a sua porta e jurou que Christab®ifseria minha esposa; eu por minha vez jurei que
havia de dobrar a sua vontade e tornar-me maridoaélha, e desde entdo venho lutando sem cessar
para alcancar o meu fim, e agora acredito té-lsegmido... Esta noite sim, esta noite ele ha de
conceder-me a mao de Christabel, ou entdo seigadspela sua intoleravel jactancia. Gracas ascaca
descobri um segredo cuja revelacdo acarrearia aiBw@e a sua morte, e vou dizer-lho cara a tardo

de Nottingham, venho propor-te uma troca: 0 ménsib contra a mao de tua filha.

Allan ia prosseguir nesse tom ainda por muito tereg®obin, que fazia mentalmente comparacées entre
Mariana e Christabel ndo pensava de modo algunm&mompé-lo, quando o outro se apercebeu de que
0 sol ia baixando no horizonte.

— A caminho! — gritou Allan.

— A caminho, frei Tuck — acrescentou Robin.

Mas frei Tuck dormia estirado sobre o flanco, ap®db contra o peito a cabaga vazia.

Robin deixou ao cavaleiro a tarefa de acordardefeacorreu a ajoelhar-se junto a campa do irmao de
Gilberto; se tivesse abandonado aquelas paragenswsaprir esse piedoso dever, considerar-se-ia
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culpado de um sacrilégio.

E j& se persignava apds uma curta prece quando oovgrande rumor de pragas, risos e gritos; o
cavaleiro e 0 monge tinham rompido a bater-se nt@sao monge fazia redemoinhar o seu terrivel
borddo sobre a cabeca de Allan, enquanto estevéeaparar os golpes com a sua langa, rindo, rindo a
bandeiras despregadas, ao mesmo tempo que o lmmeditiferava maldicdes.

— OI4, senhores! Que mosca os mordeu? — gritourRobi

— Se a tua lanca fura bem, o meu bordao desabdioroa belo cavaleiro! — dizia o monge inflamado
pela célera.

Allan ria, protegendo-se dos assaltos do fradetucln perante algumas gotas de sangue que escorriam
por baixo do habito do seu adversério e avermethaveelva, ele compreendeu que a colera do monge
era justificada e imediatamente pediu tréguasa@efinterrompeu entdo os seus molinetes resmungando
surdamente e manifestando todos os sintomas delanmauito aguda; e levando a mao atras de si. e
erguendo a orla do habito, respondeu ao jovem moqupie queria saber os motivos da luta:

— Os motivos, os motivos estdo aqui, e € uma véragddm crime, perturbar as devogées de um homem
piedoso como eu, enterrando-lhe um ferro de langalngar onde a ponta ndo encontra a resisténcia de
um 0sso0.

Allan intentara despertar o frade picando-lhe lexat® a regido abaixo dos rins com a ponta da sua
lanca; mas naturalmente quisera apenas rir e nd@té ao sangue o pobre frei Tuck, de modo gee |h
apresentou desculpas em refira, e concluida a peguena caravana retomou o caminho de Nottingham.
Em menos de uma hora ela alcancou a cidade e teepolina em cujo alto se erguia o castelo feudal.

— Decerto me abrirdo a porta do castelo quandcedir para falar ao bardo — disse Allan; — mas
VOCés, meus amigos, que motivo dardo para me actapa

— Na&o se inquiete com isso, senhor — respondeurgene— Ha no castelo uma jovem de quem sou 0
confessor e pai espiritual; essa jovem comandadgubne apraz as manobras da ponte levadica, eggraca
a sua autoridade posso entrar no castelo tantoitteaomo de dia; torne cuidado, belo cavaleiratgra
prejudicar os seus negdécios se se conduzir tAonerte com o bardo como o fez comigo; é um
verdadeiro ledo que o senhor vai provocar dentsudacaverna: faca-o com prudéncia, caso contrario
desgracado de si, meu filho.

— Mostrarei ao mesmo tempo prudéncia e firmeza.

— Que Deus o inspire! Mas aqui estamos chegadasg@b. — E numa voz vibrante o monge gritou: —
Que a béncao de meu venerado patrono, o grandBeb@alito, espalhe os seus beneficios sobre ti e
sobre os teus, mestre Herbert Lindsay, guardaatéaspdo castelo de Nottingham! Deixa-nos entnag, q
venho acompanhado de dois amigos: um deseja canwens) teu amo a respeito de coisas multe
importantes; o outro necessita refrigerar-se euggnoe eu, se ainda o consentes, darei a tuafilha
conselhos espirituais que o estado de sua alneamacl

— O qué! Sois entdo vas, alegre o honrado Tucklagdos monges de abadia de Linton? —
responderam do interior com cordialidade. — Sede-bi@dos, vos e vossos amigos, meu carissimo
gentleman.

Imediatamente a ponte levadica desceu e 0s viajagetgetraram no castelo.

— O barao ja se recolheu aos seus aposentos —ndEspmestre Herbert Lindsay, o chaveiro, a Allan
que queria ser levado sem mais demora a preserga@m, — e se as palavras que tendes a dizer a
milorde ndo séo palavras de paz, aconselho-vomaadntrevista para amanha, pois esta noitedobar
esta tomado de verdadeira furia.

— Estara doente? — perguntou o frade.

— Tem a sua gota num ombro e sofre como um conderselo deixamos sozinho, ele range os dentes e
clama por socorro; se nos aproximamos, espumavdeaameaca de morte quem quer ajudaukn
dirigir-lhe alguma palavra de consolo. Ah! Meus gosi— acrescentou mestre Herbert com tristeza, —
desde que monsenhor recebeu aqueles golpes darcanmia cabega, nas terras de Jerusalém, parece ter
perdido a paciéncia e o bom-senso.

— Seus furores inquietam-me bem pouco — insistlamAl— desejo falar-lhe imediatamente.

— Como quiser, senhor. Ola! Tristdo — gritou o glaathamando um criado que ia atravessando o palio,
— como va&o os humores de Sua Senhoria?

— Sempre na mesma,; esbraveja o ruge como um pigreye o fisico Ihe fez uma falsa prega numa das
ligaduras. Imaginem, senhores, que o bardo expolgmlre fisico a pontapés, e em seguida, armado de
punhal obrigou-me a substituir o doutor, dizendoemevoz terrivel que & menor impericia me cortaria
nariz!

— Senhor cavaleiro, — insistiu tristemente Herbertonvido-o a ndo aparecer esta noite diante de
monsenhor; sera muito melhor se consentir em asagramanha.

— Nao esperarei um minuto mais, nem mais um seguadoeduza-me até ao seu quarto.

— Assim o exige?
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— Assim o exijo.

— Que Deus o guarde entdo! — disse o velho Lintlsyndo um grande sinal da cruz. — Tristdo,
acompanha estggentleman,

Tristdo ficou livido de susto e lodos os seus membemiam; felicitava-se por ter escapado séadve sa
das garras daquele animal feroz, e ndo estava digfosto a arriscar--se de novo a cair nelas;
imaginava, e com razao, que a célera de seu arabiegianto sobre o introdutor como sobre o visé¢an
— Monsenhor espera com certeza a visita desteg@al— perguntou ele com um ar embaracado.

— Nao, meu amigo.

— Quer entdo permitir-me que eu va prevenir 0 momse?

— Nao, quero ir contigo; conduze-me.

— Ah! — exclamou queixosamente o pobre diabo, —eteperdido!

E afastou-se seguido de Allan, enquanto o velhoeifmcomentava rindo:

— O desgracado Tristdo sobe a escada do quartaréo tio alegremente como se fosse a de um
cadafalso. Pela santa missa! O coracéo dele dearedesfalecendo. Mas estou aqui perdendo o meu
tempo, meus valentes, em vez de ir passar redsgtardinelas postadas nas muralhas. Frei Tuck,
encontrara minha filha na copa; va ter com el®& Beus o permitir estarei convosco dentro de uma. ho
— Gracas lhe sejam dadas — respondeu o frade.

E seguido de Robin embrenhou-se num dédalo dedooe® galerias e escadas por onde Robin se teria
extraviado mil vezes. Frei Tuck, ao contrario, peréer um conhecimento minucioso daqueles lugares;
abadia de Linton n&o lhe era mais familiar questeta de Nottingham, e foi com o0 a vontade e orapru
de um homem satisfeito de si mesmo e orgulhosedescdireitos ha muito tempo adquiridos que bateu
a porta da copa.

— Entre! — disse uma voz juvenil e fresca. Entrgramo avistar o imenso frade uma linda moga de
dezesseis para dezessete anos quando muito, et gezassustar correu vivamente ao encontro deles e
recebeu-os com um galante e benévolo sorriso.

— Ah! ah! — pensou Robin; — é entéo esta a ingégmmtente do santo frade. A fé de quem sou! Esta
formosa criatura de olhos cintilantes de alegt&b@s vermelhos e risonhos, € a mais bela crigtd g
ainda encontrei em minha vida!

Robin ndo pdde dissimular a impresséo que nelacaasbeleza de tdo gentil pessoa, de tal modo que
quando a bela Maude Ihe estendeu as duas pequerdnagara lhe dar as boas-vindas, Tuck, como bom
frade que era, gritou-lhe:

— Nao te contentes com essas maos, meu rapazypmelabios, esses lindos labios vermelhos, a-beijj
os! Fora a timidez! A timidez é uma virtude do®%ol

— Que é isso! — replicou a moga abanando a calmgaim ar malicioso; — Que é isso! Como ousa
dizer semelhantes coisas, meu reverendo!

— Ora! Meu reverendo, meu reverendo! — repetiltaddrnuma atitude desdenhosa.

Robin seguiu o conselho do frade apesar da fratst&acia oposta pela jovem, e Tuck deu-lhe em
seguida o beijo de indulgéncia, depois o beijoaa.pe enfim, sejamos francos e confessemos que
Maude tratava frei Tuck muito mais como namoradgu® como conselheiro espiritual; e confessemos
também que as maneiras do frade tinham realmerite pauco de canbnicas.

Robin notou-o0, e enquanto ambos faziam honra agdesme bebidas, de que Maude alastrara a mesa,
insinuou de um modo candido que o0 monge escassamavd a idéia de um confessor temido e
respeitado.

— Uma certa afeicdo e intimidade entre parentadisse frei Tuck, — nada tem de censuravel.

— Ah! Sois parentes? Nao sabia.

— E em grau muito préximo, caro amigo; muito progienmuito pouco proibido, pois meu avé era filho
de um dos sobrinhos do primo da tia-avé de Maude.

— Com efeito! Com efeito! E uma parentela perfeitate demonstrada.

Maude ficou muito corada durante esse didlogo egmarmplorar a piedade de Robin. As garrafas
esvaziaram-se, a copa enchia-se do retinir doss¢dpcestalar das risadas e do murmario dos bagos
vez em quando roubados a Maude.

No momento mais intensamente animado da festamgatada copa abriu-se de repente e um sargento
acompanhado de seis soldados apareceu no limiar.

O sargento cumprimentou a moga com toda a cortesiirando aos convivas um olhar severo, disse-
Ihes:

— Sois v0s os companheiros desse estranho queiséar nosso amo, lorde Fitz-Alwine, barédo de
Nottingham?

— Justamente — respondeu Robin com desembaraco.

— E entdo? — perguntou audaciosamente frei Tuck.

— Acompanhai-me ambos aos aposentos de monsenhor.
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— Para qué? — tornou o frade a perguntar.

— N&o sei; sdo as ordens que tenho, precisaisobed

— Mas antes de sair beba um copo — interveio alMdude estendendo ao soldado um copo cheio de
cerveja; — isto ndo lhe fard mal nenhum.

— De boa vontade.

E depois de ter esvaziado o seu copo, 0 sargamgae aos convivas de Maude a ordem para o
seguirem.

Robin e Tuck obedeceram, deixando com pesar a ltadale sozinha e triste na copa.

Depois de terem atravessado imensas galerias salemde armas, o soldado chegou diante de uma
grande porta de carvalho solidamente fechada ¢&r@ewiolentas pancadas nessa porta.

— Entrem! — gritaram de dentro, bruscamente.

— Acompanhai-me de perto — observou o sargentotdnRoa Tuck.

— Entrem, mas entrem logo, patifes, bandidos, rtaits! Entrem! — repetia a voz trovejante do bar&o
— Entra, Siméo!

O sargento abriu enfim a porta.

— Ah! Afinal estais aqui, marotos! Onde estivestedendo o teu tempo desde que eu te mandei busca-
los? — berrou o bardo lancando ao chefe da pedtaeolhares fulminantes.

— Se Vossa Senhoria me permite, eu...

— Mentes, cachorro! Como ousas desculpar-te deaverés feito esperar durante trés horas?

— Trés horas? Milorde esta enganado! Ndo ha aiinda minutos que Vossa Senhoria me deu ordem
para trazer aqui estes homens.

— Escravo insolente! Atreves-te a desmentir-mén@aapor cima na minha presenca? Homens! —
acrescentou ele dirigindo-se aos soldados estogefat ndo obedecais mais a este traidor; tiraathe
armas, apoderai-vos dele e levai-o para uma enxeea ele ousar resistir-vos pelo caminho, jogsg+
piedade nos algapfes! Depressa, obedecei!

Os soldados encorajaram-se mutuamente com o ofianogimaram-se do chefe para lhe tirarem as
armas; o0 sargento, mais morto do que vivo, mariiegham siléncio.

— Alto, patifes! — trovejou o bardo; — como oudaisar nesse homem antes que ele responda as
perguntas que |lhe vou fazer?

Os soldados recuaram.

— Agora, celerado, agora que te dei provas da néldmaéncia impedindo esses brutos de te
desarmarem, hesitards ainda em responder e dizee-meses dois cdes que ai estdo sdo os companheiro
do audacioso infiel que ousou vir insultar-me emtraiface?

— Saiba Vossa Senhoria que séo.

— E como sabes disso, imbecil? Como o vieste a3db@mo te inteiraste dessa circunstancia?

— Eles préprios o confessaram, milorde.

— Tiveste entdo a audacia de os interrogar senmbhangermissao?

— Milorde, eles disseram-me isso quando eu Ihesn@icque me acompanhassem a vossa presenca.
— Disseram-me isso, disseram-me isso! — repetiaradescarnecendo a voz trémula do pobre soldado;
— bonita razao! Acreditas entdo em tudo o quezedirimeiro que chega?

— Milorde, eu pensava...

— Siléncio, maroto! E chega; retira-te daqui!

O sargento ordenou meia volta aos seus homens.

— Esperail!

O sargento deu a voz de alto!

— Nao, retirai-vos, retirai-vos!

O sargento fez de novo um sinal de partida.

— Que é isso? Para onde ides assim, miseraveis?

O sargento ordenou alto pela segunda vez.

— Mas retirai-vos de uma vez por todas, cachotropa de lesmas, v4, rua!

Dessa vez a patrulha saiu mesmo, e entrava jaunposto quando o velho bardo resmungava ainda.
Robin seguira atentamente as diversas fases dagt@kssante conversa entre Fitz-Alwine e o saogen
parecia espantado, e observava com olhos maisesogpgue assustados o fogoso e bizarro senhor do
castelo de Nottingham.

Mais ou menos cinglienta anos, estatura média, pmsenos e vivos, nariz aquilino, bigodes longos e
espessas sobrancelhas, tracos enérgicos, faca@opise injetada de sangue e uma estranha éxpress
de selvageria em todos 0s seus modos, eis o satoréisava uma couraca de escama e um amplo capote
de tecido branco sobre o qual destacava em verragthar dos paladinos da Terra Santa. Naquele
temperamento inflamavel ao mais alto grau, vittmlipor assim dizer, a menor contrariedade prowcav
terriveis explosdes; um olhar, uma palavra, umoggsé lhe desagradassem transformavam-no em
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inimigo implacavel, e a partir de entdo ndo pensamautra coisa que ndo fosse vinganga, vingagca at
morte.

A natureza do interrogatério a que iam ser subrogtis nossos dois amigos anunciava novas
tempestades naquela noite, e foi num tom chei@aa@smo e com a ironia da crueldade que o baréo
comecou por exclamar:

— Aproximai-vos, jovem lobo de Sherwood, e tu tamb#&ade vagabundo, percevejo de convento,
aproximai-vos! Espero que me direis, sem dissindidagsem rodeios, 0 motivo pelo qual vos atre\&@stei
a penetrar em meu castelo, e que plano de assaltex abandonar, a um os matagais da floresta e a
outro o seu covil. Falai, e falai franco, pois ealteco um maravilhoso sistema para arrancar agrpala
da goela dos mudos, e, por S&o Jodo de Acre! Ndiates em empregar esse sistema sobre 0 vosso
couro de traidores!

Robin atirou ao bardo um olhar de desprezo e némseu responder-lhe; o frade guardou idéntico
siléncio, apertando nervosamente nas maos o sent@ddordao, o nobre cacete de corniso que ja
conheceis muito bem e ao qual ele sempre se apojagaem marcha, quer em descanso, a fim de se
atribuir um certo ar de venerabilidade.

— Ah! Entao ndo respondeis? Calai-vos, meus fidalgoberrou o bardo, — e deixais-me sem saber a
que motivo devo a honra da vossa visita? Sabeaibpses, que constituis uma perfeita parelha: cabdast

de um fora da lei e um s6rdido mendigo!

— Mentes, bardo! — atalhou Robin; — eu n&o soustapdo de um proscrito, e o frade que me
acompanha ndo é um sérdido mendigo; mentes!

— Vis escravos!

— Continuas mentido; eu ndo sou teu escravo, neraesde ninguém, e se este monge estender o brago
na tua direcdo ndo serd com certeza para mendigar.

Tuck acariciou o seu bordéo.

— Ah! ah! O céo da floresta atreve-se a desafigramesultar-me! — trovejou o bardo sufocando de
célera. — Ola! Visto que ele tem as orelhas basteminpridas, que o preguem pelas orelhas a grande
porta do castelo e lhe apliguem cem boas chicdtadas

Robin, palido de indignacao mas conservando sempamgue frio, permaneceu mudo e encarou
fixamente o terrivel Fitz-Alwine, enquanto escolhima flecha na sua aljava. O bar&o estremeceu mas
fingiu ndo ter compreendido o gesto do rapaz. Apdsegundo de siléncio, prosseguiu num tom menos
violento:

— Ajuventude excita a minha comiseracgéo, e a dsga tua impertinéncia consentirei que nao te
joguem imediatamente numa masmorra; mas terdsgerger as minhas perguntas, e respondendo a
elas deves ter presente que se permito que costinvieer é por mera bondade de alma.

— Eu néo estou em vosso poder tdo completamente pensais, nobre senhor — respondeu Robin com
desdenhosa presenca de espirito; — e a provam@ejabsterei de responder a todas as vossas pergunta
Acostumado a uma obediéncia passiva e absolutartiagos seus servidores e dos seres mais fraeos qu
ele, o bardo estupefato ficou de boca aberta; msapeentos tumultuosos que se chocavam em seu
cérebro iam-se formulando em palavras incoerenées mvectivas.

— Ah! Ah! — prosseguiu ele com um riso estridenrteachas entdo que ndo estds em meu poder,
pequeno urso atrevido? Vais entdo guardar silénwéstico de macaco, filho de alguma bruxa? Mas com
um so gesto, com um olhar, com um simples acergsgpmandar-te para o inferno. Espera, espera, vou
estrangular-te com o meu cinturdo!

Robin, sempre impassivel retesara o seu arco & jinbma flecha destinada ao barédo, quando Tuck
interveio dizendo num tom quase adulador:

— Tenho a certeza de que Sua Senhoria ndo mandarndtar as suas ameacas!

As palavras do frade operaram uma diversdo; Fitzirld voltou-se para ele como um lobo enraivecido
para uma nova presa.

— Amarra essa lingua de vibora, frade do diabo!oeiferou o bardo medindo frei Tuck da cabeca aos
pés; em seguida acrescentou, para tornar maidicagivio o seu desdenhoso olhar: — Eis ai o tipo
acabado desses glutdes ladravazes a que chama® fnaddicantes.

— Eu nao sou inteiramente da opinido de monsenheetracou frei Tuck com serenidade, — e permita-
me dizer-lhe, com todo o respeito devido a um gegretsonagem, que a sua maneira de ver,
completamente falsa, denota uma total ausénciamesbnso. Decerto perdeu o espirito em algum
violento acesso de gota, milorde, ou talvez o teldieado no fundo de uma garrafa de gim.

Robin soltou uma vibrante gargalhada.

O baréo fora de si apanhou um missal e atirouabaga do frade com tal for¢a, que o pobre Tuck,
violentamente atingido, cambaleou atordoado; ngs $& refez, e como ndo era homem para receber um
tal presente sem testemunhar imediatamente o senhecimento, brandiu o seu terrivel bordéo e
assentou uma violenta cacetada no ombro gotosdzélwine.
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O nobre senhor vacilou, rugiu, mugiu como um talg&irco a primeira farpa e estendeu o brago para
despendurar da parede a sua grande espada datasrudas Tuck ndo Ihe deu tempo para isso, e
conservando a ofensiva aplicou outra vigorosa temtdamo muito alto, muito nobre e muito poderoso
senhor de Nottingham, que apesar da sua resistangslura e das suas dificuldades de gotoso, rompeu
correr com quantas pernas tinha em redor do appsefitn de escapar tanto quanto possivel aostassul
do temeroso arrocho.

Clamava o barao por socorro havia varios minutoando o sargento que detivera Tuck e Robin
entreabriu a porta, e metendo a cabeca atravédoibatentes perguntou do modo mais fleumatico se
estavam precisando dele.

Tornado agil como se contasse apenas vinte arm@sfo deu apenas um salto desde o canto do quarto
onde o encurralava o borddo de Tuck até a solaipda que o0 sargento ndo ousava transpor sem sua
ordem, mesmo para vir em seu socorro.

Pobre sargento! Merecia ser acolhido como um satyadmo um anjo da guarda, e contudo a faria do
amo, impotente contra o frade, descarregou-se sbbrea forma de socos e pontapés.

Enfim, cansado de espancar aquele ser inofenswm&o ousava resistir, porque nessa época toda a
pessoa nobre era para um vassalo de uma sagraulabilidade, o baréo recuperou o folego e intimou
sargento a amarrar Robin e o frade e a joga-losamasmorra.

O sargento, livre das garras do amo, partiu comeaiongritando: As armas! As armas! Regressando
logo em seguida acompanhado de uma duzia de ssldado

Diante daquele reforco, o frade apanhou na mesarueifixo de marfim, colocou-se diante de Robin que
pretendia disparar algumas flechas e gritou:

— Em nome da santissima Virgem, em nome de seq,jlie morreu para vos redimir, ordeno-vos que
me deixeis passar. Maldito e excomungado seja gaeatrever a impedir-mo!

Aquelas palavras ditas em voz trovejante petrificaps soldados, e o frade p6de sair do quarto sem
qualquer embarago. Robin ia sair atras do amigadpa um aceno do bardo, os soldados se langaram
contra o rapaz, arrebatando-lhe o arco e as flecl@sndo-o aos encontrdes para o interior doespos
Quebrado de fadiga e moido das pancadas, o basabalenum escabelo.

— Agora nés dois — disse ele quando, ap6s muitosges, conseguiu falar; — agora ndés dois.

Estes acontecimentos passavam-se numa época araaeea prudente atacar os filhos da Igreja, como
para sua desventura o experimentara Henrique tigpata que teve com Tomas Becket. O barédo vira-se
pois obrigado a deixar fugir o frade, mas cont@aa & sua desforra em Robin.

— Vieste acompanhando Allan Clare a este castelgigrguntou ele num tom de calma ironia. —
Poderas dizer-me que motivos o induziram a aprasseatem minha casa?

Outro qualquer que ndo fosse Robin considerar-peridido, perdido sem remisséo, vendo-se a mercé de
um homem téo cruel como o velho Fitz-Alwine; mgewvem e destemido arqueiro de Sherwood
pertencia ao nimero daqueles que nunca tremem,ardiante da morte iminente e certa, de modo que
respondeu com admiravel serenidade:
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— Sei que acompanhei o senhor Allan Clare até aggs,ignoro os motivos que aqui o trouxeram.

— Mentes!

Robin sorriu desdenhosamente, e a calma aparetbeddodeu lugar a uma violenta explosao de coélera;
mas quanto mais essa célera se desencadeava, shaissBrria.

— Ha quanto tempo conheces Allan Clare? — tornbaréo.

— Ha vinte e quatro horas.

— Mentes, mentes! — rugiu Fitz-Alwine.

Irritado com tantas injurias, Robin retrucou comie@ frieza:

— Achas entao que estou mentindo? Mas se és tui@ye negas a verdade, velho intratavel! Pois
bem, seja como dizes, estou mentindo; mas ndor&mmais a mentir, porque a partir deste momento
conservar-me-ei em siléncio.

— Menino imprudente, queres entdo ser jogado @odals muralhas nas fossas do castelo, do mesmo
modo que o sera dentro de uma hora, apés a suasémfo teu cimplice Allan Clare? Vamos, vou
fazer-te ainda uma pergunta; mas se nao resporeltegd selada a tua sorte. Nao fostes atacadndaua
vos dirigieis para aqui?

Robin ndo respondeu. Fitz-Alwine exasperado, masarttrando a sua faria, abandonou o escabelo e foi
buscar a sua grande espada. Robin encarou fixamdyaeio e ficou a espera. E decerto ia ser cometid

38



um assassinio, quando a porta se abriu de repartelpr passagem a dois homens. Esses dois homens
tinham a cabeca envolta em sangrentas ligadu@sens muita dificuldade caminhavam. Tinham as
roupas dilaceradas e manchadas de lama, e parecriaaido de uma luta em que a vitdria Ihes ndo
sorrira. Ao avistarem Robin soltaram ao mesmo teampayrito de surpresa, e Robin, ndo menos
espantado, reconheceu-os como o0s sobreviventeandio lole salteadores que na noite anterior haviam
atacado a morada de Gilberto Head. A célera dookeatidgiu 0 seu paroxismo quando eles lhe referiram
os infortnios daquela noite, e apontaram Robincctamdo sido um dos seus mais terriveis adversarios
O bardo nem esperou o fim do relato para gritan @woz engasgada pela furia:

— Levai daqui, levai daqui esse miseravel e jogaism calabouco! deixai-o la até que ele conte o que
sabe a respeito de Allan Clare, e nos peca pemfmethos das suas insoléncias... e enquanto ele na
fizer isso, nem pao nem agua, que morra de fome.

— Nesse caso, adeus, bardo Fitz-Alwine — respoRaédin, — adeus; se eu ndo devo sair do meu
calabouc¢o enquanto ndo tiver preenchido essascdndg;des, com certeza ndo nos tornaremos a ver.
Adeus para sempre.

Ja os soldados empurravam Robin a fim de apressax saida do aposento, quando, resistindo aos seus
esforgos o jovem se voltou para o bardo e acremcanda:

— Seras bastante generoso, nobre senhor, para nm@edanir Gilberto Head, o honrado e valente
guarda da floresta de Sherwood, de que tens acatede me hospedar aqui, privado de alimentos,
durante alguns dias?... Seria um grande favor.-feagste pedido, milorde, porque tu és pai e deves
compreender as angustias de um pai quando eleaigngue foi feito de seu filho ou filha.

— Com mil deménios! N&o levareis daqui este tdgare

— Oh! Nao suponhas que quero fazer-te companhianpdo tempo, ilustre bardo de Nottingham.

Mutuo é o desejo de nos separarmos.

Tao depressa Robin saiu do quarto do bardo, pésaetar a plenos pulmdes, e a sua voz fresca e
argentina ressoava ainda através das negras galerizastelo quando a porta da priséo se fechaa sob
ele.

VI

OPRISIONEIRO escutou longamente os mil ruidos cardwo exterior, e quando os passos dos homens
de armas deixaram de perturbar o siléncio dasigs)ale pds-se a refletir sobre a gravidade da sua
posicao.

A célera, as ameacas do todo-poderoso casteldo assustavam; ele pensava apenas, nobre menino, nas
inquietacBes e na dor de Gilberto e Margarida,eiu&&o 0 esperariam nessa noite, no dia seguinte e
talvez por muito tempo.

Esses tristes pensamentos despertaram em Robiolemte desejo de liberdade, e assim como um
ledozinho volteia sem cessar ao redor da suat@ntando descobrir uma saida, assim Robin girava em
redor do seu calabouco, batendo o chdo com osneéindo a altura do postigo, estudando as paredes,
calculando o que teria de desenvolver em forgaciasbu habilidade para quebrar ou fazer com qeie |h
abrissem uma porta chapeada de ferro, cuja chaie elgcontrar-se nas maos do brutal Cérbero.

O calabouco era pequeno e cortado por trés abgraugorta, com um pegueno postigo no alto, e em
frente um outro postigo maior; este Ultimo, colardéz pés acima do chdo, estava guarnecido ds forte
barras; o mobiliario compunha-se de uma mesa, uroob& um monte de palha.

— Evidentemente — dizia consigo Robin, — o bardm s&imostra tdo cruel quanto injusto, visto que me
deixa livres as maos e 0s pés; aproveitemos astmstancia e vejamos o que se passa la por cima.

E colocando o banco sobre & mesa, Robin trepapgtéstigo com o auxilio desse banco erguido contra
a muralha da parede.

O sorte! A sua méo acaba de segurar um dos bareoés percebe que esses barrotes, em vez dg ferro
sdo apenas de carvalho e de carvalho carcomidod&axs facilmente, e facilmente também podera
quebra-los, e ainda que eles resistissem ao vigeed pulso eram bastante espacosos para permitir a
passagem da sua cabeca, e ele sabe muito bemrquedegassa a cabeca, o resto do corpo podera
segui-la.

Radiante com aquela descoberta o nosso heréi julgia@conhecer a posi¢do do lado oposto, a fim de

39



ndo comprometer as suas possibilidades de evaséguarda estaria de certo velando sorrateiramente n
corredor e aproximar-se-ia ao primeiro ruido susepei

O banco foi assim colocado contra a porta, e agaaingéeligente do prisioneiro enquadrou-se no gosti
Mas ndo demorou ali um minuto, um segundo segeen,mesmo meio segundo, porque um soldado
vinha andando furtivamente ao longo das paredegsleéaia e aproximava-se da porta, com certeza para
espiar através do buraco da fechadura as atividixpssioneiro.

Robin pbs-se imediatamente a cantar uma das sussi®gres baladas, e entre duas coplas ouviu os
passos do soldado que se afastava, para voltaegntda com precaucdes, e se afastar de novo & torna
ainda. Essa manobra, essas idas e vindas durardraramuarto de hora.

— Se esse espertalhdo continuar no seu passeiuteltwda a noite — pensou Robin, — corro o grande
risco de me encontrar ainda aqui ao romper dd\iiaca poderei algar vbo la por cima sem que ele me
ouga.

Mas ja desde alguns instantes um profundo siléedi@va na galeria, e o passeador parecia ter
renunciado a sua espionagem; Robin, entretantop&@sea qualidade de cagador astuto conhecia &sdas
simulacdes, entendeu que naquela circunstanciaaisprudente confiar no testemunho dos olhos do
que no dos ouvidos, e aventurou-se a utilizar pejmnda vez o postigo do seu calabouco.

E teve razdo para assim proceder, porque em vemasspido o rapaz avistou dois, dois a escuta e com
0s narizes colados a sua porta.

No mesmo instante a linda Maude, com uma tochadmeralguns utensilios na outra, surgia na
extremidade do corredor e soltava um grito de ssgao ver apontar a cabeca de Robin por cima
daquele par de carcereiros.

Leve como a folha que tomba Robin deixou-se cathém e ficou a escutar, cheio de ansiedade, sgue
iria passar; a voz de Maude encobrira felizmenigdo da sua queda, e ele ouviu a moga ralhar ®m o
soldados e tagarelar com uma volubilidade todarferaia fim de justificar o seu grito de surpresaleu
susto.

Robin apressou-se entédo a recolocar o banco eannoesseus respectivos lugares, o que fez rom@endo
cantar de um modo atordoador, perguntando a sriprép motivos que levariam Maude a vaguear assim
pelo castelo aquela hora da noite. Maude, a formutzaale nédo tardou a fornecer-lhe explicacdo daquele
enigma, pois em seguida a algumas palavras calmiia com os carcereiros entrou radiosa no
calabouco, depositou viveres e bebidas em cimaeda mexigiu que a deixassem sozinha com o preso a
fim de trocar com ele algumas palavras.

— Entéo, jovem mateiro — comecou a linda moca lpge a porta foi fechada, — encontrais-vos numa
bela, situagéo; pareceis um rouxinol na gaiolaceip bem que esta gaiola ndo se abra tdo cedpgor
bardo esta possuido de uma fdria espantosa; paagsbyaveja, fala em tratar-vos como tratou os
desventurados mouros da terra santa.

— Se consentires em ser a minha companheira deicatiformosa Maude, — respondeu Robin
abracando a moga — ndo lamentarei a minha liberdade

— Chega de atrevimento, senhor, — atalhou a joesntando desvencilhar-se do abraco de Robin; —
isso ndo sdo modos de um galante cavaleiro.

— Perdoa-me; és tao linda que... Mas falemos seritansenta-te e pde as tuas maos nas minhas; assim
obrigado. Agora dize-me se sabes o que foi feitAlzm Clare, meu companheiro de jornada, que antro
no castelo juntamente comigo e com o teu tio Tuck.

— Ai! Estd num calabougo mais negro e horrorosquipeste; ele teve a audacia de dizer a Sua
Senhoria: “Infame celerado, mesmo contra a tugadencasarei cotady Christabel”. No instante em
gque o seu imprudente amigo pronunciava estas jpalagu entrava nos aposentos do baréo com a minha
jovem ama. Ao vemilady, sirAllan Clare esqueceu-se de tudo a ponto de coarergla, toma-la nos
bracos e beija-la, gritando: “Christabel, minhargieee bem-amada ChristabeMilady perdeu os

sentidos e eu arrastei-a para longe da preseng@iagenhor. Em seguida, por ordem de minha ama fui
informar-me do que sucedera ao senhor Allan; cdntlog disse, esta preso. Gil, o alegre frade, -thsse

0 gque acontecera consigo, e eu vim para...

— Para me ajudar a fugir, ndo é verdade, queridadefa Obrigado, obrigado, ndo tardarei a ficar Jivre
antes de uma nora, se Deus vier em minha ajuda.

— O senhor, livre! Mas como podera sair daqui? t#sdsentinelas postadas a esta portal!

— Ainda que houvesse mil.

— E entao feiticeiro, belo cacador da floresta?

— Né&o, mas aprendi a trepar as arvores como unil@gga saltar fossas como uma lebre.

O mogo mostrou com o olhar o postigo gradeadoglaando-se para o ouvido da jovem, inclinando-se
de tal modo que ao contacto dos seus labios aMadale enrubesceu, segredou-lhe:

— As barras ndo séo de ferro.

Maude compreendeu e um sorriso de alegria lhe floma face.
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— Agora o que preciso saber — acrescentou Robig,erde poderei encontrar frei Tuck.

— Ah! talvez... na copa — respondeu Maude um tantergonhada; — suiladynecessitar do seu
auxilio para libertar o senhor Allan, ficou comhipnaque ela 0 mandaria procurar a copa.

— Que caminho deverei seguir para chegar até la?

— Logo que sair daqui tome pelas muralhas a esguersiga até encontrar uma porta aberta. Essa port
o levara a uma escada, a escada a uma galerigleria a um corredor ao fim do qual se encontra a
copa. A porta estara fechada; se ndo ouvir baalthum 14 dentro, pode entrar; se Tuck nao estivér |
porquemiladyo mandou chamar, e nesse caso esconda-se numaenedpere a minha chegada; depois
nos ocuparemos da sua saida do castelo.

— Mil gragas te sejam dadas, minha linda Maudeajamsquecerei a tua generosidade! — exclamou
Robin alegremente.

E o fogo que jorrava dos seus olhos chocou-se cquegorrava dos olhos da moca; as duas faiscas
misturaram-se, e entre aqueles dois seres tdog@/&io belos produziu-se uma troca de pensamentos
desejos que culminou num duplo e ardente beijo.

— Muito bem! Sim senhor, meus pombinhos! Era est@#oea tal troca de palavras! — bradou um dos
carcereiros escancarando bruscamente a portaatmogb. — Com a breca, linda senhorita! Isso éque
trazer bons refrigérios ao prisioneiro! Apreseiite-4s minhas felicitacdes, e se € esse 0 seu @deim
trazer alivio aos presos, ndo me importaria nadecaetambém encarcerado!

Aquela subita interpelacéo o rosto de Maude tos®uoer de parpura e a pobre moga ficou um instante
muda e trémula; mas como o soldado se aproximdagdea a intimar a sair do calabouco, ela refez-se
da surpresa, e erguendo a sua pequenina e branca aitéra das faces tisnadas do soldado, apleu-I
com decisdo uma bofetada bilateral e largou a.fdguo como uma louca da sua travessura.

— Hum! Hum! — Resmungou o carcereiro esfregandostor e atirando a Robin um olhar pouco
afetuoso, acrescentou: — 0 mocinho e eu ndo soagEsEom a mesma moeda.

Em seguida saiu, e fechando a porta com estrondewctmdos os ferrolhos e multiplicou as voltas da
chave na fechadura.

O prisioneiro continuou a beber, a rir e a comen tada a jovialidade.

Em breve uma sentinela armada dos pés a cabecaulastituir o carcereiro, e Robin, para ndo parecer
inquieto e preocupado, recomecou a cantar taaatato Ihe permitiam os seus pulmdes.

A sentinela, ja irritada por ter de montar guangdargimou-o asperamente a guardar siléncio. Rajie

nado desejava outra coisa obedeceu, e num tom zeintheéesejou ao soldado muito boa-noite e sonhos
muito felizes.

Uma hora depois a lua no seu zénite anunciava mRabk a hora de fugir era chegada, e este,
dominando as precipitadas batidas do corac¢éo, ingmoe uma escada com o seu banco e alcangou sem
dificuldade as barras do postigo; uma delas, tadeomida cedeu prontamente a algumas sacudidelas e
deixou-lhe aberta a passagem; ele acocorou-se mot@iordo do postigo e avaliou com olho
preocupado a distancia que o separava do chdo; essaadistancia Ihe parecesse excessiva, lembrou-se
de utilizar o seu cinturdo, atando-o por uma dazsxdades a barra mais soélida.

Acabados esses preparativos que ndo consumiramdenaim minuto, Robin preparava-se para descer
gquando avistou a alguns passos do lugar onde satesna, no terraco, um soldado que lhe virava as
costas e contemplava, de brago apoiado na lant@gisquas profundidades do vale.

— Ola! — disse consigo, — eu ia justamente caigoela do lobo. Precisamos tomar cuidado!

Por felicidade uma nuvem entremeteu-se ocultarida,& enquanto o terraco do castelo mergulhava na
obscuridade o vale resplandecia de luz. O soldaekdecerto nascera naquele vale, prosseguia na sua
extatica contemplacao.

— Bem, seja o0 que Deus quiser! — murmurou Robirs apd fervoroso sinal da cruz, deixando-se
escorregar ao longo da muralha agarrado ao cinturdo

Infelizmente o cintur@o era muito curto, e ao atiflte a extremidade Robin deu-se conta de quews s
pés estavam ainda muito distantes do solo, e @esipertar a atencao do guarda deixando-se cair
pesadamente. Que fazer? Tornar a subir para cocela® Mas as barras que serviam de ponto de apoio
talvez ndo fossem bastantes firmes para resigtiesforcos de uma ascensao! Era preferivel lewelaq
aventura ao extremo. Assim, confiando na Providéadazendo-se tao leve quanto possivel, 0 moco
abandonou-se ao seu préprio peso.

Um medonho estrondo, qualquer coisa assim comagoifrde uma tampa de alcapdo desabando sobre o
respiradouro de um subterraneo, tal foi o ruidomfiseem desbarato os devaneios da sentinela no
momento em que o nosso herdi alcangou o chéo.

A sentinela soltou um brado de alarme e correagal em riste para o ponto onde ocorrera o estranho
barulho; mas nada vendo nem ouvindo, apds umdigelance de olhos deixou de se preocupar com as
causas do estrondo, e regressando ao seu postvaseperdeu na contemplacdo do amado vale.
Robin, percebendo que néo estava ferido, aprove#ain estupefagdo do guarda para ganhar terreno,
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sem se preocupar também com as causas do estegaib@Eva, entretanto, de escapar de um grande
perigo. Os subterrdneos do castelo recebiam leragdirente abaixo do seu calabouco, e a tampa da
clarabdia ndo estava fechada; quis 0 acaso q@esglgurrasse com 0s pés ao cair, evitando desse mod
mergulhar para sempre nas profundezas do subterfnerificara-se ainda uma outra circunstancia
feliz: ele ndo poderia ter escapado a sentinedatampa estivesse fechada, pois teria sido derdmcia
pela sonoridade ao pular sobre ela.

A sorte manifestava-se portanto a seu favor, easagrapido mas silencioso ele seguiu o caminho
indicado por Maude.

Conforme havia dito a jovem, encontrou uma por&xtaba sua esquerda, e depois de a ter transposto
defrontou-se com uma escada, depois com uma gagui@ fim com um imenso corredor.

Chegado a bifurcagdo de duas galerias, o nossorherqulhado em profunda escuriddo tateava o chdo
com o pé e apalpava as paredes a fim de ndo tananpcaminho errado, quando ouviu alguém
perguntar em voz baixa:

— Quem esta ai? Que esta fazendo ai?

Robin encolheu-se contra a parede e conteve aaeépi O desconhecido, que também parara,
pesquisava levemente as lajes com a ponta da e$patdando decerto explicar-se o ruido causado pela
aproximacao de Robin.

— Foi sem davida um rangido de porta, — disse embaixa o passeador noturno, prosseguindo no seu
caminho. pensando com razéo que precedido de wanitguseria mais facil sair do labirinto em que se
perdia ha mais de um quarto de hora, Robin contimaoencal¢co do estranho a uma distancia respeitosa
Dai a pouco este ultimo abriu uma porta e desaparec

A porta dava para a capela.

Robin apressou o passo, esgueirou-se com liggi@azads do desconhecido e foi esconder-se
silenciosamente atras de uma das colunas daquetelsgar.

Os raios da lua inundavam a capela com a sua pdéiddade, e um mulher velada rezava de joelhos
diante de um tumulo; o estranho, que vestia untdélei monge, relanceou os olhos inquietos por ¢odo
edificio; subitamente, a vista daquela mulher \&elegtremeceu, conteve uma exclamacgao, um grito de
felicidade que ia talvez escapar-lhe, atravesstava e aproximou-se dela de maos postas. Ouvindo os
passos do desconhecido, a mulher ergueu a caleaga®u-o0, agitada por um receio ou estremecendo
de esperanca.

— Christabel'! — murmurou docemente 0 monge.

A jovem ergueu-se, um profundo rubor lhe invadideags, e correndo para os bracos estendidos do
homem ela exclamou num tom de inexprimivel alegria:

— Allan! Allan! Meu querido Allan!

VII
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GILBERTO contou a Margarida a histéria de Rolandisd®, mas guardou siléncio a respeito dos seus
maiores crimes e quase nao falou dos seus amdedesgracado fim de sua irma Annette.

— Imploremos para esse desventurado a misericdedideus! — exclamou Margarida.

E escondeu as lagrimas para ndo aumentar a deudeagido.

O velho frade ajoelhou-se por sua vez junto aovedérecitou as oracdes dos mortos; Gilberto e
Margarida vieram reunir-se-lhe com pequenos intesyd.incoln foi encarregado de abrir uma cova
entre o carvalho e a faia designados pelo miseFit&dn, e todos esperaram o regresso dos viajdates
Nottingham a fim de proceder a inumacao.

Cansada de vaguear por diante da pequena casani®labandonada a si mesma teve vontade de ir ao
encontro do irméo; Lance dormia estirado na soiarporta, ela chamou-o, acariciou-o com a suachran
mao e afastou-se com ele sem prevenir Gilberto.

Longo tempo a jovem caminhou pensativa e sonhamaioocfuturo do irmédo; depois sentou-se ao pé de
uma arvore, e com a cabeca entre as maos podseas. Por qué? Sabia-o por acaso? Nao. Negros
pressentimentos a faziam estremecer, e atravéd daagens confusas parecia-lhe avistar numa s@mbri
distancia o vulto querido de Allan e o do seu joxempanheiro, o legitimo conde de Huntingdon.
Lance, o fiel animal, deitara-se aos seus pés fecitetho no ar assestava para ela os dois grarides o
redondos onde brilhava a inteligéncia; dir-se-ia elie estava triste da tristeza daquela jovemedigba
como ela negros pressentimentos, pois em vez derdoelava.

O sol iluminava agora apenas o cimo das grandesesye ja o creplUsculo enegrecia 0s matagais,
quando Lance se ergueu nas patas e soltou levelgagitando a cauda.

Mariana, arrancada aos seus devaneios por aquete arrependeu-se de ter ficado tanto tempo na
floresta; mas as demonstracdes de alegria do agimdestejaram o seu erguer tranquilizaram-nkg e e
retomou imediatamente o caminho de casa sem codesg#sperar do breve regresso de Allan.

Lance ja ndo caminhava atras de Margarida comoaahh@ ia pelo contrario farejando adiante, a fim de
vigiar o caminho, e a cada instante voltava a Gapaca ver se a sua jovem companheira continuava a
segui-lo.

Embora segura de ndo se perder desde que se absselao instinto do seu guia, Mariana apressava o
passo porque a escuriddo ia rapidamente aumentaasiprimeiras estrelas brilhavam ja no azul do céu
Lance parou bruscamente, inteiricou-se nas pattsndeu o lombo e o0 pescoco, levantou as orelhas,
contraiu o focinho, farejou o espago, soprou o nhme rompeu a ladrar com furor, com 6dio mesmo.
Mariana trémula ficou cravada no lugar onde est@vaando perceber a causa dos latidos do animal.
— Esta indicando talvez a chegada de Allan — peagouem pondo-se a escutar atentamente.

Tudo estava em siléncio em redor dela. O propmb@ao cessou os latidos, Mariana ja ndo tremis.mai
Mas no momento em que, sorrindo do seu pavor,enjda prosseguir a marcha, um rumor de passos
precipitados ressoou numa moita vizinha, e osdatide Lance recomecaram com mais flria e 6dio do
que nunca.

O receio de cair nas maos de algum fora da leadas a pobre moca, que se lancou a correr petmatal
mas como nao tardasse a sentir esgotadas as fiengasle parar e pouco faltou para perder os sentid
ao ouvir um homem gritar-lhe em tom rude e imperios

— Chame o seu cachorro!

Lance, que se mantivera a retaguarda para praidggn de Mariana, acabava de saltar a garganta do
individuo que a perseguia.

— Chame o seu cachorro! — tornou a gritar o desedidb; — eu ndo tenho a intencéo de lhe fazer
qualquer mal.

— Como posso saber se o senhor diz a verdade? gurteu Mariana em voz quase firme.

— Héa muito tempo que eu Ihe teria mandado umadlechcoracgéo, se fosse um malfeitor; mais uma vez
Ihe peco: chame o seu cachorro!

Ja as presas de Lance haviam estracalhado as apiagiam a carne do homem.

A primeira palavra de Mariana o c&o largou a vitenaeio postar-se diante dela, sem contudo peeder d
vista o estranho, contra quem prosseguia rosnaad@ganhando os dentes.

O desconhecido era com efeito omotlaw,um desses proscritos sem eira nem beira que roabam
assaltam os guardas florestais menos corajosoSitherto, e assassinam os viajantes indefesos. O
miseravel, cuja livida face respirava crime, vesgtiagibao e uns calg6es de pele de cabra; um largo
chapéu imundo, rasgado, amarfanhado, mal lhe calfoiaga cabeleira caida em desordem sobre os
ombros. A espuma saida da boca do cachorro pueh@adhchas brancas na barba espessa; trazia ao
flanco uma adaga, enquanto numa das méos segugawa 6 na outra as flechas.

Malgrado o seu pavor, Mariana simulava um grandgugafrio.

— Nao se aproxime de mim — disse a jovem dardepimelom olhar imperioso.
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O fora da lei deteve-se, porque o cachorro prepssawde novo para saltar sobre ele.

— Que deseja? Fale, estou-o ouvindo — acrescentoiaiv.

— Falarei, mas antes de mais nada tera de vir @omig

— Onde?

— Onde, nao |he interessa; acompanhe-me.

— Nao o acompanharei.

— Ah! Ah! Recusa entéo, bela senhorital — exclamdaandido com uma gargalhada feroz; — faz-se
desdenhosa e dificil!

— N&o o acompanharei — repetiu Mariana com firmeza.

— Nesse caso serei obrigado a empregar outros neeésses meios talvez lhe ndo agradem muito,
previno-a.

— E eu previno-o de que se tiver a audacia deviskncias comigo, sera cruelmente castigado.
Mariana ja ndo tremia; a coragem voltara-lhe didotperigo e ela pronunciara essas palavras num tom
seguro, o braco estendido para o proscrito, cotdipea-lhe: Retire-se.

O proscrito riu de novo com seu riso feroz, e Lanosmando entreabria as maxilas avidas.

— Realmente, bela senhorita — tornou o bandido apbmstante de siléncio, — ndo posso deixar de
admirar a sua coragem e a audacia das suas palkmamessa admiracdo em nada contribuira para
modificar os meus projetos; sei com quem estoaritat, sei que chegou ontem a noite a casa de Bilber
Head o guarda florestal, em companhia de seu itidn, e que esta manha seu irmao Allan partiu para
Nottingham; sei tudo isto tdo bem como a senhdvies o que sei ainda e a senhorita ndo sabe, &sque
portas do castelo de Fitz-Alwine, que se abrirama plaixar entrar o senhor Allan, néo tornaréo a-abr
jamais para o deixar sair.

— Que esta dizendo? — bradou Mariana presa de umteoror.

— Digo que o senhor Allan Clare é prisioneiro dodlsede Nottingham.

— Meu Deus! meu Deus! — murmurou desalentadamejateean.

— E nédo tenho a menor pena de seu estimavel ifA@ayue foi ele meter-se na boca do lobo? Porque é
um verdadeiro lobo, o velho Fitz-Alwine! Fizemostos a guerra na Palestina e eu conheco muito bem
0s seus pendores; ele quer apanhar a irma, coapajdou o irmao. Ontem a senhorita escapou aos seus
beleguins, e hoje...

Mariana soltou um grito de desespero.

— Oh! Tranquilize-se; quero dizer que hoje Ihe paca outra vez.

Mariana atreveu-se a levantar os olhos para o 8andija havia quase reconhecimento em seu olhar.
— Sim, tornara a escapar-lhe outra vez... mas améimescapara. Para ele o irmao, para mim a irma; e
sorte minhal... Vamos, nada de lagrimas, bela jb¥&mvez de ser escrava no castelo do barao, sera
livre em minha companhia, livre e rainha nesteBogbosques, e conhe¢o muitas outras, loiras e
morenas, que invejariam a sua sorte. A caminhs, punha formosa noiva; 14 na minha caverna
encontraremos uma boa ceia de cagas diversassso leito de folhagens secas.

— Oh! Por favor, fale-me de meu irmao, do meu @ieeAllan! — volveu Mariana sem tomar em
consideracéo as absurdas propostas do miseravel.

— Com a breca! — respondeu ele sem perceber sededatde Mariana; — se seu irmao escapar das
garras daquela besta fera, poderd vir viver conasas ndo creio que possamos jamais cagar o gamo
juntos, porque o velho Fitz-Alwine ndo deixa osssgusioneiros criar bolor nas enxovias, mandasge |
para a eternidade.

— E como soube o senhor que meu irméo € prisiodeitoardo?

— Para o diabo com tantas perguntas, minha belajuece trata agora é das ofertas que te faco para
seres minha noiva, e ndo da corda que ha de egl@angsenhor teu irmédo. Por Sdo Dunstan, de boa
vontade ou a forcas teras de acompanhar-me.

Assim dizendo deu um passo ao encontro de Maripearecuou vivamente, gritando:

— Aele, Lance! A ele!

O valente animal que apenas esperava aquela osd#oy a garganta do proscrito; mas este, acostumad
decerto a lutas semelhantes, segurou as duasdpatésiras do cachorro, e com uma forca irresistive
jogou-o a vinte passos de distancia. O céo voltoarga sem desanimar, e com habil dissimulacéo,
atacando de lado em vez de atacar de frente, abmcanmassa de cabelos que escapava por baixo do
chapéu do bandido e cravou tdo profundamente designe a orelha inteira se desprendeu e |he fiaou
bocarra.

Uma onda de sangue inundou o ferido, que se encasima arvore soltando rugidos pavorosos e
blasfemando contra Deus; Lance, desapontado pdenfincado o dente num pedaco de maior
resisténcia pulou de novo como a carnica.

Mas esse terceiro ataque devia ser-lhe fatal; adeersario, embora esgotado pela perda de sangue,
vibrou-lhe com a lamina da adaga um golpe t&o mtol@o cranio que o fez rolar como uma massa inerte
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aos pés de Mariana.

— Agora nés! — Vociferou o bandido, depois de tmmpanhado com olho satisfeito a queda de Lance.
— Agora nés dois, minha bela!... Inferno e maldigdoAcrescentou ele rugindo e passeando os olhos
em redor de si; — Fugiu! desapareceu! Mas, comstodaliabos! Ela ndo me ha de escapar!

E lancou-se em perseguicdo de Mariana. A pobre cmtau durante muito tempo, sem saber se o
caminho que trilhava a levaria @ morada de Gilbdgad. Apds a eliminacdo em combate do seu
defensor apenas lhes restava uma possibilidadessibidade de escapar ao fora da lei com a ajada
escuriddo; de modo que fez esforcos sobre-humaragyanhar quanto antes o maior terreno possivel;
depois a providéncia velaria por ela. Esfalfadaride deteve-se por fim numa clareira aonde iam dar
diversos caminhos, e respirou mais livremente n&tndo nenhum rumor de passos atras de si; mas
agora, nova agonia: que caminho devia tomar? Né@piemorar-se em hesitacdes; precisava escolher, e
escolher depressa, pois do contrario o bandid@aqerseguia surgiria de um momento para outro. A
infeliz invocou o socorro da Santa Virgem, fechswthos, deu duas ou trés voltas sobre si mesma e
apontou, estendendo o braco ao acaso, o carr@riaeguir. Apenas havia deixado a clareira @@ f

da lei ali chegava, hesitante também sobre a esdolltaminho que Ihe permitisse agarrar a fugitiva,
infelizmente a lua, essa lua que a mesma horarilwvai a evaséo de Robin, iluminou a fuga de Mariana;
o0 vestido branco denunciou-a.

— Enfim, — gritou o bandido, — apanhei-a!

Mariana ouviu aquelas palavras horriveis, e malsgag um gamo, mais rapida que uma flecha, voou,
voou, voou; mas em breve desfalecia, extenuadaend@o mais forca sendo para gritar pela derradeira
vez:

— Allan! Allan! Robin! Socorro! Socorro!

E caiu desmaiada.

Guiado pelo vestido branco o proscrito redobrouelecidade, e ja se curvava e estendia o brago para
empolgar a sua presa, quando um homem, um guaedsecachava por ali de emboscada para velar pela
conservacgdo da caca real, interveio gritando:

— OIa! Miseravel salteador! Nao toques nessa muthemorreras!

O bandido ndo deu mostras de ter ouvido e enfiouas sob as espaduas da jovem para a levantar do
chéao.

— Ah! Fazes ouvidos moucos? — tornou o guarda contnovejante. — Pois seja!

E desancou rudemente o proscrito com o cabo dzisca.

— Mas esta mulher pertence-me! — disse o foraidardeiendo-se.

— Mentes! Tu perseguia-la como um urso perseguélinote de corco. Bandido miseravel! Para tras, ou
trespasso-te com a minha lanca!

O bandido recuou, porque a ponta da langa do gieatta aflorava os calgdes.

— Abaixo as flechas! Abaixo o arco! Abaixo a adagahcrescentou o guarda sempre de lanca em riste.
O bandido jogou as armas ao chéo.

— Muito bem. Agora meia volta, e safa-te, safagprdssa, correndo, se ndo eu te estimularei aflath
Era forcoso obedecer; sem mais armas e sem ougios oe resisténcia, o bandido afastou-se vomitando
torrentes de injurias e maldicdes, e jurando visgatedo ou tarde. O guarda ocupou-se imediatamente
em chamar a vida a pobre Mariana, que jazia imd&etlva como uma branca estatua de marmore
derrubada do seu pedestal; a lua iluminando-lh&idgrosto aumentava ainda essa iluséo.

N&o longe dali serpenteava um regato, para cuedor transportada a jovem desfalecida; algumas
gotas de agua regando-lhe bruscamente as témparfagrege conseguiram reanima-la, e abrindo ossolho
como se emergisse de um longo sono ela balbuciou:

— Onde estou eu?

— Na floresta de Sherwood — respondeu simplesnegterda florestal.

Ouvindo aquela voz que |he era estranha, Mariaisaegguer-se e prosseguir na fuga; mas as forgas
trairam-na e ela suplicou em voz queixosa e jumtasdmaos:

— Nao me faga mal, tenha piedade de mim!

— Sossegue, linda senhorita; o0 miseravel que ocatsmad-la ja vai longe, e se ele quisesse voltargac
teria de haver-se comigo antes de tocar numa pieegau vestido.

Mariana, sempre trémula, lancava olhares apavormagdor de si, e contudo a voz que ouvia ressoar
aos seus ouvidos parecia-lhe ser uma voz amiga.

— Consente, senhorita, que eu a conduza ao noks® daro-lhe que recebera bom acolhimento. No
solar encontrard outras mogas para a servir e lkeonsapazes dedicados e vigorosos para a defemder,
um ancido para lhe servir de pai. Venha ao safd@ioese arrependera.

Havia tanta cordialidade e franqueza nessas ofgu@d/lariana se ergueu instintivamente e acompanhou
em siléncio o gentil guarda florestal. O ar livre movimento depressa lhe restituiram a inteligéea
sangue frio; observou com atencao a luz da luacasnde seu guia, € como se um secreto
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pressentimento a advertisse de que esse descomleeaidm amigo de Gilberto Head, ela disse:

— Onde vamos, senhor? Este caminho levara pongeatoasa de Gilberto Head?

— Como? Conhece Gilberto Head? Sera por acasdllsaa Na verdade terei de brigar com esse velho
sonso por causa do siléncio que ele guardou aitesizeposse de um téo lindo tesouro. Peraass,

nao desejo ofendé-la, mas é que ha muito tempcecortexcelente Head e seu filho Robin Hood, e
nunca imaginei que fossem tao discretos.

— Esta enganado, senhor; eu ndo sou filha de Gilbmas apenas sua amiga, sua héspede desde ontem.
E contando tudo o que lhe sucedera desde quedsafi@sa do guarda florestal, Mariana terminouatael
por um agradecimento cheio de efuséo dirigido acsabvador.

Ainda esse agradecimento ndo acabara e ja 0 mdgresta a interrompia corando:

— N&o me parece conveniente regressar esta ncéteasade Gilberto; ele mora bem longe daqui, acmpass
que o solar de meu tio fica apenas a dois passasa 14 em perfeita segurangaiss,e para que 0s seus
hospedeiros se ndo inquietem eu irei levar-lheigiastsuas.

— Mil vezes agradecida, senhor; aceito a sua ofentque estou caindo de fadiga.

— Nao tem nada que agradeaarss,faco apenas o meu dever.

Mariana estava realmente exausta e vacilava apas$®; 0 moc¢o gentil notou-o e ofereceu-lhe o hraco
mas como ela ia mergulhada em profundas reflex@e®ouviu e continuou andando sozinha.

— Miss, sera que ndo tem bastante confianca em mim? —ergo rapaz com tristeza e reiterando a
sua oferta; — receia acaso apoiar-se neste brago qu

— Tenho plena confianca no senhor — respondeu Matiamando imediatamente o braco do seu guia;
— acho-o incapaz de enganar uma mulher.

— E exatamente como dimiss,eu sou incapaz... sim, Jodo-Pequeno ¢é incapamod/apoie-se com
firmeza ao braco de Jodo-Pequeno, que podera adersg for preciso, sem se cansar mais do que se
cansa um ramo de arvore que suporta uma rola.

— Jodo-Pequeno, Jodo-Pequeno, — murmurou a joverinaath e levantando a cabeca para medir com
o olhar a estatura colossal do seu protetor. —BPafjueno!

— Sim, Jodo-Pequeno, assim chamado por ter ses g&is polegadas de altura, porque os seus ombros
tém uma largura nessa proporcao, porque de um sd@ pade derrubar um boi, porque suas pernas
aglientam sem parar um estirdo de quarenta milgsas, porque ndo ha dancarino, nem corredor, nem
lutador, nem cacador que o levem a pedir trégupsraaie enfim 0s seus seis primos e companheisos, 0
filhos desir Guy Garnwell, sdo todos menores do que ele; eistvoymiss,pelo qual quem tem a honra
de Ihe oferecer a ajuda do seu braco é chamadeRE@®no por todos 0s que o conhecem; e o bandido
gue a atacou conhece-me perfeitamente, pois abstede Ihe fazer qualquer mal quando a Santa
Virgem, que a protege, permitiu que eu a encorgrdssnsinta-me ainda acrescentaiss,que eu tenho
tanta forca quanto bom coracgdo, que o meu nomamdiid € Jodo Baylot, sobrinho gie Guy de

Garnwell, que sou guarda-matas de nascenca, asqueigosto, coureiro de profissdo e quenpletei

h& um més vinte e quatro anos.

Assim conversando e rindo, Mariana e seu companbeitaminharam-se para o solar de Garnwell; ndo
tardaram a alcancar a orla da floresta, de ondesp@taculo magnifico se desenrolou aos olhos de
ambos; a jovem, apesar do seu cansaco e do saarasgto, ndo se fartava de admirar a paisagem
maravilhosa. Numa extenséo de terreno de varidmmdue enquadravam os limites da floresta de um
verde sombrio, faiscavam os lugares mais encargadorais acidentados e mais caprichosamente
dissemelhantes, a ambos os lados dos bosques asotwénas, nos cdncavos dos vales, brancas nsorada
de aspecto sobrenatural, umas misteriosamentel&mlautras fraternalmente agrupadas em torno da
ermida de onde o vento trazia os Ultimos toquessetio recolher.

— Além, a direita do povoado e da igreja — dizidadd®equeno a sua companheira, — esta vendo aquele
enorme edificio cujas janelas meio fechadas dehggin espertas luzes? Esta venduss!Pois bem, € o
solar de Garnwell, a residéncia de meu tio. Em todondado néo se encontraria guarida mais
confortavel, nem em toda a Inglaterra um mais melicrecanto. Que acha, miss?

Mariana aprovou com um sorriso o entusiasmo dargdudode sir Guy de Garnwell.

— Vamos depressa, miss, — acrescentou ele, — ¢hormaturno esta caindo em abundancia, e eu nao
desejaria vé-la tremer de frio, agora que deixotretaer de medo.

Uma grande matilha de cées de guarda em liberdiamtardou a acolher ruidosamente Jodo-Pequeno e a
sua companheira. O jovem moderou o entusiasmordgie com algumas rudes palavras de amizade e
algumas leves bastonadas aos mais turbulento$seaepatravessado os grupos de servidores espantad
gue o saudaram respeitosamente, penetrou na gsaladdo solar, no momento em que toda a familia ia
sentar-se a mesa para a refeigdo da noite.

— Meu bom tio — disse 0 moc¢o levando Mariana pela mté a poltrona onde pontificava o veneravel
sir Guy Garnwell, — peco-lhe hospitalidade para éstmosa e nobre donzela. Gragas a providéncia de
guem nao fui sendo o indigno instrumento, ela adabescapar aos furores de um miseravel fora da lei
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Mariana ao fugir da floresta perdera a faixa dedelque ordinariamente envolvia os seus longos
cabelos, e para se proteger do frio aceitara aanEnodo-Pequeno, que ainda Ihe cobria a calsega e
Ihe cruzava sobre o peito, mostrando apenas o sgo#osto através de um oval muito estreito.
Incomodada pelo excesso daquele abrigo, ou enveagartalvez de se servir diante de todos de uma
peca pertencente ao vestuario de um homem, Mal@sembaracou-se rapidamenteptiod e surgiu aos
olhos da familia de Garnwell em todo o esplendasudabeleza.

Os seis primos de Jodo-Pequeno admiravam Mariabaadeaberta, enquanto as duas filhasidéuy
saiam com uma solicitude cheia de graca ao encdatvigjante.

— Bravo! — exclamou o patriarca do solar, — Bra¥o&o-Pequeno, teras de contar-nos como te
arranjaste para ndo matar de susto esta jovengaimy-a em plena noite e no meio da floresta, @com
Ihe inspiraste bastante confianga para que elessdvesse a acompanhar-te sem te conhecer e a-honra
nos vindo descansar sob o nosso teto. Nobre e $archanzela, pareceis-me sofrida e fatigada. Vinde
sentar-vos aqui entre minha esposa e eu; um dedergeoso vinho vos reanimard as forgas, e minhas
filhas vos levardo em seguida para um confortéit.|

Esperaram depois que Mariana se tivesse recolbidgew@quarto para pedir a Jodo-Pequeno um relato
minucioso das aventuras da noite, e Jodo-Pequemimtal a narrativa anunciando que se ia pér a
caminho com o intuito de alcancar a morada de Gdddead.

— Bem! — interveio William, o mais moco dos seig@eell, — visto que esta donzela é amiga do
valente Gilberto Head e de Robin, meu camarada&jalasompanhar-te, primo Joao-Pequeno.

— Esta noite ndo, Will — interveio o velho baroneteé tarde demais e Robin ter-se-a deitado anes qu
tenhais atravessado a floresta; iras visita-lordni@ameu rapaz.

— Mas, meu bom pai — insistiu William, — Gilbertew® estar muito preocupado com a sorte desta
donzela, e eu sou capaz de apostar que a estRtloimanda a sua procura.

— Tens razéo, meu filho; dou-te liberdade para@gino entenderes.

Jodo-Pequeno e Will abandonaram imediatamente a enesnaram o caminho da floresta.

VIII
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DEIXAMOS Robin na capela escondido atras de unr,m@lgerguntando a si proprio porque feliz
concurso de circunstancias Allan conseguira recabliberdade.

— Sem dlvida alguma — pensou Robin, — é Maudentil ddaude, que prega estas partidas ao baréo,
e a fé de quem sou! Se ela continua assim a adwsitenlas as portas do castelo, prometo-lhe um anilha
de beijos!

— Ainda uma vez, querida Christabel — dizia Allamdndo aos labios as méos da jovem, — tenho a
felicidade, apos dois anos de separacéo, de esqaepeé de ti tudo o que tenho sofrido.

— Tens sofrido, querido Allan? — perguntou Christalum tom levemente incrédulo.

— Duvidas entdo? Oh! Sim, tenho sofrido, e desdia@m que fui expulso do castelo de teu pai, a vid
para mim nunca deixou de ser um inferno. Nessatthadonei Nottingham, andando de costas enquanto
os meus olhos puderam avistar através do espalgbess flutuantes da faixa que agitavas sobre as
muralhas para me dizer adeus. Imaginei entdo qgeagieus fosse para sempre, porque me sentia morrer
de desgosto. Mas Deus teve compaixdo de mim, pedmitme chorar como uma crianca que tivesse
perdido sua mae; eu chorei e vivi.

— Allan, o céu é testemunha de que se estivessaiehas maos fazer a tua felicidade, tu serias.feliz

— Serei entdo feliz um dia! — exclamou Allan coamsporte. — Deus ha de querer o que tu queres.
— Tens-me sido fiel? — perguntou Christabel intaypendo 0 mog¢o com ingénua faceirice. — E
continuaras a sé-lo?

— Em pensamentos, palavras e obras, sempre @fud & sempre o serei.

— Obrigada, Allan! A fé que em ti deposito conspla-em meu isolamento; devo obediéncia as vontades
de meu pai, mas ha um dos seus desejos a que jamaishmeterei: ele podera separar-nos, como ja o
fez, mas ndo podera nunca obrigar-me a amar out@&o sejas tu.

Robin ouvia, pela primeira vez em sua vida, fallimguagem do amor; compreendia-a por intui¢&o,
estremecia de felicidade as suas ressonanciagmecdizsigo suspirando:

— Oh! Se a bela Mariana quisesse falar-me assim!

— Querida Christabel — prosseguiu Allan, — como pteldgscobrir a prisdo onde eu estava encerrado?
Quem me abriu a porta? Quem me obteve este habittodge? Na escuriddo ndo pude reconhecer o
meu salvador. Apenas o ouvi dizer-me em voz bdWazter a capela”.

— Nesse castelo ha apenas uma pessoa em quencpaofiag € uma jovem tao boa quanto engenhosa,
Maude, minha criada de quarto, a quem somos dexedartua evasao.

— Eu tinha a certeza disso — murmurou Robin.

— Quando meu pai, depois de nos ter separado deadta to violento te mandou jogar numa enxovia,
Maude, comovida pelo meu desespero, disse-me: tmse milady,que dentro em breve tornaré a ver
o senhor Allan”. E cumpriu a sua palavra, a exdeléfaude, vindo avisar-me ha poucos instantes de qu
eu poderia vir esperar-te aqui. Parece que o ergamcarregado da tua vigilancia néao foi inserisig
meiguices de Maude: ela levou-lhe bebidas, cartteudladas, embriagou-o tanto de vinho e olhares qu
0 pobre homem adormeceu como uma pedra, e entatr@ina roubou-lhe as chaves. Por um acaso
providencial o confessor de Maude encontrava-seastelo, e 0 santo homem néo vacilou em despojar-
se do seu habito para que te pudesses disfarcagleoiddo conheco ainda esse veneravel servidor de
Deus, mas desejo conhecé-lo a fim de lhe agradeeaternal apoio que ele prestou a Maude.

— Foi realmente um apoio muito paternal — dissesigmRobin, sempre escondido atras do pilar.

— Esse monge ndo usa o nome de frei Tuck? — perguitan.

— Justamente, meu amigo; conhece-0?

— Um pouco — respondeu Allan sorrindo.

— E um bom velho, estou certa — volveu Christabeinas por que estas rindo assim, Allan? Sera que o
bom frade ndo merece a nossa veneracao?

— Nao pretendo sugerir o contrario, querida Choista

— Entado por que continuas rindo? Quero sabé-lo.

— Por uma coisa sem importancia, querida; é queeslente velho monge néo é assim tdo velho
guanto pensas.

— Surpreende-me que 0 meu equivoco te faca rindaaseira. Mas ndo importa: velho ou novo estimo
esse frade, Maude também me parece estima-lo muito.

— Oh! Quanto a isso ndo ha a menor duvida; maeatd desolado se tu viesses a querer-lhe tanto
gquanto Maude.

— Que pretendes dizer? — perguntou Christabel ana contrariedade.

— Perdoa-me, meu amor, tudo isto ndo passa debunadeira que viras a compreender mais tarde,
guando tivermos de agradecer ao frade o favor gsidez.

— Esta bem. Mas ainda me néo falaste de minha avtégi@na, de tua irma; essa, pelo menos, has de
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permitir-me que a ame, nao é verdade?

— Mariana esta a nossa espera em casa de um hauadia florestal de Sherwood; abandonou
Huntingdon para vir viver conosco, pois eu espetaateu pai me concedesse a tua mao. Mas viso que
nao satisfeito com repelir-me, ele atenta aindéraaminha liberdade, para atentar com certeza mai
tarde contra a minha prépria vida, resta-nos apemaspossibilidade, a fuga...

— Oh!' Nao, Allan, ndo, jamais abandonarei meu pai!

— Mas a sua célera descerda sobre ti, como acatlaster sobre mim. Mariana, tu e eu seremos tao
felizes isolados do mundo! Onde quer que deseyes,vio campo, na cidade, onde quiseres, Christabel
Oh! Vem, vem que eu ndo quero sair deste infernotde

Christabel desolada, solugando com a cabeca esleoadire as maos, ndo pronunciava sendo as palavras
“N&o! ndo!” cada vez que Allan falava de fugir.

Ah! se nesse instante Allan se encontrasse emcaiolbmo teria denunciado os crimes do bardo Fitz-
Alwine e reduzido a nada esse orgulhoso e crualgad

Enquanto o jovem enamorado e Christabel, abragadas outro, se confiavam mutuamente os seus
pesares e esperancas, Robin, diante de quem pekirprvez se apresentava uma cena de verdadeiro
amor, sentia-se transportado a um mundo novo.

A porta pela qual os prisioneiros evadidos tinhatnaglo na capela, abriu-se devagar e Maude, trazend
uma tocha na mao, apareceu seguida de frei Tuckegoe®strava sem o seu habito.

— Ah! Ah! Ah! Querida ama! — rompeu Maude em solsige- tudo esta perdido! Vamos morrer, € um
massacre geral! Ah! Ah! Ah!

— Que estas dizendo, Maude? — gritou Christabelapda.

— Digo que vamos morrer: o baréo leva tudo a ferfego, ndo poupa ninguém, nem a v6s, nem a mim!
Ah! Ah! Morrer tdo mocga, que desgraca! Nao, miteendomilady,eu ndo quero morrer!

A linda Maude tremia e chorava de verdade, madardaria muito a sorrir.

— Que significam essas palavras e esses solucgs®guntou Allan com severidade. — Teras
enlouquecido? E vos, frei Tuck, ndo podereis dmere que se passa?

— Impossivel, senhor cavaleiro — respondeu o fradese em tom de galhofa, — porque tudo o que sei
se resume nisto: Eu estava sentado... ndo, ajaelhad

— Sentado — interrompeu Maude.

— Ajoelhado — replicou o frade.

— Sentado — insistiu Maude.

— Ajoelhado, digo eu! Eu estava ajoelhado... fapeamiminhas oracgées...

— Estava mais era bebendo cerveja — atalhou de @owoito depreciativamente a mocga; — e até bebeu
demais.

— Obediéncia e delicadeza sao qualidades apresjangiha formosa Maude, mas parece-me que hoje
insistes em esquecé-las.

— Chega de moral, e sobretudo de discussdo — at&lten com gesto imperioso; — déem-me
simplesmente a conhecer a causa dessa sUbita enegauerigo que nos ameaca.

— Pergunte ao reverendo frade — respondeu Maudelisao a linda cabeca com ar obstinado; — foi a
ele que o senhor cavaleiro ainda ha pouco seuliggé justo que ele lhe responda.

— Estés brincando cruelmente com o meu terror, Magdnterveio Christabel; — dize o que temos a
recear, sem mais delongas; se te ndo basta a stiphea, ordeno-te!

A jovem camareira corou intimidada, e disse pordpnoximando-se da ama:

— Aqui esta o que énilady.Como sabe, eu fiz com que Egberto, o carcereinaagse mais vinho do

gue a sua cabeca é capaz de suportar; de moddecagoemeceu. Em meio ao seu sono, sono pesado de
bébedo, Egberto foi mandado chamar por milordegmid queria ir falar ao seu... ao senhor Allan. O
pobre carcereiro, ainda sob a influéncia do vinl® eu lhe tinha dado, esquecendo o respeito queadev
Sua Senhoria, apresentou-se diante do bardo demagi@scas e perguntou-lhe com os modos mais
irreverentes como ousavam incomoda-lo, a ele, takeihonrado homem, durante o seu sono. O senhor
baréo ficou de tal modo surpreendido ao ouvir esf@anha pergunta que por alguns instantes
contemplou o carcereiro Egberto sem se dignar nelgrdhe. Irritado com o siléncio, o carcereiro
aproximou-se e encostando-se ao ombro do senh@w Qatou-lhe num tom jovial: “Dize 1a, velho
destroco da Palestina, como vai essa periclitantde? Espero que a gota te deixe dormir sossegtalo e
noite...” Como sabemilady,Sua Senhoria j4 ndo estava de muito bom humor;iimagora a sua faria
ouvindo e vendo as palavras e os gestos de Eghefto! semiladytivesse visto monsenhor tremeria
como eu tremo, recearia uma sangrenta catastrafas&hhor espumava de raiva, rugia mais alto que um
ledo ferido, abalava a sala com os pés e procatguaa coisa para espedacar com as maos;
bruscamente apoderou-se do molho de chaves quet&giaeia pendurado a cintura, procurando entre
todas as chaves as do calabouco do seu... do sEadeiro. Mas essa ndo a encontrou. “Que fizeste
dessa chave?” gritou o senhor bardo com voz troieja essa pergunta, Egberto subitamente licido,
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tornou-se livido de susto. Monsenhor ja nédo timingafs para gritar, mas o tremor convulso que lhe
agitava todo o corpo anunciava a sua vingan¢caaReel um esquadrdo de soldados e fez-se acompanhar
ao calabouco do senhor Allan, berrando que sesmpéendo estivesse mais, Egberto seria enforcado..
Senhor, prosseguiu Maude voltando-se para All@neéiso fugir o mais depressa possivel, fugir antes
que meu pai, informado de tudo o que se passa tehortas do castelo e ndo baixe mais a ponte
levadica.

— Vai, vai, querido Allan! — gritou Christabel; —€remos para sempre separados se meu pai nos
encontrar juntos!

— E tu, Christabel, que vai ser de ti? — pergumttan tomado de desespero.

— Eufico... e acalmarei a fdria de meu pai.

— Nesse caso também fico!

— Né&o, ndo, foge, em nome do céu! se me amas, fog@aremos a encontrar-nos!

— Tornaremos a encontrar-nos? Juras, Christabel?

— Juro!

— Esta bem, Christabel, obedeco-te.

— Adeus! até breve.

— Acompanhe-me entao, cavaleiro, bem como esta&eslemonge — interveio Maude.

— Mas estas certa, Maude de que teu pai nos desaardo castelo? — perguntou frei Tuck.

— Estou, sobretudo se ainda o ndo informaram dost@cimentos desta noite. Vamos, venham, ndo ha
tempo a perder.

— Mas nd@s éramos trés ao entrar no castelo — omserfrade.

— E verdade — notou Allan. — Que sera feito de R®bi

— Presente!l — exclamou o jovem mateiro saindo daeseonderijo.

Christabel soltou um leve grito de susto, e Mawdelsu Robin com tdo graciosa solicitude que o monge
franziu o sobrolho.

— Esperto rapaz! — disse Maude com um sorriso sgpa® de leve a mao pelo braco de Robin; —
conseguiu fugir de um calabouco vigiado por duasrsas!

— Quer dizer que também estava preso? — perguritan. A

— Contarei a minha aventura quando estivermos ldagei — respondeu o jovem arqueiro. —
Partamos depressa... ndo se demore, senhor; paeegee deve ter interesse em conservar a vida... e
bem maior do que eu — acrescentou com tristezagrgue sua irma e outras pessoas mais chorariam a
sua morte, ao passo que eu... Mas vamos, aproeatemjuda de Maude; as muralhas do castelo de
Nottingham parece que me pesam sobre o peito. Vamos

A estas Ultimas palavras, Maude atirou ao mogo xtra@ dinario olhar.

De repente um barulho se fez ouvir no corredordga para a capela.

— Deus tenha misericordia de nés! — disse Maudéoemsurdo. — Ai esta o bardo; em nome do céu,
fujam!

Despindo a toda a pressa o seu habito de fradm; Aévolveu-o a frei Tuck e correu para Christabel
fim de lhe dizer um derradeiro adeus.

— Por aqui, senhor cavaleiro! — gritou Maude impsaimente, abrindo uma das portas de saida.
Allan depds nos labios de Christabel 0 mais arddosebeijos e atendeu ao chamado de Maude.

— Que S&o Bento te proteja, minha boa amiga! —edissade tentando por sua vez abracar Maude.
— Atrevido! — exclamou a jovem; — passe, passe ll6gabin, ja perito em galantaria, inclinou-se
diante de Christabel e beijou-lhe respeitosamenté@ dizendo:

— Que a Virgem seja 0 seu apoio, a sua consolag&ea guia!

— Obrigada — respondeu Christabel surpreendidaedéanta nobreza nas maneiras de um simples
guarda de floresta.

— Enquanto Ihes dou fugailady— tornou Maude, — Ponha-se a rezar e finja igntu@o, de modo
que o senhor bardo ndo possa desconfiar de qua lan& conhece as causas da sua faria.

Mal a porta se fechou sobre os fugitivos, e jarddyaa frente dos seus homens de armas, irrompia na
capela.

Ai o0 iremos encontrar mais tarde; por agora acoim@ries 0S n0ssos trés amigos, dos quais a gentil
Maude é o anjo da guarda.

O pequeno grupo percorreu uma comprida e estraligsig, marchando nesta ordem: Maude a frente,
conduzindo uma tocha, Robin logo em seguida elfiek quase ao lado de Robin; Allan vinha por
ultimo.

Maude apressou o passo, tanto para deixar umadistdacia entre Robin e ela, como para chegar
primeiro a porta do castelo; nao ria, mantinhamsgmfundo siléncio, e com a méo que lhe ficaveeliv
repelia a méo de Robin, que em vao tentava apaohaiio algumas pregas da sua saia.

— Estas entao zangada comigo? — perguntou 0 maga roz suplicante.
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— Estou — respondeu laconicamente Maude.

— Que fiz eu para te desagradar?

— Nada.

— Que disse entao?

— Nao mo pergunte, senhor; isso ndo pode nem dévessa-lo.

— Mas aflige-me.

— Que importa? Logo se consolara. Nao estard @agouco bem longe deste castelo de Nottingham
cujas muralhas tanto lhe pesam sobre o peito?

— Ah, ah! Compreendo — disse Robin; e acrescerto@e estou farto do bardo, das muralhas do seu
castelo e dos ferrolhos dos seus calaboucos, adtwo contudo do teu rostinho encantador, nemedrss t
sorrisos, nem das tuas graciosas palavras, quéddde.

— Seré verdade? — perguntou Maude voltando a meabeca.

— A verdade inteira, querida Maude.

— Fagamos entao as pazes...

E Maude deixou-se beijar pelo jovem mateiro.

Essa pequena manobra determinou um compasso de aranarcha dos fugitivos, de tal modo que o
frade, cujo ouvido fora desagradavelmente afetadto nnmor desse beijo, protestou num tom brusco:
— Que é isso? Andem mais depressa... Que caminteonds tomar?

Tinham chegado a um entrelagcamento de corredores.

— A direita — respondeu Maude.

E vinte passos adiante alcangaram o cubiculo deipmrA moga chamou o pai.

— Como! — exclamou o velho Lindsay, que por sggterava ainda os acontecimentos da noite; — ja
se vao embora, e ainda por cima no escuro? ReanfagitTuck, esperava fazer um brinde em sua
companhia antes de ir dormir; tém absoluta necadside partir esta noite?

— E absolutamente preciso, meu filho — respondiade.

— Adeus entao, alegre Gil; e os senhores tambémpbgentlemenaté a vista!

A ponte levadica desceu; Allan foi o primeiro a sk castelo, seguido do monge que parlamentara com
a jovem, a qual dessa vez ndo permitiu que elddbse sequer aquilo a que chamava a sua béncao, um
beijo, e tendo aproveitado um momento de desatadg@mde imprimira os seus ardentes labios na mao
de Robin.

Esse beijo que fez estremecer todo o corpo do rapagou-lhe uma profunda aflicéo.

— Tornar-nos-emos a ver em breve, ndo? — perguitoude em voz baixa e cariciosa.

— Assim o espero — respondeu Robin; — e enquantardgs a minha volta, faze o favor, minha
querida, de apanhar o meu arco e as minhas flechgsarto do bardo, e entrega-los a quem os vier
procurar da minha parte.

— Vem tu mesmo.

— Pois sim, virei eu mesmo, Maude. Adeus!

— Adeus, Robin, adeus!

Os solucos que embargaram a voz da pobre mocaenditipam perceber se ela dizia também “Adeus,
Allan, adeus, Tuck!”

Os fugitivos desceram rapidamente a colina, atearam a cidade sem se deter, e ndo abrandaram a
marcha senédo sob a protetora escuridao da flatesserwood.

IX
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PELAS dez horas da noite, Gilberto que esperavaicgaciéncia o regresso dos viajantes, deixou frei
Eldred no quarto de Ritson e desceu para junto algédida, que se ocupava dos trabalhos da casa;
queria saber smissMariana nao estaria muito inquieta com a longaraia&lo irmao.

— MissMariana? — exclamou Margarida que, preocupada csnaalor, nem notara o desaparecimento
da jovem. —MissMariana? Ela deve decerto estar no quarto.

Gilberto foi até 14, mas o quarto estava vazio.

— S&o dez horas, Maggie, dez horas e essa mo@stéiem casa.

— Ela andava passeando h&a tempo, com Lance, rlassada fronteira.

— Com certeza perdeu a casa de vista e extraviodkhééMaggie, tremo que |Ihe tenha acontecido
alguma desgraca. Dez horas passadas! Mas a eatadwha sendo lobos e malfeitores rondando pela
floresta.

Gilberto apanhou o seu arco, as suas flechas, daggdem afiada e saiu para a floresta a procura de
Mariana; conhecia todas as moitas, todos os bostpaess os silvados, todas as clareiras, e queria
percorrer todos esses lugares tdo seus conhecidogperigosos para uma mulher.

— Preciso encontrar essa jovem — dizia Gilbertcsigim — por Sao Pedro, preciso encontra-la.
Guiado pelo instinto, ou antes por essa previsgeoci que 0s mateiros chegam a adquirir perlongand
0s bosques, Gilberto seguiu exatamente o caminbd/lguiana tomara até ao ponto onde ela estivera
sentada. Uma vez la chegado, teve a impressaovitauousurdo gemido a beira de uma alameda
proxima que a espessura da folhagem privava dos dai luar; aplicou o ouvido e reconheceu que esses
gemidos eram entremeados de fracos apelos, agupEsx®sos como os de um animal que sofre. A
escuriddo era profunda e Gilberto encaminhou-s@alpadelas para o lugar de onde partiam esses
apelos; a medida que se ia aproximando os genvdesviam-se mais distintos, e os pés do guarda ndo
tardaram a chocar-se contra uma forma inerte e esdéndida no chdo; abaixou-se, estendeu os beacos
a sua mao tocou a superficie peluda mas viscosaatdrio de um animal. O bicho, como reanimado
pelo toque daquela mao, fez um movimento e osagigsumes mudaram-se num débil ganido de
reconhecimento.

— Lance, meu pobre Lance! — exclamou Gilberto. leatentou erguer-se nas patas, mas exausto do
esforco recaiu em gemidos.

— Alguma desgraca sucedeu aquela pobre moca —miss&lmente Gilberto, — e Lance querendo
defendé-la, sucumbiu na luta. Entdo! entdo! — muomw guarda florestal acariciando ternamentelo fie
animal, — onde estés ferido, meu velho? No verit&?. No lombo? Nas patas? N&o, ndo. Ah! na
cabeca! O bandido quis abrir-te o cranio... Bemuajas ndo morreremos disso. Perdeste muito sangue
mas ainda te resta bastante... O coracéo bate-cslmter, e ndo é um bater de retirada.

Gilberto, que como todos os homens do campo coalsciirtudes medicinais de certas plantas, deu-se
pressa em ir colher algumas nas clareiras proximde a escuridao era atenuada pelos primeirosdaios
lua, e depois de as ter esmagado entre duas pedi@u-as sobre o ferimento de Lance, seguraado-a
com o auxilio de uma compressa improvisada comanrago do seu capote de pélo de cabra.

— Agora preciso deixar-te, meu velho; mas ficasgado que virei buscar-te; entretanto ficaras
repousando aqui neste monte de folhas secas, ieetabieu corpo com outras folhagens a fim de que
ndo sintas frio, meu velho Lance!

Assim falando ao seu cdo como se estivesse falndm pessoa, o guarda tomando o animal nos bragos
transportou-o Para um cerrado. Feito isso acaramioda uma vez o fiel animal, e empreendeu de aovo
corrida em busca de Mariana.

— Por S&o Pedro! — murmurava Gilberto explorando otho de lince as matas e as clareiras, — por
S&o Pedro! Se o bom Deus colocar em meu caminhmaodd diabo que rasgou o couro do meu pobre
Lance, hei de fazer-lhe dancar umas voltas a pealacbomo ele ndo tornard mais a dangar em toda a
vida! Ah! Bandido! Ah! Malfeitor!

Gilberto seguia justamente o carreiro por onde retla¥a Mariana apds a queda de Lance, e chegou a
clareira ndo longe da qual Jodo-Pequeno libertlugitava. Gilberto ia explorar as imediacfes batgta
ralas dessa clareira, quando uma sombra tornadatgsra pelos raios obliquos do luar apareceu
agitando-se no chéo; a principio imaginou que maipha de alguma alta arvore e nao lhe prestou
atengdo; mas o instinto advertiu-o de que a sotiiita qualquer coisa de estranho, e observanddsa ma
atentamente percebeu logo que ela s6 podia pertenoe ser vivo, a um homem.

A vinte passos do ponto onde se encontrava, Gillaeistou um homem de pé, encostado a uma arvore,
virado de costas e agitando os bragos em redaxlzza como se estivesse enrolando um turbante.

O mateiro ndo hesitou em assentar a sua vigorogaaohfie aquele que adivinhava um fora da lei, e
talvez até o assassino méssMariana.

— Quem és tu? — perguntou-lhe ao mesmo tempo coavamde trovao.
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O outro, meio surpreendido, meio fraco, vaciloexau--se escorregar ao longo da arvore até aodepés
Gilberto.

— Quem és tu? — repetiu Gilberto levantando bruscdeno desconhecido.

— Que tens com isso? — rosnou o individuo esforga®dpor se manter nas pernas, logo que se
apercebeu de que Gilberto estava sozinho; — qe ten

— Tenho muita coisa. Sou guarda florestal, e ptatancarregado da vigilancia de Sherwood; ora tu
pareces-me tanto com um malfeitor quanto a luaadeste més se parece com a do més passado, e
desconfio que andes apenas interessado num gémeega. Todavia deixar-te-ei em liberdade se
quiseres responder claramente e com sinceridaegas erguntas que te vou fazer; mas se recusares,
por Sao Dunstan! Entrego-te a solicitude do xerife.

— Interroga-me entdo; verei se me convém responder

— Encontraste esta noite na floresta uma jovemaande vestido branco?

Um sorriso perverso atravessou os labios do bandido

— Percebo, encontraste. Mas que vejo? Estas feadabeca? Sim, e esse ferimento foi produzidspelo
dentes de um cé@o. Ah! miseravel, vou certificaretisso.

E Gilberto arrancou vivamente a faixa ensanguergqadaecobria o ferimento; o homem assim
desmascarado deixou a vista um pedaco de carrbaypendia do pescoco, e louco de dor gritou sem
perceber que se acusava claramente:

— Como sabes que foi um cdo? Nbés estdvamos sazinho

— E a moca, onde esta? Fala, miseravel, fala @ao-tehEnquanto Gilberto, com a m&o no punho da sua
adaga, esperava uma resposta, o fora da lei edigfavcadamente sua besta e descarregou-lhe utaa for
pancada no alto da cabeca. O velho, um momentdidduretomou logo o seu prumo firmou-se nas
pernas e arrancou a adaga. O proscrito receben @mdia parte chata da ldmina uma tdo furiosa
saraivada de golpes cerrados e continuos, nascostombros, nos bragos e nos flancos, que desabo
por terra imovel e quase morto.

— Nao sei porque ndo te mato, miseravel! — gritguarda florestal; — mas visto que néo queres dizer
onde ela esta, vou deixar-te abandonado. Morraipeomo um animal feroz!

E Gilberto afastou-se para recomecar as suas buscas

— Eu ainda nado estou morto, vil escravo do chicetahurmurou o proscrito erguendo-se no cotovelo
quando Gilberto se afastou; — ainda ndo estou neohnii de provar-to. Ah! Querias saber onde se
encontra agora a mog¢a? Eu seria bem tolo se fizessar as tuas preocupacdes dizendo-te que um dos
Garnwell a levou para o solar. Ai! ai! ai' como dbenho os ossos quebrados, os membros deslocados,
mas ainda néo estou morto, ndo, Gilberto Headaaidd estou morto!

E arrastando-se com o auxilio dos joelhos e das ntgiatou encontrar repouso em um abrigo na
espessura da mata.

O velho, cada vez mais inquieto ndo cessava demera floresta, e comegava a perder toda a esgera
de encontrar a jovem, pelo menos viva, quandoadgel dali ouviu cantar uma dessas alegres baladas
que outrora compusera em honra de seu irméo Robin.

O cantor invisivel vinha ao seu encontro pelo mesaminho; Gilberto ficou ouvindo, e o seu amor-
préprio de poeta fez-lhe esquecer as inquietagh@sanento.

— Que a vermelha cabeca desse idiota Will, tdo dmgmnominado o Escarlate, se balance enforcada num
ramo de carvalho — murmurou Gilberto mal-humoradogle canta a aria da minha balada de um modo
inteiramente em desacordo com as palavras. Oldld8&arnwell; Ola! William Garnwell, ndo estropie
assim a musica e a poesia ao mesmo tempo! E doe fdia vocé a esta hora pela floresta?

— Ol&! — respondeu o jovem fidalgo; — quem se a&rawnterromper o canto de William de Garnwell,
antes que William de Garnwell Ihe tenha desejagsvindas?

— Quem ja ouviu uma vez, uma s6 vez, a voz de &illescarlate, nunca mais a esquece, e nao precisa,
para adivinhar a aproximacao de Will, da luz doosotla luz da lua, e nem sequer da luz das estrelas
— Bravo! Bem respondido! — interveio alegrementetanseiro personagem.

— Aproxima-te, espirituoso desconhecido — replivéill num tom provocador; — aproxima-te e
tentaremos dar-te uma licdo de civilidade.

E Will ja fazia redemoinhar o seu borddo quandm.JB&queno interveio.

— Estéas louco, meu primo; entao ndo reconhecetho Gilberto, a cuja casa nos dirigimos?

— Gilberto? Sera possivel?

— Sim, sim, Gilberto!

— Bem, nesse caso é diferente! — volveu o rapaz cqureu ao encontro do guarda florestal gritando:
— Boas noticias, meu velho, boas noticias! A josemhora esta em perfeita seguranga no sofaisse
Barbara, bem commissWinifrede estao cuidando dela; Jodo-Pequeno ermeatna floresta na ocasiao
em que um fora da lei ia maltrata-la. Mas estamboz Gilberto? E Robin, onde estd o meu caro Robin
Hood?
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— Fala mais baixo, Will, misericérdia! Poupa osstpulmdes e os nossos ouvidos. Robin partiu esta
manha para Nottingham, e ainda ndo estava deyadilado eu sai de casa.

— Ah! Robin Hood andou mal em ir sem mim a Nottiagh haviamos combinado ir passar oito dias na
cidade. A gente la diverte-se tanto!

— Como estés palido, Gilberto — interveio Jodo-Regu— que tens, estas doente?

— Nao, o que tenho sao desgostos; meu cunhadourturje, e vim a saber que... mas que importa?
N&o falemos nisso. Deus seja louvatssMariana esta fora de perigo! Foi ela que eu vintprar na
floresta; imaginai a minha inquietacao, especiatméepois de haver encontrado ha pouco o melhor dos
meus cées, 0 pobre Lance, quase morto.

— Lance quase morto, esse cachorro tdo bom, tdo...

— Pois é verdade, Lance, um animal como ndo sen&gacoutro, cuja raga esta perdida.

— Mas quem fez isso? Quem cometeu esse crime?riBzende esta o bandido, que lhe quebrarei as
costelas! Onde esta ele? — perguntou vivamenteqo mhe cabelos vermelhos.

— Sossega, meu filho; eu ja vinguei o velho Lance.

— Nao faz mal, quero vinga-lo também; dize, onde esniseravel, bastante covarde para matar um
cachorro? Preciso examinar-lhe as feicbes comwboeldo. E algum fora da lei, com certeza?

— E, deixei-o ai em baixo... deste lado... quasgandepois de o ter moido a pancada com a langna d
minha adaga.

— Se esse homem for 0 mesmo que usou de violéogidiiss Mariana, € de meu dever conduzi-lo a
Nottingham, a presenca do xerife — atalhou Joaaérem — Mostra-me onde o deixaste, Gilberto.

— Vinde por aqui, por aqui, meus filhos!

O velho guarda néo teve dificuldade em achar ogpontle o proscrito caira sob os seus golpes, mas o
proscrito ja la ndo estava.

— Que pena! — exclamou Will. — Olha, foi justameatpii que combinamos encontrar-nos vindo do
solar, para a caga, ali na encruzilhada, entrevalten e a faia.

— Entre o carvalho e a faial — repetiu Gilbertgootorpo se pds subitamente a tremer.

— Isso mesmo, entre estas duas arvores. Mas guéutemeu velho? — Exclamou Will, — estas
tremendo como uma vara verde!

— Ah! é que... nada, nada — respondeu Gilbertoerwitt a sua emoc¢ao; — apenas uma lembranca,
nada.

— Como! Tens medo de fantasmas, tu, meu valenté@reu Jodo-Pequeno que ignorava o motivo da
perturbacédo de Gilberto. — Pensei que ndo sofrelesses temores, na tua qualidade de de&o dos
guardas florestais. E verdade que este lugar rémd@reputacdo muito boa; dizem que a alma penada
de uma moga, assassinada por bandidos, vaguetdsamites por baixo destas grandes arvores; eu
nunca a vi, embora passe constantemente por aqtg,de noite como de dia; mas muitas pessoas de
Mansfeld, de Nottingham, do solar e dos povoadrnsalvs, afirmam sob juramento té-la encontrado na
encruzilhada.

A medida que Jodo-Pequeno assim falava, a emogadtieto ia crescendo; um suor frio inundava-lhe
0 rosto, os dentes batiam-lhe, e com os olhos eadas e o braco estendido na direcédo da faia, ele
apontava com o dedo aos companheiros alguma cwisével.

De repente o vento leve que soprava até entdo rreglem rajada e varreu por sob as arvores as folhas
secas que se haviam amontoado, e do centro doaedenmergueu-se uma forma humana.

— Annette! Annette! Minha irma! — bradou Gilbertaindo de joelhos e levantando as méos juntas pra
0 céu; — Annette, que queres? Que desejas que&d fa

Will e Jodo-Pequeno, por muito afoitos que fossstremeceram e tracaram devotamente o sinal da
cruz, pois Gilberto ndo estava sendo vitima de alozinagdo, e como ele ambos viam um imenso
fantasma branco, de pé, entre as duas arvorestasfaa deu a impressdo de querer avangar ao emcontr
deles, mas como a rajada crescesse de violénadasteu-se as arrecuas como se estivesse obedecend
a forca do vento, e desapareceu num angulo dazihaaea, numa zona escura onde os raios obliquos da
lua, interceptados pela espessura da folhagenhadam ainda penetrado.

— E elal E ela! Sem sepultura!

Dizendo estas Ultimas palavras Gilberto caiu destiaaie os seus companheiros ficaram longo tempo
imoveis e mudos como estatuas; ndo viam mais adar@, mas parecia-lhes que a brisa trazia até eles
ruidos confusos, vagos gemidos.

Voltando pouco a pouco do susto que apanharangss®s dois rapazes juntaram-se para socorrer
Gilberto que continuava desmaiado; baldadamentegsshm as méos dele nas suas e tentaram fazé-lo
engolir algumas gotas desse uisque de que cadaaratejornada traz sempre uma pequena provisao;
em véao lhe murmuraram ao ouvido todo um vocabutfgipalavras de consolo, o velho nédo saia do seu
abatimento, e se ndo fossem as pancadas no ceampfoe audiveis, julga-lo-iam morto...

— Que faremos, primo? — perguntou Will.
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— Vamos leva-lo para sua casa o mais depressaspbssirespondeu Jodo-Pequeno.

— Naturalmente tens bastante for¢a para o trarepastcostas, mas talvez ele ficasse mais a vos¢éade
eu o pegasse pelos pés e tu pela cabeca.

— Olha, aqui tens a minha machadinha, Will; vaiaimata e corta os ramos necessarios para improvisa
uma pequena maca; eu fico aqui, talvez ele aircgpeze os sentidos.

William ja ndo cantava as alegres baladas de Gilpsinceramente aflito com o estado do velho pdeta
Sherwood; enquanto procurava 0s seus paus, chezgaaascura ponta da encruzilhada por onde se
evaporara o fantasma; e, digamo-lo em seu loudar emperimentou mais medo do que se estivesse
passeando sozinho & meia-noite no pomar da marsaardwell.

De repente William tropegou em qualquer coisa valsenque estava deitada por terra, e caiu-lhe por
cima; o rapaz ia soltar a mais violenta praga eoesse malfadado obstaculo que o detivera em sua
marcha, quando percebeu que o que imaginara seonoo de madeira era algo dotado de movimento e
Ihe soprava ao ouvido um rosario de blasfémias.

— Ola! Que é isso? — gritou o corajoso Will empolga a garganta do individuo sobre o qual acabava
de rolar. — Primo! primo! aqui, agarrei-o, agaméi-

— Corta-o pela raiz! — respondeu Jodo-Pequeno goejueria abandonar Gilberto.

— Eh! Nao foi uma arvore que eu agarrei, foi o idmdo assassino de Lance! Corre aqui, primo!

— Nao me largaras? Estou sufocando! — dizia o homesimmlvendo-se. — Ah! S&o dois contra mim —
acrescentou ele vendo chegar Jodo-Pequeno; —m&gigo... estou morrendo!... Ar, por piedade,.ar!
William ergueu-se.

— Com todos os diabos! E o fantasma de ha pouen,acseu capote branco de pele de cabra! —
exclamou Jodo-Pequeno. — Tu ndo estavas deitagersd, entre duas grandes arvores, num monte de
folhas?

— Estava.

— Foste tu que andaste perseguindo uma moga? —drgetglhe Jodo-Pequeno.

— Foste tu que abateste o mais valente dos caalforroacrescentou Will.

— Nao, ndo, meus bons senhores; por piedade, aotone, estou morrendo!

— E acabas de matar um homem que imaginou ver em fantasma, o fantasma de uma Annette... —
tornou Will.

— Annette? Annette? Ah! sim, recordo-me de Annetk@i Ritson quem a matou; eu estava disfarcado
em padre, fui eu que os casei.

— Esta delirando — pensaram os dois primos, quepnéiam entender o sentido destas Ultimas
palavras.

— Por piedade, senhores, levem-me daqui! A tetéa éura!

— Dize-nos antes quem te p6s nesse estado.

— Foram os lobos — respondeu o miseravel, que madogs estertores da agonia nao perdia o sentido;
— foram os lobos, senhores; eles devoraram-meundado da cabega, rasgaram-me 0s membros a
dentada; eu perdi-me na floresta, e como ja nadgecbéndois dias néo tive forcas Para me defender.
Tenham piedade, meus bons senhores!

— E um fora da lei — disse Jo&o-Pequeno ao ouvMiille— foi ele que perseguimissMariana e

abriu a cabeca de Lance; foi ele que Gilberto endeepancadas. Sempre me pareceu que ele ndo havia
de andar longe, e que o encontrariamos por aquinper do dia. E ja que ndo correu, eu o levarei a
presenca do xerife.

E sem mais se preocuparem com os gemidos do bamdidiois primos voltaram para junto de Gilberto.
Pouco a pouco Gilberto recobrara os sentidos; drekse perfeitamente capaz de alcangar a pé o seu
domicilio, e p6s-se a caminho, amparado de cadegadum dos rapazes.

A alguns passos de casa deteve-se para escutafdoriirgubre que se erguia nos ares, e estremecendo
disse:

— E Lance; ndo pode ser sendo o seu Gltimo grithode

— Animo, bom Gilberto! Estamos chegados; eis a senMargarida que te esta esperando & porta, com
uma candeia nas maos; coragem!

Pela segunda vez os uivos do cachorro atravessaeapaco, e Gilberto ia outra vez perder os sentido
quando Margarida, precipitando-se ao seu encom@oparou e arrastou para o interior da casa.

Uma hora depois Gilberto, quase calmo, dizia bramedde aos seus jovens amigos:

— Meus filhos, talvez mais tarde eu tenha forcaa pas contar a histdria dessa alma penada quesvimo
errar la longe.

— Uma alma penada! — exclamou Will soltando umasmogargalhada. — Ah! ah! Conhecemo-la bem,
essa alma penada.

— Siléncio, primo! — ordenou severamente Jodo-Pengue

— Na&o, vOs ndo a conheceis, sois muito novos —etofsilberto.
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— O que eu queria dizer é que encontramos o ptogpue tu tdo bem desancaste a pranchada.

— O qué! Encontraram-no?

— Encontramos, e quase morto.

— Deus |he perdoe!

— Sim, e o diabo que o carregue! — acrescentou Will

— Siléncio, primo!

— Antes de regressardes ao solar, podeis prestarmyggande servico, meus filhos — tornou Gilberto.
— Fala, amigo.

— Nesta casa ha um defunto, ajudai-nos a enterra-lo

— Estamos as tuas ordens, bom Gilberto — respovdiiam; — temos bons bragos, e ndo tememos os
mortos, nem os vivos, nem os fantasmas.

— Que é isso, primo!

— Pronto, j& me calo — murmurou Will de muito mauntor.

Ele ndo compreendia, como Jodo-Pequeno, que @ealas fantasma acordavam as angustias e as dores
do velho guarda florestal.

A frente o padre Eldred rezando as suas orac6eseguida Jodo-Pequeno e Lincoln carregando o
cadaver numa padiola, depois Margarida e Gilbests Ultimo retendo os solu¢os para nao provocar 0s
da esposa, e Margarida chorando silenciosamente seb capuz de burel, e por fim William Escarlate,
tal era a ordem do cortejo que a meia-noite seneinb@va para as duas arvores, junto as quais otaman
e assassino de Annette solicitara a graca de t&TaMD.

Gilberto e sua mulher ficaram ajoelhados durarde wtempo em que os vigorosos bragos de Lincoln e
Jodo-Pequeno estiveram cavando a sepultura.

Ainda ndo haviam cavado a metade quando Will, opaed vigiando as proximidades, com o arco
retesado numa das méos e a adaga na outra, veiadipuvido do primo:

— Talvez ndo fosse mau alargar um pouco esse baranterrar mais alguém na companhia desse
homem.

— Que queres dizer, primo?

— Quero dizer que aquele que pretendia ter sidmdtapelos lobos, e que nés abandonamos em muito
mau estado a poucos passos daqui, esta tambémermeto morto. Vai perto dele e chega-lhe com o pé,
veras se ele se queixa.

As Ultimas pazadas de terra tombavam ja sobrerpggalos dois bandidos, quando pela terceira vez os
uivos do cachorro ressoaram através da floresta.

— Lance, meu pobre Lance, agora é a tua vez! — gengriarda florestal. — Nao entrarei em casa sem
te ter ido socorrer.
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EXATAMENTE como dissera Maude, o exaltado bardaigkpde seis homens de armas dirigira-se ao
calabouco de Allan Clare. O preso desaparecera!

— Ah! Ah! — riu ele como um tigre, se por acasdigees podem rir; — Ah! Ah! As minhas ordens séo
admiravelmente obedecidas; na verdade estou edcahdas para que servem entao 0S meus carcereiros
e 0 meu torredo? Por Santa Griselda! Doravanteesarsem eles 0s meus direitos de alta e baixa
justica, e mandarei encerrar 0s meus prisionewosveiro de passaros da minha filha... Egbertonean

0 carcereiro, onde esta ele?

— Ei-lo aqui, monsenhor — respondeu um soldadogegueei-o bem para que néo fugisse.

— Pois se ele tivesse fugido eu te mandaria enferteseu lugar... Aproxima-te, Egberto. Estas vendo
porta deste calabouco? Ela esta fechada. Estéas estelpostigo? E bem estreito. Pois bem: poderas
dizer-me como o prisioneiro, que ndo € nem basfarale corpo para passar através dessa abertura,
nem téo sutil como o ar para se evaporar atravésidzo da fechadura, poderas dizer-me como ele se
arranjou para fugir?

Egberto, mais morto do que vivo guardou siléncio.

— Poderas dizer-me em troca de que vil interessaafe a evasao desse criminoso? Pergunto-te isto
sem célera, responde-me portanto sem temor. Eb@oe justo, e se confessares a tua culpa talvez eu
venha a perdoar-te...

O barao fingia-se de generoso em pura perda; Egtieina demasiada experiéncia para acreditar na sua
sinceridade, e sempre mais morto do que vivo coatimmantendo-se em siléncio.

— Ah! Estupidos escravos que sois! — berrou den&pEitz-Alwine; — aposto que nenhum de voés teve
a idéia de avisar o porteiro do castelo do questeva passando! Depressa, depressa, va um devaos |
da minha parte a Herbert Lindsay a ordem de d@spente levadi¢a e fechar todas as portas.

Um soldado partiu imediatamente a correr, mas @giuase pelos escuros corredores do subterréneo e
caiu de cabecga para baixo do alto de uma escaglaeda foi mortal mas ninguém se apercebeu disso, e
os fugitivos puderam sair do castelo gracas aasaatrofe ignorada.

— Milorde — disse um dos homens de armas, — quaihd@mmos para aqui tive a impressédo de avistar
os reflexos de uma tocha na extremidade da gajeedeva a capela.

— E esperaste até agora para me dizer isso? —d grib@rao. — Ah! Juraram fazer-me morrer a fogo
lento, os bandidos! Mas hao de morrer antes de-miatrescentou sufocado pela célera; — sim,
morrereis primeiro do que eu, e hei de inventaa pas um suplicio terrivel se ndo conseguir agasse
biltre que Egberto vai desde ja substituir no pédib

Acabando de dizer essas palavras, Fitz-Alwine atoebuma tocha das méos de um soldado e precipitou-
se na direcdo da capela. Christabel, de pé diant#nculo de sua mée, parecia imersa na mais prafend
triste meditacéo.

— Procurai por todos 0s cantos e recantos, tranairorto ou vivo! — declarou o baréo.

Os soldados obedeceram.

— E tu, minha filha, que estas fazendo aqui?

— Estou rezando, meu pai.

— Rezando talvez por um miseravel que outra cdisanmerece sendo a corda da forca?

— Rezo por meu pai diante do timulo de minha mae;astais vendo?

— Onde esta o teu cimplice?

— Que cumplice?

— Esse traidor, esse Allan.

— Nao sei.

— Enganas-me; ele esta aqui.

— Nunca vos enganei, meu pai.

O bardo sondou com o olhar o pélido rosto da filha.
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— N&o encontramos nem um nem outro — veio dizedassoldados.

— Nem um nem outro? — repetiu Fitz-Alwine que coawega desconfiar da fuga de Robin.

— Sim senhor, nem um nem outro. Nao é dos doiopregadidos que se trata?

Exasperado, por ver Robin escapar-lhe, o insolRabén que tdo atrevidamente o enfrentara, e do qual
esperava obter mais tarde pela tortura certasnafpdes a respeito de Allan, o bar&o desceu a larga
manopla sobre o ombro do indiscreto soldado e -tigse

— Com que entdao nem um nem outro? Explica-me dfsigdo dessas quatro palavras.

O soldado tremia de susto sob a violenta pressguetlamao e ndo sabia o que responder.

— Em primeiro lugar, quem és tu?

— Se Vossa Senhoria permite, chamo-me Gaspar Btéiek estava de sentinela na muralha...

— Miseravel!l — atalhou o bardo; — eras entéo tuegiavas de guarda atras da porta do calabougo do
pequeno lobo de Sherwood? N&o me digas que o teifxagr, porque sendo cravo-te um punhal no
peito.

Vamos agora abster-nos de registrar as inumergraiacdes da colera do bardo; contentem-se 0ssn0sso
leitores em saber que a cdlera se tornara neleesp&cie de necessidade, de habito, e que eleidedear
respirar no momento em que deixasse de se eneuleriz

— Admites entdo que ele fugiu enquanto estavastingla na muralha de leste? — volveu o baréo
apos um instante de siléncio. — Vamos, responde-me!

— Milorde acaba de me ameacar com o seu punhail serdessar — respondeu o pobre diabo.

— E ndo ha davida de que executarei a minha ameaca.

— Nesse caso silencio.

O baréo ergueu o punhal sobre o desgracado, q@hrigiabel Ihe reteve o braco, gritando:

— Ah, meu pai! Conjuro-vos a que nédo ensangueagtestimulo!

A suplica foi escutada; o bardo empurrou bruscaen@aspar, guardou o punhal e disse a jovem num
tom severo:

— Volte para o seu quartmilady; e vOs outros, montai a cavalo e correi a estraddatsfeldwoohaus;
os fugitivos devem ter tomado essa direcdo, palaggrra-los facilmente. Quero-os aqui, necessito
deles a qualquer preco, entendeis? Quero-0s aqui!

Os homens de armas obedeceram, e Christabel taradasquando Maude entrou na capela, correu ao
encontro de sua ama, e pondo um dedo sobre os idikge a meia voz:

— Salvos! salvos!

A jovemladyjuntou piedosamente as méos para agradecer a Detioa-se seguida de Maude.

— Pare! — gritou o bardo que ouvira o murmurio dmareira. — Senhorita Herbert Lindsay, gostaria
de confabular um momento consigo. Entdo, aproXeidreceia acaso que eu a devore?

— Nao sei, — respondeu Maude apavorada; — mas mbaosparece-me tdo encolerizado, tdo furioso
que ndo me atrevo.

— Senhorita Herbert Lindsay, conhego muito bemaaastlicia e sei que ndo é pessoa para se assustar
com um simples franzir de sobrolho. Contudo, semagsquiser fa-la-ei tremer realmente, e acho
preferivel que o ndo queira... Ora diga-me: queueiesta salvo? Eu ouvi as suas palavras, mintik gen
desavergonhadal!

— Eu nao disse que alguém estava salvo, monsenhespendeu Maude brincando com ar de candura
com as largas mangas do seu vestido.

— Ah! Nao disse entdo que alguém se tinha sahazigga comediante! Disse talvez que eles se tinham
salvo: nao um, mas varios!

A camareira abanou a cabec¢a em sinal negativo.

— Oh! Que mentirosa, que mentirosa apanhada emafitgdelito!

Maude encarou fixamente o baréo e afetou um aedeifa imbecilidade, como se néo tivesse
compreendido o que significavam aquelas palavrdadente delito.

— Eu ndo me deixo iludir pela tua fingida estupideprosseguiu o bardo. — Sei muito bem que
favoreceste a fuga dos meus prisioneiros; mas adte< vitoria, eles nao estdo ainda tdo afastamlos d
castelo que os meus homens ndo o0s possam agareaeneos dentro de uma hora se os impedes de
serem amarrados um ao outro pelas costas, e jogadossas do alto das muralhas.

— Para os amarrar de costas um ao outro, monsemnpogciso primeiro trazé-los aqui — respondeu
Maude sempre com uma aparente ingenuidade quei®sls®s cintilantes de malicia desmentiam.

— E antes de os fazer mergulhar nas fossas el#sder confessar tudo; e se ficar provado que
participaste da conspiracéo, cuidaremos entdo fdede tremer um pouco, senhorita Herbert Lindsay.
— Como for do agrado de monsenhor.

— Mas nédo héa de ser de muito do teu... has de ver!

— Por Séo Valentim, monsenhor! Eu ficaria bem ametese fosse antecipadamente informada dos seus
propositos a meu respeito; a0 menos teria tem@omparpreparar — acrescentou ela com uma
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reveréncia.

— Insolente!

— Milady — tornou a camareira num tom perfeitamente calnamreximando-se da ama que na sua
imobilidade parecia uma estatua da dormitady,se quiser ouvir o metonselho. Vossa Honra devera
voltar ao seu quarto; a noite esta esfriando..ss®dlonra ndo tem gota... mas...

O irascivel bardo, desarmado por tao irritante waigo, interrompeu a camareira e perguntou-lhes ma
uma vez a quem ela queria referir-se quando disSataos! Salvos!

Essa pergunta foi feita quase com serenidade, edl@ampreendeu que ja era tempo de responder de
um modo ou de outro; assim, declarou como venctia gersisténcia do baréo:

— Vou dizer-lho, monsenhor, visto que o exige. Sfmpronunciei as palavras: “Ele esta salvo!”, e
pronunciei-as em voz baixa, para hdo mostrar emadigdibe dos vossos homens de armas. Mas muito
esperto seria quem pudesse ocultar-vos alguma coissenhor. Eu disse portantméady: Ele esta

salvo! e queria referir-me a Egberto, o pobre cinavque tinheis a inten¢éo de enforcar, monseror,
gue ndo haveis enforcado, louvado seja Deus! —seentou Maude desfazendo-se em lagrimas.

— Essa é muito boa! — explodiu o bardo. — Tomaseniéo por algum idiota, Maude? Ah! Ah! E um
absurdo e estas abusando da minha paciéncia! @uoisHgberto sera enforcado, e visto que o amas sera
enforcada juntamente com ele!

— Mil agradecimentos, monsenhor — replicou a cameadesatando a rir; e girando nos calcanhares
apOs uma reveréncia, correu a juntar-se a Chrisgaleeacabava de sair da capela.

Lorde Fitz-Alwine saiu atrds de Maude improvisando mondlogo repleto de objurgacdes contra a
astlcia das mulheres. A risonha insoléncia de Maudbara os instintos ferozes do baréo, que rdia sa
como nem sobre quem descarregar a sua cOleragdésltametade da sua fortuna para que ali mesmo lhe
entregassem Allan e Robin; e para matar o tempaleua decorrer até o regresso dos soldados que
mandara em perseguicdo dos fugitivos, o bardovwesal dar expanséo ao seu mau humor na companhia
delady Christabel.

Maude, percebendo que o bardo vinha no seu eneal@yosa de alguma violéncia ps-se a caminhar
mais depressa com a tocha, de modo que ele setencde repente mergulhado na mais profunda
escuriddo e proferiu uma nova série de maldicGasadlaude e contra o universo inteiro.

— Troveja, troveja, bardo! — dizia Maude consigastdndo-se; mas sendo mais travessa que maldosa, a
moca tomou-se de remorsos ao pensar naquele veln® que assim abandonava por aqueles negros
corredores; parou com a impressao de estar ougiriie de aflicéo.

— Socorro! Socorro! — bradava uma voz surda e afaga

— Parece-me reconhecer a voz do bardo — disse Malt@d@do resolutamente atrds. — Onde esta
monsenhor? — perguntou ela em voz alta.

— Aqui malvada, aqui! — respondeu Fitz-Alwine, cug@ parecia vir das profundezas da terra.

— Deus do céu! Como é que o senhor foi parar afftiteu Maude detendo-se no alto da escada; e a luz
da tocha a jovem avistou o bardo estatelado nasuaeg detido na sua queda por qualquer coisehgque |
barrara a passagem.

O furibundo senhor havia-se enganado no camintaamrente como o infeliz soldado que se matara
indo ordenar o fechamento das portas do castelognagas a couraca que sempre trazia por baixo do
gibdo, o bardo escorregara por cima dos degrauseéenir, e seus pés tinham achado um ponto de
apoio contra o cadaver do soldado.

Essa queda produziu na colera do casteldo o efieit@roduz a chuva numa grande ventania.

— Maude — comegou ele erguendo-se com dificuldajdielado pela mé&o da jovem, — Maude, Deus te
castigara por me haverdes faltado ao respeitoadéocme sem luz nesta escuridao.

— Perdéo, monsenhor; eu ia ao encontrondady, e pensei que um dos vossos soldados vos
acompanhasse com uma tocha. Louvado seja Deuss B&tae salvo, a providéncia ndo permitiu que o
nosso bom senhor nos fosse arrebatado... Encoaterseu brago, monsenhor!

— Maude — prosseguiu 0 bardo guardando-se de retuaa atitudes de louco furioso enquanto o
auxilio da camareira Ihe era necessario, — nacdal® me lembrar que o bébedo adormecido na escada
do subterraneo deve ser acordado com cinquentatatias.

— Fique tranquilo, monsenhor, ndo o esquecerei.

Estavam ambos longe de pensar que esse bébedassasse de um cadaver; a luz vacilante da tocha
iluminava muito pouco, e o bardo estava excessimtan@eocupado com o acidente acontecido a sua
preciosa pessoa para notar que os degraus da estadatavam manchados de vinho, mas de sangue.
— Onde vamos, monsenhor? — perguntou Maude.

— Ao quarto de minha filha.

— Ah! Pobremilady! — pensou a camareira, — ele vai recomecar a teldugaando se sentir a vontade
numa boa poltrona.

Sentada a uma pequena mesa iluminada por uma lardpdatonze, Christabel contemplava atentamente
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um pequeno objeto colocado na concha da sua ne&seeobjeto escondeu-o ao perceber a entrada do
baréo.

— Que ninharia é essa que acabas de subtrairsi@mente aos meus olhos? — perguntou o baréo
sentando-se na poltrona mais confortavel do aposent

— Bem, la comeca ele — murmurou Maude.

— Que estas dizendo, Maude?

— Digo, monsenhor que me pareceis estar sofreratalgs dores.

O desconfiado bardo lancou a filha um olhar cheiodlera.

— Responde, minha filha: que ninharia é essa?

— Né&o é uma ninharia, meu pai.

— Nao pode ser outra coisa.

— Nesse caso as nossas opinides ndo sdo as mesreapoenrdeu Christabel esforcando-se por sorrir.
— Uma boa filha ndo tem opinides que ndo sejaneaed pai. Que ninharia é essa?

— Juro-lhe que néo se trata de uma ninharia.

— Minha filha — prosseguiu o0 bardo numa voz exaapaimente calma, mas muito severa, — minha
filha, se o objeto que acabas de subtrair aos olbas se ndo relaciona com alguma falta cometide o
ndo evoca alguma recordacdo censuravel, mostrauregu teu pai, e como tal devo zelar pela tua
conduta; se ao contrario € uma espécie de talsisgifens de corar da sua posse, mostra-mo também.
Além de direitos, tenho deveres a cumprir: impéelide cair no abismo se estiveres caminhando a beir
dele, retirar-te de 14 se ja tiveres caido. Mais wez, minha filha, te pergunto o que é que estas
escondendo no corpete.

— E um retrato, milorde — respondeu a jovem, tréneuermelha de emogao.

— E de quem é esse retrato?

Christabel baixou os olhos sem responder.

— Nao abuses da minha paciéncia... ja tenho tig®rhaita, mas ndo abuses mais. Responde, é toretra
de...

— Nao vo-lo posso dizer, meu pai.

As lagrimas afogaram a voz de Christabel, mas ég@rosseguiu num tom mais firme:

— Sim, meu pai, tendes o direito de me interrogeas ousarei atribuir-me o de nao vos responder,
porque a minha consciéncia de nada me acusa gueas#jario a minha dignidade ou a vossa.

— Oral! A tua consciéncia de nada te acusa porgaedesacordo com os teus sentimentos; € muito
bonito e muito moral o que me dizes, minha filha.

— Dignai-vos acreditar-me, meu pai; eu jamais desm@amo vosso nome; demasiado me recordo de
minha pobre e santa mée.

— O que pretende significar que eu sou um enduweqzidife... Sim, é o que se convencionou ha muito
tempo — rugiu o bardo; — mas néo consinto que andiga minha presenca.

— Meu pai, eu ndo quis dizer isso!

— Pensaste-lo entdo. Enfim, incomodo-me muito paaro a preciosa reliquia que com tanta
persisténcia me escondes; é o retrato do malfaddddduo a quem amas contra a minha vontade, e ja
tive demasiadas ocasides de ver a sua diabdélioadimia. Agora presta boa atengcéo ao que te dayty
Christabel: jamais casaras com Allan Clare; matarai a ambos pela minha prépria méo antes de
consentir nisso, e has de ser a esposir deistdo de Goldsborough... Ele ndo é moco, admits tem
alguns anos menos do que eu, e ndo me considevell@oassim... Nao é bonito, também concordo; mas
guando é que a beleza trouxe a felicidade ao larvak era bonito, e contudulady Fitz-Alwine ndo me
trocaria pelo mais brilhante cavaleiro da cortédéarique Il. Além disso a feilra de Tristdo de
Goldsborough é uma soélida garantia da tua futaragtiilidade... Ndo te serd infiel; fica também saloe
gue ele é imensamente rico e muito influente neecbluma palavra, é exatamente o0 homem que me...
que te convém sob todos os aspectos, amanha lleerosteu consentimento; dentro de quatro dias el
vird pessoalmente agradecer-te, e antes do fimmrdarsa seras uma grande dama.

— Nunca me casarei com esse homem, milorde — erelanjovem; — Nunca! Nunca!

O baréo desatou a rir.

— Ninguém vos pede o vosso consentimembidady, mas cuidaremos de vos fazer obedecer.
Christabel, até entao palida como uma morta, esogee apertando convulsivamente as maos uma
contra a outra pareceu tomar uma determinacamuéarel.

— Deixo-te com as tuas reflexdes, minha filha —speguiu o bardo, — se achas que vale a penartefleti
Mas lembra-te bem disto: quero, exijo da tua pamea obediéncia inteira, passiva, absoluta.

— Meu Deus! Meu Deus! Tende piedade de mim! — gedwidamente Christabel.

O bardo retirou-se encolhendo os ombros.

Durante uma hora inteira, Fitz-Alwine percorreulangas passadas o seu quarto, meditando nos ssicesso
da noite.
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As ameacas de Allan Clare preocupavam-no e a veradilha parecia-lhe indomavel.

— Faria talvez melhor — dizia ele consigo, — tra@esta questdo do casamento com brandura. Afinal
de contas amo essa crianc¢a; € minha filha, é osamegue; ndo quero que ela se considere uma vitima d
minhas exigéncias; desejo que seja feliz, mas gaetbém que se case com o meu velho amigo Tristdo,
antigo companheiro de armas. Vejamos, tentareieam@+la com bons modos.

Alcancando a porta de Christabel o bardo deteeetse soluco desgarrador Ihe chegou aos ouvidos.

— Pobre menina — pensou o bardo abrindo devagarta g¢o quarto.

A moca escrevia.

— Ah! Ah! — disse consigo o bardo, que mal compdéeporque a filha aprendera a habilidade da
escrita, reservada nesse tempo apenas ao cleroi anBia esse idiota do Allan Clare quem lhe meteu
cabeca aprender a rabiscar papel.

E Fitz-Alwine aproximou-se em siléncio da mesa.

— A quem esta escrevendo, senhorita? — pergunéocosh uma viva irritacdo na voz.

Christabel soltou um grito e quis esconder o papehesmo lugar onde ja escondera o retrato; porém,
mais rapido, o bardo apoderou-se dele. Transtomadguecendo que o seu nobre pai jamais se dera ao
trabalho de abrir um livro ou de pegar numa pempeepor consequéncia ndo sabia ler a moga qurs fug
do quarto; mas o bardo segurou-a pelo braco ermagteecomo uma pena reteve-a junto de si e
Christabel desmaiou. Com os olhos reluzindo der fortsaréo tentou decifrar os caracteres tracadas pe
mao da filha mas ndo podendo consegui-lo deu colinas no rosto descorado da pobre jovem, que se
apoiava inanimada contra o seu peito.

— Oh! As mulheres! As mulheres! — vociferava o loaaérastando Christabel para cima da cama.
Feito isso, Fitz-Alwine abriu a porta e chamou oam retumbante:

— Maude! Maude!

A camareira apareceu.

— Despe a tua ama!

E o bardo retirou-se resmungando.

— Estou sozinha consigmilady— disse Maude reanimando a sua jovem senhora; -a-teath.
Christabel abriu os olhos e passeou em redor ula silhar desvairado; mas ndo vendo ao pé da sua cam
outra pessoa além da sua fiel criada, atirou-lHerasos ao pescoco gritando:

— Oh! Maude, Maude! Estou perdida!

— Querida ama, confie-me os seus pesares!

— Meu pai acaba de apoderar-se de uma carta gestaa escrevendo a Allan.

— Mas lembre-se de que o seu nobre pai ndo sabraildra querida senhora.

— Né&o importa. Ele mandard ler essa carta pelesei@ssor, sem davida.

— Sim, mas para isso é preciso que Ihe demos te@me depressa um outro papel, um papel cuja
forma seja igual a do que ele Ihe roubou.

— Aqui esta, esta folha avulsa tem algumas anosacoe

— Figue sossegadailady,e enxugue os seus lindos olhos; as lagrimas empHreambrilho.

A audaciosa Maude irrompeu no quarto do bardomestée no instante em que ele se acomodava para
ouvir o veneravel confessor, o qual ja tinha nasspgara ler, a carta de Christabel a Allan.

— Monsenhor — atalhou Maude vivamente, — minha eraada pedir o papel que Vossa Senhoria
tomou da sua mesa.

Assim dizendo a jovem acercou-se do confessor ctmanes de gata.

— Minha filha esta louca, por Sdo Dunstam! Comcaaaela encarregar-te de semelhante mensagem?
— Perfeitamente, monsenhor, e essa mensagem wilarida! — disse Maude apoderando-se agilmente
do papel que o padre colocara ja na ponta do rEaia, melhor decifrar a letra.

— Atrevida! — berrou o bardo correndo no encal¢cdldeide.

A moca pulou como uma corca até a porta, mas ea&aleixou-se alcangar.

— Devolve-me esse papel, ou estrangulo-te!

Maude baixou a cabeca, parecendo tremer de sustoalio arrancou-lhe de uma das algibeiras do
avental, onde ela enfiara as duas maos, um paptidamsemelhante aquele que o confessor devia
decifrar.

— Merecias um par de bofetadas, menina estUpid&brrou o bardo erguendo uma das maos para
Maude, e estendendo com a outra o desejado papatamote.

— Na&o fiz mais do que obedecer as ordens de mimiaa a

— Esta bem! Dize a minha filha que ela receberastigo das tuas insoléncias.

— Saudo humildemente monsenhor — volveu Maude eengagndo as suas palavras uma das
reveréncias mais irbnicas.

Encantada com o éxito do seu estratagema, a caaargiou alegremente no quarto da ama.

— Vejamos, meu padre, agora estamos sozinhos egsakss; lede-me o que minha indigna filha
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escreveu a esse maroto Allan Clare.
O padre comecou com voz fanhosa:

“Quando o inverno menos rigoroso permite que asevis se

abram, “Quando as flores desabrocham e as campaitinancas

anunciam a primavera, “Quando o teu coracdo angmameigos olhares e meigas
palavras, “Quando sorris de alegria, pensas em nmray amor?

— Que é que me esta lendo ai, meu padre? — intpaom bardao; — tolices, Deus me condene!

— Estou lendo, palavra por palavra, o que se cong&gste papel, meu filho; deseja que eu continue?

— Naturalmente, meu padre; mas parece-me que rfilhhanda preocupada demais para ndo escrever
outra coisa além de uma cancéo idiota.

O sacerdote prosseguiu na leitura:

“Quando a primavera cobre a terra de rosas perfuasd
“Quando o sol sorri nos altos céus,

“Quando os jasmins florescem nas sacadas,

“Envias a quem te ama um pensamento de amor?

— Diabos me levem! — gritou o bardo; — e chamassa versos! Havera ainda muitos, meu padre?
— Algumas poucas linhas e mais nada.

— Procure bem, veja do outro lado.

— “Quando o outono...”

— Chega! Chega! A romanga passa em revista asogestaicoes; ndo € preciso mais.

Contudo o velho prosseguiu:

“Quando as folhas caidas juncam a relva,
“Quando o céu esta coberto de nuvens,
“Quando a geada e a neve tombam,
“Pensas em quem te ama, meu amor?

— Meu amor! Meu amor! — repetiu 0 bardo. — N&o sgieel, Christabel ndo estava escrevendo essa
cancao quando a surpreendi! Fui enganado, e beamadg; mas por Sdo Pedro, ndo ha de ser por muito
tempo! Meu padre, eu gostaria de ficar sozinho;rmmte, durma bem.

— Que a paz seja convosco, meu filho — disse ogpadirando-se.

Deixemos o bardo ruminar os seus planos de vingamgidemos para junto de Christabel e da esperta
Maude.

A jovemlady escrevia a Allan que estava pronta a abandonagaadeaseu pai, e que os projetos do barédo
relativos ao seu casamento com Tristdo Goldsbortarghvam necessaria essa cruel determinacéo.

— Eu me encarrego de fazer chegar essa carta horséitan — disse Maude recebendo a missiva.

E com esse intuito foi acordar um rapaz de dezepsea dezessete anos, seu irmédo colaco.

— Halbert — disse-lhe ela, — queres prestar-me andg servico, isto é,lady Christabel?

— Com todo o prazer — respondeu o rapaz.

— Previno-te desde ja que héa alguns perigos arcorre

— Tanto melhor, Maude.

— Posso entdo confiar em ti? — acrescentou Mausi@g@ado um dos bragos em torno do pescoco do
jovem e olhando-o fixamente nos belos olhos caraie.

— Confianga como em Deus — volveu 0 mo¢o ingenuaenemesuncoso; — como em Deus, querida
Maude.

— Oh! Eu bem sabia que podia contar contigo, aanda; fico-te muito reconhecida.

— De que se trata?

— Trata-se de te levantares, de te vestires e aéamnes logo em seguida a cavalo.

— Nada mais f4cil.

— Mas precisas levar o melhor corredor da cocheira.

— Nada mais facil também. Minha égua, que tem dinelo nome, Maude, é a primeira trotadora do
condado.

— Sei disso, meu rapaz. Despacha-te, e quand@ gl pronto vem ter comigo ao patio que precede a
ponte levadica; la te esperarei.

Dez minutos depois, Halbert, segurando a montaldapiela, ouvia atentamente as instrugdes da espert
camareira.
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— Teras — dizia ela, — de atravessar a cidade eparia da floresta, e de |a irds ter a uma casadsit
poucas milhas antes do burgo de Mansfeldwoohaussa\msa mora um guarda florestal chamado
Gilberto Head; da-lhe a carta, pedindo-lhe quevéeea senhor Allan Clare; também entregaras ho fil
do guarda, Robin Hood, este arco e estas flecrmbhgupertencem. Eis as minhas instrucoes;
compreendeste-las bem?

— Perfeitamente, minha linda Maude — respondeu gome- ndo tens outras ordens a dar-me?

— Nao. Ah! Sim, esquecia-me... Diras a esse Robindiidono do arco e das flechas, dir-lhe-as... que
tentaremos comunicar-lhe 0 momento em que ele podieao castelo sem correr perigo, porque ha aqui
uma pessoa que espera impacientemente a sua. vG@itempreendes, Hal?

— Sim, compreendo.

— Faze de modo a evitar um encontro com os solddalbsirao.

— Por que devo evita-los, Maude?

— Dir-te-ei porque quando voltares, e se a fatdkd® lancar na mesma rota, inventa um pretext par
justificar esse passeio noturno, e em caso algemfiies do motivo da tua viagem. E agora néo te
detenhas mais, meu valente coracao!

Halbert tinha ja o pé no estribo quando Maude aerdsu:

— Mas se encontrares no caminho trés homens, @is g é frade...

— Frei Tuck, ndo é verdade?

— Justamente; nesse caso nao precisaras ir maissdés dois companheiros sdo Allan Clare e Robin
Hood; cumprirds imediatamente os teus encargogressaras a toda a pressa. Vamos, a caminho! Nao
deixes de responder a meu pai, quando ele te gargumotivo porque vais sair do castelo, que tkns

ir a cidade em busca de um médico pady Christabel que esta doente. Adeus, Hal, adeusl ®geaca
May que és o mais gentil e corajoso de todos aczespde Christendon.

— E verdade, Maude? — volveu Halbert acomodanduassela. — Teras a bondade de dizer isso a
Graga?

— Sem dlvida, e ainda Ihe pedirei mais que te pazumesma todos os beijos que te devo pelo servigco
gue me prestas.

— Hurra! Hurra! — bradou o0 moc¢o esporeando a sua;ég- Hurra por Maude! Hurra por Graca!

A ponte levadica baixou, Hal desceu a colina agmle mais leve que a andorinha Maude correu para o
quarto ddady Christabel a fim de lhe anunciar alegremente ad@ado mensageiro.

X7
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A NOITE estava calma e serena, a luz do luar inum@afloresta e os nossos trés fugitivos atravessav
rapidamente as zonas alternadamente escuras ekanidas clareiras e dos cerrados bosques.

O despreocupado Robin enviava aos ecos estrildibdsladas de amor; Allan Clare, triste e silemgios
deplorava os resultados da sua visita ao castdiottangham, e o frade fazia reflexdes melancoélicas
sobre a indiferenca de Maude a seu respeito ecagidade das suas atencdes para com o jovem
arqueiro.

— Pelo santdiserere!— murmurava surdamente o frade, — parece-me comjudsou um belo

homem, bem conformado e de boa aparéncia, come j&m dito, muitas vezes, porque entdo mudou a
linda Maude de parecer? Ah! Pela salvacéo da n@iltha! Se a faceira moga me esquece por esse palido
e franzino rapaz, isso s6 pode provar 0 seu mao,gosao posso perder 0 meu tempo a lutar contra u
tao insignificante rival; que o ame, pois, quaniser, e se 0 amar pouco me incomodo com isso!

E o pobre frade suspirava.

— Ora! — tornou ele de repente, com a face ilumanaor um sorriso de orgulho; — isso nao é possivel!
Maude ndo pode amar esse absorto que outra caissaha sendo arrulhar baladas; ela quis despertar o
meu cilime, pér a prova a minha confianca e deb@amais apaixonado do que ja estou. Ah! Mulheres!
Mulheres! Elas tém mais malicia num sé cabelo dorgis homens em todos os pélos da nossa barba.
Nossos leitores talvez nos censurem por atribua tahlinguagem a um elemento monastico, e de Ihe
fazer representar o papel de um homem dado a amsrgamigo dos prazeres mundanos. Mas que se
transportem pelo pensamento ao tempo em que s& @asssa historia, e compreenderdo que de nenhum
modo temos a inten¢&o de caluniar as ordens rgédigio

— Que é isso meu jovial Gil, como diz a formosa Mau— exclamou Robin; — em que pensa Vossa
Reveréncia? Parece tao triste como uma oragaoriineb

— Os favoritos de... da sorte tém o direito deadegres, senhor Robin — respondeu o frade; — mas o
que sao vitimas dos seus caprichos tém tambéneitodile ser tristes.

— Se chamais favores da sorte aos generosos qlhasebrilhantes sorrisos, as meigas palavras e ao
ternos beijos de uma linda moga — volveu Robin,essp realmente gabar-me de ser muito rico; mas
vos, frei Tuck, que fizésteis voto de pobreza, dizer-me a que propésito vos julgais maltratpeia
caprichosa deusa?

— Finges ignora-lo, meu rapaz?

— E sinceramente o ignoro. Mas pensando melhdi, ez Maude intervém de algum modo na vossa
tristeza? Oh, ndo, é impossivel! Vos sois seugpariaual, seu confessor e nada mais... ndo é isto
verdade?

— Mostra-nos o caminho da tua casa — replicou mouim tom aborrecido, — e deixa de me falar sem
tom nem som como um verdadeiro estouvado que és.

— Nao nos zanguemos, meu bom Tuck — disse Robinatarontrito. — Se o ofendi foi sem querer, e

se é por causa de Maude foi ainda contra a minhtade, porque eu lhe juro pela minha honra que néao
amo Maude, e que antes de ver Maude hoje pelaipgivez, ja tinha dado o meu coragao a uma jovem...
O monge voltou-se para o rapaz e apertou-lhe afemente a mdo, dizendo-lhe a sorrir:

— Tu em nada me ofendeste, caro Robin, é que eeifigste assim, de repente e sem razao. Maude nao
tem qualquer Influéncia sobre 0 meu carater ouesolimeu coracao; é apenas uma risonha e encantadora
moca; casa-te com ela quando estiveres em idadéader, e seras feliz... Mas estds bem certo d®qu
teu coracdo ja te nao pertence?

— Certo, certissimo... dei-o para sempre.

O frade tornou a sorrir.

— Se vos conduzo a casa de meu pai pelo camint®aued — tornou Robin apos um instante de
mutuo siléncio, é para evitar os soldados que &dsem divida mandou em nossa perseguigdo logo que
se deu conta da nossa fuga.

— Pensas como um sébio e ages como uma raposéae IRebin — disse o frade — ou eu ndo conheco
mais esse velho fanfarrédo da Palestina, ou antamédéhora ele estard nos nossos calcanhares com um
bando de estupidos besteiros.

Nossos trés amigos, ja exaustos de fadiga, iamestsar uma vasta encruzilhada, quando a luz do luar
avistaram um cavaleiro descendo a toda a bridpida&ertente de um atalho.

— Escondei-vos atras destas arvores, meus amigdisse-vivamente Robin; — eu vou travar
conhecimento com esse viajante.

Armado do borddo de Tuck, Robin postou-se de maedtrair os olhares do desconhecido; mas este
nem sequer se apercebeu dele e prosseguiu natas&mo diminuir o galope do cavalo.

— Péra! Péara! — gritou Robin ao ver que o cavale&o passava de uma crianga.

— Péra! — repetiu 0 monge numa voz de trovao. @leaw deu meia volta e exclamou:
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— Oh! Oh! Se os meus olhos néo sédo avelas, eipafie Tuck. Boa-noite, padre Tuck!

— Acertaste, meu menino — respondeu o frade. —Ruot e dize-nos quem és.

— Como, meu padre! Entdo Vossa Reveréncia ja séendtira mais de Halbert, o irmédo de leite de
Maude, a filha de Herbert Lindsay, porteiro do elastie Nottingham!

— Ah! Es tu, bravo Hal? Agora te reconheco. E pg motivo, se fazes favor, galopas assim pela
floresta j& meia-noite passada?

— Posso dizer-lho porque o senhor me ajudara auanminha missdo: € para entregar ao senhor Allan
Clare uma carta escrita pela delicada maladgChristabel Fitz-Alwine.

— E para me entregares esse arco e essas fleahastqu vendo as tuas costas, meu rapaz —
acrescentou Robin.

— A carta, onde esta a carta? — perguntou Allaracignte.

— Ah! Ah! — volveu o rapaz rindo, — Ja nao preaisais de perguntar o nome a cada um destes
cavaleiros. Maude, a fim de estabelecer uma difarentre os senhores, disse-h%r Allan é o mais
alto, esir Robin o mais moco; sir Allan é belo, nEsRobin ainda o é mais”. Vejo que Maude nao se
enganou; e vejo-0, apesar de ser mau juiz da bétezhomens; bem, das mulheres nédo digo que nao,
parece-me que o sou, e Graca bem o sabe.

— A carta, tagarela; da-me a carta! — berrou Alldalbert lancou a esse homem um longo olhar
surpreendido e disse tranquilamente:

— Bem,sir Robin, aqui esta o seu arco, aqui estdo as suwafieminha irma pede-lhe...

— Com a breca, rapaz! — gritou de novo Allan — d&artarta, pois do contrario arranco-ta pela forcal
— Como melhor entender, senhor — respondeu Hatbenta maior pacatez.

— Desculpa o meu arrebatamento, meu amigo — toflan com brandura; — mas essa carta é tdo
importante...

— N&o duvido, senhor, porque Maude me recomendistémtemente que lha entregasse em pessoa, se
0 encontrasse antes de alcancar a casa de Gitbeath

Assim falando Halbert vasculhava as algibeiragndn-as de cima para baixo; por fim, apds cinco
minutos de buscas fingidas, o endiabrado rapaaaechum tom lamentavel e triste:

— Perdi a carta, meu Deus! Perdi a carta!

Allan desesperado, furioso, correu sobre Hall, degou-o e jogou-o por terra. Felizmente o rapaz
ergueu-se sem nenhum ferimento.

— Procura no cinto — gritou-lhe Robin.

— Ah, sim! Esquecia o cinto — volveu o rapaz, m@lo e meio censurando com o olhar ao cavaleiro a
sua inutil brutalidade.

— Hurra! Hurra! Pela minha namorada Graca May! Aegia a carta dady Christabel.

Hal segurava o papel na ponta dos dedos e erduaco no ar gritando hurra!, de sorte que o cawalei
Allan foi obrigado a dar um passo em sua direcéia pa apoderar da preciosa missiva.

— E a mensagem que me é destinada, perdeste-laymegerguntou Robin.

— Trago-a na ponta da lingua.

— Entédo destrava a lingua, que eu estou ouvindo.

— Ei-la, palavra por palavra: “Meu caro Hal”, é Miguque estéa falando, “dirds ao senhor Robin Hood
gque nos apressaremos a comunicar-lhe o momentaeelg podera vir ao castelo sem correr perigo,
porque h& aqui uma pessoa que espera impacientemena volta”. E tudo.

—E que te disse ela para mim? — perguntou por sua f@ade.

— Nada, meu reverendo.

— Nem uma palavra?

— Nem uma palavra.

— Obrigado.

E frei Tuck atirou a Robin um olhar furibundo.

Allan sem perder um minuto quebrou a obreia da@pods-se a |é-la a luz do luar.

“Querido Allan:

“Quando me suplicaste tdo ternamente, tao eloqiieatee que deixasse a casa paterna, fechei os
ouvidos e repeli as tuas solicitacdes, porque sbpwentdo a minha presenca necessaria a felicidade d
meu pai, e parecia-me que ele ndo poderia viverre@m

“Mas estava cruelmente iludida.

“Senti-me como fulminada quando, apos a tua partedla me anunciou que no fim da semana eu seria a
esposa de um outro que ndo o meu querido Allan.

“Minhas lagrimas e minhas suplicas foram inGteis. Bistdo de Goldsborough chegara dentro de
quatro dias.

“Pois bem! Visto que meu pai quer separar-se de,misto que a minha presenca é um fardo para ele,
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resolvi abandona-lo.

“Querido Allan, dei-te 0 meu coracéo, ofereco-teegya minha médo. Maude, que vai providenciar todos
0s preparativos para a minha fuga, te dira comoeseagir.

“Sou a tua

CHRISTABEL.”

P. S— O moco encarregado de te entregar esta carta pothaifitar-te um encontro com Maude.”

— Robin — disse imediatamente Allan, — preciso esgar a Nottingham.

— Como assim?

— Christabel espera-me.

— Bem, isso é diferente.

— O barao Fitz-Alwine pretende caséa-la com um éos yelhos camaradas; ela s6 pode evitar esse
casamento fugindo, e estda a minha espera para fliGgitarias disposto a ajudar-me nessa empresa?
— De todo o coragdo, amigo.

— Nesse caso vem reunir-te a mim amanha pela maniecéntraras Maude, ou algum enviado seu,
talvez este rapaz, a entrada da cidade.

— Julgo, meu caro, que seria mais avisado ir prongr sua irmd, a quem a sua longa auséncia muito
deve preocupar, e amanha partiremos juntos ao rathopaia, acompanhados de alguns fortes latagdes
cuja coragem e devotamento posso garantir; méscgll Ouco o rumor de uma cavalgada.

E Robin colou o ouvido ao chéo.

— Essa cavalgada vem do lado do castelo... sdadsmdddo bardo que andam a nossa procura. Allan, e o
senhor, frei Tuck, escondam-se nesse matagal; @aantHal, vais-nos provar que és um digno irméo
Maude.

— E um digno apaixonado de Graga May — acrescemtooco.

— Isso mesmo, meu rapaz. Salta para o teu cavstjoeee que acabas de encontrar-nos, e trata de
convencer esses cavaleiros de que o baréo lhesaoodenediato regresso ao castelo; compreendeste?
— Compreendi, fique sossegado, e que Graca Maysganare me prive da caricia dos seus olhos se eu
n&o executar inteiramente as suas ordens!

Halbert deu uma esporada no seu cavalo, mas rdistaaciara muito quando a cavalgada lhe barrou a
passagem.

— Quem vive? — perguntou o chefe de um esquadr@mahens de armas.

— Halbert, novico escudeiro do castelo de Nottimgha

— Que andas fazendo pela floresta a uma hora emugm nao esta de servico deve dormir em paz?
— E ao senhor mesmo que estou procurando; o sbah@o enviou-me ao seu encontro para lhe dizer
gue regresse ao castelo a toda a velocidade;talevgsaciente e ja o espera ha uma hora.

— Monsenhor estava de mau humor quando o deixaste?

— Sem dlvida; a missao que ele vos confiou nddaexiga tao longa auséncia.

— Nos corremos até ao povoado de Mansfeldwoohamsseontrar os fugitivos, mas ao regressar
tivemos a sorte de deitar a unha a um deles.

— Realmente? E qual conseguisteis apanhar?

— Um certo Robin Hood; esta ali, bem amarrado aawalo, em meio aos meus homens.

Robin, escondido atras de uma arvore a poucospdsstistancia, avancou ligeiramente a cabeca para
ver se avista o individuo que lhe usurpava o nonass, ndo o conseguiu.

— Permita-me ver esse preso — disse Halbert apemdarse de um grupo de soldados; — eu conheco
Robin de vista.

— Tragam o preso — ordenou o chefe.

O auténtico Robin pode entdo entrever um jovermvgsda como ele o traje dos mateiros; tinha os pés
amarrados por baixo do ventre do cavalo e as ngadals atras das costas; um raio de luar ilumiheu-|
0 rosto, e Robin reconheceu o mais moco dos fillesir Guy de Garnwell, o jovial William, ou melhor,
Will o Escarlate.

— Mas esse ndo é Robin Hood! — exclamou Halbedorés gargalhadas.

— Quem é entdo? — perguntou o chefe desapontado.

— Como sabes tu que eu ndo sou Robin Hood? Teas illldem-te, meu rapaz — disse o Escarlate; —
eu sou com efeito Robin Hood, entendes?

— Talvez; mas nesse caso ha dois arqueiros comsmoBome na floresta de Sherwood — respondeu
Halbert. — Onde o encontrou, sargento?

— A poucos passos de uma casa onde mora um honznadb Gilberto Head.

— Estava sozinho?

— Sozinho.

— Devia encontrar-se acompanhado de duas pesswgaem Robin que estava preso no castelo fugiu
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acompanhado de dois outros prisioneiros; de réstod® dispunha de armas nem de montaria, fugiu a
pé, e ndo lhe seria possivel alcangar uma talndist&m tdo pouco tempo, a menos que estivesse
montando um bom trotador como 0s nossos.

— Tenha a bondade, jovem aspirante a escudeirathoato sargento com ironia, — de me explicar
como sabe que os fugitivos eram em namero deHrémis uma vez te intimo a dizer-me porque andas
vagabundeando a esta hora da noite em plena #ofleminbém me diras desde quando conheces Robin
Hood.

— Sargento, 0 senhor parece querer trocar a suat@de soldado por uma batina de confessor.

— Nada de gracejos, menino espirituoso; responggoacamente as minhas perguntas.

— Eu néo estou gracejando, sargento, e como pesgnderei as suas perguntas cate... como?... Ah,
sim! categoricamente. Comecarei pela sua ultimgysea; convém-lhe sargento?

— Vamos logo! — berrou o sargento impaciente; —asamando-te pdr uns ferros nas méozinhas.

— Esta bem, vamos logo. Eu conhego Robin porgjeerhesmo o vi entrar no castelo.

— E mais?

— Percorro a floresta, primeiro, em obediéncia a ondem do bardo Fitz-Alwine, senhor de nds todos;
0 senhor conhece essa ordem. Segundo, em virtond€ta de uma ordem de sua adorada fiidy
Christabel. Esta satisfeito, sargento?

— E mais?

— Sei que sdo trés os prisioneiros evadidos, pamgstre Herbert Lindsay, guarda-chaveiro do castelo
pai de minha irma de leite, a formosa Maude, meedsa informacao. Esta satisfeito, sargento?

O sargento irritava-se com a irbnica serenidadsagagspostas, e ndo sabendo mais o que dizeu; grit
— Qual foi a ordem que recebestelaidy Christabel?

— Ah! Ah! Ah! — volveu o rapaz com um riso grosse; O sargento tome cautela em néo querer
penetrar os segredos aéady...Ah! Ah! Ah! Chega a ser inacreditavel. Mas néo aegue, sargento;
mande-me regressar ao castelo a toda a bridareiupdate do seu desejovalady,e com certezailady
me remetera de novo ao seu encontro, sempre a todda, para submeter a sua apreciacao as ordens
que ela me deu. Ora! Belo capitdo, tu atrapalhasées os pés pelas maos, e devo felicitar-te gsa
captura de Robin Hood; o bardo Fitz-Alwine ha d#ificar-te largamente, ndo duvido, quando lhe
apresentares essa contrafacdo de Robin Hood qlevéseecomo sendo o original.

— Ah! Tagarela — berrou o sargento furioso, — ead&angularia se tivesse tempo para isso!... A
caminho, rapazes!

— A caminho! — berrou também o prisioneiro; — erabuPor Nottingham!

A cavalgada dava meia volta quando Robin se laadoente do cavalo do sargento e disse com voz
forte:

— Alto! Eu é que sou Robin Hood.

Antes de tomar essa resolucéo, o valente mogodargrao ouvido de Allan estas palavras:

— Se preza a sua vida daady Christabel, senhor, conserve-se imével como esiasds de arvore e
deixe-me liberto de acao.

E Allan consentira que Robin falasse, mesmo desmamtdo as suas intencdes.

— Traiste-me, Robin! — gritou inconsideradamentd BAcarlate.

A essas palavras o chefe do esquadréo estendegmésegurando Robin pela gola do gibdo perguntou
a Hal:

— E este o verdadeiro Robin?

Halbert, muito manhoso para responder categoricenwamo dizia o sargento, iludiu a pergunta e
respondeu:

— Desde quando me acha bastante perspicaz, s@aln@mecorrer as minhas luzes? Serei acaso um céo
de fila para levantar a caca em seu proveito? deoe lpara ver o que o senhor ndo vé? Um feiticeam
adivinhar o que o senhor ignora? O senhor néo aibkalutamente o habito de me perguntar a cada
instante: Hal, que é isto? Hal, que é aquilo?

— Nao te facas de imbecil e responde-me qual ddsiss/elhacos é Robin Hood, pois do contrario
torno a prometer-te as algemas!

— O recém-chegado podera muito bem responder-bsopbmente. Bastara interroga-lo.

— Ja lhe disse que sou Robin Hood, o auténticorRidbbd! — gritou o pupilo de Gilberto. — O jovem
que o senhor leva amarrado a esse cavalo € umelashons amigos, mas ndo passa de um Robin Hood
de contrabando.

— Nesse caso 0s papéis vao mudar — volveu o sargene para inicio vais tomar o lugar desse
gentlemarde cabelos vermelhos.

Will, liberto das cordas, correu para Robin Hoodselois amigos abragaram-se efusivamente; em
seguida Will desapareceu, depois de ter apertatddaga a mao de Robin, dizendo-lhe em voz baixa:
— Conta comigo.

67



Estas palavras constituiam sem duvida alguma usp@sta aos murmurios que Robin lhe segredara ao
ouvido, enquanto os dois se abracavam.

Os soldados amarraram Robin ao cavalo e o0 esquemin®o o caminho do castelo.

Eis as causas da prisdo de William. Ao sair da dasailberto Head, o Escarlate deixara seu prindo-Jo
Pequeno voltar sozinho ao solar de Garnwell, ersimtara-se para os lados de Nottingham na esperanca
de encontrar Robin. Depois de ter andado uma hosia om trotar de cavalos, e na intima convicgdo de
que eram Robin e seus companheiros que se apraimaVill entoara com toda a forca dos seus
pulmdes e da sua voz, a mais abominavelmente &dsa,balada de Gilberto que termina assim:

“Vera comigo, meu amor, meu querido Robin Hood!”

Os soldados do bardo, iludidos por aquela invocag&obin Hood, haviam-no cercado e amarrado,
gritando: “Vitoria!

Will, percebendo entdo que um perigo ameacava camarada, ndo se deu a conhecer. O resto ja é do
nosso conhecimento.

Distanciado o esquadrao que levava Robin, Allarirade sairam do seu esconderijo, e Will, surgihelo
entre um silvado, apareceu-lhes a maneira de utasfiaa.

— Que lhe disse Robin? — perguntou Allan.

— Foi o0 seguinte, palavra por palavra, — respontféll “Meus dois companheiros, um cavaleiro e um
frade, estdo escondidos aqui perto. Dize-lhes gngham encontrar-se comigo amanha pela manha ao
romper do sol, no vale de Robin Hood, que elesidecem; tu e os teus irmaos acompanhai-os, pois
necessitarei de bracos vigorosos e de coracOastesleara levar a bom termo a minha empresa; temos
senhoras a proteger”. Nada mais. Por consequé&eeihor cavaleiro — acrescentou Will, — aconselho-o
a vir imediatamente ao solar de Garnwell; esta momédistancia daqui do que a casa de Gilberto Head.
— Preciso de abragar minha irmé esta noite, estéaegn casa de Gilberto Head.

— Perdéo, cavaleiro; a dama que chegou ontem aleaGdberto acompanhada de um fidalgo, esté neste
momento no solar de Garnwell.

— No solar de Garnwell? Mas nédo é possivel!

— Pec¢o novamente perdédo, cavalemissMariana estd em casa de meu pai, e pelo camintuiitarei
como ela la chegou.

— Robin néo disse que amanha teriamos senhorapimeger? — perguntou o frade.

— Foi o que ele disse, meu reverendo.

— Feliz birbante! — resmungou frei Tuck; — vai ranMaude. Oh! As mulheres! As mulheres! Sim,
elas tém mais malicia num s6 cabelo do que nés®e™@ todos os pélos da nossa barbal
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XII

O BARAO prestava uma atencdo negligente a leitasacdntas de um mordomo, quando Robin,
flanqueado por dois soldados e precedido pelo sardgembic, cujo nome haviamos esquecido, foi
introduzido em seu quarto.

Imediatamente o impetuoso bardo impds siléncieiarle avancou para o pequeno grupo dardejando
olhares que nada pressagiavam de bom.

O sargento ergueu os olhos para o seu senhor,lébjos frementes se entreabriam, e entendeu ser um
ato de cortesia deixar que ele fosse o primeimtesiroga-lo; mas o velho Fitz-Alwine ndo era homem
para esperar pacientemente que o sargento Iheeatasse o seu relatério verbal e aplicou-lhe umia fo
bofetada como para lhe dizer: Estou escutando.

— Eu estava a espera... — balbuciou o pobre Lambic.

— Eu também estava a espera. E qual de nés dasedperar, se fazes favor? Nao percebes, imbecil,
que eu estou de ouvido a escuta hd uma hora? tdesabendo desde ja, tratante, que estou
perfeitamente a par dos teus movimentos, e queitbdaero conceder-te a graca de ouvir nela segunda
vez, e da tua préopria boca, o que tens a dizer-me.

— Halbert ja Ihe tera contado, monsenhor...?

— O qué! Pois tens a audacia de me interrogar8&ithor, grande novidade! Sua Senhoria interroga-
me! Ah! Ah!

Lambic referiu, tremendo todo, o episédio da prddwerdadeiro Robin.

— Esqueces uma pequena circunstancia, meu carmaedlisseste haver relaxado, depois de o teres em
teu poder, a prisdo do patife em quem eu estatanpeste mais interessado. Isso revela uma grande
subtileza da tua parte.

— Permita-me milorde dizer-lhe que esta laborand®geo.

— Eu ndo cometo nunca erros, senhor! Sim, captutastjovem que disse chamar-se Robin Hood, e
deixaste-lo em liberdade quando apareceu este dapdherwood.

— E verdade, milorde — respondeu Lambic que omitiaprudéncia esse detalhe da sua expedicdo a
floresta.

— Oh! Nao se pode duvidar de que mestre Lambigesén de uma companhia dos meus homens de
armas, é 0 mais esperto, 0 mais fogoso, o maidrpate e astuto soldado — bradou o bardo com
desdém, acrescentando a seguir: Nao te recordatfsdas feicdes daqueles que poucas horas antes
havias metido no calaboucgo? Rei dos idiotas, mardegtil e invalido caranguejo!

— Eu néo tinha visto nenhum dos prisioneiros, rdior

— Realmente? Tinhas entdo um emplasto nos olhos¥ifypa-te, Robin! — gritou o bardo com voz
trovejante e deixando-se cair numa cadeira de braco

Os soldados empurraram Robin para diante do baréo.

— Ora até que enfim, jovem buldogue! Continuastitiforte como antes? Vou dizer-te o que ja teediss
ha pouco: responderéas francamente as minhas pasgontentdo ordenarei aos meus homens que te
desanquem, estas ouvindo?

— Interrogai-me — respondeu friamente Robin.

— Ah! Arrependes-te enfim, ja ndo recusas falaritonobem!

— Interrogai-me, milorde!

O olhar do bar&o, que se abrandara, flamejou de @@vavou-se em Robin; mas Robin sorriu.

— Como conseguiste fugir, pequeno lobo?

— Saindo do meu calabouco.

— Nao me seria muito dificil adivinhar isso; quesber quem te ajudou a fugir.

— Eu mesmo.

— E mais quem?
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— Ninguém.

— Mentes! Sei muito bem que n&o pode ser; ndo paedigpassado pelo buraco da fechadura e com
certeza alguém te abriu a porta.

— Ninguém me abriu a porta, e se eu ndo era basfelgado para passar através do buraco da
fechadura, pelo menos néo era tdo gordo que n@sgeidesvalar entre os barrotes do postigo daprisa
de la saltei para a muralha, onde encontrei uma pderta, e uma vez franqueada essa porta agavess
escadas, galerias, patios, até que cheguei a lRoatlca... e me vi livre, milorde.

— E o teu companheiro, como conseguiu ele fugir?

— Nao sei, milorde.

— Contudo ¢€ indispensavel que mo digas.

— Impossivel. Nos ndo estavamos juntos; sO vieargrgcontrar-nos mais tarde.

— Em que ponto do castelo viestes a encontraréma proposito?

— N&o conheco o interior do castelo, de modo quepa&so designar esse ponto.

— E onde se encontrava esse patife quando o sarigamtbic te prendeu?

— Também nao sei. Haviamo-nos separado momentes, &t ia sozinho para casa de meu pai.

— Era ele, entdo, que havia sido preso antes de ti?

— Néo.

— Mas onde é que ele esta? Onde foi parar?

— A quem vos referis, milorde?

— Sabes perfeitamente a quem me refiro, velhatmpfa Allan Clare, teu camplice, teu amigo.

— Vi Allan Clare antes de ontem, pela primeira vez.

— Que pouca vergonha, santo Deus! Ousam mentinaasra, estes vildes de hoje! Ja ndo ha boa-fé,
ndo ha mais respeito desde que as criangas aprendeaifrar garatujas e a rabiscar papel! Até minha
filha sofreu a influéncia desse vicio e se corradp@or meio das letras infernais com esse miserave
Allan Clare. Pois bem! Ja que ignoras onde es@neido esse maroto, ajuda-me pelo menos a adivinhar
onde ele se encontra; em troca, prometo recompénsam a liberdade.

— Milorde, ndo tenho por costume passar o tempecdrdr enigmas.

— Nesse caso vou obrigar-te a consagrar varias Iparadia a esse Util exercicio. Ola! Lambic, nestie
buldogue na enxovia, e se ele tornar a fugir séspedera livrar-te da forca!

— Nao, agora ele nao fugira mais! — respondeu gesdi0 esbocando um magro sorriso.

— Vamos, fora daqui, e ndo te esquecas da corda!

O sargento levou Robin de corredor em corredoesdada em escada, até uma pequena porta que dava
para uma estreita galeria; uma vez ai, tomou das & um criado que viera alumiando, uma tocha
acesa, e obrigou Robin a entrar num cubiculo coiigoimobiliario consistia num monte de palha.

O nosso jovem arqueiro relanceou os olhos peladoynada mais hediondo que um tal calabouco;
nenhuma outra saida além da porta, feita de grtélsaas chapeadas féero. Como sair dali? E tentava
mentalmente encontrar um meio, um expediente pamartiniteis as minuciosas precaug¢des do seu
carcereiro, sem achar nenhum, quando de repenteiliar na escuriddo do corredor, atras dos solslad
o olhar claro e limpido de Halbert. Essa visdo tewslhe a esperanca e ele ja ndo duvidou da sua
préxima libertacao, certo de que devotados coragdesmpadeciam de sua miséria.

— Aqui esta o seu quarto de dormir — disse Lambi@ntre, senhor, e deixe-se de tristezas! Todos nés
devemos morrer um dia, como é do seu conhecimguéoseja hoje, amanha ou depois, ndo importa!
Que importa também o género de morte? Morrer denodo ou de outro, tudo € morrer.

— Tens razéo, sargento — respondeu Robin com tedare; — compreendo muito bem que lhe seja
indiferente morrer como sempre viveu... isto é: cam cao!

Assim dizendo, Robin examinava disfarcadamenterta jginda aberta, observando a posi¢do dos
soldados que estavam do lado de fora. O criadeegera a tocha a Lambic ja se havia retirado, bem
como o jovem Hal; exaustos de fadiga, os soldagfosyimero de quatro, mantinham-se indolentemente
encostados as muralhas, prestando pouca atengfioersa do seu chefe com o preso.

Habil em conceber e pronto em executar, o jover b Sherwood aproveitou a desatencéo dos homens
de armas e a relativa fraqueza de Lambic, cujosmentos eram dificultados pela tocha que segurava n
mao direita, e dando um pulo de gato selvagem ewypartocha contra o rosto de Lambic, apagando-a
bruscamente e correndo para fora do calabouco.

Apesar da escuridao e das dores atrozes que |bavean as queimaduras da face, Lambic, seguido dos
seus homens, empreendeu uma cagada enérgica mfugias nunca uma lebre solta partira tédo
agilmente, nunca uma raposa com a matilha no endelg mais voltas e desvios: debalde os solados do
bardo rugiram revistando todos os cantos e recdamenormes galerias; Robin escapou-lhes.

E havia j& alguns instantes que 0 mogo apenassapee58 Passos, sem saber onde se encontrava, de
bracos estendidos para a frente a fim se desviolstaculos, quando se chocou com um ser humano
que ndo pbéde conter um grito de pavor.
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— Quem é? — perguntou uma voz revelando certa emn®gibin pensou reconhecer a voz de Halbert.
— Sou eu, meu caro Hal — respondeu 0 mogo arqueiro.

— Eu, quem?

— Eu, Robin Hood; acabo de fugir, eles vém em mpdraeguicdo; esconde-me em qualquer parte.
— Siga-me, senhor — disse o valente rapaz; — dé-sw& médo, caminhe bem junto de mim, e
sobretudo nem uma palavra.

Depois de mil voltas e giros na escuridao, rebogaednpre o fugitivo, Halbert parou e bateu levement
a uma porta cujas tdbuas mal juntas deixavamrfdiguns raios de luz; uma voz muito meiga pergunto
0 nome do visitante noturno.

— Teu irm&o Hal!

A porta abriu-se imediatamente.

— Que noticias me trazes, querido irmao? — pergultaude tomando as maos do rapaz.

— Trago-te alguma coisa melhor do que noticiastidaéMaude; vira-te para ca e olha.

— Justos céus, é ele! — sussurrou Maude saltangesmco de Robin.

Surpreendido e perturbado por um acolhimento redelama paixao que estava longe de patrtilhar,
Robin pretendeu relatar os episddios da sua voltastelo e da sua nova evaséo, mas Maude néo lhe
deixou tempo de falar.

— Salvo! Salvo! Salvo! — balbuciava ela entre l&w@s, risos, solucos e beijos; — Salvo! Salvo!

— Que estranha pessoa és, Maude — observou o teatevico de escudeiro; — imaginei que te dava
alegria trazendo-te aqui o senhor Robin Hood,-¢eeéschorar como uma Madalena!

— Hal tem raz8o — acrescentou Robin, — estas piggndo os teus lindos olhos, Maude; precisas ficar
alegre como estavas esta manha.

— E impossivel — respondeu a moga com um profundpiso.

— Nao vejo porque — volveu Robin inclinando-se sabicabeca de Maude e pousando os labios nas
madeixas de negros cabelos que Ihe emolduravast@m Maude ressentiu-se talvez da frieza que o
jovem mateiro punha naquelas simples palavras: Idfmporque”, pois fez-se muito palida e rompeu a
solucar amargamente.

— Querida Maude, ndo chores mais, eu estou aqulizia Robin; — conta-me a causa da tua tristeza.
— Nao me pergunte isso hoje; mais tarde sabera tadiy Christabel e eu pensavamos no meio de lhe
dar a liberdade... Oh! que alegria quando ela sayle ja esta livre; o senhor Allan Clare recebeu a
carta? Que resposta lhe traz?

— O senhor Allan néo teve possibilidade de escrapenas de conversar comigo; mas eu conheco as
suas intencdes e desejo, com o auxilio de Deusie @oncurso, querida Maude arrancar do caktdio
Christabel e leva-la para junto de seu noivo.

— Vou correndo prevenimilady — disse vivamente Maude; — ndo me demorarei nieitgpo,
espere aqui a minha volta. Hal, vem comigo!

Robin, quando se viu sozinho sentou-se a beiraittbda moga e pds-se a meditar. Como ja dissemos,
apesar da sua juventude Robin falava e agia comoommem. Essa razdo precoce devia-a aos cuidados
de Gilberto com a sua educacéo. Gilberto ensiferalpensar sozinho, a agir sozinho e a agir bexs; m
nao lhe revelara que outras simpatias além damdmade podem nascer fortuitamente e tornar-se
irresistiveis entre duas pessoas de sexo diferartenduta de Maude, desde o furtivo beijo que Ihe
depusera na mao ao sair da capela, surpreendid@m Mas a forca de pensar nisso, e como por iatyic
compreendeu que devia tratar-se de amor; compree¢addém que era amor o que Maude sentia por si,
e afligiu-se muito com aquilo pois nada sentiaglar nada a ndo ser que a achava bonita, graciosa,
amavel e cheia de devotamento.

Por isso, preocupado com aquela indiferenca invatisnque experimentava por Maude, chegou a
censurar-se por essa mesma indiferenca e a pergensa ndo devia, sob pena de carecer de probidade
esforcar-se por devolver a Maude amor por among®@riuo adolescente ia pois dar-lhe o coracdo que
ainda julgava livre, quando de repente a queridgagém de Mariana lhe passou diante dos olhos.

— Oh! Mariana, Mariana! — exclamou tomado de eftsrsio.

Mas a esse entusiasmo sucederam imediatamentéda @& tristeza. Mariana, assim como Christabel,
pertencia a uma nobre familia, e Mariana desdeslar certeza 0 amor de um obscuro mateiro. Talvez
até amasse ja algum belo cavaleiro da corte. Madena-lhe sem duvida alguns ternos olhares, mas o
que poderia provar-lhe que esses ternos olharesra@iounicamente inspirados pela gratidao?

A medida que Robin se fazia essas perguntas, asrulitras ainda as quais tinha de responder com
desvantagem para si a causa de Maude ia-se femnalec

Maude, linda, tdo linda quanto Mariana e Christah&b era nobre, ndo tinha fidalgos por adoraderes,
um humilde mateiro poderia lutar contra os outhmisadores que ela tivesse; Maude dava ternos
olhares a Robin, e esses olhares ndo eram provopatiogratidédo; pelo contrario, Robin é que devia
bastante gratiddo a Maude.
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O mogo experimentava estranhas sensacdes duraatedevaneios e abandonava-se a eles com
alternativas de felicidade e pesar, quando um rutagrassos pesados e muito diferentes dos daligeir
Maude ressoaram no corredor; o barulho aproximalesguarto e Robin apagou a luz a primeira
vigorosa batida que deram na porta.

— Que é isso, Maude — perguntou o visitante do thalfora, — por que apagas a luz?

Robin ndo deu resposta alguma e encolheu-se ngeespte a cama e a parede.

— Maude, abre, sou eu!

Impaciente por ndo receber resposta, o visitarta alporta e entrou. Se nao fosse a escuriddanRob
poderia ter visto um homem de elevada estaturacempeléncia proporcionada.

— Maude, Maude, nao respondes? Tenho a certezaedestps aqui; vi brilhar a luz pelas fendas da
porta.

E 0 homem de grossa voz aspera procurava as apklpgubr todo o quarto.

Robin, para maior seguranca, escorregou para detaigkama.

— Diabo de méveis! — rugiu 0 homem que batera caalgeca contra um armario e tropegara numa
cadeira. — Com a breca! O mais seguro é sentarenchamo.

Seguiu-se um longo siléncio; Robin respirava apanasos intervalos emais devagar possivel.

— Mas, onde estaréa ela? — continuava o estranbadestdo o braco e correndo a méo pelas cobertas do
leito. — Deitada ndo esta! Pela salvacamnilgha, alma, comeco a acrepitar que Gaspar Stéinief
disse a, verdade, uma verdade que alias, até waldaom soco! “Tua filha, Herbert Lindsay.— disse-me
ele, — beija, os homens com tanta facilidade quantbebo um copo de cerveja." Patife de Gaspar!
Atreve-se a dizer quema filha que me pertence, e da qual sou pai, beifendo os prisioneiros!...
Patife!... Contudo... acho muito extraordinario quema hora tdo adiantada Maude nao esteja em seu
quarto. Ao pé déady Christabel ndo deve estar; por onde andara ent&o?dus! Sinto o inferno, na
cabega. Onde estara ela, a minha querida Maude,estdra ela? Santa Ma@e de Deus, se Maude der
algum mau; passo, eu... mas que € isto! Afinalueste mostrando téo indigno quanto Gaspar Steinkoff.
insultando o meu sangue, a minha vida, o meu coyacéinha filha, a minha Maude querida. Ah! velha
cabeca tonta que eu sou! esquecia-me de que Hs#derdo castelo para ir em busca de um médico,
porquemiladyesta doente e Maude esta juntardiady. Oh! Como fico contente, bem contente por me
haver lembrado disso! Merecia ser espancado patttergado maus alisamentos a respeito de minha
querida filha.

Robin, imével debaixo da cama tivera também mansgraentos, e além deles um certo tremor de ciime
antes de reconhecer no visitante noturno o gudrdaes do castelo, o honrado pai de Maude, Herbert
Lindsay.

Passos leves e precipitados, um rogar de vestidcemder de uma candeia interromperam o monologo de
Herbert, que logo se pbs de pé.

Maude ao vé-lo ndo p6de conter um grito de sustendo-lhe com grande ansiedade:

— Por que esta o senhor aqui, meu pai?

— Para conversar contigo, Maude.

— Amanha conversaremos, meu pai; agora € muite tesiou cansada e preciso de dormir.

— Tenho apenas umas palavras a dizer-te.

— Agora ndo quero ouvir coisa alguma, querido yai; beija-lo e fico surda; boa-noite.

— Desejo apenas fazer-te uma pergunta; tdo demesssandas irei embora.

— Estou surda, ja lhe disse, e vou também ficaranBda-noite, boa-noite, boa-noite — acrescentou
Maude aproximando a fronte dos labios do velho.

— Nada de despedidas ainda, minha filha — volvertbété num tom grave; — quero saber de onde vens
a esta hora e porque motivo ndo estas ainda deitada

— Venho do quarto de minha ama que se encontra maénte.

— Bem; agora outra pergunta: por que motivo te raegfio prodiga dos teus beijos em relagdo a certos
presos? Por que beijas um estranho como se etetlasgmao? Nao achas que isso € um modo
censuravel de agir, Maude?

— Eu, beijei algum estranho, eu? E quem foi quernitau semelhante caltnia?

— Gaspar Steinkoff.

— Gaspar Steinkoff mentiu, meu pai; mas nao teegatido se lhe contasse a minha célera e a minha
indignacdo Quando ele teve a audacia de tentarziseda.

— Como! Pois ele atreveu-se?... — rugiu Herbereagld pela indignacéo.

— E como Ihe digo — afirmou a jovem com energiaem-seguida, desfazendo-se em lagrimas,
acrescentou: — Eu resisti, fugi-lhe, e ele entdeagou-me com a sua vinganca.

Herbert manteve a filha apertada contra o peigpds alguns instantes de siléncio, observou comecal
uma dessas calmas em cujo fundo se adivinha o sdngule uma fdria implacavel:

— Se Deus perdoar a Gaspar Steinkoff, que lhe danagaz no outro mundo! Quanto a mim, ndo
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poderei gozar de paz enquanto estiver neste, se® eastigar esse infame como ele merece... Beija-m
minha filha, beija o teu velho pai que te amagtpeita, e roga aos céus que velem pela tua honra.

E o tio Herbert Lindsay regressou ao seu posto.

— Robin — balbuciou imediatamente a jovem, — ond@€ esta escondido?

— Aqui, linda Maude — respondeu Robin saindo doesmonderijo.

— Estaria perdida se meu pai tivesse dado pelaresanca.

— Nao, querida Maude — volveu o rapaz com admirédaatura; — muito ao contrario eu teria dado
testemunho da tua inocéncia. Mas dize-me, querseé@aspar Steinkoff? Por acaso ja o vi?

— Ja; era ele que estava de sentinela ao calaljpagmio o senhor foi preso pela primeira vez.

— Foi ele entdo que nos surpreendeu quando noandq estdvamos conversando?

— Ele mesmo — respondeu Maude que ndo p6de impedie corar um pouco.

— Pois deixa estar que te vingarei; lembro-me barsud cara, e quando o encontrar...

— Nao se preocupe com esse homem, ndo vale agesmeze-o do mesmo modo que eu o desprezo...
LadyChristabel quer falar consigo; mas antes de o ew#o dela, tenho uma coisa a dizer-lhe... Eu sou
muito infeliz, senhor Robin, e...

Maude parou, sufocada pelos solucos.

— Mais lagrimas! — observou carinhosamente RobirVamos, Maude, ndo chores assim. Poderei
servir-te em alguma coisa? Poderei contribuir paxs felicidade? Dize, e eu me colocarei de cerpo
alma ao teu servico; ndo hesites em contar-meaagenas; um irmao deve devotar-se a sua irméa, e eu
Sou como teu irmé&o.

— Eu choro, senhor Robin, porque sou forgada a vieste horrivel castelo onde ndo h& outras mudhere
além ddady Christabel e eu, exceto as serventes da cozinbajaidtal; fui educada comilady,e

apesar da diferenca das nossas condi¢des estimzsrammo se fossemos duas irméas, eu sou a
confidente dos seus desgostos e partilho tamb&maassalegrias; mas a despeito dos esforgos da boa
senhora, compreendo, sinto que ndo passo de uada@ia e ndo me atrevo a pedir-lhe conselhos nem
consolacdes. Meu pai, tdo bom, tdo honrado e t@otea apenas me protege de longe, e eu confesso qu
necessitaria de ser protegida de perto... Toddsass soldados do bardo me requestam... e m&amsu
iludindo-se com a aparente leviandade do meu cagiteinha alegria, as minhas risadas e as minhas
cancdes... Ndo, eu ndo me sinto mais com forcaspg@artar esta abominavel existéncia! Se ela ndo se
modificar, morrerei! Eis aqui, senhor Robin, o guetinha a dizer-lhe, e fady Christabel vai abandonar
o castelo, peco-lhe que me leve com ela.

O jovem arqueiro apenas p6de responder com umareacko de surpresa.

— Na&o recuse o que lIhe peco, leve-me também! —regni Maude num tom apaixonado. — Eu
morrerei, eu me matarei, hei de matar-me se o satfavessar sem mim a ponte levadica.

— Esqueces, querida Maude, que eu ndo passo andgaalcrianca e ndo tenho o direito de te levar a
casa de meu pai. Talvez meu pai recusasse reteeber-

— Uma crianga! — replicou & moca com despeito — arenc¢a que ainda esta manha tanto falava de
amor!

— Esqueces também teu velho pai que morreria ste4d... Ainda ha pouco o estive ouvindo; abengoou-
te, jurou castigar um caluniador!

— Ele me perdoara sabendo que fugi para acompanihaa ama.

— Mas tua ama pode fugir! O senhor Allan é seumoiv

— Tem razéo, senhor Robin, eu ndo passo de uma pbhndonada.

— Parece-me, contudo, que frei Tuck talvez pudesse.

— Oh! Faz mal, muito mal em dizer isso! — volveulda indignada. — Tenho rido, cantado,
conversado muito com o frade, mas inocentemerite pesindo? Inocentemente. Meu Deus! Meu Deus!
Todos me acusam, para todos sou uma mulher pedlid&into que vou enlouquecer!

E com a face escondida entre as méos, Maude ajps¢hsolucando.

Robin estava profundamente comovido.

— Levanta-te — disse ele com docura. — Esta begirds com tua ama, irds para casa de meu pai
Gilberto, seras sua filha e minha irma.

— Deus te abencoe, nobre coracédo! — respondeu a apmiando a cabeca ao ombro de Robin; — serei
tua serva tua escrava.

— Seras minha irmd. Vamos, Maude, um sorriso agwréindo sorriso em troca dessas feias lagrimas.
Maude sorriu.

— O tempo urge; leva-me a presencaadiy Christabel.

Maude tornou a sorrir mas ndo se moveu.

— Entéo, querida, que estas esperando?

— Nada, nada; vamos!

E essa palavra “vamos!” foi dita entre dois befjas faces coradas do nosso heroi.
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Lady Christabel esperava com toda a impaciéncia o meirsage Allan.

— Posso contar consigo, senhor? — perguntou eladguiobin se apresentou em seu quarto.

— Inteiramente, senhora.

— Deus o recompensara; estou pronta.

— E eu também, querida ama! — acrescentou Mauda.caminho! ndo temos um instante a perder.
— Nao temos! — repetiu Christabel surpreendida.

— Sim, sim,milady,nds, nds ambas! — respondeu a camareira rindo. redfta entdo, senhora, que
Maude possa viver longe da sua querida ama?

— Como! Pois queres acompanhar-me?

— N&o somente quero, como ainda morreria de desgeshinha ama o ndo consentisse.

— Eu também participo da viagem — exclamou Halfed até entdo se mantivera de ladomitady
toma-me ao seu servigo. Senhor Robin, eis aquilas® e as suas flechas, das quais me apoderei
quando o prenderam na floresta.

— Obrigado, Hal — disse Robin. — A partir de hogeesnos amigos.

— Para a vida e para a morte, senhor! — tornoyazraom sincero orgulho.

— Vamos entao — atalhou Maude. — Hal, vai a nossad, emiladydar-me-a a sua mao. Agora, o
mais completo siléncio; 0 menor sussurro, 0 mewmioiorpodera trair-nos.

O castelo de Nottingham comunicava com o exteoiimensos subterrdneos cuja entrada se abria na
capela e iam dar a floresta de Sherwood. Halleettecia-os muito bem para poder servir de guia; a
passagem desses subterraneos era de resto difisigntes de mais nada era necessario chegarla cape
Ora, a porta da capela ja ndo estava livre conmne¢o da noite, pois o bardo Fitz-Alwine mancéra a
postar uma sentinela; felizmente para os fugitegsa sentinela entendera de montar guarda daléado
dentro da capela, e, vencida pela fadiga adormecensbanco, exatamente como um cénego numa
cadeira de coro.

Os quatro jovens penetraram entao no santo lugaaserdar o soldado e até mesmo sem dar pela sua
presenca, tal era a escuriddo reinante; e estavarantrada dos subterraneos quando Halbert, que ia
adiante, esbarrou contra um mausoléu e caiu pesatam

— Quem vive! — perguntou imediatamente a sentirggla, se julgou apanhada em flagrante delito de
sono.

S0 0 eco repetiu o trovejante “Quem vive!”, e aasswrolongadas ressonancias de pilar em pilar e de
ab6bada em abo6bada abafaram o ruido das vozeswosdlmaentos dos fugitivos. Hal escondeu-se atras
do tamulo, Robin e Christabel sob a escada dotpylgpenas Maude nédo teve tempo de se esconder; a
luz de uma tocha iluminou a capela e o guarda sxala

— Com a brecal é Maude, Maude, a penitente ddtrek! Sabes, minha linda, que fizeste tremer os
bigodes de Gaspar Steinkoff, acordando-o assirdd¢&epente enquanto ele sonhava com os teus
encantos? Santo nome de Deus! Pensei que o velioda Jerusalém, o nosso amavel senhor, andava
passando revista as sentinelas. Mas viva a alégrmim homem ronca e a beldade acorda-me!
Dizendo isso o soldado plantou a tocha num candebtib coro, e avancou para Maude de bracos
abertos, como para a colher pela cintura.

Maude.respondeu-lhe com frieza:

— Sim, eu venho rezar a Deus ety Christabel, que esta muito doente; deixa-me maiar; Gaspar
Steinkoff.

— Ah! — disse consigo Robin colocando silenciosamemma flecha no arco; — é o caluniador...

— Deixa as oragOes para mais tarde, minha lind&grreu o soldado cujas méos tocavam ja o corpete da
moca; — ndo sejas esquiva e da um beijo a Gasparbéijos, trés beijos, muitos beijos...

— Para tras, atrevido! — gritou Maude recuandospar vez.

O soldado deu um novo passo a frente.

— Para tras, caluniador; tu tentaste fazer-me aguadpor meu pai, a fim de te vingares do desprezo
com que repeli os teus odiosos galanteios! Arreastro que nem sequer respeita a santidade destes
lugares! Toma cautela!

— Com mil raios! — gritou Gaspar espumando de raigagurando a moca pelo meio do corpo; — Com
mil raios! Has de pagar essas insoléncias!

Maude resistiu firmemente, certa de que HalbemlgifRviriam em sua ajuda; mas ao mesmo tempo
receava que o estrépito de uma luta atraisse ¢éatelos soldados do posto mais préximo; absteperse
isso de gritar e respondeu ao soldado:

— Tu, sim, has de ser... castigado...

Uma flecha disparada por mdo que jamais errava alge, atravessou de repente o cranio do bandido,
prostrando-o morto sobre as lajes do templo. Mefyoislo que a flecha, Hal corria para defender &,irm
mas ela ja desmaiava, murmurando:

— Obrigada, Robin, obrigada!...
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A trémula chama da tocha comegou por iluminar doipos inanimados que jaziam lado a lado no chéo;
um estava isolado na morte, e junto ao outro cesagévotados aguardavam, olhos amigos observavam
0s sintomas de um regresso a vida. Robin colhia Bgata das pias as mdos ambas, molhando com ela
docemente as témporas da jovem; Hal batia comaasrséios nas palmas das dela, e Christabel
prodigalizava-lhe os mais carinhosos nomes, invd@ansocorro da Virgem; todos trés, enfim, se
esforcavam por trazer a vida a pobre Maude, emiguigferido renunciar a fuga do que abandona-la
naquele estado. Decorreram alguns minutos antellgude abrisse os olhos, e esses minutos pareceram
séculos; mas quando as suas palpebras se erguandomngo olhar, o primeiro, um celeste olhar cliso
gratidao e amor se fixou em Robin; um sorriso bmapou dos labios descorados, gradacdes roseas fora
substituindo o frio palor das faces, o peito dilase-lhe, seus bragos uniram-se aos bragos estendid
para a levantar do chéo e sacudindo a sua letlggfai a primeira a dizer:

— Partamos!

A marcha através do subterraneo durou uma longa hor

— Chegamos enfim — avisou Hal; — curvem as cosfias,a porta € baixa, e tomem cautela com os
espinhos de um silvado que disfarca a saida dastagem pelo lado de fora; voltem a esquerda; bem;
sigam pelo caminho ao longo do silvado... e agataus a tocha e viva o luar! estamos livres!

— Chegou a minha vez de servir de piloto — disskilRevantando-se; — isto € como se fosse a minha
casa. A floresta pertence-me. Nada receiem, sash® ao romper do dia encontraremos o senhan Alla
Clare.

A pequena caravana prosseguiu lestamente atragdmdques e matagais, apesar da fadiga das duas
jovens. A prudéncia mandava que nédo trilhassenaimentios ou atravessassem as clareiras, para onde o
bardo decerto j& mandara os seus esbirros, e esbarascassem a rasgar as roupas e ferir osgs e
pernas era imperioso avancar como 0s gamos, deemaaata, de picada em picada. Robin pareceu
preocupado durante alguns minutos e Maude pergiimotimidamente a causa dessa preocupagao.

— Querida irm& — respondeu ele, — precisamos sepasantes que seja dia; Halbert vai acompanhar-
te, até a casa de meu pai, e tu explicaras ao btima @ motivo pelo qual eu ndo regressei ainda de
Nottingham; é util e prudente avisa-lo de que elvando sem demorailadyao encontro do senhor
Allan Clare.

Os fugitivos separaram-se portanto depois de tetesigedidas, e Maude engoliu as lagrimas e abafou o
solucos seguindo Halbert pelo caminho que lhes@mdRobin.

LadyChristabel e 0 seu cavaleiro, porque desde agdranféaum auténtico cavaleiro, alcancaram
prontamente a grande estrada de Nottingham a Mdwnsfehaus, e Robin antes de enveredar por ela
trepou a uma arvore e explorou com o olhar as pasagm redor.

Nada de suspeito apareceu a principio, e tdo Iqngeto a sua vista podia alcancar, a estrada palieee
desimpedida; Mas quando o jovem se dispunha amdéss®2u observatdrio certo de estar sendo
favorecido pela sorte, viu apontar no alto de uasahcostas da estrada um cavaleiro que avancava a
toda a brida.

— Escondei-vospnilady,ai nessa fossa, atras da moita a meus pés, emetala Deus nédo facais
nenhum movimento nem solteis o0 menor grito de susto

— Ha algum perigo? Temeis alguma coisa, senhop&rguntou Christabel vendo Robin colocar uma
flecha em seu arco e postar-se de emboscada attédis ttonco de arvore.

— Depressanilady,escondei-vos, um cavaleiro avanca em nossa dieegao posso dizer se é um
amigo ou um inimigo... De qualquer modo, se férinimigo ndo passa de um homem, e uma flecha
bem disparada consegue sempre deter um homem.

Robin n&o ousou acrescentar, com medo de assurstarraais a sua companheira, que aos primeiros
alvores da manh@ reconhecia as cores do baradlkiize sobre o pendéo dmavaleiro. Christabel por

sua vez adivinhou as inten¢des hostis de Robgarj@desejado gritar: “Basta de sangue! Basta de
mortes! Esta liberta¢éo vai-nos custando muito!¢areas Robin segurava com uma das méos o arco, e
com a outra imp6s-lhe siléncio com um gesto addoit enquanto o cavaleiro se aproximava a toda a
velocidade.

— Em nome de Deus, escondei-vos, senhora! — munnrReobin de dentes cerrados e como engolindo a
voz; — escondei-vos.

Christabel obedeceu e com a cabeca oculta sob  migigiu a Virgem uma prece mental. Enquanto
isso o cavaleiro aproximava-se, aproximava-se,l@riRpostado atras da arvore, de arco reteso leeflec
apontada, espreitava a sua passagem. O cavalsgouya passou rapido como um raio... mas, mais
rapida ainda uma flecha venceu-o na velocidadeutacanca do cavalo, deslizou obliquamente, entre o
flanco e o coxim da sela e cravou-se-lhe no vat&rés pernas; animal e cavaleiro rolaram nagdeir
estrada.

— Fujamosmilady! — gritou Robin; — fujamos!

Christabel, mais morta do que viva, tremia em tamoseus membros e balbuciou estas palavras:
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— Matou-o! Matou-o! Matou-o!

— Fujamosmilady— insistiu Robin; — fujamos, o tempo urge!

— Matou-o! — repetia Christabel num desvario.

— Nao, ndo o matemilady.

— Ele soltou um grito horrivel, um grito de agonia!

— Soltou apenas um brado de surpresa.

— Que dizeis?

— Digo que este cavalheiro tinha sido lancado reso@ncalco, e que estariamos perdidos se eu ndo
colocasse o seu cavalo na impossibilidade de ouzimglor mais tempo. Depressa, senhora,
compreender-me-eis melhor quando deixardes de treme

Christabel, mais sossegada, acompanhou Robin fiessa quanto possivel.

— O cavaleiro ndo estéa entéo ferido? — perguntawela centena de metros adiante.

— Nao tem sequer uma arranhadundady; o seu pobre cavalo é que realizou o Ultimo galBgee
cavaleiro tinha muitas vantagens sobre nds; podie Mansfeldwoohaus a Nottingham e voltar antes de
conseguirmos abandonar a nossa rota era portaggatarimpedir a sua carreira. Agora as possibiidad
sdo iguais para ambos; que digo? As nossas saveepeele esta a pé, e nds também estamos a pé, é
verdade, mas nossos pés sdo ageis e sem ent@pessa que os dele ndo o sdo. Coragahady,ja
estaremos longe aqui quando esse cavaleiro pusdemtbaracar-se do animal e dos arreios, e se puser a
caminho com as suas pesadas botas, que ja ndotsdalb sete léguas. Animo, senhora, que AllareClar
n&o deve andar longe. Animo!

X111
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COM a fronte, as palpebras, ou melhor o rostorameénte crestado pelas chamas da tocha a que acabav
de servir de extintor, 0 sargento Lambic teve am@auca sorte de tomar, perseguindo Robin, uma
direcdo completamente oposta a do fugitivo.

No tempo em que se passa esta histéria, o cagtdlottingham possuia uma quantidade prodigiosa de
passagens subterréneas cavadas nos rochedosndaerolcujo cimo se erguiam as suas torres e
muralhas guarnecidas de ameias; poucas pessoaspraae 0S mais antigos habitantes da cidadela
feudal, conheciam com exatiddo a topografia demsdo e misterioso labirinto. Lambic e seus homens
puseram-se entdo a vaguear por ele ao acaso as® serviu-os mal, tho mal que uns e outros se
perderam e separaram sem dar por isso.

Lambic, quase cego como ja tivemos oportunidaddizie, voltou as costas a Robin, e deixando os seus
homens afastarem-se para a esquerda chegou déagtaratle escadaria do castelo no alto da qual lhe
pareceu ouvir 0s passos desses homens.

— Bem! — disse consigo, — decerto eles agarraraatife e estdo-no conduzindo a presenca do baréo;
preciso chegar ao mesmo tempo que eles, se na@nimsatribuird a esses brutos todo o mérito da
vigilancia!

Assim resmungando, o valente soldado chegou a gostaposentos do bardo, e prudente a forca de
experiéncia, quis, antes de se mostrar, saber ooratho Fitz-Alwine acolhia o regresso dos seus
homens na companhia do preso; colou portanto @owo buraco da fechadura e escutou o seguinte
dialogo:

— Quereis entdo dizer que essa carta me anuncisirgiestao Goldsborough ndo pode vir a
Nottingham.

— Justamente, monsenhor; ele é obrigado a ir &.cort

— Desagradavel contratempo!

— E previne que vos esperara em Londres.

— Pior ainda! Indica ao menos o dia em que nosrdesesncontrar?

— N&o, monsenhor; pede apenas que o senhor bapmise a caminho tdo depressa quanto Ihe for
possivel.

— Bem! Partirei esta manh&; dai ordens para queapeen os cavalos. Quero ser acompanhado por seis
homens de armas.

— Sereis obedecido, monsenhor.

Lambic muito surpreendido de que Robin ali ndoveste, imaginou que os soldados o tinham
reconduzido ao calaboucaerreu a certificar-se; mas a porta do calaboutava®sgancarada, o
cubiculo vazio, e a tocha fumegante jazia aindaqroa.

— Como! Entéo estou perdido! — exclamou o sargert®@ue hei de fazer?

E voltou maquinalmente a porta do bardo, aindaraspado em que os seus homens para ali
conduzissem o malfadado arqueiro. Pobre Lambicti@gnem torno do pescoco o né corredico de uma
corda nova. Contudo a esperanca, a esperanca geoe albandona completamente os desgracados,
tornou a sorrir-lhe quando ao aplicar outra vervidp ao buraco da fechadura, percebeu que tudo no
quarto era calma e siléncio. O soldado fez ents&gainte raciocinio:

— Se o0 bardo dorme, é porque nédo esta enfureselodo esta enfurecido, é porque ignora que o tmaldi
arqueiro me escorregou das mées como uma engsi@;ignora a fuga do arqueiro, ndo me supde
repreensivel, castigavel, enforcavel; posso partaptesentar-me diante dele sem qualquer temar;-e d
Ihe conta da minha missdo como se a houvesse desbagn do modo mais satisfatério; assim ganharei
tempo e poderei saber o que foi feito desse infé&ahkin, afim de o tornar a meter no calaboucgcéoa |
segurar se esses dois animais dos meus subordinagtasn a sorte de cumprir bem o seu dever. Posso
portanto apresentar-me sem temor... sim, sem tdiaote do meu terrivel e todo-poderoso senhor...
Entremos. Mas ele esta dormindo, esta dormindedshl caso seria a mesma coisa que aproximar-me
deu m tigre esfaimado e tentar acariciar-lhe o Mo, N&do serrei tdo louco que va acordar o meu
amo. N&o, ndo! Contudo — prosseguiu monologangaboe Lambic, ora trémulo, ora animado, ora
timido, ora fanfarrdo, — e se o bar&o ndo estivéssmindo? Tanto melhor! Ai é que seria
verdadeiramente o momento de entrar, pois prowaaia uma vez que ele ignora a minha falta.
Realmente, se ele ndo esta dormindo, esta calste sincio constituem um verdadeiro prodigio! Ora
tentemos arranhar um pouco a madeira da portaseergido ndo for bem acolhido terei tempo de fugir
Lambic arranhou levemente com a unha no centrada,mo ponto onde ela devia ter maior sonoridade.
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Essa espécie de provocacéo néo teve resultad@aepasadrbou o siléncio que reinava no interior.

— Decididamente esta dormindo — pensou de novo iamb Qual o que, seu imbecil! — exclamou
ele de repente; — Com certeza saiu, esta no gdarfitha, sen&o eu o ouviria; € mesmo que estivesse
dormindo eu o ouviria, pois ele dorme roncando.

Levado por uma curiosidade diabdlica, o sargentootmau cautelosamente a chave da porta, que girou
nos gonzos sem chiar, permitindo-lhe introduzialaega para dar uma vista de olhos ao quarto inteiro
— Misericordial

Este brado de terror expirou nos labios de Lantbiceram-no o frio e a imobilidade da morte e aeu
entalado na abertura da porta, enquanto o baréspyporez mudo de espanto e surpreendido com
tanta Jaudacia o fulminava com os olhos.

A ma sorte perseguia sempre o desventurado Lanmigénio mau parecia encarnigar-se contra a sua
pessoa, e quis a fatalidade que ele fosse inteeompardo no exato momento em que o endurecido
pecador, ajoelhado aos pés do sacerdote, pediahsodvicdo antes de partir para a corte de Londres.
— Miseravel! Tratante! Sacrilego infame! Espidocdafessionario! enviado de Saté! Traidor vendido ao
diabo! que vens tu fazer aqui? — gritou o barasdagbde enfim respirar e abrir as comportas a sua
faria. — Quem é ent&o neste castelo 0 amo e oa?iks tu 0 amo? Sou eu o criado? Corda no pescogo é
0 que vais ter, has de ser pasto para os corvasio montarei a cavalo enquanto nao tiveres subido
escada da minha forca.

— Acalmai-vos, meu filho! — interveio o velho fradenfessor. — Deus é misericordioso.

— Deus nao pode ser servido por tais sacripaptgsiosseguiu o barao erguendo-se louco de furor. —
Vem aqui, bandido! — acrescentou ele depois ddado uma volta ao quarto como uma hiena em sua
jaula; — aqui de joelhos, no meu lugar, e conféssmtes de morrer!

Lambic ndo despegava da soleira da porta, e enikesse perdido toda a faculdade de raciocinio
tentava contudo aproveitar-se de alguma pausalesaato amo para arriscar qualquer justificati@a.
bardo, cujos pensamentos e palavsgediam com a maior incoeréncia, ofereceu-lhe,squoerer,

uma ocasido para se desculpar.

— Que queres? — perguntou ele de repente. — Fala!

— Milorde, eu bati varias vezes a porta — resportdguildemente o sargento, — imaginei que nao
havia aqui ninguém pensei...

— Ah! Pensaste em aproveitar-te da minha auséac@ame roubar.

— Oh, milordel!...

— Para me roubar!

— Eu sou um soldado, milorde! — replicou Lambic com fio de altivez.

Aquela acusacao de roubo reanimou-lhe a coragamahaazendo com que ele ndo mais temesse a
prisdo, as bastonadas e a corda.

— Caramba! Que nobre indignacéo! — exclamou o ban@lo ironicamente.

— Sim, milorde, eu sou um soldado, um soldado ad¢gede Vossa Senhoria, e Vossa Senhoria nunca
teve ladrées por soldados!

— A minha Senhoria pode quando quer, se lhe aphamar ladrées aos seus soldados; a minha
Senhoria ndo tem que se preocupar com as suadegrntuivadas; a minha Senhoria, enfim, dispde de
suficiente bom-senso para admitir que a sua vs#tiahor Lambic, visita com que honrava justamente
quando me supunha ausente, ndo tem outro fim sgo&ar-me que o senhor € um homem honrado. Em
resumo: ladrdo ou homem honrado, que vieste fage? ue tens a dizer-me a respeito do
encarceramento do nosso jovem arqueiro?

Lambic estremeceu outra vez; a pergunta do bartd@pa-lhe que a fuga de Robin néo era ainda
conhecida, e ele temia uma crise das mais violeptasdo explicasse ao bardo a causa das queimaduras
do seu rosto; ficou pois imovel diante do terrsahhor, os olhos estupidamente arregalados, a boca
aberta, os bracos pendentes.

— Eh! De onde vens tu? — gritou de repente o bab&ervando o rosto de Lambic. — Por Deus!

tinha razdo ainda ha pouco de te chamar evadida@mo; s6 fazendo uma visita ao diabo podes ter
chamuscado desse modo o focinho!

— Foi uma tocha que me queimou, milorde.

— Uma tocha!

— Perdao, milorde; mas Vossa Senhoria ndo sabesgaetocha...

— Que histdria é essa? Vamos logo; de que tocka tdando?

— Da tocha de Robin.

— Outra vez Robin! — berrou o bardo com voz trongjaindo despendurar a sua espada.

— Bem! Aqui estou decididamente embalado e expeglida o outro mundo — pensou Lambic
encolhendo-se instintivamente no vao da porta @endgndo-se para fugir ao primeiro bote que lhe
atirasse o baréo.
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— Outra vez Robin! Onde esté esse Robin? — gritbaréo sacudindo no ar a durindana; — onde esta
ele, para que eu vos atravesse a ambos juntamente?

Lambic tinha ja metade do corpo fora do quart@arava-se com as maos a folha da porta, resadvido
puxa-la para si se a ponta do espadao o ameagags&emais.

— Meu filho — interveio o velho frade, — os filiste iam ser batidos, mas fizeram as suas oracdes a
Deus e a espada reentrou na sua bainha.

Fitz-Alwine jogou a espada para cima da mesa eagara Lambic que ndo dava a menor impresséo de
querer fugir.

— Estou perguntando — disse ele segurando-o pédadgagibdo e arrastando-o para o meio do quarto,
— estou perguntando o que vieste fazer aqui. Desefla saber que relacdes existem entre Robin, uma
tocha e essa tua medonha cara. Responde prontaengdatamente, do contrario havera aqui uma outra
espada que a cleméncia ndo fara entrar na bainha.

Assim dizendo, Fitz-Alwine apontava com o dedo, mamto do aposento, a grossa e comprida bengala
de castéo de ouro, 0 junco quase fenomenal a gtiencava apoiar-se nos seus passeios pela fortaleza.
— Milorde — replicou vivamente o sargento que agalie inventar um expediente para se furtar a uma
resposta categérica, — eu vinha, milorde, pergdhtao que Vossa Senhoria conta fazer desse Robin
Hood.

— Eh, com todos os diabos! Quero que ele permamecalabouco onde esta encerrado.

— Querera milorde dizer-me qual é esse calabowga, que eu fique de sentinela?

— Ent&o ndo sabes? N&o o conduziste 1& tu mesradénainda uma hora?

— Mas ele ja la ndo estd, milorde. Eu tinha dadosaddados ordem para o trazer a vossa presencga, e
pensei que Vossa Senhoria tivesse determinado prigéo. E foi nesse calabougo, milorde, que ele me
queimou o rosto.

— Ah! isso é demais! — rugiu Fitz-Alwine dando ummlspo na direcdo da bengala de castdo de ouro,
enquanto Lambic girava a meio a cabeca, calculandoolho inquieto se lhe ficaria tempo para fugir
antes que a tempestade escalasse.

As bengaladas iam portanto desabar como um agaapeinque apesar da sua gota o bardo nao era
maneta, quando Lambic levado aos extremos, esaqudaithviolabilidade do seu senhor, pulou ao seu
encontro, arrancou-lhe o junco das maos, segueastibos os bracos a altura dos punhos, e com tanto
respeito quanto o permitia a circunstancia obrigmivamente a recuar, empurrou-o para a sua vasta
poltrona de gotoso e largou a fugir a toda a pressa

A toda a pressa também o velho Fitz-Alwine, a gaesmcitacdo do momento devolvera uma certa
agilidade, desejou perseguir o audacioso vassas;o® dois soldados que atravessavam da sua
expedicao a procura de Robin pouparam-lhe essaicangois aos seus gritos de “Para! para!” bamara
a passagem ao sargento, que ainda nao saira daraate.

— Afastem-sel — disse o sargento empurrando osstdisrdinados; — Afastem-se!

Mas Fitz-Alwine correu a fechar a porta de saidammo desde entdo qualquer resisténcia se tornava
indtil, o desgracado Lambic esperou, mergulhade@mbria expectativa, que prouvesse ao seu alto e
poderoso senhor manifestar-se a respeito da siga sor

Por um desses fen6menos curiosos, inexplicavelise sdo tavez na ordem moral o que sdo 0s seus
analogos na ordem fisica da natureza, a cOleradmIpareceu diminuida ap6s esse episodio de&ebeli
do mesmo modo que um grande vento decai apds wma tigeira.

— Pede-me perddo — disse tranquilamente Fitz-Alwgoe arquejando de cansaco se deixou cair, agora
voluntariamente, na sua vasta poltrona; — vamaegeséo Lambic, pede-me perdao!

O baréo talvez ndo manifestasse essa tranquiliéada,singular mansidéo, sendo porque ja ndo diapun
de forcas suficientes para manter a sua flria paedéio habitual; mas aquilo ndo podia ficar meitapo
assim, e a medida que as timidas hesitacdes deit. amprolongavam, e a medida também que a
respiragdo do tirano se regularizava, as efervei£da colera iam aumentando de intensidade e a
explosao dessa célera tornava-se iminente.

— Ah! Recusas entdo pedir-me perdéao! pois bem -esaentou Fitz-Alwine num tom cruelmente
sarcastico, — podes fazer o teu ato de contricmacoisa muito Util antes da morte.

— Milorde, aqui esta o que se passou, e estedaiens poderdo testemunhar a verdade.

— Dois marotos como tu!

— Eu nao sou tao culpado quanto Vossa Senhoriapetiorde; eu ia fechar a porta do calabouco,
quando Robin Hood...

N&o acompanharemos o sargento no seu copioso, retdtecortado de reticéncias em seu favor, pois 0s
nossos leitores ndo recolheriam dele qualquer detalhe; o bardo escutou-o, ndo sem alguns rudilos
furor, batendo com os pés no chéo e agitando-sadgra tanto quanto o diabo, segundo dizem, quando
uma pia de agua benta Ihe serve de banheira, sterpor resumir as suas ameacas de castigo @or est
frase de pavoroso laconismo:
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— Se é verdade que Robin fugiu do castelo, véosutdio haveis de fugir; para ele a liberdade, yasa
a morte.

De repente bateram com violéncia a porta do quarto.

— Entre! — gritou o barao.

Um soldado entrou dizendo:

— Que o muito honrado lorde me perdoe se ouso e@sme diante da sua muito honrada pessoa, sem
ser mandado por sua muito alta Senhoria; mas demorento que acaba de verificar-se é téo
extraordinario, tao terrivel, que eu acreditei ctimgn dever vindo anuncia-lo imediatamente ao muit
honrado senhor deste castelo.

— Fala; mas sem esses interminaveis rodeios.

— Cumprirei as determinagfes de vossa muito alth@e; a historia que tenho para contar tem um fim
e procurarei que ela seja téo curta quanto é reddnag@avorante; eu sei que um bom soldado deve dar
tanto trabalho ao seu arco quanto deixar em deseasisa lingua, e como me considero um bom...

— Vamos logo a histdria, imbecil! Venha essa hiaté+ gritou o baréo furioso.

O soldado inclinou-se com toda a cortesia e prosseg

— ... como me considero um bom soldado, ndo esgaetais esse principio.

— Infernal tagarela! Cala essa boca se ndo tema ooisa a dizer sendo falar dos teus méritosntiioe
conta logo a histéria.

O soldado inclinou-se mais uma vez e prosseguieitapbavelmente:

— Meu dever ordenava-me...

— O qué! Pois continuas? — vociferou Fitz-Alwine.

— Meu dever ordenava-me render a sentinela do &amtu.

— Ah! Até que enfim — pensou o bardo dispondo-senar atentamente.

— De modo que me encaminhei para la, ha de haweciono ou dez minutos, conforme aprouver a
vossa muito honrada Senhoria; chegando a portardo kigar, ndo encontrei |4 vestigios de sentinela
contudo era forgoso que ali estivesse uma, posdgurio ia rendé-la. “Deve haver uma por aqui —
pensei eu, — 0 essencial é encontra-la; procurerfosturei, chamei, ninguém respondeu, ninguém
apareceu. “Tera adormecido? Estara embriagada?érampbde ser” — pensei eu. “Vamos ao posto,
vamos solicitar ajuda para prender o delinqliensefim de que Ihe seja infligida uma punicdo exempl
a parte a punicdo que lhe infligird meu chefe”. giled ao posto, gritando: “Sargento, mande sair a
guarda!”; ninguém saiu do posto; entrei: ndo haiuiguém la dentro. “Oh! Oh! extraordinario!” —
pensei eu...

— Vai para o diabo com 0s teus pensamentos, maadjirela!l Conta logo o fato! — gritou o bar&o
impaciente.

O soldado executou de novo a sua saudagéo militantenuou com perfeita serenidade:

— Oh! Oh! Extraordinério! — pensei eu, — os devatesoldado parece que sdo desconhecidos no
castelo de Nottingham. A disciplina encontra-sax&tia e as consequéncias deste relaxamento...

— Com mil diabos! — trovejou o bardo; — ndo acaba&uma vez com essas divagacdes, cretino
palrador, cdo prolixo!

— Cao prolixo! — murmurou para si o soldado, intermpendo-se aquele epiteto; — cao prolixo! todavia
eu, que sou um grande cacador, ndo conheco aisdaagm de cades. Mas ndo tem importancia,
continuemos. As conseqiiéncias desse relaxamentorpeer funestas; ndo me foi dificil encontrar os
homens do posto abancados na cantina, e empreendesdiatamente uma visita minuciosa e
inteligente as proximidades do santo lugar e aadrgetior. Nas proximidades nada de especial, aspéio
a auséncia persistente da sentinela; mas no inferiencontrada presente essa mesma Sentinata, e e
que estado, grande Deus! presente como os morttsnmpo de batalha, quero dizer deitada por terra,
sem vida, banhada em seu sangue e com o cranidovaoa uma flecha...

— Santo Deus! — exclamou o bardo. — Quem poderiectmetido semelhante crime?

— Ignoro-o, pois n&o estava presente; mas...

— Quem era esse morto?

— Gaspar Steinkoff... um valente soldado.

— E nédo sabes quem é o0 assassino?

— Jative a honra de dizer a vossa alta Senhoeaga estava presente quando se verificou o crime;
mas, com o intuito de facilitar as investigacdesnd@senhor, tive a idéia de me apoderar da flecha
homicida... aqui esté ela.

— Esta flecha n&o provém do meu arsenal — obsenmardo depois de a ter examinado atentamente.
— Mas, com todo o respeito devido a vossa honrada@ia — continuou o soldado, — permitir-me-ei
fazer-lhe notar que esta flecha, ndo provindo daassenal, deve ter vindo de fora, e eu creiod&ado
outras semelhantes no carcas que trazia estaumoitlvs novigos escudeiros.

— Que novi¢o?
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— Halbert. O carcas e o0 arco que vimos nas mace jegem, pertencia a um dos prisioneiros de Sua
Senhoria, a um que se ndo me engano usa o honebite Hood.

— Depressa, vai buscar Halbert e traze-0 a minksepca — ordenou o barao.

— Ha pouco mais ou menos uma hora — acrescentasmmsoldado, — vi Halbert, acompanhado da
senhorita Maude, encaminhando-se para os apostgitasly Christabel.

— Acende uma tocha e acompanha-me! — gritou o b&@&guido de Lambic e da escolta, o bardo, que
ndo sentia mais a sua gota, marchou rapidamerdgeopajuartos da filha. Chegado a porta, bateu; mas
como nao obtivesse resposta, abriu e precipitqasz o interior. Profunda escuridao, siléncio catpl
Em véo o bardo percorreu o gabinete e as restaepesnidéncias do apartamento: em toda a parte o
mesmo siléncio e a mesma escuridao.

— Fugiu! Ela fugiu! — murmurou o bar&o angustiadee com voz desgarradora, chamou: —
Christabel! Christabel!

Mas Christabel ndo respondeu.

— Fugiu! Fugiu! — repetia o baréo torcendo as n&dsixando-se cair sobre a mesma cadeira onde a
surpreendera escrevendo a Allan Clare. — FugiueefOh, minha filha, minha Christabel!

Entretanto, a esperanca de alcancar ainda a fithsua fuga restituiu ao pobre pai alguma energia.

— Vamos! V@s outros — gritou ele trovejando; — VahDividi-vos em dois grupos: um esquadrinhara
o castelo de alto a baixo, ao longo e ao larga;yvemdo por toda a parte, sem esquecer absolutament
nada... 0 outro a cavalo, que nem um bosque, unta,am silvado de floresta de Sherwood escape as
vossas investigacdes... Ide...

Os soldados movimentavam-se para sair, quandddo péou ainda:

— Digam a Herbert Lindsay, o porta-chaves, que aequi; foi Maude Jezabel, sua condenada filha,
guem organizou a fuga, e ele vai pagar por elabigambém a vinte dos meus cavaleiros que selem os
seus corcéis e se mantenham prontos a partir @ipgimrdem. Depressa, depressa, miseraveis!

Os soldados partiram a toda a brida, e Lambic &itay a circunstancia para se colocar fora do akan
das garras de seu irascivel amo e senhor.

Uma vez sozinho, o bardo entrou em sucessivasatjéag, levado pelos frenesis da célera e pelas
desolacdes do coracdo. Amava sinceramente adilhaergonha que sentia da sua fuga com um homem
era menor ainda que a sua dor ao pensar que diiaeta ndo a veria mais, ndo a beijaria mais, e nem
mesmo a tiranizaria mais.

Foi durante essas alternativas de furor e desegpero velho Herbert Lindsay apareceu. Infelizmente
para ele, chegava antes do fim de um acesso da.cole

— Ja que eles ndo sabem desempenhar o seu ofistddaelos — vociferava o bardo, — eu os
exterminarei a todos; ndo deixarei sobre a tes@bra de um fantasma, de um so6 desses malditos,
porque essa sombra poderia dizer: “Eu ajudei Glimidta enganar seu pai!” Sim, sim, juro-o Por tamos
santos apostolos e pelas barbas dos meus ancesi@souparei um unico!... Ah! Chegaste enfim,
mestre Herbert Lindsay, guardido chaveiro do casteINottingham! Chegaste enfim!

— Vossa Senhoria mandou-me chamar — disse o vellu@atando a maior calma.

O bardo ndo lhe deu resposta, mas em compensdigAslka ao pescoco como saltaria um animal feroz,
e arrastando-o para 0 meio do aposento disse-teisalo-o com brutalidade:

— Bandido! Minha filha, onde esta minha filha? Ragpe se ndo queres que te estrangule!

— Vossa filha, milorde? Mas eu néo sei dela — redpa Herbert mais surpreendido que assustado com
a faria do seu senhor.

— Mentes!

Herbert conseguiu libertar-se das méos do bar@spondeu com grande frieza:

— Milorde, fazei-me a honra de me explicar o0 motigovossa estranha pergunta, e eu vos responderei..
Mas deveis ficar sabendo, milorde, que eu ndo psson pobre homem honrado, franco e leal, que em
toda a sua vida ndo teve de corar uma so vez dgugndalta. Ainda que me matasseis aqui mesme nest
lugar, ndo me importaria de morrer sem confiss&qumnada tenho a censurar-me; sois meu senhor e
meu amo, interrogai-me e eu responderei a todasssas perguntas, ndo por temor, mas por dever e
respeito...

— Quem saiu deste castelo nas ultimas duas horas?

— Nao o poderia dizer, milorde; justamente ha dwaas entreguei as chaves ao meu ajudante Micael
Walden.

— Estas falando a verdade?

— Téo verdade quanto vOs serdes meu senhor e amo.

— Quem saiu enquanto tu ainda estavas de guarda?

— Halbert, 0 mogo escudeiro, que me diskttady esta doente, tenho ordem de ir buscar um médico”.
— Ah! Eis ai a conspiracéo! — gritou Fitz-Alwine. Ele mentiu-te. Christabel ndo estava doente e Hal
saiu para preparar a sua fuga.
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— Como!Milady abandonou-vos, monsenhor?

— Sim, essa ingrata abandonou seu velho pai, @tadugiu juntamente com ela.

— Maude? Oh, ndo, monsenhor, isso ndo € possivelbk procura-la; deve estar em seu quarto.

O sargento Lambic, que estava ansioso por mossau adesvelo, entrou precipitadamente.

— Milorde! — exclamou ele, — Os vossos cavaleirstii@ prontos. Em vao procurei Halbert por todo o
castelo; ele voltou aqui juntamente comigo e corifR@ nao tornou a sair pela porta principal,ctie
Micael Walden afirma sob juramento; ninguém passpuonte levadica nestas duas Ultimas horas.

— Agora nada disso importa! — volveu o bardo. — érten de Gaspar ndo € um crime inutil. Lambic!
— acrescentou Fitz-Alwine apds um instante de sién

— Milorde.

— Foste esta noite até a casa de um guarda cha®iléet Head, ndo longe de Mansfeldwoohaus?

— Fui, milorde.

— Pois bem! E |a que mora esse infernal Robin Hé@tm ddvida la que minha ingrata filha deve ter
ido encontrar-seom um patife que... Mas néo falemos disso... Lapmhonta a cavalo com os teus
homens, corre a essa casa, apodera-te dos fugtivés voltes aqui sendo depois de ter incendise® e
covil de malfeitores.

— Assim se fara, milorde.

E Lambic desapareceu. Herbert Lindsay, que reg@ssasua busca alguns minutos antes, permanecia
de pé, afastado, melancélico, silencioso, de bragazados e cabeca baixa.

— Meu velho servidor — disse-lhe Fitz-Alwine, — e&i0 quero que a raiva me faca esquecer que ha
longos anos vivemos um ao pé do outro; sempre ste fiel, salvaste-me duas vezes a vida; ndo, meu
velho irmdo de armas, esquece as minhas colerasnhas brutalidades, até mesmo as minhas injgstica
e se amas tua filha como eu amo a minha, emprestaais uma vez o socorro da tua coragem e da tua
experiéncia para reconduzir ao aprisco as duabawvelesgarradas... porque Maude sem dudvida alguma
fugiu com Christabel.

— Ai! Monsenhor, seu quarto esta vazio — resporalpabre velho solucando.

Essa sincera aflicdo devia provar a Fitz-Alwine Heebert ndo era camplice da fuga das duas jovens;
mas o singular gentil-homem, tdo desconfiado quiaascivel, estava convencido de que um inferior
procura sempre enganar 0 seu superior, o vild@bheno simples padre ao prelado, o soldado ao seu
oficial, e assim por diante. De modo que supdsdsteuma armadilha a Herbert, dizendo-lhe:

— Nao existe nas passagens subterraneas do aasiglsaida que da para a floresta de Sherwood?

O bar&o conhecia perfeitamente a existéncia desda, sodavia ignorava a sua exata posi¢éo; Hegbert
sua filha estacam decerto melhor informados doetpie

— Ah! — pensou ao fazer essa pergunta; — se a séahaude guiou minha filha por baixo da terra,
eu lhe pairei a luz do dia, e generosamente, degeda condugéo.

Herbert, franco e leal como ja o dissemos, estayaropdsito de ajudar o amo a encontrar a joleety;

era alias tdo interessado quanto o bardo em apasliagitivas, de maneira que se apressou a respond
— Sim, milorde, os subterrdneos tém uma saidag#foaesta, e eu conheco todas as voltas que 14 vao
dar.

— Maude também conhece esses caminhos?

— Nao, milorde, pelo menos assim o penso.

— A ndo seres tu, nenhuma outra pessoa conheae esté segredo?

— Trés outras pessoas o conhecem, milorde: Micaddl§, Gaspar Steinkoff e Halbert.

— Halbert! — gritou o bardo tomado de novo acegsmd/a; — Sempre Halbert! Entdo foi ele que lhes
serviu de guia. Ola! Vés outros, uma tocha, muitabas, percorramos o subterraneo!

Herbert fora recompensado pela sua franqueza;am o desconfiava mais dele, prodigalizando-lhe
nomes amistosos e juramentos de eterna gratidao.

— Coragem, meu senhor! — dizia o velho enquantforgparavam as tochas e os homens acorriam para
compor a escolta; — coragem, Deus ha de devolvenrassas filhas.

O desespero dos dois velhos era emocionante. Sieggralo nascimento, pelo orgulho de raca, pelo
género de vida, uniam-se para conjurar uma desgoagam, mostravam-se iguais na dor.

O barao e Herbert, seguidos de seis homens de,atragessaram a capela sem se deter diante do
cadaver de Gaspar e mergulharam no subterranemal inham dado ainda alguns passos, quando um
longinquo rumor de vozes chegou aos ouvidos deAfivine.

— Ah! — exclamou ele, — Apanhamo-los! Avanca, Hetpbavanca!

Herbert caminhava a frente.

O rumor ouvido pelo bardo recomecou.

— Monsenhor — observou o velho porta-chaves, —oongue estais ouvindo ndo provém da passagem
gue leva a floresta.

— Nao importa, devem ser eles; avancga, avanca{egh passagem bifurcava-se nesse ponto e o grupo
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enveredou para o lado de onde vinha o ruido. Brusote esse ruido aumentou, ressoaram brados.

— Olha, olha, estéo gritando por socorro! Estangus minhas filhas, estamos aqui!

— Nesse caso enganaram-se no caminho — notou Kerber

— Tanto melhor — volveu o bardo, cuja paternaldeana ja cedendo lugar a uma sede de vinganca das
mais ardentes; — tanto melhor!

Herbert, que marchava alguns passos adiante, detgvara escutar melhor.

— Milorde — tornou ele, — juro-vos que esses clasardo vém dos fugitivos; nés deixamos o caminho
certo indo por este lado, e 0 que estamos é perdentpo.

— Vem comigo! — gritou o baréo atirando um furiadbar ao porta-chaves, que recomecava a suspeitar
de inteligéncia com os fugitivos. — Vem comigo,&s wutros, esperai-nos aqui!

— Estou as vossas ordens, milorde — respondeu He@®dois velhos avangaram ao encontro dos
rumores; de minuto em minuto os brados iam-se tolmanais distintos.

— Pela minha alma! — murmurava Herbert, meu an#lesico; ele acha entdo que quem foge faz um
barulho desses? Quem quer que ai esteja berragsglalmdées e 0 que me parece é que eles vém ao
Nnosso encontro.

Mal acabava essas palavras quando dois soldadpsasuiaos olhos espantados do baréo.

— De onde vindes, marotos?

— De perseguir o preso Robin Hood — responderadesgracados, arquejando de fadiga e tremendo de
susto. — Extraviamo-nos, milorde — acrescentara®; el estavamos certos de nos havermos perdido
para sempre quando a providéncia enviou vossa ti@i@anhoria em nosso socorro; ouvimos quando o
grupo estava ainda longe, e corremos ao VoSS0 &aquara vos poupar caminho.

Fitz-Alwine j& ndo sabia a que diabo se apegaenalesapontamento quando um dos soldados entendeu
de lhe contar as peripécias da fuga de Robin Hood.

— Siléncio, siléncio, imbecis! — berrou ele. — Desflie vos perdésteis neste subterrdneo, onde
deverieis ser condenados a morrer de fome, nasteisvacaso algum rumor suspeito pelas galerias?

— Absolutamente nada, milorde.

— Corramos, Herbert, corramos é preciso recupetampo perdido!

Justamente esse tempo perdido salvara os fugitilragjuarto de hora depois 0 pequeno grupo
desembocava na floresta, e ja ndo era possivalalugue os fugitivos tivessem seguido esse camiho.
porta do subterraneo, ordinariamente fechada, @&stssancarada.

— Meus pressentimentos nao me tinham enganado!claregu o bardo. — Ide, soldados, ide, batei a
floresta em todos os sentidos; prometo cem pecasrdea quem reconduzir ao casteldy Christabel e

os infames que a levaram.

O baréo, acompanhado apenas de Herbert, voltounaara meteu-se no quarto. Depois, em vez de se
dar um breve repouso de que tdo necessitado estaeatiu uma cota de malha, cingiu o espadéo, e
brandindo a sua langa de pendao enfeitado conres da sua casa, montou a pressa a cavalo e laagou-
a frente de vinte homens pela estrada de Mansfeldag.

XIV

OS damatis personague ja entraram nesta historia percorrem neste mmnaevelha floresta de
Sherwood.

Robin e Christabel tentam alcancar o ponto aiidéllan Clare os deve esperar, e por consequéncia
marcham em sentido contrario ao do sargento Lamhi&recebeu ordem de incendiar a morada do pai
adotivo do jovem Robin.

Seguido de vinte boas lancas, o bardo, remocadenp@icélera persistente, acaba de langar-se arprocu
da filha; deixemo-lo galopar a toda a brida pelesigjantes atalhos da floresta, e vamos reuniasos
Allan Clare que, ajudado por Jodo-Pequeno, frekWtll Escarlate e pelos seis outros filhos doneob
sir Guy de Garnwell, se encaminha a toda a pressapaie de Robin Hood, enquanto Maude e Halbert
buscam a cabana do velho guarda florestal.

Maude deixou de ser a criatura esperta, infatig&eehjosa e alegre de sempre. Maude repassa
tristemente em sua memodria as indica¢des que In&dein para se orientar entre os mil carreirossgue
cruzam e entrecruzam. Maude, enfim, embora sobtag#o do intrépido rapaz, parece uma pobre
abandonada, e suspira, suspira pelo fim dessa tmmgmhada.

— Estamos ainda muito longe da casa de Gilbertd?ergunta ela.

— N&o, Maude — responde Hal jovialmente; — aperé&srailhas, creio eu.

— Seis milhas!

— Coragem, Maude, coragem! — tornou Halbert; — mBsatrabalhando patady Christabel... Mas
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olha para além: ndo vés passar um cavaleiro acdragarde um frade 6 <te alguns mateiros? E o senhor
Allan, é frei Tuck. Salve Chores! Nunca um encoffbiddo a proposito!

— E lady Christabel e Robin, onde estdo? — perguntou vivaasinAllan reconhecendo Maude.

— Devem estar a caminho do vale para vos esperareraspondeu Maude.

— Gracas a Deus! — exclamou Allan depois de tdam&do a Maude um relato minucioso de todas as
peripécias da sua fuga do castelo. — Valente Rdab#vb-lhe tudo, minha bem-amada e minha irma!

— lamos prevenir o velho Gilberto dos motivos dséacia de Robin — disse Hal.

— E néo poderias agora ir sozinho, irmao Hal? —gyeiou Maude que ardia em desejos de se
aproximar de Robin. — Minha ama deve estar predisamuito dos meus servigos.

Allan ndo viu nenhum inconveniente em aceitar at@fée Maude e pbés-se de novo em marcha.

Frei Tuck, silencioso e isolado a principio, n&dda a acercar-se da moca; tentou fazer-se amavel,
sorriu, falou menos bruscamente do que costumaegou quase a ter espirito; mas as tentativas do
pobre frade foram acolhidas com extrema reserva.

Essa mudanga nas maneiras de Maude, afligindo Titegm-lhe todo o entusiasmo; afastou-se para um
lado e pds-se a caminhar olhando pensativamentemj sempre tao pensativa quanto ele.

Enquanto isso, alguns passos atras de Tuck avangav@essoa que parecia desejar vivamente um olhar
de Maude; essa pessoa recompunha a desordem drazjg&s suas roupas, limpava com o antebraco as
mangas e as abas da sua jaqueta, erguia a peaecdayge Ihe enfeitava o gorro, alisava a densa
cabeleira, enfim, entregava-se em plena florestsa pequeno trabalho de faceirice que todo o
enamorado principiante executa por instinto.

A pessoa a que nos referimos outra ndo era quesw ronigo Will Escarlate.

Maude resumia para ele o ideal da beleza; via@méheira vez, mas era a ela que em seus sonhos
escolhera para reinar em seu cora¢cdo. Uma froateére levemente arqueada, sublinhada por
sobrancelhas delicadas e escuras, uns olhos magoolsrilho era amenizado pelo anteparo dos cilios
longos e sedosos, faces roseas e aveludadas, iznegrap os modelavam os estatuarios da antiguidade,
uma boca entreaberta para deixar falar ou respiaanor, labios de comissuras onde se aninhavam
sorrisos meigos e finos, um queixo cuja covinharatia tdo naturalmente o prazer como a cicatriz da
semente promete a flor, um pescoco e uns ombrdssipor uma verdadeira linha serpentina, um talhe
esbelto, movimentos flexiveis e pés pequeninos @arpiais os caminhos da floresta deveriam cobérir-s
de flores: tal era Maude, a linda filha de Herhéntisay.

William n&o era bastante timido para se conterttar gma admiracdo silenciosa; o desejo, a necelssida
de sentir os olhos da jovem erguerem-se paraizdeai com que ndo tardasse a aproximar-se.

— Conhece Robin Hood, senhorita? — perguntou Will.

— Conheco, sim senhor — respondeu graciosamentedJau

Sem o saber, Will tocara a corda sensivel e gardaven¢do da linda Maude.

— E gosta muito dele?

Maude ndo respondeu mas as suas faces cobriraersbat. Era preciso que Will fosse um verdadeiro
principiante para interrogar assim a queima-rouparacdo de uma mulher; ele agia como um cego que
caminhasse sem receio |a beira de um precipibié,neuitas pessoas assim cuja valentia é apenas o
resultado da ignorancia.

— Estimo tanto Robin Hood — prosseguiu ele, — qfieaia detestando, senhorita, se 0 ndo apreciasse
— Sossegue, senhor; posso garantir-lhe que o anhnago encantador. Conhece-o talvez ha muito
tempo?

— Somos amigos de infancia, e preferia antes perd@nha méo direita do que a sua amizade; isto
guanto a estima. Quanto ao apre¢o, acho que ném iddo o condado um arqueiro que se lhe compare;
seu carater é tdo reto quanto as suas flechaeme/aé bom, e a modéstia iguala nele a bondade e
bravura. Em companhia dele ndo temeria o univettsiro.

— Que entusiasmo na expresséo dos seus sentimegnbsr! Nao haverd algum exagero nesses
elogios?

— Tao certo como eu me chamar William de Garnweeller um moco honesto, estou falando a verdade,
senhorita, nada mais que a verdade.

— Maude — perguntou Allan, — sera que o barado j@psecebeu da fuga thdy Christabel?

— Com certeza, senhor cavaleiro; porque Sua Senteviia partir esta manha para Londres oulady.

— Siléncio! Siléncio! — veio dizer Joao-Pequeno guadiante como batedor; — escondam-se no lugar
mais espesso peste cerrado; ou¢o um rumor de edaalge 0s que ai vem nos descobrirem, saltaremos
sobre eles de improviso, e nossa contra-senha serdie de Robin Hood... depressa, Escondam-se —
insistiu Jodo-Pequeno correndo ele préprio pasadeaum tronco de arvore.

Imediatamente surgiu um cavaleiro montando um drgona transpunha todos os obstaculos, fossas,
arvores derrubadas, moitas e valados, com fardastiocidade; esse cavaleiro, a quem com grande
dificuldade seguiam quatro homens igualmente alcagatava acocorado mais do que sentado em seu
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fogoso corcel; tinha perdido o chapéu, e os lorgbglos esparsos, sacudidos pelo vento, davanelhe a
rosto onde se estampava o0 pavor, um aspecto esteatiabolico — passou de raspéo junto ao cerrado
onde se escondera o0 pequeno grupo, e Jodo-Pequstiool ama flecha cravada, como a baliza de um
agrimensor, na garupa do cavalo.

O cavaleiro logo desapareceu nas profundezas et sempre seguido pelos seus quatro homens.
— Que o céu nos proteja!l — gritou Maude. — E o blara

— E o baréo! — repetiram Allan e Halbert.

— E se eu ndo me engano — acrescentou Will, —chdlgue serve de leme ao seu cavalo saiu da aljava
de Robin; hein, que dizes a isto, primo Jo&do-Pegfien

— Sou da tua opinido, Will, e concluo dai que @&jowsenhora e Robin estdo correndo perigo. Robin é
demasiado prudente para desperdicar as suas fleetmaser obrigado a isso; o0 melhor é apressarmos o
passo.

Uma palavra para explicar a desagradavel situag@mbre Fitz-Alwine, alias excelente cavaleiro, ndo
serd inutil.

O bardo, metendo-se pela floresta dentro, deraroasbeseu melhor trotador para percorrer a grande
estrada de Nottingham a Mansfeldwoohaus e de zérfthe um relato do que encontrasse numa certa
encruzilhada. J4 sabemos o que aconteceu ao troRamlmin desmontou-0. O acaso quis que Robin e
LadyChristabel entrassem por um dos caminhos que iam éacruzilhada escolhida como ponto de
encontro, enquanto o bardo la chegava por outrdo@gugitivos tiveram a sorte de se esconder num
pequeno bosque sem ser vistos, e 0 bardo com ®gsato escudeiros detiveram-se no meio da
encruzilhada, numa eminéncia do terreno, aguardamegresso do batedor.

— Procurai pelos arredores — ordenou o baréo; -s-jgoi aqui e dois por ali.

— Estamos perdidos — pensou Robin. — Que haveméazde? Como fugir? Se sairmos do bosque, os
cavalos nos alcangardo em dois tempos; se tomgronasna picada interior, o barulho atraird a atenca
dos soldados; que fazer?

Enquanto assim refletia, Robin distendia o seu arescolhia na aljava uma flecha de ponta de feais
agucada. Christabel, embora aniquilada pelo sutmu esses preparativos, e como a piedade filial
sobrepujasse nela o desejo de se reunir a Allaliceu ao jovem que Ihe poupasse o pai.

Robin sorriu, e fez com a cabeca um sinal afirnsativ

O sinal queria dizer: descanse, que hei de poypadorriso: lembre-se do cavaleiro desmontado.

Os soldados percorriam atentamente a orla da elteda, mas o prémio de cem escudos de ouro que
Ihes estimulava o zelo ndo tinha a virtude de tfeefaro. Contudo a posicéo de Robin e Christabseéi
tornando cada vez mais critica, porque os cachpoiigais, saidos dois a dois de pontos postas par
fazerem a volta da clareira, ndo podiam reunirese @s encontrarem.

Enquanto isso o velho Fitz-Alwine, postado como sewtinela nas alturas que dominam o campo
inimigo, entregava-se a um ensaio geral do terseghdo que contava dirigir a filha quando ela
reentrasse outra vez no domicilio paterno. Imagiriambém os refinamentos dos diversos castigos a
infligir a Robin, a Maude e a Halbert, e calculauantas polegadas mais ou menos de altura deaa ter
forca de Allan; sonhava, o excelente senhor, coonagulsées daquele que ousara roubar-lhe Christabe
Deixaria apodrecer o seu cadaver no patibulo dem@amés da lua de mel, e sorria ja a idéia daser

no ano proximo por intermédio de Tristdo de Galdsborough.

Mas de repente, em meio a esses encantadores msyaneavalo do bardo empinou-se, sacudiu as
ancas, torceu o lombo, atirou coices e agitou vergmo velho guerreiro, que em vao procurou domina-
lo como dominava outrora os indomaveis corcéisemalBaldadas tentativas! Homem e animal ndo se
entendiam; Fitz-Alwine permaneceu téo firme na seimo a flecha que acabava de cravar-se na garupa
do cavalo, e tanto o animal como os sonhos do liandaram o freio nos dentes e teve inicio pela
floresta essa corrida desordenada, louca, fardastie os levou ao pé de Allan Clare e os arrastolse
sabe até onde. Os quatro escudeiros sairam emicsdoocamo, e o habil arqueiro, levando a
companheira pela méo, atravessou a encruzilhada.

Que teria acontecido ao bardo? Na verdade mal asseomtar o episédio que deu fim a essa corrida
desabalada, tdo extraordinario e maravilhoso safimsra; mas as cronicas da época garantem-lhe a
autenticidade, e aqui o relatamos: Os escudeigusgerderam o bardo de vista, e talvez ele tivedse
arrebatado através da Inglaterra até a beira darf@¢cse o animal, passando sob um carvalho junto ao
qual jazia um pedaco de tronco de arvore, ndosivspecado.

O nosso bardo, que ndo perdera a faculdade deir@oiquis evitar uma queda cuja violéncia podia se
Ihe mortal, e deixando as rédeas segurou-se corasaagmaos a um dos ramos do carvalho muito
felizmente ao seu alcance. Esperava poder ao mesnpm conter o cavalo apertando-o entre os joelhos;
mas o corcovo forgado do animal foi tdo profunde Fiiz-Alwine teve de abandonar a sela e ficou
suspenso pelas méos ao ramo do carvalho, enquaat@im se erguia outra vez aliviado e empreendia
uma nova corrida.
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Pouco habituado a ginastica, o bardo mediu prudemite a distancia que o separava do chado antes de s
deixar cair, quando de repente viu flamejar na mbscuridade da manhg, e justamente debaixo dses seu
pés, qualquer coisa incandescente como dois pedagarvao aceso. Esses dois pontos igneos
pertenciam a certa massa escura que se agitavejalca e se aproximava por instantes e por meio de
saltos, das pernas do inditoso baréo.

— Oh! E um lobo! — pensou o fidalgo sem poder coute grito de pavor e esforcando-se por subir
para se escarranchar no ramo; mas ndo o consegmiwsaor gelado, o suor do medo inundou-o quando
sentiu escorregar sobre o couro da sua bota erraogeetal das suas esporas, os dentes do lobo que
pulava, estendia o focinho, punha a lingua deddeaejava a sua presa a medida que se lhe iam
inteiricando os bragos, ele tentava segurar-sequaixo ao ramo e encolhia as pernas até ao peito.

A luta era desigual; o fio que retinha no ar aqgeladice de animal feroz ia quebrar-se, o vellnddo
estava no extremo das forgas; assim, enviando uwadi#gro pensamento a Christabel e recomendando a
sua alma a Deus, fechou os olhos, abriu as maosaiu.

Mas, 6 milagre da Providéncia! Caiu como uma laferes a cabeca do lobo, que ndo esperava um téo
pesado quinh&o, e ao cair, 0 peso do seu corpbatmin pelo lado em que apresenta maior amplidao,
desconjuntou as vértebras cervicais do lobo e guelbe a espinal medula.

De modo que se os quatro escudeiros tivessem altamclocal do sinistro encontrariam o seu amo
desmaiado, estendido ao lado de um lobo morto;omizas pessoas que nao os escudeiros deviam trazer
de novo a vida o nobre senhor de Nottingham.

Ao pé do velho carvalho cujos ramos se inclinana pariacho que atravessa o vale de Robin Hood,
estava sentadady Christabel; de pé, alguns passos adiante, Robiu ldpoiava-se no seu arco, e ambos
esperavam com alguma impaciéncia a chegada édlan Clare e dos seus outros companheiros.
Depois de terem esgotado os temas de converspaitoeda sua situacdo presente, puseram-se alélar
Mariana, e os ternos elogios que Christabel prdid@aao doce e encantador carater da irma de Allan
foram ouvidos por Robin com a ardente sofreguidiiardor.

O jovem bem desejaria fazer uma pergunta a Chektpbrguntar-lhe se, como Allan Clare, Mariana ndo
teria j& dado o seu coracao a algum formoso cawalei nobreza, mas néo se atrevia. “Se assim for —
pensava ele, — estou perdido; que possibilidadesde lutar contra semelhante rival, eu que n&s@a

de um pobre filho da floresta?”

— Milady — disse ele de repente corando e com voz trémemhaogionada, — lamento sinceramente
missMariana se ela abandonou alguma terna afeicacapgarapanhar o irmdo numa viagem tao cheia, se
ndo de perigos reais, pelo menos de dificuldadasiseiras.

— Mariana — respondeu Christabel, — tem a desgmcéglvez a felicidade de ndo possuir outra
afeicao além da de seu querido Allan.

— Custa-me a acreditar nissoilady; uma pessoa tdo linda, tdo sedutora corissMariana deve

possuir o quéady Christabel possui, alguém que lhe seja devotadnpams é devotado o cavaleiro

Allan.

— Por muito estranho que isso |he possa pareaggrpse— respondeu a mocga corando, — afirmo que
Mariana ignora se existe algum amor que nao sajaar fraterno.

Esta resposta, dada num tom bastante frio, obRgdnin a mudar de assunto.

O sol dourava ja o cimo das grandes arvores, & Ablan aparecer. Robin dissimulava a sua inquietaca
para ndo alarmar a moc¢a, mas entregava-se a ssripddeses sobre as causas de semelhante atraso.
Bruscamente uma voz sonora ressoou a distancian Bdbhristabel estremeceram.

— Sera algum chamado dos nossos amigos? — pergumgiagdamente a jovem.

— Infelizmente, ndo. Will, meu amigo de infanc@Jodo-Pequeno seu primo, que acompanham o
senhor Allan, conhecem perfeitamente o ponto osdesperamos, e 0 caso em que estamos empenhados
exige tanta prudéncia para ser levado a bom tetrmelgs ndo se divertiriam a brincar com os ecos da
floresta.

A voz aproximou-se, € um cavaleiro com as cordsitdeAlwine atravessou rapidamente o vale.

— Vamos emboranilady,estamos aqui perto demais do castelo. Eu enteladlesha no chao ao pé
deste carvalho, e se 0s meus amigos chegarem elaranssa auséncia, compreenderdo ao vé-la que
estamos escondidos pelas proximidades.

— Estou de acordo, senhor; entrego-me inteirangeste boa e leal guarda.

Os dois jovens acabavam de transpor algumas niofiecscura de um lugar conveniente para descansar,
guando avistaram o corpo de um homem estendidweinedcomo morto ao pé de um tronco de arvore.
— Misericordia! — gritou Christabel; — E meu paiempobre pai que esta morto!

Robin tremeu, supondo-se culpado da morte do bAi&mteria a ferida do cavalo sido a causa prithcipa
desse desenlace?

— Virgem Santa! — murmurou Robin, — concedei-nggaga de que ele esteja apenas desmaiado!
Dizendo essas palavras 0 mogo arqueiro correpethay-se ao pé do velho, enquanto Christabel, toda
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entregue a sua dor e ao seu arrependimento, s@tayas gemidos. Um leve ferimento na fronte do
bar&o deixava filtrar algumas gotas de sangue.

— Como! Sera que ele teve de bater-se com um ldhbEle matou o lobo! — exclamou alegremente
Robin; — e esta apenas desmaidditady, milady,acredite-me, o senhor bardo nao tem sendo uma
arranhadurapmilady,levante-se. Oh! — tornou Robin, — N&o faltava agmaédo isso, ela também
desmaiou. Ah! Meu Deus! Meu Deus! Que fazer? Naoss0 deixar aqui... € o velho ledo que esta
acordando, jA mexe os bracos, ja resmunga. AhElg®um homem ficar doidMilady, responda-me
alguma coisa! Mas néo, ela esta tdo insensiveltquemn tronco de arvore. Ah! Porque nédo tenho nos
bracos e nos rins a for¢a que sinto no cora¢do8eDaedo a levaria daqui como uma ama levaria a sua
crianga.

E Robin tentou levar Christabel.

Enquanto isso, ao voltar a si o pensamento do erddoi para a filha, mas para o lobo, o Unicdtiena

ser vivo que avistara antes de fechar os olhosndsu entéo os bragos para segurar a fera, quenawag
ocupada a devotar-lhe uma perna ou uma coxa, emBoraentisse nenhuma dor das mordidelas, e
agarrou-se a saia da filha jurando defender aatél@ao derradeiro suspiro.

— Monstro vill — gritava o bar&o ao lobo estendidalguns passos de distancia, — monstro faminto da
minha carne, sequioso do meu sangue, ainda handgameus cansados membros, como vais ver... Ah!
Pde a lingua de fora, eu estrangulo-o... Ah! Ahgéstéangulei muitos outros!... Sim, sim, podentaitos

os lobos de Sherwood, podem virl... Ah! Mais umisnaautro! Ent&o estou perdido, meu Deus! Tende
piedade de mimPater noster qui es in...

— Ele estéa louco, completamente louco! — dizia Ralminsigo, colocado ansiosamente entre um dever a
cumprir e sua seguranca pessoal a garantir; sss&jg@bandonaria aquela que jurara conduzir até a
presenca de Allan; se ficasse, os rugidos do Ipodiam atrair os homens que davam a batida &sftore
Muito felizmente o acesso do bardo aplacou-semprgede olhos fechados ele compreendeu que
nenhuma presa de fera lhe dilacerava os membrtds) quis levantar-se. Mas Robin, ajoelhado por tras
da sua cabeca pesou-lhe fortemente sobre os omllesEnpenhando por assim dizer o papel de uma
fadiga extrema que o0 mantivesse irremediavelmesténdido por terra.

— Por Sao Benedito! — murmurava o lorde, — pareeesemtir nos ombros o peso de cem mil libras...
Oh, meu Deus e meu santo padroeiro! Juro mandatragmuma capela ao oriente da fortaleza se me
conservardes a vida e me derdes forcas para ragesssasteldlibera nos, quoe-sumuBomine!

Uma vez terminada a prece experimentou um novaegsfanas Robin, que esperava ver Christabel
recuperar os sentidos, pesou sobre ele, cada vsZimee.

— Domine exaudi orationem mea# continuou Fitz-Alwine batendo no peito, romperdeeguir a

gritos estridentes.

Como, porém, esses gritos ndo convinham a Robirsggem perigosos demais para a seguran¢a dos
fugitivos, o quieto rapaz ndo sabendo como intepé@ios disse brutalmente:

— Cale-se!

Ao som dessa voz humana o bardo abriu os olhaslego foi o seu espanto ao reconhecer, inclinado
sobre o seu rosto, o rosto de Robin Hood, e adadte, estendida no chéo, sua filha desmaiada.
Semelhante apari¢do varreu toda a loucura, febamgaco do irascivel lorde, o qual, como se estves
senhor da situacdo em seu castelo e cercado pel®saldados, bradou quase triunfante:

— Até que enfim te apanhei, jovem buldogue!

— Cale-se — volveu energicamente o imperioso Roebirgale-se! nada de ameacas nem de gritarias
fora de propésito; por enquanto quem o apanhoeuui

E Robin continuou a pesar com toda a for¢ga sobmrisos do indignado baréo.

— Com efeito! — disse Fitz-Alwine que ndo tevedifdade em libertar-se da pressdo do adolescente e
se poOs enfim de pé; — com efeito pareces mostrdetes, pedaco de cachorro!

Christabel continuava desfalecida, e nesse monastemelhava-se a um cadaver tombado entre aqueles
dois homens, pois Robin recuara imediatamente algassos e estava colocando uma flecha no seu arco.
— Mais um passo, milorde, e seras morto! — declaroapaz apontando a cabeca do baréo.

— Ah! Ah! — exclamou Fitz-Alwine pondo-se lividorecuando lentamente para se colocar atras de uma
arvore; — seras bastante covarde para matar, psagsanar um homem sem defesa?

Robin sorriu.

— Milorde — continuou ele visando-lhe sempre a ¢abe— prossiga no seu movimento de retirada;
bem, agora est4 abrigado por essa arvore. Presigiatao que Ihe vou ordenar, ou antes, ao quethe
pedir para fazer; atencéo, ndo ponha o nariz pasadessa arvore, nem mesmo um sé dos cabelosda su
cabeca, tanto a direita como a esquerda; mantentimesto, sendo... € a morte!

Sem tomar em consideragdo aquelas ameagcas, o bandprotegido pela arvore, avangou para fora o
dedo indicador ameagando o jovem arqueiro; masdegorependeu cruelmente, porque esse dedo foi
em seguida levado por uma flecha.
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— Assassino! Bandido miseravel! Vampiro! Vassalotugiu o ferido.

— Siléncio, bardo, ou quer que Ihe aponte a cabeca?

Fitz-Alwine, colado contra a arvore, vomitava aanadz torrentes de maldi¢cdes, mas escondia-se com a
maxima cautela por imaginar Robin a espreita, arslgassos dali, com o arco tenso e a flecha afmnta
espiando 0 menor dos seus gestos arriscados pardaf@erpendicular do tronco da arvore.

Mas Robin pondo o seu arco a bandoleira carregoerdente Christabel aos ombros e desapareceu
através dos silvados.

No mesmo instante foi ouvido o rumor de uma cawigaquatro cavaleiros surgiram diante da arvore
gue servia de para-choque ao desventurado baréao.

— A mim, tratantes! — berrou ele, pois esses quatmens outros ndo eram que os do seu esquadréo
distanciados ha muito tempo do cavalo que galogaviecha na garupa. — A mim! Agarrai-me esse
desgracado que me quer assassinar e roubar nriima fi

Os soldados ndo atinavam com os motivos de sentelbedem, néo vendo ali por perto nem bandido
nem mulher roubada.

— Além, além, ndo o vedes fugindo? — tornou o baefirgiando-se entre as pernas dos cavalos; —
olhai, est4 dando a volta ao macico.

Com efeito, Robin ndo tinha ainda vigor para lee@idamente para longe um fardo da natureza dacorp
de uma mulher, e apenas algumas centenas de passparavam dos seus inimigos.

Os cavaleiros sairam entéo no seu encal¢o, magas dp bardo feriram ao mesmo tempo os ouvidos de
Robin e ele compreendeu que a sua salvacao jsst@@ea fuga.

Dando portanto meia volta pds um joelho em ter#pd Christabel de través sobre a outra perna e
gritou, com ambas as méos no arco e visando novarkén-Alwine:

— Parem! Juro pelo céu que se derem um passo masnma dire¢cdo vosso senhor serd morto!

Ainda Robin ndo tinha acabado essas palavras b3#éo estava escondido atrds da arvore que Mia ser
de anteparo, embora continuando a gritar:

— Apanhem-no! Matem-no! Ele feriu-me!... Como! Hai entdo? Ah! Covardes! Mercenarios!

A firme atitude do intrépido arqueiro intimidav@atmente os interditos soldados.

Um deles, contudo, ousou rir desse receio.

— Nao canta mal, o franguinho — disse ele, — masquéer dizer nada; ja ides ver como ele é brando e
submisso.

E o soldado apeando-se do cavalo avangou para.Robin

Robin, além da flecha colocada em seu arco seguragzoutra nos dentes, de modo que disse num tom
abafado mas imperioso:

— Ja tive ocasido de pedir que ninguém se aprosenass agora ordeno-o... Desgragado daquele que
tentar impedir-me de continuar em paz o meu caminho

O soldado pés-se a rir com ar trocista e contirax@ancando.

— Umal! Duas! Trés! Paral

O soldado continuou a rir e ndo parou.

— Morre entdo! — gritou Robin.

E o homem tombou, com o peito trespassado por leciaaf.

S6 o bardo usava uma cota de malha; os seus hdmensas estavam equipados como para uma
cacada.

— Cachorros! Caiam sobre ele! — prosseguia voaifdoeritz-Alwine. — Oh! Os covardes, 0s

covardes! Qualquer arranh&o os assusta.

— Sua senhoria chama a isto um arranhdo — murmunodos trés cavaleiros, pouco desejoso de
executar manobra igual & do seu defunto camarada.

— Olhem! — exclamou outro soldado erguendo-se stighes para ver melhor ao longe, — Parece que
nos chega reforco. Por Deus! E Lambic, monsenhor.

Realmente, Lambic e a sua escolta chegavam a toddaa

O sargento estava tdo contente e ao mesmo tempprdssado por contar ao baréo o sucesso da sua
expedicdo, que nem avistou Robin e gritou com &oftaica dos pulmdes:

— Nao encontramos os fugitivos, monsenhor, masa@npensacédo a casa ficou em cinzas.

— Pois sim, pois sim! — respondeu impacientemeitleAwine; — mas olha para o ursinho que esses
covardes ndo ousam submeter.

— Oh! Oh! — tornou Lambic reconhecendo o deménidodha e rindo com desprezo; — Oh! Oh! O
franguinho selvagem, vou enfim passar-te um fr8afdes, animalzinho indomével, que acabo de chegar
da tua cocheira? Pensei encontrar-te |a, e corgfiera isso me contrariou; terias podido ver um
magnifico fogo de vistas e dangar, na companhtaalboa mamée, uma jiga no meio das labaredas.
Mas console-te; como tu ndo estavas la, desejgigna pobre velha sofrimentos inlteis e mandei-lhe
previamente uma flecha ao...
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Lambic ndo acabou: um grito rouco lhe escapouduss, e largando a rédea do cavalo ele desabou...
uma flecha certeira atravessara-lhe a garganta.

Um indizivel terror cravou nos lugares onde se ptnagam as testemunhas daquela vinganca. Robin
aproveitou-se disso, mau grado a violenta emocédhgucausaram as derradeiras palavras de Lambic, e
carregando Christabel aos ombros desapareceu naalaer

— Correi, correi! — gritava o bardo no paroxismdia@a; — correi, marotos! Se 0 nao apanhardes
sereis todos enforcados! Assim o juro, todos eaftos!

Os soldados jogaram-se abaixo dos cavalos e correancalco do rapaz. Robin, vergado sob o peso
perdia em cada minuto uma parte do seu avangot@uaiores esforgos fazia para se afastar, mais
sentia que esses esforgos se tornavam indteisae@aulo de desgraga, a moga, que comecava a
recuperar os sentidos, agitava-se convulsivamesiéava agudos gritos. Esses movimentos
desordenados entravavam a velocidade da marchalie, R embora ele conseguisse esconder-se atras
de algum espesso matagal, os gritos de Christabad@ixariam de atrair os perseguidores.

— Bem! — decidiu ele; — se é forcoso morrer, mowardefendendo-nos.

E num relance de olhos Robin procurou um lugaripropara depositar Christabel, pronto a voltar em
seguida sozinho para enfrentar os homens do barao.

Um olmeiro cercado de mato e de pequenos arbuatesqu-lhe conveniente para servir de esconderijo a
noiva de Allan, e sem revelar a Christabel os psrigue a ameagavam Pousou-a junto a essa arvore,
estendeu-se ao pé dela, conjurou-a a ficar imésideciosa, e deteve-se figurando em sua imaginaca
um espetaculo horrivel: o incéndio da casinha end®a, depois Gilberto e Margarida expirando entre
as labaredas.

XV

ENQUANTO isso os soldados iam-se aproximando sem@aecom cautela, parando a cada passo,
abrigados por macicos de folhagem, para atendercazelhos do bardo que ndo queria que eles se
servissem do arco a fim de ndo ferir a filha.

Essa ordem agradava pouco aos soldados, poisoetggeendiam que Robin ndo os deixaria aproximar-
se bastante para empregarem a lanca antes derteraiguns.

— Se eles tiverem a idéia de me cercar — pensoinRebentéo estarei perdido.

Uma aberta na folhagem nédo tardou a permitir-ligtavFitz-Alwine, e o desejo da vinganca mordeu-o
no coracgao.

— Robin — murmurou entéo a jovem, — agora sintofonte. Que é feito de meu pai? Espero que nao
Ihe tenha feito mal algum.

— Nao, néo lhe fiz mal nenhumjlady— respondeu Robin estremecendo: — mas...

E com o dedo fez brilhar a corda do arco.

— Mas, qué? — exclamou Christabel apavorada paglagesto sinistro.

— Ele é que me fez um grande mal. Afilady,se soubesse...

— Onde esta meu pai, senhor?

— A poucos passos daqui — respondeu Robin conefriez e Sua Senhoria ndo ignora que nés também
estamos a poucos passos dele; mas os seus saldadmgsam atacar-me, temem as minhas flechas.
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Escute-me bemmilady— continuou Robin apds um minuto de reflexdo, —ezabs inevitavelmente em
suas maos se ficarmos aqui. Resta-nos apenas wsibifidade de salvamento, a fuga, a fuga sem ser
vistos, e para 0 conseguir necessitamos de muidgem, muito sangue frio e sobretudo muita conéiang
na protecdo divina. Preste bastante atencao: s@eantremendo assim ndo compreendera todas as
minhas palavras; agora é a sua vez de agir; ervgelven capa, cuja cor escura ndo desperta a atencéo
resvale por baixo da folhagem, bem rente ao chiéastando-se se tanto for preciso.

— Mas eu tenho ainda menos forcas que coragem pemdsu chorando a pobre Christabel; — eles me
matardo antes que eu tenha dado vinte passos-sgalsenhor, e ndo se preocupe mais comigo; oisenho
ja fez tudo quanto lhe era possivel para me lex@ojde meu amado: Deus ndo o permitiu, que siga fe
a sua santa vontade e que a Sua santa béncao paadwmhAdeus, senhor... parta; diga ao meu querido
Allan que meu pai ndo exercera por muito tempagoseier sobre mim... meu corpo esta ferido como o
meu coragdo; morrerei breve. Adeus!

— Nao, milady— replicou o corajoso mog¢o, — néo, ndo agirei.Ufim promessa ao senhor Allan, e
para cumprir essa promessa irei sempre adiantquaté morte me detenha... Cobre animo. Allan zalve
ja tenha alcancado o vale, e vendo a minha flegfussgivel que esteja por ai a nossa procura..s Deu
ainda nos nédo abandonou.

— Allan, Allan, querido Allan! Por que ndo vens?exelamou Christabel desvairada.

Subitamente, e como em resposta a esse desesppredoressoou através do espaco o uivo prolongado
de um lobo.

Christabel, ajoelhada, estendeu os bracos para decénde nos vem todo o socorro; mas Robin, com as
faces animadas de um vivo rubor, levou ambas as eréiaconcha a boca e produziu um uivo exatamente
igual.

— Vamos receber ajuda — disse ele em seguida abegite, — temos ai socormjlady; esse uivo é

um sinal combinado entre frequentadores da flor@gta@spondi e nossos amigos néo tardarédo a aparec
Bem vé que Deus ndo nos abandona. Vou dizer-Ueseapressem.

E com uma s6 méo colocada a modo de funil diarddadnos, Robin imitou o grito da garca perseguida
por um abutre.

— Isso significamilady,que nos encontramos em dificuldades.

Um grito semelhante de garca assustada se fezapeiquena distancia.

— E Will, é o meu amigo Willl — exclamou Robin. —efagemmilady! esconda-se debaixo das folhas,
ficard bem abrigada; pode surgir alguma flechaigard

O coragdo da moga batia com incrivel violéncia; apsada pela esperanga de ver em breve Allan,
obedeceu e correu a esconder-se, agil como uma,aubespessura do ."atado.

Para ganhar tempo Robin soltou um grande bradsaiado esconderijo, e de um s6 pulo foi colocar-se
atras de uma outra arvore.

Uma flecha veio imediatamente cravar-se na casssad@vore; 0 nosso herdi, pronto a resposta, saudo
o tiro com uma gargalhada cheia de ironia, e trécdlecha por flecha derrubou logo em seguida o
infeliz soldado.

— Para a frente, imbecis! Covardes! para a freptelociferava Fitz-Alwine, — Do contrario ele vos
matara a todos do mesmo modo, uns apds outros.

O bardo exortava assim a sua gente ao combataedfamen anteparo de cada arvore, quando uma
saraivada de flechas anunciou a entrada em campaédePequeno, dos sete irmaos Garnwell, de Allan
Clare e de frei Tuck.

A vista daquele intrépido bando, a gente de Nditing jogou as armas ao ch&o e pediu quartel. S6 o
bar&o ndo capitulou e correu para dentro do matagghdo.

Robin, apercebendo os amigos langou-se no encal@hdstabel, mas Christabel em vez de parar a
pequena distancia tinha continuado a correr, portéwvencivel, por esquecimento dos conselhos de
Robin, ou por fatalidade.

O jovem arqueiro descobria com facilidade os gastida passagem da moca, mas em vao a chamava,
s6 0 eco respondia a sua voz. Robin acusava-seijapievidéncia, quando bruscamente um gemido de
dor lhe feriu os ouvidos. Pulou na direcao de qratéira o gemido e avistou um cavaleiro do baré® qu
segurava Christabel pela cintura e fugia com elsenocavalo.

Mais uma das suas flechas vingadoras partiu: daés@ado em pleno peito empinou-se, e soldado e
Christabel rolaram na poeira do caminho.

O soldado abandonou Christabel, buscando, de espatido, em quem vingar a morte da sua montada;
mas nem sequer teve tempo de saber quem era dwa&io, tombando por sua vez imével junto ao
animal, e Robin arrancou Christabel de perto desge cadaver, receoso de que o sangue que lhe
escorria de um ferimento na cabeca pudesse macjdaem.

Quando Christabel abriu os olhos e deparou conbeerfisionomia do jovem arqueiro debrucada sobre
ela, corou e estendeu-lhe a mao com esta Unicergala
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— Obrigada!

Mas essa Unica palavra foi dita com um tal sentimda gratiddo, com uma emocao tao profunda, que
Robin, contido por sua vez, beijou com respeitcda nue |he era tecida.

— Por que se afastou tanto e tao depressacy,e como se deixou surpreender por esse mercenasio? O
outrosdepuseram as armas e pedem quartel ao senhor Allan.

— Allan!... Esse homem reconheceu-me, apoderowsrich gritando: “Cem escudos de ouro! Hurra!
Cem escudos de ouro!” Mas o senhor diz que Allan..

— Repito que o senhor Allan esta a sua espera.

A jovem tomou asas nos pés, ja téo fatigados, mizvelse estupefata, interdita diante do cortego qu
cercava o cavaleiro.

Robin tomou a méo de Christabel e ajudou-a a danalpassasa direcdo do grupo; mas apenas Allan a
avistou, sem tomar em consideragéo a presencgauttos dlomens, também sem poder articular uma so
palavra, correu ao seu encontro, apertou-a corgeito e cobriu-lhe a fronte dos mais ternos beijos
Christabel palpitante, inebriada de alegria, atdayzelo excesso de felicidade, era apenas enb@0ss
de Allan uma forma humana; toda a forca vital lfigiea aos olhos, aos labios frementes, as loucas
palpitacdes do coracéao.

Enfim lagrimas e suspiros, suspiros de felicidatfgggmas de alegria, correram livremente; ambos
retomaram consciéncia dos seus estados e pudetanderse por meio de longos olhares em que o
fluido do amor substituia o fluido luminoso.

A emocéo dos espectadores daquele encontro, aidadeela fusdo de duas almas, era enorme. Maude,
Como se experimentasse certa inveja, aproximow $&obin, tomou-lhe as duas méos e quis sorrir-lhe;
mas esse sorriso arrancou-lhe uma a uma grossasdagjue lhe escorriam pelas faces aveludadas,
lagrimas que rolavam sem se desfazer como rolagntas de agua sobre as folhas.

— E minha mée, e Gilberto? — perguntou o mogo apdd nas suas as maos de Maude.

Maude confessou tremendo a Robin que ndo haviaglda a sua casa, e que Halbert |4 tinha ido
sozinho.

— Jodo-Pequeno — perguntou Robin, — viste meugiaimanha? N&o lhe tinha acontecido mal
nenhum?

— Nenhum mal, caro amigo, mas sucederam coisashestajue te hei de contar; deixei teu pai
sossegado e bem disposto esta manhd, quero dizkrag horas da madrugada.

— Por que te has de inquietar assim, Robin? — Re&sguVill aproximando-se do jovem arqueiro para
ficar mais perto de Maude.

— Tenho motivos muito sérios para me preocuparsargento do bardo Fitz-Alwine disse-me ter
incendiado esta manhé a casa de meu pai e jogaha m&e as chamas.

— E que Ihe respondeste tu? — gritou Jodo-Pequeno.

— Eu néo |he respondi: matei-o... Mas tera ele aiverdade? Mentiu? Preciso ir certificar-me, quermn

meu pai e minha mée — acrescentou Robin com ah&ia de lagrimas; — irma Maude, vamos
embora...
— MissMaude é tua irma? — exclamou Will. — Na verdade tedgabia tao feliz h4 oito dias.

— Ha oito dias eu ainda nao tinha irma, caro Whlbje tenho a felicidade de ser irmao — volveu Robi
diligenciando sorrir.

— Quanto a mim, apenas desejaria uma coisa a mimhas — acrescentou alegremente Will, — é que
elas em tudo se parecessem com esta senhorita.

Robin cravou em Maude um olhar curioso. A mogavesthorando.

— Onde esta teu irmao Halbert? — perguntou Robin.

— Ja Iho disse, Robin, Hal esta a caminho da mattedailberto.

— Pela salvagé@o da minha alma, creio que o estadove— interveio vivamente o frade Tuck; —
Olhem...

Com efeito Hal chegava a toda a brida, montandais belo cavalo das cocheiras do barao.

— Vejam, meus amigos — gritou orgulhosamente ozapavejam, embora separado de vos bati-me
muito bem; ganhei o melhor animal de todo o condAtibEstao todos convencidos de que entrei num
combate! Pois ndo! Apenas encontrei o cavalo semlaieo, pastando a erva da floresta.

Robin sorriu reconhecendo a montada do bardo,noadhuigjue lhe servira de alvo.

Reuniram-se em conselho.

Nessa época em que os grandes possessores dedgiansomo soberanos sobre os seus vassalos,
guerreavam com os vizinhos e se entregavam a pithago assalto, ao assassinio, sob o pretexto de
exercerem os direitos de alta e baixa justicajfratemente se desencadeavam lutas terriveis @docast
para castelo, entre uma povoacao e outra, e umacadada a batalha vencedores e vencidos retiravam-
se cada para o seu lado, prontos a recomecar &gomeira ocasiao favoravel.

O bar&o de Nottingham, derrotado nessa noite tedércontecimentos, podia portanto tentar nesse

91



mesmo dia uma desforra. Seus homens, que haviabideocjuartel, encaminhavam-se j& para o castelo,
ele possuia ainda bom ndmero de langas que naortishido a campo, e a gente do soldBamwell,
Unicos partidarios de Allan Clare e de Robin, ndstituiam forga para lutar muito tempo contra &m t
poderoso senhor; era pois preciso, a fim de coaservantagem, suprir a falta de bracos pela puaiaén
pela astlcia, e tanto pela atividade como pelageona

Eis porque 0s nossos amigos se reuniram em consellemtanto o bardo, acompanhado de dois ou trés
servidores, regressava lastimosamente ao seuacastetesenca de Christabgipedia que alguém se
preocupasse com a sua retirada.

Ficou resolvido que o cavaleiro Allan e Christatetrefugiassem imediatamente no solar pelo caminho
mais curto. Will Escarlate, os seis irméos e o prilmdo-Pequeno os acompanhariam.

Robin, Maude, Tuck e Halbert iriam a morada de &tlib Head. Durante a noite trocariam mensagens, e
conservariam sempre prontos para o caso de tereeudie-se em determinado ponto.

William n&o aprovava essas disposicdes, empregaadoa sua eloquéncia para convencer Maude da
necessidade em que se achava de acompanhar asaa apiar.

Maude, tomando seriamente a peito o seu novo tieliond de Robin, ndo queria ouvir falar nissos ma
Will tanto insistiu que Christabel terminou por@sar-se aos seus desejos sem lhes compreendey o fi
e constrangeu Maude a segui-la.

— Robin Hood — disse Allan tomando nas suas as mégsvem arqueiro, — Robin Hood, foi
arriscando duas vezes a tua vida que salvasteshamia déady Christabel, portanto para mim mais do
que um amigo, és um irmao. Ora, entre irmdos tuttm&um: sdo teus, pois, meu coracdo, meu sangue,
minha fortuna, é teu tudo quanto eu possuo; quandieixar de te ser grato, € porque deixei de.vive
Adeus!

— Adeus, cavaleiro!

Os dois homens abragaram-se e Robin levou respeigrge aos labios os brancos dedos da formosa
noiva de Allan.

— Adeus, vés todos! — gritou Robin enviando uman@dtdoacdo aos Garnwell.

— Adeus! — responderam eles, agitando no ar oSgEEUSS.

— Adeus! — murmurou uma doce voz, — Adeus!

— Até a vista, querida Maude — tornou Robin; —atésta! N&o te esquecas de teu irmao!

Allan e Christabel, montados no cavalo do bar&@anfioos primeiros a partir.

— Que a Santa Virgem os proteja — disse Maudeirishte.

— O fato é que o cavalo agienta bem — notou Halbert

— Crianga! — sussurrou Maude; e um profundo sudp&#@scapou dos labios.

O nobre animal que transportavady Christabel e Allan Clare para o solar de Garnwathinhava
rapidamente, mas com uma brandura, uma infiniteetde movimentos, como se adivinhasse a
natureza do seu precioso fardo; a rédea flutuavadbre o pescoco graciosamente arqueado, madeele n
tirava os olhos do chéo no receio de interrompen om passo em falso, o didlogo dos dois apaixanado
De vez em quando Allan voltava a cabeca, e aspalagras encontravam-se com as palavras de
Christabel, que, para se manter na sela, segundneaas bracos a cintura do cavaleiro.

Que podiam eles dizer-se apds uma téo terrivedhditdo o que o delirio da felicidade inspira, é=eg
muito, outras vezes nada; uns tém a felicidaddielug, outros a tém silenciosa.

Christabel dirigia-se censuras por causa da complidivera com o pai; via-se condenada, repekdta p
mundo por haver fugido com um homem, e perguntaveesnais tarde o préprio Allan ndo viria a
despreza-la. Mas essas censuras, esses escri@gsksiemores, ndo 0s exprimia sendo para tezerpra
de os ouvir reduzir a nada pela persuasiva elodgi@occavaleiro.

— Que seria de nOs se meu pai tivesse o podergiseparar, querido Allan?

— Na&o o ha de ter por muito mais tempo, adorad#tbel; dentro em breve serds minha esposa, nao
somente diante de Deus como hoje, mas também diasteomens. Eu também terei soldados —
acrescentou orgulhosamente o jovem cavaleiro,neens soldados valerdo os de Nottingham. Basta de
preocupacdes, querida Christabel, abandonemo-ngszaoda nossa felicidade e a protecéo divina.

— Deus fagca com que meu pai nos perdoe!

— Se temes a proximidade de Nottingham, minha beda, iremos viver para as ilhas do sul, onde ha
sempre um lindo céu, quentes raios de sol, flofeg@s. Dize apenas uma palavra, e eu enconfrarai

ti um paraiso terrestre.

— Tens razdo, querido Allan, nds seriamos maisdglia longe do que nesta fria Inglaterra.

— Deixarias entdo sem pesar a Inglaterra?

— Sem pesar?... Para viver contigo eu deixaria atu — acrescentou sentidamente Christabel.

— Pois bem! Logo que casarmos partiremos para tneorte; Mariana ird conosco.

— Escuta! — bradou ela de repente, — Escuta..nA#latamos sendo perseguidos.

O cavaleiro deteve o cavalo. Christabel ndo sealenganado, o som de um tropel chegava até dlies, e
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minuto em minuto, de segundo em segundo, esse rampoincipio distante, crescia de intensidade e
aproximava-se.

— Fatalidade! porque viemos adiante dos nossosasntig Garnwell? — murmurou Allan esporeando o
cavalo para dar meia volta e mergulhar entre cwedos baixos, pois nessa altura encontravam-se a
beira de um caminho.

Nesse momento um mocho, acordado pelo barulhodsaiun tronco de arvore préxima, soltou um pio
lGgubre e passou voando de raspéo pelas narinzsveld que ia obedecer a espora. O cavalo assustado
empinou-se, e em vez de fugir na direcao escoffadallan, lancou-se a toda a brida ao longo do
caminho.

— Animo, Christabel! — gritou o jovem lutando inaiente contra a loucura do animal, — Animo!
Segura-te bem! Um beijo, Christabel, e que Deugpnuatgja!

Um bando de cavaleiros com as cores do bar&o apoesse em linha tomando toda a largura da estrada.
A fuga era impossivel voltando as costas aos cavs)& sé miraculosamente se poderia escapar
forcando essa linha.

Allan viu o perigo e ndo teve outra idéia send@le @ enfrentar. Cravando entao as rosetas das suas
esporas nos flancos do cavalo, acometeu de cabegagelo meio dos homens de armas e passou...
passou como O raio que atravessa a huvem...

— Meia volta! Meia volta! — comandou o chefe domplexasperado com aquele gesto de audacia. —
Visai 0 animal — rugiu ele, — e desgracado de gfemmilady!

Uma chuva de flechas caiu em redor de Allan; mashoe cavalo ndo diminuia a corrida, nem Allan
perdia a coragem.

— Diabos do inferno! Vao escapar-nos! — uivava efeh

— Aos jarretes, atirai aos jarretes!

Momentos depois os cavaleiros cercavam os doistesatirados sobre a relva pela queda mortal do
pobre animal!

— Rendei-vos, cavaleiro! — disse o chefe com umaiar cortés.

— Nunca! — respondeu Allan, que ja de pé desembeainh espada, — Nunca! Haveis matkdiy Fitz-
Alwine —. acrescentou ele apontando Christabel désha a seus pés. — Agora morrerei vingando-a.
A luta desigual nao foi de grande duracédo; Allain earado de ferimentos, e os soldados retomaram o
caminho de Nottingham, levando Christabel como ari@anc¢a adormecida.

William teve um rebate de consciéncia e foi jusiaa Robin; acreditava poder ser-lhe util, e premat
si mesmo regressar imediatamente ao solar pararegar a admiracdo dos belos olhosniesHerbert
Lindsay.

Mas Joao-Pequeno, muito formalista, chamou-o.

— Convém — disse ele, — que sejas tu o introdubcsalar destes novos amigos. Eu acompanharei
Robin.

William concordou; jamais Ihe passaria pela calbecasar os deveres que lhe impunha a amizade.
Foi justamente durante esse curto didlogo que All€hristabel se distanciaram dos Garnwell, e 0
préprio Robin, pensando encurtar o seu caminhoghmarainda algum tempo em companhia deles até
encontrar um certo atalho muito seu conhecido.

Hal e Maude haviam também tomado a dianteira, nea3 fick demorara-se um pouco para esperar o
grosso do bando.

Trocando idéias os jovens chegaram a pequena dhada onde Robin devia separar-se deles, e ndo
longe da qual frei Tuck esperava preguicosameritadiena relva; pensava na cruel Maude, o pobre
frade!

Os ultimos votos de boa caminhada repetiam-sermpiédaima vez quando os olhos de alguns dos
Garnwell descobriram a pequena distancia o corparguentado de um homem estendido no chéo.
— Uma vitima de Robin! — acrescentaram outros.

— Céus! uma espantosa desgraca aconteceu! — exclaotnn que reconheceu imediatamente Allan
Clare. — Ah! Meus amigos, vede... a erva pisadaspeatas dos cavalos. Houve luta aqui... Meu Deus!
Meu Deus! Ele estd talvez morto... Christabel, czgtara ela?

Todos os amigos formaram circulo em redor do cqrmoparecia sem vida.

— Nao esta morto, sosseguem! — bradou Tuck.

— Bendito seja Deus! — repetiu o0 grupo.

— O sangue escorre desta grande ferida no altalukca, o coracéo bate... Allan, senhor cavalesta,
cercado de amigos, abra os olhos!

— Revistem os arredores — determinou Robin, — perolady Christabel.

Esse doce nome pronunciado por Robin reanimou dgn Alvida prestes a extinguir-se.

— Christabel'! — murmurou ele.

— Esta em seguranca, senhor — respondeu o fradeequeupava de colher algumas plantas Gteis
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naquelas circunstancias.

— Responde por ele, frei Tuck? — perguntou Robifrade.

— Respondo; uma vez pensada a ferida leva-lo-eam@sgsolar numa padiola feita de ramos de arvore.
— Entao, adeus, senhor Allan — disse Robin debug@stemente sobre o ferido; — em breve nos
veremos.

Allan apenas pdde responder com um fraco sorriso.

Enquanto os robustos bracos dos Garnwell transgortéentamente para o solar o pobre Allan Clare,
Robin, devorado pela inquietacdo, avancava condeapara a morada de seu pai adotivo. O infortdnio
de Allan e seus receios pessoais comprimiam-ltera;éo; maldizia a distancia, o espago; desejada v
mais rapidamente do que voam as andorinhas, desefaar a espessura da floresta, abracar Margarida
Gilberto para ter a certeza de que eles aindanaivia

— Tens pernas de gamo — disse-lhe Jodo-Pequeno.

— Sempre as temos assim quando queremos — respRiothéu

Chegando ao vale dos alamos que levava a casdb##t@ios dois jovens constataram aterrados a
espantosa veracidade das palavras de Lambic. Umeasssnuvem de fumo turbilhonava ainda por cima
das arvores, e os acres odores do incéndio impragna atmosfera.

Robin langcou um grito de desespero, e seguido @le Bequeno, ndo menos penalizado, lancou-se a
correr através da alameda.

A alguns passos dos negros escombros, la ondespareésorria ainda pelas suas janelas iluminadas a
alegre moradia estava ajoelhado o pobre Robiraemidos apertavam convulsivamente as frias maos de
Margarida estendida a sua frente.

— Pai! Pai! — gritou Robin.

Uma surda exclamagéo partiu dos labios de Gilbertoseguida ele deu alguns passos ao encontro de
Robin e caiu solugando nos bracos estendidos @orjov

Contudo a energia natural do velho guarda floréstaparar um momento os queixumes, as lagrimas e o
solucos.

— Robin — comecou ele num tom firme, — tu és otlegi herdeiro do conde de Huntington; néo te
admires: é verdade... seras portanto um dia poaleee@nquanto houver um sopro de vida em meu
cansado corpo, ele te pertencera... teras assirti, pdortuna de um lado e o meu devotamentoudmo
Agora bem! Olha-a morta, assassinada por um misk@yuela que te amava ternamente, sinceramente,
como teria amado o filho das suas entranhas.

— Sim, sim, ela amava-me! — murmurou Robin ajoethatito ao corpo de Margarida.

Aqui esta o que eles fizeram de tua mée: um eadaqui esta o que eles fizeram da tua casa: uma
ruina! Conde de Huntington, ndo vingaras tua mae?

— Descanse que eu a vingarei!

E erguendo-se altivamente 0 mogo acrescentou:

— O conde de Huntington esmagara o bardo de Nb&mge a morada senhorial do nobre lorde ser,
como o humilde tugurio do guarda florestal, devarpelas chamas!

— Também por minha vez juro ndo dar repouso negua®a Fitz-Alwine — disse Joao-Pequeno, —
nem aos seus homens e vassalos.

No dia seguinte, o corpo de Margarida transporteda o solar por Lincoln e Jodo-Pequeno, foi
piedosamente dado a sepultura no cemitério daaattbeGarnwell.

Os memoraveis acontecimentos dessa noite extraoi@imaviam unido como uma sé familia, para se
vingar do bardo Fitz-Alwine, os diversos personagimnossa historia.

94



XVI

ALGUNS dias apés o sepultamento da pobre Marga#itian Clare referiu a seus amigos porque
concurso de circunstancias inesperdddyg Christabel fora uma vez mais arrebatada ao seu.amor
Halbert, enviado ao castelo pelo pobre apaixon@dofatalmente iludido em suas esperancas, veio
anunciar que Fitz-Alwine partira para Londres cofitha, e que de Londres o bardo devia dirigir-se a
Normandia, onde alguns negdécios importantes redlama sua presenca.

A fulminante noticia dessa partida tao subita eréwvigta causou ao moco fidalgo uma dor profunda, e
essa dor tornou-480 violenta que Mariana, Robin e os filhossiteGuy esgotaram para o acalmar todas
as consolac8es que inspiram a afeicdo e o devotameim conselho do jovem Hood, conselho
fortemente apoiado pela aprovacao de todos os nosrlarfamilia Garnwell, trouxe um raio de
esperanca ao coragao de Allan.

Dizia Robin:

— Allan deve seguir Fitz-Alwine a Londres, de Loesla Normandia, e ndo parar sendo onde por sua vez
parar o furioso barao.

Esta idéia ndo tardou a mudar-se em projeto peajeto em execugdo. Allan preparou-se para &part
e a instancias do moco, a doce e resignada Maz@rsentiu em esperar a sua volta na encantadora
solidao do solar de Garnwell.

Deixaremos o senhor Allan seguir de Londres a Nodiaaos passos dady Christabel e passaremos a
ocupar-nos de Robin Hood, ou, para dizer mais exaige, do jovem conde de Huntingdon.

Antes de iniciar as diligéncias legais de uma defaaaaodificil como a que tinha de propor no interesse
de seu filho adotivo, Gilberto achou que devia setema questdo@ir Guy de Garnwell e dar-lhe a
conhecer nos menores detalhes a estranha histéitiada por Ritson moribundo. Quando o velho
terminou o relato da odiosa usurpacao dos dirdidRobin sir Guy confiou por sua vez a Gilberto que a
mae de Robin era filha de seu irméo Guy de CoveRtry consequéncia dava-se o caso de que Robin era
sobrinho do baronete, e ndo seu neto, como o tinlzalm a entender a Gilberto as palavras de Ritson.
Infelizmente sir Guy de Coventry ndo existia, e seu filho, Uniccergb desse ramo mais novo da familia
dos Garnwell, estava nas cruzadas. “Mas — acrescenéxcelente fidalgo, — a auséncia desses dois
parentes nao deve constituir um entrave as prosidgigue vocé pretende tomar, valente Gilberto; meu
coragdo, meu braco, minha fortuna e meus filhoepeem a Robin. Desejo vivamente ser-lhe util e
quero vé-lo tomar posse aos olhos de todos de arumé que lhe pertence aos olhos de Deus”.

A justa reclamacao de Robin foi submetida aosndimie o processo instaurado. O abade de Ramsay,
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adversario do mogo, membro riquissimo da todo-pasdelgreja, repeliu energicamente a demanda e
declarou fraco, mentiroso e perverso o relato dee@o. O xerife ao qual o senhor de Beasant canba
dinheiro necessério a defesa do sobrinho foi charagutesenca dos juizes, mas, homem vendido de
corpo e alma ao audacioso detentor dos bens de& ambluntingdon, negou o depdsito e recusou
reconhecer Gilberto.

A Unica testemunha do pretendente, seu Unico praggirotetor tratado de louco e visionario, era
portanto seu pai adotivo, apoio demasiado débitiehéonvir para lutar com vantagem contra um
adversario tdo bem colocado na sociedade comaiade Ramsay. E verdade giregGuy de Garnwell
assegurou por meio de juramento que a filha déséio desaparecera de Huntingdon na época indicada
por Ritson; mas a isso se limitava, sobre o confetio dos fatos, o depoimento do velho. Ainda que
Robin conseguisse interessar o0s juizes, aindaangeguisse tirar-lhes toda a divida moral a respeait
legitimidade dos seus direitos, em compensacatherauito dificil, para ndo dizer impossivel, venos
obstaculos materiais que se opunham ao triunfa@daasusa.

A distancia que separa Huntingdon de Garnwellréncda de poderio militar impediam Robin de
conquistar os seus direitos pela forca das armgés, germitida nessa época ou pelo menos toleraida; f
portanto constrangido a suportar com paciénciasasentes bravatas do inimigo, e obrigado a precura
um meio pacifico e legal, desde que nenhum julgéarfera ainda proferido, para entrar sem luta no
gozo de seus bens. Esse meio foi encontradsip@uy, e apés o conselho do velho, Robin recorreu
diretamente a justica de Henrique Il. Enviada asagem, esperou, antes de tomar qualquer nova
determinacéo, a resposta favoravel ou desfavodievBlua Real Majestade. Decorreram seis anos, seis
anos que foram absorvidos pelas agonias de umgzsmedandonado e retomado segundo o capricho dos
juizes ou dos advogados. Devorados pelas precbepaa expectativa, esses seis anos nao tiveram par
0s habitantes do solar de Garnwell mais que a darde um dia. Robin e Gilberto continuaram na
hospitaleira casa dar Guy; mas a despeito da afeicéo e dos ternos cusdialélho, Gilberto, o alegre
Gilberto ndo era mais que a sombra de si mesmagavida levara consigo a alma e a alegria do velho.
Mariana contava-se igualmente entre os hdspedésudavell.© A gentil criatura de fronte coroada gela
rosas desabrochadas das suas vinte primaverag astda mais encantadora do que no dia em que o
apaixonado Robin tanto e tdo ingenuamente se ardadiante dos encantos do seu lindo rosto. Amada
dos homens com respeito, querida das mulheres nosentimento de abnegada ternura, apenas faltava
para a felicidade de Mariana a presenca do irddemn morava em Franca, e nas raras cartas que
enviava nao falava nunca de felicidade presentedeeragresso proximo. Melhor do que ninguém no
solar, e sobretudo mais do que ninguém, Robinradmiapreciava e encarecia as perfei¢des fisicas e
morais de Mariana; mas essa admiracéo, vizinhdodiatria, ndo se exprimia por olhares, por palavra

ou gestos. O isolamento em que vivia a jovem i@ssaos olhos de Robin tdo digna de respeito como
uma presenca de méae; além disso, a incerteza daotsew interditava & delicadeza do mogo a confissa
de um amor que a sua posigdo presente lhe naotesancionar pelos sérios liames do casamento.
Poderia a nobre irma de Allan Clare descer atérRidbod?

Por outro lado teria sido impossivel, mesmo aomhs®r mais atento, dar-se conta dos pensamentos
intimos da jovem; ter-lhe-ia sido impossivel déstamas acdes de Magana, nas suas palavras ou nos
seus olhares, ndo somente a parte que ela daea dersicdo a Robin, mas até mesmo se ela
compreendera o ardente amor de que a cercava tadev@silencioso jovem.

A doce voz de Mariana tinha indistintamente pad®dscas mesmas musicais modulacdes. A auséncia de
Robin ndo punha calor na sua face nem devanei@esncdhares; seu regresso imprevisto em nada lhe
alterava a cor do rosto, e ndo mantinha com eleersas particulares ou encontros fortuitos. Melbre6
sem tristeza, Mariana parecia viver com a recomdgirmao, com a esperanca de vir a saber quecamad
de Christabel, Allan podia abertamente deixar éesemblante o orgulho e a alegria que lhe acaaetav
esse amor.

Os habitantes do solar de Garnwell formavam emrréed/lariana mais uma corte do que uma
sociedade; porque, sem ser para ninguém fria, lnwgalou altiva, a jovem colocara--se
involuntariamente acima dos que a cercavam. A @endllan Clare parecia ser a rainha do solar. Rainh
ja pela beleza, dir-se-ia ainda que um titulo reéi® lhe dava a esse os direitos, e esse titalorea
superioridade incontestavel, reconhecida e regfzeif®s maneiras aristocraticas da jovem, a sua
conversacdo inteligente e séria, erguiam-na misfeelmente acima dos seus hospedeiros para que na
sua leal e rustica franqueza eles ndo fossem wejpois a reconhecer-lhe o mérito.

Maude Lindsay, cujo pai morrera quase cinco antesaficara impossibilitada de regressar ao casiglo
de acompanhar a sua ama a Franca. Morava poidaralscGarnwell e procurava tornar-se Util na
medida das suas forcas.

O irméo colago de Maude, o gentil Halbert, contirudesempenhando no castelo as fun¢des de guarda.
Mais de uma vez, apressemo-nos a dizé-lo, o ddsejeandar as urtigas a libré do bar&o assaltara o
espirito do rapaz; mas uma raz&o mais poderosa gele desejo, uma razao fortemente apoiada pelo
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coracéo, retinha Hal acorrentado ao velho bar&e; ezdo chamava-se Gragca May, e a eloquéncia dos
belos olhos que brilhavam a pequena distancia diniybam reduzia sempre a nada os viris projetos da
almejada emancipacédo. O enamorado Hal suportagsaassrviddo com um misto de alegria e de tristeza,
e para se consolar fazia de vez em quando uma lasitgaa Garnwell. Os alegres filhos sieGuy

haviam notado que as primeiras palavras do rageavermo solar eram invariavelmente estas:

— Querida irma Maude, trago-te um beijo da minhranfisa Graca.

Maude aceitava o beijo. O dia passava-se em diegrsidos, festins e conversas; depois, no monaento
despedida, Hal tornava a dizer no mesmo tom queegama a chegada:

— Querida Maude, da-me para Graga May um beijdeloslabios.

Maude concedia o beijo de despedida como ja reeebda chegada, e Hal partia alegremente.

Amava tanto a sua noiva, o alegre e bom rapaz!9¥9mamigo Giles Sherborne, o jovial frei Tuck,
térmita por compreender a indiferenga do corag@ocessa pelos olhos friamente polidos da linda Maude
Os primeiros dias que se seguiram a essa desoldésraberta foram empregados por Tuck em gemer
sobre a inconstancia das mulheres em geral e ddéviau particular. Quando 0s queixumes,
lamentacdes e os arrependimentos acalmaram a®fénga da sua dor, Tuck jurou renunciar ao amor;
jurou nunca mais amar outra coisa que nao fossbiddy os prazeres da mesa e uma paulada bem
aplicada, acrescentandopettoque preferiria eternamente dar estas Ultimas endees receber. O
juramento de Tuck foi apoiado pelo reforco de umladmoco, pela absorcdo de uma prodigiosa
quantidade de cerveja, a qual se juntaram ainddanga meia dizia de copos de vinho velho.
Terminado gloriosamente esse vasto banquete, Thaidanou a hospitaleira sala sem se dignar erguer
os olhos para Maude, pensativamente debrugada gangeia, esquecido de apertar a méo aos seus
generosos hospedeiros, e envolto na sua resologdm muma ampla capa, afastou-se com majestade do
solar de Garnwell.

Maude amara, Maude amava ainda Robin Hood. Magdguaipobre moca veio a conhecer Mariana,
quando o feipo e um contato diario Ihe revelaramaess qualidades da irmé de Allan Clare,
compreendeu a fidelidade de Robin e perdoou-lldessasos da sua indiferenca; e ndo somente lhe
perdoou, a boa e devotada moca, ndo somente cardprea sua inferioridade, mas ainda aceitou,
resignando-se a desempenhé-lo sem qualquer idé@neebida, sem qualquer esperanca futura, talvez
até sem pesar, 0 seu papel de irma. Com a supipécia da mulher realmente apaixonada, Maude
adivinhou o segredo de Mariana. Esse segredo oogodt proprios olhos daquele a quem interessawa, na
ficou sendo por muito tempo um mistério para Mauge, leu nos olhos calmos e aparentemente tao
indiferentes de Mariana este pensamento que &riajuas palavras, a felicidade do pobre rapaz:

“Amo Robin!”

Maude empreendeu afogar o seu sonho sob o pesgatonalesta realidade; tentou expulsar do coragéo
a imagem ferida e tdo ternamente acalentada qumkhava a felicidade e se chamava Robin Hood;
tentou mostrar-se aos olhos de todos descuida@gre aquis esquecer, e ndo conseguiu sendo ahorar
recordar-se. Essa luta interior, luta sem trégyaes punha constantemente em presenca um do outro o
coracdo e a razao, terminou por deixar vestigidadiga nos belos tracos da encantadora Maude. A
mimosa e risonha filha do velho Lindsay néo tinbatotb em pouco mais de si mesma que um retrato
meio apagado e onde se procuraria com emocionagi@sa o seu belo e sorridente rosto. Reagindo
exteriormente, aquele sofrimento moral lancaraesabrfaces de Maude uma tocante palidez, e essa
aparéncia doentia foi atribuida a tristeza quealttearetara a morte do pai.

No numero das pessoas que diligenciavam distrairdelaa sua dor, no nimero dos que constantemente
Ihe testemunhavam benevoléncia e bondade, podiataeum gentil rapaz, de temperamento vivo e
alegre, maneiras amaveis e atenciosas, que salpe@cmais sozinho em debelar as tristezas de Maude
do que certamente o faria um dono de casa obrigalilstrair sessenta convidados. Durante o diarintei
viam correr da casa para os jardins, dos jardires @acampos e destes para a floresta, o fiel adggo
Maude. Esse perpétuo vaivém, essas infatigavesseidandas nao tinham outro propdsito que a busca d
alguma coisa preciosa ou nova para dar a Maude fiot que a descoberta de um contentamento a
oferecer-lhe, de uma surpresa a proporcionar-lese gentil amigo, tao jovialmente atencioso, onéro

era que 0 nosso antigo conhecido, o excelenteBAldarlate.

Uma vez por semana, e isso com uma regularidadeeanstancia dignas de melhor sorte, William
fazia a Maude a sua declaracédo de amor. Com urnkareade e uma constancia em nada inferiores as
do rapaz, Maude recusava essa declaracao.

Pouquissimamente intimidado e sobretudo nada deadoicom as pacientes recusas da jovem, Will
resignava-se a ama-la em siléncio desde segurdaatéidomingo; mas nesse dia o seu amor, mudo
durante a inteira duragdo de uma semana, ndo podesid conter-se chegava ao paroxismo. As calmas
recusas de Maude langavam uma pouca de aguabira aguele incéndio devorador, e William calava-
se até ao domingo seguinte, dia de descanso qpeifhgtia entregar-se sem constrangimento as
expansfes do seu coragao.
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O jovem Garnwell ndo compreendia a estranha delmde sentimentos que interdizia a Robin a
confisséo do seu amor por Mariana. William considaruma tolice essa delicadeza, e longe de Iharimit
a reserva, espreitava todas as ocasifes favopga@isima confissdo ja cem vezes feita, para a
confidéncia de alguma palavra que tivesse a midgsa@ssegurar a Maude que ela era amada, bem
ternamente amada por William de Garnwell.

Maude era para esse apaixonado da vida, a Uni¢eengue lhe seria possivel amar. Maude era oaalent
de William, sua alegria, a sua felicidade, o sez@r, o seu sonho, a sua esperanca. Will derane de
Maude ao seu cachorro de caca favorito; as suasagraferidas tinham igualmente esse nome; seu arco
chamava-se Maude; sua langa, a branca maude;leciaasf as finas Maude. Insaciavel em seu amor
pelo nome da sua bem-amada, William ambicionawasagxdo cavalo do enamorado de Graga May, e
isso unicamente porque esse cavalo tinha o norsew@olo. Hal recusou abertamente as ofertas
fabulosas que William lhe fez para conseguir easalo, e 0 Nn0sso amigo correu imediatamente a
Mansfeld, comprou uma égua magnifica e deu-lheneentia incomparavel Maude. O lindo nomerdss
Lindsay logo se tornou conhecido nas vizinhangaSalawell, andando como andava sem cessar nos
labios de Will; ele pronunciava-o vinte vezes porshe sempre com uma expressao de crescente
simpatia. N&o satisfeito com dar aos objetos geercavam dos quais diariamente se servia, o0 neme d
sua amada, William batizava ainda com ele todasiaas que de qualquer modo agradavam a moca.
Maude era de tal maneira idealizada no coracamulsiéstico rapaz que ja nao parecia surgir-lheasob
forma de uma mulher, antes spb o aspecto de umdajma fada, de um ser superior a todos os seres,
menos perto da terra do que do céu; numa palansalindsay era toda a religiao de Will.

Se somos obrigados a reconhecer que o impetubsodiil baronete de Garnwell amava a linda Maude de
um modo tdo rude quanto sincero, somos igualmdntgazlos a dizer que esse amor, tdo curioso na sua
expresséo, ndo deixava de exercer certa influérce@racio denissLindsay.

As mulheres raramente detestam os homens que as, @uando encontram um coracgéo realmente
devotado, quase sempre devolvem uma parte do arednspiram. Cada dia dava lugar a uma cortesia,
uma gentileza, uma amabilidade da parte de Witageque todos tinham por efeito e recompensa a
alegria de Maude. Sucedeu enfim que essa ruidosarde misto de paixao, de respeito e de platonismo
fez brotar no coracdo da moc¢a uma viva gratid@asprovas do amor de William ndo eram cercadas da
delicadeza de forma que os espiritos sensiveiarjuiEssencialmente necessaria a sua manifestaggdio, is
se devia apenas a que a brusquidao natural desgertamento e das suas maneiras ndo podia conceber
nem admitir essa delicadeza.

Maude conhecia o génio fogoso e arrebatado de Midls, qual € a mulher que ndo compreende
imediatamente a forca e a grandeza de uma bondedem a sua nascente no coracao?

Por gratidao, talvez também por um sentimento demgsidade, Maude tentou merecer por sua vez a
gratiddo de Will, mas para conseguir essa gratid@empregou de nenhum modo uma faceirice orlada
de esperanca. Ndo, essa conduta enganosa eraidgigal jovem; ela teve para William cuidados de
mae, aten¢des de amiga, cortesias de irma. Infefisras amabilidades de Maude foram mal
interpretadas por Will, que a mais insignificandédapra afetuosa, perante o mais ligeiro olhar ddiab
amizade, caia em éxtases de adoracao, em trarssger&nor insensato.

Depois de lhe ter jurado um amor eterno, depolbaléer oferecido o seu nome, o seu coracdo e a sua
fortuna, William terminava invariavelmente as sapaixonadas declara¢cdes por esta simples e ingénua
pergunta:

— Maude, tardaras ainda muito a amar-me? Podererasser amado algum dia?

N&o querendo dar esperangas ao rapaz nem deséjandloe as iluses de uma correspondéncia futura,
Maude iludia a pergunta.

A conduta demnissLindsay ndo era guiada, como ja dissemos, por mimsento de tola vaidade, e

menos ainda pelo desejo, sempre lisonjeiro paeadade de uma mulher, de conservar um adorador.
Maude, que se sabia apaixonadamente amada, quecaoptirrefletido arrebatamento do carater de
William, temia com toda a razao as perigosas carsegas de uma recusa séria e irrevogavel. Nos
primeiros momentos de dor, Will poderia sofrer tmente com essa decepcdo amorosa. De resto, é
preciso confessar com toda a franqueza que o®sedeireceber uma recusa inapelavel jamais tinham
perturbado o coracdo ou a idéia do mocgo. O papazracreditava firmemente que se Maude recusava
hoje o seu amor, terminaria por aceita-lo amard&ayia perguntado trezentas vezes a jovem se ela
tardaria muito a ama-lo, e ja lhe tinha dito saita® vezes que a adorava, e trezentas vezes Vill fo
brandamente repelido. Mas isso tinha importamciapaz pretendia renovar mais outras trezenta&svez
as suas ofertas.

O coracgéo de Maude, contudo, ndo era de natunegeelr um assédio tao prolongado, pois era um
coracdo bom, franco e fiel. William sabia isso peeava que uma bela manh@, por ocasido da sua
milésima declaragdo de amor, Maude lhe estendgssgugnina mao branca, a fronte pura e lhe dissesse
enfim: “William, eu te amo!”
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Esquecemo-nos de acompanhar o olhar de Maude gj@mmdo o erguia, com afetuosa gratidéo, para o
seu apaixonado servidor. Nosso amigo tinha, tamtissico como no moral, imperfeigdes que
ordinariamente ndo sao o apanagio dos herdis dm®soomances modernos, nem por isso essas
imperfei¢cdes tinham o direito ou o poder de afastamor. Will era alto, bem proporcionado; seugost
oval de tracos finos néo era prejudicado pela aglw vermelha de uma frescura juvenil posta enaaele
pelo emoldurado de uma cabeleira de um encarnadantmvivo. Essa curiosa tonalidade, que ja lhe
valera a alcunha de Escarlgtedia contudo ser considerada um defeito, somadgaatws a reconhecé-lo.
Mas devemos acrescentar que os cabelos de William eaturalmente encaracolados e lhe caiam sobre
0s ombros com uma graca digna de admiragdo. A m&¢illconcebera a esperanca, ao acariciar a
cabeca do filho, de que o tempo daria a cor singida seus cabelos uma tonalidade mais escura; mas,
longe de realizar a esperanca da boa senhora po e@ena-se ao prazer de os recobrir de uma camada
carmim ainda mais vivo, e William tornou-se umawseta edicdo de Guilherme o Ruivo.

Encantadoras belezas fisicas e preciosas qualidaatess compensavam amplamente esse estranho
capricho da natureza; porque Will tinha olhos atallsados em améndoa, de expressdo umas vezes cheia
de ternura, outras vezes cintilando imalicia. Ae@gmelhar desses belos olhos vinha juntar-se udear
bom humor téo franco, tdo afetuoso e tdo amavehmlBorava consideravelmente o conjunto um tanto
bizarro do nosso querido amigo.

Estimada pela familia Garnwell, adorada por Williesejosa de agradar a todos, Maude chegou enfim a
prender-se ao rapaz; mas havia tantas vezes repetifbrta do seu amor que, sentindo-se agoracdesej
de Ihe corresponder, ja ndo sabia como se comportar

Eis portanto a situacdo em que se encontravamss®s@ersonagens no ano de 1182, seis anos apos o
assassinio da doce Margarida.

Durante uma bela noite dos comecos de junho, umadiéo noturna foi preparada por Gilberto Head.
Essa expedigéo, que tinha por fim apanhar um bdedmmens pertencentes ao baréo Fitz-Alwine,
devia, sendo bem sucedida, facilitar os desigroogetho, porque o esposo de Margarida ndo havia de
modo algum renunciado aos seus projetos de vingakginformacdes que haviam prevenido Gilberto
da passagem desses homens pela floresta de Shedawad a entender que eles iam acompanhando o
seu senhor ao castelo de Nottingham, e a interg&iilderto era vestir o seu bando com a libré dos
soldados do barao e introduzir-se no castelo ssbdisfarce. Somente la dentro teriam lugar as
represalias, represalias impiedosas, que cobrasaassinio por assassinio e incéndio por incéndio.
Mais tagarela do que prudente, Hal satisfizerag@dgperguntas de Gilberto. O ingénuo rapaz ndo
percebera que as suas respostas indiscretas feaigen nuvens de tormenta nos olhos do sombrio e
atento velho.

Robin e Jodo-Pequeno haviam jurado a Gilberto dudécastigar o baréo, e fiéis a esse juramento
tinham-se colocado ambos a sua disposicédo. A peldidailberto, Jodo-Pequeno armou um grupo de
homens ousados e corajosos, incluiu nas suagfiles filhos dsir Guy, e essa pequena tropa, formada
de combatentes resolvidos a vencer, pos-se assodderelho guarda florestal.

Gilberto queria matar pelas préprias méos o bait@zeMwine, porque na extrema exasperacdo da sua
dor encarava essa morte como um tributo a pagaraados restos da sua inditosa companheira.
Robin ndo tinha a tal respeito as mesmas idéiasu@ai adotivo, e sem se considerar faltoso ao
juramento que fizera diante do cadaver de Margatiialaa a intencdo de defender o bardo da faria do
velho.

Um pensamento de amor devia interpor-se como undesentre a arma de Gilberto e o peito do bardo
Fitz-Alwine.

“Meu Deus! — dizia-se mentalmente Robin, — concedeia graca de preservar esse homem dos golpes
de meu pai; a doce criatura que habita junto den@iégeclama vinganga. Concedei-me a graca de docar
coragdo de Fitz-Alwine, de ficar sabendo por ederte de Allan Clare, a fim de dar alguma felicielad
aquela que amo”.

Alguns minutos antes da hora marcada para a p&tba dirigiu-se a um quarto que ficava préximo do
aposento de Mariana, com a intencdo de se degfgeftivem.
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De maos unidas... juraram um ao outro amor constagterno...

Ao entreabrir sem ruido a porta desse quarto, Rbgiou Mariana encostada a uma janela e falando
consigo mesma, como sucede freqlientemente as pegsogivem num isolamento repleto dos seus
sonhos.

Interdito e perturbado, Robin estacou em silérdgochapéu na mao, no limiar da porta.

— Santa mae de Deus — murmurava a jovem numa \tozcentada, — ajudai-me, protegei-me, dai-me
forgas para suportar a esmagadora monotonia dastareia! Allan, meu irméo, meu Unico protetor,
meu Unico amigo, porque me abandonaste? As tuasaegas de felicidade eram a minha Unica alegria,
Christabel e tu éreis toda a minha vida! Partigtedis anos, meu irméo, e como uma flor esqueoida n
jardim de uma casa deserta, tenho crescido lontje A pessoas a quem a tua ternura confiou cadoid
da minha vida sdo boas, boas demais talvez, parqua generosidade me acabrunha, faz com que eu
sinta ainda mais o meu isolamento e o meu aban&nim-me desgracada, Allan, bem desgracada, e
para cumulo do meu infortiinio, uma paixédo devora@onpolgou todo o meu ser, meu cora¢do ndo me
pertence mais.
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Acabando estas dolorosas palavras, Mariana escencleca entre as brancas méos e rompeu a chorar
amargamente.

— “Meu coracgdo ndo me pertence mais”, — repetiuiflRebtremecendo de angustia, enquanto um
profundo rubor lhe fazia compreender que fora weatetunha indiscreta das lagrimas da formosa
criatura... — Mariana! — exclamou vivamente Robmrgando para o meio do quarto, — querera
consentir em conversar alguns instantes comigo?

Mariana surpreendida teve um ligeiro grito.

— De boa vontade, senhor — respondeu ela com brandu

— Mariana — prosseguiu Robin de olhos baixos ets&rnula, — acabo de cometer involuntariamente
uma falta imperdoéavel. Apelo para a sua extremalgé@cia a fim de que ouga esta confisséo sem
cOlera. Encontro-me no limiar desta porta ha algustantes, as suas palavras tdo profundamenttestris
tiveram um ouvinte.

Mariana enrubesceu.

— Ouvi sem querer, — apressou-se a acrescentanfRa@rcando-se timidamente da moca.

Um meigo sorriso entreabriu os labios da encantdéddy.

— Senhorita — continuou Robin animado por essendigbrriso, — permita-me responder a algumas
das suas palavradlissMariana ndo tem parentes, vive afastada de sew iengfiase sozinha no mundo.
Minha vida ressente-se das mesmas dores, tambsaueufiao. Exatamente comuladytenho o direito

de queixar-me da sorte, commladytenho o direito de chorar, ndo pelos ausentesparagutros que ja
nao existem. Todavia ndo choro, porque o futur@esao a minha esperanca. Coragem, Mariana,
confie e espere: Allan voltara, e com ele a noliela Christabel. E enquanto n&o chega a hora sem
davida proxima desse feliz regresso, conceda-magagle lhe servir de irméo; ndo me repila, Mariana
em breve compreendera que a sua confianca repooshgmem que dara a sua vida para a fazer feliz.
— Sois generoso, Robin — respondeu a moga num tofurglamente emocionado.

— Tenha confianca em mim, queriday; e sobretudo ndo pense que a oferenda de meu copdacéo
minha vida e dos meus cuidados |he seja feitdatr@hmente. Oucga, Mariana — acrescentou o rapaz
num tom de voz mais expressivo e menos trémulopu-dizer-lhe a verdade inteira: amo-a desde o dia
em que pela primeira vez nos encontramos.

Uma exclamacéo, misto de alegria e de surpresapesalos labios de Mariana.

— Se Ihe fago hoje esta confissdo — tornou Robiogdmnado, — se lhe abro o meu coracdo ha seis
anos fechado sobre a sua imagem, ndao é de modu atiju a esperanca de obter a sua afeicdo, mas
apenas para lhe fazer compreender quanto sou devatsua querida pessoa. As suas palavras tao
involuntariamente ouvidas feriram-me o coracéo. Ma&gergunto o nome daquele a quem ama...
guando me julgar digno de substituir seu irmaonaligse-a entdo nomea-lo. Escolha-o bem, Mariana, e
eu respeitarei essa escolha, alias tdo digna ég@invJa me conhece hé seis anos e deve tedihésil
julgar-me pelas minhas ag8es. Mereco o titulo sigde seu protetor. Nao chore, Mariana, dé-me a sua
mao e diga-me que eu serei um dia seu amigo eosdidente.

Mariana atendeu ao jovem inclinado para ela asdwas maos trémulas.

— Escuto as suas palavras, Robin — respondew-et@m um sentimento de admiragdo tdo vivo que me
torna impotente para lhe exprimir a minha feliciela@onheco-o ha varios anos, e cada dia tem
contribuido para melhor o apreciar-lhe, durantasgacia de Allan o senhor tem desempenhado junto a
mim os deveres do melhor dos irmaos, e isso ocalitanem siléncio e quase sem agradecimentos.
Sinto-me profundamente emocionada, caro amigo,geieroso sacrificio que deseja fazer dos seus
sentimentos em beneficio da pessoa desconhecigenagertence meu coragéo. Pois bem! Ndo me
agradaria ser ultrapassada em grandeza de almanasmo por si, Robin. Quero mostrar-me téo sincera
guanto o senhor tem sido devotado a minha pessoa.

Um vivo rubor tingiu as faces de Mariana, que sateg em siléncio por alguns instantes.

— Nao faga mé opinido do meu recado de mulher —etoanjovem com voz comovida, — se em
recompensa de todas as suas bondades para comligder a Si mesmo que 0 meu coragao pertence.
Alias, creio ndo dever envergonhar-me desta cd@dijgsois ela € um testemunho da minha gratiddo e da
minha lealdade.

N&o repetiremos aqui as fervorosas palavras gascsdparam, como uma torrente, do coracdo daqueles
jovens; seis Imos de um amor silencioso haviam atado nele tesouros de ternura.

De maos unidas, olhos cheios de lagrimas e sarasdabios, juraram um ao outro amor constante e
eterno, amor que nao devia evolar-se para o céiosEm o derradeiro alento das suas vidas.
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XVII

— MAUDE, Maude, miss Maude! — gritava uma voz aéegerseguindo a moca que passeava sozinha e
pensativa nos jardins de Garnwell... Maude, endanteMaude! — repetia essa voz com um assento de
ternura impaciente, — onde esta?

— Estou aqui, William, estou aqui — responaeigsLindsay avancando com uma pressa benevolente ao
encontro do rapaz.

— Sinto-me muito feliz por a encontrar, Maude —sdigvialmente Will.

— Eu também me sinto muito satisfeita com este mngpvisto que ele lhe da tanto prazer — respondeu
a moca com infinita graca.

— Certamente que ele me da um imenso prazer, M&udelinda noite, ndo é verdade?

— Lindissima, William; mas ndo tem para me dizaetanmais do que isso?

— Peco perdao, Maude, tenho outra coisa a dizermespondeu William rindo; — mas a calma
deliciosa deste crepusculo faz-me pensar que ete@epicio a um passeio pelo bosque.

— Nao sera intencéo sua ir preparar os caminhosndecagada para amanha?

— Né&o, Maude, nds ndo vamos a floresta com essficpaatencédo; vamos... Ah! la-me esquecendo...
ndo devo falar disso a ninguém. Contudo, vou fam& coisa da qual talvez me possa resultar uma pern
gue... Estou dizendo tolices, Maude, ndo faca ddsodesejar-lhe uma boa, uma feliz noite, e diker-
adeus...

— Adeus, Willl Que significa essa expressdo? Vaiguaso empreender alguma perigosa expedicao?
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— Bem! Se assim fosse, com um arco e um bordadasoénte preso a mao firme, facilmente se
consegue a vitdria. Mas... caludal... Todas as asipialavras séo ociosas, nao significam absolutemen
nada.

— Parece querer enganar-me, William; esta fazeaedmedo da sua sortida noturna.

— Assim o exige a prudéncia, queridissima Maudeg palavra inconsiderada poderia tornar-se muito
perigosa. Os soldados... Ah! Estou ficando loutmuco de amor pela sua encantadora pessoa, Maude.
Aqui esta simplesmente a verdade: Jodo-Pequendn Ba@wu vamos percorrer a floresta. Antes de sair
quis dizer-lhe adeus, Maude, um adeus bem terrqupdalvez nunca mais possa ter a felicidade de...
Estou falando criancices, Maude, nada mais quadides. Vim dizer-lhe adeus unicamente porque me é
impossivel afastar-me do solar sem lhe apertafdasnesta € a verdade, Maude, a grande verdade,
asseguro-lhe.

— Com efeito, isso é verdade, Will.

— E por que motivo lhe digo eu sempre adeus oa aista, Maude?

— N&o compete a mim explica-lo, Will.

— Ah! Esté claro, Maude — volveu o rapaz num tormigh — nao é a si que compete explica-lo! Ignora
porventura esse motivo, Maude? Ignora talvez cara@mais do que amo meu pai, meus irmaos, minhas
irmas e meus bons amigos? Posso deixar o solaaéotencao de ficar longe dele semanas inteiras sem
dizer adeus a ninguém, com excecéo talvez de midlea e é impossivel afastar-me de si, ainda que
apenas por algumas horas, sem apertar nas mineaasapequeninas maos brancas, sem levar comigo, a
maneira de uma béncéo, estas doces palavras: iBganw e breve regresso, Will”. Contudo, Maude nao
me ama — acrescentou quase com tristeza o pokae. fislas essa nuvem ndo escureceu os olhos de
Will, porque logo em seguida ele prosseguiu humicars alegre: — Espero que me venha a amar um
dia, Maude; espero-o e tenho paciéncia para espiErglue a minha linda Maude a isso se resolvas@ao
apresse, ndo se atormente, ndo imponha ao sedcanacsentimento que ele ndo quer aceitar. 1sso
acontecera, querida Maude, e um belo dia dira eafsmmesma: “Esta bem! amo William, amo-0 um
pouco... um pouquinho”. Depois, ao cabo de algiass de algumas semanas, de alguns meses, querer-
me-a mais ainda. E 0 seu amor ird crescendo psigaesente até que chegue a igualar em forca e em
paixdo a imensidade do meu. Mas isso ndo seravpbddiaude, ndo acontecera jamais. Amo-a tanto que
seria insensato pedir ao céu, quanto mais rezapdtra que lhe ponha no coracdo um amor semelhante.
Ha de amar-me conforme puder, segundo a sua fantasiforme o seu capricho, e um dia me dira:

“Will, amo-o0!” Entdo eu Ihe responderei... Ah! ARh! N&o sei o que lhe irei responder, Maude; mas
com certeza pularei de alegria, beijarei minha rfiéaei louco de felicidade Oh! Maude! Diligencie
amar-me, comece por um ligeiro sentimento de p¥Fatéa e amanha talvez me ame um pouco depois de
amanha mais, e no fim da semana decerto me dirf, ‘aifio-o!”

— Ama-me entdo sinceramente, Will?

— Que deverei fazer para lhe dar a prova? — valvewoco num tom grave. — Que deverei fazer?
Diga-me... Desejo provar-lhe que a amo de todoagém, com toda a minha alma, com todas as minhas
forcas, desejo provar-lho visto que o ndo sabeaaind

— Suas palavras e suas ag¢des sdo provas que rEsiten ser apoiados por novos testemunhos, caro
William, e a pergunta ndo tem outro fim sendo pr&ocar entre ndés uma séria explicacéo, ndo dss se
sentimentos, que ja me sdo conhecidos, mas dawng@achem o coracdo. Sei que me ama, Will, que me
ama sinceramente; mas se atrai a sua atencaocevéimab esquecé-lo, foi sem o querer; jamais procure
inspirar-lhe amor.

— Bem o sei, bem o sei, Maude é tdo modesta qumetéio eu amo-a porque a amo, eis tudo.

— Will, — prosseguiu a moga com uma certa ansiedgadalhar, — nunca imaginou entéo que eu ja
podia ter dado meu coragdo mesmo antes de o caoflhece

Aquela assustadora idéia que nunca viera pertoghaonhos de William nem alterar a doce quietdgao
seu paciente amor, o0 rapaz sentiu no coragéo uquehéo doloroso que empalideceu, e prestes a
desmaiar se encostou a uma arvore.

— Espero que ainda néo tenha dado a ninguém sagdmymMaude! — murmurou ele num tom
suplicante.

— Acalme-se, caro William — tornou docemente a joye— acalme-se e escute. Creio em seu amor
como creio em Deus, e de todo o coracao desejadier gorresponder-lhe, caro e bom Will.

— Nao me diga que lhe é impossivel amar-me, Maddbradou violentamente o rapaz; — Nao me diga
iSs0, porque eu sinto pelas palpitagdes do meg&oypelo calor do sangue que corre nas minhas veia
como uma lava ardente, sinto que me seria impdssivela, escutar as suas palavras.

— Deve contudo ouvi-las, Will, e solicito-lhe a gaade me prestar alguns momentos de atencéo.
Conheco as dores do amor sem esperanc¢a, meu ganliges sofri uma a uma todas as torturas; nao
existe na terra dor comparavel a que lanca no &oraq amor desdenhado. Desejo ardentemente
poupar-lhe as cruéis angustias de uma tal situacgao.
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— Will; escute-me, pecgo-lhe, sem amargura e sotboetem célera. Antes de o conhecer, antes de ter
deixado o castelo de Nottingham, eu tinha dado coeagdo a uma pessoa que me ndo ama, que nunca
me amou e jamais vira a amar-me.

William estremeceu.

— Maude — disse ele com voz palpitante, — Maud&ssém o quiser esse homem a amara, ele a amara,
Maude — Insistiu o pobre rapaz com os olhos ch#golsigrimas. — Pela santa missa! Esse homem
precisa tornar-se seu escravo, precisa tornarssesseavo ou eu 0 espancarei todos os dias. Siréjau
eu o espancarei até que ele a ame.

— Né&o espancara ninguém, Will — respondeu Maudenstor sem o querer do singular expediente que
pretendia empregar o pobre rapaz, — ndo soment®pDrEo se impde, especialmente de tdo rude
maneira, mas ainda a pessoa de que Ihe falo n&zenge nenhum modo esse indigno tratamento. Deve
compreender, William, que eu ndo aguardo nem egpafeicdo desse homem, e compreendera melhor
ainda que seria necessario ndo ter coracdo nenpaladicar insensivel e indiferente aos testemsinho

do seu afeto. Pois bem, Will, meu caro Will! prafamente tocada pelas suas generosas palavras, quero
exprimir-lhe a minha gratidao pelo dom da minha npéda seguranca de um afeto que empregara toda a
sua forca em conquistar, em merecer, em igualato s

— Agora escute-me por sua vez, Maude — respongeocgd com voz trémula. — Sinto-me
envergonhado por ter acalentado a esperanca deanera dia 0 seu amor, envergonhado por ndo haver
compreendido as razbes da sua indiferenca. Pegullhme perdoe a confissdo arrancada ao seu
coracdo. Por bondade de alma, Maude, consenteeatarao nome do pobre William, por bondade de
alma ainda consente em sacrificar-se para a fatleidiele. Mas n&o esqueca, Maude, que essa mesma
felicidade € a perda das suas esperancas, talvezdat seu sossego. Eu ndo posso nem devo aceitar
semelhante sacrificio. Nao somente nao creioigandiele, como ainda me envergonharia de lhe falar
mais longamente do meu amor. Perdoe-me os aboeetis que lhe tenho causado, perdoe-me o té-la
amado e continuar a ama-la ainda, perdoe-me gjgeounca mais lhe falar acerca dos meus
sentimentos.

— William, William, onde estas? — interveio de refieuma voz forte e sonora.

— Estdo-me chamando, Maude, adeus! Que a VirgerraMardigne velar por si, que a sua divina
protecéo a preserve de todo o mal! Seja feliz, Maaths se ndo me tornar a ver, se eu hunca méas, vol
lembre-se algumas vezes do pobre Will, pense naquel a ama e que para sempre a ha de amar.
Acabando estas palavras, ditas num tom de vozoentagla pelas lagrimas, o jovem abracou Maude pela
cintura, apertou contra o coragdo a jovem crigtaipitante, beijou-a apaixonadamente, e fugiu sem
voltar a cabeca, sem responder a uma doce vozqiava reté-lo.

— Ele ndo me deu tempo de lhe exprimir de um mdaim @ delicadeza da minha confissdo —
murmurou Maude toda triste com a brusca partidd/dleam. — Amanha lhe direi que o meu coracéo
ndo tem nenhuma saudade do passado; e ele ficartelie esse caro William.

Mas ai! O dia seguinte devia ser precedido de lenijEs de melancdlica espera.

Uma vintena de robustos vassalos armados de las@elas, arcos e flechas, cercava a uma distancia
respeitosa um grupo de homens composto dos fikaes Guy de Garnwell, de Jodo-Pequeno seu
sobrinho e de Gilberto Head.

— Estou muito admirado de ver que Robin se fazraspanto — disse o velho aos seus jovens
companheiros; — ndo esta nos habitos de meu fhpreguicoso

— Paciéncia, mestre Gilberto — respondeu Joa Peqergruendo a sua alta estatura para lancar ao largo
um olhar investigador; — Robin ndo é o Unico afadt hora combinada, meu primo Will também se esta
fazendo esperar. Nao é sem algum motivo, sou apapostar, que eles estéo atrasando a nossapartid
de alguns minutos.

— Ai estéo eles! — gritou um dos homens. Will e Raproximaram-se rapidamente.

— Como, meus filhos, esquecésteis a hora do em#atr perguntou Gilberto estendendo a mao aos dois
rapazes.

— Nao, meu pai, e peco-lhe desculpa por o ter ésferar.

— Vamos entao! — exclamou Gilberto. — Jodo-Pequenacrescentou ele voltando-se para 0 mocgo,
— teus amigos conhecem bem claramente o fim dareogedicao?

— Perfeitamente, mestre Gilberto, e juraram seggbim coragem e servi-lo com fidelidade.

— Posso portanto ter toda a confianca no apoic@ele

— Toda a confianca.

— Muito bem. Apenas mais uma palavra: a fim dergjlaaNottingham pelo caminho mais curto, nossos
inimigos atravessardo Mansfeld, enveredardo paladgrestrada que divide em duas a floresta de
Sherwood, e atingirdo uma encruzilhada junto a ficelemos de emboscada. .. Creio que ndo preciso
dizer-te mais nada, Jodo-Pequeno, tu conhecemasasrintengdes.

— Perfeitamente — respondeu 0 mog¢o. — Rapazesliteugiodo-Pequeno a um sinal do velho, —
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tereis bastante coragem para enterrar os vosstesdaxonios nos corpos desses lobos normandos?
Tereis &nimo para vencer ou morrer?

Um enérgico brado afirmativo respondeu a duplayrgegformulada pelo jovem.

— Escutem, meus valentes, avante!...

— Hurra! pela guerra! — exclamou William acompant@eom Robin o belicoso bando.

— Hurra! Hurra! — gritaram alegremente os homensc®da negra floresta repetiu ao longe:

— Hurra! Hurra! Hurra!

— Que tens tu, amigo Will? — perguntou Robin segdeeo é braco ao pensativo camarada. — Dir-se-ia
gue uma nuvem de negra melancolia escurece ottujovial. Serd que os brados dos combater-tes ja
ndo possuem mais harmonia para o simpético Willlamera ele os perigos da nossa incursdo?

— Estas me fazendo uma pergunta bem estranha, Reb@spondeu William voltando para o amigo um
olhar carregado de melancolia. — Pergunta ao leféle gosta de perseguir o cervo, ao falcécese |h
agrada arremessar-se do alto das nuvens sobreastogrissaro, mas ndo me perguntes se eu receio o
perigo.

— Minha pergunta tinha por fim distrair o teu egpidos sombrios pensamentos que o0 ocupam, caro
Will — tornou Robin; — esses sombrios pensamenpagaram o brilho dos teus olhos e espalharam na
tua fronte uma inquietadora palidez. Tens umeaetzagstamigo Will, uma verdadeira tristeza; config-ma
que para isso sou teu amigo.

— Nao tenho tristeza alguma, Robin, sou hoje oagaentem e o que serei amanha; como de costume
veras que hei de ser o primeiro na luta que sairtrav

— Nao duvido absolutamente da tua coragem, carl) Wls duvido muito, isso sim, da tranquilidade da
tua alma; ha alguma coisa que te entristece, tameoteza. Sé franco amigo, posso talvez ser-te de
alguma utilidade, carregar conego o fardo dosdesgostos, e por isso mesmo torna-los menos pesados
Se tens alguma questédo com alguém é so dizer-nmaasazdes serdo as minhas.

— O motivo da minha tristeza ndo é bastante imptetaem bastante sério, caro Robin, para continuar
por muito tempo um mistério. Se eu me tivesse @adwabalho de raciocinar, néo teria ficado
surpreendido nem aflito com o que me sucede.. oBeadninha hesitacdo, mas ha em mim um
sentimento que, embora contra a vontade, fechauccoracao a toda a confidéncia. Sera orgulho ou
timidez? N&o sei; mas um amigo como tu é como seefam desdobramento dé meu ser. As tuas
perguntas encontram em mim um eco, a tua amizagdarda minha falsa vergonha, eu...

— Nao, ndo, caro Will — atalhou vivamente Robinguarda o teu segredo: o sofrimento tem o seu
pudor, e peco-te que me perdoes a amistosa imectandas minhas interrogacdes.

— E a mim que compete pedir perddo pelo egoismminlaa dor, caro Robin — volveu Will
entrecortando as palavras de um riso mais trisgpudauim pranto. — Eu sofro, sofro verdadeiramente,
guero sondar diante de ti a ferida que rasga aaraftha. Seras o confidente da minha primeira magoa
como foste o companheiro dos meus primeiros brihggiegporque nds estamos mais estreitamente
ligados pela amizade do que o estariamos pelos tizeangue, e eu quero ser enforcado, Robin, se a
minha afeicdo por ti ndo é a do mais dedicado ro&as.

— Tuas palavras sdo verdadeiras, Will, o afeiodonos irmaos. Onde estdo os dias da nossa bela
infancia? A felicidade que entdo gozamos nao \éltaais.

— A felicidade ainda vira para ti, Robin, mas solras formas; trara outras roupas, outro nome, mas
sera sempre a felicidade. Eu por mim nada maig@sp&o desejo mais nada, meu coracao esta desfeito
Conheces, Robin, o amor que tenho dedicado a Mandsay... ndo encontro palavras que possam
realmente fazer-te compreender a paixao invengiveligou minha vida ao simples nome dessa criatura
Pois bem! agora sei, agora sei...

Uma dolorosa suspeita atravessou o espirito denRobi

— Entdo? Agora sabes o qué? — perguntou ele nuncheio de ansiedade.

— Quando me foste procurar ao jardim do solar —ticoau William, — eu estava ao pé de Maude,
acabava de repetir-lhe o que todos os dias lheorbaimuito temP0' que 0 meu mais caro sonho déria
la por filha a minha mée» por irmd a minhas irmerguntei a Maude se ela ndo quereria tentar amar-
me um pouco, e Maude respondeu-me que antes gdaraio solar de Garnwell ja havia dado a outro a
sua afeicdo. Entdo, Robin, vi destruirem-se todasiahas esperancas, senti que alguma coisa estalav
dentro de mim: era 0 meu coracao, Robin, era oqomgao; agora podes compreender como sou bem
desgracado.

— Maude confiou-te 0 nome daquele a quem ama? -gupgru cautelosamente Robin.

— Nao — respondeu Will, — disse-me apenas quelessem a ndo ama. Podes compreender uma
coisa destas, Robin? Existe um homem que n&o arndéviaé amado por ela!l um homem a quem o seu
olhar procura e que foge desse olhar! Que insigitpilo! Que miseravel! Ofereci a Maude apoderar-me
dele, obriga-lo a dar o amor que recusa. Oferegpamna lhe dar umas surras, mas ela recusou. @h! El
ama-o, ela ama-o! Depois de ter acabado estadrigtmosa confissdo — acrescentou William, a pebre
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generosa Maude ofereceu-me a sua mdo. Naturalmesnisei. A razdo, a lealdade e a honra impuseram
siléncio ao meu amor... Dize adeus ao risonhogrel/ill, Robin; ele estd morto e bem morto.

— Vamos, vamos, William, uma pouca de coragem -eruaio Robin carinhosamente; — teu coracao
esta enfermo, é preciso trata-lo, é preciso curé-u quero ser o seu primeiro médico. Conhecaldlau
melhor ainda do que tu; ela te amara um dia, seé&te ndo ama. Asseguro-te, William, que
interpretaste muito mal as confidéncias dessa nedgs foram ditadas por um sentimento de extrema
delicadeza, deviam fazer-te compreender as fetleislpassadas e ao mesmo tempo tornar-te mais
preciosa uma oferta tdo consideradamente recusadadita-me, William, Maude é uma jovem
encantadora, tédo honesta quanto formosa e verdaumite digna do teu amor.

— Isso sei eu! — exclamou o rapaz.

— Na&o deves pois exagerar a profundeza das magaasslindsay, meu amigo, nem atormentar o teu
espirito com suposi¢des quiméricas. Maude ja ¢ ouito bem, tenho a certeza, e um dia ha de tamar-
ainda mais.

— Pensas isso, Robin, meu querido Robin? — exclaMillagarrando-se com avidez aquele raio de
esperanca.

— Assim penso; somente, peco-te que me deixesdatarser interrompido; repito-te, e hei de repetir-
todas as vezes que perderes a coragem, Maude amaféeta da tua mao ndo era um devotamento ou
um sacrificio, mas antes um impulso do coracao.

— Acredito-te, Robin, quero acreditar-te! — exclanWill; — amanha perguntarei outra vez a Maude se
ela realmente quer dar outra filha a minha mae.

— Es um excelente rapaz, William; agora retomagemae apressemos 0 passo, pois estamos pelo
menos um quarto de milha atras dos nossos compasheifrancamente, esta lentiddo de marcha néo
nos empresta um ar suficientemente marcial.

— Tens razédo, amigo, e até ja me parece ouvir aagsrungona do nosso general chefe.

Quando o pequeno grupo atingiu o ponto designad&Gploerto como sendo propicio a uma emboscada,
o velho distribuiu seus homens, deu a cada um rmbasves explicacdes, ordenou a toda a linha um
profundo siléncio e foi pessoalmente colocar-sésade um tronco de arvore a alguns passos dedai&stan
de Jodo-Pequeno, cujos ouvidos ja estavam aleatagjpalquer ruido.

Um pio de ave acordada, o canto melodioso do rolxdnmurmrio da brisa passando entre a folhagem,
eram 0s Unicos sons perturbando o calmo siléncimida. Mas a esses murmurios indistintos veio em
breve juntar-se um rumor de passos, ainda afastadoymor quase imperceptivel e que s6 o apurado
ouvido dos homens da floresta podia distinguireeast rumores harmoniosos dos queixumes do vento, da
voz das aves e do estalar das ramagens.

— E um viajante a cavalo — disse Robin a meia veparece-me reconhecer o passo curto e rapido de
um pbnei das nossas terras.

— Tua observacao é perfeitamente justa — respadufiarPequeno no mesmo tom de prudéncia; — o
viajante € algum amigo, ou entdo um transeuntemsNo.

— Atencéo, em todo o caso!

— Atengéo! — repetiram os homens uns aos outros.

A pessoa que desse modo excitava a inquieta alaidsido pequeno bando, prosseguia alegremente o
seu caminho, entoando com voz forte uma balada estagm sua propria honra e sem divida alguma
por ela mesma.

— Maldito sejas tu! — gritou de repente o canteigitido ao seu cavalo aquela frase amavel. — Pois
gué! animal sem gosto, enquanto verdadeiras teselg harmonia se desprendem dos meus labios, ndo
ficas em siléncio, embevecido e maravilhado? Endeeargueres as compridas orelhas e de me ouvires
com a gravidade que convém, moves a cabeca pamita d para a esquerda, misturas & minha a tua
falsa voz, gutural e desafinada? Mas és uma féengartanto de temperamento implicante, rebelde,
teimoso e obstinado. Se desejo ver-te marchar ladonda estrada, imediatamente te diriges paad |
oposto, fazes constantemente o que ndo devesefager fazes nunca o que é necessario e imperioso.
Sabes que te estimo, desavergonhada, e é justattrgs adquirido a certeza dessa afeicdo quasydst
contrariar o teu dono. Es como ela, como séo etaiitas mulheres, caprichosa, inconstante,
voluntariosa e cheia de vaidades.

— Por que motivo declamas assim contra as mulhgriegjo? — disse Joao-Pequeno que saira
silenciosamente do esconderijo, segurando de ingoras rédeas do cavalo.

Parecendo pouco assustado, o desconhecido replicou:

— Antes de responder, teria muito gosto em salm@nte daquele que assim faz parar um homem pacato
e inofensivo, 0 nome de quem acrescenta a esgdeatle malfeitor a impertinéncia de chamar amigo a
um homem que Ihe é muito superior — acrescentoulltsgamente o desconhecido.

— Pois fica sabendo, reverendo clérigo de Copmaiuois a ruidosa gritaria dos teus cantos mdaeve
0 teu nome, que estas detido, ndo por um malfeitas, por um homem muito dificil de intimidar, e que
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se coloca em relacdo a ti a sua altura igual argpreentaneamente te empresta o teu cavalo —
respondeu num tom calmo e frio o sobrinhsid&uy de Garnwell.

— Fica sabendo tu, cao vadio da floresta, poroqg@sseria das tuas maneiras também me revela o teu
nome, que estas interrogando um homem pouco hdbituaesponder a perguntas impertinentes, um
homem que te dara o devido castigo se ndo largaeziatamente as rédeas do seu cavalo.

— As pessoas que muito falam realizam quase sempite pouco — respondeu 0 mogo com um ar de
infinita ironia, — e eu vou responder as tuas ameapresentando-te um jovem mateiro que te obrigara
pedir misericordia com teu préprio bordao.

— Obrigar-me a pedir misericordia com o meu propoodao! — gritou o desconhecido completamente
furioso; — seria um caso raro, se ndo fosse impelsdiraze 14 o teu amigo, traze-o aqui neste imsta

E acabando de vociferar estas (ltimas palavrasjante saltou do seu cavalo.

— Bem! Onde esta entéo esse lutador profissionalZontinuou o desconhecido dardejando a Jodo-
Pequeno olhares indignados. — Onde esta ele? @bérdhe o crénio a fim de ter em seguida o praze
de te castigar, idiota de pernas altas.

— Vai depressa, Robin — interveio Gilberto, — vapdessa que o tempo urge; da a esse tagarela
insolente uma rapida e boa licdo.

Ao ver o desconhecido, Robin tomou Joao-Pequemlpato e disse-lhe em voz baixa:

— Ent&io ndo reconheces esse viajante? E frei Tndsso alegre frade.

— O qué! Serd mesmo?

— Sem dlvida, mas nado digas nada; ha muito tempagsejo trocar umas bordoadas com esse valente
Gil, e como esta meia luz noturna me garante ogmit® quero aproveitar este curioso encontro.

As formas elegantes e afeminadas de Robin arranaarasorriso desdenhoso aos labios do estranho.
— Meu rapaz — disse ele rindo, — estés certo de teénio bastante duro para agiientar sem morrer a
saraivada de golpes que merece a tua impudéncia?

— Meu cranio é sélido, embora néo tenha a espedsusau, senhor estrangeiro — respondeu 0 mogo
falando o dialeto de Yorkshire a fim de dissima@ldom da sua voz; — em todo o caso resistira ass se
golpes, caso eles consigam atingi-lo, possibilidageponho em ddvida com tanta confianca quanta
fanfarronice o senhor pde em proclama-la.

— Vamos ver como te arranjas, espécie de pegardesc& agora chega de palavras que os fatos sao
mais eloquentes. Em guarda!

Como o intuito de assustar 0 seu jovem adversauck realizou com o seu borddo um pavoroso
molinete e deu a impressao de querer dirigir agirarpancada as pernas de Robin; mas o rapaz,
demasiado esperto para desconhecer as reais ietetigdrade, parou o borddo no momento em que,
guiado por méao firme ele ia bater-lhe na cabe¢as&gunida, ndo contente com essa habil parada,
assestou nos ombros, nos rins e na cabeca de makitAndola de golpes, téo rapida, tdo violenéoe
metodicamente aplicada, que o monge, atordoadalanodm os olhos cegos, pediu, ndo propriamente
misericordia mas uma suspenséo da luta.

— Manejas bastante bem o cacete, meu jovem amig@se o frade arquejante, tentando dissimular a
sua fadiga, — e parece que as pauladas ressalbamaoteus membros flexiveis sem os ferir.

— Talvez ressaltassem se eu as recebesse, sentespendeu jovialmente Robin; — mas até este
momento ainda so senti o contato do seu famosdbord

— E o teu orgulho que fala, rapaz, porque com zarte toquei mais de uma vez.

— Esqueceu entdo, frei Tuck, que esse mesmo orgelinpre me impediu de mentir? — volveu Robin
tornando a jua voz natural.

— Quem és tu? — berrou o frade.

— Olhe para o meu rosto.

— Ah! Por S&o Benedito, nosso bem-aventurado patiériRobin Hood, o habil arqueiro.

— Eu mesmo, alegre Tuck.

— Alegre Tuck, alegre Tuck, sim, mas antes da épatgue me roubaste a minha namorada, a linda
Maude Lindsay.

Ainda o eco dessas palavras se ndo perdera eg&o dbe Robin era empolgado com violéncia por mao
de ferro, e sua voz furiosa murmurava surdamente:

— O que ele esta dizendo é verdade?

Robin voltou a cabeca e viu, palido, os labios tilés) os olhos injetados de sangue, o0 medonho desto
Will.

— Siléncio, William — respondeu brandamente Robinsiléncio que eu responderei daqui a pouco a
tua pergunta. Meu caro Tuck — prosseguiu ele, -r&auroubei aquela a que tdo levianamente chamou a
sua namorada. Miss Maude, como digna e honesta, megpEdiu um amor que ndo podia partilhar. A sua
saida do castelo de Nottingham nao foi um mau pass® apenas o cumprimento de um dever: ela
acompanhou sua amlaady Christabel Fitz-Alwine.
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— Eu néo proferi votos monésticos, Robin — torndtade & maneira de desculpa, — e poderia oferecer
0 meu nome aissLindsay. Se a caprichosa mocga repeliu 0 meu amar algibui-lo ao teu lindo rosto,

ou antes a inconsténcia de coracdo peculiar asnaslh

— Basta, frei Tuck! — exclamou Robin; — caluniamaslheres é uma infamia; nem mais uma palavra!
MissMaude é 6rfa, miss Maude é infelmjssMaude tem direito & venerado de todos nos.

— Herbert Lindsay morreu? — perguntou Tuck contdra. — Deus vele pela sua almal!

— Sim, Tuck, morreu. Muitas coisas extraordinds@@assaram; mais tarde lhe contarei tudo. E
enquanto esperapossibilidade de uma larga conversa, ocupemamosotivo que provocou 0 N0SSO
encontro. Estamos necessitando deaguda.

— Para qué? — perguntou Gil.

— Vou explicar-lho do modo mais breve possieddarao Fitz-Alwine mandou queimar pelos seus
esbirros a casa de meu pai, como é do seu conh@oinmeinha mée morreu entre os escombros do
incéndio, e Gilberto quer vingar a sua morte. Nslaraos aqui esperando o bardo, que volta do
estrangeiro e regressa a Nottingham. A nossa ite@@enetrar a seguir, e de surpresa, no inthwior
castelo. Se esta desejoso de trocar umas boaadasetao pode haver ocasiao melhor.

— Otimo! Eu nunca recuso uma satisfacdo, mas r@er@s que eu pense em conseguirmos a vitoria,
porque 0 nosso corpo de exército ndo é forte seagpe compde destes belos rapazes, além de nés
ambos.

— Meu pai e um forte grupo de mateiros estédo deosgamia no mato a vinte passos daqui.

— Nesse caso seremos vencedores! — exclamou offragledo girar o seu borddo com entusiasmo.

— Que estrada usou para chegar a floresta, meterel@®padre? — perguntou Joao-Pequeno.

— A de Mansfeld a Nottingham, meu fragil amigo —spendeu o monge. — Na verdade — acrescentou
ele, — ndo posso perdoar a cegueira dos meus elapsrto-te as maos de todo o coragédo, meu caro
Jodo-Pequeno.

O sobrinho deir Guy respondeu com afeto aos amistosos cumprimdotésde.

— Por acaso nao avistou pelo caminho uma cavalgédar? — perguntou-lhe o rapaz.

— Um bando de homens chegados da terra santa egse@ansando num albergue de Mansfeld; mas
esse bando, embora parecesse muito disciplinaalcpemposto de homens meio mortos de canseira,
esgotamento e privacdes. Acreditais que ele faga ga escolta que acompanha o bardo Fitz-Alwine?
— Sem dlvida, porque esses cruzados que estao agadalados no castelo de Nottingham sdo homens
dele. Quer dizer que o encontro com esses iluseesonagens ndo tardara. Frei Tuck, trate de se
esconder no mato ou atras de alguma arvore.

— De bom grado; mas onde hei de colocar esta teifgga? Ela tem tantos defeitos como uma mulh...
cala-te, boca!... Apesar disso sou-lhe muito afeigo

— Vou conduzi-la para um lugar seguro; pode deixa-neu cargo e trate de se esconder.
Jodo-Pequeno amarrou o animal pelas rédeas a uara gouco distante da estrada e veio em seguida
juntar-se aos Camaradas.

A agitacdo nervosa de Will ndo Ihe permitiu aguataa momento propicio para uma explicacéo; e
apoderando-se de Robin, com boa vontade ou sem igtgetuoso rapaz obrigou o amigo a fazer-lhe um
relato minucioso dos acontecimentos ligados a fiegslottingham.

Robin foi veridico, sincero, e sobretudo generaaagaacéo a linda Maude.

Will escutou de coracgéo palpitante, e quando o art@igminou o relato, perguntou-lhe:

— N&o houve mais nada?

— Mais nada.

— Obrigado.

E os dois excelentes coracdes apertaram-se terteomara mao do outro.

— Eu sou apenas seu irmdo — acrescentou Robin.

— Pois eu serei seu marido! — declarou William edegente. — E agora, ao combate!

Pobre William!

A espera dos mateiros prolongou-se muito pela moitentro, e ndo foi sendo as trés horas da marmha q
um relinchar de cavalo varou as profundezas dadtar A égua de Tuck respondeu amavelmente aquela
voz fraterna.

— A minha jovem amiga esta-se saindo — observok;Tdcdeixaste-a bem amarrada, Jodo-Pequeno?
— Pelo menos assim o creio — respondeu o rapaz.

— Siléncio! — atalhou Robin; — estou ouvindo passesavalos.

Alguns minutos depois, uma tropa que nao pareeix faistério algum da sua aproximagédo, porque 0s
homens, menos fatigados do que julgara Tuck, rtamyersavam e cantavam, surgiu na encruzilhada.
No mesmo instante o cavalo de Tuck precipitou-sa fma da mata, passou como uma flecha pela frente
do seu amo e galopou deliberadamente ao encordrsolitados.

O frade ensaiou um movimento para correr atraedartbra.
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— Esta louco? — murmurou Jodo-Pequeno seguranagale pelo brago; — se der um passo a frente
liquido-o.

— Mas eles vao-me tomar 0 meu pénei — gemeu Tdeckleixa-me, eu vou...

— Cala-te, desgracado! Vais denunciar a nossamgasponeis ha muitos, meu tio te dara um...

— Sim, mas néo terda sido benzido pelo abade dmmmss/ento, como o foi a minha gentil Mary; larga-
me imediatamente. Que significa esta violénciagartorredo? Eu quero o meu cavalo, quero o meu
cavalo e ninguém me impede de o ir buscar!

— Pois vai entdo! — rosnou Jodo-Pequeno empurraridime; — vai, fanfarrdo estouvado, cabeca
desmiolada!l

Tuck ficou escarlate, seus olhos despediram raés berrou com a voz trémula de célera:

— Escuta, torredo, campanario andante, coluna amtayldepois da luta receberas a sova que mereces!
— Ou talvez sejas tu a levar a sova — respondearBegueno.

Tuck langou-se a estrada, e enquanto corria pasaldados viu a sua égua caracolar, empinar-se,
levantar em torno de si nuvens de poeira e reaisiresforgos dos que pretendiam pér um freioass su
joviais loucuras.

Um soldado atingiu o pénei com a lanca; mas ogyfiplhe devolvido com usura por Tuck, pois o
pobre diabo resvalou da montada soltando um geitdoal.

— Mary, Mary, devagar, minha filha — dizia Tuck; vem c4&, queridinha, vem...

Aquela voz conhecida fez erguer as orelhas ao@anad relinchou alegremente e trotou logo em seguid
ao encontro do dono.

— Que é isso, seu patife!l — berrou o chefe do bathe tom furioso; — entdo massacras os meus
homens?

— Mais respeito por um membro da Igreja — resporidezk aplicando na cabeca do cavalo montado
pelo chefe uma violenta bastonada.

O animal pulou para tras, o chefe cambaleou e perdgoio dos estribos.

— Nao vés o0 habito que eu uso? — prosseguiu Tusktom que pretendia ser imponente.

— Nao! — rugiu o chefe, — Nao! N&o vejo o teu halitas vejo a tua insolente ousadia. Sem respeito
por um e sem cleméncia pela outra, vou abrir-beca.

O golpe de lanca alcancou Tuck e a dor exaspeodougamente o bom frade que este se atirou ae chef
da cavalgada gritando com toda a flria de queagrazc

— A mim, Hood! Hood, a mim! A mim!

Mas os clamores de Tuck ndo assustaram o chefdag®elo, composto de uns quarenta homens podia
socorré-lo ao menor sinal, e por muito destro ergigo que fosse o frade, tratava-se de um inimigo
bastante facil de vencer.

— Para tras, maroto! — bradou ele num tom de vo/&d, — Para tras!

E a sua lanca repeliu Tuck, enquanto que, violeataenpuxado pelo seu cavaleiro, o cavalo se jogou
contra o frade.

O beneditino deu um salto prodigioso, e com umaiiitdivel bordoada fendeu a cabeca do chefe.

Vinte lancas e outras tantas espadas ameacarara kda do intrépido religioso.

— Socorro, Hood, socorro! — berrava Tuck indo etaese, como um ledo acuado, ao tronco de uma
arvore.

— Hurra! Hurra pelos de Hood! — gritaram furiosateens mateiros; — Hurra! Hurra!

E o grupo comandado por Gilberto langou-se coma@imomem em socorro do frade.

Vendo correr sobre eles aquele bando armado etdeest hostis, os soldados romperam num brado de
reunido, ocuparam a estrada em toda a sua largueparavam-se para derrubar o inimigo, esmagando-o
sob as patas dos seus cavalos.

Uma revoada de flechas conteve o impeto dessaipgimanobra de defesa, e meia duzia de soldados
rolaram feridos de morte no campo de batalha.

Percebendo que o nimero de inimigos era bem sup@rigeu pequeno grupo, Gilberto determinou que
se concentrassem a beira do talude da estradade faproveitarem a protecao das trevas e a muralha
constituida pelas arvores.

Essa manobra habil deixava os soldados entregsampactos mortiferos das flechas, pois os mateiros
ndo erravam nunca o alvo, tdo grande era a preeiadficacia de tiro que o habito lhes dera.

— Desmontem! — gritou 0 homem cuja autoridade ard@wa assumir automaticamente o lugar de chefe.
Os cruzados obedeceram e o bando de Gilberto avamgepidamente ao encontro deles. Travou-se
entdo uma luta corpo a corpo, uma luta mortal @dde forca imperava.

— Hood! Hood! — bradavam os mateiros; — Vingancalganca!

— Que néo haja quartel! Abaixo os cédes saxdeshxabas cdes! — vociferavam os soldados.

— Acautelai-vos contra os dentes desses cdes! felb@ill cravando uma flecha no peito do atrevido
que acabava de soltar esse brado de morte.
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Jodo-Pequeno, Robin e Gilberto batiam-se do meadw bs Garnwell realizavam maravilhas de
destreza e de coragem; quanto ao valente frade,ncadimento do seu prodigioso bord&o fazia rolar po
terra um homem.

William corria de um lado para outro como um garaoebando um soldado aqui, abrindo além a cabeca
de um outro, mas velando sempre pela vida dos apsgbretudo pela de Robin, que em duas ocasides
diferentes salvou de um perigo quase mortal.

A despeito de todos estes esforcos, a despeitordgam individual de cada um e da forca combinada d
uma resisténcia coletiva, o resultado vitoriosdéutk inclinava-se visivelmente para o lado da tropa
pertencente ao bardo. Essa tropa, bem disciplis@datumada as fadigas e em numero dobrado em
relagéo aos mateiros, recuperava de minuto a motgoreno que perdera ao iniciar a luta. Jodo-Esgu
avaliou num relance a situacdo quase desesperadanemento em que a efuséo de sangue se estava
tornando apenas uma carnificina indtil, convenaedesque era imprescindivel dar-lhe um paradeiro.
Nao ousando, porém, agir sem a autorizagdo deri/lsaiu a sua procura.

As proezas de William haviam atraido sobre elengdto de quatro soldados reunidos em conselho para
se apoderarem de um dos chefes dos mateiros; ecansich como sendo um desses chefes o terno
apaixonado da linda Maude, e apesar da sua enéegisténcia conseguiram derruba-lo. Robin percebeu
o resultado do ataque, e obedecendo apenas aorsetbbacdo, varou com um golpe de lanca o peito de
um dos adversarios, levantou William com mao vigar@ auxiliado pelo amigo pés em pratica uma
tentativa de retirada vitoriosa para o corpo desira ja reunidos por Jodo-Pequeno.

O perigo que Will correra parecia estar conjuradele ia, sempre ajudado por Robin, juntar-se apagr
amigo que erguia uma muralha diante dos soldadasidp um grito de Robin, grito de furioso
desespero, fez perder de vista ao ousado rapatdasles que ndo haviam sucumbido na luta.

— Meu pai! Meu pai! — gritava Robin; — eles vao araneu pai!

O jovem arqueiro lancou-se em socorro de Gilberiilliam novamente agarrado e arrastado, mal teve
tempo de ver Robin cair de joelhos ao pé de Gibherjo cranio fora aberto por um golpe de machada.
Em meio aos clamores erguidos pela morte do aecfia pronta desforra que dela tirou Robin matando
o0 soldado assassino, o rapto de William passolwedespido.

O combate, um momento abrandado, tornou-se maigeler Robin e Tuck feriam de morte todos os que
procuravam atingi-los, e Jodo-Pequeno secundoazefiente os esforcos desesperados do amigo para
fazer retirar o corpo de Gilberto.

Um quarto de hora ap@s a partida do triste cor®jpdin gritou com voz potente:

— Para o bosque, rapazes!

Os mateiros dispersaram-se como um bando de ax@sasmdas, e 0s soldados langaram-se em
perseguicdo deles, bradando:

— Vitdrial Vitoria! Agarremos os caes! Matemos ées!

— Os cées néo se deixardo matar sem morder! —udRitdin; e os arcos tensos despediram nova chuva
de mortiferas flechas.

Mas a ousada perseguicdo logo se patenteou impbesig soldados tiveram o bom-senso de o admitir.
Faltavam seis homens no grupo de Jodo-Pequen@r@ildead estava morto e William contava-se entre
0 numero dos desaparecidos.

— Eu ndo abandonarei William — disse Robin fazgpai@r o grupo; — continuai o vosso caminho,
meus valentes, que eu vou procurar Will; feridortmou prisioneiro, preciso encontra-lo.

— Eu acompanho-te — interveio imediatamente Jodm&en.

Os homens continuaram a sua marcha e os dois josfrsram a toda a pressa o caminho que acabavam
de percorrer.

O campo de batalha ja ndo oferecia aos olhos detfgsum vestigio de combate. Os mortos, soldados ou
mateiros, haviam desaparecido todos. Algumas psgielaavalos indicavam aqui e ali a passagem de
uma tropa numerosa, mas nada mais: destrocos @s,araras de flechas e outros vestigios de luda, tu
os cruzados haviam recolhido e levado consigo.

Contudo um ser vivo errava ainda pela encruzilhati@ndo a direita e & esquerda olhares intelkgedé
uma ansiosa busca: esse ser era o cavalo do frade.

A vista daqueles jovens, o pénei trotou ao encotétes com ar de satisfacéo; mas reconhecendieaque
que o havia amarrado, relinchou, empinou-se e desegu.

— A gentil Mary proclamou a sua independéncia —eolxsu Jodo-Pequeno, — e com certeza antes do
amanhecer tornar-se-a propriedade de algum folei.da

— Tentemos apoderar-nos dela — propds Robin; —&emm ajuda talvez me seja possivel alcangar os
soldados.

— E fazer-te matar por eles, meu amigo — resposdbiamente o sobrinho d& Guy; — essa tentativa
seria garanto-te, tdo inutil quanto imprudente abhior € regressarmos ao solar, amanha veremos o que
nos cumpre fazer.
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— Pois sim, regressemos ao solar — concordou Rebimm doloroso dever exige a minha presenca la
hoje mesmao!

No dia seguinte aquela funesta jornada, o corggiliberto, junto ao qual frei Tuck piedosamente tgzo

foi amortalhado e posto em condicdes de ser tratafmpara a sua derradeira morada.

Robin, que pedira insistentemente para ficar sazjahto aos restos do querido e bom velho, orou com
fervor pelo descanso eterno daquele que tanto heguisera na vida.

— Adeus para sempre, meu querido pai — disse eladeds, tu que acolheste em tua casa o menino
estranho e sem familia; adeus, tu que tdo nobrendieiste a essa criangca uma extremosa mae, um pai
devotado e um nome sem macula, adeus, adeus, ad&usbrte que separa 0s N0SS0S COrpos, nao
separa contudo as nossas almas. O meu pai! Vigtgdasmamente em meu coracgao, e nele viveras amado,
respeitado e honrado do mesmo modo que Deus. Nempp, nem as vicissitudes da vida, nem mesmo
a felicidade diminuirdo a minha filial ternura. Nhs vezes me disseste, 6 meu venerado pai! Quesa al
dos justos guarda e protege aqueles que ela anetaip¥®lo teu filho, por aquele a quem deste um nome
gue sempre sera conservado digno de ti. Juro-ie paiecom a minha mao na tua mao, e os olhos posto
no céu, juro-te que Robin Hood jamais cometera agda, se for boa que ndo seja guiada por ti, se for
ma que nao seja atenuada pela recordacéo da ltjizsteza.

A estas palavras sucederam alguns minutos de caimaeguida 0 moco ergueu-se, chamou 0s amigos, e
de cabeca descoberta, seguido por todos os mendfamilia Garnwell, acompanhou os restos mortais
do velho guarda florestal.

Atras do triste cortejo caminhava Lincoln, maisg@bue o morto, e por fim um cachorro manquejante,
um pobre cachorro que ninguém via e no qual ningogmsava, um pobre cachorro fiel até ao exilid fina
da tumba.

Quando o corpo, vestido e amortalhado num lengbgstendido em sua ultima morada, quando as armas
de Gilberto foram colocadas a seu lado, o bomleovehnce acercou-se da beira da cova, uivou
tristemente e saltou para junto do corpo.

Robin ainda quis retirar o animal.

— Deixe o velho servidor junto ao seu dono, seftalyin — interveio gravemente Lincoln, — dono e
cachorro estdo mortos.

O ancido dissera a verdade, Lance deixara derexisti

Tapada a cova Robin ficou sozinho, porque as geatdes ndo querem consolacdes nem testemunhas.
O sol escondia-se num manto de pUrpura, as prisnestaelas cintilavam no céu, os doces raios da lua
vinham iluminar a soliddo de Robin quando duas sambrancas surgiram a poucos passos do mancebo.
O leve contacto de duas méos simultaneamente pasisad seus ombros arrancou Robin a esse torpor
do desespero, mais triste que os solugos.

Ele entdo ergueu a cabega; de um lado estava Mawidiegrimas, do outro Mariana pensativa.

— A esperanga, a recordagéo e o meu afeto perterecdoravante, Robin — disse Mariana num tom de
voz comovido. — Quando Deus nos da a dor, da-nagrigente forgas para a suportar.

— Eu cobrirei esta tampa com as flores da saudRalan — acrescentou Maude, — e juntos
recordaremos sempre aquele que ja ndo existe.

— Obrigado, Mariana; obrigado, Maude — respondehifRo

E nédo podendo traduzir em palavras a sua profurad& o, o jovem ergueu-se, apertou as maos de
Maude, inclinou-se diante de Mariana e afastourseiuitadamente.

As duas mocas ajoelharam no mesmo lugar onde esfRabin e puseram-se a rezar silenciosamente.

XVIIT

NA manha seguinte, as primeiras horas do dia, Reliwéo-Pequeno entravam num albergue da pequena
cidade de Nottingham, com o intuito de fazer apsuaeira refeicdo. A sala do albergue estava na
ocasiao repleta de soldados, ao servico, confandieavam os seus trajes, do bardo Fitz-Alwine.
Enquanto almogavam, os dois amigos prestaram oa@to as conversas dos soldados.

— Ainda ndo sabemos — dizia um dos homens do bard@mmm que espécie de inimigos os cruzados
tiveram de haver-se. Sua Senhoria imagina queacaries eram proscritos, ou entéo vassalos
comandados por algum seu inimigo. Felizmente pamasenhor, a sua chegada ao castelo atrasou-se de
algumas horas.

— Os cruzados ficardo por muito tempo no castetdre@o? — perguntou o dono da casa aquele que
estava falando.

— Nao; creio que partem amanha para Londres, pata 8o escoltar os prisioneiros.
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Robin e Jodo-Pequeno trocaram um olhar eloquente.

Algumas palavras sem importancia para 0s nossssadligos seguiram-se a essa resposta; depois 0s
soldados continuaram a beber entretidos no jogo.

— William esté no castelo — murmurou Robin quasetéigivelmente; — precisamos ir la procura-lo
ou esperar a sua saida, precisamos usar de fergatittia, de agilidade, enfim, precisamos
absolutamente liberta-lo.

— Estou pronto para o que for preciso — respondéo-Pequeno no mesmo tom de voz.

Os dois jovens ergueram-se dos seus lugares e Rolpiagar a conta.

No momento em que os dois amigos atravessavarsuacformado pelos soldados, em diregdo a porta,
o individuo designado pelo nome de Gofredo diskea-Pequeno:

— Por Séo Paulo, amigo! A tua cabeca parece tersimgalar simpatia pelas traves do teto, e se im m
consegue beijar-te o rosto sem te fazer ajoelsaua pés, merece sem divida alguma um posto de rele
nas cruzadas.

— Seréa que a minha alta estatura ofende os teas,abldado amigo? — volveu Jodo-Pequeno com um
ar de condescendéncia.

— Nao me ofende absolutamente, orgulhoso estramgeas devo dizer-te com toda a franqueza que me
surpreende muitissimo. Até hoje sempre me considdremem mais desenvolto e vigoroso do condado
de Nottingham.

— Paois sinto-me muito feliz em poder dar-te umaveisprova do contrario — respondeu jovialmente
Joéo-Pequeno.

— Aposto um cangirdo de cerveja — tornou Gofredigidido-se aos que o rodeavam, — em como a
despeito da forga aparente, este homem néo seaa dapne tocar com o seu bordéo.

— Aceito a apostal — gritou um dos assistentes.

— Bravo! — exclamou Gofredo.

— Mas, caro amigo — volveu por sua vez Jodo-Pequmm sequer me perguntas se eu aceito o
desafio?

— Nao serias capaz de recusar um quarto de halestiacdo a quem, sem te conhecer, apostou por ti —
interveio o homem que aceitara a aposta de Gofredo.

— Antes de responder a amistosa proposta que pitaé-f replicou Jodo-Pequeno —, gostaria de fazer
ao meu adversario o seguinte aviso: eu ndo estquigmente convencido da minha forca, contudo devo
dizer que ndo encontrei quem |he resistisse; demaseentar ainda que pretender lutar comigo € ir em
busca de uma derrota, as vezes de uma desgrag#ritemente de uma ferida de amor-proprio. Até hoje
nunca fui vencido.

O soldado pés-se a rir escancaradamente.

— A meus olhos ndo passas do maior fanfarrdo destelo, caro estrangeiro — disse ele num tom de
zombaria —, e se ndo queres que eu acrescentdificgtimo de covarde ao de orgulhoso, consentiras
em bater-se comigo sem demora.

— Visto que assim o desejas absolutamente, vosfaadr-te com a melhor vontade, mestre Gofredo.
Mas antes de te dar as provas da minha forca, fgema dizer algumas palavras a meu companheiro.
Tao depressa fique livre, prometo utilizar o meupe de modo a castigar devidamente o teu
atrevimento.

— Espero que nao vas fugir — volveu Gofredo contaim de escéarnio na voz.

Os assistentes romperam as gargalhadas.

— Se eu fosse normando — respondeu Jodo-Pequeinadehedlera, — talvez agisse desse modo: mas
sou saxdo. Se ndo aceitei imediatamente o teuidésditoso, foi apenas por bondade. Mas visto que
ndo tomas em consideracéo os meus escrupulosidestagarela, visto que me desembaracas de toda a
consideragédo por ti, chama o estalajadeiro, pdga eonta e trata ja de conseguir ligaduras; pot@pe
certo como tu dares o nome de cabeca a essa vads&bo que se balanga entre os teus ombros, ndo
passara muito tempo antes que precises grandedwate Meu caro Robin — prosseguiu ele indo ao
encontro do amigo, que se detivera a poucos pdssalbergue, — dirige-te a casa de Gragca May, onde
sem davida encontraras Halbert. Seria perigosotpaaobretudo muito comprometedor para o
salvamento de Will, se viesses a ser reconhecidalgom servidor do castelo. Eu sou obrigado a dar
uma licdo a esse soldado idiota; a licdo sera eunt@a, podes ficar certo, e convém que te porthas a
abrigo de qualquer encontro desagradavel.

Robin obedeceu contra a vontade aos prudenteslicosske Jodo-Pequeno, pois afastou-se sem dizer
gue teria grande contentamento em assistir ao&spetde uma luta da qual o seu amigo devia trunfa
com toda a facilidade.

Quando Robin desapareceu, Jodo-Pequeno regresstalagem. O nimero de bebedores tinha
aumentado consideravelmente, porque a noticia ddutmentre Gofredo o forte, e um estranho que
nada Ihe ficava a dever em vigor e audacia, cojdesigpequena cidade e atraira os amadores desse
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género de combates.

Depois de haver percorrido a multiddo com um oindiferente e tranquilo, Jodo-Pequeno aproximou-se
do adverséario.

— Estou a tua disposicéo, normando — disse ele.

— E eu a tua — respondeu Gofredo.

— Antes de comecar a luta — acrescentou Jodo-Peguenesejo agradecer a amabilidade do generoso
amigo, que fiado numa desconhecida competéncariseou a perder uma aposta. Quero ainda,
respondendo a cortesia da sua confianca, joga€tansmcoshillingse apostar que nao somente te farei
medir o chdo em todo o comprimento do teu corpa, aitada que te alcancgarei a cabega com o0 meu
borddo. Quem ganhar os cirgluillingsoferecera as bebidas a esta jovial assembléia.

— Aceito — respondeu Gofredo com alegria, — e at@pinha vez me ofereco para dobrar a soma, caso
possas conseguir ferir-me ou derrubar-me no chéo.

— Hurra! — gritaram os espectadores, certos denggeelas combinag8es tinham tudo a ganhar e nada
a perder.

Tumultuosamente acompanhados pela multiddo, osadeersarios retiraram-se da sala e foram colocar-
se um em frente do outro, no centro de um vastadel cujo felpudo tapete convinha admiravelmente a
circunstancia.

Os espectadores formaram um largo circulo em mawicombatentes, e um profundo siléncio sucedeu a
algazarra reinante.

Jodo-Pequeno nenhuma alteracao fizera nos sees taptentando-se em pegar nas armas e arrancar as
manoplas; Gofredo foi mais cuidadoso nas suas siigpes. Desembaracou-se da parte mais pesada das
suas roupas e exibiu o busto estreitamente apentadajib&o de cor escura.

Os dois homens examinaram-se um momento com mergdixidez. O rosto de Jodo-Pequeno
apresentava uma expresséo calma e sorridenteGGofdedo revelava, ainda que ele o ndo quisesse, uma
vaga inquietacao.

— Estou aguardando — disse o jovem saudando odsmlda

— Estou as suas ordens — respondeu Gofredo commedor polidez.

Num movimento simultdneo ambos se estenderam as, oféi@perto cordial os aproximou durante um
segundo.

A luta comecou. Ndo tentaremos descrevé-la, apammbmitaremos a dizer que nao foi de longa
duracdo. A despeito dos vigorosos esforcos paraemd@aica resisténcia, Gofredo perdeu o equilirio
por um movimento de inesperada for¢a e uma ag#idaél entdo nunca vista, Jodo-Pequeno retirou o
adversario por cima da cabeca obrigando-o a ir eolante passos de distancia.

O soldado, furioso com aquela vergonhosa derrogace-se ao som dos alegres clamores de todos os
assistentes, que gritavam e jogavam os bonés ao ar:

— Hurra! Hurra pelo belo mateiro!

— Ganhei honestamente a primeira parte da nosstagi@enhor soldado — declarou Jodo-Pequeno, —
e estou pronto para dar inicio a segunda.

Vermelho de célera, Gofredo respondeu a essa @gg@nPor um aceno afirmativo.

Procedeu-se a medicao dos bord&es de ambos os i@ eetuta recomegou mais viva, mais
encarnicada, mais ardente.

Gofredo foi outra vez vencido.

Os aplausos entusiasticos da multidao celebrarariuatantes proezas de Jodo-Pequeno, e um mar de
cerveja espumou nos copos em honra do valentermatei

— Nao guardemos rancor, intrépido soldado — dis§e-Pequeno estendendo a mao ao adversario.
Gofredo recusou a oferta amistosa que lhe eradeiplicou em tom amargo:

— N&o preciso da ajuda do teu brago nem das tesmsfde amizade, senhor mateiro, e aconselho-te a
ndo pobr tanto orgulho nas tuas maneiras. Eu ndb@mem para suportar passivamente a vergonha de
uma derrota, e se os deveres do meu servico mehaficassem ao castelo de Nottingham, devolver-te-ia
uma a uma as pancadas recebidas.

— Vamos, meu corajoso amigo — insistiu Jodo-Peqaeecapreciava em seu devido valor a real
intrepidez do soldado, — ndo te mostres descontamedespeitado. Sucumbiste diante de uma forca
superior a tua: o mal nao foi grande, e tenho ®z&ide que logo encontraras meios de reabilitza a
reputacdo de sangue frio e destreza. Faco o nrajpertho em reconhecer, e consente-me até que o
proclame, que ndo somente és muito forte na aneaghejar um bordao, como és ainda o atleta mais
dificil de derrubar que pode desejar um coracéoefie um brago poderoso. Acolhe, pois, com
sinceridade, a oferta da minha méo, que te é edeendm a méxima lealdade e franqueza.

Aquelas palavras, ditas num tom de real aprececpeam demover o rancoroso normando.

— Aqui estd a minha méao — disse ele estendendoaaagrsario; — ela reclama da tua um aperto de
amigo. E agora, meu rapaz — acrescentou Gofredotownmade esforgcada amabilidade, — concede-me a
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graca de conhecer o nome do meu vencedor.

— N&o posso por agora aceder ao que me pedeseredtedo; mais tarde me darei a conhecer.

— Esperarei para quando o julgares oportuno, egtiay) mas antes de te deixar sair deste albergue,
creio ser de meu dever advertir-te de que quatifioame de normando cometes um erro: eu sou saxao.
— Caramba! — exclamou alegremente Jodo-Pequena;e-edntentissimo em saber que pertences a
mais nobre raca que pisa o solo inglés; isso redalastima e a simpatia que me inspiras. Nao
tardaremos a encontrar-nos de novo, e entao serigc mais explicito e confiante. Agora até aajists
assuntos que me trouxeram a Nottingham estéo raoliora minha partida.

— Como! Queres entdo deixar-me tdo depressa, modiesro? N&o o consentirei e vou acompanhar-te
até onde necessitas ir.

— Peco-te, amigo soldado, que me deixes a liberdadieao encontro do meu companheiro; ja perdi um
tempo precioso.

A noticia da partida de Jodo-Pequeno correu de érmdaoca e levantou um verdadeiro tumulto. Vinte
vozes gritaram:

— Estrangeiro, nés vamos acompanhar-te, querenootapmar por toda a parte a tua grandeza de alma e
a tua valential

Pouco desejoso de receber os ameacadores testentlathuela subita popularidade, Jodo-Pequeno, que
via aproximar-se com verdadeira preocupacao arharaada para 0 seu encontro com Robin, disse
vivamente dirigindo-se a Gofredo:

— Queres prestar-me um servigco?

— Com a melhor vontade.

— Ajuda-me entéo a desembaragar-me discretamesiie ld@ndo de beberrdes. Quero afastar-me sem
chamar a atencéo de ninguém.

— Perfeitamente — respondeu Gofredo, que acrescapis um instante de reflexdo: — Para conseguir
0 que desejas, dispomos apenas de um meio a emprega

— Qual?

— Este: acompanha-me até ao castelo de Nottingipagneles ndo ousardo seguir-nos além da ponte
levadica. Depois que estivermos dentro do castete &evarei a um atalho deserto que, apés algumas
voltas, te deixaré a entrada da cidade.

— O qué! — exclamou Jodo-Pequeno; — ndo sera mdssicontrar outro meio para me libertar da
companhia desses imbecis?

— Na&o vejo outro. Tu ndo conheces, amigo, a esiiyaiiade desses tagarelas; eles fardo um cortejo
atras de ti, ndo por ti mesmo mas para serem \@stosia companhia, e poderem dizer aos vizinhas, ao
parentes e aos conhecidos: "Passei agora duasdoonas valente moco que derrotou o forte Gofredo;
ele é meu amigo, entramos juntos na cidade ndauité tempo; alids vocés devem ter-me visto, eu
estava a sua direita, ou a sua esquerda, etc, etc”.

Jodo-Pequeno viu-se, bem contra a vontade, cogitoaa seguir o conselho de Gofredo.

— Aceito a tua proposta — disse ele; — vamos eetdlbora o mais depressa possivel.

— Estarei contigo dentro de um segundo. Meus arhigogritou Gofredo dirigindo-se a multidao, —
preciso voltar ao castelo e este digno mateiragampanhar-me. Pe¢o-vos, portanto, que nos deixeis
sair tranquilamente; se algum dentre vos se pe&rsaitjuir-nos, ainda que seja a distancia de vedegs,
considerarei essa teimosia como um verdadeirot;sal por Sdo Paulo! Farei com que se arrependa
cruelmente.

— Mas — arriscou uma voz, — a minha casa encomtraecaminho que ides seguir e eu preciso de
voltar a minha casa.

— Na&o precisaras regressar antes de dez minutepheau Gofredo. — De modo que, bom dia para
todos e lembrancas para cada um!

Dito isto Gofredo deixou a sala, e um formidavairAbacompanhou Jodo-Pequeno até ao limiar da
porta.

Foi assim que Jodo-Pequeno penetrou na moradarsgmiwobardo Fitz-Alwine.

Depois de ter deixado Jodo-Pequeno, Robin encanaisieapara a casa de Graca May. A linda noiva de
Halbert era uma desconhecida para Robin, no setidpie ele jamais, a ndo ser pelos olhos do seu
devotado amigo, admirara os encantos da bela ra@gnos é permitido falar com o coracdo de Robin,
devemos acrescentar que um sentimento de vivasalaie o atraia para a residéncia de Graca May.
Por muito tempo bateu a porta sem lograr a mesposta de quem quer que fosse; depois, cansado de
esperar, pds-se a cantarolar a meia voz o estridéhuma cantiga que Ihe ensinara o pai.

Aos primeiros murmdrios desse canto melancolicqasso rapido e vivo acordou os adormecidos ecos
da velha morada, e a porta bruscamente abertaadsagem a uma jovem que, sem se dar ao trabalho de
olhar o visitante, rompeu num tom alegre:

— Eu bem sabia, querido Hal, que virias esta maaiié&lisse a minha mée... Ah! perdao, senhor —,
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acrescentou a esperta moga, que outra ndo eraGeage May, — mil vezes perdao!

E enquanto assim se desculpava diante de Robipa@omava até a raiz dos cabelos; a vivacidade
irrefletida dos seus movimentos motivava esse rylams ela atirara-se inadvertidamente aos bragos d
atonito Robin.

— E a mim senhorita — respondeu o jovem num tomodemuito meigo, — é a mim que compete
pedir-lhe perdado por ndo ser aquele que certarssperava.

Atrapalhada e confusa Graca May acrescentou:

— Posso saber, senhor, a que motivo devo atriingsperada honra da sua visita?

— Senhorita — volveu Robin, — eu sou um amigo dibétaLindsay e desejava falar-lhe. Um motivo
sério e que seria muito longo de explicar, impe@edmo ir procurar ao castelo; ficar-lhe-ia, poisjto
reconhecido, se me quisesse conceder a permissiper aqui que ele a venha visitar.

— De muito boa vontade, senhor; os amigos de Hassénpre bem acolhidos na casa de minha mée;
pode entrar.

Robin inclinou-se cortesmente diante de Gracam@@icom ela numa vasta sala do andar térreo.

— Ja almocou, senhor? — perguntou a jovem.

— Sim, senhorita, muito obrigado.

— Permita-me que |Ihe ofereca um copo de cervajapgdemos em casa é excelente.

— Aceito para ter o prazer de beber em honra derikal amigo muito feliz — disse Robin
galantemente.

Os olhos da linda Graca brilharam de alegria.

— E muito améavel, senhor — agradeceu ela.

— Sou apenas um sincero admirador da beleza, senmada mais do que isso.

A moca corou.

— O senhor esta chegando de longe? — perguntaoria para dar outro curso a conversagao.

— Com efeito, senhorita, estou chegando de umagmegaideia situada nos arredores de Mansfeld.
— Nao seréa da aldeia de Garnwell? — acrescentoga@@m vivacidade.

— Justamente. Conhece por acaso essa aldeia? -unhfmrdrobin interessado.

— Conheco, sim senhor — respondeu a jovem sorrired@onheco-a muitissimo bem, apesar de nunca
14 ter ido.

— Como é possivel entao?...

— Oh! E muito simples: a irma de leite de HalbarissMaude Lindsay, mora no castelo sieGuy.
Halbert vai freqlientemente visitar a irma, e ngasgp fala-me dela e conta-me as noticias da aldeia
levando-me desse modo — acrescentou graciosam@ntera, — a conhecer e estimar os héspedes de
sir Guy. Entre esses hdspedes ha sobretudo um de thertHae fala com extrema simpatia.

— Qual? — perguntou o0 moco rindo.

— O senhor mesmo; porque, se a memoria ndo me fadsao com toda a certeza cumprimentéa-lo pelo
nome de Robin Hood. Hal fez-me do senhor um retéaigarecido que n&o posso ter-me enganado.
Descreveu-me Robin Hood — prosseguiu a jovem cdobilmade, — como um senhor alto, bem
proporcionado, de grandes olhos negros, cabelosifiag, um ar de nobreza.

Um sorriso de Robin conteve a expansiva descried®@rdca May; ela calou-se e baixou os olhos.

— O bom coracao de Hal deu-lhe relativamente a umma grande indulgéncia de apreciagéo, senhorita;
a seu respeito, contudo, mostrou-se mais sevemgjfeeo que tudo o que ele me disse de si estgelaa
verdade.

— Em todo o caso tenho a certeza de que ele nas@ glie me possa melindrar — volveu Graga com
essa admiravel confianca que da o amor retribuido.

— Na&o, disse-me apenas que a senhorita € uma dagmeantadoras jovens de todo o condado de
Nottingham.

— E o senhor ndo acreditou nas suas palavras?

— Perdoe-me, mas acabo de verificar que cai nundgrimgro acreditando-o.

— Como! — exclamou alegremente a moc¢a; — estourgada de o ouvir falar com tanta sinceridade.
— Com toda a sinceridade. Disse-lhe ainda ha pquedHal se mostrou muito severo a seu respeito, e
acrescentei que designando-a como uma das maistatoeas jovens de todo o condado estava-me
induzindo a laborar num grande erro.

— Realmente, senhor; mas é preciso perdoar os @sage um coracdo que 0s sentimentos inclinam a
parcialidade.

— Mas é que ndo houve exagero, senhorita, houveegagndo se trata de uma das mais formosas
jovens de todo o condado, mas seguramente da onaieda de todas.

Graca pos-se a rir.

— Permita-me — continuou ela, — néo ver nas sulw@Es mais do que um amavel galanteio, e estou
certa de que se cometesse a loucura de acredaaraisenhor me consideraria, uma louquinha. Maude
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Lindsay é uma beleza perfeita, e acima de Maudmlw@stelo de Garnwell uma outra jovem dama que o
senhor com certeza acha cem vezes mais linda dlgude, mil vezes mais linda do que eu; sucede,
porém, que o senhor é tao discreto quanto amanéb eusa dizer abertamente o que pensa.

— Nao receio jamais falar com franqueza, senherit&espondeu Robin, — e estou dizendo a verdade
quando |lhe asseguro que no seu género de belepaarita esta acima de todas as mocas de
Nottingham. A jovem dama a que alude tem, comaha#ta, direito a primeira categoria no tipo da se
gracioso rosto. Mas parece-me que a nossa core&gsantrando no terreno da lisonja — acrescentou
Robin, — e eu ndo quero que 0 meu amigo Hal meapaassar de lhe dirigir galanteios.

— Tem razdo, senhor; conversemos como amigos.

— De acordoMissGraga, responda francamente & pergunta que Ihfazeu como sucedeu que, sem
mesmo ter tempo de ver o meu rosto, a senhorjtayse em meus bragos?

— A sua pergunta é realmente embaracsis&obin — disse Graga, — mas eu vou tentar respdhder-
O senhor trauteava uma cancao que esta sempreaaddial, e naturalmente pareceu-me reconhecer a
voz dele. Hal € um amigo de infancia, fomos pomastzer educados juntos nos joelhos de minha mée;
tenho para com Hal familiaridades de irma, nés vao®todos os dias. Isso lhe explica 0 motivo perq
me mostrei tdo expansiva. Peco-lhe que me thescu

— Nao precisa absolutamente desculparsssGraca. Agora que tive o prazer de a ver sinto ndagke
inveja de Hal, e jA ndo me admirarei de o ouviclammar-se a toda a hora o homem mais feliz da. terra
— Sir Robin — tornou alegremente a mog¢a, — apanhei-o oma&vez em flagrante delito de mentira.
Essa felicidade de que o senhor se declara tamso/endo a trocaria por aquela que é o alvo dastad
suas esperangas.

— Minha encantadora Graga — respondeu tranquilariRabin, — quando sucede a um homem ou a
uma mulher depositar a sua afeicdo num coragdcstmmainca mais a recuperamos, e tenho a certeza de
gue se me viesse a idéia tentar suplantar Halbesee coragdo, eu seria mal recebido.

— Oh! ndo — replicou ingenuamente Graca; — masaeugostaria de revelar a Halbert o fundo real do
meu pensamento, pois ele ficaria muito orgulhoso.

A conversa tdo alegremente iniciada prolongou{sgaapor mais uma hora.

— Parece-me — atalhou de repente Robin, — que $faldemorando muito; os apaixonados sédo
sempre impacientes e ordinariamente antecipantieeaado encontro.

— E coisa muito natural, ndo acha? — perguntou&rac

— Sim, muito natural.

Por fim ouviu-se a aldrava da porta; a aria canpaaid&obin subiu no ar, e Graga, dando ao jovem um
olhar que parecia dizer-lhe: “Como vé, o meu equovera perfeitamente perdoavel”, correu ao encontro
do recém-chegado.

A presenca de Robin ndo impediu a vivaz criatureatfear com Hal sobre o seu atraso na chegadage de
beijar fingindo-se um pouco amuada.

— Como! Por aqui, senhor Robin? — exclamou Hal. -Mdtide, a minha querida irmd Maude? Dé-me
noticias da sua salde.

— Maude esta um pouco adoentada.

— lIrei visita-la. Mas ndo é nada de grave, hein?

— Absolutamente nada.

— Nao me admiro de o ver por aqui — tornou HalbertSoube, ou antes, adivinhei que tivesse vindo a
Nottingham, e aqui esta por que motivo. Tendo id@lade a servigo do castelo, ouvi dizer que ia ter
lugar uma luta de bordao entre Gofredo, o fortaheoe-o, ndo é verdade, Graca? E um mateiro.
Imediatamente me ocorreu ir divertir-me um poucssagequena festa.

— E eu aqui a sua espera, senhor — interveio Gastemdendo num amuo o lindo labio rosado.

— N&o era minha intencéo ficar mais do que algnstntes entre os espectadores. Cheguei ao terreiro
no momento em que Jo&o-Pequeno atirava Gofredaparda cabeca, Gofredo, o forte, Gofredo, o
gigante, como nés lhe chamamos no castelo; imaGiraga, que espléndido feito! la pedir noticiassua
Jodo-Pequeno, mas foi impossivel aproximar-me &eligio percorri a cidade, e por fim, nada maisdend
a fazer para a minha misteriosa busca, fui proltued- castelo.

— Ao castelo! — exclamou Robin; — e procuraste-mi® pneu nome?

— Nao, ndo, sossegue. O bardo regressou onteneleceanetesse a tolice de revelar a sua presenca em
suas terras, o senhor seria perseguido como unabf@rnz.

— Meu caro Hal, o meu receio era uma verdadeiemncite; conhego a tua prudéncia e sei que sabes
guardar um segredo. O fim da minha viagem era émepo lugar encontrar-me contigo e em seguida
pedir-te informacgBes a respeito dos prisioneir@sspiencontram no castelo. Sabes naturalmente geque
passou esta noite na floresta de Sherwood.

— Sim, sei; o baréo esta furioso.

— Tanto pior para ele. Voltemos aos prisioneirogreeeles encontra-se um rapaz que desejo salvar a
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qualquer preco: William Escarlate.

— William! — exclamou o outro; — e como se explacaresenca dele no bando de proscritos que atacou
0s cruzados?

— Meu caro Hal — prosseguiu Robin, — ndo houve setrocalgum com proscritos, e sim com valentes
rapazes que cometeram a tolice de agir sem diseentd, supondo atacar, ndo a cruzados, mas ao barao
Fitz-Alwine e aos seus soldados.

— Ereis vos! — bradou o pobre Hal dolorosamentprsendido.

Robin fez um sinal afirmativo.

— Agora compreendo tudo; é da vossa destreza tara f&s cruzados, dizendo haver um homem no
bando que disparava a morte na ponta de cada ws1suds flechas. Ah! Meu pobre Robin, o resultado
dessa luta foi-vos bem funesto.

— Sim, Hal, bem funesto — concordou Robin tristetapr- meu pai foi morto.

— Morto, o digno Gilberto! — exclamou Halbert coagtimas na voz; — Ah! Meu Deus!

Por um momento ambos ficaram em siléncio, mergulisamuma dor comum. Graga ja ndo sorria;
perturbavam-na a tristeza de Hal e o desesperobia.R

— E o caro Will caiu entdo nas méos dos soldaddsad®o? — tornou Halbert intentando reconduzir as
idéias de Robin para a sorte do pobre amigo.

— E verdade — respondeu Robin, — e eu vim justaenprdcurar-te, meu caro Hal, na esperanca de que
consintas em prestar-me o teu auxilio para entraastelo. Nao sairei de Nottingham antes de ter
devolvido a liberdade a William.

— Conte comigo, Robin, — respondeu vivamente ozapafarei tudo o que de mim depender para lhe
prestar uma ajuda nesta dolorosa circunstanciao¥awitar ao castelo, ndo me sera dificil introdazi

la dentro; mas quando la estiver precisara culdasi mesmo, ter paciéncia e mostrar-se prudente.
Desde que o bardo regressou, a vida tornou-se dadairo inferno para todos nos; ele grita, praguej
anda de um lado para outro, acabrunhando-nos sua presenca.

— LadyChristabel regressou com ele?

— Nao, ele trouxe apenas o confessor; os soldagms qcompanharam séo estrangeiros.

— Nao conseguiste saber nada a respeito da softtadeClare?

— Nem uma palavra; ndo ha ninguém no castelo a gegrpossivel pedir noticias. Quantady
Christabel esta na Normandia e, segundo todashslgtidades, num convento. E portanto de presumir
que o senhor Allan se mantenha nas proximidade® @esivento.

— Né&o deves andar longe da verdade — respondeun Relgiobre Allan! Seu fiel amor sera
recompensado, assim o espero.

— Sem divida — interveio Graca; — ha uma provid&ipera os apaixonados.

— Confio-me a bondade dessa boa providéncia — tiafigert langando um terno olhar a sua noiva.

— Eu também — acrescentou Robin, com o coracaadtaate a lembranca de Mariana.

— Caro Robin — continuou Hal, — se nos for possigetar alguma coisa para a salvacao de William,
precisamos agir esta mesma tarde; os prisioneénasna partir para Londres cerca da meia-noite, além
serem julgados e condenados conforme aprouvel.ao re

— Entdo apressemo-nos, apressemo-nos; eu prodwdiocaPequeno ir espera-lo a entrada da ponte
levadica do castelo.

— Querida Graca — disse Hal timidamente, — n&oalbéig amanha comigo por te haver deixado hoje
tdo depressa?

— Né&o, ndo, Hal, podes, ficar sossegado. Vai ceamjente em socorro do teu amigo e néo te preocupes
€cOmigo; eu vou rezar ao céu para que ele vos ajude.

— Es a melhor e a mais amada das mulheres, qu@raizm, — volveu Hal beijando as faces vermelhas
da noiva.

Robin saudou graciosamente a moga e os dois afaiggeram-se em passo rapido na direcao do castelo.
— Com efeito — respondeu Robin, — é Joao-Pequene.g@dera significar essa aparente intimidade?
— Aposto a minha cabe¢a — continuou Hal, — em c@ufredo se tomou de sibita amizade por Joao-
Pequeno, e o leva ao castelo com a intencao dddhecer de beber. Gofredo € um excelente rapaz, ma
muito imprudente. Esta ao servico do barao ha ptaropo ainda, e havera barulho na certa se ele se
entregar levianamente ao prazer de esvaziar garrafa

— Podemos depositar toda a confianca na costunwdd@dade de Jodo-Pequeno — respondeu Robin;
— ele obrigara o companheiro a manter-se nos lamézoaveis.

— Preste atengdo, Robin — disse vivamente Hal; &e-Requeno ja nos viu e acaba de lhe fazer um
sinal.

Robin dirigiu os olhos para o lado do amigo.

— Ele aconselha-me a esperar — tornou Robin; —avaiastelo; mas eu vou dar-lhe a entender que
estou em tua companhia e que nos encontraremestidocem qualquer patio.
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— Muito bem. Acompanhe-me até & cantina, direi€uen dos meus amigos. L& procuraremos
descobrir, através da tagarelice dos soldadosuenparte do torredo estdo encerrados os presnsrae®
do encarregado de velar por eles; se conseguimmnbsr as chaves do castelo, poremos William em
liberdade; mas para sair sera absolutamente neiceagavessar outra vez os subterraneos. Chegados
floresta...

— Consentirei que nos persigam e até que nos aogree puderem! — terminou alegremente Robin.
A ponte levadica desceu a pedido de Hal e Robirtar@lou a encontrar-se no interior do castelo de
Nottingham.

Vendo-se obrigado a acompanhar Gofredo, Jo&o-Pegasalveu aproveitar-se, no interesse do primo,
da brusca simpatia que Ihe testemunhava o soldaticando.

Foi facil ao mateiro conduzir a conversa para aessos da noite; Gofredo prestou-se com a melhor
vontade do mundo ao desejo do seu hovo amigo @aelhfe que estava encarregado da vigilancia dos
trés prisioneiros.

— Entre eles, — acrescentou, — encontra-se umdaoayitaz, que tem verdadeiramente uma aparéncia
notavel.

— Ah! — disse Jodo-Pequeno com ar de indiferenca.

— Com efeito; talvez vocé nunca visse em sua \adeelos de uma cor téo extraordinaria: sédo quase
vermelhos; apesar disso é muito bonito, tem unssalilagnificos, e dir-se-ia que eles contém agom um
brasa do inferno, tdo brilhantes se tornaram patoefla célera. Monsenhor fez uma visita ao polwean
enquanto eu estava de sentinela; mas nao pédearthr uma s6 palavra, e saiu furioso jurandoaque
mandaria enforcar dentro de vinte e quatro horas.

— Pobre Will! — disse para si Jodo-Pequeno. — §eedo infeliz mogo esta ferido? — perguntou em
voz alta.

— Passa tdo bem quanto vocé e eu — respondeu @pfred que esta € de muito mau humor.

— Os calabougos d&o entdo para as muralhas? —utarperguntar Jodo-Pequeno; — é coisa bastante
rara.

— Vocé esta enganado, estrangeiro; aqui na Inglaseicede isso em varios castelos.

— Em que ponto estéo situados, nos angulos?

— Na maioria dos casos, mas nem todos sdo halstqpai exemplo, aquele onde esta encerrado o rapaz
de que lhe falo, e que se acha a oeste, ndo énpagsivel viver Ia dentro sem grande sofrimentioe O
— acrescentou Gofredo, — pode-se ver daqui o pomie ele esta situado: ali, ao pé da barbaca, esta
vendo?

— Estou.

— Pois em cima ha uma abertura bastante largadpaggassagem ao ar e a luz, por baixo daquela porta
— Estou vendo; entdo o mogo de cabelos vermelhadéedentro?

— Sim, para sua desgraca.

— Pobre diabo! E triste, hein, amigo Gofredo?

— Tristissimo, amigo estrangeiro.

— Quando a gente pensa — continuou Jodo-Pequeno eorde quem estivesse fazendo uma simples
reflexdo, — que se acha ali entre quatro pared&s de uma porta chapeada de ferro, um moc¢o \8goro
e bem parecido, que afinal de contas nédo fez gnamadiee que sem dlvida esgota as suas forcas esn vao
esforgos! Estad guardado a vista por sentinelas?

— Na&o, esta sozinho; se ele tivesse amigos, nagelfiee muito dificil evadir-se. O ferrolho da poétdo
lado de fora; seria suficiente puxa-locec! A porta rolaria nos gonzos; o dificil, senéo irepivel, seria
atravessar a muralha do lado oeste.

— Por qué?

— Porque ela é a todo o instante percorrida pelokedos, ao passo que a do lado leste, estando
abandonada, seria um caminho de toda a seguranca.

— Desse lado ndo ha guardas?

— Nao; essa parte do castelo estd completamenite dézem que é freqlentada por almas do outro
mundo, de modo que um sentimento de terror afaska thda a gente.

— Caramba! — exclamou Jodo-Pequeno, — Eu nuncaiiiaw preso a tentar os azares de uma fuga
tdo incerta, pois mesmo que ele conseguisse saaldbouco, como se arranjaria para transpor ossnur
de semelhante fortaleza?

— Uma pessoa estranha, e que naturalmente ign@a@saagens secretas, seria agarrada antes ddder da
dez passos; mas eu, por exemplo, se tentassedumjir-me-ia para o lado leste das muralhas, em
direcdo a um quarto desabitado cuja janela abme ssbfossas; proximo a essa janela, a distanaiande
braco, encontra-se um velho arcobotante que pode de degrau. Dai pode-se descer para um estrado
de madeira que flutua sobre a agua; essa ponteteaave ter servido, penso eu, para os homens do
bar&o que regressavam ao castelo depois da haabde-fogo. Uma vez do outro lado resta apenas
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reclamar a salvagdo a agilidade das proprias pernas

— Para tudo isso o0 pobre preso necessitaria demigoanuito inteligente — observou Jodo-Pequeno.
— Sim, mas ndo o tem.

— Nao o tem — repetiu Jodo-Pequeno como um eco.

— Bom mateiro — atalhou Gofredo, — vais conseniie tg deixe sozinho alguns instantes, pois tenho
deveres a cumprir; se quiseres percorrer o castedoa minha permisséo, e se por acaso te integrga
da a palavra de passe, quieéboa vontade lronestamente assim todos saberdo que €s um amigo.

— Agradeco-te, mestre Gofredo — disse Jodo-Pequemiadeiramente reconhecido.

— Em breve teras de me agradecer ainda mais, cackedo! — resmungou Gofredo saindo do
aposento onde se encontravam. — Na verdade esppnémtoma-me por um dos seus iguais; eu sou
normando, um auténtico normando, e vou dar-lheeapde que Gofredo o forte ndo é impunemente
derrotado. Ah! Maldito mateiro, fizeste dobrarrdeade ti um homem que nunca sentiu pesar sobre os
ombros o bastao de um adversario; mas fica tramdigls de arrepender-te da tua imprudéncia. Ah! Ah!
Ah! — exclamou Gofredo entre duas gargalhadas, 4st€aa armadilha, meu robusto mateiro; vieste
certamente com o intuito de salvar os teus amjgasjue foram bandidos da tua espécie que atacaram o
cruzados. Pois bem, fards uma viagem ao servi@udéviajestade, se antes disso a minha faca te ndo
entrar no coracdo. Como ele mordeu depressa ol @&pmdto a minha vida em como daqui a pouco o
encontrarei na muralha de leste; sera uma boawypdade para lhe pagar de uma s6 vez tudo quaato lh
devo.

Assim resmungando, Gofredo pensava encarecer tordérsua vigilancia junto ao barédo, e ao mesmo
tempo vingar-se de Jodo-Pequeno.

Logo que se viu sozinho, 0 nosso amigo Jodo passhetir.

— Este Gofredo é talvez um homem — pensou o sabdelsir Guy, — pode ter boas intencdes; mas eu
ndo acredito na sua honestidade nem na sua beneizol8&o € comum a um individuo de tédo infima
categoria ter a grandeza de alma de perdoar, majsealisso, de experimentar um sentimento de
interesse por um adversario triunfante; de modoGpfeedo engana-me, fui evidentemente apanhado
numa rede. Preciso sair dela e velar pela salvdgatilliam.

Jodo-Pequeno saiu do quarto, e sem outro guiaddéanaso, encaminhou-se por uma vasta galeria cuja
extremidade devia provavelmente conduzir a lestentl&ralhas.

Depois de haver percorrido durante uma boa mei tnmia enfiada de corredores e passagens
completamente desertas, encontrou-se diante dearta Jodo-Pequeno abriu-a e avistou um velho,
debrucado sobre um cofre no qual amontoava conadaigequenas sacolas cheias de pecas de ouro.
Entretido nos calculos da sua operacéo, o velhaa@&@percebeu da insdlita presenca do estranho.
Jodo-Pequeno estava perguntando a si proprio gpesta devia dar & inevitavel pergunta do anciéo,
guando este, erguendo a cabega, viu diante dgigantesco intruso. Uma expresséo de visivel espant
se |he pintou no rosto; deixou cair um dos sacospero, chocando-se contra o soalho, produziuam s
gue fez estremecerdo seu proprietario.

— Quem és tu? — perguntou ele com voz trémula. -détwrdem para que proibissem a entrada em
meus aposentos! Que me queres?

— Sou um amigo de Gofredo; estava a caminho dalhaude oeste, mas parece que me enganei.

— Ah! Ah! — exclamou o velho, com um estranho swmos labios; — Es entdo um amigo de Gofredo
o forte, o valente Gofredo? Escuta, belo mateioogye em verdade és o mais belo mocetao que ainda v
em toda a minha vida; queres trocar a tua roupgahponés pelo uniforme de um soldado? Eu sou o
baréo Fitz-Alwine.

— Ah! Sois o bardo Fitz-Alwine? — exclamou Jodo-rRet.

— Sou, e um dia te felicitaras, se tiveres a béaidle aceitar a minha proposta, por teres tslwrte de

me encontrar.

— Mas que proposta? — perguntou Jodo-Pequeno.

— A de entrar ao meu servico.

— Antes de responder, permita-me também que Ileediypmas perguntas — disse Jodo-Pequeno indo
com ar muito pacato fechar com duas voltas a plar@posento.

— Que estas fazendo, belo mateiro? — perguntowdmbiamado de subita inquietacao.

— Estou prevenindo interrupg@es indiscretas, pamhmbstaculo a visitas que poderiam ser importunas
— respondeu 0 mo¢o num tom perfeitamente calmo.

Um clardo de furor atravessou os olhinhos cinzembagdrao.

— Estais vendo isto? — perguntou o mateiro colocasud os olhos de Sua Senhoria uma comprida
correia de pele de veado.

O velho, sufocado pela colera, contentou-se enorelgr a essa inquietadora pergunta por um aceno
afirmativo.

— Entdo escutai-me com atencdo — prosseguiu 0 regenho uma graca a pedir-vos, e se acontecer
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gue sob um pretexto qualquer vos recuseis a coroeglesereis enforcado sem misericérdia na cornija
desse mdvel que estou vendo além. Ninguém acumbraassos gritos, pela melhor das razdes: porque
vos impedirei de gritar. Possuo armas, uma vordaderro, uma coragem igual a minha vontade, e
sinto-me com forcas para defender contra vinteasluld a entrada desse quarto. De qualquer maneira,
compreendei bem, sois um homem morto se recusabaelecer-me.

— Bandido miseravel! — pensou o bar&o, — eu td faoer & pancada se conseguir libertar-me do teu
infernal dominio. — Que desejas, bravo mateiro?ergpntou Sua Senhoria com voz dulgorosa.

— Desejo a liberdade...

Nesse momento um passo rapido se fez ouvir ao ldogorredor, e uma pancada violenta abalou as
ombreiras da porta. Jodo-Pequeno arrancou daZintna faca de lamina afiada, segurou o débil velho
disse-lhe em voz baixa e num tom ameacador:

— Se soltares um grito, se disserdes uma palawaeja perigosa para a minha seguranga, mato-vos.
Perguntai quem é que esta batendo a porta.

O bardo, apavorado obedeceu.

— Quem esta ai?

— Sou eu, monsenhor.

— Tu, quem, imbecil? — soprou Jodo-Pequeno.

— Tu, quem, imbecil? — repetiu o baréo.

— Gofredo.

— Que queres, Gofredo?

— Monsenhor, venho comunicar-lhe uma noticia mnfortante.

— Que noticia?

— Tenho em meu poder o chefe dos bandidos querataas vassalos de Vossa Senhoria.

— Ah! Conseguiste? — murmurou Jodo-Pequeno conasiaua

— Ah! Conseguiste? — repetiu o pobre bardo.

— Sim, milorde, e se Vossa Senhoria me permitéhegontarei porque astucioso meio logrei apoderar-
me desse malfeitor.

— Agora estou ocupado, ndo posso receber-te; gdatiai a meia hora.

O bardo mastigou por assim dizer as palavras desgasta, que Ihe era soprada por Jodo-Pequeno.

— Daqui a meia hora sera tarde demais — volveudgdofnum tom de visivel mau humor.

— Obedece, maroto! Vai-te embora; torno a repetitte estou muito ocupado.

O baréo, louco de furor, daria com satisfa¢gio osssde ouro que guardava no cofre para ter a
possibilidade de reter Gofredo e de o chamar ens@ewrro. Infelizmente este Ultimo, forcado a
obedecer a ordem peremptdria que lhe fora dadstpafae tdo rapidamente como tinha vindo, e o barédo
encontrou-se sozinho com o seu gigantesco inimigo.

Quando o rumor dos passos do soldado se perdaofuageza dos corredores, Jodo-Pequeno tornou a
guardar a faca na cintura e disse a lorde FitzAdwi

— Agora, senhor bardo, vou dizer-vos o0 que preteNdmoite passada houve um combate na floresta de
Sherwood entre os vossos soldados que regressavaerid Santa e uma companhia de valentes saxdes.
Seis homens foram feitos prisioneiros: pretendbeadade desses seis homens, e quero ainda que
ninguém os acompanhe ou siga; detesto a espioragéim consinto que a facais.

— De boa vontade concordaria em ser-te agradassern@onto, belo mateiro, mas...

— Mas néo o quereis. Escutai, senhor bardo, edisgonho de tempo para dar ouvidos as vossas
falsidades, nem paciéncia para Ihes suportar a tmwoiao Dai-me a liberdade desses pobres rapazes, ou
ndo respondo pela vossa vida, mesmo por um quartom que seja.

— Es muito exigente, rapaz! Esta bem: vou obedicekgui esta o meu selo: procura uma das
sentinelas da fortaleza, mostra-lhe este sineieeellte que te concedi a graga desses patifessede
prisioneiros. A sentinela te levara a presencandgareegado de vigiar os teus protegidos, e
imediatamente te sera aberta a porta da cela aehastenho fechados; porque esses valentes rapazes
nao estdo presos nos calaboucgos.

— As vossas palavras parecem-me muito sinceraspséardo — respondeu Jodo-Pequeno; — em todo
0 caso ndo me sinto animado a aceita-las com rwitianca. Esse sinete, essa sentinela, esse vdém
um lugar para outro, tudo isso me parece tdo corfus receio ndo poder desembaracar-me com
facilidade. Por conseqiiéncia, o melhor que tendazeas € acompanhar-me, de boa ou ma vontade, a
presenca do homem que esta encarregado dos mayossadar-lhe-eis a ordem para os deixar em
liberdade, e em seguida nos deitareis sair traameihte do recinto deste senhorial castelo.

— Duvidas da minha palavra? — perguntou o bardowonmodo escandalizado.

— Inteiramente; e até acrescento que se, por ufaarpaum gesto, um aceno, tentardes fazer-me cair
numa armadilha, vos cravarei no proprio instargere qualquer aviso prévio, a minha faca no coragao.
As ameagas de Jodo-Pequeno eram feitas num tatec@bdo, a sua face exprimia uma resolucéo téo
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imutavel que néo seria licito duvidar um sé momaeaue das palavras ao fato medeasse apenas o
gesto.

O bardo encontrava-se numa situacao muito perigdsap por sua culpa. Habitualmente uma
companhia de soldados velava pela sua segurar&gugto aos seus aposentos, quer ao alcance de uma
chamada facil. Mas nesse dia, desejoso de ficamtsma fim de poder arrumar secretamente a proghgio
quantidade de ouro amontoada em seus cofres (@essa nao existiam banqueiros), ele afastara @s seu
guardas e proibira que, sob nenhum pretexto alguésasse aproximar-se dele. Desesperadamente
convencido da sua solidao, o orgulhoso fidalgos®atrevia a infringir a proibicdo formal de Joao-
Pequeno, e com espantosos clamores abafados @atgargpnservava um profundo siléncio. Lorde Fitz-
Alwine apegava-se singularmente a vida, e o del®joreunir-se aos seus ancestrais ainda naomhega
para ele. Entretanto parecia bem proximo de readizsa melancélica viagem, porque a luta quevartra
com Jodo-Pequeno tinha poucas probabilidades éssuc liberdade prometida e tdo imperiosamente
exigida dos jovens saxdes era um fato irrealizgpady simples razdo de que, as primeiras horas da
madrugada, acorrentado uns aos outros e confiagioarda de um grupo de vinte soldados, os
prisioneiros haviam partido para Londres. Dizimpétas guerras desastrosas da Normandia, o exército
de Henrique 1l estava muito debilitado, e emboraino estivesse em plena paz, Henrique |l fazia
recrutar, tanto quanto lhe era possivel, os moeaadde robusta e alta estatura.

A fim de atender ao desejo do rei, 0s senhoresauze enviavam para Londres bom ndimero dos seus
vassalos, e lorde Fitz-Alwine apenas voltara aiNgliam para escolher entre os seus homens um grupo
digno de enfileirar nesse corpo de exército. Afr@senca de Jodo-Pequeno, a sua aparéncia viril e 0
vigor hercileo de toda a sua pessoa, haviam sutit@nmspirado ao baréo o desejo de o remeter para
Londres. E era com essa secreta intencao que @rapars mogo para entrar para 0 Seu Servico e irevest
o capote militar. Constrangido a obedecer a uma mposicdo de Jodo-Pequeno, o baréo decidiu
esconder-lhe a verdade, e leva-lo sob o pretextomdevisita aos prisioneiros, a um ponto dé castelo
onde seria possivel obter pronto socorro.

— Estou disposto a atender ao teu pedido — disserglendo-se da cadeira.

— Asseguro-vos que andais com 0 maximo juizo —eauwly jovem, — e se pretendeis adiar para uma
época ainda longinqua a visita que deveis a Satapéesssemo-nos a deixar esta sala. Ah! Ainda uma
palavra — acrescentou Jodo-Pequeno.

— Podes dizer — gemeu o barao.

— Onde esta vossa filha?

— Minha filha? — exclamou Fitz-Alwine no cimulo darpresa; — Minha filha!

— Sim, vossa filhal.ady Christabel.

— Na verdade, belo mateiro, é essa uma estrangamarque me fazes. N&o importa; respondei com
franquezalady Christabel esta na Normandia.

— Em que parte da Normandia?

— Em Rouen.

— Isso é verdade?

— A pura verdade; mora num convento dessa cidade.

— Que foi feito de Allan Clare?

O rosto do baréo cobriu-se de subito rubor, os dentes mordendo os labios trémulos abafaram um
grito de raiva e ele cravou no rapaz um olhar dizivel célera. Jodo, que com a sua imponenteugatat
dominava aquele fraco inimigo, repetiu lentamentergunta.

— Que foi feito de Allan Clare?

— Nao sei.

— Mentes! — gritou Jodo-Pequeno furioso; — MenEs!deixou-nos ha seis anos para selgaily
Christabel, e estou certo de que sabes o queitoidesse desventurado mogo. Onde esta ele?

— Nao sei.

— Na&o o viste entdo em todo o decorrer destesaiges?

— Vi-0, sim, esse misero obstinado!...

— Nada de injdrias, por favor, senhor bardo. Ondisteis?

— O primeiro encontro que tivemos — prosseguiuddrdz-Alwine em tom amargo — verificou-se

num lugar que devia ser interdito a esse vagabseaopudor. Encontrei-o no aposento de minha filha,
encontrei-o ajoelhado aos péslady Christabel. Nessa mesma noite minha filha entroa pm

convento; no dia seguinte ele teve a audacia deresentar diante de mim e de me pedir a mao dgamin
filha. Mandei-o expulsar pelos meus homens; ampdetientdo ndo o tornei a ver, mas soube ultimanent
que ele entrou para o servico do rei de Franca.

— Por vontade prépria? — perguntou Jo&o.

— Sim, a fim de preencher as condi¢Ges de um wdtth entre nds ambos.

— Que tratado? A que se comprometeu Allan? Quédkeis prometido?
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— Ele comprometeu-se a restaurar a sua forturegrdrar na posse das suas terras, seqiiestradas em
virtude das ligacGes do seu pai com Tomas Bedketprometi-lhe a mao de minha filha se durante sete
anos ele se mantivesse afastado e sem procurar \&elele faltar a palavra, disporeiatty Christabel
como melhor entender.

— A que data remonta esse compromisso?

— Foi tomado ha trés anos.

— Muito bem. Agora ocupemo-nos dos prisioneiroanda pd-los em liberdade.

O peito do altivo fidalgo encerrava um verdadeintc&o; ardia, mas o seu palido rosto nada revelasa
sinistros projetos que lhe ocupavam a mente. Adgeseguir Jodo-Pequeno fechou com dupla volta a
preciosa caixa, assegurougieque ndo deixava qualquer vestigio reveladoseos imensos tesouros, e
disse ao outro num tom de grande serenidade:

— Vamos, corajoso saxao.

Jodo-Pequeno ndo era homem para aceitar cegaméngrério escolhido pelo baréo, e foi-lhe facil
perceber que lorde Fitz-Alwine enveredava por umicho oposto aquele que deveria desembocar nas
muralhas.

— Senhor bardo — disse ele assentando a robustaon@mbro do velho, — parece-me que escolheis
um caminho que nos distancia do ponto onde querehegsar.

— Como sabes? — perguntou o barao.

— Porque os prisioneiros estao encerrados nosaatab da muralha.

— Quem te deu essa informacao?

— Gofredo.

— Ah! O patife!

— Sim, é um patife; pois ndo contente com dizeremeque parte do castelo estdo os meus amigos, ainda
me indicou um meio para os fazer evadir.

— Sim senhor! — exclamou o bardo. — N&o me esqgaédero recompensar pelos seus bons servigos.
Mas, embora traindo-me ele divertiu-se a custaid@tedulidade: afinal, os prisioneiros ndo estfsa
parte do castelo.

— E possivel, mas desejo certificar-me disso ersasesmpanhia.

Por baixo da galeria em que se encontravam os 1dss® personagens, fez-se de repente ouvir ura ruid
de marcha que denunciava o passo de varios hofesisas uma escada separava lorde Fitz-Alwine
daquele socorro providencial; bruscamente, apranved-se da distracdo do mateiro, ocupado em dar-se
conta do lugar onde iriam ter as profundezas dacgaderia, ele langou-se com uma agilidade
extraordinaria para a sua idade em diregdo a pojaaabertura mergulhava na escada. Ali chegado, e
momento em que ia descer os degraus de quatroa&nogsentiu como um punho de ferro segura-lo pelo
ombro. O desditoso ancido soltou um grito estrelenprecipitou-se pela escada abaixo. Impassivel e
limitando-se a estender o passo, Jodo-Pequenaisedario na sua corrida insensata, tornada a cada
minuto mais viva e mais rapida. Levado pela esgarde encontrar algum socorro, o bardo prosseguia
loucamente na corrida, gritando e clamando poréafgiMas esses gritos entrecortados ficavam sem eco
e perdiam-se na interminavel soliddo das galdPiasfim, apés um quarto de hora daquela estrargs fu
0 baréo deteve-se diante de uma porta, e empurtomidanta forca que os dois batentes se
escancararam e ele foi cair desorientado nos boecasn homem que correu ao seu encontro.

— Salva-me! Salva-me! E um assassino! — gritourddia— Agarra-o! Mata-o! — E acabando de
vociferar esses apelos furiosos, lorde Fitz-Alweggotadas as suas for¢as, escorregou de ent@as m
gue tentavam segura-lo e caiu estendido no soalho.

— Para tras! — bradou Jodo-Pequeno procurandoirepaiotetor do baréo; — para tras!

— Que é isso, Jodo-Pequeno — disse uma voz corheeisera que a colera te cega a ponto de ndo
reconheceres 0s amigos?

Jodo-Pequeno teve uma exclamacao de surpresa.

— Como! Pois és tu, Robin? Viva Deus! Eis um agaandemente feliz para esse traidor; porque se ndo
fosse este outro, juro que teria chegado a suaaitiora.

— Mas quem é este desgracado a quem perseguextiaieadamente, meu bravo Joao?

— E o baréo Fitz-Alwine — segredou Halbert ao oovig: Robin, procurando esconder-se atras do
jovem arqueiro .

— O barao Fitz-Alwine! — exclamou Robin; — Estoudadeiramente encantado com este encontro,
que me vai permitir fazer-lhe algumas perguntasdis alta importancia a respeito de certas peskoas
minha particular estima.

— Né&o vale a pena dares-te ao incémodo de intar®gm Senhoria — interveio Jodo-Pequeno; — ja
soube dele tudo o que queria saber, tanto solmgeade Allan Clare, como sobre a situacdo dosososs
amigos; eles estéo presos aqui, e o bardo ia-ntiziolo ao calabougo a fim de os por em liberdade,
antes, o traidor fingia levar-me até |14, porqueg®veitou de um minuto de distragé@o para tengir.fu
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O pesar de o0 nao ter conseguido arrancou ao bar@emido ligubre.

— Quando te prometeu a liberdade dos nossos antigias,Jodo, ele ndo fazia sendo enganar-te: os
pobres rapazes ja iam a caminho de Londres quadwlainda almocavamos na estalagem.

— Nao é possivel! — bradou Jodo-Pequeno.

— E perfeitamente exato — volveu Robin Hood; — Bledba de ter a confirmac&o disso e nds
andavamos a tua procura para te fazer sair darzaderledo.

Ouvindo pronunciar o nome de Halbert, o bardo ergueabeca, lancou um olhar furtivo ao rapaz, e
inteiramente edificado a respeito da fidelidadesew guia regressou a sua posicao de vencido,
resmungando para si mil imprecacdes contra o géakeO movimento do bardo ndo escapara a inquieta
preocupacéo de Halbert.

— Robin — disse ele, — Sua Senhoria acaba de ngejdaruns olhos que me prometem grandes
recompensasela amizade que vos dedico.

— Sim, com efeito — murmurou surdamente lorde Ritzine; — ndo hei de esquecer a tua traicdo.

— Pois bem, meu caro Hal — respondeu Robin, — jst®a tua permanéncia aqui se tornou
impossivel, visto que a nossa presenca no cagtétmrou indtil, o melhor que temos a fazer é
retirarmos-nos todos.

— Espera um pouco — interveio Jodo-Pequeno, — leol qge prestarei um grande servico a todo o
condado libertando-o para sempre da tirdnica dagmdeste maldito normando. Vou expedi-lo a Sata.
Esta ameaca fez pular o bardo, que logo se emdingéts suas magras pernas.

Hal e Robin foram fechar as portas.

— Bom mateiro — murmurou o velho, — honrado arqueineu pequeno Hal, ndo vos mostreis
impiedosos! Eu ndo tenho culpa da desgraga qudesue®s vossos amigos; eles atacaram 0s meus
homens, os meus homens defenderam-se, ndo é waamebiral? Esses valentes rapazes que cairam em
minhas maos, em vez de serem enforcados como.@ewno mereci... quero dizer como seria de esperar,
foram poupados e remetidos para Londres. Eu néia pdivinhar que vos virieis hoje pedir-me a sua
liberdade; se o tivesse previsto, certamente os tapazes... ndo teriam a esta hora nada maieides
Deveis proceder com reflexao; em vez de vos deesdielvar pela colera, sede juizes e ndo carrascos.
Juro-vos que pedirei o indulto de vossos amigomsbEan vos juro perdoar a Halbert a indigni... a
leviandade da sua conduta e conservar-lhe o baan fuge desempenha junto de mim.

Enquanto assim falava o bar&o prestava ouvidosesmomuido, esperando, mas em vao, um SOCorro que
Ihe ndo chegava.

— Baréo Fitz-Alwine — disse gravemente Jodo-Pequendevo agir segundo as leis que regem as
nossas florestas: ides morrer.

— Nao! N&o! — suplicou Sua Senhoria.

— Peco-vos que escuteis, senhor bardo. Estou faksmd rancor. Ha seis anos passados mandasteis
incendiar a casa deste mogo; sua mée foi mortarpatos vossos soldados, e foi sobre o corpo dessa
pobre mulher que juramos punir 0 seu assassino.

— Tende piedade de mim! — gemeu o velho.

— Jodo-Pequeno — interveio Robin, — poupa este hoama atencéo a angélica criatura que lhe da o
nome de pai. Milorde — acrescentou Robin voltarelpara o bardo, — prometei-me conceder a Allan
Clare a mao daquela a quem ele ama, e tereis saida

— Fica prometido, jovem arqueiro.

— Mantereis a vossa palavra? — perguntou Jodo-Reque

— Manterei.

— Deixa-o livre, Jodo; o juramento que ele acabtader fica registrado no céu. Se ele o trair, nota
alma a condenacéo eterna.

— Para mim ela ja esta condenada, amigo — respaluf® — e ndo posso resignar-me a deixa-lo
assim sem nenhum castigo.

— Nao vés entao que ele ja esta meio morto de medo?

— Vejo, vejo; mas tao depressa estejamos a cemgpedasgui ele nos mandara perseguir por toda a sua
tropa. Precisamos dificultar essa perigosa hipétese

— Fechemo-lo neste quarto — sugeriu Hal.

Lorde Fitz-Alwine enviou ao rapaz um olhar carregdd 6dio.

— E isso mesmo — concordou Robin.

— E os gritos que ele soltara logo que se vir w0 alvorogo que fara? Ja pensasteis nisso?

— Nesse caso amarrai-o a uma poltrona — disse Rebicom a faixa de pele de veado que vos serve de
cinturdo, e amordacgai-o com o cabo do seu propmbal.

Joé&o-Pequeno apoderou-se do bardo, que ndo owssiir,re amarrou-o fortemente ao espaldar do
cadeirdo.

Tomada essa precaucao, os trés jovens ganharata a pyessa o patio onde estava a ponte levadica, e
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guarda, que era amigo de Hal, ndo fez qualqueuttitade para os deixar passar.

Enguanto os nossos amigos se dirigiam rapidamemnéegpmorada de Graga May, Gofredo, irritado pela
impaciéncia subia aos aposentos do barao.

Ao chegar diante da porta comecou por bater beemiente; mas depois, ndo recebendo resposta, bateu
com mais forca. Ninguém respondeu. Assustado caml@giléncio, Gofredo chamou o barédo, mas o eco
da sua prépria voz foi a Unica resposta que obfevilo, com a ajuda dos seus poderosos ombros meteu
a porta dentro.

O quarto estava vazio.

Gofredo percorreu salas, corredores, passageesiagajritando com todas as forcas:

— Monsenhor! Monsenhor! Onde estais?

Enfim, ap6s uma longa busca, Gofredo teve o p@ase encontrar em presenca do amo.

— Milorde! Senhor! Que aconteceu? — exclamava Gloflenquanto desamarrava o baréo.

Este, palido de furor, respondeu numa voz sufopattaindignacéo:

— Manda erguer a ponte levadica! Que ndo deixermsaguém! Percorre o castelo, descobre-me o
patife de um enorme mateiro que deve estar esawpdidai, amarra-o e traze-o a minha presenca;
manda prender Hal. Depressa, imbecil, anda logo!

O barao arrastou-se para 0 seu quarto, esgotaadgoéa, e Gofredo, com o coracao animado da
sedutora esperanca de se apoderar de Jodo-Pefnielan,as ordens multiplas que acabava de receber.
Uma hora depois, e enquanto esquadrinhavam o @@sted encontrar Jodo-Pequeno, Hal, que fora
despedir-se da linda Graca May, atravessava cosnaseigos a floresta de Sherwood, na direcéo de
Garnwell.

XIX

QUANDO o barédo Fitz-Alwine se sentiu inteiramergéeito do terror e das fadigas, ordenou a sua gente
gue fizesse uma investigacao na cidade de NottmghBm de descobrir vestigios da passagem do
mateiro. E claro que o bardo esperava obter urdasaidesforra do insulto inadmissivel que Ihe havia
sido feito.

Gofredo contou ao bardo a fuga de Halbert, e asberessa derradeira noticia a célera do casteldo
atingiu o cumulo da intensidade.

— Bandido miseravel! — gritou ele a Gofredo, — $eeteres ainda a inépcia de deixar escapar o
malfeitor que se apresentou diante de mim conulmtite teu amigo, seras enforcado sem piedade!
Ansioso por recuperar a estima e a confianca darsey o robusto. servidor entregou-se
conscienciosamente a busca do mateiro. Percogiglade, esquadrinhou os arredores, interrogou o0s
estalajadeiros da regido, e de tal modo se movianenie chegou a saber que o primeiro guardido da
floresta de Sherwoodjr Guy de Garnwell, tinha um sobrinho cujos sinaiseggondiam em tudo aos do
guapo mateiro. Gofredo soube ainda que esse jov@avenna casa do tio, e que a julgar pela descri¢éo
feita pelos cruzados, o chefe desse bando notesse,individuo parente di Guy de Garnwell outro

ndo era que o antagonista do baréo e o vencedsaofdedo.

O homem que deu ao soldado essas preciosas infiemacrescentara ainda que um mogo arqueiro, cuja
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destreza no arco se tornara por assim dizer lenddramado Robin Hood, habitava igualmente o siaar
Garnwell.

Como é facil de supor, Gofredo correu a toda aspracomunicar ao barao o que acabava de saber.
Lorde Fitz-Alwine escutou com calma o prolixo reldb seu servidor, o que revelava da sua parte uma
grande dose de paciéncia, e imediatamente tevapreensao de tudo o que se passava. Lembrou-se de
que Maude, ou Isabel, como ele chamava muitas eeaisda filha, encontrara asilo no solar de
Garnwell, e que sem duvida ali se teriam reunido

Robin Hood, o chefe do bando, bem como Jo&do-Peqesdhomens que compunham o atrevido grupo.
Novas informacdes vieram confirmar a exatidéo tetoaele Gofredo e Lorde Fitz-Alwine resolveu sem
perda de tempo depor aos pés do trono de Heniiigueal severa queixa contra os guardas florestais.

O momento era bem escolhido. Nessa época, Herfique se ocupava ativamente da policia interior do
seu reino, procurando introduzir nele o respeita peopriedade territorial, ouvia com atencéo as
narrativas de roubos e pilhagens que Ihe eransfpéks seus informadores.

Por ordem do rei, os culpados, apanhados em flegdatito, comecavam por ser encarcerados; depois
das prisGes do Estado passavam, ou para os pabtitesnos do exército, ou para as cobertas dagshav
em cruzeiro.

Lorde Fitz-Alwine obteve uma audiéncia da justieatenrique I, e expbs ao rei, exagerando-a maito,
causa dos seus agravos contra Robin Hood. Esseatoanevivamente a atencao do principe, que pediu
novas explicacdes, vindo entdo a saber que essaariRsbin Hood era aquele que reivindicava os
direitos ao titulo e aos bens do derradeiro comdduhtingdon, pretendendo descender em linha dieta
Waltheof, a quem o condado de Huntingdon fora adideepor Guilherme I. O pedido de Robin Hood,
como se sabe, fora recusado, e 0 seu adversaimde de Ramsay, continuava de posse da heranga do
jovem.

Percebendo que o agressor do bardo outro ndo e@pmnetenso conde de Huntingdon, o rei tomou-se de
grande colera e condenou Robin Hood a proscri¢éordbou além disso que a familia Garnwell,
protetora declarada de Robin Hood, fosse despdi@siaeus bens e expulsa do seu territério.

Um amigo desir Guy, informado da cruel sentenca decretada corpiaboe ancido, apressou-se a enviar-
Ihe uma mensagem. A desastrosa noticia espalhoustecnacdo no pacato solar de Garnwell; os
aldefes, imediatamente informados da desgracacabaea de ferir 0 seu senhor, reuniram--se a dolta
castelo e instaram cosir Guy para que defendesse as proximidades do sof€essando-se dispostos a
morrer combatendo antes de cederem uma polegaderdsSir Guy possuia uma bela propriedade no
condado de Yorkshire; sabendo disso e aconselt@dingo-Pequeno, Robin Hood suplicou ao velho
gue abandonasse Garnwell e levasse a sua famiiagse retiro seguro.

— Pouco me preocupam os dias que ainda me restanvigar — respondeu o baronete enxugando com
mao trémula as lagrimas que lhe avermelhavam pelp@s. — Sou como esses velhos carvalhos das
nossas florestas, aos quais a mais ligeira bris@@ia uma a uma as derradeiras folhas. Meus filhos
poderdo abandonar hoje mesmo esta casa em rui@agunpor mim ndo tenho forgcas nem coragem para
desertar do teto que cobriu meus pais. Aqui nasgii, hei de morrer. Nao pecas a minha partida,Robi
Hood: o lar de meus ancestrais ha de servir-mérdald; como eles dormirei no torrdo que me viu
nascer, como eles defenderei a minha porta cadeaa invasao estranha. Levai minha esposa e minhas
filhas... Meus filhos, tenho a certeza, ndo abaadianseu velho pai; com ele defenderéo o berco da
nossa raca.

A insisténcia de Robin e as slplicas de Jodo-Peqesrarraram contra a determinagéo do velho figalgo
foi preciso renunciar a esperanca de o afastaradievill, e como as circunstancias reclamavam uma
grande rapidez de acdo, ocuparam-se imediatamenteganizar a partida de todas as senhoras da casa.
LadyGarnwell, suas filhas, Mariana, Maude e as crigdasasa, entregues a um grupo de fiéis aldedes,
deviam, ao cair da noite, retirar-se do solar.

Quando os preparativos para essa dolorosa reficaglam prontos, a familia reuniu-se no enormecsala

e Robin Hood, depois de se certificar da auséreidaliana, encaminhou-se a toda a pressa para 0s
aposentos da moga.

— Robin! — exclamou de repente uma voz entreconpedias solucos. — Robin!

O rapaz voltou a cabeca e deparou coissMaude desfeita em lagrimas.

— Caro Robin — tornou a mocga, — desejo falar canaigtes de deixar o solar. — Ai, meu Deus!

Talvez nunca mais nos tornemos a ver!

— Querida Maude, peco-te que sossegues, e naoes dlminar por uma idéia téo triste. Juro-te que
dentro em breve estaremos outra vez reunidos.

— Gostaria de poder acreditar nisso, Robin, masmeié possivel: conheco o perigo que nos ameaga, a
defesa que ides tentar apresenta dificuldades guaaesponiveis. A hora da despedida aproxima-se;
permita-me, Robin, testemunhar-lhe a minha gratpdas constantes bondades que tem tido comigo.
— Querida Maude, repito que ndo deve existir jareatee nds reconhecimento ou gratidao; lembra-te do
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pacto de amizade que fizemos juntos ha seis an@amprometi-me a estimar-te como um irmao e tu
me prometeste a ternura de uma irma. Devo acresague tens mantido a tua palavra e chegaste a ser
para mim a mais carinhosa das amigas e a melhamdas. A partir dessa época, cada dia tens ci@scid
mais na minha estima.

— Estima-me realmente, Robin?

— Sem dlvida, Maude; deves ver em mim um irmao t@deloa tua completa felicidade.

— Sempre agiu de modo a convencer-me da sua afegdoRobin; e é por sentir bastante confianca na
lealdade do seu carater que desejo dizer-lhe...

Sem poder acabar o que dizia, a moga desfez-ségemmas.

— Vamos, Maude, que tens tu? Fala, bobinha; naadergareces tao timida como um pequenino corgo.
A jovem, com a cabeca escondida nas maos, condraigwlucar.

— Vamos, Maude, vamos, coragem! Que significa dssespero? Que desejas dizer-me? Estou ouvindo,
fala sem receio.

Maude deixou cair as méos, ergueu os olhos, tamtosorriso e disse por fim:

— Sofro muito... Estou muito preocupada por cagsarda pessoa que tem sido para mim cheia de
amabilidades e atencdes...

— E William que te preocupa? — interrompeu vivaregRobin.

A moga corou intensamente.

— Bravo! — exclamou Robin. — Ah! Maude querida, aneatdo esse valente moco, gracas a Deus!
Daria tudo no mundo para ver William ajoelhadous teés. Ele seria felicissimo ouvindo-te dizer:
“William, amo-te!”

Maude tentou negar que amava William tanto quaotuirRparecia pensar, mas viu-se coagida a
confessar que, a forga de ouvir o0 mogo chegarperiexentar por ele um vivo sentimento de afeicéo.
Depois dessa penosa confissdo, dificil de fazeretado a Robin, Maude interrogou-o a respeito da
auséncia de William.

Robin respondeu que essa auséncia, determinaderpassunto importante nada tinha de inquietadora, e
que dentro de poucos dias William regressaria joata de sua familia.

Essa carinhosa mentira devolveu a calma e a sadmab coracdo de Maude; ela estendeu a Robin as
faces coloridas pelas lagrimas, e depois de hagebido o seu beijo fraternal apressou-se a descer
novamente a sala. Por outro lado, Robin penetrelaposentos de Mariana.

— Querida Mariana — comecou ele tomando entre as &sl delicadas méos da jovem, — estamos a
ponto de nos separar, e talvez por muito tempomiBeme, antes que nos separemos, falar-te coan tod
a sinceridade da minha alma.

— Estou pronta a ouvir-te, caro Robin — respondetuasamente a jovem.

— Sabes muito bem, Mariana — prosseguiu o rapaztoaondfremente, — que te amo de todo o coracao.
— As tuas acdes diariamente o tém provado, meuaamig

— Tens confianga em mim, ndo é verdade? Tens uiméeféa, completa, absoluta, na sinceridade do
meu amor, na terna abnegacdo do meu devotamento?

— Sem dlvida que tenho; mas porque motivo me péaglge te considero um homem honesto, um
valente coracéo, um verdadeiro amigo?

Em lugar de responder a pergunta de Mariana, Rulsrse a sorrir tristemente.

— A verdade é que me estas assustando, Robinstglco-te. A séria expressdo do teu rosto, a
gravidade das tuas maneiras e as estranhas perguitane diriges, fazem-me recear o anuncio de
alguma desgraca ainda maior do que as que hatéanpm me acabrunham.

— Tranquiliza-te, Mariana — disse Robin docementegracas a Deus ndo tenho qualquer ma noticia a
comunicar-te. O que tenho a dizer-te é a respeitbrdesma, e se me torno insistente ndo devesmuer
me mal por isso. Mau grado todo o raciocinio oragnegoista, e 0 meu amor vai ficar submetido a uma
rude prova. Vamos separar-nos, Mariana, e talaez gempre.

— Nao, Robin, precisamos ter confianca na infinitadade de Nosso Senhor.

— Ah! Querida Mariana, vejo tudo desabar em tor@eniim e meu coracao esta partido. Repara nessa
digna e hospitaleira familia: porque ela me esteradeua mao caridosa quando eu vivia errante e sem
asilo, condenam-na ao banimento, confiscam-lhesns,lexpulsam-na da sua casa. Vamos defender o
solar, e enquanto houver uma pedra sobre outra padaideia de Garnwell, eu ficarei de pé ao lada.d
A providéncia da qual esperas um socorro nuncab@edmnou em momentos de perigo, e como tu,
Mariana, confio nela; lutarei, e ela me protegbtas pensa bem Mariana, uma ordenagéo do rei
proscreve-me do reino, posso ser enforcado emugraggvore a beira de qualquer estrada, ou enviado
ao patibulo por qualquer espido, porque a minhagzabsta posta a prémio. Robin Hood, conde de
Huntingdon — acrescentou orgulhosamente o joveds naais €. Pois bem, Mariana! Persistes em
continuar acreditando em mim, juras vir a ser shai@amada companheira?

— Juro, Robin, juro!
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— Esse juramento, querida Mariana, quero apagé-lmel coracdo; essa promessa desejo vota-la ao
esquecimento. Mariana, minha adorada Mariana, dewela liberdade, aqui te desligo de todo o
compromisso.

— Oh, Robin! — exclamou a jovem num tom de censura.

— Eu seria indigno do teu amor, Mariana, — continRmbin — se na situacdo em que me encontro
conservasse a esperanca de vir a chamar-te mipbsaePeixo-te portanto livre de dispor da tua mao,
apenas te pedindo que penses algumas vezes coadamiz desventurado proscrito.

— Tens uma bem triste opinido do meu carater, Rebiblveu a jovem num tom magoado. — Como
pudeste acreditar um s6 momento que aquela queadasse a esse ponto indigna do teu amor? Como
pudeste acreditar que a minha afeicio mudassepam da desgraga?

Acabando essas palavras, Mariana desfez-se erm&gyri

— Mariana! Mariana! — gritou Robin desvairado, —d@mor de Deus, escuta-me sem ressentimento.
Amo-te tdo ardentemente que sinto vergonha dertger@r a partilhar o meu desgracado destino.
Imaginas que ndo me sinto profundamente humilhattogyuel desonra ligada ao meu nome, e que a
idéia de me separar de ti ndo penetra a minha@nuen amargo sofrimento? Se ndo fosse o teu amor,
Mariana, eu ja teria mergulhado um punhal em meagém; o teu amor € o Unico laco que me prende a
vida. Tu que estas acostumada ao luxo, queridaalkrivirias a sofrer cruelmente ao contacto da
pobreza, se tivesses de tornar-te a esposa de Robih e eu juro que preferia perder-te para sempre
saber-te desgracada em minha companhia.

— Sou tua esposa diante de Deus, Robin, e tuaseidaa minha. Agora consente que te faca algumas
recomendacdes. Cada vez que puderes, em segutangae noticias tuas, envia-me uma mensagem, e
se tiveres possibilidade de vir ver-me, ndo deiles fazer que me daras uma grande felicidade. Meu
irmao regressara para junto de nos, e por meio agtém o espero, conseguiremos fazer revogar o
injusto decreto que te condenou.

Robin sorriu com tristeza.

— Querida Mariana — volveu ele, — ndo deves emhmkracdo em esperancas quiméricas. Eu nada
espero do rei. Tracei-me uma linha de conduta eitarfirme resolucdo de jamais me afastar dela. Se
ouvires dizer mal de mim, Mariana, fecha os tewsdms a callnia; porque, pela minha santa maede ju
ser sempre merecedor da tua estima e do teu amor.

— Que mal poderei ouvir dizer de ti, Robin, e quaesses projetos de que falas?

— Nao me interrogues a esse respeito, querida Nareu acho que as minhas intencdes sdo honestas; s
o futuro demonstrar que elas o ndo sdo, serentepn a reconhecer meu erro.

— Sei que és um homem leal e valente, Robin, egelDeus que te proteja em todos os teus
empreendimentos.

— Obrigado, minha adorada Mariana; e agora adeasrescentou Robin limpando as lagrimas que Ihe
banhavam as palpebras.

Enlagada pelos bracos do seu desditoso amigoeanjaw ouvir aquela palavra de despedida sentiu que
as ultimas forcas a abandonavam. Escondeu o nospranto nos ombros de Robin e rompeu a solucar
desgarradoramente.

Durante alguns instantes os dois jovens assim petrasam mudos e desorientados. Por fim, uma voz
que chamava Mariana veio arranca-los aquele deroaaleraco.

Desceram juntos, e Mariana que ja envergava umdepamazona, saltou para o cavalo que |he fora
destinado.

LadyGarnwell e suas filhas estavam de tal modo periabpela dor que mal podiam manter-se em suas
selas.

As criadas da casa, em sua maioria casadas, bmssdiguns velhos, completaram a cavalgada. Apos
uma cena altamente emocionante, as portas dofsokaram-se sobre os fugitivos, os quais,
acompanhados de um bando de homens resolutos atmnesacaminho da floresta.

Decorreu uma semana. Cada dia dessa semana deaaggiectativa foi empregado em fortificar
Garnwell. Os moradores do povoado viviam por askb@ar nas torturas o receio, pois cada hora lhes
trazia o pavor do dia seguinte. Sentinelas forastgqoas em redor do solar, e sob a direcédo |e Robin
foram erguidas duas linhas de barricadas que desgawir, sendo para deter a marcha do inimigo, ao
menos para por a sua aproximacédo os entraves deéraalefesa.

Essas barricadas, construidas a altura de um hopggmitiam aos camponeses proteger-se contra as
flechas assassinas dos inimigos, dando-lhes ao onesnpo oportunidade para uma certeira pontaria.
Contudo ndo devemos imaginar cairrGuy tinha ilusdes a respeito do sucesso das stsadeque ele
sabia inlteis, além de perigosas; mas o0 nobresateataxao ndo queria render-se sem haver combatido
Robin era a alma daquele pequeno exército; vigiaieabalhos, animava os aldedes, fabricava armas,
multiplicava-se por todos os lugares e atividadealdeia de Garnwell, outrora tdo calma e tranquila
estava agora cheia de animacao e de vida, o tevdera lugar ao entusiasmo e os pacificos hakstante
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mostravam-se orgulhosos e contentes por entrautanalberta com os normandos.

Quando todos os preparativos do combate ficaramiriados, uma espécie de torpor caiu sobre
Garnwell; dir-se-ia que a calma, expulsa pelo exaiamores guerreiros, regressara aquelas pacifica
paragens; mas esse siléncio comparava-se ao gstesee sobre a natureza alguns minutos antes da
borrasca. Os olhos permanecem inquietos, o0 ouv@t@ esperam-se com angustia os ribombos do
trovéao.

O inimigo ainda tardou dez dias.

Enfim, um dos vigias da estrada que haviam sidtados na floresta veio anunciar a aproximacéao de um
bando de homens a cavalo.

A noticia voou de boca em boca, o0 sino tocou ateebas camponeses langaram-se como um sé homem
aos diferentes postos que lhes tinham sido design&scondidos por tras das paredes das suas
barricadas, conservaram-se mudos, de arco estemdigibos a seguir com um olhar a rapida marcha do
inimigo.

Nao avistando ninguém, ndo ouvindo ruido algumpneesse revelar uma tentativa de defesa, o chefe
dos soldados de Henrigue 1l esfregava alegrement@ias na persuasdo em que estava de surpreender 0s
moradores de Garnwell. Todavia esse chefe, quesctmb temperamento dos saxdes, que sabia por
experiéncia, tendo-o aprendido a sua prépria cgemesses homens valentes se batiam muito bem,
preparara-se para encontrar obstaculos em suaan@diléncio que reinava na planicie causava-lhe
portanto um vivissimo prazer, levando-o a crerppaeria chegar de improviso.

A tropa normanda compunha-se de uns cinquenta lgrasmldedes eram em niimero de cem; como se
vé, a forca destes ultimos era bem superior aidogn, sem contar a exceléncia da sua posicao.

Sempre convencido de que ia cair sobre a aldeia cofaz a ave de rapina sobre um passaro inoaente,
chefe normando ordenou aos seus homens que ativassmrcha nos cavalos. Estes obedeceram, e num
passo vivo subiram rapidamente a colina.

Mal tinham, porém, atingido o alto dessa colinamglo uma revoada de flechas, de dardos e de pegiras
envolveu dos pés a cabeca. A surpresa dos solftsidée grande que uma segunda nuvem de flechas os
alcancou antes mesmo que eles tivessem pensadspamder ao inesperado ataque.

A queda de trés ou quatro soldados mortalmentgidtia provocou nos normandos um grito de
indignacéo; sé entdo avistaram as barricadasnearkm contra a primeira e carregaram com verdadeir
furor.

Valentemente recebidos e repelidos com violéndsmaxdes, invisiveis nos seus esconderijos, 0S
soldados compreenderam néo lhes restar outro paeitio o de se baterem com coragem. Conseguiram
apoderar-se da primeira barreira; atrds dessa gavarse uma segunda, e havia ainda uma tercema pa
os deter. Tinham ja perdido varios homens, e parauto de decepcao era-lhes impossivel constatar se
chegavam a abater ou ndo alguns dos seus ininlgosaxdes, que na sua maior parte eram arqueiros
muito experimentados, ndo erravam nunca o alvoseas flechas semeavam a morte e a destruigdo em
meio ao pequeno exercito.

Os soldados, furiosos por ndo poderem encontriieste a frente com o inimigo, comecavam a
lamentar-se. O chefe, que apanhou no ar aquelaalmos de descontentamento, ordenou aos seus
homens que operassem uma falsa retirada, a firbritgao os sax@es a abandonar o seu secreto asilo.
Esse ardil de guerra foi imediatamente posto eticarés normandos fingiram retirar-se em ordem, e
encontravam-se ja a uma certa distancia das bdasaguando um grande brado anunciou a aparicdo dos
vassalos dsir Guy.

Sem deter a marcha da sua tropa, o chefe normangou um olhar a retaguarda.

Os aldedes corriam tumultuosamente e em aparesbeddsn em perseguicdo dos seus inimigos.

— Nao vos volteis, rapazes! — gritou o chefe; —xdegue eles se aproximem mais. NGs 0s
apanharemos! Atencdo! Muita atencdo! Continuatieack.

Os soldados, animados pela esperanca de uma des$petacular, continuaram a afastar-se.

Mas de repente, para a grande surpresa do chef@ndo, os sax8es em vez de tentarem diminuir a
distancia que os separava dos soldados, acomodardmnovo na primeira barricada que lhes havia sid
arrebatada, e desse posto despediram, com incompeestreza, uma outra nuvem de flechas contra os
fugitivos.

O chefe, exasperado, reconduziu os seus homens parainho ja percorrido, e num salto furioso do se
cavalo, colocou-se a dianteira da pequena tropa.

Subitamente uma chuva de flechas disparadas par hdeis cobriu o desventurado normando; ele
vacilou na sela, e sem exalar um grito rolou quadsa inerte aos pés do seu cavalo, que, feridétamb
pulou para fora das fileiras e foi cair morto aualg passos do cadaver do dono.

Abatidos ja pelo insucesso dos seus esfor¢os |ldsdes ficaram completamente desmoralizados diante
daquela nova desgraga. Recolheram o corpo do eheéemn se darem ao trabalho de contar os mortos e
de levar consigo os feridos, retiraram-se do cadgpbatalha tdo depressa quanto o permitiam os seus
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vigorosos cavalos.

Depois de haverem celebrado com gritos de jubilma dos soldados, os camponeses ocuparam-se, nao
a segui-los, mas a recolher os feridos e a daftsep@aos mortos. Dezoito normandos tinham sucumbid
na luta, inclusive o chefe levado pelos seus homens

Os bons aldedes ficaram tdo contentes com a vatoéncada que ja pensavam em mandar reconduzir as
suas mulheres para Garnwell, mas Jodo-Pequendatamente a entender aos seus ingénuos
companheiros que o rei ndo limitaria a sua vingangssa Unica remessa de soldados, e que necassitav
preparar-se para receber a visita de um nimeromers mais consideravel.

Como servidores devotados sleGuy, os vassalos submeteram-se aos conselhos dgouem chefe, e
dedicaram-se a fortificar as barreiras e a fabnoaas armas. Gragas aos cuidados de Jodo-Pequeno,
solar foi aprovisionado de uma grande quantidadéwdges e colocado em situacao de agientar as
conseqguéncias de um verdadeiro cerco. Uns tritta®oamponeses, aliados e amigos dos proprietarios
de Garnwell, vieram juntar-se a tropa defensoeapeados até aos dentes, de espirito alerta,
constantemente na defensiva, os valentes sax@earfimguardando a volta dos sanguinarios normandos.
O més de julho ia chegando ao fim, e havia quimae gue os aldedes esperavam 0s seus perigosos
visitantes; prepararam-se para ser atacados asi@#oras da manha, por isso que, segundo toda a
probabilidade, os normandos fatigados por uma sapidrcha em um tempo de calor, tomariam em
Nottingham uma noite de repouso.

Uma tarde, dois habitantes da aldeia que acabagathedjar de Mansfeld, onde tinham ido fazer
algumas compras, anunciaram aos seus amigos quiapaale soldados composta de trezentos homens
chegara nesse dia a Nottingham, onde tencionagampasoite a fim de alcancar sem fadiga o solar de
Garnwell.

Essa noticia produziu, como era de esperar, unmalgramocdo, mas essa emocao logo deu lugar a um
sentimento de vigilante entusiasmo.

No dia seguinte ao romper da manha, os alde6esdo=uem torno de frei Tuck, ouviram piedosamente

a missa, e Jodo-Pequeno que unira as suas predaguiddes homens, instalou-se no meio deles, e com
voz branda e sonora assim se exprimiu:

— Meus amigos, desejo falar-vos antes de nos dirag todos ao posto onde o dever nos chama; mas eu
sou um homem pouco letrado e a elogiiéncia ndonger® namero das minhas escassas virtudes. Todo
0 homem possui uma inclinacdo especial para umaataddade, a minha consiste em saber manejar um
bord&o e em disparar habilmente uma flecha. Deaenip, portanto, se me exprimo mal, e escutai-me
com atencdo. O inimigo aproxima-se: ndo deveisdemiivossos esconderijos a ndo ser em caso de
extrema necessidade. Se fordes forcados a ataganigo corpo a corpo, procedei com calma, sem
precipitagdo; lembrai-vos bem de que, se vos acentedesgraga de perderdes o vosso sangue frio,
descuidar-vos-eis, inevitavelmente, dos atos mgi®itantes da vossa defesa pessoal. Sabeis muaito be
meus amigos, que uma coisa que precisa de serditanm&o pode ser realizada as pressas. Disputai
passo a passo cada polegada de terreno, empemhedlega as vossas armas e cuidai de nao falhar um
s6 dos vossos tiros, porque a perda da vida segutiado do vosso erro. Mostrai aos nossos inisnigo
que cada palmo da nossa terra natal vale a exst@aam cachorro normando. Mais uma vez vos repito
meus rapazes, sede calmos, valentes e firmes,iy@adalto preco aos soldados de Henrique as
vantagens que a forca do nimero e das armas |Idesfqmer conseguir. Hurra por Garnwell e pela nossa
coragem de saxdes.

— Hurra! — gritaram alegremente os vassalos.

Com mao firme todos apanharam as suas armas, oftmrobrilhante todos esperaram ao longe a
aparicdo do inimigo.

— Meus amigos! — exclamou Robin correndo por suapara o lugar que Jodo-Pequeno acabava de
ocupar, — ndo esquecais que vos bateis pelos vizssssrecordai-vos de que defendeis o teto que
abriga as vossas mulheres, que cobre o berco dess/ilhos; lembrai-vos de que os normandos séo 0s
VOSS0S opressores, que marcham sobre as nossgas;apee tiranizam os fracos, e que jamais estendem
a mao a ndo ser para incendiar, matar ou dedeunibirai-vos de que esta foi a morada dos nossos
ancestrais, e que estais na obrigacdo de a defematea qualquer ataque. Batei-vos com entusiasmo,
meus camaradas, batei-vos enquanto vos restadlnos bm sopro de vida!

— Sim, sim, nés nos bateremos com entusiasmo! poreeram os homens com uma so voz.

Trés horas apds o nascer do sol, 0 som de umadrampiciou a aproximacao do inimigo.

Os batedores de estrada regressaram a Garnwelifr®@ @m pouco, do mesmo modo que no ataque
anterior os defensores do solar se fizeram invsive

O corpo inimigo avangava lentamente, e era faailiay, pela extenséo de terreno que ocupava, que se
compunha na verdade de duzentos ou trezentos homens

Os cavaleiros reuniram-se ao pé da colina queesr@ssario subir antes de avistar Garnwell, e apds u
conciliabulo de alguns minutos a tropa dividiu-sequatro partes.
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A primeira lancou-se a galope em direcédo a colireegunda desmontou e seguiu 0s cavaleiros, &derce
rodeou a colina pelo lado esquerdo e a Ultima emtara-se para a direita.

Essa manobra, que havia sido prevista, foi devidéamenfrentada; defesas tinham sido erguidas asto
arvores existentes no alto da colina, e os intesvahtre essas arvores estavam ericados de silvas e
ramagens tao naturalmente entrelacadas que oslsslda felicitavam pelo encontro de um abrigo ao pé
do qual Ihes seria permitido reunirem-se tdo depreBegassem ao alto da colina.

Ao aproximarem-se dessas arvores protetoras osanoios receberam uma revoada de tiros de flecha,
que, ao mesmo tempo que feria os homens fazia ampincavalos, lancou a confusdo entre os soldados
e obrigou essa parte da tropa a descer a colirta mais rapidamente do que a havia subido.

Os grupos enviados pelos dois lados opostos daacoéceberam uma acolhida tdo desastrosa quanto a
dos seus companheiros. Em consequéncia dissodemdido que o avanco, tornado impossivel com os
cavalos, passaria a ser feito a pé.

Os soldados abandonaram as suas montarias, eigostpglos escudos enveredavam resolutamente
pelos trés caminhos designados pelo seu chefeaptuguma parte da tropa, deixada em reserva, devia
esperar na base da colina o resultado de um pdratigue contra as barreiras.

Os normandos atingiram rapidamente as defesasgguana altura de sete pés, eram de espaco a espaco
cortadas de seteiras para a passagem das flechdisg&r de perderem um tempo precioso a visar um
inimigo protegido contra os seus disparos, puseam-escalar aguela muralha vegetal.

Os aldedes nao tentaram opor uma resisténcia gaerggtil, e contentaram-se em passar para a slegun
barreira; os normandos, excitados por esse prirsatesso, lancaram--se confusamente em perseguicéo
dos camponeses e atacaram a nova barricada carfveiduror. Por um momento os dois partidos
lutaram quase corpo a corpo, e a luta ia-se tomaandgrenta quando um sinal chamou os saxdes
levando-os a recuar para o abrigo da terceiradaaiai

Essa retirada fez entdo compreender aos normandoses perdiam a cada instante o terreno ganho.

O capitdo reuniu os seus homens a fim de se emteadeeles sobre um novo plano de ataque, e depois
de Ihes ter ouvido a opinido, pds-se a olhar atesée em redor de si.

Garnwell achava-se colocada no centro de uma péstécie, e a colina que de alguma sorte Ihe seeia
protecédo era ao mesmo tempo um caminho impratiggaral os cavalos e cheio de perigos para o0s
homens.

O capitdo perguntou aos seus soldados se ndodawtre eles algum que conhecesse a localidade.
Essa pergunta do capitdo, correndo de boca em leoca, a sua presenca um camponés que pretendia
conhecer a aldeia de Garnwell onde tinha um parente

— Tu és saxao, rapaz? — perguntou-lhe o oficiakegando o sobrolho.

— N&o, meu capitdo, sou hormando.

— Esse teu parente é aliado dos rebeldes?

— Penso que sim, capitdo, porque ele é saxao.

— Entéo como diabo é ele teu parente?

— Porque se casou com minha cunhada.

— Conheces a aldeia?

— Conheco, meu capitéo.

— Podes guiar os meus homens até Garnwell por oatminho que nao seja este?

— Posso, meu capitdo; ha no sopé da colina unoataié conduz diretamente ao solar de Garnwell.

— Ao solar de Garnwell? — interrogou o oficial. —a@® esté situado esse solar?

— L& adiante, a sua esquerda, meu capitio; ¢ agueide edificio, cercado de arvores. E la queamor
sir Guy.

— O velho rebelde a quem viemos sujeitar? Com eahk@ rei Henriqgue bem poderia dar-me uma tarefa
mais facil que a de fazer sair da sua toca es$®acsaxdo. Dize ca, maroto, posso ter confianté®

— Absoluta confianga, meu capitdo; e se seguirinbas indicacdes, vera que néo lhe estou mentindo.
— Faco votos de que assim seja para garantia da®talhas — respondeu o oficial num tom
ameacador.

— Creio que ja lhe prestei algum servico guianddéoeste ponto — volveu o homem.

— Sem dlvida, sem duvida; mas por que motivo naidieaste desde logo esse caminho?

— Porque os sax8es se teriam apercebido do movindertropa e tomariam precaucdes para lhe deter a
marcha. Um punhado de valentes pode proteger &dhe aontra um milheiro de homens.

— Dizes tu que ele esta situado no sopé da coln@@nou a perguntar o chefe.

— Justamente, meu capitdo, na orla da floresta.

O oficial, encantado com aquela informag&o, ordenama parte da sua tropa que se preparasse para
seguir o guia, enquanto ele, a fim de chamar para ponto a atencao dos saxdes, ia dar inicio a um
novo ataque de diverséo.

Mas os projetos do capitdo estavam destinadoseasso.

130



O cunhado do guia, que com efeito se contava estdefensores ddr Guy, reconheceu o parente, e
mostrando-o a Jodo-Pequeno fez-lhe notar a espeédencilidbulo que parecia ter lugar entre elewe s
chefe.

Jodo-Pequeno adivinhou imediatamente a traicd@ehpanés, e chamando mais ou menos uns trinta
homens, colocados sob o comando de um dos seussprimandou-o0s vigiar as proximidades do caminho
gque supunha ameacado de invaséao.

Tomada essa precauc¢do, Jodo-Pequeno mandou chabmat®od.

— Caro amigo — disse-lhe ele, — poderas atingir coma das tuas flechas um objeto qualquer visivel
no alto da colina?

— Acho que sim — respondeu modestamente o jovem.

— Bem, para melhor dizer, tens a certeza disso #eualodo-Pequeno. — Pois bem! Segue o meu
olhar. Estas vendo aquele homem colocado a esqdersizidado que traz na cabeca uma grande
penacho? Esse homem, caro amigo, é um traidorideia, e estou convencido de que deu ao seu chefe
as indicagBes necessarias que o fardo alcancaw@hpelo atalho da floresta. Trata de derrubaees
miseravel.

— Com a melhor vontade.

Robin estendeu o seu arco, e dois segundos depoim®m apontado por Jodo-Pequeno deu um pulo de
dor, soltou um grito e caiu para ndo mais se larant

O chefe normando reuniu prontamente os seus hoengesidiu tomar de assalto as barreiras.

Os sax08es defenderam-se com a maior bravura, mds seerior em nimero nao puderam impedir a
escalada e retiraram-se em ordem na direcdo develarn

Transpostas as barricadas, os normandos facilrgantearam terreno; penetraram na aldeia, e uma
espécie de terror panico se apoderou dos campoiiestes preparavam-se ja para fugir, quando uma voz
potente lhes gritou a plenos pulmdes:

— Saxdes, parai! Aquele que tiver coragem segusgucchefe! Avante! avante!

Essa voz, que era a de Jodo-Pequeno, levantounossicombalidos dos aldebes apavorados, os quais
voltando-se envergonhados da sua fraqueza, sesdispu a seguir o chefe.

Este precipitou-se como um ledo ao encontro deamem de alta estatura que partilhava com o chefe
principal o comando da tropa, e que pela violédogmseus golpes causara o pavor dos camponeses.

Ao avistar Jodo-Pequeno, que avangava ao seu emcientubando como canicos flexiveis os soldados
que tentavam opor-se a sua passagem, o homem dames armou-se de um machado e correu
ousadamente a enfrenta-lo.

— Até que enfim nos encontramos novamente, senhteira! — gritou 0 homem que outro néo era
sendo Gofredo. — Posso agora vingar-me com umlpé de todo o mal que me tens feito.
Jodo-Pequeno sorriu desdenhosamente, e quandalGadepois de ter feito rodopiar a sua machada,
tentou fazé-la descer sobre a cabega do adversar®m,num gesto rapido como o pensamento, arrancou
Iha das méos arremessando-a a vinte passos deciista

— Nao passas de um miseravel — bradou Jodo-Peqgueranerecias a morte; mas ainda uma vez
tenho piedade de ti: defende a tua vida!

Os dois homens, ou para melhor dizer os dois gigapbrque Gofredo o forte, como todos devem estar
lembrados, era de uma estatura tdo surpreendestéoga de Jodo-Pequeno, deram inicio a um terrivel
combate. Muito tempo durou a luta, e a vitéria, goelargo espaco se manteve incerta, decidiu-se
bruscamente a favor de Jo&o-Pequeno, o qual, doacda todo o seu vigor num supremo esforgo,
assestou um poderoso golpe de espada no ombrofidEiGdendendo-lhe o corpo até a espinha dorsal.
O vencido caiu sem exalar um grito, e os dois campais, que haviam assistido em siléncio a esse
estranho combate, olhavam com um espanto mistuladlorror o terrivel ferimento causado pela
mortifera cutilada.

Jodo-Pequeno nédo se demorou diante do corpo dpaligaeu com méao firme acima da cabeca a espada
coberta de sangue e atravessou as fileiras normaondzo se fosse o préprio deus da guerra, da
devastacéo e da morte.

Ao chegar a uma elevacao do terreno 0 moco olhingrara tras de si, percebendo que apesar datoda
sua coragem, cercados pelos normandos, os vassaogontravam na impossibilidade de resistir.
Imediatamente empunhou a sua trompa e deu uma ateleatirada, e precipitando-se outra vez contra
as fileiras inimigas abriu caminho para os seusdmamA sua fulminante espada manteve durante alguns
instantes os soldados em respeito, e os saxdesdsawo os esforcos do seu chefe, foram pouco@pou
alcancando o patio do solar. Reunidos num sé eeipaiendo-se com desespero conseguiram transpor as
portas do castelo, preparados ja para resistiataogies de um cerco.

Os normandos atiraram-se as portas de machadamamas essas portas, de carvalho macico, resistiram
ao furioso assalto. Puseram-se entdo a correrdon da vasta construgéo, na esperanca de descobrir
uma entrada mal defendida. Mas essas tentativas,d# indteis nao tardaram a revelar-se perigosas,
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porgue os saxfes jogavam do alto das janelas pietieasas e varavam-nos de flechas.

O capitdo normando, aterrado com os claros quarfagntre seus homens os projéteis langcados pelos
sitiados, chamou-os a si, e depois de ter colonatbcentena deles em redor do solar, desceu para a
aldeia. Como se sabe, as casas de Garnwell esteazaas. Os soldados, com a permissdo do chefe,
esquadrinharam todas as moradias; mas para sudegrantificacdo encontraram-nas ndo somente
desertas como também vazias de toda a presa edouwtegoca.

Contando com os recursos resultantes de uma privditea eles ndo tinham trazido viveres, de mode qu
se encontravam agora em tremendo embaraco. Asastubes de descontentamento logo se
produziram. Imediatamente o chefe remeteu pamrestia uma dizia de homens reputados como bons
cacadores, a fim de tentarem a captura de alg@atoseA cacada teve um éxito brilhante; os esfaisad
conseguiram refazer-se, e o capitdo, que estabeleseu acampamento na aldeia, deu ordem para que
metade da tropa descansasse, enquanto a outreemedadrava as armas para um atague noturno ao
edificio onde se abrigavam os saxdes.

Mais felizes do que os seus inimigos, os camportgdean feito um excelente repasto e dormido um
pouco depois de haverem recolhido os seus moxtoglado dos feridos.

Ao cair da noite uma forte claridade revelou acéesa a derradeira manobra dos seus inimigos: @alde
estava em chamas.

— Observa, meu caro Joao-Pequeno — disse Robin Mosttando ao seu camarada o ligubre claréo,
— aqueles miseraveis estdo queimando sem piedabasas dos nossos camponeses.

— E sem divida também poréo fogo ao solar, meu@migespondeu Jodo-Pequeno com tristeza; —
precisamos preparar-nos para suportar essa nogeadasA velha mansao esté cercada de arvores e
arderd como um monte de palha.

— Com que resignagéo dizes isso! — estranhou RebiN&do havera um meio qualquer de prevenir
essa odiosa tentativa?

— Empregaremos todos 0s meios que estiverem ao attsmce, meu caro Robin; mas ndo tenhas
muitas ilusdes, o fogo é um inimigo dificil de venc

— Olha, Jodao, la esta outra cabana ardendo; serélgsi pretendem incendiar toda a povoacéo?

— Pois ainda tens alguma dudvida, meu caro Robim? &es destruirdo a nossa querida Garnwell, e
quando tiverem acabado |4 a sua obra diabdlicép vemtar por fogo aqui.

Os camponeses, desesperados, observavam aquedeekpsoltando indignadas exclamacgdes; queriam
sair do solar e satisfazer naquele mesmo instavitddento desejo de vinganca que lhes mordia o
coragdo; mas Jodo-Pequeno, avisado por um dosraorreu para o meio deles e disse-lhes num tom
emocionado:

— Compreendo o vosso furor, valentes companheinas,por quem sois, esperail Se conseguirmos
defender-nos até ao romper do dia, sairemos vereeddsperai, esperai, dentro de um quarto de hora
esses miseraveis estarao aqui.

— Ja ai estdo! — exclamou Robin.

Com efeito 0s normandos avancavam para o castdlando grandes gritos e carregando as maos ambas
ticdes inflamados.

— Cada qual para o seu posto, meus valentes, cadi@ara o seu posto! — berrou o sobrinhaside

Guy; — dirigi as vossas flechas com atencao, apoata cuidado para ndo perderes um dnico tiro. Tu,
Robin, fica ao pé de mim para ferir de morte acuegles eu designar.

Os normandos cercaram o edificio, e mantendo-sesarelativa distancia das janelas e das barbacas
atiraram contra as portas as suas tochas acesassrtachas, imediatamente atingidas pelas tosreete
agua que os camponeses despejavam, extinguiamseassar qualquer dano apreciavel.

O fogo foi impedido e uma espécie de alegre rugiddo dos soldados atraiu a uma janela Robin e-Jodo
Pequeno.

Precedidos do chefe, uma dezena de soldados aaasteinstrumento que, segundo toda a
probabilidade, devia destinar-se a arrombar a pNidanomento em que, sob a dire¢éo do capitdo, os
normandos iam instalar a maquina no lugar queelaacupar, Jodo-Pequeno disse a Robin:

— Manda-me uma flecha aquele maldito capitéo; ge nao ha outro remédio.

— Nao desejo outra coisa; mas sera dificil atioginbrtalmente porque ele esta revestido de umadeota
malha, e s6 mesmo acertando-lhe no rosto.

— Muita atencdo, Robin — disse Jodo, — prepara @ateo... atira, atira agora! Estas vendo a fate de
iluminada pelo clardo da tocha? A morte desse honas salvara.

Robin, que acompanhava os movimentos do chefeardismo momento exato. A flecha partiu. O
capitdo, atingido entre as sobrancelhas, caiutp@saOs soldados perplexos reuniram-se confusament
em torno do chefe e uma espantosa desordem Ilpesshs as fileiras.

— Agora, saxdes! — bradou Jodo-Pequeno com voaniey — mandai uma nuvem de flechas sobre
aqueles incendiarios!
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Essa nova descarga foi de tal modo destruidoraasjseldados que ficaram de pé se sentiram perdidos.
lam fugindo todos quando um normando, servindoaggrdpria autoridade para se colocar a frente dos
companheiros, Ihes propds empregarem um derragheia para obrigar os camponeses a sair da
fortaleza. Um pequeno grupo de arvores, principateneomposto de pinheiros, achava-se colocado
diante da fachada interior do edificio, isto éJattp dos jardins. Os normandos conduzidos pelmgeo
chefe, cortaram ao meio os troncos das arvorespn@smas do telhado da residéncia, depois de terem
previamente ateado fogo aos ramos mais altos.Bedoeno que observava, tomado de verdadeira
angustia, os rapidos progressos dessa infernalaartia, deixou escapar um brado de furor e disse a
Robin:

— Eles encontraram um meio para nos obrigar aas#irvores vdo comunicar fogo ao teto, e dentro de
alguns instantes o solar estara envolvido pelasiabaRobin, precisas derrubar os portadores daagpc

e vOs, meus amigos, ndo poupeis as vossas flédbas aos lobos normandos! Morte aos lobos!

As arvores, rapidamente esbraseadas, tombaramatdtieecom espantoso fragor, e um clardo vermelho
em breve coroou o cimo do edificio.

Jodo-Pequeno reuniu os seus homens no grandedisléiny-os em trés partes, colocou-se juntamente
com Robin Hood a frente da primeira, entregou ialfuek 0 comando da segunda, confiou a terceira a
direcdo do velho Lincoln e cada um dos grupos poepse para sair do solar por uma porta diferente.
Sir Guy assistiu com atitude impassivel aos prepasipara essa retirada; mas quando o sobrinho o veio
convidar a deixar a sala com ele, o velho fidabgdaamou:

— Desejo morrer sob as ruinas da minha casa.

Joédo-Pequeno, Robin e os jovens Garnwell debafdieatam ao velho que saisse, em véo lhe apontaram
a rubra labareda que projetava na sala uma saagianidade, em véo lhe falaram da mulher e daadil
queridas; o velho saxdo permaneceu surdo a togasess, insensivel a todas as lagrimas.

— Cuidado! Cuidado! — gritou subitamente Robin Hoedo teto ndo tardara a cair!

Jodo-Pequeno segurou o tio, apertou-o em seussh@eaadespeito dos protestos do velho e das suas
lamentacdes, carregou-o para fora do perigoso.saldo

Mal os saxfes haviam transposto as portas doaderdo um sinistro fragor se fez ouvir: os soalhos
sobrecarregados com o peso do teto desabaram dmsatpos, e a velha morada senhorial lancou pelas
suas aberturas turbilhées de fogo e de fumaca.

Jodo-Pequeno entregsin Guy aos cuidados de alguns homens escolhidos,amderhes que tomassem
a toda a pressa o caminho sabido de Yorkshire.

Com o espirito tranqilo desse lado, o invencie@bdPequeno armou-se novamente da sua triunfante
espada e langou-se contra o inimigo gritando:

— Vitdrial Vitoria! Pedi quartel! Pedi misericoadi

A aparicdo de Tuck, envergando o seu habito de eyasgpalhou um terror panico entre os normandos;
nenhum deles ousou defender-se contra um memtsania Madre Igreja, e tomados de subito pavor
romperam a fugir, perseguidos pelos saxfes, ppoatd onde estacionavam os cavalos, saltaram
agilmente para as selas e afastaram-se a toddza bos trezentos normandos que haviam chegado de
manha restavam apenas setenta. Os aldedes, erdbsgmga vitéria cercaram Joao-Pequeno, o qual
depois de ter mandado recolher os feridos e masgsisn falou aos seus companheiros de luta:

— Sax0es! Destes hoje a prova de que sois dignasatesste nobre nome; mas, ai! Apesar da vossa
incontestavel valentia, os normandos alcancaram quie se propunham; incendiaram as vossas
cabanas, fizeram de vos uns pobres banidos. A yesssanéncia aqui tornou-se desde agora impossivel;
em breve um novo bando de soldados pora cercas reshas, precisais portanto afastar-vos delas.
Resta-nos ainda um meio de salvacéo: a florestacgfenos um asilo. Qual de vds, meus amigos, ndo
dormiu ainda sobre o musgo do bosque e sob a oedeaniina das verdes folhas das suas arvores?

— Vamos para a floresta! Vamos para a floresta!ritargm vozes numerosas.

— Sim, vamos para a floresta — repetiu Jodo-Pequernid poderemos viver juntos, trabalharemos uns
para 0s outros; mas para que a nossa felicidada pgp®iar-se na seguranca de uma harmonia estavel,
indispensavel se torna que nomeeis um chefe.

— Um chefe? Podes muito bem ser tu, Jodo-Pequeno.

— Viva Jodo-Pequeno! — responderam os vassalosonagio unanime.

— Meus caros amigos — tornou o jovem mateiro, —adgco-vos infinitamente a honra que acabais de
fazer-me, mas ndo a posso aceitar. Consenti quapresente imediatamente aquele que é na verdade
digno de ser colocado a vossa frente.

— Quem é ele? Onde esta ele? — perguntaram.

— Ei-lo aqui — respondeu Jo&o-Pequeno poisandocanm@&mbro de Robin Hood. — Robin Hood,
meus amigos, € um verdadeiro saxdo e o mais valerttedos. A sua prudéncia e faculdade de julgar
igualam a sabedoria de um velho. Robin Hood é prir@onde de Huntingdon, o descendente de
Waltheof, filho idolatrado da Inglaterra. Os normas, que lhe roubaram os bens, disputam-lhe aisida o
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seus titulos de nobreza, e o rei Henrique prosarBebin Hood. Agora, meus valentes, respondei a
minha pergunta: quereis receber como chefe o dabdasir Guy de Garnwell, o nobre Robin Hood?

— Queremos, queremos! — bradaram os camponeseshasgs de ter por chefe o conde de
Huntingdon.

O coracgédo de Robin Hood pulsava de alegria, osganss secretos tinham enfim uma esperanca de
realizacdo. Sentia-se orgulhoso, e, digamo-lo tamisébia-se digno de realizar a dificil misséolhee

era destinada pelo afeto do amigo. Depois de ssg@alo pelos sax8es um olhar fulgurante, descebyiu-
e com a mao apoiada no braco de Joao-Pequenmdiss®dm comovido:

— Meus amigos, sinto-me feliz ao ver que me acefiar chefe, e a todos vos agradego do mais intimo
da alma. Farei, podeis ficar certos disso, tudaeeastiver ao meu alcance para merecer a voseaaesti

a vossa afei¢cdo. A minha excessiva mocidade poseripara vds um motivo de receio e de desconfianca
se eu ndo tomasse o cuidado de vos dizer que cspaaEamentos, 0s meus sentimentos e as minhas
acOes sdo os de um homem que sofreu, e por conség|dé um homem feito. Encontrareis em mim um
irmdo, um camarada, um amigo, e s6 um chefe emdeaabsoluta necessidade. Conhego bem a floresta,
nossa futura morada, e comprometo-me a encontraivpa, dentro dela, um asilo seguro, e a tornar-vo
a existéncia feliz e agradavel. O segredo deskeras devera jamais ser confiado a ninguém; nés
seremos 0s nossos proprios guardides, e serapendéveis e discricdo e a prudéncia. Preparaiams p
partir, vos conduzir-vos a um retiro inacessival a@ssos inimigos. Mais uma vez, queridos irmaos
saxdes, agradeco a vossa confianca; ela sera d&reau estarei sempre convosco tanto nas horas de
tristeza como nas de alegria.

Os preparativos da partida ndo foram muito demargutarque 0os normandos nada tinham deixado aos
infelizes proscritos.

Trés horas depois, Robin Hood e Jodo-Pequeno deendos aldedes, penetravam num espacgoso
subterraneo situado no meio da floresta. Essa iespeécaverna, perfeitamente seca, tinha no tejada
aberturas que permitiam ao ar e a luz circulaeingnte em toda a sua extensao.

— Na verdade, Robin Hood, — disse Jodo-Pequeno guewonheco a floresta tdo bem como tu, estou
maravilhado com a tua descoberta; como é possieeadloresta de Sherwood contenha um lugar tdo
confortavel para morar?

— E provavel — respondeu Robin, — que ela tenha sithstruida no tempo de Guilherme | pelos
refugiados saxdes.

Alguns dias apds a instalacdo dos nossos amigfhsraasta de Sherwood, dois homens do seu bando que
tinham ido fazer compras a Mansfeld, trouxeram hifRa noticia de que uma for¢ca composta de
quinhentos normandos acabara, na impossibilidadazée outra coisa, por demolir as paredes da
hospitaleira mansdo que havia sido o solar de Gdknw
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XX

PASSARAM-SE cinco anos.

O bando de Robin Hood, confortavelmente instaladfiaresta ai vivia em seguranca, embora a sua
existéncia fosse conhecida dos normandos, seusgjosmaturais. Utilizara a principio, para se muts
produtos da cacga, mas com o0 tempo esse recursdgtmaar-se insuficiente, o que levou Robin Haod
prover de um modo mais certo as necessidades dgesta

Em consequéncia, tendo mandado guardar os cantjoleosm todos os sentidos atravessavam a floresta
de Sherwood, fizera cobrar um imposto sobre a gassaos viajantes. Esse imposto, por vezes
exorbitante se o estrangeiro surpreendido pelodaralum grande senhor, reduzia-se a pouquissima
coisa nos casos opostos. Alias, essas extors@dmnas ndo tinham de modo algum a aparéncia de um
roubo, sendo feitas com tanta equidade quantasimrte

Eis de que maneira os homens de Robin Hood fazéaar ps viajantes:

— Senhor estrangeiro — diziam eles tirando polidame barrete que lhes cobria a cabe¢a, — nosso
chefe, Robin Hood, espera Vossa Senhoria para evraesua refeicao.

Esse convite, que ndo podia ser recusado, erandidico acolhido com um sentimento de gratid&o.
Levado, sempre cortesmente, a presenca de Robith, ldastrangeiro sentava-se a mesa com o seu
anfitrido, comia bem, bebia ainda melhor, e ao ahagobremesa era inteirado da importancia dos
gastos que haviam sido feitos em sua honra. E glag@ soma era proporcional ao valor financeiro do
convidado. Se estava bem provido de dinheiro, &@ya; se tinha apenas consigo uma importancia
insuficiente, dava o nome e o endereco de suaifaritjual era pedido um forte resgate. Neste @ltim
caso 0 viajante, enquanto prisioneiro, era tao toatado que esperava sem o0 menor aborreciment@a ho
da sua libertacdo. O prazer de jantar com RobirdHoistava muito caro aos normandos, que todavia se
ndo queixavam jamais de ter sido a isso constraagid

Duas ou trés vezes uma companhia de soldadosvi@idencontra esses moradores da floresta; mas,
sempre vergonhosamente batida, regressava dedagard grupo de Robin Hood era invencivel. Se os
grandes senhores eram largamente despojados, gpeicsagdo a gente pobre, saxfes ou hormandos,
recebia uma acolhida amistosa. Na auséncia de Jarckitiam-se de vez em quando prender um frade;
se ele consentia de bom grado em rezar uma missa® f@ndo, era generosamente recompensado.

O nosso velho amigo Tuck achava-se demasiadoeiliio alegre companhia para ter tido um Gnico
instante a idéia de se separar dela. Fizera cimgina ermida nos arredores da caverna e vivia
lautamente dos melhores produtos da floresta. fodigde bebia vinho sempre que tinha a sorte de
conseguir algumas garrafas, cerveja forte a faltaitho, e ai! Agua pura quando a fortuna inconstan
Ihe retirava os seus favores. Mas neste Ultimo agsubre Gil fazia uma careta de desgosto declarand
nauseabunda a agua limpida dos regatos. O tempgman@gia ter melhorado o carater do valente frade.
Era sempre o mesmo homem, tagarela, ruidoso, faofarde réplica pronta. Acompanhava o bando nas
suas excursdes através da floresta, e era um gustatrar esses alegres camaradas de faces risonhas
animada conversa, que mesmo detendo os viajantea perdiam o bom humor. Mostravam-se a todos
gue os encontravam téo visivelmente felizes, tdamados com a sua maneira de viver, que a voz
publica Ihes chamou com simpatia “os alegres hordarforesta”.

Decorridos quase cinco anos ninguém mais tornarevia falar de Allan Clare ou deady Christabel;
sabia-se apenas que o baréo Fitz-Alwine acompahfemque Il a Normandia.

Quanto ao pobre Will Escarlate fora engajado nuomapanhia.

Halbert, que desposara Graca May, vivia com suaenula pequena cidade de Nottingham, e ja era pai
de uma encantadora menina de trés anos.

Maude, a linda Maude, como dizia o gentil Williacontinuava a fazer parte da familia Garnwell, que,
como tivemos oportunidade de dizer, se retirareet@mente para uma propriedade do Yorkshire.

O velho baronete encontrara junto da mulher e ittassfo esquecimento da sua desgraca; recuperara as
forgas e a sua florescente saude prometia-lhe amga vida.

Os filhos desir Guy tinham-se tornado companheiros de Robin Hoedji@m com ele na verde floresta.
Uma grande mudancga se operara na pessoa do no§salescera, seus membros tinham-se fortalecido,
a delicada beleza dos seus tracos tomara, senizoréle uma perfeita distingdo, as formas da vailiel
Com vinte e cinco anos de vida, Robin Hood paresialcancado os trinta; a audacia brilhava nos seu
grandes olhos negros; os seus cabelos de sedoaoéis@molduravam uma fronte pura, apenas
levemente dourada das caricias do sol; a bocdbigodes de um negro de azeviche davam a sua
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encantadora face uma expresséo de seriedade,seasra aparéncia da fisionomia em nada prejudicava
a jovialidade do seu temperamento. Robin Hood eaéava ao mais alto ponto a admiracdo das
mulheres, ndo se mostrava com isso orgulhoso nieax féeu coracao continuava pertencendo a Mariana.
Amava a formosa criatura tao ternamente como nsaplase ia frequentemente visita-la ao castekirde
Guy. O reciproco amor dos dois jovens era conhatadi@milia Garnwell, e para realizar o casamento
apenas se esperava o regresso de Allan ou a radisiaa morte.

Entre os héspedes cordialmente acolhidos em Bdengtiame da propriedade do baronete saxdo)
encontrava-se um homem que adorava Mariana. Egsserhopréximo vizinho dsir Guy (o parque do

seu castelo vinha até as divisas de Barnsdalegssgya havia apenas alguns meses de Jerusalém, ond
tinha acompanhado uma cruzada pertencente a omkeednplarios.

Sir Huberto de Boissy era cavaleiro, e por consequémdtédo ao celibato.

Certa manh, ao voltar de um passeio a cavalo paledoressir Huberto avistou Mariana a uma janela
do solar do seu vizinho. Achou-a formosa, desejauar a vé-la e informou-se de quem era. Soube-o.
Imediatamente se apresentou a porta do baronetegiando-se como um vizinho desejoso de
sociabilidade, ofereceu a sua amizade ao veltat@utde ganhar-lhe a confianca. Era, entretanta, um
conquista dificil; o velho saxdo, que detestavaaysnandos, manteve-se reservado e acolheu com
extrema frieza as tentativas do senhor de Boisgg.9¢ deixando impressionar por esse primeiro
insucesso, o cavaleiro voltou a carga. Entao, atlemdo pela prudéncia, sir Guy mostrou-se mais
tratavel. Alguns dias apds esse segundo enconttoertd fez uma visita as senhoras de Garnwell,a@ um
vez admitido no circulo da familia mostrou-se t@md¢o, tdo afetuoso, tdo amavel, que sir Guy, aque
ele contava histérias maravilhosas, viu dissipgreseo a pouco o sentimento de desconfianca que Ihe
inspirara o simples aspecto do normando.

As visitas de Huberto tornaram-se mais assidueayaleiro conduziu-se com tanta habilidade que
ganhou completamente, se ndo a confiancga, pelosv@esionpatia e a amizade do velho, para o qual se
tornou um companheiro muito agradavel.

Galante com as jovens mas sem se tornar importiividia igualmente com elas as suas amabilidades e
atencdes. Nao era possivel queixarem-se da saidssle, que parecia cordial e desinteressada;
Mariana estava tdo certa disso que nem lhe valéia ifalar a Robin nesse caso. Contudo a moca devi
temer um encontro fortuito entre os dois homensah®o do castelo, e esse encontro podia levar Robin
cometer alguma imprudéncia, pois era de presunmipgmpetuoso jovem nao veria com animo tranquilo
a intimidade de um sax&do com um inimigo da sua raca

Huberto de Boissy era um desses homens que, samipgiandes qualidades fisicas ou morais, tém o
talento de agradar as mulheres e de se fazerem @orara brandura do seu temperamento sempre fizera
crer na bondade do seu coragéo, experimentara@edade verdadeiros sucessos. Essa inexplicavel
predilegéo determinou-lhe muita fatuidade e uma diesimpudéncia que lhe ndo permitia admitir uma
recusa séria da parte de qualquer mulher honradaua atencéo.

As regras da ordem a que pertencia Huberto, interdid-lhe o casamento, submetiam-no aos deveres de
uma vida casta; mas, a bem dizer, a maioria doplEeims imitava a conduta de Huberto, que,
acostumado ao luxo de uma vida principesca, vi@iaatiedade e levava uma existéncia de rapaz
inteiramente livre de dispor do seu coracédo, dd@mtiana e dos seus 6cios.

O primeiro olhar que obteve da inocente MariananBescer no coragcdo do cavaleiro uma paixao intensa,
e essa paixao dissimulada a todos os olhos, igagtaguela mesma que a causara, tornou-se um suplici
para Huberto. Mantido a distancia pela fria atitddgovem, exasperado no seu vivo desdém pelos
usurpadores normandos, tomou-se por Mariana demon@ncoroso, ao mesmo tempo feito de desejo e
de execracéo.

O cavaleiro tinha bastante finura e experiéncia pampreender que, excetuado o excelgini8uy,

toda a familia suportava com relativo desagradmgpsesenca. Ele proprio se sentia pouco a vontade
junto daqueles a quem dava 0 nome de amigos, mamtjuais meditava covardemente uma cruel
vinganca.

A despeito da generosa bondade do seu temperarsangalia por vezes ao velho baronete deixar
transparecer o seu desprezo pelos normandos e edAd@scom epitetos injuriosos. Huberto continha o
6dio mortal que lhe causavam esses insultos; symaar indulgente, levando ndo raro a sua duplitgd
até fingir partilhar as opinides do seu anfitrid@p entretanto sem ter experimentado combatéflas a

de inspirar para si mesmo um sentimento de migelic@ simpatia.

Huberto possuia uma inteligéncia notavel, julgee@ressa e bem quando o interesse das suas paixdes
exigia uma grande rapidez de visdo. Fora-lhe pturtécil, na primeira entrevista que o colocara em
situacéo de julgasir Guy, perceber que o excelente velho era um homapies, leal, sincero e incapaz
de supor nos outros 0s maus pensamentos que mencedrriam.

Dois meses depois da sua primeira visita ao castelwu-se pelo menos na aparéncia tratado como um
verdadeiro amigo.
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Winifred e Barbara, as duas filhas do baronete tnaneem-se polidamente amaveis com o normando;
mas 0 mesmo ndo sucedia por parte de Mariana,epoewnfiava instintivamente da falsa bonomia do
cavaleiro do Templo.

Huberto soubera do proximo casamento de Mariang fona-lhe impossivel descobrir o nome do seu
futuro esposo.

Um espirito menos ardente que o do cavaleiro tedaado diante da glacial reserva de Mariana; mas,
para dizer a verdade, Huberto obedecia mais a ntim@nto de vinganca do que a irresistivel atralgio
um verdadeiro amor. Aguardava a hora propicia pararepentina declaracdo; propunha-se cair de
joelhos aos pés da mocga e confessar-lhe em tonideuenardente paixao que sentia por ela. Mas,
enquanto espreitava com paciente perseveranca emboime se encontrar frente a frente com Mariana,
Huberto tentava surpreender o segredo do seu anoonetendo-se, se viesse a consegui-lo, pisaréms p
esse perigoso obstaculo.

Interrogados pelos criados de Huberto, os vassalsis Guy deram a respeito do noivo de Mariana
erradas informacdes; atribuiram-lhe um nome faiotdst o cavaleiro, a despeito dos seus ardis e
habilidosas pesquisas, permaneceu na mais conmet@ncia.

Chegou contudo a saber que o futuro esposo de Magia saxao, jovem e de extraordinaria beleza;
soube ainda que eram cercadas de mistério assvigitaele fazia ao castelo. O cavaleiro ficou de
emboscada a fim de surpreender a vinda do rivata4o quando passasse; mas essa generosa intencao
foi ludibriada, 0 moc¢o esperado néo veio.

Estavam as coisas assim, Huberto ndo havia revalada a intensidade da sua paixao por Mariana hem
0 6dio que sentia por toda a familia Garnwell, glaea festa de uma aldeia situada a pouca distéaocia
solar ali chamou todos os membros dessa familibetio solicitou permisséo para acompanhar as
senhoras e essa permisséo foi-lhe graciosamentedida.

Winifred, Maude e Bérbara esperavam divertir-s¢dds nessa pequena excurséo; Mariana, porém, que
esperava a visita de Robin Hood, pretextou umantaldor de cabega para ter a oportunidade de ficar
sozinha no castelo.

A familia saiu, os vassalos com os seus trajesrfjumiros seguiram-na, e a excecdo de um homem de
guarda e de duas criancas, todos os moradoresdatse@fastaram de Barnsdale.

Logo que se viu sozinha Mariana subiu para o sad@ualindou-se o melhor que pode e foi colocar-se
ao pé de uma janela de onde podia avistar os difsreaminhos que vinham dar a mansédo. A cada
momento lhe parecia ouvir o som melodioso da troafgaa, que anunciaria a aproximacéo do seu bem-
amado. Entdo a sua encantadora cabeca inclindeaeseente para fora, um rapido clardo brilhava em
seus pensativos olhos, seus labios sérios murnmarasanome e todo o seu ser palpitava de alegria, de
ansiedade e esperanga. O som, entretanto nddseudair, a sombra entrevista ndo alongava a sua
mancha elegante sobre a areia dourada do camimtari@na nada vendo com seus olhos, olhava para
dentro de si mesma a fim de ver com o coracao.

A espera foi longa e acabou por tornar-se dolofdsaiana esquadrinhava o horizonte, varou a
profundidade das alamedas do parque, prestou oavioldos os ruidos, e desiludida em sua ardente
esperanca pds-se tristemente a chorar.

Sentada numa poltrona com a cabeca apoiada nunmaédas entregava-se com sinceridade ao seu
desespero, quando um leve ruido a fez erguer os.olh

Huberto estava a sua frente.

Mariana soltou um grito e quis fugir.

— Por que todo esse receimissMariana? Tomais-me por algum filho de Satanas?a&3ra@eus, creio
ter o direito de supor que a minha presenca nd@daruma mulher ndo constituira para ela um
espantalho.

— Desculpe-me, senhor — balbuciou Mariana com k&mtila; — ndo o ouvi abrir a porta. Estou
sozinha... e...

— Creio que aprecia muito a solidao, encantadomaavia, e quando sucede a um amigo surpreendé-la
em seu retiro, mostra-lhe uma fisionomia t&o detste como se ele tivesse cometido a falta de
interromper algum idilio amoroso.

Mariana, um instante dominada pelo pavor, logopemu a calma peculiar & sua natureza tranquila.
Ergueu altivamente a cabeca e num passo firme emigamse para a porta. O cavaleiro de Boissy
impediu-lhe a passagem.

— MissMariana — disse ele, — desejo conversar consigwcena-me, por favor, alguns momentos. Na
verdade, sempre pensei que a minha visita seriaomatolhida.

— Sua visita, senhor — volveu desdenhosamenteesrjpv— é-me tdo desagradavel quanto foi
inesperada.

— Realmente! — exclamou Huberto; — Sinto-me muiitisspenalizado. Mas entéo, Mariana, é preciso
saber sofrer o que ndo se pode evitar.
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— Creio estar em presenca de um fidalgo que devieener os costumes da sociedaiteuberto; deve
por isso permitir-me que o convide a deixar-mergozi

— Sou um fidalgo, minha linda senhorita — responaleavaleiro num tom irbnico, — mas aprecio

tanto uma boa companhia que necessito uma raz&dan@ que um simples capricho para me decidir a
deixa-la.

— Esté faltando a todas as leis da galantaria kawvakca, senhor — tornou Mariana. — Quer entéo
permitir-me que o deixe num lugar aonde veio sancls@mado nem desejado?

— Senhorita — replicou insolentemente Huberto, -hogareferivel deixarmos hoje de lado a polidez,
pois ndo tenho a intencdo de me retirar, e muitooma de a deixar sair. Ja tive a honra de lhe dire
desejo conversar consigo, e como as oportunidatasum encontro destes séo tdo raras como a sua
beleza, ficar-me-ia muito mal n&o aproveitar a cuesegui, pretextando, conforme o seu exemplo, uma
forte enxaqueca. Escute-me pois. Ha muito tenygoagamo.

— Chega, senhor — interrompeu Mariana, — recusdemeinantemente a ouvir-lhe uma palavra mais.
— Amo-a — repetiu Huberto.

— Oh! — exclamou Mariana, — $ir Guy de Garnwell estivesse junto de mim o senhorondaria
falar-me desse modo.

— Evidentemente — respondeu o Templario com ineidénUma intensa palidez cobria a face da pobre
criatura. — A senhorita possui espirito e inteligg@nr— prosseguiu Huberto, — tornando-se portanto
intil que eu perca o meu tempo a enché-la de wggos. Essa maneira de agir teria decerto uliza fe
influéncia sobre outra moca futil e vaidosa, massigo seria ociosa e de mau gosto. A senhoritai®dmu
linda e eu amo-a; como V&, vou direito ao fim: qievolver-me uma pequena parte que seja do meu
afeto?

— Nunca! — respondeu Mariana com firmeza.

— Eis uma palavra que seria prudente ndo pronyrgriando sucede a uma jovem encontrar-se sozinha
com um homem perdidamente apaixonado pela suaabelez

— Oh! Meu Deus! Meu Deus! — exclamou Mariana judi@as maos hum movimento de suplica.

— Quer ser minha esposa? Se consentir nisso teer@rama das mais importantes senhoras do
Yorkshire.

— Infeliz! — bradou Mariana, — O senhor falta vengosamente aos juramentos que fez. Oferece-me a
sua mao, sabendo que a nao tem livre; o senh@mngerts ordem dos Templarios, e o0 sacramento do
matrimonio esta-lhe interdito.

— Posso ser desligado dos meus votos — tornoualeiay, — e se concorda em aceitar o meu nome
nada podera opor-se a nossa felicidade. Juro-lhesplvacdo da minha alma, Mariana, que sera feliz;
amo-a com todas as for¢as do meu coragdo, seressewvo, € ndo terei outro pensamento que ndo seja
de a tornar a mais invejada das mulheres. Respoegdado chore assim; quer permitir-me esperar o seu
amor?

— Nunca! Nunca! Nunca!

— QOutra vez essa palavra, Mariana — tornou Hubmuto tom melifluo. — N&o se comporte
levianamente, reflita antes de responder. Eu o possuo as mais belas propriedades da Normandia,
vassalos numerosos; eles seréo seus criados,emréioa esposa bem-amada de seu amo, sera o idolo
desses dominios. Cobrirei os seus cabelos defdératas, far-lhe-ei os dons mais preciosos. Mariana
Mariana, juro-lhe que sera feliz em minha compdnhia

— Na&o jure, senhor, porque faltara a esse novanjento como faltou ao que o liga ao céu.

— Nao, Mariana, hei de ser-lhe fiel.

— Bem desejaria acreditar em suas palavras, —ucgrjovem num tom mais conciliador — mas néo
posso corresponder aos desejos que elas exprimewncanacao ja me ndo pertence.

— Tinham-me dito isso mas recusei acreditar, demntalo esse pensamento me € odioso. Sera verdade?
Sera realmente verdade?

— E verdade, senhor — respondeu Mariana corando.

— Esta bem! Seja! Respeitarei o segredo do seg@oise me conceder de vez em quando uma palavra
benevolente, se me disser que posso esperarmdéideu amigo. Ama-la-ei ternamente, Mariana, ser-
Ihe-ei inteiramente devotado.

— Nao quero ter um amigo, senhor, ndo poderia remmeT direitos a uma afeicdo que me é impossivel
partilhar. Aquele que ocupa 0s meus pensament@sipas Unicas riquezas cuja conquista ambiciono:
um nobre coragdo, um espirito cavalheiresco e uatezdeal. Ser-lhe-ei eternamente fiel, eternament
sujeita.

— Mariana, ndo me atire ao desespero onde pereagiio. Desejo conservar-me calmo e manter-me
diante de si nos limites do respeito; mas se coatia tratar-me com tanta insensibilidade, acalpdi®i
podendo dominar a minha colera. Mariana, escutenieg possivel que esse homem que consegue
viver afastado de si a ame tdo apaixonadamente eanfoh! Mariana, seja minha! A que se resume a
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sua existéncia aqui? Ao isolamento no meio de @mdlifx estranhaSir Guy ndo é seu pai, Winifred e
Béarbara néo séo suas irmés. O sangue normandopseieitamente, corre-lhe nas veias, e o desdém qu
me testemunha é apenas um reflexo da gratiddo prende a esses saxdes. Venha, minha bela Mariana,
venha comigo, eu lhe darei uma vida de luxo, deqgura de festas.

Um desdenhoso sorriso entreabriu os |abios de ktaria

— Senhor — volveu ela, — queira retirar-se; astafeque me faz nem sequer merecem a delicadeza de
uma resposta. Tenho a honra de lhe comunicar queaea de um nobre saxao.

— Repele entéo, despreza as minhas propostashosgusenhorita? — perguntou Huberto com a voz
alterada.

— Perfeitamente, senhor.

— Duvida da sinceridade das minhas palavras?

— Na&o, cavaleiro, e até agradeco as suas boagt@@snsomente, pela derradeira vez Ihe peco que me
deixe sozinha; a sua presenca em meu quarto caisamivissimo desagrado.

Em resposta a esse pedido, o cavaleiro apanhosgeabedo e foi sentar-se perto de Mariana.

A jovem ergueu-se entdo, e de pé no meio do apmssptrou, de fisionomia calma e olhos baixos, a
retirada de Huberto.

— Volte para junto de mim — disse ele apds um imtstde siléncio; — néo pretendo fazer-lhe mal,
quero apenas obter ima promessa que, sem a oanigerper 0 seu noivado com esse misterioso
desconhecido a quem ama téo ternamente, me dé foaca suportar a lembranca dos seus desdéns.
Estou pedindo, quando me assistia o direito darekii@riana — acrescentou Huberto avancando para a
jovem que, sem aparente precipitacdo, mas com fiass se dirigia para a porta. — Essa porta esta
fechadarnissMariana, e as suas lindas méaos inutiimente se magoaontra a fechadura. Eu sou
homem precavido, minha querida senhorita; ndo iguém nesta casa, e se |Ihe viesse a fantasia de
clamar por socorro, os meus homens que estdo psstamlguns passos de Bamsdale tomariam os seus
gritos pela ordem de trazer ao pétio excelenteaslesselados, e com a sua anuéncia ou sem ela a
levariam para longe daqui.

— Senhor — disse Mariana com a voz entrecortadllgos, — tenha piedade de mim; pede-me coisas
que me é impossivel conceder-lhe, e a violéncia natera do meu coracddeixe-me sair; como Vvé,

nao grito nem chamo ninguém, considero-o bastarte Ao acreditar que as suas ameacas de rapto
tenham alguma coisa de sério; o0 senhor é um homdmmra e nem sequer lhe ocorreria a idéia de
cometer uma acéo tao covar8@.Guy estima-osir Guy dispensa-lhe amizade e consideracéo, ndo é
admissivel que o senhor tenha a coragem de teaitd&ivelmente a generosa acolhida que ele lhe
dispensou. Pense, toda a familia Garnwell ficarialesespero, e eu propria?! Eu me mataria, cavaleir
E acabando estas palavras, Mariana desfez-se eémad&g

— Jurei que ha de ser minha, Mariana.

— Pois fez um juramento insensato, senhor, e serattia 0 seu coracdo palpitou de amor por uma
mulher, pense em que dolorosa situacado ela se eagarse, amada por um homem pretendesse obriga-
la a renegar esse amor. Talvez possua uma irma@legay pense nela; eu tenho um rméo, e ele ndo
sobreviveria & minha desonra.

— Sera minha esposa, Mariana, minha esposa queggj®itada, venha comigo.

— Nao, senhor, n&o, nuncal

Huberto que se aproximara lentamente de Marians eqvolvé-la em seus bracos. A moca esquivou-se
a essa odiosa tentativa, e correndo para a extemido aposento gritou com quanta energia tinha:

— Socorro! Socorro!

Huberto, pouco impressionado com um apelo que sabi@ bem sem consequéncias, pés-se a sorrir
cruelmente e conseguiu segurar as maos da jovemndmomento em que tentava atrair Mariana para
si, num gesto rapido como o pensamento a mogacawarm punhal suspenso no cinturdo de Huberto e
correu para a janela que ficara aberta. A pobeture desvairada ia ferir-se ou precipitar-se, daan

som de uma trompa atravessou com as suas notasrtiasas o siléncio da planicie. Mariana, meio
debrucada no parapeito da janela, estremeceu iegierelmente; em seguida ergueu a cabeca, e com a
mao sempre armada, o ouvido tenso, o seio palpjtpis-se a escuta. O som, a principio vago e
indistinto fez-se pouco a pouco ouvir claramensgagerminar dentro em breve numa torrente de notas
alegres. Huberto, subjugado pelo encanto daqudtadrménesperada, néo fizera qualquer movimento
ofensivo na direcdo da jovem, mas quando o somod#ph deixou de se fazer ouvir, tentou afasta-la da
janela.

— Socorro! Robin, socorro! — gritou Mariana com wilzrante; — Socorro! Depressa, depressa, Robin,
meu querido Robin, é o céu que te envia!

Huberto, fulminado de surpresa ao ouvir pronuraiarele nome temivel, quis abafar os gritos de
Mariana; mas a jovem debateu-se com uma forca esaergia extraordinaria.

Bruscamente o nome de Mariana retumbou do ladordesfo rume de uma luta que deu a esse apelo; em
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seguida a porta do quarto onde se encontrava a woag em pedacos, e Robin Hood apareceu no
limiar.

Sem soltar um grito, sem dizer uma palavra, Robiaypsobre o cavaleiro, segurou-o pelo pescoco e
atirou-0 aos pés de Mariana.

— Miseravel! — trovejou o rapaz colocando o joefiobre o peito de Huberto, — procuras entao
violentar uma mulher?

Mariana tombou, chorando, nos bragos do noivo.

— Sé bem-vindo, querido Robin — disse ela; — acaleasalvar-me mais do que a vida, salvaste-me a
honra.

— Minha querida Mariana — respondeu 0 mo¢o, — eup&go a Deus outra graca sendo a de me
encontrar junto de ti nas horas de perigo. A sargeidéncia guiou meus passos, bendita seja ela.
Acalma-te, daqui a pouco me contaras o que se passes da minha oportuna chegada. Quanto a ti,
desavergonhado patife — prosseguiu Robin voltaedoasa o cavaleiro que acabava de erguer-se, — sai
imediatamente daqui; tdo grande é o meu respdaonpbre jovem que tiveste a audéacia de insultar qu
nem sequer me permito castigar-te diante dela.. Sai

N&o tentaremos descrever a raiva do infame sedyteratingia os limites da loucura. Seus olhos
lancaram sobre o jovem par um olhar carregado e d@bnou algumas palavras indistintas, e
desarmado, ridiculo, insultado, desonrado, encaouise para a porta, desceu cambaleando a escada que
havia transposto com tanta alegria e afastou-soldo.

Robin Hood tinha Mariana apertada contra o pea@ebre criatura continuava a chorar, tentando
mostrar ao seu salvador toda a alegria que lhe alava presenca.

— Mariana, querida e adorada Mariana — dizia Relpiocionado, — nada mais tens a temer, aqui estou
contigo. Vamos, ergue para mim a face encantadessjo ver nela uma expresséo tranquila e soreédent
Mariana quis obedecer ao terno pedido do seu amaaonao pdde pronunciar uma sé palavra, tao
grande era a sua comogao.

— Quem é esse homem, minha querida? — perguntoun Rpbs um curto siléncio, obrigando Mariana
ainda trémula a sentar-se a seu lado.

— Um cavaleiro normando cujas propriedades confinam Barnsdale — respondeu atemorizadamente
a jovem.

— Um normando! — exclamou Robin. — Como € possiuel meu tio receba em sua casa um homem
que pertence a essa raca maldita?

— Meu querido Robin — respondeu MarianasiFGuy, como sabes, € um velho prudente e avisado;
nédo julgues a sua conduta sob a influéncia doreentd de célera que neste momento te anima. Se ele
recebeu as visitas do cavaleiro Huberto de Boaggdita que um motivo sério o colocava nessa
obrigacéo. Tanto como tu, talvez mais airgliaGuy detesta os normandos. Além da razédo de prwénci
gue levou teu tio a acolher as tentativas do cavalea ainda a astlcia, a habilidade, a untuokemearia
com a qual ele conseguiu insinuar-se nas boasgydactda a familis&ir Huberto mostrava-se tdo
respeitoso, tdo humilde e devotado que todo o meadirixou iludir pela aparente lealdade do seu
carater.

— E tu, Mariana?

— Eu — respondeu a mocga, — ndo o julguei; mas tesem seu olhar qualquer coisa de falso que
devia repelir a confianca.

— Como conseguiu ele introduzir-se em teu quarto?

— Nao sei. Eu estava chorando porque... — e a eelocAatura enrubesceu baixando os olhos.

— Por qué? — insistiu carinhosamente Robin.

— Porque tu néo vinhas — terminou Mariana com urgmeorriso.

— Minha adoradal...

— Como um leve ruido atraisse a minha atencéoi arcabeca e deparei com o cavaleiro. Ele tinha
deixadosir Guy pretextando qualquer coisa, afastou sem dagdaiadas de servico e mandou guardar
pelos seus homens as proximidades da casa.

— Sei disso — interrompeu Robin, — tive de derrut@is homens que tentaram impedir-me a
passagem.

— Oh, querido Robin, salvaste-me! Sem ti eu estan#a; ia apunhalar-me quando ouvi 0 som da tua
trompa.

— Onde ¢ a residéncia desse miseravel? — pergiRubin com os dentes cerrados.

— A poucos passos daqui — respondeu a moga levRodim para junto da janela; — vem —
acrescentou ela; — estas vendo esse edificio etgalbmina as arvores do parque? Pois bem! E o
castelo do senhor de Boissy.

— Obrigado, querida Mariana; mas ndo falemos messelhomem, sofro a simples idéia de que as suas
maos infames puderam tocar as tuas méos. Falenr@sddos nossos amigos; temos boas noticias para
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te dar, Mariana, noticias que te deixardo bem otate

— Ai! Robin — interrompeu tristemente a mog¢a, —dEstdo pouco habituada a alegria que mal posso
crer ainda na esperanca de um acontecimento feliz.

— E estés errada, minha amiga. Vamos, esquece acalbba de passar-se e trata de adivinhar o segredo
das minhas boas noticias.

— Querido Robin! — exclamou Mariana; — Tuas palaviezem-me pressentir alguma alegria
inesperada. Recebeste porventura o teu indult@?dsdivre, ndo serds mais obrigado a ocultar-te ao
olhar dos homens?

— Né&o, Mariana, nao é nada disso; continuo sendpabre proscrito; ndo € de mim que quero falar.

— Sera entdo de meu irméo, de meu querido Allardfe@sta ele, Robin, quando vira visitar-me?

— Na&o tardara muito a vir, assim o espero — respoiitbbin; — recebi noticias suas por um homem
gue se associou ao meu bando. Esse homem, festorgiro pelos normandos na época fatal do nosso
recontro com os cruzados na floresta de Sherwoodbfigado a entrar para o servigo do baréo Fitz-
Alwine. O bardo chegou ontem cdady Christabel ao seu castelo de Nottingham. Naturaeneisaxao
feito soldado regressou com ele, e o seu prim@&nsg@mento foi reunir-se a nés. Deu-me entdo aiaotic
de que Allan tem um posto distinto no exército eiade Franca, e que esta prestes a receber umedice
para vir passar alguns meses em Inglaterra.

— Eis com efeito uma excelente noticia, queridoiReb disse Mariana; — como sempre, €s 0 anjo

bom da tua pobre amiga. Allan ja te aprecia muitas quanto mais ha de estimar-te quando eu lherdiss
a que ponto tens sido generoso e bom para aquelaem o apoio do teu carinho protetor, teria rdorri

de tédio, de melancolia e de inquietacao!

— Querida Mariana — volveu o mogo, — dirds a Alipre fiz tudo o que estava ao meu alcance para te
ajudar a suportar pacientemente a dor da sua aaséimdhe-as que tenho sido para ti um irmao
carinhoso e devotado.

— Um irm&o! Ah! Muito mais que um irmdo — murmurdacemente Mariana.

— Minha adorada — sussurrou Robin apertando a ja@tra o coracdo, — dize-lhe que te amo
apaixonadamente e que a minha vida inteira teeste

A doce entrevista dos dois jovens prolongou-senpgto tempo, e se aconteceu a Robin apertar com
demasiada vivacidade entre as suas as delicadasda&wa formosa noiva, essa afetuosa cariciateve
casta reserva de um amor respeitoso.

No dia seguinte, ao romper da manha, Robin Hoodanca cavalo, e sem avisar ninguém da sua partida
precipitada, correu a toda a pressa para a flodesgherwood. Mediante as suas ordens meia cetgena
homens, colocados sob o comando de Jodo-Pequégoadi-se a Barnsdale, e escondidos nas
proximidades da aldeia aguardaram as derradesasd@des do jovem chefe.

Nessa mesma tarde, Robin Hood conduziu os seusiscamem pequeno bosque que fazia frente ao
castelo de Huberto de Boissy, e contou-lhes emgsopalavras a infame conduta do cavaleiro normando.
— Acabo de saber — acrescentou Robin, — que Hulderoissy se prepara para tirar uma desforra
terrivel; reuniu os seus vassalos, que sdo em lteequarenta, e esta noite deve fazer uma saiida
castelo do nosso caro parente e arsig&uy de Garnwell; propde-se a incendiar os prédiosatar os
homens e a raptar as mulheres. Pois bem, meuesdjizle ndo contou conosco; defenderemos o ataque
a Barnsdale, e a vitdria ndo pode ser posta endaukificiéncia, coragem, e avante!

— Avante! — gritaram com entusiasmo os alegres msnda floresta.

As primeiras trevas da noite, as portas do cadtlduberto deram passagem a um bando de homens que
tomou silenciosamente o caminho de Barnsdale. ds anal tinha transposto os limites da propriedade
do normando, quando um brado de guerra lhes pastoe as cabecas e os gelou de terror.

Huberto lancou-se para o meio dos seus homengpeaggndo-os com a voz e com o gesto, precipitou-se
para o lado de onde viera esse alarmante clamedidttamente os homens da floresta deixaram o bosque
e cairam sobre a exigua tropa.

A violenta luta que se travou ia tornar-se sangrequando Robin Hood se encontrou frente a freste ¢

o cavaleiro de Boissy.

O combate foi terrivel. Huberto defendeu-se valeetgte; mas Robin Hood, cujas forcas estavam
triplicadas pela célera, fez prodigios de valorexzgulhou a espada até aos copos no coracéo deicaval
normando.

Os vassalos pediram quartel e Robin foi generosotono seu inimigo, deu ordem para que o combate
terminasse. O castelo de Boissy foi entregue asas@ o senhor desse magnifico dominio enforcado
numa arvore da estrada.

Mariana estava vingada.

(1) AsAventuras de Robin Hoamntinuam no volume intituladeobin Hood, o Proscrito.
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« Este livro foi composto e impresso nas oficinadigad deSARAIVA S. A., a Rua Sampson, 265, Sdo
Paulo (Brasil) em setembro de mil novecentos eligntp e oito, 404° Ano da Fundacéo da Cidade de
Sé&o Paulo.

Este livro é distribuido GRATUITAMENTE pela equipe DIGITAL SOURCE e VICIADOS EM
LIVROS com a intencdo de facilitar o acesso ao conhecimento a quem ndo pode pagar
e também proporcionar aos Deficientes Visuais a oportunidade de apreciar mais uma
manifestacdo do pensamento humano.

Se vocé tirar algum proveito desta obra, consideramente a possibilidade de adquirir o original.

Incentive o autor e a publicacdo de novas obras!"
Se quiser outros titulos nos procure.

Serd um prazer recebé-lo em nosso grupo.
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