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O Hospede de Dracula

Quando partimos para o nosso passeio, o Sol brilhava radiosamente em
Munique e a atmosfera estava cheia da euforia do principio do Verdao. Naquele
momento, Herr Delbriick (o maitre d'hotel do Quatre Saisons, onde eu me alojava),
desceu, em cabelo, até a carruagem, e, depois de me desejar uma digressao
agradavel, recomendou ao cocheiro, ainda com a mao pousada no puxador da porta
do veiculo:

- Nao se esqueca de regressar antes do anoitecer. O céu esta limpido, mas
ha uma aragem fria do norte que pode prenunciar borrasca subita. Tenho, porém, a
certeza de que nao se atrasara. - Neste ponto, sorriu e acrescentou: - Sabe
perfeitamente que noite é esta.

Johann replicou com um enfatico "Ja, mein Herr", e, levando dois dedos a pala
do boné, pbs rapidamente a carruagem em movimento. Depois de deixarmos a
cidade para tras, fiz-lhe sinal para que parasse e perguntei:

- Diga-me uma coisa, Johann, que noite & esta?

- Walpurgisnatch - redarguiu laconicamente, ao mesmo tempo em que se
benzia.

Em seguida, puxou do relégio de bolso, um objeto enorme, um modelo
antiguado de prata alemao do tamanho de um nabo, e consultou-o, de sobrancelhas
franzidas e com um pequeno encolher de ombros de impaciéncia. Compreendi que
se tratava da sua maneira de protestar respeitosamente contra a demora
desnecessaria e reclinei-me no banco, limitando-me a fazer |lhe sinal para que
reatasse a marcha. O veiculo pds-se em movimento rapidamente, como para
recuperar o tempo perdido. De vez em quando, os cavalos pareciam erguer as
cabecas para resfolegar com desconfianga. Nessas ocasides, eu olhava em volta
com frequéncia, alarmado. A estrada era assaz erma, pois cruzavamos uma especie
de planalto elevado batido pelo vento. Enquanto prosseguiamos, observei um
caminho que parecia pouco utilizado e dava a impressao de mergulhar num pequeno
e sinuoso vale. Apresentava um aspecto tao convidativo que, embora correndo o
risco de o melindrar, indiquei a Johann que parasse. E, quando obedeceu, anunciei
que gostaria de seguir por aquele caminho. Apresentou uma variedade de pretextos
para me dissuadir e benzia-se com insisténcia enquanto falava. O fato estimulou-me
a curiosidade, pelo que lhe fiz varias perguntas, as quais respondeu com relutancia e
de forma evasiva, a0 mesmo tempo em que olhava repentinamente o relégio, em
protesto. Por fim, declarei:

- Quero ir por ai. Nao Ihe pedirei que me acompanhe, a menos que lhe
interesse fazé-lo, mas explique-me, por favor, a que se deve essa sua atitude.

Sem pronunciar uma palavra, pareceu lancar se do seu lugar para o chao, tal a
prontiddo com que o abandonou. Em seguida, estendeu-me as maos num gesto de



suplica, para que nao concretizasse o desejo manifestado. Havia o inglés suficiente
no seu discurso em alemao para eu compreender o sentido geral das palavras.
Parecia constantemente na iminéncia de me revelar algo - idéia que obviamente o
aterrorizava -, mas continha-se no ultimo instante, articulando, enquanto se benzia:

- Walpurgis Nacht!

Tentei argumentar com ele, mas torna-se dificil sustentar uma controvérsia
com alguém cujo idioma nao dominamos. A vantagem inclinava-se sem duvida a seu
favor, pois embora comecasse a exprimir-se em inglés - de uma natureza muito
rudimentar e vacilante -, acabava por se excitar e enveredar pela sua lingua nativa e
nao parava de consultar o relégio. De repente, os cavalos deixaram transparecer
nervosismo e puseram-se a resfolegar. Ato continuo, Johann empalideceu
intensamente e, olhando em volta, aterrado, precipitou-se para frente, segurou nas
bridas e conduziu os animais para diante, cerca de sete metros. Segui-o e perguntei
o motivo de semelhante maneira de proceder Como resposta, benzeu-se mais uma
vez, apontou para o local que acabavamos de abandonar e levou a carruagem para
a estrada, ao mesmo tempo em que indicava uma cruz e dizia, primeiro em alemao e
depois em inglés:

- Sepultaram-no... aquele que se matou.

Recordei-me do velho costume de sepultar os suicidas nas encruzilhadas e
exclamei:

- Ah, compreendo; um suicida! Muito interessante! Mas confesso que nao
entendia a razao pela qual os cavalos se mostravam excitados.

Enquanto conversavamos, ouvimos uma espécie de som intermeédio entre um
grito e um latido. Apesar de distante, os cavalos ainda ficaram mais excitados, e
Johann necessitou de desenvolver esforcos notaveis para os acalmar Por ultimo,
quase livido, proferiu:

- Parecia um lobo. . . mas nao ha lobos nestas paragens.

- Nao? - estranhei. - Ha muito que ndo se aproximavam tanto da cidade?

- Muito, muito, na Primavera e Verao. Mas, com a neve, andaram por ai nao
ha muito tempo.

Enquanto ele afagava os cavalos e tentava serena-los, nuvens negras
cruzavam rapidamente o céu. O Sol desapareceu e envolveu-nos um vento frio.
Tratava-se, porém, mais de uma aragem fugaz que de outra coisa, uma espécie de
adverténcia, pois os raios solares nao tardaram a reaparecer Johann ergueu a mao
a altura dos olhos para os proteger do clarao e, contemplando o horizonte, disse:

- A tempestade de neve chega com grande antecedéncia.

Em seguida, tornou a olhar o relégio e, sem perda de um segundo, pegou nas
rédeas com firmeza pois os animais ainda escavavam o chdo com as patas e
sacudiam as cabecgas - e subiu para o seu lugar, como se tivesse chegado o
momento de sair dali.

Entretanto, sentia-me um pouco obstinado e nao entrei imediatamente na
carruagem.



- Fale-me do lugar aonde o caminho conduz.
Apontei para o desvio que tanto parecia impressiona-lo.

Tornou a benzer se e murmurou uma prece antes de explicar:

- E terrivel.

- O qué? - persisti.

- A aldeia.

- Nesse caso, ha uma aldeia?

- Nao, nao! Nao vive la ninguém ha centenas de anos.

A minha curiosidade recebeu um estimulo suplementar.

- Mas vocé disse que havia uma aldeia.

- Sim, havia.

- Que Ihe aconteceu?

Neste ponto do dialogo, irrompeu uma longa historia em aleméo e inglés, tao
confusa que ndo consegui compreender inteiramente o que dizia, mas depreendi que,
ha muito tempo, ha centenas de anos, tinham morrido pessoas e sido enterradas nas
suas sepulturas, ouvindo-se depois sons na terra e, uma vez abertas, os homens e
mulheres inumados encontravam-se rosados de vida, com as bocas vermelhas de
sangue. E, empenhados em salvar as suas proprias vidas (sim, e as almas, e nesta
passagem ele benzeu-se mais uma vez), os sobreviventes partiram apressadamente
para outros lugares, onde os vivos viviam e 0s mortos permaneciam mortos e nao...
nao qualquer outra coisa. Johann mostrava-se claramente receoso de pronunciar as
Ultimas palavras. A medida que a narrativa prosseguia, denunciava excitacéo
crescente. Dir-se-ia que a imaginacao se apoderara dele, e terminou num verdadeiro
paroxismo de medo - palido e a transpirar em bica, tremulo e com olhares em volta
constantes, como se esperasse que uma presenga horrivel se manifestasse numa
area banhada pelo sol radioso. Finalmente, numa agonia de desespero, bradou:

- Walpurgis Nacht! - E apontou para a carruagem, a fim de que eu entrasse.

Em face disso, todo o meu sangue britanico entrou em efervescéncia e,
recuando um passo, acusei:

- Esta com medo, Johann... esta com medo. Volte para tras: Eu regressarei
sozinho. O passeio a pé far-me-a bem - a porta da carruagem encontrava-se aberta.
Peguei na bengala de carvalho que deixara em cima do banco e me acompanhava
sempre nas excursdes de férias, fechei a porta, apontei para Munique e repeti:

- Volte para tras, Johann. A Walpurgis Nacht ndo tem nada a ver com os ingleses.

Os cavalos achavam-se agora mais excitados que nunca e o cocheiro tentava
serena-los, ao mesmo tempo em que me implorava com veeméncia que nao
cometesse a imprudéncia que acabava de anunciar A perturbacao do pobre homem
impressionava-me, pois parecia sincera, mas nao pude evitar uma gargalhada. O seu
inglés desaparecera por completo. O desnorte levara-o a esquecer que 0 seu Unico
meio de se fazer entender consistia em se exprimir no seu idioma, pelo que continuou
a balbuciar o seu alemao nativo. A situacdo comecou a tornar-se fastidiosa. Depois
de reiterar "Volte para tras!", com um gesto elucidativo, virei-lhe as costas, para



enveredar pelo caminho de acesso ao vale.

Com um movimento de desespero, Johann apontou a carruagem a Munique.
Apoiei-me a bengala e acompanhei-o com a vista. O veiculo rolou lentamente
durante uns minutos. De repente, surgiu do topo da colina um homem alto e magro. A
distancia a que se encontrava ndao me permitia fixar outros pormenores. Quando se
aproximou dos cavalos, estes comegaram a erguer-se nas patas posteriores e a
sacudir as anteriores, como que para repelir um perigo invisivel. Johann nao
conseguia domina-los, e arrastaram a carruagem velozmente, até que desapareceu
ao longe.

Tentei, entdo, examinar melhor o desconhecido, mas descobri que também se
eclipsara.

Despreocupado, principiei a percorrer o caminho que conduzia ao vale e que
tanto aterrorizara o cocheiro. Eu ndo descortinava o minimo motivo justificativo da
reacao, e prossegui em frente durante cerca de duas horas, indiferente ao tempo € a
distancia, sempre sem me cruzar com vivalma ou avistar qualquer casa. A area podia
considerar se virtualmente solitaria. No entanto, ndo me apercebi particularmente
disso até que, ao emergir de uma curva, se me depararam algumas arvores
dispersas e reconheci, entdo, que ficara inconscientemente impressionado com a
desolacao da regiao que atravessava.

Sentei-me para descansar e comecei a olhar em volta: Notei que fazia
consideravelmente mais frio que no inicio do passeio, dava a impressao de me
rodear uma espécie de suspiro constante, com, de vez em quando, em cima, num
ponto elevado, algo como um rugido abafado. Ergui os olhos e notei que as nuvens
densas deslizavam rapidamente no céu, de norte para sul. Havia sinais de borrasca
iminente em camadas mais altas da atmosfera. Invadiu-me um certo frio e,
atribuindo-o a imobilidade apds uma longa caminhada, recomecei a andar

A area pela qual agora passava era muito pitoresca. Embora ndo houvesse
objetos especiais que chamassem a atencao, imperava um certo encanto de beleza.
Continuava a ndo me preocupar com as horas e s6 quando me apercebi da
intensificacdo do crepusculo principiei a encarar o problema da orientacdo para
regressar a procedéncia. A claridade do dia extinguira-se. A temperatura descera e
o teto de nuvens era mais baixo. O seu movimento fazia-se acompanhar de uma
especie de arrastar distante, através do qual dir-se-ia brotar, a intervalos, o grito
misterioso que o cocheiro atribuira a um lobo. Hesitei por uns momentos. Mas como
dissera que visitaria a aldeia abandonada, continuei em frente, até que desemboquei
numa ampla extensdo de terreno aberto, ladeado por colinas. Os lados estavam
cobertos de arvores, que se prolongavam em direcao a planicie, polvilhando, em
pequenos grupos, as encostas e depressdes suaves que se vislumbravam aqui e ali.
Acompanhei com a vista o serpentear do caminho e verifiquei que descrevia uma
curva perto de um dos mais densos desses grupos a que se perdia para além dele.

De subito, o ar pareceu atravessado por uma corrente gelada e a neve
comecgou a tombar Pensei nos quildbmetros sucessivos de paisagem desoladora que



percorrera e apressei-me em direcdo a protegdo das arvores a minha frente. O céu
tornava-se cada vez mais negro, enquanto a neve caia copiosamente, até que o solo
adiante e a minha volta se converteu num tapete branco e reluzente, cuja orla mais
afastada se perdia na imprecisdo da neblina. O caminho tornara-se mais primitivo,
quando plano, com os limites menos marcados, até que cheguei a tenebrosa
conclusdo de que me desviara dele, porquanto os pés tinham deixado de pisar a
superficie dura e passavam a afundar se na relva e no musgo. Em seguida, a
intensidade do vento aumentou e soprou forte, a ponto de eu experimentar
dificuldades em avancgar contra ele. A temperatura tornou-se ainda mais cortante e,
apesar do exercicio que efetuava, principiei a sofrer. A neve caia agora tao
densamente, por meio de turbilhbes, que quase nao conseguia manter os olhos
abertos. De vez em quando, o céu era rasgado por clardes intensos de raios de sol
que me permitiam vislumbrar em frente uma densa massa de arvores, em particular
teixos e ciprestes, com as copas carregadas de neve.

Nao tardei a encontrar-me sob a sua protecdo e, em comparativo siléncio,
ouvia os silvos do vento sobre & minha cabecga, a grande altura. Por fim, a escuridao
da tormenta mesclou-se com as trevas da noite. A furia dos elementos foi-se
atenuando gradualmente, até ficar reduzida a rajadas de vento ou trovoes remotos
ocasionais. Naqueles momentos, o som sinistro do lobo parecia ecoado por muitos
outros similares a minha volta.

De quando em quando, por entre a massa negra de nuvens em movimento,
surgia uma faixa dispersa de luar que iluminava a paisagem e me revelava que
estava na periferia de um grupo espesso de ciprestes e teixos. Como parara de
nevar, abandonei o refugio e comecei a investigar as imediagcdes mais atentamente.
Afigurava-se-me que, no meio de tantas velhas construcdes pelas quais passara,
poderia encontrar se ainda de pé uma casa que, embora em ruinas, me
proporcionaria abrigo por algum tempo: Ao contornar a orla do arvoredo, descobri
que o circundava um muro baixo, ao longo do qual segui até encontrar uma solugao
de continuidade. Ai, os ciprestes formavam uma passagem que se estendia até um
edificio. Todavia, no momento em que me apercebi disso, as nuvens em movimento
obscureceram a Lua, pelo que enveredei pelo caminho as escuras. O vento devia ter
arrefecido, pois me descobri a tremer, mas existia a esperanca de uma protecao e
prossegui persistentemente.

Detive-me, porque se registrou um siléncio repentino. A tormenta afastara-se
por completo e, porventura em sincronia com a quietude da natureza, o meu coracao
pareceu parar de palpitar. No entanto, isso ocorreu apenas momentaneamente,
porquanto o luar irrompeu de subito das nuvens e revelou-me que alcancara um
cemitério e o objeto retangular na minha frente era um macico tumulo de marmore,
tdo branco como a neve que pousava nele e a sua volta. Com o luar, registrou-se um
suspiro agudo da tormenta, a qual pareceu reatar a atividade com um uivo
prolongado, como o produzido por muitos caes ou lobos. Fiquei assombrado e
chocado e senti o frio aumentar, até que deu a impressdo de se me apoderar do



coracao. De subito, enquanto o luar aifida incidia na placa de marmore, a furia dos
elementos deu ulteriores sinais de renovacdo, como se retrocedesse sobre 0s seus
proprios passos. Impelido por uma espécie indeterminada de fascinacido, acerquei-
me do sepulcro para ver o que era e determinar a razao pela qual uma coisa
daquelas se erguia, solitaria, em semelhante lugar Contornei-o e li, por cima da porta
dodrica:

"CONDESSA DOLLINGER DE GRATZ EM ESTIRIA PROCURADA E ENCONTRADA
MORTA 1801”

No topo do tumulo, aparentemente cravado no marmore macico - pois
a estrutura compunha-se de alguns enormes blocos de pedra -, havia uma grande
cavilha ou estaca de ferro. Continuando a contorna-lo, avistei, em largos caracteres
russos:

OS MORTOS DESLOCAM-SE DEPRESSA.

Existia algo de tao tétrico e incrivel em tudo aquilo que me obrigou a
estremecer e a recear a perda dos sentidos. Comecei a arrepender me, pela
primeira vez, de nao ter seguido o conselho de Johann. Por associagao de idéias, ao
pensar no cocheiro, evoquei um pormenor que surgiu em circunstancias quase
misteriosas e através de um choque terrivel. Era a noite de Santa Valpurga!

A noite de Santa Valpurga, em que, segundo a crenca de milhdes de pessoas,
o diabo anda a solta, em que as sepulturas se abrem e os mortos se erguem e
caminham. Em que todas as coisas hediondas da terra, do ar e da agua se divertem
a sua sinistra maneira. O cocheiro manifestara um pavor mortal daquele lugar. Era
aquela aldeia abandonada por toda a populagao, séculos atras. Era ai que jazia o
suicida e onde me encontrava, s, desarmado, tremulo de frio numa mortalha de
neve e com uma tormenta cuja furia parecia empenhada em se reatar a todo o
momento. Necessitei de toda a minha filosofia, toda a religido que me haviam
ensinado e toda a coragem para nao ceder a um paroxismo de medo.

De repente, um auténtico tornado explodiu a minha volta. A terra
tremeu como se a percorressem milhares de cavalos a galope, e desta vez os
elementos transportavam nas suas asas geladas, ndao neve, mas Vviolentas
saraivadas que pareciam disparadas por eximios fundibularios - pedras que
arrancavam folhas e ramos e tornavam o abrigo dos ciprestes obsoleto. A principio,
precipitara-me para a arvore mais proxima, mas nao tardei a ser obrigado a
abandona-la e a procurar o unico lugar susceptivel de oferecer protecao - a arcada
dorica do tumulo de marmore. Ai, agachado junto da maciga porta de bronze, obtive
alguma defesa contra o bombardeamento de saraiva, pois agora as pedras s6 me
atingiam depois de ricochetearem no chao e do lado do marmore.

Quando me encostei a porta, moveu-se levemente e abriu-se para dentro. Até



o abrigo de um tumulo era bem-vindo naquela tormenta implacavel, e preparava-me
para avangar, quando um relampago intenso iluminou todo o céu. Naquele instante,
tao certo quanto eu estar vivo, avistei, pois tinha os olhos voltados para dentro, uma
mulher atraente, linda, de rosto arredondado e labios vermelhos, aparentemente
adormecida numa essa. No momento em que o trovao retumbou sobre a minha
cabeca, fui agarrado como que pela mao de um gigante e lancado para fora.
Passou-se tudo tdo rapidamente que, antes de me poder aperceber do choque,
tanto moral como fisico, senti a saraiva fustigar me de novo. Ao mesmo tempo,
acudiu-me a estranha e crescente sensacao de que nao estava so. Volvi o olhar para
o tumulo. Nessa altura registrou-se novo relampago ofuscante que deu a impresséao
de atingir a estaca de ferro cravada no marmore e prosseguir em direcdo ao solo,
como se atravessasse mero papel. A mulher morta ergueu-se num momento de
agonia, enquanto as chamas a envolviam e o intenso grito de horror era abafado pelo
trovao. A ultima coisa que ouvi foi aquela mistura de som terrivel, a0 mesmo tempo
em que voltava a ser agarrado por uma mao gigantesca e arrastado, enquanto a
saraiva me flagelava e o ar em volta parecia reverberar com os uivos dos lobos. A
ultima cena de que me recordo € de uma massa branca e vaga em movimento, como
se todas as sepulturas a minha volta tivessem libertado os fantasmas dos seus
amortalhados mortos e estes avangcassem para mim através da espessa cortina de
saraiva.

Surgiu gradualmente uma espécie de vago inicio de reanimacao, seguido de
uma sensacao de cansaco verdadeiramente horrivel. Durante longos momentos, nao
me recordei de nada, até que os sentidos reataram gradualmente as suas fungdes.
Os pés dir-se-iam esmagados pela dor, e ndo podia mové-los. Davam a impressao
de entorpecidos. Havia um desconforto glacial na nuca e ao longo da coluna
vertebral, ao passo que as orelhas, a semelhanca dos pés, permaneciam mortas e,
nao obstante, imersas em tormento, mas tinha no peito uma sensacido de conforto
que era, em comparacao, deliciosa. Tudo se passava como num pesadelo - um
pesadelo fisico, se me é permitida a expressdo, pois um peso opressivo no peito
tornava-me a respiracao dificil.

Esse periodo de semiletargia perdurou por largo tempo e creio que, a medida
que se dissipava, adormeci ou perdi os sentidos. A seguir, verificou-se uma espécie
de aversdo, como a fase inicial do enjéo do mar, e um desejo frenético de ficar livre
de algo, mas nao lograva determinar de qué. Envolveu-me um vasto siléncio, como
se todo o mundo tivesse adormecido ou morrido, apenas alterado por um leve
arquejar, como de um animal perto de mim. Notei a sensagao aspera na garganta e
em seguida a consciéncia da horrivel verdade, que me enregelou até ao coracao e
expeliu o sangue em golfadas através do cérebro. Um animal enorme e determinado
pousava em cima de mim e lambia-me a garganta. Receei efetuar o minimo
movimento, obrigado a permanecer estatico por um instinto de prudéncia; porém, a
fera pareceu aperceber se de que se registrara uma alteragdo em mim, pois
levantou a cabeca. Por entre as palpebras, descortinei em cima de mim os dois



olhos enormes e flamejantes de um gigantesco lobo. Os dentes brancos e agucados
refulgiam na boca vermelha aberta, e senti o bafo quente e acre embater me no
corpo.

Durante um periodo subsequente, ndo me recordei de mais nada. A seguir,
tive a consciéncia de um grunhido rouco, que antecedeu um grito, renovado varias
vezes. De repente, aparentemente muito longe, distingui um "OIa, OIa!", proferido em
unissono por numerosas vozes. Ergui a cabeca cautelosamente e olhei na diregao de
onde os sons provinham; todavia, o cemitério bloqueava-me a visibilidade. O lobo
continuava a uivar de um modo estranho e o clardo vermelho comecou a mover se
em torno do grupo de ciprestes, como se acompanhasse o som. A medida que as
vozes se aproximavam, o lobo uivava com intensidade crescente. Entretanto, eu
receava produzir o minimo sinal de vida. O clardo vermelho acercava-se cada vez
mais, por cima da mortalha branca que se estendia a minha volta, na escuridao: De
subito, surgiu de tras das arvores uma for¢ca de cavaleiros munidos de archotes. O
lobo levantou-se do meu peito e correu para o cemitério. Vi um dos cavaleiros
(soldados, a avaliar pelos bonés e longos capotes militares) erguer a espingarda e
fazer pontaria. Um companheiro desviou-lhe o bragco e ouvi a bala silvar sobre a
minha cabeca. Era evidente que confundira o meu corpo com o do lobo. Outro visou
o animal que se afastava e seguiu-se um estampido. Por fim, os soldados
avangcaram a galope - uns na minha direcdo e outros no encalgo do lobo, que
desaparecera entre os ciprestes carregados de neve.

Enquanto se aproximavam, tentei mover-me, mas achava-me impotente,
conquanto pudesse ouvir e ver tudo 0 que se passava a minha volta. Dois ou trés
soldados saltaram das montadas e ajoelharam junto de mim. Um ergueu-me a
cabega e pousou a mao no meu coragao.

- Boas noticias, camaradas! - exclamou. - O coragao ainda bate !

Em seguida, senti aguardente pela garganta - revigorou-me e consegui abrir
os olhos por completo e observar o que me rodeava. Luzes e sombras moviam-se
por entre as arvores e ouvi homens chamarem-se uns aos outros. Reuniram-se
soltando gritos de pavor, e as luzes intensificaram-se, enquanto alguns emergiam do
cemitério, agitados, como possessos. Quando os da frente se acercaram de nds, os
que tinham ficado comigo perguntaram com ansiedade:

- Entdo, encontraram-no?

A resposta nao se fez esperar:

- Nao! Nao! Vamo-nos daqui, depressa... depressa! Nao é lugar para ficar
muito tempo, e logo nesta noite !

- Que era? - constituia a pergunta geral, formulada em toda a gama de
inflexdes.

A resposta registrou-se em tons variados, todos indefinidos, como se os
homens fossem impelidos a falar por um impulso comum e, ao mesmo tempo,
restringidos por um ndo menos comum medo de dar forma aos seus pensamentos.

- Sim... eral... - balbuciou um, cuja presenca de espirito ficara abalada por



uns momentos.

- Um lobo... e a0 mesmo tempo ndo era um lobo!aventurou outro, em voz
tremula.

- Nao adianta persegui-lo sem a bala sagrada - observou um terceiro, em voz
mais normal.

- L bem feita, por virmos esta noite! Podemos limpar as maos a parede! -
Eram as recriminacées de um quarto.

- Havia sangue no marmore partido - disse outro, apds uma pausa: - O raio
nunca produziu aquilo ali. E quanto a ele... esta salvo? Reparem na garganta! Vejam,
camaradas, o lobo deitou-se-lhe em cima e manteve o sangue quente.

O oficial examinou-me a garganta e declarou:

- Encontra-se bem. A pele nio foi perfurada. Que significara tudo isto? Nunca
0 encontrariamos, se o lobo ndo uivasse.

- Que foi feito dele? - perguntou 0 homem que me amparava a cabeca e
parecia o menos aterrorizado do grupo, pois tinha as maos firmes e o corpo nao lhe
tremia. Na manga do uniforme, tinha os galdes de segundo tenente. .

15- Recolheu a casa - respondeu um individuo de rosto palido, que estremecia de
medo, enquanto olhava em volta receosamente. - Ha aqui muitas sepulturas onde se
pode deitar Vamos, camaradas, depressa! Abandonemos este local amaldicoado.

O oficial ajudou-me a sentar e proferiu uma ordem, apos o que varios homens
me transferiram para cima do cavalo. Ele instalou-se na sela atras de mim, rodeou-
me a cintura com o braco, mandou avancar e, deixando os ciprestes para tras,
afastamo-nos rapidamente, em formagao militar.

A minha lingua continuava a negar se a cumprir as suas fungdes, pelo que
permanecia silencioso. Suponho que adormeci, pois aquilo de que me recordo a
seguir é levantar me, amparado por um soldado de cada lado. Era quase dia claro e;
a norte, via-se refletida uma faixa de raios solares, como um rasto de sangue, sobre
a paisagem nevada. O oficial recomendava aos seus homens que nao divulgassem
uma unica silaba do que tinham visto, a parte o fato de haverem encontrado um
desconhecido inglés, guardado por um cao enorme.

- Cao! Aquilo ndo era nenhum cdo! - protestou o homem que deixava
transparecer um medo profundo.

- Ainda sei reconhecer um lobo.

- Ja disse que era um cao - volveu o oficial, calmamente.

- Qual cao! - volveu o outro, com uma inflexdo de ironia. Era evidente que a sua
coragem renascia com o sol e, apontando para mim, acrescentou: - Repare na
garganta dele. Isto é obra de um cao?

Levei a mao ao local mencionado; num gesto instintivo, e emiti uma
exclamacao de dor Os outros acudiram para ver o que era, alguns inclinados das
selas, e tornou a ouvir se a voz calma do jovem oficial:

- Um céo, como eu disse. Se afirmassemos outra coisa, riam-se de nos.

Colocaram-me, entdo, na sela com um soldado, seguimos até aos suburbios



de Munique, onde encontramos uma carruagem, para a qual me transferiram, e fui
conduzido ao Quatre Saisons, acompanhado pelo segundo tenente, enquanto um
soldado nos seguia com a sua montada e os restantes regressavam ao aquartela
mento.

Quando chegamos, Herr Delbrizck desceu a escada tdo apressadamente ao
meu encontro, que era Obvio que assistira a nossa aproximacao. Pegando- me em
ambas as maos, levou-me solicitamente para dentro. O oficial saudou-me, e voltava-
se para sair quando me apercebi da sua intengao e insisti em que subisse aos meus
aposentos. Diante de um copo de vinho regional, agradeci-lhe calorosamente e aos
subordinados por me terem salvo.

Limitou-se a replicar que cumprira simplesmente o seu dever, e Herr Delbriick
tomara as providéncias necessarias para manifestar gratiddo aos seus homens. Ante
as ambiguas palavras, o maitre d'hotel sorriu, enquanto o segundo-tenente invocava
assuntos de servico urgentes e se retirava.

- Mas como se explica que os soldados se lembrassem de me procurar, Herr
Delbrizck? - perguntei.

Encolheu os ombros, como que em depreciagao do ato que cometera, e
replicou:

- Tive a boa sorte de obter autorizagcdo do comandante do regimento em que
prestei servico para procurar voluntarios.

- Como soube, porém, que me perdi?

- O cocheiro apareceu com o que restava da carruagem, parcialmente
destruida quando os cavalos se espantaram e fugiram.

- Nao acredito que enviasse uma equipa de busca s6 por esse motivo.

- Decerto que nao! No entanto, antes de ele aparecer, recebi este telegrama
do boiardo de quem € convidado.

- E extraiu da algibeira um retangulo de papel que me entregou.

Era do seguinte teor:

Bistrize,

Tenha cautela com o meu convidado - a sua seguranga €&- me
extremamente valiosa. Se Ihe suceder alguma coisa ou desaparecer, nao se poupe a
esforcos para o encontrar e garantir o seu bem-estar E inglés e, por conseguinte,
intrépido. Surgem, por veZes, perigos na neve: os lobos e a noite. Nao perca um
momento em atuar se suspeitar de que Ihe ocorreu algo de desagradavel. Asseguro
0 seu zelo com a minha fortuna.

DRACULA

Conservei o telegrama na mao, enquanto o quarto parecia oscilar a minha



volta, e se o solicito maitre d'hotel nao me segurasse, creio que teria caido. Havia
algo de tao estranho no meio de tudo aquilo, de tdo sinistro e impossivel de
conceber, que me gerava uma sensacao de ser, de um modo impreciso, joguete de
forcas opostas, cuja mera e vaga idéia bastava para me paralisar. Achava-me na
verdade sob alguma forma de protecdo misteriosa. De um pais distante, chegara no
instante oportuno uma mensagem que me arrancara do perigo do sono na neve e
das goelas do lobo.



A Casa do Juiz

Ao aproximar se a época dos exames, Malcom Malcolmson decidiu ir para um
lugar qualquer onde se pudesse concentrar nos estudos sem ser interrompido. Ele
temia as atragdes das praias, mas também o isolamento rural, uma vez que conhecia
ha muito os seus encantos, de modo que decidiu procurar uma cidade pequena e
despretensiosa onde nada houvesse que o pudesse distrair. Decidiu igualmente nao
pedir sugestdes aos seus amigos, pois sem duvida todos eles indicariam lugares que
conheciam, e onde seguramente também ja teriam amigos. Ora, se Malcolmson
desejava evitar os seus proprios amigos, nao faria qualquer sentido contatar os
amigos dos seus amigos, e portanto resolveu procurar sozinho um lugar. P6s numa
mala algumas roupas e todos os livros de que necessitava, e comprou um bilhete
para a primeira localidade desconhecida que viu no horario dos comboios.

Apos trés horas de viagem chegou a Benchurch, sentindo-se satisfeito por ter
conseguido baralhar as pistas, e poder assim dispor da tranquilidade necessaria
para prosseguir os seus estudos. Dirigiu-se de imediato a unica estalagem da
pequena e adormecida localidade, na qual alugou um quarto para passar a noite.
Benchurch, invadida durante uma semana de cada més pela enorme multiddao que
frequentava o seu mercado, era, nos restantes vinte e um dias, uma cidade tao
atrativa como um deserto. No dia seguinte a sua chegada, Malcomson comecgou a
procurar uma casa ainda mais isolada e tranquila do que a Estalagem do Bom
Viajante. Apenas lhe agradou uma, que indubitavelmente satisfazia as suas mais
exageradas expectativas em relacdo a tranquilidade de que desejava desfrutar.
Alias, tranquilidade nem sequer era a palavra adequada, pois para dar uma idéia do
isolamento daquela casa seria necessario utilizar o termo desolagao. Tratava-se de
uma casa velha, pesada e antiquada, de estilo jacobino, com empenas e janelas
macicas, pequenas e colocadas mais alto do que é habitual neste género de casas,
e rodeada por um soélido e alto muro de tijolos. Na realidade, parecia mais uma
fortaleza do que uma vulgar vivenda. Mas n&o obstante, todas essas caracteristicas
agradaram a Malcomson. "Aqui esta - pensou - o lugar que procurava; e se
conseguir alugar esta casa, ndo ha duvida de que serei um homem feliz." Quando se
deu conta de que a casa sO podia estar desabitada, a sua alegria aumentou ainda
mais.

Obteve nos correios o nome do agente imobilidrio, que ficou extremamente
surpreendido ao saber da existéncia de uma pessoa desejando alugar parte da velha
casa. Mr Carnford, o advogado e agente local, um amavel e idoso cavalheiro,
mostrou-se abertamente encantado pelo fato de haver alguém com vontade de ir
viver nela.

- Para |lhe dizer a verdade - disse ele - até ficaria feliz, pelos donos, se
alguém vivesse nela durante uns anos, nem que fosse de graga, para que as
pessoas se habituassem a vé-la habitada. Esteve tanto tempo vazia que se criou



uma espécie de preconceito absurdo a seu respeito, um preconceito que s6 podera
desaparecer se a casa for ocupada. . . , nem que seja - acrescentou, langando um
olhar astuto na direcdo de Malcomson apenas por um estudante como vocé, que
deseja estar tranquilo durante algum tempo.

Malcomson achou que nao valia a pena inteirar-se de mais pormenores sobre
o "preconceito absurdo,", ja que se quisesse podia obter mais informacdes sobre
esse tema noutros lugares. Pagou trés meses de renda, recebeu o recibo de volta, e
saiu dali com as chaves no bolso e com a indicagao do nome de uma senhora de
idade que possivelmente aceitaria ocupar se dele. Dirigiu-se entao a estalagem, com
a intencdo de pedir conselhos a sua proprietaria, a Sra. Witham, uma senhora alegre
e simpatica, sobre o género e a quantidade de viveres que necessitaria. Quando lhe
disse onde se preparava para ir morar, ela levantou os bracos num gesto de
espanto.

- Nao na Casa do Juiz! - exclamou, empalidecendo. Ele explicou a localizagao
da casa, dizendo que ignorava o seu nome. Quando terminou, a mulher respondeu:

- Sim, ndo ha davida. . . ndo ha qualquer duvida! E mesmo a Casa do Juiz.

Malcomson pediu-lhe entdo que lhe falasse da casa, que lhe explicasse a
razao por que a chamavam assim, € o que € que havia contra ela. A mulher disse-lhe
que a conheciam localmente por esse nome devido ao fato de ter sido, muitos anos
antes - ha quantos ao certo nido o poderia dizer, uma vez que ela era de uma outra
parte da regidao, mas teriam sido cem ou mais - a residéncia de um certo juiz que
inspirava um enorme terror em virtude do rigor das suas sentencas e da hostilidade
que manifestava no seu tribunal em relagcdo aos acusados. Porém, quanto a casa em
si mesma, nada poderia dizer Ela propria tentara muitas vezes saber o que se tinha
passado, no entanto ninguém a soubera informar. Mas o que ndo havia duvida era
que existia o sentimento geral de que ali havia algo e, quanto a ela, nem por todo o
dinheiro do Banco de Drinkswater aceitaria ficar sozinha naquela casa uma s6 hora
que fosse. E, depois desta afirmacao, pediu desculpa a Malcomson por estar a dizer
coisas que o poderiam perturbar.

- Nao gosto nada deste género de coisas, e sobretudo do fato de o senhor,
que é um jovem cavalheiro, desculpe-me dizé-lo, ir viver ali absolutamente sozinho. . .
Se fosse meu filho, e permita-me que o diga, ndo dormiria ali nem sequer uma noite,
nem que eu propria tivesse de ir la tocar o grande sino de alarme que existe no
telhado!

A boa mulher falava manifestamente com tanta boa fé e as suas intengdes
eram tao simpaticas que Malcomson, apesar de divertido, ficou sensibilizado.
Expressou-lhe o quanto apreciava o interesse que ela Ihe manifestava, e
acrescentou:

- Mas, cara senhora Witham, realmente nao precisa de se preocupar comigo!
Um homem que esta a estudar matematicas superiores tem coisas de mais em que
pensar para poder ser incomodado por um desses misteriosos algoz, e o seu
trabalho é tao exato e prosaico que nao sobeja na sua cabeca espaco, seja para



que tipo de mistérios for! A progressao harmoénica, as permutagdes, as combinacdes
e as funcdes elipticas sao mistérios suficientes para mim!

A Sra. Witham encarregou-se amavelmente de tratar das suas compras,
enquanto ele foi procurar a mulher idosa que lhe fora recomendada. E quando,
passadas umas horas, regressou com esta ultima a Casa do Juiz, encontrou-a a sua
espera, acompanhada por varios homens e rapazes, que, além de diversos pacotes,
tinham transportado uma cama numa carroga, porquanto, como ela disse, embora as
cadeiras e as mesas estivessem bem conservadas, uma cama que nao fora arejada
ha pelo menos cinqguenta anos ndo era adequada para o descanso de 0ssos tao
jovens. Era tao evidente a sua curiosidade em ver o interior da casa que, apesar de
tanto temer os algos, nao deixou de a percorrer de uma ponta a outra, embora ao
menor ruido se agarrasse imediatamente a Malcomson, do qual nao se separou nem
sequer por um segundo.

Apos examinar a casa, Malcomson decidiu ocupar a grande sala de jantar,

que era suficientemente grande para satisfazer todas as suas necessidades; e a
Sra. Witham, com a ajuda da velha Sra. Dempster, comecou a arrumar as coisas.
Os pacotes foram levados para dentro da casa e abertos, e Malcomson observou
que a Sra. Witham tinha tido a amabilidade de enviar da sua prépria cozinha
provisdes suficientes para varios dias. Antes de partir, ela exprimiu toda uma série
de bons desejos, e, ao chegar a porta, virou-se e disse:
- E se calhar, senhor, dado que a sala € grande e cheia de correntes de ar, o melhor
seria instalar um desses grandes biombos a volta da cama durante a noite. . . Mas,
a verdade seja dita, eu ca morreria se tivesse que ficar aqui fechada, com todos
esses. . . com todas essas coisas, a mostrarem as suas cabecas pelos lados e por
cima do biombo, com os olhos fixos em mim!

A imagem que tinha acabado de evocar foi excessiva para os seus nervos, 0
que a fez sair precipitadamente.

A Sra. Dempster, dando-se ares de superioridade, deu uma fungadela quando
a outra mulher desapareceu, afirmando que, quanto a ela, ndo tinha medo nem de
todos os duendes do reino.

- Deixe-me dizer-lhe o que se passa, senhor - acrescentou. - Os duendes sao
toda a espécie de coisas... menos duendes! Ratazanas, ratos e escaravelhos, eis 0
que eles sao; e também portas que rangem, telhas soltas e vidragas partidas, bem
como gavetas empenadas; que ficam de fora depois de serem abertas e que caem
sozinhas no meio da noite. Olhe para os lambris de madeira da sala! Sao velhos,
velhos como sei la o qué... tém mais de cem anos! E entdo acha possivel que aqui
nao haja ratos, e ratazanas, e escaravelhos! E imagina, senhor, que nao vera
nenhum? Os ratos s&o os duendes, digo-lhe eu, e os duendes sao os ratos. Acredite
no que lhe digo!

- Sra. Dempster - disse Malcomson gravemente, com uma polida inclinacdo
da cabeca - a senhora sabe mais do que um catedratico de matematicas! E deixe-
me dizer lhe que, em sinal de estima pela sua indubitavel saude mental, permitirei



que tome possessao desta casa, e que resida aqui durante os ultimos dois meses
do meu aluguer, pois quatro semanas serao suficientes para o que tenciono fazer...

- Agradecgo-lhe muitissimo a sua amabilidade, senhor! - respondeu ela. - Mas
ndo posso dormir uma so noite fora da casa onde moro. E a Casa de Caridade
Greenhow, e bastaria ndo dormir uma noite no meu dormitério para perder todos os
meus direitos de la estar.

As regras sao muito estritas, e ha tanta gente a espera de uma vaga que nao
pPOsSso correr nenhum risco. Se nao

fosse por isso, senhor, viria dormir aqui com muito gosto durante a sua
estada, para o servir.

- Minha boa senhora - disse Malcomson com vivacidade - vim até aqui
com o propodsito de conseguir solidao; e acredite- me que estou muito grato ao
falecido senhor Greenhow por ter organizado a sua casa de caridade, ou 0 que quer
que ela seja, de uma forma tdo admiravel que me nega a oportunidade de ter uma tal
tentacdo! Nem o proprio Santo Anténio seria mais rigido nesse ponto !

A velha soltou uma risada seca.

- Ah! - disse - Vocés, os jovens senhores, ndao sentem medo de nada. . . E
ode estar certo de uma coisa: encontrara aqui toda a solidao que deseja.

Pb&s-se entdo a limpar a sala e, ao anoitecer, quando Malcomson regressou
do seu passeio (levava sempre um livro para estudar enquanto passeava), encontrou
a sala varrida e asseada, um fogo ardendo na velha chaminé e a mesa posta para o
jantar com as excelentes provisdes da Sra. Witham.

- Isto sim, é comodidade! - exclamou ele, esfregando as maos.

Depois de ter acabado de jantar e de ter colocado a bandeja no outro
extremo da grande mesa de carvalho, voltou a pegar nos seus livros, colocou uma
nova acha no fogo, acendeu a lampada de petréleo e mergulhou no seu duro
trabalho, interrompendo-o apenas por volta das onze da noite a fim de espevitar o
fogo e a luz da lampada, e para fazer um cha. Malcomson fora sempre um grande
apreciador de cha e, nos seus anos de universidade, durante os quais se habituara a
estudar a noite até muito tarde, consumia-o em grandes quantidades: O descanso
era para ele um luxo enorme, um luxo que desfrutava com uma sensagdo de
delicioso e voluptuoso bem- estar. O fogo reavivado cresceu, lancou algumas
fagulhas e projetou estranhas sombras através da grande e velha mansao.
Malcomson, enquanto ia sorvendo o cha quente, sentia dentro de si o prazer de
estar isolado dos seus semelhantes. E foi nesse momento que pela primeira vez
reparou no ruido que as ratazanas faziam.

Nao fizeram tanto barulho durante todo o tempo que estive a estudar, de
certeza - pensou - caso contrario, té-lo-ia decerto notado! O ruido aumentava, mas
ele tranquilizou-se pensando que certamente se iniciara ha pouco tempo. Era
evidente que as ratazanas tinham comecgado por ficar assustadas com a presenca
de um estranho e com a luz do fogo e da lampada, mas, conforme o tempo foi
passando, tinham-se tornado pouco a pouco mais atrevidas, regressando depois as



suas ocupacoes habituais.

E como elas eram ativas, e como produziam estranhos ruidos! Subiam e
desciam por detras dos velhos lambris de madeira que revestiam as paredes € o
teto, corriam por debaixo do soalho, roiam, arranhavam! Malcomson sorriu
interiormente ao recordar as palavras da Sra. Dempsey: "Os duendes s&o os ratos e
os ratos sdo os duendes." Os efeitos estimulantes do cha comegavam a agir nos
seus nervos € no seu intelecto e, tomando consciéncia com satisfacdo de que ainda
teria algum tempo para estudar antes do final da noite, sentiu uma tal sensacao de
comodidade que decidiu permitir se o luxo de dar uma boa olhadela a sala. Pegando
na lampada com uma das maos, percorreu a sala de uma ponta a outra,
perguntando a si mesmo por que razdo uma casa tao original e bela ficara tanto
tempo abandonada. Os lambris de carvalho tinham sido trabalhados com requinte, e
0O Mesmo se passava com as janelas e com as portas. Nas paredes viam-se alguns
quadros, mas cobertos por uma tao espessa camada de po e de sujeira que era
impossivel distinguir neles qualquer pormenor, mesmo levantando a lampada acima
da cabeca o mais alto possivel, como Malcomson fez. Aqui e ali, enquanto dava a
volta a sala, reparou nalgumas gretas e em buracos bloqueados durante um
momento por uma ratazana com os olhos a brilhar refletindo a luz, mas que nao
tardava a desaparecer, envolta num chiado e num rumor de fuga. A coisa que mais
intrigou Malcomson, contudo, foi a corda do grande sino de rebate do telhado, que
pendia num canto da sala, a direita da lareira. Arrastou para perto desta uma grande
cadeira de carvalho, de espaldar alto, e sentou-se nela para tomar uma ultima
chavena de cha. Feito isso, avivou o fogo e regressou ao seu trabalho, sentado na
extremidade da mesa, com o fogo a sua esquerda. As ratazanas ainda o
perturbaram durante algum tempo com as suas constantes correrias, mas
Malcomson foi-se habituando ao barulho, como uma pessoa se habitua ao tic-tac de
um reldgio ou ao ruido de uma torrente, e acabou por mergulhar de tal forma no seu
trabalho que tudo no mundo, excetuando o problema que tentava solucionar, deixou
de existir para ele.

Subitamente levantou a cabeca, ainda sem ter resolvido o problema, sentindo
no ar aquela hora tao peculiar que precede o amanhecer, € que tao temivel se revela
para aqueles que tém vidas duvidosas. O barulho das ratazanas cessara. Parecia-
lhe que isso se passara ha apenas alguns instantes, e que o0 que o desconcentrara
fora precisamente esse repentino siléncio. O fogo morrera pouco a pouco, mas
ainda estava envolto numa aura de um vermelho incandescente. Ao olhar nessa
direcdo, e apesar de todo o seu sangue frio, Malcomson sobressaltou-se.

Ali, sobre o assento da grande cadeira de carvalho de espaldar alto, a direita
da lareira, encontrava- se uma enorme ratazana, olhando-o fixamente com um olhar
maligno. Malcomson fez um gesto para a afugentar, porém o animal ndo se moveu. E
0 mesmo se passou quando, a seguir, ele fez mengao de lhe atirar qualquer coisa;
SO que dessa vez a ratazana exprimiu a sua raiva mostrando os seus grandes dentes
brancos, enquanto que os seus olhos cruéis, brilhando a luz da lampada, emitiam um



lampejo de vinganga.

A atitude da ratazana surpreendeu Malcomson, que correu na direcao
da lareira para agarrar o aticador com a intengcdo de a matar. Porém, antes de
conseguir acertar-lhe, a ratazana saltou para o chdo, chiando de uma forma que
parecia concentrar todo o seu 6dio, e, subindo pela corda do sino de rebate,
desapareceu na zona de obscuridade aonde nao chegava a luz da lampada, cujo
alcance era limitado por um quebra-luz verde. E o mais estranho fora que o barulho
das ratazanas por detras dos lambris de madeira recomecara nesse exato instante.

Desta vez, Malcomson nao conseguiu concentrar-se de novo no problema. E,
ouvindo um galo anunciar a aproximacao da manha, decidiu ir deitar se para dormir.

Dormiu profundamente, tdo profundamente que nem sequer notou a chegada
da Sra. Dempster para Ihe arranjar o quarto. E sé acordou quando a velha senhora
ja tinha feito a limpeza e preparado o pequeno-almoco, e apos ela ter dado umas
pancadas no biombo por detras do qual estava a cama onde dormia. Embora
estivesse ainda um pouco cansado devido ao arduo labor noturno, uma chavena de
cha forte depressa o recompés. E, pegando num livro, saiu para o seu passeio
matinal levando consigo alguns sanduiches, dado que nao Ihe apetecia voltar a casa
antes do jantar Encontrou um carreiro calmo entre os olmeiros, afastado da cidade,
e ali passou grande parte do dia estudando o seu Laplace. Antes de regressar a
casa, decidiu visitar a Sra. Witham, para |he agradecer todas as suas amabilidades.
E quando, através de uma janela com vidros de varias cores do seu santuario, ela o
viu chegar, foi recebé-lo no exterior e convidou-o a entrar, olhando-o com um ar
inquisitivo. Por fim abanou a cabeca e disse:

- Nao devia trabalhar tanto, caro senhor! Esta mais palido hoje que de
costume. Estar acordado até altas horas é esforgo de mais para o cérebro, ndo faz
bem a ninguém! Mas diga-me, senhor, como passou a noite? Espero que bem.
Confesso-lhe, contudo, que fiquei contente quando a Sra. Dempster me disse esta
manha que o encontrou bem e a dormir profundamente!

- Sim, realmente foi 6timo - respondeu ele, sorrindo.

- Os algoz, ndo me incomodaram mesmo nada; apenas as ratazanas, que,
deixe-me que |lhe diga, montaram ali um auténtico circo! Especialmente uma, com um
ar verdadeiramente diabdlico, que a certa altura se instalou no assento da minha
propria cadeira, junto da lareira, e que s6 fugiu depois de eu a ameagar com o
aticador! Subiu entdo pela corda do sino de rebate, desaparecendo algures na parte
de cima da parede, ou no teto, nao pude ver bem por estar muito escuro.

- Deus nos acuda! - exclamou a Sra. Witham. - Um velho diabo, e numa
cadeira junto ao fogo! Tenha cuidado, senhor, tenha muito cuidado! Ha muitas coisas
verdadeiras que se dizem por graca!

- O que é que quer dizer com isso? Palavra que ndo a compreendo.

- Um velho diabo! O velho diabo, se calhar. Oh, senhor, ndo se devia rir! -
exclamou, pois Malcomson ndo conseguira conter se e soltara uma franca
gargalhada.



- Vocés, os jovens, pensam que é facil rir de coisas que fazem estremecer os mais
velhos. Mas pouco importa, senhor, ndo faga caso! Queira Deus que possa continuar
a rir o tempo todo, € isso o que eu lhe desejo!

E a boa mulher voltou a irradiar uma simpatia alegre, esquecendo por
momentos 0s seus temores.

- Oh, desculpe-me! - disse entdo Malcomson. - Ndo me julgue descortés, mas
a idéia de que o proéprio diabo esteve em pessoa na cadeira, ontem a noite, fez-me
rir!

E s6 o fato de a relembrar fez com que desse uma nova gargalhada.
Regressou entdo a Casa do Juiz a fim de jantar.

Nessa noite, o barulho das ratazanas comecou mais cedo; ter-se-ia
seguramente iniciado antes do seu regresso, e apenas deixou de se ouvir durante
uns instantes, enquanto durou o susto pela sua chegada imprevista. Depois de jantar,
Malcomson sentou-se um momento perto do fogo para fumar um cigarro e, apos
limpar a mesa, reiniciou o seu trabalho. As ratazanas, no entanto, distraiam-no mais
do que na noite anterior. Ah. como corriam para cima e para baixo, e debaixo do
soalho, e nas alturas do teto! Como guinchavam, e arranhavam e roiam! E como,
cada vez mais atrevidas, comecaram a aparecer nas saidas das suas tocas, e em
todas as gretas e fendas dos lambris das paredes, com os olhos brilhando como
pequenas lampadas a luz do fogo declinante! Mas para ele, sem duvida por ja se ter
acostumado, esses olhos ndo eram malévolos, apenas via neles algo de travesso e
brincalhdo. As ratazanas mais corajosas faziam de vez em quando incursdes pelo
chao, ou seguindo os relevos dos lambris. E por diversas vezes, quando elas o
comecavam a incomodar demasiado, Malcomson teve que fazer ruidos, batendo na
mesa com a mao ou emitindo um forte Sssch, sssch, de modo a assusta-las e a
fazé-las fugir para os seus esconderijos.

Assim se passou a primeira parte da noite; e, apesar de todo aquele barulho,
Malcomson mergulhou cada vez mais no seu trabalho.

Repentinamente levantou a cabeca, como na noite anterior, dominado por uma
subita sensagao de siléncio. Nao se ouvia o0 mais ligeiro som de roer, de arranhar ou
de chiar. Dir-se-ia o siléencio de uma tumba. Lembrando-se do estranho
acontecimento da véspera, olhou instintivamente para a cadeira colocada perto do
fogo, e uma sensacao bizarra percorreu- lhe o corpo de alto a baixo.

Ali, ao lado da lareira, instalada no assento da grande e antiga cadeira de
carvalho trabalhado e de espaldar alto, encontrava-se a enorme ratazana, olhando
para ele fixamente com uns olhos repletos de maldade.

Entao, instintivamente, Malcomson pegou no primeiro objeto que estava ao
alcance da sua mao, umas tabuas de logaritmos, e langou-o na dire¢ao da ratazana,
sem grande pontaria porém, de modo que o animal nem sequer se mexeu. Teve,
pois, que repetir a cena do aticador da noite anterior, mas com o mesmo resultado:
ao ver se perseguida, a ratazana escapuliu-se de novo, subindo pela corda do sino
de rebate. Também muito estranho foi o fato de o barulho feito por toda a



comunidade ter recomecado imediatamente apds a fuga daquela ratazana em
particular. E de novo Malcomson foi incapaz de ver onde desaparecera o animal, ndo
SO porque 0 quebra-luz da sua lampada mergulhava a parte de cima da sala na
escuridao, mas também porque o fogo ja pouco iluminava.

Olhando o seu relogio viu que era quase meia-noite; no fundo, o divertimento
nado |he desagradava. . . Avivou o fogo e preparou a sua chavena de cha da noite.
Tinha trabalhado bastante, e pensou que tinha direito a um cigarro; sentou-se, pois,
na grande cadeira de carvalho perto do fogo, come¢ando a fumar com deleite. Pés-
se entdo a pensar que gostaria de saber onde se meteria a ratazana, ja que
comecavam a tomar forma no seu espirito algumas idéias quanto a uma possivel
ratoeira, idéias essas que poderia por em pratica no dia seguinte. Decidiu, por
conseguinte, acender outra lampada, e coloca-la de modo a iluminar bem o canto
formado pela lareira e pela parede a sua direita. Reuniu em seguida todos os livros
que tinha consigo, pondo-os bem ao alcance da mao, de modo a poder atira-los
contra o animal assim que se apresentasse uma oportunidade. Por fim, levantou a
corda do sino de rebate e colocou o0 seu extremo inferior sobre a mesa, prendendo-o
com a lampada. Ao mexer na corda ndo pdde deixar de notar a que ponto ela era
maleavel, sobretudo levando em conta que se tratava de uma corda bastante
grossa, € que ainda por cima nao era usada ha muito. "Seria possivel enforcar um
homem com uma corda destas", pensou para os seus botdes. Terminados os
preparativos, olhou em seu redor e, satisfeito, disse:

- Creio, cara amiga, que desta vez aprenderemos algo sobre si!

Recomecou entao a estudar, e ainda que no inicio, como |Ihe acontecera
anteriormente, o barulho produzido pelas ratazanas o incomodasse, nao tardou a
perder-se completamente nas suas proposicoes e problemas. Mas, subitamente,
algo atraiu de novo a sua atengao. Desta vez ndo se tratava apenas do repentino
siléncio; a corda também se movimentara, ainda que ligeiramente, e a lampada
movera-se. Sem mexer um s6 musculo, Malcomson certificou-se primeiro de que a
pilha de livros estava ao alcance da sua mao, deixando em seguida o olhar deslizar
ao longo da corda, até que a certa altura viu a grande ratazana dar um salto desta
para o0 assento da cadeira de carvalho, imobilizando-se ai a olhar para ele. O
estudante pegou entdo num livro com a mao direita, levantou-o fazendo pontaria
cuidadosamente, e atirou- o com toda a for¢ca na direcdo do animal. Este, porém,
num rapido movimento, saltou para o lado e esquivou-se do projétil. Malcomson pe
gou num segundo livro, € num terceiro, e atirou-os um atras do outro contra a
ratazana, mas sempre sem sucesso. Por fim, no momento em que se preparava
para atirar o sexto ou sétimo livro, a ratazana chiou e pareceu assustar se, o que fez
com que Malcomson sentisse ainda maior vontade de lhe acertar: o livro voou e foi
embater nela com um golpe sonoro. O animal langou um chiado aterrorizador e,
lancando na direcao do seu perseguidor um olhar repleto de maldade, subiu pela
cadeira acima, dando depois um enorme salto a fim de atingir a corda do sino de
rebate, pela qual desapareceu a velocidade de um raio. A lampada que prendia o



extremo da corda balanceou um pouco por causa do esticdo repentino provocado
pelo salto, mas como era pesada nao chegou a cair. Malcomson nao desviou o olhar
da ratazana e, gragas a luz da segunda lampada, pdde vé-la saltar para um relevo
do lambril de madeira e desaparecer num buraco existente num dos grandes
quadros pendurados na parede, cuja pintura se encontrava totalmente invisivel sob
uma espessa camada de po e de sujeira.

- Amanha langarei uma olhadela a vivenda da minha amiga - disse o estudante
em voz alta, enquanto apanhava os livros espalhados pelo chao.
- O terceiro quadro a partir da lareira: ndo o esquecerei. - A medida que ia
apanhando os livros um a um, e que lia os seus titulos, fazia um comentario sobre
eles. — As "Seccdes conicas ndo lhe acertaram, nem as Oscilagcdes cicloidais, nem
os Principia, nem os Quartenios, nem a Termodinamica. . . Ah! Eis o livro que lhe
acertou! - Ac pegar nele", e vendo o seu titulo, Malcomson sobressaltou-se,
enquanto uma subita palidez lhe invadia o rosto. Olhou em redor, inquieto e
estremecendo ligeiramente, ao mesmo tempo em que murmurava para si mesmo: "A
Biblia que a minha mae me deu! Que estranha coincidéncia!"

Voltou a sentar se e pds-se de novo a trabalhar, enquanto as ratazanas
recomegaram as suas cabriolas. Mas o barulho ja ndao o incomodava e, de alguma
maneira, a sua presenca até Ihe proporcionava uma certa sensacao de companhia.
Nao conseguiu no entanto concentrar se, e, depois de tentar sem resultado assimilar
o tema que tinha entre mé&os, abandonou-o com desespero e foi-se deitar,
exatamente quando os primeiros raios da madrugada entravam pela janela virada
leste.

Dormiu pesadamente mas sempre inquieto, sonhando muito. E quando
a Sra. Dempster o acordou, j@ manha ia alta, o seu aspecto era o de uma pessoa
que tinha repousado muito pouco. Durante alguns minutos nao pareceu dar- se conta
do Ilugar onde se encontrava. E o0 seu primeiro pedido surpreendeu
consideravelmente a criada.

- Sra. Dempster, depois de eu sair gostaria que pegasse na escada e
que limpasse bem todos aqueles quadros... especialmente aquele ali, o terceiro a
contar da lareira. Quero ver o que € que eles representam.

A tarde ja se aproximava do seu fim quando Malcomson parou de
estudar, a sombra das arvores. Notara, conforme ela ia decorrendo, que assimilava
cada vez mais faciimente as matérias, e que, pouco a pouco, regressara ao
otimismo que sentia no dia anterior. Tinha conseguido resolver satisfatoriamente
todos os problemas cuja solugao lhe escapara até ai, e estava de tal for ma euférico
que decidiu ir visitar a Sra. Witham n Estalagem do Bom Viajante. Encontrou-a na
sua confortavel sala de estar, na companhia de um desconhecido que lhe foi
apresentado como sendo o Dr Thornhill. Era visivel que a boa mulher ndo se sentia
completamente a-vontade, e isso, aliado ao fato de o homem ter comecgado
imediatamente a colocar Ihe uma série de perguntas, fez Malcomson concluir que a
sua presenca hao se devia ao acaso. Disse, pois, sem rodeios:



- Dr Thornhill, responder-lhe-ei com 0 maximo prazer a todas as perguntas
gue me quiser fazer, mas antes tera de me responder a uma pergunta minha.

O médico pareceu ficar surpreendido. Sorriu, porém, e respondeu
imediatamente:

- Sem duvida! De que é que se trata?

- Por acaso nao |he tera a Sra. Witham pedido para vir até aqui para me ver e
me aconselhar?

O Dr Thornhill pareceu ficar desconcertado por um momento, enquanto a Sra.
Witham enrubescia e virava o rosto para o lado. Mas o médico era um homem franco
e inteligente, e portanto ndo tardou a reencontrar a sua presenca de espirito,
respondendo abertamente:

- Assim foi, de fato, mas ela ndo queria que vocé o soubesse. Suponho que
foi a minha desastrada pressa que o fez desconfiar. Ela confessou-me que nao lhe
agrada nada o fato de o senhor estar a viver sozinho naquela casa, e além disso
acha que toma demasiado ch4, e forte de mais. A verdade é que gostava que eu o
aconselhasse a ndo beber tanto cha, e a ndo ficar acordado até tdo tarde. Eu
também fui um bom estudante no meu tempo, e por isso espero que ndo se ofenda
se eu tomar a liberdade de lhe dar um conselho, posto que Ihe falo ndo como um
estranho, mas sim como um colega universitario.

Malcomson estendeu-lhe a mao, acompanhando o gesto com um sorriso
rasgado.

- Tome la cinco, como eles dizem na América! - exclamou. - Agradego- |he
muitissimo a sua gentileza, assim como a Sra. Witham, e a vossa amabilidade
obriga-me a pagar vos na mesma moeda. Prometo pois deixar de tomar cha
demasiado forte, e mesmo cha fraco, até que mo autorize, e esta noite irei para a
cama no maximo a uma da manha. Acha bem assim?

- Acho perfeito - respondeu o médico. - E agora conte-nos tudo o que tem
observado no velho casarao.

Malcomson relatou pormenorizadamente tudo o que se passara nas duas
anteriores noites. De vez em quando era interrompido por uma exclamacao da Sra.
Witham, até que finalmente, ao chegar ao episddio da Biblia, toda a emocéao
reprimida da mulher explodiu num tremendo alarido, que s6 se acalmou depois de ela
ter bebido um bom copo de conhaque com agua. O Dr Thornhill ouviu o estudante
com uma expressao cada vez mais grave e, quando ele finalizou a narrativa e a Sra.
Witham pareceu estar restabelecida, perguntou:

- A ratazana sobe sempre pela corda do sino de rebate?

- Sempre.

- Suponho que o senhor saiba - disse o médico depois de uma pausa - que
corda é essa?

- Nao fago a menor idéia!

- E - disse lentamente o médico - a corda que usava o carrasco para enforcar
as vitimas do cruel juiz.



Ao chegar a este ponto, foi interrompido por outro grito da Sra. Witham, que
necessitou novamente de ajuda para se recompor Malcomson, ao consultar o seu
reldgio, reparou que estava quase na hora do jantar, e por isso partiu na direcao da
Sua casa antes de a dona da estalagem estar completamente recuperada.

Assim que se sentiu melhor, a Sra. Witham, bastante zangada, exigiu
explicagbes do medico, por este estar a meter na cabega do jovem idéias tao
horriveis.

- Ele ja4 tem demasiadas preocupacgdes! - acrescentou. O Dr Thornhill
respondeu:

- Minha cara Sra. Witham, o que tentei fazer foi uma coisa completamente
diferente! Procurei atrair a atencdo dele para a corda do sino, e fixa-la ai. E possivel
que ele se encontre num estado de grande excitagdo, e que esteja a estudar de
mais, mas tenho de reconhecer que ele parece absolutamente normal, tanto do
ponto de vista fisico como mental. Mas. . . as ratazanas. . . e aquela sugestao do
diabo. . . - O médico abanou a cabecga e acrescentou: - Ter-me-ia oferecido para ir
passar a noite com ele, mas tenho a certeza que se ofenderia com isso. Algo o
podera aterrorizar durante a noite, ou podera ter uma alucinacdo qualquer, e, se isso
acontecer, quero que ele puxe aquela corda. Como esta totalmente sozinho, isso
constituira para ndés um aviso, e dar-nos-a a possibilidade de chegar junto dele ainda
a tempo de Ihe sermos uteis. Ficarei acordado até tarde esta noite, e manterei os
meus ouvidos bem abertos. Nao se alarme, Sra. Witham, se Benchurch tiver uma
surpresa antes do raiar da manha.

- Oh, senhor doutor, o que é que quer dizer com iss0?

- Exatamente o seguinte: é muito possivel, ou melhor dizendo provavel, que
esta noite ougamos o som do grande sino de rebate da Casa do Juiz. . .

E o médico saiu de cena tao eficazmente quanto seria de esperar.

Ao chegar a casa, Malcomson verificou que estava um pouco atrasado em
relacdo a sua hora habitual, e que a Sra. Dempster ja se tinha ido embora - as
regras da Casa de Caridade Greenhow decerto ndo existiam para serem infringidas!
Ficou contente por ver que a sala estava limpa e reluzente, com um fogo alegre na
lareira e uma lampada a funcionar na perfeicdo. A tarde estava mais fria do que é
costume em Abril, e um pesado vento soprava com uma violéncia que aumentava tao
rapidamente que era de se esperar um temporal durante essa noite. O barulho
produzido pelas ratazanas apenas se interrompeu durante alguns minutos, quando
Malcomson entrou, recomecando assim que se acostumaram a sua presenca.
Contudo, ele ficou contente por as ouvir, observando de novo que nesse ruido havia
algo que o fazia sentir se acompanhado; e logo o seu espirito se fixou no estranho
fato de que a barulheira s6 cessava quando aquela outra ratazana, a grande com
olhos malignos, fazia a sua entrada em cena. Apenas estava acesa a lampada de
leitura, cujo quebra-luz verde mantinha na obscuridade o teto e a parte superior da
sala, de tal modo que a alegre e quente luz da lareira se estendia pelo chao e
brilhava na toalha branca que cobria o extremo da mesa. Malcomson sentou-se para



jantar, bem disposto e com apetite. Depois de comer, e de ter fumado um cigarro,
entregou-se ao seu trabalho, com a firme determinacéo de ndo se deixar distrair por
nada, pois recordava a promessa feita ao médico e queria aproveitar o melhor
possivel o tempo de que dispunha.

Durante aproximadamente uma hora trabalhou sem problemas, mas depois os
seus pensamentos desprenderam-se dos livros e comegcaram a vaguear. As
circunstancias em que se encontrava, a chamada de atencdo quanto a sua saude e a
sua susceptibilidade nervosa ndo podiam ser negadas. Por essa altura ja o vento se
transformara em vendaval, e o vendaval em temporal. A velha casa, ainda que soélida,
parecia tremer até as suas fundagdes, e o vento rugia e bramava através das muitas
chaminés e das excéntricas empenas, produzindo sons estranhos e aterradores nos
quartos vazios e nos corredores. Até o grande sino de rebate no telhado deveria
estar a sentir a forca das rajadas, pois a flexivel corda subia e descia levemente
COmMo se 0 Sin0 se movesse um pouco de tempos a tempos, fazendo-a bater no chao
com um som duro e oco.

Ao escutar esse som, Malcomson recordou as palavras do médico: "E a
corda que utilizava o carrasco para enforcar as vitimas do cruel juiz." Levantou-se
entao, dirigindo-se para o canto perto da lareira, e tomou-a nas suas maos para a
observar. Parecia sentir uma espécie de interesse morbido por ela e, enquanto a
olhava, perdeu-se por um momento em conjecturas sobre quem teriam sido essas
vitimas, e sobre o lugubre desejo do juiz de ter sempre perante o seu olhar uma tao
macabra reliquia. Durante o tempo em que permaneceu ali, o suave balancear do
sino continuou a fazer a corda subir e baixar de vez em quando; mas, subitamente,
sentiu uma nova sensagao, uma espécie de tremor na corda, como se algo se
movesse nela.

Olhando para cima instintivamente, e vendo a enorme ratazana, com os olhos
fixos nele, descer muito devagar pela corda na sua diregdo, Malcomson largou-a
intempestivamente, recuando com brusquidao e murmurando uma praga. Viu entao a
ratazana dar meia volta, subir outra vez pela corda acima e desaparecer. E, nesse
mesmo instante, o estudante deu-se conta de que o barulho produzido pelas
ratazanas, que cessara durante uns momentos, havia recomecgado.

Tais acontecimentos deixaram-no pensativo. Lembrou-se entao que ainda nao
investigara o ninho da ratazana, nem examinara os quadros, como tinha planeado
fazer. Acendeu a lAmpada sem quebra-luz e, levantando-a acima da sua cabeca,
dirigiu-se para o terceiro quadro a direita da lareira, por onde vira desaparecer a
ratazana na noite anterior

Assim que langou o primeiro olhar retrocedeu bruscamente, tao bruscamente
que quase deixou cair a lampada no chao, e simultaneamente uma palidez mortal
invadiu-lhe o rosto. Os seus joelhos puseram-se a chocar um contra o outro,
pesadas gotas de suor surgiram na sua testa, e 0 seu corpo comegou a tremer
como varas verdes. Mas ele era jovem e destemido, e conseguiu recompor se.
Depois de uma pausa de alguns segundos avangou de novo, levantou a lampada e



examinou a pintura do quadro, a qual, depois de limpa, se via claramente.

Tratava-se do retrato de um juiz, vestido com a sua indumentaria de purpura e
arminho. No seu rosto forte e desapiedado, arvorando uma expressao maligna,
astuta e vingativa, via-se uma boca sensual e um nariz avermelhado, com a forma de
bico de ave de rapina. O resto da cara tinha um aspecto cadavérico, e os olhos, com
um brilho peculiar, exprimiam uma maldade terrivel. Malcomson, ao olha-los, sentiu
um calafrio percorrer-lhe o corpo, vendo neles uma réplica exata dos olhos da
grande ratazana. A lampada quase |lhe caiu das maos quando a viu espreitar, com
aqueles seus olhos maldosos, de um buraco existente no canto do quadro. E nesse
momento reparou que o ruido produzido pelas outras ratazanas e pelos ratos
cessara bruscamente. Conseguiu recompor se de novo, e prosseguir o exame do
quadro.

O juiz estava sentado numa grande cadeira de carvalho lavrada, de
espaldar alto, a direita de uma grande lareira de pedra, junto a qual se via uma
corda, suspensa do teto e com a sua extremidade inferior enrolada no chao. Invadido
por uma sensacao proxima do terror, Malcomson, reconhecendo nessa cena a sala
onde se encontrava, olhou espavorido em seu redor, como se temesse encontrar
uma qualquer presenca estranha atras de si. Voltou entdo a olhar para o canto da
lareira e, soltando um grito estridente, deixou cair a lampada que tinha na méo.

Ali, na cadeira do juiz, com a corda pendendo atras dela, encontrava-
se a enorme ratazana, com aquele olhar maligno igual ao dele, mais brilhante e
diabdlico do que nunca. Excetuando o barulho do temporal, o siléncio era absoluto.

A queda da lampada fé-lo regressar a realidade. Felizmente a lampada
era de metal, de modo que o petréleo nao se derramou. E a necessidade pratica de
se ocupar dela depressa nao tardou a serenar as suas apreensdes nervosas. Depois
de a apagar, Malcomson limpou o suor da testa e refletiu um momento.

- Isto ndo pode ser - disse em voz alta. - Se continuo assim, fico louco.
Isto tem de parar! Prometi ao médico que ndo tomaria cha. E de fato ele tem toda a
razao! Os meus nervos devem estar num estado terrivel. Mas o curioso é eu ndo o
notar. Nunca me senti melhor na minha vida. Mas agora esta tudo bem, e nao voltarei
a comportar-me como um louco.

Resolveu entao preparar um bom copo de conhaque com agua, e em
seguida mergulhou resolutamente no trabalho.

Estudava ha ja uma boa hora quando um subito siléncio o fez levantar a
cabeca do livro que tinha a sua frente.O vento,no exterior da casa,uivava e rugia com
mais forca do que nunca,e a chuva golpeava os vidros das janelas como se fosse
granizo; em contrapartida,no seu interior ndo se ouvia um unico som, excetuando o
eco do vento na grande chaminé,e de tempos a tempos uma espécie de
silvo,quando,durante uma acalmia do temporal,algumas gotas de chuva caiam pela
chaminé abaixo.O fogo estava quase apagado,embora as brasas ainda
incandescentes continuassem a irradiar a sua luz vermelha.

Malcomson pds-se a escuta,0 mais atento possivel, ouvindo entdo um ruido muito



ténue,uma espécie de guincho continuo e abafado,vindo do canto onde se
encontrava suspensa a corda,que o fez pensar tratar-se do barulho que esta fazia ao
rocar no chdo quando o balancear do sino a fazia subir e descer.

Olhando melhor,porém,viu que a ratazana se tinha agarrado a corda,e que a estava
a roer. Alias, a corda estava ja quase completamente roida,podendo-se ver a cor
mais clara no ponto onde as fibras interiores haviam sido postas a descoberto.O
olhar de Malcomson ainda estava grudado a esse ponto quando a enorme ratazana
terminou o seu trabalho, fazendo cair a parte inferior da corda no chao de carvalho
com um ruido surdo,e ficando por momentos agarrada a outra ponta como uma
espécie de protuberancia ou de borla a balangar de um lado para o outro.Ao dar se
conta de que o animal cortara a unica possibilidade de comunicar com o mundo
exterior e de pedir socorro,Malcomson sentiu uma outra onda de terror invadi-
lo.Essa sensacao foi,no entanto,substituida por um édio intenso e repentino,que o
fez atirar contra a ratazana o livro que estava a ler. O tiro estava bem
direcionado,porém a ratazana soltou-se da corda antes de o livro a atingir,
produzindo um som ligeiro ao cair no chao.Malcomson

correu imediatamente na sua direcao,mas o animal escapuliu-se e desapareceu nas
trevas do quarto.Malcomson,sentindo que nao iria conseguir voltar a trabalhar nessa
noite,decidiu variar a sua maneira de proceder e substituir o estudo por uma cacgada
as ratazanas. Retirou o quebra-luz verde da lampada, para ter mais luz, eliminando a
escuriddo em que se encontrava mergulhada a parte superior da sala e fazendo com
que os quadros, expostos a essa subita invasao de luz, intensa em comparaciao com
0 ambiente sombrio que antes reinava, se destacassem na parede. De onde estava,
Malcomson podia ver, mesmo a sua frente, o terceiro a direita da lareira. E a sua
surpresa foi tal quando o observou que se pb6s a esfregar os olhos com forga,
sentindo depois o panico a apossar se de si.

No centro do quadro havia um espaco vazio, grande e irregular, no qual
se via a tela tdo limpa como no mo mento em que fora colocada na armacgao. O
fundo do quadro nido se alterara, continuavam la a cadeira, o canto da lareira e a
corda. A figura do juiz, porém, tinha desaparecido.

Malcomson, arrepiado de pavor, comegou a girar lentamente sobre si
proprio e depois se pds a tremer como se estivesse a ter um ataque de paralisia. As
suas forcas pareciam té-lo abandonado, deixando-o ndo s6 na incapacidade de
executar o menor movimento, mas também quase o impedindo de pensar. Apenas
conseguia ver e Ouvir.

Ali, sentado na grande cadeira de carvalho lavrada de espaldar alto,
vestido com a sua indumentaria de purpura e arminho, encontrava-se o juiz. Os seus
olhos malignos brilhavam vingativamente, e a sua boca crua e resoluta ostentava um
sorriso de triunfo. Tinha, nas maos, um capuz preto, daqueles usados pelos
carrascos Malcomson sentiu o0 sangue fugir lhe do coracdo, como acontece em
momentos de prolongada ansiedade. Os seus ouvidos zumbiam. Conseguia no
entanto escutar os uivos da tempestade. E atravessando-a, deslizando sobre ela,



vindas da praga do mercado, comegou a ouvir as pancadas da meia-noite. Durante
um tempo que |he pareceu uma eternidade, permaneceu imoével, com olhos
esbugalhados de terror e sem conseguir respirar A medida que soavam as pancadas
do reldgio, o sorriso de triunfo no rosto do juiz foi-se intensificando; e, ao

soar a ultima pancada da meia-noite, enfiou na cabecga o capuz preto.

Em seguida o juiz levantou-se da sua cadeira, lentamente, deliberadamente, e
foi apanhar o pedaco de corda do sino de rebate que estava no chdo. Fé-lo primeiro
correr entre as suas maos como se estivesse a apreciar o seu contacto, e depois
deu um né numa das suas extremidades. Usando um dos pés, e como que a testar a
firmeza do nd, puxou a corda com toda a forgca até se dar por satisfeito,
transformando-o a seguir num lago corredio, que segurou com ambas as maos.
Iniciou entdao um movimento ao longo da mesa, no lado oposto aquele onde se
encontrava Malcomson, mantendo os olhos fixos nele até o ter ultrapassado e
colocando-se a seguir, diante da porta com um rapido movimento. O estudante
comecgou a sentir que caira numa ratoeira, e tentou pensar no que poderia fazer.
Desprendia-se uma certa fascinacdo dos olhos do juiz, que em nenhum momento se
desviaram dos dele, forcando-o a sustentar o olhar.

Viu o juiz aproximar se, mantendo-se sempre entre ele e a porta, levantar o
laco e depois langa-lo na sua direcdo, tentando apanha-lo. Gracas a um enorme
esfor¢o, Malcomson conseguiu desviar se, e viu a corda cair no chio de carvalho ao
seu lado, produzindo um som forte e seco. Pegando outra vez no lago, o juiz fez
outra tentativa para capturar o estudante, fitando-o sempre diretamente nos olhos,
mas Malcomson conseguiu escapar de novo. A cena repetiu-se uma seérie de vezes,
sem que O juiz aparentasse qualquer desanimo ou descontentamento pelos seus
fracassos, antes gozando a situagdo, como um gato que caca um rato. Por fim, no
auge do seu desespero, Malcomson langou uma rapida olhadela a sua volta. Dir-se-
ila que a luz da lampada se reavivara, e a sala estava bem iluminada. Nos muitos
buracos das tocas, e nas gretas e fissuras dos lambris das paredes, o estudante viu
os olhos das outras ratazanas; e esta visdo, puramente fisica, proporcionou-lhe um
efémero instante de bem-estar. Olhou em volta e apercebeu-se que a corda do
grande sino de rebate estava completamente coberta de ratazanas, com cada
centimetro ocupado e com outras a sairem pelo pequeno buraco redondo do teto,
de tal modo que o seu peso comecou a fazer oscilar o sino.

O primeiro toque do badalo no sino foi ligeiro; apenas comecgara, no entanto,
€ pouco a pouco tornar-se-ia mais intenso.

Ao ouvi-lo, o juiz, que até ai mantivera o olhar fixo em Malcomson, virou-o
para cima, com uma expressao de odio diabdlico no rosto. Com os olhos reluzindo
como carvoes incandescentes, bateu no chdo com o pé, produzindo um ruido que
pareceu abalar a casa inteira. O pavoroso estrondo de um trovao soou sobre as
suas cabecgas, ao mesmo tempo em que o juiz voltava a levantar o laco, e que as
ratazanas continuavam a subir e a descer pela corda, como se estivessem a lutar
contra o tempo. Mas desta vez, em lugar de atirar o lago, o juiz aproximou-se da sua



vitima, mantendo-o aberto enquanto se aproximava. Ao chegar junto do estudante
pareceu irradiar algo de paralisante apenas com a sua presencga, € Malcomson
permaneceu rigido como um cadaver, embora sentisse na garganta os dedos
gelados do juiz quando este ajustou o lago, apertando-o bem. Entao o juiz, tomando
nos seus bragos o corpo rigido do estudante, colocou-o sobre a cadeira de carvalho
e, subindo também para o assento desta, levantou a mao para se gurar a ponta da
corda do sino de alarme, fazendo as ratazanas fugir e desaparecer pelo buraco do
tecto no meio de uma terrivel chiadeira. Pegou em seguida na ponta do lago, que
estava colocado no pescoco de Malcomson e, depois de o atar a corda do sino,
desceu novamente para o chao, empurrando a cadeira.
Quando o sino de alarme da Casa do Juiz comecou a tocar, depressa se juntou uma
quantidade de gente. Apareceram luzes e tochas de diversos tipos, e a multidao
silenciosa apressou-se em direcdo a casa. Bateram com forca a porta, mas, como
ninguém respondeu, deitaram-na abaixo. E depois, com o meédico a cabecga,
precipitaram-se para a grande sala de jantar.

O corpo do estudante balangcava no extremo da corda do grande sino de
alarme; e, no quadro, o rosto do juiz arvorava um sorriso de uma indescritivel
maldade.



A Pele-Vermelha

Naquela época, Nuremberga ndo era a cidade conhecida que se tornou nos
dias de hoje. Irving ainda nao tinha representado o seu Fausto, e o proprio nome da
velha cidade era pouco conhecido para a maior parte dos viajantes. A minha esposa
€ €eu, que nos encontravamos na nossa segunda semana de lua-de-mel,
desejavamos encontrar alguém com quem pudéssemos partilhar alguma companhia,
de modo que, quando um jovial desconhecido, o senhor Elias P. Hutcheson, vindo de
Isthmain City, Bleeding Gulch, no condado de Maple Tree, estado do Nebraska,
surgiu na estacdo de Franco forte, e observou, com a sua forte pronuncia
americana, que estava em viagem para visitar uma velha cidade européia, tao velha
como 0s anos que vivera Matusalém, e que lhe parecia que viajar por tanto tempo
sozinho seria suficiente para enviar um cidadao ativo e inteligente para a melancodlica
enfermaria de um manicbmio, nés percebemos de imediato aquela aluséo tao clara,
e sugerimos-lhe que se juntasse a nés. Quando mais tarde comparamos 0S nOSS0S
apontamentos, a minha esposa e eu, descobrimos que ambos tencionavamos
relacionar nos com ele, evidenciando alguma reserva ou timidez, de forma a nao
parecermos demasiado ansiosos, pois isso, nao daria uma imagem muito agradavel
sobre o sucesso da nossa vida conjugal; mas esse efeito foi totalmente contrariado,
porque comegamos os dois a falar ao mesmo tempo, parando em simultaneo, e
prosseguindo os dois em coro outra vez. Contudo, e nao interessa como, ja estava
destinado, e Elias P. Hutcheson tornou-se nosso companheiro. Imediatamente,
Amélia e eu descobrimos os beneficios disso; em vez de questionarmos um com o
outro, como tinhamos vindo a fazer, descobrimos que a influéncia restritiva de uma
terceira pessoa nos levava a fazer caricias um ao outro nos recantos mais
imprevistos. Amélia afirma que, desde entdo, como fruto daquela experiéncia,
aconselha todos os casais que conhece a levarem um amigo na lua-de-mel. Bem,
nos fizemos Nuremberga juntos, e gozamos muito com as observagdes picantes do
nosso amigo ultramarino, o qual, tanto pelo seu discurso exdético como pelo seu
magnifico manancial de aventuras, parecia muito mais uma figura saida de um
romance. Decidimos reservar como ultimo ponto de interesse a ser visitado na
cidade, o Burg (castelo), e no dia fixado para a visita, passeamos ao longo da
muralha exterior da cidade, pelo seu lado este.

O Burg esta erigido sobre um rochedo que domina a cidade, e é
protegido do lado norte, por um fosso imensamente profundo. Nuremberga € uma
cidade feliz, porque nunca foi saqueada; se isso tivesse acontecido, ela ndo seria tao
acabadamente lustrosa como € na atualidade. O fosso nao foi utilizado durante
séculos, e hoje em dia, os seus terrenos circundantes estao profusamente ocupados
por esplanadas de casas de cha e jardins pletéricos de arvores de frutos, das quais
algumas possuem um porte veneravel. Enquanto caminhavamos em torno da



muralha, algo embasbacados, sob o quente sol de Julho, detivemo-nos bastantes
vezes para admirar os panoramas que diante de nds se estendiam, e,
especialmente, a grande planicie coberta de vilas e aldeias delimitada por uma linha
azulada de montanhas, tal como numa paisagem de Claude Lerraine. Quando os
nossos olhos dai se despegavam, viravam-se deliciados para a propria cidade, com
a sua miriade de exodticas empenas antigas e enormes telhados vermelhos
ponteados de janelas de sétaos, em fiadas infinitas. Um pouco para a nossa direita
levantavam-se as torres do Burg, e ainda mais perto, erguendo-se sinistra, a Torre
da Tortura, que era, e talvez ainda seja, o local mais interessante da cidade. Durante
séculos a tradicdo da Virgem de Ferro de Nuremberga foi transmitida como um
exemplo dos horrores da crueldade de que a humanidade é capaz. Ha muito tempo
gue nos desejavamos contempla-la, e agora, por fim, ali nos encontravamos diante
do seu berco.

Durante uma das nossas pausas, inclinamo-nos sobre a muralha do fosso e
olhamos para baixo. O jardim parecia estar alguns quinze a vinte metros abaixo de
nos, e o sol derramava-se sobre ele com um calor intenso e estatico, como o de um
forno. Mais além, erguia-se a muralha cinzenta e lugubre que parecia ter uma altura
desmesurada, e que se fundia do lado esquerdo e do direito nos angulos do bastao
e do contraforte. A muralha era coroada por arvores e arbustos, e mais uma vez se
aprumavam majestosas mansoes, sobre cuja beleza senhorial o Tempo estendera a
sua mao aprovadora. O sol estava quente, e nds, preguicosos, dispunhamos do
nosso proprio tempo, e demoravamo-nos debrugados sobre a muralha. Logo por
baixo de nds tinhamos uma bela vista: uma grande gata negra estirado ao sol,
enquanto a volta dela brincava graciosamente um gatito, evidentemente uma cria
sua. A mae estendia a sua cauda para o filhote brincar, ou entdo levantava as suas
patas e empurrava o pequenito para que a brincadeira continuasse. Estavam la em
baixo, mesmo junto da base da muralha, e Elias P Hutcheson, para ajudar ao
divertimento, inclinou-se e pegou do caminho num calhau com um tamanho razoavel.

- Vejam! - disse ele. - Eu vou atirar a pedra para junto da cria, e os dois vao
ficar admirados de onde ela veio.

- Oh, tenha cuidado - disse a minha mulher - Vocé pode atingir aquela
adoravel coisinha!

- Eu nunca, senhora - disse Elias P. - Porqué? Eu sou tdo carinhoso como
uma cerejeira do Maine. Deus seja bendito, eu nunca faria qualquer mal aquela doce
criaturazinha, tal como nunca arrancaria o escalpe a uma crianca. E podem apostar
tudo o que quiserem nisso! Vejam, vou atirar a pedra para um pouco mais longe de
maneira a nao cair muito proximo do bichinho.

E dizendo isto, inclinou-se por cima do muro, esticou o seu brago ao maximo
de comprimento, e atirou o calhau. E possivel que exista uma forca de atracdo que
impele corpos inferiores em diregdo aos superiores; ou, com maior probabilidade,
que a muralha ndo fosse vertical, mas enviesada na sua base, sem que nds
pudéssemos distinguir essa inclinagao desde cima. Mas a pedra caiu, com um ruido



surdo e nauseabundo que se propagou através do ar quente até nos la em cima,
plenamente em cheio na cabeg¢a do gatito, espalhando o seu pequeno cranio por
todos os lados. A gata negra langcou um olhar rapido na nossa diregao, e vimos 0s
seus olhos, como um fogo esverdeado, fixarem por um instante, Elias P. Hutcheson;
e depois, a sua atencao concentrou-se na cria, que jaz imovel, com uma pequena
tremura das suas patitas, enquanto um ténue fio de sangue escorre de uma ferida
aberta. Com um grito abafado, tal como um ser humano poderia soltar, ela inclinou-
se sobre o filho, lambendo a sua ferida, e gemendo.

De subito, parece ter compreendido que o gatinho estava morto, e de
novo lancou o seu olhar em direcao a nds. Eu nunca esquecerei essa visdo, porque
ela se assemelhava a perfeita encarnagao do 6dio. As suas pupilas verdes ardiam
com uma chama livida, e os dentes brancos e afiados pareciam resplandecer entre o
sangue que debruava a sua boca e os seus bigodes. Ela rangeu os seus dentes, e
as suas garras esticaram-se para fora a todo o comprimento de cada pata. De
repente, deu um salto brusco pela muralha acima em direcdo a nds, mas tendo
atingido o pico do seu movimento, o animal caiu para tras, e ficou com um aspecto
ainda mais terrivel porque tombou sobre a cria morta, e levantou-se com o seu dorso
esparrinhado do sangue e dos miolos do filho. Amélia quase perdeu os sentidos, e
tive de soergué-la da muralha.

Havia um banco por perto, a sombra de um platano, e deitei-a ai, até ela se
recompor. Depois voltei para Hutcheson, que permanecia imoével, olhando para baixo,
para a furiosa gata.

Quando me acerquei dele, disse-me:

- Bem, parece-me o animal mais selvagem que alguma vez vi na vida, excetuando

uma vez em que uma mulher pele-vermelha, da tribo dos Apaches, uma squaw, como
lhe chamam, venceu um mestico que apelidavam de "Lascas", e que num assalto
tinha raptado o seu papoose, isto é o seu filho, para mostrar, por outro lado, como
ele apreciara o0 modo como esses indios tinham infligido a sua mae a tortura do fogo.
Ela fixou de tal maneira a expressao do filho no seu proprio rosto, que dava a
impressao da crianca crescer com ela. Ela perseguiu o "Lascas", por mais de trés
anos, até que por fim os guerreiros da tribo o apanharam e o entregaram a ela. Diz-
se que nenhum homem, branco ou indio, demorou tanto tempo a morrer sob as
torturas dos Apaches.
A Unica vez em que a vi sorrir foi quando a varri dali. Eu cheguei ao acampamento
mesmo no momento em que o "Lascas" estava a passar se desta, e ele proprio nao
lamentava a sua morte. Ele era um homem duro, e apesar de eu ndo o cumprimentar
depois daquela histéria do papoose, porque nisso ele foi muito cruel, e ele devia
portar se como um homem branco, porque tinha todo o ar de o ser, tive de admitir
que ele pagou a sua divida até ao fim. Que Deus me perdoe, mas peguei num
pedaco da pele que ela esfolara, e mandei fazer um caderno de apontamentos. Ei-lo
aqui! - E tirou um caderno do bolso interior do seu casaco.

Enquanto ele falava, a gata continuava com os seus esforcos frenéticos para trepar



pela muralha. Primeiro recuava para tomar balanco, e depois saltava, atingindo as
vezes uma altura incrivel. Parecia ndo se importar com a queda violenta que dava de
cada vez, recomegando, pelo contrario, com um renovado vigor; e com cada
trambolhdao a sua aparéncia tornava-se mais horrivel.

Hutcheson era um homem com bons sentimentos - até minha mulher e eu notaramos
pequenos gestos de simpatia dele para com animais ou pessoas - e parecia
preocupado com o estado de furia em que a gata se encontrava.

- Ora bem! - disse ele. - Eu sei que aquela pobre criatura esta bastante
desesperada. Vejam-na! Vejam-na! Pobre bicho, foi tudo um acidente, embora eu
saiba que isso nao te vai trazer de volta a tua criazinha. Mas digam-me ca! Esta era
a ultima coisa que eu queria que acontecesse! Isto sé mostra como um homem nao
passa de um idiota desajeitado quando ele tenta brincar! Parece que sou tao
desajeitado que nem consigo atirar um chinelo a um gato. Diga la, coronel!

Ele tinha este habito agradavel de nos atribuir titulos imaginarios.

- Espero que a sua esposa nao tenha qualquer ma vontade contra mim,
por causa deste desagradavel incidente. Afinal, porqué? Eu ndo quis de modo algum
que isto acontecesse.

Dirigiu-se a Amélia e desculpou-se profusamente, e ela, com a sua
habitual gentileza de coragcao apressou- se a assegurar Ihe que entendia claramente
que se tratava de um acidente. Depois voltamos para a muralha e olhamos para
baixo.

A gata, que ndo vira o rosto de Hutcheson, recuara para tras do fosso,
e estava sentada sobre as suas patas traseiras, como se estivesse preparada para
saltar. De fato, no mesmo momento em que ela o viu, deu um salto com uma furia
cega e irracional, que teria sido grotesco, se nado fosse tdo horripilantemente real.
Ela ndo tentou escalar a muralha, mas lancou-se diretamente contra ela, como se a
furia e o 6dio Ihe pudessem emprestar asas para ultrapassar a grande distancia
entre eles. Amélia, com a sua natureza feminina, ficou muito preocupada, e disse
para Elias P com um tom de adverténcia:

- Oh, vocé tem de ter cuidado. Aquele animal tentaria mata-lo se
estivesse aqui; ela tem um olhar francamente assassino.

Ele riu-se jovialmente:

- Perdoe-me, minha senhora - disse ele -, mas ndo posso deixar de rir.
Mas pode imaginar um homem que lutou contra ursos e contra indios a ser morto por
um gato?

Quando o animal o ouviu rir se, todo o seu comportamento pareceu alterar se.
Desistiu de tentar saltar ou de trepar pela muralha, foi-se embora calmamente, e
sentando-se de novo junto da cria morta, comegou a lambé-la e a acaricia-la como
se estivesse viva.

- Vejam! - disse eu. - E este o efeito de um homem verdadeiramente forte.
Até aquele animal, no meio da sua furia, reconhece a voz de um dono, e obedece-
lhe!



- Como uma pele-vermelha! - foi o unico comentario de Elias P Hutcheson,
enquanto nos prosseguiamos ao longo da muralha, com a gata a seguir-nos durante
todo o tempo. Ao principio, ela voltava sempre para junto do filho morto, mas depois
quando a distancia se alargou, agarrou- o com a boca e assim continuou. Contudo,
passado um bocado, largou-o, porque vemo-la prosseguir sozinha; era obvio que
escondera o cadaver algures. O alarme de Amélia cresceu com a persisténcia da
gata, e ela repetiu os seus avisos mais do que uma vez; mas O norte-americano ria-
se sempre com divertimento, até que, por fim, vendo que ela estava a ficar
seriamente preocupada, disse:

- Afirmo-lhe, minha senhora, que ndo precisa de se preocupar com aquela
gata. Eu ando prevenido, pode ter a certeza. - Aqui ele sacou da sua pistola de
bolso escondida na sua regiao lombar.

- Mais rapido do que a sua preocupacao, eu abaterei aquela criatura, a minha
frente, arriscando-me a que a policia interfira com um cidadado dos Estados Unidos
por uso ilegal de armas!

Enquanto falava olhou por cima da muralha, mas a gata, ao vé-lo, afastou-se,
com um rosnado e ocultou-se no meio de um canteiro de flores. Continuou:

- Deus nos valha, que aquele animal possui mais bom-senso que muitos
cristdos. Acho que foi a ultima vez que a vimos. Aposto em como voltou para tras,
para junto da cria morta, para lhe fazer um funeral condigno, sé para ela!

Amélia ndo quis dizer mais nada, ndo fosse ele, levado por um errbneo
sentido de amizade, cumprir a sua ameaca de matar a gata; e assim prosseguimos o
nosso caminho, atravessando a pequena ponte de madeira que conduzia ao portal
de acesso de onde corria a ingreme estrada pavimentada entre o Burg e a
pentagonal Torre da Tortura. Quando atravessavamos a ponte, vimos outra vez a
gata mesmo por baixo de nés. Quando ela nos viu, a sua furia pareceu regressar, e
desenvolveu esforcos violentos para trepar pela escarpada muralha.

Olhando para baixo, Hutcheson riu-se para ela e disse-lhe:

- Adeus, velha amiga. Desculpa-me por ter ferido os teus sentimentos, mas
com o tempo isso ha de passar.

Fica bem! - E depois nds atravessamos a longa e sombria arcada até
chegarmos ao portao do Burg.

Quando saimos da nossa exploracdo daquele belissimo e antigo lugar, que
nem as bem-intencionadas tentativas dos restauradores goéticos de ha quarenta anos
atras foram capazes de estragar - apesar da sua restauragdo, naquela época, ser
de um branco resplandecente - pareciamos ter esquecido o desagradavel episodio
dessa manha. A velha tilia com o seu enorme tronco enrugado pela passagem de
quase nove séculos, o profundo poco escavado no coragao do rochedo pelos cativos
da antiguidade, e a adoravel vista desde a muralha da cidade, enquanto ouviamos
durante quase um quarto de hora, a multiddo de carrilhdes da cidade, tudo isso
ajudara a apagar das nossas memorias o incidente do gatinho morto.

Naquela manha, éramos os unicos visitantes a entrarem na Torre da Tortura,



pelo menos foi isso que afirmou o velho guarda, e como tinhamos todo o lugar
exclusivamente para nds, conseguimos fazer uma exploragdo mais pormenorizada e
satisfatoria, que noutras circunstancias teria sido impossivel. O guarda, vendo em
nés a unica fonte de rendimento para esse dia, estava disposto a ir ao encontro dos
nossos desejos. A Torre da Tortura é verdadeiramente um local sombrio, mesmo hoje
que milhares de visitantes lhe transmitem um fluxo de vida e daquela alegria que lhe
€ inerente; mas na época a que eu me reporto ela tinha ainda o seu aspecto mais
primitivo e macabro. A poeira dos tempos acumulara-se sobre ela, e as trevas e o
horror das suas memorias pareciam tornar se perceptiveis de um modo que teria
agradado as almas panteistas de Filon ou de Espinoza. A camara inferior por onde
entramos tinha a aparéncia de ser, no seu estado normal, a encarnacao das proprias
trevas; mesmo os calidos raios de sol que se projetavam através da porta pareciam
perder se na vasta espessura das paredes, e sO permitiam ter uma percepcao
grosseira do seu interior, como se o construtor tivesse acabado de retirar os
andaimes, o qual estava revestido de p6 e marcado aqui e além por manchas
escuras que, se as paredes falassem, teriam contado as suas préprias terriveis
histérias de medo e de dor. Sentimo-nos alegres quando subimos pela poeirenta
escada de madeira, enquanto o guarda nos deixava aberta a porta exterior para de
algum modo nos iluminar o0 caminho; porque para os nossos olhos, a unica e
malcheirosa vela, com um longo pavio, espetada num candelabro fixo na parede, ndo
oferecia iluminagdo apropriada. Quando saimos através de um alcapao aberto num
canto da camara superior, Amélia agarrou-se a mim com tanta forca que eu
conseguia ouvir o seu coracao a bater. Devo dizer que, pela minha parte, nao fiquei
surpreendido com 0 seu receio, porque este espaco era ainda mais horrendo que o
do piso inferior. Aqui havia decerto mais luz, mas sé a bastante para deixar perceber
o horrivel ambiente do lugar. Os construtores da torre tinham decidido muito
obviamente que apenas quem alcancasse o0 cimo, € que poderia desfrutar das
alegrias da luz e da vista. Tal como n6s observaramos de baixo, havia ali uma fileira
de janelas, se bem que de uma pequenez medieval, enquanto por todo o resto da
torre havia apenas umas estreitas frinchas, tal como era costume em construgdes
defensivas medievais.

Algumas destas iluminavam a camara, e estavam rasgadas a uma altura tao
elevada, que nao se podia divisar uma nesga de céu devido a espessura das
paredes.

Em armeiros, ou encostadas desordenadamente as paredes viam-se grandes
espadas para decapitagao, armas enormes para serem manejadas com as duas
maos, de laminas largas e gumes afiados. Junto estavam varios cepos de madeira
onde as vitimas tinham pousado 0 seu pescogo, nos quais se viam o0s cortes
profundos que o aco tinha desferido através da carne, até se cravar na madeira. Em
torno da camara, dispostos da forma mais arbitraria, encontravam-se numerosos
instrumentos de tortura, cuja visdo constrangia o coracao: cadeiras guarnecidas de
espigbes que davam uma dor instantdnea e excruciante; cadeiras e sofas com



protuberéncias rombas que aparentemente infligiam uma tortura menor, mas que,
apesar de mais lentas, eram de uma eficacia idéntica; rodas, cintos, guantes,
colares, todos concebidos para destruirem a vontade; elmos de agco nos quais a
cabeca podia ser comprimida lentamente até ficar numa polpa, se necessario;
ganchos com uns cabos compridos e pontas afiadas que infligiam cortes a minima
resisténcia, e que eram uma especialidade da policia de Nuremberga; e muitos,
muitos outros engenhos para a violéncia do homem sobre o homem. Amélia ficou
muito palida perante o horror daquelas coisas, embora felizmente ndo tivesse
desmaiado, e para recuperar sentou-se numa cadeira de tortura, mas levantou-se de
imediato com um grito, desvanecendo-se qualquer sensacdo de desmaio. NoOs
ambos argumentamos que tinha sido o contacto do seu vestido com o p6 da cadeira
e 0s espigdes enferrujados o que a incomodara, e o senhor Hutcheson aceitou a
explicacdo com uma risada simpatica.

Mas o objeto central em toda aquela camara de horrores era o
engenho conhecido como a Virgem de Ferro, que estava quase no centro da sala.
Era a figura de uma mulher de contornos grosseiros, fazendo lembrar um sino, e
tinha algo das representagbes da mulher de Noé na Arca, mas sem a esbelteza de
cintura e o perfeito rondeur dos quadris, que marcam o tipo estético das
representacdes tradicionais da familia Noé. Teria sido até dificil de reconhecer que
se tratava de uma figura humana, se o seu criador ndo tivesse imprimido ao rosto
uma rude semelhanca com as feicdes de uma mulher.

Esta maquina estava manchada de ferrugem e recoberta de p6; havia uma corda
amarrada a uma argola na parte dianteira da figura, onde deveria ter ficado a
cintura, corda que passava por uma roldana, fixada numa viga de madeira que
sustinha o teto. Quando o guarda puxou pela corda; viu-se que uma sec¢ao da parte
frontal estava engongada de um lado como se fosse uma porta; entdo verificamos
que 0 engenho possuia uma espessura consideravel, deixando apenas espago no
seu interior para se meter la um corpo humano. A porta era da mesma espessura e
de grande peso, porque o guarda precisou de toda a sua forca, com o apoio da
roldana, para abri-la. Esse peso devia- se em parte ao fato de a porta estar assim
apoiada para atirar para baixo o seu peso, de modo que se fecharia
automaticamente logo que a corda se soltasse. O interior estava corroido por
ferrugem, ou antes, se fosse s6 a ferrugem causada pela erosdo do tempo, ela ndo
teria carcomido tdo profundamente as paredes de ferro; a ferrugem das cruéis
manchas era profunda na verdade! Porém, foi sé quando nos aproximamos para
olharmos para o interior através da porta, que o diabdlico designio do engenho se
revelou plenamente. Ali havia diversos espigdes compridos, quadrados e macigos,
amplos na base e agudos nas extremidades, colocados numa posicao tal que
quando a porta fosse fechada, os que estavam colocados superiormente perfurariam
os olhos da vitima, e os que estavam em baixo, 0 seu coragao e Orgaos vitais. A
visdo foi demasiado forte para a pobre Amélia, pois desta vez ela perdeu totalmente
os sentidos, e eu tive de leva-la pelas escadas abaixo, e deita-la num banco no



exterior até que ela recuperasse. A impressdo que o episédio Ihe causou foi tdo
profunda, que o meu primogénito possui desde a nascenga um sinal no peito que
toda a familia concorda em que representa a Virgem de Nuremberga.

Quando voltamos a camara, Hutcheson estava ainda postado diante da
Virgem de Ferro; tinha manifestamente estado imerso em cogitacdes, e agora
apresentava-nos o fruto do seu pensamento sob a forma de um exdrdio.

- Bem, acho que aprendi qualquer coisa por aqui, enquanto a senhora recuperava do
seu desmaio. Parece-me que do outro lado do oceano nds estamos muito atrasados.
Estamos habituados a pensar que nas grandes pradarias os indios nos batem aos
pontos na capacidade de fazer sofrer um homem; mas acho que os

vossos defensores medievais da lei e da ordem os superavam a todos os niveis. O
"Lascas", foi bastante bom com a trapaca que pregou a pele-vermelha, mas esta
jovem senhora aqui estava muitos degraus acima dele. As pontas destes espigdes
ainda estdo afiadas, apesar de os bordos estarem gastos pelo muito que
espetaram. Seria uma boa idéia para o nosso Departamento de Assuntos

indios mandar fazer algumas copias deste brinquedo, e envia-las para as
reservas, para meter na ordem os bravos e as suas squaws, mostrando-lhes como a
velha civilizacao € superior a eles, sob todos os aspectos. Acho que vou entrar
dentro daquela caixa por um minuto, s6 para ver o que uma pessoa sente!

- Ah. Nao! Nao! - disse Amélia. - Isso é demasiado terrivel.

- Acho, minha senhora, que nada existe demasiado terrivel para um espirito
explorador. Ja me meti em lugares muito esquisitos. Passei uma noite dentro de um
cavalo morto enquanto a pradaria ardia em chamas a minha volta no territério de
Montana... e noutra ocasido dormi dentro de um bufalo morto quando os Comanches
estavam em pé de guerra e eu nao pretendia deixar-lhes o meu escalpe. E passei
dois dias num tunel desmoronado na mina de ouro de Billy Broncho, no Novo México,
e fui um dos quatro que permaneci encerrado numa ensecadeira que se virou de lado
durante dezoito horas quando estava a trabalhar nas fundacdes da ponte de Buffalo.
Até hoje nao recusei qualquer experiéncia estranha, e nao tenciono comegar agora!

Vimos que ele estava determinado a concretizar aquela experiéncia, e por
conseguinte eu disse-lhe:

- Bem, amigo, entdo se apresse e acabe com isso depressa.

- Muito bem, general - retorquiu ele. - Mas julgo que ainda nio estamos
completamente preparados. Os cavalheiros, meus antecessores, que estiveram
metidos naquela lata de conserva, ndo se ofereceram voluntariamente para o
trabalho. Certamente que nao! E acho que deveriam ser amarrados com requinte
antes de soar a grande pancada. Eu quero meter-me nisto, mas com respeito e
correcao, por isso primeiro tenho de ser amarrado a maneira. Aposto que aqui o
nosso velho guarda sera capaz de achar uma corda e de amarrar me como manda a
tradicao?

Isto foi dito num tom interrogativo para o velho homem, mas este, que
entendia o fluxo do discurso, apesar de, talvez, ndo conseguir apreciar inteiramente



as minudéncias do dialeto e do imaginario, abanou a cabeca negativamente. A sua
negativa, porém, era meramente formal, pois buscava obter uma gorjeta maior. O
americano enfiou-lhe uma moeda de ouro na mao, dizendo:

- Fique com ela, sdcio, é o seu troféu, e ndo tenha medo. Vocé ndo esta a ser
convidado para assistir a uma festa de engates!

O guarda arranjou uma corda fina e desgastada, e comegou a atar o nosso
companheiro, com bastante eficacia, para o fim em vista. Quando a parte superior
do seu corpo estava amarrada, Hutcheson disse:

- Espere um momento, senhor juiz. acho que sou demasiado pesado para
vocé me arrastar para dentro da lata. Deixe-me entrar, e depois amarra- me as
pernas!

Enquanto falava, introduzira-se na abertura, que tinha um tamanho a justa
para o seu corpo. O espaco era apertado e ndo deixava margem para erros. Amélia
observou a cena com medo no seu olhar, mas, evidentemente, ndo se atreveu a
dizer qualquer coisa. Depois o guarda acabou a sua tarefa, amarrando os pés do
americano, de modo que este ficou totalmente desprotegido agarrado na sua priséo
voluntaria. Ele parecia estar a desfrutar a situacdo, e o sorriso incipiente que
habitualmente ostentava, tornara-se agora rasgado quando afirmou:

- Parece-me que esta Eva deve ter sido feita da costela de um ando. Nao ha
aqui muito espaco para um cidaddo adulto dos Estados Unidos se acotovelar. No
territorio do ldaho estamos habituados a fazer os caixbées um bocadinho maiores.
Agora, senhor juiz, vai comegar a descer essa porta, devagarinho, sobre mim. Eu
quero sentir o mesmo prazer que os outros rapazes sentiram quando estes espigdes
comecgavam a mover-se na dire¢cao dos seus olhos!

- Oh! Nao! Nao! Nao! - irrompeu Amélia histericamente. - E demasiado
terrivel! Eu ndo aglento ver isto! Nao posso, nao posso!

Mas o americano era obstinado.

- Diga-me, coronel - disse ele. - E que tal se levasse a senhora para um
pequeno passeio? Eu ndo gostaria de, por nada neste mundo, ferir os seus
sentimentos, mas agora que estou aqui, depois de viajar dez mil quildmetros, nao
seria demasiado brutal ter de desistir da experiéncia em que acreditei e desejei
vivamente? Nao é todos os dias que um homem se pode sentir como um enlatado!
Eu e o juiz vamos fazer isto num instante, e quando vocés voltarem, vamos todos rir-
nos um bom bocado!

Uma vez mais triunfou uma resolucdo nascida da curiosidade, e Amélia ficou
agarrada firmemente ao meu braco, e estremecendo enquanto o guarda comecava a
dar folga muito lentamente, centimetro a centimetro, a corda que sustinha a porta de
ferro. O rosto de Hutcheson estava positivamente radiante enquanto os seus olhos
seguiam os primeiros movimentos dos espigodes.

- Bom! - disse ele. - Acho que nao tive um gozo maior desde que deixei Nova
lorque. Tirando uma briga com um marinheiro francés em Wapping, € mesmo isso
ndo foi um grande divertimento, ainda ndo tive nada que me desse um verdadeiro



prazer neste continente apodrecido, onde nao ha ursos, nem indios, € onde os
homens andam desarmados. Mais devagar, senhor juizl Nao se apresse! Eu quero
um bom espetaculo pelo meu dinheiro

O guarda devia ter nas suas veias algum do sangue dos seus antepassados
naquela sinistra torre, porque acionava a maquina com uma lentidao de tal modo
determinada e martirizante, que depois de cinco minutos, em que a extremidade
exterior da porta nao se tinha movido mais de dois centimetros, Amélia comecgou a
desfalecer. Vi como os seus labios comecaram a empalidecer, enquanto a forca com
que agarrava o0 meu braco afrouxava. Fui a procura de um lugar onde pudesse
estendé-la, e quando a observei de novo vi que o seu olhar estava fixo no contorno
lateral da Virgem. Seguindo a sua direcio vi a gata negra rastejando semiescondida.
Os seus olhos verdes brilharam como luzes anunciadoras de perigo na penumbra do
espacgo, e a sua cor aumentava de intensidade com o sangue que ainda manchava o
seu pélo e a sua boca. Gritei:

- A gata! Tenham cuidado com a gatal!

Mas ela ja tinha saltado para diante do engenho. Nesse momento parecia um
deménio triunfante. Os seus olhos ardiam de ferocidade, e o seu pélo ericou-se tanto
que parecia ter o dobro do volume, enquanto a sua cauda se agitava como fazem os
tigres quando tém a presa a sua frente: Elias P Hutcheson ficou tao divertido quando
a viu, que os seus olhos faiscavam de contentamento ao dizer:

- Maldigao, até parece que a pele-vermelha pés as suas pinturas de guerra!
Acertem-lhe um pontapeé, se ela tentar alguma malandrice comigo, pois eu estou tao
bem amarrado pelo chefe, que se ela me quisesse arrancar os olhos nido conseguia
defender-me. Calma ai, senhor juiz! Nao solte essa corda ou eu estou feito!

Nesse momento Amélia desmaiou por completo, e se eu nio a tivesse
apanhado pela cintura teria caido no chao. Enquanto lhe dava os meus cuidados, vi a
gata negra arrastando-se para dar um salto, e ergui-me para expulsar o animal.

Mas nesse momento, com uma espécie de grito demoniaco, ela atirou-se,
nao contra Hutcheson como esperavamos, mas em cheio contra o rosto do guarda.
As suas garras pareciam rasga-lo selvaticamente, como se vé& nos desenhos
chineses de dragdbes furiosos, e enquanto observava, vi como uma das patas caia
sobre o olho do pobre homem, lacerando-o, e arrastando-o rosto abaixo, deixando
atras de si uma vasta ferida vermelha de onde o sangue parecia brotar de todas as
veias.

Com um brado de puro terror, que se soltou mais rapido do que a sua proépria
sensacao de dor, o homem saltou para tras, deixando cair, involuntariamente, a
corda que sustinha a porta de ferro. Corri para agarra-la, mas era demasiado tarde,
porque a corda corria como um raio pela talha, e a pesada massa caiu puxada pelo
seu proprio peso.

Quando a porta se fechava, vi num relance o rosto do nosso desafortunado
companheiro. Ele parecia gelado de terror Os seus olhos estavam fixos,
perpassados de uma angustia terrivel, estupefatos, e dos seus labios ndo saia



qualquer som.

E depois os espigbes fizeram o seu trabalho. Felizmente o fim foi rapido,
porque quando abri violenta mente a porta, eles tinham perfurado tao profundamente
0os ossos do cranio esmagado que este ficou fixado neles, e amarrado como ele
estava, consegui arranca-lo, com a minha brusquiddo, da sua prisdo de ferro, e ele
caiu a todo o comprimento com um som repulsivo sobre o chao, o seu rosto voltado
para cima.

Corri para a minha esposa e levei-a para fora, porque temia pela sua prépria
razao se testemunhasse tal cena. Deitei-a no banco do exterior e voltei a toda a
pressa para dentro. Apoiado numa coluna de madeira estava o guarda, solugando de
dor, enquanto cobria os olhos com um lengo ensanglientado. E sentada sobre a
cabegca do pobre americano estava a gata, ronronando sonoramente enquanto
lambia o sangue que jorrava das cavidades rasgadas dos seus olhos.

Creio que ninguém pensara que eu sou cruel, porque peguei numa das velhas
espadas de decapitacao e rachei a gata em duas enquanto estava sentada.

Fim.
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