Joao do Rio
EMOCOES

- Ontem, as 6 horas da tarde, fui buscar ao club da rua do Passeio o velho bardao Belfort, que me
prometera mostrar, trés dias antes, sua cara colecido de esmaltes drabes. O bardo jogava e perdia
com um mogo febril, que a lapela trazia um crisantemo amarelo, da cor da sua tez. Ao ver-me,
disse amavelmente:

- Estamos a jogar. O Oswaldo ganha como um inglés e com a alucinag¢do de um brasileiro. Estou
perdendo e apreciando este bom Oswaldo, que ainda tem emogdes.

Os seus olhares seguiam, frios e argutos, o jogo do bom Oswaldo, e, a cada cartada, tamborilando
os dedos na mesa, Belfort sorria um sorriso mau, entre desconfiado e satisfeito. De repente,
porém, as pupilas acenderam-se-lhe. Pos as duas maos nervosas na mesa, € perguntou, enquanto
mais palido o mogo estacava:

- E tu ndo jogas?
- Nao.

- Fazes bem. Um escritor do tempo de Balzac dizia que o jogo era para a mocidade o veneno da
perdicdo. O veneno! ora vé tu, o veneno!

Sorriu com delicadeza.

- O Oswaldo permite? Vou embora sem mais um real. Até amanha. E ndo deixe de tomar dgua de
flor de laranja...

Levantou-se, mirou as unhas brunidas, mirou a gravata, e saiu, deixando o jovem s6 naquele
saldo que o pleno verdo tomara deserto. Acompanhei-o, ndo sem olhar para trds. O mogo pendia a
cabeca na sombra, e assim pélido, como um palido crisdntemo, os seus olhos tinham chispas de
susto e de prazer.

Embaixo, no vestidrio, o bardo deixou que lhe enfiassem o paleté, mandou chamar o coupé, e
partimos discretamente, sob a tarde luminosa e cor-de-pérola. Belfort aconchegou-se a almofada
de cetim malva, acendeu uma cigarrilha do Egito com o seu monograma em ouro e, enquanto o
carro rodava, indagou:

- Que tal achaste o Oswaldo? E o meu estudo agora. Havia meia hora que me roubava
escandalosamente... Nao lhe disse nada. Ainda é possivel salvé-lo...

- Quer perdé-lo? indaguei habituado as excentridades desse dlgido ser.

- Oh! ndo, quero gozd-lo. Tu sabes, 0 homem € um animal que gosta. O gosto é que varia. Eu
gosto de ver as emocgdes alheias, ndo chego a ser o bisbilhoteiro das taras do préximo, mas sou o
gozador das grandes emocgdes de em tomo. Ver sentir, forcar as paixdes, os delirios, os
paroxismos sentimentais dos outros €é a mais delicada das observacdes e a mais fina emocao.

- Oh! ser horrivel e macabro!

- Seja; horrivel, macabro, mas delicado. E por isso que eu ndo quero perder o Oswaldo, quero



apenas gozd-lo. Preciso ndo limitar a minha acdo humana aos passeios pelo Oriente, as cole¢coes
auténticas e a alguns deboches nos restaurantes de grao tom. Mas daf a perdé-lo, c'est tropfort...

- Pois ndo imagina o mal que fez ao pobre Oswaldo. O rapaz estava horrivelmente palido!

- Tal qual como o outro. Que exemplar, meu caro! que caso admirdvel! Esse pequeno ha seis
meses odiava o vispora. Hoje tem a voracidade de ganhar, e tamanha que ji rouba. Amanha arde,
queima, rebenta numa banca de jogo. Ah! o jogo! E o tnico instinto de perdi¢io que ainda
desencadeia tempestades nos nervos da humanidade. O Oswaldinho € tal qual o outro, o chinés, a
minha dltima observacao.

- O chinés?
Belfort soprou o fumo da cigarrilha, sorrindo.

- Imagina que vai para um ano fui apresentado a um rapaz chamado Praxedes, filho de uma
chinesa e de um negociante portugués em Macau.

O homem falava inglés, estava no comércio e vinha de Shangai, com um carregamento de
poterias e bronzes por contrabando, para vender. Simpatizei com ele. Era imberbe, ativo,
paciente, dizia a cada instante frases amdveis e casara com uma interessante rapariga, a Clotilde -
Cl16 para os intimos. Conversou da China, dos boxers, confessou o contrabando e levou-me a
vé-lo. Que vida feliz a daquele casal!

O Praxedes saia pela manha, trabalhava, voltava para o jantar e ndo se largava mais de junto da
Cl16. Nao tinha um vicio, nunca tivera um vicio, era um chinés espantoso, sem dragdes e sem
vicios! Estudei-o, analisei-o. Nada. Legislativamente moral.

Uma noite em que o convidara para jantar, jogdvamos. Adivinharia alguém que cratera esperava
o momento de rebentar nessa alma tranqiiila? A senhora, a Clotilde, cantava no meu piano, com
voz triste, a aria do suicidio da detestavel Gioconda. Eu estava receoso que depois surgissem
variagdes sobre o bailado das Horas. Disse-lhe despreocupado - "Quer jogar?"

"Nzo sei". "E sempre agraddvel ensinar mesmo o vicio". - "Entdo ensine". Pegou das cartas,
olhou-as indiferente, mas as minhas palavras ouvia-as desvanecedoramente. Jogamos a primeira
partida. Os seus olhos comecaram a luzir. Jogamos outra. - "Mas isso assim sem dinheiro?
Ponhamos dois tostoes". - "Pois seja". Perdi. "Redobra se a parada? ""Oito tostoes?"

"Sim". - "Pois seja". A meia-noite jogdvamos a dez mil-réis, e Clotilde, muito cansada, ja sem
cantar, fazia intteis esforcos para o arrancar a mesa.

Deitei-me sem conclusdes, e s6 no dia seguinte, quando o chinés enleado apareceu pedindo outra
partida, € que compreendi o assombro. A paixdo estalara, - a paixdo voraz, que corrdi, escorcha,
rebenta... Invejei-o, e, como homem delicado, joguei e perdi. No outro dia, Praxedes voltou.
Levei-o ao club a roleta, donde saiu a ganhar pela madrugada.

Ah! meu caro, que cena! que fina emocao! O jogo, quando empolga, domina e envolve o homem,
¢ o mais belo vicio da vida, é o enlouquecedor espetaculo de uma catéstrofe sempre iminente, de
um abismo em vertigem. O chinés era patético. Com os dedos trémulos, assoando-se de vez em
quando, os olhos embaciados, quase vitreos, o Praxedes rouquejava num estertor silvante que
parecia agarrar-se desesperadamente a bola: 27, 15, 2" dizia! 27, 15, 2" dizia! E a bola corria, € a



alma do pobre esfacelava-se na corrida, esforcando-se, puxando-a para o nimero desejado, num
esforco que o tomava roxo...

Jantei no club sé para ndo perder algumas horas o interesse desse espetdculo. Também durante
trés dias e trés noites. Praxedes ndo deixou a roleta. Estava pdlido, fraco. A gente do club,
vendo-o ganhar, ganhar mesmo uma fortuna, ja o tratava de dom Praxedes. Ao cabo de uma
semana, entretanto, a chance desandou. Praxedes comecou a perder bruscamente com gestos de
alucinado, espalhando as fichas como quem arranca pedacos da prépria carne.

- "Calma, meu caro, dizia-lhe eu". " Impossivel! impossivel!" murmurava ele.
Pediu-me dinheiro, dei-o, pediu a outros, deram-lho. Pediu mais

deixou de ser o dom Praxedes, recebeu recusas brutas. Acabou nio voltando mais ao club. Eu,
porém, sentia-o em outros antros, definitivamente preso a sua cruz de horror, a cruz que cada
homem tem de carregar na vida...

Certa noite, meses depois, encontrei-o numa batota da rua da Ajuda, com

o fato enrugado e a gravata de lado. Correu para mim, "Foi Deus que o trouxe. Estou farto de
peruar Isto de mirone ndo me serve. Empreste-me cinqiienta mil-réis para arrumar tudo no 00.
Ah! estd dando hoje escandalosamente. Faremos uma vaca? Vai dar pela certa."

Agarrou a nota como um desesperado, precipitou-se na roda que cercava o tableau da direita:
"Tenho aqui cincoentdo; esperem!" E caiu por cima dos outros, com o braco esticado.

O duble-zero falhou. Ele voltou cinico: "E preciso insistir; deixe ver mais algum. Ndo d4? Olhe,
escute aqui, hipoteco-lhe uma mobilia de quarto, serve?"

- Compreendi entdo a descabida vertigem daquela queda. Tive pena. Arrastei-o quase a forca para
a rua, fi-lo contar-me a vida. Estava desempregado, abandonara o emprego, vendera o mobilidrio,
as joias da Clo, os vestidos, as roupas, mudara-se para uma casa menor e alugara a sala da frente.
A cabula, a mé sorte, a guigne perseguiam-no, e, pendido ao meu braco o miserdvel solucava: -
"Havemos de melhorar, empreste-me algum. Estou sem niquel!"

Deixei-o sem niquel, mas fui ao outro dia ver a Clotilde, uma flor de beleza, com os olhos

vermelhos de chorar e as roupas j4 estragadas. la sair, arranjar dinheiro... - "E seu marido?" -
"Meu marido estd perdido. Anda por ai a jogar. Ha dois dias ndo o vejo; hoje ndo comi..." -
"Abandone-o!" - "Abandoni-lo eu? E a sociedade, e ele? Que seria dele?" - "Ora, ele!" -"Ele

ama-me, ama-me como dantes. Mas que quer? Veio-lhe a desgraca. As vezes brigo, mas ele
diz-me: Ai! Cl6, que hei de fazer? E uma forca, uma forca que me puxa os miisculos. Parece que
desenrolaram uma bola de agco dentro de mim, tenho de jogar. E cai em prantos, por ai, tao triste,
tao triste que até lhe vou arranjar dinheiro, que saio a pedir..."

E espantoso, pois ndo? O homem tinha uma bola de acgo e a fidelidade da mulher! Sé esses seres
especiais conseguem coisas tdo dificeis!

Um instante o bardo calou-se. O coupé rolava pela praia, e a noite, caindo, desdobrava por sobre
o mar a talagarca fuliginosa das primeiras sombras. - Respeitei a Clotilde, por sistema, ja
assustado com as proporcdes emocionais do marido. Ao outro dia, porém, Praxedes, com
sorrisinhos equivocos na face escaveirada: "Esteve com a Cl6, hem? Conservada apesar da



desgraca, a minha mulherzinha, pois ndo’ Recuei assombrado. Aquele homem bom, digno no
fundo, aquele homem que amava a mulher, para arranjar dinheiro com que satisfazer as cartas e a
roleta, mercandejava-a aberta, cinica, despejadamente. - "Que queres tu? indaguei aspero, tem
vergonha, vai, some-te!"

"Eu hipoteco uma mobilia. S6 quinhentos, sé quinhentos!"

Era a alucinacdo. Corri-o, e esperei ansioso, como quem espera o final de uma tragédia, porque
tinha a certeza do paroxismo daquele vicio. Afinal ha de haver seis meses, antes do meu encontro
com o Oswaldo, li, na cama as 3 da manha, este bilhete desesperado: "Venha. Praxedes matou-se.
Estou sem ninguém. Acuda-me. - Cl16".

Ai! menino, ndo sei o que senti. A minha vontade era ver, era saber, era acabar logo.
Precipitei-me. Quando cheguei, as voltas com a policia que queria levar o corpo para o
Necrotério, Clotilde, desgrenhada, com os labios em sangue, caiu nos meus bracos. - "Entao,
como foi isso?" "Sei 14 como foi! Tinha que ser! A desgraca! Estava doido. Hipotecou a mobilia,
os juros eram semanais. Nao arranjei dinheiro e o judeu levou-a. Dormi no chdo. Ontem nao
apareceu. Hoje estava eu a dormir quando o senti que caminhava. Risquei o fésforo. Era ele,
livido, embrulhando a casaca do casamento. Nao sei o que me deu. - "Onde vais?"

- "Vou ver se arranjo uns cobres, respondeu. Preciso jogar, sinto uma ansia, ndo posso mais." -
"Estds doido!" Nao estou, ClO, ndo estou, fez ele arregalando os olhos. Eu fui cruel: olha que se
vendes a casaca ficas sem roupa para o enterro. Ele parou. "Para o enterro? para o meu enterro? E
melhor mesmo, € melhor mesmo, eu ndo posso mais!" E, de repente, desesperado, comecou a
bater com a cabeca pelas paredes. Praxedes! Praxedes! Nao facas isso! Praxedes! Gritei, solucei.
Qual! Cada vez arrumava o cranio com mais forca de encontro as quinas das portas. O som, ah!
esse som como me ensandece! Ainda o ouco! E ele todo em sangue, todo em sangue... Agarrei-o.
Arrastou-me até a janela, voltou-se, deixou-se cair em cheio com a nuca na sacada, esticou o
pescoco desesperadamente e rodou...

"Oh! o horror! salve-me! salve-me!"

Abri o grupo dos agentes, fui ver Praxedes. Estava cor-de-cera, com a cabega fendida e os ldbios
coagulados de sangue roxo. E o olhar vitreo, a ma@o recurva, assim, sob a luz da madrugada,
pareciam seguir ainda e acompanhar o mal a que o impelira a sua bola de aco.

Esse record de emoc¢ao desesperada prostrou-me. Nunca vi sentir tdo vertiginosamente.

O carro parara. O bardo saltou, subiu devagar as escadas de marmore, enquanto no interior do
palacete retiniam campainhas elétricas.

- Preciso sentir vendo os outros sentir, fez mirando-se no alto espelho do vestidrio. S6 assim
tenho emocdes. Garanto-te que o Oswaldo acaba como o chinés de Macau, mas por outro meio -
com a morfina talvez. S6 os chineses morrem as cabecadas por sentir demais!

E fomos jantar tranqiiilamente na sua mesa florida de cravos e anémonas brancas.



