
João do Rio 

EMOÇÕES 

- Ontem, às 6 horas da tarde, fui buscar ao club da rua do Passeio o velho barão Belfort, que me 
prometera mostrar, três dias antes, sua cara coleção de esmaltes árabes. O barão jogava e perdia 
com um moço febril, que à lapela trazia um crisântemo amarelo, da cor da sua tez. Ao ver-me, 
disse amavelmente: 

- Estamos a jogar. O Oswaldo ganha como um inglês e com a alucinação de um brasileiro. Estou 
perdendo e apreciando este bom Oswaldo, que ainda tem emoções. 

Os seus olhares seguiam, frios e argutos, o jogo do bom Oswaldo, e, a cada cartada, tamborilando 
os dedos na mesa, Belfort sorria um sorriso mau, entre desconfiado e satisfeito. De repente, 
porém, as pupilas acenderam-se-lhe. Pôs as duas mãos nervosas na mesa, e perguntou, enquanto 
mais pálido o moço estacava: 

- E tu não jogas? 

- Não. 

- Fazes bem. Um escritor do tempo de Balzac dizia que o jogo era para a mocidade o veneno da 
perdição. O veneno! ora vê tu, o veneno! 

Sorriu com delicadeza. 

- O Oswaldo permite? Vou embora sem mais um real. Até amanhã. E não deixe de tomar água de 
flor de laranja... 

Levantou-se, mirou as unhas brunidas, mirou a gravata, e saiu, deixando o jovem só naquele 
salão que o pleno verão tomara deserto. Acompanhei-o, não sem olhar para trás. O moço pendia a 
cabeça na sombra, e assim pálido, como um pálido crisântemo, os seus olhos tinham chispas de 
susto e de prazer. 

Embaixo, no vestiário, o barão deixou que lhe enfiassem o paletó, mandou chamar o coupé, e 
partimos discretamente, sob a tarde luminosa e cor-de-pérola. Belfort aconchegou-se à almofada 
de cetim malva, acendeu uma cigarrilha do Egito com o seu monograma em ouro e, enquanto o 
carro rodava, indagou: 

- Que tal achaste o Oswaldo? É o meu estudo agora. Havia meia hora que me roubava 
escandalosamente... Não lhe disse nada. Ainda é possível salvá-lo... 

- Quer perdê-lo? indaguei habituado às excentridades desse álgido ser. 

- Oh! não, quero gozá-lo. Tu sabes, o homem é um animal que gosta. O gosto é que varia. Eu 
gosto de ver as emoções alheias, não chego a ser o bisbilhoteiro das taras do próximo, mas sou o 
gozador das grandes emoções de em tomo. Ver sentir, forçar as paixões, os delírios, os 
paroxismos sentimentais dos outros é a mais delicada das observações e a mais fina emoção. 

- Oh! ser horrível e macabro! 

- Seja; horrível, macabro, mas delicado. É por isso que eu não quero perder o Oswaldo, quero 



apenas gozá-lo. Preciso não limitar a minha ação humana aos passeios pelo Oriente, às coleções 
autênticas e a alguns deboches nos restaurantes de grão tom. Mas daí a perdê-lo, c'est tropfort... 

- Pois não imagina o mal que fez ao pobre Oswaldo. O rapaz estava horrivelmente pálido! 

- Tal qual como o outro. Que exemplar, meu caro! que caso admirável! Esse pequeno há seis 
meses odiava o víspora. Hoje tem a voracidade de ganhar, e tamanha que já rouba. Amanhã arde, 
queima, rebenta numa banca de jogo. Ah! o jogo! É o único instinto de perdição que ainda 
desencadeia tempestades nos nervos da humanidade. O Oswaldinho é tal qual o outro, o chinês, a 
minha última observação. 

- O chinês? 

Belfort soprou o fumo da cigarrilha, sorrindo. 

- Imagina que vai para um ano fui apresentado a um rapaz chamado Praxedes, filho de uma 
chinesa e de um negociante português em Macau. 

O homem falava inglês, estava no comércio e vinha de Shangai, com um carregamento de 
poterias e bronzes por contrabando, para vender. Simpatizei com ele. Era imberbe, ativo, 
paciente, dizia a cada instante frases amáveis e casara com uma interessante rapariga, a Clotilde - 
Clô para os íntimos. Conversou da China, dos boxers, confessou o contrabando e levou-me a 
vê-lo. Que vida feliz a daquele casal! 

O Praxedes saía pela manhã, trabalhava, voltava para o jantar e não se largava mais de junto da 
Clô. Não tinha um vício, nunca tivera um vício, era um chinês espantoso, sem dragões e sem 
vícios! Estudei-o, analisei-o. Nada. Legislativamente moral. 

Uma noite em que o convidara para jantar, jogávamos. Adivinharia alguém que cratera esperava 
o momento de rebentar nessa alma tranqüila? A senhora, a Clotilde, cantava no meu piano, com 
voz triste, a ária do suicídio da detestável Gioconda. Eu estava receoso que depois surgissem 
variações sobre o bailado das Horas. Disse-lhe despreocupado - "Quer jogar?" 

"Não sei". "É sempre agradável ensinar mesmo o vício". - "Então ensine". Pegou das cartas, 
olhou-as indiferente, mas as minhas palavras ouvia-as desvanecedoramente. Jogamos a primeira 
partida. Os seus olhos começaram a luzir. Jogamos outra. - "Mas isso assim sem dinheiro? 
Ponhamos dois tostões". - "Pois seja". Perdi. "Redobra se a parada? ""Oito tostões?" 

"Sim". - "Pois seja". À meia-noite jogávamos a dez mil-réis, e Clotilde, muito cansada, já sem 
cantar, fazia inúteis esforços para o arrancar à mesa. 

Deitei-me sem conclusões, e só no dia seguinte, quando o chinês enleado apareceu pedindo outra 
partida, é que compreendi o assombro. A paixão estalara, - a paixão voraz, que corrói, escorcha, 
rebenta... Invejei-o, e, como homem delicado, joguei e perdi. No outro dia, Praxedes voltou. 
Levei-o ao club à roleta, donde saiu a ganhar pela madrugada. 

Ah! meu caro, que cena! que fina emoção! O jogo, quando empolga, domina e envolve o homem, 
é o mais belo vício da vida, é o enlouquecedor espetáculo de uma catástrofe sempre iminente, de 
um abismo em vertigem. O chinês era patético. Com os dedos trêmulos, assoando-se de vez em 
quando, os olhos embaciados, quase vítreos, o Praxedes rouquejava num estertor silvante que 
parecia agarrar-se desesperadamente à bola: 27, 15, 2ª dúzia! 27, 15, 2ª dúzia! E a bola corria, e a 



alma do pobre esfacelava-se na corrida, esforçando-se, puxando-a para o número desejado, num 
esforço que o tomava roxo... 

Jantei no club só para não perder algumas horas o interesse desse espetáculo. Também durante 
três dias e três noites. Praxedes não deixou a roleta. Estava pálido, fraco. A gente do club, 
vendo-o ganhar, ganhar mesmo uma fortuna, já o tratava de dom Praxedes. Ao cabo de uma 
semana, entretanto, a chance desandou. Praxedes começou a perder bruscamente com gestos de 
alucinado, espalhando as fichas como quem arranca pedaços da própria carne. 

- "Calma, meu caro, dizia-lhe eu". " Impossível! impossível!" murmurava ele. 

Pediu-me dinheiro, dei-o, pediu a outros, deram-lho. Pediu mais 

deixou de ser o dom Praxedes, recebeu recusas brutas. Acabou não voltando mais ao club. Eu, 
porém, sentia-o em outros antros, definitivamente preso à sua cruz de horror, à cruz que cada 
homem tem de carregar na vida... 

Certa noite, meses depois, encontrei-o numa batota da rua da Ajuda, com 

o fato enrugado e a gravata de lado. Correu para mim, "Foi Deus que o trouxe. Estou farto de 
peruar Isto de mirone não me serve. Empreste-me cinqüenta mil-réis para arrumar tudo no 00. 
Ah! está dando hoje escandalosamente. Faremos uma vaca? Vai dar pela certa." 

Agarrou a nota como um desesperado, precipitou-se na roda que cercava o tableau da direita: 
"Tenho aqui cincoentão; esperem!" E caiu por cima dos outros, com o braço esticado. 

O duble-zero falhou. Ele voltou cínico: "É preciso insistir; deixe ver mais algum. Não dá? Olhe, 
escute aqui, hipoteco-lhe uma mobília de quarto, serve?" 

- Compreendi então a descabida vertigem daquela queda. Tive pena. Arrastei-o quase à força para 
a rua, fi-lo contar-me a vida. Estava desempregado, abandonara o emprego, vendera o mobiliário, 
as jóias da Clô, os vestidos, as roupas, mudara-se para uma casa menor e alugara a sala da frente. 
A cábula, a má sorte, a guigne perseguiam-no, e, pendido ao meu braço o miserável soluçava: - 
"Havemos de melhorar, empreste-me algum. Estou sem níquel!" 

Deixei-o sem níquel, mas fui ao outro dia ver a Clotilde, uma flor de beleza, com os olhos 
vermelhos de chorar e as roupas já estragadas. Ia sair, arranjar dinheiro... - "E seu marido?" - 
"Meu marido está perdido. Anda por aí a jogar. Há dois dias não o vejo; hoje não comi..." - 
"Abandone-o!" - "Abandoná-lo eu? E a sociedade, e ele? Que seria dele?" - "Ora, ele!" -"Ele 
ama-me, ama-me como dantes. Mas que quer? Veio-lhe a desgraça. As vezes brigo, mas ele 
diz-me: Ai! Clô, que hei de fazer? É uma força, uma força que me puxa os músculos. Parece que 
desenrolaram uma bola de aço dentro de mim, tenho de jogar. E cai em prantos, por aí, tão triste, 
tão triste que até lhe vou arranjar dinheiro, que saio a pedir..." 

É espantoso, pois não? O homem tinha uma bola de aço e a fidelidade da mulher! Só esses seres 
especiais conseguem coisas tão difíceis! 

Um instante o barão calou-se. O coupé rolava pela praia, e a noite, caindo, desdobrava por sobre 
o mar a talagarça fuliginosa das primeiras sombras. - Respeitei a Clotilde, por sistema, já 
assustado com as proporções emocionais do marido. Ao outro dia, porém, Praxedes, com 
sorrisinhos equívocos na face escaveirada: "Esteve com a Clô, hem? Conservada apesar da 



desgraça, a minha mulherzinha, pois não9 Recuei assombrado. Aquele homem bom, digno no 
fundo, aquele homem que amava a mulher, para arranjar dinheiro com que satisfazer as cartas e a 
roleta, mercandejava-a aberta, cínica, despejadamente. - "Que queres tu? indaguei áspero, tem 
vergonha, vai, some-te!" 

"Eu hipoteco uma mobília. Só quinhentos, só quinhentos!" 

Era a alucinação. Corri-o, e esperei ansioso, como quem espera o final de uma tragédia, porque 
tinha a certeza do paroxismo daquele vício. Afinal há de haver seis meses, antes do meu encontro 
com o Oswaldo, li, na cama às 3 da manhã, este bilhete desesperado: "Venha. Praxedes matou-se. 
Estou sem ninguém. Acuda-me. - Clô". 

Ai! menino, não sei o que senti. A minha vontade era ver, era saber, era acabar logo. 
Precipitei-me. Quando cheguei, às voltas com a polícia que queria levar o corpo para o 
Necrotério, Clotilde, desgrenhada, com os lábios em sangue, caiu nos meus braços. - "Então, 
como foi isso?" "Sei lá como foi! Tinha que ser! A desgraça! Estava doido. Hipotecou a mobília, 
os juros eram semanais. Não arranjei dinheiro e o judeu levou-a. Dormi no chão. Ontem não 
apareceu. Hoje estava eu a dormir quando o senti que caminhava. Risquei o fósforo. Era ele, 
lívido, embrulhando a casaca do casamento. Não sei o que me deu. - "Onde vais?" 

- "Vou ver se arranjo uns cobres, respondeu. Preciso jogar, sinto uma ânsia, não posso mais." - 
"Estás doido!" Não estou, Clô, não estou, fez ele arregalando os olhos. Eu fui cruel: olha que se 
vendes a casaca ficas sem roupa para o enterro. Ele parou. "Para o enterro? para o meu enterro? É 
melhor mesmo, é melhor mesmo, eu não posso mais!" E, de repente, desesperado, começou a 
bater com a cabeça pelas paredes. Praxedes! Praxedes! Não faças isso! Praxedes! Gritei, solucei. 
Qual! Cada vez arrumava o crânio com mais força de encontro às quinas das portas. O som, ah! 
esse som como me ensandece! Ainda o ouço! E ele todo em sangue, todo em sangue... Agarrei-o. 
Arrastou-me até à janela, voltou-se, deixou-se cair em cheio com a nuca na sacada, esticou o 
pescoço desesperadamente e rodou... 

"Oh! o horror! salve-me! salve-me!" 

Abri o grupo dos agentes, fui ver Praxedes. Estava cor-de-cera, com a cabeça fendida e os lábios 
coagulados de sangue roxo. E o olhar vítreo, a mão recurva, assim, sob a luz da madrugada, 
pareciam seguir ainda e acompanhar o mal a que o impelira a sua bola de aço. 

Esse record de emoção desesperada prostrou-me. Nunca vi sentir tão vertiginosamente. 

O carro parara. O barão saltou, subiu devagar as escadas de mármore, enquanto no interior do 
palacete retiniam campainhas elétricas. 

- Preciso sentir vendo os outros sentir, fez mirando-se no alto espelho do vestiário. Só assim 
tenho emoções. Garanto-te que o Oswaldo acaba como o chinês de Macau, mas por outro meio - 
com a morfina talvez. Só os chineses morrem às cabeçadas por sentir demais! 

E fomos jantar tranqüilamente na sua mesa florida de cravos e anêmonas brancas. 

 


