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SARA

Num escuro dia de inverno — em que o amarelado e espesso nevoeiro se abatia de tal forma sobre as ruas de Londres, que 0s
candeeiros de rua se encontravam acesos e as montras das lojas iluminadas como se fosse de noite — , uma carruagem
avancava muito lentamente pel as espagosas ruas, transportando umaestranha rapariguinha e o seu pai.

A menina, sentada com os pés por baixo do corpo e encostada ao pai, que levava o brago em redor do seu tronco,
contemplava pela portinhola, com os seus grandes olhos e uma invulgar e desusada ponderacéo, as pessoas que passavam na
rua

Era uma menina tdo nova que ninguém esperava ver um olhar assim no seu pegqueno rosto. Seria uma expressao de adulto
numa crianca de doze anos, e Sara Crewe tinha apenas sete. A verdade, porém, era que Sara passava a vida a sonhar e a
imaginar coisas fora do comum, e nem téo-pouco se recordava de umaaltura em que ndo pensasse acerca dos adultos e do seu
mundo. Era como se j& vivesse ha muito, muito tempo.

Naguele momento, Sara recordava a viagem de Bombaim para Londres que acabara de fazer com 0 seu pai, 0 capitéo
Crewe. Pensava no gigantesco navio, nos lascarinst que passavam silenciosamente de um lado para o outro, nas criangas que
brincavam no escaldante convés e em agumas das esposas dos jovens oficiais que metiam conversa com ela e se riam das
coisas queeladizia

Pensava, sobretudo, em como era estranho que num momento estivesse na india, sob o sol abrasador, depois no meio do
oceano e, de seguida, num veiculo estranho a percorrer ruas desconhecidas onde o dia era tdo escuro quanto a noite. Achou
isto de tal formaintrigante que se chegou maisao pai.

— Pap& - disse ela, numavoz baixa e misteriosa, quase um sussurro. — Papé.

— O queé, querida? — respondeu o capitdo Crewe, estreitando-a contrasi e olhando-a nos olhos. — Em que esta a minha Sara
apensar?

— E este 0 lugar? — murmurou €l a, enroscando-se ainda mais no pai. — E aqui, papa?

— Sim, querida, é aqui. Chegamos, por fim.

E embora ela apenas tivesse sete anos, apercebeu-se datristeza navoz do pai.

Parecia-lhe que ha ja muitos anos que ele comecgara a preparéla para «o lugar», como ela sempre lhe chamara. A mae
morrera ao dé&la a luz, por isso nunca a conhecera ou sentira a falta dela. O seu jovem, elegante, rico e carinhoso pai era,
gparentemente, o tnico familiar que Ihe restava no mundo. Sempre tinham brincado juntos e gostavam muito um do outro. Sara
SO sabia que ele erarico porgque agumas pessoas, crendo gque ela ndo as escutava, o tinham dito, acrescentando que, quando
ela fosse grande, também seriarica. N&o entendia muito bem o que significava ser-se rico. Sempre vivera num bonito bangal 6
e habituara-se a ver muitos criados que |he faziam salamaleques, a tratavam por «menina saibe?» e a deixavam fazer todas as
suas vontades. Tivera brinquedos e animais de estimacdo e umaaia que a venerava, € aos poucos aprendera que as pessoas
ricas tinham aguelas coisas. Contudo, sobre ariqueza, eratudo o que sabia.

Durante a sua ainda curta vida, apenas umacoisa a perturbara: «o lugar» para onde um dia seria levada. O climada india
€ra pouco propicio as criangas, por isso, 0 mais cedo possivel, eram enviadas para longe, em gera para Inglaterra, e para um
colégio.

Sara vira outras criancas partir e ouvira os seus pais e mées falarem das cartas que delas recebiam. Sabia que também um
dia haveria de partir, e embora as histérias que o pa contava sobre a viagem e 0 novo pais por vezes a tivessem
entusiasmado, perturbara-aaidela de que o pai néo ficasse consigo.

— Né&o pode vir comigo para aquele lugar, papa? Nao pode vir para a escola também? Eu gjudo-o com as ligbes — dissera-
Ihe ela quando tinhacinco anos.

— Néo terés de ficar |a durante muito tempo, querida. Iras para uma casa bonita onde encontrards muitas meninas com as
guais poderas brincar. E eu enviar-te-ei muitos livros e tu crescerds tdo depressa que, quando fores crescida e madura o
suficiente para regressares e tomares conta do papa, val parecer que passou apenas um ano.

Era umaideia que Ihe agradava: cuidar da casa do pai, andar a cavalo com ele e sentar-se a cabeceira da sua mesa quando
ele desse jantares; conversar com ele e ler 0s seus livros — era 0 que mais queria no mundo, e se para isso tinha de se separar
do pa e partir para aguele lugar, em Inglaterra, entdo, teria de se conformar com a partida. N&o se interessava muito por
outras meninas, mas se tivesse muitos livros, estes seriam o0 seu consolo. Gostava de livros acima de tudo e a verdade era que
estava sempre a inventar historias acerca de coisas magnificas e a conta-las asi mesma. Por vezes, relatava-as também ao pai,



e ele apreciava-as tanto quanto ela.

— Nesse caso, ja que aqui estamas, 0 melhor é resignarmo-nos— concluiu ela, num tom carinhoso.

O capitdo Crewe riu do discurso antiquado da filha e beijou-a. Embora se esforcasse por dissimulé-1o, ndo estava nem um
pouco conformado com a separagdo. A sua pequena e invulgar Sara fora a sua companhia durante todos agueles anos, e o
capitdo estava certo de que se sentiria muito so quando, de regresso a india, entrasse no seu bangald sabendo que aquela
peguena figura de vestido branco ndo correria ao seu encontro para o receber. Por isso, apertou-a mais contra si, a0 mesmo
tempo que o cabriol é chegava a grande e apagada praca em que se erguia o edificio que constituia o seu destino.

Era uma casa sem qualquer interesse, grande e de tijolos encarnados, igual as restantes que daquele lado da ruatinham sido
construidas. A Unicadiferenca é que na porta da frente havia uma reluzente placa de cobre com |etras pretas gravadas:

MISS MINCHIN
Colégio ParaMeninas

— J& chegdmos, Sara — anunciou o capitéo Crewe, esforgando-se por soar animado. Ajudou-a entéo a descer do cabriolé,
subiram os degraus e tocaram acampainha.

Nos tempos que se seguiriam, ocorreu muitas vezes a Sara que, de dguma forma, a casa era o retrato de Miss Minchin:
apesar de respeitavel e bem arranjada, tudo nela era feio. Os cadeirfes pareciam ter 0ssos duros sob o estofo. No vestibulo,
tudo tinha um ar severo e polido, até mesmo as faces rosadas da lua cheia que servia de mostrador ao grande rel6gio de canto.
A salade visitas naqual foram convidados a entrar exibia um tapete com um padréo quadrangular, as cadeiras eram angul osas
e um pesado rel6gio de marmore decorava a pesada cornija dalareira, iguamente em marmore.

Depois de se sentar numa das duras cadeiras de mogno, Sara lancou um dos seus ol hares rapidos a tudo o que a cercava.

— N&o gosto disto, papd, mas creio que os soldados, mesmo 0s mais corgjosos, também ndo gostam de ir para a guerra —
declarou ela

O capitdo Crewe ndo pbde deixar de se rir do comentario da filha. Era um homem jovem e alegre e nunca se cansava de
ouvir astiradas invulgares de Sara.

— Oh, minha pequena Sara, que vai ser de mim quando ndo tiver ninguém para me dizer coisas tdo sensatas? Nao existe
ninguém t&o sensato e sério como tul.

— Mas porque é que as coisas sérias o0 fazem rir? — perguntou Sara.

— Porgue as dizes de umaformamuito engracada — explicou ele, rindo ainda mais.

De repente, lancou os bracos em redor dela e beijou-a com muitaforca, parando de imediato de rir. Os seus olhos pareciam
marejados de | &grimas.

Foi nesse momento que Miss Minchin entrou na sala. Sara achou-a um reflexo da casa: pomposa e monétona, respeitavel e
fela. Os seus olhos eram grandes, frios e inexpressivos; o sorriso largo, frio e impassivel. Acentuou-se quando viu Sara e 0
capitdo Crewe. Escutara muitas coisas interessantes acerca do jovem capitdo da boca da senhora que Ihe recomendara a sua
escola. Entre outras coisas, ficara a saber que ele eramuito rico e que estava disposto a gastar muito dinheiro com afilha.

— Serd um imenso privilégio assegurar a educacdo de tdo linda e promissora criancga, capitdo Crewe. Lady Meredith falou-
me da sua invulgar inteligéncia. Uma crianca inteligente € um verdadeiro tesouro numa escola como a minha — disse Miss
Minchin, pegando naméo de Sara e afagando-lha

Sara manteve-se imovel, com os olhos fixos no rosto de Miss Minchin. Como de costume, 0 seu cérebro era atravessado por
umavariedade de pensamentos.

«Porqgue diz ela que sou uma crianga bonita?», perguntava-se Sara. «N&o sou nem um pouco bonita. A neta do coronel
Grange, Isobel, elasim, € bonita. Faz covinhas nas bochechas rosadas e tem o cabelo comprido, da cor do ouro. Eu tenho o
cabelo curto e preto, e olhos cinza-esverdeados. Para além disso, sou magra e estou longe de ter a pele clara. Sou uma das
criancas mais feias que ja vi. Quer-me parecer que Miss Minchin estd a mentir.»

Enganava-se, contudo, ao pensar que erauma criancafeia

N&o se parecia, é certo, com Isobel Grange, que fora a beldade do regimento, mas era possuidora de um encanto muito
proprio. Era umamenina esguia, &gil, alta para a suaidade, e tinha um rosto bastante atraente e expressivo. O cabelo, negro e
forte, apenas encaracolava nas pontas. Os olhos, de um cinzento esverdeado, eram grandes e espantosos, com longas pestanas
negras, e embora a cor dos mesmos pudesse desagradar a Sara, muita gente a apreciava. N&o obstante, acreditava firmemente
gue era umameninafeia e ndo ficou nem um pouco embevecida com alisonja de Miss Minchin.

«Eu estaria a mentir se dissesse que ela era bonita», pensou ainda Sara, «e saberia que estava a fatar a verdade. Creio bem
gue, a minha maneira, sou téo feia quanto ela. Porque foi ela afirmar semel hante coisa?»

Mais tarde, depois de ter ficado a conhecer melhor Miss Minchin, teve a resposta a sua pergunta. Descobriu que ela dizia
exatamente a mesma coisa a todos 0s pais que matriculavam as filhas na sua escola.



Sara deixou-se ficar junto ao pai enquanto ele e Miss Minchin conversavam. Fora trazida para aguele colégio porque as
duas filhas de Lady Meredith tinham ali sido educadas, e o capitdo Crewe respeitava muito a experiéncia de Lady Meredith.
Sara iria desfrutar de maiores privilégios do que as restantes aunas. Teria um bonito quarto e uma salinha so para si, um
ponel e umacarruagem e umacriada para fazer as vezes da aia que fora suaamana india

— N&o estou nem um pouco ansioso em relacdo a educacdo dela— garantiu o capitdo Crewe, com umadas ruas risadas bem-
dispostas e segurando na pegquena méo de Sara. — A dificuldade serd impedi-la de aprender demais e demasiado depressa.
Passa a vida com o nariz enfiado nos livros. E ndo os |1, Miss Minchin, devora-os, como se fosse um lobacho e ndo uma
menina. N&o ha livros que Ihe cheguem, € preciso estar sempre a comprar-lhe livros novos, e para adultos, grandes, com
muitas paginas, em francés e alemdo, mas também em inglés; de Histéria, de poesia, biografias, toda a sorte de géneros.
Afaste-a dos livros quando vir que ela estd a ler em demasia, mande-a passear de ponel ou sair para comprar uma boneca
nova. Ela deviabrincar mais com bonecas.

— Mas, papd, se eu estiver sempre a sair para comprar bonecas novas, terei mais do que aquelas a que poderei dedicar a
minhaatencdo — argumentou Sara. — As bonecas devem ser como amigasintimas. A Emily sera a minhaamiga mais chegada.

O capitéo Crewe e Miss Minchin entreolharam-se.

— Quem é aEmily?—inquiriuela.

— Contatu, Sara— incitou o capitdo, sorrindo.

Os olhos cinza-esverdeados de Saratinham uma expressao muito solene e terna quando respondeu.

— E a boneca que ainda n&o tenho e que o papa me vai comprar. Vamos os dois escolhé-la juntos. Chamei-lhe Emily e vai
ser aminhaamigaquando o papa for embora. Serd com elaqueirel falar acerca dele.

O sorriso largo e afetado de Miss Minchin tornou-se de novo muito lisonjeador.

— Quecriancatdo invulgar! — exclamou ela. — Mas que meninatdo encantadoral

— Sim — concordou o capitdo Crewe, estreitando Sara. — E umameninamuito querida. Tome bem conta dela por mim, Miss
Minchin.

Sara ficou no hotel com o pai durante vérios dias, até ele embarcar de regresso a india. Visitaram vérias lojas juntos e
compraram muitas coisas, mais até do que as que Sara necessitava. Todavia, o capitéo Crewe era um homem jovem, inocente
e impulsivo e queria que a sua meninativesse tudo o que ela admirasse e também tudo o que Ihe agradasse a ele. Assm, entre
os dois, adquiriram um guarda-roupa muito mais grandioso do que convinha a uma crianca de sete anos. Incluia vestidos de
veludo guarnecidos a peles, vestidos de rendas e outros de bordados, chapéus com compridas penas de avestruz, casacos e
regalos de arminho e caixas de minusculas luvas, lencos de assoar e meias, numatal abundancia que as raparigas atras dos
bal cbes sussurravam umeas para as outras que a estranha menina de olhar solene devia ser, no minimo, umaprincesa de um pais
estrangeiro, quica afilha de um rgjaindiano.

Por fim, encontraram Emily, ndo sem antes percorrerem variadas lojas de brinquedos e examinarem uma grande quantidade
de bonecas.

— N&o quero que se assemel he a umaboneca. Quero que pareca que me escuta quando falo com ela. Sabe, papd, o problema
com as bonecas... — e inclinou a cabeca para um lado com um ar pensativo — ... € que da ideia deque nunca nos escutam.

Assim, viram bonecas grandes e bonecas pegquenas, bonecas com olhos pretos e bonecas com olhos azuis, com caracéis
castanhos e trancgas louras, bonecas vestidas e bonecas sem roupa.

— Se, quando a encontrar, ela ndo tiver roupa, podemos levéa-la a uma modista e mandar fazer-lhe vestidos a medida, que
ficam sempre melhor — comentou Sara.

Depois de umasérie de desapontamentos, decidiram seguir a pé para verem mehor as montras, deixando a carruagem segui-
los. Tinham passado por dois ou trés estabel ecimentos, sem entrar, quando, ao se aproximarem de umaloja pegquena, Sara se
sobressaltou de repente e agarrou o brago do pai.

— Oh, papal Ali estaaEmily! — exclamou.

As suas faces ruborizaram-se e a expressao due lhe aflorou aos olhos cinza-esverdeados foi a de quem acabara de
reconhecer alguém proximo e muito estimado.

— Estd anossa espera, papd Vamoster com ela.

— Oh, meu Deus, talvez devéssemos ter alguém que nos apresentasse — disse 0 capitdo Crewe.

— O papa apresenta-me a mim e eu apresento-o a si — decidiu Sara. — Reconheci-a assim que a avistel, por isso, talvez ela
me tenhareconhecido a mim também.

Talvez ativesse reconhecido, de facto. Tinha certamente um olhar muito inteligente quando Sara |he pegou. Era umaboneca
grande, mas ndo a ponto de ser dificil de transportar. O seu cabelo, castanho-dourado, encaracolava quase de forma naturd,
pendendo como um manto em redor dos ombros, e os olhos, de um cintilante e limpido azul-acinzentado, exibiam espessas
pestanas verdadeiras, néo as habituais linhas pintadas.

— Né&o haduvida de que € a Emily, papa— garantiu Sara, segurando a boneca ao colo e contemplando-lhe o rosto.



Emily foi entdo comprada e levada a uma loja de roupa para criangas, onde |he foram tiradas as medidas para um guarda-
roupa tdo sumptuoso quanto o de Sara. Teria também vestidos de renda, de veludo e musselinag, chapéus, casacos e roupa
interior rendada, luvas, lencos e peles.

— Quero que ela pareca uma crianga que tem uma méae extremosa. A mée dela serel eu, e ela serd a minha companhia —
explicou Sara.

O capitdo Crewe ter-se-ia divertido muito com as compras, ndo fosse o triste pensamento que néo parava de |he causar
apertos no coracao. Tudo aquilo significava que iria separar-se da sua querida e singular companheira.

Nessa noite, levantou-se da cama e pos-se a contemplar Sara, que dormia com Emily nos bragos. O seu cabelo preto
espa hava-se pela amofada, misturando-se com as madeixas castanho-douradas de Emily. Ambas tinham camisas de noite
com folhos de renda e compridas pestanas que repousavam sobre as suas bochechas. Emily parecia-se de tal forma com uma
criancga, que o capitdo Crewe se alegrou com a sua presenca. Suspirou profundamente e cofiou o bigode com uma expresséo
juvenil.

«Que tristeza, minha pequena Saral », disse parasi mesmo. «Nem imaginas como o papavai sentir atuafalta»

No dia seguinte, levou-a para casa de Miss Minchin e ai a deixou. Embarcaria no dia seguinte. Explicou a Miss Minchin que
0s seus advogados, Barrow & Skipworth, encarregados dos seus negécios em Inglaterra, Ihe prestariam qualquer conselho de
que ela precisasse e pagariam todas as despesas de Sara. Escreveria duas vezes por semana a filha, a quem todas as vontades
deveriam ser feitas.

— E umacrianca muito sensata e nunca pede nada que n&o seja prudente dar-Ilhe — explicou ee.

Juntou-se ent&o a filha na sua pequena sala de estar e despediram-se. Sentada ao colo dele, Sara agarrou o pai pelas lapelas
do casaco e olhou-o intensamente.

— Estas adecorar o meu rosto, querida Sara? — perguntou ele, afagando-Ihe os cabel os.

— N&o, j& 0 conhego de cor. O papé esta dentro do meu coracéo.

Abracaram-se e beijaram-se ent&o como se Nao conseguissem separar-se.

Quando a carruagem se afastou, Sara estava sentada no ch&o da sua saleta com as maos a segurar 0 queixo, seguindo o
cabriolé com os olhos até este ter dobrado a esquina da praga. Emily estava sentada a seu lado, também de olhos cravados na
carruagem. Quando Miss Minchin mandou a suairma, Miss Amelia, ver o que a crianca estava a fazer, esta descobriu que ndo
conseguia abrir a porta

— Tranquei-a— declarou do interior da sala umavozinhamuito educada e séria. — Quero estar sozinha, se faz favor.

Miss Amelia era atarracada e gorducha e sentia um imenso respeito pela sua irma. Na verdade, era das duas a mais bem-
disposta e simpética, mas nunca se atreveria a desobedecer a Miss Minchin. Desceu com um ar quase alarmado para ir
informar airma

— Nuncavi umacriancatdo peculiar, mana. Vejala que se trancou nos aposentos, mas ndo faz o mais pequeno ruido.

— Sempre é melhor do que se esperneasse e gritasse, como dgumas fazem — respondeu Miss Minchin. — Mimada como ela é,
estava a espera de gque pusesse a casa toda em avoroco, pois se ha crianca a quem todas as vontades tenham sido feitas, é
esta

— Estive a desfazer-lhe as malas e a arrumar a roupa dela— disse Miss Amelia. — Nuncavi coisa assim! Casacos de arminho
e zibelina, roupainterior com verdadeirarenda de Vaenciennes. A manaja viu agumas das roupas dela. Quelhe pareceram?

— Pareceram-me perfeitamente ridiculas — replicou Miss Minchin, num tom rispido —, mas far8o grande vista quando
levarmos as criancas a missa no domingo. Pode dizer-se que o pai lhe proveu as necessidades como se ela fosse uma
princesinha.

No piso de cima, trancadas no quarto, Sara e Emily néo despegavam os olhos da esquina em torno da qual a carruagem
desaparecera. O capitdo, virado paratras, acenava e langava beijos como se ndo fosse capaz de parar.

1 Antigo soldado e marinheiro daindia(N. da T.)

2 «Saibe»: titulo respeitoso usado naindia (N. da T.)
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UMA LICAO DE FRANCES

Quando, namanha seguinte, Sara entrou nasala de aulas, muitos olhares curiosos se fixaram nela. Por aquela altura, ja todos
as alunas — desde Lavinia Herbert, que tinha quase treze anos e ja se achava muito crescida, a Lottie Legh, de apenas quatro
anos e a mais nova de todas — tinham ouvido falar da nova pupila. Sabiam que era a dunamodelo de Miss Minchin, que a
encarava como um motivo de orgulho para a escola. Uma ou duas das raparigas tinham até avistado a sua criada francesa,
Mariette, que chegara na noite anterior. Lavinia passara frente ao quarto de Sara numaaltura em que a porta estava aberta e
vira Mariette a abrir umacaixa enviada por uma loja.

— Estava a abarrotar de saiotes com folhos e mais folhos em renda — sussurrou ela para a sua amiga Jessie, ab mesmo tempo
gue se curvava sobre o livro de Geografia. — Ouvi Miss Minchin dizer a Miss Amdia que as roupas dela, de t&o pomposas,
chegavam a ser ridiculas para umacrianca. A minhamée diz que as criancas se devem vestir com simplicidade. Ela tem um
desses saiotes vestidos agora. Reparei nele quando se sentoul.

— E também tem meias de sedal E que pés t&o pequeninos! Nuncavi pés assim — murmurou Jessie, inclinando-se da mesma
formasobre o livro.

— Oh, é por causa do formato dos sapatos — fungou Lavinia, desdenhosamente. — A minha méae diz que até uma pezuda
CONSegue que 0S Seus Pés parecam pequenos, se tiver um sapateiro habilidoso. N&o a acho nada bonita. Tem umacor de olhos
t80 esquisita. ..

— De facto, ndo é bonita como outras pessoas 0 sd0, mas ha qualquer coisa nela que nos faz querer fité-la. Tem umas
pestanas tdo compridas, e 0s olhos sdo quase verdes — comentou Jessie, olhando de relance em redor da sala, comparando-a
COm as outras meninas.

Sara estava sentada no seu lugar, a espera que Ihe dissessem o que fazer. Fora colocada perto da secretéria de Miss
Minchin. Ndo estava nem um pouco embaracada com tantos olhares, e, curiosa, olhava tranquilamente para tras, para as
criangas que a admiravam. Interrogava-se sobre 0 que pensavam, se gostariam de Miss Minchin, se apreciavam as aulas e se
adgumadelas teria um papa como o seu. Naguela manhd, tivera umalonga conversa com Emily acerca dele.

— A estahora, jadeve ir emalto mar, Emily. Temos de ser muito amigas e contar coisas umaa outra. Olha para mim, Emily.
Tens os olhos mais bonitos que alguma vez vi, mas quem me dera que pudesses falar.

Sara era umamenina com umaenorme imaginacdo e, nasuaideia, seria ja um grande consolo fazer de conta que Emily era
uma menina como ela e a escutava e compreendia. Depois de Mariette lhe ter vestido o uniforme escolar, um vestido azul-
escuro, e de lhe ter prendido o cabelo com umafita a condizer, Sara dirigiu-se a Emily, sentada numa cadeira so dela, e deu-
lhe umlivro.

— Podes 1&-1o enquanto eu estiver |& em baixo — ingtruiu, e ao ver Mariette a olhé-la com estranheza, falou-lhe com um ar
muito sério. — Eu acredito que as bonecas conseguem fazer coisas que nds ndo sabemos. Tavez, naverdade, a Emily consiga
ler, falar e andar, mas apenas o faca quando ninguém esta a ver. E esse 0 seu segredo. Se as pessoas soubessem que as
bonecas conseguem fazer coisas, obrigavam-nas a trabalhar. Assim, talvez elas tenham entre todas combinado manter isso em
segredo. Se permanecermos agui, a Emily limitar-se-a aficar ali sentada, fixando o vazio, mas se sairmos, talvez ela se ponha
aler e aolhar a rua pela janela. Entdo, se ouvir aguma de ndés regressar, corre de volta para a cadeira e faz de conta que
esteve ai o tempo todo.

«Comme elle est drolel»3, disse Mariette para st mesma, e quando desceu contou o sucedido a uma das criadas. Comecara
j& a deixar-se cativar por aguela estranha menina de modos educados e com uma expressao téo inteligente. Ja tinha tomado
conta de outras criangas que ndo eram t&o educadas. Tinhaum modo encantador e amével de dizer «Se faz favor, Mariette» ou
«Obrigada, Mariette». Segundo esta contou as criadas, Sara agradecia-lhe como se estivesse a dirigir-se a uma senhora.

— Elle a l’air d’une princesse, cette petite— comentou Mariette. Estava muito contente com a sua hova patroa e com o seu
cargo.

Depois de uns minutos sentada na sala de aulas a ser 0 alvo dos olhares das restantes colegas, Sara viu Miss Minchin ocupar
0 seu lugar e bater no tampo da secretéria para chamar a atencéo das alunas.

— Meninas, deixem-me apresentar-vos a vossa nova colega — disse ela. Todas as criangas se puseram de pé, e Sara seguiu-
Ihes o exemplo. — Espero que sgjam améveis para com Miss Crewe, que acabou de chegar, vinda de muito longe... Da india,
para ser exata. Assim que as aulas terminarem, facam favor de se apresentarem e de travarem conhecimento com ela.

As aunas curvaram-se cerimoniosamente e Sara fez uma pequenavénia. No final, voltaram a sentar-se.



— Sara, venha aqui! — ordenou Miss Minchin, no seu tom professoral. Pegara num livro que tinha em cima da sua mesa e
estava a folhea-lo. Sara obedeceu e dirigiu-se a ela. — Uma vez que 0 seu papa contratou uma criada francesa para si,
depreendo que deseje que a meninafaga um estudo mais aprofundado da lingua francesa.

Sara ficou um pouco embaracada.

— Penso que a contratou porgue... porque achou que eu iria gostar dela, Miss Minchin.

— Crelo bem que a meninatenha sido demasiado mimada e por i1sso imagine que as coisas sao feitas apenas para lhe agradar.
A minhaopini&o é que 0 seu papa desgjava que a menina aprendesse francés — argumentou Miss Minchin de imediato, com um
Sorriso meio azedo.

Fosse Sara mais velha ou menos escrupulosa em relacdo ao respeito e educacéo a demonstrar pelos adultos e ter-se-ia
explicado em poucas palavras. Sendo como era, sentiu-se enrubescer. Miss Minchin era umapessoa muito severa e imponente,
e parecia tdo certa de que Sara nada sabia de francés, que esta achou que seria quase grosseiro da sua parte contradizé-la. A
verdade era que Sara ndo se recordava de uma época em que ndo soubesse francés. A sua mée era francesa e o pai, grande
apreciador da lingua, falara muitas vezes com a filha quando esta era ainda pequenina. Assim, desde cedo que Sara escutara e
se familiarizara com o francés.

— Bom, eu naverdade nuncaaprendi francés, mas... mas... — comegou ela, um pouco envergonhada, tentando explicar-se.

Uma das maiores contrariedades de Miss Minchin era precisamente nédo falar francés, facto humilhante e irritante que
tentava a todo o custo ocultar. Em consequéncia, ndo tinha qualquer intencdo de discutir o assunto, sujeitando-se a um
interrogatorio por parte de umanova aluna.

— Basta — disse ela, com um certo azedume. — Se ndo aprendeu, devera comecar de imediato. O professor, Monsieur
Dufarge, vird daqui a unsminutos. Vafolheando este livro enquanto ele ndo chega

Com as faces a arder, Sararegressou ao seu lugar e abriu o livro. Olhou para a primeira pagina com um ar sério. Sabia que
seriaincorreto sorrir, e estava decidida a ndo ser mal-educada, mas era muito estranho ver-se obrigada a estudar uma pagina
gue Ihe ensinava que «le pére» queria dizer «o pai», e «la mere» significava «a mae.»

Miss Minchin observou-a

— Parece-me contrariada, Sara. Lamento que néo goste daideia de aprender francés — referiu ela.

— Pelo contrario, aprecio muito, mas... — respondeu Sara, fazendo nova tentativa de se explicar.

— N&o devemos dizer «mas» quando nos ordenam que fagamos dguma coisa. Volte a concentrar-se no livro — interrompeu
Miss Minchin, repreendendo-a.

Foi o que Sarafez, e ndo sorriu, nem quando descobriu que «le fils» significava «o filho» e «le frére» era 0 mesmo que «o
irmaos.

«Quando Monsieur Dufarge chegar, ele compreendera», pensou Sara.

Monsieur Dufarge apareceu pouco tempo depois. Era um senhor francés de meia-idade, amével e inteligente, e fez um ar
muito interessado quando observou Sara a tentar educadamente parecer absorta no livro de vocabulério que tinhaa suafrente.

— Tem umaaluna nova para mim, madame? — perguntou ele a Miss Minchin.

— O pa dela, o capitdo Crewe, esthd ansioso por que a menina comece a aprender a lingua, mas creio que €ela, por
embirracéo, ndo esta muito disposta a aprendé-la— explicou Miss Minchin.

— Lamento muito sabé-lo, mademoiselle — disse ele, num tom amével para Sara. — Talvez quando comegarmos a estudé-la
juntos, consiga fazer-lhe ver que € umalingua encantadora.

A peguena Sara pos-se de pé. Ma compreendida, comecava a sentir-se desesperada. Ergueu para Monsieur Dufarge 0s seus
olhos grandes, cinza-esverdeados, inocentes e cativantes. Sabia que ele entenderia assim que ela falasse. Comegou a explicar,
num francés perfeito e fluente, que Miss Minchin ndo compreendera o que ela dissera. Ndo aprendera francés formamente, a
partir de livros, mas 0 seu papa e outras pessoas sempre tinham falado consigo em francés e ela comecara a ler e a escrever
nesse idioma da mesma forma que comecara a fazé-lo em inglés. O seu papa adorava o francés e ela também. A sua querida
mama, que morrera quando ela nascera, era francesa. Teriatodo o prazer em aprender tudo o que Monsieur Dufarge quisesse
ensinar-lhe, e o que tentara explicar a Miss Minchin fora que ja sabia todas as palavras daquele livro, e mostrou-o ao
professor.

Ao escuté-la faar, Miss Minchin estremeceu e pos-se a fité-la por cima dos 6culos com um ar de grande indignacao.
Monsieur Dufarge esbocou um sorriso de satisfacdo. Escutar aguela bonitavoz infantil falar a sua lingua materna de formatéo
natural e encantadora era como se estivesse na sua péatria, que téo distante lhe parecia nos dias escuros e de nevoeiro. Quando
elaterminou, tirou-lhe o livro das m&os com um ar quase afetuoso, masfoi a Miss Minchin que se dirigiu:

— Ah, madame, ndo |he poderei ensinar grande coisa. Ela ndo aprendeu francés, ela é francesa. O seu sotaque € magnifico.

— Deviater-me dito — reclamou Miss Minchin, mortificada, virando-se para Sara.

— Eu... eu tentel. Talvez... ndo tenhacomegado da melhor forma.

Miss Minchin sabia que elatentara e que néo fora culpa sua ndo ter sido autorizada a explicar-se. Ao dar-se conta de que as



restantes alunas 0s escutavam e de que Lavinia e Jessie davam risadinhas por tras das suas graméticas de francés, ficou
furiosa.

— Siléncio, meninas! N&o quero ouvir nem um pio! — ordenou, num tom severo, batendo no tampo damesa.

E apartir daguele momento comegou a sentir rancor em relacdo a suaauna-modelo.

3«Queengracadaque elaél» (N. daT.)

4«Aquela menina parece mesmo uma princesa.» (N. da T.)
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ERMENGARDE

Naguela primeira manhd, quando Sara se sentou frente a Miss Minchin, consciente de que toda a sala tinha os olhos
cravados nela, néo tardou a reparar numamening mais ou menos da suaidade, que a contemplava atentamente com um par de
olhos azul-claros e assaz mondtonos. Era uma crianca gorducha e com um ar pouco inteligente, mas possuidora de uma
pequena boca que parecia fazer beicinho. Usava o cabelo louro, claro como o linho, numatranca bem apertada, atada com uma
fita. Enrolara a tranca em torno do pescoco e, com os cotovel os nacarteira, mordia a ponta da fita enquanto contemplava com
espanto a nova aluna. Quando Monsieur Dufarge comecou a falar com Sara, a pequena sobressaltou-se e depois, ao ver a hova
colega avancar e, fitando o professor com os seus olhos inocentes e cativantes, responder-lhe, sem qualquer aviso, em francés,
a menina gorducha pulou na sua cadeira e corou de espanto e admiragdo. Tendo durante semanas chorado légrimas
desesperadas perante 0s seus vaos esforgos para recordar que «la mere» significava «a mée» e «le péere», «o pai», deparar-se
com umacolega da suaidade que parecia ndo s6 a vontade com aquelas palavras como, aparentemente, conhecedora de varias
outras e capaz de as misturar com verbos como se fosse umabrincadeira, fora quase demais para ela.

Fitava Sara téo fixamente e mordia a fita da tranca com tal avidez que acabou por atrair a atencdo de Miss Minchin, que,
furiosa como estava, de imediato atornou um avo.

— Miss Saint John! Que modos sd0 esses? Cotovelos para baixo! Tire ja a fita da boca e sente-se direital — ralhou, com
dureza.

Miss St. John pulou de novo na cadeira e, quando Lavinia e Jessie se puseram as risadinhas, ficou ainda mais encarnada,
tanto que parecia que os seus apagados e tristes olhos se iriam encher de lagrimas. Sara reparou nisso e compadeceu-se de ta
maneira da colega, que comecou a sSimpatizar com ela e a querer tornar-se sua amiga. Sara tinha por habito querer sempre
correr em auxilio de quem sofria ou estavainfeliz.

«Se a Sara fosse um rapaz e tivesse nascido ha uns séculos», costumava dizer o seu pai, «teria corrido o pais de espada
desembainhada, salvando e defendendo os desprotegidos. Quer sempre fazer aguma coisa para gjudar, quando Vé pessoas em
apuros.»

Simpatizou assim bastante com a pequena Miss St. John e toda a manhanéo parou de olhar de relance para ela. Percebeu
gue ela tinhadificuldades com os estudos e que ndo corria o risco de agumavez ficar presungosa por ser tratada como auna
modelo. A licdo de francés foi umalastima. A sua pronunciafaziaaté Monsieur Dufarge sorrir sem querer, e Lavinia, Jessie e
as outras raparigas riam dela ou olhavam-na com desdém. Sara, porém, mantinha-se séria, tentando fazer de conta que néo
tinhaouvido quando Miss St. John dissera «lé bon pan» em vez de «le bon painx». Tinhaum feitio impulsivo e ficava revoltada
e colérica quando ouvia as risadinhas e via 0 ar desolado e aflito da pobre Miss St. John.

«N&o tem graca nenhuma, reclamara entre dentes, a0 mesmo tempo que se inclinava sobre o livro. «N&o deviam rir-se.»

Quando as aulas terminaram e as meninas se juntaram em grupos para conversar, Sarafoi procurar Miss St. John e,
encontrando-a sentada num assento de janela com um ar desconsolado, dirigiu-se a ela e meteu conversa. Disse apenas o tipo
de coisas que as meninas costumam dizer umas as outras quando travam conhecimento, mas havia qualquer coisa de amistoso e
cativante em Sara, e as pessoas costumavam senti-lo.

— Como te chamas? — perguntoul.

Para explicar o espanto de Miss St. John, devemos recordar que um auno novo €, durante um curto espaco de tempo, um
mistério; e acerca daquela nova auna toda a escola conversara na noite anterior até adormecer exausta de tanta excitagéo e
histérias contraditdrias. Umanova aluna com umacarruagem e um ponel e umacriada e umaviagem desde a india ndo era uma
aunabanal.

— O meu nome € Ermengarde Saint John — respondeu ela.

— O meu é Sara Crewe. Tens um nome muito bonito. Parece saido de um livro de contos.

— Gostas? — babuciou Ermengarde. — Também... também gosto do teu.

O maior obstaculo na vida de Miss St. John era ter um pai inteligente. Por vezes, este facto € umaterrivel calamidade.
Quando se tem um pai que sabe tudo, que fala sete ou oito linguas e possui na sua biblioteca milhares de volumes que
gparentemente aprendeu de cor, ndo é de estranhar que espere que conhegamos pelo menos o contetido dos nossos livros de
estudo, nem improvavel que considere que deveriamos ser capazes de recordar, quanto mais ndo segja, aguns acontecimentos
historicos e fazer um exercicio escrito de francés. Ermengarde era umagrande provacdo para o Sr. St. John, que ndo conseguia
entender como é que umafilha suapodia ser umacriatura téo inequivoca e claramente embotada de espirito que nuncase



distinguia em coisa alguma.

«Santo Deus!», lamentara-se ele mais do que umavez ao olhar para ela, «Ha aturas em que acho que ela é t&o imbecil
quanto atia Elizal »

Se a suatia Eliza se revelara lenta a aprender e rapida a esquecer por completo e quase de imediato o que aprendera, entdo
Ermengarde assemel hava-se a el a de formaincontestavel. Era a pior dunada escola, sem margem para duvida.

«E preciso obriga-la a aprender, instruira o seu pai a Miss Minchin.

Em resultado, Ermengarde passara a maior da sua vida em l&grimas ou de castigo. Aprendia as matérias e esquecia-as, ou
entdo, quando ndo as esquecia, Ndo as compreendia. Portanto, nada mais natural que, tendo travado conhecimento com Sara,
ficasse sentada a contempl&-la com profunda admiragéo.

— Sabes falar francés, ndo sabes? — inquiriu ela, num tom muito respeitoso.

Sara avangou para 0 assento de janela, que era espagoso, e sentou-se, recolhendo as pernas por baixo do corpo e cruzando
as méos em redor dos joel hos.

— Sel, porque toda a minhavida ouvi falar francés. O mesmo aconteceria contigo — explicou Sara.

— Oh, ndo, eu nuncaseria capaz — afirmou Ermengarde. — Nunca conseguiriafalar francés!

— Porqué? — quis saber Sara.

Ermengarde abanou a cabega, fazendo baloicar a suatranca.

— Tu ouviste-me hé pouco. E sempre assim. N&o consigo pronunciar as palavras, sio t0 esquisitas. — Deteve-se por um
momento e depois acrescentou, com um tom de assombro navoz: — Tu ésinteligente, ndoés?

Pela janela, Sara contemplou a soturna praca. Os pardais pulavam e chilreavam nas himidas balaustradas de ferro e nos
ramos das arvores cobertos de fuligem. Pensou por um momento. Ouvira muitas vezes dizer que era «inteligente» e
interrogava-se se seriamesmo e, caso fosse, como é que tal sucedera.

— N&o sei dizer — respondeu. Entéo, ao ver um ar pesaroso no rosto redondo e rechonchudo da colega, soltou uma pequena
risada e mudou de assunto. — Gostarias de conhecer a Emily?

— Quem é a Emily?— perguntou Ermengarde, tal como Miss Minchin fizera.

— Vem até ao meu quarto e saberas — disse Sara, estendendo a méo.

Saltaram juntas do assento e subiram ao piso decima.

— E verdade que tens um quarto de brincar so parati? — sussurrou Ermengarde enquanto atravessavam o vestibulo.

— Sim. O papé pediu um quarto de brincar para mim porgue quando eu brinco invento histérias e conto-as a mim mesma, e
Ndo gosto que outras pessoas meoicam. Estragaa brincadeira.

Tinham entretanto chegado ao corredor que conduzia ao quarto de Sara. Ao escuté-la, Ermengarde estacou, esbugalhando os
olhos e respirando com esforco.

— Inventas histoérias! ? E consegues fazer isso, para além de falar francés? A sério?

Sara olhou para ela, surpreendida.

— Qualquer pessoa pode inventar uma historia. Nunca experimentaste? — indagou. Em jeito de aviso, apertou a méo de
Ermengarde, sussurrando: — Vamos aproximar-nos da porta sem fazer barulho e depois eu abro-a de repente. Talvez a
consigamos surpreender.

O seu tom era meio brincalhdo, mas o olhar revelava um brilho misterioso e esperancoso que fascinou Ermengarde, embora
ndo fizesse a mais pequenaideia do que a colega queria dizer ou de quem ela queria «surpreender», Ou Mesmo por que motivo
0 desgjava fazer. Fosse 0 que fosse, Ermengarde tinha a certeza de que seria uma coisa muito emocionante. Assim, muito
entusiasmada, seguiu a amiga em bicos dos pés pelo corredor abaixo. N&o fizeram qualquer ruido até chegarem a porta. Entdo,
de stbito, Sara rodou a macaneta e abriu a porta de par em par, revelando um quarto muito arrumado e silencioso, um fogo a
arder nalareira e umamagnifica boneca sentada numacadeira junto ao lume, aparentemente aler um livro.

— Oh, éla voltou para a cadeira antes que a pudéssemos ver! — explicou Sara. — Outra coisa ndo seria de esperar. Sao tao
rapidas como um reldampago.

Ermengarde desviou o olhar de Sara para a boneca e de volta para Sara.

— Ela... consegue andar? — perguntou, sem félego.

— Sim. Eu acredito que sim ou, pelo menos, fago de conta que sim. E € como se fosse verdade. Nuncafizeste de conta?

— N&o. Nunca. Como éisso0? — quis saber Ermengarde.

Estava tdo encantada com esta nova e estranha companheira que olhava embasbacada para Sara e ndo para Emily, muito
embora fosse a boneca mais deslumbrante que alguma vez avistara.

— Vamos sentar-nos e eu ja te conto — sugeriu Sara. — E tdo facil que, assim que comegamos, ja ndo somos capazes de parar,
e fazemo-lo umae outravez. E é maravilhoso. Emily, presta atengdo. Esta € a Ermengarde Saint John. Ermengarde, apresento-
tea Emily. Gostavas de |he pegar?

— Oh! Posso? A sério? Elaélindal — E Emily foi colocada nos bragos de Ermengarde.



Nunca, na sua curta e monétonavida, Miss St. John sonhara em passar umahora como a que desfrutou com a nova e estranha
colega, até ouvirem a campainha gque as chamavapara o lanche e serem obrigadas a descer.

Sentada no tapete frente a lareira, com os seus olhos esverdeados a cintilar e as faces rosadas, contou-lhe coisas muito
invulgares. Contou histérias da suaviagem e histérias da india, mas o que mais fascinou Ermengarde foi aimaginagio de Sara,
aideia que ela tinhade que as bonecas podiam andar e falar e fazer tudo o0 que quisessem quando ndo havia pessoas por perto,
mantendo os seus poderes em segredo e regressando aos seus lugares com a vel ocidade de um rel@mpago, quando pressentiam
a chegada de aguém.

— N6s néo temos essa capacidade. E umaespécie de magia, entendes? — concluiu Sara, com um ar muito sério.

Ao relatar a historia de como encontrara Emily, a expressao de Sara aterou-se de repente. Foi como se umanuvem tivesse
ensombrado 0 seu rosto, apagando-lhe o brilho dos olhos. Inspirou t&o bruscamente que produziu um som estranho e
lamentoso, quase um gemido, e a seguir cerrou os |&bios com forga, como se estivesse decidida a fazer — ou a néo fazer —
determinada coisa. Ocorreu a Ermengarde que, se a sua colega fosse como as outras meninas, talvez tivesse desatado a solugar
e achorar, masnéo foi o que sucedeu.

— Dai-te dgumacoisa? — arriscou Ermengarde.

Ao fim de um momento, Sararespondeu:

— Sim, mas ndo € no corpo. — Depois acrescentou umacoisa em voz baixa, que se esforgou por manter firme: — Amas o teu
pai mais do que qualquer outra coisa no mundo inteiro?

Ermengarde deixou pender o queixo. Sabia que ndo seria proprio de uma menina respeitavel que frequentava um seleto
colégio afirmar que nunca Ihe ocorrera que fosse possivel amar-se o pai, que tudo faria para evitar ser deixada sozinha na
companhia dele durante dez minutos. Estava, portanto, muito embaracada.

— Raras vezes 0 veo... Passa o tempo nabiblioteca, aler — gagugjou ela.

— Eu amo 0 meu acima de tudo no mundo. E essa aminhador. Ele foi-se embora— disse Sara.

Deitou a cabega nos joelhos, unidos e levantados, e deixou-se ficar sentada muito quieta por uns minutos.

«Vai desatar a chorar», pensou Ermengarde, receosa.

Sara ndo chorou. Os caracois pretos e curtos tombaram-Ilhe em redor das orelhas, e ela manteve-se imével. Falou entdo, sem
levantar a cabeca.

— Prometi-lhe que seria valente e pretendo cumpri-lo. Temos se ser capazes de suportar as adversidades. Imagina o que os
soldados tém de tolerar! O meu papa é soldado. Se houvesse uma guerra, ele teria de aguentar as marchas, a sede e, talvez,
ferimentos graves, e eu tenho a certeza de que nunca se queixaria, que da boca dele ndo sairia nem um lamento.

Ermengarde ndo podia deixar de fitar a sua amiga; era tédo espantosa e diferente de toda a gente. Sentia que comecava a
desenvolver uma adoragéo por ela.

Saralevantou entdo a cabeca e sacudiu os caracéis, esbogando um estranho sorriso.

— Se continuar a falar sem parar e a contar-te coisas da minha imaginacéo, suportarei melhor a auséncia dele. Néo a
esguecerei, massempre atolerarei melhor.

Ermengarde néo percebeu por que razéo sentiu um nd nagarganta e os olhos a arder como se estivessem chelos de |agrimas.

— A Lavinia e a Jessie s80 «melhores amigas» — comentou hum tom meio rouco. — Gostava que nés as duas pudéssemos sé-
lo também. Queres ser a minha melhor amiga? Tu és inteligente e eu sou a rapariga mais imbecil da escola, mas... Oh, gosto
tanto de ti!

— Fico muito contente com isso, e grata. Sim, vamos ser amigas. E sabes que mais? — Um subito brilho iluminou o olhar de
Sara. — Vou gjudar-te com as lices defrancés.
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LOTTIE

Se Sara fosse umacrianca diferente, a vida de que desfrutou no colégio de Miss Minchin durante os anos que se seguiram
em nada |he teria sido benéfica. Era tratada mais como um distinta convidada do estabelecimento de ensino do que como uma
mera aluna. Se fosse umameninateimosa, autoritaria, talvez se tivesse tornado insuportavel, devido a tanta lisonja e mimo. Se
fosse uma crianga indolente, n&o teria aprendido nada. No seu intimo, Miss Minchin ndo gostava dela, mas era uma mulher
demasiado materialista para fazer ou dizer o que quer que fosse que levasse uma aluna téo preciosa a desgjar abandonar a
escola. Sabia muito bem que, se Sara escrevesse ao seu pai a dizer-lhe que estava desconfortavel ou infeliz, o capitdo Crewe
atiraria de imediato da escola. Na opinido de Miss Minchin, se umacrianca fosse continuamente elogiada e nunca proibida de
fazer 0 que queria, sem duvida que iria gostar do lugar onde assim fosse tratada. Em resultado, Sara era €l ogiada pela rapidez
com que aprendia as ligbes, pelas suas boas maneiras, pela sua amabilidade para com as colegas, pela sua generosidade
guando tirava umas moedas do seu pegqueno porta-moedas para dar a um pedinte. A coisa mais bana que fizesse era tratada
como se de umavirtude se tratasse, e se Sara ndo fosse umacrianca gjuizada e sensata, 0 mais provavel € que se tornasse uma
jovem presumida. Contudo, conhecia-se muito bem e tinha perfeita nocéo das circunstancias que a rodeavam e, de vez em
quando, a medida que o tempo ia avangando, falava destas coisas com Ermengarde.

— As coisas acontecem as pessoas por casuaidade — costumava ela dizer. — A mim aconteceram-me vérias casualidades
felizes. Por acaso, sempre gostel de estudar e de livros e nunca tive dificuldade em recordar-me das coisas quando as
aprendia. Por sorte, tive um pai que era bem-parecido, amével e inteigente e que me péde dar tudo o que eu queria. Talvez, na
verdade, nem tenha um bom temperamento, mas quando se tem tudo 0 que se desgja e toda a gente é sempre simpaética para
nos, como ndo haveremos de ser bem-dispostos e amaveis? Nao sei como € que agumavez vou descobrir se Sou mesmo uma
crianca gentil e correta ou desagradavel e maldosa. Se calhar sou uma pessoa horrivel e nunca ninguém saberd, sd porque
nuncame deparo com contrariedades — aventou ela com um ar sério.

— A Lavinia também n&o tem contrariedades e ndo deixa de ser uma pessoa horrivel — fez Ermengarde notar, num tom
impassivel.

Sara esfregou a ponta do nariz enquanto pensava no assunto.

— Bom, talvez... talvez seja porque estd a crescer — concluiu ela por fim, caridosamente, em resultado de ter escutado Miss
Ameliacomentar que Lavinia estava a crescer téo depressa quetal |he estaria a afetar a salide e 0 temperamento.

Lavinia era uma crianga rancorosa. Tinha uns ciimes desmesurados de Sara, pois, até a chegada desta, sentira-se alider da
escola. Tal lideranca devia-se ao facto de conseguir ser muito desagradavel quando os seus ditames ndo eram seguidos.
Tiranizava as criangas mais novas e assumia ares de importancia com as da sua idade. Era bastante bonita e costumava ser a
aluna mais bem vestida quando saiam a passear, até Sara ter aparecido com 0s seus casacos de veludo, abafos de zibelina e
penas de avestruz, sendo conduzida por Miss Minchin a cabeca do cortgjo. Ao inicio, isso fora um duro golpe para Lavinia,
mas com 0 tempo tornara-se notério que Sara eratambém umal lider, ndo porque fosse umatirana, mas sim por nunca o Ser.

Certavez, Jessie enfurecera a sua «melhor amiga», ao dizer com sinceridade:

— Honra sgja feita a Sara Crewe, ndo é nem um pouco vaidosa, e bem sabemos que teria motivos para o ser, Lavvie. Penso
gue eu propria ndo conseguiria evitar sé--10... apenas um pouco... se tivesse tantas coisas bonitas e me dispensassem assim
tantas atengdes. E chocante a formacomo Miss Minchin a exibe quando temos visitas no colégio.

— «A Sarinhatem de vir & sala de estar para conversar com a senhora Musgrave acerca da india» — parodiou Lavinia, numa
das suas imitagdes de Miss Minchin. — «A nossa Sarinha tem de falar francés com Lady Pitkin. O sotaque dela é perfeito.»
N&o foi agui no colégio que ela aprendeu o francés, portanto, ndo percebo o que tem assim de t&o especial. Ela mesmaafirma
gue nem o aprendeu. Que fala francés porque sempre escutou o0 seu pai falar. E, quanto ao papa dela, ndo me parece que ser
oficial do exército indiano o torne assim t&o notavel.

— Bom, ele ja matou tigres, pelo menos aquele ao qual foi retirada a pele que a Sara tem no seu quarto — argumentou Jessie.
— E por isso que gostatanto dela. Deita-se em cimada pele e acaricia-lhe a cabega, falando-l1he como se fosse um gato.

— Esta sempre com patetices. A minhamée diz que aguela maniaque elatem de fazer de conta néo € coisa boa e que, quando
crescer, se tornara umaexcéntrica— resmungou Lavinia.

Era bem verdade que Sara nunca se mostrava vaidosa. Era uma crianga amével e partilhava generosamente todos os seus
privilégios e pertences com as demais. As mais pequenas, habituadas a ser desdenhadas e enxotadas pelas mais velhas, de dez
e doze anos, nunca vertiam uma lagrima por culpa da mais invejada de todas as dunas. Sara era muito maternd e, quando



adgumameninacaia e esfolava os joelhos, corria a ajudé-la e a consolé-la, encontrando no bolso um bombom ou qual quer
outra coisa que a tranquilizasse. Nuncaempurrava as colegas mais novas ou audia a suaidade como formade humilhacéo.

— Quando se tem quatro anos, tem-se quatro anos — dissera €la severamente a Lavinia, numaocasido em que esta, € preciso
gue se diga, eshbofeteara Lottie e Ihe chamara «fedelho» —, mas no ano seguinte, ter-se-a cinco, depois seis. E so fatardo
catorze para se ter vinte.

— Vdhame Deus, sabemos fazer contas de cabegal — trocou Lavinia. N&o havia como negar que catorze mais seis eram
vinte, e era umaidade com a qua as mais audazes md se atreviam a sonhar.

Assim, as aunas mais novas adoravam Sara, € mais do que umavez haviam sido convidadas para tomar cha no seu quarto,
tendo nessas ocasides brincado com Emily e usado o servico de cha da boneca: o que tinha flores azuis e chavenas que
levavam uma quantidade generosa de cha, fraco e muito adocicado. Nenhuma delas aguma vez vira um servico de cha de
brincar t&o bonito. A partir dessa altura, Sara comecara a ser considerada umadeusa e umarainha pela turma infantil.

Lottie Legh venerava-a a tal ponto que, néo fora Sara uma pessoa maternal, té-la-ia achado macadora. Lottie fora enviada
para a escola por um pai jovem e volUvel que ndo sabia o que fazer com ela. A mé morrera e, como desde a primeira hora de
vida a meninafora tratada como umaboneca ou um anima de estimagdo muito mimado, tornara-se uma crianca insuportavel.
Quando queria agumacoisa ou ndo queria qualquer coisa, chorava e berrava; e, como queria sempre 0 que ndo podia ter e ndo
gueria o que era melhor para ela, erararo que a suavozinha estridente, em pranto, ndo fosse escutada numaou noutra parte da
casa.

De dgumaformamisteriosa— talvez tivesse escutado aguns adultos a falarem sobre isso logo a seguir a morte da suaméae—

, Lottie descobrira que umacrianca que perde a méae deve ser alvo de pena e de muitaatencdo, e transformaraisso nasuaarma
mais poderosa, que usava por sistema.

A primeira vez que Sara se encarregara dela fora uma manhd em que, ao passar por uma saleta, escutou Miss Minchin e
Miss Amelia a tentar reprimir o choro zangado de umacrianca que, evidentemente, se recusava a ser silenciada e o fazia com
tal veeménciaque Miss Minchin se via quase obrigada a gritar, de umaformasevera e solene, para se fazer ouvir.

— Esta achorar porqué? — perguntou, quase aos gritos.

— Ooooooh! N&o tenho maméaaaal — escutou Sara.

— Oh, Lottie! Pare com isso, queridal N&o chore! Vala, ndo chore! — gritou MissAmelia.

— Oooooh! Oooooooh! N&o tenho méezinhal — berrava Lottie, tempestuosamente.

— Precisava era de uns acoites! N&o tarda nada, vou buscar a vergastal Que crianga macomportadal — reclamou Miss
Minchin.

Lottie berrou ainda com maisforga. Miss Amelia comegou a chorar. A voz de Miss Minchin tornou-se feroz, vociferante; de
repente, de um pulo, indignada e impotente, levantou-se da cadeira e abandonou a saleta, deixando Miss Amelia a bragos com
0 assunto.

No vestibulo, Sarainterrogava-se sobre se haveria de entrar nasala, umavez que travara ha pouco tempo conhecimento com
Lottie e talvez conseguisse acalma-la. Quando Miss Minchin, ao abandonar a divisdo, se deparou com €ela, fez um ar muito
desagradado. Dava-se conta de que 0 seu tom de voz ndo teria soado nem um pouco amistoso ou digno.

— Ah, Saral — exclamou, esforgando-se por esbocar um sorriso adequado.

— Parei porque reconheci avoz da Lottie e pensei quetalvez... talvez a conseguisse calar. Posso tentar, Miss Minchin?

— Se conseguir, entdo € uma crianca muito inteligente — respondeu Miss Minchin, franzindo os labios. Ao reparar que Sara
ficara um pouco sobressaltada com a sua aspereza, mudou de atitude. — Mas a menina € inteligente em tudo, pensando bem.
Atrevo-me mesmo a dizer que certamente sera capaz. V4, entre — disse ela, no seu tom adulador.

Quando Sara entrou na saleta, Lottie estava estendida no chéo, a gritar e a espernear violentamente. Curvada sobre ela,
consternada e desesperada, Miss Amelia transpirava, vermelha como um tomate. Lottie bem cedo descobrira que pontapear e
gritar Ihe granjeava 0 que quisesse, pois SO assim se aquietava. A pobre e rolica Miss Amelia tentava primeiro um método e
depois outro.

— Pobrezinha, eu sei que ndo tem maméa, querida — dizia a dado momento, e depois, num tom completamente diferente: — Se
néo se cala, Lottie, gpanhal Minha pobre meninal Pronto, pronto! Esta a ser muito felal Que crianca insuportével! Olhe que lhe
dou umtabefe!

Sara dirigiu-se a elas sem fazer barulho. N&o fazia ideia do que ia fazer, mas tinha uma vaga convicgdo de que seria
preferivel ndo dizer coisas téo diferentes de umaformatéo irada e desesperada.

— Miss Minchin disse que eu podia tentar cal&-la. D&melicenca, Miss Amelia? — pediu em vozbaixa.

Miss Ameliavirou-se e olhou para Sara em desespero.

— Oh, achamesmo que consegue?

— N&o sel se consigo, masvou tentar — respondeu Sara, ainda em voz baixa.

Miss Amelia pds-se de pé com um profundo suspiro, e as pernas gorduchas e pequeninas de Lottie agitaram-se ainda mais.



— Se ndo seimportar de sair sem fazer barulho, eu fico com ela— disse Sara.

— Oh, Saral Nunca tivemos uma crianga assim t&o terrivel. N& me parece que possamos manté-la connosco — quase
choramingou Miss Amelia.

Mas esgueirou-se parafora da sala, muito aliviada por ter encontrado uma descul pa para o fazer.

Sara manteve-se de pé junto a furiosa e barulhenta crianga durante uns momentos, olhando para ela sem nada dizer. Depois
sentou-se no ch&o a seu lado e ficou & espera. A excegdo dos gritos irados de Lottie, ndo se ouvia qualquer barulho na sala.
Era uma situacdo completamente nova para a pequena Miss Legh, habituada, sempre que gritava, a ouvir as pessoas em seu
redor protestar, implorar, ordenar e alicia-la a vez. Chorar, espernear e guinchar e chegar a conclusdo de que a Unica pessoa a
Sua volta parecia ndo se importar nem um pouco com isso, atraiu a sua atencdo. Abriu os olhos chorosos para ver quem era
essa pessoa e descobriu que se tratava apenas de outra mening, a dona de Emily e de todas agquelas coisas bonitas, que a
olhava fixamente como se estivesse apenas a pensar. Tendo cessado a sua birra por uns segundos para constatar tudo aquilo,
Lottie considerou que seria melhor retomar a gritaria, mas o siléncio da divisdo e a expressdo invulgar e interessada de Sara
fez com que o primeiro grito Ihe saisse muito pouco convincente.

— Néo tenho mée-ziiii-nhaaal — anunciou, mas num tom menos empenhado.

Sara olhou para ela com um ar mais perseverante, mas com uma espécie de compreensao no olhar.

— Nem eu —afirmou.

Foi umadeclaracdo téo inesperada, que deixou Lottie perplexa. Parou de espernear, contorceu-se e deixou--se ficar deitada
aolhar para a sua companheira. Umaideia nova € o bastante para calar umacrianca que chora quando nada mais funciona. Era
também verdade que ao passo que Lottie detestava Miss Minchin — sempre autorité&ria — e Miss Amdia — insensatamente
indulgente —, simpatizava muito com Sara, embora a conhecesse ma. N&o queria desistir do seu agravo, mas 0S Seus
pensamentos levavam-na noutra direcao; por isso, contorceu-se mais umavez e, depois de um solugo amuado, disse:

— Onde é que ela est&@?

Sara ndo respondeu de imediato. Desde que |he haviam dito que a sua mama estava no céu, tinha pensado muito sobre o
assunto, mas de uma forma diferente da maioria das pessoas.

— Foi para o céu, mas tenho a certeza de que por vezes sai de |a para me vir ver, embora eu ndo a consiga ver a ela. O
mesmo acontece com atua Talvez consigam ambas ver-nos agora. Se calhar, estdo as duas nesta sala — disse Sara.

L ottie sentou-se como se impulsionada por umamola e olhou em redor. Era umacrianca bonita, de cabelos encaracol ados e
olhos redondos, a lembrar miosétis himidos. Se a sua mama a tivesse visto ao longo da Ultima meia hora, ndo a consideraria
aparentada com um anjo do céu.

Sara continuou a falar. Para dgumas pessoas, 0 que ela dizia talvez se assemelhasse a um conto de fadas, mas para ela era
tdo real, que a sua convicgao fez com que Lottie comegasse a escuté-la, cativada. Sara sempre ouvira dizer que a sua mama
tinha asas e umacoroa, e até lhe tinham mostrado estampas de senhoras com magnificos trajos brancos até aos pés, a quem
chamavam anjos. Porém, Sara parecia estar a contar umahistéria veridica acerca de um bonito pais com pessoas verdadeiras.

— No céu ha campos de flores até perder de vista — relatou ela, abandonando-se as suas fantasias, como de costume, e
falando como se de um sonho se tratasse. — Campos e campos de lirios, e, quando a brisa sopra, 0 aroma deles eleva-se no ar
e toda a gente o sente, porgue a brisa é constante. As criangas correm por entre os lirios e apanham bracados deles e riem e
fazem peguenas coroas. As ruas sdo luminosas e brilhantes e as pessoas nunca estdo cansadas, por muito que tenham andado.
Podem pairar no ar e flutuar até onde quiserem. Em todo o redor da cidade, existem muros feitos de pérolas e ouro, mas séo
muros baixos, para as pessoas se debrucarem neles a olhar para aterra e a sorrir e a enviar mensagens bonitas as pessoas que
amam.

Fosse qua fosse a historia que Sara tivesse contado, Lottie teria, sem duvida, parado de chorar, fascinada pelo relato, mas
ndo havia como negar que aquela histéria era mais bonita do que a maioria. Lottie chegou-se mais a Sara e bebeu cada palavra
até ao final, que chegou demasiado cedo. Ficou t&o pesarosa que comegou afazer beicinho.

— Queroir parala. N&o tenho nenhumamaménesta escola— choramingou ela.

Sara percebeu 0 sinal de alarme e despertou do seu devaneio. Pegou na sapuda méo da amiguinha e puxou-a mais para junto
de s com umarisadalisonjeira

— Eu serei atuamama. Vamosfazer de conta que tu és a minhafilhinha, e a Emily seratuairma— sugeriu Sara.

As covinhas nas bochechas de Lottie reapareceram.

— A sério?

— Sim. Anda, vamos contar a novidade a Emily. E depois lavo-te a cara e penteio-te o cabelo — respondeu Sara, pondo-se de
pé.

Lottie concordou degremente e seguiu Sara para fora da sala até ao piso de cima, como se ja nem se recordasse que 0O
drama da ultima hora se devera ao facto de se ter recusado a ser lavada e penteada para o amoco e de Miss Minchin ter sido
chamada para fazer uso da suamajestosa autoridade.



A partir dessa adtura, Sara transformou-se numa méae adotiva.



5

BECKY

E claro que o maior poder que Sara possuia — e 0 Gnico que Ihe granjeava ainda mais seguidoras do que os seus luxos e 0
facto de ser a «aluna-model 0» da escola—, 0 poder que Lavinia e outras raparigas mais invejavam, mas que, a0 mesmo tempo,
as fascinava apesar de tudo, era o seu talento para contar historias e para fazer tudo aquilo de que falava parecer um conto,
guer o fosse quer n&o.

Qualquer pessoa que tenha convivido com um contador de histérias compreende este fascinio, 0 modo como este € seguido
paratodo o lado e Ihe é suplicado num sussurro que narre histérias romanescas, como 0s grupos se formam em redor dos seus
acdlitos naesperanca de |hes ser permitido fazer parte do séquito e escutar o relato.

Sara ndo sO sabia contar historias como adorava fazé-1o. Quando se encontrava no meio de um grupo e comegava a inventar
coisas maravilhosas, os seus olhos verdes esbugahavam-se e cintilavam, as faces enrubesciam e, sem se dar conta, ela
comegava a representar e tornava o seu relato encantador ou alarmante elevando ou baixando o tom de voz, curvando e
balancando o seu corpo esguio e agitando dramaticamente as maos. Esquecia-se de que falava para criangas; via e convivia
com as fadas, os reis, as rainhas e as bonitas damas cujas aventuras narrava. Por vezes, acontecia chegar ao fim das suas
histérias sem folego, de tanta emocdo. Levava entdo a mao ao peito arquejante e soltava uma peguena risada, como se
gracg asse de s mesma

— Quando conto uma histéria — explicava ela —, ndo tenho a sensacdo de que € apenas imaginada. A mim parece-me mais
real do que vocés, mais real do que a sala de aulas. E como se eu fosse todas as pessoas da histéria... Umaa seguir a outra. E
muito estranho.

Encontrava-se na escola de Miss Minchin h& cerca de dois anos quando, numa tarde de inverno, fria e carregada de
nevoeiro, ao sair da sua carruagem, confortavelmente agasalhada nos seus casacos de veludo e peles e com um ar mais
imponente do que se dava conta, avistou, a0 atravessar 0 passeio, nos degraus que davam acesso a entrada de servigo, um
pequeno vulto sujo e maltrapilho que esticava 0 pescogo para que os seus olhos esbugahados pudessem entrevé-la pela
balaustrada. Foi a ansiedade e timidez daquela cara farrusca que chamou a atencdo de Sara, que sorriu para €la, pois eraassim
com toda agente.

Todavia, a dona da cara farrusca e dos olhos arregal ados sabia obviamente que ndo devia ser apanhada a olhar assim para
as alunas. Escondeu-se com a rapidez de um coelho e fugiu de regresso a cozinha, desaparecendo tdo depressa que, se ndo
tivesse um ar téo desamparado e triste, Sara teria soltado umagargalhada. No final dessa mesma tarde, estando Sara sentada
no meio de um grupo de ouvintes a contar uma das suas histérias, 0 mesmo vulto entrou timidamente na sala, carregando um
balde de carvdo demasiado pesado para as suas maos, e gjoelhou-se no tapete frente a lareira para a reabastecer e varrer a
cinza

Estava menos suja do que quando espreitara pela balaustrada do pétio de servico, mas iguamente amedrontada. Era 6bvio
também que receava olhar para as criancas ou dar a perceber que estava a prestar atencdo ao que se dizia. Com todo o
cuidado para néo fazer barulho, foi colocando pedagos de carvao no lume, um a um, com as maos, e varreu em redor dos
ferros da lareira muito ao de leve. Sara percebeu em pouco tempo que 0 que se passava naguela divisdo tinha captado o
interesse da criada e que ela cumpria as suas tarefas muito devagar, na esperanca de apanhar umapalavra aqui e ali. Elevou
entdo o0 seu tom devoz.

— Asserelas nadaram nas &guas verdes, cristalinas, arrastando com elas umarede entretecida com pérolas marinhas.

Sentada num rochedo branco, a princesa observava-as — contava ela.

Era uma histéria maravilhosa acerca de uma princesa que era amada por um principe tritéo e que fora viver com ela numa
magnifica gruta no fundo do mar.

De joelhos frente a lareira, a pequena criada varreu o chd umavez e mais outra. Tendo cumprido a mesma tarefa duas
vezes, fé-la umaterceira, e, enquanto varria, a melodia da histéria cativou-a de tal modo, que tombou sob o seu feitico e se
esgueceu de que ndo devia estar a escuta, esquecendo também tudo o resto. Sentou-se sobre 0s calcanhares com a vassoura
imovel a pender-lhe dos dedos. A voz da contadora de histérias transportou-a para grutas sinuosas sob o mar, iluminadas por
umaluz azul muito suave e com o chdo coberto de areia dourada. Estranhas flores e ervas marinhas balougavam em redor dela
e, a0 longe, ouvia-se umamusica muito delicada e alguém a cantar.

A vassoura escapou-se-lhe entdo das maos asperas do trabalho e Lavinia Herbert rodou a cabeca.

— Aquelarapariga esteve a escuta— declarou.



A culpada apanhou a vassoura e pbs-se de pé num apice. Agarrando no balde do carvéo, escapuliu-se da sala como um
coel ho assustado.

A atitude de Laviniairritou Sara.

— Eu sabiaque elaestavaa ouvir. Qua € o ma?

Laviniaempinou o nariz com toda aelegancia.

— Bom, ndo sei se a tua mama gostaria que contasses historias a criadas, mas eu sei que a minha ndo gostaria que eu o
fizesse.

— A minha mamando se importaria nem um pouco, com certeza. Ela sabe que as histérias sdo de toda a gente — argumentou
Sara.

Afetando uma expressdo como se tivesse feito um esforgo por se recordar, Lavinia retorquiu:

— Pensava que a tuamaméatinhamorrido. Como pode ela saber o que quer que sgja?

— Achas ent&o que ela ndo sabe nada? — perguntou Sara, num tom bastante inflexivel. Quando queria, sabia dar a suavoz um
tomimplacavel.

— A mama da Sara sabe tudo — intrometeu-se Lottie. — A minha mama também... SO que a Sara € a minha mama aqui na
escola. A minha outra mée, que esta no céu, também sabe tudo. As ruas I& brilham e ha muitos campos de lirios, e toda a gente
0s pode apanhar. A Sara conta-meisto quando mevai deitar.

— Ah, com que entdo, ainventares historias acerca do céu! — exclamou Lavinia, escandalizada.

— H& muitas historias magnificas na Biblia, basta ires verl Como € que sabes que as minhas séo inventadas? Uma coisa te
posso afirmar — respondeu-lhe Sara, com um tom muito pouco angelical. — Nunca descobriras se 0 séo ou ndo, se ndo fores
mais amavel para as pessoas do que és agora. Anda dai, Lottie. — E, virando costas, abandonou a sala, esperando conseguir
ainda avistar a peguena criada agures. No entanto, ao chegar ao corredor, ja nem vestigios dela viul.

— Quem é arapariguinha que trata das lareiras? — perguntou Sara a M ariette naguela noite.

Esta langou-se numael aborada descrigao.

Ah, a meninadas lareiras, Mademoiselle Sara fazia muito bem em perguntar. Era umadesamparada criatura que acabara de
ser admitida para o cargo de criada da copa, muito embora, para além disso, também fizesse tudo o resto. Engraxava botas e
limpava os fogbes, carregava baldes de carvao escada acima e escada abaixo, esfregava os soalhos e limpava as janelas, e era
0 pau-mandado de toda a gente. Tinha catorze anos, mas estava t&o atrasada no crescimento, que mais parecia ter doze. A
propria Mariette se apiedava dela. Era umameninatéo timida que, se dguém calhasse a meter conversa com €la, ficava muito
assustada e os olhos quase |he saltavam das érbitas.

— Como se chama ela? — perguntou Sara, que se sentara a mesa, com 0 queixo apoiado nas Mmaos, a escutar com toda a
atencéo o discurso de Mariette.

O seu nome era Becky. Mariette ouvia toda a gente ordenar «Becky, faz isto» e «Becky, faz aquilo», a cada cinco minutos.

Sara deixou-se ficar durante algum tempo a contemplar o fogo e a pensar em Becky depois de Mariette se ter retirado.
Inventou de imediato umahistoria naqua Becky era a heroina maltratada e injusticada. Tinhaa sensacéo de que ela ndo comia
o suficiente, pois até o seu olhar era &vido. Desgjava voltar a vé-la, mas embora a avistasse de vez em quando a carregar
coisas escadas acima ou escadas abaixo, a criada parecia sempre tdo apressada ou receosa de ser vista, que era impossivel
faar comela

Umeas semanas mais tarde, numa outra tarde de nevoeiro, ao entrar na sua sala de estar, deparou-se com uma inesperada
cena. Na sua poltrona preferida, frente alareira, Becky, com umatisna de carvao no nariz e vérias no avental, a touca a pender-
Ilhe da cabeca e um balde de carvao vazio no chdo a seus pés, dormia profundamente, vencida pela fadiga que excedera a
resisténcia do seu trabalhador e jovem corpo. Fora-lhe ordenado que preparasse os quartos para a noite. Eram muitos e ela
passara o diatodo a correr de um lado para o outro. Deixara 0s aposentos de Sara para Ultimo. Nao eram como 0s restantes,
simples e despojados. As aunas vulgares deviam contentar-se apenas com o0 essencial. Aos olhos da criada da copa, a
confortavel sala de estar de Sara era um aposento de luxo, embora ndo passasse, na verdade, de uma divisdo alegre e
luminosa. Porém, tinha quadros e livros, e coisas curiosas trazidas da india; havia um sof& e uma poltrona; havia Emily,
sentada numacadeira sO dela, com o ar de deusa que presidia a tudo aquilo; e havia sempre um bom lume a arder nalareira e
uma grelha bem polida. Becky guardara o quarto de Sara para o fina da sua tarde de trabalho, porgque a aegrava observar
todas aquel as coisas bonitas e também porque esperava sempre conseguir sentar-se por uns minutos na poltrona e olhar em seu
redor, pensando naimensa sorte da crianca que podia desfrutar de semelhantes aposentos, que nos dias de frio saia agasalhada
com bonitos chapéus e casacos e que ela tentava avistar por entre a bal austrada da entrada de servico.

Naquelatarde, a0 sentar-se napoltrona, as suas pegquenas e doridas pernas tinham experimentado umasensacéo de alivio téo
grande que parecera espal har-se por todo o corpo, e o reconfortante calor da lareira tomara conta dela como um feitico, até
gue, enquanto contemplava o incandescente carvao, 0 seu rosto tisnado esbogara um sorriso indolente, a cabeca comegara a
pender-lhe para a frente, sem que desse por isso, as pél pebras tinham-se fechado e num instante estava a dormir. N&o havia



nem dez minutos que ali estava quando Sara entrou, mas 0 seu sono era téo profundo como o da Bela Adormecida, enfeiticada
por um sono centendrio. Todavia, a pobre Becky ndo se parecia nem um pouco com a Bela Adormecida. Assemelhava-se
apenas a umafeia, atrofiada e extenuada criada da copa.

Comparada com €ela, dir-se-ia que Sara era uma criatura de um outro mundo.

Regressava da aula de danca, que era sempre um dia especial no colégio, muito embora ocorresse todas as semanas. As
alunas vestiam os seus vestidos mais bonitos e, umavez que Sara dancava particularmente bem, estava sempre a ser colocada
em evidéncia, e fora ordenado a Mariette que a vestisse daformamais el egante e diafana possivel .

Naguele dia, Mariette sugerira-lhe um vestido cor-de-rosa e comprara rosas verdadeiras para lhe fazer umacoroa com que
Ihe enfeitara os caracOis negros. Sara aprendera uma danga nova e encantadora, no decorrer da qual dedlizara e esvoagara
pelo saldo como uma borboleta cor-de-rosa. Trazia, portanto, as faces ruborizadas e resplandecentes devido ao exercicio e a
diversdo dagquela aula.

Entrou no quarto a exercitar aguns dos passos de danga quando se deparou com Becky, sentada a dormir, a cabega pendida
e atoucaatombar para o lado.

— Oh! Pobrezinha! — exclamou Sara, em vozbaixa, ao vé-la.

N&o |he ocorreu zangar-se por encontra-la sentada na sua poltrona preferida. Em abono da verdade, ficou até bastante
satisfeita por vé-la ai. Quando a heroina maltratada e injusticada da sua historia acordasse, poderia por fim falar com ela
Avancou em bicos dos pés até junto da criada e ficou a contempla-la. Becky deixou escapar um pequeno ronco.

«Oxalé ela despertasse», pensou Sara. «Nao queria ser eu a acorda-1a, mas Miss Minchin ficaria furiosa se descobrisse que
ela estava agqui. Vou esperar uns minutinhos.»

Sentou-se na extremidade da mesa e ficou a abanar as penas, ataviadas de meias cor-de-rosa, e ainterrogar-se sobre o que
havia de fazer. Miss Amelia poderia entrar a qualquer momento e, nesse caso, Becky seria repreendida.

«Mas a pobre esta tdo cansadal », argumentou consigo mesma. «Esta estafadal »

Um pedaco de carvao em chamas pos fim a suaindeciséo naquele momento, soltando-se de um bocado maior e caindo sobre

0 guarda-fogo. Becky estremeceu e abriu os olhos com umarespiracdo curta e assustada. N&o sabia que se tinha deixado
dormir. Apenas se sentara por um momento para apreciar o que arodeava, e ai estava, contemplando de olhos arregalados a
espl éndida aluna que, empol eirada bem junto dela, como umafada de trajos rosados, a fitava de volta com grande curiosidade.

Pbs-se de pé de um pulo, segurando atouca. Sentira-a pender por cimada orelha e tentou as pressas endireité&-la. Oh, metera-

se em grandes sarilhos, nacertal Onde estava com a cabeca parater adormecido descaradamente napoltrona de uma
das alunas?! Seria despedida sem direito asalario. SO de pensar nisso, soltou um solugo desesperado.

— Oh, miss! Oh, miss! Por favor, desculpe-me, miss! — gagueou.

Sara saltou da mesa e abeirou-se dela.

— Néo estgjas assustada. Nao tem qual quer importancia— disse, como se estivesse afalar com umadas alunas mais novas.

— Néo faziatencao, miss, foi do calor do fogo e do cansaco. N&o foi de propésito! — alegou Becky.

Sara soltou umarisada amistosa e colocou a m&o no ombro da criada.

— Estavas cansada, ndo pudeste evita-lo. Nem estés ainda bem acordada.

Becky ficou de queixo caido! Nunca ninguém |he falara num tom t&o carinhoso e simpatico. Estava habituada a ser
comandada e repreendida e a que Ihe puxassem as orelhas. E aquela rapariga, esplendorosamente vestida de cor-de-rosa,
fitava-a como se a culpada nem fosse ela, como se tivesse o direito de se sentir cansada, e até mesmo de adormecer! O toque
daméo pequena e suave de Sara no seu ombro era a coisa mais maravilhosa que algumavez sentira.

— Néo estd zangada, miss? N&o vai contar as patroas? — inquiriu, perplexa.

— Né&o, é claro que ndo! — exclamou Sara.

A expressdo de aflicao no rosto mascarrado da criada fé-la sentir umaimensa compaix&o por ela. Ocorreu-lhe entdo um dos
seus invulgares pensamentos. Encostou a palma da méo a face de Becky.

— Narealidade, tu e eu somosiguais. Sou apenas umameninacomo tu. Foi sO por acidente que eu ndo nasci no teu lugar e tu
no meu!

Becky ndo compreendeu nada do que Sara disse. A sua mente ndo conseguia acancar o significado de pensamentos téo
assombrosos e, além disso, um «acidente» para € a significava uma calamidade em que alguém era atropelado ou caia de um
escadote e eralevado para o hospital.

— Um acidente, miss? — inquiriu ela, de modo respeitoso.

— Sim — garantiu Sara, olhando-a por um momento com um ar sonhador. Ao dar-se conta de que Becky néo a entendera, falou
noutro tom. — Ja fizeste as tuas tarefas? Atreves-te aficar aqui mais uns minutos?

Becky foi de novo apanhada desprevenida.

— Aqui, miss? Eu?

Sara correu para a porta, abriu-a e olhou para um lado e para o outro.



— N&o haninguém por perto. Se ja terminaste 0 que tinhas para fazer, talvez pudesses ficar um bocadinho. Estava a pensar
que talvez gostasses de umafatia de bolo.

Os dez minutos que se seguiram pareceram a Becky umaespécie de delirio. Sara abriu um armério e serviu-lhe umaenorme
fatia de bolo, ficando toda contente ao vé-la a devoréla com avidez. Falou, fez perguntas e riu-se até os receios de Becky
comecgarem a desaparecer, a ponto de, por umavez ou duas, elareunir coragem para fazer perguntas a Sara.

—Aquilo é... — ousou €ela, fitando o vestido cor-de-rosa com admiragdo. — Aquilo ali € o seu melhor vestido domingueiro?

— E um dos meus vestidos de baile. Acho-o muito bonito, tu n&? — respondeu Sara.

Por uns segundos, Becky ficou quase sem palavras. Depois, com uma profunda reveréncia, disse:

— Umavez vi umaprincesa. Estava no meio da multiddo frente a Covent Garden, a ver as pessoas que iam a Opera. Havia
umapara a qua todos olhavam. As pessoas diziam umas para as outras. «L4 esta a princesa». Era umarapariga crescida, mas
ia de cor-de-rosa da cabeca aos pés: vestido, capa, flores, tudo. Lembrei-me dela assim que abri os olhos e a vi sentada na
mesa, Miss. A meninaparecia mesmo ela.

— Ja pensei muitas vezes que gostaria de ser umaprincesa. Interrogo-me como seria. Creio que vou comegar a fazer de conta
gue sou umaprincesa— disse Sara, numavoz pensativa

Becky contemplou-a com admiracéo e, mais umavez, ndo compreendeu o que ela queria dizer. Sara abandonou entéo as suas
reflexdes para |he fazer umanova pergunta

— Becky, no outro dia estavas a escutar a histéria que eu contei?

— Estava, miss. Sel que ndo devia té-lo feito, mas era tdo bonita que ndo fui capaz de me conter — confessou Becky, um
pouco alarmada de novo.

— Fiquel contente que tivesses escutado. Quem conta histérias, gosta de as contar a pessoas que querem ouvir. Nao sei
porgue assim €. Gostarias de ouvir o resto?

Pelaterceiravez, Becky ficou sem folego.

— Eu? Como se fosse umaaduna, miss? A histéria do principe e das sereias e tritdes bebés que nadavam felizes, com estrelas
nos cabel 0s?

Sararespondeu que sim com a cabeca.

— Agora ndo terés tempo para ouvi-la, mas se me disseres a que horas vens preparar 0 meu quarto, tentarel estar agui e
contar-te um trecho todos os dias até a historia chegar ao fim. E muito bonita e comprida, e estou sempre a acrescentar-lhe
partes novas.

— Nesse caso, nem meimportaria com o peso dos baldes de carvao ou com o que a cozinheira mefez, se pudesse ter isso em
gue pensar! — exclamou Becky, comdevocéo.

— E poderas. Contar-te-ei a historia do principio ao fim — prometeu Sara.

Quando Becky regressou a cozinha, ndo era a mesma pessoa que cambal eara escadas acima, gjoujada pelo peso do balde de
carvéo. Levava umafatia de bolo na algibeira e ia reanimada e reconfortada, mas ndo apenas por bolo e pelo lume de uma
lareira. Umaoutra coisa a deixara assim: Sara.

Quando Becky partiu, Sara foi sentar-se no seu poleiro preferido, na ponta da mesa. Apoiou 0s pés numa cadeira, 0s
cotovel os nos joelhos e 0 queixo nas méaos.

— Se fosse umaprincesa, umaprincesa verdadeira, podia ser generosa com as pessoas — murmurou ela. — Mas ainda que sgja
apenas uma princesa de faz-de-conta, posso inventar pequenas coisas para fazer por elas. Coisas como esta que fiz pela
Becky. Ela ficou tdo feliz como se tivesse sido umagenerosidade. Farei de conta que fazer coisas de que as pessoas gostam é
espa har generosidade.



6

ASMINAS DE DIAMANTES

Pouco tempo depois, sucedeu uma coisa muito emocionante. E n&o foi apenas Sara, mas toda a escola, que a achou
emocionante e a tornou o principal tema de conversa durante semanas. Numa das suas cartas, o0 capitdo Crewe contou uma
histéria deveras interessante. Um amigo que andara na escola com ele fizera-lhe uma visita inesperada na india. Era
proprietério de umaextensdo de terreno naqual haviam sido descobertos diamantes e preparava-se para comecar a explorar
as minas que ai tinham sido escavadas. Se tudo corresse bem, como de resto se esperava, seria dono de uma riqueza téo
grande, que deixaria quaquer pessoa tonta sO de pensar nela; e como tinha grande estima pelo seu amigo dos tempos de
escola, queria conceder-lhe a oportunidade de desfrutar daguela imensa fortuna, tornando-se seu sOcio naquele
empreendimento. 1sso foi, pelo menos, o que Sara concluiu das cartas do pai. E certo que qualquer outro negocio, por mais
chorudo que parecesse, néo teria atraido tanto Sara e as restantes colegas; porém, aquela historia das «minas de diamantes»
parecia-lhes tanto uma coisa saida de As Mil e Uma Noites, que ninguém lhe poderia ficar indiferente. Sara achou a ideia
encantadora e, para deleite de Ermengarde e Lottie, fez logo desenhos de passagens labirinticas nas entranhas da terra, onde
pedras cintilantes guarneciam as paredes e 0s tetos das minas, e estranhos homens de pele escura as escavavam com a gjuda
de picaretas. Ermengarde deleitava-se com a histéria e Lottie insistia para que Sara |ha contasse do inicio todas as noites.
Tudo isto fazia crescer ainvgjade Lavinia, que afirmava a Jessie ndo acreditar que existissemn minas de diamantes.

— A minha mamatem um anel de diamantes que custou umafortuna, e ndo € muito grande. Se existissern minas cheias de
diamantes, as pessoas seriam t&o ricas que chegariaa ser ridiculo.

— Talvez a Sara venhaa ser tdo rica que se torne ridicula— gracejou Jessie, com umarisadinha.

— Ja éridiculamesmo sem ser rica— comentou Lavinia, no seu habitual tom dedesdém.

— Estou em crer que a odeias — fez notar Jessie.

— N&o odeio, ndo. Mas ndo acredito em minas cheias de diamantes — barafustou Lavinia.

— Bom, a dgum lado as pessoas tém de ir buscé&los. Lavinia, sabes 0 que a Gertrude me disse? — prosseguiu Jessie, com
nova risadinha.

— Néo, e também ndo quero saber, se for mais dguma coisa acerca da magnifica Sara.

— Mas é mesmo acerca dela. Parece que agora um dos seus «faz-de-conta» é imaginar que é umaprincesa. Passa o tempo a
brincar aisso, até naescola. Diz que assim aprende melhor as ligdes. Também quer que a Ermengarde sgja umaprincesa, mas
a Ermengarde diz que é gorda demais para isso.

— E é, defacto, demasiado gorda. E a Sara é magrademais — respondeulLavinia.

Como seria de esperar, Jessie voltou as risadinhas.

— A Saradiz que ndo tem nada que ver com 0 NOSSO aspeto ou com 0 que temos, esté apenas relacionado com aguilo em que
pensamos e com as Ccoisas que fazemos.

— Calculo que ela acredite que poderia ser umaprincesa ainda que fosse uma pedinte. Podiamos comecar a traté-la por Sua
Alteza Real.

As aulas daguele dia ja haviam terminado e as duas amigas estavam sentadas frente alareira da sala de aulas, desfrutando
da altura do dia de que mais gostavam, aquela em que Miss Minchin e Miss Amelia iam tomar cha para a sua sala de estar
particular. Era a ocasido em que as meninas podiam conversar a vontade e muitos segredos trocavam de méos, em especial
guando as aunas mais novas se comportavam bem e ndo brigavam ou corriam ruidosamente de um lado para o outro, 0 que,
verdade sgja dita, acontecia com frequéncia. Quando causavam rebulico, as raparigas mais velhas interferiam, e havia ralhetes
e abanbes. Era responsabilidade delas manter a ordem; caso contrario, corriam o risco de Miss Minchin ou Miss Amelia
interromperem o seu cha e porem umponto final nas festividades.

Estava Lavinia a falar, quando a porta se abriu e Sara entrou, na companhia de Lottie, que tinha o hébito de a seguir para
todo o lado como se fosse 0 seu caozinho.

— L& esta ela com aquela crianga detestavel! — sussurrou Lavinia. — Ja que gosta tanto dela, porque ndo a mantém no seu
guarto? N&o tardard a comegar aos gritos por causa de qualquer coisa.

Lottie fora acometida por um sbito desejo de brincar na sala de aulas e suplicara a sua mée adotiva que a acompanhasse.
Lottie juntou-se a um grupo de meninas mais novas que brincavam num canto e Sara enroscou-se num assento de janela, abriu
um livro e comegou a ler. Era um volume acerca da Revolucdo Francesa, que ndo tardou a deixa-la absorta numaimagem
pungente dos prisioneiros na Bastilha, homens que haviam passado tantos anos em masmorras que, ao serem libertados,



apresentavam os seus longos cabel os e barbas grisalhos a esconder-lhes as faces, e quase se tinham esquecido de que existia
um mundo para |4 das paredes da prisdo. N&o eram muito diferentes de fantasmas.

Estava téo longe da sala de aulas que ndo foi nem um pouco agradavel ser de repente arrastada de volta por um grito de
Lottie. Nada Ihe era mais dificil do que refrear-se de perder a paciéncia quando estava absorta num livro. As pessoas que
gostam de ler conhecem bem a sensacdo de irritagdo que as invade numaocasi 8o assim. A tentagdo de se ser pouco razoavel e
impertinente ndo é facil de controlar. «E como se alguém me tivesse batido e eu quisesse pagar na mesma moeda», contara
Sara certa vez a Ermengarde em confidéncia. «Tenho de fazer um grande esforco para me impedir de dizer palavras mal-
humoradas.»

Teve portanto de fazer um grande esfor¢co quando pousou o livro no assento de janela e satou para o chdo. Lottie
entretivera-se a deslizar pelo chéo encerado da sala de aulas e, tendo comegado por irritar Lavinia e Jessie com o barulho que
fazia, acabara por cair e magoar o joelho rechonchudo. Gritava e esperneava ho meio de um grupo de amigas e inimigas, que
oraaelogiavam ora a repreendiam.

— Caa-te imediatamente, bebé chordo! Caludal — ordenou Lavinia

— N&o sou um bebé chordo... Ndo sou! — chorava Lottie. — Sara, Saaaa-raaaaal

— Se ndo se calar, Miss Minchin acabara por ouvi-la— disse Jessie, num tom alarmado. — Lottie, querida, eu dou-te uma
moedal

— N&o quero as tuas moedas — solucou Lottie, olhando para o joelho magoado. Ao ver nele umagota de sangue, recomegou a
chorar.

Sara atravessou a sala num apice e, gjoelhando-se junto a Lottie, abragou-a.

— Entdo, Lottie, entdo. Lembra-te do que prometeste a Sara.

— Eladisse que eu sou um bebé chordo — queixou-se a pequena Lottie.

Sara acarinhou-a, masfal ou-lhe no tom firme que L ottie bemconhecia.

— Mas, se chorares, € 0 que seras, Lottie querida. Tu prometeste.

L ottie lembrava-se do que prometera, mas preferiu fazer escutar a sua voz.

— Néo tenho méezinhal Oh, ndo tenho mama — proclamou.

— Iss0 é quetens— argumentou Sara, num tom alegre. — Ja te esqueceste, foi? Nao sabes que a Sara € a tuamama? Nao
gueres gue a Sara sgja a tua maméa?

L ottie aconchegou-se a Sara e fez um sorriso consolado.

— Vem sentar-te ai junto ajanela comigo e eu conto--te umahistoria baixinho — sugeriu Sara.

— Contas? Contas-me a historia das minas de diamantes? — pediu Lottie.

— As minas de diamantes? Que crianca tdo insuportavel e mimadal A minhavontade era dar-lhe um tabefe!

Sara pos-se de pé em trés tempos. E preciso ndo esquecer que fora arrancada a forca do livro que estava a ler sobre a
Bastilha e que tivera de fazer um grande esforgco ao dar-se conta de que tinhade ir cuidar da sua filha adotiva. N&o era um
anjo e ndo nutriaqualquer ssmpatia por Lavinia. Dirigiu-se aela com veeméncia

— Pois eu também gostaria de te esbofetear, mas ndo quero eshofetear-te! — exclamou, dominando-se. — Ou melhor, quero
esbofetear-te e gostaria de te esbofetear, masndo o farei. N&o somos criancas grosseiras. Temos ambas idade suficiente para
nos comportarmos como deve ser.

Era a oportunidade por que Lavinia esperava.

— Ah, com certeza, suaaltezareal. Somos princesas, segundo julgo crer. Pelo menos umade nés é. O colégio vai tornar-se
muito famoso, agora que Miss Minchin tem umaprincesa como aluna.

Sara avangou para ela. Dir-se-ia que se preparava para a esbofetear. E talvez fosse verdade. O hébito de fazer de conta era
a alegriada suavida. Nuncafalava dele a ndo ser com raparigas com as quais simpatizasse. O seu novo faz-de-conta, acerca
de ser umaprincesa, era uma coisa que levava muito a peito e, portanto, era muito sensivel em relacdo aisso. Tudo fizera para
0 manter em segredo, mas ali estava Laviniaaridicularizé-lo diante de quase toda a escola. Sentiu 0 sangue subir-lhe as faces
e foi por pouco que se conteve. As princesas ndo tinham acessos de raiva, foi 0 pensamento que a salvou. Deixou pender a
méo e ficou imével por um momento. Quando se pronunciou, fé-lo num tom firme e calmo. Manteve a cabega bem direita e fez
por que toda a gente a escutasse.

— E verdade. Por vezes faco de contaque Sou umaprincesa, e assim tento comportar-me como se o fosse.

Lavinia ndo soube o que dizer. Ja por varias vezes se vira sem resposta satisfatoria quando digladiara argumentos com Sara.
A razdo paratal era que, de dgumaforma, as restantes pareciam estar sempre de acordo com a sua oponente. Reparou mais
umavez que arrebitavam as orelhas, interessadas no que Sara dizia. A verdade era que gostavam de princesas e esperavam
escutar dguma coisa mais concreta em relacdo aquela, e por isso pendiam mais para o lado de Sara.

S6 ocorreu a Lavinia um comentério, que ndo produziu o efeito desgjado.

— Sb espero que, quando subires ao trono, ndo te esquecas de nos!



— N&o esquecerel — respondeu Sara, € ndo disse nem mais uma palavra, permanecendo imével a olhar fixamente para
Lavinia, enquanto esta dava o braco a Jessie e abandonava a sala de aulas.

Depois daquilo, as raparigas que a invejavam comecaram a referir-se a ela como «princesa Sara» quando queriam
ridiculariz&la, a0 passo que as que gostavam dela lhe davam o mesmo nome, mas em demonstragdo de afeto. Ninguém a
tratava por «princesa» em vez de «Sara», mas as Suas admiradoras ficavam encantadas com o cardter pitoresco e
grandiosidade do titulo, e até Miss Minchin, ao tomar conhecimento do que se passava, 0 mencionou mais do que umavez a
pais que iam visitar o colégio, acreditando que tal conferia a0 seu estabelecimento de ensino uma aura de internato
aristocratico.

Becky achava aguela forma de tratamento a mais adequada. O relacionamento, travado naquela tarde de nevoeiro em que
despertara aterrorizada do seu sono involuntario no cadeirdo, crescera e desenvolvera-se, as escondidas, é certo, de Miss
Minchin e de Miss Amelia. Ja ambas se haviam dado conta de que Sara era «bondosa» com a criada da copa, mas nada
sabiam acerca de determinados momentos prazerosos, e arriscados, em que, tendo preparado os quartos do piso de cima com
avelocidade de um rel@mpago, Becky chegava a sala de estar de Sara e pousava o pesado balde do carvéo com um suspiro de
felicidade. Nessas ocasides, Sara contava-lhe mais um episodio de adguma histéria e certas guloseimas eram devoradas ou
escondidas nos bol sos para serem consumidas a noite, quando Becky subia ao seu quarto nas aguas-furtadas.

— Mas tenho de as comer com cuidado, miss — referiu ela umavez —, pois se deixar cair migalhas, as ratazanas aparecem
paraas devorar.

— Ratazanas! — exclamou Sara, horrorizada. — Ha ratazanas no teu quarto?

— Muitas, miss — respondeu Becky, de umaforma bastante prosaica. — Nas &guas-furtadas, 0 que ha mais é ratazanas e ratos.
Acabamos por nos habituar ao barulho que fazem a andar de um lado para o outro. Eu j& me habituel, por isso ndo me
incomodam, desde que ndo passem por cimado meu travesseiro.

— Meu Deus! — comentou Sara.

— Ao fim de agum tempo, habituamo-nos a qualquer coisa. Tem mesmo de ser, miss, quando Se nasce criada da copa.
Prefiro ter ratos no meu quarto do que baratas — disse Becky.

— Creio que também preferiria. Calculo que, com o tempo, seria possivel travar amizade com um rato, mas acho que néo
gostaria nada de ser amiga de uma barata.

Por vezes, Becky ndo se atrevia a ficar mais do que alguns minutos na sala quente e luminosa de Sara, e, quando assim era,
apenas trocavam umas poucas palavras e um pequeno embrulho era colocado no bolso que, a moda antiga, Becky usava sob a
saia, atado com umafitaem redor da cintura. A procura e descoberta de coisas boas para comer que pudessem ser embaladas
num pequeno pacote dera um novo interesse a existéncia de Sara. Sempre que saia, contemplava as montras das lojas com
interesse. A primeira vez que |he ocorreu levar consigo trés pequenas empadas de carne, sentiu que tinha feito uma grande
descoberta. Ao exibi-las, os olhos de Becky cintilaram.

— Oh, miss! Isto é bom e dimenta. As coisas que alimentam sdo as melhores. O pdo de 16 é uma coisa divinal, mas
desaparece num instante... se € que meentende, miss. As empadas duram no estdrmago.

— Bom, penso que ndo seria bom se durassem para sempre, mas acho que te alimentaréo e serdo reconfortantes — comentou
Sara.

E foram, de facto, assim como as sanduiches de carne de vaca e 0s paezinhos com mortadela que Sara passou a comprar
para ela. Pouco a pouco, Becky foi comegando a sentir-se menos fraca e cansada, e o balde do carvéo ja ndo Ihe parecia um
fardo tdo grande.

Por mais pesado que fosse, independentemente do mau humor da cozinheira e da dureza do trabalho que Ihe era imposto,
podia sempre esperar com expectativa pelo final datarde, pela oportunidade de estar com Miss Sara hasua sala de estar. Na
verdade, a mera presenca de Miss Sara, mesmo sem as empadas e as sanduiches, seria suficiente para suportar tudo aquilo. Se
houvesse apenas tempo para umas palavras, eram sempre amistosas e alegres e reconfortavam-lhe o coragédo; e quando Becky
se podia demorar mais, entdo havia um trecho de umahistéria ou mais qualquer coisa que depois, antes de adormecer no seu
guarto, Becky recordava. Sara, que fazia apenas 0 que inconscientemente mais gostava de fazer, ja que a natureza lhe
concedera umaama bondosa e caridosa, estava longe de imaginar o que representava para a pobre Becky. Quando a natureza
faz de nGs benfeitores, nascemos magnénimes, méos-largas e de coragdo aberto; e embora possa haver aturas em que as
NOssas Maos estejam vazias, 0 coracdo estd sempre cheio e pode dar coisas belas e amave's, como gjuda, consolo e aegria; e,
por vezes, aaegria, 0 riso, € amehor gjuda de todas.

Ao longo da sua curta, pobre e dura vida, Becky mal soubera o que era o riso. Sarafazia-arir e ria-se com ela, e embora
nenhuma das duas 0 soubesse, o riso alimentava tanto como as empadas.

Umeas semanas antes do seu décimo primeiro aniversario, Sara recebeu uma carta do pai, mas néo parecia ter sido escrita
com a boa disposicéo jovial do costume. O papé nédo estava bem e era evidente que se sentia sobrecarregado com o0s negécios
relacionados com as minas de diamantes.



«Sabes, minha Sara», escrevia ele, «o teu papa ndo € nem de perto nem de longe um homem de negdcios, e 0s nimeros e a
papel ada aborrecem-no. Nao os compreende e tudo |he parece intimidante e complicado. Se ndo me sentisse febril, talvez ndo
ficasse acordado, remexendo-me para um lado e para o outro durante metade da noite, e ndo passasse a outra metade a debater-
me com sonhos perturbadores. Se a minha senhorinha estivesse aqui, creio bem que me daria um conselho sério e sensato.
Darias, ndo darias, senhorinha?»

Uma das muitas brincadeiras do capitéo era chamar afilha a sua «senhorinha», por causado seu ar adulto e solene.

Fizera preparativos maravilhosos para o aniversario dela. Entre outras coisas, encomendara umaboneca nova em Paris, e 0
seu guarda-roupa seria do mais magnifico dgumavez visto. Ao responder a carta do pai, que perguntava se umaboneca seria
um presente aceitavel, Sarafora muito peculiar e engracada.

«Estou a ficar muito crescida», escreveu, «e deixarel de ter idade para receber bonecas. Esta sera a minha Ultima boneca
Ha qual quer coisa de solene nisso. Se soubesse escrever poesia, estou certa de que um soneto sobre “A Ultima Boneca” seria
lindo. Todavia, ndo sei escrever poesia. Tentei, mas sO me fez rir. N& soava nem um pouco como 0s poemas de Watts,
Coleridge ou Shakespeare. Ninguém podera aguma vez ocupar o lugar da Emily, mas acarinharei muito a Ultima Boneca, e
tenho a certeza de que toda a escola a adorara. Todas as raparigas gostam de bonecas, embora dgumas das mais crescidas, as
gue tém quase quinze anos, facam de conta que sdo demasiado adultas para gostar delas.»

O capitdo Crewe estava com umador de cabega |lancinante quando leu aquela carta no seu bangal 6, naindia. Namesa a sua
frente amontoavam-se cartas e papéis que o0 aarmavam e o0 deixavam ansi0so, mas riu-se como ha semanas ndo ria ao ler as
paavras dafilha.

«A cada ano que passa, vai-se tornando mais espirituosa. Oxalé este negécio se endireite e me deixe tempo livre parair a
correr vé-la. O que eu ndo daria para ter 0s seus pequenos bragos em redor do meu pescoco neste momento! O que eu ndo
daria...!», pensou o capitéo.

O anivers&rio deveria ser celebrado com grandes festividades. A sala de aulas seria decorada e haveria uma festa. As
caixas contendo os presentes seriam abertas com grande cerimonia e nasala de estar privada de Miss Minchin servir-se-ia um
meagnifico festim.

Quando o dia chegou, toda a casa foi tomada por um frenesim de agitagdo. A manha passou hum apice, tantos eram 0s
preparativos. A sala de aulas foi decorada com festdes de azevinho, as carteiras af astadas e os bancos, dispostos em volta da
sala, foram tapados com cobertas encarnadas.

De manhg, quando Sara entrou na sua sala de estar, encontrou em cima da mesa um pequeno embrulho de papel pardo.
Percebeu que se tratava de um presente e adivinhou logo de quem era. Abriu-o com todo o carinho. Era uma almofada para
afinetes feita de flanela encarnada, um pouco surrada. Sobre a pregadeira, varios afinetes de cabega preta haviam sido
dispostos de maneiraaformar as palavras «Feliz Aniversério».

— Oh! Aos trabalhos que ela se deu! Gosto tanto gque... que até sinto vontade de chorar — exclamou Sara, enternecida

No entanto, no momento seguinte, ficou confusa. Preso ao fundo da alfineteira estava um cartdo com um nome impresso em
bonitas |etras. «Miss AmeliaMinchin.»

Saraficou aolhar parao cartéo.

«Miss Amelia?!», disse parasi mesma. «Mas como pode ser?»

Nesse preciso instante, escutou a porta abrir-se e viu a cabega de Becky a assomar-se pelafrincha

Tinhaum sorriso aegre e afetuoso no rosto e avangou meio timida, torcendo nervosamente as méaos.

— Gosta, Miss Sara? — inquiriu. — Gosta?

— Se gosto? Oh, querida Becky, claro que sim, foi feita por ti.

Becky soltou uma fungadela histérica mas aegre, e os seus olhos encheram-se de lagrimas de felicidade.

— E apenas flanela, e ja nem era nova, mas eu queria oferecer-lhe qualquer coisa e fui fazendo isso & noite. Sabia que Miss
Sara seria capaz de fazer de conta que era de cetim com alfinetes de diamantes. Eu propria tentel fazé-lo quando estava a
costuréla. Quanto ao cartéo, miss — continuou Becky, num tom hesitante —, ndo foi ma feito da minha parte tira-lo do caixote
dos papéis, pois ndo? Miss Amelia tinha-o deitado fora. Eu n&o tinha nenhum cartdo meu e sabia que ndo seria um presente
como devia ser se ndo levasse cartéo, por isso pus o de Miss Amelia

Sara correu para ela e abragou-a. N&o sabia explicar asi mesma, ou a quem quer que fosse, por que motivo sentia um né na
garganta.

— Oh, Becky! Gosto muito deti! A sério que sim! — exclamou, com umarisadinha lacrimosa

— Oh, miss! — murmurou Becky. — Obrigada, miss, masnéo é caso paraisso. A flanelanem eranova
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DE NOVO ASMINAS DE DIAMANTES

Quando Sara entrou na engd anada sala de aulas, fé-lo a cabeca de uma espécie de procissdo. Miss Minchin, no seu melhor
vestido de seda, conduzia-a pela m&o. Um criado seguia-as, carregando a caixa contendo a Ultima Boneca, uma criada
transportava uma segunda caixa e Becky fechava o cortgjo, levando umaterceira caixa e vestindo um avental limpo e uma
touca nova. Sara teria preferido entrar na sala da forma habitua, mas Miss Minchin mandara-a chamar e, depois de uma
conversa nasuasala de estar privada, expressara 0s seus desgos.

— Né&o é umaocasido normal, por isso ndo pretendo que segja tratada como tal — referiu Miss Minchin.

Assim, Sarafoi conduzida até a sala de um modo grandioso e sentiu-se embaragcada quando, a sua entrada, as raparigas mais
velhas a fitaram e se acotovelaram umas as outras, com as mais peguenas a comegarem a agitar-se aegremente nos seus
lugares.

— Siléncio, meninas! — ordenou Miss Minchin perante o burburinho que se gerou. — James, pouse a caixa em cimada mesae
tire-lhe atampa. Emma, coloque a suanumacadeira. Becky! — chamou de repente, num tom severo.

Contagiada pela agitacdo, Becky esquecera 0 que devia fazer e estava a sorrir para Lottie, que se remexia, de tanta
expectativa. A reprovadora voz sobressaltou-a de tal modo, que quase deixou cair a caixa que segurava, e a vénia assustada
que fez, em jeito de descul pa, saiu-lhe t&o desgjeitada que Lavinia e Jessie se riram a socapa.

— Néo estés aqui paraolhar para as meninas! Quedisparate! Pousaa caixal — ralhou Miss Minchin.

Becky obedeceu com umadiligéncia alarmada e recuou as pressas para aporta.

— Podemretirar-se — anunciou Miss Minchin para os criados, com um aceno de méo.

Becky desviou-se respeitosamente para deixar passar primeiro os criados seus superiores. N&o pdde deixar de langcar um
olhar anelante a caixa que estava em cima da mesa. Por entre as pregas de papel de seda espreitava qualquer coisa de cetim
azul.

— Eu gostaria que a Becky ficasse, se faz favor, Miss Minchin — disse Sara, derepente.

Foi um ato ousado da sua parte. Miss Minchin foi traida por um pequeno estremecimento. Empurrou os 6culos pela cana do
nariz e contemplou a sua auna- -modelo com perplexidade.

— A Becky? Minhaquerida Saral — exclamou Miss Minchin.

Sara deu um passo nadirecéo dela.

— Gostaria que ela ficasse porque sei que gostara de ver os presentes. Tal como nds, € umacrianca.

Miss Minchin estava escandalizada. Olhava ora para uma, ora para outra.

— Minhaquerida Sara, a Becky é a criada da copa. As criadas da copa ndo s&o... criangas.

Nunca lhe ocorrera, de facto, semelhante ideia. Para ela, as criadas da copa eram méquinas que carregavam baldes de
carvéo e acendiam o lume.

— Mas aBecky €, e tenho a certeza de que se divertira. Por favor, deixe-aficar, por ser o meu aniversario.

Miss Minchin respondeu com grandedignidade:

— Umavez que € 0 seu aniversario, concedo-lhe esse desgjo. Rebecca, agradeca a Miss Sara pela suaimensa amabilidade.

Encostada a um canto, Becky torcia a bainha do seu avental numagrande ansiedade. Avangou ent&o, fazendo vénias, e,
enquanto agradecia, com as palavras a atropel arem-se umas as outras, trocou com Sara um olhar de cumplicidade.

— Oh, miss! Muito obrigada, miss! Do fundo do coracdo! Eu queria mesmo muito ver a boneca, miss. Obrigada, miss. E
obrigada também, minha senhora, por me permitir tomar esta liberdade — acrescentou, virando-se para Miss Minchin e fazendo
umaveénia.

Miss Minchin acenou de novo com a méo, desta vez na direcéo do canto perto da porta.

—Va paraali. Nao te quero demasiado perto das meninas— comandou.

Becky regressou ao seu canto, com um sorriso nos labios. Pouco |he importava para onde a mandavam, desde que pudesse
ter a sorte de ficar ali, ao invés de na copa, enquanto aguelas maravilhas decorriam. Nem sequer se importou quando Miss
Minchin clareou a garganta ominosamente e voltou apronunciar-se.

— Ora bem, meninas, tenho umas palavras para vos dirigir — anunciou ela.

— Oh, vai fazer um discurso! Quem dera que ja tivesse terminado — sussurrou umadas raparigas.

Sara ficou bastante constrangida. Uma vez que era a sua festa, 0 mais certo era que o discurso fosse acerca dela. Néo era
agradavel ser assim o centro das atencdes.



— Como decerto as meninas sabem — comegou 0 discurso, pois tratava-se de facto de um discurso —, a nossa querida Sara faz
hoje onze anos.

— Querida Saral — murmurou Lavinia.

— Varias das meninas aqui presentes também ja fizeram onze anos, mas 0s aniversarios da Sara séo bem diferentes dos das
outras meninas. Quando ela for mais velha, sera a herdeira de uma grande fortuna, que tera o dever de gastar de umaforma
meritéria

— As minas de diamantes— gracejou Jessie, em voz baixa.

Sara n&o a escutou. Com 0s seus olhos cinza-esverdeados cravados em Miss Minchin, comegou a sentir-se afogueada.
Sempre que esta falava de dinheiro, Sara sentia que a detestava e, claro, era desrespeitoso detestar os adultos.

— Quando o seu caro papa, o capitdo Crewe, a trouxe da India e a entregou ao meu cuidado — prosseguiu o discurso —, disse-
me, num tom brincalh&o: «Creio bem que ela vira a ser muito rica, Miss Minchin.» A minharespostafoi: «A educagdo que ela
recebera no meu colégio, capitdo Crewe, sera digna da maior fortuna» A Sara tornou-se a minha duna mais notavel. A forma
como fala francés e danga séo umahonra para o colégio. As suas maneiras, que vos levaram a apelidé-1a de «princesa Sara»,
sdo perfeitas. A amabilidade que demonstra ao oferecer-vos esta festa ndo conhece limites. Espero que saibam apreciar a sua
generosidade. Quero que exprimam o VOosso aprego dizendo todas juntas: «Obrigada, Saral »

A salaem peso pbs-se de pé, como acontecera na manha que Sara t&o bem recordava.

«Obrigada, Saral», disseram todas as meninas a uma so voz. Lottie, diga-se, pds-se inclusive aos pulinhos. Saraficou muito
embaracada por um momento. Em agradecimento, fez uma vénia muito bem executada.

— Obrigada por terem vindo a minhafesta— disse ela.

— Que vénia tao bonita, Sara— elogiou Miss Minchin. — E o que umaprincesa verdadeira faz quando a populaga a aplaude.
Lavinia, 0 som que acabou de fazer ndo me pareceu nada bem — disse, com um olhar fulminante na direcdo dela. — Se tem
cilmes da sua colega, sugiro que exprima 0s seus sentimentos de umaforma mais graciosa e prépria de umasenhora. E agora
deixo-vos, paradesfrutarem dafesta.

Assim que Miss Minchin abandonou a sala, o feitico que a sua presenca tinha sobre as aunas quebrou-se. Ainda a porta ndo
se tinha fechado por completo e ja todas haviam abandonado os seus lugares. As mais pequenas pulavam ou precipitavam-se
dos seus assentos e as mais velhas também ndo perderam tempo a desertar dos delas. Seguiu-se umacorrida as caixas. Sara
curvara-se sobre umadel as com umaexpressao de felicidade.

— S&o livros, tenho a certeza— declarou.

Entre as criangas mais pequenas el evou-se um murmurio de desapontamento, e Ermengarde fez um ar chocado.

— O teu papa também te envia livros como presente de aniversario? Nesse caso, € tao horrivel como o meu. Ndo abras, Sara.

— Eu gosto de livros — aegou ela, com uma gargalhada, mas virou-se para a maior de todas as caixas. Quando dai tirou a
Ultima Boneca, esta era t&o magnifica que as criancas sustiveram a respiracdo, de tdo maravilhadas, e chegaram a recuar para
melhor a observarem.

— E quase do tamanho da L ottie — fez notar umadelas.

Lottie bateu palmas e pds-se a dancar e a dar risadinhas.

— Estavestida parair ao teatro. O manto dela é debruado a arminho — comentou Lavinia.

— Oh, e tem um binéculo de teatro namao! Azul e dourado — exclamou Ermengarde, precipitando-se para afrente.

— Aqui estdaarcado enxoval. Vamos abri-la para ver as coisas dela— sugeriu Sara.

Sentou-se no chdo e rodou a chave. As criangas aglomeraram-se em redor dela, em grande agitacdo e clamor, a0 mesmo
tempo que Sara ia abrindo os compartimentos e revelando o seu contelido. Nunca a sala de aulas testemunhara semelhante
rebulico. Havia golas de renda, meias de seda e lengos de assoar; havia um guarda-joias com um colar e umatiara que
pareciam mesmo feitos de diamantes verdadeiros; havia umacomprida pele de foca e um abafo, vestidos de baile e vestidos
de passeio; havia chapéus e luvas e leques. Até Lavinia e Jessie se esqueceram de que ja ndo tinham idade para gostar de
bonecas e teceram exclamagdes de entusiasmo, pegando em coisas para asadmirar.

— Imaginemos que ela compreende o que dizemos e se sente orgulhosa por ser admirada— aventou Sara, levantando-se e
colocando um imponente chapéu de veludo preto nasorridente e impassivel dona de todos agquel es esplendores.

— Estés sempre aimaginar coisas — respondeu Lavinia, com um dos seus ares de superioridade.

— Bem sei. Gosto de o fazer. N&o hanada mehor do que fazer de conta. E quase como se féssemos umafada madrinha. Se
imaginarmos umacoisa com todas as hossas forgas, € como se fosse verdadeira— respondeu Sara, sem se deixar perturbar.

— E muito fécil imaginar coisas quando se tem tudo — fez notar Lavinia. — Serias capaz de imaginar e fazer de contaque eras
umapedinte e vivias numas aguas-furtadas?

Sara parou de compor as penas de avestruz do chapéu da Ultima Boneca e fez um ar pensativo.

— Sim, creio que seria capaz. Se fosse umamendiga, penso queteria de imaginar e fazer de contaatoda a hora, mastalvez
néo fosse fécil.



Mais tarde, Sara pensou muitas vezes em como fora estranho que, nesse preciso momento, Miss Ameliativesse entrado na
saa.

— Sara, 0 advogado do seu papa, o senhor Barrow, veio falar com Miss Minchin e elatem de conversar com ele a sds. Uma
vez que o lanche serd servido na saleta dela, € melhor virem lanchar agora, para que a minha irma possa receber o senhor
Barrow aqui nasala de aulas.

Um lanche era coisa que ndo se desdenhava em altura alguma, portanto, muitos pares de olhos cintilaram perante aquela
sugestdo. Miss Amelia mandou que se colocassem em fila, duas a duas, e liderou o desfile, com Sara a seu lado, deixando a
Ultima Boneca sentada numa cadeira com as glorias do seu guarda-roupa espalhadas em seu redor: vestidos e casacos
pendurados nas costas de cadeiras, saiotes e combinagdes debruados a renda estendidos nos assentos das mesmas.

Becky, que ndo participariano lanche, cometeu a indiscricéo de se deter por um momento para contemplar aquelas
maravilhas; era de facto umaleviandade da sua parte.

— Volta para o teu trabalho, Becky! — ordenara-lhe Miss Amelia, mas Becky deixara-se ficar para trés, para observar
reverentemente primeiro um abafo e depois um casaco; e, enquanto os admirava, escutou Miss Minchin do outro lado da porta
e, morrendo de medo de ser descoberta e acusada de tomar liberdades, correu para debaixo da mesa, onde ficou escondida
pela comprida toalha

Miss Minchin entrou na sala acompanhada por um senhor baixo, de fei¢cdes severas e secas e com um ar perturbado. A
prépria Miss Minchin pareciaincomodada e olhava para o cavalheiro com uma expressao irritada e curiosa.

Sentou-se com uma dignidade formal e acenou para uma cadeira.

— Facafavor de se sentar, senhor Barrow — disse.

O Sr. Barrow no se sentou de imediato. A sua atenco parecia ter sido atraida pela Ultima Boneca e pelo guarda-roupa que
a rodeava. Colocou os 6culos e contemplou tudo com evidente reprovacdo. A Ultima Boneca, contudo, parecia ndo se
incomodar nem um pouco com isso. Sentada muito direita, limitava-se a devolver-lhe o olhar, com indiferenca.

— Umeasboas centenas de libras. Tecidos dos mais caros e tudo feito numamodista parisiense. Gastava dinheiro com
liberalidade, n&o haja dividas — comentou o Sr. Barrow sem preambulo.

Miss Minchin sentiu-se ofendida. Tratava-se de um descrédito ao seu melhor mecenas, e de um abuso.

Nem mesmo os advogados tinham o direito de tomar liberdades.

— Lamento, mas ndo estou a entender, senhor Barrow — reclamou ela, num tominflexivel.

— Semelhantes presentes de aniversario para umacrianca de onze anos! Umaextravagancia desregrada, naminhaopinido —
explicou o Sr. Barrow, sem mudar deatitude.

Na suaindignagéo, Miss Minchin endireitou-se ainda mais na cadeira

— O capitdo Crewe € dono de umagrande fortuna— correu ela em defesa dele. — SO as minas de diamantes...

O Sr. Barrow deu entdo meiavolta e virou-se para ela.

— Minas de diamantes! Pois sim... N&o existem, nem nuncaexistiram!

Sobressaltada, Miss Minchin pds-se de pé.

— Como? Que quer dizer com isso? — exigiu saber.

— Sgjacomo for, seria bem melhor que nuncativessem mesmo existido — respondeu o Sr. Barrow, comimpertinéncia.

— Nuncativessem existido? — papagueou Miss Minchin, agarrando-se as costas de umacadeira com a sensacéo de que um
meagnifico sonho Ihe escapava das méos.

— Esta histéria das minas de diamantes é mais vezes motivo de ruina do que de riqueza — continuou o Sr. Barrow. — Quando
um homem se vé nas maos de um amigo chegado e ndo é ele mesmo um homem de negdcios, o melhor que tem a fazer € manter-
se longe das minas de diamantes, ou minas de ouro, ou de qualquer outro tipo de minas em que o seu dito amigo chegado
pretenda que ele invista o seu dinheiro. O falecido capitdo Crewe...

Destafeita, Miss Minchin interrompeu-o com uma exclamagao:

— Ofalecido capitéo Crewe! — gritou ela. — O falecido! N&o veio com certeza dizer-me que o capitéo Crewe...

— Faleceu, minha senhora — completou o Sr. Barrow, com uma brusquidéo descortés. — Morreu de um misto de febre dos
matos e preocupacdes financeiras. Talvez a febre ndo o tivesse matado, se as dificuldades financeiras ndo o tivessem
conduzido ao desespero, e as dificuldades financeiras talvez ndo |he tivessem ditado o final, se a febre dos matos ndo tivesse
gjudado. O capitdo Crewe esta morto!

Miss Minchin tombou na sua cadeira, tomada de panico pelas palavras do advogado.

— E quais eram as dificuldades financeiras do capitédo? — inquiriuela.

— Minas de diamantes e amigos chegados... e aruina— respondeu o Sr. Barrow.

Miss Minchin ficou semfolego.

— Ruinal — balbuciou ela, numsussurro.

— Perdeu tudo, até ao ultimo céntimo. O capitdo tinhademasiado dinheiro. O tal amigo chegado falou-lhe entus asticamente



da mina de diamantes, garantindo que seria um éxito. Disse-lhe que investira todo o seu dinheiro no negdcio e convenceu o
capitdo Crewe a fazer 0 mesmo. Um dia, o amigo chegado desapareceu... O capitdo Crewe estava ja atacado pela febre
guando recebeu a noticia. O choque foi demasiado para ele. Morreu delirante, a chamar pela filha, a qual ndo deixou um
tostéo.

Miss Minchin compreendeu ent&o o0 que acontecera, e nunca na vida recebera um golpe assim. A sua aunamodelo e 0 seu
melhor cliente, arrebatados assim de umaso penada. Sentia-se como se tivesse sido ultrajada e roubada, e os culpados eram 0
capitdo Crewe, Sarae o Sr. Barrow, em igual medida.

— Esta a dizer-me que ele ndo deixou nada? Que Sara ndo herdara qualquer fortuna? Que a crianca € uma pedinte? Que, em
vez de umaherdeira, tenho aos meus cuidados uma mendiga?

O Sr. Barrow era um advogado astuto e achou melhor aproveitar o ensgo para deixar bem claro que néo lhe podiam ser
assacadas quaisguer responsabilidades.

— E sem davida umapedinte e fica seguramente aos seus cuidados, umavez que nzo se lhe conhecem quaisquer parentes.

Miss Minchin deu uns passos em frente. Dir-se-ia que a sua intencdo era sair porta fora e ir colocar um ponto final nas
festividades que decorriam alegre e ruidosamente na sua sala de estar privada.

— E monstruoso! Ela est4 naminha sala de estar neste momento, vestida de seda e rendas da cabega aos pés, a dar umafesta
as minhas custas!

— As suas custas, sem divida, minha senhora — reiterou o Sr. Barrow, com toda a calma. — A Barrow & Skipworth néo se
responsabiliza por nada. Nuncavi um homem perder toda a suafortuna de umaformatéo rapida. O capitdo Crewe faleceu sem
liquidar a nossa Ultima conta, e olhe que era choruda.

Miss Minchin virou as costas a porta, cada vez mais indignada. A situagéo era ainda pior do que qualquer um podia ter
imaginado.

— Foi 0 gque me aconteceu também! — gritou ela. — Sempre tdo confiante nos pagamentos dele, dei-me a todo o tipo de
despesas ridiculas com a sua filha. Fui eu quem pagou aquela ridicula boneca e 0 seu excéntrico guarda-roupa. A menina
deveriater tudo o que desgjasse. Tem umacarruagem e um ponel e umacriada, e desde o Ultimo chegue que ele me enviou, fui
eu quem pagoutudo.

O Sr. Barrow, evidentemente, ndo fazia tengdes de ficar ali a escutar as queixas de Miss Minchin, depois de ter tornado
clara a posicéo da suafirma e relatado os factos de que estava encarregado. Nao sentia nenhuma compaixao em particular por
diretoras de colégios internos iradas.

— Sera melhor ndo pagar mais nada, minha senhora, a ndo ser que queira oferecer presentes a jovem menina— aconselhou
ele. — Ninguém se lembrara de si. Ela ndo tem um chavo a que possa chamar seu.

— Mas que hel de eu fazer? — perguntou Miss Minchin, como se achasse que eradever do Sr. Barrow remediar a situagéo.

— N&o hanadaafazer. O capitdo Crewe morreu. A crianca ndo tem heranca. Mais ninguém é responsavel por elaanado ser a
senhora— respondeu o Sr. Barrow, dobrando as hastes dos 6cul os e guardando-os no bolso.

— N&o sou responsavel por ela e recuso-me a ser responsabilizadal

Miss Minchin ficou livida deraiva.

O Sr. Barrow virou-se para partir.

— Nada tenho que ver com isso, minhasenhora. A Barrow & Skipworth é totalmente alheia a tudo isto. Lamentamos muito o
sucedido, é claro — disse ele, com grandeindiferenca.

— Se acha que ela me sera impingida a mim, esta muito enganado. Fui enganada e roubada. P6-la-ei no olho da rual —
barafustou Miss Minchin.

Se ndo estivesse téo furiosa, a circunspecao nao ateria deixado dizer semelhante coisa. Porém, via-se sobrecarregada com
uma crianga educada de forma extravagante pela qual nunca nutrira grande simpatia, e por isso perdera o autocontrolo.

Impassivel, o Sr. Barrow dirigiu-se para a porta.

— Sefosse asi, minhasenhora, ndo o faria. N&o sera bem visto. Ndo quererd umahistoria tdo desagradavel associada ao seu
estabel ecimento. Alunaposta harua sem dinheiro e semfamilia

Era um homem inteligente e sabia do que falava. Sabia também que Miss Minchin era uma mulher de negécios e seria
suficientemente astuciosa para ver arazéo. Nao se podia dar ao luxo de praticar um ato que levasse as pessoas a descrevé-la
como cruel e impiedosa.

— Melhor serd manté-la e po-la a bom uso. E umacrianca inteligente, segundo julgo saber. Podera prestar-lhe bons servigos
guando crescer — acrescentou ele.

— Pb-la-el abom uso antes mesmo de ela crescer! — exclamou Miss Minchin.

— Estou certo que sim, minha senhora — concordou 0 Sr. Barrow, com um sorriso sinistro. — Estou certo que sim. Tenhaum
bomdial

E, com uma vénia, saiu e fechou a porta. E preciso que se diga que Miss Minchin ficou uns momentos a dardeja-la com o



olhar. O que ele dissera era a mais pura das verdades, e ela sabia disso. N&o havia como remediar a situagéo. A aduna que
fora o exemplo e o orgulho do colégio ndo passava agora de umacrianga reduzida a miséria e sem familia. E o dinheiro que
avancara em nome dela estava irremediavel mente perdido.

Ali de pé, ofegante perante a monstruosa injustica de que se via vitima, chegaram-lhe aos ouvidos as vozes aegres das
criangas, vindas da sua sala de estar privada, de que abdicara em prol da festa. A isso pelo menos podia por termo de
imediato.

Ao avancar para a porta, esta abriu-se e Miss Ameliaentrou. Ao avistar a expressdo alterada e furiosa dairma, deu um
passo atrés, aarmada.

— Que se passa, mana?— indagou.

Miss Minchin respondeu num tom quase feroz:

— Onde esta a Sara Crewe?

Miss Amelia estava perplexa.

— A Sara? Esta com as restantes criangas nasua saeta, € claro — gagugjou.

— Elatem algum vestido preto no seu sumptuoso guarda-roupa? — inquiriu Miss Minchin, comumaamargaironia.

— Umvestido preto? — voltou a tartamudear MissAmelia.

— Elatem vestidos de todas as cores. Pergunto se tem agumpreto.

Miss Amelia comegou a empalidecer.

— N&o... sim... tem! Mas est&-1he muito curto. Tem um vestido de veludo preto, masja |he fica pequeno.

— Vadizer-lhe que dispa aguel e ridicul o vestido de seda cor-de-rosa e vista o preto, esteja ele como estiver. Acabaram-se
os enfeites!

Miss Amelia comecou entéo atorcer as suas maos sapudas e a chorar.

— Oh, mana! — fungou. — Oh, manal Que aconteceu?

Miss Minchin ndo desperdicou palavras:

— O capitdo Crewe morreu, sem um vintém. Aquela crianga mimada, ma habituada e caprichosa ficou namiséria, e nas
minhas méos!

Miss Amelia sentou-se pesadamente na cadeira mais proxima.

— Centenas de libras gastei eu em ridicularias para €la, e nuncaverei nem um céntimo de volta. Ponhatermo aquela
disparatada festa e mande-a mudar de vestido neste instante.

— Eu? Tenho mesmo de ir dizer-lho agora? — inquiriu Miss Amelia, em voz baixa e respirando comesforco.

— Neste ingtante! N&o fique ai especada como umapaermal Va — foi arespostaferoz que teve.

A pobre Miss Amelia estava habituada a ser tratada assim. Sabia que a inteligéncia ndo era o seu maior trunfo e que as
pessoas como ela eram frequentemente encarregadas das tarefas mais desagradaveis. Era um pouco embaragoso entrar numa
sala cheia de criancas bem-dispostas e dizer a anfitrid da festa que se transformara de repente numa pegquena pedinte e que
tinha de ir ao quarto vestir um velho vestido preto que |he ficava demasiado curto. Todavia, isso tinha de ser feito. N&o era
evidentemente a altura certa para fazer perguntas.

Esfregou os olhos com o lenco até ficarem encarnados e depois levantou-se e abandonou a sala, sem se atrever adizer mais
umapalavra que fosse. Quando a sua irma mais velha ficava naquele estado de irritagdo, 0 mais sensato era obedecer as suas
ordens sem fazer qualquer comentério. Miss Minchin pds-se a andar de um lado para o outro da sala, falando sozinha sem dar
por isso. Durante o Ultimo ano, a histéria das minas de diamantes fizera-a sonhar com todo o tipo de possibilidades. Até as
diretoras de colégios podiam fazer fortuna em acbes, com a gjuda e conselhos de proprietérios de minas. Agora, em vez de
ansiar por lucros, tinhade lamentar perdas.

— A princesa Sara, pois sim! Tem é sido adulada como se fosse umarainha! — exclamou.

Passava junto a mesa do canto quando disse aquel as palavras e sobressaltou-se ao escutar umafungadela ruidosa e
solucante vinda de debaixo da toalha.

— Queéisto? —inquiriu, zangada. A fungadelaruidosa e solugante voltou a ouvir-se e Miss Minchin inclinou-se e levantou a
toalha. — Queaudacial Como te atreves? Sai ja dai! — gritou.

Foi a pobre Becky quem gatinhou de debaixo da mesa. Traziaatoucainclinada para o lado e o rosto encarnado de reprimir
o choro.

— Desculpe, minhasenhora, sou eu. Sel que ndo devia estar aqui, mas estava a admirar a boneca, minhasenhora, e fiquel
chela de medo quando a senhora entrou e por isso escondi-me debaixo da mesa— explicou ela

— Ent&o estiveste ai 0 tempo todo a escuta— disse Miss Minchin.

— Néo, minhasenhora, néo estive a escuta. Ainda achel que conseguia escapulir-me, mas ndo pude e tive de ficar, ndo estive
a escuta, minha senhora, e ndo o faria por nada, mas ndo pude deixar de ouvir — protestou Becky, com muitas vénias e
reveréncias.



De repente, foi quase como se tivesse perdido todo o medo da suaterrivel patroa. Desatou em pranto.

— Oh, por favor, minhasenhora, sei que ira por-me narua, mas tenho tanta pena de Miss Sara, pobrezinha... Oh, que penal

— Sai jadaqui! — ordenou MissMinchin.

Becky fez nova vénia, as |&grimas escorrendo-lhe pelas faces abaixo.

— Sim, minha senhora, é para ja. SO queria perguntar-lhe uma coisa: Miss Sara sempre foi umameninarica, habituada a ter
guem a sirva. Que ira ela agora fazer sem criada, minha senhora? Se... se, oh, se a senhora, se faz favor, me deixasse ser
criada dela, depois de eu ter lavado toda a louga... Eu fazia 0 meu servico depressa, se a senhora me deixasse ser a criada
dela, agora que ela € pobre. Oh, pobre Miss Sara... a quem todos tratavam por princesa. — E desatou de novo achorar.

Miss Minchin ficou ainda mais encolerizada. SO lhe faltava mesmo que aguela criadita sem eira nem beira se pusesse do
lado daguela crianga mimada, daquela Sara, de quem, dava-se agora bem conta, nunca gostara. Era de mais! Ta era a sua
faria, que bateu com o pé nochéo.

— N&o, com certeza que ndo! Ela h& de ser criada de s mesma, e de outras pessoas também. Sai daqui neste instante ou
ponho-te na rual

Becky tapou a cara com o avental e abandonou a sala a correr. Desceu a escada até a copa e, sentando-se no meio dos seus
tachos e panelas, chorou desconsoladamente, como se 0 seu coragdo se fosse partir.

— E tal e qual como nas histérias. A pobre princesa que é abandonada & sua sorte — lamentou ela.

Miss Minchin nunca se mostrara téo fria e severa como quando Sara foi ao seu gabinete, umas horas mais tarde, em resposta
aumamensagem que lhe enviara

Por essa altura, a festa de aniversério ja lhe parecia um sonho ou uma coisa que sucedera ha varios anos, e navida de uma
outra menina.

Todos os vestigios das festividades tinham desaparecido: o azevinho fora arrancado das paredes da sala de aula e os bancos
e carteiras colocados de novo nos seus lugares. A sala de estar de Miss Minchin retomara o seu aspeto habitua, sem sinais do
lanche em parte nenhuma. As aunas tinham recebido instrucdes para despirem os vestidos de festa e a propria Miss Minchin
reassumira o seu trgjo de diretora.

— Digaa Sara que venhaa minhasala, e deixe bem claro que ndo quero choradeiras nem cenas desagradavels — dissera Miss
Minchin airma.

— A Sara é a crianca mais estranha que ja vi, mana. Néo fez qualquer espalhafato. Talvez a mana ainda se recorde que o
mesmo aconteceu naaltura em que o capitdo Crewe regressou a india. Quando ainformei do que acontecera, limitou-se a ficar
muito quieta a olhar para mim, sem soltar um Unico pio. Os seus olhos esbuga haram-se cada vez mais e pds-se muito palida.
Quando terminei, ficou na mesma, estacada por uns segundos, a olhar-me fixamente. Depois 0 queixo comegou a tremer-lhe,
deu meia volta e saiu a correr da sala em direcdo ao seu quarto. Vérias das criancas comecaram a chorar, mas dir-se-ia que
ela nem as ouvia, parecia indiferente a tudo menos a0 que eu dizia. Foi muito estranho ndo obter qualquer resposta dela.
Quando se da assim umanoticia inesperada, esperamos que a pessoa diga qualquer coisa, sgjala o que for.

Mais ninguém, a ndo ser a propria Sara, sabia 0 que acontecera no seu quarto depois de ter subido as escadas a correr e ter
trancado a porta. Na verdade, ela mesma s6 se lembrava de se ter posto a andar de um lado para o outro, dizendo uma e outra
VEZ paras mesma, numavoz que nem parecia a sua

— O meu papa morreu! O meu papamorreu!

Numa das vezes, parou frente a Emily, sentada na sua cadeira a observa-la, e gritou:

— Emily! Ouviste? O papa morreu. Morreu naindia, a milhares de quildmetros de distancia.

Quando entrou na sala de estar de Miss Minchin, em resposta a sua mensagem, ia palida e exibia profundas olheiras. Levava
os labios cerrados, como se ndo desgjasse revelar 0 que sofrera e estava a sofrer. N&o se parecia nem minimamente com a
borboleta cor-de-rosa que esvoagara de tesouro em tesouro na decorada sala de aulas. Ao invés disso, assemelhava-se a um
espectro desolado e quase grotesco.

Vedtira, sem a gjuda de Mariette, o vestido de veludo preto que ja tinha sido posto de lado. Ficava-lhe demasiado apertado
€ Curto, por iSso as suas esguias pernas pareciam mais compridas e magras. Umavez que ndo encontrara umafita preta, levava
0 cabelo curto, espesso e negro, solto em redor da cara, 0 que realcava ainda mais a sua palidez. Segurava Emily com forca
nos bragos, envolta num pedago de tecido preto.

— Pouse a boneca— ordenou Miss Minchin. — Queideiafoi asuade atrazer consigo?

— N30, ndo a pouso. E tudo o que meresta. Foi 0 meu papéa que madeu — respondeu Sara.

Sempre fizera Miss Minchin sentir-se secretamente desconfortavel, e foi 0 que sucedeu naquele momento. N&o |he falou com
descortesia, mas com uma firmeza glacial com a qual Miss Minchin encontrou dificuldades em lidar, talvez por saber que
estava a fazer umacoisa desumanae cruel.

— N&p tera tempo para bonecas, de futuro. Tera de trabal har e tornar-se Util — afirmou ela



Sara manteve 0s seus ol hos grandes e perturbadores fixos em Miss Minchin e ndo disse nem uma palavra.

— A partir de agora sera tudo muito diferente. Suponho que Miss Amelialhe tenhaexplicado o sucedido.

— Sim. O meu papa morreu e ndo medeixou dinheiro. Sou pobre — declarouSara.

— E umapedinte — corrigiu-a Miss Minchin, comegando a ficar irritada ao recordar-se do que tudo aquilo significava. —
Parece que a meninando tem familia e ndo tem casa, nem ninguém que cuide desi.

O pequeno rosto palido de Sara estremeceu, mas, mais umavez, nada disse.

— Porque esta a olhar para mim dessa forma? E assim t&0 palerma que no entende? Estou a dizer-lhe que esta sozinhano
mundo e que ndo tem ninguém que faga nada por si, a ndo ser que eu decida manté-laaqui por caridade.

— Eu compreendo — respondeu Sara, em voz baixa, fazendo um som como se tivesse engolido em seco algo quetinhana
garganta.

— Essaboneca - gritou Miss Minchin, apontando para o espléndido presente de aniversario pousado numacadeira perto
dela-, ridicula boneca com o seu extravagante guarda-roupa... Fui eu que paguei tudo!

Saravirou a cabega na direcéo da cadeira.

— A UltimaBoneca— disse, num tom melancélico eestranho.

— A Ultima Boneca, sem dividal E é minha, no sua. Todos 0s seus pertences sio agora meus! — exclamou MissMinchin.

— Nesse caso, fique com ela, por favor. Nao aquero.

Tivesse Sara chorado e solucado, ou feito um ar assustado, e Miss Minchin teriatalvez sido mais conciliadora com ela. Era
uma mulher que gostava de dominar e exercer 0 seu poder, mas, ao olhar para o rosto paido e resoluto da sua ex-aluna e ao
escutar a suavoz orgulhosa, sentia-se desafiada e julgava que o seu comando era posto em causa.

— N&o se arme em importante. Esse tempo ja passou. JA ndo € umaprincesa. A suacarruagem e o seu pénei serdo vendidos,
a sua criada sera despedida. Vedtird as roupas mais velhas e simples que tiver, as restantes ja ndo se adequam a sua situagao.
Agora é como a Becky e tera de trabalhar paraviver — explicou Miss Minchin.

Para sua surpresa, viu um brilho nos olhos da crianca, um brilho de alivio.

— Posso trabalhar? Se puder fazé-lo, ndo custara tanto. Que poderei eu fazer? — quis saber Sara.

— Tudo o que |he for ordenado. E umacrianca esperta e compreende rapidamente o que lhe dizem. Se se tornar (til, talvez a
deixeficar ca Fala bem francés e podera dar umagjuda com as criancas mais novas.

— Posso? Oh, ainda bem! Sei que serei capaz de as ensinar. Gosto delas e elas gostam de mim.

— Né&o diga disparates! Que importa se gostam ou ndo? Tera de fazer mais do que ensinar as mais pequenas. Fara recados e
ajudara na cozinha, bem como na sala de aulas. Se ndo me agradar, ser4 mandada para a rua, nd se esguega disso. E agora,
pode retirar-se — ordenou Miss Minchin.

Saraficou imével por um momento, a olhar para Miss Minchin. No seu cérebro jovem debatiam-se profundos e estranhos
pensamentos. Virou-se entdo para abandonar asala.

— Esperel Néo planeia agradecer-me? — inquiriu MissMinchin.

Sara deteve-se, e 0s seus pensamentos tornaram-se ainda mais tumultuosos.

— Pelo qué?— devolveu ela.

— Pela minhaamabilidade para consigo. Pela minhabondade em proporcionar-lhe umlar.

Sara deu dois ou trés passos na direcéo de Miss Minchin. O seu peito elevava-se e baixava, como se estivesse a esforcar-se
por conter qualquer coisa. Pronunciou-se entdo, num tom acalorado e nada infantil.

— A senhorando € amavel. A senhora nada tem de bondoso e esta casa ndo € um lar. — Deu entdo meiavoltae saiu dasaa,
antes que Miss Minchin conseguisse deté-la ou fazer ago maisdo queficar aolhar paraela, mudade raiva

Sara subiu as escadas sem pressa, mas arespirar com esforgo, segurando Emily com forga contra o tronco.

«Quem medera que ela falasse», disse parasi mesma. «Se ao menoselafalasse... Se ab menosela falasse! »

A suaintencdo era ir para 0 seu quarto, deitar-se na pele de tigre com a face encostada a cabeca enorme do felino e
entregar-se aos Seus pensamentos ao mesmo tempo que contemplava o lume. No entanto, ao chegar ao corredor, Miss Amelia
saiu do quarto e fechou a porta atras dela, col ocando-se frente a meninacom um ar nervoso e constrangido. A verdade era que
se sentia envergonhada com o que airméa |he ordenara que fizesse.

— Né&o pode entrar agui — declarou Miss Amelia.

— Néo posso entrar? — repetiu Sara, chocada, dando um passo atras.

— Este ja ndo é o seu quarto — informou-aMiss Amelia, corando um pouco.

De repente, fez-se luz, e Sara compreendeu. Era o inicio da mudanga que a sua vida sofreria, mudancga essa anunciada por
Miss Minchin.

— Onde € agora 0 meu quarto? — perguntou ela, esforgando-se a0 méximo para que avoz ndo tremesse.

— Dormira no sotéo, no quarto ao lado do da Becky.

Sara sabia onde ficava. Becky falara-lhe das dguas-furtadas. Voltou-se e subiu mais dois lances de escadas. O ultimo era



estreito e os degraus estavam cobertos por uma carpete muito velha e puida. Sara sentia-se como se estivesse a deixar para
trds o mundo no qual aquela outra crianga, que ja ndo |he parecia ela mesma, vivera. A menina que subia aqueles degraus em
direcéo ao sotéo, de vestido curto, apertado e velho, era umapessoa muito diferente.

Quando chegou a porta do quarto e a abriu, sentiu um aperto no coragdo. Entrou, fechou a porta e encostou-se a ela, olhando
em redor. Sim, era de facto outro mundo. O quarto, caiado de branco, tinhao teto inclinado. As paredes estavam enegrecidas e
em agumeas partes o estuque caira. Havia uma salamandra enferrujada e uma velha cama de ferro com um colch&o duro e
tapado com uma colcha desbotada. Algumas pegas de mobilidrio, demasiado velhas para serem usadas nos pisos de baixo,
tinham ali sido colocadas. Sob a trapeira, que apenas mostrava um pedago oblongo de céu triste e pardo, havia um escabelo
encarnado e muito estafado. Sara sentou-se nele. Raramente chorava, e também ndo o fez entdo. Estendeu Emily nos seus
joelhos, encostou a cara a boneca, abragou-a e ficou assim, os seus cabelos pretos confundindo-se com o trgo de luto da
boneca, sem dizer umaunica palavra, sem fazer um Unico som.

Ao fim de um momento em siléncio, escutou uma pancada suave na porta, t&o leve, tdo humilde que a principio nem a
escutou, e, na verdade, sO levantou a cabega quando reparou na porta a abrir-se e viu um rosto timido e manchado pelas
l&grimas a assomar-se. Era Becky. H& horas que chorava as escondidas e esfregava os olhos ao avental sujo.

— Oh, miss, posso... deixava-me entrar... SO por um bocadinho? — perguntou €la, em voz baixa, meio amedo.

Sara olhou para ela e tentou esbogar um sorriso, mas ndo foi capaz. De repente, e tudo gragas ao olhar choroso, carinhoso e
melancdlico de Becky, o rosto de Sara assemelhou-se muito mais ao de uma crianga do que ao de uma menina demasiado
madura para a suaidade. Estendeu o brago e soltou um soluco.

— Oh, Becky, eu bem te disse que éramos iguais. Somos apenas duas meninas, nada mais que duas meninas. Como Vés, é
verdade. N&o hadiferenca entre nds. Ja ndo sou uma princesa.

Becky correu para €la, agarrou-lhe a méo e, apertando-a contra o seu peito, gjoelhou-se ao lado dela e chorou, de amor e
compaixao.

— E sim, miss! — afirmou com seguranca por entre os seus solugos. — Aconteca 0 gque acontecer... sgja o que for... serd
sempre umaprincesa... e hada podera mudar isso!



8
NO SOTAO

Sara nunca mais esqueceu aguela primeira noite no sotdo. Passou aquelas intermindveis horas numa anglstia e pesar
desesperados e grandes demais para a sua idade, dos quais nunca falou a vivalma. Ninguém a teria compreendido. Foi uma
felicidade, portanto, que, enquanto jazia insone mergulhada na escuridéo, a sua mente tivesse sido ocasionalmente distraida
pela estranheza do que a rodeava. Foi talvez uma sorte que 0 seu pequeno corpo a tivesse recordado de coisas materiais. Se
assim ndo fosse, a aflicdo por que a suajovem mente passara talvez tivesse sido demasiado grande para ser suportada por uma
crianca. Mas enquanto a noite avancava, ma se deu conta sequer de que tinha um corpo ou se recordou de qualquer outra coisa
paraaém deuma

— O meu papa morreu! — ndo parava de murmurar parasi mesma. — O meu papa morreul!

S6 muito tempo depois tomou consciéncia de que o colchdo era tdo duro que ela se virava para um lado e para 0 outro em
busca de umaposicdo confortavel, que a escuriddo |he parecia mais intensa e aterradora e que o vento uivava no telhado, por
entre as chaminés, como se fosse alguém a lamentar-se; mas havia uma coisa ainda pior: ruidos, esgaravatadelas e guinchos
nas paredes e por tras dos rodapés. Sabia 0 que significavam, pois Becky ja Ihos descrevera. Eram ratos e ratazanas que ou
[utavam uns com os outros ou brincavam juntos. Por umaou duas vezes, ouviu o barulho de pequeninas patas a correrem pelas
tabuas do soalho, e tempos depois, ao recordar aguelas primeiras noites, lembrou-se que, ao ouvir tais ruidos pela primeira
vez, se sentara nacamaassustada e a tremer, e quando se voltara a deitar tapara a cabega com as mantas.

A mudanca na sua vida ndo sucedeu de forma gradual, mas sim de supetéo.

— N&o hameias medidas — argumentou Miss Minchin paraMiss Amelia. — Tem de perceber de imediato o que a espera.

Mariette partira na manhd seguinte. O visumbre que Sara teve da sua sala de estar, a0 passar diante da porta aberta,
mostrou-lhe que tudo foramudado. Todos os seus pertences haviam desaparecido, e uma cama, colocada junto a parede,
transformara a sala num quarto para uma nova auna.

Quando desceu para tomar o pequeno-almogo reparou que o seu lugar ao lado de Miss Minchin estava ocupado por Lavinia,
e adiretora da escola falou-lhe num tom frio.

— Darainicio as suas novas fungdes, sentando-se com as criancas mais novas humamesa mais pequena. Devera manté-las
quietas e caladas e garantir que se portam bem e ndo estragam comida. Devia ter descido mais cedo. A Lottie j& entornou o
cha

Foi apenas o principio, e a cada dia as suas tarefas iam aumentando. Ensinava Francés as alunas mais novas e ajudava-as
com as restantes liches, e estas eram as mais faceis das suas incumbéncias. Depressa perceberam que podiam utiliza-la em
toda a sorte de trabalhos, e por isso mandavam-na fazer recados a qualquer hora e sob quaisquer condicdes atmosféricas.
Mandavam-na fazer coisas que outras pessoas negligenciavam. A cozinheira e as criadas tomavam como exemplo o tom que
Miss Minchin usava com ela e adoravam dar ordens a «pequena» que durante tanto tempo fora apaparicada. Nao eram
servigais da melhor espécie e ndo tinham nem boas maneiras nem bom coragdo, e, muitas vezes, era-lhes conveniente ter
alguém por perto sobre quem pudessem lancar as culpas pel as suas falhas eincompeténcias.

Durante o primeiro ou segundo més, Sara convenceu-se de que a sua prontidao para realizar tarefas t&o bem quanto podia,
bem como o seu siléncio sempre que era repreendida, poderiam mitigar a crueldade dagueles que tdo duramente a tratavam.
No seu intimo, Sara queria que vissem que estava a tentar ganhar 0 seu sustento e ndo a aceitar caridade. Todavia, por fim
percebeu que ninguém se tornara menos aspero e que quanto mais disposta se mostrava em fazer o que lhe mandavam, mais
tiranicas e exigentes as criadas se tornavam, e mais a cozinheirarezingava e lhe rahava.

Se ela fosse mais velha, Miss Minchin ter-lhe-ia atribuido uma turma para ensinar, demitindo uma professora e poupando
assim bastante dinheiro; no entanto, enquanto fosse e parecesse umacrianga, seria mais Util como moca de recados e criada
para todo o servico. Um mogo de recados comum ndo seria téo esperto e de confianga. A Sara podiam entregar recados
dificeis e complicados. Era perfeitamente capaz de ir pagar contas e, para além disso, varria uma divisdo com esmero e
arrumavatudo na perfeicéo.

Os seus proprios estudos tornaram-se uma coisa do passado. Ninguém lhe ensinou mais nada, e sO depois de um longo dia
passado a correr de um lado para o outro as ordens de toda a gente é que era autorizada, de mavontade, a ir para a sala de
aulas vazia, com umapilhade livros velhos, e a estudar sozinha, noite adentro.

«Se ndo me recordar do que aprendi, corro 0 risco de 0 esquecer», dizia Sara para s mesma «Sou gquase uma criada da
copa, e se for uma criada da copa que n&o sabe nada, serei como a pobre Becky. Interrogo-me se ndo acabarel por esquecer



tudo o que aprendi e por pronunciar incorretamente as palavras, ndo melembrando sequer que Henrique VIl teve seis
esposas.»

Um dos aspetos mais curiosos em relagcdo a nova existéncia de Sara era a sua mudanca de posi¢ao junto as alunas. Fora uma
espécie de personagem real no meio delas, mas agora era quase como se nao existisse. A cozinheira mantinha-a tédo ocupada,
gue ma tinha oportunidade de falar com qualquer umadelas, para aém de que era bem débvio que Miss Michin preferia que
ela vivesse umavida separada das ocupantes da sala de aula.

— N&o quero intimidades nem conversas com as restantes aunas — dissera Miss Minchin. — As meninas adoram um drama, e
se a Sara comegar a contar-1hes histdrias roméanticas acerca de s mesma, tornar-se-& umaheroina injusticada e os pais ficaréo
com umaideia errada da situagdo. E melhor que tenha uma vida separada e em conformidade com as suas circunstancias.
Estou a conceder-lhe um teto sob 0 qual viver, eisso ja é maisdo que elatem o direito de esperar de mim.

Sara ndo esperava muito e era demasiado orgulhosa para continuar a ter uma relagdo chegada com antigas colegas que,
evidentemente, se sentiam constrangidas e duvidosas em relacdo a ela. A verdade era que muitas das alunas de Miss Minchin
eram criangas pouco inteligentes, que ndo sabiam o que era a generosidade. Estavam habituadas ao conforto e a riqueza. A
medida que os vestidos de Sara iam ficando mais curtos e gastos e que se tornou um facto estabelecido que ela usava sapatos
com buracos e era mandada a mercearia e trazia as compras num cesto navolta do braco quando a cozinheira as queria com
pressa, as restantes alunas sentiam que, ao falar com ela, estavam afalar com umacriada.

— E pensar que ela era a princesa das minas de diamantes. Cada vez esta mais esquisital Nunca gostel muito dela, mas agora
ndo suporto a forma como olha para as pessoas, sem abrir a boca, como se estivesse a medi-las, a descobri-las — comentou
Lavinia.

— E estou — confirmou Sara, prontamente, quando soube o que Lavinia dissera. — E mesmo essa a minha intencdo quando
olho para as pessoas. Gosto de as conhecer. E, em seguida, penso sobre elas.

Por vérias vezes Sara se esguivara de problemas por manter Lavinia debaixo de olho, pois esta ndo hesitaria em fazer
agumatravessura que deixasse a ex-al una--model o em sarilhos.

Sara nunca fazia travessuras nem interferia com ninguém. Trabalhava como uma escrava, corria as ruas carregada de
pacotes e cestos, esforcava-se por combater a desatencdo das mais pequenas durante a licdo de francés, e quando as suas
roupas adquiriram um ar muito gasto e maltrapilho, foi-lhe dito que seria melhor comer na cozinha. Era tratada como se néo
fosse preocupagéo de ninguém e o seu coragdo endureceu e tornou-se mais orgulhoso, mas nunca disse a pessoa nenhumao que
sentia.

— Os soldados néo se queixam — afirmava ela por entre os dentes cerrados —, eu também ndo me lamentarei. Farei de conta
gue estou numabatal ha.

Contudo, horas havia em que 0 seu coracdo de crianga quase se rachava de saudades de trés pessoas.

A primeira, diga-se em abono da verdade, era Becky. Ao longo daquela primeira noite passada no quarto das aguas-
furtadas, sentira um certo consolo em saber que do outro lado da parede onde 0s ratos esgravatavam e guinchavam estava uma
crianga como ela. Durante as noites que se seguiram, essa sensacdo de consolo aumentou. Poucas oportunidades tinham de
conversar umacom a outra durante o dia. Cada qual tinha as suas tarefas para cumprir e qualquer tentativa de meter conversa
seria encarada como indoléncia ou perda de tempo.

— N&o se ofenda comigo, miss — sussurrou Becky na primeira manha —, se eu ndo |he parecer muito educada. Ralhariam
COMigo, Se me pusesse com essas coisas. A meninasabe que eu sei dizer «se faz favor» e «obrigada» e «desculpe», masndo o
digo para ndo perder tempo.

Antes de o dia raiar, Becky esgueirava-se para o quarto de Sara e abotoava-lhe o vestido e gudava-a com o que ela
precisasse, antes de descer para acender o lume no fogéo. E quando a noite caia, Sara escutava sempre a humilde pancada a
sua porta, que significava que Becky estava de novo disponivel para a gjudar, se fosse necessario. Durante as primeiras
semanas do seu desgosto, Sara sentiu-se como se estivesse demasiado atordoada para falar, por isso, sO depois de agum
tempo é que comegaram a ver-se mais e a trocar visitas ao quarto umada outra. No seu coracdo, Becky pressentia que as
pessoas em sofrimento preferiam estar sozinhas.

A segunda pessoa do trio era Ermengarde, mas sO depois de algumas peripécias € que ela voltou a recuperar o seu lugar no
coracao da amiga.

Quando Sara despertou de novo para a vida que avancava em seu redor, deu-se conta de que se esgquecera por completo da
existéncia de Ermengarde. As duas tinham sido amigas, porém, Sara tivera sempre aimpressao de ser muito mais velha do que
ela. Ndo se podia negar que Ermengarde tinha tanto de obtuso quanto de afetuoso. Apegara-se a Sara cCOmo uma crianga
desamparada, pedia-lhe ajuda com as li¢des, bebia cada uma das suas palavras e ndo se cansava de pedir que Ihe contasse
histérias. N&o obstante, ela mesma néo tinha nada de interessante para dizer e detestava livros fosse de que espécie fosse.
Posto isto, Ermengarde ndo era uma pessoa de que aguém se fosse lembrar numa hora de grande angustia e aflicdo, e Sara
esqueceu-a



Ta esquecimento fora ainda mais propiciado pelo facto de Ermengarde ter sido chamada subitamente a casa por umas
semanas. Ao regressar, ndo viu Sara durante um dia ou dois e quando a encontrou foi de passagem num corredor. Traziaos
bragos carregados de roupa que teria de remendar, poisjatinhasido ensinada a fazer esse trabalho. Sara estava pdlida, néo

parecia a mesmapessoa, e trazia um vestido muito esquisito que lhe deixava umaparte das pernas magras e morenas a mostra.

Ermengarde era umameninade raciocinio demasiado lento parareagir a alturade umatal situacdo. N&o Ihe ocorreu portanto

nada para dizer. Sabia o que tinha acontecido, mas, de dgumaforma, nuncaimaginaravir a encontrar Sara assim: tdo estranhae
pobre e transformada numacriada. Ficou impressionadissima, mas, apesar disso, SO conseguiu soltar umapeguena
risada nervosa e dizer, sem pensar:

— Oh, éstu, Sara?

— Sim — respondeu ela, e, de repente, um estranho pensamento atravessou-1he a mente e fé-lacorar.

Sara equilibrava umapilha de roupa nos bragos, segurando-a com o queixo para que néo tombasse, e houve qualquer coisa
no seu olhar fixo que deixou Ermengarde ainda mais confusa. Era como se Sara se tivesse transformado num tipo diferente de
rapariga, que ela desconhecia. Tavez fosse por ter ficado pobre da noite para o dia e ter de remendar coisas e trabalhar como
Becky.

— Como estas? — balbuciou Ermengarde.

— Néo sel — respondeu Sara. — E tu, como estas?

— Estou... estou muito bem — disse Ermengarde, muito constrangida. Nervosamente, pensou em algo para dizer que parecesse
mais familiar, mais pessoal. — Es muito infeliz? — perguntou de rajada.

Sara cometeu entdo umainjustica. Nesse momento, o seu coragdo magoado revoltou-se e pensou que, se era paralhe
dizerem disparates daqueles, mais valia deixarem-na em paz.

— Quete parece? Achas que sou muito feliz? — E prosseguiu caminho sem mais umapalavra.

Com o passar do tempo, deu-se conta de que, se a sua infelicidade ndo a tivesse feito esquecer certas coisas, saberia que a
pobre e inepta Ermengarde ndo era responsavel pelas suas atitudes inexperientes e desastradas. Sempre fora indbil e, quanto
mais era tomada pelas emocdes, mais disparatada tinha tendéncia para ser.

Contudo, naguele momento, com o coracdo magoado, a atitude de Ermengarde conduzira-a a um stibito pensamento:

«Ela é como as outras. Nao tem qual quer vontade de falar comigo e sabe que ninguém tem.»

Assim, durante semanas, foi como se umabarreira se tivesse erguido entre as duas. Quando se encontravam por acaso, Sara
desviava 0 olhar e Ermengarde ficava demasiado comprometida para falar. Por vezes, cumprimentavam-se com um curto
aceno de cabeca, mas outras nem sequer trocavam cumprimentos.

«Se ela prefere ndo falar comigo, manter-me-ei longe dela. Miss Minchin até me facilita isso», pensava Sara.

Tanto assim era que, durante um tempo, ma se viram sequer. Ao longo desse periodo, foi comentado que Ermengarde estava
mais palerma do que nunca e que parecia apética e infeliz. Costumava sentar-se aninhada no assento de janela a olhar para a
rua, sem dizer umapalavra. Umavez, ao passar junto a ela, Jessie deteve-se para a contemplar com curiosidade.

— Porque estés a chorar, Ermengarde? — perguntoul.

— N&o estou a chorar — respondeu Ermengarde, numavoz abafada e trémula

— Isso é que estas. Umalégrima grossa acabou de rebolar pelo teu nariz abaixo. E l1a vai outra.

— Estou muito triste, mas ninguém tem nada com isso — declarou Ermengarde, e virou costas a Jessie, tirando o lenco de
assoar da manga e escondendo corgjosamente a cara nele.

Nessa noite, quando Sara subiu ao seu quarto, era mais tarde do que o habitual. Fora mantida a trabalhar até depois da hora
a que as aunas se deitavam, e a seguir ainda fora para a sala de aulas deserta estudar as suas licdes. Ao chegar ao cimo das
escadas, ficou surpreendida por ver luz por baixo da porta do seu quarto.

«Ninguém aqui vem ando ser eu», pensou ela, «mas alguém acendeu uma vela.»

Alguém acendera, efetivamente, umavela, e esta ndo ardia no castical da cozinha que ela costumava usar, mas num dos que
pertenciam aos quartos das alunas. Esse aguém estava sentado no velho escabelo, de camisa de noite e envolto num xaile
encarnado. Era Ermengarde.

— Ermengarde! Vais meter-te em sarilhos! — gritou Sara, t&o espantada que quase estavaassustada.

Ermengarde |evantou-se e avangou pelo quarto arrastando os chinelos, que lhe ficavam demasiado grandes. Tinhaos olhos e
0 nariz encarnados de chorar.

— Bem sei que sim, se alguém mevir, mas ndo meimporto, nd meimporto nem um pouco. Oh, Sara, por favor, diz-me. Que
se passa? Porque néo gostas mais de mim?

A voz de Ermengarde fez um né crescer nagargantade Sara. Eratdo afetuosa e simples; faziatanto lembrar a Ermengarde de
outro tempos, que lhe pedira para serem «melhores amigas». Dir-se-ia que n&o tivera intencdo de agir como agira nas Ultimas
semanas.

— Maseu gosto de ti — respondeu Sara. — Pensel que... Tudo mudou para mim, entendes... E achei que tu também tinhas



mudado.

Ermengarde abriu muito os olhos lacrimosos.

— Mas quem mudou foste tul N&o quiseste falar comigo. Eu n&o sabia o que fazer. Tu é que estavas diferente quando eu
regressel — argumentou ela.

Sara pensou por um momento e percebeu que cometera um erro.

— Estou diferente, € certo, embora ndo da forma que tu pensas. Miss Minchin ndo quer que eu fale com as adunas, eamaioria
delas também ndo quer falar comigo. Achel gque... talvez tu também ndo quisesses, por iSso tentel evitar-te.

— Oh, Sara— gemeu Ermengarde, num tom de censura pouco convicta.

E depois de trocarem mais um olhar, correram para os bragos uma da outra. Durante varios minutos, Sara manteve a sua
cabeca de caracois pretos sobre o ombro coberto pelo xaile encarnado. Ao acreditar que Ermengarde a abandonara, Sara
sentira-se mais s6 do que nunca.

Depois sentaram-se no chéo, Sara segurando os joelhos com os bracos, Ermengarde enrolada no seu xaile, fitando com
adoracdo o rosto de olhos grandes da sua amiga.

— Ja ndo aguentava mais. Creio que serias capaz de viver sem mim, Sara, mas eu ndo suportaria viver sem ti. Quase morri.
Por isso, esta noite, enquanto chorava na minha aimofada, lembrei-me de repente de subir até aqui e suplicar-te que
voltassemos a ser amigas.

— Es mais generosa do que eu. Fui demasiado orgulhosa para tentar fazer amigas. Agora que enfrento adversidades, estas
mostraram-me que nao sou uma crianca bondosa. Era o que eu receava. Talvez tenha sido por isso que as adversidades me
foram enviadas — opinou ela, franzindo a testacom umar pensativo.

— N&o vejo nada de bom nelas — comentou Ermengarde, resolutamente.

— Nem eu, parate ser franca, mascreio que tudo tem um lado bom, ainda que ndo o consigamos ver. Talvez até Miss
Minchin tenha umlado bom— acrescentou, numtom de divida.

Ermengarde olhou em redor do quarto com uma curiosidade temerosa.

— Achas que vais aguentar viver aqui, Sara?

Sara olhou também emvolta.

— Se fizer de conta que é um lugar bem diferente, ou se imaginar que € umlocal descrito numahistoria, consigo.

Falava lentamente. A imaginacdo comegava por fim aoperar a suamagia. Ta ndo acontecia desde que receberaasterriveis
noticias. Eracomo se, até aquela noite, tivesse andado aturdida.

— JA houve pessoas que viveram em sitios piores. Pensa no conde de Monte Cristo, nas masmorras do Castelo de If. E ndo
esquecamos as pessoas que estiveram presas na Bastilha!

— A Bastilha — sussurrou Ermengarde, comegando a ficar fascinada com as palavras de Sara. Recordava-se das histérias da
Revolucdo Francesa que, relatadas por Sara com grande expressividade, haviam ficado na sua memaéria. Mais ninguém, a ndo
ser Sara, conseguiatal feito.

Um brilho bem conhecido cintilou nos olhos de Sara.

— Sim, seria um bom sitio para meimaginar — disse €la, abracando os joelhos. — Sou prisioneira naBastilha e estou aqui ha
anos, e anos, e anos... e toda a gente se esqueceu de mim. Miss Minchin é a carcereira e a Becky... — Os seus olhos
tremeluziram ainda mais. — A Becky é a prisioneirada cela aolado.

Virou-se para Ermengarde, que viu na expressao da sua amiga a Sara do antigamente.

— Farel de contaque assim €, e sera um grande consolo — concluiu Sara.

Ermengarde ficou logo cativada e embevecida.

— E depois contas-me tudo? Posso vir até aqui a noite, quando for seguro, escutar 0 que imaginaste durante o dia? Va
parecer que somos ainda «mais melhores amigas» do que nunca.

— Sim, aadversidade pbe as pessoas a prova, e a minhacolocou-te ati a prova e demonstrou o quanto €és generosa.
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MELQUISEDEC

A terceira pessoa do trio era Lottie. Sendo ainda uma crianga pegquena, ndo sabia 0 que significava a adversidade, por isso
ficara muito espantada com a mudanca ocorrida na sua jovem mée adotiva. Ouvira rumores de que coisas estranhas haviam
sucedido a Sara, mas ndo conseguia entender por que razdo ela tinhaum ar tdo diferente, porque usava um vestido velho eiaa
sala de aulas apenas para ensinar, em vez de se sentar no seu lugar de honra e aprender as licdes com as restantes. Muito se
especulara entre as mais novas quando descobriram que Sara j& ndo ocupava os aposentos onde durante tanto tempo Emily
vivera com grande pompa e circunstancia. O gque mais perturbava Lottie era o facto de Sara explicar tdo pouco ao ser
questionada. Quando se tem sete anos, € preciso que 0s Mistérios sejam tornados claros para que possam ser entendidos.

— Agora és muito pobre, Sara? — perguntara Lottie, em tom de confidéncia, na primeira manhd em gue a sua mée adotiva se
encarregara da aula de francés. — Es pobre como um mendigo? — E enfiou a sua mdo gorducha na de Sara, pestangjando e
ameacando chorar.

— Né&o quero que sgjas tdo pobrezinha quanto um mendigo.

Comegou afranzir atesta como se fosse mesmo chorar e Sara apressou-se a consolé-la.

— Os pedintes ndo tém onde morar, e eu tenho — explicou, corgosamente.

— Onde € que tu vives? Haumarapariga nova no teu quarto, e ja ndo € bonito.

— Vivo noutro quarto — respondeu Sara.

— E um quarto bonito? Quero ir vé-lo.

— E melhor nZo falares. Miss Minchin esté a olhar para nés. Zangar-se-a comigo por te deixar sussurrar.

Tinha j& descoberto que seria responsabilizada por tudo o que fossem desobediéncias. Se as criangas ndo prestassem
atencdo, se falassem, se ndo estivessem quietas, seriaela a culpada.

Todavia, Lottie era uma menina determinada. Se Sara ndo queria dizer-lhe onde vivia, descobri-lo-ia de outra forma.
Conversou com as suas coleguinhas e deixou-se ficar junto das mais velhas quando estas se entregavam a mexeriquice e, com
base nas informagdes que conseguira recolher, partiu numaviagem de descoberta num final de tarde, trepando escadas cuja
existéncia desconhecia até chegar ao piso das &guas-furtadas. Ai encontrou duas portas, umaao lado da outra, e, ao abrir uma
a0 acaso, deparou-se com a sua querida Sara de pé em cimade umamesavelha, a espreitar por uma janela.

— Saral Mama Saral — gritou €la, aterrada, pois o0 quarto era tdo despido e tdo feio, que Lottie tinhaa sensacéo de ter subido
umacentenade degraus e ter chegado a um outro mundo.

Sara virou-se ao escutar o0 som daguela voz. Foi a sua vez de ficar consternada. Se Lottie comegasse a chorar e alguém a
ouvisse, seria a desgraca de ambas. Saltou de imediato damesa e correu paraela.

— N&o chores, nem fagas barulho — suplicou Sara. — Serei repreendida se o fizeres, e hoje todo o dia escutei ralhetes. Néo é
um quarto assim t&o mau, Lottie.

— Nao é? — indagou Lottie, olhando em redor a0 mesmo tempo que mordia o labio. Continuava a ser umamenina mimada,
mas gostava o suficiente da sua mée adotiva para fazer um esforco para se controlar, por ela. De dguma forma, era bem
possivel que qualquer sitio onde Sara morasse pudesse ser bonito e confortéavel. — E porque ndo € assim tdo mau, Sara? —
quase sussurrou.

Sara abragou Lottie e tentou rir. O caor do seu rechonchudo corpo infantil era um grande consolo. Tiveraum dia &rduo e
estivera atentar distrair-se contemplando aruapelajanela.

— Porque daqui consegue ver-se todo o tipo de coisas que |a de baixo ndo se avistam — respondeu ela.

— Quetipo de coisas? — perguntou Lottie, com 0 mesmo género de curiosidade que Sara conseguia sempre despertar, mesmo
em raparigas maisvelhas.

— Chaminés, bem perto de nds, com o fumo a elevar-se em espirais, e nuvens, subindo até ao céu, e pardais a saltitar de um
lado para 0 outro e a conversar uns com os outros tal e qual como se fossem pessoas, e outras janelas de aguas-furtadas onde
poderdo surgir cabegas a qualquer momento, levando-nos a pensar a quem pertencerdo. E sentimo-nos téo alto, téo alto, que é
COMoO Se Vivéssemos num mundo diferente.

— Oh, deixame ver! Ajuda-me a subir! — pediu Lottie, muito entusiasmada.

Sara pegou-lhe ao colo, e as duas, empoleiradas na velha mesa, inclinaram-se sobre o parapeito da janela e espreitaram
paraarua

Quem nuncafez isto, ndo imagina o mundo diferente com que elas se depararam. De um lado e de outro, umasucessdo de



telhas inclinava-se até as caleiras. Os pardais, sentindo-se em casa, pulavam e chilreavam sem qualquer receio. Dois deles
voaram para a chaminé mais proxima e puseram-se a discutir ferozmente, até que um deu uma bicada no outro e o expulsou
dali. A janela das aguas-furtadas vizinhas estava fechada, pois ninguém morava nacasa ao lado.

— Quem dera que morasse ai dguém. A janela fica agui tdo préxima que, se no sOtdo vivesse uma menina como eu,
podiamos conversar umacom a outra e, se nao tivéssemos medo de cair, atravessavamos o telhado e faziamos visitas umaa
outra— disse Sara

O céu parecia tdo mais perto do que quando se via darua, que Lottie estava encantada. Contemplado a partir da janela das
&guas-furtadas, por entre os canos das chaminés, o que acontecia no mundo |4 em baixo parecia quaseirreal. Miss Minchin e
Miss Amelia e a escola ficavam quase esquecidas, e o0 barulho das carruagens na praga parecia um som pertencente a outro
mundo.

— Oh, Sara, gosto deste quarto! Gosto, sim! E bem mais bonito do que os de |4 de baixo! — exclamou Lottie, aninhando-se no
braco da sua protetora.

— Repara no pardal. Oxalativesse umas miga has para lhe dar — sussurrou Sara.

— Eu tenho! — disse Lottie, com um pequeno guincho. — Tenho um pedaco de um p&ozinho doce no bolso. Comprei-o com 0
meu dinheiro ontem, e guardei um pouco.

Quando Ihe langaram as migdhas, o pardal voou para umachaminé vizinha. N&o estava obviamente habituado a oferendas e
sobressaltara-se com as inesperadas migalhas; contudo, depois de Lottie ter ficado muito quieta e de Sarater chilreado, quase
como se fosse um pardal, percebeu que as migahas eram um gesto de hospitalidade. Inclinou a pequenina cabeca e, do seu
poleiro nachaminé, observou a oferta com os olhos a brilhar. Lottie mal conseguia manter-se quieta.

— Sera que ele vem? Sera que ele vem? — murmuroul.

— Os olhos dele dizem que sim. Esté a pensar se se atreve ou ndo — sussurrou Sara em resposta. — Olha, ja se decidiu. La
vemelel

Voou para o telhado e saltitou nadirecéo das migahas, mas deteve-se a dguns centimetros delas, inclinando a cabeca para
um lado e para outro, como se refletisse nas hipéteses de Sara e Lottie se virem a transformar em dois grandes gatos e lhe
sadtarem em cima. Por fim, o seu coracdo disse-lhe que as duas estranhas eram mais amistosas do que pareciam, e, aos
pulinhos, foi-se aproximando cada vez mais, debicou a migalha maior a velocidade de um reldmpago e transportou-a para o
seu poleiro nachaminé.

— Agoraja sabe que ndo |he fazemos mad e ndo tardara a vir buscar as outras— declarou Sara.

O pardaito ndo sb regressou como levou um amigo, € 0 amigo, por sua vez, foi buscar um familiar, e os trés comeram
regalados, piando e chilreando e estacando de vez em quando parainclinarem as cabegas e fitarem Lottie e Sara. O encanto de
Lottie era tdo grande que esqueceu 0 choque que a primeira impressao do sotéo |he provocara, de tal modo que, ao descerem
da mesa, Sara pdde apontar-lhe outras bel ezas no seu novo quarto, das quais nem ela mesmaainda se tinhadado conta.

— E t&o peguenino e fica tdo alto, que quase parece um ninho no cimo de umaaérvore. E o teto inclinado é t&o engracado!
Repara: nesta ponta do quarto, ma consigo por-me de pé; e quando a manha comega a nascer, deitada na cama consigo ver o
Céu através da janela no teto. Quando faz sol, vejo as nuvens passar e fico com a impressdo de que conseguiria tocar-lhes. E
quando chove, as gotas matragqueiam e tamborilam a vidraga como se fosse umamelodia. A noite, quando se veem as estrelas,
podemos contar quantas cabem no buraco da janela. Sdo imensas. E olha para o pequeno fogdo ali no canto, todo enferrujado.
Se fosse polido e nele ardesse um lume, imagina como n&o seria agradavel. Como vés, € um gquarto muito bonito e acolhedor.

Caminhava em redor da pequena divisdo, com Lottie pela méo, gesticulando e descrevendo todas as maravilhas que ela
prépria e Lottie iam descobrindo. Lottie acreditava sempre em tudo o que Saralhe contava.

— Ali no chéo podia haver um tapete indiano azul e espesso; e naguele canto ficava bem um pegqueno sofg, com almofadas
para nos enroscarmos. Mesmo ao lado, para que fosse fécil deitar-lhes a méo, podia haver uma estante carregada de livros.
Frente ao fogéo, ficava bem uma pele, e nas paredes, para tapar a cal, tapecarias e quadros. Teriam de ser pequenos, mas
seriam bonitos & mesma. No teto podia haver um candeeiro com um quebra-luz cor-de-rosa, e no centro do quarto umamesa
com um servico de cha... E ndo esguegcamos uma chaleira de cobre a assobiar em cima do lume. Quanto & cama, podia ser
diferente, com um colchéo ato e macio e umalindissima colcha cor-de-rosa. E talvez com o tempo conseguissemos travar
amizade com os pardais, até eles nos virem bater com o bico najanelaa pedir paraentrar.

— Oh, Saral Gostava tanto de viver aqui! — exclamou Lottie.

Quando Sara, depois de ter convencido Lottie a descer e de a ter acompanhado até meio das escadas, regressou ao quarto,
pbs-se a olhar em volta. O feitico das suas descrigdes, que fizera para o bem de Lottie, tinha-se quebrado. O colchéo era duro
e a colcha velha e gasta. As paredes caiadas exibiam de novo as manchas de humidade, o chéo era frio e desconfortavel, o
fogéo velho e oxidado, e o estafado escabelo, desconjuntado por ter uma perna mais curta do que as outras, era 0 Unico
assento em toda a divisdo. Sentou-se nele por uns minutos e deixou tombar a cara sobre as maos. O mero facto de Lottie a ter
ido visitar e se ter ido embora parecia ter tornado as coisas um pouco pior, talvez como sucede aos prisioneiros, que se



sentem mais sozinhos depois de as visitas partirem, deixando-os paratras.

«E um lugar solitério», pensou ela. «Por vezes, é o lugar mais solitério do mundo.»

Estava assim sentada, entregue aos seus pensamentos, quando a sua atencdo foi atraida por um ténue som perto de si.
Levantou a cabeca para ver de onde vinha e, fosse ela umacrianga medrosa, teria abandonado o escabelo a toda a velocidade.
Sentado sobre as pernas traseiras, um grande rato fargjava o ar com grande interesse. Algumas das migahas que Lottie levara
haviam caido ao chdo e o cheiro atraira-o para fora da suatoca.

Tinha um ar t&o estranho e engragado, parecia-se tanto com um ando ou um gnomo de bigodes grisalhos, que Sara ficou
fascinada. O rato olhou para ela com 0s seus pegueninos e brilhantes olhos como se estivesse a fazer uma pergunta. Foi uma
Visdo téo invulgar para Sara, que a sua cabega ocorreram mil pensamentos, como antigamente.

«Creio que serd muito duro ser-se rato. Ninguém gosta deles, as pessoas pulam e fogem a gritar: “Oh, um rato, que horror!”
Eu ndo gostaria que as pessoas fugissem e gritassem “Oh, uma Sara, que horror!”, assim que me vissem. Nem que me
colocassem ratoeiras e me dessem de jantar a0 gato. E tdo diferente ser-se pardal. Contudo, a0 nascer, ninguém perguntou a
este rato se queria sé-1o. Ninguém disse: “Nao preferias ser umpardal?”’»

Sara ficara t&o quieta, sentada no escabelo, que o rato comegara a ganhar coragem para avancar. Tinha muito medo dela,
mas talvez tivesse um coracdo como o do pardal e este |he dissesse que ela ndo saltaria sobre ele. Para além disso, tinhamuita
fome. Natoca, naparede, tinha umafamilia bastante grande, e ha vérios dias que ndo tinham a sorte de encontrar 0 que come.
Deixara os filhos a chorar amargamente e aventurara-se para conseguir umas quantas migahas. Pousou entdo as patas da frente
no chéo.

— V4 avanga, ndo sou uma armadilha — incentivou-o Sara, falando baixinho. — Podes levar as migahas a vontade! Os
prisioneiros naBastilha costumavam travar amizades com os ratos. Eu podia tornar-me tuaamiga.

Como é que os animais compreendem as coisas, € um mistério, mas o certo é que entendem. E provavel que exista uma
lingua, que ndo é feita de palavras, e que sgja entendida por todos os seres vivos do mundo. Talvez exista umaama oculta em
tudo e esta consiga falar, sem fazer qualquer som, com outra ama. Fosse qual fosse a razdo, o rato percebeu naguele momento
gue estava em seguranca, muito embora fosse um rato. Sabia que aquele ser humano pegqueno, sentado no escabel o encarnado,
néo pularia e desataria aos gritos ou Ihe lancaria objetos que, se ndo errassem o seu alvo e 0 esmagassem, o fariam chegar a
toca coxo e ferido. Era naverdade um rato muito simpatico, e a suaintencdo era boa. Ao erguer-se sobre as patas traseiras,
farggando o ar com os olhos fixos em Sara, esperara que ela compreendesse iSso e hdo 0 encarasse logo como um inimigo.
Quando aguela coisa misteriosa que fala sem usar palavras lhe dissera que ela néo o faria, avangou lentamente em direcdo as
migal has e comegou a comé-las. De vez em quando, olhava de relance para Sara, da mesmaformaque os pardais haviam feito,
e a suaexpressao eratdo humilde que comoveu Sara.

Ficou sentada a observa-lo sem se mexer. Uma das migalhas era bem maior do que as outras, atal ponto que mal se podia
apelidar de migalha. Era evidente que o rato ansiava por aguele pedaco; porém, teria de se aproximar mais do escabelo, e 0
roedor continuava um pouco intimidado.

«Parece-me que quer levar aquele pedago para a familia que tem natoca. Se ficar mesmo muito quieta, talvez ele venha por
€la», pensou Sara.

Estava de tal maneiraimével, que mal respirava. O ratito avangou uns quantos passos e comeu mais algumas migahas, a
seguir parou e fargjou o ar, olhando de esguel ha para a ocupante do escabel 0. Precipitou-se entdo para o pedago de p&o doce
com amesma intrepidez repentina do pardal e, assim que agarrou 0 que queria, correu de regresso a parede, enfiou-se por um
buraco no rodapé e desapareceu.

«Logo Vi que queria aquele pedaco para a familia. Creio que seria capaz de travar amizade com ele», disse Sara para si
propria.

Cerca de uma semana mais tarde, numa das raras noites em que Ermengarde achou seguro esgueirar-se até ao sotéo, ficou
surpreendida quando, ao bater a porta do quarto ao de leve, Sara tardou em abri-la. A principio, o siléncio do outro lado da
porta eratal, que Ermengarde se interrogou se a sua amiga ndo se teria deixado dormir. As tantas, para sua surpresa, escutou-a
soltar umarisadinha e falar com alguém num tom persuasivo.

— V4 tomae levaisso para casa, Melquisedec! Vai ter com atuamulher! — escutou-a Ermengarde dizer.

Quase de imediato, Sara abriu a porta, deparando-se com a amiganasoleira, de boca e olhos escancarados.

— Comquem estastu afalar, Sara? — inquiriu ela, meio assustada.

Sarafé-laentrar, cautel osamente, mastinha o ar de quem estiveraafazer alguma coisa agradavel e divertida.

— Tens de prometer que ndo te assustas e hem gritas. Caso contrario, ndo poderei contar-te — respondeu Sara.

Ermengarde quase se sentiu tentada a gritar logo naquele momento, mas la conseguiu controlar-se. Olhou em redor do
guarto, mas ndo viu ninguém; contudo, era ébvio que Sara estivera afalar com dguém. Ocorreu-lhe que fossem fantasmas.

— E dgumacoisa que meira meter medo?— inquiriu, receosa.

— Algumas pessoas tém medo deles. Eu tinha, a principio, masagoraja ndo — disse Sara.



— Era... era... um fantasma?— bal buciou Ermengarde.

— Néo, erao meurato — afiangou Sara, arir-se.

Ermengarde deu um pulo e aterrou mesmo no meio da camaestreita. Escondeu 0s pés sob a camisa de noite e embrulhou-se
no xaile encarnado. N&o gritou, mas ofegava de medo.

— Oh! Oh! Umrato, umrato! — exclamava ela, numavoz estrangulada.

— Pois, eu receel quetu te assustasses, mas ndo precisas de ter medo. Estou a domestica-lo. Ele ja meconhece e até sai da
suatoca quando eu o chamo. Queres vé-lo, ou tens muito medo?

Com o passar dos dias e com a gjuda dos restos de comida trazidos da cozinha, aquela estranha amizade fizera progressos, e
Sara, aos poucos, até esquecera que atimida criaturacom a qual travara um relacionamento eraum mero rato.

Ao inicio, de tdo assustada, Ermengarde ndo conseguia sequer sair do seu poleiro em cima da cama, toda encolhida e com
0s pés escondidos, mas a expressao cama de Sara e a historia da primeira aparicéo de Melquisedec comegou findmente a
despertar a sua curiosidade e, por fim, inclinou-se por cimada beira da cama e ficou a ver Sara a ajoel har-se junto ao buraco
no rodapé.

— Elendo vai sair acorrer datoca e saltar para cimada cama, pois ndo? — quis saber, a cautela.

— Nao. E t8o educado como nds. Parece mesmo umapessoa — garantiu Sara. — Ora reparal

Comegou a entoar um som muito baixinho, semehante a um assobio, tédo baixinho que, para o ouvir, era preciso que o
siléncio fosse absoluto. Repetiu-o vérias vezes, muito concentrada no que estava a fazer. Era como se estivesse a langar um
encantamento, ocorreu a Ermengarde. Findmente, e em resposta, uma cabeca de bigodes grisalhos e olhos pequeninos e
brilhantes espreitou do buraco. Sara tinha algumas migahas na méo. Deitou-as ao chdo e Melquisedec avangou e comeu-as.
Guardou amigahamaior para o fina, mas ndo a comeu, pegando nela e transportando-a para a toca com um ar muitoeficiente.

— Vige? Aquele pedaco € para a mulher e os filhos. Ele é muito consciencioso. Apenas come 0s pedacinhos mais pequenos.
Depois de ele regressar, ouco sempre a familia chiar de alegria. Existem trés tipos de chiado: o das criancas, o da senhora
Melquisedec e o do proprio Melquisedec — disse Sara.

Ermengarde desatou arir.

— Oh, Saral Es de facto muito invulgar, mas generosa.

— Eu sl que sou invulgar, e tento ser generosa— admitiu ela. Esfregou a testa com a méo morena e um ar pensativo e terno
tomou conta do seu rosto. — O meu papé também costumavarir de mim, mas eu gostava. Dizia que eu era muito original, mas
adorava as minhas histérias de faz-de-conta. Na verdade, ndo consigo evita-las. Se ndo imaginasse coisas, creio que ndo
conseguiria viver. — Deteve-se e olhou em volta. — Tenho a certeza de que ndo conseguiria viver aqui — acrescentou em voz
baixa.

Ermengarde, como sempre, estava encantada.

— Quando falas sobre as coisas, € como se fossem reais. Falas do Mel quisedec como se el e fosse uma pessoa.

— Ele é umapessoa. Tem fome e assusta-se, tal como nos, e € casado e tem filhos. Quem nos diz a nés que ele ndo pensa,
como as pessoas? O olhar dele étal e qual 0 de uma pessoa. Foi por isso que lhe dei um nome. — Sara sentou-se no ch@o na
Sua posicao preferida, com os bragos em redor dos joelhos. — Para além disso, € um rato da Bastilha, enviado para ser meu
amigo. Consigo sempre um pedaco de pdo que a cozinheira desperdica, e é o suficiente para 0 sustentar e ele sustentar a
familiadele.

— Ainda a Bastilha? Fazes sempre de conta que € a Bastilha? — perguntou Ermengarde, cheia de curiosidade.

— Quase sempre. Por vezes, tento fazer de conta que € outro tipo de lugar, mas a Bastilha acaba sempre por ser maisfécil de
imaginar, em especial quando estafrio.

Nesse momento, surpreendida por um som que escutou, Ermengarde quase pulou da cama. Assemelhava-se a duas pancadas
naparede.

— Quefoi aquilo? — perguntou Ermengarde.

Saralevantou-se do chéo e respondeu, de uma forma bastante dramatica:

— E aprisioneiradacela ao lado.

— A Becky! — exclamou Ermengarde, extasiada.

— Sim. Duas pancadas significam: «Companheira, estés ai?» — Em resposta, Sara deu trés pancadas do seu lado da parede. —
Isto quer dizer, «<Sim, estou agqui e esta tudo bem.» — Quatro pancadas escutaram-se na cela ao lado. Sara explicou 0 seu
significado: — Esta a dizer: «Nesse caso, companheira de infortinio, dormiremos em paz. Boa hoite.»

Ermengarde sorria, deliciada.

— Oh, Sara, € mesmo como se fosse umahistorial — sussurrou.

— E mesmo umahistoria. Tudo é umahistoria. Tu és umahistéria, eu sou umahistoria. Miss Minchin € umahistoria.

Voltou a sentar-se e falou, falou, até gue Ermengarde esqueceu que €l a préopria era uma espécie de prisioneirafugida e Sara
teve de Ihe recordar que ndo podia permanecer na Bastilha toda a noite e teria de voltar, sem fazer barulho, ao seu préprio



guarto e a sua cama.
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O CAVALHEIRO INDIANO

As peregrinagdes de Ermengarde e Lottie as &guas-furtadas eram arriscadas. Nunca sabiam ao certo se encontrariam Sara no
sOtéo e havia sempre o perigo de Miss Amelia fazer umainspecdo aos quartos depois da hora de deitar das dunas. Assm, as
visitas delas eram raras e Sara levava uma existéncia estranha e solitaria. A sua vida era mais solitaria durante as horas de
trabalho do que quando estava no sotéo. Nos pisos de baixo néo tinha ninguém com quem falar e quando a mandavam fazer
recados e tinha de percorrer as ruas, carregando cestos ou pacotes, tentando segurar o chapéu quando fazia vento e sentindo a
agua entrar-lhe nos sapatos quando chovia, era como se as multidées que por ela passavam |he acentuassem a sensacéo de
soliddo. Nos tempos em que era a «princesa Sara» e saia de carruagem ou a pé, acompanhada de Mariette, a visdo do seu
rosto alegre e dos casacos e chapéus extravagantes despertara muitas vezes o interesse dos transeuntes. Uma menina feliz,
bonita e bem vestida atrai naturamente as atencdes. Criancas maltrapilhas e ma cuidadas ndo constituem nem uma visdo
bonita nem rara o suficiente para levar as pessoas a virar a cabega para olhar para elas e sorrir. Ja ninguém olhava para Sara,
e dir-se-ia que era invisivel enquanto avancava pelos bulicosos e apinhados passeios. Comegara a crescer muito depressa e,
umavez que apenas vestia 0 que de mais simples sobrara ho seu guarda-roupa, sabia que tinha um aspeto muito estranho e
lamentavel. Os seus melhores vestidos eram coisa do passado e tinha de usar 0s que restavam até ja ndo conseguir enfiar-se
neles. Por vezes, quando passava por adguma montra que tivesse um espelho, desatava a rir ao dar-se conta da sua aparéncia,
outras corava, mordia o |abio e acelerava 0 passo.

Ao find da tarde, quando passava frente a janelas iluminadas, costumava olhar para as acolhedoras e quentes divisdes e
distrair-se imaginando coisas acerca das pessoas que Via sentadas diante de lareiras ou em redor das mesas. Gostava sempre
de ver de relance o interior das casas, antes de as portadas serem fechadas. Na praca onde ficava o colégio de Miss Minchin
viviam vérias familias com as quais, & suamaneira, travara conhecimento e se familiarizara. A suapreferida dera o nome de
«Familia Grande», ndo porgue os seus membros fossem grandes, pois, na realidade, muitos deles eram peguenos, mas por
serem t&o numerosos. Havia oito criangas na Familia Grande, bem como umamée robusta e de pele rosada, um pai robusto e
de pele rosada, umaavo robusta e de pele rosada e vérios criados. As oito criangas ora eram passeadas em carrinhos de bebé
por amas vestidas de forma confortével, ora saiam de carruagem com a méae, ora corriam para a porta ao final do dia, para
receberem o papa e o beijarem, para pularem a volta dele e o gjudarem a despir o sobretudo e |he revistarem os bolsos em
busca de presentes, ora se juntavam ajanela do quarto de brincar a olhar para a rua e a empurrarem-se uns aos outros e arir.
Na verdade, estavam sempre a fazer qualquer coisa divertida e adequada aos gostos de uma grande familia. Sara gostava
muito deles e dera-lhes nomes tirados de livros, nomes muito romanticos. De vez em quando, em vez de Familia Grande,
chamava-lhes os Montmorency. A bebé rechonchuda e loura com a touca de renda era Ethelberta Beauchamp Montmorency; a
bebé a seguir era Violet Cholmondeley Montmorency; o menino que ma andava ainda e tinha umas perninhas muito gorduchas
era Sydney Cecil Vivian Montmorency; a seguir vinham Lilian Evangeline Maud Marion, Rosaind Gladys, Guy Clarence,
Veronica Eustacia e Claude Harold Hector.

Um final de tarde, sucedeu uma coisa muito engracada, se bem que, em certo sentido, néo teve graca nenhuma.

Varios dos Montmorencys estavam de partida para umafesta infantil €, a0 mesmo tempo que Sara ia a passar frente a porta
deles, as criangas atravessavam o0 passelo em direcdo a carruagem que as esperava. Veronica Eustacia e Rosalind Gladys,
com vestidos de renda branca e magnificas faixas na cintura, tinham acabado de entrar, e Guy Clarence, de cinco anos, seguia
no seu encal¢o. Era um menino muito bonito, de bochechas rosadas e olhos azuis e uma cabega muito redondinha coberta de
caracdis. Sara esqueceu 0 cesto que levava no brago e a capa cogada que a cobria; na verdade esqueceu tudo, menos que
gueriaolhar para ele por um momento. Assim, parou no passeio afitalo.

O Nata aproximava-se e a Familia Grande entretinha-se aos serdes a ler histérias acerca de criangas que eram pobres e néo
tinham mamés e papés que lhe recheassem o sapatinho e as levassem as pantomimeas, criangas que, naverdade, passavam frio
e fome. Nestas histOrias, pessoas amaveis, por vezes meninos e meninas com coragdes generosos, acabavam por reparar nas
criangas pobres e davam-lhes dinheiro ou presentes caros, ou entéo levavam-nas a jantar fartamente as suas casas. Guy
Clarence ficara comovido até as lagrimas naquela mesmatarde com a leitura de umadestas histérias e ansiava por encontrar
uma crianga pobre e dar-lhe uma moeda de meio xelim que possuia, provendo assim as necessidades dela para o resto da
vida. Meio xelim, na sua opinido, significaria riqueza para todo o sempre. Ao avancar pela tira de carpete encarnada
estendida desde o passeio até a carruagem, levava a referida moeda no bolso das suas cal¢as curtas. Ao mesmo tempo que
Rosalind Gladys entrava na carruagem e pulava para o assento para sentir as almofadas saltar por baixo dela, Guy Clarence



avistou Sara parada no passeio, com 0 seu vestido velho e curto, o chapéu roto e o cesto na volta do brago, olhando paraele
avidamente.

Achou que o olhar dela era de fome, talvez porque ndo comia ha bastante tempo. N&o sabia que o0s seus olhos tinham aguela
expressao porgue ela ansiava pela vida acolhedora e feliz que ele obviamente tinha, a julgar pelas suas faces rosadas, e por
abracé-lo e beija-1o. O menino apenas sabia que ela tinha olhos grandes e um rosto descarnado, pernas magras, um cesto velho
e roupas gastas. Assim, levou améo ao bolso, pescou a moeda de meio xelim e avangou até ela com umaatitude afavel.

— Aqui tens, pobre menina. E meio xelim. Dou-to, é parati — disse ele.

Sara sobressaltou-se e de repente deu-se conta de que parecia realmente as criangas pobres que vira, nos bons velhos
tempos, a espera no passelo para a ver passar quando ela saia da sua carruagem. E muitas vezes lhes dera moedas de um
dinheiro. Corou e a seguir empalideceu, e por um segundo julgou que néo teria coragem de aceitar o xelimde Guy Clarence.

— Oh, oraessal Muito obrigada, mas ndo! N&o posso aceitar, de formaagumal — exclamou Sara

A voz dela era téo diferente da dos comuns mendigos que pediam pelas ruas e 0s seus modos t&o semelhantes aos de uma
crianca educada numaboa casa, que Veronica Eustacia (cujo verdadeiro nome era Janet) e Rosalind Gladys (que na verdade
se chamavaNora) seinclinaram para a frente para verem o que se passava.

Contudo, Guy Clarence ndo seria contrariado na sua agdo de benevol éncia e colocou a moeda ha méo da rapariga.

— Sim, tens de aceitar, menina pobre. Com este dinheiro, poderés comprar muitas coisas para comer. E meio xdim! —
insistiu ele, num tomresol uto.

Havia tanta candura e bondade no rosto dele, e eratéo facil ver que uma recusa o deixaria desolado, que Sara percebeu que
ndo podia de todo deixar de aceitar. Ser orgulhosa a esse ponto seria uma crueldade. Assim, engoliu o orgulho e aceitou a
moeda, com as faces a arder.

— Obrigada. Es um menino muito bondoso e querido — declarou ela. E a0 mesmo tempo que ele trepava todo contente para a
carruagem, Sara retomou 0 seu caminho, tentando sorrir, muito embora tivesse um nd na garganta e os olhos rasos de lagrimas.
Sabia que tinha um ar andrgjoso e pobre, mas até aguele momento nunca lhe ocorrera que pudesse ser confundida com uma
mendiga.

No interior da carruagem da Familia Grande, j& em movimento, as criangas conversavam animadamente.

— Oh, Donald (era o nomede Guy Clarence), porgue deste o teu meio xelim aguela menina? Tenho a certeza de que elando é
umamendigal — exclamou Janet, num tom decensura.

— N&po falava certamente como umapedinte! E a cara dela também néo fazialembrar a de uma— fez notar Nora.

— Para aém disso, ela ndo mendigou. Figquei com tanto medo de que ela se zangasse contigo. As pessoas ndo gostam de ser
confundidas com pedintes quando n&o o sdo, ndo é, Donald? — acrescentou Janet.

— Elando ficou zangada— argumentou Donald, um pouco desanimado, mas ainda convicto dos seus atos. — Sorriu e disse que
€u era um menino muito bondoso e querido. E sou. Dei-lhe meio xelim!

Janet e Nora entreolharam-se.

— Umapedinte nunca diria isso. Teria dito, «Muito agradecida, menino... do fundo do coracéo», e talvez tivesse feito uma
vénia

Sem que Sara disso tivesse conhecimento, a partir daguele momento os membros da Familia Grande ganharam um interesse
por ela tédo grande quanto o que ela ja sentia por eles. Quando Sara passava, corriam as janelas do quarto de brincar, e em
redor da lareira decorriam muitas discussdes acerca dela.

— E umaespécie de criada do colégio. N&o me parece que tenha familia. Suponho que sgja Orfa. Mas néo € umapedinte, por
mais maltrapilha que ande vestida — dizia Janet.

A partir de entdo, comegou a ser conhecida entre eles como «amenina-que-ndo-é-mendiga», 0 que, obviamente, era um
nome muito comprido e soava muito engracado quando por vezes 0s maisnovos 0 diziam as pressas.

Sara conseguiu fazer um buraco namoeda e atou-a a um pedaco velho de fita ao pescogo. O seu afeto pela Familia Grande
aumentou, bem como o afeto que sentia por tudo aquilo a que podia dar o seu amor. Estimava Becky cada vez mais e
costumava ansiar pelas duas manhas por semana em que ia ensinar francés as mais pequenas. As suas dunas adoravam-na e
bulhavam umas com as outras pelo privilégio de ficaram junto dela e Ihe darem discretamente a méo. Senti-las a aninharem-se
a s adimentava o seu esfomeado coracdo. Tornara-se t&o amiga dos pardais que, quando se punha de pé em cima da mesa,
colocava a cabega e os ombros de fora da janela das &guas-furtadas e chilreava, ouvia quase de imediato um esvoacar de asas
e trinados em resposta. Um pequeno bando de passarinhos surgia entéo e pousava nas telhas para falar com ela e se deliciar
com as miga has que ela lhes dava. Quanto a Melquisedec, Sara e ele eram de tal forma chegados que o roedor por vezes fazia-
se acompanhar da esposa e, de vez em quando, de um ou dois dos seus filhos. Sara costumava conversar com ele e, de dguma
forma, sentia que ele a compreendia.

No seu coragdo nascera entretanto um sentimento muito estranho em relagdo a Emily, que, do seu lugar aos pés da cama,
contemplava tudo. Este sentimento surgira num momento de grande desolagédo. Sara teria gostado de acreditar ou de fazer de



conta que Emily a compreendia e se compadecia de si. Custava-lhe admitir para si mesma que a sua Unica companheira néo a
escutava nem sentia nada. Costumava por vezes acomodé-la na beira da cama e sentar-se diante dela, no velho escabelo
encarnado, contemplando-a e imaginando coisas a seu respeito, até que os seus olhos se esbugalhavam e a sua fisionomia se
alterava, exprimindo uma espécie de medo, em especial a noite, quando tudo ficava muito silencioso e o Unico som que se
escutava no sotéo era 0 ocasional esgravatar e chiar da familia de Melgquisedec na parede. Numadas suas histérias de faz-de-
conta, Emily era uma espécie de bruxa boa que podia protegé-la. Por vezes, quando a sua imaginacéo a levava a ficar tdo
absorta que era como se estivesse em transe, fazia perguntas a Emily e quase sentia que ela lhe iria responder, masisso nunca
acontecia.

«Quanto a isso», pensava Sara, tentando consolar-se, «eu propria ndo respondo muitas vezes. Nunca respondo sempre que
posso evité-lo. Quando as pessoas nos insultam, o melhor a fazer € ndo Ihes dizer umaunica palavra, olhar para elas e pormo-
nos a pensar. Miss Minchin fica livida de raiva quando Ihe faco isso. Miss Amelia fica assustada, tal como as raparigas.
Quando ndo nos deixamos levar pela raiva, as pessoas percebem que somos mais fortes do que elas, pois conseguimos
controlar os nossos sentimentos e elas ndo, e dizem coisas disparatadas que mais tarde desgjavam néo ter dito. Ndo existe
nada mais forte do que a cdlera, a ndo ser o que nos faz conté-la. 1sso, sim, é mais forte. E muito boa estratégia néo responder
a0s nossos inimigos. Raramente o fago. Talvez a Emily sga mais como eu do que eu mesma Talvez prefira ndo responder
sequer aos seus amigos. Guarda tudo no seu coracéo.»

N&o obstante, por mais que tentasse satisfazer-se com tais argumentos, isso néo era facil. Quando, no final de um dialongo e
arduo passado a correr de um lado para o outro a fazer recados demorados a chuva e ao frio, entrava em casa molhada e chela
de fome e era de novo mandada a rua porgue ninguém se lembrava que ela era apenas umacrianga e que as suas magras pernas
podiam estar cansadas e 0 seu pequeno corpo enregelado; quando apenas recebia palavras speras e olhares gélidos e
humilhantes em agradecimento; quando a cozinheira era insolente e grosseira; quando Miss Minchin estava de pior humor do
gue o habitual e quando as raparigas cochichavam umeas para as outras, escarnecendo do seu aspeto, nessas alturas néo
conseguia reconfortar o seu coragdo magoado, orgulhoso e solitério perante a atitude impassivel e indiferente de  Emily.
Nessas aturas, ndo havia faz-de-conta que a consol asse.

Numa dessas noites, chegando ao s6tdo cheia de fome e de frio, com uma tempestade a grassar-lhe no coragéo, o olhar de
Emily pareceu-lhe tdo vazio, as pernas e bracos de serradura tdo inexpressivos, que Sara perdeu o controlo sobre as suas
emocdes. Estava sozinha no mundo; ndo tinha mais ninguém ando ser Emily, e di estava ela, sentada, imével.

— Morrerei em breve — comegou por dizer.

Emily continuou a olhar em frente, parao vazio, dir-se-ia.

— N&o suporto isto — continuou Sara, a tremer. — Sei que vou morrer. Tenho frio, estou encharcada, morro de fome.
Calcorreel todo o dia, sem parar, e de manh@a noite sb ouvi ralhetes. E porque ndo consegui encontrar a Ultima coisa que a
cozinheira me mandou comprar, hegou-me o jantar. Umas pessoas riram-se de mim porgue 0s meus sapatos, de tao velhos e
gastos, mefizeram escorregar nalama. E eis-me toda enlameada. E ainda se riram de mim. Estas aouvir?

Olhou para os olhos vitreos e o rosto complacente da boneca e, de repente, umaespécie de raiva desgostosa apoderou-se de
si. Levantou améo e derrubou Emily, a boneca caiu ao chdo e Sara, que nuncachorava, desatou a solucar desconsol adamente.

— Néo passas de umaboneca! E o quetu és... umaboneca, umabonecal N&p te importas com nada. Es feita deserradura.
Nuncativeste coracdo. N&o sentes nada e coisa dguma poderia dar-te sentimentos. Ndo passas de umaboneca! — gritou ela.

Emily estava no chéo, as pernas dobradas ignominiosamente por cima da cabeca, a ponta do nariz partida, mas mostrava-se
cama, até mesmo solene. Sara escondeu a cara nos bracos. No interior da parede, os ratos corriam uns atras dos outros,
chiando, esgravatando. Mel quisedec estava sem duvida a castigar dgum membro da familia.

O choro de Sara abrandou aos poucos. Era téo invulgar perder o controlo, que ela prépria ficou surpreendida. Ao fim de um
momento, levantou a cabega e olhou para Emily, que parecia fita-la por entre uma perna e, desta vez, com uma espécie de
compaixao. Chela de remorsos, Sara inclinou-se e gpanhou-ado ch&o. Deixou entrever um pegueno Sorriso.

— N&o podes evitar ser umaboneca, ndo é? Da mesma forma que Lavinia e Jessie ndo conseguem evitar ndo ter juizo. N&o
somos todos iguais — disse, com um suspiro resignado. Beijou a boneca, compbs-Ihe as roupas e voltou a senta-la aos pés da
cama.

Ha muito que acalentava o desgjo que alguém arrendasse a casa do lado, que estava vazia. O seu anseio prendia-se com a
janela das aguas-furtadas vizinhas, mesmo ai ao lado da sua. Seria t&o bom vé-la aberta um dia e, pela abertura quadrangular,
ver surgir umacabeca e unsombros.

«Se me parecesse umapessoa simpatica, poderia comecar por dizer, “bom dia”, e a partir dai tudo poderia acontecer. Mas
0 mais provavel é gue venhatambém a ser o quarto de umameracriadita como eu.», pensou Sara.

Certa manhd, ao dobrar a esquinaem direcéo a praga depois de umaida a mercearia, ao talho e & padaria, reparou, para sua
grande alegria, que durante a sua prolongada auséncia, uma carroca gjoujada de mobilia parara frente a casa vizinha. As
portas da frente estavam abertas de par em par e homens em mangas de camisa entravam e saiam a carregar caixas e pegas de



mobiliério.

«Foi arrendadal», exclamou ela para os seus botdes. «Até que enfim! SO espero ver uma cara sSimpaética a espreitar pela
janela do sotéo! »

Sara quase desgjava juntar-se a0 grupo de espectadores que Se amontoara No passeio para ver as Coisas serem
transportadas. Tinha a certeza de que, se pudesse avistar dgum do mobiliério, seria capaz de deduzir dgumas coisas em
relacdo as pessoas a quem pertencia.

«As cadeiras e mesas de Miss Minchin sdo tal e qual ela. Lembro-me de ter pensado isso ma a vi, muito embora fosse
ainda téo peguena. Mais tarde, comentei-o com o papa e ele riu-se e disse que era verdade. Estou certa de que a Familia
Grande tem sofés e cadeirbes espacosos e confortaveis, e ja reparei que o papel de parede, flora e colorido, condiz na
perfeicdo com eles. Temum ar alegre, smpatico e feliz.»

Mais tarde, no mesmo dia, a cozinheira mandou-a a mercearia comprar salsa. Ao subir pelas escadas de servico, 0 seu
coracao bateu mais forte. Véarias pecas de mobiliario haviam sido colocadas no passeio. Havia uma bonita mesa de madeira
de teca magnificamente trabalhada, umas quantas cadeiras e um biombo com um bordado oriental desumbrante. A visdo
daqueles objetos fé-la sentir saudades de casa. Vira objetos tdo semelhantes agqueles na india. Uma das coisas que Miss
Minchin [he tirara fora umaescrivaninha de teca que o pai |he mandara.

«Que coisas tdo bonitas! Pelo aspeto, devem pertencer a umapessoa simpética. E tem tudo um ar sumptuoso. Suponho que a
casa tenhasido arrendada por umafamilia ricax.

Todo o dia, as carrogas chegaram, foram descarregadas e deram lugar a outras. Por casuadidade, Sara teve varias
oportunidades de ver as coisas serem transportadas. Tornou-se claro que estava certa ao depreender que 0s hovos vizinhos
eram pessoas abastadas. Todo o mobiliario era opulento e muito bonito e, em boa parte, oriental. Magnificos tapetes,
tapecarias e ornamentos foram tirados das carrogas; bem como quadros e livros que dariam para rechear umabiblioteca. Entre
muitas outras pegas decorativas, havia um belissimo Buda num espléndido altar.

«Certamente algum membro desta familia esteve na india», pensou Sara. «E tomou gosto pelas coisas orientais. Fico
contente. Pensarei neles como meus amigos, ainda que ndo veja ninguém a assomar-se a janela do sotéo.»

Quando ao fim da tarde foi buscar o leite (nd0 havia nenhuma tarefa a que fosse poupada), viu uma coisa que tornou a
situacdo ainda maisinteressante. O homem bem-parecido e rosado que era o chefe da Familia Grande atravessou a praca a pé,
de umaforma muito prosaica, e subiu numacorrida os degraus da casa ao lado da de Miss Minchin, como se estivesse em casa
e contasse subi-los e descé-los muitas vezes no futuro. Demorou-se bastante tempo 1a dentro e, por vérias ocasifes, veio a
porta dar instrucdes aos trabalhadores, como se Ihe competisse fazé-lo. Era 6bvio que estava de alguma forma relacionado
com 0s hovos arrendatérios e agia em nomedel es.

«Se 0s hovos vizinhos tiverem filhos, as criancas da Familia Grande de certeza que virdo brincar com eles, e, nesse caso,
talvez subam ao sbtdo, na brincadeira», especulou Sara.

Nessa noite, depois de terminar o seu trabalho, Becky foi visitar a sua companheirade infortinio e levar-lhe as novidades.

— E um cavalheiro indiano que vem viver para a casa do lado, miss. N&o sei se & preto ou ndo, mas é indiano. E muitorico e
esta doente, e o senhor da Familia Grande € 0 advogado dele. O senhor indiano teve muitos problemas e é por isso que esta
doente. E ele reza a idolos, miss. E de certeza um pagdo. Vi um idolo ser transportado |a para casa. Alguém |he devia enviar
um opusculo. Pode-se comprar um opusculo por umdinheiro.

Sara deu uma risadinha.

— Néo creio que ele venere aquele idolo. Algumas pessoas gostam de ter estétuas assim para as admirarem, porque sdo
objetos bonitos. O meu papéa tinhaum lindissimo, e ndo o venerava.

N&o obstante, Becky preferia acreditar que 0 novo vizinho era «um pagao». Parecia-lhe t&o mais exético do que se fosse
apenas um cavalheiro corriqueiro que ia a igrega com um livro de oracBes como toda a gente. Pronunciou-se também, e
longamente, sobre 0 aspeto que teria o referido indiano, bem como a sua esposa, caso ativesse, e os filhos dele, se tivessem
filhos. Sara percebeu que, no seu intimo, Becky ansiava por que fossem todos negros, usassem turbantes e, acima de tudo, a
semelhanga do chefe de familia, fossem todos «pagéos».

— Nuncavivi ao lado de pagéos, miss. Gostaria de ver quetipo de habitos tém.

SO dali a dgumas semanas € que a sua curiosidade foi satisfeita, e tornou-se enté claro que o novo inquilino ndo tinha
mulher nem filhos. Era um homem solitério, semfamilia, e destrogado fisica e psicologicamente.

Um dia, uma carruagem parou frente & casa. Quando o lacaio desceu e abriu a portinhola, o pai da Familia Grande foi 0
primeiro a apear-se, seguido de umaenfermeira de uniforme. Dois criados desceram ent&o os degraus da casa para auxiliar o
Seu patrédo que, ao sair da carruagem amparado por eles, revelou ser um homem de aspeto angustiado, macilento e
escanzelado, envolto em peles. Foi transportado degraus acima e o chefe da Familia Grande acompanhou-o até casa, com um
ar ansioso. Pouco tempo depois, chegou a carruagem do médico, que se apressou a entrar, obviamente para cuidar dele.

— Nacasa ao lado haum senhor t&o amarelo, Sara— sussurrou Lottie naaula de francés. — Achas que sera chinés? O livro de



Geografia diz que os chineses sdo amarel os.

— N&o, néo é chinés. Esta muito doente — murmurou Sara em resposta. — Vamaos, continuacom o exercicio, Lottie. « Non,
monsieur. Je n’ai pas |e canif de mon oncle.»

Foi oinicio da historiado cavalheiro indiano.

5«N&o, senhor. N&o tenho o canivete do meu tio.» (N. da T.)



11

RAM DASS

Havia por vezes bonitos poentes na praga onde ficava o colégio. Apenas eram visiveis parcialmente por entre as chaminése
sobre os telhados. Das janelas da cozinha, que ficava na cave, ndo era possivel avisté&los, apenas adivinha-los pela cor
rosada ou amarelada dos tijolos das casas circundantes, ou talvez porque um feixe de luz esbraseante atingia uma vidraca,
algures. Havia, contudo, um local de onde se podia observar todo esse esplendor: os castelos de nuvens escarlates ou
douradas a oeste, as mais viol aceas debruadas de umaresplandecente luminosidade; as lanosas e delgadas, tingidas de cor-de-
rosa, assemelhando-se a bandos de pombas a cruzarem o azul a toda a velocidade quando o vento soprava. O local de onde
tudo isto se podia ver, a0 mesmo tempo que Se respirava um ar mais puro, era, é claro, ajaneladas aguas-furtadas.

Quando a praca parecia comegar a brilhar, como que encantada, e a parecer bonita apesar das fuliginosas arvores e grades
de ferro, Sara sabia que algo se passava no céu; e quando |he era possivel abandonar a cozinha sem que dessem pela suafalta
ou a chamassem de volta, escapulia-se e subia 0s lancos de escadas até ao sétdo. Ai, trepando a velha mesa, debrucava-se o
méximo que podia da janela, respirando fundo e olhando em redor. Ent8o, era como se tivesse todo o céu e o mundo para si
mesma. Mais ninguém se assomava as outras trapeiras e, de um modo geral, estavam fechadas, mas mesmo quando estavam
entreabertas para permitir a entrada de ar, ninguém parecia assomar-se a elas. Sara detinha-se ai, por vezes inclinando o rosto
para o céu, que lhe parecia tdo amistoso e préximo, semelhante a um bonito teto abobadado, por vezes contemplando o
ocidente e todas as coisas maravilhosas que ai sucediam: as nuvens a aglomerar-se ou a serem empurradas, passando do rosa
ao carmesim, ao branco, ao purpura ou ao cinza-palido. Por vezes, formavam ilhas ou montanhas grandiosas que circundavam
lagos de &guas cor de turquesa, de ambar ou jade; outras vezes, escuros promontorios avancavam por mares perdidos e
estranhos adentro e faixas estreitas de terras maravilhosas faziam a ponte para outra terras magnificas. Havia locais por onde
se diria que era possivel correr ou passear, ou ficar parado a espera do que aconteceria a seguir, até que tudo se
desvanecesse. Era, pelo menos, 0 que Sara imaginava, e nunca nada lhe parecera téo belo quanto as coisas que via quando se
empoleirava na mesa, metade do corpo fora do telhado, os pardais a chilrear sobre as chaminés. Os passaros pareciam sempre
piar com umadogura acrescida quando estas maravilhas ocorriam.

Poucos dias depois de o cavaheiro indiano ter sido levado para a sua hova casa, houve um desses pores do sol, e como, por
feliz coincidéncia, o trabalho dagquele dia estava terminado na cozinha e ninguém a encarregara de qualquer recado ou tarefa,
Sara aproveitou para se escapar e correr para o sotéo.

Como era habitual, trepou a mesa e pds-se a janela. Foi um momento deslumbrante. A poente, uma enchente cor de ouro
parecia avancar pelo horizonte, como se umagloriosa maré varresse o mundo. Uma luz intensa, amarel o-escura tingia tudo, e
0s péssaros, voando sobre os telhados, pareciam negros em contral uz.

«Um pbr do sol espléndido», disse Sara parasi mesma. «Quase fico com medo, como se uma coisa estranha estivesse para
acontecer. Os ocasos espl éndidos fazem-me sempre sentir isto.»

Escutou um som a pouca disténcia e virou de repente a cabeca. Era um som estranho, semelhante a uma sucesséo répida de
pequenos guinchos. Vinhada janela das &guas-furtadas da casa do lado. Mais aguém quisera ver o pdr do sol como ela. Havia
umacabeca e umaparte de um tronco a emergir da janela, mas ndo era a cabeca nem o corpo de umameninaou de umacriada;
era a cabeca de tez morena, olhos brilhantes e turbante branco de umcriado indiano — «umlascarimy», pensou Sara de imediato
—, €0 Som que escutara provinha de um pequeno macaco que el e segurava nos bragos como umacrianga, e que se aconchegava
aele e guinchava

Quando Sara olhou nasuadirecdo, ele olhou nadela. A primeira coisa que lhe ocorreu foi que 0 seu rosto moreno tinhaum
ar pesaroso e saudoso. Tinha a certeza absoluta de que ele subira ao sétdo para ver o0 sol, porque em Inglaterra raramente o
via. Olhou com curiosidade para ele por um segundo, e depois sorriu. Aprendera o quanto um sorriso, ainda que de um
desconhecido, podia ser reconfortante.

O delafoi evidentemente um prazer para ele. Toda a sua expressdo se alterou, exibindo uns dentes t&o brancos e reluzentes
guando sorriu de volta, que foi como se uma luz se tivesse acendido na sua cara morena. A simpatia que os olhos de Sara
transmitiam era sempre muito eficaz quando as pessoas se sentiam tristes ou cansadas.

Foi talvez ao cumpriment&la, com um gesto da mdo, que afrouxou 0 amplexo com que segurava 0 macaquito. Este,
irrequieto e curioso, estava sempre pronto para uma aventura e, provavelmente, ficou entusasmado com a visdo de uma
crianca. Escapou-se assim ao lascarim, correu pelo telhado aos guinchinhos e saltou para 0 ombro de Sara, e dai para o chéo
do seu quarto. Encantada, ela soltou uma gargalhada, sabendo de anteméo que o fugitivo teria de ser devolvido ao seu dono —



se € gue o lascarim era 0 seu dono — e interrogou-se como haveria de ser. Deixar-se-ia apanhar por elaou iria ser travesso e
fugir pelos telhados, perdendo-se? 1sso ndo podia acontecer. Talvez 0 macaco pertencesse ao cavaheiro indiano e o pobre
homem tivesse um afeto especial por ele.

Virou-se para o lascarim, satisfeita por se recordar ainda de algum do hindustani que aprendera quando viviacom o pai.
Explicariaa situagdo ao homem. Falou-lhe portanto na lingua dele.

— Ele deixar-se-a apanhar por mim?— perguntoul.

Sara nunca vira tanta surpresa e alegria como as que 0 rosto trigueiro do lascarim espelharam quando ela lhe falou na sua
lingua materna. Para o pobre homem, na verdade, foi como se os deuses tivessem intervindo e aquela voz doce e amavel
proviesse diretamente do céu. Sara percebeu de imediato que o criado estava habituado a criangas europeias. Desfez-se em
agradecimentos respeitosos. O macaco era muito amistoso e ndo mordia, mas, por azar, era dificil de apanhar. Fugiria de um
lugar para outro com a rapidez de um reldmpago. Era desobediente, embora ndo malvado. Ram Dass conhecia-o como se ele
fosse seu filho e sabia que ele por vezes obedecia, mas nem sempre. Se a menina saibe permitisse, Ram Dass atravessaria 0s
telhados até ao quarto dela, entraria pela janela e recuperaria o atrevido animal. Todavia, era evidente que receava que Sara
achasse que ele estava atomar grandes liberdades e recusasse.

Sara, porém, consentiu de imediato.

— Consegue atravessar o telhado? — inquiriu.

— Num instante — respondeu ele.

— Entéo, venha. Ele pula de um lado para o outro do quarto como se estivesse assustado.

Ram Dass emergiu pela janela das suas &guas-furtadas e atravessou as lgjes de arddsia até as de Sara com a agilidade de um
felino, como se toda a vida tivesse caminhado sobre telhados. Entrou pela janela dela e aterrou no chdo sem fazer barulho.
Voltou-se entéo para Sara e cumprimentou-a de novo com um salamaleque. O macaco Vviu-0 e soltou um pequeno grito. Ram
Dass apressou-se a fechar ajanela, por precaucdo, e comegou a perseguir o fugitivo. A perseguicdo ndo demorou muito tempo.
O macaco prolongou-a por aguns minutos apenas pela diversdo, mas as tantas saltou para 0 ombro de Ram Dass e ai se
sentou, dando peguenos guinchos e segurando-se ao pescogo dele com um brago esguio e magro.

Ram Dass agradeceu profusamente a Sara. Ela percebera que os olhos treinados dele haviam abarcado de relance a despida
pobreza do quarto, contudo, falava com ela como se estivesse a dirigir-se a filha de um rgja e fazia de conta que ndo reparara
em nada. Depois de apanhar 0 macaco, ndo se deteve mais do que uns minutos, que foram passados a exprimir o seu
reconhecimento pela amabilidade que Sara demonstrara. Aquele maroto, disse ele, afagando 0 macaco, ndo se mostrara téo
travesso quanto se esperava, e 0 seu dono, que estava doente, divertia-se muitas vezes com ele. Teria ficado muito triste se 0
seu divertimento preferido tivesse fugido e se perdesse. Com um Ultimo salamaleque, trepou pela janela e avangou pelas
telhas com a mesmadestreza que o proprio macaco demonstrara.

Depois de ele partir, Sara ficou no meio do quarto a pensar nas muitas coisas que 0 rosto e 0s seus modos Ihe haviam feito
recordar. A visdo do seu trgjo tipico e a profunda reveréncia do seu porte fizeram vir ao de cima memérias do passado.
Parecia-lhe t&o estranho recordar que ela prépria — a lacaia que a cozinheira insultara hd uma hora — vivera, ndo ha muitos
anos, rodeada por pessoas que a tratavam como Ram Dass, que |he faziam salamaleques quando ela passava e cujas testas
guase tocavam no chdo quando falava com elas. Era como um sonho; mas tudo isso terminara e ndo voltaria a repetir-se.
Parecia seguramente que nenhuma mudanca ocorreria. Sara sabia qual o futuro que Miss Minchin tinha tragado para ela
Enquanto fosse nova demais para ser usada como professora, serviria como menina de recados e criada, sendo esperado que
se recordasse de tudo o que aprendera e que, de aguma forma misteriosa, sem divida, aumentasse 0s seus conhecimentos. A
maior parte dos seus serfes era passada a estudar e, a intervalos que nada tinham de regulares, era submetida a exames,
consciente de que seria severamente repreendida se ndo tivesse avangado como se esperava. A verdade era que Miss Minchin
sabia que a sua ansia por aprender dispensava professores. Bastaria darem-lhe livros para ela os devorar a acabar por sabé-
los de cor. E dali a aguns anos estaria a altura de se tornar uma boa professora. Eis 0 que aconteceriac quando fosse mais
velha, esperar-se-ia que trabalhasse como uma lacaia na sala de aulas, como agora fazia em todas as partes da casa. Miss
Minchin seria obrigada a fornecer-lhe roupa mais respeitavel, mas seria certamente simples e fela e destinada a fazé-la
parecer uma espécie de criada. Era tudo o0 que a esperava no futuro. Sara manteve-se imovel durante varios minutos a
considerar tudo isso.

Ocorreu-lhe entdo um pensamento que lhe trouxe cor as faces e um brilho stbito ao olhar. Endireitou o esguio e magro
tronco e ergueu a cabeca.

«Venhao que vier, umacoisa nuncamudara. Se sou uma princesa esfarrapada e andragjosa por fora, posso ser umaprincesa
por dentro. Seria facil ser uma princesa se andasse vestida de ouro, mas parece-me que sera mais meritdrio ser umaprincesa
sem que ninguém saiba que o sou. Também Maria Antonieta, quando estava na prisdo, afastada do trono, apenas com um
vestido preto em farrapos, os cabel os brancos em desalinho, a ser insultada e chamada de Vilva Capeto, era mais rainha nessa
altura do que quando erafeliz e tudo em seu redor era grandioso. Admiro-a mais nessa época. As multiddes aos gritos néo lhe



metiam medo. Ela eramais forte do que elas, mesmo quando |he cortaram a cabega», pensou Sara.

N&o era um pensamento novo, mas ja de ha bastante tempo; umaideia que a consolara em muitos momentos amargos. Nesses
dias, ia e vinha pela casa com uma expressdo no rosto que Miss Minchin ndo conseguia entender e que muito a contrariava,
pois parecia que a pequena criada vivia mentamente uma vida que a colocava acima do resto do mundo. Era como se md
escutasse as coisas desagradaveis e grosseiras que lhe eram ditas, ou, ainda que as ouvisse, ndo fizesse 0 minimo caso delas.
Por vezes, quando ia langada num qualquer discurso autoritario e desapiedado, Miss Minchin deparava-se com aquele olhar
direto — e que nada tinha de infantil — fixo em si, e era como se, por trés dele, estivesse um sorriso orgulhoso. Nessas aturas,
ignorava que Saradiziaparasi mesma

«N&o sabe que esta a dizer essas coisas a umaprincesa e que, se eu quisesse, manda-la-ia executar com um mero aceno de
m&o. Apenas a poupo porque sou uma princesa e a senhora ndo passa de uma criatura estUpida, cruel e vulgar que ndo sabe
agir de outra forma.»

Isso costumava diverti-la e entreté-la mais do que qualquer outra coisa, e, por mais estranho e fantasioso que fosse, Sara
encontrava conforto neste passatempo e isso fazia-lhe bem. Absorta em tais pensamentos, ndo se tornava mal-educada e
mal dosa perante a ma educacéo e maldade dos que a rodeavam.

«Uma princesa deve ser bem-educada», costumava ela dizer para os seus botoes.

Assim, quando as restantes criadas, seguindo o exemplo da sua patroa, a destratavam e dispunham dela a seu bel-prazer,
Sara mantinha a cabega erguida e respondia-lhes com uma singular civilidade que muitas vezes as deixava a olhar de boca
abertaparaela.

— Aguela rapariga tem mais boas maneiras do que se tivesse nascido no Palacio de Buckingham — comentava por vezes a
cozinheira, com umarisada. — Perco a paciéncia com ela a toda a hora, mas honra lhe sgja feita, nunca esquece as boas
maneiras. «Se faz favor, senhora cozinheirax, «Quer ter a bondade, senhora cozinheira?», «Com licenga, senhora cozinheira»,
«Posso interrompé-la, senhora cozinheira?» E diz estas coisas como se néo fosse nada.

Na manhd a seguir ao seu encontro com Ram Dass e 0 seu macaquito, Sara encontrava-se na sala de aulas com as alunas
mais novas. Tendo terminado a licdo, estava a juntar os livros de exercicios e, @ mesmo, a pensar Nas coisas que Varias
personagens reais tinham tido de fazer sob disfarce: Alfredo, o Grande, por exemplo, queimara os bolos e fora esbofeteado
pela esposa do vagueiro. Téo atemorizada que ela deveria ter ficado ao descobrir quem esbofetearal E como seria quando
Miss Minchin descobrisse que ela, Sara, cujos dedos dos pés ja quase saiam pela biqueira das botas, era uma princesa, uma
princesa verdadeiral A expressdo nos olhos dela era precisamente aquela que Miss Minchin mais detestava. Néo toleraria
semelhante coisa e, tomada pela ira, voou para ela e pregou-lhe duas bofetadas, tal como a mulher do vagqueiro fizera ao rei
Alfredo. Sara sobressaltou-se e despertou em choque do seu sonho. Recuperando o félego, ficou iméve por um segundo;
entdo, sem saber que o iria fazer, desatou arir.

— Dequeestés arir, criancainsolente e impertinente? — perguntou Miss Minchin.

Sara demorou um momento a controlar-se o suficiente para se recordar de que erauma princesa. Tinha as faces encarnadas
das bofetadas que recebera.

— Estava a pensar — respondeu ela.

— Pede-me descul pas imediatamente — ordenou Miss Minchin.

Sara hesitou um segundo antes de dizer:

— Pedir-Ihe-ei desculpas por merir, se fui incorreta, masnéo pedirel desculpas por pensar.

— Como te atreves a pensar? E em que pensavas? — exigiu saber Miss Minchin.

Jessie soltou um risinho abafado e Lavinia e ela acotovelaram-se ao mesmo tempo. Todas as raparigas |levantaram a cabeca
dos livros para escutar. Era sempre um motivo de interesse quando Miss Minchin atacava Sara. Esta tinha sempre umas
respostas fora do vulgar e nunca parecia ter medo da diretora. Também ndo estava nervosa naguela altura, embora as suas
faces se assemelhassem a dois tomates e 0s ol hos |he cintilassem como estrel as.

— Estava a pensar que a senhora néo sabia o que estava a fazer — declarou ela, educada e grandiosamente.

— Que eu ndo sabia 0 que estava a fazer? — devolveu Miss Minchin, espantadissima.

— Sim. Estava a pensar no que sucederia se eu fosse umaprincesa e a senhora me esbofeteasse, no que eu lhe deveria fazer.
E estava a pensar que, se fosse umaprincesa, a senhora nuncase atreveria afazé-lo, dissesse eu 0 que dissesse ou fizesse eu 0
gue fizesse. E também estava a pensar no quanto a senhorairia ficar surpreendida e assustada se descobrisse de repente...

Sara via o futuro que imaginara para si téo nitidamente e falava com umatal convicgdo que afetou Miss Minchin. Para a sua
mente tacanha e desprovida de imaginagdo era quase como se, por detréas daguela ingénua ousadia, pudesse haver um
verdadeiro poder oculto.

— O qué? Se descobrisse 0 qué? — indagou ela.

— Queeu eramesmo umaprincesa e podia fazer tudo o que quisesse — explicou ela.

Cada par de olhos presente na sala se arregalou até mais ndo. Laviniainclinou-se por cimada carteira para ver melhor.



—Va japara o teu quarto! Imediatamente! E vocés, olhos noslivros, meninas! — gritou MissMinchin.

Sara executou umapeguena vénia.

— Pego desculpa por meter rido, se fui mal-educada— declarou ainda Sara, antes de dar meiavolta e abandonar a salade
aulas, deixando Miss Minchin as voltas com asuaira e as aunas a segredar por tras dos livros.

— Viram bem? Repararam no ar estranho dela? N&o ficaria nem um pouco surpreendida se ela fosse de facto umaprincesa ou
assim. Imagine-se que até eral — comentou Jessie.
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DO OUTRO LADO DA PAREDE

Quando se vive numa fila de casas, € interessante pensar-se no que esta a ser feito e dito do outro lado da parede das
divisbes que habitamos. Sara gostava de se entreter imaginando 0 que escondia a parede que dividia a escola da casa do
cavalheiro indiano. Sabia que a sala de aulas ficava ao lado do escritorio do cavalheiro indiano e esperava que a parede fosse
grossa o suficiente para que o barulho que as alunas por vezes faziam depois das li¢des ndo o incomodasse.

Certavez, disse para Ermengarde:

— Tenho umagrande simpatia por ele. NZo gostaria nada que o barulho o perturbasse. Adotei-o como meu amigo. E possivel
fazer-se isso com pessoas com as quais nunca falamos. Observamo-las, pensamos nelas, aegramo-nos por elas e
compadecemo-nos delas, e as tantas tornamo-nos quase parentes. Fico bastante ansiosa quando por vezes vejo o médico ir
visita-lo duas vezes por dia.

— Eu tenho poucos parentes e fico muito contente por isso — afirmou Ermengarde, com um ar pensativo. — Ndo gosto
dagueles que tenho. As minhas duas tias estédo sempre a dizer: «Deus meu, Ermengarde! Estas muito gorda. Nao devias comer
doces.» E 0 meu tio passa 0 tempo a perguntar-me coisas como: «Quando é que Eduardo |11 subiu ao trono?» e «Quem é que
morreu com umaindigestdo delampreias?»

Sarariu.

— As pessoas com as quais nunca falamos ndo nos podem fazer perguntas assim, e tenho a certeza de que o cavalheiro
indiano néo o faria, mesmo que fosse um familiar teu muito chegado. Gosto muito dele.

Simpatizara com a Familia Grande porque todos tinham um ar feliz, mas simpatizara com o cavalheiro indiano porgue ele
pareciainfeliz.

Era evidente que ele ndo recuperara ainda por completo da grave doenca que o acometera. Na cozinha, onde, € claro, as
criadas, por um qualquer expediente misterioso, sabiam de tudo, ninguém se cansava de discutir o caso. Na verdade, o
cavalheiro n&o eraindiano massim inglés, e vivera na india. As desventuras que por |& enfrentara haviam sido de tal ordem
gue toda a sua fortuna estivera em risco e ele mesmo se dera por arruinado e desonrado para todo o sempre. O choque foratéo
grande que quase morrera devido a um esgotamento nervoso. Desde entdo, a sua salde ficara comprometida, embora a sua
sorte tivesse mudado e a sua riqueza |he tivesse sido restituida. A causa dos seus problemas e infortanios tinha sido umas
minas.

— E minas de diamantes! Poupangas minhas nuncairéo para minas, em especia de diamantes! — exclamou a cozinheira, com
um olhar de relance para Sara. — Todos nés sabemaos no queisso da.

«Ele sentiu 0 mesmo gue 0 meu papa. Ficou igual mente doente, mas ndo morreu», pensou Sara.

Deste modo, no seu coragdo, sentiu-se ainda mais cativada pelo cavalheiro indiano. Quando a mandavam fazer recados
depois de escurecer, costumava ficar satisfeita, pois havia sempre a hipétese de as cortinas da casa ao lado néo terem ainda
sido fechadas e ela conseguir avistar 0 seu amigo adotado numa das confortaveis divisdes. Quando ndo havia ninguém por
perto, parava e, segurando-se ao gradeamento de ferro, desejava-Ihe as boas-noites como se ele a pudesse escutar.

«Talvez consiga sentir, ja que ndo pode ouvir-me», imaginava ela. «Quem sabe se 0s pensamentos bondosos ndo chegam as
pessoas, de dguma forma, mesmo através de janelas e portas e paredes. Talvez o cavaheiro indiano se sinta um pouco
melhor, mais reconfortado, sem perceber bem porqué, quando eu estou aqui de pé, ao frio, a desgar que fique bom e volte a
ser feliz. Lamento tanto o que |he aconteceu», sussurrava ela na sua cabega. «Quem dera que tivesse uma ‘senhorinha’’ que 0
mimasse como eu costumava mimar 0 meu papa quando ele tinha uma dor de cabeca. Gostaria muito de ser a sua
“‘senhorinha’’, meu pobre amigo! Boa noite, boa noite. Deus o abencoe! »

Afastava-se, sentindo-se ela mesma um pouco melhor e mais reconfortada. A sua compaixéo era téo forte, que quase se
acreditaria que chegaria de dguma maneira até ele, sentado sozinho no seu cadeirdo frente a lareira, quase sempre de roupéo
comprido e quase sempre com a testa pousada nas maos, a0 mesmo tempo que contempl ava desesperadamente as chamas. Para
Sara, ele era um homem cujas inquietagdes Ihe perturbavam ainda o espirito, ndo uma pessoa cujas provacdes pertenciam ja
ao passado.

«Tem sempre um ar como Se estivesse a pensar em aguma coisa que 0 atormenta agora, mas ele recuperou a suafortunae,
com o tempo, ultrapassara o esgotamento nervoso, portanto ndo deviater um ar to abatido e triste. Interrogo-me se néo havera
mais d guma coisa», pensava Sara.

Se havia de facto mais alguma coisa, que nem as criadas tivessem ouvido e coscuvilhado entre elas, Sara estava convencida



de que o pai da Familia Grande, o cavaheiro que ela apelidava de Sr. Montmorency, saberia do que se tratava. O Sr.
Montmorency ia visitar o cavalheiro indiano com frequéncia, e a Sra. Montmorency e as criangas também, embora menos
vezes. O cavaheiro indiano parecia apreciar em particular as duas meninas mais velhas, Janet e Nora, que haviam ficado téo
alarmadas quando o seu irmdo Donald dera a suamoeda de meio xelim a Sara.

O cavalheiro indiano tinha de facto um afeto especial por criangas e, em especial, por meninas. Janet e Nora gostavam tanto
dele como ele delas, e ansiavam com grande prazer pelas tardes em que lhes era permitido atravessar a praca e fazerem-lhe
visitas, durante as quais se comportavam muito bem. Eram sempre visitas breves, porque ele estava doente e cansava-se
depressa.

— E um amor de pessoa e esta sempre a dizer que as nossas Visitas 0 animam muito— dizia Janet.

Janet era a mais velha e mantinha os restantes irméos na ordem. Era ela quem decidia quando era de bom-tom pedir ao
cavalheiro indiano que Ihes contasse histérias acerca da india, e era ela que percebia quando ele ficava cansado e estava na
hora de se retirarem em bicos dos pés e irem pedir a Ram Dass que fosse para junto do seu patrdo. Também simpatizavam
muito com Ram Dass. Ele poderia contar-lhes inlmeras historias, se soubesse falar outra lingua para além de hindustani.

O verdadeiro nome do cavalheiro indiano era Sr. Carrisford, e Janet contou ao Sr. Carrisford o encontro deles com a-
menina-que-ndo-é-mendiga. Ele ficou muito interessado, e ainda mais quando escutou da boca de Ram Dass a aventura do
macaquito no telhado. Este fez-lhe uma descricdo muito vivida das miseraveis aguas-furtadas. do chdo despido e das paredes
esburacadas, da salamandra enferrujada e vazia e da estreita e dura cama.

— Carmichael, interrogo-me quantas aguas-furtadas existiréo nesta praga nessas condi¢des, e quantas pobres criadas, ainda
criancas, dormirdo em camas assim, ap passo que eu deito a cabeca em amofadas de penas, rodeado de riqueza, a maior parte
da qual ndo mepertence — disse 0 Sr. Carrisford para o pai da Familia Grande, depois de ter escutado tal descricéo.

— Meu caro amigo, quanto mais depressa parar de se atormentar, melhor sera para si. Ainda que fossem suas todas as
riquezas das indias, ndo poderia remediar todos os males do mundo, e se comegasse a mobilar todos os sot&os desta praga,
ainda assim restariam os s6tdos das restantes pracas e ruas desta cidade. E por ai foral

O Sr. Carrisford sentou-se e roeu as unhas, a0 mesmo tempo que fitava as brasas incandescentes nagrade da lareira.

— Parece-lhe... — disse num tom lento, depois de umapausa. — Acha possivel que a outra crianga, aguela em que nunca paro
de pensar, possa estar reduzida a umaexisténciatado miseravel quanto a da pobre meninada casa aqui ao 1ado?

O Sr. Carmichael olhou-o com inquietacdo, constrangido. Sabia que a pior coisa que o seu cliente podia fazer por s mesmo,
pela sua salde mentd e fisica, era comegar a encarar aquel e assunto sob esse novo ponto de vista.

— Se a crianca que estava na escola de Madame Pascal em Paris era aguela que procura, eu diria que foi confiada a pessoas
com meios suficientes para cuidar dela. Adotaram-na porque tinha sido a companheira preferida da filha que perderam. Nao
tinham outros filhos e Madame Pascal disse que eram um casal russo muito abastado — respondeu ele, num tomtranquilizador.

— E amaldita mulher nem sequer sabia para onde a tinham levado! — exclamou o Sr. Carrisford.

O Sr. Carmichael encolheu osombros.

— Era uma astuciosa e interesseira francesa que, evidentemente, ficou mais do que satisfeita por se ver livre da crianga,
tendo em conta que a morte do pai a deixara sem um vintém. As mulheres do género dela ndo se preocupam com o futuro de
criangas que apenas encaram como fardos. Pelos vistos, os pais adotivos desapareceram sem deixar rasto.

— Masvocé diz: «se» a crianga for aquela que eu procuro. E diz muito bem. N&o temos a certeza. O nome néo era bem igua
— fez notar Carrisford.

— Madame Pascal pronunciou-o como se fosse Carew, em vez de Crewe, mas pode tratar-se apenas de uma questéo de
prondncia. As circunstancias eram muito semelhantes, se bem se lembra. Um oficial inglés colocado na indiainscrevera a sua
pequena filha, 6rfa de mée, na escola, morrendo a seguir, subitamente, depois de perder a sua fortuna. — O Sr. Carmichagl
deteve-se por um momento, como se |he tivesse acabado de ocorrer umaideia. — Tem a certeza de que a crianga foi deixada
numaescola em Paris? Esta certo de quefoi em Paris?

— Néo tenho a certeza de coisa alguma, meu caro amigo — respondeu Carrisford, com uma enorme angustia. — Nuncavi a
crianca nem a mée dela. Eu e o Ralph Crewe fomos grandes amigos e colegas, mas desde os tempos de escola que ndo nos
viamos, até nos termos reencontrado na india. Eu estava totamente cativado e absorto por aquele magnificente negdcio das
minas. Ele deixou-se cativar também. O negdcio parecia tdo espetacular e promissor, que ficamos de cabega perdida. Quando
nos encontrdvamos, quase ndo faldvamos de outra coisa. Eu sO sabia que a crianca fora enviada para um colégio algures. E
agora nem téo-pouco merecordo de como tomei conhecimento disso.

Comecava a atingir um estado de agitacéo. Ficava sempre assim quando 0 seu cérebro, ainda débil, se inflamava com
memorias das desgracas do passado.

O Sr. Carmichael observava-o com ansiedade. Era necessério fazer-lhe algumas perguntas, mas deviam ser colocadas com
cama e cuidado.

— Mastinhaagum motivo para supor que a escola eraem Paris?



— Sim. A m&e da menina era francesa e eu ouvira dizer que era desgjo dela que a filha fosse educada em Paris. Portanto,
pareceu-me l6gico que o Crewe ativesse enviado para la

— Sim, de facto, faz sentido — concordou o Sr. Carmichael.

O cavaheiro indiano inclinou-se para a frente e bateu na mesa com a méo comprida e magra.

— Carmichael, tenho de encontra-la. Se for viva, tem de estar em algumlado. Se estiver s6 no mundo e sem nada, € por culpa
minha. Como ha de um homem recuperar a sua sanidade com umacoisa assim na consciéncia? Este stbito revés da fortuna no
negécio das minas transformou 0s nossos mais fantasticos sonhos em realidade, e a pobre filha do Crewe poderd andar a
mendigar pelas ruas!

— Ora, ora, tente acalmar-se, Carrisford. Conforte-se com a ideia de que, quando ela for encontrada, terd umafortuna para
Ihe entregar.

— Porque ndo fui homem para me manter firme quando as coisas comegaram a ficar negras? — gemeu Carrisford, numa
angustiante infelicidade. — Creio que teria revelado maior coragem, se ndo fosse responsavel pelo dinheiro de outros, para
além do meu. Pobre Crewe, teve de empenhar cada céntimo que tinha. Confiava em mim... Tinha afeto por mim. E morreu a
pensar que eu o0 arruinara... Eu, Tom Carrisford, que joguel criquete com ele em Eton. Devia ter-me na conta de um
grandessissimo patife!

— Néo se recrimine dessa forma.

— N&o merecrimino por 0 negécio ter ameacado falir, recrimino-me por ter perdido a coragem. Fugi como um burldo e um
ladrdo, porque ndo fui capaz de enfrentar o meu melhor amigo e de lhe dizer que o arruinara, aele e a filha.

O bondoso pai da Familia Grande colocou a méo af etuosamente no ombro do seu cliente.

— Fugiu porgue o seu cérebro sucumbira a tortura mental. Vocé estava ja meio delirante, Carrisford. Caso contrério, teria
ficado e enfrentado com coragem a adversidade. Lembre-se que, dois dias depois de ter partido, estava num hospital,
amarrado a cama, desvairado, quase comatoso. N&o se esqueca disso.

Carrisford pendeu a cabega, segurando a testa com as méaos.

— Sim, é certo. O medo e o horror levaram-me a loucura. Ha semanas que ndo dormia. Na noite em que sai de casa, a
cambal ear, senti-me cercado por monstros que me apontavam e gritavam e acusavam.

— Oraai estd Como € que um homem a beira de um colapso nervoso podia raciocinar com sensatez?! — fez notar o Sr.
Carmichael.

Carrisford abanou a sua cabega pendida.

— E quando recuperei os sentidos, 0 meu pobre amigo estava morto... E enterrado. E eu parecia ndo me recordar de nada.
Durante meses, ndo me lembrei da crianca. Mesmo quando a memoria da existéncia dela me veio a cabecga, era ainda assim
indistinta. — Parou por um momento e massgjou a testa. — Mesmo hoje em dia me parece vaga. Seguramente que, em algum
momento, o Crewe terd comentado comigo qual a escola para onde aenviara. N&o lhe parece?

— Talvez nuncalhe tenhafalado do colégio em concreto. Pelo que sei, também nuncalhe terd dito o nome da menina.

— Ele costumava traté&la por um nome carinhoso que inventara para ela. Chamavalhe a sua «senhorinha», mas aquelas
mal ditas minas ocupavam todos 0s nossos pensamentos. N&o falavamos de mais nada. Se ele mefalou da escola, esqueci-me...
E agora nuncamais mevoltarei a lembrar.

— Tenhacalma, Carrisford, ainda a vamos encontrar. Continuaremos a procura do simpético casal russo de Madame Pascal.
Ela parecia ter umavaga ideia de que eles residiam em Moscovo. Seguiremos essa pista. Deslocar-me-ei a Moscovo — disse
Carmichael, num tomanimador.

— Se estivesse capaz de vigjar, iria consigo, mas so tenho forcas para estar aqui sentado, envolto em peles, a contemplar o
fogo. E quando olho para ele, sO vejo o rosto aegre e jovem do Crewe a olhar-me de volta, com uma expressdo como se
estivesse a fazer-me uma pergunta. Por vezes, a noite, sonho com €ele, e vgjo-0 sempre a minha frente a colocar-me a mesma
pergunta. Consegue imaginar o que ele mediz, Carmichagl?

O Sr. Carmichael respondeu em voz baixa:

— Néo.

— Pergunta-me sempre: «Tom, meu caro Tom, onde esta a minha senhorinha?» — Agarrou a méo de Carmichagl e apertou-lha,
com urgéncia. — Tenho de ser capaz de lhe responder! Ajude-me a encontra-la. Ajude-me.

Do outro lado da parede, Sara estava sentada no seu quarto a conversar com Melquisedec, que saira da toca em busca do
jantar.

— Hoje foi dificil ser uma princesa, Melquisedec, foi mais dificil do que de costume. A medida que o tempo arrefece e as
ruas vao ficando mais enlameadas, vai-se tornando mais arduo. Quando me cruzel com a Lavinia no vestibulo e ela se riu do
meu vestido enlameado, ocorreu-me de imediato uma resposta para lhe dar, e tive-a mesmo na ponta da lingua. Mas uma
princesa n&o pode responder na mesma moeda, tem de morder a lingua e controlar-se. Foi 0 que fiz. Esteve umatarde fria,
Mel quisedec, e estd umanoite aindamais fria.



De repente, deitou a cabeca nos bragos, como costumava fazer quando estava sozinha.
— Oh, papa, parece quejafoi hatanto tempo que fui a sua «senhorinha»! — murmurou Sara.
E foi isto que aconteceu naquele dia, de ambos os |ados da parede.
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A MENDIGA

O inverno foi extremamente rigoroso. Havia dias em que Sara tinha de avancar pela neve para fazer os recados de que era
incumbida; havia outros, bem piores, em que a neve derretida se misturava com alama, formando umaespécie de lodo; outras
VEZeS, 0 nevoeiro era tédo denso que os candeeiros nas ruas ficavam acesos todo o dia, e Londres tinha o mesmo aspeto que
naquela tarde, ha tantos anos, em que a carruagem percorrera as largas ruas da cidade com Sara sentada no seu interior,
encostada ao ombro do pai.

Nesses dias, a casa da Familia Grande tinha um ar ainda mais acolhedor e apetecivel, e pela janela do escritorio onde se
encontrava o cavalheiro indiano via-se o claréo da lareira, emprestando a tudo em redor um tom quente e dourado. As &guas-
furtadas pareciam a Sara ainda mais frias e sombrias do que nunca. E também |he parecia j& ndo haver poentes magnificos,
nem auroras gloriosas, e raramente se viam as estrelas. As nuvens que pendiam sobre a trapeira eram ora cinzentas ora negras,
desfazendo-se em chuva torrencial. As quatro da tarde, mesmo quando o nevoeiro nd era muito cerrado, a luz do dia
desvanecia-se. Quando, por algum motivo, tinhade ir a0 quarto, Sara era obrigada a acender umavela. As criadas da cozinha
desanimavam e isso deixava-as ainda mais ma-humoradas do que de costume. Becky era obrigada a trabalhar como uma
pequena escrava.

— Se ndo fosse por si, miss, e pela histéria da Bastilha e de eu ser a prisioneira sua companheira, acho que morria — disse
ela, certa noite, a Sara. — A Bastilha parece agora ainda mais verdadeira, ndo €? A cada dia que passa, a patroa assemel ha-se
mais a umacarcereira. Até parece que estou a ver as enormes chaves que ela carrega. E a cozinheira néo |he fica atrés. Conte-
memais coisas, miss... Fale-me da passagem subterranea que cavamos por baixo das paredes.

— Contar-te-el umacoisa mais calorosa. Va buscar a tua colcha e enrola-te nela, que eu vou buscar a minha. Aninhamo-nos
juntas na cama e eu falo-te da floresta tropica onde o macaco do cavalheiro indiano vivia. Quando o0 vejo sentado na mesa
junto & janela a olhar para a rua com aquela expressdo saudosa, fico sempre com a certeza de que esta a pensar na floresta
onde se pendurava pela cauda nos ramos dos coqueiros. Interrogo-me quem o terd apanhado e se tera deixado para tras uma
familia que dependia dele para apanhar cocos.

— Isso €, de facto, mais reconfortante, miss, mas, sob muitos aspetos, mesmo a Bastilha é animadora quando € a menina a
falar dela— disse Becky.

— Isso é porque te distrai e faz pensar noutra coisa — explicou Sara, embrulhando-se na colcha até so deixar de fora 0 seu
rosto moreno. — E umacoisa em que ja reparei muitas vezes. Quando 0 nosso corpo se sente desconfortavel e triste, temos de
fazer a mente pensar noutra coisa.

— Consegue fazer isso, miss? — murmurou Becky, olhando-a com admiragéo.

Sara franziu as sobrancel has por um momento.

— Umas vezes consigo e outras ndo. Mas quando sou capaz, sinto-me muito melhor. Creio que qualquer pessoa seria capaz
de o fazer, se praticasse o0 suficiente. Eu tenho praticado bastante, ultimamente, e comega a ser mais facil do que era. Quando
as coisas me parecem horrivels, mesmo horriveis, penso com todas as minhas forgas que sou uma princesa. Digo para mim
mesma «Sou uma princesa, umafada princesa, e, como sou umafada, nada me pode magoar ou tornar desconfortavel.» Nem
imaginas o quanto isto me g uda a esquecer — concluiu Sara, com umarisada.

Tinha muitas oportunidades para fazer a sua mente pensar noutras coisas e muitas ocasi0es para provar a s mesmase era ou
ndo uma princesa; contudo, umadas mais dificeis provas a que foi sujeita ocorreu num dia particularmente horrivel que nos
anos vindouros jamais esgqueceria.

Durante vérios dias chovera sem parar; um nevoeiro frio e desagradavel invadira as ruas lamacentas e escorregadias. Toda
a cidade estava coberta por um pélio de névoa e chuva miudinha. E claro que havia vérios recados demorados e cansativos
para fazer, como acontecia sempre em dias como aguele, e Sara foi mandada a rua umae outra vez, acabando por ficar com a
roupa encharcada. As absurdas penas do seu velho chapéu tinham um ar mais pinguco e ridiculo do que nunca, e as botas, rotas
e arasgarem-se, estavam repassadas de agua e ndo aguentariam mais chuva. Acrescente-se a isto que fora privada do amogo,
pois Miss Minchin decidira castigé-la. Estava tdo enregelada, t&o esfomeada e cansada, que ganhou um ar macilento e, de vez
em quando, um transeunte com uma ama mais bondosa olhava para ela com stbita compaixdo. Todavia, Sara néo se dava
conta disso. Avancava apressada, tentando obrigar a sua mente a pensar noutra coisa. Era reallmente muito necessario. Fazia
de conta e imaginava com todas as forcas que Ihe restavam, mas naquele dia isso estava a revelar-se umaprovagdo e, por uma
vez ou duas, ela ficou mesmo com a sensagado de que a sua estratégia a estava a deixar com mais frio e fome, em vez de o



contrario. Perseverou, obstinadamente, e a0 mesmo tempo que a &gualamacenta lhe entrava nas botas estragadas e o vento lhe
tentava arrancar o puido casaco, Sara caminhava e conversava consigo mesma, mas ndo falava em voz ata e nem mexia os
l&bios.

«lmaginemos que a roupa que trago vestida estava seca. Faz de conta que tenho umas boas botas, um casaco comprido e
grosso, meias de |1a e um chapéu de chuva. E imagine-se... imagine-se que quando me aproximava da padaria onde vendem
paezinhos doces, encontrava meio xelim que ndo pertencia a ninguém. Nesse caso, entraria naloja, compraria seis paezinhos
acabados de fazer e comé-los-ia todos, uns a seguir aos outros, sem parar.»

Por vezes, acontecem coisas muito estranhas neste mundo.

Foi certamente uma coisa muito estranha a que sucedeu entdo a Sara. Atravessava a rua ao mesmo tempo que ia absorta
naqueles pensamentos. Uma espessa camada de lama cobria a estrada e ela teve de escolher com muito cuidado o sitio onde
colocava 0s pés, se bem que ndo houvesse muito por onde fazé-lo; avancava devagar, de olhos cravados no chéo, e foi por
iSSO que, mesmo ao chegar ao passeio do outro lado, viu umacoisa a cintilar na sarjeta. Era umamoeda prateada, pequena, ja
pisada por muitos pés, mas ainda capaz de brilhar um pouco. N&o era bem meio xelim, mas o melhor que se podia arranjar a
seguir aisso: umamoeda de quatro dinheiros.

Num segundo estava na méao enregel ada de Sara.

— Oh, é verdade! E verdade! — exclamou ela, ma acreditando nos seus olhos.

Ent&o, acreditem ou ndo, olhou para aloja que tinha a sua frente e constatou que era uma padaria. Uma mulher robusta, de
faces rosadas, ar alegre e maternal colocava na montra um tabuleiro de deliciosos péezinhos doces, acabadinhos de tirar do
forno, grandes, rechonchudos, brilhantes, com passas.

Por uns segundos, o choque provocado pelo achado, bem como a visdo dos paezinhos e o cheiro delicioso a pdo quente que
emanava da porta quase fizeram Sara desfalecer.

Sabia que nem precisava de hesitar para usar a pequenamoeda. Era evidente que estava caida nalamaha algum tempo e que
0 seu dono jé& teria desaparecido natorrente de transeuntes queiam e vinham durante todo o dia.

«Aindaassim, irei perguntar a padeira se perdeu algumacoisa», pensou Sara parasi mesma. Atravessou 0 passeio e
colocou a bota encharcada nasoleira da porta. Ao fazé-lo, viu umacoisa que a fez estacar.

Era uma pequena silhueta, ainda mais desamparada do que ela. Uma pequena figura que mais ndo era que um monte de
andrgjos do qual emergiam uns pequenos pés encarnicados, enlameados e descalcos, porque os farrapos com os quais a sua
dona tentava cobri-los ndo eram compridos o suficiente, e uma cabeleira desgrenhada emoldurava-lhe um rosto sujo de olhos
esbugal hados e esfomeados.

Sara compreendeu o olhar dela assim que a viu e sentiu uma stibita compaix&o por aquela figura.

«E umamendiga e ainda passa mais fome do que eu», constatou parasi mesma.

A crianca mendiga olhou de volta para Sara e desviou-se um pouco para adeixar passar. Estava habituada a ser obrigada a
desimpedir o caminho paratoda a gente. Sabia que, se um policia calhasse avé-la, Ihe ordenaria: «Pde-te a andar!»

Sara apertou a moeda na mao e hesitou por uns segundos. Depois dirigiu-se a crianca:

— Tensfome?

A menina encol heu-se ainda mais nos seus andraj os.

— Se tenho! — respondeu, numavoz meio rouca.

— Néo amocaste? — perguntou Sara.

— N&o almocei, nem tome 0 pequeno-almogo. N&o comi nada— disse a mendiga, numavoz cada vez mais sumidae
continuando a encol her-se.

— Desde quando? — quis saber Sara.

— Néo sei. Hoje ainda ndo consegui nada, e ja mefartel de pedir.

SO de olhar para ela, Sara sentiu-se mais esfomeada e fraca, mas aguel es seus invulgares pensamentos continuavam a
ocupar-lhe amente e, apesar de ter o coracdo apertado, dizia parasi mesma:

«S0ouU uma princesa, e as princesas, mesmo quando expulsas dos seus tronos e abandonadas a pobreza, partilham sempre o
gue tém com as pessoas que sdo mais pobres e esfomeadas do que elas. Partilham sempre. Os paezinhos custam um dinheiro
cada. Se eu tivesse achado meio xelim, poderiater comido seis. N&o sera o suficiente para encher a barriga a nenhumade nés,
mas sempre € melhor do que nada.»

— Espera aqui um pouco — pediu elaacrianca.

Entrou naloja. La dentro estava quente e cheirava divinalmente. A padeira preparava-se para colocar mais paezinhos na
montra.

— Faz favor, minhasenhora, por acaso ndo perdeu umamoeda de quatro dinheiros? — perguntou, e estendeu a méo com a
solitaria moeda na palma.

A mulher olhou para a moeda e depois para ela, para o seu rosto sincero e roupas velhas e cogadas, outrora requintadas.



— Néo, minhafilha. Encontraste-a? — inquiriu a padeira.

— Sim, nasarjeta— disse Sara.

— Entéo, fica com ela. Provavelmenteja |4 estava ha umasemana e sd Deus sabe quem a perdeu.

— Eu compreendo, mas achel melhor perguntar-lhe — explicou Sara.

— Pouca gente o faria— argumentou a mulher, com um ar ao mesmo tempo interessado, curioso e bem-disposto. — Queres
comprar algumacoisa? — acrescentou, ao ver Sara olhar de relance para os paezinhos doces.

— Quatro paezinhos, se faz favor. Daqueles ali, aum dinheiro cada— pediu Sara.

A mulher dirigiu-se a montrae colocou uns quantos num saco de papel.

Sarareparou que eram seis.

— Eu pedi quatro. S6 tenho quatro dinheiros— explicou ela.

— Eu acrescento dois para perfazer o peso certo. De certeza quete irdo saber bem. N&o tensfome?

Os olhos de Sara turvaram-se de l&grimas.

— Sim, bastante. Agradeco-lhe muito a sua generosidade e... — Preparava-se para acrescentar: «l& fora estad umacrianca que
tem mais fome do que eu», mas nesse momento entraram duas ou trés clientes e todas pareciam muito apressadas, por iSso SO
teve tempo de agradecer alojistae sair.

A mendiga continuava encolhida, sentada junto a porta da loja. Tinha um aspeto pavoroso nos seus andrgos sujos e
encharcados. Olhava em frente com um ar absorto de sofrimento e, de repente, passou as costas da enegrecida méo pelos
olhos, enxugando as légrimas que pareciam té-la surpreendido ao extravasarem sem aviso dos seus olhos. Murmurava para si
mesma.

Sara abriu 0 saco de papel e tirou um dos pé&ezinhos quentes, que ja lhe tinham aguecido um pouco as suas gélidas maos.

— Toma, estéa quentinho. Come-0 para ndo sentires tantafome — disse Sara, colocando o pdozinho no colo da mendiga.

A crianca sobressaltou-se e levantou a cabeca, olhando espantada, quase assustada, para Sara, como se hem acreditasse em
tamanha e sbita sorte. Agarrou ent&o no paozinho e comecou a devora-lo em grandes dentadas esganadas.

— Oh, meu Deus! Téo bom! — escutou-a Sara dizer, deliciada, numavoz abafada por ter aboca cheia.

Saratirou maistrés paezinhos e pousou-0s No Mesmo sitio.

A avidez com que a mendiga tragava os paezinhos era de cortar o coracao.

«Tem mais fomedo que eu. Esta faminta, naverdade», pensou Sara, mas a suamao tremiaquando colocou o quarto
péozinho no colo da crianga. «Eu ndo estou esfomeada como ela», e acrescentou um quinto paozinho.

A peguena mendiga continuava a abocanhar e a empanturrar a boca quando Sara se afastou. Estava demasiado esfomeada
para agradecer, isto se dguém lhe tivesse ensinado boas maneiras, 0 que nunca acontecera. A mendiga era apenas umapobre
criatura errante.

— Adeus— despediu-se Sara.

Quando chegou ao outro lado da rua, olhou para trés. A crianca tinha um p&ozinho em cada méo e parara a meio de uma
dentada para olhar para ela. Sara voltou a despedir-se com um aceno de cabeca e a mendiga, ao fim de um longo e curioso
olhar, acenou-lhe de volta e, até perder Sara de vista, ndo voltou a morder o pdozinho nem mastigou o pedaco que tinha na
boca.

A padeira estava do outro lado da montra a observar a cena.

— N&o querem la ver! N&o € que aquela mitda deu os seus paezinhos a umamendigal E ndo foi porque ndo os quisesse, pois
|a fometinhaela. O que eu ndo daria para saber porque o fez! — comentou ela.

Ficou especada junto & montra a pensar nisso. As tantas, a sua curiosidade levou a melhor. Dirigiu-se & porta e falou com a
mendiga.

— Quem te deu esses péaezinhos? — perguntou-lhe. A crianga acenou com a cabega nadirecao das costas de Sara, que
comegava a desaparecer no meio da multidéo. — Quetedisse ea?

— Perguntou-me se eu tinhafome— replicou a mendiga

— E que Ihe respondeste tu?

— Dissequesim.

— E depois ela entrou aqui, comprou os péaezinhos e deu-tos, foi isso?

A crianga acenou que sim com a cabega.

— Quantos?

— Cinco.

A mulher pensou por um instante.

— S0 deixou um para ela— fez notar, em voz baixa. — E teria conseguido comer os seis sozinha. Vi isso nos seus ol hos.

Continuou a olhar na diregdo onde a pequena benfeitora desaparecera e sentiu-se perturbada, como ha muito tempo néo |he
sucedia.



— Quem dera que ndo tivesse ido embora tdo depressa. Diabos me levem se nédo |he dava umaduzia de paezinhos. — Virou-
se entdo para a pedinte. — Ainda tens fome?

— Fome eu tenho sempre, masja néo € téo grande como ha pouco.

— Entra— pediu a mulher, segurando a porta da | oja aberta.

A mendiga pds-se de pé e entrou. Ser convidada a entrar num lugar quente e cheio de péo parecia-lhe uma coisaincrivel.
N&o faziaideia do que ia acontecer, mas também pouco |he importava.

— Vai-te aguecer — disse a padeira, gpontando para uma salamandra numaminuscula divisdo nas traseiras. — E olha, quando
estiveres chela de fome e quiseres um pedaco de p&o, vem aqui pedir-me. Diabos me levem se ndo to dou em nome daguela

rapariga.

Sara encontrou a gum consolo no seu Ultimo p&ozinho. Fosse como fosse, ainda estava bem quente e eramelhor que nada.
A0 mesmo tempo que andava, ia partindo pequenos pedacos e comendo-os devagar, parafazer o p&ozinho durar mais tempo.

«Faz de conta que é um paozinho mégico e que umadentada equivale a umarefeicdo inteira. A continuar assim, néo tardarei
aficar muito chela», imaginava ela.

J& tinha escurecido quando Sara chegou a praga onde se situava o colégio de Miss Minchin. As casas ja tinham as luzes
todas acesas. As cortinas da janela pela qual ela costumava ver de relance aguns membros da Familia Grande ndo tinham
ainda sido corridas. Muitas vezes, aguela hora, avistava o cavalheiro a que apelidava de Sr. Montmorency sentado num grande
cadeiréo, com o rancho de filhos em redor dele, a conversarem, a rirem, empoleirados nos bracos do cadeirdo, nos joelhos do
pa ou encostados a eles. Naquele fim de tarde, estava como era habitual rodeado pelos filhos, mas ndo estava sentado. O
ambiente, pelo contrério, parecia bastante agitado. Era evidente que alguém iria empreender umaviagem, e esse dguém era o
Sr. Montmorency. Havia uma carruagem parada a porta e umaenorme mala de couro fora presa a ela. As criangas pulavam e
tagarelavam a volta do pai, agarrando-se a ele como podiam. Ao seu lado, a mée, bonita e de faces rosadas, parecia fazer-lhe
agumas recomendacfes. Sara parou um momento para ver 0 Sr. Montmorency pegar nos mais pegquenos ao colo e beij&los e
inclinar-se para se despedir dos mais crescidos.

«Serd uma auséncia longa?», interrogou-se ela. «A mala é bastante grande. Oh, afamiliavai sentir afatadele! Eu mesma
sentirel afalta dele, muito embora ele nem saiba que eu existo.»

Quando a porta se abriu, retomou 0 seu caminho, recordando-se da ocasido em que um dos meninos lhe dera meio xelim,
mas ainda avistou o vigjante emergir pela porta, a sua silhueta recortada pela resplandecente luz do vestibulo, as criancas
mais velhas ainda de volta dele.

— Havera muitaneve em Moscovo? Sera que esta tudo gelado? — perguntou Janet.

— IrAandar numadroshky?, papd? Sera que vai ver o czar? — indagou outra crianca.

— Eu logo escrevo a contar tudo — respondeu o pai, a rir-se. — E mando-vos fotografias de muzhiks’ e de muitas outras
coisas. V4, corram para dentro, estd umahumidade terrivel. Preferia ficar com vocés a ir para Moscovo. Adeus! Adeus, meus
gueridos! Deusvos guarde! — Desceu 0s degraus a correr e saltou para a carruagem.

— Se encontrar a menina, dé-lhe cumprimentos nossos — gritou Guy Clarence, aos pulos no capacho.

Entraram entéo e a portafoi fechada.

— Viste amenina-que-ndo-é-mendiga a passar? — perguntou Janet a Nora, quando regressaram a sala. — Parecia enregelada e
encharcada, e vi-a a girar a cabeca por cimado ombro para olhar para nés. A mamadiz que as roupas dela tém aspeto de lhe
terem sido dadas por aguém muito rico, que ja ndo as usava por estarem peguenas ou velhas. As donas do col égio mandam-na
sempre fazer recados nos dias em que o tempo esta pior.

Sara atravessou a praca em diregdo a escada de servico do colégio, sentindo-se trémula e fraca.

«Interrogo-me quem serd a menina de que o Sr. Montmorency vai em busca», ia€la a pensar.

E desceu os degraus, carregando o cesto que lhe parecia ainda mais pesado que nunca, a0 mesmo tempo que o chefe da
Familia Grande seguia rumo a estacdo para apanhar o comboio que o levaria a Moscovo, onde envidaria todos os esforcos
para encontrar a filha perdida do capitédo Crewe.

6Carruagem de quatro rodas, aberta e baixa, usadanaRussia. (N. da T.)

7Camponésrusso. (N.daT.)
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O QUE MELQUISEDEC OUVIU EVIU

Naguela tarde, enquanto Sara estava ausente a fazer os recados de gque fora incumbida, uma coisa estranha aconteceu nas
&guas-furtadas. Apenas Melquisedec viu e ouviu o sucedido, e ficou tdo alarmado e espantado, que correu paraa suatoca e ai
se manteve escondido, tremendo de medo de cada vez que espreitava furtivamente para ver o que estava a acontecer.

O sbtdo mergulhara no siléncio e naquietude, depois de Sara ter descido de manh&@cedo, e assim permaneceu todo o dia
enquanto ela cumpria as suastarefas. O siléncio apenas forainterrompido pelo tamborilar dos pingos de chuva naardésia das
telhas e natrapeira. O dia amanhecera carregado e quando a chuva pararade cair e o siléncio voltaraa reinar, Melquisedec
decidira emergir datoca em busca da sua amiga, muito embora a experiéncia ja lhe tivesse ensinado que Sara ndo voltaria ao
quarto sendo dali avarias horas. Estivera a deambular e afarejar por aqui e por ali, e acabara de encontrar inesperadamente
umamigal ha, talvez umasobra da sua Ultimarefei¢do, quando a sua atencdo foi desviada por um som no telhado. Com o
coracao aos pulos, deteve-se para escutar. O barulho sugeria que algumacoisa se deslocava pel as telhas e parecia aproximar-
se dajanela. As tantas, Melquisedec viu a trapeira abrir-se como que por magia. Um rosto moreno espreitou para dentro do
sOtéo, depois outro rosto, e ambos olharam em redor com cuidado e interesse. Havia dois homens no telhado, que se
preparavam para entrar pela trapeira sem fazerem qualgquer ruido. Um era Ram Dass e 0 outro um homem jovem que
desempenhava as fungdes de secretério do cavalheiro indiano, mas é claro que Melquisedec ignorava tudo isto. Sabia apenas
gue os homens estavam a invadir o siléncio e a privacidade das aguas-furtadas e, ao ver o de rosto moreno descer pelajanela
com tal leveza e destreza, achou mehor virar costas e fugir atodo o vapor para a suatoca. Estava aterrado. Deixara de ter
medo de Sara e sabia que ela sb |he atiraria miga has e apenas o chamaria assobiando devagarinho; contudo, homens
desconhecidos eram sem duvida um perigo. Encolheu-se do lado de dentro da entrada da suatoca, permanecendo muito quieto
e espreitando apenas com um olho, brilhante e alarmado, para o quarto. O quanto entendeu da conversa que escutou ndo sel
dizer, mas mesmo que a tivesse compreendido toda, o mais certo € que no final tivesse continuado t&o aturdido como ao inicio.

O secretério, jovem e leve, esgueirou-se pelajanelatdo silenciosamente quanto Ram Dass o fizera antes dele e ainda teve
um vislumbre da cauda de Melquisedec.

— Aquilo eraumrato? — perguntou a Ram Dass, num sussurro.

— Sim, saibe, eraumrato. As paredes estéo cheias deles — respondeu Ram Dass, também em murmdrio.

— Credo! E de espantar que a crianga nd morrade medo deles! — exclamou o jovem.

Ram Dass fez um gesto com as maos e sorriu respeitosamente. Estava ali como uma espécie de representante de Sara,
embora apenas tivesse falado com elauma vez.

— A crianca é a pequena amiga de todas as coisas, saibe. Ndo é como as outras criangas. Veo-a sem que ela me vea
Esgueiro-me pelas telhas e venho vela-la muitas noites, para garantir que estd em seguranca. Observo-a da minha janela sem
ela dar por isso. Empoleira-se naquela mesa e contempla 0 céu como se este falasse com ela. Os pardais acorrem ao seu
chamamento e, na sua solidéo, domesticou o rato e alimenta-0. A pobre escrava da casa recorre a ela quando necessita de
consolo. H& umamenina peguena que a visita as escondidas e outra mais velha que a venera e que a escutaria para sempre, se
pudesse. Tudo isto eu testemunhei com os meus préprios olhos, abeirando-me da janela sem ser visto. A dona desta casa, uma
mulher ma e cruel, trata-a como se ela fosse umaparia, mas a pequena exibe o porte e a atitude de quem |he corre sangue real
nas veias!

— Parece saber muitacoisa acerca dela— fez notar 0 secretario.

— Conhego 0 diaa diadavidadela, sei quando sai e quando entra; conhego a suatristeza e as poucas alegrias que tem; sei 0
frio e afome que passa. Sei quando fica a pé até a meia-noite, a estudar, sei que quando as suas amigas secretas se escapam e
vém até ao sotdo, elaficafeliz, como € instintivo nas criangas, mesmo no meio da pobreza, porque pode rir e falar com elas
em sussurros. Se ela adoecesse eu saberia, e viria servi-la, setal fossepossivel.

— Tem a certeza de que ninguém aqui vem sendo a crianca e que ndo seremos surpreendidos por ela? Apanhariaum valente
susto se nos apanhasse agui, e o plano do senhor Carrisford iria por agua abaixo.

Em poucos passos silenciosos, Ram Dass atravessou 0 quarto até a porta e manteve-se junto dela.

— Ninguém mais aqui sobe a ndo ser ela, saibe. A crianga saiu com 0 seu cesto e sO voltara ao final do dia. Se eu ficar aqui,
conseguirel escutar qualquer passo antes que ela a cance o Ultimo lanco de escadas.

O secretario tirou entdo um bloco e um 18pis do bolso do peito.

— Mantenhaos ouvidos atentos, Ram Dass — pediu ele, e comegou a deslocar-se sem pressa e em bicos de pés pelo



miseravel quarto, tomando notas ao mesmo tempo gue tudo observava.

Primeiro dirigiu-se a camaestreita. Pressionou o colchdo com a palma da méo e exclamou:

— Duro como umapedral Tera de ser mudado num dia que ela néo esteja. Teremos de pensar na melhor forma de o deslocar
pelo telhado. Esta noite ja ndo podera ser. — Levantou a seguir a coberta e examinou a fina aimofada. — Colcha suja e velha,
cobertor pouco espesso, lencdis rotos — enumerou ele. — Que cama para umacrianga, € numa casa que se diz respeitavel! E
aquela salamandra ndo € usada hd uma eternidade!

— Nem umasd vez desde que eu melembro. A donada casa ndo € pessoa de se lembrar que alguém para a ém dela possa ter
frio — fez notar Ram Dass.

O secretéario rabiscava notas atoda a velocidade. Levantou os olhos do bloco, arrancou a folha e guardou-a no bolso.

— E umaformaestranha de fazer a coisa. De quem foi aideia? — inquiriu.

Ram Dass fez umapequenavéniaem jeito de pedido dedescul pa.

— E verdade que a primeira ideia foi minha, saibe, embora néo passasse de umafantasia. Simpatizei com a crianca; somos
ambos uns solitarios. Ela tem por costume contar as amigas secretas tudo 0 que a sua imaginacdo fabrica. Certa noite,
encontrando-me triste, aproximei-me da trapeira aberta e pus-me a escuta. A visdo que ela relatava revelou-me como este
miserdvel quarto seria, se ela o pudesse tornar mais confortével. Parecia vé-1o a medida que o descrevia e a sua expressao foi-
se animando, as suas faces ganhando um certo rubor. No dia seguinte, contel 0 sucedido ao saibe para o distrair e animar. A
histéria, por mais fantasiosa que parecesse, agradou ao saibe, que se interessou pela crianca e comegou a fazer-me perguntas.
Por fim, ocorreu-lhe aideia de tornar reais as visdes dela.

—Achaquetal podera ser feito enquanto ela dorme? E se ela acorda? — inquiriu o secretario, e era 6bvio que, fosse de quem
fosse aautoriadaideia, estalhe despertara o mesmo interesse e agrado queincitara ao seu patréo, o Sr. Carrisford.

— Congigo deslocar-me como se 0s meus pés fossem de veludo. Para além disso, as criangas costumam dormir
profundamente, mesmo as que sdo infelizes. Poderia ter-me introduzido neste quarto muitas vezes, sem que ela sequer se
voltasse naamofada. Se outra pessoa mefor passando as coisas pelajanela, conseguirei fazer tudo no maior siléncio. Quando
ela acordar, achara que um magico esteve aqui — garantiu Ram Dass, sorrindo como se 0 seu coragao se tivesse alegrado sob o
seu trgjo branco. O secretario sorriu-lhe devolta.

— Serd como umahistéria de As Mil e Uma Noites — referiu ele. — S6 um oriental poderia ter planeado semelhante coisa. Os
nevoeiros londrinos nd fomentam ideias assim.

N&o se demoraram mais tempo, para grande alivio de Melquisedec, que, umavez que provavel mente ndo tera compreendido
a conversa dos dois homens, tomou 0s seus movimentos e sussurros como ominosos. O jovem secretario parecia interessado
em tudo. Tomou notas sobre o chdo, a salamandra, 0 escabel o desconjuntado, a velha mesa e as paredes, nas quais tocou umae
outravez, parecendo muito satisfeito ao reparar que delas se projetavam varios pregos.

— Podem ser usados para pendurar coisas — disse ele.

Ram Dass fez um sorrisocumplice.

— Ontem, quando ela se ausentou, entrei aqui munido de pregos pequenos e afiados, que podem ser espetados sem 0 recurso
aum martelo. Coloquei-os onde me pareceu que seriam necessarios. Estdo prontos a ser usados.

O secretario do cavaheiro indiano guardou o bloco de apontamentos no bolso, olhando em redor uma Ultimavez.

— Julgo que tirei todas as notas de que precisava. Podemos ir. O senhor Carrisford tem um coracdo gentil. E uma enorme
pena que ndo tenhaencontrado a crianca perdida.

— Se aencontrasse, a sua salde restabelecer-se-ia. Talvez 0 seu deus ainda o venhaa conduzir a ela— afiancou Ram Dass.

E sairam pela janela tdo silenciosamente quanto haviam entrado. Depois de ter a certeza de que os dois homens ja tinham
partido, Melquisedec sentiu-se muito mais aliviado e, ao fim de uns minutos, achou seguro sair do seu buraco e deambular
pelo quarto na esperanca de que aqueles dois seres humanos t&o assustadores tivessem por acaso deixado cair dgumamigaha
gue trouxessem nos bol sos.
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A MAGIA

Ao passar pela casado lado, SaraviraRam Dass afechar as cortinas e conseguira ver de relance mais uma das divisoes da
casa.

«H& tanto tempo que ndo entro numa sala assim téo bonita», foi 0 pensamento que |he atravessou o espirito.

O habitual fogo ardianalareirae o cavalheiro indiano estava sentado frente a ele, a cabeca pousada na méo, a mesma
expressao de sempre, de soliddo e infelicidade, no rosto.

«Pobre homem! Que estara ele a conjeturar?», interrogou-se Sara.

Eis 0 que ele estava a «conjeturar» naquel e preciso momento:

«Suponhamos que, ainda que Carmichael consigalocalizar o casal em Moscovo, a meninaque eles levaram da escola de
Madame Pascal em Paris ndo é aquela que procuramos. E se ndo for amesmamenina? Que hel de fazer a seguir?»

Quando Sara entrou em casa, deparou-se com Miss Minchin, que descera & cozinha para repreender a cozinheira.

— Hahoras que saiste dagui! Onde € que estiveste todo este tempo? — exigiu saber Miss Minchin.

— Asruas estavam tdo enlameadas que era dificil andar, em especial porque 0s meus sapatos estdo muito velhos e
escorregam por todo o lado — explicou Sara.

— E escusado pores-te com desculpas! E menos ainda com mentiras! — ralhou Miss Minchin.

Sara dirigiu-se a cozinheira. Esta ouvira um sermao muito desagradavel da patroa e, em resultado, estava de péssimo humor;
portanto, era um prazer ter alguém sobre quem despejar asuaira, e Sara, como de costume, estava mesmo a méo de semear.

— Porgue néo ficaste por 14 o resto da noite? — refilou acozinheira.

Sara pousou as compras em cimadamesa.

— Aqui tem as coisas.

A cozinheirainspecionou-as, resmungando. Estava, de facto, intratével.

— Posso comer dgumacoisa? — inquiriu Sara, numavoz débil.

— A hora do lanche hamuito que passou, ou estavas a espera de que to tivesse guardado? — foi a resposta que obteve.

Saraficou calada por uns segundos.

— Né&o amocei — fez elanotar, falando muito baixinho, pois receava que avoz |he tremesse.

— Ha p&o nadespensa. E tudo o que conseguirés a esta hora do dia— declarou a cozinheira.

Sara dirigiu-se a despensa e encontrou 0 pdo. Era velho e estava duro e seco. Seria escusado pedir a cozinheira um
acompanhamento para o pao, pois ela estava demasiado ma-humorada e 0 mais certo era que aproveitasse para destilar sobre
s mais dguma da sua célera. Teve grande dificuldade em subir os trés longos lancos de escada até ao seu quarto. Muitas
vezes 0s achava ingremes e interminavels quando estava cansada, mas naguela noite era como se nunca mais fosse conseguir
chegar ao cimo. Por vérias vezes se viu obrigada a parar para descansar. Quando chegou ao Ultimo patamar, alegrou-se ao ver
luz por baixo da porta. Tal significava que Ermengarde conseguira escapulir-se para lhe fazer umavisita, e iSso era sempre um
consolo. Era mehor do que entrar no quarto e encontré-lo vazio, desolado e as escuras. A mera presenca da rechonchuda e
amavel Ermengarde alegraria o ambiente.

E |4 estava de facto Ermengarde, quando Sara abriu a porta. Estava sentada na cama, com os pés muito encol hidos debaixo
dela. Nunca conseguira travar amizade com Melgquisedec e a suafamilia, embora se sentisse muito fascinada por eles. Quando
Se encontrava sozinha nas aguas-furtadas, preferia sempre ficar sentada na cama até Sara chegar. E naquela ocasi&o, tivera até
oportunidade de se encher de nervos, pois Melquisedec saira do seu buraco e comegara a fargjar o chéo, ora aqui ora ali, e
por umavez até afizera soltar um pequeno e abafado guincho ao erguer-se sobre as patas traseiras, fariscando e olhando para
elafixamente.

— Oh, Sara, ainda bem que chegaste! O Melqui ndo parava de andar por ai a fargjar de um lado para o outro. Tentel
convencé-lo a voltar para a toca, mas ele ndo fez caso de mim. Tu sabes que eu gosto dele, mas fico téo assustada quando ele
se pbe a abanar 0 narizito naminhadirecao! Achas que seria capaz de satar para cimade mim?

— Né&o — respondeu Sara.

Ermengarde gatinhou para afrente, paraolhar para aamiga.

— Estés com um ar tdo cansado epdlido.

— Estou muito cansada, sim — concordou Sara, sentando-se de mont&o no escabel o desconjuntado. — Oh, ali esta o
Mel quisedec, pobrezinho. Veio ver do jantar.



Mel quisedec saira da sua toca como se tivesse estado atento aos passos dela. Sara tinha a certeza de que € e lhos conhecia.
Avangou com uma expressao afetuosa e expectante, a0 mesmo tempo que Sara levava a méo ao bolso e o virava do avesso,
abanando a cabeca.

— Lamento muito, ndo tenho nem umamigaha. Va para casa, Melquisedec, e diz a tuamulher que ndo havia nada naminha
algibeira, porgue a cozinheira e Miss Minchin estavam de tdo mau humor que acabel por me esquecer.

Mel quisedec pareceu compreender. Regressou a casa resignado, ainda que ndo satisfeito.

— N&p estava a espera de te ver esta noite, Ermie— comentou Sara.

Ermengarde aconchegou-se melhor no seu xaile encarnado.

— Miss Ameliasaiu para passar a noite com a suatiaidosa. Mais ninguém nos vem inspecionar depois de nos deitarmos.
Podia ficar aqui até de manhd, se quisesse — explicou Ermengarde.

Apontou paraamesa sob ajanela. Sarando olhara paraela ao entrar, caso contrério, teria reparado na pilha de livros que
estavaem cimadela. O gesto de Ermengarde fora de desalento.

— O papa enviou-me maislivros, Sara. Estéo ali — anunciou ela.

Sara girou a cabega e levantou-se de imediato. Correu para a mesa e, pegando no volume que estava no cimo da pilha,
folheou rapidamente algumas péginas. Esgueceu de imediato 0s seus desconfortos e cansacgo.

— Ah, quebom! A histéria da Revolugdo Francesa escrita por Carlyle! Hatanto tempo que queria 1&-lal

— Eu ndo, e o papaval ficar tdo zangado se eu ndo o fizer... De certeza que espera que eu saiba tudo sobre a revolucéo
quando voltar a casa nas proximas férias. Que he de fazer?

Sara parou de folhear o livro e olhou para a amiga com um rubor de excitagcdo nas faces.

— Se meemprestares 0s livros, eu leio-0s e a seguir conto-te tudo, e de umaformaque néo te esquecas — sugeriu Sara.

— Oh, meu Deus! Achas que conseguiras? — perguntou Ermengarde, animando-se.

— Sel que Sim. As mais pequenas nuncaesguecem o que eu lhes ensino — realgou Sara.

— Sefizeresisso e megjudares a ndo esgquecer, eu... eu dou-te o quetu quiseres! — exclamou Ermengarde, com uma
expressao de esperanca no seu rosto rechonchudo.

— Né&o quero que medés nada. S6 quero ler os teuslivros, mais nada.

— Ficacom eles, entdo. Quem dera queré-los como tu, mas a verdade € que néo tenho qual quer interesse por livros. N&o sou
inteligente, mas 0 meu pai € e acha que eu também devia ser.

Sara abriaum livro a seguir ao outro.

— Queplaneias dizer ao teu pai? — perguntou, comecando a ser assaltada por uma davida.

— Oh, ele ndo precisa de saber. Ira pensar queosli.

Sara pousou o livro e abanou lentamente acabecga.

— Isso é quase como dizer mentiras. E as mentiras, bom, ndo so sdo umacoisa feia, como grosseira. Por vezes... por vezes ja
me ocorreu fazer um disparate, umamaacao, como matar Miss Minchin num acesso de raiva, por exemplo, quando ela me esta
ainsultar, mas seria incapaz de ser grosseira e vulgar. Porque ndo dizes ao teu pai quefui eu queosli?

— Ele quer que eu os leia— respondeu Ermengarde, um pouco desencorajada com aguela inesperada reviravolta na conversa.

— O queele quer € quetu saibas 0 que eles contém. Se eu conseguir relatar-to de umamaneirasimples, e de formaque néo te
esguecas, € e ficard contente.

— Oh, eleja ficara contente se eu aprender alguma coisa, seja de que formafor — fez notar Ermengarde, num tom pesaroso. —
Sentirias 0 mesmo, se fosses meu pai.

— N&o é culpatuaque... — comegou Sara, detendo-se antes de completar afrase. Preparava-se paradizer: «N&o é culpatua
que sgjas lenta de raciocinio.»

— O que é que ndo é culpa minha? — perguntou Ermengarde.

— Que ndo consigas aprender rapidamente. Se n&o consegues, Ndo consegues. E se eu consigo, consigo, pronto — emendou-se
Sara.

Era sempre muito zelosa em relacéo a Ermengarde e esforgava-se para que ela ndo se apercebesse muito da diferenca entre
alguém que aprende uma coisa de imediato e outra que néo é capaz de aprender nada. Enquanto olhava para o rosto rolico da
amiga, ocorreu-lhe um daguel es seus pensamentos sensatos e invulgares.

— Se calhar, ter a capacidade de aprender rapidamente ndo € o mais importante. Para outras pessoas, ser-se amavel é muito
mais importante, por exemplo. Se Miss Minchin soubesse tudo o que ha para saber e fosse como € agora, ndo deixaria de ser
uma pessoa detestéavel e toda a gente a odiaria. Muita gente inteligente cometeu acdes terriveis e foi muito ma O caso de
Robespierre, por exemplo...

Deteve-se e observou a expressao de Ermengarde, que parecia desnorteada.

— Néo telembras? Falei-te dele ndo hamuito tempo. Parece-me bem que te esqueceste.

— Bom, ndo melembro de tudo — admitiu Ermengarde.



— Entdo, espera um pouco enquanto eu dispo esta roupa molhada e me embrulho nacolcha, e ja te conto de novo a histéria de
Robespierre.

Tirou o chapéu e o casaco e pendurou-0s num prego que havia na parede. Trocou as botas encharcadas por um par de
chinelos velhos e saltou para a cama. Colocando a colcha pelos ombros, sentou-se com os bragos em redor dos joelhos.

— Agora, escuta— disse para Ermengarde.

Mergulhou entéo nos episodios mais sangrentos e sordidos da Revolucéo Francesa e contou historias tais que os olhos de
Ermengarde se esbugal haram de medo e houve mesmo partes em que susteve a respiracdo. Embora estivesse, aterrada, escutar
aqueles relatos era muito emocionante, e certamente ndo voltaria a esquecer Robespierre nem a ter quaisgquer davidas acerca
daprincesade Lamballe.

— A cabeca dela foi espetada numalanca e a populaca dangou em seu redor. A princesa tinha um magnifico cabelo louro.
Quando penso nela, nunca lhe vejo a cabeca sobre 0 corpo, mas sim huma lanca, com uma multidéo de pessoas furiosas a
dancar e berrar avoltadela— relatou Sara.

As duas amigas concordaram que o Sr. St. John seria informado do plano que elas haviam tragado e que, por enquanto, 0s
livros ficariam no sotéo.

— E agora, contemos as novidades umaa outra. Quetal te estdo a correr as ligdes de francés? — perguntou Sara.

— Muito melhor, desde a Ultima vez que me explicaste as conjugacfes. Miss Minchin até ficou espantada com a facilidade
com quefiz os exercicios naquelamanha

Sara soltou uma risada e abracou mais os joel hos.

— Também ndo entende por que motivo a Lottie melhorou tanto nas somas, mas € porque também vem agui ter comigo e eu a
gjudo. — Olhou em redor das &guas-furtadas. — O sbtéo até seria bastante agradavel... se ndo fosse tdo horrivel — comentou,
rindo de novo. — E um bom lugar para fazer de conta.

A verdade era que Ermengarde desconhecia por completo o lado, por vezes quase insuportavel, da vida que Sara levava no
sotdo, e também ndo tinha imaginacdo suficiente para supor por s mesma. Nas raras ocasifes em que conseguia esgueirar-se
até ao quarto da amiga, apenas via o lado emocionante da situacdo, imaginado e fantasiado por Sara. As suas visitas assumiam
o carater de aventuras, e, embora Sara por vezes tivesse um aspeto bastante palido e ndo houvesse como negar que emagrecera
consideravelmente, 0 seu espirito orgulhoso ndo The permitia queixar-se. Nunca confessara que, por vezes, sentia umafome
devoradora, como acontecia naguela noite. Crescia a olhos vistos e o trabalho e os constantes recados, que a obrigavam a
calcorrear as ruas, ter-lhe-iam aberto o apetite mesmo que desfrutasse de refeicdes regulares e abundantes, por oposicéo a
pouco nutritiva e pouco apetitosa comida que lhe davam quando convinha a cozinheira. Sara comegava a habituar-se aos
constantes «roncos» do seu jovem estbmago.

«Suponho que os soldados também se sintam assim quando empreendem longas e fatigantes marchas», dizia ela muitas vezes
para s mesma. Gostava da sonoridade da expressdo «dongas e fatigantes marchas». Fazia-a sentir-se um bravo soldadinho.
Muitas vezes, também se sentia umaanfitria no seu sétéo.

«Se eu vivesse num castelo e Ermengarde fosse a senhora de outro castro e me viesse visitar, com um séquito de cavaleiros
e escudeiros e vassalos transportando estandartes, iria recebé-la quando escutasse os clarins junto a ponte levadica e
mandaria servir grandes festins na sala de banquetes e chamaria os trovadores para cantarem e tocarem e nos entreterem com
contos. Quando ela vai ter comigo ao sotéo, ndo posso servir-lhe banquetes, mas posso contar-lhe histérias e protegé-la de
coisas desagradaveis. E bem provavel que as castel3s tivessem de fazer precisamente isto quando a fome grassava e 0s seus
dominios haviam sido tomados e pilhados», imaginava ela. Era uma casteld orgulhosa e corgjosa e partilhava com
generosidade da Unica rigueza que lhe restava: 0s seus sonhos, as suas visdes, 0s faz-de-conta que eram a sua Unica alegria e
consolo.

Ermengarde ignorava portanto que Sara, sentada a seu lado, se sentia esfomeada e fraca, e que enquanto falava se
interrogava de vez em gquando sobre se a fome a deixaria dormir. Nunca antes passara tanta fome.

— Quemme dera ser tdo magra como tu, Sara— disse Ermengarde de repente. — Parece-me que estas mais magra do que eras.
Os teus olhos parecem t&o grandes e, repara no teu cotovelo... Veem-se 0s 0ssos todos!

Sara puxou a manga mais para baixo.

— Sempre fui uma crianca magra e desde peguena gue tenho olhos cinza-esverdeados e grandes — argumentou ela, néo
guerendo contar a verdade.

Olhando para a amiga com muita admiragéo e afeto, Ermengarde disse:

— Gosto muito dos teus olhos. S&o téo invulgares. Dir-se-ia que conseguem ver muito longe. E adoro a cor deles, esse tom de
verde que parece estar sempre a mudar.

— S&0 olhos de gato, mas ndo me permitem ver no escuro. Jatentei, mas ndo consegui. E pena— comentou Sara, a rir-se.

Nesse momento, aconteceu uma coisa do lado de fora da janela que nenhuma das raparigas viu. Se alguma delas tivesse
calhado aolhar para cima, ter-se-ia sobressaltado com a visdo de um rosto escuro que espreitou a cautela para dentro do



guarto e desapareceu com arapidez de um reldmpago e quase téo silenciosamente quanto havia aparecido. Sara, que tinhaum
ouvido muito apurado, apercebeu-se de qualquer coisa e inclinou de repente a cabeca na diregdo do telhado.

— N&o me pareceu que fosse 0 Melquisedec, o ruido néo era semehante aos que ele faz — disse ela

— O qué? — perguntou Ermengarde, um pouco alarmada.

— Né&o ouviste um barulho? — inquiriu Sara.

— N-n&o, tu ouviste dguma coisa? — gugue ou Ermengarde.

— Se calhar, ndo, masfiquel com aideia de que escutara um ruido. Como se qualquer coisa estivesse a ser arrastada pelas
telhas.

— Queseria? Achas que podiam ser... ladrdes? — indagou Ermengarde.

— Né&o, queideial Ndo hanadaaqui pararoubar e...

Sara interrompeu-se ao escutar de novo um barulho, e desta vez ambas as amigas o ouviram. Nao era no telhado, masnas
escadas, no piso de baixo, e eraavoz irada de Miss Minchin. Sara saltou da cama e apagou a vela.

— Estdarahar com a Becky. Estad a fazé-la chorar — sussurrou, as escuras.

— Achasqueelavai entrar aqui? — murmurou Ermengarde e em panico.

— Né&o. Hade achar quejéa estou deitada. Nao fagas barulho!

Eramuito raro Miss Minchin subir o Ultimo lanco de escadas. Sara sO se recordava de ela o ter feito umavez. Todavia,
naquele momento estavairada o suficiente para o subir pelo menos até meio, e parecia que iaaempurrar Becky a suafrente.

— Descaradal Desonestal E, segundo a cozinheira, ndo € a primeira vez que desaparecem coisas! —escutaram-nagritar.

— Néo fui eu, minhasenhora. Fome ndo mefata, masndo tirei nadal Nuncao farial — dizia Becky, por entre os solugos.

— Merecias era ser mandadapara a prisdo! A roubar metade de umatarte de carne, que atrevimento! — ouvia-se avoz de
Miss Minchin.

— Néo fui eu. Eracapaz de comer umainteira, mas ndo lhe pus nem um dedo em cima— chorava Becky, defendendo-se.

Entre 0 acesso de raiva e a subida, Miss Minchin comegou a ficar sem folego. A tarte estava destinada a suaceia.

— Néo digas mentiras. Ja para o teu quarto! — ordenou por fim Miss Minchin, depois de ter esbofeteado Becky.

Tanto Sara como Ermengarde escutaram as bofetadas. A seguir ouviram os passos de Becky subindo o resto dos degraus a
correr e fechando-se no quarto. Tornou-se 6bvio para as duas que se lancara para cima da cama a chorar.

— Era capaz de comer duas, mas nem umadentada lhe dei. Foi a cozinheira que a deu ap namorado, o policia— lamentava-se
elaparaaamofada.

Sara continuava de pé no meio do quarto, as escuras, de dentes cerrados e punhos fechados. Mal conseguiater-se imovel,
mas nN&o se atrevia a mexer-se até Miss Minchin ter descido as escadas e a casa ter mergulhado de novo no siléncio.

— E tho mae cruel! A cozinheira é que tira as coisas e depois acusa a Becky de as roubar. Mas é mentiral E mentiral A
pobrezinha por vezes tem tantafome que vai ao caixote do lixo e tira as codeas duras do pdo para comer! — Tapou a cara com
as méos e desatou a chorar.

Ao escutar semelhante coisa, téo invulgar, Ermengarde ficou consternada. Sara choraval A intrépida Saral As suas |agrimas
pareciam denotar uma coisa nova, um estado de espirito que nunca antes vira na amiga. O seu obtuso e lento cérebro foi de
repente acometido por umaideia, uma possibilidade assustadora. Saltou da cama e apalpou o caminho as escuras até a mesa
onde se encontrava a vela. Riscou um fosforo e acendeu-a. Quando a chama cresceu, inclinou-se para Sara, 0 seu olhar
espelhando o péanico em que 0 seu pensamento se transformara.

— Sara— comegou, numavoz meio sumidae algo trémula—, tu... tu...nuncamedisseste... e eu ndo quero ofender-te, mas...
costumas passar fome?

Foi agota de &gua que fez transbordar o copo naquele momento. Sara levantou a cabeca.

— Sim. Sim, costumo. Tenho tantafome agora que quase seria capaz de te comer ati! E ouvir os lamentos da pobre Becky é
de partir o coragdo. Ela ainda passa mais fome do que eu.

Ermengarde sobressaltou-se.

— Oh, oh! E eu nuncasoube de nadal — exclamou, num tomlastimoso.

— N&o queria que tu soubesses. Ter-me-ia sentido umapedinte. Eu sei que parego umapedinte...

— N&o, ndo pareces! — interrompeu-a Ermengarde. — As tuas roupas sdo um bocadinho esquisitas, mas nunca parecerias uma
pedinte. Ndo tens sequer cara disso!

— Umavez, um rapazinho deu-me meio xelim, achando que eu era uma mendiga — contou Sara, com uma pequena risada, e
puxou pela fita onde o trazia ao pescogo. — Aqui esta. Ndo meteria dado esmola, se eu ndo tivesse ar de quem necessitava
dela.

De alguma forma, avisdo da pequena moeda fez bem a ambas. Riram um pouco, embora tivessem os olhos cheios de
l&grimas.

— Quem era o rapazinho? — quis saber Ermengarde, olhando para o meio xelim como se ndo fosse umacomum moeda.



— Era.um menino muito querido queia a caminho de umafesta de Natal. Um dos filhos mais novos da Familia Grande, o das
perninhas rechonchudas a quem eu chamo Guy Clarence. Imagino que o quarto de brincar deles estivesse cheio de presentes e
de cestos recheados de bolos e iguarias, e ele deve ter percebido que eu ndo tinha nada.

Ermengarde deu um pequeno salto paratrés. Aquela Ultimafrase fizera-alembrar-se de umacoisa que ainspirou de repente.

— Oh, Saral Que palerma sou por ndo ter pensado nisso antes! — exclamou ela.

— Emqué?

— Numa coisa magnifical Esta tarde recebi um cesto que a minhatia preferida me enviou. Estéa recheado de coisas boas. Eu
nem |he toguei. Comi demasiada sobremesa ao jantar e estava muito aborrecida com os livros que o papa me mandou —
explicou Ermengarde, de catadupa, de tdo excitada que estava. — Traz bolo, peguenas empadas, tartes doces, paezinhos de
passas, laranjas, xarope de grosel ha, figos e chocolate. Eu vou sorrateiramente ao meu quarto buscé-la para comermosagora.

Sara quase cambaleou. A fraqueza provocada pelafome por vezes provoca este efeito quando alguém fala de comida.
Agarrou o braco de Ermengarde com forga.

— Achas que conseguias? — inquiriu, quase num SUssuUrro.

— Sal que sim — declarou Ermengarde, correndo para a porta e abrindo-a muito devagarinho. Assomou a cabega e pos-se a
escuta. Meteu-se entdo para dentro e disse a Sara: — As luzes estéo todas apagadas. Ja esta toda a gente deitada. Vou pé ante
pé e ninguém dar& conta de mim.

A perspetiva do que se seguiria era tdo maravilhosa que as duas amigas apertaram as maos e os olhos de Sara iluminaram-
se com umasUbita centelha

— Ermie! Vamosfazer de conta! Vamosfazer de conta que é umafestal E se convidasses a prisioneira da cela ao lado?

— Sim! Sim! Vamos bater naparede agora. O carcereiro néo ouvira.

Sara dirigiu-se a parede. Através dela conseguia ouvir Becky a chorar. Bateu quatro vezes.

— Significa: «Wem ter comigo pela passagem secreta sob a parede. Tenho umacoisa para te comunicar.» — explicou ela.

Em resposta, escutaram cincopancadas.

— Elavem ai — disse Sara.

Quase de imediato, a porta do quarto abriu-se e Becky apareceu. Tinha os olhos encarnados e a touca a pender para o lado,

e quando se deparou com Ermengarde comegou a esfregar a cara nervosamente com oavental.

— Ora essa, ndo teincomodes comigo, Becky! — exclamou Ermengarde.

— Miss Ermengarde pediu-te que viesses porgue nos vai trazer um cesto chelo de coisas boas para comermos — anunciou
Sara.

Tal foi 0 sobressalto de Becky, que atouca lhe tombou de vez da cabeca.

— Para comer, miss? Coisas boas para comer?

— Sim, Becky, e vamosfazer de contaque vai haver umafesta— disse Sara.

— E poderas comer tanto quanto quiseres! — acrescentou Ermengarde. — VVou ja buscar o cesto!

A suapressaeratal que, antes de abandonar o s6t&o, o xaile encarnado caiu-lhe dos ombros sem que ela desse por isso.
Ninguém reparou nele durante uns minutos. Becky estava demasi ado extasiada com a boa sorte que Ihe batera a porta.

— Oh, miss! oh, miss! Sei que foi a menina que lhe disse para me convidar. S6 de pensar nisso, fico com vontade de chorar.
— E aproximou-se de Sara, fitando-a com adoragéo.

No entanto, a poderosaimaginacdo de Sara estava ja em a¢do e a transformar 0 mundo em seu redor. Ali, nas &guas-furtadas
— apesar do frio que fazial&fora, datarde passada nas ruas enlameadas e da memdriatriste do olhar esfomeado daguela
mendiga—, aideia de Ermengarde parecia-|he obra do sobrenatural, um gol pe de magia

Suspirou.

— De dguma forma, antes de as coisas piorarem de forma irreversivel, acontece algo inesperado. Dir-se-ia que € magia
Tenho de fazer um esforco para me lembrar sempre disso. O pior nunca chega a acontecer.

Deu um pegueno safando bem-disposto a Becky, paraaanimar.

— N&o, néo chores! Temos de nos apressar a pér amesal — incitou Sara.

— Por amesa, miss? Com o qué? — estranhou Becky, olhando paratodo o lado.

Sara olhou também emredor.

— Pois, ndo parece haver muitacoisa— concordou ela, com umarisada.

Nesse momento, avistou uma coisa e correu para ela. Era o xaile encarnado de Ermengarde, caido no chao.

— O xaile! Faraumabonitatoalhade mesa. Sei que elando se importara— gritou Sara.

Deslocaram a velha mesa mais para a frente e colocaram-lhe o xaile por cima. O encarnado é uma cor muito decorativa e o
guarto comegou logo a parecer diferente.

— Umtapete vermelho ficaria tdo bem no ch&o! Temos de fazer de conta que temos um! — exclamou Sara.

E contemplou o soalho despido com um olhar rapido de admiragdo. O tapete era uma realidade na sua imaginagéo.



— Repara como € macio e espesso! — comentou com umarisadinha cujo significado Becky bem conhecia, erguendo e
pousando o pé delicadamente, como se sentisse mesmo agumacoisa debaixo dele.

— Sim, miss — concordou Becky, fitando-a com um ar sério mas encantado. Becky era umacriancaseria.

— E que mais? Algumacoisa surgira, se eu pensar e esperar um pouco. A Magiadir-me-a— afirmou humavoz suave e
expectante.

Um dos seus faz-de-conta preferidos era que «la fora», como ela dizia, os pensamentos aguardavam que as pessoas 0S
convocassem. Ja por vérias vezes Becky a vira parada a espera, e sabia que, no espaco de segundos, o rosto de Sara se
iluminaria com um enorme sorriso.

Foi 0 que aconteceu.

— Pronto! JAsei! Tenho de procurar entre as coisas que estdo naarca antiga que tinha quando era umaprincesa.

Correu para 0 canto onde se encontrava a arca e gjoelhou-se. N&o fora ali colocada por sua causa, mas sim porgue ndo
havia mais onde guardéa-la. Dentro dela ndo restava nada a ndo ser inutilidades. Todavia, Sara sabia que iria encontrar aguma
coisa. A Magiaprovidenciava sempre para que assim fosse, de umamaneiraou de outra.

No fundo da arca estava uma caixa com um ar tdo insignificante que fora esquecida, e Sara apenas a guardara como
recordacdo. Continha umaduzia de lencinhos de assoar brancos. Toda contente, pegou neles e correu para a mesa, dispondo-
0s sobre a toalha encarnada, gjeitando-os e virando o pequeno canto em renda para cima, com a Magia a operar através dela
0s seus feiticos.

— Aqui estdo os pratos. Sdo de ouro. E os guardanapos séo de renda, da maisrequintada. Feita por freiras num convento em
Espanha— disse ela.

— A sério, miss? — perguntou Becky, deslumbrada.

— E preciso fazer de conta. Se fizeres de conta com todas as tuas forgas, consegues vé-los — respondeu Sara.

— Esta bem, miss — assentiu Becky, e enquanto Sara regressava a arca em busca de mais coisas, €lalancou-se nesse intento.

Ao dar mela volta, Sara deparou-se com Becky diante da mesa com uma expressdo muito estranha. Fechara os olhos e,
contorcendo o rosto de todas as formas e feitios, as méaos fechadas em punhos apertados, dir-se-ia que estava a tentar erguer
UM Peso enorme.

— Que se passa, Becky? Que estés a fazer? — indagou Sara, espantada.

Becky abriu os olhos, sobressaltada.

— Estava afazer de conta, miss. Estava atentar ver as coisas como a meninaas vé. Quase consegui, mas olhe que é preciso
muitaforca.

— Tavez, para quem ndo esta habituado a fazé-lo — explicou Sara, num tom afetuoso —, mas ndo imaginas como é fécil,
depois de se ganhar 0 hébito. Se eu fosse a ti, ndo me esforcaria tanto logo de inicio. E uma coisa que acabara por vir, aos
poucos. Nao te preocupes, eu vou-te dizendo o que as coisas sdo. Olhapara isto.

Segurava naméo um velho chapéu de verdo que tirara da arca, adornado com uma bonita coroa de flores.

— Serdo as grinaldas para afesta. Perfumardo maravilhosamente o ar. H4umacaneca no lavatério, Becky, etraz a
saboneteira, para fazer de centro de mesa.

Becky estendeu-lhas com um gesto de reveréncia.

— Véao-se transformar em qué, miss? — perguntou. — Dir-se-ia que sdo de porcelana, massel que néo sao.

— Isto é umjarro cinzelado — explicou Sara, colocando agunsramos da grinalda avoltado jarro. — E este centro de mesa é
do mais puro aabastro incrustado a pedras preciosas — acrescentou, recheando a saboneteira de rosas.

Compds tudo com muito cuidado e com um sorriso feliz e uma expresséo devaneadora no olhar.

— Oh, élindo! — sussurrou Becky.

— Setivéssemos qual quer coisa que servisse de bomboneira... Jasei! Ha pouco, lembro-me de ter visto umacoisa naarcal —
E correu para eladeimediato.

Era apenas um pedaco de tecido de 1& embrulhado em papel de seda encarnado e branco, mas 0 papel ndo tardou a ser
moldado com a forma de duas peguenas tigelas e combinado com o resto das flores para ornamentar o candelabro que
iluminaria a festa. S6 a Magia podia ter transformado tudo agquilo em mais do que apenas uma velha mesa coberta com um
xaile encarnado e posta com umamao-cheia de tralha de umaarca esquecida. Sara deu um passo atras e contemplou-a, vendo
sobre ela maravilhas sem par, e Becky, depois de admirar tudo aquilo, pronunciou-se com a voz embargada.

— Ainda estamos naBastilha, miss, ou ja se transformou numacoisa diferente? — inquiriu ela, olhando em redor.

— Oh, sm! Bemdiferente. E um sal&o de banquetes! — anunciou Sara.

— Oh, miss! Um sal 8o de banquetes? N&o sei 0 quetal sgja— real¢cou Becky, com um ar espantado.

— E umasala grande onde se servem festins. Costumam ter tetos abobadados e umagal eria para os trovadores, bem como
umalareira enorme cheia de troncos a arder, e inimeras velas a cintilar por todo o lado.

— Que magnifico, miss! — exclamou Becky, quase sem félego.



Ent&o, a porta abriu-se e Ermengarde entrou a cambalear sob o0 peso do cesto. Sobressaltou-se e soltou uma exclamagéo de
alegria ao ver-se confrontada, vinda da escuriddo e do frio das escadas, com uma mesa téo festiva, vestida de encarnado e
adornada de guardanapos brancos e flores. Era de facto uma visdo muito inesperada.

— Oh, Saral Es arapariga mais esperta queja conheci! — gritou Ermengarde.

— N&o esta bonito? Tudo isto eram coisas que estavam naminhaarca antiga. A Magiadisse-me que fosse la procurar —
explicou Sara.

— Mas espere até elalhe dizer o que as coisas sdo, Miss Ermengarde! N&o sdo apenas... Oh, miss, explique a menina, por
favor — apelou Becky aSara.

Sarafez-lhe avontade e, gjudada pela Magia, quase conseguiu que Ermengarde visse ao pormenor os pratos de ouro, o teto
abobadado, os cepos de carvalho a arder nalareira, as velas atremeluzir.

Assim gque comegaram atirar as coisas do cesto — os bolos, as frutas, os bombons — o festim tornou-se uma realidade.

— Parece mesmo umafestal — gritou Ermengarde.

— Parece a mesada rainha— acrescentou Becky.

Ermengarde teve entdo umaideia brilhante.

— E se fizesses de conta que és umaprincesa e que isto € um banquete real, Sara? — sugeriu ela.

— Mas és tu quem oferece o banquete, tu € que tens de ser a princesa, € nos seremos as tuas damas de companhia—
argumentou Sara.

— Oh, eu ndo, sou demasiado gorda e néo sei fazer de princesa. Faz tu, Sara.

— Bom, se é 0 quetu queres...

Subitamente, ocorreu-lhe um pensamento e correu para a salamandra.

— Esté& chela de papéis velhos e lixo! Se Ihes deitarmos o fogo, fara uma chama intensa durante uns minutos e sera como se
tivéssemos mesmo umalareira — propds Sara. Riscando um fasforo, fez o que propusera e um enganador brilho néo tardou a
iluminar o quarto. — Quando as chamas se extinguirem, ja teremos esgquecido que ndo eraum fogo verdadeiro.

Sorriu para as chamas que pareciam dancar.

— Mas até parece mesmo a sério, ndo €? E agora, vamos dar inicio a festa— declarou.

Conduziu as suas convidadas a mesa, acenando graciosamente para Ermengarde e Becky, absorta no seu sonho de castela

— Avancai, formosas donzelas, e tomai 0s vossos lugares a mesa do bangquete. O meu nobre pai, o rei, que se encontra
ausente numa longa viagem, pediu-me que vos honrasse com este banquete — declarou Sara, num tom formal. Virou entéo a
cabeca na direcdo de um dos cantos do saldo. — Caros jograis, tocai 0S V0ssos instrumentos. As princesas — explicou Sara
rapidamente a Ermengarde e Becky — tinham sempre jograis para entreter os convidados nos seus banquetes. Facam de conta
gue esta um grupo deles ali ao canto. E, agora, sirvam-se.

Mal haviam tido tempo de agarrar numa fatia de bolo sequer quando escutaram um barulho que asfez girar os rostos
empalidecidos na direcéo da porta. Puseram-se a escuta.

Alguém vinha a subir as escadas. N&o havia duvidas disso. Cada uma delas reconheceu aquel as passadas iradas e percebeu
gue agquele belo sonho chegara ao fim.

— E... Miss Minchin! — exclamou Becky, numavoz estrangulada, deixando cair a suafatia de bolo ao ch&o.

— Pois é. Fomos descobertas — disse Sara, os olhos arregal ando-se no seu pequeno e livido rosto.

Miss Minchin abriu a porta de rompante. Ela propria estavalivida, mas de raiva. Olhou para as aterradas caras das trés
criangas, depois para a mesa do banquete e por fim para o timido bruxulear na salamandra.

— Jahaagum tempo que suspeitava de umacoisa assim, mas hem queria acreditar em tamanhaaudacia. Afinal, aLavinia
estava a dizer averdade — declarou Miss Minchin.

Ficaram assim a saber que fora Lavinia quem, de alguma maneira, ficara a saber do segredo delas e as traira. Miss Minchin
avancou para Becky e esbofeteou--a pela segunda vez.

— Atrevidal Amanhade manh&abandonas esta casal — ordenou ela.

Sara ficou muito quieta, os olhos ainda mais esbugal hados, o rosto branco como um lencgol. Ermengarde desatou a chorar.

— Oh, ndo amande emboral Foi a minhatia que memandou o cesto. Estdvamos apenas a fazer umafesta— explicou
Ermengarde, por entre solucos.

Miss Minchin respondeu-lhe num tom de desprezo:

— Pois, bem vglo! Umafesta com a princesa Sara a cabeceira da mesa. — Virou-se ferozmente para Sara. — Isto € tudo obra
tua. A Ermengarde nunca teria arte para planear uma coisa assim. E também foste tu quem decorou a mesa, suponho, com
este... lixo! — Batendo com o pé no chéo, gritou para Becky: — Ja para o teuquarto!

Becky fugiu dali a correr com a cara escondida no avental e os ombros a tremer.

Eraavez de Sara.

— Quanto ati, amanhdnado teras nem pegueno-almoco, nem almoco, nemjantar!



— Hoje tambémndo almocei nemjantei, Miss Minchin— respondeu Sara, emvoz baixa.

— Melhor ainda. N&o te esqueceras tdo depressa. Quete sirva de licdo! N&o fiques ai especadal Voltaa arrumar as coisas no
cesto.

Comecou ela mesma a empurrar tudo para dentro do cesto e deparou-se com os livros novos de Ermengarde.

— Ah, e a menina trouxe os seus magnificos livros novos para este quarto imundo. Faz favor de pegar neles e ir
imediatamente para a camal Amanha ficara no seu quarto de castigo o dia inteiro. Tratarei de escrever ao seu papé. Que dira
ele quando souber onde passou 0 seréo?

Vislumbrou ent&o qualquer coisa no olhar grave e fixo de Sara que afez virar-se para ela furiosamente.

— Em que estés a pensar? Porque me ol has dessa maneira? — exigiu saber.

— Estava a pensar — respondeu Sara, como fizera naguele dianasala de aula.

— Estavas a pensar em qué?

Parecia a repeticao do que se passara ha sala de aula. N&o havia qualquer insoléncia nos modos ou no tom de Sara. Apenas
tristeza e quietude.

— Estava a pensar no que o meu papa diria se soubesse onde estou esta noite — respondeu ela, em vozbaixa.

Tal como naquela ocasido na sala de aula, a ira de Miss Minchin levou-a a perder as estribeiras e a agir de uma forma
intempestiva. Correu para Sara, agarrou-a e abanou-a com brutalidade.

— Criancainsolente e intratavel! Como te atreves?! — gritou.

Pegou nos livros, varreu o resto do banquete para dentro do cesto, tudo amontoado, colocou-o0 nos bragcos de Ermengarde e
empurrou-a a sua frente na direcdo da porta.

— Fica entdo com os teus pensamentos. Ja para a camal — ordenou. E, saindo, fechou a porta e deixou Sara sozinha.

O sonho chegara ao fim. A Ultima centelha extinguira--se na salamandra. SO restava papel carbonizado. A mesa estava de
novo despida, os pratos de ouro, os guardanapos ricamente bordados e as grinaldas haviam-se transformado em velhos lencos
de assoar, em pedacos de papel branco e vermelho e em flores artificiais espalhadas pelo chdo. Osjograis tinham ido embora,
levando os seus instrumentos. Emily estava sentada, encostada a parede, olhando tudo aquilo com atencdo. Sara apercebeu-se
dela e, com as méaos a tremer, pegou-lhe.

— Acabou-se 0 banquete, Emily. E ja ndo ha nenhuma princesa. SO restam os prisioneiros da Bastilha. — Sentou-se e
escondeu acara

O queteria acontecido se ndo tivesse escondido a cara naguele momento e tivesse calhado a olhar para a janela no momento
errado, ndo sei... Talvez o fina deste capitulo viesse a ser bem diferente, pois se Sara tivesse olhado, ainda que de relance,
para a trapeira, certamente teria ficado espantada com o que veria. Teria avistado 0 mesmo rosto moreno do lado de |a das
vidragas, a espreitar para o interior como quando, ao inicio da noite, observara as duas amigas, Sara e Ermengarde, enquanto
conversavam.

Todavia, Sara ndo olhou para cima. Ficou sentada com a cabeca pousada nos bragos durante algum tempo. Assumia sempre
aquela atitude quando tentava suportar qualquer coisaem siléncio. No final, levantou-se e foi-se deitar.

— N&o consigo fazer mais de conta. N&o vale a pena tentar mais. Se adormecer, talvez um sonho consiga fazer de conta por
mim — declarouela

Sentiu-se de repente t&o cansada, talvez pelafata de comida, que até sentar-se na beira da camafoi um esforco.

— Imaginemos que havia lume no fogdo, com muitas chamas a dangar. Imaginemos que frente a ele se encontrava um cadeiréo
confortavel e suponhamaos que mesmo ao lado estava umapeguenamesa com um jantar bem quente disposto sobre ela. E faz de
conta... — Puxou o puido cobertor e a colcha delgada por cima dos ombros. — Faz de conta que estou deitada numacama macia
e magnifica, com cobertores macios e amofadas fofas e grandes, de penas. Imaginemos... Imaginemos... — E 0 cansago levou
por fim amelhor. Os olhos de Sara fecharam-se e ela tombou num sono profundo.

N&o sabia quantas horas dormira, mas o cansago com que se deitara fora o suficiente para a fazer dormir profunda e
pesadamente — demasiado profunda e pesadamente para ser perturbada pelo que quer que fosse, até mesmo pelos guinchos e
corridas de toda a familia de Melquisedec, ainda que os seus filhos e filhas tivessem emergido da toca para guerrear e
espojar-se e brincar.

Acordou de forma bastante stbita, sem saber ao certo o que a fizera despertar. Na verdade, porém, fora um barulho que a
espertara, um ruido verdadeiro: o som da janela a fechar-se depois de umaégil figura de branco por ela se ter esgueirado e
junto & mesma se ter agachado, sobre as telhas de ardosia, préximo o bastante para ver o que acontecia nas aguas-furtadas,
mas ndo o suficiente para ser vista.

A principio, Sara ndo abriu os olhos. Sentia-se demasiado ensonada e, estranhamente, demasiado quente e confortavel.
Estava téo quente e confortavel, narealidade, que nem acreditava que estivesse mesmo acordada. S6 em sonhos agumavez se
sentia assim aconchegada e comoda.



— Que sonho tdo bom! Sinto-me tdo bem que nem quero acordar — murmurou el a.

SO podia ser um sonho. Sentia-se como se a cobri-la tivesse maravilhosos lengois e cobertores. Era até capaz de sentir os
cobertores, e, quando tirou a méo para fora, tocou em qualquer coisa que |he pareceu mesmo umacol cha acetinada. Néo podia
despertar daguel e encantamento, tinhade ficar muito quieta para que ndo se desvanecesse.

Contudo, n&o conseguia; ainda que mantivesse os olhos fechados com forga, ndo era capaz. Havia qualquer coisaque a
forcava a acordar, qualquer coisa ai no quarto. Era uma espécie de luminosidade e um som... O som de um lume a crepitar.

— Oh, estou a acordar. N&o posso evité-1o... Nao consigo — queixou-se ela, pesarosamente.

E os olhos abriram-se-lhe de moto proprio. Sorriu entdo, pois nunca vira no sotéo aquilo com que os seus olhos se
deparavam, e sabia que ndo voltariaaver.

— Oh, &final ndo acordei. Aindaestou a sonhar — sussurrou, atrevendo-se a apoiar-se sobre o cotovel o para olhar em redor.
Sabia que s6 podia ser um sonho, pois se estivesse acordada tais coisas ndo seriam verdadeiras... N&o poderiam ser.

Interrogam-se por que razdo Sara tinha a certeza de que estava a sonhar? Eis o que ela viu: no fogdo havia um lume
abrasador; sobre ele umapequena chaleira de cobre aferver e a assobiar; estendido no ch&o encontrava-se um tapete grosso e
quente cor de carmesim; frente ao fogdo, uma cadeira articulada, aberta e decorada com amofadas; junto a cadeira, uma
pequena mesa, coberta com umatoaha branca e, sobre ela, pratos, uma chévena e respetivo pires e um bule; na cama havia
cobertores novos e quentes e umacolcha forrada a cetim; aos pés da cama via um curioso roupdo de seda acol choada, um par
de chinelos a condizer e dguns livros. O quarto dos seus sonhos parecia ter-se ali materializado e transbordava de luz, pois
em cima da mesa havia um candeeiro com umbonito quebra-luz rosado.

Sentou-se na cama, respirando com dificuldade.

— N&o se desvanece... Oh, nunca antes tive um sonho assim — comentou, ofegante. Ma se atrevia a mexer, mas la acabou por
afastar os lencdis e colocar 0s pés no chdo com um sorriso extasiado. — Estou a sonhar que estou a sair da cama — escutou a
sua propria voz dizer; e depois, ja de pé, no meio de todas agquelas belezas, virando-se lentamente para um lado e para outro:
— Estou a sonhar que 0 sonho é real! O sonho esta enfeiticado... Ou entdo sou eu que estou enfeiticada. Apenas acredito que
estou a ver isto tudo. — As palavras comegaram entdo a sair-lhe em catadupa. — Se a0 menos fosse capaz de continuar a
acreditar, pouco importava que fosse um sonho, pouco importaval

Ficou mais um momento de pé, arquejando, com o coracdo a bater-lhe amil ahora. A seguir, voltou aexclamar:

— Oh, ndo é verdade! N&o pode ser verdade! Mas parece téo verdadeiro!

O incandescente fogo atraiu-a e Sara g oelhou-se e aproximou as méaos do fogdo, de tal modo que o calor afez dar um salto
paratras.

«Um fogo apenas sonhado ndo me queimaria», pensou.

Pbs-se de pé de um salto e foi tocar namesa, naloica, no tapete; dirigiu-se a cama e tocou nas cobertas. Pegou no suave
roupao e segurou-o contra o peito e aface.

— E quente. E suave. E verdadeiro. Tem de ser! — concluiu, quase empranto.

Colocou-o0 pelos ombros e calgou os chinelos.

— Também sdo verdadeiros. E tudo verdadeiro. N&o estou... N&o estou a sonhar! — gritou.

Quase a cambalear, dirigiu-se aos livros e abriu o do topo da pilha. Tinha qualquer coisa manuscrita na pagina de rosto,
apenas umas palavras, e es 0 que diziam:

«Para a menina das aguas-furtadas. De um amigo.»

Ao ver aquilo, e que coisa estranha nela, escondeu o rosto na pagina e desatou a chorar.

— Néo sei quem &, mas alguém se preocupa comigo. Tenho um amigo — disse ela.

Pegando navela, saiu do quarto e foi ter com Becky.

— Becky, Becky! Acordal — sussurrou, 0 mais audivelmente que conseguiu junto a cabeceira da amiga.

Quando Becky despertou e se sentou na cama com um ar sobressaltado e o rosto ainda manchado das lagrimas da noite
anterior, a seu lado tinha uma pequena figura com um el egante roupdo acolchoado de seda cor de carmesim. O rosto que tinha
a sua frente era umavisao maravilhosa e cintilante. A princesa Sara, tal qual como dela se recordava, estava ali mesmo a sua
cabeceira, segurando umavela

— Vamos! Oh, Becky, vem comigo depressal — desafiou-a.

Becky estava demasiado assustada parafalar. Limitou-se a saltar da cama e segui-la, de olhos e boca aberta, sem dizer uma
palavra.

E depois de passarem a soleira, Sara fechou a porta sem fazer barulho e conduziu Becky até junto de todas aquelas
maravilhas que também ainda a estonteavam e lhe punham o coracéo aos pulos.

— E tudo verdadeiro! Jatoquei em tudo e é t3o real comotu e eu. A Magiafez tudo isto, Becky, enquanto dormiamos... a
Magia que nuncapermite que o pior de tudo aconteca.
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O VISITANTE

Imaginem, se forem capazes, como decorreu o resto da noite. Como se sentaram as duas frente ao lume, que dangava e
crepitava no pequeno fogéo. Como, ao destaparem os pratos, descobriram sopa saborosa, e ainda a fumegar, sanduiches,
torradas e muffins suficientes para as duas. A caneca do lavatério serviu de chavena a Becky, e o cha era t&o delicioso que
nem foi preciso fazerem de conta que era outra coisa que ndo cha. Estavam quentes, saciadas e felizes, e era mesmo tipico de
Sara que, tendo-se convencido da sua estranha sorte, se abandonasse ao prazer de desfrutar da mesma. Vivia hé tanto tempo
num mundo imagin&rio e de faz-de-conta, que ndo tinha qualquer dificuldade em aceitar qualquer coisa maravilhosa que
acontecesse e, em pouco tempo, deixar de considera-la desconcertante.

— N&o conhego ninguém no mundo que pudesse ter feito isto, mas o certo é que alguém foi. E aqui estamos nos sentadas
frente a este lume... e... e... € verdadeiro! E quem quer que tenha sido, onde quer que esteja... tenho um amigo, Becky. Alguém
€ meu amigo — fez notar Sara.

N&o se pode negar que, enquanto comiam a apetitosa e nutritiva comida, sentadas frente ao lume, sentiram uma espécie de
reveréncia extasiada e olharam uma para a outra como que em duvida. Gaguejando, Becky perguntara:

— N&o serd... ndo sera queisto ainda desaparece tudo, miss? N&o era melhor despacharmo-nos? — E empanturrou a boca com
a sanduiche que estava a comer. Se era apenas um sonho, a etiqueta podia ser ignorada.

— N&o, ndo desaparecera. Estou a comer este muffin e consigo sentir-lhe o sabor. Nos sonhos nhunca conseguimos comer a
sério. Apenas imaginamos que comemos. Para além disso, estou farta de me beliscar, e h& pouco até toquei de propésito numa
brasa a escaldar — respondeu Sara.

O consolo sonolento que aos poucos tomou conta delas foi uma coisa divinal. Era o que sentiam as criangas felizes e bem
alimentadas. Deixaram-se ficar naguele torpor, frente ao lume, até que Sara virou a cabega para contemplar a sua nova cama.

Havia cobertores suficientes para partilhar com Becky. A estreita cama do quarto ao lado tornou-se mais confortéavel
naguela noite do que a sua ocupante dgumavez poderiater sonhado.

Na soleira da porta, ao abandonar o quarto de Sara, Becky virou-se e olhou em redor, como se quisesse gravar namemoria
o quevia.

— Setudo isto ja ca ndo estiver de manha, miss, esteve pelo menos esta noite, e eu hunca mais me esquecerei. O lume estava
ali — enumerou ela, apontando — e a mesafrente a ele, e 0 candeeiro estava acola e a sualuz erarosada; e havia umacolcha de
cetim na sua cama e um tapete grosso no chao, e era tudo t&o bonito... E... — fez umapausa e levou a méo a barriga — havia
sopa, sanduiches e muffins... Havia, sm. — E com semelhante convicgao, virou costas e fechou aporta.

Por intermédio dos misteriosos designios que operam em escolas e no seio da criadagem, de manha era bem sabido que
Sara Crewe caira em desgraca, que Ermengarde estava de castigo e que Becky teria abandonado a casa antes do pequeno-
almoco, se fosse possivel dispensar umacriada da copa com essa facilidade. As criadas sabiam que lhe fora permitido ficar
porque Miss Minchin ndo conseguiria encontrar outra criatura tdo humilde e desamparada a ponto de trabalhar como uma
escrava em troca de tdo misero soldo. As aunas mais vel has também tinham consciéncia de que Miss Minchin ndo punha Sara
naruapor conveniéncia propria.

— Estd a crescer t&0 depressa e a aprender tanto, que ndo tardara a comegar a dar aulas. Para além disso, Miss Minchin sabe
que elaira trabalhar em troca de nada. Foi muito feio da tua parte ires dizer-lhe que ela se divertia nas aguas-furtadas, Lavvy.
Como é que descobriste? — perguntou Jessie a Lavinia.

— Arranquei-o da Lottie. E t30 infantil que nem percebeu que eu |he estava a extrair informagdes. N&o vejo mal nenhum em
ter ido aertar Miss Minchin. Era meu dever fazé-lo, naverdade. A Sara estava a ser desonesta. E € ridiculo que se dé ares e
se faga de téo importante, quando anda por ai naquela figura, vestida de andrgjos! — defendeu-se Lavinia, num tom de
presuncéo.

— Que estavam a fazer quando Miss Minchin as surpreendeu?

— Um faz-de-conta ridiculo qualquer. A Ermengarde levara um cesto de guloseimas para partilhar com a Sara e a Becky. A
nos nunca nos convida para partilhar nada. N&o que isso me incomode, mas acho muito vulgar da parte dela partilhar o que
guer que sgja com a criadagem que reside no sétdo. Admiro-me que Miss Minchin ndo tenha posto a Sara narua, ainda que a
possa querer como professora.

— Se apusesse narua, paraondeiriaela? — inquiriu Jessie, um pouco ansi 0sa.

— Eu sai & Quando entrar nasala de aulas esta manhd, hade ter um ar bem envergonhado, eu diria, tendo em contao que



aconteceu. Ontem ndo Ihe deram jantar, e hoje, como castigo, também ndo comera.

Jessie ndo era tdo maldosa quanto palerma. Pegou no seu livro com um pequeno estremeci mento.

— Achoisso horrivel. N&o tém o direito de a matar a fome— comentou.

Quando Sara entrou na cozinha naguela manhd, a cozinheira olhou-a de esguelha, bem como as criadas, mas Sara passou por
elas a passo apressado. Acordara um pouco mais tarde do que o habitual e, umavez gue 0 mesmo sucedera a Becky, ambas se
tinham apressado a descer e n&o tinham tido tempo de trocar nem umapalavra.

Ao chegar a copa, Sara deparou-se com Becky a esfregar vigorosamente uma chaleira e a cantarolar uma cancéo entre
dentes. Olhou para Sara com um ar defelicidade.

— Estavam |a quando acordei, miss... Os cobertores! Eram tdo reais como nanoite passada — sussurrou €l a, todacontente.

— Também os meus. Esta |4 tudo, como ontem. Enquanto mevestia, comi dgumasdas sobras.

— Oh, santo Deus! — exclamou Becky, quase em éxtase, inclinando-se sobre a chaleira ab mesmo tempo que a cozinheira
entrava na copa.

Miss Minchin esperava ver no semblante de Sara, quando esta entrou na sala de aulas, 0 mesmo que esperava Lavinia:
vergonha, desalento. Sara sempre fora para ela um quebra-cabegas irritante, pois a severidade nunca a fazia chorar ou ficar
assustada. Quando |he ralhavam, escutava educadamente e com um ar sério; quando a castigavam, cumpria as tarefas que o
castigo envolvia ou deixava de almocar ou jantar sem se queixar ou mostrar qualquer sinal de revolta. O facto de nunca
responder com insoléncia era para Miss Minchin umaespécie de insoléncia por si s0. No entanto, tendo em conta a privacéo
de comida a que fora sujeita no dia anterior, a cena violenta a noite e a perspetiva de passar mais um dia sem comer, sem
duvida que estaria destrocada, derrotada. Seria muito estranho se néo entrasse com o rosto péido, os olhos encarnados e um
ar humilhado e infeliz.

Miss Minchin viu-a pela primeira vez naquela manha quando ela entrou na sala de aulas para escutar as mais pequenas
recitar alicdo de francés e para supervisionar os seus exercicios. Vinhacom um passo enérgico, as faces rosadas e nos |&bios
o indicio de um sorriso. Era a coisa mais espantosa que Miss Minchin dgumavez testemunhara. Foi um grande choque. Que
espécie de crianca era €la? Que significaria seme hante coisa? Chamou-ade imediato a sua secretéria.

— Né&o me parece que te tenhas consciencializado de que estas de castigo. Seras totalmente insensivel?

A verdade é que, quando ainda somos criancas, ou mesmo ja adultos, e estamos bem alimentados e dormimos tranquilamente
numacama macia e quente; quando adormecemos no meio de um conto de fadas e, ao acordar, descobrimos que se transformou
em realidade, € impossivel estarmos desgostosos ou parecermos infelizes; do mesmo modo que seriamos incapazes, ainda que
nos esforcassemos, de impedir que 0s nossos olhos cintilassem de prazer. Miss Minchin ficou chocada com o brilho no olhar
de Sara quando esta |he respondeu de formamuito respeitosa.

— Peco desculpa, Miss Minchin, sei bem que estou de castigo — disseela.

— Nesse caso, tem a amabilidade de n&o o esgueceres e de ndo exibires esse ar como se tivesses herdado umafortuna. E uma
impertinéncia. E lembra-te que hoje ndo comerés.

— Sim, Miss Minchin — respondeu Sara. Mas ao virar-lhe as costas, 0 seu coracdo alegrou-se com a recordacdo da noite
anterior. «Se a Magiando metivesse salvado mesmo a tempo, seria horrivel!», pensou ela

— N&o deve ter muitafome. Olha so para 0 ar delal Talvez estgja a fazer de conta que tomou um grande pequeno-almocgo —
sussurrou Lavinia para Jessie, rematando com umarisada desdenhosa.

— Ela é diferente das outras pessoas, isso € certo. Por vezes, até me mete medo — comentou Jessie, observando Sara junto
das mais pegquenas.

— Quedisparate! — exclamou Lavinia.

Durante todo o dia, as cores ndo abandonaram as faces de Sara, nem 0s seus olhos perderam aquela centelha. As criadas
fitavam-na, intrigadas, murmurando umas para as outras, e 0s olhos pequeninos e azuis de Miss Amelia espelhavam uma
profunda desconcertacdo. N&o entendia como € que alguém que chamara asi 0 desagrado e aira da sua augusta irma podia
passar o diacom um ar de audaz bem-estar. Era, contudo, uma atitude tipica de Sara, uma crianga téo invulgar e obstinada. O
mais provavel era que estivesse determinada a enfrentar com bravura e até ao fim as consegquéncias das suas agoes.

Uma coisa Sara decidira, ao pensar no sucedido: as maravilhas que no seu quarto se haviam materializado tinham de ser
mantidas em segredo, se € que tal coisa era possivel. Caso Miss Minchin resolvesse subir de novo as aguas-furtadas, € claro
gue tudo seria descoberto, ndo sendo, contudo, provavel que ela o fizesse tdo cedo, a menos que impelida por dguma suspeita.
Ermengarde e Lottie seriam vigiadas t&o de perto que ndo se atreveriam a escapulir-se novamente dos seus quartos. Contaria a
Ermengarde o prodigio operado pela Magia, confiante de que ela ndo a delataria. Se Lottie descobrisse dguma coisa, obrigg
la-ia ajurar segredo. Talvez apropria Magiaa g udasse naguel a tarefa de ocultar as suas maravilhas.

«Aconteca 0 que acontecer, sgja 0 gue for, algures no mundo ha uma pessoa infinitamente amével que é minha amiga...
minha amiga. Ainda que nunca venha a saber quem ela é, ainda que nunca venha a ter a oportunidade de Ihe agradecer, nunca
mais mesentirel t&o sozinha. Oh, a Magiafoi muito boa para mim!», pensou Sara para os seus botdes, umae outravez, ao



longo de todo aquele dia.

Se dguém tinha duvidas de que era possivel o tempo ficar pior do que estiverano dia anterior, essas duvidas desfizeram-
se: estava mais humido, mais molhado, mais enlameado, mais frio. Havia ainda mais recados fazer, a cozinheira estava ainda
maisirascivel e, sabendo que Sara incorrera naira da patroa, mostrava-se mais cruel. Todavia, que importa tudo isso quando
a Magia ja mostrou que esta por n0s? A ceia da noite anterior dera forca a Sara; sabia que iria dormir bem e quentinha e,
muito embora j& tivesse comegado a sentir fome, como era natural, estava crente de que conseguiria suporta-la até ao pegueno-
almoco do dia seguinte, quando o castigo terminaria e ela voltaria sem duvida a ter direito as suas refei¢cOes. Era bastante
tarde quando por fim subiu as suas &guas-furtadas. Miss Minchin ordenara-Ihe que permanecesse na sala de aulas a estudar até
as dez da noite, mas acabara por ficar absorta noslivros e ja so os fechara depois das dez.

Ao chegar ao Ultimo patamar, defronte da porta do quarto, ha que admitir que o coracéo de Sara lhe martelava no peito.

— E claro que é possivel que tudo tenha desaparecido — murmurou, procurando ganhar coragem. — Pode ter sido apenas um
empréstimo, por umanoite, para megjudar a suporté-la. Seja como for, foi bom. Foi real.

Empurrou a porta e entrou. Umavez |4 dentro, arquejou, fechou a porta e encostou-se a ela, olhando de um lado para o outro.
A Magiaestiverala de novo, e fizera ainda mais do que nanoite anterior. O lume ardia nasalamandra, maisforte e vivo do que

antes. Varias coisas novas tinham sido trazidas para o quarto, embel ezando-o de tal forma que, ndo conhecesse ja Sara 0 poder
da Magia, teria esfregado os olhos, incrédula. Sobre a mesaencontrava-se umanova cel g, desta feita com chévenae talheres a
contar com Becky; todos os trastes velhos e feios tinham sido cobertos e ocultados com panos coloridos. Algumas tapecarias,
presas por tachas t&o afiadas que podiam ser pressionadas contraa madeira e o estuque sem o recurso a um martelo,
embelezavam as paredes e dissimulavam o bolor e os buracos. Havia também leques maravilhosos pendurados e vérias
almofadas, grandes e fofas, que podiam ser usadas como assento. Umacaixa de madeira, coberta com um tapete e

algumas almofadas fazia perfeitamente as vezes de coxim.

Sara af astou-se lentamente da porta, sentou-se e ficou a contemplar tudo aquilo.

«E tal e qual como se um conto de fadas se tivesse tornado realidade. N&o hé qualquer diferenca. Parece-me que qual quer
desgio que formulasse, fosse de diamantes ou de sacos de ouro, se materializarial Nao me espantaria nada que assim fosse.
Sera este 0 meu quarto? Serei a mesma Sara, gélida, encharcada, andrgjosa? E pensar que costumavaimaginar e fazer de conta
e desgar que as fadas existissem! Uma coisa que sempre quis foi ver um conto de fadas transformar-se em realidade. Pois
bem, eis-me a viver um conto de fadas. E como se eu propria fosse umafada e tivesse o poder de transformar as coisas.»

Levantou-se e foi bater a parede, chamando o prisioneiro da cela ao lado.

Quando Becky entrou, quase desfaleceu no ch&o. Por uns segundos, teve dificuldade em recuperar o félego.

— Oh, Santo Deus! Oh, Santo Deus, miss! — exclamou ela, como naguela manhd, na copa.

— E como vés — disse Sara.

Naquela noite, Becky sentou-se numa a mofada frente ao lume a beber o chd numa chévena e pires s seus.

Quando Sara se foi deitar, descobriu que tinha um colchd novo e mais ato, e aimofadas fofas de penas. A sua velha
enxerga e travesseiro tinham sido colocados na cama de Becky, que pode assim desfrutar de um conforto como nunca antes
sentira

— Deonde viratudo isto? Meu Deus, quem sera o autor disto? — inquiriu Becky certavez.

— Sera melhor nem perguntarmaos. Nao fora 0 meu desgjo de querer dizer «Obrigada», preferia nem saber. D4 um ar muito
mais prodigioso ao sucedido — respondeu-lhe Sara.

A partir de entfo, a vida foi-se tornando mais magnifica a cada dia. O conto de fadas n&o terminou por ali. A noite, quando
Sara regressava a0 s0tdo, deparava-se com coisas novas de cada vez que abria a porta. Até que, em pouco tempo, as aguas-
furtadas se transformaram num confortavel gquarto recheado de toda a espécie de ornamentos e comodidades. As paredes
esburacadas e negras foram aos poucos escondidas por trés de quadros e tapecarias. Varias pecas de mobilia desdobravel
apareceram também; na parede foi pendurada uma prateleira carregada de livros. Até que, por fim, parecia ndo haver mais
nada que Sara pudesse desglar. Quando descia de manhg, as sobras da cela ficavam namesa, e ao fim do dia, quando voltava,
0 magico fizera-as desaparecer, deixando mais uma magnifica refeicdo no seu lugar. Miss Minchin continuava tdo severa e
insultuosa como sempre, Miss Amelia iguamente rabugenta e caprichosa, e as criadas sempre malcriadas e grosseiras. Sara
ndo parava de fazer recados, fizesse chuvaou sol, e de ser repreendida e obrigada a executar todo o tipo de tarefas; md tinha
oportunidade de conversar com Ermengarde e Lottie;, Lavinia desdenhava das suas roupas, cada vez mais cocadas e
esfarrapadas, e as outras raparigas olhavam-na com curiosidade quando ela aparecia ha sala de aulas. Porém, que importava
tudo isso quando estava a viver aquele maravilhoso e misterioso conto de fadas? Era mais roméantico e encantador do que
gualquer coisa que dguma vez imaginara para consolar a sua dma jovem e carente e se salvar do desespero. Por vezes,
guando |he ralhavam, era com esforgo que se continha de sorrir.

«Se vocés soubessem! », dizia parasi mesma, «oh, se vocés soubessem! »

O conforto e felicidade de que desfrutava estavam atorna-lamais forte, e era com isso em mente que suportava o arduo dia.



Quando chegava a casa encharcada, cansada e esfomeada, sabia que em breve se poderia aquecer e alimentar depois de subir
ao sbtdo. Durante os dias mais duros, ocupava ditosamente 0 espirito a pensar no queiria ver quando abrisse a porta do quarto
e ainterrogar-se que surpresa maravilhosa a Magia preparara para si. Em pouco tempo comecou a parecer menos magra. As
cores regressaram as suas faces e 0s seus olhos ja ndo pareciam demasiado grandes para a cara.

— A Sara Crewe esta com muito bom aspeto — comentou Miss Minchin para airma, numtom reprovador.

— Sim. Esté positivamente a engordar. JA comegava a parecer um pegqueno corvo faminto — respondeu Miss Amelia, com o
Seu ar apatetado.

— Faminto? N&o tinhaqual quer razéo parater um ar faminto. Sempre lhe foi dada comida com fartural — exclamou Miss
Minchin, contrariada.

— Com certeza, com certeza— concordou Miss Amelia, alarmada ao perceber que, maisumavez, dissera o que ndodevia.

— E muito desagradével ver aguele género de atitude numacrianca daidade dela— acrescentou Miss Minchin, com
arrogancia.

— Que género de atitude? — arriscou Miss Amelia

— Quase pode ser apelidado de provocacéo, desafio — explicou Miss Minchin, frustrada, porque sabia que aquilo que a
melindrava néo se apelidava de provocacdo, mas ndo sabia que outro termo desagradavel havia de usar. — O espirito e a
determinacdo de qualquer outra crianca ja teriam sido vergados e teriam capitulado por forga das... das mudancas a que ela foi
obrigada a conformar-se. Mas, palavra de honra, parece-me t&o pouco subjugada como se... como se fosse uma princesa.

— Recorda-se do que ela |he disse, naquele dia nasala de aulas, acerca do que a manafaria se descobrisse queelaera... —
comentou a insensata Miss Amelia.

— N&o, ndo merecordo! N&o digas disparates! — protestou Miss Minchin, mas é claro que se lembrava, e muito bem.

Como seria de esperar, até Becky comecava a parecer mais rolica e menos assustada. Nao podia evita-lo. Também
compartilhava do conto de fadas secreto. Tinhadois colchdes, duas amofadas, cobertores com fartura e, todas as noites, uma
cela quente e um lugar nas confortaveis amofadas frente ao fogdo. A Bastilha desmoronara-se, as prisioneiras tinham dado
lugar a duas criangas reconfortadas, rodeadas de coisas magnificas. Por vezes Saralia em voz dta, por vezes estudava as suas
licBes, outras ficava simplesmente sentada a olhar para o lume e a tentar imaginar quem seria 0 seu amigo, desgjando poder
dizer-lhe agumas das coisas que |he iam no coragéo.

Aconteceu entdo outra coisa maravilhosa. Um homem foi bater a porta do colégio para entregar véarios embrulhos. Em letras
grandes, estavam todos enderecados «a menina das aguas-furtadas do lado direito».

Sarafoi mandada abrir a porta e foi ela quem recebeu os embrulhos. Pousou as duas caixas maiores na mesa do vestibulo e
estava a olhar para 0 nome do seu destinatario quando Miss Minchin desceu as escadas e a surpreendeu.

— Faz favor de levar esses pacotes a meninaa quem se destinam. N&o fiques ai especada a olhar para eles — ordenou €l a,
Severa como sempre.

— S80 para mim — respondeu Sara.

— Parati? Como assim? — estranhou Miss Minchin.

— N&o sei de onde vém, mas estéo enderecados a mim. Sou eu que durmo nas &guas-furtadas do lado direito. A Becky dorme
nas da esgquerda — explicou Sara.

Miss Minchin aproximou-se de Sara para observar os embrulhos.

— Que contém?— perguntoul.

— N&o sai — disse Sara.

— V4 abre-os! — ordenou Miss Minchin.

Sara obedeceu. Quando as caixas foram abertas, a expressio de Miss Minchin mudou por completo. A frente dos seus olhos
tinha pecas de roupa bonitas e confortaveis, de todos os tipos: sapatos, meias e luvas, e um casaco quente e vistoso. Havia até
um gracioso chapéu e uma sombrinha. Era tudo de excelente qualidade. No bolso do casaco, um afinete prendia um bilhete
quedizia: «Para serem usadas todos os dias. Ser&o substituidas assim quenecessario.»

Miss Minchin ficou bastante agitada. Semelhante incidente suscitava curiosos pensamentos na sua mesquinha mente. Sera
gue cometera um erro, afinal de contas, e que a crianga enjeitada possuia um amigo poderoso, ainda que excéntrico, algures?
Quica um parente até entdo desconhecido que investigara o seu paradeiro e decidira velar por ela daquela forma misteriosa e
invulgar. Talvez fosse um tio rico e solteirdo, daqueles que ndo gostavam de lidar com criangas. Um homem desse género
poderia preferir supervisionar a educacéo e bem-estar da sua jovem familiar a distancia. Uma pessoa dessas, contudo,
seguramente seria caprichosa e se ofenderia com facilidade. Seria lamentével que um familiar assim se revelasse e ficasse a
saber de toda a verdade acerca das roupas andrgjosas, da pouca comida e do trabaho arduo. Sentindo-se bastante
incomodada, Miss Minchin contemplou Sara de esguel ha.

— Bom, parece que aguém foi muito generoso contigo. Umavez que te mandaram todas estas pegas de roupa e que iréds
receber outras novas quando estas se estragarem, maisvale ires vesti-las, paraficares com um ar mais respeitavel. Depois,



poderés descer eir estudar astuas licdes para a salade aulas. Hoje ja ndo precisas de sair parafazer recados — afirmou Miss
Minchin, num tom que ja ndo usava desde que Sara perdera o pai.

Cercade meia horamais tarde, quando a porta da sala de aulas se abriu e Sara entrou, todo o colégio ficou de boca aberta.

— Meu Deus! Olha, é aprincesa Saral — exclamou Jessie, acotovelando Lavinia.

Todaa gente girara a cabega. Lavinia estava corada de tanta estupefacéo.

Era de facto a princesa Sara. Desde o dia em que caira em desgraca que néo voltara a ter aquela aparéncia. N&o parecia
nada a Sara que tinham visto descer as escadas das traseiras agumas horas antes. Exibia o tipo de vestido que Lavinia
costumara invejar-lhe. Era de uma cor forte e tinha um corte magnifico. Os seus pés tinham 0 mesmo aspeto elegante que
Jessie admirara no dia em que Sara se apresentara a classe, e 0s cabel0s, cujos caracois espessos |he davam um ar de pénei
Shetland quando os trazia soltos em redor do pequeno rosto, estavam graciosamente atados atras com umafita.

— Talvez aguém lhe tenha deixado uma fortuna. Sempre acreditei que aguma coisa do género lhe acabaria por acontecer.
Ela étdo invulgar — sussurrou Jessie.

— Talvez as minas de diamantes tenham aparecido de novo, como por magia— trogou Lavinia. — N&o a agracies olhando para
ela dessa maneira, sua palermal

— Sara, vem sentar-te agui — disse Miss Minchin, no seu tom professoral.

E perante os ol hares atonitos de todas as alunas, que se acotovelavam e ndo faziam o minimo esfor¢o para ocultar asua
curiosidade, Sara avangou para 0 seu antigo lugar de honra e inclinou-se sobre os seus livros.

Nessa noite, quando subiu ao quarto, e depois de ter ceado nacompanhia de Becky, sentou-se com os olhos cravados no
lume durante bastante tempo.

— Esta a imaginar dguma coisa, miss? — perguntou Becky, numa voz respeitosa. Quando Sara se sentava em siléncio e
contemplava o lume como se ndo o estivesse a ver, de uma forma geral isso significava que estava a inventar uma nova
histéria. Ndo era o caso daquela vez, e Sara abanou a cabeca.

— Néo, estava a pensar no que haveria de fazer — respondeu.

Becky continuou a olhé-la. Encaravatudo o que Sara dizia e fazia com uma espécie de reveréncia.

— Na&p consigo deixar de pensar no meu amigo. Caso a intencdo dele sgja manter-se andnimo, seria inconveniente da minha
parte tentar descobrir a suaidentidade... Mas eu queria tanto que ele soubesse o quanto |he estou grata e o quanto mefez feliz.
Qualquer pessoa améavel e generosa gosta de saber que as pessoas que gjudou ficaram felizes. 1sso € mais importante para elas
do que receber um agradecimento. Quem dera... Quemdera...

Deteve-se, pois nesse instante 0s seus ol hos depararam-se com umacoisa que estava em cimade umamesa de canto. Eraum
pequeno estojo com papel e envelopes, aparos e tinta que descobrira no quarto hAmeros dois dias.

— Oh, porgue ndo pensei nisso antes?

Levantou-se e foi acorrer buscar o estojo, voltando a sentar-se frente ao lume.

— Posso escrever-lhe um bilhete e deixédlo em cima da mesa. Talvez a pessoa que leva as sobras e a louca suja o leve
também. N&o |he colocarel qualquer pergunta. Tenho a certeza de que ndo se importard que eu |he agradeca por tudo o que tem
feito — declarou, muito animada.

Escreveu entdo um bilhete, que dizia:

Espero que ndo considere indelicado da minha parte escrever-lhe este bilhete, sabendo que o senhor desgja manter o
anonimato. Por favor, acredite que ndo foi minha intencdo ser inconveniente nem tentar descobrir 0 que quer que fosse.
Apenas quero agradecer-lhe por ter sido tdo amavel comigo, tdo generoso, e por ter transformado a minha vida num
conto de fadas. Estou-lhe tdo agradecida e tdo feliz. O mesmo sucede com a Becky; é tudo t&o belo e maravilhoso para
ela como € para mim. A nossa vida era de solidao, frio e fome, e agora... oh, sO de pensar no que fez por nés! Por favor,
deixe-me so dizer estas palavras. Sinto que tenho de dizé-las. Obrigada, obrigada, obrigadal

«A Meninadas Aguas-Furtadas»

Na manha seguinte, deixou o hilhete em cima da mesa, e ao fim do dia jala ndo estava, tendo sido levado com as sobras da
cela. Sara percebeu assim gque 0 magico a recebera, e ficou muito contente por sabé-lo. Estava a ler a Becky um dos seus
livros novos, antes de se recolherem as repetivas camas, quando um barulho najanela lhe desviou a atencdo. Ao levantar os
olhos da pagina, reparou que Becky também o ouvira, umavez que virara a cabega e se pusera a escuta, comum ar nervoso.

— Estadai qualquer coisa, miss— sussurroul.

— Pois é. Parece... parece mesmo um gato... atentar entrar — disse Sara

Levantou-se da cadeira e dirigiu-se atrapeira. O ruido que escutara soara-lhe a um estranho arrastar. De repente, ocorreu-
Ihe e soltou uma gargalhada. Recordou-se de um pequeno intruso que ja uma vez entrara nas aguas-furtadas. Vira-o naguela



mesma tarde, com um ar desconsolado, sentado frente a uma janela da casa do cavalheiro indiano.

— E sefosse 0 macaguinho que tivesse fugido de novo do lascarim? Oh, quem dera que fosse! — murmurou €l a, muito
animada

Trepou a uma cadeira, abriu a janela com toda a cautela e espreitou para a rua. Bem perto dela, sentado na neve que se
acumulara no telhado, pois tinha nevado todo o dia, estava uma pequena e trémula figura que franziu lastimosamente o rosto
preto ao deparar-se com ela.

— E mesmo o macaguinho! Escapuliu-se do sot&o do lascarim e viu aluz no meu— anunciou ela a Becky.

Becky correu para junto damesa.

—Va deixalo entrar, miss?

— Vou. Esta demasiado frio para um macaco andar narua. Sao animais sensivels. Vou persuadi-lo a entrar.

Estendeu a méo, devagarinho, dirigindo-se a ele no mesmo tom afetuoso com que falava com os pardais e com Mel qui sedec,
como se ela propria fosse um anima amistoso e compreendesse atimidez deles.

— Vem, querido macaquinho. Eu ndo te fago mal — aliciava-o ela

O macaco sabia bem que ela ndo Ihe faria ma. Compreendera-o0 mesmo antes de ela o ter agarrado, com toda a suavidade, e
o0 ter puxado na sua direcdo. O que sentia nas maos elegantes e morenas de Ram Dass era amor, e 0 mesmo pressentia nas
pequeninas maos daguela menina. Permitiu que ela o levasse para dentro do sotéo e, assim que se viu nos bragos dela, aninhou-
Secontra o seu peito e pos-se aolhar paraela

— Lindo macaguinho! Lindo macaquinho! Oh, adoro animais pequeninos! — trauteou €l a, beijando-o0 na cabeca.

Ele ficou evidentemente satisfeito por estar frente ao lume e, quando Sara se sentou e o colocou no joelho, olhou para
Becky, observando-a com interesse.

— N&o € muito bonito, pois ndo, miss? — comentou ela.

— Parece um bebé muito feio — disse Sara, com umagarga hada. — Peco descul pa, macaquinho; mas ainda bem que ndo és um
bebé. A tuamée ndoiriaficar orgulhosa de ti e ninguém se atreveria a dizer que eras parecido com um dos teus familiares. Oh,
mas eu gosto mesmo de ti!

Recostou-se na cadeira e pds-se a pensar em voz alta

— Talvez ele tenhapenade ser téo felo e isso ndo |he saia da mente. Interrogo-me se el e tera mente. Macaco, meu querido,
tens mente?

Contudo, o macaco limitou-se a cogar a cabega.

— Quevai fazer com ele, miss? — perguntou Becky.

— Esta noite vou deixé-lo dormir comigo, e amanhélevo-o de volta ao cavalheiro indiano. Lamento ter de te devolver, mas
teras mesmo de voltar. Certamente preferirés viver com atuafamilia, e eu ndo sou tua parente.

Quando se foi deitar, fez-lhe uma cama a seus pés e ele enroscou-se e ai dormiu como um bebé, muito contente com as suas
acomodagoes.
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«E A CRIANCA!»

Na tarde do dia seguinte, trés membros da Familia Grande encontravam-se na biblioteca do cavaheiro indiano, fazendo o
melhor que podiam para o animar e distrair. Estavam ali com esse propésito porque ele os convidara especidmente. Ha ja
agum tempo que vivia na expectativa e naguele dia aguardava com muita ansiedade um determinado acontecimento. o
regresso de Moscovo do Sr. Carmichael. A sua estada havia-se prolongado de semana em semana. Ao chegar a cidade, ndo
conseguira localizar a familia de que fora em busca, e, quando por fim a encontrara e se dirigira & sua residéncia, fora
informado de que estavam ausentes em viagem. Tendo-se esfor¢ado tanto para chegar até eles, decidiu permanecer em
Moscovo até que afamilia voltasse.

O . Carrisford estava sentado na sua poltrona e Janet no chdo, a seu lado. Tinha um grande carinho por Janet. Nora
encontrara um escabelo e Donald estava montado na cabega do tigre que ornamentava o tapete feito a partir da pele do animal.
E preciso que se diga que a caval gava com grade alarido. Janet ralhou-Ihe:

— Né&o fagas tanto barulho, Donald. Quando se vai animar umapessoa doente, ndo o fazemaos aos gritos. Estamos a fazer
muito barulho, senhor Carrisford? — perguntou ela ao cavalheiro indiano.

Ele limitou-se a dar-lhe umas palmadinhas af etuosas no ombro.

— Néo, ndo estdo. E sempre meimpedem de pensar demais — respondeu ele.

— Eu vou fazer pouco barulho. Vamostodos ficar tao caladinhos como os ratos — gritou Donald.

— Osratos ndo fariam esse barulho todo — real cou Janet.

Donald fez umas rédeas com o seu lenco de assoar e continuou aos pulos na cabega do tigre.

— Umbando de ratos faria. Um milhar de ratos talvez fizesse — argumentou el e, muito animado.

— Néo acredito que cinquentamil ratos fizessem. E temos de ficar téo calados quanto um rato — fez notar Janet, numtom mais
Severo.

O Sr. Carrisford riu-se e deu-lhe mais umas palmadinhas no ombro.

— O papa ja ndo deve demorar. Podemos falar sobre a meninaperdida? — inquiriu Janet.

— Crelo que neste momento ndo conseguiriafalar sobre outra coisa— disse o cavalheiro indiano, franzindo a testacom uma
expressao cansada.

— Gostamos muito dela. Chamamos-lhe «a princesinha desfadada» — revelou Nora.

— Porqué? — quis saber o cavalheiro indiano. As fantasias dos membros mais novos da Familia Grande faziam-no sempre
esguecer um pouco as angustias.

Foi Janet quem respondeu.

— Porque, embora ela agora ndo sgja umafada, ficaratéo rica quando for encontrada, que sera como umaprincesa de um
conto de fadas. A principio chaméavamaos-lhe a fada princesa, mas parecia que ndo combinava.

— E verdade que o papéa dela deu todo o seu dinheiro a um amigo para colocar numaminague tinha diamantes e depois o
amigo, achando que estava tudo perdido, fugiu convencido de que era um ladréo? — perguntou Nora.

— Mas néo era— apressou-se Janet a acrescentar.

O cavalheiro indiano pegou-lhe naméo.

— N&o, naverdade, ndo era— asseverou.

— Tenho pena do amigo, ndo consigo evita-lo. O sucedido ndo foi culpa dele, e tenho a certeza de que foi um grande
desgosto para ele. Estou certa de que ficou destrogado — disse Janet.

— Es umajovem muito compreensiva, Janet — elogiou-a o caval heiro indiano, apertando-lhe améo.

— Falaste ap senhor Carrisford da menina-que-n&o-é-mendiga? Contaste-lhe que €l a tem roupas novas e bonitas? Talvez
tenha sido encontrada por aguém quando se perdeu — gritou de novo Donald.

— Oigo um cabriolé E parou frente a portal E o papal — exclamouJanet.

Correram todos a janela paraconfirmar.

—Sim, é 0 papa Mas néo traz nenhumamenina— disse Donald.

De imediato, as trés criancas abandonaram a biblioteca e correram para o vestibulo. Era daquela forma que estavam
habituadas a receber o pai. O cavaheiro indiano ndo tardou a ouvi-las aos pulos e a bater palmas, a espera de que o pai lhes
pegasse a0 colo e as beijasse.

O Sr. Carrisford fez um esforco para se levantar, mas voltou a afundar-se na poltrona.



— E intil. Estou um caco! — murmurou para Si mesmo.

A voz do Sr. Carmichael escutou-se do outro lado da porta:

— N&o, meninos, entram depois de eu ter falado com o senhor Carrisford. V&o brincar com 0 Ram Dass.

A porta abriu-se entdo e o Sr. Carmichagl entrou. Parecia ainda mais rosado do que habitualmente e trazia um ar saudével;
porém, quando cruzou o seu olhar com o de Carrisford e |he apertou a méo, os seus olhos espelhavam desapontamento e
ansiedade.

— Quenovidades metraz, Carmichael ? E a crianca que o casal russo adotou?— indagoul.

— N&o é a crianca que procuramos. E muito mais nova do que a filha do capitdio Crewe. O nomedela é Emily Carew. Vi-ae
falel com ela. O casal russo forneceu-me todos os pormenores— foi arespostado Sr. Carmichael.

O ar destrogcado e infeliz que o cavaheiro indiano fez entéo foi de cortar o coragdo! Deixou a méo pender, largando a do
advogado.

— Nesse caso, a busca tem de recomecar. Mais nada. Sente-se um pouco, Carmichael.

O advogado acedeu. Com o tempo, desenvolvera umagrande simpatia por aquele homem infeliz. Ele proprio eratéo feliz e
vivia rodeado por tanta alegria e amor, que a desolacéo e a falta de salde |he pareciam coisas lamentavels. Se naquela casa se
escutasse a0 menos a voz aguda e alegre de umacrianga, seria muito menos sorumbatica. E que um homem carregasse no peito
aideia de que defraudara e abandonara umacrianga, parecia-lhe algo insuportével.

— E claro, haveremos de encontré-la, sem ddvida— afirmou num tom animado.

— Temos de comecar de imediato. Nao devemos perder tempo. Tem dgumasugestdo, agumaideia? — perguntou Carrisford,
Nervoso e ansi0so.

O Sr. Carmichael, também bastante agitado, |evantou-se e comegou a andar de um lado para o outro com um ar pensativo,
duvidoso.

— Bom, talvez... N&o sei se valerade muito... A verdade € que naviagem de comboio desde Dover vim a pensar numa coisa.

— No qué? Se a crianca estiver viva, hdde estar algures.

— Sim, em adgum lado ela estara. JA procurdmos em todas as escolas de Paris. Deixemos Paris de lado e recomecemos em
Londres. E essaaminhaideia, procuré--laem Londres.

— Escolas ndo faltam em Londres— comentou o Sr. Carrisford, sobressaltando-se um pouco, acometido por umalembranca.
— Haumamesmo aqui ao lado, a propdsito.

— Ent&o, comegaremos por ai. E ndo poderia ser mais perto do que a porta do ado.

— Nesse colégio haumacrianca que despertou 0 meu interesse, mas néo é aluna. E umacriatura muito morenae
desamparada, que n&o podia ser maisdiferente da Sara Crewe — contou Carrisford.

Talvez a Magia estivesse nagquele momento a operar de novo os seus milagres. Tudo apontava paraisso. O que terialevado
Ram Dass a entrar na biblioteca, interrompendo o seu patréo, curvando-se respeitosamente mas com um entusiasmo que mal
conseguia dissimular nos seus escuros e cintilantes olhos?

— Saibe, esta ali a crianca, aguela de quem o saibe se compadeceu. Veotrazer o macaco, que fugirade novo para as suas
aguas-furtadas. Pedi-Ihe que ndo fosse ja embora. Lembrei-me quetalvez agradasse ao saibe vé-la e falar com ea

— Quem é ela? — indagou o Sr. Carmichael.

— SO Deus sabe. E precisamente a crianca de que |he estava a falar. Umapeguena lacaia do colégio — respondeu Carrisford,
gesticulando para Ram Dass e dirigindo-se a ele: — Sim, gostaria de a conhecer. Va chamé-la. — Virou-se entdo para o Sr.
Carmichadl. — Enquanto esteve ausente, a espera deixou-me desesperado. Os dias eram tdo longos e sombrios. O Ram Dass
contou-me as tribulagdes e angustias desta crianca e em conjunto elabordmos um plano, digno de um conto de fadas, para a
ajudar. Suponho que tenha sido uma coisa pueril, mas sempre me concedeu uma distragso, algo em que pensar. E claro que,
sem a gjuda de um agil e destro oriental como o Ram Dass, ndo teria sido possivel concretizar o plano.

Sara entrou entdo na biblioteca. Transportava 0 macaco nos bragos, e ele obviamente n&o fazia tencdes de se afastar dela, a
menos que fosse obrigado. la agarrado a ela, tagarelando, todo satisfeito. A perspetiva de ir conhecer o cavalheiro indiano
trouxera mais alguma cor as faces de Sara.

— O seu macaco fugiu. Foi bater a janela das minhas &guas-furtadas na noite passada e eu deixei-o entrar porque estava
muito frio. Télo-ia trazido logo, ndo fosse ja tdo tarde. Sabia que o senhor se encontrava doente e podia néo gostar de ser
incomodado — explicou Sara, nasuabonita voz.

Os olhos encovados do cavaheiro indiano fitaram Sara com curiosidade e interesse.

— Foi muito atencioso datuaparte — disse ele.

Sara olhou de relance para Ram Dass, que ficarajunto a porta

— Quer que 0 entregue ao lascarim? — perguntou ela.

— Como sabes que € um lascarim? — indagou de volta o cava heiro indiano, ensaiando umsorriso.

— Conhego os lascarins porque nasci naindia— respondeu Sara, passando o relutante macaco para os bragos de Ram Dass.



O cavalheiro indiano desencostou-se do cadeirdo t&o subitamente e com umamudancatéo dréstica de expressao, que, por
um momento, Sara se sobressaltou.

— Nasceste naindia? Chegaaqui ao pé de mim. — E estendeu a méao.

Sara aproximou-se e colocou a sua méo na dele, como |he pareceu ser seu desgjo. Manteve-se imével, olhando-o com o
mesmo interesse com que ele a fitara. Alguma coisa parecia perturbé-lo.

—Vives aqui ao lado? — inquiriu ele.

— Sim, vivo no colégio de Miss Minchin.

— Mas n&o és umadas suas alunas?

Um estranho sorriso pairou sobre os labios de Sara. Hesitou um momento.

— Acho que ndo sel ao certo o que sou — respondeu.

— Porqué?

— Deinicio, fui umaauna, mas agora...

— Foste umaauna? E o que és agora?

O estranho sorriso triste regressou aos |8bios de Sara.

— Durmo nas &guas-furtadas, ao lado da criada da copa. Fago recados para a cozinheira, fago tudo o que ela memanda, e
ensino as li¢bes as mais pequenas — explicou ela

— Faga vocé as perguntas, Carmichael. Faga-me esse obséquio. Eu ndo sou capaz — disse 0 Sr. Carrisford, afundando-se no
cadeirdo como se todas as suas forgas o tivessem abandonado.

O corpulento e amavel pai da Familia Grande sabia como colocar perguntas a criangas. Sara apercebeu-se disso quando ele
se lhe dirigiu na suavoz gentil e encorgjadora.

— O que queres dizer com «de inicio», minhaquerida? — perguntou ele.

— Quando fui trazida para ca pelo meu papa.

— E onde esté o teu papa?

— Morreu. Perdeu todo o seu dinheiro e ndo sobrou nada. N&o havia ninguém para cuidar de mim ou para pagar a Miss
Minchin — disse Sara, numavoz meio sumida

— Carmichael! — gritou o cavaheiroindiano.

— N&o devemos assusté-la — aconselhou o Sr. Carmichael, sussurrando num apice e o mais discretamente possivel para o
cavalheiro indiano. A seguir, voltou a dirigir-se a Sara, em voz ata — Entéo, foste mandada para as &guas-furtadas e fizeram
de ti umacriada paratodo o servigo. Foi isso, ndo foi?

— Néo tinhanenhum familiar que tomasse contade mim, nem dinheiro. N&o pertencia a ninguém...

— Como é que o teu pai perdeu o dinheiro? — interrompeu-a o cavalheiro indiano, com avoz embargada.

— Néo foi ele que o perdeu — respondeu Sara, cada vez maisintrigada. — O meu papa tinhaum amigo do qual gostava muito.
Foi 0 amigo dele que Ihe ficou com o dinheiro. O meu papa confiou demasiado no amigo.

O cavaheiro indiano disse, quase sem folego:

— A intencdo do amigo talvez ndo fosse prejudicar ninguém. Talvez o sucedido se tenhaficado a dever aum mal-entendido.

Ao responder, Sara ndo imaginava 0 quanto a sua voz jovem e tranguila soava implacavel. Se soubesse, sem divida que a
teria suavizado em prol do cavalheiro indiano.

— O sofrimento do meu papa ndo foi menor por isso. Foi a morte dele.

— Como se chamava o teu pai? Diz-me — pediu o Sr. Carrisford.

— O seu nome era Ralph Crewe. Capitio Crewe. Morreu naindia— disse Sara, um pouco sobressaltada.

O rosto fatigado e macilento do cavalheiro indiano contraiu-se e Ram Dass correu parajunto do seu patréo.

— Carmichael, é acrianca, é elal — declarou o invalido, respirando com grandedificul dade.

Por um momento, Sara achou que e e ia morrer. Ram Dass juntou umas gotas de um frasco a um copo de &guae levou-lho
aos |8bios. Junto ao caval heiro indiano, Sara tremia um pouco. Olhou desorientada para o Sr. Carmichael.

— Quecriancga é que eu sou? — perguntou-lhe, gaguejando.

— O senhor Carrisford era 0 amigo do teu pai. N&o fiques alarmada. Ha dois anos que te procuramos.

Saralevou a méo atesta e deixou pender o queixo. Parecia que estava no meio de um sonho.

— E durante todo esse tempo eu estava em casa da Miss Minchin. Mesmo do outro lado da parede — disse ela, num sussurro.



18

«TENTEI SER UMA PRINCESA»

Foi a bonita e carinhosa Sra. Carmichael quem explicou tudo. Mandaram-na chamar de imediato e atravessou a praga para
tomar Sara nos seus bracos e para a elucidar acerca de tudo o que tinha acontecido. A emoc&o da descoberta, totalmente
inesperada, fora avassaladora para o Sr. Carrisford, no estado em que se encontrava.

— A minhavontade era ndo a perder de vista, Carmichael, palavra de honra— disse ele, a meia-voz, quando |he foi sugerido
gue a meninaabandonasse a biblioteca.

— Eu tomo conta dela até a mama chegar — sugeriu Janet de imediato, e foi ela quem a conduziu a outra divisdo. — Estamos
t&o contentes por te termos encontrado. N&o imaginas como estamos felizes— disse elaa Sara

De méos afundadas nas algibeiras, Donald contemplava Sara com uma expressao de ponderag&o e autorrecriminago.

— Se tivesse perguntado o teu nome quando te dei a moeda, tu ter-me-ias dito que te chamavas Sara Crewe e terias sido
encontrada num instantinho — fez ele notar.

A Sra. Carmichael chegou ent&o. Vinha com um ar muito comovido e, de repente, abragou Sara e beijou-a.

— Estas com um ar atonito, pobre crianca. E ndo é de admirar — comentou ela.

Sara s tinha um pensamento.

— E de... — comegou, olhando de relance para a porta fechada da biblioteca. — E ele 0 amigo malvado que levou o meu pai &
ruina? Oh, por favor, diga-me!

Chorando, a Sra. Carmichagl beijou-a de novo. Achava que a menina devia ser beijada muitas vezes, uma vez que néo
recebia carinhos hatanto tempo.

— Ele ndo foi malvado, querida. E nem perdeu realmente o dinheiro do teu papa. Apenas achou que o perdera, € como
gostava muito dele, a dor e o desgosto fizeram-no ficar tdo doente que, durante algum tempo, ndo esteve no seu juizo perfeito.
A vidadele correu perigo e muito antes de comecar arecuperar ja o teu papa tinha morrido.

— E ele ndo sabia onde encontrar-me. E eu estava t&o perto — murmurou Sara. N&0 conseguia esquecer a ironia de estar
mesmo ali ao lado.

— O senhor Carrisford acreditava que estavas numa escola em Franca, e foi continuamente desviado do bom caminho por
pistas falsas. Procurou-te por todo o lado. Quando te viu passar, com um semblante t&o triste e desamparado, ndo sonhava que
fosses afilha do seu amigo, mas, por seres umameninacomo ela, quis gudar-te e fazer-te feliz. Assim, disse ao Ram Dass que
entrasse pela janela do teu quarto e tentasse torna-lo confortavel — explicou a Sra. Carmichael.

O coragéo de Sara encheu-se de alegria; a sua fisionomia mudou por completo.

— Foi 0 Ram Dass quem levou aquelas coisas? Foi 0 senhor Carrisford que disse ao Ram Dass para o fazer? Foi ele quem
tornou o sonho realidade? — gritou Sara.

— Sim, minhaquerida, foi elel Como vés, € um homem bom e gentil, e apiedou-se de ti em nome da querida Sara Crewe que
procurava.

A portadabiblioteca abriu-se e 0 Sr. Carmichagl assomou-se, chamando Sara com um gesto.

— O senhor Carrisford ja esta melhor. Podes entrar — disse ele.

Sara nédo hesitou. Quando o cavalheiro indiano olhou para el a, viu o seu rosto iluminado.

Sarafoi colocar-se frente ao cadeir&o, com as méos entrel agcadas sobre o peito.

— Foi 0 senhor que me enviou aquelas coisas téo belas! Foi o senhor! — exclamou ela, numavoz ao mesmo tempo aegre e
emocionada.

— Sim, minhaquerida, fui eu — respondeu o Sr. Carrisford. Apesar de fraco e doente, fitou-acom o mesmo olhar que Sara se
lembrava de ver nos olhos do pai, aquele olhar que queria dizer que a amava e que a queria abracar. Ajoelhou-se entdo junto
dele, como costumava ajoel har-se ao pé do pai no tempo em que se adoravam e eram os melhores amigos do mundo.

— Enté&o, € o senhor o meu amigo! — declarou ela, e, pegando-lhe naméo descarnada, beijou-lha umae outra vez.

— Dagui atrés semanas ja estara como novo. Repara na cara dele — comentou o Sr. Carmichagl com a esposa.

Ja ndo parecia, de facto, 0 mesmo. A «senhorinha» ja estava junto dele e havia coisas em gue pensar e planos a fazer. Em
primeiro lugar, era preciso tratar da questdo de Miss Minchin. Urgia informé-la da alteracdo que ocorrera na vida da sua
antigaaluna.

Sara ndo regressaria ao colégio. O cavaheiro indiano mostrou-se inflexivel nesse ponto. Permaneceriadi eo Sr.
Carmichael tratariadeir falar com Miss Minchin.



— Fico contente por ndo ter de voltar |14 Elavai ficar muito zangada. N&o gosta de mim, emboratalvez a culpa seja minha,
pois também néo gosto dela.

Contudo, curiosamente, o Sr. Carmichael nem teve de se deslocar ao colégio, ja que Miss Minchin se apresentou a porta do
cavaheiro indiano em busca da sua criada. Precisara de Sara por algum motivo e, depois de perguntar por ela, escutara uma
coisa extraordindria. Uma das criadas vira-a subir as escadas de servi¢o com qualquer coisa escondida sob o casaco e depois
bater a porta da casa do lado e entrar.

— Mas que despautério foi este? — gritara Miss Minchin paraMiss Amelia

— N&o fago ideia, mana. A néo ser que elatenhatravado amizade com o cavaheiro quelareside, umavez que ele viveu na
india— respondera Miss Amelia.

— E mesmo tipico dela impor a sua presenca e insinuar-se nas boas gragas das pessoas de uma forma insolente. Ha umas
boas duas horas que estd para | N&o permitirel semelhante atrevimento. Vou pessoamente ver do que se trata e pedir
desculpas pelaintromisséo — reclamou Miss Minchin.

Sara estava sentada num escabel o, junto ao joelho do Sr. Carrisford, escutando algumas das inimeras coisas que ele achava
imprescindivel explicar-lhe, guando Ram Dass anunciou a visitante.

Sara levantou-se involuntariamente e empalideceu, mas o Sr. Carrisford reparou que ela estava calma e ndo evidenciava
sinais de ser uma crianga nervosa ou de estar muito assustada.

Miss Minchin entrou na biblioteca com o seu habitual ar severo, pomposo e demasiado formal, até no vestir.

— Lamento muito incomodé-1o, senhor Carrisford, mascreio que lhe devo umaexplicacdo. O meu nome é Miss Minchin e
sou a diretora do colégio para meninas, agui naporta ao lado.

O cavaheiro indiano olhou para ela por um momento, examinando-a em siléncio. Eraum homem impulsivo e col érico por
natureza, e N&o gqueria que o seu temperamento levasse amelhor.

— Ent&o, a senhora é que € Miss Minchin?— disse ele.

— Em pessoa, meu caro senhor.

— Nesse caso, chegou mesmanaaltura certa. O meu advogado, o senhor Carmichael, preparava-se parair falar consigo —
respondeu o cavaheiro indiano.

O Sr. Carmichael fez umaligeiravéniae Miss Minchin desviou o olhar dele para o Sr. Carrisford, perplexa.

— O seu advogado? N&o compreendo. Foi uma questéo de dever que aqui me trouxe. Acabei de descobrir que uma das
minhas aunas, umaaluna que educo por caridade, teve o atrevimento de o vir incomodar, introduzindo-se na sua casa sem ser
convidada. Vim explicar ao senhor que tal ocorreu sem o meu conhecimento. — Miss Minchin virou-se entéo para Sara: — Ja
paracasal Seras severamente castigada. Vamos, para casal — ordenou, num tomcruel.

O cavaheiro indiano puxou Sara parajunto de s e deu-Ihe uma palmadinha na méo.

—Elandovai.

Miss Minchin achou que néo tinha ouvido bem.

— N&o vai? — repetiul.

— Né&o, ndo vai para casa, se é que 0 seu estabel ecimento se podera apelidar de casa. A casadela, dagui paraafrente, seré
aqui, comigo — afirmou o Sr. Carrisford.

Miss Minchin deu um passo atrés, aténita e indignada.

— Consigo! Consigo? Quequer isto dizer?

— Tenhaa gentilezade explicar, Carmichagl, e sgja o mais breve possivel — pediu o cavaheiro indiano. E, fazendo Sara
sentar-se de novo, pegou-lhe nas méos, um habito que o seu papa também tinha,

Entdo, o Sr. Carmichael procedeu as explicagdes, no tom calmo, seguro e pausado de um homem que esta por dentro do
assunto e de todos os seus aspetos legais, algo que Miss Minchin compreendia enquanto mulher de negécios e ndo apreciava.

— O senhor Carrisford, cara senhora, era amigo intimo do falecido capitdo Crewe. Foi seu sbcio em aguns investimentos
avultados. A fortuna que o capitdo Crewe julgava ter perdido foi recuperada e encontra-se agora nas maos do senhor
Carrisford.

— A fortunal A fortunada Saral — exclamou Miss Minchin, empalidecendo.

— Sim, sera afortunada Sara. Naverdade, ja o €. Determinados acontecimentos fizeram-na aumentar bastante. As minas de
diamantes prosperaram— explicou 0 Sr. Carmichael, numtomfrio.

— Asminas de diamantes! — disse Miss Minchin, respirando com dificuldade. A ser verdade, jamais algo de tdo terrivel lhe
sucedera desde que nascera, acreditava ela.

— As minas de diamantes — repetiu 0 Sr. Carmichael, e ndo pdde deixar de acrescentar, com um Sorriso matreiro e pouco
proprio de um advogado: — Poucas princesas sd0 mais ricas do que a sua duna Sara Crewe, que a senhora ensina por
caridade, vira a ser, Miss Minchin. Ha dois anos que o senhor Carrisford a procurava; encontrou-a por fim e ndo se separara
dela.



Depois disto, pediu a Miss Minchin gue se sentasse enquanto |he explicava o assunto em pormenor, ndo se poupando a
esforcos para deixar bem claro que o futuro de Sara estava assegurado e que 0 que parecera perdido Ihe seria devolvido
multiplicado por dez; paraalém disso, Saratinhano Sr. Carrisford um tutor, bem como um amigo.

Miss Minchin ndo era uma mulher inteligente, e no seu desespero cometeu o erro de fazer um esforgo obstinado para
reconquistar o que perdera devido a sua ganancia.

— Ele encontrou-a sob 0 meu cuidado. Eu fiz tudo por ela. Se ndo fosse eu, elateria morrido de fome narua— protestou.

O cavalheiro indiano perdeu apaciéncia

— Quanto amorrer de fome narua, minha senhora, talvez o tivesse feito ai com mais conforto do que nas suas aguas-furtadas
—disseele

— O capitdo Crewe confiou-ma, e é comigo que ela deverd continuar até ser maior de idade. Podera voltar a ser uma das
alunas. A Saratem de terminar os seus estudos. A lei intervirdameu favor — alegou MissMinchin.

— Ora, ora, Miss Minchin, alei ndo fara semelhante coisa. Se for desgjo da Sara regressar para 0 seu colégio, atrevo-me a
dizer que o senhor Carrisford ndo se opora, masisso é decisdo da Sara— interpds o Sr. Carmichael.

— Nesse caso, apelo a Sara. Talvez néo te tenha estragado com mimos, mas bem sabes como o teu papa estava satisfeito com
0s teus progressos. Para além disso... eu... sempre gostel muito de ti — disse Miss Minchin, meio acanhada, & sua antiga aluna.

Os olhos cinza-esverdeados de Sara fixaram-se nela com aguele semblante calmo e penetrante que desagradava
particularmente a Miss Minchin.

— Sempre gostou, Miss Minchin? Nao dei por isso — disse Sara.

Miss Minchin corou eendireitou-se.

— Devias ter dado. Mas é natural, as criancas nunca sabem o que € melhor para elas. Eu e a Amelia sempre dissemos que
eras a crianca mais inteligente da escola. Porque ndo cumpres o dever que tens para com o teu papa e vens paracasa comigo?

Sara deu um passo na direcéo dela. Pensava no dia em que Ihe fora dito que ndo tinha ninguém e que corria o risco de ser
mandada para a rua; pensava nas horas de frio e fome que passara sozinha com Emily e Melquisedec no sotdo. Olhou Miss
Minchin nos olhos sem hesitar.

— Sabe bem por que motivo ndo irei para casa consigo, Miss Minchin. Sabe muito bem — declarou.

O rosto irado e severo de Miss Minchin ruborizou-se.

— Nuncamais voltaras a ver as tuas companheiras. Assegurar-me-ei de que a Ermengarde e a L ottie sejam afastadas...

O Sr. Carmichadl interrompeu-a com firmeza, mas educadamente.

— Desculpe, mas a Sara vera quem muito bem entender. Estou certo de que os pais das companheiras de Miss Crewe ndo
iréo recusar 0Ss Seus convites paraa visitarem em casa do seu tutor. O senhor Carrisford encarregar-se-a disso.

E preciso que se diga que até Miss Minchin titubeou. Semelhante cenério era pior do que o do excéntrico tio solteirdo que
podia ser temperamentd e ofender-se com o tratamento dado a sua sobrinha. N&o era dificil de acreditar que a maioria dos
pais ndo impediria as suas filhas de conviver com a peguena herdeira de uma mina de diamantes. Para além disso, se 0 Sr.
Carrisford decidisse revelar-lhes o tratamento que Sara Crewe recebera, muitas coisas desagradaveis poderiam acontecer.

— N&o assumiu um encargo facil, como em breve descobrira. Esta crianca ndo é de confianga nem agradecida — disse Miss
Minchin ao cavalheiro indiano, a0 mesmo tempo que se preparava para ir embora. Depois, virando-se para Sara, acrescentou
ainda: — N&o meenganarel ao afirmar que agora sentes que €s de novo uma princesa.

Sara baixou os olhos e corou um pouco, pois achava que os estranhos talvez tivessem dificuldade, a principio, em entender
o0 seu faz-de-conta preferido.

— Eu... tentei ndo ser outra coisa... Mesmo nos dias em que passei mais frio e fome, tentei ser umaprincesa — respondeu, em
voz baixa

— Agora néo precisaras mais de tentar — rematou Miss Minchin, num tom azedo, a0 mesmo tempo que Ram Dass a
acompanhava a porta.

Regressou a casa e, fechando-se na sua sala de estar privativa, mandou de imediato chamar Miss Amelia. Ficaram ali
trancadas o resto da tarde e a pobre Miss Amelia passou por um mau bocado, durante o qual derramou muitas lagrimas
amargas. Um dos seus infelizes comentérios quase fez a irma perder por completo as estribeiras, mas teve um desenlace
inesperado.

— N&o sou téo inteligente quanto a mana e refreio-me sempre de dizer 0 que penso com recelo de a encolerizar. Se ndo fosse
t80 receosa, talvez isso acabasse por ser melhor para o colégio e para nos as duas. Devo dizer que muitas vezes pensel que
seria preferivel ndo ter sido tdo severa com a Sara Crewe e ter-se assegurado de que ela tinha umavida condigna. Sei que a
obrigou atrabalhar demais para umacrianga da suaidade, e sei quefoi ma aimentada..

— Como se atreve a afirmar semelhante coisa?! — exclamou Miss Minchin.

Com umaespécie de ousadia temeraria, Miss Ameliarespondeu:



— N&o sel como meatrevo, mas, ja que comecel, maisvale ir até ao fim, sgjam quais forem as consequéncias. A crianga era
umameninainteligente e de bom coracéo, e ter-lhe-ia retribuido qualquer amabilidade que tivesse tido com ela, mas a mana
ndo lhe estendeu nem uma. A verdade é que ela era demasiado inteligente para si e a mana nunca gostou dela por essa razéo.
Ela conseguia ver-nos as duas a transparéncia...

—Amelial — gritou afuriosairmamaisvelha, irada a ponto de a esbofetear e lhe entortar a touca, como muitas vezes fizera a
Becky.

Porém, o desapontamento de Miss Amelia deixara-a suficientemente histérica para ja ndo se importar com o que sucedia a
seguir.

— E verdade! E verdade. A Sara percebeu que a manaera umamulher impiedosa e interesseira, que eu era umapateta e uma
fraca, e que ambas éramos grosseiras e mesguinhas 0 bastante para nos humilharmos pelo seu dinheiro e a tratarmos ma
guando esse dinheiro Ihe foi tirado, ao passo que ela se comportou como uma princesinha mesmo quando era uma mendiga.
Sim, é verdade, comportou-se como uma princesinhal — gritou Miss Amelia. Os nervos acabaram por lhe levar a melhor e a
pobre comecou a rir e a chorar a0 mesmo tempo e, balancando-se para a frente e para tras na cadeira perante o olhar
horrorizado de Miss Minchin. — E agora perdemo-la e umaoutra escola ficard com ela e com o dinheiro dela. E se ela fosse
COMO muiitas outras criangas, contaria como aqui foi tratada e todas as restantes aunas nos seriam tiradas. Seria a nossa ruina.
E seria bem feita para nds, mas mais ainda para si, Maria Minchin, do que para mim, porque a mana € uma mulher cruel,
egoista einteresseiral

E fazia tanto barulho com os seus gritos e solucos histéricos, que a irma se viu obrigada a dar-lhe sais de cheiro para a
acalmar, em lugar de descarregar nela a suaindignacdo perante semel hante audécia.

A partir desse momento, Miss Minchin comegou a recear um pouco mais a irméa, que, embora parecesse palerma, néo era
evidentemente t&o tola quanto parecia, podendo, em resultado, dizer algumas verdades que as pessoas ndo queriam ouvir.

Naquela noite, estando as alunas reunidas frente a lareira da sala de aulas, como era seu costume antes de se irem deitar,
Ermengarde entrou com uma carta na méao e uma estranha expressao no seu rechonchudo rosto. Estranha porque misturava ao
mesmo tempo alegria e espanto, devido ao choque que representara.

— Que se passa? — perguntaram duas ou trés vozes ao mesmo tempo.

— Tem dguma coisa que ver com 0 que se passou esta tarde? — quis saber Lavinia, cheia de curiosidade. — Houve uma
tremenda discussdo nasala de estar de Miss Minchin, e parece que Miss Ameliateve umaespécie de ataque de nervos e ficou
de cama

Ermengarde respondeu-|hes lentamente, como se estivesse atordoada.

— Acabel de receber esta carta da Sara — disse ela, segurando a folha aberta para que vissem como era longa.

— Da Saral ? — exclamaram todas emunissono.

— Onde esta ela? — quase guinchou Jessie.

— Nacasa do lado, com o cavaheiro indiano — respondeu Ermengarde.

— Onde? Foi posta narua? Miss Minchin ja sabe? A discussdo seria por causa disso? Porque € que ela escreveu? Conta-nos!
Conta-nos!

A confusdo estava instalada e Lottie largou a chorar lamentosamente.

Mais uma vez, Ermengarde respondeu sem pressa, centrando-se no que Ihe pareceu a novidade mais importante e que
explicariatudo.

— Sempre havia minas de diamantes! As minas existiam! — exclamou ela, num tomresol uto.

Queixos caidos e olhos arregal ados foi aguilo com que se deparou nos rostos das suas companheiras.

— Eram verdadeiras! Durante um tempo houve uns problemas e o senhor Carrisford achou que estava tudo perdido...

— Quem é o0 senhor Carrisford? — indagou Jessie.

— O cavadheiro indiano. O capitéo Crewe acreditou que estava arruinado e 0 desgosto matou-o. O senhor Carrisford adoeceu
gravemente e quase morreu. Quando melhorou, quis encontrar a Sara, e ha anos que a procurava. Entretanto, foram descobertos
milhdes e milhdes de diamantes nas minas e metade deles pertencem a Sara; e ja |he pertenciam quando ela vivia nas aguas-
furtadas e sb tinha o Melquisedec por amigo. O senhor Carrisford encontrou-a esta tarde. Estd em casa dele neste momento e
ndo voltara para agui, e agora va ser umaprincesa, cem vezes, cinquenta mil vezes mais do que alguma vez foi. E eu vou
visitd-laamanhdatarde. Pronto!

Nem Miss Minchin teria sido capaz de controlar a agitagdo que se seguiu, e embora tenha dado conta do barulho, nem tentou
interferir. N&o tinha disposi¢do para enfrentar tudo aquilo; j& Ihe bastava o choro desconsolado de Miss Amelia, prostrada na
cama. Sabia que a noticia atravessara as paredes de adguma forma misteriosa e que toda a criadagem e todas as alunas
estariam a comentar a grande novidade.

Assim, até quase a meia-nhoite, todo o colégio, sabendo que as regras tinham sido postas de lado, rodeou Ermengarde nasala
de aulas e ouviu-aler ereler a carta contendo essa historia que era tdo maravilhosa quanto qualquer umaque a propria Sara



tivesse inventado, e que, por um incrivel sortilégio, sucederaa Sara e ao mistico cavalheiro indiano que vivia na casa mesmo
ao lado.

Becky, também ao corrente do sucedido, conseguiu subir ao sétdo mais cedo do que o costume. Queria afastar-se de toda a
gente e ir espreitar 0 quarto magico mais uma vez. Néo fazia ideia do que |he iria acontecer. N&o era provavel que ficasse a
disposicdo de Miss Minchin. Iria desaparecer, e as aguas-furtadas voltariam a ficar vazias e despidas. Por mais feliz que
estivesse por Sara, subiu o Ultimo lango de escadas com um nd na garganta e lagrimas nos olhos. N&o haveria lume naquela
noite, nem candeeiro cor-de-rosa; ndo haveria ceia, nem princesa sentada frente ao lume aler ou a contar historias!

Engoliu um soluco ao mesmo tempo que abria a porta do quarto e depois desatou a chorar baixinho.

O candeeiro cor-de-rosa iluminava o quarto, o lume estava aceso, a ceia esperava-a e, no meio do quarto, Ram Dass sorria
para o seu rosto sobressaltado.

— A suaamiga ndo se esqueceu de si. Contou tudo ao saibe. Quis que a menina soubesse também da grande felicidade que o
destino Ihe reservou. Tem ali umacarta que ela lhe escreveu, pois ndo queria que a meninafosse para a camainfeliz. O saibe
incumbiu-me também de Ihe dizer que quer que va a casa dele amanha. Sera a dama de companhia da menina Sara. Esta noite,
levarel tudo isto de volta pelo telhado.

E tendo entregue a sua mensagem, com um radiante sorriso nos labios, fez um pequeno salamaleque e esgueirou-se pela
trapeira com uma agilidade e rapidez tais, que Becky percebeu finamente como € que todas aguelas coisas ali tinham ido
parar, como que por magia.
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Nunca uma tal alegria reinara no quarto de brincadeiras das criangas da Familia Grande. Jamais haviam sonhado com um
prazer t&o grande como 0 que resultava da convivéncia intima com a-menina-que-ndo-é-mendiga. Nunca tinham tido uma
amiguinha que tivesse passado por tantas aventuras e infortunios, e isso tornava-a um verdadeiro tesouro. Todos queriam
escutar uma e outra vez as suas desventuras. Sentados frente a uma lareira num quarto grande e confortavel, Sara descreveu-
Ihes o quanto umas &guas-furtadas podiam ser frias, despidas e tristes, mas tudo isto perdeu significado quando ouviram a
histéria de Melquisedec e dos pardais e de tudo o que se podia avistar dos telhados da cidade, bastando paratal trepar auma
mesa e enfiar a cabega e os ombros por umatrapeira.

E claro que a historia mais apreciada foi a do banquete e a do sonho tornado realidade. Sara contou-a pela primeira vez no
dia a seguir a ter sido encontrada. Varios membros da Familia Grande tinham ido lanchar na sua companhia, e com eles
sentados no tapete frente a lareira, Sararelatou a histéria a suamaneira e o cavalheiro indiano escutou-a, a0 mesmo tempo que
aobservava. Depois de terminar, Sara olhou para ele e pousou a méo no seu joel ho.

— Este € 0 meu lado da histéria. Porque ndo nos conta o seu lado, tio Tom?— O cavalheiro indiano pedira-lhe que o tratasse
por «tio Tomy». — Ainda ndo conheco o0 seu lado da histéria, e estou certa de que é muito bonito.

O Sr. Carrisford contou-lhes entéo que, estando sozinho, doente e entediado, Ram Dass tentara distrai-lo descrevendo os
transeuntes, e havia umacrianca que passava ai frente a janela mais vezes do que qualquer outra pessoa. O seu interesse por
ela comegara entdo a desenvolver-se, em parte porque ndo parava de pensar numaoutra menina, €, por outro lado, porque Ram
Dass |he relatara a visita que fizera as aguas-furtadas da casa do lado para recuperar 0 macaco que fugira. Descrevera o ar
triste da menina e 0 seu porte e atitude, nada condizente com o de uma criada. Aos poucos, Ram Dass fora fazendo mais
descobertas acerca da vida de miséria da menina das aguas-furtadas e, perante a ssmplicidade de atravessar o telhado até a
janela dela, ocorrera-lhe umaideia.

— Saibe, eu podia esgueirar-me até |a quando ela ndo estivesse e acender o lume. Quando ela regressasse, molhada e gelada,
encontra-lo-iaaarder e pensaria que tinhasido obra de um mégico.

A ideia parecera tdo fantastica ao Sr. Carrisford que o0 seu rosto sorumbatico se iluminara com um sorriso. Feliz por isso,
Ram Dass desenvolvera melhor a suaideia, explicando ao patréo, com um prazer quase pueril, que seria muito ssimples fazer
muito mais do que apenas acender o lume. Os preparativos para a prossecucao do plano tinham preenchido e animado muitos
dias que, de outraforma, se teriam arrastado penosamente. Na noite do fracassado banquete, Ram Dass mantivera-se de vigia,
tudo pronto nas suas proprias aguas-furtadas para ser transportado pelo telhado. A pessoa que o iria auxiliar esperava com
ele, igudmente encantada com aguela invulgar aventura. Ram Dass estava deitado sobre as telhas de ardosia, a espreita na
janela, quando o banquete chegara a0 seu desastroso final. Depois de se assegurar de que Sara dormia a sono solto,
introduzira-se no quarto munido de uma pegquena lanterna enquanto o seu cumplice permanecia do lado de fora e Ihe passava
as coisas. Umaocasido em que Sara se mexera, Ram Dass apagara num apice a lanterna e deitara-se de barriga para baixo no
chdo. As criangas ficaram a saber estas e muitas outras coisas emocionantes, fazendo um ror de perguntas interminéveis.

— Fico téo feliz que 0 meu amigo fosse o tio Tom! — declarou Sara.

Nuncaexistiram dois amigos como 0s que eles os dois se tornaram. De dgumaforma, pareciam completar-se um ao outro. O
cavaheiro indiano nunca na vida tivera uma companhia que apreciasse tanto como a de Sara. No espaco de um més, como 0
Sr. Carmichael profetizara, transformara-se num novo homem. Estava sempre divertido e interessava-se por tudo, e comegou a
retirar um verdadeiro prazer dariqueza queimaginaravir a detestar e a encarar como um fardo. Havia tanta coisa para planear
em prol de Sara. Entre os dois, brincavam que ele era um méagico e que um dos Seus prazeres era inventar coisas para a
surpreender. Sara encontrava flores magnificas e exéticas a crescer no seu quarto, pequenos presentes excéntricos escondidos
debaixo de amofadas e, certa vez, ao serdo, escutaram qualquer coisa esgravatar a porta da biblioteca; quando Sarafoi ver do
gue se tratava, deparou-se com um enorme cdo, um espléndido boarhound russo, com uma magnifica coleira de ouro e prata
onde se lia a seguinte inscrigéo: «Sou o Boris e estou ao servigo da princesa Sara.»

O cavaheiro indiano ndo esquecia aimagem da sua princesinha vestida de farrapos. As tardes que as criangas da Familia
Grande, ou Ermengarde e Lottie, passavam na companhia de Sara eram sempre muito divertidas, contudo, os melhores
momentos eram aquelas horas que Sara e 0 cavaheiro indiano passavam sozinhos, a ler ou a conversar. Muitas coisas
interessantes ocorriam nessas ocasi 0es.

Certo seréo, o Sr. Carrisford, levantando os olhos do livro que estava aler, reparou que a sua amiga estava ha algum tempo



muito quieta a contemplar o lume.

— Queestés aimaginar, Sara? — perguntou, ent&o.

Sara girou a cabega com um brilho noolhar.

— Estavaarecordar aguele dia em quetive tantafome, e a meninaque conheci nessa ocasi&o.

— Foram tantos os dias em que tiveste fome... A que diate referes? — perguntou o cavalheiro indiano, num tom muitotriste.

— Esqueci-me de que o tio ndo sabe. Foi no dia em que o sonho se tornou realidade — explicou Sara.

Contou-lhe entdo como nesse dia encontrara uma moeda de quatro dinheiros na sarjeta enlameada e decidira comprar
pé&ezinhos doces numa padaria, deparando-se com uma crianca ainda mais esfomeada do que ela. Contou o sucedido de uma
forma bastante simples e em poucas paavras, mas o cavaheiro indiano, ainda assim, teve de tapar os olhos com a méo e
cravé-los no tapete.

— E estava agui a imaginar uma espécie de plano. Gostaria de fazer dguma coisa por essa criangca — afirmou Sara, quando
terminou de contar a histéria.

— E 0 qué? Poderas fazer tudo o que quiseres, princesal — disse o Sr. Carrisford, em voz baixa.

— Estava a pensar... — hesitou Sara. — O tio diz que eu tenho muito dinheiro e... estava a pensar em ir falar com a senhorada
padaria e pedir-lhe que, sempre que visse criancas com fome sentadas a porta da padaria ou a olhar pela montra, em especial
nagueles dias em que o tempo esta muito mau, as mandasse entrar e |hes desse dguma coisa para comer. No final, podia enviar-
me a conta. Seria possivel fazer isto, tio Tom?

— Trataras desse assunto ja amanhd— declarou o cavalheiro indiano, numavoz decidida.

— Obrigada, tio. Eu sei 0 que é ter fome, e € muito dificil quando nem sequer conseguimos fazer de conta que temos a barriga
cheia

— Sim, minha querida, com certeza que deve ser. Tentando pensar nisso. Vem sentar-te neste escabel o junto a mim, e pensa
apenas que €s uma princesa.

— Sim, e posso distribuir pdo pelos mais pobres — disse Sara, sorrindo. Foi entdo sentar-se no escabelo e o cavaheiro
indiano (por vezes, também gostava que ela o tratasse dessa forma) deitou-lhe a cabega no joelho e acariciou-lhe os cabelos
negros.

Na manhadseguinte, ao assomar-se a janela, Miss Minchin deparou-se com um cena que muito a desagradou. A carruagem do
cavaheiro indiano, com os seus elegantes cavalos, estava parada frente a casa do lado, e o Sr. Carrisford, na companhia de
uma pequena figura confortavel mente envolta em peles, descia os degraus para entrar nela. A pegquenafigura era-lhe familiar e
recordou Miss Minchin de um passado n&o muito distante. Atras dela vinha umaoutra figura, que ela conhecia iguamente, mas
cuja visdo |he provocou uma imensairritacdo. Era Becky que, no papel de dama de companhia, seguia a suajovem patroa até
a carruagem, segurando umamantae outros pertences. Becky exibia um ar feliz e faces redondas e rosadas.

Pouco tempo depois, a carruagem deteve-se frente & padaria e 0s seus ocupantes desceram dela, por coincidéncia ao mesmo
tempo que a padeira colocava um tabuleiro de paezinhos doces acabados de fazer namontra.

Quando Sara entrou na loja, a mulher virou-se e foi colocar-se atras do balcdo. Por um momento, fitou Sara com os olhos
semicerrados e depois 0 seu rosto bonacheirdo iluminou-se.

— Tenho a certeza de que merecordo de si, miss, no entanto... — explicou ela.

— Sim, a senhoraumavez deu-me sei's paezinhos por quatro dinheiros e...

— E a menina deu cinco deles a uma mendiga. Nunca mais me esqueci disso — interrompeu-a a padeira. A seguir, virou-se
para o cavaheiro indiano. — Peco desculpa, caro senhor, mas a verdade € que ndo é costume encontrar-se umacrianca que se
aperceba e apiede assim do sofrimento alheio, e isso nunca mais me saiu da cabega. Perdoe o meu atrevimento, miss — disse
entéo a Sara—, masameninaesta com um ar maisrosado e... bom, melhor do que naquele...

— Estou melhor, de facto, obrigada. E muito maisfeliz. Vinhapedir-lhe que fizesse umacoisa por mim.

— Eu, miss? Oh, oraessal Com certeza, miss. Que posso eu fazer por si? — disponibilizou-se a padeira, sorrindo de orelha a
orelha.

Inclinando-se sobre o balcdo, Sara explicou entéo a suaideia para mitigar afome as criangas vagabundas e esfomeadas.

A mulher observou-a e escutou-a com um ar espantado.

— Oh, com certeza, sera para mim um prazer, miss. Sou uma mulher trabalhadora e atarefada e ndo consigo fazer muito
sozinha;, e a verdade € que por todo o lado s6 vemos miséria, mas posso afirmar-lhe, miss, e perdoe a minha imodéstia, que
desde essa tarde fria e chuvosa distribui muito p&o a pensar em si e no quanto a meninadevia estar gelada e esfomeada, mas,
ainda assim, abdicou dos seus pdezinhos quentes como se fosse uma princesa.

O cavaheiro indiano ndo pdde deixar de sorrir ao escutar aquilo, e Sara sorriu também, recordando o que dissera para si
mesma quando col ocara os paezinhos no colo da andrajosa crianca.

— Elatinhaum ar t&o desgracado... Tinhaainda maisfomedo que eu — relatou ela.

— Estava a morrer de fome. Desde entdo, muitas vezes me falou disso e de como, sentada ali no degrau, encharcada e sem



forcas, sentia como se tivesse um lobo dentro do estdmago — confirmou a padeira.

— Oh, entdo voltou a vé-la desde entéo? Sabe onde ela se encontra? — perguntou Sara, ansiosamente.

— Sei, Im, miss, esta ali na sala das traseiras. H4 um més que veio para agui. Tornar-se-a umabela rapariga, esforcada e
trabalhadora. Nem imagina a gjuda que ela tem sido para mim naloja e nacozinha.

Dirigiu-se a porta da pequena sala das traseiras e regressou a0 balcdo na companhia de uma rapariga. Era a pequena
mendiga, limpa e condignamente vestida e sem o menor indicio de que passara fome. Tinhaum ar envergonhado, mas um rosto
bonito, tendo perdido aguele olhar meio selvagem. Reconheceu Sara num instante e pos-se a olhar para ela com um ar de
admiragao.

— Naguele dia, disse-lhe que viesse ter comigo sempre gue tivesse fome e, quando ela vinha, pedia-lhe para me fazer uma
coisita ou outra. Ela ndo se furtava a gjudar-me e comecel a ssimpatizar muito com ela. Acabel por Ihe dar um trabalho e um
teto; e ela gjuda-me e é muito agradecida. O nome dela € Anne. N&o tem outro.

As duas criangas contemplaram-se durante uns minutos. Depois, tirando a mé do regalo, Sara estendeu-a por cima do
bal céo e Annetomou-aentre as suas e olharam-se nos olhos.

— Fico muito feliz, e acabei de ter outraideia. Creio que a senhora Brown ndo se importard que sejas tu a distribuir o pao e
0s péezinhos doces pelas criangas; e talvez tu até gostasses de o fazer, umavez que também sabes o0 que € ter fome — propds
Sara.

— Sim, miss — respondeu arapariga.

Apesar das suas parcas palavras, Sara percebeu que ela a compreendera. Despediram-se e Anne ficou a vé-la abandonar a
lojacom o cavalheiro indiano, entrar na carruagem e partir.



