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DEDICATORIA

Ilmo. e Exmo. St. Anténio Rodrigues Sampaio

Meu amigo

Volto a oferecer-lhe uma das minhas bagatelas. Chamo assim, para me fingir
modesto, bagatelas a umas coisas que eu reputo no maximo valor Se nao
fossem elas, naturalmente eu nao chegaria a granjear a estima de V. Exa., que
mas tem lido, e alguma vez louvado. Ja V. Exa., antes de me conhecer, quis
encravar a roda do meu infortunio, roda com que eu estou sempre brincando
como as criangas com os seus arcos. Que tinha eu feito para comover a
benquerenca do meu prestante amigo? Tinha feito uns livros futilissimos, a

imitacao deste que lhe ofereco.

Nao ¢ esta boa oportunidade de eu vir com a minha oblagdo de pobre a V.

Exa.. Lembra-me a senten¢a do nosso Diogo de Teive:

Donat cumr egenus diviti Retia videtur tendere.

Os praguentos hao de querer ver aquelas redes, porque nao sabem que V.

Exa. ja me constituiu, ha muito, no dever de eterna e profunda gratidao.



Leca da Palmeira, 27 de Setembro de 1865

CAMILO CASTELO BRANCO



CAPITULO I

O HEROI DO CONTO

Calisto Elé1 de Silos e Benevides de Barbuda, morgado da Agra de Freimas,
tem hoje quarenta e nove anos, por ter nascido em 1815, na aldeia de

Cacarelhos, termo de Miranda.

O seu pai, também Calisto, era cavaleiro fidalgo com filhamento, e décimo
sexto vardo dos Barbudas da Agra. A sua mae, D. Basilissa Escolastica,
procedia dos Silos, altas dignidades da Igreja, comendatarios, sangue limpo, ja

bom sangue no tempo do Sr. rei D. Afonso I, fundador de Miranda.

Fez seus estudos de latinidade no seminario bracarense o filho tnico do
morgado da Agra de Freimas, destinando-se a doutoramento in utroque jure.
Porém, como quer que o pai lhe falecesse, e a mie contrariasse a projetada
formatura, em razao de ficar sozinha no solar de Cacarelhos, Calisto, como
bom filho, renunciou a carreira das letras, deu-se ao governo do casal algum
tanto, e muito a leitura de copiosa livraria, parte do seus avos paternos, e a
maior dos doutores em canones, conegos, desembargadores do eclesiastico,

catedraticos, chantres, arcediagos e bispos, parentela ilustrissima da sua mae.

Casou o morgado, ao tocar pelos vinte anos, com a sua segunda prima D.

Teodora Barbuda de Figueiroa, morgada de Travanca, senhora de raro aviso,



muito apontada em amanho de casa, ignorante mais que o necessario para ter

juizo.

Unidos os dois morgadios, ficou sendo a casa de Calisto a maior da comarca;
e, com o rodar de dez anos, prosperou a olho, tendo grande parte neste
incremento a parcimoénia a que o morgado circunscreveu seus prazetes, €, por

sobre isto, o génio cainho e apertado de D. Teodora.

Remenda teu pano, chegar-te-a ao ano, dizia a morgada de Travanca; e,
aferrada ao seu adagio predileto, remendava sempre, e cerzia com perfeicao
justamente admirada entre a familia, e falada como exemplo na area de quatro

léguas, ou mais.

Enquanto ela recortava o fundilho ou apanhava a malha rota da petga, o
marido lia até noite velha, e adormecia sobre os in-félios, e acordava a pedir

contas a memoria das riquezas confiadas.

Os livros de Calisto Eloi eram cronicoes, historias eclesiasticas, biografias de
varoes preclaros, corografias, legislacio antiga, forais, memorias da Academia
Real da Histéria Portuguesa, catalogos de reis, numismatica, genealogias,

anais, poemas de cunho velho, etc.

Respeito a idiomas estranhos, dos vivos conhecia o francés muito pela rama;

orém, o latim falava-o como lingua propria, e interpretava correntemente o
bl b

grego.



Memoria pronta, e cultivada com aturado e indigesto estudo, ndo podia sair-se
com menos de um erudito em histéria antiga, e repositério de noticias miudas

sobre factos e pessoas de Portugal.

Consultavam-no os sabios transmontanos como juiz indeclinavel em decifrar
cipos e inscricoes, em restabelecer épocas e sucessos controvertidos por

autores contraditorios.

Sobre castas e linhagens, coisa que ele tirasse a limpo nao dava pega a duvida
nenhuma. Ia ele desenterrar geragdo ja sepultada ha setecentos anos, e provar
que, na era de 1201, D. Fuas Mendo casara com a filha de um mesteiral, e D.
Dorzia se havia sujado casando mofinamente com um pajem da lanca do seu

irmao D. Paio Ramires.

Farpeados pela viperina lingua dele, os fidalgos provincianos retaliavam
quanto podiam a prosapia dos Benevides, propalando que naquela familia se
gerara um clérigo grande femeeiro, beberrio e lambaz, a quem o santo
arcebispo D. Frei Bartolomeu dos Martires, uma vez, perguntara que nome
havia; e, como quer, que o padre respondesse Onofre de Benevides, o
arcebispo acudira dizendo: «Melhor vos acertara com o nome, segundo a vida
que fazeis, quem vos chamara de Bene bibis e male vivis» O remoque, talvez
por ser de santo, era medianamente engracado e pouco para afligir; assim

mesmo Calisto Eloi, a conta desta injuria dos fidalgos comarcaos, tanto lhes



esgaravatou nas geracoes, que descobriu radicalmente serem quase todas de

ma casta.

E supérfluo dizer-se a qual doutrinagao politica pendia o animo do morgado
da Agra de Freimas. Estava com a decisao das Cortes de Lamego. Fizera-se
nelas, e pensava ter assistido, em 1145, aquele congresso mitologico, e ter
conclamado com Gongalo Mendes da Maia, e com Lourenco Viegas, o
Espadeiro: Nos liberi sumus, rex noster liber est. Todavia, se assim fossem
todos os doutrinarios politicos, a gente apodreceria na mais refestada paz e

supina ignorancia do andamento da humanidade.

Calisto Eléi de Silos e Benevides de Barbuda queria que se venerasse o
passado, a moral antiga como o monumento antigo, as leis de Joao das Regras
e Martim de Ocem, como o mosteiro da Batalha, as Ordenacdes Manuelinas

como o convento dos Jerénimos.

O mal que de aqui surdia ao género humano, a falar verdade, era nenhum.
Este bom fidalgo, se lhe tirassem o sestro de esmiugar desdouros nas geragoes
das familias patricias, era inofensiva criatura. Deste sendo, a causa fol um
chamado Livro-Negro, que herdara do seu tio-avd Marcos de Barbuda
Tenazes de Lacerda Falcao, geneal6gico vaporoso, o qual gastara sessenta dos
oitenta anos vividos, a coligir borrdes, travessias, mancebias, adultérios, coitos
danados e incestos de muitas familias, naquelas satanicas costaneiras,

denominadas Livro-Negro das Linhagens de Portugal.



Em suma, Calisto era legitimista quieto, calado, e incapaz de empecer a roda
do progresso, contanto que o progresso nao lhe entrasse em casa, nem o

quisesse levar consigo.

Prova cabal da sua tolerancia foi ele aceitar em 1840 a presidéncia municipal
de Miranda. Na primeira sessdo camararia falou de feitio e jeito, que os
ouvintes julgavam estar escutando um alcaide do século XV levantado do seu
jazigo da catedral. Queria ele que se restaurassem as leis do foral dado a
Miranda pelo monarca fundador. Este requerimento gelou de espanto os
vereadores; destes, os que puderam degelar-se riram na cara do seu presidente,
e emendaram a galhofa dizendo que a humanidade havia j4 caminhado sete

séculos depois que Miranda tivera foral.

—  Pois se caminhou, — replicou o presidente — nao caminhou direita.
Os homens sao sempre os mesmos ¢ quejandos; as leis devem ser sempre as

mesmas.

—  Mas... — retorquiu a oposi¢ao ilustrada — o regimen municipal expirou
em 1211, Sr. presidente! V. Exa. ndo ignora que ha hoje um coédigo de leis
comuns de todo o territério portugués, e que desde Afonso II se estatuiram

leis gerais. V. Exa. decerto leu isto...

—  Li— atalhou Calisto de Barbuda — mas reprovo!

—  Pois seria util e racional que V. Ex. a aprovasse.



—  Util a quem? — perguntou o presidente.
— Ao municipio — responderam.

—  Aprovem os senhores vereadores, e fagam obra por essas leis, que eu
despeco-me disto. Tenho o governo da minha casa, onde sou rei e governo,

segundo os forais da antiga honra portuguesa.

Disse; saiu; e nunca mais voltou a2 Camara.



CAPITULO 1I

DOIS CANDIDATOS

Desde o qual incidente, o morgado, convicto da podridio dos vereadores em
particular, e da humanidade em geral, prometeu a onze retratos, que tinha de
onze avos, pintados indighamente, nunca mais tocar o cancro social com as

suas maos impolutas.

Neste proposito, nem ao menos consentiu que o vigario lhe mandasse o
Periédico dos Pobres do Porto, de que era assinante emparceirado com mais

quatro reitores limitrofes, e o mestre-escola e o boticario.

Um dia, porém, quando ele safa da festividade de S. Sebastido, cujo mordomo
era, deteve-se no adro, onde o rodearam os mais graidos lavradores da sua
freguesia e das vizinhas. Noutro grupo, falava-se do sermao, e da constancia
do santo capitio das guardas do barbaro Diocleciano, e da desmoralizacao do

império.

Estas puxadas reflexdes era o boticario que as expendia, coadjuvado pelo
mestre de primeiras letras, sujeito que sabia mais historia romana do que ¢é
permitido a um professor da preciosa e capitalissima ciéncia de ler, contar e
escrever, pelo que o sabio vinha a granjear para a humanidade a ciéncia, e para

ele nove vinténs e meio por dia. E comia o sabio estes nove vinténs e meio



quotidianos, e ensinava os rapazes, ¢ sobrava-lhe tempo para ler histérial
Puderal. Os governos davam-lhe férias grandes ao estobmago, em proveito do
espirito. Se ele andasse bem nutrido e sucado de tripa, nio aprendia nem
ensinava coisa de monta. Que a pobreza é o estimulo das maiores faganhas da
inteligéncia. Paupertas impulit audax. Isto que o Horacio faminto dizia de si,
acomodam-no os regedores da coisa publica aos professores de primeiras
letras; porém, outros muitos versos do Horacio farto, esses, tomam-nos eles

para seu uso.

Estava, pois, o mestre-escola, de parceria com o boticario, a castigar a
perversidade dos imperadores romanos, por amor do martir S. Sebastido, que,
segunda vez, acabava de ser frechado no panegirico. Neste comenos,
aproximou-se deles Calisto Eldi, e para logo se calaram as duas capacidades,

em deferéncia ao Salomao da terra.

—  Que dizem vossemecés? — perguntou Calisto benignamente. —

Continuem. Parece que falavam do santo.

—  E verdade, Sr. morgado — acudiu o boticario, ajustando os colarinhos

percucientes do verniz da goma. — Falavamos na malvadez dos imperadores
pagaos.
Sim! — disse Calisto, com proeminéncia declamatoria — sim! Horrorosos

tempos aqueles foram! Mas os tempos atuais nao se diferencam tanto dos

antigos que possamos, em consciéncia e ciéncia, encarecer o presente e



praguejar o passado. Diocleciano era pagio, cego a luz da graca: os crimes dele
hao de ser contrapesados, e descontados, na balanca divina, com a ignorancia
do delinquente. Ai, porém, dos que prevaricaram fechando os olhos a luz da
notoria verdade, a fim de se fingirem cegos! Ai dos impios, cujas entranhas
estao afistuladas de herpes! No grande dia, funestissima ha de ser a sentenca

deles, novos Caligulas, novos Tibérios, e Dioclecianos novos!

Relanceou o farmacéutico uma olhadela esguelhada ao professor, o qual,
abanando trés vezes e de compasso a cabega, dava assim a perceber que

abundava na admiracao do seu amigo e consocio erudito em histéria romana.

Obrigado as orelhas do auditério atento, Calisto, em toada de Ezequiel,

continuou:

—  Portugal esta alagado pela onda da corrupcao, que subverteu a Roma
imperiall Os costumes dos nossos maiores sio metidos a riso! As leis antigas,
que eram o baluarte das antigas virtudes, dizem os sicofantas modernos que ja
nao servem a humanidade, a qual, em consequéncia de ter mais sete séculos,
se emancipou da tutela das leis. (Alusao ervada aos vereadores de Miranda,
que discreparam do intento restaurador do foral dado por D. Afonso. Vinham

a ser sicofantas os colegas municipalenses.) Credite, posteril — exclamou

Calisto El6i com énfase, nobilitando a postura.

O latim nao lho entenderam, salvo o mestre-escola, que, antes de ser sargento

de milicias, havia sido donato no convento dominicano de Vila Real.



E repetiu: Credite, posteri!

Nesta ocasiao, saiu da igreja a Sra. D. Teodora Figueiroa, e disse ao esposo:

—  Vem dai, Calisto. Vamos jantar, que é uma hora, e ja vai o padre

pregador para casa.

Engoliu o morgado trés frases de polpa, que lhe inflavam os bdcios, e foi ao

jantar, sacrificando-se a regularidade das suas horas inalteraveis de repasto.
b

Ficaram o boticario e o professor de primeiras letras, e mais os lavradores,
ruminando as palavras do fidalgo, e glosando-as de notas ilustrativas, ao

alcance das capacidades.

Um dos mais graves e ancidos lavradores, regedor, ensaiador e ponto nos

entremezes do Entrudo, exclamou:

—  Aquilo é que dava um deputado as direitas! Um homem assim, se fosse

a Lisboa falar ao rei, as contribui¢coes tinham de acabar!

—  Isso nao, perdoara vossemece, tio José do Cruzeiro — observou o
mestre-escola — os impostos ¢é necessario paga-los. Sem impostos, nao
haveria rei nem professores de instrucao primaria (observem a modéstia da

gradacdo!) nem tropa, nem anatomia nacional.

O mestre-escola havia lido, repetidas vezes, no Periddico dos Pobres, as
palavras autonomia nacional. Falhou-lhe desta feita a memoéria, lapso que nao

destoou em nenhumas orelhas, excetuadas as do boticario, que resmungou:



— Anatomia nacional!

—  Que é?! — perguntou ao farmacéutico um estudante de clérigo.

—  Parece-me que ¢é asneiral — respondeu o outro com certa indecisao.

Prosseguiu, concluindo, o mestre-escola:

—  E, portanto, os tributos, tio José do Cruzeiro, sao necessarios ao Estado
como a agua aos milhos. Ora, agora, que ha muito quem bebe o suor do povo,
isso ha; e aqueles que deviam ser bem pagos sio os que menos comem da
fazenda nacional. Aqui estou eu, que sou um funcionario indispensavel a
Patria, e receberia cento e noventa réis por dia, se nao trouxesse rebatidos seis
recibos a trinta e seis por cento, de modo que venho a receber seis e cinco!
Que pafsl. O senhor morgado disse bem: estamos chegados aos tempos dos

Dioclecianos e Caligulas!

O auditério ja vacilava em decidir qual dos dois era mais talhado para ir falar

a0 rei a Lisboa, se Calisto, se o mestre-escola.



CAPITULO III

O DEMONIO PARLAMENTAR DESCOBRE O ANJO

Fermentou na mente dos principais lavradores e parocos das freguesias do

circulo eleitoral a ideia de levar ao Parlamento o morgado da Agra de Freimas.

Os deputados eleitos até aquele ano, no circulo de Calisto Eléi, eram coisas
que os constituintes realmente nao tinham enviado ao congresso legislativo.
Pela maior parte, os representantes dos mirandeses tinham sido uns rapazes
bem-falantes, areopagitas do café Marrare, gente conhecida pela figura desde o
botequim até S. Carlos, e afeita a beber na Castalia, quando, para encher a
vela, ndo preferia antes beber da garrafeira do Mata, ou outro que tal

economo dos apolineos dons.

Em geral, aquela juventude esperangosa, eleita por Miranda e outros sertoes
lusitanos, nao sabia topograficamente em que parte demoravam os povos seus
comitentes, nem entendia que os aborigenes das serranias tivessem mais
necessidades que fazerem-se representar, obrigados pelo regimen da
constituicao. Se algum influente eleitoral, prelibando as delicias do habito de
Cristo, obrigara a urna e o senso comum a gemer nos apertos do doloroso
parto do paralta lisboeta, o tal influente considerava-se idoneo para escrever
ao deputado, incumbindo-lhe trabalhar na nomeagao de um vigario chamorro,

ou outra coisa, que foi denominac¢iao de bando politico, em tempo que a



politica nao sabia sequer dar-se nomes decentes. Pois o deputado nio
respondia a carta do influente, nem o requerente sabia onde procura-lo fora

do Marrare.

Por muitos factos desta natureza conspiraram os influentes do circulo de
Miranda contra os delegados do Governo; e a ideia de eleger o morgado foi
recebida entusiasticamente por todos aqueles que o ouviram falar no adro da

igreja, e por quantos tiveram noticias da sua parlenda.

O partido, que o mestre-escola ganhara de eloquente assalto, cedeu ao império
das razoaveis conveniéncias, e centralizou-se na maioria. A verbosidade,
porém, do professor nao ficou despremiada, sendo nomeado secretirio da

junta de paréquia.

Resistiu Calisto de Barbuda tenazmente as solicitagoes dos lavradores, que o
procuraram com o mestre-escola a frente, facto que muito honra este
desinteresseiro e reportado funcionario. Neste encontro, o professor excedeu
o juizo avantajado que ele propriamente fazia da sua vocacdo oratdria.
Mostrou as fauces do abismo escancaradas para travarem Portugal, se os
sabios e virtuosos nao acudissem a salvar a Patria moribunda. Calisto Eloi,
enternecido até as lagrimas pela sorte da terra de D. Jodo I, voltou-se para a

esposa, e disse, como o agricultor Cincinato:

— Aceito o jugo! Assaz receio, mulher, que os nossos campos sejam mal

cultivados este ano.



Estavam proximas as elei¢oes.

A autoridade, assim que soube da resolu¢ao do morgado da Agra, preveniu o
Governo da inutilidade da luta. Nao obstante, o ministro do Reino redobrou
instancias e promessas, no intuito de vingar a candidatura de um poeta de
Lisboa, mancebo de muitas promessas ao futuro, que tinha escrito revistas de
espetaculos, e recitava versos dele ao piano, cuja falta ou demasia de silabas a
bulha dos sonoros martelos disfarcava. Redarguiu o administrador do
concelho ao governador civil que pedia a sua demissao para niao sofrer a

inevitavel e desairosa derrota.

Quis assim o Governo aliciar no circulo algum proprietario, que
contraminasse a influéncia do candidato legitimista, fazendo-se eleger. Alguns
lavradores, menos aferrados a candidatura de Calisto, lembraram a autoridade
o professor de instru¢do primaria, estropeando frases dos discursos dele,
proferidos na botica. O administrador riu-se, e mandou-os bugiar, como

parvajolas que eram.

Por derradeiro, o governador civil fez saber ao ministério que os povos de
Vimioso, Alcanissas e Miranda se tinham levantado com selvagem
independéncia e tinham fugido com a urna para os desfiladeiros das suas

Serras.

Pelo conseguinte, nao pode ser proposto o poeta, que, beliscado na sua

vaidade, assanhou-se contra o Governo, escrevendo umas feras objurgatorias,



as quais, se tivessem gramatica a proporcao do fel, o Governo havia de por as

maos na cabeca e demitir-se.

A excecio de uma lista, o morgado da Agra de Freimas teve-as todas. A que
nao tinha o nome simpatico aos eleitores votava em Bras Lobato, professor de
instrucdao primaria, secretario da junta de paroquia, e ex-sargento das milicias
de Mirandela. Parece que votara em si o mestre-escola. Afinal, maculou a
alvura do nobilissimo desprendimento com que perorara em pro6 da elei¢ao de

Calisto! Fragilidade humanal

Principiou, desde logo, o morgado eleito a refrescar a memoria com as suas
leituras de historia grega e romana. Era isto entroixar ciéncia e enfeixar flores
para o Parlamento. Depois, releu a legislacao dos bons tempos de Portugal, a
fim de restaurar os costumes desbaratados, fazendo remocar as leis, que
tinham sido o tabernaculo da moral humana guardado pelo temor de Deus.
Tosquenejou muitas noites sobre os bacamartes pulvéreos; e, desde que a
manha raiava até horas de almoco, ia 2 margem do Douro, que lhe lambia a
ourela da quinta, declamar, como Demostenes nas ribas maritimas, ao estridor
de um acude e das rodas de duas azenhas. Os moleiros, que o viam bracejar, e
lhe ouviam o vozeamento, benziam-se, pensando que o sabio treslera, ou
coisa ma lhe entrara no corpo. A Sra. D. Teodora Figueiroa, vendo o marido
assim tresnoitado, seguia-o as vezes, de madrugada, espreitava-o de um
cabeco sobranceiro ao rio, e benzia-se também, dizendo: «Diao-me com o

homem em doido!»



Chegou o tempo de partir para a capital.

O deputado mandou adiante por almocreve duas cargas de livros, nenhum

dos quais tinha menos de cento e cinquenta anos.

Seguia-se, na conduta dos machos portadores, uma carga de presunto e

orelheira, substancia quotidiana da alimentacao de Calisto El6i.

Depois, outra carga de ancoretas de vinho velho, e na entrecarga uma
garrafeira com duas duzias de garrafas de vinho, que competia antiguidade

com a funda¢io da companhia.

A guarda-roupa do procurador dos povos era modesta, salvo o chapéu
armado, cal¢ao de tafeta e espadim, com que ele, na qualidade de fidalgo
cavaleiro, costumava contribuir para a majestade das procissdes de Miranda,

pegando ao palio.

A pessoa de Calisto Eléi de Silos e Benevides de Barbuda foi em liteira, e
chegou a Lisboa ao décimo dia de jornada, trabalhada de perigos, superiores a

descricao de que somos capaz.

De proposito, saltamos por cima dos pormenores da partida, para nao

descrever o quadro lastimoso do apartamento de Calisto e Teodora.

O apartamento de Teodora e Calisto era titulo para dois capitulos de lagrimas.



CAPITULO IV

ASNEIRAS DA ERUDICAO

Por fins de Janeiro, chegou Benevides de Barbuda a Lisboa, e alugou casa no
bairro de Alfama, por lhe terem dito que, naquela por¢ao de Lisboa antiga, a

cada esquina havia um monumento a espera de arquedlogo competente.

Ao cabo de trés dias, Calisto mudou-se para rua mais limpa, supondo que os
lamacais de Alfama tinham tragado os monumentos, lamagais em que ele
desastradamente escorregara, ¢ donde saira mal limpo, e assoviado por
marujos e colarejas, seus vizinhos mais chegados. Mau agouro! A primeira
quimera de Calisto, seu tanto ou quanto cientifica, atascara-se na lama daquela

parte de Lisboa, que devia ser a inclita Ulissea de Luis de Camoes!

O deputado, sem embargo de ir habitar o quarto andar de uma casa lavada de
ares e muito desafogada na rua da Procissao, quis-lhe parecer que a atmosfera

da capital nao cheirava bem.

Abriu um dos seus livros velhos, intitulado Do Sitio de Lisboa, etc., por Luis

Mendes de Vasconcelos, e leu:

«..E assim, de todo o territorio de Lisboa, parece que da terra, fontes e rios
respiram suavissimos vapores, amigos da natureza humana; porque ¢ coisa

certissima que a benignidade dos ares deste sitio ndo s6 ¢ por natureza



deleitosa, pelo seu temperamento, mas de grandissimo proveito para algumas

doencas, etc...»

Calisto Eloi fechou o livro, e disse de si para consigo, tomando uma vez de

rapé:

— O meu classico nao podia mentir. Este mau cheiro ¢ desconcerto da minha

membrana pituitaria.
E alcatroou segunda vez as ventas com uma pitada desinfetante.
Pareceu-lhe também pesada e salobra a agua.

Recorreu ao seu classico Luis Mendes, no artigo Agua, e leu que o chafariz de
El-Rei dava uma linfa gostosa e de suave quentura, a qual limpava a garganta
de toda a rouquiddo, e afinava as vozes e assim, dizia o classico, nao errara
quem disser que ela é causa das boas vozes que em Lisboa docemente

ouvimos cantar; e também dos bons cardes que conservam as mulheres.

Quanto aos bons cardes das mulheres, Calisto, que, de um relancear honesto
de olhos, observara os rostos palidos e esgrouviados de algumas senhoras de
Lisboa, nao podendo arguir de falacia o dizer de Lufs Mendes, atribuiu a
degeneragao dos costumes e racas o descarnado e amarelido das caras; no
tocante a suavidade das vozes, ficou indeciso, nao querendo desmentir o
seiscentista, nem formar conceito por uns grunhidos de cantarola barbara com

que os vendilhGes pregoavam os comestiveis.



Todavia, como a 4agua do chafariz de El-Rei aclarava o 6rgao vocal, e Calisto,
a forca de berrar ao pé do acude e das azenhas, estava um tanto rouco,
mandou buscar um barril daquela salutifera agua, que o Mendes de
Vasconcelos compara a das fontes Camenas. Bebeu a tripa forra o deputado, e
teve uma dor de barriga precursora de febres quartas. Valeu-se ainda do seu
classico, e por conta dele mandou buscar a Pimenteira outro barril de agua, a

qual, diz o citado autor, se busca para os doentes de febres.

O velho criado e enfermeiro, quando viu o seu amo encharcado e cada vez
piot, foi de moto préprio em cata do cirurgiao, o qual deu o morgado rijo e

fero em quinze dias com algumas beberagens quinadas.

Desde entao, Calisto El6i ndo bebeu senao vinho e melhorou da garganta e do
espirito, um tanto quebrantado, recitando, a cada garrafa que abria, o

provérbio da sagrada escritura: — Vinum bonum fatificat cor hominis.

Nao obstante, o descrédito do seu classico deveras lhe doeu, mormente pelo
tom de mofa com que o cirurgido enxovalhou as cis do honrado e

lusitanissimo escritor Luis Mendes.

Apenas convalescido, Calisto abriu outro livro da mesma idade, escrito por
idéntico motivo, para averiguar se o autor do Sitio de Lisboa claudicara como

patranheiro em matéria de chafarizes.

O bacamarte consultado era a Fundagdo, Antiguidades e Grandezas da muita

insigne Cidade de Lisboa, etc., escrito pelo capitao Luis Marinho de Azevedo.



—  Ca estal — exclamou Barbuda em soliloquio — ca estd explicada a

minha dor de barriga! era destemperanca no figado.
O deputado acabava de ler o seguinte periodo de Luis Marinho:

«Encareceu Plinio muito a agua, que vinha a Roma da fonte Marcia, e Vitravio
e das fontes Camenas, porque nasciam quentes e eram saborosas no gosto,
sendo por esta causa muito sadias e proveitosas para conservar saude. E posto
que (hic) Luis Mendes de Vasconcelos queira que por estas propriedades
tenha a agua do chafariz de El-Rei as mesmas qualidades, a experiéncia mostra
que, sendo suave no gosto, o nao ¢ nos efeitos, porque lhe atribuem os
médicos a destemperanca do figado, que muitas pessoas padecem, e de que

procedem varias enfermidades.»

—  Fie-se l4 a gentel — monologou o deputado. — E preciso cuidado com

os classicos a respeito da agua de Lisboa.

E, prosseguindo na leitura, encontrou confirmada a maravilha de se afinarem

as vozes com o uso da agua do chafariz de El-Rei, por estes termos:

«F, causa das boas vozes dos musicos naturais de Lisboa, ou que nela
moraram, que tanto lustram na sua real capela, e na corte de Madrid,
conventos e igrejas catedrais deste reino e do de Castela: exceléncia que
também se acha nas mulheres, cuja feminina voz enleva os sentidos, como se
experimenta ouvindo cantar as religiosas dos mosteiros desta cidade, em que

mais parece se ouvem os coros de anjos que vozes humanas.»



A primeira vez que saiu, andou Calisto em demanda dos conventos de freiras,
e das festividades de cada um. Disseram-lhe, em face de um repertorio, que a
mais proxima festa era, no domingo imediato, em Santa Joana. Foi Calisto a
festa para ouvir cantar as freiras. Nao lhe pareceu cantoria o que ouviu: eram
trés narizes roufinhando destoantes. Calisto saiu do templo, foi ao parlatorio,
chamou a madre-porteira, e disse-lhe, com a sua candura de bom homem, que
recomendasse as senhoras cantoras a agua do chafariz de El-Rei. A madre

ticou passada do disparate, e voltou-lhe as costas.

Como quer que o morgado da Agra de Freimas nido fosse homem que
estudasse as matérias perfunctoriamente, quis esquadrinhar a respeito das

aguas toda a substancia deste importante elemento.
Dececdes sobre decegoes!

Quando morara na Alfama, observara ele que, naquele bairro, as mulheres
eram sardentas, roxo-terra, e crespas de pele. Pois o classico Marinho safa-lhe

com este desmentido aos seus proprios olhos:

«Tem mais outra propriedade oculta a agua do chafariz (de El-Rei) que ¢
conservar o rosto das mulheres que com ela se lavam numa alvura engracada e
cor natural tdo encarnada, que niao necessita de unturas, nem confecoes que
com elas se envelhecem antes de tempo: o que se vé claramente na vantagem
que as de Alfama levam as dos outros bairros no cariao, rosto mimoso e cor

que logo se conhece por natural; e, bastara isto, por desengano as que as usam



posticas, nao fora pequeno o fruto, que se tirara de ler este paragrafo, havendo

quem lho recitasse.»

Calisto El6i certamente nio iria recitar o paragrafo a nenhuma senhora palida
e magra, depois da incivil resposta que lhe deu a porteira de Santa Joana, e
mais ainda com a desconfianca em que o puseram os bons autores da sua

predilecao.

Parece, porém, que ele andava aporfiado em afogar o seu reto juizo nas aguas
de Lisboa. Lera o deputado que também o chafariz dos cavalos da rua Nova
tinha prodigiosas virtudes em cura de moléstias de olhos. Procurou a rua
Nova, que o terramoto de 1755 soterrara; procurou o chafariz, que, segundo
ele, devia estar na rua dos Capelistas ou Algibebes sucessoras daquela rua.
Ninguém lhe dava conta do chafariz dos cavalos; e alguns lojistas interrogados
supuseram que o provinciano nao podia beber em fonte que nio tivesse

aquela aplicacao.

O erudito respondia aos chacoteadores:

—  Pois saibam que se perdeu um mirifico chafariz! Rezam os meus livros
que as salubérrimas aguas desta fonte perdida tinham a propriedade oculta de
engordar as carruagens que bebiam dela; e acrescenta Marinho de Azevedo,
textualissimas palavras: e quando ela faz tio conhecidos efeitos nos animais,

os fizera nos corpos humanos, se a beberam na sua fonte.

Um bacharel, que ouvira as lastimas de Calisto, disse a um vizinho a meia-voz:



—  Este homem parece que tem uma carruagem magra no corpo!

Com estas zombarias é que em Portugal os sabios sio premiados. Se Calisto
fosse um parvo, o Governo dava-lhe um subsidio até ele achar o chafariz dos

cavalos.



CAPITULO V

ESTRELA PARLAMENTAR DE CALISTO

Antes de apresentar-se na sala das sessoes, Calisto Eloi de Barbuda leu o
Regimento Interno da Camara dos Deputados; juntamente com um colega
transmontano, o abade de Estevaes, sujeito de anos e doutrinas monarquico-

absolutas.

O morgado de Agra embicou logo na forma do juramento, e disse que nao
jurava sem aspar as palavras que o obrigavam a ser inviolavelmente fiel a carta
constitucional. O abade quis amaciar-lhe a rigidez de espiritos, absolvendo-o
do perjurio, que nao era sério, porque ja de si o juramento era irrisério e mera

brincadeira de nenhum peso na balanga da justi¢a divina.

E alegava o clérigo esclarecido que os representantes da Nagdo, conquanto
jurassem fidelidade a religido catolica apostdlica romana, eram alids ateus;
jurando fidelidade ao rei, injuriavam-no nas gazetas; jurando fidelidade a
Nagao, avexavam-na de tributos, e alguns a queriam fundir na Espanha.
Comédia e comedorial exclamava o abade. Se os deixarmos a eles jurar e
mentir a sua vontade, a monarquia portuguesa daqui a pouco nao tera mais
realidade no mapa-mundi que a ilha Barataria do Miguel Cervantes, ou as ilhas

beatas do poeta Alceu!



A respeito das ilhas beatas do poeta Alceu, saiu-se Calisto de Barbuda com
uma despropositada torrente de citagdes, em que a paciéncia do padre esteve a
pique. Era perigoso dar-lhe trela as dejecdes da ciéncia velha, que nao havia

abafar-lhe as valvulas ejaculatorias.

O sabio, 1a na sua terra, nunca tivera auditério digno, escutava-se a si proprio;
admirava-se e aplaudia-se com perdoavel, sendo legitima vaidade; faltava-lhe,

porém, alguma coisa, a qual coisa era o abade de Estevaes.

Este clérigo, bem que tivesse exercido as fun¢oes desembargatorias na relacao
eclesiastica de Braga, era menos letrado que o antiquario de Cacarelhos, mas
um tanto mais ilustrado em critica da historia. Por delicadeza, fingia engolir as
araras que o morgado lhe ministrava guisadas pelo monge de Alcobaca
Bernardo de Brito, por Fernio Mendes e Miguel Leitio de Andrade, e
centenares de outros escrevedores de polpa, que mentiram «mais do que

permitia a for¢a humana.

Convencido da irresponsabilidade séria do juramento parlamentar, foi Calisto
Eléi de Silos empossar-se da sua cadeira na representacao nacional. Porém,

proferido o juramento, e antes de sentar-se, nao teve mao de si, disse:

—  Sr. presidente!

O abade de Estevaes ainda ciciou um sio, como quem lembrava ao colega que

o Regimento lhe tolhia o dom da palavra assim abrupta naquele acto; mas o



presidente, como esperasse alguma extraordindria reflexdo, deixou violar o

artigo 3.° do titulo e ouviu-o.

Continuou Calisto:

—  Sr. presidente! Nos primoérdios da humanidade, a boa-fé dispensava os
juramentos: hoje em dia, para tudo se faz necessario jurar, porque a boa-fé
desapareceu velut umbra da face da terra. Se bem me recordo, os casos de
juramentos mais antigos léem-se nas sagradas escrituras. Abrado jurou ao rei

de Sodoma e ao rei Abimélec; Elieser a Abrado; e Jacob a Labao.

O presidente, como o riso andasse ja contagioso na sala e galerias, observou:

— O Sr. deputado esta fora das prescricoes do Regimento. Peco licenca

para o convidar a sentar-se do lado que lhe convier.

—  Concluo em duas palavras — disse Calisto — conformando-me com o
Regimento, e mais ainda com o jurisconsulto Struvius, o qual, no seu
jurisprudentia civilis syntagma, diz que nao deve exigir-se o juramento quando
pode temer-se o perjario. Preceito de muito remontada moralidade, Sr.
presidente! Preceito, cujo desprezo ¢ a causa eficiente das apostasias que
desonram, dos sacrilégios que condenam a alma, e estampam na testa dos

preceitos lema de oprébrio indelével. Disse.

E foi sentar-se, flauteando cromaticamente uma pitada, a beira do seu amigo

abade de Estevaes.



A maior parte dos legisladores estava como indecisa entre rir-se ou espantar-
se do aprumo com que o transmontano, atando facilmente as frases, atirava a
cara dos legisladores um murro indireto. Trés brados lhe tinham vitoriado o
cabecalho do discurso; eram expansoes de deputados legitimistas, que entre si
se ficaram vitoriando de terem um homem bastante audaz, se necessario
fosse, para falar ao imperante como Jodao Mendes Cicioso falara a El-Rei D.

Manuel.

— Falou a portuguesa, Sr. morgado; mas extemporaneamente —

murmurou-lhe o abade de Estevaes.
—  Avverdade ¢ de todas as horas, abade — redarguiu Calisto.

—  Mal de nés se havemos de esperar que ela caia a talho de foucel.
Deixem-me ir assim, que os meus constituintes assim me querem. Catio e
Cicero, Horténsio e Demostenes nao falavam segundo o Regimento. O
conselheiro que disse a Afonso IV «sendo, procuramos outro rei» nio pediu
licenga a presidente algum, nem viu no Regimento se era hora de lho dizer. Eu
li de tento e vagar o tal Regimento, amigo abade; e a mim me quis parecer que
tudo aquilo é um modo, o mais cerimonioso, de fazer calar aqueles cujos
dizeres desagradam a presidéncia, por via de regra, mancomunada com o

Governo.
—  Prudentia in omnibus, diz o sabio — retorquiu o abade.

O morgado acudiu logo:



—  Estote prudentes, sicut serpentes et simplices sicut columbfo, disse

Jesus, o sabio dos sabios.



CAPITULO VI

VIRTUOSAS PARVOICADAS

A estreia parlamentar de Calisto de Barbuda fez hiperbdlico estrondo nos
saloes da aristocracia legitimista, que abriu suas portas ao esperancoso Berryer

de Portugal.

Algum tempo se andou furtando o morgado as solicitadas apresentagoes.
Impediam-no o natural acanhamento de provinciano e o afeto entranhado aos
seus classicos, que lhe eram o deleite das horas feriadas do dia, e dos serdes do

Inverno.

Como a forga, fora ele uma noite ao teatro lirico, em companhia do abade de
Estevaes, que amava a musica pelo muito amor que tinha a guitarra, delicias
da sua juventude, e consoladora da velhice, ja saudosa do tempo em que o

coracao lhe gemia nos borddes do instrumento apaixonado.

Calisto inteirou-se do enredo da 6pera, e assistiu em convulsdes ao espetaculo,
que era a Lucrécia Boérgia. Saiu da plateia frio de horror e protestou, em
presenca de Deus e do abade, nunca mais contribuir com oito tostoes para a
exposicao das chagas asquerosas da humanidade. Rompeu-lhe entdo do imo
peito esta exclamacdo sentida: Awzici, noctem perdidl Melhor me fora estar lendo

o meu Euripides e Séneca, o tragicol Medeia nio mata os filhos cantando,



como a celerada Lucrécial As devassidoes postas em musica ddo bem a
entender que geragao esta ¢! Brinca-se com o crime, abafando-se os gemidos
da humanidade com o estridor das trompas e dos zabumbas. E um triptdio
isto, amigo abade! Quem sai do seio da natureza rude, e de repente se acha a
lavareda destes focos das grandes cidades, é que atina com a providencial

filosofia destas tramoias de teatros!

Assanhou o abade de Estevaes o azedume do fidalgo, dizendo-lhe que o
Estado subsidiava o teatro de S. Carlos com vinte contos de réis anuais.

Calisto fez pé atras, e exclamou:

—  Obstupuil... O abade zombal. O Estadol... O meu colega disse o

Estado!

—  Sim, o tesouro. — confirmou o clérigo.

— A republica? o dinheiro da Nagao?

—  Certamente: pois de quem ha de ser o dinheiro, senao da Nacao?

—  Pois eu e os meus constituintes estamos pagando para estas cantilenas

do teatro de Lisboal
—  Vinte contos de réis.

Calisto Eloi correu a mao pela cara humedecida de suor civico, e sentou-se

nas escadas da igreja de S. Roque, porque ao espanto, colera e dor de alma



seguiram-se caibras nas pernas. Minutos depois, ergueu-se taciturno, despediu-

se do abade, e foi para casa.

Os alvores da primeira manha acharam-no passeando e declamando na

estreita saleta do seu aposento. Via-se-lhe no rosto a palidez dos Fabricios.

As onze horas entrou na Camara. Dir-se-ia que entrava Cicero a delatar a
conjuragao de Catilina. Deu nos olhos dos seus trés correligionarios que entre

si disseram:
—  Calisto vai fazer alguma interpelacao de grande alcancel!
Acabava de sentar-se, quando um deputado do Porto se ergueu e disse:

—  Sr. presidente. Muito ao meu pesar, e talvez da Camara, volto de novo a
expender as razoes ja trés vezes inutilmente expendidas sobre o dever e justica

com que o Porto reclama um subsidio para o seu teatro lirico. St. presidente.

—  Peco a palavral — bradou Calisto El6i, erguendo-se inteirico e

fulminante. — Peco a palavra!

O representante do Porto expendeu a quarta edi¢do piorada das suas ideias
sobre o dever e justica com que o teatro de S. Jodo reclamava subsidio, e

sentou-se.

—  Tem a palavra o Sr. Calisto Eléi de Silos e Benevides de Barbuda —

disse o presidente.



O morgado da Agra escorvou-se de rapé, trombeteou a pitada, e orou deste

teor:

— Sr. presidente. Em Grécia e Roma as festas anuais eram solenizadas com
espetaculos. Os cidadaos timbravam em se despenderem aporfiadamente para
o maior realce das representagoes teatrais. Na Grécia, o arconte epoénimo, a
cargo de quem o Estado delegava as despesas das representacoes, esmava o
dispéndio de cada uma em dois talentos, 32503000 réis, pouco mais ou menos
da nossa moeda. Este dispéndio faziam-no espontaneamente os ticos; €, se era
o tesouro nacional que adiantava as despesas, a concorréncia convidava pelo
preco diminutissimo do theorikon ou entrada, que correspondia ao vintém na
nossa moeda. E de Péricles em diante, Sr. presidente, tomou o Estado a sua
conta o pagamento das entradas dos pobres. Entre os Romanos, eram os
poderosos, como Lépido e Pompeu, e, ao adiante os imperadores, que
sustentavam do seu bolsinho as representacoes teatrais. Os Impérios
opulentos, Sr. presidente, os impérios que dirigiam a substancia do universo,
os impérios que edificavam teatros para trinta mil espectadores, nao
impunham aos povos a obrigacdo de se privarem do necessario para
abrilhantarem Atenas ou Roma, com luxuosas superfluidades. Os serranos das
provincias do Lacio ndo eram constrangidos a pagarem as delicias dos
patricios romanos. Estes, Sr. presidente, quando queriam divertir-se em

espetaculos teatrais, pagavam-nos, e regalavam a gente pobre em vez de a



obrigarem a entrar no erario com o estipéndio dos atores. (Sussurro e alguns

«apoiados» provocados pelo sussurro.)

St. presidente — continuou o orador, tomando rapé com a sofreguidao de
quem teme que o raio inspirativo se arrefente — Sr. presidente! Eu tenho o
desgosto de ter nascido num pafs em que o mestre-escola ganha cento e
noventa réis por dia e as cantarinas, segundo me dizem, ganham trinta e
quarenta moedas por noite. Eu sou de um pafs, Sr. presidente, em que se pede
ao povo o subsidio literario para pagar com ele as tramoias da Lucrécia
Borgia. Eu sou de um pais pobrissimo em que a vaia da Nagao exangue sofre
cada ano a sangria de algumas duizias de contos para sustentar comediantes,
farsistas, funambulos e dangarinas impudicas! St. presidente, V. Exa. sorriu-se,
vejo que a Camara esta sorrindo, e eu ouso dizer a V. Exa. e aos meus colegas,
como o poeta mantuano: Sunt lacrimw rerum. Aqui é o ponto de se carpirem
pelos seus filhos aqueles que pensam ser muito avantajados em civiliza¢ao e
os seus avos. Aqui é o ponto de nos alembrarmos dos Israelitas livres, que
sorriam em Jerusalém, e choravam depois escravos as margens do rio

estranho. Depois sera o declamarmos com o épico:

Em Babilonia, sobre os rios, gnando

De 11, Sido sagrada, nos lemibramos,

Ali com gra sandade nos sentamos



O bem perdido, miseros, chorando.

Os instrumentos miisicos deixando

Peco a Camara que repare nos trés versos que completam a quadra e a

profecia:

Os instrumentos miisicos deixando

Nos estranhos salgueiros penduramos,

Hic, Sr. presidente:

Quando aos cantares que jd em 1 cantanos

Nos estavam imigos incitando.

Nos cantares, Sr. Presidente, ¢ que bate o ponto do meu discurso. (Hilaridade.

Sussurro nas galerias. O presidente tange a campainha.)

O orador: — Sr. presidente! que me nao queiram persuadir de que estou em

casa de orates! Que ¢ isto? Que bailar de ébrios ¢é este em volta de Portugal



moribundo? Como podem rir-se os enviados do povo, quando um enviado do
povo exclama: Nao tireis a Nagdo o que ela vos niao pode dar, governos! Nao
espremais o ubere da vaca faminta, que ordenhareis sangue! Nao queirais
converter os clamores do povo em cantorias de teatrol Nao vades pedir ao
lavrador quebrado de trabalho os ratinhados cobres das suas economias para
regalos da capital, enquanto ele se priva do apresigo de uma sardinha, porque

nao tem uma pojei-a com que compra-la.

E vinte contos e trinta contos de subsidios que moralidade fomentam, que
lampadas acendem nos altares da civilizacao? Eu peco a Camara que leia
atentamente o discurso teolégico do padre Inacio de Camargo, lente no real
colégio de Salamanca, acerca dos teatros. Ndo menos fervorosamente peco a
V. Exa. e as Camaras que leiam as mirificas paginas do nosso oratoniano
Manuel Bernardes sobre representacoes teatrais. O que sao comédias?
Responda por mim o eminente moralista e mais que todos vernaculissimo
escritor: «Os assuntos das comédias pela maior parte sao impuros, cheios de
lascivos amores, de galanteios profanos, de papéis amorosos, de rondas,
passeios, musicas, dadivas, visitas, solicitagbes torpes, finezas loucas,
empenhos desatinados, quimeras, empresas impossiveis, que as solicita
ordinariamente um criado, uma mulher terceira, uma chave, um jardim, uma
porta falsa, um descuido do pai, ou do irmao, ou do marido da dama, e tudo
isto costuma parar numa comunicacao desonesta, num incesto, ou num

adultério, em que ha muitos lances torpes, louvores lisonjeiros da formosura,



expressoes afetadas de amor, promessas de constancia, sustos, desesperacoes,
e em suma, uma gentilica idolatria, ajustada pontualmente as infames leis de
Vénus e Cupido, e aos torpes documentos de Ovidio no livto de Arte

amandi.»

Vozes da galeria: Muito bem! Bravo! (Espirram as risadas de varios sujeitos.

Gargalhada compacta.)

O orador — Sr. presidente! Eu irei contar aos povos que me aqui mandaram
as gargalhadas com que fui recebido no seio da representacio nacional,
porque ousei dizer que um pafs carregado de dividas ndo instaura
divertimentos atentatorios dos bons costumes com o dinheiro da Nacao. Irei
dizer aos meus constituintes que se desfacam das arrecadas e cordoes das suas
mulheres e filhas, para enfeitarem as gargantas despeitoradas das Lucrécias

Borgias que custam quarenta libras por noite!.

St. presidente, nossos avoés, os coevos de el-rei D. Manuel e D. Joao III,
tiveram teatros. Era no tempo em que as frotas da India rompiam Tejo acima
carregadas de oiro. O Plauto portugués deliciava os pagos dos reis, e 0s patios
e tablados do povo. Quando se abriu o erario para locupletar o auto engenho
de Gil Vicente? Quando foi necessario ir mundo fora em cata de gritadores

que vendem tao caro o ar dos pulmoes vibrado no mecanismo da garganta?

Uma voz: — Fez-se a civiliza¢ao depois.



O orador: — E a pobreza também. A civilizacio que canta e danca, enquanto
trés partes do Pafs choram. A civilizagdo dos civilizados que dizem:
Coronemus nos rosis antequam marcessant. A civilizagdo do perdulario
irrisorio, que traja de luzente lemiste no exterior, e aconchega da pele uma
camisa surrada e fétida. Magnifica civilizacao! Nao sei de selvagens que no-la

possam invejar, e queiram cambiar connosco a sua selvatiquezal

Sr. presidente, gozem nas boas horas os satrapas da capital os deleites da sua
civilizagao teatral. Despendam-se, arruinem-se, doudejem com essas ficgdes e
visualidades, que relembram factos de alto escandalo que niao deviam ser
vistos a luz da civilizagio que o meu ilustre colega preconiza. Se gostam, nao
serei eu, homem de outros tempos e gostos, quem lhes impugne a
racionalidade do seus passatempos. O que eu requeiro, em nome da justica e
da pobreza do Pais, é que se nao sisem os povos provinciais para manutengao
dos divertimentos de Lisboa. O que eu contesto é o direito de me fazerem
pagar a mim e aos meus vizinhos as notas garganteadas dos ganha-paes que
ndo tém na sua terra oficio honesto em que vivam com seriedade e utilidade
comum. O que eu sobretudo lamento, Sr. presidente, é o siléncio
desaprovador dos meus colegas. Sou eu sé: serei eu s6 o vencido. Nao
importa! Victis honus!. As pequenas coisas tratam-nas os pequenos: Parvum
parva decent. Eu abro mio das glorias prometidas ao nobre colega que, ha
pouco, pediu subsidio para o teatro do Porto. Déem-lho. Desenrolem a onda

aurifera do Pactolo do nosso tesouro até Braga. Quem pede subsidio para o



teatro bracarense? A equidade reclama-o. O meu circulo também quer um
teatro. Teatro e subsidio para todo o lugarejo onde morar um contribuinte.
Estamos em vida ficticia como pais independente. Somos como o sapateiro
que se veste de principe no Entrudo. Pois bem! Comédia gerall Seja Portugal
um teatro desde Mong¢ao ao cabo da Rocal Pe¢o uma companhia italiana para
a minha terra. Os meus constituintes querem provar o sabor das delicias que
tém estipendiadas em Lisboa. Se eu niao posso, Sr. presidente, levar-lhes a
boa-nova de que vao ter estradas que os liguem a sua nagao, seja-me permitida
a gloria de lhes levar a Lucrécia Borgia, a incestuosa e envenenadora Lucrécia,

que os ha de edificar e converter a civilizacao. Disse.

Algumas vozes por entre frouxos de riso: Muito bem! Bravissimo!

Eram as ironias dos sublimes engenhos, que, as vezes, nio sabem como hao
de havé-las com espiritos selvaticos do desplante montesinho de Calisto de

Barbuda.



CAPITULO VII

FIGURA, VESTIDO, E OUTRAS COISAS DO HOMEM

Assim que os personagens dos romances comegam a ganhar a estima ou
aversao de quem lé, vem logo ao leitor a vontade de compor a fisionomia do
personagem plasticamente. Se o narrador lhe da o bosquejo, a imaginativa do
leitor aperfeicoa o que sai muito em sombra e confuso no informe debuxo do
romancista. Porém, se o descuido ou propésito deixa ao alvedrio de quem 1é
imaginar as qualidades corporais de um sujeito importante como Calisto Eloi,
bem pode ser que a intui¢ao engenhosa do leitor adivinhe mais depressa e ao
certo a figura do homem que se lha descrevessem com abundancia de relevos

e rara habilidade no estampa-los na fantasia estranha.

Naio devo ater-me a imaginacao do leitor neste grave caso. Calisto Eléi ndo ¢ a
figura que pensam. Estou a adivinhar que o enquadraram ja em molde
grotesco, e lhe deram a idade que costuma autorizar, mormente no congresso
dos legisladores, os desconcertos do espirito, exemplificados pelo deputado
por Miranda. Dei azo a falsa apreciagao, por nao antecipar o esboco do

personagem. Acudo pelos créditos do morgado.

Calisto Eloi, naquele tempo, orcava por quarenta e quatro anos. Nao era
desajeitado da sua pessoa. Tinha poucas carnes, e compleicao, como dizem,

afidalgada. A sensivel e dissimétrica saliéncia do abdémen devia-se ao uso



destemperado da carne de porco e outros alimentos intumescentes. Pés e
maos justificavam a raga que as geragdes vieram adelgacando de carnes. Tinha
o nariz algum tanto estragado das invasoes do rapé e torceduras do lengo de
algodiao vermelho. A dilatagdo das ventas e o escarlate das cartilagens nao
eram assim mesmo coisa de repulsio. Estes narizes, se nao se prestam a
poesia lirica, inculcam a serenidade do seus donos, o que é melhor. Eram
assim os narizes de José Liberato Freira de Carvalho e de Silvestre Pinheiro.
Quase todos os estadistas de 1820 se condecoravam com a rubidez nasal. Nao
sei que ha nisto indicativo de estudo, gravidade e meditacao; mas ha o quer

que seja.

As restantes fei¢oes de Calisto Eloi de Silos eram regulares, a nao querermos
encarecer a alta e brunida cara, que poderia servir de rétulo a um talento
abalizado, se o inimigo da Lucrécia Boérgia nao fosse, a meu ver, capacidade
eminente, viciada pela educacao e tradi¢oes de familia. Excedia a estatura mea
e era direito de pernas. No tronco havia tal qual inclinagao, que denunciava o

arqueamento da espinha por efeito da incansavel leitura e minguado exercicio.

O que certamente o desairava era o traje. Calisto Fl6i vestia de briche da
Golega, e dos alfaiates de Miranda. A gola e portinholas da casaca eram sérias
demais para estes tempos em que um homem se veste hoje a moda, e daqui a
um meés corre o perigo de sair ridiculamente entrajado. Nao se sabe a razdo
porque o morgado da Agra se afeicoara as cal¢as rematando em polainas

abotoadas de madrepérola. Vestira assim umas pantalonas em 1833, quando



se matrimoniou com D. Teodora. Ou porque a esposa gostasse do feitio das
calcas, ou porque a moda se conservasse, mantida pelo fidalgo, na comarca de
Miranda, o certo é que desde aquela época todas as pantalonas de Calisto

foram talhadas pelas primeiras, e a abotoadura sempre aproveitada.

Ora isto em Lisboa fez razoavel impressao, especialmente no espirito
observador dos gaiatos. Um destes desbragados ousou chamar gebo ao
legislador; e outro levou a gandaice ao extremo de planear-lhe um assalto ao

chapéu.

Fartas vezes o advertira o abade de Estevaes da necessidade de reformar o
vestido, e entrajar-se conforme o costume. Calisto respondia que nao tinha
que entender em costumes, que nao fossem, em lusitanissima frase, ruins
costumes. Quanto a vestiduras, dizia que o estofo das suas era portugués
como ele, ¢ o feitio delas era o que mais se aproximava das usangas dos seus
maiores, 0s quais andavam mais apontados no trajar do espirito que nas
galanices do corpo. Salvo o abade, ninguém se atrevia a contraria-lo, desde
que um jovem deputado, que lhe observou o arcaismo do trajo, perguntou se
ele era o alfaiate da Camara, ou se as modas tinham fiscal subsidiado no

Parlamento.

Aconteceu ainda que outro deputado lhe analisasse galhofeiramente as botas
agucadas no bico. Sabia Calisto Eléi que este deputado era filho de um sujeito

de Esposende que comecara sua vida fazendo botas. Assim, pois, que o



chocarreio subiu da andlise das botas para a das polainas da cal¢a, teve mao
dele, dizendo-lhe: «Agora, alto ail Enquanto o senhor escarneceu o feitio das
minhas botas, estava no seu oficio e no seu direito. Das botas acima, nio. E o
caso de eu lhe dizer como Apeles ao sapateiro que lhe censurava a pintura: ne
sutor ultra crepidam; o que em linguagem quer dizer: «Nao analise o sapateiro

da chinela.» Os circunstantes e a vitima fizeram-se de cor do nariz de Calisto.

Estas passagens, significativas do salgado espirito do provinciano,

sobredoiravam a reputa¢ao que o trazia nas boas gracas da fidalguia realista.

Sabia Calisto, como profundo genealdgico, que existia ilustrissima parentela
sua em Lisboa; porém, pesavam graves motivos para que ele nido quisesse
recordar parentesco remoto com tal gente. Era o grido caso que, nos tempos
do Mestre de Avis, estava na corte um Martim Annes de Barbuda, da casa de
Agra de Freimas, o qual conjurava com o Mestre na facanha do assassinio do
conde Andeiro. Até aqui havia muito para que o honrado portugués se
desvanecesse de tal parente. Martim Annes, todavia, temeroso ou arrependido
depois do feito, passou-se a Leonor Teles, e com ela e a sua familia se foi a
Espanha, onde morreu, desprezado e amaldicoado dos Portugueses. Na época
de D. Duarte, os descendentes de Martim voltaram ao reino, e conseguiram
perdao, e posse dos seus haveres confiscados para a coroa. Eis aqui a razao do

6dio de Calisto a raga do mau portugués.



Estava ele, um dia, folheando a reformacio das leis de 1560 por Diogo de
Pina, no intento de cravejar de erudi¢cao um projeto de lei sumptuaria, quando
lhe anunciaram a visita do conde do Reguengo. Calisto estremeceu, e disse de
si consigo: «Vens ver o que eram e o que sao os legitimos Barbudas de Agra

de Freimas. Sé bem-vindo!»

Entrou o conde, e disse com grande alvorogo:

— Venho apertar nos bragos um parente, que me honra tanto com a

inteligéncia, quanto seus avos me honraram com a langa.

Calisto permaneceu imével na cadeira, e tirando os 6culos de prata, disse:

— Falta saber se os meus avos se honraram dos avos de V. Exa..

—  Eusou o conde do Reguengo — disse o outro, aténito.

—  Jasei. O conde do Reguengo ¢ o décimo sexto vardo de Martim Annes

de Barbuda?

— Sou eu mesmo.

Calisto ergueu-se, montou os 6culos, foi muito de pausa e a passo mesurado a
estante dos seus livros, e titou um in-folio. Voltou a sentar-se, mandou sentar

o conde, abriu o livro e disse:



—  Esta é a cronica dos reis, escrita por Duarte Nunes de Ledo, e mandada
publicar por D. Rodrigo da Cunha, arcebispo de Lisboa. Abro a pagina vinte e

trés, e peco ao excelentissimo conde do Reguengo que leia.

O conde recebeu entre maos a cronica, e leu o seguinte desde o paragrafo

indigitado por Calisto:

«As razoes que ao Mestre moviam a apressar sua ida para fora de Portugal era
conhecer a condi¢ao da Rainha, que além do natural das mulheres, que ¢
serem vingativas, ela o era mais que todas; mas, como mulher de grandes
espiritos, e astuta que era, onde maior o6dio tinha, ali mostrava mais
benevoléncia, pelo que o Mestre tinha por muito suspeita a mostra de amizade
que lhe fazia, e se temia mais dela, e tanto cria que lhe tinha maior édio,
quanto mais afeicoada era ela ao conde Joao Fernandes, de quem ele a
apartou. juntava-se a isto ter ela mandado chamar a El-Rei de Castela. Pelo
que, sendo ela Rainha, e tendo o favor de El-Rei presente, ndo confiava o
Mestre que a sua vida estava segura, pois em vida de El-Rei D. Fernando, niao
sendo agravada dele, o fez prender e o faria matar. Além disto (as seguintes
palavras estavam sublinhadas na crénica e emendadas com um proh dolor! da
letra de Calisto) muitos dos que se a ele chegaram o deixavam, e se passavam
a Rainha, como fez Vasco Porcalho, e Martim Annes de Barbuda,
comendadores da sua ordem, e Garcia Peres Craveiro de Alcantara, que para

ele se viera.»



O conde entregou a cronica, e disse num tom de aborrido e confuso:
—  Eentaor

— E V. Exa. da progénie desse Barbuda infamado na pégina eterna de

Duarte Nunes?
—  Sou — respondeu ufanamente.

—  Pois va em paz, que eu nao procedo desses Barbudas. Eu sou o décimo
sexto varao de Gongalo Péro de Barbuda, que morreu em Aljubarrota, na ala
dos namorados. Gongalo era irmao de Martim; mas, ao entrar na batalha,
pediu a D. Joao I que lhe legitimasse um filho natural, para que, no caso de ele
perecer, os filhos do irmio tredo lhe nio manchassem o solar. Gongalo

morreu, e D. Jodo I cumpriu a vontade do portugués de lei.

— O que daf infiro — disse sarcasticamente o conde — ¢ que V. Exa.

procede de um filho natural.

— A mae do filho natural era abadessa de Vairao, da familia dos Alvins —

redarguiu triunfante Calisto.
—  Coito danado! — retorquiu o conde.

—  Discutamos estes pontos graves — voltou serenamente o morgado da
Agra, tomando rapé. — A décima segunda av6 de V. Exa., Jeronima Talha,
era judia de Sesimbra, e esteve como cuvilheira dos sobrinhos de um Heitor

de Barbuda com quem casou. A sua tresavé enviuvou sem filhos e casou com



um filho do capeldo. Deste matriménio nasceu seu avo Luis de Almeida de
Barbuda, que foi o primeiro conde de Reguengo. Reconciliemo-nos, Sr.
conde, pelo que respeita ao sangue de coito danado, se V. Exa. quer
emparelhar o filho do padre com a abadessa de Vairao, tia da mulher de Nuno

Alvares Pereira por Alvins.
O conde ergueu-se acendido de raiva, e disse:

—  No que nio podemos emparelhar, Sr. Calisto, é na tolice. Vou-me

embora, com a vergonha de ter aqui vindo.

—  Naio va envergonhado — acudiu Calisto El6i — que eu é que me hei de

forrar a vergonha de dizer que V. Exa. veio ca.

E, passando a pena de ferro na pagina da cronica, rasgou a linha que dizia

Martim Annes de Barbuda.



CAPITULO VIII

FAZ RIR O PARLAMENTO

Andava o animo de Calisto El6i martelado pelo desejo de por cobro ao luxo
da gente de Lisboa, sendo grande parte neste intento o haverem-lhe os dois
pisa-verdes do Parlamento metido a riso a sua casaca de briche. Impugnavam-
lhe a ideia o abade de Estevaes, e outros correligionarios cordatos, mais
entrados do espirito do século, e convencidos da inutilidade de atravessar
represas a torrente caudal da indole de cada época. O deputado de Miranda
respondia que viera da sua terra a cauterizar as chagas do corpo social, e nao a
cobri-las de adesivos e lenimentos paliativos em respeito a sensibilidade dos
doentes. Rebelde as admoestagoes sisudas de amigos, que lhe receavam
alguma queda mortal no conceito da Camara, Calisto, provocado por um
debate sobre importacdao e direitos de objetos de luxo, pediu a palavra, e o

mesmo foi alvorotar alegremente a Camara, desejosa de ouvi-lo.

Concedida a palavra, e feito o siléncio da curiosidade na sala, ergueu-se o

morgado da Agra, e orou deste feitio:

— Sr. presidente. Os conselheiros dos antigos reis de Portugal, homens de
claro juizo e ciéncia bastante, cortavam os abusos do luxo com pragmaticas,
quando os vassalos se desmandavam em trajos, regalos e ostentacOes ruinosas

do individuo, e, portanto, da cidade. O senhor rei D. Sebastido, que santa



memoria haja, promulgou justas e rigorosas leis sobre o uso das sedas. E,
naquele tempo, Sr. presidente, Portugal ainda se banqueteava com a baixela de
ouro do Pegu; ainda as paredes das salas nobres estavam colgadas de
guadamecins e raizes da Pérsia. Era o Portugal, ja ndo robusto nem entusiasta,
mas ainda sopitado das embriagadoras delicias dos reinados de D. Manuel e

D. Joao IIL.

Nas Ordenacdes Filipinas, liv. 5.° t. 82, § 4.°, e seguintes, foram incluidas as

principais leis da reformacao da justica de 27 de Julho de 1582.

La se vé quao salutar era a vara férrea da lei no castigo dos contumazes em
proveito da comunidade. (Um deputado boceja contagiosamente: outros
bocejam; e o presidente de ministros tosqueneja). Vejamos a pena dos
infratores: o peao perdia o vestido defeso, e pagava da cadeia quinze cruzados;
e o nobre pagava da cadeia mais quinze cruzados que o plebeu. Note a
Camara que as reformas liberais ndo complanaram tanto a igualdade entre
poderoso e fraco. Bradam por af os ignaros contra os privilégios e isen¢oes da
fidalguia dos tempos ominosos. Estes democratas, se acontece de cairem nas
presas da justica, gritam pelo codigo das igualdades, e entdo experimentam o
que vai da bonita redacdo da lei a execugao dela. Recolho-me ao assunto, Sr.

presidente.

Um deputado: — Faz bem.



O orador: — Nio me lisonjeia o beneplacito do colega. Recolho-me ao
assunto, Sr. presidente. Lastimo este luxo que vejo em Lisboal Por toda parte,
oiro, pedrarias, sedas, veludos, pompas, vaidades! Parece que toda esta gente
voltou ontem da India nas naus que trouxeram as pareas do Oriente! Essas
ruas estrondeiam de carruagens, calechas e berlindas, como se cada dia se
estivesse comemorando a passagem do Cabo Tormentério ou o
descobrimento da Terra de Santa Cruz, atirando as rebatinhas os tesouros que

de 14 nos vém. Por entre estas soberbas carrocas.
Um deputado: — Carrocas sao de lixo.

O orador: — E bem pode ser que seja lixo o que vai nelas. Por entre estas
soberbas carrocas, Sr. presidente, vejo eu passar mal arrimados as paredes, e
temerosos de serem esmagados, uns homens de aspeto melancélico, e mal
entrajados. Nestes julgo eu ver D. Jodo de Castro, que empenhou as barbas, e
tem duas arvores em Sintra; Duarte Pacheco, que vai entrar no hospital; e Luis
de Camoes, que vem de comer as sopas dos frades de S. Domingos. Cada

época tem centenares destas ilustres vitimas.
Um deputado: — Vé coisas magnificas!

O orador: — E também vejo o dedo do profeta escrevendo na parede o lema
daquele devasso festim. (Pausa. O orador conserva o brago em postura
escultural, apontando a parede. O presidente acorda estremunhado, com a

risada do ministro da Fazenda.) O que eu vejo? Quer o ilustre deputado saber



o que eu vejo? B a indudstria agricola de Portugal devorada pelas fabricas do
estrangeiro; é o brago do artifice nacional alugado a escravidio do Brasil,
porque a Patria nao lhe da fabricas; ¢ o funcionario publico prevaricado,
corrupto e ladriao, porque os ordenados lhe nido abastam ao luxo em que se
desbarata; é o julgador dos vicios e crimes sociais transigindo com os
criminosos ricos, para poder correr parelhas com eles em regalias; é a mulher
de baixa condi¢ao prostituida, para poder realgar pelos ornatos sua beleza; é a
aluvido de homens inabeis, que rompe contra os reposteiros das secretarias
pedindo empregos, e conjurando nas revolugdoes, se lhos nao dao. O que eu
vejo, Str. presidente, sido sete abismos, e a boca de cada um o rétulo dos sete
pecados capitais que assolaram Babilénia, Cartago, Tebas, Roma, Tiro, etc. E

o luxo, St. presidente!
Um deputado do Porto: — Pego a palavra.
O orador continuando:

— De que desconhecida lua choveu ouro sobre estes peraltas enluvados e
encalamistrados que pejam os teatros, pragas, € botequins de Lisboa? Foi para
estes tempos que um sabio e claro varao de outro século escreveu: «Desde o
bico do pé até a cabega anda um destes cavalheiros bizarros (ou qualquer
destes bizarros ainda que nao sejam cavalheiros) armado de vaidade e de

estudos da sua compostura, que sao cativeiros de espirito, corrupcdes dos



costumes, da republica, e despesas da sua fazenda, ou talvez da fazenda que

nao é suay.

Aqui é que bate o ponto: da fazenda que ndao é sua. A custa de quem se
vestem estes Narcisos e Adonis? Que incognitos veios de ouro exploram?
Qual ¢ a sua arte, se nao devo antes perguntar quais sejam suas manhas ou

ronhas? Que sabe a policia deles?

E eu ja vi, Sr. presidente, andarem as senhorias e exceléncias, as pobres
esfarrapadinhas, por meio destes peralvilhos, que saem de casa do alfaiate com
o foro grande e o desaforo maior. Que desbarato e corruptela é esta dos
tratamentos em Lisboa? Abandalha-se tudo para passar a rasoira por sobre um
lamagal plano? Isso é congruente; mas entao tapem la o roto cofre das gracas,
que a toda a hora nos esta despejando coroas e veneras, cruzes e mais cruzes,
cruzes onde a honra de Portugal geme cravejadal Fechem 14 esses decretos de
permanente Carnaval, que nos trazem sempre acotovelados com mascaras,
que eram ontem o0s nossos fornecedores de bacalhau, e hoje nos nio

conhecem a nés, receosos de que os conhegamos a eles!

Sr. presidente! V. Exa. conhece a pragmatica do Sr. D. Joao V, acerca de
tratamentos. Eu tenho de a ler amanha a um tendeiro, que me vendeu figos de
comadre, porque o homem se ofendeu de receber um vossemecé, que eu
longanimamente lhe dei. O alvara reza assim: «Que aos viscondes e bardes,

aos oficiais da minha casa, e aos das casas das rainhas, e princesas destes



reinos; aos gentis-homens das camaras dos infantes; aos filhos e filhas
legitimos dos grandes, dos viscondes e bardes. como também aos jovens

fidalgos. se dé o tratamento de senhoria.»

Senhoria aos ministros no estrangeiro; senhoria aos governadores das pracas;
reitor da universidade; senhoria as dignidades prelaciais e civis; Sr. presidente,
falta uma senhoria legal para o homem que me vendeu os figos. Criemos esta
senhoria, para aliviarmos de escriupulos os que lha derem a medo. Legislemos
a podridao dos tratamentos nobilitarios. Atiremos ao esterquilinio com esta
moeda refece. Isto ja nao vale nada, nio prova nada, nao estrema coisa
alguma. Latissima licen¢a de condecorar-se a gentalha! Se algum mesteiral,
uma vez, praticar feito nobre, que lhe conquiste justo galardio, havemos de
honra-lo chamando-lhe homem do povo, daquela raca de povo que D. Dinis e

D. Jodo I amaram cordialmente.

Desviei-me algum tanto, Str. presidente. Vou chegar-me a questao, e concluir,
porque a hora me nao permite delongas, nem a Camara tera a benevoléncia de

mas tolerat.

Invoco a atencdo dos representantes do Pais para a mortal peconha, que vai
cancerando o maquinismo vital da nossa independéncia. Rédeas ao luxo!
Tranquem-se as alfandegas as drogas estrangeiras. Carreguem-se de direitos as
mercadorias que incitam o apetite e pervertem as condi¢oes melhormente

morigeradas. Vistamo-nos do que podemos colher da nossas possessoes, e do



estofo que as nossas fabricas podem dar. Sigam-se as leis velhas do ultimo rei
da dinastia de Avis. Coimem-se e castiguem-se os que venderem tecidos

estrangeiros € OS que Os puserem em obra.

Um deputado: — Como redigira o ilustre deputado semelhante absurdo de

lei?

O orador: — Como redigirei? Facilmente. Como D. Jodo II legislou a respeito
das mulas dos frades. Ora aconteceu que os frades teimaram em cavalgar
mulas. Que fez entio o estomagado rei? Deu sentenca de morte aos

ferradores que ferrassem as mulas dos frades. E o caso foi que os desmontou.

Conclui, Sr. presidente.

O presidente: — Fica reservada para amanha a palavra ao Sr. Dr. Libério de

Meireles, e esta fechada a sessao.

O Dr. Libério de Meireles era o deputado portuense que pedira a palavra,

durante o discurso de Calisto Eloi.

—  Que saira daquele arganaz? — perguntou o morgado da Agra ao abade

de Estevaes.

—  Dizem que ¢ jovem de muita sabedoria, e que ja escreveu livros.

Calisto sorriu-se e disse:

—  Estou bem aviado, se ele ja escreveu livros!






CAPITULO IX

O DOUTOR DO PORTO

Dr. Lib6rio de Meireles, sujeito de trinta e dois anos, cara honesta, e posturas
contemplativas, reunia os predicados que nos outros paises ou passam
despercebidos, ou siao solenizados pela irrisao publica; mas, em Portugal, tais
predicados alcam o homem ao cume da escala politica, e dao-lhe escolta de

absurdos propicios até onde o parvo laureado quer guindar-se.

Esta pessoa madrugou aos dezoito anos escrevendo poemas satiricos contra
os titulares portuenses, nio porque ele se pejasse de vé-los na sua plana, mas
porque lhe fugiram dela. O progenitor de Liborio era um tendeiro, que entrara
na estrada franca da fortuna prospera, criando da sua cabeca, para uso de
galegos e carretoes madrugadores, um misto saboroso e alcalino de licores,
que ainda hoje sustentam o crédito e primazia. Afora isto, inventara o pai do

doutor a aguardente de nabos.

Libério foi menos feliz que o pai, no género a que se dedicou. Os seus
poemas viveram alguns dias afagados pela calinia, como a beleza das colarejas
lisonjeada pelo rosto derrancado dos libertinos. Depois, o filho do tendeiro,
gracas a baixeza da sua posicao social, antes de granjear o 6dio dos insultados,

ja tinha caido no desprezo deles.



Impelido pelo coice de Pégaso, Libdrio ja nao podia retroceder. Foi para
Coimbra: fez-se examinar em latim, e foi reprovado. Desde este funesto dia da
sua vida, Liborio comegou dizer que era sabio em latim; e, para vingar-se dos
examinadores, traduziu um poema latino com tanta clareza e fidelidade, que o
poema original ficou sendo muito mais inteligivel aos ignorantes de latim do

que a versao com que a memoria de Lucrécio fora ultrajada.

Formou-se e doutorou-se Libério, sem impedimento de uns rr que, alguma
vez, lhe acalcanharam o orgulho. Em seguida foi visitar a Europa; e, de volta
aos lares, achou-se no regaco da estipida fortuna que o beijou, na cara, e lhe
disse: «Este anélito dos meus beigos coa-te fogo ao cérebro! Amo-te porque
careco de ti. Eu sou a Circe dos Gregos: bestifico tudo o que toco, e em ti
delego o condio de radiares tua bestidade ao cérebro de quem embarrar por
ti. Proponho-me transfigurar, ndo ja em cochinos, mas em mais nobres
alimarias, os regedores da coisa publica de Portugal. Tu, dileto, vai caminho da

gloria. Hoje és deputado; daqui a pouco seras ministro.»

De feito, Liborio estava deputado, 2 mesma hora em que o fidalgo da Agra de
Freimas era fadado a ser um dia verberado no Parlamento pelo filho do

inventor da aguardente de nabos.

Calisto entrou a sala, e, digamo-lo com espanto da sua fleuma, ia tranquilo e
até contente, sem embargo de lhe haverem dito alguns colegas quao funesto

era o contendor que a sua ma sorte e imprudéncia lhe deparara.



O Dr. Libério, dada a palavra, ergueu-se com ademanes nao vulgares, alisou

os bigodes, encravou na 6rbita esquerda um vidro sem grau, e disse:

— Sr. presidente, discorri cerca de um ano por estranhas plagas. Fui-me
mundo fora com o meu bordio e concha de romeiro do progredimento
social. Bebi tragos nas enchentes e mel hibleu que desborda dos mananciais da
civilizagao. Vi muito, vi tudo, que me abraseavam sedes de aprender, fomes de
Ugolino que rompe seus ferros, e se defronta com lautos estendais de
loirejantes iguarias. Que deliquios de exultagio me tomavam alma! Como eu
me sentia a tragar luz e humanidade por aqueles climas onde o supremo
arquiteto chove inventos a frouxo e flux! Vi muito, e vi tudo, St. presidente.
Encheu-se-me o peito de anelos pela sorte da Patria, e de amores muito seus
dela, como de filho que do imo das entranhas lhe quer. Volvi-me no rumo do
ninho meu; e, mal me enrubesceram os hotizontes desta minha e tao nossa
terra de fragrancias e idilios, assim me coou as fibras do seio um como filtro

de melancolia, que me subia aos olhos exsudando lagrimas.

(Calisto Eloi, em perigo de rebentar, ri-se. Parte da Camara ciciou-lhe um sio
prolongado. Calisto acomoda-se e desconfia que a maior parte da Camara ¢

tola.)

O orador: — E que eu, Sr. presidente, muito adentro de alma sentia uns
rebates de pressagio. Locustas de excruciantissimos toxicos, que me estalavam

empeconhando esperancas, enleios, arroubos e dulcissimas quimeras de ainda



ver florejarem os agros da Patria, estrelarem-se estes céus plumbeos e
rasgarem-se os horizontes a onda fecundante deste ubérrimo torrdo. Doeu-me
alma, choraram-me olhos, e compreendi a angustia virgiliana do hemistiquio:

dulcia linquimus arva. (Muitos apoiados.)

Pois qué, Sr. presidente? Cansariam magoas a quem se lhe antolhasse ter de
ainda ouvir nesta casa voz de homem, de homem nado do ventre deste século,
de homem que aqui entrou a verter no gazofilacio do templo do eterno Cristo
da eterna liberdade, a dracma ou o talento, a mealha ou o tesouro da sua
dedicagao! Repito, Sr. presidente, quem deixara de estilar bagas de choro, ao
aportar em chio portugués com o pressagio de que, alguma hora, havia de
ouvir neste sancta-sanctorum das luzes, blasfémias contra o luxo que ¢ a
artéria, a aorta do corpo industrial? Quem quisera, por tal preco, dizer as
nacoes cultas: «Eu sou daquele céu, nasci naquele jardim de magas, onde
Camodes poetou glorias para invejas do mundo. Sou da terra dos laranjais onde
suspirou Bernardim. Sou da raga dos bravos que perpetuaram Aljubarrota,
Atoleiros, Valverde. (Apoiados prolongados.) Na minha terra. (quem querera
ja dizer?) nasceram Gamas, nasceram Cabrais e Castros, e Albuquerques,

Nunes e Regras.» Quem, Sr. presidente?

(Calisto pede a palavra.)

O orador: — Que ¢ o luxo? Perguntai ao selvatico das florestas invias o que ¢é

o seu hamac e ao europeu o que é o seu almadraque de plumas, tio grato e



flacido as ondulagdes corpéreas. Perguntai as belas europeias que lhes faz a
grinalda de brilhantes, e as belas da Florida que prazer lhes insinuam os
vitreos idornos de variegadas cores. Oh! o luxo, o luxo, senhores, é marco
miliario de civilizagdo, a pomba que se volita da arca, e se vai espanejando de
asas por céus e terras além, recobrada dos pavores primeiros, e saltitando de
franca em franca. Oh! que rejubilos de coragdo para quem fadado lhe foi de
cima o entender e amar, que o compreender é amar, na frase incisiva e

galharda de Vitor Hugo!

Str. presidente! O coragao da Francga, o encéfalo, o grande nervo da Franca é o
luxo. E eu estive na Franca, Sr. presidente; fui-me 1a para me reverberarem
nos cristais de alma os lumes daquela perla de Ofir! Ail a Francal Quando nos
entreluzem os zimboérios da moderna Babilonia, «a esperan¢a remonta-se-nos
em rasgado voo para tudo mais vasto, mais copioso, mais opulento, a espirrar
vida e bem para o alto, para o largo e de muita béncao, a branquear-nos a
casinha da serra, a florir-nos o pomar da veiga, a dar-nos cangoes e alegrias no

artificey.

O luxo, Sr. presidente, é o espantalho dos animos sandios e cainhos.

O deputado Calisto: — Seja pelo amor de Deus!

O orador: — Pois seja, e muito que lhe preste ao colega, que se lhe faz perdao

de Deus pelas blasfémias econémicas que e¢jaculou, sem dar olhos na



civilizagdo, matrona prestimosa, que toda se desentranha em blandicias e

florinhas de vigo e olor para opulentos e desremediados.

O deputado Calisto: — Isso que diz em vernaculo?

O orador: — Que me ndo fale a mio, se lhe sobranceio o intelecto. Afigura-
se-me, Sr. presidente, que tenho pela frente sombra, e sombra de que nio ha
temermo-nos. Nao sei, a bofé, com quem me esgrimo. Propugnar por artes,
por peito a defender industrias, ruir os cancelos das fabricas, bafejar
incentivos a imaginativa do artifice, enfim e derradeiramente, encarecer a
utilidade do luxo, isto me esta asseteando o animo temeroso de desfechar
injaria ao progresso, a ideia, ao fiat, a humanidade! Para que me estou aqui
afadigando e derramando, Sr. presidente, se s6 mumias podem sair-me com

esgares de encontro ao civilizador principio? (Muitos apoiados.)

Corre-me obrigacao de siléncio. Ja de contrito me recolho, e da ofensa a luz
me penitencio; que eu me estive a espancar trevas que, em que pese a pavidos

agoireiros, ja nao hao de espessar-se em derredor do sol esplendorosissimo.

E, pois, antevejo que ndo ha mais dizer, sem entibiar-me a nota de repeti¢oes,

aqui ponho fecho.

(O orador foi cumprimentado.)

O presidente: — Tem a palavra o nobre deputado Calisto El6i de Silos de

Benevides de Barbuda.



— St. presidente! — disse Calisto. — Entendi quase nada, porque o Sr.
deputado Dr. Libério nio falou portugués de gente (risos nas galerias). As
laranjas, espremidas demais, ddo sumo azedo, que corta a lingua. O Sr.
deputado fez do seu idioma laranja azeda. Se a linguagem portuguesa fosse
aquilo que eu acabo de ouvir, devia de estar no vocabulario da lingua bunda.
Parece-me que os obreiros da torre de Babel, quando Deus os puniu do

atrevimento impio, falaram daquele feitio! (Ordem! ordem!)

O orador: — Ordem, Srs. deputados, peco eu para a lingua portuguesa!l Peco-
a em nome dos ilustres finados Luis de Sousa, Barros, Couto, e quantos, no

dia do juizo, se hio de filar a perna do St. Dr. Liboério.

O presidente: — Peco ao ilustre deputado que se abstenha de usar frases nao
parlamentares.
O orador: — Tomo a liberdade de perguntar a V. Exa. se as locucoes

repolhudas do ilustre colega sao parlamentares; e, se o sdo, peco ainda a mercé

de se me dizer onde se estudam aquelas farfalhices. (Vozes: Ordem! ordem!)

O orador: — Quando aquele senhor me chamou sandio, nao foi violada a
ordem? (Apoiados.) Ora pois: eu nio quero desordens. Vou pacificamente
responder ao Sr. deputado, como souber e puder. Estou a desconfiar que a
minha linguagem seca e desordenada raspara nos ouvidos da Camara, que
ainda agora se deleitou com a retérica florida do Sr. deputado do Porto. Sou

homem das serras. Criei-me por 1a no trato facil e chao dos velhos escritores;



aprendi coisa de nada, ou pouquissimo. A mim, todavia, me quer parecer que
o falar gente palavras do uso comum ¢ coisa util para nos entendermos todos
aqui, e para que o Pais nos entenda. Do menospreco desta utilidade resulta
nao poder eu aperceber-me de razdes para cabalmente responder aos
argumentos do discreteador mancebo. Percebi, a longe, pouquinhas ideias;
porém, querendo Deus, hei de, se me ajudar a paciéncia com que estudei o
idioma de Tucidides, decifrar os dizeres de S. Exa. no Diario das Camaras.

(Riso.)

O ilustre deputado quer que o luxo indique a riqueza das nagoes. Isto é o que
eu entendi do seu arrazoamento. Em Franca viu S. Exa. mosquitos por
cordas. Pois, Sr. presidente, eu li que, em Franc¢a, onde o luxo é maior af ¢é
menor, em propor¢ao, o numero dos individuos ricos. (Vozes: Apoiado!) Este

caso, se é verdadeiro, corta pela haste as flores todas dos jardins oratérios do

St. Dr.

Libério. Que mais disse S. Exa.? Faca-me a graca do mo achanar na linguagem
caseira com que o diria a sua familia em pratica como do lar, consoante fraseia

D. Francisco Manuel de Melo na Carta de Guia.

O Dr. Libério de Meireles: — Nao velei as armas do raciocinio para me ir a
lica da absurdeza. Melhores fadas me fadaram; e nido me estou aqui

sabatinando como em pleitos de bancos escolares. (Vozes: Muito bem.)



O orador: — Muito bem o qué?. Vai-me parecendo histéria isto, Sr.
presidente!. Eu queria-me entender com o Sr. deputado, a fim de tirarmos
algum proveito deste debate; mas S. Exa., pelos modos por me ver assim
minguando de afeites poéticos, acoima-me de absurdidade, e despreza-mel.
Valha-me Deus! Se o Sr. Dr. Libério me nao lancgasse da sua presenca com
tamanho desamor, havia de perguntar-lhe porque foram Atenas e Roma bem
morigeradas quando pobres, e corrompidas quando ricas e luxuosas. Havia de
perguntar-lhe que artes e ciéncias progrediram entre os Sibaritas e Lidios,
povos que a mais elevado grau de luxo subiram. Havia de perguntar-lhe
porque foi que os Persas acaudilhados por Ciro, cortados de vida aspera e
privada do necessario, subjugaram as nacoes opulentas. Havia de perguntar-
lhe porque foram os Persas, logo que se deram as delicias do luxo, vencidos

pelos Lacedemoénios.

A suprema verdade, Sr. presidente, a verdade que os arrebiques da retorica
nao sofismam, é que, a medida que os impérios antigos se locupletavam, o
luxo ia de foz em fora, e os costumes a destragarem-se gradualmente, e o
pulso da independéncia a quebrantar-se, e os cimentos das nacdes a

estremecerem. Depois, era o cair do Egipto, da Pérsia, da Grécia e Roma.

Até aqui a histéria Sr. presidente; daqui em diante o Sr. Dr. Libério de
Meireles, o jovem poeta, que foi a Franga, e achou desmentidos Xenofonte e

Trucidides, Livio e Tacito, Plutarco e Flavio.



O Sr. doutor, a0 meu juizo, ¢ sujeito de grande imaginativa. Bonita coisa ¢
idear fabulagoes em academia de poetas; porém, nesta casa, onde a Nac¢ao nos
manda depurar a verdade dos falaciosos ornatos com que a mentira se arreia, ¢
preciso que sejamos sinceros. Ja o insigne autor dos Apodlogos Dialogais disse
que a imaginagao era curral do conselho, onde, por nao ter portas, todo o
animal tinha entrada. Bom é também que os jovens muito imaginativos se nao
pavoneiem até ao filaucioso sobrecenho de passarem alvara de sandeus a
gente que raciocina mais porque imagina menos. E permitido aos versistas
poetarem em prosa; mas as liberdades poéticas nao ajustam bem nos debates

circunspectos da republica.

Vou concluir, Sr. presidente, votando contra o projeto do ilustre colega, que
propos a redugao dos direitos aduaneiros das sedas, e pedido ao Sr. Dr.
Libério, que, se outra vez me der a honra de embicar com este pobre homem
la das montanhas da raia, haja por bem de se expressar em linguagem rasa e
correntia. Nao sou homem de salvas e rodeios; digo as coisas a moda velha.
Quero-me portugués com os do sujeito, verbo e caso no seu competente
lugar. E, se assim ndo for, ir-me-ei com aquelas palavras que ouviu Arsénio:

Fuge, quiesce et tace; «foge, sossega e nao falesy.

Sentou-se Calisto Eloéi. Alguns deputados ancidos do partido liberal foram
cumprimenta-lo; e outros, que se pejaram de imitar os velhos, encararam no
rustico provinciano com cortesia e tal qual veneragao. Calisto Eléi ganhara

consideracao na Camara e no Pafs.



Os deputados governamentais acercaram-se dele, convidando-o em termos
delicados a aceitar, no banquete do progresso, o lugar que a sua inteligéncia
reclamava. Os deputados oposicionistas conjuravam-no a nao levantar mao de
sobre os projetos depredadores com que a fagdo governamental andava

cavando novas voragens ao Pais.

O morgado da Agra respondia que estava descontente de gregos e troianos, e

acrescentava:

— Naio sei, por ora, de qual dos lados da Camara se fala pior a lingua patria.
Tenho ouvido os quinhentistas a la moda, e os galiparlas. Todos ressabem a
ervilhaca; uns estao gafados de francesias, outros tresandam nos seus dizeres a
bafio que os bons seiscentistas rejeitaram. Carecem de cunho nacional estes
homens. O mau portugués comegca a sé-lo, desde que mareia a pureza da sua
lingua. Déem-me portugueses de lingua, e eu me bandearei com eles, como
com portugueses de coragao. Com aquele Dr. Libério do Porto nem para o
céu. Tenho medo que Deus o ndao entenda, e nos ponha ambos fora de

cambulhada.



CAPITULO X

O CORACAO DO HOMEM

Entremos no coracao de Calisto Eloi.

Cuidava o leitor que nao tinhamos que entender com aquela entranha do
homem? Estou que a julgaram inviolavel as suspeitas da histéria em acto de

tanto alcance na biografia deste personagem!

Ja se disse que or¢ava pelos quarenta e quatro o morgado. Naquela idade, se

ha fibras virginais no coragao, eram as dele.

Casara com a sua prima Teodora, menina estimabilissima por virtudes, mas
mais feia do que pede a razao que seja uma senhora honesta. A noiva deixou-
se ir pela mao do pai a casa do esposo. Nao 1a alegre nem triste. Tanto se lhe
dava casar com o primo Calisto como com o primo Leonardo. Logo que o pai
lhe consentiu que levasse para Cacarelhos umas trés duzias de galinhas e

parrecos, que ela criara, nao lhe ficou na casa natal coisa para sérias saudades.

Encontrou marido ao pintar. Coraram ambos ao mesmo tempo, quando o
bulicio das festas nupciais se aquietou e a mae do noivo lhes disse: «Meninos,
cada mocho ao seu soito» — frase amenissima que em pouco e depressa

exprime a muita poesia de toda aquela familia.



Calisto, ao outro dia da primeira noite de esposo, por volta das sete horas da
manha, ja estava a ler a Viagem a Terra Santa, por frei Pantaledo de Aveiro; e,
a mesma hora, a noiva andava de pé sobre um catre de pau preto rendilhado,

com uma vassoira de giesta, a limpar teias de aranha do teto.

Almogaram e foram visitar o pal e 0 sogro, em cuja casa jantaram. Durante a
visita, a Sra. D. Teodora esteve a ensinar uma criada a engomar as camisas do
pai; e Calisto, como descobrisse num armario um tratado de alveitaria de
1610, levou-o de um fdlego, e tirou apontamentos, visto que O sogro se
tratava por aquela medicina, diminuindo as doses das drogas. Nao sei quem
lhe dissera a ele que o Str. D. Joao IV, nas doencgas graves, se medicava com

um veterinario.
Ora, deste comeg¢o de amores, infiram, senhores, o restante daquela doce vidal

Teodora tomou a cargo os cuidados domésticos da sua sogra, e muitos do
trato com caseiros, vendo que o marido, tirante as horas de comer, nao safa da
livraria onde a mulher, como amavel sombra, o ia visitar, e, olhando com

desdém sobre os in-félios, dizia-lhe:
— O homem, ainda nao acabaste de ler esses missais?

—  Isto nao sao missais, menina. Nao estejas a profanar os meus classicos.



A esposa nio entendia isto, ¢ pedia-lhe que lhe lesse pela vigésima vez as Sete
Partidas de D. Pedro. E o bom marido lia-lhe pela vigésima vez as Sete

Partidas, porque estavam escritas em portugués de lei.

Vida para invejar! Paraiso em que Deus se esqueceu de mandar o anjo do

montante de fogo vedar a entradal

Discorreram anos, sem que o morgado tivesse de perguntar a sua consciéncia
a explicacao do minimo alvoroco de sangue na presenca de mulher estranha.
Andava por feiras, quando a mulher o mandava comprar utensilios agricolas;
pernoitava por diversas casas da provincia, famosas pela beleza das donas, e
contava-lhes casos mirificos das suas leituras, se acontecia nao achar livro

velho que lhe deliciasse o serao.

Da maior, e talvez unica dor literaria da sua vida, fui eu causa. Calisto,
pernoitando em nao sei que solar de damas dadas a leitura amena, pediu
algum livro, e deram-lhe um romance meu. Consta-me que deixou o volume
com as margens anotadas de galicismos e manchas de toda a casta. Imaginem

quantas punhaladas eu dei naquele lusitanissimo cora¢ao!

Afora este incidente, as boninas da vida campestre floriam inacessiveis para o
homem de bem, raro exemplo de compostura; salvo quando lhe beliscavam a
estirpe que, entdo, como ja disse, retaliava descaridosamente e revelava a
quebra contingente de todo o homem imperfeito da sua natureza. Isto criou-

lhe inimigos; mas detraidores da sua fidelidade marital nenhum tentou



infamar-lhe o bom nome. Das virtudes conjugais de Teodora até me treme a
pena somente de escrever isto para encarecé-lasl Duvide-se da pureza das
onze mil virgens, antes de maliciar suspeitas daquela matrona, em tudo

romana, do puro estofo das Cornélias, Poncias e Arrias.
Com esta pureza de vida entrara em Lisboa o morgado da Agra.

Af esta um novo Daniel a beira da fornalha. Af estd o homem-anjo! Quarenta
e quatro anos imaculados! Um coragdo que, se algumas imagens tem gravadas,
sao as dos frontispicios aparatosos de alguma edigao princeps, de algum

Elzevir anotado por Grenobius.



CAPITULO XI

SANTAS OUSADIAS

Natural coisa é que este sujeito, intangivel as caricias do amor, seja severo e

intolerante com as fragilidades do coragao.

Aconteceu-lhe frequentar, uma noite por outra, a sala de um antigo
desembargador do paco, que era pai de duas galantes senhoras, uma casada e

outra solteira.

Soou aos ouvidos de Calisto El6i que uma das ilustres damas enodoava sua
gentileza e prosapia, violando os deveres de esposa. Fez-lhe sangrar o coracao

honrado tao funesta nova, e comunicou ele o seu espanto e dor ao colega

abade.

O abade desfechou-lhe na cara uma estralada de riso civilizado, e disse-lhe:

—  Ora o morgado tem coisas! V. Exa. parece que caiu, ha pouco, de
algum planetal Olhe que Lisboa nio é Miranda, meu amigo. Se o morgado
tem de espantar-se por cada caso destes que chegar ao seu conhecimento, a
sua vida na capital tem de ser um permanente ponto de admiracaol. Deixe

correr o mundo.



—  Que remédio! — atalhou o morgado — mas o que eu farei é sacudir o
p6 dos meus botins a porta das casas cuja desordem de costumes me

escandalizar. Nao voltarei a casa do desembargador Sarmento.

—  Faga V. Exa. o que quiser; porém, consinta que eu reprove semelhante
procedimento, por duas razoes: seja a primeira, que o desembargador e a
familia receberam o Sr. morgado com cordial afeto; segunda razao, é que V.
Exa. ja nio esta em idade de perder a sua virtude seduzida por maus
exemplos. Faca como eu: lamente as misérias dos homens, e viva com eles,
sem participar-lhes dos defeitos; porque, meu nobre amigo, se a gente vai a
rejeitar as relagbes das familias, justa ou injustamente abocanhadas pela

maledicéncia, a poucos passos nao temos quem nos receba.

— Fu tenho os meus livros — acudiu Calisto.

—  E os seus livros, as suas cronicas, os seus classicos gregos e latinos nao
lhe contam enormes desmoralizagdes? V. Exa., que leu a vida romana em

Tacito, e Apuleio, e no Festim de Trimalciao de Petrénio...

—  De qual Petrénio? — interrompeu o morgado. — Foram doze os

Petrénios em Roma, e todos escreveram com mais ou menos despeja.

—  Pois melhor. Se V. Exa. leu doze, eu li um, que era o economo, ou
arbitro dos prazeres de Nero, ¢ este me bastou para edificacio do meu
espirito. Pois, se 0 meu amigo pode ler sem horror as infamias das saturnais, e

os mistérios da deusa Bona, e quejandas protérvias dos antigos tempos, como



pode espantar-se do que ouve dizer da filha do desembargador Sarmento, que,
afinal de contas, pode estar inocente do crime que lhe assacam?! Nao a vé V.
Exa. filha cuidadosa, mae estremecida, e esposa honesta na aparéncia? Ja a
ouviu defender teses da moral do adultério? Que lhe importa a V. Exa. o que

se passa la na vida particular da mulher?
Calisto deteve-se breves instantes com a resposta, e disse:

—  Acho-lhe razao, Sr. abade, nio tanto pelo que disse, como pelo que niao
disse. As pessoas de vida impoluta devem acercar-se daquelas que prevaricam.
L4 vem uma hora em que o conselho ¢ tabua salvadora. Quem sabe se eu terei

predestinacao de desviar aquela senhora do caminho mau?!.

—  E verdade — assentiu o abade; — mas ¢ justo e urbano que V. Exa.

nao va interroga-la sobre coisas do foro intimo.

—  Naio me ensine as leis da cortesia, abade — replicou algum tanto
afrontado o morgado da Agra. — Eu nao me fiz em alcatifas de salas; mas
aprendi a policia e trato humano nas licdes de galds afamados como D.
Francisco Manuel. E, demais disso, meu caro Sr. abade, ndio me pe¢a Deus
conta da minha soberba, se eu lhe digo que o bom sangue como que ja tem
congeniais e infusas em si as regras da urbanidade cortesa. Nao se fazem
diretérios de civilidade a sujeitos que herdam com a fidalguia a indole dos
avoengos palacianos, feitos nas cortes, e afeitos a sentarem-se na ourela dos

tronos.



—  Nao ponho duvida nisso; — obtemperou o abade, e acrescentou com
malicia e bem rebugada ironia — alguns fidalgos muito malcriados que tenho
topado, quanto a mim, nao lhes faltou a heranca de polidez; foram eles que

propriamente derrancaram sua indole, até se fazerem plebe grosseira e ignébil.

—  Acertadamente — disse o morgado.

—  Eu ensinar cortesia a V. Exa.l — insistiu o deputado bracarense. — A
minha observacdao tendia a moderar os impulsos descomedidos da sua justa
censura aos maus costumes da Sra. D. Catarina Sarmento. Noli esse multum
justum, diz o Eclesiastes. Bem fidalgos e policiados eram S. Domingos de
Gusmao, S. Francisco de Bérgia e Santo Inacio de Loiola; todavia, bem sabe
V. Exa. com que isenc¢ao e santa descortesia eles invectivavam as corruptelas

da mais elevada sociedade, em rosto dos delinquentes.

—  Mas eu nao sou apostolo — acudiu Calisto. — Conheco que ja ndo vim
a tempo, nem a missao me condecora. Assim mesmo, sem desaire das
pessoas, hei de por a pontaria aos vicios, e, se puder, influirei pensamentos de

emenda 20 animo dos viciosos.

Numa das seguintes noites, foi Calisto ao cha do desembargador Sarmento.
Achou mais abatido e melancélico o antigo magistrado. Estiveram
conversando a puridade sobre o desgosto que revia a face do hospedeiro
ancido. Cré-se que Sarmento lhe dissera que a sua filha Catarina, depois de

haver casado por paixao, com cedo se desaviera da vontade do marido, e este



da estima dela; de modo que raro dia deixavam de alterar e renhir por motivos
insignificantes. Disto resultava a tristeza constante do velho, acrescentada
agora com ter-lhe dito alguém que a sua filha andava infamada pela voz

publica.

—  Ferro penetrante — exclamou o desembargador — que me traspassou

este corpo ja fraco e pendido a campa.

Calisto apertou-o nos bracos e clamou:

—  Amigo e senhor meu! A desgraca nao derrete o aco dos peitos fortes.
Tenha-se V. Exa. arrimado ao bordio da sua honra, que niao hio de
adversidades derriba-lo. Aqui me ponho do seu lado, com a fortaleza da
amizade, para, como filho de V. Exa. e irmao da Sra. D. Catarina, minha
senhora, tirar a limpo da sujidade da calinia, se o ¢, a virtude dela, e o
contentamento de V. Exa.. Aqui vem de molde o repetir as palavras afetivas
do meu dileto Heitor Pinto, no tratado da Tribulacdao: «O que eu queria é que
a boceta das vossas angustias estivesse depositada na minhas entranhas, e que

os meus bens fossem vossos, e 0os vossos males fossem meus.»

Ouvido isto, o desembargador comoveu-se até as lagrimas, e disse com muito

entranhado afeto:

—  Quem me dera assim um marido para a minha Adelaide, que nesta casa

reinaria o sossego da virtude! Agora vejo que 1a nos esconderijos dos matos



das provincias se refugiaram as reliquias da honra portuguesa!l Ditosa senhora

a que avassalou tao honesta almal

Dai a pouco, o morgado da Agra, buscando azo de estar apartado com
Catarina a um canto da sala, e praticando sobre livros perigosos, rompeu nesta

pergunta:

— A Sra. D. Catarina ja leu Homero?

— E romance? — disse ela.

—  Romance ou fabulario de alta moral lhe havemos de chamar; ja nao
romances de uns que, de oitava o sei, por ai empestam a sociedade. Na Iliada
de Homero achei dois pares de casados: um é Paris, que se matrimoniou com
Helena; o outro é Ulisses, que se casou com Penélope. Os primeiros,
cobicosos e voluptuarios, cobriram a Grécia de calamidades; os segundos,

prudentes e discretos, foram o modelo do talamo ditoso.

Fez Calisto uma longa pausa, e prosseguiu, interpolando os dizeres com

algumas pitadas, que solenizavam a gravidade das falas.

—  Ninguém devera casar sem muito ler e sem aplaudir aqueles preceitos

do casamento escritos pelo eminentissimo Plutarco.

—  Nao conhe¢o — disse a dama. — Li Le mariage, de Balzac.

—  Nao sei quem ¢; deve ser franceés.



— Pois nao leu?

—  Eu nio leio francés. Nao me chega o meu tempo para tirar 4guas sujas
de pocos infectos. Plutarco é oraculo nesta matéria. Um pensamento lhe li que
me chegou a medula, e que ainda agora em Lisboa me saiu explicado. Diz ele
algures: «Nao podem as mulheres convencer-se de que Pasifaé, bem que
esposa de um rei, se enamorasse apaixonadamente de um touro; a0 passo que
estao vendo, sem espanto, mulheres que menosprezam maridos beneméritos e
honrados, e se dedicam a homens bestificados pela libertinagem.» Asseveram-
me os pilotos peritos nestes mares verdes e aparcelados da capital que ha disto

muito por aqui.
—  E possivel. — balbuciou D. Catarina.

—  E porque nio ha de ser, se algumas senhoras conheco eu casadas —
disse Calisto — que andam com os bragos nus fora das alcovas do seu leito

nupciall.
— E isso que tem? — atalhou a dama — ¢ a moda.

— A moda, que franqueia as portas aos ruins desejos, as cogitacoes
viciosas, aos afrontamentos, ao pudor. Aquela filha de Pitigoras, a quem
encareceram o feitio do braco, respondeu: «Belo ¢é; mas nao para ser visto»
Na Andromaca de Euripedes, Hermione exclama: «Infelicitei-me, consentindo

que de mim se achegassem mulheres perversas.» Quantas damas de hoje em



dia poderao dizer, e na consciéncia o estarao dizendo: «Consenti, para a minha

desgraca, que perversos homens convizinhassem de mim!.»

— Mas onde quer V. Exa. chegar com o seu discurso? — interrompeu a

filha do desembargador.

— A razio da Sra. D. Catarina, minha senhora.
—  Como assim?! Quem o autoriza.

—  Aslagrimas do seu Exmo. pai.

—  Veja la, Sr. Barbuda, que se nao equivocasse com as lagrimas do meu

pai. A minha reputagao e costumes repelem semelhantes alusoes, se o sio.

—  DPiores do que estas, Sra. D. Catarina, minha senhora, piores referéncias

do que estas lhe faz a voz do mundo.
— A mim?
— A fé! que sim! Dou-lhe em penhor da verdade a minha honra.

—  Mas — interrogou irada e rubra de despeito a dama — que ousadia a de
V. Exa. falar assim a uma senhora que apenas conhecel. Olhe que essas

liberdades de provincia nao se usam ca em Lisboa.

—  Naio se moleste assim, minha senhora — disse Calisto. — Respeito
tanto V. Exa. quanto estimo seu venerando pai. O atrevimento ¢ grande,

maior sera a magnanimidade de V. Exa. em perdoar-mo. Lagrimas de velho e



de pai dao estranho ousio. Desgracas sobranceiras incutem alentos destemidos
nas mais fracas almas. No proposito de conjurar a tormenta, que se encapela e
ameaca de sogobrar a felicidade de uma familia ilustre, é que eu, Sra. D.

Catarina, me afoitei a ser o advogado espontaneo do bem de todos.

—  Agradeco o zelo, mas agradecera-lhe mais a discricito — disse D.

Catarina; e, retirando-se, fez uma cerimoniosa mesura a Calisto.

Naio voltou mais a sala a dama. O desembargador nao desfitava olhos de

Calisto Eloi, que se assentou meditativo no mais assombrado do recinto.

Erguera-se do voltarete o abade de Estevaes, e aproximou-se dele, dizendo:

—  Descontiei que V. Exa. estava missionando a dama. Amoleceu-a?

Calisto ergueu a cara, enclavinhou os dedos nas maos sobre o peito

consternado, e murmurou:

—  Agora acabo de entender o meu padre Manuel Bernardes.

E repetiu em tom cavo:

—  «Converto a minha atencio, e temor a ti, 6 Lisboa, Lisboa,
considerando o que em ti passa. Medo me fazem as tuas corrupgoes tio
graves e tao devassas, que ja o lancgar-tas em rosto, nao seja nos zelosos falta

de prudéncia, senao obra de magoa.»

Depois, suspirou, e tabaqueou profusamente.






CAPITULO XII

O ANJO CUSTODIO

Santa audacial Bizarra indole de antigo cavaleiro, que abriga no peito a
generosidade com que os herois dos Lobeiras, Cervantes, Barros e Morais se
langavam as aventurosas lides, no intento de corrigir vicios e endireitar as

tortuosidades da humana maldade!

Nao desanimou Calisto Eléi, tio desabridamente rebatido por D. Catarina

Sarmento.

Averiguou quem fosse o gala daquela cega dama, e facilmente lho nomearam.
Era um gentil jovem, useiro e vezeiro de semelhantes baldas, enfatuado delas,
e respondendo por si com sabre ou florete, quando gente intrometida em

vidas alheias lhe falava a2 mao.

O informador do morgado explanou difusamente as qualidades do sujeito,

relatando as vitimas, e os acutilados na defesa delas.

Ocorreu a memoria de Calisto aquela apostolica e heroica intrepidez de fr.
Bartolomeu dos Martires, quando foi a defrontar-se com um criminoso e
faganhudo balio, que prometia engolir o arcebispo de Braga, e o colégio dos

cardeais com o préprio papa, se necessario fosse! Grande coisa ¢ ter lido os



bons classicos, se desejamos saber a lingua portuguesa, e criar alentos para

atacar velhacos!

Al vai o esforcado Calisto Eléi de Silos em demanda de D. Bruno de

Mascarenhas. Um escudeiro anuncia ao fidalgo um ratazana.
—  Quem ¢é um ratazana? — pergunta D. Bruno.

—  E um sujeitério — diz o criado — vestido ratonamente, e nao diz o

nome, porque V. Exa. o nao conhece.

—  Que quer ele?

—  Falar com V. Exa..

—  Vai perguntar-lhe quem ¢, donde vem, e que quer.
Interrogou o criado com mau rosto o morgado.

Calisto escreveu numa pagina rasgada da carteira, e perguntou ao criado se

sabia ler. Disse que ndo o interrogado.
—  Pois entrega esse papel a S. Exa..
D. Bruno leu, meditou algum espago, e perguntou:

—  Sabes se em casa do desembargador Sarmento ha algum criado

chamado Custédio?

—  Nao, senhor, nao havia até ontem; so se entrou hoje.



—  Esse homem que af esta da ares de criado?

—  Nao, senhor: ¢ assim um jarreta vestido a antiga, com uma gravata que

parece um colete.

—  Manda-o entrar para aqui.

D.  Bruno releu a linha escrita a lapis, e disse entre si:

—  Que Custddio ¢ estel?

Nisto, assomou Calisto Eloi.

Bruno de Mascarenhas adiantou-se a recebé-lo, e disse-lhe maravilhado:

—  Euja tive a honra de cumprimentar V. Exa. no escritorio da Nacdo. V.

Exa. é o Sr. Calisto Eldi de Barbuda.

—  Sou, e agora me recordo que ja tive o prazer de o encontrar.

— Mas V. Exa. neste bilhete diz que é Custodio! — disse Bruno.

—  Custodio, que ¢é sinénimo de anjo-da-guarda, ou anjo-custédio da

Exma. Sra. D. Catarina Sarmento.

Abriu o jovem a boca, e disse:

—  Ahl agora é que eu percebo. Mas. queira V. Exa. sentar-se. Eu nao sei

que alusdao possa ser esta. que. a respeito de.



Calisto sentou-se, estendeu o braco direito com a mao aberta, e atalhou o

enleio de Bruno, dizendo solenemente:
—  Vou falar.

E

apos curta pausa, relanceou discretamente os olhos a porta, como quem

b

receia ser ouvido.

— Pode V. Exa. falar, que eu fecho a porta — disse o confuso

Mascarenhas.

O Sr. Bruno de Mascarenhas — prosseguiu o morgado — ¢ solteiro. Cedo ou
tarde ha de ser casado, porque é vario de preclarissima linhagem, e duas
forcas invenciveis hao de compeli-lo a propagar-se: o sentimento congénito da

espécie, e a gloria, que vangléria nao ¢, da prossecucao da raga.

(Este exordio abrupto envencilhou os espiritos de D. Bruno, os quais eram

pouco entendidos em estilo garrafal.)

—  Fagamos de conta — prosseguiu Calisto — que V. Exa. ¢ hoje, como
sera, volvidos meses ou anos, casado com uma dama igual em sangue, de
honrada fama, acatada do conceito geral, dama enfim, na qual V. Exa.
empregou suas complacéncias todas. A boa dita de esposo sucede-lhe a
prosperidade de pai. Vé V. Exa. em redor de si umas alegres criancinhas, que
o bejjam e o furtam, com graciosas blandicias, as graves cogitacbes dos

negobcios, e aos aborrecimentos que salteiam as existéncias mais descuidadas e



desprendidas. A mae dos filhinhos de V. Exa. é o cofre de oiro; as criangas

sao as jolas inestimaveis que V. Exa. la encontrou e la encerra.

A mae ¢é a flor, os filhos sao o fruto. V. Exa. arde de amores deles e dela.
Porque a sua familia ¢ ndo somente a sua alegria doméstica, senao que lhe ¢é

fora de casa um pregao da honestidade e honra que vai nela.

De repente, quando V. Exa. esta meditando nos jubilos da velhice, com os
seus filhos ja homens, com a sua esposa laureada pelas cas sem macula, de
repente, digo, ha um amigo em lagrimas, ou um inimigo secretamente
satisfeito, que lhe diz: «Tua mulher desonra-te; essas criangas, que tu afagas, e
para quem estas multiplicando os teus haveres, podem nao ser teus filhos,
porque tua mulher prevaricou» Pergunto eu ao FExmo. Bruno de
Mascarenhas: a sua agonia, nessa hora de atroz revelagdo, como hio de

expressa-la os que a nio sentiram ainda?

— Nao sei. — respondeu Bruno. — S6 no caso de se darem as

circunstancias que V. Exa. diz é que se pode responder.

—  Todavia, o seu entendimento e coragao, ja antes da experiéncia, podem
antever qual deva ser a agonia do marido desonrado pela ignominia da sua

mulher.

— Sim.



—  Até aqui a hipotese em V. Exa.; agora o exemplo em Duarte de
Malafaia, marido de D. Catarina Sarmento. Duarte era rico, ¢ dos mais
tidalgos; por excesso de amor casou com D. Catarina, filha de um nobilissimo
cavalheiro, porém magistrado empobrecido pelos desconcertos da politica.
Duarte entrou naquela casa, restaurou a decéncia antiga, e encostou ao seio as
cas do magistrado octogenario, assegurando-lhe o sossego e contentamentos

dos anos ultimos da vida.

Decorridos cinco anos, Duarte tem cinco filhos. Sdo anjos que descem a
b

povoar o parafso daquela ditosa familia. Brincam a volta da sua mae, e como

que lhe estdo dando os alegres emboras da felicidade que ele esta gozando, e

lhe augura a eles.

E nesta oportunidade que o inferno se abre aos pés desta familia honrada e
ditosa. Surge das tenebrosas agonias um homem que despedaga as maos os
lagcos humanos e divinos da santa uniao do velho, da filha, do genro, e dos
netos. Ora, o homem que os assaltou no seu éden foi o Sr. D. Bruno de

Mascarenhas.
—  Eul. — exclamou o jovem com artificial espanto.

— V. Exa. Vejo-o admirado, nio sei se da minha afoiteza, se da

responsabilidade que lhe pesa, St. D. Brunol!

—  Mas o que houve em casa do Sarmento? — perguntou alvorogado o

fidalgo.



— O que eu antes de ontem vi foi a face do ancido lavada de lagrimas. O
que eu vi ontem a noite foi D. Duarte de Malafaia fitar os olhos nas
criancinhas, e escondé-los para que o nao vissem chorar. O que hoje verei em
casa do desembargador Sarmento, se V. Exa. o nao pressagia. Nao temos
tempo para conjeturas; a chaga deve ser cauterizada ja, para nao ser gangrena
amanha. Quer V. Exa. ajudar-me a conjurar a nuvem negra que vai rasgar-se

em torrentes de desgragas?

D. Bruno refletiu dois segundos, como se houvesse pejo de responder, no

primeiro instante:

—  Da melhor vontade. Eu desisto destas relagoes, para evitar desgostos

sérios 2 Sra. D. Catarina.

—  Fala-me um honrado portugués, que tem o apelido dos Mascarenhas?

— perguntou com solenidade o Barbuda.

—  Juro pela honra dos meus avos.

—  Que vai fazer V. Exa.? — disse Calisto.

—  Antecipo um passeio que mais tarde tencionava fazer a Europa. Parto

no paquete de amanha para Franca.

—  Sem dizer nem fazer saber a Sra. D. Catarina que esteve aqui um amigo

do desembargador Sarmento.

—  Nada diret, St. Barbuda.



—  Aperto-lhe e beijo esta mao. Agradeco-lho em nome dos cinco filhos

de Duarte Malafaia, ou dos cinco anjos que lhe chamam pai.
E saiu com os olhos marejados.

D. Bruno cumpriu a promessa com tanta pontualidade como o faria um
sujeito de menos fidalgos brios, se lhe dissessem: «Afasta-te, se ndo queres o

encargo de amparar uma familia, cujo esteio estas quebrando.»

E coisa que pouquissimo custa, em condi¢oes analogas, o ser pontual. As

vezes, até se vinga fama de prudente e ajuizado.

Como quer que fosse, Calisto El6i foi dali em direitura a poltrona do

magistrado, e disse-lhe:

— Cobre animo, amigo e senhor meu. O inimigo levantou o cerco. A

maledicéncia descaridosa, se ndo mudar de juizo, esquece-se.

Seguiu-se a narrativa do acontecido, e as alegrias do anciao interpoladas de

agradecidas lagrimas.



CAPITULO XIII

REGENERACAO

O coragao sensivell O pecadora Catarina, que vais agora expiar o teu crime na

cruz da saudade! Aquele Calisto, julgando que te salvava, matou-te!

Nao foi tanto quanto diz a apostrofe; mas, de feito, Catarina, quando recebeu
de Bruno de Mascarenhas uma carta saturada de sas doutrinas e reflexdes,
como as faria S. Francisco de Sales a madame du Chantal, entendeu de si para
consigo que devia morrer de respeito e raiva. O fugitivo escrevia-lhe pouco
antes de embarcar-se. Nao referia o dialogo com Calisto; dava, porém, como
certa uma tempestade a prumo das cabecas deles delinquentes. «Irei, dizia ele,
morrer longe da mulher que amo, para lhe nao sacrificar os créditos e os
filhos. Se souberes que eu morti, recompensa-me esta virtude rara, dizendo na

tua consciéncia que eu te amei, como ja ninguém ama sobre a face da terra.»

Depois, seguiam-se na carta os conselhos ajustados a felicidade da vida.
Expunha as consequéncias funestas das paixdes. E terminava dizendo que as

lagrimas o nao deixavam continuar.
Que dama resistiria, depois disto, a Parca dura?

Encerrou-se a filha do desembargador, no intento de providenciar em artigo

de morte, e entrouxar para a eternidade.



Nestas cogitacdes a surpreendeu a mana Adelaide, mostrando-lhe uma carta
de um certo Vasco da Cunha, que escrevia desde muito, e honestamente, a
menina solteira, no proposito de casamento. Este Vasco, de boa linhagem,
conhecia Bruno, e via com desprazer os amores da dama, que havia de ser sua
cunhada. Eventualmente soubera ele do embarque do Mascarenhas. Pessoas
que o viram a bordo referiram-lhe que o sujeito, perguntando acerca dos
amores de Catarina Malafaia, respondera fatuamente que se ia escapando a um
aguaceiro de escandalos, com que ele ndo queria brincar, porque a mulher,
entusiasta e apaixonada mais que o necessario, seria capaz de o fazer assumir

as funcoes de marido nao canénico.

Pouco mais ou menos, era daquela amavel contextura o perfodo que D.

Adelaide leu a sua irma lagrimosa.

D. Catarina levantou-se com fidalgos brios, chamou pelos filhos, abracou-se

neles, e disse a irma:

—  Estou bem! Deus me perdoara, rogado por estes inocentes. O meu
amado marido, como eu te quero hoje! Como eu sinto o teu coragio a

consolar-me nestes remorsos!.

a, eu nao tenho a caridade de crer nos remorsos de D. Catarina; mas
Ora, nao tenh ridade de crer nos remor de D. Catarina; m
piamente acredito que a mulher se estava sentindo mais amiga do marido,

fineza que ele devia agradecer-lhe com as suas mais melifluas caricias.



E veio logo a suceder que o esposo, surpreendido pela extremosa ternura da
senhora, estranhou o caso, e requereu brandamente a explicagio da improvisa
mudanga. Catarina, imaginosa como todas as pessoas que amam muito,
explicou, entre alegre e lagrimante, que afinal se convencera que o seu Duarte
a nao trafa: suspeita de tanta forca para ela, que pudera empegonhar, com as

serpes do ciume, a felicidade de duas almas ligadas por paixao.

Duarte ficou lisonjeado e satisfeito. Seguiu-se confessar ele também as suas
vagas desconfiangas quanto a lealdade da esposa. Aqui é que foi a cena, digna
de mais conspicuo narrador. A ofendida senhora pregou os olhos no
tirmamento de madeira, espreitou por ele o empireo, com a dupla vista que da

a angustia, e murmurou:

—  Céus! Que injustica!

Era dor que lhe encolhia os folipos das lagrimas. Nao arranjou a chorar. Caiu
de golpe na poltrona de mais capacidade e flacidez para quedas daquela
natureza! E, tapando a face com as maos alvissimas, balbuciou, desentalando-

se dos suspiros:

—  Oh! que infeliz! que infeliz!

Duarte inclinou-se com os labios ao colo de Catarina, e disse afetuosamente:

—  Perdoemos um ao outro. Estes ciimes reciprocos dizem que nos

amavamos por igual.



Nao queria a magoada senhora perdoar; porém, como lhe faltasse folego de
despejo para sustentar a cena, envergonhou-se de si mesma e teve dé do
marido, a quem ela, e pai, e irma deviam a decéncia, estado, representagao e

sociabilidade com as primeiras familias de Lisboa.

Instantes foram estes de consciéncia reabilitada, que puderam muito com ela

no decurso da vida, e prometem ser-lhe amparo até ao fim.

E-me pequeno o peito para o prazer que sinto, relatando este caso, que é
unico dos meus apontamentos, em igualdade de circunstancias. Ainda ha

gente boa e de muitissima virtude; isto é que é verdade.

O fautor deste sucesso, com que a gente se consola, foi, sem debate, Calisto

Eldi, aquele anjo!

Com que delicias de alma contemplava ele a restaurada ventura daqueles
casados, e o jubilo do desembargador! E os agradecimentos do ancidao, que
bem lhe faziam ao peito honrado! E os afetos de Catarina, que de todo
ignorava ter sido ele o agente do seu sossego; porém, muito lhe queria pelo

tom grosseiro, mas paternal com que lhe admoestara a culpal

Afora o desembargador, uma pessoa tnica sabia que o morgado tinha sido o

conciliador engenhoso da paz da familia: era Adelaide.

Esta menina vivera receosa de que o seu Vasco, rapaz timbroso, a nio

quisesse esposar, fazendo-a cumplice dos desvios da irma. Agora, ja mais



esperancada na realizacio do casamento, via com olhos agradecidos o bom
provinciano, e atendia-o com os desvelos de extremosa amiga. A isto a

incitava o pal, que frequentes vezes lhe dizia:

—  Se este honrado fidalgo fosse solteiro, e pudesses ama-lo, filha, que

prazer o nosso, se.

—  Oh! papa. — atalhava quase sempre a menina — pois eu havia de casar

com ele?.

—  Porque nao? Honra, riqueza, ciéncia e nobreza. que mais querias tu,

tilha — perguntava o pai.

Adelaide sorria-se, e murmurava de si consigo.

—  Ainda bem que ele ¢ casado, sendo eu tinha que ver com a jarreta da

criatural.

No entanto, a reconhecida senhora, no auge da sua gratidao, jogava a sueca
emparceirada com Calisto de Barbuda, e ensinou-lhe a jogar as damas, prenda

em que o morgado revelou uma inabilidade que excede todo o encarecimento.



CAPITULO XIV

TENTACAO! AMOR! POESIA

Eis que, a subitas, do coracao de Calisto ressalta a primeira faisca de amor!

Conhego que este desastre nao se devia contar sem grandes prologos. Sei que
o leitor ficou passado com esta noticia. Grita que a inverosimilhanca ¢
flagrante. Nao pode de boamente consentir que se lhe desfigure a sisuda
fisionomia moral do marido de D. Teodora Figueiroa. Quer que se limpe da

cara deste homem o estigma de um pensamento adultero. Honrados desejos!

Mas eu nao possol Queria e nao posso! Tenho aqui a minha beira o demodnio
da verdade, inseparavel do historiador sincero, o demoénio da verdade que nao
consentiu ao Sr. Alexandre Herculano dizer que Afonso Henriques viu coisas
extraordindrias no céu do campo de Ourique, e 2 mim me nao deixa dizer que
Calisto El6i nao adulterou em pensamento! Estes sao os ossos malditos do
oficio; esta é a condenacao dos infelizes artifices que edificam para a
posteridade, e exploram nas cavernas do coragao humano os cimentos da sua

obra.

Ail Se Calisto Eldi foi de repente assalteado do dragao do amor, como hei de

eu inventar preludios e antecedéncias que a natureza nao usou com ele?! Se o



homem, espantado, a si mesmo se interrogava, ¢ dizia: «Isto que érl», como

hei de eu dizer ao leitor o que foi aquilo?!

O que ele sabia e eu sei é que, estando Calisto de Barbuda a jogar a sueca de
parceiro com Adelaide, a razao de cruzado novo a partida, a menina passou a

sua bolsinha de filigrana para a mao do parceiro, e disse-lhe:

—  Administre-me o meu tesouro, Str. morgado. Tenho ai o meu dote.

— Pois sejam todos muito boas testemunhas da quantia que recebo da

Exma. Sra. D. Adelaide, minha senhora — disse Calisto, esvaziando a

bolsinha.

Com as moedas de prata e oiro, que a bolsa continha, saiu um pequeno

coracao de oiro esmaltado com iniciais.

— Ah! — acudiu Adelaide pressurosa — isto niol. — E retirou

sofregamente o coragaozinho.

Algum dos circunstantes disse:

—  Entao o Sr. morgado nio serve para administrar coragoes?!

—  Serve para os dominar com a sua bondade, e enché-los de afetuosa

estima — respondeu com adoravel graca a menina.

Foi neste instante que o morgado da Agra de Freimas sentiu no lado esquerdo

do peito, entre a quarta e a quinta costela, um calor de ventosa, acompanhado



de vibragoes elétricas, e vaporacoes calidas, que lhe passaram a espinha dorsal,
e daqui ao cérebro, e pouco depois a toda a cabega, purpureando-lhe as magas

de ambas as faces com o rubor mais virginal.
Disto nao reparou Adelaide nem a outra gente.

Duas enfermidades ha ai cujos sintomas nao descobrem as pessoas inexpertas:
uma é o amot, a outra € a ténia. Os sintomas do amor, em muitos individuos
enfermos, confundem-se com os sintomas do idiotismo. E preciso muito
acume de vista e longa pratica para discrimina-los. Passa o mesmo com a
ténia, lombriga por exceléncia. O aspeto moérbido das vitimas daquele parasita,
que ¢é para os intestinos baixos o que o amor é para os intestinos altos,
confunde-se com os sintomas de graves achaques, desde o hidrotérax até a

espinhela caida.

E aqui esta que Calisto Eléi — ia-me esquecendo dizé-lo — também sentiu a
queda da espinhela, sensacdo esquisita de vacuo e despego, que a gente
experimenta, uma polegada e trés linhas acima do estomago, quando o amor

ou o susto nos leva de assalto repentinamente.

Sem embargo da concomitancia de tantas enfermidades, Calisto de Barbuda
embaralhou as cartas, passou-as a esquerda, e jogou a primeira partida com
tamanha incuria e desacerto, que Adelaide, no acto do pagamento da aposta,
observou ao parceiro que era preciso administrar com mais zelo o dote da sua

amiga.



E juntou:

— V. Exa. esteve a compor algum belo discurso para a Camara.

O morgado cacarejou um sorriso, e mais nada.

Prosseguiu o jogo. Calisto deu provas de supina bestidade em quatro partidas
de sueca. Adelaide, dissimulando a ma sombra do fastio com que estava

jogando, aturou até ao fim a partida, com grande desfalque do seu pecdlio.

Tinha-se feito uma atmosfera nova em redor dos pulmoes de Calisto. A
loquacidade, embrechada de sentengas e latinismos, com que ele costumava
aligeirar as palestras dos eruditos amigos do desembargador desamparou-o
naquela noite. Isto causou estranheza e cuidados ao amoravel Sarmento, que

prezava Calisto como a filho.

A partida acabou taciturna e triste.

Fechado no seu gabinete de estudo, o morgado da Agra sentou-se a banca,
apanhou entre dois dedos o beico superior, e esteve assim meditabundo largo
espaco. Depois, ergueu-se para dar largas ao coracao que pulava, e andou
passeando com desusada agilidade e aprumo de corpo. Parou diante da
livraria, tirou de entre os poetas classicos o dileto Anténio Ferreira, sentou-se,

abriu a sorte, e leu, declamando os dois quartetos do soneto V:

Dos mais fermosos olhos, mais fermoso



Rosto, que entre nds hd, do mais divino

Lume, mais branca neve, oiro mas fino,

Mais doce fala, riso mais gracioso:

Dum Angélico ar, de um amoroso

Meneo, de um espirito peregrino

se acendeu em mim o fogo, de que indino

Me sinto, e tanto mais assi ditoso.

Repetiu, fez pausa, suspirou, e declamou ainda o primeiro verso do terceto:

Nao cabe em mim tal bem-aventuranga!

Nisto, a imagem da sua prima e esposa D. Teodora Figueiroa, trazida ali por
decreto do alto, antepOs-se-lhe aos olhos enleados na imagem de Adelaide.
Calisto estremeceu de puro pejo da sua fraqueza, e langou mao da dltima carta
que recebera da sua saudosa mulher. Rezava assim, escrita por mao de uma

tilha do boticario de Cagarelhos, com ortografia mais imaginosa que a minha:



«Meu amado Calisto. Ca soube pelo mestre-escola que tens botado algumas
falas nas Cortes, e que tens muita sabedoria. O Sr. abade ja ca veio ler-me um
pedaco do teu dito, e oxala que seja para bem da religiao. Olha se botas abaixo
as décimas, que é o mais necessario. Aqui veio um padre de Miranda para tu o
despachares para abade; e o regedor também quer que tu lhe arranjes um
habito de Cristo para ele, e uma pensdo para a tia Josefa, que ¢ viiva de um

sargento de milicias de Mirandela. Assim que arranjares isso, manda para ca.

Saberas que mandei trocar os dois barrosdes a feira dos onze, e comprei vacas
de cria. Os cevados nao safram de boa casta, e acho que sera bom troca-los na
feira dos dezanove. A porca ruca teve dez leitdes ontem de madrugada. E,
com isto, olha se isso la acaba depressa, que eu ando por ca triste e
acabrunhada de saudades. Na semana que passou andei mal dos rins, e muito
despegada do peito. Hoje vou ver medir seis carros de centeio, que vao para a

feira, por isso nao te enfado mais. Desta tua mulher muito amiga, Teodora.»

Por mais que recolhesse o espirito vagabundo, Calisto nao dava tento destes
dizeres de Teodora, encantadores de simplicidade e boa governanca de casa.

Arrumou a carta, reabriu o seu Antonio Ferreira, e leu no soneto XXXIII:

Eu vi no vossos olhos novo lume

Que apartando dos meus a névoa escura,



Viram outra escondida fermosura,

Fora da sorte e do geral costume.

O bellalma innamoratal

Deitou-se por desoras, e dormitou sobressaltado. Antemanha espertou com as
alvoradas de uns pintassilgos e calhandras, que lhe cantavam amorosamente
na alma. Eram as alegrias do primeiro amor, aqueles momentos de céu, visita
dos anjos, que todo o coracao hospedou na infancia, na virilidade, ou ja na
decadéncia da vida. Saiu alegre do leito, e leu algumas liricas de Camdes e

Filinto Elisio.

Nunca na sua vida poetara Calisto Eléi de Silos. O amor nao lhe havia dado o
beliscao suavissimo que, por vezes, abre torrentes de metro da veia ignorada.
Eis que o corisco da inspiracdo lhe vulcaniza o peito. Levanta maquinalmente
a mao a cara, como a palpar a excrescéncia febril que todo o poeta apalpa no
conflito sublimado do estro. Senta-se, pega da pena, e o coragao distila por ela
este fragmento de madrigal, que, a meu ver, foi o ultimo que o sincero amor

sugeriu em peito portugues:

Senhora de grao primor,

Meu amor, Formosissima deidade,



Arde men peito em sandade,

Quem fui ontem, ndo sou hoje;

Minha alegria me foge,

Se vos olho. Ja cativo em vds me acolho,

Havei de mim piedade;

Sede minha divindade;

Nao leveis a mal que eu chore

Contanto que vos adore,

Gentil e nobre menina,

Como Camoes a Catarina

E como Ovidio a Corina.

Posto isto, o morgado da Agra p6s os olhos com desdém no tabuleiro do
almogo, e, com muita repugnancia, consentiu ao apetite que se desjejuasse

com uma lingui¢a assada, almogo que ele alternava com um salpicao frito.



Depois, quando se estava vestindo, olhou para a casaca de briche e para as
pantalonas apolainadas, e teve engulho desta fatiota. Vestiu-se, saiu apressado,
e entrou no estabelecimento do Sr. Nunes na rua dos Algibebes. Aqui o
vestiram o mais desgraciosamente que puderam, com um farto paleté de pano
cor de rato, e umas calcas xadrez cinzento, e colete azul, de rebuco, com
botoes de coralinas falsas. No Chiado abjurou um chapéu de molas de
merino, e comprou outro de castor, a inglesa. Cumpria-lhe vestir as primeiras
luvas da sua vida. No vesti-las arrostou com dificuldades, que venceu,
rompendo a primeira luva de meio a meio. Disse-lhe a luveira que nao

introduzisse os cinco dedos a0 mesmo tempo, e ajudou-o na ardua empresa.

Dois mancebos galhofeiros, que estavam na loja, riram indelicadamente da
inexperiéncia do sujeito desconhecido. Um deles, confiado na inépcia

tolerante do provinciano ou suposto brasileiro, disse, a meia voz, ao outro:

—  Quatro pés nunca vestiram luvas.

Calisto encarou neles com sorriso minacissimo, e disse a luveira:

—  Asluvas sio boa coisa para a gente nao dar bofetadas com as maos.

Os joviais sujeitos olharam-se com ar consultivo, sobre o despique digno da

afronta, e tacitamente concordaram em se irem embora.

Ao meio-dia, entrou o morgado na Camara, e fez sensacao. As calcas de

xadrez eram uma das grandes desgracas, que a Providéncia, por intermédio do



Sr. Nunes aljubeta, mandara a este mundo. Como se a substancia nao fosse ja
um crime de leso-gosto e lesa-seriedade, ainda por cima as pernas cafam sobre

as botas em feitio de boca de sino, fadistamente.

A Camara afogou o riso, salvo o Dr. Libério do Porto, que tirou de dentro

esta facécia puxada a fieira do costumado estilo:

—  Guapamente entrajado vem mestre Calisto! Faz-se necessario saber que
rolos de pragmaticas lhe impendem entre as botinas e as pantalonas. Certo,
que o urso se pule e lustra. Bom seria que o cérebro se lhe vestisse de

roupagens novas ¢ hodiernos afeites!.

Foram festejados estes apodos pelos tolos mais convizinhos do Dr. Libério.

Calisto houve noticia da zombaria do doutor; a intriga politica ndo perdeu

lango de acirrar o morgado contra Libério, que era governamental.

Nesta sessao fora dada ao deputado portuense a palavra, na discussao de uma
bl
proposta de lei sobre cadeias. O morgado, assim que lho disseram, aguardou

oportunidade de desforrar-se da chacota.

Ai da Patria, quando os talentos parlamentares se encanzinam e escamam

nestas pugnas inglorias!



CAPITULO XV

ECCE ITERUM CRISPINUS...

Corrido um quarto de hora, fez-se na Camara o siléncio da subterranea

Pompeia. E que o Dr. Libério ia falar.

— Sr. presidente e senhores deputados da Nag¢ao portuguesal — disse ele. —
Vem-nos agora sob a mio assunto, até aqui pretermitido. Pelo que toca e frisa
com cadeias patrias, direi os cinco estigmas que um estilista de folego esculpiu

nos frontais desses antros:
INJUSTICA!
IMORALIDADE!
IMUNDICIE!
INSULTO!

INFERNO!

Inferno, Sr. presidente, inferno dantesco, inferno teolégico em que ha o

ranger de dentes, stridor dentium!

Que ¢ da civilizagao desta misérrima e tido coitada terra? Quem nos lampeja
verdade nesta escureza em que nos estorcemos? Ail A verdade ainda nao

matiza de rosicler a alvorada do novo dia. As ideias entre nds estao como



flores palpitantes no gomo nascente. Eu me esquivo, Sr. presidente, o lavor de
historiar as sucessivas fases que tém percorrido os métodos de aprisoamento.
Urge primeiro pregoar a brados que se faz precisa funda cauterizac¢ao na lei. O
direito nao se estudou ainda em Portugal. Pois que é o direito? No seu todo
sintético e como corpo doutrinal, o direito ¢ a ciéncia da condicionalidade ao
fim do homem. Consoante vige e vica o nosso direito de punir, St. presidente,

o juiz ¢ o delegado de Deus, o carrasco o substituto do anjo S. Miguel.

Calisto El6i pediu a palavra. O orador prosseguiu:

— Sr. presidente, neste pafs ndo se atende as bossas. Os legisladores nao
estudam o crime com o compasso sobre um cranio esbrugado. Se fordes a
Windsor Castle e vos meterdes de gorra com os guardas que mostram o
castelo, ouvireis que um dos filhos da rainha tem uma irresistivel tendéncia
para a rapina: é uma pega humana. Uma pega humana, rapacissima, a mais
nao! Sr. presidente, do nosso rei D. Miguel se conta que, ja mancebo saido da
puericia, se entretinha a maltratar animais, chegando um dia a ser encontrado

arrancando as tripas a uma galinha viva com um saca-rolhas.

Vozes: — A ordem! 4 ordem!

O orador: — Pois em que me transviei da ordem?

Uma voz: — Nio se diz no seio da representagdo nacional: o nosso rei D.

Miguel.



O orador: — Eu referi o caso com as expressoes em que o acho narrado num

livro mirifico e sobrexcelente do Sr. Dr. Aires de Gouveia.
Uma voz: — Pois nao faga obra por inépcias do Dr. Aires de Gouveia.

O orador: — Retiro a dessoante frase, que impensada destilei do labio, e ao
ponto me reverto. Sem a ciéncia de Porta e de Blumenbach toda a penalidade
saira vesga, bestial, e infernalissima. E natural, Sr. presidente, que o
sentimento se corrompa, assim como o calculo se empedra, e arraiga o cancro
nas entranhas, e o coragdo se ossifica, e o hidrocéfalo se gera, ainda nos mais

solicitos em higiene.

Posto isto, Sr. presidente, cumpre dividir os sexos, pelo que diz respeito ao
calibre do castigo. Eu citarei, com quanta énfase me cabe na alma, algumas
linhas do jovem espléndido de verbo, que auspicia e promete o primeiro
criminalista desta terra. Falo de Aires de Gouveia, e nele me estribo. O doutor
viageiro diz: «O individuo, para quem a lei legisla, e a quem tem em vista, é o
homem (vir), ndo a mulher (mulier), desde os vinte e um anos, ou época do
predominio racional, até aos sessenta, ou principio do periodo debilitante, no
estado genérico, ou que constitui a generalidade de ser homem, nao descendo
sequer as gradacOes principais, que tornam o homo homem, o género

espécier.

E certo, Sr. presidente, que a fémina toca o requinte da depravacio, e chega a

efeituar horrores cuja narracdo ¢ de si para gelar ardéncias de sangue, para



infundir pavor em peitos equanimes; porém, o mobil dos crimes seus delas é
outro: as faculdades da mulher agitam-se perturbadas; ¢ um periodo de

evolucdo, e nao ha af arcar com evidéncia.

Que farte me hei despendido em razoes que superabundam no caso em que
me empenho, de pargaria com Vitor Hugo, e com quejandas lumieiras que
esplendem na vanguarda desta caravana da humanidade, que se wvai
demandando a Meca da perfectibilidade. Faga-se a lei, restaure-se a justica, e
depois crie-se a penitenciaria, regimente-se o criminoso aprisoado! Aos que ja
meteram relha e adubo no torrio do novo plantio, daqui me desentranho em

louvores e muitos e francos e perenes.

Sr. presidente! Pelo que é de cadeias, estamos no mesmo pé de ideias da
inquisi¢ao! Que esterquilinios! Que protérvial Eu quero, com o Dr. Aires, que
todo o preso seja de todo barbeado semanalmente, lave rosto e maos duas
vezes por dia, e tenha o cabelo da cabega cortado a escovinha. Eu quero, com
o doutor supracitado, que ele nio fume, nem beba bebida fermentada. Agua
em abundancia, e mais nada potavel. Nao quero que os presos se conversem,
porque, no dizer do insigne patricio meu, e abalizado humanista, das cadeias

saem delineamentos de assaltos, ¢ assassinatos de homens que sabem ricos.

Lastimado isto, Sr. presidente, um preso descomedido entre os demais é qual
febricitante despedido do leito que, como seta voada do arco, exaspera em

barulho os males de toda a enfermaria.



Eu quero que o preso funcione intelectivamente, e de lavores corporais se nao
desquite. O homem sem instrugdo obra instintivamente, obra egoistamente,
obra cepticamente, se lhe escasseia religido. Ao preso lide-lhe a mao na tarefa,
sim; mas lide-lhe também a cabega na ideia. Inclinando razoamento para isto,
em todas as cadeias europeias lustram ciéncias, pulem saber, e se amenizam
instintos. Veja-se o que diz o nunca de sobra invocado Aires, honra e joia da
cidade de Sa de Meneses, de Andrade Caminha, de Garrett, cidade onde me
cu rejubilo de haver vagido nas faixas infantis. E preciso que se entranhe o
sacerdote no cancro das masmorras; mas o sacerdote atilado de engenho e
todo impecavel de costumes; e nio padres cuja ungdo sacrossanta se lhes
convertesse no corpo em lascivos amavios. Quem sabe af joeirar o 6timo para

capeldes de prisoes?

Depois quer-se um diretor, olho e norma. E tio boas partes se lhes requerem,
que, ainda cismando talha-lo um composto de virtudes, o nao viriamos

delinear sendo escorco.

Deu a hora, Sr. presidente. A matéria é tal e tao rica, e para tamanho cavar
nela, que se me confrange a alma de lhe nao dar largas. Aqui me fico, e do imo
peito espido brado de louvor, que louvaminha nao ¢, ao ilustre membro desta
Camara que mandou para a mesa a proposta da reformaciao das cadeias.
Béncaos lhe chovam, que assim, com valida mao, emborca a froixo urnas de

balsamos sobre a esqualidez da mais ascosa ulcera da humanidade.



(Prolongados aplausos. O orador foi cumprimentado por pessoas graves, que

tinham estado a rir-se).

Calisto Eloi contemplou-o com a fixidez de médico, que estuda os sintomas
da loucura nos olhos do enfermo. Depois, voltando-se contra o abade de

Estevaes, disse:

— Eu queria ver como este Dr. Lib6tio tem a cabega por dentro.

E, ritmando o compasso com os dedos na tampa da caixa, declamou:

Quantos folgam falar a prisca lingua Qual Egas, qual falou Fuas Roupinho,
Qual esse conde antigo, que levara A vila de Condeixa por compadre! Mas
como a falam? Poem sua mestria Em palavras cedigas, termos velhos Termos

de saibo e mofo, que arrepiam Os cabelos da gente.

Que dizes disto? Como chamas a estes?.

Que eu nio acerto a dar-lhe um nome préoprio Que bem quadre a tio rancidos
guedelhas? Quando estas coisas desvairadas vejo Dao-me engulhos de riso, ou

ja bocejos, Como arrepiques certos de gra fome!



CAPITULO XVI

QUANTUM MUTATUS!...

A noite, no salio do desembargador Sarmento, soube-se que o morgado da
Agra havia de orar no dia seguinte. Entre as pessoas alvoracadas com a
noticia, a mais empenhada em ouvi-la era D. Adelaide. Ao encontro de Calisto
Eléi saiu ela pedindo-lhe, com requebrada dogura, trés entradas na galeria das

senhoras, para ela, irma e pai.

—  Ja sou considerado senhora, amigo Barbuda!l — disse o velho. — Sao as
tristes honras da ancianidadel... E 1a vou, 12 vamos ouvi-lo. Ha seis meses que

nao sai de casa, nem sairia para ouvir o proprio Berryer ou Montalembert.

—  Beijo-lhe as maos pela cortesia, meu benigno amigo — disse Calisto; —
porém olhe que ha de chorar o tempo malbaratado. Eu nao vou discorrer,
nem cogitei ainda no que direi. Pedi a palavra, quando uma brava sandice me
esfuziou nos timpanos, e estorcegou os nervos. Soou-me la que o carrasco
estava substituindo o anjo S. Miguel. O meu caro desembargador, eu entro a
desconfiar que a besta do Apocalipse ja tem trés pés bem ferrados no
Parlamento! Quando 14 meter o quarto pé, a gente escorreita ¢ posta fora da
sala a coices. Peco a V. Exas perddo do plebeismo dos termos — disse Calisto
voltando-se para as damas, que estavam examinando com espanto as

transfiguradas vestes do morgado. — A boa policia — continuou ele —



perde-se com a paciéncia. Hei grao medo de volver-me as minhas serras mais

rudo do que vim.

— Esta-se desmentindo V. Exa. — acudiu D. Catarina graciosamente — com
os trajes cidaddos que apresenta hoje! Cuidavamos que havia jurado nunca

reformar a sua toilette de 1820!

Calisto sorriu contrafeito, e sentiu-se algum tanto molestado no seu pundonor
e seriedade. Como a causa da mudanca do vestido era pouco menos de
irrisoria, o homem foi logo castigado pela prépria consciéncia. A si lhe quis
parecer que era ja, perante si proprio, outro sujeito, e que os estranhos lhe
liam no rosto o desaire inquietador. Entio lhe foi desabafo o coracao.
Socorreu-se dele para contradizer as reprimendas do juizo; e o coragao,
coadjuvado pelas maneiras e ditos afetuosos de Adelaide, despontara as

terroadas do juizo.

Os visitantes habituais do desembargador e as senhoras da casa notaram certa
mudanca nos modos e linguagem de Calisto. Dir-se-ia que o paleté e as
pantalonas lhe tolhiam a liberdade dos movimentos, e aquela tao rude quanto

simpatica espontaneidade da expressao.

Autorizados filésofos e cristdos disseram que o vestido atua imperiosamente
sobre o moral do individuo. Nas paginas imorredouras de fr. Luis de Sousa
esta confirmado isto. «E nossa natureza muito amiga de si (diz o historiador

do santo arcebispo) e experiéncia nos ensina que nao ha nenhuma tao



mortificada, que deixe de mostrar algum alvorogo para uma peca de vestido
novo. Alegra e estima-se ou seja pela novidade ou pela honra, e gasalhado que
recebe o corpo. Até os pensamentos e as esperancas renovam um vestido

Nnovo.»

O adoravel dominicano, pelo que diz da alegria que influi no animo um
vestido em folha, enganou-se a respeito de Calisto El6i. O homem dava ar de
quebranto e melancolia, salvo se o jubilo se lhe introvertera ao coracao. Creio
que era isto. Era o amor abscéndito a magoa-lo docemente. E a ndo ser o
amor, o que poderia ser sendo as calcas de xadrez? De feito, o amor, quando é
sério, poe as canhas o mais pespontado espirito, e o mais mazorral também. O
amoroso de grande loquela volve-se canhestro em presenca da sua amada; o
sandeu tem inspiragcdes e raptos, que seriam influxo do céu, se nio
soubéssemos que o demonio tentador costuma incubar-se e parvoejar

eloquentemente no corpo destes palermas.

Calisto Eloéi pagou o tributo dos espiritos esclarecidos. Umas eloquentes

simplezas, com que ele costumava alegrar o auditério;

as maximas joviais de Supico e outras com que ele entremeava a conversa; as
gargalhadas provincianas, as liberdades desmaliciosas, o ar de familia com que
ele se fazia bem-querer e desculpar de alguma demasia menos urbana do que
faculta a convencao das salas; tudo isto, que lhe ia tio bem ao morgado, se

demudou em recolhimento cogitativo, sombra triste e acanhada parvulez.



Nesta noite, concorreu a partida do desembargador aquele Vasco da Cunha,
galanteador de Adelaide, mancebo bem composto da sua pessoa, sisudo, e
muito catélico. Este fidalgo, representante dos melhores Cunhas,
mencionados na Historia Genealdgica da Casa Real, além do brilho herdado,
estava-se gozando de lustre propriamente seu, figurando sempre nos anincios
pios em que os fiéis eram convidados a assistir a tal festividade religiosa, ou
convocando assembleias de irmandades, para o fim de consultas atinentes a
maior pompa do culto divino. Dito isto, dispensa o leitor que se enumerem
outras virtudes a facto s6 por si tdo significativo. Essas hdo de vir aparecendo

naturalmente.

Alguém disse a Calisto El6i que o circunspecto Vasco da Cunha nio era
estranho ao coragao de Adelaide. Esta nova sobressaltou o peito do morgado,
sem, contudo, lhe enevoar os olhos do discreto juizo, a ponto de se dar em
espetaculo de risivel ciime. Reparou no porte de ambos; e tio graves e
cerimoniosos os viu durante a partida, que nao achou razao para os crer
enamorados, bem que, nesta noite, Adelaide jogasse o voltarete com Vasco da

Cunha, e o seu cunhado Duarte Malafaia.
As onze horas, Calisto Eldi retirou-se taciturno e contristado.

A s6é com a sua consciéncia, e debaixo do olhar severo dos seus livros, o
marido de D. Teodora Figueiroa refletiu conturbado na transformagio do seu

modo de viver e sentir. Gritou-lhe a razao que fizesse pé atras no caminho



que o levava a ladeira de algum abismo, ou as fauces veracissimas do amor
que tao ilustres vitimas tinha engolido. A memoria, aliada da razao, abriu-lhe
os fastos desgracados do coragao humano, desde o perdimento de Troia até a
extingao do império godo nas Espanhas. Viu desfilarem, uma por uma, todas
as mulheres fatais, desde Dalila até Florinda, a forcada do conde Julido; e, no

coice de todas, a fantasia febril da insénia afigurou-lhe Adelaide.

Aos quarenta e quatro anos a razao pode muito, se 0 cora¢ao ja esta enervado
e enfraquecido de lutas e quedas; todavia, a razao dos quarenta e quatro anos ¢
ainda frouxa e transigente, se 0 cora¢do comega a amar tao a desoras. Nao se

calculam as misérias e parvoices desta serddia juventude!

Naio obstante, Calisto, pouco antes de adormecer por volta das quatro da
manha, protestara esquecer Adelaide, perguntando a si proprio se seria crime
grande ama-la como os paladinos dos tempos heroicos amaram
incognitamente grandes damas, sem mais logro do seus amores que adorarem-
nas. Com isto queria ele responder a imagem plangente de Teodora, que o

estava arguindo.

Pobre senhoral Aquela hora ja ela andaria a pé, a moirejar pela cozinha, a fim

de mandar almogados para a lavoura os servos, e cuidar dos leitdes.

Ail maridos, maridos! Quando a Providéncia vos enviar mulheres deste raro
cunho, encostai a face ao regaco delas, e ndo queirais saber como ¢ que o

inimigo de Deus enfeita as suas camplices na perdi¢ao da humanidade!






CAPITULO XVII

IN LIBORIUM

Estavam cheias as galerias da Camara.

Entre as mais formosas, extremava-se a filha do desembargador Sarmento. A
pedido de Calisto Eléi, fora o abade de Estevaes levar as entradas ao

magistrado, e oferecer-se a conduzir as senhoras a galeria.

O vistoso coreto das damas exornavam-no, talvez mais que a formosura,
algumas senhoras doutas enfrascadas em politica, amoraveis Cormenins, que
aquilatavam o mérito dos oradores com incontrastavel retidao de juizo e

apurado gosto. Lisboa tem dezenas destas senhoras Cormenins.

)

Naio direi que o renome de Calisto atraisse as damas ilustradas; era grande
parte neste concurso femeal a esperancga de rir. A nomeada do provinciano,
bem que favorecida quanto a dotes intelectuais, cobrara fama de coisa

extravagante e impropria desta geracao.

Entrou Calisto na sala um pouco mais tarde que o costume, porque fora
vestir-se de calga mais cordata em cor e feitio. Nao me acoimem de arquivista
de insignificancias. Este pormenor das cal¢as prende muito intimamente com
o cataclismo que passa no coragio de Barbuda. Aquela alma vai-se

transformando a proporcao da roupa. Assim como o leitor, a medida que o



amor lhe fosse avassalando o peito, escreveria paginas intimas, ou ainda pior,

cartas corruptoras a mulher querida, Calisto, em vez disso, muda de calgas.

As damas, que o esperavam vestido conforme a fama lho pintara,
desgostaram-se de vé-lo trajado no vulgar desgracioso do comum dos

representantes do Pais.

Apenas Calisto Eloi se assentou, entrou-se na ordem do dia, e logo o

presidente lhe deu a palavra.

Cessou o rebolico e falario daquela feira veneranda, assim que o deputado por

Miranda comecou deste teot:

— Sr. presidente! Muito ha que se foi deste mundo o tnico sujeito, de que eu
me lembro, capaz de entender o Sr. Dr. Liborio, e capaz de falar portugués
digno de S. Exa.. Era o chorado defunto um personagem que foi uma vez
consultar o Dr. Manuel Mendes Enxundia, acerca daquela famigerada casa que
ele tinha na ilha do Pico, com um passadico para o Baltico. V. Exa. e a
Camara podem refrescar a memoria, lendo aquele pedago de estilo, que

pressagiou estas farfalharias de hoje.

St. presidente, a mim faz-me tristeza contemplar a ribaldaria com que os
belfurinheiros de missangas e lentejoulas adornam a lingua de Camodes,
despojando-a dos seus aderecos diamantinos. A pobrezinha, trajada por maos
de gente ignara, anda por aqui a negacear-nos o riso como moura de auto, ou

anjo de procissao de aldeia. Se acerta de lhe pegarem os farrapinhos broslados



de folha-de-flandres nalgum silvedo, a mesquinha fica nua, e nés a corar-mos

de vergonha por amor dela.
E forcoso, St. presidente, que a linguagem casti¢a va com a Patria a pique?

A hora final da terra de D. Manuel, nio haverd quem lavre um protesto em
portugués de Joao Pinto Ribeiro, contra os Iscariotas, Julides, Vasconcelos e

Mouras, que nos vendem?
Vozes: — A ordem!

O orador: — E contra o Regimento desta casa repetir o que esta dito na

historia, Sr. presidente?
O presidente: — Sem ofensa de particulares.

O orador: — Autoriza-me, portanto, V. Exa. a crer que nesta casa esta

Iscariotas, e o bispo Julido, e Miguel de Vasconcelos, e...
Vozes: — A ordem!

O orador: — Pois entdo eu calo-me, se ofendo estes personagens a quem me
nao apresentaram, ainda bem! As minhas intengdes sdao inofensivas; no
entanto, desconsola-me a camaradagem. Se eu soubesse que estava aqui

semelhante gente, nao vinha ca, palavra de homem de bem!

O Dr. Libério: — Mais prestimoso fora ao cosmos, se o Sr. Calisto

estanciasse no agro do seu covil a lidar com a fereza dos javalis.



O orador: — Nao percebi o dito bordalengo; faga favor de explicar-se.
O Dr. Lib6rio: — Ja disse que nao desco.

O orador: — Se nao desce, caira de mais alto. Refiro a V. Exa. a fabula da
aguia e do cagado, na linguagem lidima e cha de D. Francisco Manuel de
Melo. E o Relégio da Aldeia, que fala no didlogo dos Relégios Falantes:
«..Lembra-me agora o que vi suceder a um cagado com uma aguia, la em certa
lagoa da minha aldeia: veio a aguia e de repente o levantou nas unhas, nao
com pequena inveja das ras, e de outros cagados, que o viam ir subindo,
vendo-se eles ficar tio inferiores ao seu parceiro. Julgavam por gra fortuna
que um animal tdo para pouco fosse assim sublimado a vista do seus iguais.
Quando nisto, eis que vemos que, retirada a aguia com a sua presa a uma
serra, nao fazia mais que levantar o triste animal, e deixa-lo cair nas pedras
vivas até que quebrando-lhe as conchas com que se defendia.» Nao me lembra

bem se D. Francisco Manuel diz que a aguia lhe comeu o miolo.

Se o sibilino colega figura na moralidade deste conto, oferece-se-me julgar que
nao ¢é a aguia.

(Pausa do orador: riso das galerias).

Sabido, pois, Sr. presidente, que as citagoes historicas fazem repugnancias ao
Regimento e a ordem, abjuro e exorcizo os demoénios incubos e sucubos da

histéria, pelo que rogo a V. Exa. muito rogado que me descoime de

desordeiro.



Direi de Quintiliano, se este nome nao desconcerta a ordem. Trata-se de
oradores, e de estilos viciosos. Diz este mestre dos retoricos que «ha um
natural prazer em escutar qualquer que fala, ainda que seja um pedante, e
daqui aqueles circulos que a cada hora vemos nas pragas a roda dos
charlataes». Nesta nossa idade, Quintiliano redivivo diria: «nas pragas e nos

parlamentosy.

Vozes: — A ordem!

O orador: — Pois também Quintiliano?r!

Bem me quer parecer que rarissimas vezes o admitem aqui a elel.

O presidente: — Lembro ao nobre deputado que a Camara niao é obra de
retorica.
O orador: — Assim devo presumi-lo, vendo que todos a professam com

dignidade, excetuado eu, que me nao desdoiro em confessar que sou o
discipulo unico e mau de tantos mestres. Eu direi a V. Exa. qual eloquéncia
considero necessaria nesta casa da Nacgdo: ¢ a eloquéncia que a Nagao
entenda. A arte de bem falar, ars bene dicendi, é o estudo da clareza no
exprimir a ideia. Os afetos, as galas da linguagem, que lhe tolhem o mostrar-se
e dar-se a conhecer dos rudos, nao ¢ arte, é tramoia, nao ¢é luz, é escuridao. Os
meus constituintes mandaram-me aqui falar das necessidades deles em termos

tais que por eles V. Exa. e a Camara lhas conhe¢cam, ponderem e remedeiem.



Sou da velha clientela de Quintiliano, Sr. presidente. Com ele entendo que por
demais se enganam aqueles que alcunham de popular o estilo vicioso e
corrupto, qual ¢ o saltitante, o agudo, o inchado, e o pueril, que o mestre
denomina proedulce dicendi genus, todo afetacio menineira de florinhas,

broslados de pechisbeque, recamos de fitas como em bandeirolas de arraial.

Eis-me ja de forca inclinado a substancia do discurso do Sr. Dr. Liboério.
Primeiro me cumpre declarar que nio sei pelo claro a quem me dirijo. Ha dias
me regalei de ler o sucoso livro de um doutor grande letrado que escreveu da
Reforma das Cadeias. Achei-o lusitanissimo na palavra; mas hebraico na
locugao. Tem ele de bom e singular que tanto se percebe lendo-o da esquerda
para a direita como da direita para a esquerda. Soou-me que o Sr. Dr. Libério,
amador do que ¢ bom, se identificara com o livro, e aformosentara o seu

discurso com muitas lougainhas daquele tesouro.

Nao sei, pois, se me debato com o Sr. Dr. Aires, se com o Sr. Dr. Liborio. Se
me debato, desavisadamente disse! O discurso nao da pega a debates que nao
sejam filologicos. Estes ndo vem aqui de molde. Retorica, gramatica e logica,
se alguém quiser trata-las neste prédio, entretenha-se la em baixo no patio
com o porteiro, ou com as viuvas e 6rfaos, que pedem pao com a logica da
desgraca, e com a retorica das lagrimas; gramatica nao sei eu se a fome a
respeita: parece-me que ndo, porque na representacao nacional ha famintos
que a nio exercitam primorosamente. (Murmurio e agitacio na direita.

Aplausos na galeria. Um «bravo» estridulo do desembargador Sarmento. Um



cauteleiro da palmas na galeria popular. A tolice é contagiosa. O presidente
sacode a campainha. Restabelece-se o siléncio. Calisto El6i tabaqueia da caixa

do radioso abade de Estevaes).

O presidente: — Relembro, j4 com magoa, ao Sr. deputado que se abstenha

de divagacoes alheias do debate.

O orador: — De maneira, Sr. presidente, que V. Exa. quer a fina forca
subjugar as minhas pobres ideias em aprisoamento, como disse gentilmente o

ilustre colegal

Pois assim sou esbulhado de um sacratissimo direito? E entio certo, como
disse o Sr. Dr. Liborio, que ndo ha direito em Portugal? V. Exa., sem o querer,
esta sendo, na frase ingrata do ilustre deputado, o substituto do anjo S.
Miguel! (Riso) Oh! V. Exa. nao sera algoz do pensamento, ja de si tao
entanguido que nao ¢é preciso mata-lo: basta deixa-lo morrer. Calar-me-ei, se

estou magoando V. Exa..
Vozes: — Fale! Fale!

O orador: — O 1ilustre colega referiu o que ja vem contado no livro do Str. Dr.
Aires de Gouveia: que o nosso rei D. Miguel, ja mancebo saido da puericia, se
entretinha a maltratar animais, chegando um dia a ser encontrado arrancando
as tripas a uma galinha com um saca-rolhas. E pasmoso, St. presidente, que os
dois doutores, protestando pela legitimidade do seu rei, um no livro, outro no

discurso, refiram a sanguinaria histéria do saca-rolhas nos intestinos da



deploravel galinha! Eu suei quando ouvi este canibalismo, suei de afli¢io, St.

presidente, figurando-me o desgosto da ave!

Protesto, Sr. presidente, protesto contra a suja aleivosia cuspida na sombra de
um principe ausente, indefeso e respeitavel como todos os desgracados. Que
histéria vila é esta? Quem contou ao Sr. Dr. Aires o caso infando do saca-
rolhas nas tripas da galinha?! Em que soalheiro de antigos lacaios de Queluz
ou Alfeite ouviram os refundidores da justiga estas anedotas hediondas, e mais

torpes no esqualor de reconta-las?

E, depois, Sr. presidente, que me diz V. Exa. e a Camara aquele filho da rainha
da Gra-Bretanha, que é um rapinante: uma pega humana! Que musa de
tamancos! uma pega humana! Que imagem! que alegoria tio ignébil, e

extratada do vocabulario da ralé!.

Em desconto destas repugnantes noticias, fez-nos o Sr. doutor o bom servico
de nos dizer que homem em latim ¢ vir, e mulher é mulier, e que, em alguns
casos, homo também ¢ homem. Ficamos inteirados e agradecidos. Uma licao
de linguagens latinas para nos advertir que a lei ndo legisla para a mulher!.
Teremos ainda de assistit a repeticio do concilio em que havemos de
averiguar se a mulher ¢ da espécie humana? Se os Srs. Drs. Aires ou Liboério,
alguma vez, dirigirem os negocios judiciarios e eclesiasticos em Portugal,
receio que os legisladores excluam a mulher das penas codificadas, e que os

bispos lusitanos as excluam da espécie humanal. E pior sera se algum destes



ministros, no intento de puni-las, as classificam nas aves, e nomeadamente nas

galinhas! O horror dos saca-rolhas, Sr. presidente, ndo me desperta o animol!

Porque nao ha de ser castigada a mulher por igual como o homem? Resposta
séria a pergunta que tresanda a paradoxo: «Porque, no delito, as faculdades da
mulher agitam-se perturbadas; é um perfodo de evolucao» A mulher, que
mata, por ciime ¢ que mata; a mulher, que propina venenos, por ciime é que
despedaga as entranhas da vitima. Isto é crime, a0 que parece; crime, porém,
de faculdades que se agitam perturbadas, e periodo de evolugio. Se o termo

fosse parlamentar, eu diria. farelorio!

Quem ha de enristar armas de argumentacao contra estes odres de vento?

O que eu melhor entendi, gracas a linguagem correntia e pedestre da arenga,
foi que o ilustre colega, avencado com o Sr. Dr. Aires, querem que todo o
preso seja de todo barbeado semanalmente, lave rosto e maos duas vezes por
dia, e tenha o cabelo cortado a escovinha, e beba 4gua com abundancia, e nao

beba bebidas fermentadas, nem fume.

Neste projeto de lei a pequice corre parelhas com a crueldade. Que o preso
lave a cara duas vezes por dia, isso bom ¢é que ele o faca, se tiver a cara suja;
mas obriga-lo a lavatorios supérfluos, é risivel puerilidade, juizo pouco

asseado que precisa também de barrela.

Privar do uso do tabaco o preso que tem o habito de fumar inveterado, é

requisito de desumanidade que sobreleva a pena de prisio perpétua ou



degredo por toda a vida. Tirem o cigarro ao preso; mas pendurem logo o

padecente, que ele ha de agradecer-lhe o beneficio.

Estes reformadores de cadeias, St. presidente, parece que tém de olho apertar
mais as cordas que amarram o condenado a sentenca, picar-lhe as veias, e
dessangra-lo gota a gota, na intencao de o regenerar e reabilitar] Otima

reabilitacao! Humanissimos legisladores!

Querem que o preso se regenere hidropaticamente. Mandam-no lavar a cara
duas vezes por dia. Agua em abundancia, conclamam os dois doutores. Fazem
eles o favor de dar ao preso agua em abundancia; mas descontam nesta
magnanimidade proibindo-os de falarem aos companheiros de infortanio,
com o formidavel argumento de que saem das cadeias delineamentos de

assaltos, e assassinatos de homens que sabem ricos!...

«Delineamentos de assassinatos»! Que ¢ istor? Assassinato é coisa que me nao
cheira a idioma de Bernardes e Barros. Seja o que for, é coisa horrivel que sai
das cadeias com os seus delineamentos, contra homens que os presos sabem
ricos. Aqui, Sr. presidente, neste sabem ricos, quem sofre o assassinato ¢é a

gramatica. O aticismo desta frase é grego demais para ouvidos lusitanos.

O que é um preso descomedido, Str. presidente? Di-lo-ei?r Vox faucibus

haesitl...



E febricitante despedido do leito, que, como seta voada do arco, exaspera em
barulho os males de toda a enfermaria. Que se ha de fazer a um patife que ¢

seta voada do arco? Faz-se-lhe lavar a cara terceira vez!
Que desperdicio de poesia para descrever um preso bulhento!

Seta voada do arco! Que infladas necedades assopram estes estilistas de ma

mortte!

Inclinando razoamento (pe¢o vénia para me também enriquecer com esta
locugio do Sr. Dr. Aires), inclinando razoamento a por fecho neste
palanfrério com que delapido o precioso tempo da Camara, sou a dizer, Sr.
presidente, que a melhor reforma das cadeias sera aquela que legislar melhor
cama, melhor alimento, e mais crista caridade para o preso. Impugno os
sistemas de reforma que disparam em acrescentamento de flagelacao sobre o
encarcerado. Visto que Jesus Cristo, ou seus discipulos, nos ensinam como
obra de misericordia visitar os presos, conversia-los humanamente, amaciar-
lhes pela convivéncia a ferécia dos costumes, nio venham ca estes
civilizadores aventar a solenada aos ferrolhos, o insulamento do preso, aquele

terrivel solil que exacerba o rancor, e os instintos enfurecidos do delinquente.

Tenho dito, Sr. presidente. Nao redarguo ao mais do discurso, porque niao
percebi. Sou um lavrador 1a de cima, e ndo adivinhador de enigmas. Davus

sum, non Cedipus.

O orador foi cumprimentado por alguns provincianos velhos.






CAPITULO XVIII

VAI CAIR O ANJO

A respeito do ultimo discurso de Calisto Eloi, as gazetas governamentais
estamparam que a sala da representacao nacional nunca tinha sido testemunha
de insoléncias de tamanha rudeza e tio audaciosa ignorancia. Os jornais da
oposicao liberal disseram que o representante de Miranda, a parte as demasias
escolares do seu discurso, dera uma util, bem que severissima licio, aos
meninos que jogueteiam com o Pafs, indo ao santuario das leis bailar em
acrobatismos de linguagem, que seriam irrisérios em palestra de estudantes de

seleta segunda.

Em casa do desembargador é que o morgado deslumbrou o renome dos
fulminadores de catilinarias e filipicas. A numerosa roda do fidalgo legitimista
encarava com venerabundo assombro em Calisto Eléi. As racas godas, que o
nao conheciam, concorreram a dar-lhe os emboras a casa de Sarmento.
Sangue dos Afonsos e Jodes niao se dedignava de inventar em Calisto um
primo. Todos queriam ter nas artérias sangue de Barbudas. E ele, o
genealdgico por exceléncia, modestamente contraditava o empenho de alguns
parentes honorarios, bem que, de si para si, e para alguns amigos, se ufanava
de nio carecer de tal parentela para igualar-se barba por barba com os mais

antigos titulares em limpeza de sangue.



As expressoes laudatorias que mais calaram no animo de Calisto Eléi disse-as
Adelaide. A menina, confessando sua surpresa no Parlamento, foi sincera.
Nao o julgava tao denodado e destemido em face de gente nova, que parecia
acovardar-se diante da coragem de um provinciano algum tanto achamboado.
Disse ela a mana Catarina que a cara de Calisto parecia iluminada, e no todo
das feicbes e ademanes se revelava certa nobreza e garbo, que o faziam

parecer mais novo.

E era assim. Os quarenta e quatro anos do morgado, vividos na aldeia, e no
resguardo da biblioteca, vicavam ainda frescura de juventude. A reforma do
trajar fora grande parte nisto. A casaca antiga, e o restante da roupa trazida de
Miranda tolhiam-lhe a elegancia das posturas e movimentos, nos primeiros

discursos.

Cicero e Deméstenes, se entrassem de fraque no férum ou na Agora,
desdourariam os mais luzentos relevos das suas esculturais oracdes. A
estatuaria do orador pende grandemente do alfaiate. Vistam Casal Ribeiro ou
Latino Coelho, Tomas Ribeiro ou Rebelo da Silva, Vieira de Castro ou Fontes
de casaca de briche e gravata sepulcral da mandibula inferior: hdo de ver que
as pérolas desabotoadas daquelas bocas de oiro se transformam em granizo

glacial no corac¢do dos ouvintes.

—  Eu estava encantada de ouvi-lo, Sr. Barbuda — disse Adelaide. — Tem

uma voz muito sa e argentina. Gostei de ver a presenca de espirito de V. Exa.,



quando se levantou aquela algazarra contra as suas ironias. Lembrou-me entio

que prazer sentiria sua senhora, se o escutasse!

—  Minha prima Teodora decerto me nao atendia — observou o morgado.
— Enquanto eu falasse, estaria ela pensando no governo da casa, e na calacice
dos criados. Eu ja disse a V. Exa. que a minha prima Teodora entendeu no
sumo rigor da expressao a palavra «casamentoy». Casamento deriva de casa.

Senhora de casa e para casa ¢ que ela é. E eu assim a aceitei e assim a prezo.

—  Mas o coragao. — atalhou Adelaide.

— O coragao, minha senhora, ninguém 1a nos disse que era necessario a
felicidade doméstica. Tanto sabia eu o que era coragio, como aquela
criancinha, que a sua Exma. mana tem nos bragos, sabe o que é sensagao do
fogo. Ora veja como ela esta estendendo as maozinhas inexperientes para a

chama das velas. Se as tocar, que dor nao sentira ela!

—  Entdo, — volveu a filha do magistrado — hei de crer que V. Exa. ainda

ighora 0 que seja coragao. O que seja amor?

—  Se ignoro o que seja. — balbuciou Calisto. — Sabe V. Exa. —
prosseguiu ele, reanimado, apés longa pausa — sabe V. Exa. que no paraiso
existiu uma celestial ignhorancia, até ao momento em que na arvore da ciéncia

tocou Evar

— Sim. E Adao também tocou.



—  Depois, minha senhora. Mas nao discutamos a primazia: tocaram
ambos, e eu compreendo que deviam ambos pecar. Maior crime seria a
resisténcia a Eva que a Deus. Perdoe-me o céu a blasfémial. A que hei de eu
comparar nos NOssOs tempos, € neste instante, a arvore da ciéncia, da ciéncia

do coragaor!. Comparo-a a V. Exa..

— A mim?! Que ideial

—  AV. Exa.. Eu contemplei-a, e. aprendil. Hoje sei o que é coragao: agora

comeco a estudar a maneira de o matar ao passo que ele vai nascendo.

Calisto levantou-se, agradecendo a Providéncia a chegada de um anciao

respeitavel que se aproximava dele a corteja-lo.

Adelaide quedou pensativa. Refletiu, e considerou-se molestada e

menoscabada no respeito que devia as suas virtudes um homem casado.

Receosa de ajuizar mal, por equivoca inteligéncia do que ouvira, buscou azo
de provocar explicagoes de Calisto Eléi. Como a oportunidade nao lhe saisse
de molde, consultou a irma, referindo-lhe o suposto galanteio do morgado. D.
Catarina dissuadiu-a de pedir esclarecimentos, aconselhando-a a simular que o

nao entendera.

Pouco antes de terminada a partida, um jovem legitimista recitou um poemeto

dedicado ao nascimento do terceiro filho do Sr. D. Miguel de Braganca.



Perguntou alguém a Calisto se conversava alguma hora com as musas, ou se, a

maneira de Cicero, escrevia o desgracioso:
O fortunatam natam, me consule, Roman.

Disse o morgado, relanceando os olhos a Adelaide, que o seu primeiro parto
métrico apenas tinha de vida quarenta e oito horas, e tio aleijado saira que ele

se envergonhava de o oferecer ao apadrinhamento de pessoas autorizadas.

Instaram damas e cavalheiros pela amostra da obra-prima, que certamente o

era, atenta a modéstia do poeta.

—  Sao versos — disse ele — que se poderiam mostrar aos quinze anos, e

que seriam derisao e lastima aos quarenta e quatro anos.

Objetaram as damas argumentando que o homem de quarenta e quatro anos
devia receber as inspiracoes dos vinte, porque no vigor da idade é que o

coracao fulgura em toda a sua luz.

Trejeitou Calisto uns esgares de satisfacdo ridicula. Eram os precursores de

alguma enorme necedade.

Embora resistisse a exposicio da sua estreada musa, ndo se conteve que,

despedindo-se de cada uma das senhoras da casa, nao dissesse, a puridade, a

D. Adelaide:

— V. Exa. vera as trovas que s6 Deus viu, e ninguém mais vera no mundo.



D. Adelaide ficou embagada. Seria agravar as meninas de dezoito anos, e
educadas como a filha do desembargador, e amantes como elas de um
comprometido esposo, estar eu aqui a definir a entranhada zanga que lhe fez
no espirito dela o desproposito de Calisto. A estima afetuosa que lhe ela
ganhara, por amor daquela cavalheirosa acdo, por onde a paz doméstica se
restaurara, nao teve forca de rebater o tédio e o 6dio do tom misterioso do

provinciano.

Enquanto ela confiava da irma o despeito e aversao com que a deixaram as
ultimas palavras de Calisto Eldi, estava ele no seu gabinete retocando e
piorando aquelas linhas rimadas, a cuja rebentagdo assistiu o leitor com

piedosa tristeza.



CAPITULO XIX

O MULHERES

Seguiram-se horas de insénia. O juizo dava-lhe tratos amarissimos ao coragao.
O homem sentava-se na cama, € remexia-se inquieto como se O escarnio o

estivesse picando de entre a palha do enxergao.

Os intervalos lucidos eram-lhe intervalos do inferno. Os axiomas classicos
sobre 0 amor caiam-lhe na memoéria como chuva de dardos. Quem mais o
suplicou foi o mestre e amigo D. Amador Arrais. Este santo bispo
apresentou-se-lhe em visao, com D. Teodora Figueiroa ao lado, e disse-lhe as
palavras do capitulo XI.V dos Dialogos: «Em a lei de Cristo a fidelidade que
deve a mulher a0 marido, essa mesma deve o marido a mulher; e, se as leis
civis dao mais poder aos maridos que as mulheres, ndo ¢ para as ofender e

maltratar, nem para um ter mor jurisdi¢ao sobre si que o outro.»

Seguiram-se outras visdes de nao menos pavor. Af pela madrugada, Calisto
El6i amodorrou-se em roncado dormir; mas a fada que lhe abrira os tesouros
virgineos do coracdo, a esbelta Adelaide, bateu-lhe com as asas brancas nas
palpebras, e o homem acordou estrovinhado a desgrudar os olhos, que se
tinham fechado com duas lagrimas, as primeiras que o amor lhe esponjara do

seio, e cristalizara nos cilios, como diria o Dr. Libétio.



Entao foi o trabalharem-no umas cogitagoes tao sandias, que seriam
imperdoaveis, se nio estivessem na tresloucada natureza de todo o homem

que ama.

Entrou a inventariar as alteracdes que devia fazer no substancial e acidental da

sua personalidade.

O uso do meio grosso pareceu-lhe incompativel com um gala. Aqueles sibilos
da pitada, bem que denotassem espiritos inquietos e gravidade de juizo,
deviam toar ingratamente nos ouvidos de Adelaide. Demais disso, a saraivada
de bagos de rapé que ele sacudia dos sorvedouros nasais algumas vezes
obrigava as damas a formarem sobre os olhos com os dedos um baldaquim
sanitario contra as insuflacdes imundas do sabio. Deliberou, portanto, imolar

as delicias pituitarias.

Viu-se no espelho de barbear, modesto utensilio do estojo de bezerro, e
conveio no deslavado prosafsmo da sua cara clerical. Resolveu deixar péra e
meia barba, como transi¢ao para bigode, que devia ir-lhe bem na tez um tanto

moreno-palida.

Como o estudo lhe havia extenuado os olhos, e por amor disso usava oculos

de prata quando lia, adotou a luneta de oiro e molas.

Neste proposito, saiu a delinear as reformas capilares; fez alinhar as bases de
uma cabeleira que trouxera escadeada da provincia, e consentiu que lhe

encalamistrassem dois topes rebeldes ao ferro.



Depois, quando a ansia de uma pitada comegava a importuna-lo, fez provisao
de charutos, e fumou o primeiro com aflitivas caretas, e engulhos de

estomago.

Colheu informacoes dos alfaiates de melhor fama, e foi ao Keil encomendar
duas andainas de fato. O artista ofereceu-lhe os figurinos; e, como lhe falasse
francés, Calisto supOs que o atencioso alfaiate lhe dava a conhecer os retratos
de alguns sujeitos ilustres da Franca. Corrido do engano, depois de ler as
indicagoes dos trajos, saiu dali a procurar mestre de linguas, e a comprar

dicionarios e guias de conversa.

Se o leitor mais perseguido da fortuna esquerda nunca passou por lances

analogos, nao se tenha em conta de desgracado.

Quem tivesse conhecido, um més antes, Calisto El6i de Silos e Benevides de
Barbuda, devia chora-lo, quando o viu entrar num café e pedir aguas para

combater os vomitos provocados pelo charuto!

Ira perder-se aquela alma tao portuguesa, aquele exemplar marido, aquele

sacerdote e glorificador dos classicos lusitanos?

O amor abrira no pavimento da Camara um al¢apao, onde se afunda aquele

grande brilhante, desluzido, mas prometedor de refulgente lume?

Di meliora piis!

O Lisboal.



O mulheres!.



CAPITULO XX

PROH DOLOR!...

Adelaide, temerosa de algum imprevisto acidente que a desmerecesse no
conceito de Vasco, por causa do morgado da Agra, relatou ao pai o didlogo da

antevéspera, e a promessa da poesia para a noite seguinte.

O desembargador duvidou do entendimento da filha, antes de acreditar na
insania do seu melhor amigo. Como havia de crer ele no intento desonesto de
um homem que lhe emergira a outra filha da voragem? E, crendo, como se

comportaria em lanco de tanto melindre?

Meditou, e discretamente resolveu que as suas filhas e genro fossem passar
alguma temporada da Primavera na sua quinta de Campolide, e se pretextasse
a doenca de uma neta, para que a saida se fizesse naquele mesmo dia. Pode

mais com o velho a gratidao que a ofensa.

Calisto El6i chegou a hora costumada. Ja nao entrava a presenca do
magistrado com a facilidade e lhaneza de outros dias. A sisudeza do rosto
arguia o incomodo da consciéncia. Mais lha inquietava a estudada jovialidade
com que Sarmento o recebeu. Antes de perguntar pelas senhoras, lhe disse o
velho o motivo da inopinada saida para ares. Calisto passou o restante da

noite com os amigos da casa; porém, insolitamente abstraido, concorreu a



aumentar a letargia daqueles velhos soporosos, que pareciam juntar-se para se

narcotizarem, e entrarem emparceirados nas silenciosas regioes da morte.

Fez sensagdo na assembleia tirar Calisto de uma charuteira de prata um
charuto, e baforar colunas de fumo, com uns modos aperalvilhados e
impréprios da sua gravidade. Sarmento, com delicada liberdade, observou a
preponderancia que os costumes de Lisboa iam atuando sobre o animo do seu
bom amigo. Sentiu que os ruins exemplos vingassem quebrantar aquela
admiravel singeleza de trajo e maneiras que o morgado trouxera da sua
provincia. Lamentou que, em menos de trés meses, o modelo do portugués

dos bons tempos se baralhasse com os usos modernos e viciosos.

Calisto Eléi defendeu-se froixamente, alegando que as mudancas exteriores
nao faziam implicancia as faculdades pensantes; e juntou que, ciente de que
tinha sido incentivo da mofa entre os seus colegas, a conta da simpleza um
tanto anacronica dos seus costumes, entendera que a prudéncia o mandava
viver em Lisboa consoante os costumes de Lisboa, e na provincia, segundo o
seu génio e habitos aldedos. Concluiu dizendo que: Cum fueris Romam,
Romae vivito more, e que o fazer-se singular importava fazer-se ridiculoso; e
que os seus anos nao eram ainda bastantes para autorizarem a distinguir-se no

mero acidente dos trajos.

Perguntado porque deixara de tomar rapé, costume indicativo do homem

pensador e estudioso, respondeu que alguns escritores modernos atribufam ao



amonfaco, parte componente do rapé, o deperecimento das faculdades
retentivas, pela ac¢ao deletéria que o poderoso alcali exercitava sobre a massa
encefalica. Além de que a fumarada do charuto, sobre ser purificante e

antiputrida, dava aos alvéolos solidez, e consisténcia aos dentes.

Estas explicacbes nao evitaram que o desembargador, com os seus velhos
amigos, prognosticasse o derrancamento do morgado da Agra, depois que ele

se retirou, algum tanto azedado das reflexoes daquela gente encanecida.

Sarmento nao o convidara a ir visitar as filhas a Campolide, nem de leve, no
correr da noite, falou delas. Calisto El6i também nao suscitou conversa
relativa as senhoras, porque ja a doblez do espirito lhe tolhia a usual franqueza

e familiaridade.

Entrou a dementar-se aquela desconcertada cabega. A saudade, em vez de lhe
tirar lagrimas do intimo, amadurou-lhe temporamente a apostema de sandices,
que em todo o homem se cria paredes-meias com o cora¢ao. Ai comega ele a
imaginar que o desembargador Sarmento, adivinhando os amores mal
recatados de Adelaide, a obrigara a sair de Lisboa. Corroborava a suspeita nao
o convidar ele a visitar as damas. Isto sobre-excitou-lhe o sentimento; porque,
ao seu ver, Adelaide estava penando, havia uma vitima, um coracdo sopesado,

uma alma em abafos de paixao.

Esta conjetura atirou com Calisto para os tempos cavaleirosos.



O olhar em si, e ver-se manietado pelos vinculos sacramentais, nao o reduzia a
compostura e honestidade do seu estado e anos. Ainda assim, sejamos
justiceiros e a0 mesmo tempo misericordiosos com esta alma enferma; na

cabeca alucinada de Calisto de Barbuda nao havia ideia ignobil e impudica.

O amor, explodindo da cratera abafada quarenta e quatro anos, dizia-lhe que
era fidalguia de alma ndo transigir, por conveniéncias e respeitos sociais, com
a opressao e alvedrio paterno. Se Adelaide o amava como e quanto Calisto ja
nao podia duvidar, sua honra dele era por peito a defesa da opressa, beber
metade do absinto do seu calice, lutar, sem desdouro da probidade de um

Barbuda, até perecer, exemplo de amadores de antiga témpera.

Amou quem isto 1€, e tresvariou aos vinte anos? Passou por uns hoérridos
eclipses de entendimento, que apds si deixam lagrimas tardias e vergonhas

insanaveis?

Amisere-se, pois, daqueles lucidissimos espiritos de Calisto, que um por um se
vao apagando ao ventar rijo da paixdo, quais se apagam em céu de bronze as
estrelas do mar alto, ja quando o naufrago desesperancado finca os dedos

recurvos na espuma das vagas.

O malsorteado Calisto! que auréola de patriarca te resplendia em volta do teu
chapéu de merino e ago, quando entraste em Lisboal Que anjo eras, entrajado
na tua casaca de saragoca sem nddoas! Aquela cientifica boa-fé com que

procuravas monumentos em Alfama, e 4gua depurante no muco catarroso no



chafariz de El-Rei, ¢ querias que os aljubetas da rua de S. Julido te dessem

conta do chafariz dos Cavalos!.

Que te valeram as maximas de boa vida colhidas a centenares nos teus
classicos, e enceladas nessa alma, refrataria a ternura de tanta jovem escarlate e

sucada, que, 1a em Cacarelhos, se enfeitava para achar graca nos teus olhos?

Cairias tu nas pioses desta princesa dos mares, desta Lisboa que filtra aos

nervos dos seus habitantes o fogo que lhe estua nas entranhas?

Cairias tu, anjo?



CAPITULO XXI

O MORDOMO DAS TRES VIRTUDES CARDEAIS

Era por uma noite escura e fria de Abril.
O vento esfuziava nas ramalheiras de Campolide.

A lua, a longas intermiténcias, parecia, wagon dos céus, correr velocissima

entre nuvens pardas, para ir engolfar-se noutras.

Entdo era o carregar-se a escuridao da terra, e mais para pavores o rangido das

arvores sacudidas pelos bulcoes do setentriao.

Soaram doze horas por igrejas daqueles vales. Era um como crebo solugar da
natureza por pulmoes de bronze. Era o grio clamor da terra em angustias

parturientes de alguma enorme calamidade.

Aquela hora, e por aquela noite capeadora de assassinos e bestas-feras, Calisto
Eléi, embrulhado num capote de trés cabegoes e mangas, que trouxera de

Cacarelhos, passava rente com o muramento da quinta de Adelaide.

Depois, como saisse da vereda escura a um ressio que defrontava com a
frontaria da casa, aqui parou, e, cruzando os bragos, se esteve largo espaco

quedo, e fito nas janelas.



Nem lua nem cintila de estrelas no céul As confidentes daquele amador torvo
como o cerrado da noite, negro como o cora¢ao que lhe arfa a lapela esquerda

do colete, sao as trevas.

Quis acender um charuto.

Nem os fosforos vingaram lampejar na escuridao.

E o vento assobiava no vigamento da casa, e¢ nas orelhas de Calisto, o qual,
levado do instinto da conservacdo, levantou a gola do capote a altura das

bossas parietais, e disse, como Carlos VI:

— Tenho frio!

E passou-lhe entio pelo espirito um painel da sua situagio tirado pelo natural.

Viu-se no espelho que a razao lhe ofereceu, e cobrou horror da sua figura.

Bem que tal acto nido implicasse delito, nem afrontasse os bons costumes,
Calisto, apertado no transito dificil das indoles que se passam do
comportamento austero e cativo as liberdades e solturas do vicio, olhava com
saudade o seu passado, as suas alegrias puras; e, mais que tudo, aquela hora,
como o frio lhe cortava as orelhas, lembrou-se da quentura e aconchego do

leito nupcial.

E como esta visio honesta, para mais o pungir, havia de ser encarecida com
uma imagem de mulher leal e imaculada, Calisto viu D. Teodora de touca,

naquele dormir placido de quem adormeceu com a alma quieta e intemerata.



Nao bastava a touca, tio pudica quanto higiénica, a penitencid-lo com
remordentes saudades; viu-lhe também o lenco de trés pontas de algodao azul
com que ela costumava resguardar os ombros, antes de subir as quatro

escadinhas que conduziam ao alteroso leito de pau-santo.

Se visdes analogas, alguma vez, puseram guerra ao demonio tentador dos

maridos infiéis e o venceram, desta feita nao se logra a sa virtude do triunfo.

E que as toucas e lencinhos pudibundos, sobre nio serem enfeites muito
sedutores, algumas vezes tornam a virtude rangosa e tio-somente boa para
adubar palestras de avés com as netas casadoiras. Este mal deve-se as artes da
estatudria, artes em que a imaginativa nao poe nada seu, porque tudo ¢é
copiado da natureza nua, ou quase nua. Nem sequer as Niobes, as Lucrécias, e
Penélopes o buril respeita. Nos casos mais lacrimaveis e tragicos, querem
fados maus que os olhos achem sempre pasto a cobica, quando a impressao

devera ser toda para levantamentos de espirito, e «visoes altasy, como diz o

bom Sa de Miranda.

Quando a arte desonesta nao despe as figuras, veste-as de feitio que pelo
ondeado das roupas transparentes esteja o pecado a fazer negacas a conjeturas
tais que, certo estou, Calisto Eldi, antes de se empestar em Lisboa, se tais
impudicicias visse, romperia no Parlamento os vesuvios da sua eloquente
indignacao. E a posteridade, ajuizando da moral desta nossa idade de limos e

alforrecas, viria a este lameiral esgaravatar a pérola da idade aurea, caida dos



labios do marido de D. Teodora, a qual, segundo fica dito, dormia de touca e

lencinho de algodao azul de trés pontas.

Esta peregrina imagem nao bastou a desandar Calisto pelo caminho de Lisboa,
e do seu gabinete, onde os pergaminhos dos seus livros pareciam rever
lagrimas de amigos descaradamente desprezados. O infeliz ndo desfitava olhos
de certa janela, desde que vira perpassar uma luz pelos resquicios das
portadas. Podia a traida Teodora antepor-se aos olhos extasiados do esposo,
com a pudenda touca, ou com as madeixas estreladas de brilhantes, que ele

nao a via nem queria ver.

Al por volta da meia-noite estava Calisto recordando o que dissera, em
circunstancias analogas, Palmeirim, aquele grio cavaleiro de Francisco de
Morais, diante do castelo de Almourol que fechava nos seus arcanos a

formosa Miraguarda.

Nisto cismava, compreendendo entio as frases mélicas dos famosos
amadores, quando as portadas da janela se abriram subtilmente, e logo a

vidraca foi subindo muito de leve.

O recanto, em que o morgado da Agra se abrigara do vento, estava fora do
caminho, sumido aos olhos da pessoa que abrira a janela. Ao mesmo tempo,
ouviu ele passos na estrada, e logo viu acercar-se um vulto rebucado da casa

de Adelaide, e parar debaixo da janela que se abrira.



Conjeturou Calisto de Barbuda que D. Catarina Sarmento, a esposa infida,
reincidira nas presas do velho pecado, e sentiu algum tanto molestada sua

vaidade de regenerador de coragoes estragados.

Também suspeitou que Bruno de Vasconcelos, quebrando a palavra jurada,

voltara do estrangeiro a reatar a criminosa alianga.

Nio lhe deram tempo a mais conjeturas. O encapotado expetorou um
cacarejo de tosse seca; da janela, como contra-senha, respondeu outro
cacarejo de mais simpatico timbre, e logo as duas almas se abriram neste

dialogo:

—  Ainda bem que recebeste a minha carta, Vascol. — disse Adelaide. —
Estavas em casa da tia condessa? Eu mandei 12 por me lembrar que se fazia la

hoje a novena das Chagas.

—  Fiquei espantado — disse Vasco da Cunha. — Que rapida deliberacao

foi esta?! Vir para uma quinta com tao mau tempo! Foi caso de maioz!.

—  Fui eu a causa — disse ela. — Sao melindres do meu coragao, que, por
amor de ti, ndao sofre que outra voz de homem lhe fale a linguagem que eu sé6
quero e aceito da tua boca. Antes me quero aqui escondida com a tua imagem,

que ver-me obrigada a tolerar os atrevimentos de Calisto de Barbuda.

—  Qué!l — atalhou Vasco — pois aquele homem tao sériol. tio temente a

Deus!.



—  E um hipécerita com a brutalidade de um provincianol. Ofereceu-me

uns versos em segredo! Que ultraje! Que falta de respeito a minha posicao.

— E que desmoralizada e irreligiosa criatural Casado, ja daqueles anos,
legitimista, e catdlico, segundo diz, e ousar. Estou espantado! E a tia condessa
que me tinha encarregado de o convidar para assistir no domingo a festa das
Chagas! Fiem-se lal. E tu, nao faltes a festa, Adelaide. Este ano fazemo-la com
toda a pompa. O pregador ja me leu o discurso, e trata eruditamente a
matéria. A prima Lacerda vai cantar um Benedicite, e a prima viscondessa de
Lagbes canta um Tantum ergo. Havemos de fazer melhor festa que a do
conde de Merles. Eu comego amanha a colher flores e a pedi-las para enfeitar
o altar dos trés reis magos e das trés virtudes cardeais, de que me fizeram

mordomo, nao sei se sabias?

— Nao sabia, meu amor — disse Adelaide, congratulando-se com os

entusiasmos pios do excelente jovem.
A palestra prosseguiu neste tom por espago de uma hora.

A lua espreitava estas duas pessoas por entre as nuvens, que a pouco € pouco
se foram descondensando. O céu azulejou-se e estrelou-se para galardoar a
virtude do mordomo das trés virtudes cardeais e da bela menina destinada a
maridar-se com o mais enérgico influente da festa das Chagas, com o que o

devoto conde de Metles se havia de dar a perros.



No entanto, Calisto El6i, consultando a sua consciéncia a respeito de Vasco
da Cunha, decidiu que o homem, se ndo era um santo, propendia
grandemente para a sensaboria do idiotismo. Esta critica é a prova de um
animo ja iscado da peconha da meia impiedade que degenera em impiedade
inteira. Ja como castigo de escarnecer um jovem virtuoso, sentia ele encher-se-
lhe de amargura o coragdao. Nao bastava ouvir-se qualificado de hipodcrita
brutal por Adelaide; quis demais disto a providéncia dos amantes lerdos,
providéncia que eu nao posso escrever senao com p pequeno, quis, digo, que
Vasco da Cunha, mancebo em flor de anos e gentileza, se estivesse ali
rejubilando em novenas e mordomias das trés virtudes cardeais, enquanto ele,
Calisto, a mais de meio caminho da morte, ardia em fogo impuro e cobi¢a
pecaminosa, com os olhos cerrados a visao duas vezes pura de uma esposa de
touca e lencinho azul de trés pontas sobre as espaduas nao despiciendas,

segundo me consta.

Merecem escritura as Gltimas frases de Adelaide e Vasco.

A menina, interrompendo os enlevos do devoto jovem, que se deleitava em
conjeturar a zanga do conde de Mertles, perguntou-lhe, com doce requebro,

quando viria o dia suspirado da sua uniao.

Vasco deteve a resposta alguns segundos, e disse:

—  Deixemos ver se morre minha tia Quitéria, que me quer deixar 0s

vinculos do Algarve.



—  Pois n6s — volveu Adelaide magoada — nido poderemos ser felizes

sem os vinculos da tua tia Quitéria, meu Vasco?

—  Ninguém ¢ feliz desobedecendo aos seus maiores, — replicou Vasco.
— A tia Quitéria quer que eu espere a volta de el-rei para depois tomar ordens
sacras, € trazer mais uma mitra episcopal a nossa linhagem onde estavam

como em vinculo as principais preluzias do reino.

Adelaide, nao obstante o coragdo, quando aquilo ouviu, sentiu-se mal do

estomago.



CAPITULO XXII

OUTRO ABISMO

Esta pungente lancetada nao esvurmou o apostema do peito de Calisto de
Barbuda. Desde que qualquer sujeito perde o siso do coragdo, escusado é
esperar que a razao lho restaure; em tao boa hora que ele o recupere depois de
amargas provas. O homem, porém, que amanhece tolo aos quarenta e quatro

anos, a mim me quer parecer que, ao entardecer-lhe a vida, a tolice refinara.

Tenho dois grandes exemplos disto: um ¢é Calisto de Cagarelhos; o outro é
Henrique VIII de Inglaterra. Este, af pelas alturas dos quarenta anos, tio bom
homem era que até escrevia contra impio Lutero, e vivia santamente com a
sua esposa, Catarina de Aragio. Ensandeceu de amor, vinte anos depois de
marido exemplar, e dai por diante sabe o leitor que golpes ele deu no peito

invulneravel do papa e no fragil pescogo das pobres mulheres.

Calisto Elo6i ndo sera capaz de repudiar nem degolar Teodora, porque neste
pais ha leis que reprimem os patetas sanguinarios; todavia, eu nao assevero
que ele seja incapaz, alguma hora, de lhe chamar parva e hedionda, e de lhe
atirar com a touca e com o lencol azul de trés pontas a cara vermelha de

pudor. Veremos.



Calisto, digamo-lo sem refolhos, caiu. Atascou-se. Foi de cabega ao fundo do
pego em que deram a ossada o ultimo rei dos godos, e Marco Antoénio, e o rel
enfeiticado pela comborca Leonor Teles, e Simplicio da Paixdo, e varias
pessoas minhas conhecidas, que experimentaram todos os sistemas de
desfazer a vida, desde o muro de S. Pedro de Alcantara até as cabecas dos

palitos fosforicos.

Este enguicado Barbuda, na volta de Campolide, nao teve uma lagrima que
chorasse sobre a sua dignidade esfarrapada. Circunvagou a vista pelos seus
livros, figurou-se-lhe ver na lombada de cada in-félio o olho de um demonio
zombeteiro, bem que aqueles pergaminhos encadernassem almas, no céu
bem-aventuradas, e na terra imorredoiras, almas que neste mundo se
chamaram fr. Jodao de Jesus Cristo, fr. Pantaledo de Aveiro, fr. Anténio das
Chagas, e dezenas destes talismas, que tém salvado o leitor e a mim de

sogobrarmos nos parcéis que esbravejam a volta de Calisto.

Eram duas da manha quando o morgado experimentou uma sensacao, que
viria a definir-lhe o espirito, se alguém carecesse de ver este homem a luz

extraordinaria.

Nas aguas-furtadas do andar em que ele morava, residia uma vidva de um
tenente, senhora de anos insuspeitos, de muitas lérias, minguada de recursos,

e, por amor disso, se oferecera a tratar da casa e da cozinha do deputado. As



duas horas, pois, bateu Calisto a porta da vizinha, e, como ela lhe falasse,

exprimiu ele a sensa¢do imperativa que o levou ali, por estes termos:
—  Sra. D. Tomasia, ha por af alguma coisa que se comar

—  Nao ha nada feito; mas eu vou fazer cha, Sr. Barbuda, e o que V. Exa.

quiser.

—  Olhe se me pode frigir uns ovos com presunto — volveu ele.

—  Pois 1a vao ter daqui a pouco.

—  Veja la que se nao constipe, Sra. D. Tomasia — recomendou ele.

—  Nao tem duvida. Olhe que eu tenho muito que lhe dizer. Achou um
bilhete de visita na escrivaninha? — perguntou D. Tomasia pelo buraco da

fechadura.
—  Nao achei.
—  DPois 1a esta. Faga favor de ir, que eu vou vestir-me.

—  Entdo a Sra. D. Tomasia esta-se constipando? Ora estal Isso é que eu

nao querial. Ca desco, e até logo.

O bilhete, que o deputado encontrou, dizia: IFIGENIA DE TEIVE PONCE
DE LEAO, e logo a lapis: viiva do tenente-general Gongalo Teles Teive

Ponce de Leao.



Desfilaram por diante do espirito de Calisto Eléi regimentos de ilustres
familias oriundas dos Teles e dos Teives e dos Ponces de Leao. Na linhagem
dos Barbudas também alguma vez tinham entrado os Teives, e uma décima
nona avo de Calisto viera de Espanha, e era Ponce, dos Ponces genuinos dos

duques de Banhos.

Estava o morgado combinando estes parentescos contraidos ai pelo dltimo
quartel do século XIII, quando D. Tomasia entrou com o presunto € ovos.
Calisto assentou o prato sobre dois volumes da Historia Genealdgica, que lhe
tomavam a banca; e, quanto a degluticao lho permitia, nalguns intervalos, foi

perguntando:

—  Entdo quem ¢ esta senhora que me procurou?

—  Eu s6 sei dizer — respondeu D. Tomasia — que é uma criatura linda,

linda quanto se pode ser!

—  Como assim?! — atalhou Calisto, retendo uma lasca de presunto entre
os dentes molares — pois ela ndo é a vidva de um tenente-general, que

naturalmente havia de morrer velho?

—  Pode ser que ele morresse velho; mas a vidva o mais que pode ter é

trinta anos.

—  E com que entio, galante?



—  E uma imagem de cera. V. Exa. hi de vé-la. E tio elegante! A cintura
cabe aqui — prosseguiu D. Tomasia, formando um anel com dois dedos. —
Eu, quando ouvi parar uma carruagem, julguei que era V. Exa. e vim abrir as
portas do escritério. A senhora veio subindo, e puxou a campainha. Eu
espreitei 1a de cima, e, a falar a verdade, lembrei-me se seria a sua esposa, que
lhe quisesse fazer uma agradavel surpresa. Perguntou-me ela pelo Sr. Barbuda
de Benevides, e foi entrando comigo para a sala. Levantou o véu, e disse:

«Nao esta em casa?» Que voz, Sr. morgado, que voz de criatura aquelal
—  Eisso a que horas foi? — atalhou Calisto. — Era por noite alta?

—  Nado, meu senhor. Eram seis horas da tarde. V. Exa. tornou as oito, mas
saiu logo; e, quando eu voltei de fazer uma visita, ja 0 nao achei para lhe dar

esta noticia.
—  E depois, a senhora que mais disse?

—  Mostrou-se pesarosa de o nio encontrar, e prometeu de voltar hoje as

trés horas.
—  E aSra. D. Tomasia sabera o que me quer essa dama?
—  Nao sei; o que ela somente disse foi que V. Exa. era um génio.

— Pois ela disse-lhe isso sem mais nem menos?



—  Foi a respeito de ver aqui estes livros muito grandes, acho eu. Esteve a
reparar neles com uma luneta. E a graca com que ela punha a lunetal. Mulher

assim!. Os homens as vezes, por mais asneiras que facam, tém desculpal.

—  As paixGes, minha Sra. D. Tomasia. — obtemperou o morgado, e
lambeu os beicos molhados da libagdo de um vinho nervoso daquela
garrafeira ja mencionada. E prosseguiul — As paixdes do amor!. Nem os
grandes sabios, nem os grandes santos se isentaram delas. Somos todos de
quebradico barro; somos uns pucarinhos de Estremoz nas maos infantis das
mulheres. O tributo ¢é fatal: quem o nao pagou aos vinte anos, ha de paga-lo
aos quarenta, e mais tarde, quando Deus quer. Deus ou o deménio, que eu
nao sei ao justo quem fiscaliza estes mal-aventurados sucessos de amor, que a

histéria conta e a humanidade experimenta cada dia.

—  E um gosto ouvi-lo! — interrompeu D. Tomasia. — Bem no disse
aquela senhora: V. Exa. é um génio, e fala de modo que se mete no coracao da
gente. Quer que lhe diga a verdade, Sr. Barbuda? Foi bom que V. Exa. me
encontrasse nesta idade. Se eu fosse nova e bonita, como dizem que fui, um

homem como V. Exa. havia de me dar cuidados.

—  Ora, minha Sra. D. Tomasia, isso ¢ lisonja e favor. Eu ja nao estou

também na idade de tocar cora¢oes, nem os meus habitos vao muito para ail

—  Idade! — acudiu a viuva do tenente . V. Exa. pode dizer que tem trinta

e cinco anos, que ninguém lho duvida. E mania agora dos rapazes quererem a



fina forca passar por velhos. Pergunte quem quiser a vizinha do primeiro
andar se o acha velho. Esta-me sempre a perguntar se V. Exa. me diz dela

alguma coisa. Conhece-a?

—  Bem sei: uma mocetona cheia, com umas fitas escarlates na cabeca.

Nao ¢é ma.

—  E sabe V. Exa. que mais? Eu vou apostar que esta senhora que veio ca
traz coisa no coragao que a obrigoul. Assim uma senhora nova, sozinha, tao
encantadoral. Aquilo, a meu ver, é que ja o ouviu no Parlamento, e apaixonou-
se. Ha muitos casos assim ca em Lisboa de senhoras apaixonadas pelos
homens de talento. O talento é uma coisa muito bonital O meu marido casou
comigo quando era sargento do treze de infantaria, e andava nos estudos. Era
feio, e ao principio tinha-lhe medo; mas assim que ele me mandou um

acrostico — V. Exa. sabe fazer acrdsticos?

— Ainda ndo me pus a isso.

—  Pois como eu me chamo Tomasia Leonor e tenho catorze letras fez-me
ele um soneto que me deu volta a cabega, e tamanho incéndio que me tomou
o peito, que o amei até a morte, e ainda agora, ficando eu viGva aos trinta e

nove anos, fui, sou e serei fiel 2 sua memoria.

Neste ponto, D. Tomasia, ferida na alma pelo acréstico memorando, chorou.



Calisto represou-lhe os choros com algumas maximas consoladoras sobre a
morte, e bocejou, ja porque eram trés horas e meia da manha, ja porque o
dialogo descaira nos aborrimentos de uma palestra em dia de fiéis defuntos.
D. Tomasia comegou a espirrar, porque se nao agasalhara bastantemente, e

assim se afastaram estas duas almas, que uma hora de expansao aproximara.

Calisto, conforme ao antigo uso, levou um livro para a cabeceira do leito.
Escolheu poeta, e saiu-lhe o seu ja tdo querido outrora Sa de Miranda. Abriu
a0 acaso, ¢ saiu-lhe numa pagina d' Os Estrangeiros esta maxima: Duas sortes
de homens ha no mundo que se possam servir: ou muito parvos ou muito

namorados, e ainda os namorados tém grande vantagem.

A meu juizo, o espirito daquele honrado doutor, que tao santo marido fora de
Briolanja de Azevedo, até de saudades dela se deixar morrer, ali lhe viera,
aquela hora, relembrar ocasionalmente e a ponto uma das suas maximas,
como em paga do afetuoso respeito com que Barbuda o lia e inculcava a

juventude depravada.

Calisto El61 péde ainda admirar o lidimo portugués da maxima, e adormeceu.



CAPITULO XXIII

TENTA O SEU ANJO-DA-GUARDA SALVA-LO MEDIANTE UMA

CARTA DA ESPOSA

Calisto dormiu mal.

As alvoradas de um dia feliz sao mais temporas que as da estrela de alva. O
coracao acorda primeiro que os passaros. O amor diz o seu fiat lux primeiro
que Deus. Estas trés sentencas, a meu ver, sio mais inteligiveis que o
contentamento do morgado da Agra, ao levantar-se da cama em que

dormitara algumas escassas horas alvorogadas.

O desastre de Campolide quebrantaria um homem qualquer que viesse a
cumprir neste mundo os vulgares destinos da maxima parte dos mortais.
Individuos notaveis ja sairam céticos e bravos cinicos de aperturas menos
dilacerantes. Os anais ensanguentados da humanidade estao cheios de
facinoras, empuxados ao crime pela ingratidao injuriosa de mulheres muito
amadas e perversissimas. Superabundam casos de embagadelas analogas a de
Calisto; destes lances obscuros tem saido aparvalhada muita gente que era
escorreita, e que se volve daninha a republica. Sdo uns homens que vos
namoram as criadas, se vos nao podem requestar a familia; uns vampiros de
sangue femeal, que trazem o demoénio da vinganca no corpo, demonio

meridiano e noturno, que bebe lagrimas de mulher, enquanto os possessos



dele bebem conhaque e absinto. Um homem destes, encostado a frade de
esquina, ¢ o ledo que espreita da sua caverna libica a antilopa descuidosa.
Oficiala de modista, que se espaneja nas verduras do jardim da Estrela, como
alvéola nas praias borrifadas de espuma, se o anjo-da-guarda a desampara um
quarto de hora, tem os seus dias contados. O celerado, com o simples auxilio
de um galego, em que por vezes se ingere e chafurda o confidente de Fausto,
arranca da cara da alegre palmilhadeira de botinhas a grinalda de laranjeira em
botiao, que esperava a sua primavera, o seu abrir-se e rescender, no primeiro
dia nupcial. Que tristezal E ninguém fala disto sendo eu, porque me cumpre

fazer o elogio de Calisto Eloi, que nao fez coisa nenhuma daquelas.

Assim se ergueu, pensou em aformosear a saleta, cuja decoracao era menos de
modesta. Saiu acodado ao armazém dos mais elegantes estofos, e comprou
alfaias magnificas. O homem pasmava dos nomes daqueles objetos, nenhum

dos quais soava portuguesmente.

—  Porque chamam a isto chaise longue? — perguntava Calisto Eloi ao

engenheiro Margoteau.

—  Porque chamam?!

—  Sim; eu creio que se nao ofende a Franca no caso de chamar-mos a este
moével uma cadeira longa, ou uma preguiceira, que soa melhor. E étagere e

console e téte-a-téte, e onaise? E ¢ carissimo tudo isto! A gente, pelos modos,



de fora parte os objetos, também paga a licdo de francés de samblador, que

vem aqui aprender?

Sem embargo destes reparos, o oiro saiu-lhe generosamente da algibeira bem

apercebida.

A pobre saleta do morgado, dentro em pouco, transformou-se em recinto
digno de uma Ponce de Ledo. Calisto, refestelado nos coxins elasticos da
otomana, contemplava os restantes adornos do aposento, quando lhe chegou

do correio carta da sua esposa.

Dizia assim:

«Ja com esta sao tres que te escrevo, € 6 por hora nem uma nem duas da tua
parte. Marido! que fazes tu, que nio respondes? Ando a futurar que nio tens o
miolo no seu lugar. Longe da vista, longe do coracgao, diz la o ditado. Ora,
queira Deus que nao seja por minga de sadde; e, se ¢, di-lo para ca, que eu

estou aqui estou la.

O primo Afonso de Gamboa esteve ca ha dias, e a modo de cagoada foi-me
dizendo que 14 na capital as mulheres enguicam os homens, e fazem deles gato
sapato. Bu fiquei sem pinga de sangue, meu Calisto! Mal fiz eu em te deixar ir

as Cortes. Bem tolo é quem esta bem na sua casa, e se mete nestas coisas dos



governos, que sé servem para quem nao tem que perder, como diz o primo

Afonso.

O pior ¢ se tu pegas a doidejar com as mulheres, e sais do teu sério. Eras um
marido perfeito como a santa religido o quer, e tenho ca uns agouros no peito
que me nao deixam fechar olho ha trés noites. Deus te defenda, homem, e te

traga aos bracos da tua mulher sdao e escorreito da alma e do corpo.

Saberas que o mestre-escola anda de candeias as avessas porque tu lhe nao
respondes a carta em que ele te pediu uma venera. Olha se lhe arranjas isso
ainda que te custe pedir ao rei ou ld a quem ¢ a tal coisa. O homem tem-me
feito favores, quando eu preciso que ele me leia a relacao dos foreiros. A vaca
preta comeu o bicho, e morreu ontem a noite. .4 se vao cinco moedas e um
quartinho com a breca. O centeio da tulha do meio deu-lhe o gorgulho, e
tratel de o vender, a trezentos e quinze, foi bem bom arranjo; eram mil e

duzentos alqueires.

Olha ca, meu Calisto, disse-me a Joana Pedra, que ouvira dizer ao Manuel da
Loja, que ouviu dizer ao compadre Francisco Lampreia, que veio de Braganca,
que la lhe disseram que tu mandaras ir de casa de um negociante mais de cem
moedas de ouroll! Fiquei estarrecida. Pois tu 14 nao recebes do rei dinheiro
que te sobre? Em que afundes tu tantas moedas, homem? Vé la no que andas
metido, Calisto! E, se te for muito necessario algum dinheiro, ca estou eu para

to mandar. Aquele caixote de pecas de duas caras fui ha dias escondé-lo na



lareira da cozinha velha, porque tenho medo a ladroeira desde que tu andas

por la.

Nao te enfado mais. Responde sem demora, que estou muito consternada.

Tua mulher que muito te quer

Teodora.»

Calisto El61 dobrou a carta vagarosamente, e disse de si para consigo:

— Pobre mulher! Ja me sinto enfadado com as tuas cartas. Ja as tuas sinceras
baboseiras me incomodam e enjoam!. Agora vejo que tu eras quase nada na
minha vida. Nao sei em que lugar do meu coragio estiveste, porque nao dou
pela falta, nem sequer a saudade me chama para til. Os contentamentos da
minha vida passada deu-mos o estudo. O coragao dormia como os ventos da
tempestade no bojo da nuvem negra, que serenamente se vai acastelando no
horizonte. Ei-la comega a desfechar agora relampagos e coriscos. Mas o viver
é isto! Eu quero e preciso amar. LLevam-me os impetos de uma vontade juvenil
e «a verdade ¢ vida», como diz o Jorge Ferreira na Eufrozina. Amor! amor!
que me caldeaste e me retemperaste o peito nas tuas forjas! emborca-me os
teus nectarios filtros, embriaga-me este cora¢ao, que ja nado pode respirar de

afogado nos seus ardores!.



Disse, e tirou de uma charuteira de canudos de prata um havano, cujas

ondulacoes de fumo lhe perfumaram o quarto e subtilizaram a fantasia.

Depois, com forcado trejeito, estendeu o brago sobre uma banqueta de
charao, em que assentava um tinteiro de cristal, e escreveu a esposa, neste

teor:

«Prima Teodora e estimada esposa.

Passo bem de saude; mas saudoso de ti. Nao te tenho escrito, porque os
negocios do Estado me levam todo o tempo. Mandei vir dinheiro de
Braganca, para empresas de grande vantagem. Nao te preocupes com os meus
gastos, que somos muito ricos, ¢ nao temos filhos. Até aqui vivemos
miseravelmente; quando eu voltar a casa, quero que mudes de vida, prima. Hei
de reformar o nosso palacete de Miranda, e viveremos como nossos avos,
com representacio e comodidades proprias deste tempo. E preciso gozarmos
a vida, que ¢ curta. Nao andes por ld a medir grio nem a tratar das aves.

Entrega isso as criadas, e faz-te a senhora e fidalga que és.

Quanto ao mestre-escola, e a sua exigéncia do habito de Cristo, devo dizer-te
que o mestre-escola é um asno. Nao respondo a tais cartas. Manda-o a tabua,
e nao admitas semelhante palerma a tua conversa. Lembra-te que és uma

Figueiroa, casada com um Barbuda.



Se receberes ordem minha, em mao de algum negociante de Braganca, paga o

dinheiro que disser a ordem.

Nao te lembres de infidelidades do teu Calisto. O primo Gamboa é um

patarata sem juizo, que te diz essas coisas para te disfrutar.

Quando vier o recoveiro de Miranda, manda-me presunto, salpicoes, e

algumas ancoretas do vinho da Ribeira.

O teu muito afeto e extremoso

Calisto.»



CAPITULO XXIV

A MULHER FATAL

As trés horas em ponto, parou uma sege de praca a porta de Calisto Eléi de

Silos.

O boleeiro subiu ao terceiro andar, perguntando se S. Exa. estava em casa. O
morgado arregacou com o pente as mechas do cabelo, que lhe escondiam
por¢ao das escampadas fontes, apertou os cordoes do robe de chambre na

volta mais airosa da cintura, e desceu ao patio a receber a visita.

Saltou da sege, amparando-se levemente na mao de Calisto, uma mulher
daquelas que Lucifer fazia, quando assaltava no deserto a pudicicia dos

Antoes, dos Paulos, dos Pacomios e Hilarides.

Era alta e palida; rutilavam-lhe os olhos como lustrosos azeviches a flor de um
busto de marfim, algum tanto emaciado. Calisto maquinalmente levou a mao

a0 coracao: traspassara-lho uma azagaia elétrica.
—  E muita delicadeza da parte de V. Exa. — disse Ifigénia.

—  Oh, minha senhoral. — tartamudeou o morgado da Agra, oferecendo-

lhe o braco.



—  Parece — disse ela quando iam subindo — que o meu palpite ndo me

énganou.

— O palpite de V. Exa..

— Sim. eu contava com um cavalheiro no rigor da palavra. Delicadeza

igual ao talento, qualidades que raras vezes se conformam.

Entraram a sala.

O morgado conduziu Ifigénia ao sofa, e disse com voz tremida:

— A que devo eu a honra desta visita, minha senhora?

—  Abreviarei a minha historia e a minha pretensao. As suas horas deve-as
V. Exa. ao bem da Patria, e indiscreta fui eu obrigando-o a estar fora do

Parlamento a esta hora.

—  Minha senhora. que vale a Patria, em compara¢ao da honra que V. Exa.

me da?! — atalhou Calisto El6i, com o coracdo nos labios a sorrir e a tremet.

— Sou brasileira. Pela fala me tera ja conhecido.

—  Sim: eu estava notando no falar de V. Exa. uma graca indizivel.

— O meu pai era portugués, capitio-de-mar-e-guerra. Foi de Portugal com
D. Joao VI, e casou no Rio de Janeiro com a minha mae, senhora de boa
linhagem, mas de pouquissimos recursos. Nasci em 1830, e casei em 1846

com um oficial general do exército do imperador do Brasil. O meu marido



tinha sessenta e seis anos. Emigrara em 1834, com a patente de brigadeiro
dada por D. Miguel, tendo sido coronel ainda no reinado de D. Jodo. Gongalo
Teles ofereceu a sua espada e inteligéncia a D. Pedro 11, serviu bravamente a
império, e subiu em postos. Eu vivia 6rfa de pai e mie, na companhia de
parentes maternos, que pensavam constantemente em me dar posicao.
Casaram-me, e, se me nao fizeram feliz, deram-me pai, amigo e mestre na

pessoa de Gongalo Teles.

Ha dois anos que o meu marido morreu. Deixou-me pouco, porque ninguém
pode granjear muito com honra, principalmente na vida militar. Pouco antes
de cair enfermo, me disse que, se algum dia me faltassem recursos e beneficios
do Governo brasileiro, viesse a Portugal e procurasse o amparo de alguns
grandes fidalgos, seus parentes, que ele me nomeou um por um; e juntou que,
se 0s parentes me nao amparassem, pedisse ao Estado uma tenga, em atengao
aos muitos servicos que ele fizera a Patria em trinta anos, até o dia em que foi

promovido a coronel de cavalaria.

Ha trés meses que cheguei a Lisboa. Procurei os parentes do meu marido.
Apeei a porta de grandes palacios, e esperei largas horas em grandes salas de

espera, como viuva que anda requerendo esmola. Enganaram-se.

Alguns, por mais tratos que deram a memoria, ja ndo conseguiram lembrar-se
de Gongalo Teles de Teive Ponce de Leio; outros, os mais velhos,

recordavam-se do sujeito, e lastimavam que ele deixasse o servico da Patria.



Quando eu ndo tinha mais que lhes dizer nem eles a mim, levantava-me, eles
levantavam-se, e despediamo-nos cerimoniosamente. A altivez com que eu o0s
desprezo, Str. Barbuda, autoriza-me a dizer-lhe que os miseraveis sdao eles. Eu
tenho comigo a riqueza do meu orgulho; e, se conservo os apelidos do meu

marido, é porque ele foi talvez o inico da sua raga que os nao desdourou.

—  Diz V. Exa. muito bem — atalhou Calisto. — Que nobre alma as suas

palavras me manifestam!

—  Ha dias, por nido ter de portas a dentro coisa que me distraisse de
pensares melancoélicos, fui ao Parlamento. Segui umas senhoras que iam
subindo para as galerias. Um homem pediu-me o meu bilhete de admissao; eu
nao tinha bilhete, e ia descer algum tanto envergonhada, quando um
deputado, cortesmente, me disse: «Aqui tem uma entrada, minha senhora.»
Agradeci, posto que a minha vontade seria rejeitar. Entrei, quando V. Exa.
comegava a falar. Impressionou-me a sua eloquéncia cha, os seus ares graves,
a compostura, um nao seil qué mais sério que Os seus anos, permita-me assim
falar. E, ao mesmo tempo, lembrou-me a recomendagio do meu marido,
respetivamente aos direitos que ele tinha de ser remunerado na pessoa da sua
viiva. Eu nada sei de leis nem consultei quem as soubesse; ignoro se tenho
direito a reclamar o que o meu marido nunca reclamou. V. Exa. pode de

pronto responder-me?



—  Nao, minha senhora. O que eu de pronto posso asseverar a V. Exa. é
que, em honra da memoéria e cinzas do honrado brigadeiro do Sr. D. Miguel,
nao erguerei minha voz humilde no Parlamento, pedindo aos inimigos de D.

Miguel favores para a viuva de Gongalo Teles.

—  Em tal caso. — balbuciou D. Ifigénia — baldou-se a minha pretensao.

—  Queira V. Exa. ouvir-me. Molesta-se com o fumo do charuto? —

perguntou ele erguendo-se.

—  Nao, senhor.

Calisto acendeu o charuto com ademanes teatrais, e voltou a sentatr-se,

prosseguindo:

—  Se o marido de V. Exa. houvesse profundamente estudado a sua arvore
genealdgica, juntaria alguns nomes, mais obscuros mas nao menos antigos, a
lista dos parentes em Portugal. Mais obscuros, digo eu; porém, a ilustracao
dos mais claros nao é de invejar, minha nobilissima senhora. Entre aqueles
que se honram do parentesco dos Teles, dos Teives e ainda dos leoneses
chamados Ponces de Ledao, ha um que dispensou estes apelidos por se nao

demasiar em composturas nobilidrias. E esse, minha senhora e prima, sou eu.

— V. Exa.?l — acudiu Ifigénia.

—  Eu, que ndo costumo falar dos meus antepassados, sem invocar o

testemunho dos tratadistas nobiliarquicos, dos cronistas, dos genealégicos



impressos e¢ nao impressos. Devo poupa-la a discursos, alias curiosos, de
agradaveis e histéricas noticias; mais tarde V. Exa. ouvira com interesse as
aliancas travadas entre os meus maiores e os do meu parente Gongalo Teles
de Teive. Achou, pois, V. Exa. um parente em Portugal. Boa estrela nos fez
confluir a Lisboa; em boa hora me deixei vencer das instancias dos meus

constituintes.

—  Eu estou maravilhadal. — exclamou Ifigénia. — Ha pressentimentos
prodigiosos!. Que forca estranha era esta que me impelia para V. Exa.!? Subi
as escadas da sua casa com desusada afoiteza. Comecei a falar-lhe com
seguranca e tranquilidade extraordinarias! Nao me lembrei que estava diante
de um cavalheiro, que podia entender-me falsa e desairosamente. Enfim, eu

falava a V. Exa. como se deve falar. a um primo.

—  E mais que tudo a um amigo. E, como amigo, ouso perguntar a V. Exa.

qual ¢ atualmente a sua situagao.

—  Francamente responderei. Entrei em Lisboa com dinheiro, que poderia
bastar a minha econdémica subsisténcia de dois anos; porém, como ao fim de
trés meses nao se me antolhava amparo de ninguém, nem esperancas de
alcangar a paga dos servicos do meu marido, pensei em trabalhar para nao
exaurir o pecilio que tinha. Li um anuncio, convidando mestra de linguas
inglesa e francesa para colégio. Confiei bastante em mim, e apresentei-me aos

diretores. Falei frances, e julgaram que eu nascera em Franga; quanto a inglés,



deram-me como bastante conhecedora da lingua. Pareceu-me que a minha
posicao melhorava; mas enganei-me. Eu levava comigo o fatal condio de

algumas mulheres; dizem que ainda nao estou velha nem feia.

—  Que favor lhe fazem, minha senhoral — atalhou Calisto muito risonho.

—  DPois este acidente, de que tanto se desvanecem algumas mulheres,
tornou-se para mim suplicio. Nao querem crer que envolvi meu cora¢ao na
mortalha do meu marido, no timulo dele o fechei; e, se pudesse, atirava este

resto de formosura aquela campa, que me roubou um pai.

—  Entdo ¢ certo que a minha prima abjurou todas as alegrias do coragao?
— perguntou Calisto, ja ferido na alma por este desengano a paixdo que o ia

queimando com um crescer e desenvolvimento para pavores!

—  Todas as que nao condigam com a minha situagao de viuva.

—  DPois se a Providéncia lhe deparasse um marido digno.

—  Maridos dignos siao unicamente aqueles que afagam como a filhas as
mulheres; sio aqueles que as mulheres estremecem como pais; sio 0s que
concentram todo o seu viver no pequenino ambito da familia, na placidez e
siléncios de almas que se contemplam mudas, quando as vozes do coracio ja
ndo tém que dizer. Eu experimentei estes contentamentos ao lado de um pai,
que me deu todo o seu saber quando ja nao tinha forcas para manejar a

espada. Nao se podem repetir as situagoes do meu passado; lembro-as com



saudade; mas nao cogito nem levemente em revive-las. Aqui tem V. Exa. a
sincera exposi¢ao do que sou. Veio isto a dizer-lhe que a vida de mestra, que

adotei, me é golpeada de desgostos e repugnancias que me fazem desgracada.

—  E como seria V. Exa. feliz? — interrompeu Calisto.

—  Numa casinha entre duas arvores, com os meus livros e com as minhas
saudades. Ambiciono muito, porque ha pessoas abastadas que nunca puderam

conseguir esta felicidade, tio moderada aparentemente.

Ergueu-se Calisto Eléi de golpe, avizinhou-se da brasileira, tomou-lhe a mio

com solenidade, e abriu do peito estas graves e doces vozes:

—  Prima Ifigénia, eu ndo permitirei que a sua juventude va emurchecer-se
numa casinha entre duas arvores. Para as arvores e flores se fizeram as aves; e
todavia, na estacido desabrida, umas aves desferem remontado voo a outros
climas, e outras pipilam enfezadas de frio e fome. Na estagio das manhis
regorjeadas e das tardes inspirativas tera V. Exa. a sua casa bem assombrada
de arvores e rodeada de relvas e fontes que retemperem as calmas do Estio.
Porém, no Inverno, gozara o aconchego e regalos que as grandes populagoes
oferecem. Nio lhe admito réplicas, prima. Achou um parente de idade
autorizada, que requer obediéncia. Agora, falar-lhe-ei de mim. Sou rico, ndo

tenho filhos, conquanto seja casado.



Neste ponto do discurso, Calisto de Barbuda fez uma visagem fanebre, e
correu os dedos vertiginosamente por sobre o bigode, ainda escasso. Depois,

desentranhou um suspiro cavo, e continuou:

—  Minha prima e mulher, se alguma vez se encontrar com V. Exa., abrir-
lhe-4 os bracos de parenta. F uma criatura feita no campo, dotada apenas das
luzes naturais, que a levam pelo melhor caminho da felicidade neste mundo.
Casel, porque era necessario que o vinculo dos Figueiroas voltasse a casa
donde saira. Acho-me ha vinte e alguns anos ligado a mulher que nao devia
ser minha. E, se ela ¢ feliz, isso prova a muita probidade e resignacdo com que

me tenho conformado ao meu destino.
Fez uma breve pausa, e prosseguiu:

— V. Exa. deu largas a sua alma: consinta que eu seja avaro do prazer de

uma expansao.

—  Porque nio ha de sé-lo? — acudiu D. Ifigénia, interessada na

comovente historia.

—  Nao sei o que ¢ felicidade. Tenho quarenta e quatro anos, e ainda nao
vi uma aurora benigna. Muitos anos procurei aturdir-me no estudo. Rofa-me o
abutre de um desejo vago; mas eu, que me segregara do mundo para o
esconderijo da minha biblioteca, se as vezes passava de relance entre
mulheres, que poderiam espertar-me paixdes, fitava nelas como idiota que

perdeu a memoria da terra natal, e se queda espantado das coisas que



ligeiramente lhe espertam a lembranca. Se alguma vez me colheu de
sobressalto algum sentimento estranho de afeto, podia tanto comigo a
consciéncia da sujei¢ao ao dever, que o mesmo era cerrar os ouvidos da alma
ao que quer que era, entidade dupla, que me segredava delicias de uma vida
incégnita. Estas breves e poucas pelejas, com o discorrer dos anos, cessaram.
Eu tinha consumado a paralisia do coragao, e chamado sobre mim os habitos
da velhice. A minha vinda para Lisboa foi o ressurgimento da vida, sepultada
antes de haver consciéncia de si. Achei-me entre homens, aquecidos a luz
deste século. Na atmosfera desta cidade ha perfumes que vaporam do coragao
das esposas amadas, das amantes queridas, das pombas ideais, que volteiam a
volta dos espiritos anelantes de cada homem. saltou-me como arfar de vulcoes
a vida no peito. Vi-me no passado, e tive pesar, e saudade, e pejo da minha
juventude. Onde vao estas candidas revelagoes do meu pobre coracao? Nao

na enfadam porventura, minha senhora?

—  Interessam-me e comovem-me — disse com afetuosa simpatia a

brasileira. — Vai dizer-me que se apaixonou?

—  Tive um delirio — respondeu o morgado, compassando as palavras em
tom muito do intimo. — Um delirio, sonho de infeliz, que desperta a arrancar
do seio uma frecha. Foi o estremecer do terramoto, que alarma terrores, € se
aquieta. Medi a profundeza da minha alma, e pude ver que eu seria capaz de
um crime. E, todavia, se algum seio de mulher pudesse compreender quanta

pureza santificava os meus afetos!. Se alguém visse a aguia que por tio alto



avoeja, sem descer as searas a roubar um graol. Falo a um espirito elevado,
que tem obrigacao de me compreender. Agora, senhora, perdio! Eu disse
tudo: confessei-me diante de um anjo de Deus. Mostrei-lhe o desamparo deste
meu viver. B, se estas lagrimas alguma coisa significam, ¢ uma suplica de
amizade. Eu vejo af uma formosura que dobra a alma, e ouso procurar o
compadecimento de uma amiga, porque sei agora que ha mulheres, diante das

quais um homem precisa chorar.

Calou-se o morgado. Ifigénia encarava nele com certo assombro e estranheza
de pessoa que niao pode, nem quer conhecer dos sentimentos que a
alvorocam. O inesperado remate deste dialogo figurou-se-lhe a ela a passagem
de um romance, que se nio preza de muito verosimil. Porém, como quer que
a vidva do general Ponce de Ledo fosse grandemente lida em novelas
francesas, o caso nao lhe pareceu tao extraordinario como ao leitor e a mim,

quando mo referiram.

Passados momentos, Ifigénia, contemplando, sem as ver, umas figuras

chinesas do seu leque, disse:

—  De maneira que esta apari¢ao imprevista de uma mulher desafortunada,

se deu lugar a expansido, também foi causa a uma dor de V. Exa.l.

Calisto entrelagou os dedos em postura suplicante e exclamou:

—  Chovam-lhe os arcanjos do Senhor quantas felicidades a bem-

aventuranca encerral Nunca uma nuvem escura lhe enegreca os seu sonhos de



felicidade! Multipliquem-se em alegrias eternas para V. Exa. estes instantes de

ventura que me deu, minha misericordiosa amiga!

Nenhuma paixdo subita estalou ainda com estrondos deste tamanho. A gente
compreende como estas coisas acontecem; casos se podem ter dado connosco
da mesma natureza, mas o que nos nao fizemos nunca, se 0 amor nos assaltou
de improviso, foi falar assim, romper tio depressa em veeméncias de
entusiasmo. No6s, homens criados mais ou menos por salas, afeitos a
subordinar o sentimento as praticas da civilidade, desafogamos em éxtases e
suspiros, contemplamos embelezados a mulher que nos endoudeceu,
respondemos com frioleiras gagas a uma pergunta, que nos ela faz com toda a
presenca do seu espirito. Toda a lastima é pouca para os ridiculissimos

trejeitos que fazemos entio.

Ora, isto ¢ bom que assim continue a ser. Hsse quarto de hora de suprema
realeza das mulheres ¢ tudo que elas tém, e pouco mais. Esse espaco de
fascinacio, que nos embrutece, é a divinizacio delas. As pobrezinhas, quando
o tempo se apeia dos altares, e os maridos convertem a prata dos turfbulos em
caixas de rapé, fica-lhes sempre a memoria consolativa daquele quarto de

hora.

Tornando ao ponto, queria eu dizer que o morgado da Agra de Freimas nao
falaria daquele modo, nem tio intimo da alma apaixonada, se tivesse

experiéncia dos usos da boa sociedade. Os bons usos ordenam que o homem



se declare a mulher que ama, depois que as impressoes repetidas de veé-la e
ouvi-la hajam desfalcado o vigor do sentimento. A praxe requer primeiro o
éxtase, depois as sensaborias tartamudas, ultimamente a declaracio, com

intervalo de trés meses a0 éxtase.



CAPITULO XXV

PERDIDO!

Calisto Elo6i desamparara a sua cadeira do Parlamento, quinze dias antes de
encerrada a legislatura. Era opinido geral que o deputado de Miranda,
desgostoso do Governo e da oposicdo, se retirara, convicto da fraqueza do

seus ombros contra o colosso que tombava sobre o dessangrado Portugal.

As gazetas realistas indigitavam Calisto como exemplo de peito ilustre e
invulneravel no marnel de febres podres em que ardiam e patinhavam
miseraveis ambiciosos. Deram-lhe, a conta disso, varios nomes gregos e
romanos, que lhe ajustavam tio a primor, como a verdade histérica a legenda
das fabulosas virtudes de Grécia e Roma. A oposicido liberal lamentava que as
medidas obnoxias e hibridas do Governo afugentassem da Camara um
deputado como Benevides de Barbuda, a cuja alta inteligéncia e virtude
repugnavam os desatinos da camarilha. Calisto El6i lia estas coisas nas gazetas,

e dizia entre si:

— Como hei de eu crer no que vejo escrito a respeito dos outros!. Ao tempo
que estes juizos dos publicistas eram impressos e mandados a posteridade,
estava o morgado da Agra no hotel de Sintra, tratando em alugar e trastejar
com elegancia britanica uma casa, entre moitas de arbustos, a qual parecia feita

para a rainha das flores ou para repousar-se em fresca sesta a Aurora.



Decoradas as paredes interiores, cobertos de oleado os pavimentos, e
afestoadas as paredes exteriormente com lilases e jasmineiros, baunilhas e
heras de verdejante urdidura, entrou naquela casa D. Ifigénia, conduzida pelo
braco de Calisto, e seguida de uma senhora de porte honesto e recomendavel,
que vinha a ser aquela D. Tomasia Leonor, em honra de quem as musas do
defunto tenente suspiraram acrosticos. Mais atras, iam duas criadas, e um
servo fardado de casimira cor de pombo, com gola e canhdes escarlates
golpeados de listas amarelas, distintivos da libré dos Ponces de Leao de

Espanha.

Ifigénia foi surpreendida pelo seu gabinete de estudo, decorado de graciosas
estantes e étageres, cheias de livros luxuosamente encadernados,
acondicionados com tdo elegante simetria que induziam muito mais a
contemplagao que a leitura. O restante daquela vivenda de fadas era por igual

magnifico, em gosto e riqueza.

Calisto deu posse da casa a sua prima, e retirou-se ao hotel, para que ela

sesteasse e se recobrasse da fadiga e calma da jornada.

Ao decair da tarde, o morgado foi bater a porta daquele éden. Ifigénia saiu-lhe

a0 encontro com um ramilhete de flores, e disse-lhe:

—  Aqui tem as primicias do seu jardim, primo.

Calisto aspirou o aroma das flores, osculou a miao que lhas oferecera, e

murmurou:



—  Fechem-se os meus olhos, quando eu as puder ver sem lagrimas de

gratidao.

—  Lagrimas. para qué? — volveu ela com meiguice. — As lagrimas
deixemo-las aos infelizes. O primo niao comparte do meu contentamento?
Nao vé que me realizou o meu sonho com tamanho excesso de delicias, que
eu nao me atrevera, sequer, a imaginar? Sinto-me ditosal. Ainda nao quis
pensar um instante se estas alegrias podem descair em magoas. Estou
sonhando e nao quero que me acordem. Seria crueldade dizerem-me que ha
viboras debaixo destas alcatifas de flores. Isto deve ser paraiso sem culpa,
ignorancia santa do porvir sem pomo de arvore da ciéncia que mo descubra.

Na2o é assim?.

—  Que falar o seu, primal — disse, com veemente mas sufocado amort, o
morgado. — Que melodias!. Eu nio sei responder-lhe. Apenas sei escuta-la.
Numa composicao dramatica de Sa de Miranda, chamada Vilhalpandos, ha
um epiteto dado a uma mulher, o qual eu nao podia perceber, sem que o

batismo das doces lagrimas me chamassem o coragao a vida.

—  Sem lagrimas!. — atalhou Ifigénia. — Entdo que ¢é que diz Sa de

Miranda?

—  Na boca de um amante, que encontra a sua amada, poe estas palavras:
«mulher santissima». Quem disse mais neste mundo? Os seus poetas franceses

disseram coisa mais peregrina?. E nesta mesma cena, poucas linhas abaixo, diz



o amante a Fausta: «Sabes que sonhor» Que imenso amor devia de ser o de

Antonioto, que assim perguntava a vida da sua alma: «Sabes que sonho?»

— Faustal. ¢ um nome lindo — disse a2 mimosa vitva.

—  Se nao existisse Ifigénia. — acudiu Calisto. — Ja este nome me soava
docemente quando, na minha juventude, relia as angustias da filha de

Agamenao, cujo sactificio o oraculo de Aulida demandava.

—  Ah! também eu conheco essas angustias da tragédia de Racine. Quantas
vezes eu, nas minhas horas tristes, repetia com a Ifigénia do grande poeta
frances, e com o espirito na alma da minha mae, assim como ela o tinha no

aflito rosto da sua:

Ahl.

Sous quel astre cruel avez-vous mis au jour

Le malheurenxc objet d'un si tendre amonr?

O primo — continuou ela — conhece perfeitamente Racine e Corneille?

—  Perfunctoriamente. Conhe¢o melhor Euripedes e Séneca. Pendi sempre
a licao de classicos gregos, latinos e portugueses. Cré-se nas provincias que o
saber humano esta nisto. Os franceses comeco a preza-los agora, porque. nao

ha linguagem que nao soe divinamente falada pela minha prima.



—  Essas lisonjas — volveu ela sorrindo — aprendeu-as nos seus livros

velhos, primo Calisto?

—  Alisonja deixara alguma hora de ser mentira?. Eu ndo podia mentir-lhe,

prima Ifigénia. Naol. Os meus classicos s6 me ensinaram duas palavras que eu

possa dizer-lhe: MULHER SANTISSIMA!
Itigénia deixou-se amorosamente beijar nos dedos.

A natureza de Sintra, incluindo os rouxinéis daquelas ramarias, poderia

espantar-se: eu, nao.



CAPITULO XXVI

E ELA AMAVA-O!

Era ja Estio. Os galas mais ardidos de Lisboa estanciavam por Seteais, por
PisGes, e por aquelas varzeas de Colares, a engarrafar lirismo para gastarem

por salas nas noites de Inverno.

O primeiro deles que descortinou por entre arvores a formosa brasileira foi
alvissarando aos outros a ondina incognita, que saira das vagas a buscar

camilha de folhagem e boninas entre as fragas da serra da lua.

Comecam os agitados monteiros da estranha caga a circunvagarem nas
encostas e oiteirinhos que rodeavam a vivenda de Ifigénia. Uns a viam ao sol
posto, outros ao arraiar da manha, e outros, quando ela perpassava por entre

aleas de cilindras para uma gruta fechada como concha de pérola.

A presenga de Calisto Eléi, confundido com os arbustos floridos da casinha
misteriosa, aumentou a curiosidade dos indagadores. Uns consideraram
esposa do deputado a bela esquiva; outros aventaram hipoteses mais
romanticas, mas menos honestas. A primeira conjetura opunha-se uma forte
razio negativa: se era marido, porque vivia no hotel do Vitor? A segunda
conjetura, contraditava outra razao ponderavel: se era amante, que descuidado

amante era ele, que se encerrava no seu quarto do hotel, durante as noites, —



facto averiguado minudenciosamente pelos interessados? O mistério, pelo
conseguinte, a nublar-se, e as esporas da curiosidade impaciente a picar os
jovens ociosos, e os ricagos velhos, que espreitavam, por entre a rede das
sebes verdejantes, esta Susana, mais cuidadosa do que a outra, que acendia

fogos nos lubricos juizes de Israel.

Entre os mancebos, estremava-se um, que passava grandes espacos de tempo
em quietismo escultural debaixo de um olmo, que sobranceava a casa de
Ifigénia. Sempre que ela, a hora da maior calma, se aproximava da janela do
seu gabinete a respirar o frescor do jardim, via o contemplativo sujeito de
bracos cruzados, e olhos fitos. Mas, assim que, ao entardecer, os arredores da
casa comegavam a ser frequentados, o jovem, como quem se resguarda,

desaparecia.

Era este sujeito aquele Vasco da Cunha, que esperava a heranca de uma tia
para casar com Adelaide Sarmento. Os olhos indiferentes de Ifigénia
assetearam-lhe a pia alma, num daqueles dias em que ele viera de Lisboa a
Sintra para assistir a2 novena de Santo Anténio de Padua, celebrada
solenemente na capela de uma tia marquesa. Ou porque o ascético fidalgo
andasse com o cora¢do amolecido pelas praticas piedosas, ou porque Ifigénia
se lhe figurasse algum daqueles serafins que visitavam os anacoretas da
Tebaida, o certo é que nao houve mais despegar-se-lhe a fantasia daquela

imagem, que se interpunha entre ele e o santo filho de Martim de Bulhdes.



Ifigénia atentou na pertinaicia do homem, e contou ao primo Calisto,
gracejando, a tempestade amorosa que lhe andava iminente na pessoa daquele
sujeito. Assomaram diferentes cores ao rosto do morgado. Quisera ele
dissimular o sobressalto com o sorriso; mas a rubidez sanguinea dos olhos, se
o dramaturgo inglés a visse, arranjaria daquele aspeito feroz assunto para mais

celerado preto.

Ifigénia lisonjeou-se daquela explosio de lavas que arquejavam na testa do

homem.

Lisonjeou-se!. Pois amava-o ela?!

Nao sei com que direito me fazem esta pergunta assim com uns visos de
espanto! Amava-o como quem nao tinha amado nunca. E para lisonjear-se de
incutir ciime nao lhe fora preciso ama-lo, digamo-lo de passagem, e em nome
da consciéncia incorruptivel das senhoras, cuja atencao e reparo ¢ felicidade

que eu anteponho a todas.

Amava-o, sem pensar os beneficios extremamente delicados com que ele lhe
dulcificava a existéncia. Amava-o cativa do quer que é que primeiro prende a
vontade da mulher, sem dependéncia dos dons da alma. Calisto Eléi de Silos
estava uma esbelta figura de homem. A cara compusera-se arabicamente. O
bigode cerrado e negro caifa-lhe sobre as claviculas. O descostume da leitura
restituira-lhe o aprumo da espinha dorsal. O ventre baixou as proporcoes

razoaveis. No trajar, refinava em elegancia e gosto, subordinando-se ao alvitre



do alfaiate. Todo aquele ar de meneios, posturas e jeitos, acusava os fidalgos
espiritos, resgatados da bruteza da antiga vida. Pode ser que alguma afetacdo
lhe maculasse os modos e garbo das atitudes; sem embargo, o senhor da Agra
de Freimas era homem para merecer, sem favor, a consideracio de qualquer

dama superciliosa na escolha.

Se isto ndo bastasse a ponderar no animo de Ifigénia, mal poderia resistir-lhe o
coragdo aos respeitos, porventura demasiados, com que ele interpunha largo
estadio entre as expansoes da palavra e o minimo vislumbre de qualquer
intento menos decoroso. Casos houve em que ela o surpreendeu com os
olhos marejados de lagrimas e um sorriso nos labios, sorriso suplicante, de
perdao para as lagrimas. Outros casos houve em que ela sentiu ferver-lhe o
desejo de lhe pedir que, em vez de lagrimas, lhe desse um beijo na face, um
daqueles beijos que ndo tiram nada a formosura do corpo nem da alma,
porque no rosto aumenta o rubor — o que é belo —; e na alma convencem a
consciéncia da adoracio — o que ¢ sublime. Dificil sera achar a virtude que se
furta a estes conflitos! Virtude, que se esconde e encolhe para nio ser
alcanc¢ada pela flecha de um beijo, as vezes acontece que, por muito esquivar-
se, apouca-se, vapora-se, safa-se e ninguém sabe como ela se foi, nem como ¢é
possivel que um vaso fechado de esséncias aromaticas apareca vazio sem ter
sido quebrado. Este caso, naturalmente, anda explicado na estética. Eu hei de

ver o que ¢ isto quando tiver vagar.



Vamos ja rodeando por longe dos ciimes de Calisto Eléi. Revertamos ao

assunto.

Itigénia tomou-lhe amorosamente da mao e disse-lhe:

—  Meu primo, eu nao quero ler na sua alma uma pagina que se nao parega

com as outras.

—  Pois que ¢, prima?. — perguntou ele enleado e tremente.

— Eu ndo quero ter de justificar-me — disse ela balbuciante.

—  Justificar-se.

—  Sim. Duas palavras que bastem a definir-me. Se eu perder a sua

amizade, quero morrer. Veja quanto eu farei para lha merecer.

Calisto dobrou o joelho, e beijou a mao, que lhe estreitava calorosamente a

dele.

Houve siléncio de alguns minutos.

Se tivesse elos a cadeia da felicidade humana, o ultimo, a maxima perfeicao,
havia prender com os gozos celestiais. Esse ultimo elo ndo o ha; se existisse, o
morgado, naquele instante, perderia a consciéncia desta vida, e entraria na

exultacdo beatifica dos anjos.

A fortuna dos coracoes que desbordam da felicidade no amor deve ser aquela

Fortuna parva, a qual Sérvio Tulio erigiu templos. Tito Livio, a meu ver, toma



o parva no sentido de baixa ou pequena; eu traduzo latamente «fortuna lorpay,
porque nao conhego quem, nuns lances analogos ao de Calisto, mantivesse a
inteireza da sua razao e espiritos. E que o morgado nao disse coisa que merega
escritura, ele que tdo donosamente, em supremos apertos, face a face do Dr.

Libério, tirou da veia copiosa repuxos de eloquéncial

No dia seguinte, quando as aves abraseadas do sol das onze horas se
embrenhavam nos tufos das ramagens, la estava Vasco da Cunha debaixo da

arvore.

A mesma hora, Calisto Elé1 circuitava a parede da mata em que se emboscava
o religioso mancebo, saltava de manso, e quase a subitas passava rente dele

ombro a ombro.

Vasco nao conheceu o homem que o fitava com sobranceria. Trés meses
antes se havia encontrado em casa do desembargador Sarmento com um

Calisto que nao tinha que ver com aquele homem.
Sorriu-se o morgado, e disse-lhe:

—  Costuma V. Exa. entremear as suas novenas com a ora¢ao mental nas
brenhas e florestas, a imitacdo dos antigos padres? Ou esta pedindo aos
deuses infernais que lhe levem a alma da tia, e lhe deixem o vinculo da mesma

para poder maridar-se com a Sra. D. Adelaide Sarmento?



Iluminou-se Vasco de uns longes de suspeita, e julgou estar ouvindo a voz

mesurada e sonora de Calisto.

— O senhor. — disse ele.

—  Eu, qué? — atalhou o morgado a suspensao do jovem.

—  Com que direito vem aqui incomodar-me? — disse o mordomo das

trés virtudes cardeais.

— Naio o incémodo, nem me incomodo. Dir-lhe-ei muito de relance que
mora ali naquela casa uma prima de um Barbuda, e acrescentarei que tal dama
nao fez novenas a santo nenhum das particulares devo¢oes de V. Exa.. Se o

Sr. Vasco da Cunha aqui voltar amanha, continuaremos a palestra.

Vasco nao voltou.



CAPITULO XXVII

A SAUDADE E A CIENCIA EM DIALOGO

Dois meses depois de fechado o Parlamento, D. Teodora Figueiroa, farta de
escrever cartas, ¢ de esperar respostas que lhe iam a razao de uma por dez,
mandou chamar aquele Bras Lobato, professor de instruciao primaria, e, com

os olhos vermelhos de chorar, abriu do peito opresso estas palavras:

—  Que me diz vossemecg, Str. Bras, a demora do meu homem?

—  Eu estou passado, fidalgal — disse o mestre-escola empunhando e
sacudindo o queixo inferior. — O seu marido, a minha opinidao é que ficou
por la embeicado nalguma mulher. Lisboa é uma Babilonia, fidalga. Quem
para la vai com um bocado de temor a Deus, perde-o; e quem nao tiver muito
lume no olho, e alguns anos de tarimba e experiéncia do mundo, como eu,

pode contar que em 1a chegando fica a expressao mais simples.

—  E que ¢ ficar reduzido a. qué? como disse vossemecé? — perguntou D.

Teodora.

—  Quero dizer que da com as canastras na agua. Foi o que sucedeu ao
tidalgo, futura-se-me isto! Sabio era ele, mas faltava-lhe a pratica do mundo.

Foi uma asneira manda-lo a Cortes; eu bem nio queria. mas enfim. tanto me



azoinaram os abades e os lavradores, que eu deixei-me ir com os outros. (O

impostor que tinha votado em si!) E que diz ele nas cartas a V. Exa.?

— L4 por milagre recebo alguma. Aqui tem vossemecé a que veio aqui ha

dias atras. Ora leia 12 isso.
Bras montou os 6culos de cobre, e leu:

«Prima Teodora. Cessa de ter preocupacio com a minha saude: eu passo
sofrivelmente. Nao me pude ainda desembaracar dos negocios do Estado, que
me ndo deixam tomar folego. A vista te contarei o que tenho feito a favor da
Nacao. Tem tu satde, e descansa da vida trabalhosa que tens. Ha de ir ai um
sujeito de Bragancga para lhe entregares oitocentos mil réis. Vende o grao todo
que houver, e diz aos lavradores que por la tém dinheiro a juro que eu preciso
recolher essas quantias para negdcio de mais interesse. O teu primo e afetuoso

marido Calisto.»

— Al tem vossemecé! — continuou a esposa atribulada, com os bragos em
cruz e as maos nos sovacos. — O dinheiro, que ha sete meses tem saido desta
casa, ¢ um louvar a Deus! Ainda o dinheiro va que o leve a breca! mas andar-
me por 12 o marido, o meu homem, que dantes, se ficava uma noite fora de
casa, era 1a uma vez de ano a ano, e dizia ele que nao estava bem senio a beira
da sua mulher!. Que me diz a isto, Sr. Bras? Entdo vossemecé ¢ de parecer que

ele esta por la embeicado? Pois o meu Calisto seria capaz dissor!



—  Olhe, fidalga, — respondeu o professor de instru¢do primaria fazendo
com os beicos um bico e logo um arco, trejeitos meditabundos com que ele
usava solenizar os dizeres graves — um homem ca nas aldeias ¢ uma coisa, e
nas cidades é outra. Eu corri mundo, e sei o que fui. As mulheres das cidades
tém umas artes e manhas, que, se um homem se nao precata, as duas por trés,
nao sabe de que freguesia é. Ainda que a gente nao queira, aqueles demoénios
tais esparrelas armam, que nao ha remédio senio cair em fragilidades proprias
da fragil natureza humana, como o outro que diz. O Sr. morgado ja nao é
rapaz; mas também nio ¢ velho. Aquilo, congemino eu, e oxala que me

engane, deu por la com alguma menina que o embruxou.

—  Sabe vossemecé que mais? — interrompeu com abrupta resolucao D.
Teodora — pego em mim, meto-me numa liteira, ¢ vou por af abaixo até a

capital. F o que cu faco

—  Essaideia precisa de ser pensada com prudéncia — observou o mestre-
escola, erguendo-se, e dando alguns passeios na eira, onde estavam
dialogando. — Se a fidalga for, esta casa fica sem dono, entregue a criadagem,
e o Sr. morgado pode zangar-se. para além do mais, ora suponhamos nés que
o senhor seu esposo esta, como ele diz na sua carta, ocupado em negocios do
Estado; a ida de V. Exa. vai atrapalha-lo, porque ele nio a ha de deixar
sozinha na estalagem. Depois a fidalga vai, palavra puxa palavra, um diz uma
coisa, outro diz outra, e afinal desavém-se, e comecam a viver de esguelha. A

minha opinido é que V. Exa. se deixe estar na sua casa, ¢ espere a ver para



onde correm os ventos. Se ele por 14 anda com a cabega a juros, deixa-lo pagar
o tributo, que ele caird em si. Antes isso que quebrar uma perna. L4 o dinheiro
isso ¢ o menos. A casa da para tudo, gracas a Deus. A fidalga nao sabe o que
tem do seu. La quanto ao marido, uma extravagancia nao lhe da nem tira.
Salomao foi o mais sabio dos homens e teve trezentas mulheres e setecentas
concubinas, e mais acho que foi santo. David também era santo, e caiu
também na fraqueza de amar a mulher de um capitdo, general, ou uma coisa
assim. As sagradas escrituras contam muitos casos destes. Pois enfim, a fidalga
nao esteja af a chorar. O seu marido ha de voltar sio e salvo. O mais que eu
posso fazer-lhe ¢ ir por af abaixo ter com ele, e desenganar-me pelos meus

proprios olhos.

— Isso é que era bom, Sr. Bras! — exclamou Teodora, limpando as

lagrimas ao avental de chita.

—  Eu estou ainda com a ideia ferrada do habito de Cristo. E ¢4 uma birra
com o boticario, que disse ao cirurgiao que eu havia de ser cavaleiro do habito
quando ele fosse papa. O Sr. morgado nio me responde as cartas: é um
ingrato daquela casta; mas, enfim, os favores que lhe fiz na elei¢do ndo me
arrependo de lhos fazer. Enfim, fidalga, se V. Exa. quer, eu vou ter-me com o

St. morgado, e pode ser que venha com ele para cima e com o habito.

—  Esta ditol — clamou Teodora — vossemecé vai, e eu faco-lhe as

despesas.



—  Isso la como V. Exa. quiser. Eu, a falar verdade, ndo estou muito
endinheirado, e alguns vinténs que tenho todos me hao de ser precisos para

pagar os direitos da mercg, etc., etc., etc.

Af vem, pois, Bras Lobato, caminho de Lisboa.



CAPITULO XXVIII

INGRATIDAO DE UM DEPUTADO

Bras Lobato, antigo sargento de milicias, e antigo borra de frades franciscanos,
era legitimo homem para farejar Calisto em Lisboa. Cuidou ele que
encontraria o marido de D. Teodora de Figueiroa nos lugares mais celebrados
e admirados da capital, segundo é fama nas provincias. Como o nao
encontrasse na Memoria do Terreiro do Paco, foi procura-lo ao Aqueduto das
Aguas Livres. Depois de baldadas estas pesquisas, outro qualquer sujeito
desanimaria. Bras Lobato, porém, resolveu ir ao Pago das Necessidades em
busca do seu patricio, porque, no seu modo de julgar as correlacdes dos altos

poderes do Estado, Calisto Eloi devia frequentar regularmente a casa real.

Perguntou o mestre-escola afoitamente a sentinela do pago se o representante
nacional, morgado da Agra, estava em palacio. A sentinela mandou-o entrar, e
que perguntasse a0 comandante da guarda. O comandante mandou-o a um

fidalgo que vinha descendo, e o fidalgo interrogado mandou-o a fava.

Com o que, Bras Lobato saiu a rua, e perguntou a um aguadeiro se ali nao
morava o rei. B, como soubesse que a familia real estava em Sintra, conjeturou
que os deputados, e particularmente Calisto, deviam estar em Sintra para de 12

governarem a Monarquia.



Chegou o mestre-escola a Sintra, e descavalgou do jumento portador, a porta
do palacio. Fez as suas perguntas a sentinela com aquele ar marcial que lhe
ficou das milicias. Esperou a vinda de um camarista, velho fidalgo atencioso,
que sorriu da suspeicao do provinciano, e lhe disse que o deputado Calisto

Eloi residia no hotel do Vitor.

Chegado ao hotel, a hora mais de passeio, por fim da tarde, ndo encontrou
Calisto, e foi demanda-lo nos lugares mais frequentados. aproximou-se de um
grupo de sujeitos, que inculcavam gente grave, e perguntou por Calisto Eléi

de Silos Benevides de Barbuda.

Esta pergunta coincidiu com o caso de estarem aqueles individuos aventando
hipéteses sobre a formosa solitaria, cujo ninho de folhas e flores apenas

Calisto de Barbuda frequentava.

O ar provinciano de Bras fez crer aos curiosos que o homem, sendo patricio

de Calisto, poderia esclarecé-los acerca da criatura misteriosa.

—  Donde conhece vossemecé o St. Barbuda? — perguntou um.

—  Conheco-o desde menino, que é da minha terra, e eu sou professor de

instrucao primaria la do concelho do Sr. morgado da Agra de Freimas.

—  Entiao — volveu outro — hd de saber se a senhora que esta com ele em

Sintra é parenta dele, ou mulher ou amante.



— A mulher do Sr. morgado ficou em casa; parenta nio me consta que ele
tenha ca nenhuma. Isso ha de ser negécio de contrabando, penso eu. Fazem

favor V. S.as de me ensinarem o caminho da casa onde ele esta?

Conduzido a espessa cancela de ferro, que estremava o jardim do caminho
publico, Bras Lobato puxou a campainha. Falou-lhe um criado de libré, o
qual, perguntado se o Sr. morgado estava em casa, respondeu que naquela

casa morava a viuva do general Ponce de Leio.

Dada a resposta, o criado rodou solenemente nos calcanhares, e deixou o
mestre-escola com o nariz num orificio da grade, e os olhos noutros orificios,

espreitando os macigos de murtas, que escondiam a fachada da casa.

Dai a pouco lobrigou ele entre os arbustos um galhardo homem com uma

senhora pelo brago, atravessando vagarosamente para um bosque de aveleiras.

Fitou-se nele; mas nao viu coisa que lhe desse lembrangas do fidalgo da Agra.

Cuidou que o tinham enganado os lisboetas, e desandou para a hospedaria.

Novamente informado, resolveu esperar que o morgado entrasse as dez horas,

consoante o costume.

Sentou-se a porta do patio.

Viu entrar um empavesado sujeito retorcendo as guias do bigode, com os

olhos postos na lua através de uma luneta. Levou urbanamente a mao ao



chapéu. Calisto, divertido pela agao civil do sujeito, ia corresponder, quando

reconheceu o mestre-escola.

—  Voceé aqui, Bras! — disse ele.

O professor arregacou as palpebras, e exclamou:

—  Que vejo! a voz ¢ a do fidalgo!

—  Sou eu, nao tenha duvida nenhuma.

Bras levou a mao a testa, e da testa ao peito, e de um ombro ao outro,

murmurando:

—  Em nome do Padre, e do Filho, e do Espirito Santo! Coisa assim nunca
os meus olhos esperaram ver!. V. Exa. é outro homem!. Eu estarei a dormit!

— ¢ esfregava os olhos, desconfiando seriamente que estava sonhando.

—  Entre ca dentro — disse o morgado.

Entrados a sala, perguntou o fidalgo com um ar seco:

—  Que novidade o traz aqui?

—  Vim por af abaixo, a fim de ver V. Exa., e 20 mesmo tempo.

—  Bem sei no que quer falar. O habito de Cristo, sim?

— N2o sendo coisa muito de costa acima.

—  Ha de arranjar-se. E que mais?



—  E que mais?.

Bras Lobato sentia-se como esmagado pelo tom rispido e sobranceria do
fidalgo. A concisao e rapidez das perguntas enleavam-no a ponto de o

engasgarem nas respostas.

—  Como ficou minha prima? — disse Calisto.

—  Esta muito contristada, senhot.

— Porque?

—  Sao saudades. Ainda na véspera da minha vinda esteve a chorar na eira.
O melhor seria que V. Exa. viesse comigo para casa. Mas como o fidalgo esta
mudadol. Entao V. Exa., pelos modos, era o mesmo que eu vi, ao fim da
tarde, naquela casa que tem porta de ferro! Bem me diziam que V. Exa. estava

la com uma madama, e eu nio o conheci.

—  Aonde? — atalhou desabrido o morgado.

—  Nagquela casa que tem muitas flores.

—  Quem o mandou 147

—  Uns fidalgos a quem eu perguntei por V. Exa..

—  E quem o manda perguntar por mimr! Quem lhe disse que eu estava

em Sintra?

—  Foi no palacio do rei que.



—  Entao foi-me procurar no palacio do reil O Sr. Bras é parvol. Bem. Eu

preciso recolher-me. Quer mais alguma coisa?

— Nao, Sr. fidalgo. E V. Exa. ndo quer nada la para a terra? — volveu

logo o antigo sargento com o nariz rubro de célera.
— Nao quero nada.
— Pois eu para 14 vou. Passe muito bem por ca e até 1a.

Nao pode ter mao de si o professor; voltou ao limiar da porta que se fechava,

e disse:
—  Sr. morgado.
—  Que¢r

—  Eu, para a outra vez, elegerei deputado que me arranje o habito de

Cristo. Faca favor de se ndo incomodar.

—  E asnol — murmurou Calisto batendo a porta com impeto.



CAPITULO XXIX

O DEMONIO EM CACARELHOS

Estava D. Teodora presidindo a limpeza do lagar em que se havia de fabricar
o azeite, quando Bras Lobato, ainda empoado da jornada, assomou a porta, e

chamou de parte a fidalga.
— O meu homem veio! — exclamou ela.

—  Faz favor de me ouvir aqui fora, — disse ele a puridade. — E, retirados

ao escuro de um bosque de castanheiros, continuou:

— O seu marido esta perdido, Sra. morgada.

—  Que me diz? — bradou a palida consorte.

—  Estragou-se; dali a0 inferno nao tem mais que morrer.
—  Credo! Entio que é?

— O seu marido esta tolhido! A mulher que o roubou a Patria, e a esposa,
e a0s amigos, esta 1a numa serra cercada de arvores, e de grades de ferro!
Dizem que ¢é a viuva de um general, e bonita como os serafins. Eu ainda a vi

pelo braco do fidalgo; ia vestida de branco, e parecia uma estrela.

—  Ail que eu estalo! — exclamou Teodora, apertando a cabeca entre as

maos.



— O seu marido, se a senhora o vir agora, naio o conhece. Esta mais
apanhado do corpo; aquela barriga que ele tinha sumiu-se-lhe. Tem um bigode
muito grande, e aqui no queixo uma moita de pé¢los como os bodes. Traz os
cabelos puxados para cima e retorcidos. Usa 6culos a moderna, de oiro,
pendurados ao pescogo. O pano da roupa luzia como vidro, e andava
apertado nela e puxado a substincia que parecia espremido no peso do lagar.

Repito: a Sra. morgada, se o vir, ndo o conhece.

— E entio ele esta 12 com essa mulher? — insistiu solucando a

quebrantada senhora.

—  E verdade, 14 a tem como uma princesa. Agora ja sabe a fidalga no que

ele estraga o dinheiro.
—  E vossemecé nio lhe disse que viesse para sua casa?

—  Ora se disse! chamou-me parvo e asno. Asno a mim, fidalgal Eu
acomodei-me, porque nao quero testilhas com doidos. Afinal, eu estava a ver
quando me empurrava pela porta foral Aqui tem o que ha a tal respeito. Sirva-
lhe de governo, Sra. morgada. Agora, faca por ter miao na manta. A casa ¢
grande; mas tem-se visto acabarem-se casas maiores. O que a fidalga deve

fazer é ndo deixar ir pela agua abaixo o seu patriménio. Aguente-se.

—  Nao, que eu vou a Lisboal — exclamou ela batendo o pé, e vibrando
murros contra o ar. — Vou a Lisboa, e faco 14 o diabo!. Entdo a tal mulher

esta numa serra? Vossemece disse que ela estava numa serrar.



—  E serra; mas a terra ¢ bonita. Ha por 14 arvores do comeco do mundo, e
cada pedago de jardim que dava trezentos alqueires de centeio. Chama-se

Sintra, esta 1a o rei e a fidalguia.

—  Pois vou 14, que o meu homem é meu — vociferou ela, voz em grita.

— Se ele ndo quiser vir para casa, vou falar ao rei e aos governos.

—  Tidalga, pense bem no que faz, e ouga o que lhe diz o senhor seu primo
Lopo de Gamboa, que sabe mais do que eu. Daqui me vou a ver a minha

gente, e até amanha, fidalga.

Doida de aflicao, a traida esposa mandou logo um criado a casa da Verdoeira

chamar o primo Lopo de Gamboa.

Este Lopo, bacharel em Direito, homem de trinta e tantos anos, e sagaz até a
protérvia, vivia na companhia do irmao morgado, comendo o rendimento da
sua escassa legitima de filho segundo. Tinha mau nome em matéria de
mulheres. A bruteza dos espiritos nao lhe implicava o exercicio de tramoias e
bom palavreado com que mareava a reputacdo de muitas raparigas, que, a
conta dele, ficaram solteiras; e também de algumas casadas, que nao

conservam as costelas todas.

Calisto desadorava este primo da sua mulher, em razao das suas ruins manhas;
nao obstante, admitia-o ao seu trato familiar, e consentia que Teodora, uma
vez por outra, lhe desse alguns pintos para charutos, ja que o irmao morgado

lhos nao dava, sem lancar o empréstimo a desconto da legitima.



Teodora, conquanto o excedesse em idade uns quatro anos, tinha sido criada
com ele, e pelas suas maos lhe fizera o enxoval, que o primo levou para
Coimbra. Esta poesia de infancia converteu-se nela em sentimentos benignos
de generosidade para com as privagoes monetarias do sujeito, algumas das
quais lhe remediou liberalmente a ocultas do marido. Mais se afervorou a
estima da prima Teodora, quando viu que Lopo, na auséncia de Calisto,

amiudava as visitas, e lhe fazia companhia ao serdao nas noites de Inverno.

Mandou, pois, a esposa angustiada chamar o primo Lopo de Gamboa. Ja
raivosa, ja em mavioso solucar, contou Teodora o que ouvira ao mestre-

escola.

—  Bem to agourava eu, prima!l — disse Lopo, concluidos os queixumes de
Teodora. — Eu sei o que sio homens. Quando meu irmao morgado e outros
santarrdes me apontavam como exemplo as virtudes do teu marido, dizia-lhes
eu: «Tirem-no da aldeia para Lisboa ou Porto, deixem-no 14 estar dois meses, e
esperem-lhe pela volta» O Calisto vivia bem com todo o mundo e contigo,
Teodora, porque se apaixonou pela livralhada, e encheu a cabeca daquelas
velhas arolas dos seus classicos, e ndo queria saber de mais nada. E, além
disso, diz-me tu, prima, que grande amor era o dele por ti? Passavam-se dias e
noites que o nao vias, senao enterrado na livraria. Nunca lhe vi fazer-te uma

meiguice!



—  Pois fazia; estas enganado, Lopo — atalhou D. Teodora, molestada no

instinto da sua vaidade de esposa.

—  Parecia-te isso, prima, porque tu nao viste ainda como os bons maridos
acariciam as suas mulheres. Nunca te levou aos banhos do mar, precisando tu
de toénicos; nunca te levou a festa nenhuma de Miranda nem de Braganca;
sendo tu a mais rica herdeira destes arredores, deixou-te viver para af
sujamente, a cuidar em cevados e galinhas. As senhoras que nao te chegam em
fidalguia aos calcanhares vivem a lei da nobreza, visitam-se, tém os seus bailes,
vao as romarias ricamente vestidas; e tu?. Chorava-me o cora¢ao quando vim
de me formar, e te visitei, e vim dar contigo a cortar couves para fazer a

comida dos patos.

—  Isso ¢ porque eu gosto.

—  Muito embora gostasses; teu marido nao devia consentir que o fizesses.
Trabalhar é bom e necessario; mas cada qual trabalha segundo a pessoa que é.
As senhoras cosem, bordam, marcam, e dao-se a outros muitos cuidados
domésticos e limpos. Os servicos que tu fazias pertencem as criadas da
cozinha. De maneira que a tua riqueza nao te dava o descanso e bem-estar que
desfrutam as pessoas da lavoira. Esta casa parecia-me sérdida; e, apesar das
grandes sabengas do teu marido, ainda nio vi casados que tdo estupidamente
vivessem! Af esta agora teu marido a despejar sacas de dinheiro no regaco de

uma amasia, ¢ tu aqui de vestido de chita e chinelas; Tul. de chinelas!. Foi bom



que levasses vida de negra vinte anos para ele agora levar em Lisboa vida de

principe!

— Nao ha de levar, que eu vou lal — bradou Teodora assanhada pelas

reflexées do primo.

—  Nao vais, prima, que os teus parentes nado consentem que tu vas ser em
Lisboa motivo de gargalhadas daquela gente, e maltratada por Calisto. A
morgada de Travanca, a filha de Francisco Figueiroa, nao vai, como as
mulherinhas da ralé, procurar o marido fora da sua casa. Se ele vier, veio; se
ele ficar, fique embora. Gaste o que quiser, mas que nao gaste a casa da sua
mulher. Neste pafs ha leis que separam do mau marido a esposa afrontada, e
proibem que os bens dos Figueiroas sejam desbaratados em devassidoes de

um extravagante.

—  Eu nao quero separar-me do meu homem! — balbuciou ela afogada de

solucos.

—  Também te nao aconselho a que o fagas por enquanto, prima. Ainda é
cedo. Pode ser que o teu marido caia em si, e se arrependa. Isto da separacao ¢é
um remédio extremo, que se ha de aplicar no caso de continuarem os saques
de dinheiro como até aqui, e os embustes infames com que Calisto te tem
enganado. Ail prima, prima, grande desgraca foi para ti e para mim que te
esquecesses do nosso amor de criangas, e tao depressa aceitasses O casamento

com este homem! Eu estava a concluir a minha formatura, resolvido a pedir-



te, e casar contigo, quer teu pai quisesse, quer nao. Nunca to disse; digo-to
agora, porque a minha dor me obriga. Nao serias tu mais feliz, se casasses

com o teu primo Lopo?

—  Eu sei ca?. — disse ela alimpando as lagrimas.
—  Pois duvidas, Teodora?

—  Tu tens sido um estroina com mulheres.

—  E nio sabes porque?

—  Nao.

—  Desesperado por te encontrar casada, quando cheguei de Coimbra, nao
tratei mais de me ligar seriamente ao coragao de mulher nenhuma. Queria
distrair-me, e fazia desatinos que me tornavam ainda mais desgracado. A
minha consola¢ao tnica era estar alguns momentos ao pé de ti; mas quantas
vezes eu safa do teu lado com o coracao cheio de fell. Nunca te disse uma

palavra por onde tu desconfiasses o meu estado, pois naor

—  Tu o que me dizias as vezes é que estavas aflito por causa de dividas, eu

dava-te o dinheiro que podia arranjar.

—  E verdade: foste sempre o meu bom anjo, prima; mas olha que essas
mesmas dividas as fazia eu para poder sair destes sitios; ia para as feiras, para
as caldas, para toda a parte a busca de distragoes, ¢ nao achava coisa que me

distraisse de ti o pensamento. Toda a gente da nossa parentela me aborrecia,



menos tu. Ora imagina, prima, que tormentosa vida a minha desde os
dezanove anos! Amar-te, amar-te sempre, e ver-te mulher de outro homem; e,
para além do mais, de outro homem indigno de ti! Céus! que martirio! que

martirio!

Lopo cobriu a cara deslavada com as maos enormes.

Teodora estava como lorpa a olhar para aquilo, sem poder atinar com as

sensagoes atrapalhadas que aquelas palavras lhe causavam.

Ergueu-se o velhaco de golpe, e disse:

—  Adeus, prima; eu estou profundamente magoado com a tua desgraca;
doem-me mais os teus pesares que os meus. Disse-te 0 que me pareceu
razoavel a respeito do teu marido, desse cruel que me roubou a mulher do

meu coracao, da minha alma, da minha vida, e da minha morte. Adeus, primal

—  Tu vais aflito, Lopo! — exclamou ela, ressaindo do espasmo tolo em
que estivera. — Vem ca; se te aconteceu alguma desgraca, remedeia-se como
puder ser.

—  Ha doencas sem remédio, prima. A minha é mortal.

—  Entdo que tens, primo?

—  Dodi-me a certeza de que estou morrendo desde o primeiro dia da tua
uniado com este homem!. a certeza de que o has de amar sempre, ainda que ele

te despreze como ja te desprezou.



—  Pois se ele é o meu homem recebido a face do altar!.

—  Por isso, por isso, é que eu perdi o teu amor, Teodoral.

—  Pois eu sou casada, bem no sabes, senao teria casado contigo.

—  Naio falemos mais nisto — atalhou com muita serenidade Lopo. — Ja
chorei, e fiquei melhor! — continuou ele esborrachando os olhos até eles
reverem agua. — Estas lagrimas estavam aqui no peito ha vinte anos. Foi bom
que tu as visses para que saibas que o homem que chora por ti bem mais te
merecia que o outro que te despreza. Queres mais alguma coisa de mim,
prima? Queres que eu escreva ao teu marido, e lhe diga que seja honrado e

digno da melhor das esposas? Queres que eu mesmo o va procurar a Sintra?

—  Se tu la fosses, Lopo, nao seria mau! — disse ela.

Lopo de Gamboa, como grande farsola que era, sentiu impulso de desfechar
uma risada na cara da prima. O homem viu-se ridiculo até onde a consciéncia

de um malandro se pode ver a si mesma.

Reteve-o, porém, a coeréncia do seu plano. Resolutamente disse que iria a
Sintra, bem que nenhum sacrificio lhe pudesse ser mais cruelmente imposto

a0 COracao.

—  Irei — disse ele — irei buscar o marido da mulher que adoro. Venha

mais esta punhalada da tua mao, prima.



—  Valha-me Deus! — exclamou ela aflitivamente. — Tu dizes-me coisas
que me fazem endoudecer! Pois tu nao vés que eu ja ndo posso dar o meu

coraciao a outro enquanto for casada com um?

—  Vejo que me niao amaste nunca, Teodora. Diz a verdade. Nunca me

tiveste amot?

—  Eu sel c4, primo. Se me casasse contigo, tinha-te amor. Assim como

casel com o meu marido, que hei de eu fazer agora?

—  Matar-me! — disse com veemeéncia Lopo, deixando cair os bragos, e

descendo ao chao os olhos amorticados.

—  Ail que pecados os meus! — exclamou Teodora. — Eu nao sei o que te

hei de fazer, Lopol!

—  Diz-me quando queres que eu parta para Lisboa — disse ele

gravemente.

—  Entdo sempre queres ir, primo?

—  Amanhai, hoje, quando quiseres.

— E nao te custa?

—  Eatindo te custa que eu var

—  Eu queria que fosses, a ver se trazias para casa aquele perdido.

—  Irei, ja to disse.



—  Entdo eu vou buscar-te dinheiro, primo. Quanto queres tu levar?

—  Nada, prima. Se alguma vez aceitei as tuas franquezas, foi porque tu
ignoravas quanto eu te amava, e eras minha proxima parenta, filha de uma
prima da minha mae. Hoje que sabes que te amo, ndo posso, nio me consente

a minha honra que receba de ti o mais pequeno favor de dinheiro.

—  Entdo ndao quero que vas — acudiu ela — que tu ndo podes ir a tua

custa.

Neste comenos, Teodora escuta muito atenta um rumor de campainhas, e

brada:

— E uma liteira! Sera o meu homem?

Corre a uma janela; o primo vai depois a ela; afirmam-se na liteira que desce
uma congosta, e reconhece Calisto Eléi, ndo pela figura, mas porque uns
rapazes vinham adiante gritando que era o fidalgo. Teodora expede trés ais,
que pareciam de ave noturna, e perde os sentidos. Lopo amparou-a nos
bracos, foi senta-la numa cadeira encourada de espaldar alto, e desceu ao patio

a receber nos bracos o primo Calisto de Barbuda.



CAPITULO XXX

COMO ELA O AMAVA!

O morgado previra o seguimento funesto da desabrida rececido e despedida

que deu ao mestre-escola.

A sua felicidade era daquelas que o possuidor receia, a cada hora, perder; e o
desacordo com a sua mulher podia redundar-lhe em dissabores grandissimos.
De todos, o que ele mais se temia, — o dissabor por exceléncia monstruoso
— era a vinda de Teodora a Sintra, a isso aguilhoada por o professor de
primeiras letras, azedado pelo desprezo. Envergonhava-se ele, além de muitas
outras vergonhas, que a morgada de Travanca lhe aparecesse em Sintra com a
cintura do vestido sobre o estobmago, com as ancas desprovidas de balao, com
a cara encavernada num chapéu de 1832, que la chamavam barretina, de
imensas orelhas de palha amarelada pelo rodar dos anos. Era-lhe aviltante o

caso aos olhos de toda a gente, e especialmente aos de Ifigénia.

Para prevenir esta e outra calamidades, saiu Calisto, caminho de Cagarelhos,
quatro dias depois de Bras Lobato, e a fim de encurtar tempo, embarcou no
vapot, e do Porto para cima acelerou as jornadas, repousando poucas horas.
Contava ele antecipar-se ao mestre-escola. Chegou tarde; mas o coragao da

esposa estava ainda aberto.



— Tua senhora desmaiou de alegria, primo; — disse-lhe Lopo de Gamboa —
estava chorando comigo quando ouvimos a guizalhada da liteira. Muito te
quer a nossa santa primal Boas as fizeste por la. Olha que o patife do mestre-

escola veio contar tudo!

—  Ja chegou?!

—  Hoje as cinco da tarde.

—  Que disse?

—  Contou que tens la em Sintra uma mulher teida e manteida.

—  Que infame embusteiro! — clamou o fidalgo. — Chama-me um lacaio,
que lhe vou mandar cortar as carnes com um tagante! Merecia-o! Mas quem
deu ca o lacaio? Assim dialogando, entraram a sala em que D. Teodora estava

ainda muitissimo entalada de solucos.

—  Entdo que ¢ isto, Teodorar! — perguntou brandamente Calisto, pondo-

lhe as pontas dos dedos na face.
Ergueu-se ela arrebatada, e pendurou-se-lhe ao pesco¢o exclamando:
—  Meu Calisto, meu Calisto, pensei que te nao tornava a enxergar!

—  Es tola, primal — disse ele, assaz incomodado com o apertio do brago.

— Pois eu nao havia de tornar?! Quem te meteu essa na cabeca?



Teodora entrou a encarar no homem muito de fito, rompeu num choro

desfeito.

—  Que tens tu? — perguntou ele.

—  Como tu estas mudado! Nao me pareces o meu homem!. Corta essas
barbas; por alma da tua mae, corta-me essas barbas, que pareces o diabo,

Deus me perdoel.

Calisto sorriu-se, com um profundo tédio da sua mulher. Naquele instante
alanceou-o mortalmente a saudade de Ifigénia. Aquela casa de Cagarelhos e a
mulher pareceram-lhe um retalho do inferno, daquele inferno alagado e frio

de que fala o padre Anténio Vieira.

Comegou a passear na sala, e a despedir baforadas de ansiada respiracao do
peito. A mulher nio lhe despregava os olhos das barbas, e de vez em quando

arrancava um ai das entranhas.

— A falar verdade — observou Lopo de Gamboa — estis um homem
completamente diferente! E o caso é que pareces mais novo! Ja nem andas
corcovado, nem tens aquela proeminéncia da barriga. Olha os ares de Lisboa

o que fazem, primo Barbudal

Calisto exprimia o seu nojo de tudo aquilo, sorrindo-se. Tirou da algibeira um
charuto, e acendeu um fésforo. Eis que a mulher rompeu em mais desentoada

choradeira, dizendo:



— O meu homem a fumar!. Que feiticaria te fizeram, Calisto!.

—  De maneira — disse o morgado vencido pela impaciéncia — de
maneira que me recebes com choradeiras, e observagoes estapidas, Teodora!
Ora acabemos com esta feia comédia, e manda-me preparar jantar, que

preciso comer e dormir.

Saiu Teodora cabisbaixa da saleta, e Lopo de Gamboa despediu-se, pedindo-
lhe que tolerasse com generosidade as tolices da sua prima, que tudo aquilo

nela era rudeza e bondade do coracao.

—  Bem sei, bem sei. — disse Calisto El6i, e recolheu-se a sua biblioteca, a

comecar uma carta, que dizia:
«Minha querida Ifigénia.

Nao te asseguro trés horas da minha vida, se me disserem que hei de aqui
viver trés dias. Nao ¢ enojo, ¢ piot, ¢ horror o que me faz tudo isto! Deixa-me
pedir coragem ao teu retrato. O imagem da filha do meu coracio, salva-me,
resgata-me, arranca-me deste timulo! O consoladora desta agonia sem nome,

vale-me, tem mao nesta vida que me foge.»

Entrou Teodora esbofada de dar ordens, de cortar o presunto, de ir a cesta

dos ovos, de andar a pilha da mais gorda galinha.

Correu a abragar-se outra vez nele com mais possante entusiasmo, enquanto o

marido com um brago a cingia ao peito, e com o outro escondia o retrato.



—  Meu Calistinho — suspirava a esposa palpitante — meu amado marido,

nao tornes mais para Lisboa, eu nao te deixo sair mais da tua casal.

—  Que remédio sendo ir, Teodoral. — disse ele. — Sou obrigado por esta

desgracada posi¢ao de deputado a assistir mais algum tempo na capital.

— Nao ¢ isso, ndo ¢é isso — clamou ela, saindo-lhe dos bragos, que a
largaram facilmente. — Bem sei o que é.
—  Sabes o qué? — interrompeu com violentada placidez o marido. —

Sabes as calunias que te veio contar o Bras, o vildo que se vingou como
canalha por lhe eu nio arranjar o habito de Cristo! E o que faltaval Pendurar a

imagem da cruz num peito cheio de tanta porcarial. Entio que te disse ele?.
—  Que tinhas 14 outra. e que te viu a passear com ela.

—  Viu-me a passear com uma nossa parenta, vidva de um general. Quem
disse ao javardo que esta senhora era minha amante? Hei de perguntar-lho

diante de ti. Manda-o chamar a minha presenca.

—  Agora mando! que o leve a brecal — disse Teodora com alegre aspeto.
— Como tu vieste, foi o que eu quis; agora, pilhei-te ca, e nio te deixo ir
embora. Mas tu has de cortar essas barbas, sim? e nio estejas a fumar isso, que

me fazes embrulhar o estbmago, nao?



O tom e gesto caricioso, com que ela dizia isto, ndo moveu medianamente o
esposo. Impava de zangado e aborrecido dos languidos amorinhos com que a

meiga senhora se lhe quebrara langorosamente nos bragos.

— Eu precisava escrever umas cartas que ainda hoje hio de ir para
Miranda — disse ele, afastando brandamente a esposa — Vai-te embora, e

logo conversaremos.

Teodora estava num daqueles elevados graus de amoroso sentimento, em que
a mulher menos esperta conhece que ¢ desamada. Repelida daquele modo,

ainda as lagrimas lhe vidraram os olhos; mas o despeito secou-as.

—  Naio me podes ver a tua beiral — disse ela com altivez. — Vé-se
mesmo na tua cara que me aborreces! Ainda agora chegaste, e ja estas a falar
na ida para Lisboa. Escusavas entdo de ca vir. Mal haja a hora em que saiste

desta casa. Ja nao tenho maridol.

Neste ponto, nao pode represar as lagrimas. Acocorou-se no chiao a chorar,

com a cara metida entre os joelhos.

Calisto saltou da cadeira num empuxdo de raiva, ¢ passou a sala imediata,

gesticulando com frenéticos sacdes de bragos.

—  Que diabo vim eu aqui fazer? — dizia entre si o desesperado.

O demoénio da expiagao ja andava as cavaleiras do homem. A saudade de

Itigénia era uma serpente de fogo que lhe abafava os respiradouros das goelas.






CAPITULO XXXI

VENCE O DEMONIO! CHORAM OS ANJOS!

Para distrair-se do suplicio de alguns dias, Calisto El6i, sem consultar a
esposa, entretinha-se a juntar os cabedais espalhados por mao de lavradores e

a remir alguns foros, que somaram consideravel quantia.

Teodora presenciava com sufocada ira as diligéncias do marido, e acautelava o
saco das pecas de duas caras, que trouxera de casa do seu pai, tesouro antigo
na familia de Travanca, trazido pelo seu bisavo, governador do Brasil. Era um
dos soberanos gozos de Teodora adicionar mais uma peca de D. Maria e de
D. Pedro III as mil e duzentas que o seu bisavo reunira. Bem que o marido
respeitasse sempre aquele peculio, Teodora receava muito que os respeitos de
outro tempo nao pudessem nada agora com ele, e dispds-se a resistir a todo o

transe ao sacrilégio.

Naio carecia o morgado de langar mao de alguma verba do patriménio da sua
mulher: tinha muito que explorar no propriamente seu, antes de alienar
alguma das quintas; no entanto, quando a consorte abespinhada lhe disse que
as pecas eram dela, e ndo pensasse ele que as havia de levar, Calisto encarou
na mulher com tal enchente de 6dio, e logo desprezo, que lhe voltou as costas

para lhe nao redarguir.



Daf em diante, nas quarenta e oito horas que o morgado se deteve em
Cacarelhos, baldaram-se as tentativas conciliatorias de Teodora. Fechado no
seu quarto, que ele desde a chegada fizera propriedade sua exclusiva, ou
encerrado na biblioteca, onde escrevia mondlogos saturados de lagrimas, em
vao a esposa o espreitava pelos orificios das fechaduras, e lhe assoprava

suspiros dignos de mais humano marido.

No dia da partida, a despedacada senhora experimentou um ataque de

eloquéncia. Entrou com o almogo no gabinete do marido, e bradou:

—  Entao que é isto? Entendamo-nos.

—  Isto quér

—  Sempre vais para a vida perdida?

— Vou hoje para Lisboa — respondeu serenamente Calisto FEloi,

dobrando em macos os titulos da sua casa.

—  E entao da tua mulher nao queres saber mais nada?

—  Minha mulher fica na sua casa, e eu vou cumprir os meus deveres como

deputado.

—  Mas eu nao quero saber disso.

—  Entao que queres tu saber, prima Teodora?

—  Quero saber a lei em que het de viver.



—  Vive na Lei de Deus.

—  E tu na do diabo, hein?

—  Berra pouco.

—  Hei de berrar o que eu quiser.

—  Pois berra, que eu nao te hei de ouvir muito tempo.

—  Seisto € assim, quero separar-me.

—  Separa-te.

— Vou para o morgadio de Travanca.

— Pois vai.

—  Cada qual fique com o que ¢ seu.

—  Pois sim. Leva daqui o que for teu.

A desesperacao de Teodora aumentava a medida que a fleuma do marido lhe
cravava o dardo do desengano no coracao ainda fiel. Comegou a pobre
mulher a saltar no pavimento, sem proferir sons articulados. Expedia uns
grunhidos roucos, que fizeram pavor a Calisto.. Este feissimo trejeitar

desfechou num insulto nervoso, com sintomas epiléticos.

A comiseracdo feriu as estragadas entranhas do morgado. Foi apanhar a

mulher do chio, reteve-lhe os bragos que escabujavam, e levou-a dali para um



leito, onde a deixou entregue as criadas e ao primo Lopo de Gamboa, que

vinha entrando.

Passada a crise, Teodora ardia em febre, e dava pouco tino das pessoas que a
rodeavam. Pareceu-lhe, porém, sentir um beijo nas costas da mao esquerda; e,
olhando apressada na suposicao de que era o marido, viu o rosto lastimoso do

primo Lopo, que lhe disse a meia voz:
—  Esquece o ingrato, primal. Guarda a tua vida para quem te amal.

Calou-se, porque entrava uma criada com um cha de cidreira e macela.
Tomou ele das maos da criada a chavena, e misturou o xarope a Teodora, que
o foi bebendo com muitos vagados da cabega desfalecida para sobre a

espadua de Lopo, que se ajeitara para ampara-la.

A hora final Calisto entrou no quarto, e nio se comoveu. Disse algumas
breves e secas palavras de despedida, acrescentando que, fechado o segundo

ano da sua legislatura, viria para casa.
Teodora ainda balbuciou:
—  E deixas-me assim doente, homem?

—  Esse incomodo ¢é passageiro, prima. L.ogo que tu reflexiones um pouco,
levantas-te curada. Mal da Patria, se os deputados casados obedecessem aos
caprichos das mulheres, que lhes impedem irem onde o dever os chamal

Pensas assim, porque foste educada rusticamente. Era minha tengao tirar-te



daqui, levar-te para terra de gente, dar-te alguma educagio, para depois te
poder levar comigo para qualquer terra culta; vejo, porém, que desatinas e te

fazes crianga numa idade impropria de ciimes.

— Olha que nao és mais novo que eu!l — bradou ela. — Tens quarenta e

quatro € eu quarenta.

—  Esta bom, esta bom — obviou ele — nao discutamos idades. O que se
segue ¢ que ambos envelhecemos: razao de mais para justificar a toleima dos
teus zelos e desconfiangas. Nao posso demorar-me, que ja af esta a liteira, e a
jornada de hoje é muito grande. Adeus. Primo Lopo, olha tu se das juizo a tua

prima, e manda-me no que quiseres em Lisboa.

—  Parece-me que me nao poes mais os olhos, Calisto! — clamou ela com

profunda angustia.

—  Adeus, adeus, minha tola; nao penses em tal.

E saiu alegre como o encarcerado da prisao de longos anos. As asas candidas

de Ifigénia sacudiam-lhe do espirito saudades e remorsos.



CAPITULO XXXII

A VIRTUDE DE TEODORA EM PAROXISMOS

Em Outubro daquele ano, a frisa dezasseis do teatro de S. Catlos expds uma
cara desconhecida de todos, exceto de alguns rapazes da nata social que a

tinham visto de relance, entre as aves e flores de Sintra.

Era Ifigénia, a formosa no novo-mundo, que uns chamavam a fei¢ao genuina
da Circassia, outros a romana herdeira do perfil correto das Faustinas e
Falvias; e os mais circunscreviam a sua admira¢ao a mulher dispensando-se de

lhe esquadrinhar o tipo.

De feito, Ifigénia era beleza das que somente se assimilam propriamente a si.

Ao lado desta mulher estava um homem, cuja nobre e fidalga presenca

abonava e encarecia a qualidade da dama: era o morgado da Agra de Freimas,

Benevides de Barbuda.

A opiniao publica da plateia e camarotes estava ou duvidosa ou indecisa. Aqui
dizia-se que Ifigénia era parenta do cavalheiro; além desdouravam-lhe a

posicao, sem contudo os rostos se voltarem corridos do escandalo.

Itigénia, a safida do teatro, entrava numa luxuosa caleche tirada por

hanoverianos soberbos. Calisto Eléi apertava a mao da dama, e entrava noutra



sege. A caleche parava na rua de S. Joao dos Bem Casados, no patio de um

palacete; o morgado apeava da sege em frente do hotel inglés, a Buenos Aires.

As pesquisas cincavam nesta diversidade de paragens. Sabia-se que o deputado
frequentava o palacete a horas em que se visitam senhoras cerimoniosamente.
Sabia-se que morava ali a viiva do general Ponce de Ledo, o qual morrera ao
servico do Brasil. A pouco e pouco, a maledicéncia juntou a admiragdo o

respeito.

Uns parentes do general, porventura filhos daqueles que se entrelembravam
de terem sido procurados por uma vitva, levaram os seus cumprimentos ao
palacete de S. Joao dos Bem Casados. Ifigénia fez-lhes saber pelo seu
escudeiro que lhes agradecia a delicadeza e a honra do parentesco. E mais

nada.

Ora, Calisto El6i, sem embargo da seriedade e gentil compostura da sua
pessoa, nao podia de todo poupar-se ao riso de certas pessoas da plateia.
Estava ali gente que o ouvira fulminar no Parlamento o teatro lirico, e
nomeadamente a Lucrécia Borgia. Estava quem se lembrasse daquelas calgas
de polainas assertoadas de madrepérola, e do farfalhoso colete, e das
pantalonas axadrezadas do aljubeta Nunes & Filhos. O doutor Libério, do
Porto, principalmente, ainda estomagado da reprimenda, saboreava a
vinganga, indigitando-o a hilaridade dos camaradas parelhos em nascimento e

estilo.



Numa noite, Ifigénia reparou na aten¢do e nos sorrisos de um grupo. Ao
voltar a vista para seu primo, encontrou os olhos dele, com uma tempestade
sobranceira, que era o avincado profundo da testa. Andava por ali naquela

cara sangue de Tras-os-Montes, sangue de Barbudas.

Calisto estremara o doutor Liborio de Meireles, entre a roda dos peraltas, que
bebiam da garrafeira do paternal tendeiro, prodigalizada ao filho das

esperangas suas ¢ da Patria.

Num intervalo, saiu Calisto Eloi do camarote, e, como nio encontrasse no

portico nem nos corredores o risonho deputado portuense, entrou a plateia.

Avizinhou-se de Libério, que o encarou com rosto de cor incerta.

— O colega por aquir — disse o doutor. — Reminiscéncias me nao

acodem de haveé-lo visto na plateia!

Calisto, sem o fitar no rosto, respondeu:

—  Venho ver as dimensoes das suas orelhas.

— Como assim!. — balbuciou Liborio.

—  Tenciono puxar-lhas até a boca, no propésito de tapar com elas um riso
bl
alvar que a vossa mercé tem, e que me incomoda grandemente. Veja 14 se a

operac¢ao lhe convém aqui ou 14 fora.

—  Nao compreendo a razao do insulto! — disse Libério.



— Sera 1a fora — conclutu Calisto e saiu.

A gente que rodeava o doutor portuense comportou-se bem: cada qual dizia
de si para consigo que, se o caso fosse com ele, o provinciano engoliria a
injuria com uma bala; assim, como nao era com eles o caso, Calisto mereceu a

Deus a felicidade de nao ser varado de balas.

O que passa como certo é que Libério nunca mais franziu um riso voltado

para a frisa de Ifigénia.

Numa dessas noites, estava na frisa fronteira a de Calisto a familia Sarmento.
Adelaide nao despregava o oculo de Ifigénia, salvo quando Catarina lho tirava

da mao, para lho assestar.

Calisto exultava de delicias incomparaveis. Era a vinganca, a carapinhada dos
deuses num meio dia de Julho, a vinganga de amador menoscabado. Este
julgar que se vingam, mulheres e homens, é inépcia de marca maior, a que nao
houve esquivar-se aquele sujeito de condi¢io muito ajuizada, se o

confrontamos com outros, a quem o amor aleijou de todo em todo.

Reparou Calisto que no camarote de Duarte Malafaia, marido de D. Catarina
Sarmento, entrara um sujeito que lhe nao era desconhecido. Examinou-o com
o binéculo, e reconhecera aquele D. Bruno de Mascarenhas, a quem ele se
apresentara na qualidade de anjo-custédio de D. Catarina. Sorriu-se o
morgado para dentro porque lhe ja nio ficava bem indignar-se por dentro

nem por fora. A esposa de Duarte, segundo parecia, raro relance de olhos



desfechava sobre o perturbador da sua consciéncia de outro tempo. O
morgado entendeu que a esposa regenerada reincidira na velha culpa.

Enganara-se.

Permanecia ainda o salutar efeito da facanha moralizadora de Calisto Eloi.
Bruno era odioso a Catarina: o anjo advogado dos maridos a estava sempre
lustrando com as lagrimas do arrependimento. Nao sei se o morgado da Agra
levara ao desconto do juizo final duas agdes que pesem tanto como esta na

balanca.

Passaram dois meses sem que D. Teodora escrevesse ao marido. Embargada
no leito pela enfermidade, que a po6s em comegos de tisica, a pobre senhora,
esteada no amparo da piedade, fazia penosas promessas a santos da sua
particular devocao, pedindo-lhes a amizade e restituicio do marido. Desta
feita, pelo que a gente esta vendo, os santos nao levaram a melhor da legido de
demonios que ressaltam dos olhos de uma brasileira galante. Nao obstante, a
protecao dos privados do céu valeu-lhe o levantar-se da cama, e convalescer-
se com leite de jumenta e dleo de figado de bacalhau. Mas o coragao estava
ainda, e cada vez mais, encancerado; a saudade crescia consoante a auséncia e

desprezo do marido aumentavam.

Porventura, aqueles santos tao rogados estavam em volta dela a defendé-la das
tentagcoes do primo Lopo. Ja Teodora o repulsava desabridamente, quando se

via no risco de ser abalada na sua fidelidade. A pervicacia, porém, do astuto



negociador do seus vilissimos interesses, servidos por infames lagrimas e
exclamagbes compungentes, alguma vez a apanhou de salto quase

desprotegida do escudo celestial.

Mas — honra a virtude que cai mais tarde que o costume! — honra a virtude
de Teodora, que lhe punha sempre diante dos olhos, nas conjunturas
perigosas, a imagem do marido, ¢ da sua mae e avods, todas esposas

imaculadas!

Passemos a esponja por sobre Penélopes e Lucrécias.

Comecou Calisto a receber cartas da sua mulher. Algumas, que abriu, nao
pode digeri-las. Como a dor sincera niao costuma ser eloquente, nem a
ortografia da filha do boticario exprimia com certeza as singelas lastimas de

Teodora, o cru marido queimava as cartas para desmemoria eterna.



CAPITULO XXXIII

ESCANDAILOS

Abriram-se as Camaras.

A oposicao espantou-se de ver o deputado por Miranda conversando muito
mao por miao com os ministros. O abade de Estevaes ousou perguntar ao seu
colega, amigo e correligionario, de que rumo estava. Calisto respondeu que
estava no rumo em que o farol da civiliza¢ao iluminava com mais clara luz. O
desembargador do eclesiastico redarguiu com admoestacdes benévolas. O

morgado sorriu-lhe na cara veneranda, e disse-lhe:

—  Meu amigo, abra os olhos, que nido ha martirolégio para as toupeiras.
As ideias nio se formam na cabeca do homem; voejam na atmosfera,
respiram-se no ar, bebem-se na agua, coam-se no sangue, entram nas

moléculas, e refundem, reformam e renovam a compleicao do homem.

—  Segue-se que esta liberal? — perguntou o pavido abade.

—  Estou portugueés do século XIX.

—  Apostatoul — disse com pesar muito estranhado o padre. —

Apostatoul.

—  Da religido dos néscios.



—  Mercés! — acudiu o abade.

—  Sem direitos — retorquiu o sardonico Barbuda.

Nao tornaram a falar-se, até um dia do ano seguinte em que o padre,
despachado cénego da Sé patriarcal de Lisboa, aceitou o parabém e o sortiso

pungitivo de Calisto El6i.

Na primeira votacio importante para o ministério, Calisto El6i defendeu o
projeto que era vital para o Governo, e fez-se desde logo necessirio a
situagao. Orou, por vezes, com seriedade tal de principios, que nio servem
para romance os seus discursos. Explicou a profissio da sua nova fé,
respeitando as crengas politicas dos seus antigos correligionarios. Disse que
escolhia o seu humilde posto nas fileiras dos governamentais, porque era
tigadal inimigo da desordem, e convencido estava de que a ordem sé podia
manté-la o poder executivo, ¢ nio s6 manté-la, sendo defendé-la para
consolidar as posicoes, obtidas contra os cobicosos delas. Reflexionou
sisudamente, e fez escola. Seguiram-se-lhe discipulos convictissimos, que
ainda agora pugnam por todos os governos, e por amor da ordem que esta no

poder executivo.

Preparava Calisto um projeto de lei para a abolicio dos vinculos, quando

recebeu a seguinte carta de Lopo de Gamboa:



«Primo amigo.

Recomendaste-me que desse juizo a tua senhora e a minha prima. Contra
paixoes nao ha conselhos. Tu 14 o sabes por teoria e experiéncia, como eu que

nao tenho dado mau burro ao dizimo, em coisas do coracao.

Preguei-lhe prudéncia, conformidade e paciéncia. O abade também lhe citou
exemplos admiraveis de esposas santificadas pela ingratidio dos maridos. Nao
conseguimos nada. Cada vez te ama com mais furor. Diz que te ha de ir
buscar as entranhas da terra e aos abismos do baratro. Isto vai de galhofa; mas
eu tenho sincera pena da nossa pobre prima. Desculpo-te, porque és homem,
porque amas outra mulher, e porque esta realmente deve pouco a formosura e

gracas. Nao sou de rodeios: digo o que sinto.

Contou-me o primo Gastao de Vilarandelho que te vira em S. Carlos, e
contigo no camarote uma deidade arrebatadora. Se € essa a rival da Teodora,
quem ousara chamar-te ao caminho da probidade conjugal?! Ja agora, so6
milagre. Nas nossas idades, meu amigo e primo, amores que entram, nao ha

juizo purgativo que os ponha fora do corpo.

Vamos agora a0 que importa.

Esta tua senhora resolvida a ir procurar-te a Lisboa. Tenho tido mao dela; mas
ja ndo posso. Como lhe nao respondeste a carta, desesperou-se, declarou-te
guerra de morte, e tens que ver com uma mulher furiosa. Fiz-lhe ver que pode

ser mal recebida e desprezada. Responde que quer esganar quem lhe roubou



seu marido. Estda doida; mas quem ha de conté-la?! Alguns parentes nossos
dao-lhe razao: é o diabo isto; espicagam-na, e ela volta-se contra mim, dizendo

que sou um patife como tu. Isto ¢ bonito!

Em divércio nao quer que lhe falem. Diz que quer o seu homem e nao ha tira-

la daqui.

Prevejo os cruéis desgostos que te vai ai dar, além das vergonhas. Disse-lhe
que nao fosse, sem se vestir ao estilo das senhoras de Lisboa. Nao quer.
Aparece-te af goticamente vestida, com o fatal vestido do casamento, ¢ o fatal
chapéu, que ¢ um monstro de palha. Ha dois anos te dizia eu que vestisses tua
mulher senhorilmente. Respondias-me que os melhores enfeites de uma
virtuosa sao as virtudes. Agora, atura-a. Se ela af for vestida de virtudes, diz la

a essa gente que se ndo ria dela.

E se tu tens de a ver a testilhas com essa diva, que enquanto a mim nao é
casta? Entdo ¢ que elas sdo, primo Barbudal Sobre arranhaduras, escandalo! A
tua posicao seria feita ludibrio da canalha. Os jornais a fustigarem-te, e tu com

a cabeca partidal Eu imagino-me na tua situacao, e tenho horror.

Que has de tu fazer nesses apertos? Tens uma boa cabeca; mas eu estou mais
a sangue-frio para te aconselhar. O meu parecer é que saias de Lisboa com
essa dama, e vas para onde Teodora nao te veja o rasto. Olha que vai com ela
o tio Paulo Figueiroa de Travanca, besta finéria que ha de dar contigo, se te

nao esconderes a bom recado.



A lealdade impo6s-me o dever de te dar esta ma noticia. Mais ma seria, se ta
levasse tua senhora. Sei que outra pessoa te faria reflexdes inuteis; mas eu
tenho obrigacio de conhecer os homens. No entanto, faz o que o teu bom

juizo te sugerir.

O teu primo muito dedicado Lopo.»

No dia seguinte, Calisto pediu licenca a Camara para retirar-se por algum

tempo de Lisboa, a cuidar da sua saude.

Ao outro dia embarcou para Franca.

Perguntava-lhe Ifigénia, contente da repentina deliberagao:

—  Porque ¢é isto, primo? Nunca me falaste em visitarmos Paris!

—  Quis dar-te o prazer da surpresa. As melhores coisas, muito pensadas

antes de possuidas, desmerecem quando se possuem.

Partiram.

No palacete da rua de S. Joao dos Bem Casados, ficou governando os criados
aquela Sra. D. Tomasia Leonor, que fora ja desde Sintra recebida como

despenseira e aia de Ifigénia.



CAPITULO XXXIV

PERDIDAL..

Para leitores entendidos na maldade humana, a carta de Lopo de Gamboa é
uma refinada e suja bargantaria, estudada e escrita com um despejo nao vulgar
em bacharéis daqueles sitios. Aquele homem, se tivesse nascido em terras
onde floresce a centralizagdo dos biltres, morria com um nome para
lembranca duradoura. Assim, nascido naquelas serras, onde nao apegou ainda
romancista de medranca, se o eu nao transplantar para a corja dos birbantes
das minhas novelas, o homem escorrega 1a da serra no inferno, sem que a

publica execra¢dao o cubra de maldicGes.

Repulso do coragao da prima, que incessantemente se estava entregando a
protecao dos santos, mudou o plano das insidias, incitando-a a procurar o
marido em Lisboa, como ultimo desengano e final afronta. Convinha-lhe que
a pobre mulher afogasse em lagrimas as ultimas e mais entranhadas raizes da

sua pureza.

Em companhia de um velho inexperiente e crédulo, o honrado Paulo de
Figueiroa, que nunca safra das ruinas solarengas de Travanca, meteu-se D.
Teodora ao caminho de Lisboa. Deu um jeito as abas do chapéu que se
entortara na canastra esquecida, lavou as fias ¢ a palha com cha da India,

arejou o bafio do vestido de veludo que embolorecera no Inverno passado, e



deste jeito entrajada se encaixotou na liteira, em frente do tio, que tinha a

sinceridade de achar sua sobrinha muito bonita, vestida assim a moderna.

Nas diferentes vilas que atravessou até ao Porto, D. Teodora prendeu o

espanto publico. Muita gente, alias urbana, ria-se a cair.

Onde parasse a liteira, o gentio fazia-lhe roda, e queria saber donde vinha
aquela criatura incomparavel. Teodora, a entrada de Penafiel, a pedido
respeitoso do liteireiro, tirou o chapéu e cobriu a cabega com um lencinho de
trés pontas. Ainda assim, o vestido de veludo cor de ginja dava nos olhos. Os
padres de Penafiel, quando avistaram a liteira, pensaram um momento que
vinha ali alguma preeminéncia eclesiastica, como cardeal, ou coisa assim. A
desarmonia do lencinho com o vestido ofendia o belo ideal, e a simetria
plastica das damas da terra, as quais, ao verem-na saltar da liteira para o patio
da estalagem com o chapéu semelhante a um cabaz de cavacas das Caldas,
soltaram grande estralada de riso. As meninas da estalagem, condoidas do
aspeto doentio e honesto da viandante, informaram-se da qualidade da pessoa,
e romperam no louvavel excesso de se insinuarem na fidalga, para lhe pedirem

que se vestisse de outra maneira.

Acedeu sem repugnancia Teodora. As risadas francas do povo tinham-na
amolecido. O velho também votou pela reforma dos trajos. E, como ali

pernoitasse e deliberasse esperar o dia seguinte, deu tempo a que a provessem



de chapéu razoavel, e vestido com o competente paleté de seda, nas quais

coisas colaboraram todas as modistas da terra.

Regenerada pelo vestido, parecia outra. As meninas pentearam-lhe os
opulentos e negros cabelos a Stuart, segundo elas disseram. Descobriram-lhe a
cara bem talhada. Deram-lhe umas licbes de pisar e arregacar-se, para a
desacostumarem de ir com os pés sobre a orla do vestido, ou mostrar os
calcanhares na andadura. O merinaque foi um golpe certeiro no desaire da
fidalga de Travanca. Ela mesma, olhando em si, dizia no secreto da sua

consciéncia ilustrada em Penafiel:

—  Eu assim estou melhot, isso é verdade!

O tio Paulo torcia um pouco o nariz ao merinaque, dizendo:

—  Pareces-me uma boneca de roda de fogo! Tens aleijados os quadris,
salvo tal lugar! Mas se é moda, deixa-te ir assim, menina, até Lisboa; porém,
quando entrares em casa, manda espetar esses arcos num pau, para espantar

os pardais da sementeira.

Como o velho fidalgo desejasse ver o mar, resolveram ir para Lisboa no
vapor. Teodora, quando comec¢ou a enjoar, pediu os sacramentos; animada,
porém, com as risadas de outras senhoras, convenceu-se que nao era mortal a

sua aflicao.



Hospedaram-se no cais do Sodré. D. Teodora, nio obstante a ansiedade em
que ia de avistar-se com o marido, tratou de reparar as for¢as com um dormir
daqueles que a Providéncia concede as consciéncias puras € as pessoas que

desembarcam enjoadas.

Paulo de Figueiroa saiu para a rua, no intento de informar-se da residéncia de
Calisto. Porém, como encontrasse na rua do Alecrim um macaco encavalgado
num cio, que trotava a compasso de realejo, deixou-se ficar pasmado no
espetaculo; depois, foi subindo até ao largo das Duas Igrejas, e quedou-se a
ouvir um cego de 6culos verdes que pregoava e referia o sucesso negro de um
homem que matara seu avo. Terminava o cego, oferecendo a noticia impressa,
onde tudo estava declarado. Comprou o fidalgo da Travanca a pavorosa

noticia, e esteve largo tempo a soletra-la, sentado a porta da igreja do Loreto.

Terminada a leitura, o velho disse entre si:

—  Isto é ma terral Tomara-me eu daqui para foral. Os netos matam os

avos.!

Chamou um galego, que o guiou ao palacio das Cortes. Perguntou ao porteiro

se estava la dentro o deputado Calisto El61, morgado da Agra de Freimas.

— N32o sei — disse mal encarado o funcionario.

—  Eu sou tio dele; faga favor de lhe ir dizer que esta aqui o tio Paulo de

Figueiroa.



—  Nao posso 1a ir — volveu o porteiro, mais brando. — Peca aquele St.

deputado, que ai vem, que lho diga.

Paulo dirigiu-se a um sujeito de exterior sacerdotal. Era o abade de Estevies.

—  Essa pessoa esta fora de Lisboa, creio eu — disse o deputado — pelo

menos pediu licenga as Camaras para retirar-se.

— Iria para casa? — perguntou o velho.

—  Creio que nao. Entdo o senhor é tio dele?

—  Sou tio dele em terceiro grau, e sou irmao do pai da mulher dele, para o

servit.

—  Pobre senhoral — murmurou compassivamente o padre. — Ela perdeu

um excelente marido, e o partido legitimista um estrénuo defensor.

— Entiao meu sobrinho — atalhou Paulo — ja nao ¢ legitimistar!

—  Qual! fez-se um malhado acérrimo. Esta com esta gente, e para além do

mais fez-se governamentall.

—  Oh! que marotol.

—  E tudo isto, meu caro senhor, deve-se a desmoralizacao de uma mulher,
que lhe tirou o juizo e a dignidade, e lhe ha de dar cabo da casa. Apresenta-se

com ela nos teatros, e tem-na em palacete com carruagem montada, e lacaios e



estado de princesa. E a pobre senhora 14 na provincia a economizar as rendas,

que ele esta por ca delapidando!.

— Minha sobrinha veio comigo — observou o velho.

—  Veior! Coitada da infeliz senhora! Quanto desejava eu poder ir
cumprimenta-la; mas, como estou indisposto com o Sr. Barbuda, nao quero
que ele me julgue capaz de irritar sua consorte com os meus despeitos. Pois,
senhor, se a sua sobrinha quiser ver a pompa e luxo com que esta vivendo a
manceba do seu marido, que va a rua de S. Jodo dos Bem Casados, e veja o
palacio que esta ao cimo da rua, onde os vizinhos dizem que mora a chamada

«fidalga brasileirax.

—  Faz favor de tornar a dizer? — pediu Paulo desenrolando o nastro de

uma enorme carteira escarlate, para fazer nota da residéncia da brasileira.

—  Se eu lhe prestar de alguma coisa, aqui estou como principal amigo que

fui do desgracado Sr. Calisto Elé1 — disse o abade de Estevaes.

Ao fim da tarde deste dia, D. Teodora, que fremia de raiva desde que o tio lhe
revelou as informagdoes do padre, entrou com o velho numa sege de praga, por

lhe dizerem que era muito longe a rua S. Jodo dos Bem Casados.

Apeou a porta do palacete, que um lojista lhe indicou. Perguntou ao criado,

que lhe falou por um postigo da cavalarica, se estava em casa o Sr. Calisto.

—  Nao mora aqui — disse o lacaio.



—  Mora aqui! — teimou D. Teodora.

—  Jalhe disse que nao mora aqui — recalcitrou o criado.

—  Entdo aqui ndo esta uma mulher viava?

— Mulher vitva?

— Sim.

—  Estala em cima uma mulher vitiva, que é a governante da casa.

—  Essa mesma ¢ que eu quero ver — disse D. Teodora.

—  Quem lhe hei de eu dizer que a procura?

—  Diga-lhe que ¢ uma pessoa.

A este tempo estava ja na janela a Sra. D. Tomasia Leonor, cuja atengao fora

chamada pelo desabrimento do didlogo.

—  Quem ¢ a senhora? — perguntou a viuva do tenente.

D. Teodora empertigou o pescogo, e, como visse uma mulher de touca parda

e ja avelhantada, conjeturou que falava com uma criada.

—  Quero falar a senhora viuva.

—  Abraa porta, José — disse D. Tomasia ao criado.

Subiu a fidalga com o tio, entraram na sala de espera, que ja estava aberta, e

daf a pouco entravam noutra sala, que era a das visitas.



D. Teodora olhava em derredor de si por sobre aqueles riquissimos mognos e

marmores, e dizia entalada:

— Olha o meu dinheiro por onde andal.

Paulo benzia-se e murmurava:

—  Parece o palacio do rei!

D. Tomasia demorara-se a mudar de touca, de casebeque e botinhas. Entrou

na sala com o garbo de lisboeta, e disse a D. Teodora:

—  Budesejo saber com quem tenho a honra de falar.

—  Entdo a senhora é que ¢é viuvar

— Eu ¢é que sou a vidva do tenente de infantaria 13, Joao da Silva
Gongalves. Dar-se-a caso que V. Exa. seja uma prima que o meu marido tinha

na provincia do Minho?

—  Naio sou quem vossemecé pensa.

— Entao tem a bondade de dizer.

—  DPois a senhora é que ¢ a tal pessoar. — disse Teodora, ja menos raivosa

que espantada do depravado gosto do marido.

—  Que pessoa? Nio sei de quem a senhora fala.

— A amaisia do meu marido.



—  Amasia do seu maridol. Cruzes!. A senhora veio enganada. Eu sou uma

viava honrada; chamo-me Tomasia Leonor. Quem ¢é o marido da senhora?!

— O meu marido ¢ o deputado Calisto Eloi. Ja sabe.

— Ah! — exclamou Tomasia. — Entao V. Exa. é esposa do Sr. morgado.

—  Ja me conhece?! — disse sorrindo ferozmente Teodora. — Ora ainda

bem.

—  Agora tenho a honra de a conhecer; mas eu ndao sou a pessoa que V.
Exa. procura. Bem vé que sou uma mulher de idade, e por desgraca estou aqui

nesta casa da prima do St. morgado como despenseira e aia da fidalga.

—  E que ¢ da tal fidalga?

—  Anda a viajar pela Europa.

—  Onde é a BEuropa? — perguntou D. Teodora colérica.

— A EBuropa ¢ este mundo por onde anda a gente, minha senhora —

respondeu prontamente a viuva, sorrindo da ignorancia da outra.

—  Mas ¢ longe onde esta a tal prima do meu marido?

—  Muito longe: eles ja embarcaram ha seis dias. Deus sabe onde eles estio

agora.

—  Pois foram os dois? — bradou Teodora, sacudindo murros fechados.



—  Foram, sim, minha senhora.

—  E quando voltam?

—  Quem sabel. Os fidalgos nao disseram nada; pode ser que passem

alguns meses la fora.

— Raios os partam! — vociferou Teodora.

— Deus os defendal — emendou Tomasia. — Pois V. Exa. deseja tanto

mal a0 seu marido, que é um anjo, e a sua prima, que ¢ um serafim!.

— A minha prima?! — ululou a morgada.

—  Sim, minha senhora; pois tao prima ¢é ela do marido de V. Exa. como

sua.

—  Ela o que ¢, sabe que mais? é uma desavergonhada, e tudo que aqui esta

¢ meu, foi comprado com o meu dinheiro!.

—  Seria — disse Tomasia algum tanto enfadada — seria, mas eu nao
tenho nada com isso, minha senhora. A Sra. D. Ifigénia Ponce de Leao
entregou-me a sua casa, quando foi viajar: hei de entregar-lha como a recebi; e

V. Exa. 1a se avenha com o seu marido, quando ele voltar.

D. Teodora Figueiroa, empuxada por impulsos dos nervos, corria de angulo
para angulo o salao. De uma vez, olhou por entre duas portadas mal fechadas

para o interior de outra sala, e exclamou:



—  Olhe, meu tio, olhe que riqueza aqui vai!

Deu um pontapé nas portadas, e entrou, bradando:

— O meu dinheirinho! o meu dinheirinho!.

Era ali o sumptuoso gabinete de leitura e musica de D. Ifigénia. Ornavam as
p g 8
paredes dois retratos a corpo inteiro: Calisto El6i com a farda de fidalgo

cavaleiro, e Ifigénia trajada de amazona.

— Olha o meu marido! — clamou Teodora. — Aquela ¢ a tal mulher? —

perguntou a espantada Tomasia.

—  Aquela éa Sra. D. Ifigénia.

—  Vou rasgar aquele diabo! — berrou a morgada, arrastando uma cadeira

para trepar.

—  Issoalto 1a, minha senhoral — acudiu irada a despenseira.

— V. Exa. nlo estraga coisa nenhuma. E, se continua nesse disparate, eu

mando chamar o cabo da rua para a por la fora.

—  Por-me a mim 14 fora?! — bradou Teodora.

—  Sim, minha senhora, que isto ndo sao termos. Nem me parece senhoral

Ca em Lisboa a¢oes destas s6 as praticam as peixeiras.

Paulo foi ao pé da sobrinha, e disse-lhe:



—  Teodora, vamos. A mulher tem razao, porque ¢ criada da casa e tem de

dar contas.

— Nao sou criada; sou aia da fidalga — corrigiu a viuva, ofendida nas

dragonas do seu defunto tenente.

—  Aia, ou o diabo que ¢ — disse Paulo. — Vem dai sobrinha — e tirou-a

pelo brago, enquanto ela assestava os punhos fechados ao retrato de Ifigénia.

A saida daquela casa, D. Teodora, a consorte fiel, a mulher que fez eclipse nas
virtudes conjugais do Indostao, sentiu quebrar-se o udltimo cabelo que a

prendia a histéria das pessoas exemplares.
Naquela hora funesta, lembrou-se com saudades do primo Lopo de Gamboa.

O patife venceral



CAPITULO XXXV

A FELICIDADE INFERNAL DO CRIME

Recebeu Calisto Eloi em Paris a minudenciosa narrativa dos factos

acontecidos, e escondeu de Ifigénia a carta de D. Tomasia.

Foi tamanha sua vergonha e 6dio, que dali escreveu a Lopo de Gamboa,
reagradecendo-lhe o aviso que lhe dera do infame projeto de Teodora; e lhe
asseverava que, depois de tdo incrivel e original desaforo, se considerava
viuvo, e nunca mais adiante do seus olhos consentiria semelhante furia.
juntava que, na volta para Portugal, ia requerer divércio, e separagao do casal,
se a esse tempo Teodora se nao houvesse recolhido a sua casa de Travanca,

sem tocar no minimo dos valores pertencentes ao casal da Agra de Freimas.

Tirante o que, nesta carta, dizia respeito ao aviso enviado para Lisboa, Lopo
leu declamatoriamente as ameagas de Calisto, e os epitetos injuriosos com que
ele castigava a petulancia da mulher. Ao tempo desta leitura, supérflua ja era

tdo rija catapulta para derrubar a virtude de Teodora.

Quase impassivelmente recebeu ela os insultos. Cuidou logo em transferir-se
para o seu solar, e repartiu entre o velho Paulo e o seu primo Lopo o cuidado
da administragao dos seus abastosos vinculos. Ora, o primo Lopo, a fim de

esmerar-se na tarefa que lhe era confiada, mudou a sua residéncia para casa da



prima, e tratou de restituir aquele solar a antiga majestade dos defuntos
Figueiroas. Para isto, lhe transmitiu sua prima aquele caixote de pegas, que
para ali estavam amuadas, desde que o governador da India voltara com elas
de além-mar, provavelmente adquiridas com tanta honestidade como agora

iam ser esbanjadas.

Gragas as modistas de Penafiel, e, mais ainda, as meninas da estalagem, D.
Teodora Figueiroa afeicoou-se a0 merinaque, e ao feitio e estofo do vestido e
palet6. O primo Lopo dizia-lhe, algumas vezes, que ela, em companhia de
Calisto, era um diamante bruto; e se nisto havia encarecimento, até certo
ponto o bacharel maravilhava-se do influxo que o trajar exercitava nas formas
da sua prima. A cintura adelgagou-se; apequenou-se-lhe o pé; alargaram-se-lhe
os quadris; amaciou-se-lhe a cutis; branquearam-se-lhe os bragos; escampou-
se-lhe a cara com o ricado dos cabelos; toda ela adquiriu no andar certo
requebro e donaire que lhe ia tao ao natural como se tivesse sido educada por
salas e adestrada em flexuras de danca! A mulher, com efeito, ¢ um mistério!
Estas metamorfoses aos quarenta anos s6 podem fazer-se e estudar-se a
espelho, cujo aco tem composicao dos laboratérios daquele imaginoso chefe
dos rebeldes que Deus despenhou do empireo, sem todavia o esbulhar dos

dons da inteligéncial

E, por sobre tudo isto, para que ninguém duvide da intervencao diabdlica

neste caso, Teodora vivia contente, esquecida, feliz!






CAPITULO XXXVI

SALDO DE CONTAS CONJUGAL

Chegou a Paris a boa nova, desacompanhada de pormenores desonrosos.
Dizia apenas o feitor do morgado que a fidalga se retirara para Travanca,
deixando tudo que encontrara, e levando tudo que trouxera. Lopo de Gamboa
industriara o feitor na dire¢do que havia de dar a carta. Faltou-lhe apurar o
desavergonhamento ao extremo de continuar correspondéncia com o marido

da sua prima.

Calisto desandou para Lisboa, prevenindo Tomasia que ocultasse de Ifigénia a
indecorosa cena que a sua mulher fizera. Na volta de Paris, o morgado
aposentou-se no palacete da brasileira. O passeio a Europa limpou-lhe do
espirito as teias: ¢ bom desempoeirar os olhos com a viragao salutar dos ares
de Franca e Italia. Lisboa pareceu a Calisto Eloi terra pequena demais para

sacrificios tamanhos. Emancipou o coragao.

Assistiu ainda o deputado a algumas sessoes parlamentares. Floreou os seus
discursos com as recordacbes do progresso industrial no estrangeiro.
Enlevou-se nas delicias de Franca, e nao andou por muito longe da frase
arroubada do Dr. Libério de Meireles na apologia dos esplendores estranhos e

lamentacoes das misérias da Patria.



Providenciou sobre negocios da sua casa, para que os recursos lhe nio
minguassem nas pompas do seu viver em Lisboa, e comegou um doce viver,
nao mareado de minimo dissabor. Renasceu-lhe no espirito, ja livre de
sobressaltos do coragdao, o amor a leitura de livros modernos, em que se lhe
deparavam luzes e ideias, que ele, a furto, conseguia entrever nas literaturas

antigas.

Avermelhava-se-lhe o rosto, quando lia o seu discurso acerca do luxo, e o
outro mais tolo sobre a Lucrécia Bérgia do teatro lirico. A ciéncia moderna
flagelava-o. Tinha ele escrito nos dois primeiros meses alguns cadernos de
papel, no propdsito de dar a estampa um livro contra o luxo. Releu com pejo
a sua obra, e ordenou a um criado que queimasse o manuscrito. O criado nao
o queimou. Escondeu-o sem mau intento; e alguma vez sabera o mundo
literario como aqueles papéis vieram a minha mao, e ainda me sao deleite e

licao de sa linguagem e sas doutrinas.

Decorreram alguns meses sem sucesso que dé capitulo de algum interesse.
Fechado o triénio da legislatura, Calisto Eloi foi agraciado com o titulo de
bardo da Agra de Freimas, e carta de conselho. Sondou o animo de alguns
influentes eleitorais de Miranda para reeleger-se pelo seu circulo. Disseram-lhe
que o mestre-escola lhe hostilizava a candidatura, emparceirado com o
boticario. Arranjou o barao dois habitos de Cristo, que fez entregar, com os
respetivos diplomas, aos dois influentes. Na volta do correio foi-lhe

assegurada a eleicao, que, para além do mais, o Governo apoiava.



Por esta ocasido, Bras Lobato, reatada a amizade antiga, escreveu ao fidalgo
uma carta em que, pouco menos de brutalmente, reproduzia os boatos

correntes acerca do procedimento da Sra. D. Teodora com o seu primo Lopo

de Gamboa.

O bardo experimentou um mal-estar de espécie nova, que se desvaneceu a
pouco e pouco, e s6 muito levemente se repetiu no dia seguinte. Eu creio que

o homem aprendera em Paris dois consolativos versos de Molicre:

Quel mal cela fait-il?
la jambe en devient-elle
Plus tortue, apres tout,

et la taille moins belle?

Averiguei quanto em mim coube o viver interno de Ifigénia e do primo.
Convinha-me descobrir amarguras 1a dentro, para tirar delas o sintoma de
expiacao. Nao descobri coisa alguma que nio fosse invejavel. O mais que se
me deixou ver de novidade foram duas criancas loiras, lindas, alvas de neve, e

amimadas entre Ifigénia e Calisto como dois penhores de felicidade infinita.



Como ali cafram dos pombais do céu aquelas duas avezinhas, que saltitavam
dos bracos de um para o colo do outro, nio sei. Eu digo ao leitor o que as
maes dos recém-nascidos dizem aos filhos mais velhos: «Vieram de Franca

numa condessinhay.

Ouvi rosnar que no solar de Travanca também apareceu um repolhudo
menino, que, pelos modos, também veio no cesto de alguma parte. Se nao
fossem estas remessas prodigiosas de criangas, acabavam duas ilustrissimas

familias sem posteridade. A natureza é muito engenhosa.

O barao esperava que a mulher morresse, para legitimar os seus meninos, um
dos quais se chamava Mem de Barbuda como seu décimo sétimo avo e o

outro Egas de Barbuda como seu décimo oitavo avo.

A baronesa, que, digamo-lo depressa, nao rejeitou o titulo do marido, esperava
que o marido se aniquilasse na perdi¢io dos seus costumes, para também
legitimar o seu Barnabé. Chamava-se Barnabé aquele gordo menino, gordo
que nao parecia fruto outonico de arvore ja tao esgrouvinhada e ressecal O

amot é tao engenhoso como a natureza.



CAPITULO XXXVII

CONCLUSAO

Deixa-lo ser feliz: deixa-lo. Calisto El6i, aquele santo homem 14 das serras, o

anjo do fragmento paradisiaco do Portugal velho, caiu.

Caiu o anjo, e ficou simplesmente o homem, homem como quase todos os

outros, e com mais algumas vantagens que o comum dos homens.

Dinheiro a rodo!

Uma prima que o preza muito!

Dois meninos que se cavalgam no costado!

Saude de ferro!

E barao!

Conjetura muita gente que ele é desgracado, apesar da prima, do baronato,

dos meninos, do dinheiro e da saude.

E, como ja disse, nio sei realmente se 1a no recesso daqueles arcanos

domésticos ha borrascas.



Na qualidade de anjo, Calisto sem duvida seria mais feliz; mas, na qualidade de
homem a que o reduziram a paixdes, la se vai concertando menos mal com a

sua vida.

Eu, como romancista, lamento que ele niao viva muitissimo apoquentado, para

poder tirar a limpo a sa moralidade deste conto.

Fica sendo, portanto, esta coisa uma novela que nio ha de levar ao céu

numero de almas mais vantajoso que a novela do ano passado.

FIM



