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Código do Direito de Autor e dos Direitos Conexos (70 anos após a morte do 
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PERSONAGENS 

  

BARNABÉ. 

LIBÓRIO. 

ETELVINA. 

SEBASTIANA. 

 

A cena é no Porto. 

 

  

  

  



 

 

ACTO PRIMEIRO 

Sala elegante. Porta ao fundo. Portas laterais no segundo plano. Janela à 

esquerda, no terceiro plano. Piano encostado à parede direita, no primeiro 

plano. Canapé à esquerda. Dois contadores pequenos à esquerda e direita. 

Sofás, cadeiras, e tamborete de piano. Sobre o contador da esquerda utensílios 

de barbear e espelho. No outro um relógio. 

 



 

 

CENA I 

 

Barnabé, (só) 

(Entra pela esquerda, trajo da manhã, traz na mão uma chocolateira e toalha. 

Chama:) 

Sebastiana!... Isto é que foi dormir alarvemente! (Olhando para o relógio) 

Já dez horas... e eu sem fazer a barba! (chamando) 

Sebastiana! Esta criada é uma calaceira!... Não há doutras... Tive um sonho... 

Isto de sonhos é uma tolice... Sonhei que estava pescando à cana... numa 

casinha campestre, com transparentes verdes... e um repuxo!... Ah! O meu 

sonho de ouro!... Logo que eu casar a filha... Um repuxo... (chamando) 

Sebastiana! Com efeito! (Vai à porta do fundo) 

Sebastiana! Sebas... 

 



 

 

CENA II 

Sebastiana e Barnabé 

 

BARNABÉ (entrando pelo fundo) 

Aqui estou, senhor! 

 

BARNABÉ 

Não me tinhas ouvido? 

 

BARNABÉ 

Perfeitamente. O senhor chamou-me quatro vezes. 

 

BARNABÉ 

Então porque não vieste logo? 

 

BARNABÉ 



 

 

Estava a almoçar. Acho que o senhor não pretende que os criados não 

comam. 

 

BARNABÉ 

Não... 

 

BARNABÉ 

Além disso, eu sei que o senhor é pachorrento, um paz de alma... 

 

BARNABÉ 

Abusas um pouco do meu temperamento. 

 

BARNABÉ 

Está enganado... eu pelo senhor era capaz de me atirar ao lume... 

 

BARNABÉ 

Pois bem, vai atirar ao lume esta chocolateira... Quero barbear-me. (Dá-lha) 



 

 

 

BARNABÉ 

Dentro de 15 minutos aqui estou. (Vai sair). 

 

BARNABÉ (chamando) 

Olha, Sebastiana... 

 

BARNABÉ (tornando) 

Não me mande fazer duas coisas ao mesmo tempo que me atrapalha, ouviu? 

 

BARNABÉ (á parte) 

É uma criada como se quer! Boa bisca... (alto) 

Olha lá... Noto que vai na casa um sossego extraordinário! Minha filha estará 

doente? 

 

BARNABÉ 

Não senhor; saiu de manhã cedo. 



 

 

 

BARNABÉ 

Ah! É isso? (Senta-se no canapé). 

 

BARNABÉ 

E, na verdade, a menina faz um estardalhaço! credo!... E é de pasmar como o 

Sr., tão manso, tão sossegado, fez uma filha tão... 

 

BARNABÉ 

Tão estapafúrdia, podes dizer... 

 

BARNABÉ 

É isso, estapafúrdia... é uma trovoada... Credo! 

 

BARNABÉ 

Tu que queres?... A natureza tem desconcertos... Olha, Sebastiana, eu nem 

sempre vivi dos meus rendimentos. 



 

 

 

BARNABÉ 

Pois sim, sim... 

 

BARNABÉ 

Tive uma fábrica de ligas em Fradelos. 

 

BARNABÉ 

De ligas? Ora vejam... 

 

BARNABÉ 

Fazia pouco negócio... Resolvi ir para o México, porque num país, num país 

quente, bem percebes, mostra-se mais a barriga das pernas... Fundei o meu 

estabelecimento no México, e granjeei logo toda a freguesia das boas pernas 

do país... com saias curtas. 

 

BARNABÉ 

Olha que pechincha!... 



 

 

 

BARNABÉ 

Vais ver... um par das tais pernas... duas bruxas fizeram-me uma impressão 

profunda... Todas as profissões têm os seus perigos... Esposei... 

 

BARNABÉ 

As tais bruxas? 

 

BARNABÉ 

Sim... Ela chamava-se Dolores. Sete meses depois, tinha uma filha... 

 

BARNABÉ 

Sete meses só? Ora essa!... 

 

BARNABÉ 

No México a vegetação cresce muito depressa, é o que é; e isso mesmo te 

explica o génio impaciente da minha Etelvina... Ela não quis esperar que se 

completassem os nove meses... saiu... 



 

 

 

BARNABÉ 

Não admira, não... 

 

BARNABÉ 

E aqui tens tu, Sebastiana, como eu, um português de lei, sou pai de uma 

mexicana... 

 

BARNABÉ 

Agora é que eu percebo a diferença dos dois génios. 

 

BARNABÉ 

O céu do México! Os costumes desse clima de fogo! Minha filha tem nas veias 

o meu sangue; mas... mais quente... ferve-lhe mais... em fim, tem uma 

temperatura mais alta... 

 

BARNABÉ 

Acho que sim... entendo. 



 

 

 

BARNABÉ 

Há de haver um ano que passei o negócio e vim para a pátria... Estava rico... 

primeira felicidade; estava viúvo, segunda feli... Enfim, como não nos 

dávamos bem... segunda felicidade, está dito. 

 

BARNABÉ 

Então não se davam bem... 

 

BARNABÉ 

Quero dizer... a senhora Barnabé... era muito fogosa... muito atiradiça... e 

chamava-me... maricas. 

 

BARNABÉ 

Credo! 

 

BARNABÉ 



 

 

Em fim ela tinha desculpa... Eu bem me conheço... Mesmo hoje, com a minha 

filha, sou uma lesma, um fracalhão... Aí está ela a querer casar com o 

valdevinos do Macário. 

 

BARNABÉ 

Mas não basta querer ela. 

 

BARNABÉ 

Assim é; mas ela quer à fina força e eu não quero; a final, quem há de vencer é 

ela, que é a forte, e casará! São favas contadas. Era o mesmo com a minha 

mulher. Dizia-lhe eu «quero»; respondia-me ela «não quero», e eu... moita... 

nem palavra. 

 

BARNABÉ 

Então estavam sempre de harmonia? 

 

BARNABÉ 

Está claro. (Rumor fora) 



 

 

 

BARNABÉ (indo à janela) 

Que será isto? 

 

BARNABÉ 

Algum choque do americano com o Ripert. 

 

BARNABÉ 

Nada, parece desordem... Tanta gente em frente da porta... 

 

BARNABÉ 

Da nossa? 

 

BARNABÉ 

Sim, Sr. Quer que eu vá saber o que é? 

 

BARNABÉ 



 

 

Não... que me importa a mim?... Olha se me aqueces a água... anda. 

 



 

 

CENA III 

Os mesmos e Etelvina (Abre-se com estrondo a porta do fundo. Etelvina 

entra afogueada e passeia muito colérica.) 

 

BARNABÉ 

Olá!... és tu? 

 

ETELVINA 

Sim, sou eu. Bom dia. 

 

BARNABÉ 

Tu que tens? 

 

ETELVINA 

Estou furiosa! (Passa para a direita.) 

 

BARNABÉ 



 

 

Donde vens? 

 

ETELVINA 

De pregar uma bofetada num sujeito. 

 

BARNABÉ 

Fizeste isso? 

 

ETELVINA 

Num atrevido... 

 

BARNABÉ 

Talvez imaginasses... 

 

ETELVINA 

Qual imaginasse! um grosseirão que ousou dizer-me cara a cara: «a menina é 

encantadora.» 



 

 

 

BARNABÉ 

E bateste-lhe por isso? Que farias tu se ele te chamasse estafermo? 

 

ETELVINA 

O seu sangue frio, meu pai, quando sou insultada! Castiguei-o, e espero que a 

cena se não repita. 

 

BARNABÉ 

De te chamar encantadora?... Também me parece que o homem deve ter 

modificado a sua opinião ao teu respeito... (A Sebastiana) 

Que fazes tu aí? a minha água quente? 

 

BARNABÉ 

Lá vou já, Sr. Barnabé. (Á parte) 

Muito atolambada é esta menina! (Sai pelo fundo). 

 



 

 

CENA IV 

Barnabé, Etelvina, e depois Sebastiana 

 

ETELVINA (depondo o chapéu e o xaile, vai sentar-se ao piano e canta) 

Trai la ri, trai la ri, trai la ró. 

 

BARNABÉ 

Isso é um bota a baixo! Agora é o piano que leva a sua conta... 

 

ETELVINA (Cantando) 

«Na primavera da vida  

Ambos e dois muito amigos  

Suspiravam por um ninho,  

Por um ninho entre os trigos.» 

 

BARNABÉ 

Que é isso que tu cantas? 



 

 

 

ETELVINA 

Uma cançoneta moderna, que se chama: Um ninho entre os trigos. (Canta): 

E de braço dado juntos  

Ao repontar da manhã  

Iam fazer o seu ninho  

Nos trigos de Campanhã. 

 

BARNABÉ 

É mais natural que fosse nas árvores... Os pássaros em geral preferem... 

 

ETELVINA 

Mas não se trata de pássaros. (Canta): 

E depois ele cantava  

Pousado nos ramos novos,  

E ela aquecia, cantando  

No seu ninho os caros ovos. 



 

 

 

BARNABÉ 

Ah! então não é de pássaros que se trata? Lá me parecia que dois pássaros de 

braço dado por Campanhã... 

 

ETELVINA 

É uma menina e um rapaz. 

 

BARNABÉ (pegando na cançoneta com arremesso).  

Basta! Deixa ver. (Lê alto as três quadras que ela cantou). E chama a isto um 

ninho o tratante do cançoneteiro! Quem diabo fez esta coisa? 

 

ETELVINA 

Foi um poeta inspirado. Dê-me cá a música, ande! 

 

BARNABÉ 

Empresto-ta para a estudares, de tarde, quando eu estiver a dormir a sesta... (Á 

parte). Mandem lá ensinar piano ás raparigas numa terra em que os poetas 



 

 

inspirados dizem ás meninas que se fazem ninhos nos trigos de Campanhã!... e 

que se aquecem os ovos... O Porto está pior que o México a respeito de ovos 

e de ninhos... 

 

BARNABÉ (entrando pelo fundo). Ainda havia água quente. Ela aqui está 

(Dá-lhe a chocolateira). 

 

BARNABÉ 

Bem, vou para o meu quarto (Mudando de ideia). Mas, se estiveres quieta... 

Um pai pode escanhoar-se na presença da filha (Arranja os utensílios, e 

remexe o pincel na vasilha do sabonete). 

 

ETELVINA (a Sebastiana) 

Veio carta para mim?... de Braga? 

 

BARNABÉ 

Não, minha senhora, o carteiro passou há muito. (Sai pela porta do fundo) 

 



 

 

ETELVINA (consigo mesma) 

É espantoso! Há três dias que Macário foi para Braga, e nada de notícias! Se 

eu não tivesse inteira confiança no seu amor... Talvez uma catástrofe! 

Acontecem tantas desgraças nos caminhos de ferro!... (Vai agitadamente para 

o pai que lhe voltou as costas e se está barbeando) 

Meu pai! (com intimativa) 

 

BARNABÉ 

Que é? Cuidado, que por pouco me não cortei... Que temos? 

 

ETELVINA 

Acha isto natural? 

 

BARNABÉ 

Natural, o quê? 

 

ETELVINA 

Três dias de ausência sem me escrever? 



 

 

 

BARNABÉ 

Ah! sim, o Macário? (Á parte) 

Bem me importa a mim isso... (alto) 

Se ele foi buscar os papéis a Braga, é preciso dar-lhe tempo. (Torna a 

escanhoar-se) 

 

ETELVINA (passeando) 

Dar-lhe tempo, dar-lhe tempo! Eu não exijo que ele volte; mas que me 

escreva; não se está assim três dias... a fazer o quê?... que dificuldades 

encontrou? 

 

BARNABÉ 

Não andes assim nesse passo que me incomodas. Fazes tremer o sobrado. 

 

ETELVINA 

O pai não sabe o que é amor! 

 



 

 

BARNABÉ 

Soube-o primeiro que tu, e dou-te a minha palavra que depois que a gente 

sabe o que isso é, e pensa a sangue frio... não vale um caracol o amor... Tu o 

saberás... 

 

ETELVINA 

Há três meses que conheço Macário, e a toda a hora maldigo as formalidades 

portuguesas, e pergunto de que servem para a gente se casar, papeis, banhos, 

tabelião, padre, sacristão... 

 

BARNABÉ 

Há pessoas que dispensam tudo isso... mas (com energia) 

fazem mal... fazem muito mal... Sem tabelião, e banhos, e padre e sacristão 

não há honra. 

 

ETELVINA 

Finalmente, logo que Macário chegar com os papéis, não haverá 

impedimentos... 



 

 

 

BARNABÉ 

Isso lá de impedimentos... veremos. 

 

ETELVINA (derrubando uma cadeira, e indo direita ao pai) 

Haverá alguns? diga... 

 

BARNABÉ (cortando-se) 

Cá está um... vês tu? 

 

ETELVINA 

Um impedimento? 

 

BARNABÉ 

Um golpe de navalha... estou acutilado! 

 

ETELVINA (estancando-lhe o sangue com o lenço) 



 

 

Deixe ver... Isto não é nada. 

 

BARNABÉ 

Arde-me... e bastante... 

 

ETELVINA 

Vai passar. 

 

BARNABÉ 

Fala-me, se queres, mas lá de longe... Eu só de longe é que ouço bem. 

 

ETELVINA (afastando-se e levantando a cadeira) 

Faço-lhe a vontade; mas o pai falou de um impedimento... desejo conhecê-lo. 

 

BARNABÉ 

É o meu consentimento. 

 



 

 

ETELVINA 

O seu consentimento? 

 

BARNABÉ 

Está claro; tu não podes casar sem eu consentir... A lei é positiva. 

 

ETELVINA 

Que arrelia! Isso quer dizer que, se o pai não ama Macário, também eu não 

posso amá-lo... 

 

BARNABÉ 

Lá tu amá-lo podes... mas não basta... 

 

ETELVINA 

Não posso casar com ele, se o pai o não amar?... 

 

BARNABÉ 



 

 

Não. 

 

ETELVINA 

As leis portuguesas dizem isso? Existem absurdos tais num povo livre? 

 

BARNABÉ (limpando a navalha e pondo-a sobre o contador) 

Tal e qual, minha filha. Ora agora, quanto a Macário... 

 

ETELVINA (passando para a esquerda) 

Meu pai, eu amo Macário! 

 

BARNABÉ 

Ele não tem cheta. 

 

ETELVINA 

Amo Macário! 

 



 

 

BARNABÉ 

Passa a vida nos bilhares e nas cervejarias. 

 

ETELVINA 

Mas eu amo-o. 

 

BARNABÉ 

Serás desgraçada com ele. 

 

ETELVINA 

Acabemos com isto. Amo Macário! 

 

BARNABÉ 

«Amo Macário, amo Macário!» Estás-me cantando o 1.º acto da Favorita. «Eu 

o amo, eu o amo!» 

 

ETELVINA 



 

 

Dá ou não dá o consentimento? 

 

BARNABÉ 

Não. 

 

ETELVINA 

Não? (Pega da navalha) 

O pai é implacável, hein? 

 

BARNABÉ 

Que é o que ela tem na mão? Ceus! a minha navalha! 

 

ETELVINA (caminhando e brandindo a navalha e o pai a segui-la) 

Trato de me evadir ás leis infames deste país. Suicido-me. 

 

BARNABÉ 

Larga a navalha. 



 

 

 

ETELVINA 

Ultima vez: consente? 

 

BARNABÉ 

Consinto: casa com ele. 

 

ETELVINA (largando a navalha e abraçando-o) 

Obrigada, meu pai, obrigada! 

 

BARNABÉ 

Agora, asfixias-me... (Passa para a direita, levanta a navalha e coloca-a sobre o 

contador) 

Cruzes! 

 

ETELVINA 



 

 

Mas o silêncio dele assusta-me, meu pai! Três dias sem notícias! Vou escrever 

a Macário; e, se me não responder, amanhã parto para Braga. Se lhe tivesse 

acontecido algum revés! (A Sebastiana, que entra pelo fundo) 

Sebastiana, não estou em casa para ninguém, absolutamente para ninguém 

(Entra pela direita) 

 

BARNABÉ 

Sou o pai desta pombinha... É um anjo... Se eu me vejo livre desta ardente 

criatura do México... Sebastiana, dá-me o casaco e o chapéu. 

 

BARNABÉ 

Sim, senhor. (Sai pela esquerda) 

 

BARNABÉ (só) 

Deixá-la casar com o Macário! O que eu quero, sobre tudo, é paz e sossego... 

O casamento favorece os meus projetos... Falaram-me de uma quinta que se 

vende em S. Mamede de Infesta. O dono mora perto daqui; vou tratar com 

ele; e, se não for muito cara, o meu sonho desta noite realiza-se... O repuxo! 

Ah! o repuxo! 



 

 

 

BARNABÉ (entrando com o casaco e o chapéu) 

Aqui estão as coisas. 

 

BARNABÉ (despindo o rob-de-chambre) 

Obrigado... Ajuda-me... (Vestindo-se) 

Irei viver sozinho em paz e sossego. 

 

BARNABÉ 

O senhor vem jantar? 

 

BARNABÉ 

Sim, mas há de ser tarde. (Sai pelo fundo repetindo) 

Em paz e sossego... 

 

BARNABÉ (só) 



 

 

Muito bom sujeito! (arruma); mas a filha... Ah! tenho pena do tal Macário, se 

casar com ela! Credo! se eu fosse homem, e topasse uma criatura assim... ó 

senhores!... Enfim, isto de homens gostam assim das mulheres que puxem por 

eles... Mas esta ida a Braga... Quem sabe se o tal Macário... an, an... (Toque 

fora) 

Quem sabe se é ele? (Libório entra pelo fundo) 

 



 

 

CENA VI 

Sebastiana e Libório 

 

BARNABÉ 

Ai! não é ele! 

 

LIBÓRIO 

Não é ele: sou eu. 

 

BARNABÉ 

O senhor que quer? 

 

LIBÓRIO 

A Sr.ª D. Etelvina Barnabé, uma mexicana de raça portuguesa... 

 

BARNABÉ 

É aqui; mas... 



 

 

 

LIBÓRIO 

Ela saiu? É o que eu quero. (Assenta-se, e apresenta um aspeto risonho) 

Vou-me ensaiar. 

 

BARNABÉ 

Mas a senhora está em casa. 

 

LIBÓRIO (erguendo-se de ímpeto, e tornando-se grave) 

Recolho o meu sorriso; nesse caso vai dizer a tua ama... 

 

BARNABÉ 

A senhora está a escrever, e proibiu-me de a interromper. 

 

LIBÓRIO (tornando-se a sentar risonho) 

Muito bem... vou-me ensaiar. 

 



 

 

BARNABÉ (á parte) 

A falar a verdade, a menina é tão esquisita que, se eu a não aviso, é capaz de se 

escamar. (alto) 

O senhor como se chama? 

 

LIBÓRIO 

Como me chamo? 

 

BARNABÉ 

Sim... vou avisar a senhora. Quem direi que a procura? 

 

LIBÓRIO 

Anuncia-lhe... um desgraçado! (passa para a esquerda). 

 

BARNABÉ 

Um desgraçado?! 

 



 

 

LIBÓRIO 

Não... (á parte) 

Seria parlapatice de mais... 

 

BARNABÉ 

Então que decide? 

 

LIBÓRIO 

A tua ama é nervosa? 

 

BARNABÉ 

O senhor que diz? olha que pergunta! 

 

LIBÓRIO 

Deve ser nervosa... Olha bem para mim... Vês esta cara melancólica? vês? pois 

vai dizer à menina Etelvina que está aqui um sujeito com cara de quem 

chorou... 



 

 

 

BARNABÉ 

Como? o senhor quer que eu diga... 

 

LIBÓRIO 

Não, outra coisa... espera... 

 

BARNABÉ 

O senhor não pense que eu vou agora incomodar a menina para lhe fazer o 

seu retrato. 

 

LIBÓRIO 

Tens razão; não a incomodes... Esperarei... convêm-me esperar... 

 

BARNABÉ (á parte) 

Tem grande telha o homem! 

 



 

 

LIBÓRIO 

Como te chamas? 

 

BARNABÉ 

Para que o quer saber? 

 

LIBÓRIO 

Para quê? É para não estar a chamar-te criada; mas, tens razão... Que me 

importa a mim? Eu queria chamar-te Mariquinhas ou Teresinha... Que lindos 

olhos tu tens, e que cinta!... (Cinge-a pela cintura). 

 

BARNABÉ 

Está bonita a chalaça!... foi para isto que veio cá? 

 

LIBÓRIO 

Não. Tu me impões o cumprimento de um dever. Obrigado, rapariga, 

obrigado! 

 



 

 

BARNABÉ (á parte) 

Ele é doido; mas aparelha bem com a minha ama... Cá se avenham, que eu 

vou para a cozinha. (Sai pelo fundo, levando o rob-de-chambre de Barnabé, e 

os utensílios de barbear.) 

 



 

 

CENA VII 

Libório 

(só, arrumando à esquerda o chapéu e a bengala) 

 

Eis-me a braços, com a minha missão!... Aquele diabo do Macário!... Acabou-

se... Não há remedio... Ontem à noite, entrei no café Lisbonense, e estava lá o 

Macário a apostar ao bilhar. Assim que me avistou, veio direito a mim, e disse-

me: «Libório, és meu amigo?» Eu conhecia-o de ter estado com ele no colégio 

do Six, onde tínhamos rilhado de parceiros algumas raízes de latinidade. 

Respondi-lhe: «Sim, sou teu amigo para a vida e para a morte.» - «Para a 

morte? exclamou ele. É o que eu exijo da tua amizade. Se me amas, vais 

matar-me!» E em poucas palavras contou-me os seus amores com uma 

mexicana a quem prometera casamento. «Esta neta de Montezuma, disse ele, 

não pega como uma obreia - agarra-se à gente como cola forte: é um betume. 

Quer por força pregar comigo na igreja. Se eu não casar com ela, mata-me; e 

eu prefiro antes morrer ás tuas mãos que ás dela.» Falou-me então de uma 

fantástica saída para Braga, e encarregou-me da missão que venho cumprir... 

Confesso que não me encarregaria disto sem umas certas intenções... O 

retrato que ele me fez dessa Etelvina realiza os meus ideais. Uma rapariga 

selvagem é ave rara no Porto!... Uma mulher que tem nas veias sangue dos 

Incas!... alto lá com ela! Está no meu gosto. Resolvi, por tanto, relacionar-me 



 

 

com a pequena; e, se me agradar, tratarei de lhe dar algum alívio, e passo a 

empreender a conquista do México. (Olha para o lado direito) 

Abre-se uma porta... é talvez a pequena... Agora é que são elas... Firme!... 

 



 

 

CENA VIII 

Libório, Etelvina (entrando pela direita) 

 

ETELVINA (com uma carta na mão) 

Está feita a carta... já pro correio... (avistando Libório) 

Um homem!... 

 

LIBÓRIO (cumprimentando) 

Minha senhora... (á parte) 

Fatia!... rica natureza! 

 

ETELVINA 

O senhor quem procura? 

 

LIBÓRIO 

A Sr.ª D. Etelvina Barnabé. 

 



 

 

ETELVINA 

Sou eu. 

 

LIBÓRIO (sorrindo) 

Minha senhora... (á parte) 

trabalha-se bem no México... (alto) 

Venho encarregado de lhe transmitir uma importante notícia... 

 

ETELVINA 

Noticia? 

 

LIBÓRIO (á parte) 

Circunspeção... 

 

ETELVINA 

Queira dizer (apontando-lhe uma cadeira e sentando-se) 

 



 

 

LIBÓRIO (pegando de uma cadeira do fundo à esquerda e sentando-se) 

(á parte) 

Estou atrapalhado... (alto) 

Minha senhora, acabo de chegar de Braga. 

 

ETELVINA (erguendo-se, e ele também) 

De Braga? 

 

LIBÓRIO (passando para a direita) 

(á parte) 

Parece que o cavaco tem de ser de pé. (Alto)... Venho de Braga, onde estive 

com Macário... 

 

ETELVINA 

O senhor é amigo dele? 

 

LIBÓRIO 



 

 

Sim... isto é... sim... oh! certamente... amigo intima... 

 

ETELVINA (com veemência) 

Por que não está ele aqui ao pé de mim como prometeu e jurou? porque me 

não escreve? porque é? diga-me o senhor porque é? 

 

LIBÓRIO (á parte) 

Que bonita ela é zangada! 

 

ETELVINA 

O senhor não responde? 

 

LIBÓRIO 

Responderei. (á parte) 

Circunspeção! (alto) 

Macário ficou em Braga... e encarregou-me de comunicar a V. Exa. as razões 

que o prendem lá. 



 

 

 

ETELVINA 

Mas acabe com isso... vamos direitos à questão... Nada de delongas... 

 

LIBÓRIO (á parte) 

Também não é feia na impaciência!... (alto) 

Minha senhora, o imprevisto é o maquinista da existência... O acaso arranja 

uns cenários, umas tramoias que parecem de peça magica... 

 

ETELVINA 

Que mais? 

 

LIBÓRIO (á parte) 

Não vamos logo ás do cabo. (alto) 

Ah! minha senhora... ser jovem, belo, amado de uma mulher... isso não é 

razão para impedir que um mau destino... pelo contrário é pior... 

 



 

 

ETELVINA 

Ó senhor! por piedade! Acabe... 

 

LIBÓRIO 

Macário disse a V. Ex.ª, creio eu, que ia a Braga buscar uns papeis... 

 

ETELVINA 

E mentiu-me? 

 

LIBÓRIO 

Quanto ao fim da viagem, mentiu. Ninguém hoje vai a Braga senão por dois 

motivos. 

 

ETELVINA 

Quais? 

 

LIBÓRIO 



 

 

Ou se vai ao Bom Jesus ver os judeus e comer frigideiras, ou terçar no campo 

da honra dois floretes, desde que os duelos no Porto, por muito repetidos, 

têm a polícia numa constante vigilância. 

 

ETELVINA 

Um duelo!? 

 

LIBÓRIO 

Um conflito de honra... 

 

ETELVINA 

Ele foi bater-se? Ficou ferido? 

 

LIBÓRIO 

Minha senhora... 

 

ETELVINA 



 

 

Ligeiramente ferido, sim? quase nada? Oh! diga-me que não é nada! 

 

LIBÓRIO 

Minha senhora... Macário... ah!... não posso... Se V. Exa. soubesse... 

 

ETELVINA 

Ó céus!... que foi?... 

 

LIBÓRIO (á parte) 

Chegou o momento. 

 

ETELVINA 

Macário?... 

 

LIBÓRIO 

Macário... 

 



 

 

ETELVINA 

Morto! (Libório está um momento silencioso; depois, ampara a cabeça com as 

mãos). 

 

ETELVINA (expedindo um enorme grito) 

Ah! 

 

LIBÓRIO 

Minha senhora... 

 

ETELVINA 

Morto! assassinado... ele!... ah! (Roda sobre si mesma duas vezes e vai 

desmaiar no canapé). 

 

LIBÓRIO 

Hein! ela desmaia!... ora esta! Não a julgava capaz desta tolice! (vai junto dela) 

Menina... Acho que chamo alguém... Mas que historietas se vão arranjar com 

este caso!... Menina, peço-lhe que recupere os sentidos... Se eu a despertasse... 



 

 

Mas é preciso mexer-lhe nos colchetes... Não, não me atrevo a fazer tanto... O 

coração bate-lhe... Estou mais sossegado... É gentil!... é mais que gentil, é 

formosa! Isto é bom a valer!... E aquele parvo do Macário a desdenhar... Ela 

está ganhando cores... já lhe tremem as azas do nariz... e pestaneja. Volta à 

vida... Se eu me safasse agora... (Vai a querer sair e retrocede) 

Não: já agora fico, suceda o que suceder. 

 

ETELVINA 

Onde estou? 

 

LIBÓRIO 

Menina... 

 

ETELVINA 

Quem me fala? quem é o senhor? (encarando-o) 

ah! 

 

LIBÓRIO 



 

 

Por quem é, sossegue! 

 

ETELVINA 

Esta voz... esta cruel voz... 

 

LIBÓRIO 

Que é? 

 

ETELVINA 

Recordo-me... Macário, o meu noivo, a minha alma... ah! ah! ah! (recai sobre o 

canapé e chora). 

 

LIBÓRIO (á parte) 

Palavra, que me mordem remorsos.... Se eu previsse... Acabou-se... Vou-lhe 

dizer tudo... (caminha para ela; mas reconsidera) 

É demais atormentar assim esta mulher com mentiras... Diabo! como ela 

chora... (avizinha-se) 

Minha senhora, então, então... 



 

 

 

ETELVINA (erguendo-se energicamente, limpando as lagrimas, e passando 

para a direita) 

Basta de fraqueza! Nada mais de choros! Um celerado matou Macário... e eu 

aqui a carpir-me em vez de o vingar! (Vai a Libório) 

O senhor foi testemunha do duelo? 

 

LIBÓRIO 

Sem dúvida... isto é... sim... fui testemunha (com dor) 

Fiz quanto podia; mas... 

 

ETELVINA 

Sabe qual foi a causa do duelo? 

 

LIBÓRIO 

A causa? ora, se sei... pois não sei?... (á parte) 

Ó diabo!... (alto) 



 

 

pois não hei de saber a causa? não sei eu outra coisa... 

 

ETELVINA 

Então diga lá qual foi? 

 

LIBÓRIO 

Uma questão de carambolas... A paixão do Macário... bem sabe... é o bilhar... 

Por causa de uma carambola... 

 

ETELVINA 

De uma carambola? 

 

LIBÓRIO 

Sim... o parceiro tinha descolado a bola. 

 

ETELVINA 



 

 

Está bem... não quero saber disso... Logo que o motivo não foi outra mulher, 

o resto não me importa. Como se chama o adversário? 

 

LIBÓRIO 

O adversário? 

 

ETELVINA 

O nome dele? 

 

LIBÓRIO 

Então quer que eu lho diga... 

 

ETELVINA 

O nome do assassino. (Libório hesita) 

Vamos! 

 

LIBÓRIO 



 

 

Ah! sim o nome do assa... Ora espere... Mas é que eu fui padrinho do 

Macário... e não conheço o outro... 

 

ETELVINA 

Ora essa! um padrinho deve conhecer os dois. 

 

LIBÓRIO 

Tem razão; é natural que mo dissessem; mas a comoção... 

 

ETELVINA (á parte) 

O homem está atrapalhadíssimo! (alto) 

Mas o senhor quem é? como se chama? 

 

LIBÓRIO 

Libório, minha senhora, Arthur Libório; profissão, filho família que devora a 

legitima paterna; mas tenho muitos tios ricos... 

 



 

 

ETELVINA 

Pois então, senhor Libório, meu presado senhor Libório, diga-me o nome... 

 

LIBÓRIO 

De quem? 

 

ETELVINA 

Do assassino de Macário. 

 

LIBÓRIO 

Palavra de honra que não sei... 

 

ETELVINA 

O senhor mente! 

 

LIBÓRIO 

Ó minha senhora... 



 

 

 

ETELVINA 

Não é possível... 

 

LIBÓRIO 

Antes isso... que é menos indelicado... 

 

ETELVINA 

Está bom: eu saberei o nome. Onde foi que se bateram? 

 

LIBÓRIO 

Onde foi? 

 

ETELVINA 

Também não sabe? 

 

LIBÓRIO 



 

 

Não sei eu outra coisa! mas essas miudezas... (á parte) 

ela embrulha-me! 

 

ETELVINA (á parte) 

Outra vez atrapalhado! 

 

LIBÓRIO 

Foi numa carvalheira... A Sr.ª D. Etelvina conhece Braga? 

 

ETELVINA 

Nada. 

 

LIBÓRIO (á parte) 

Ainda bem! (alto) 

Braga tem a figura de um enorme bacalhau da Noruega, e tem 3 portas. Nós 

saímos pela estrada de Guimarães. Foi ao pé da Falperra. Carregando à mão 

direita topa-se uma azenha, depois sobe-se um pedaço de monte, toma-se para 

a esquerda, e entra-se numa mata virgem... Foi aí que se bateram. 



 

 

 

ETELVINA 

Não preciso mais nada. A que horas se sai para Braga? 

 

LIBÓRIO 

Há três comboios a escolher. 

 

ETELVINA 

Iremos no primeiro. 

 

LIBÓRIO 

Iremos?! 

 

ETELVINA 

Duvida acompanhar-me? 

 

LIBÓRIO 



 

 

Eu? 

 

ETELVINA 

Ir mostrar-me a fatal mata virgem, e auxiliar-me nas minhas pesquizas até 

descobrir o assassino de Macário? 

 

LIBÓRIO 

Mas, minha senhora... 

 

ETELVINA 

Não vai? 

 

LIBÓRIO 

Irei; mas... 

 

ETELVINA 

Vou escrever ao meu pai, preparar a maleta e vamos... (vai para a direita) 



 

 

 

LIBÓRIO 

Sozinhos? 

 

ETELVINA 

Com meu pai... Jura que me espera? 

 

LIBÓRIO 

Faça favor de refletir... A minha senhora... 

 

ETELVINA 

Jura? 

 

LIBÓRIO 

Sobre os manes de Macário! juro! 

 

ETELVINA 



 

 

Obrigada! venho já. Oh! sim! a Braga, no expresso! (sai velozmente pela 

direita). 

 

LIBÓRIO (só, cobrindo-se) 

Toca a safar! É uma canalhice faltar ao juramento... mas basta de asneiras... 

Onde esta o meu chapéu? A rapariga é bonita, é adorável; mas leva-la a Braga 

e mais o pai, e continuar esta tramoia absurda... - onde poria eu o chapéu? - 

que eu vim representar no seio desta família (Põe a mão na cabeça) 

Cá está o chapéu... Por aqui me esgueiro... (Vai a sair pelo fundo, e encontra 

Barnabé que entra). 

 



 

 

CENA IX 

Barnabé e Libório 

 

BARNABÉ (vendo Libório) 

Olha o Libório!... (á parte) 

que veio aqui fazer este tipo? 

 

LIBÓRIO 

O meu parceiro do quino!... 

 

BARNABÉ 

O grande pandego por aqui? 

 

LIBÓRIO (á parte) 

E eu que ainda ontem estive a jogar com ele... Isto vai transtornar a patranha... 

 

BARNABÉ 



 

 

Então que feliz acaso o trouxe aqui a minha casa? 

 

LIBÓRIO 

A sua casa?... É célebre coisa! Eu não sabia que o amigo Barnabé era o pai da 

menina... Muito gosto em o conhecer... 

 

BARNABÉ 

Ainda me não explicou o mais importante. 

 

LIBÓRIO 

Acabo de ter o prazer de comunicar a sua filha uma tristíssima notícia... 

 

BARNABÉ 

Sim? então que foi? 

 

LIBÓRIO (querendo sair) 

Não... Já bastará... dispenso o bis... Ela cá lho contará... 



 

 

 

BARNABÉ (sustendo-o) 

Sr. Libório, eu sou pai... ouviu? 

 

LIBÓRIO (á parte) 

A pequena é encantadora, e não será mau sondar o pai... (alto) 

O senhor conhece o Macário? 

 

BARNABÉ 

Muito... de mais. 

 

LIBÓRIO 

Vim anunciar-lhe que ele morreu. 

 

BARNABÉ (com jubilo) 

Que me diz? 

 



 

 

LIBÓRIO (admirado) 

Gosta? 

 

BARNABÉ (reconsiderando-se) 

Não... pobre rapaz... Sem dúvida, deploro esse caso palpitante! mas em fim 

(alegremente) 

faz-me conta. 

 

LIBÓRIO 

Sim? Faz-lhe conta? 

 

BARNABÉ 

É o que eu lhe digo. Ele ia casar com a pequena... Consenti com muito custo. 

Não gostava do homem, eu; e persuado-me que a minha filha se daria mal 

com ele. Por tanto, como individuo, lamento-o; como pai, exulto. 

 

LIBÓRIO (á parte) 

Isto vai bem, vai bem... mas então é inútil que eu o convença de que... (alto) 



 

 

Sr. Barnabé... (Leva-o para a esquerda) 

Psiu... Macário está de perfeita saúde. 

 

BARNABÉ 

O Macário que morreu? 

 

LIBÓRIO 

Não é isso... não morreu... 

 

BARNABÉ 

Isso mau é!... 

 

LIBÓRIO 

Aí vai o enigma em duas palavras. Macário fez à sua filha juramentos que não 

quer cumprir, percebe? 

 

BARNABÉ 



 

 

Diga o resto. 

 

LIBÓRIO 

E para fugir à vingança, pediu-me que viesse dar parte da sua morte. 

 

BARNABÉ 

É um caso bonito e extraordinário, esse... 

 

LIBÓRIO 

Eu fiz um relatório em regra... um duelo em Braga, etc., etc., etc. 

 

BARNABÉ 

Ela havia de fazer aí o diabo!... Ela não lhe bateu, hein? 

 

LIBÓRIO 

Não; mas soluçou, desmaiou, escabujou... Oh! soberba criatura na sua 

angústia! 



 

 

 

BARNABÉ 

Está ali uma linda viúva, não acha? 

 

LIBÓRIO 

A final quer que eu vá com ela a Braga. 

 

BARNABÉ 

O senhor? 

 

LIBÓRIO 

Eu e mais o senhor. Quer que vamos os três. 

 

BARNABÉ 

Então desconfia da peta? 

 

LIBÓRIO 



 

 

Não, senhor. Quer ir vingar a morte do noivo. 

 

BARNABÉ 

Toma! 

 

LIBÓRIO 

E exige que eu lhe diga o nome do assassino; e como até esta data o único 

assassino de Macário sou eu... 

 



 

 

CENA X 

Os mesmos e Etelvina, que vinha entrando pela direita, e, ao ouvir a ultima 

frase, se esconde. 

 

ETELVINA (á parte) 

Que disse ele? 

 

LIBÓRIO 

Agora, já o meu amigo entende a minha atrapalhação... 

 

ETELVINA (á parte) 

A sua atrapalhação!... 

 

BARNABÉ 

Porque lhe não disse um nome qualquer? 

 

LIBÓRIO 



 

 

Não me ocorreu essa ideia... 

 

ETELVINA (á parte) 

Que mistério é este? 

 

LIBÓRIO 

Já vê em que entalas eu me acho... A cada instante, quase que me estendia... 

Que cólicas eu rapei! Eu não queria de modo algum que ela soubesse que... 

 

ETELVINA (á parte) 

Que horrores eu estou adivinhando! 

 

BARNABÉ 

Soubesse o quê? 

 

LIBÓRIO 



 

 

Jogo franco. Macário falou-me da sua filha nuns termos que espicaçaram a 

minha curiosidade... 

 

BARNABÉ 

Com efeito... espicaçaram-no os termos... 

 

LIBÓRIO 

Meu amigo, simpatizo com esta menina original... 

 

ETELVINA (á parte) 

Hein? 

 

LIBÓRIO 

É o que lhe digo... Amo as plantas exóticas... Gosto destes licores capitosos de 

fábrica estrangeira, e rejeito os xaropes amelaçados da fábrica nacional. 

 

BARNABÉ 



 

 

Em suma, o senhor gosta da minha filha... 

 

LIBÓRIO 

Deveras. 

 

ETELVINA (á parte) 

Ele ama-me!... que horror! 

 

BARNABÉ 

Querido Libório! (á parte) 

Ele é rico... (alto) 

O seu pedido faz-me muita honra... mas... 

 

LIBÓRIO 

Recusa? 

 

BARNABÉ 



 

 

Aceito. (Dão-se as mãos). 

 

ETELVINA (á parte) 

Que revelação! 

 

BARNABÉ 

Mas o essencial é conquistar a vontade dela... Uma feliz lembrança! vamos 

partir todos para Braga... 

 

LIBÓRIO 

Parece-lhe?... 

 

BARNABÉ (gracejando) 

O senhor não se arrisca a encontrar o assassino de Macário, pois não? 

 

LIBÓRIO (rindo) 

É muito provável que não... 



 

 

 

BARNABÉ 

Vocês viajam juntos; e em quanto finge que faz indagações, vai-lhe fazendo a 

corte. 

 

LIBÓRIO 

É isso, perfeitamente. 

 

BARNABÉ 

Eu vou também... bem me custa; mas em fim não há conveniências a guardar 

quando se trata do futuro de uma filha. 

 

LIBÓRIO 

Mil graças, Sr. Barnabé. 

 

BARNABÉ 

Venha comigo ao meu quarto, e ajuda-me a fazer a mala. 



 

 

 

LIBÓRIO 

Com muito prazer! Estou contentíssimo! 

 

BARNABÉ 

E então eu! Vi-me livre do Macário! Que bem fez o senhor em matar esse 

bigorrilha! (Entram pela esquerda) 

 



 

 

CENA XI 

Etelvina 

 (só) 

Ele! foi ele o assassino de Macário! e o meu pai sabia-o! e ambos eles querem 

que eu case!... Mas que país é este... este Portugal... este mundo onde o 

assassino cobiça a noiva da vítima! E pude conter-me! E não avancei para ele 

como uma leoa, como a pantera ferida! Oh! mas ele volta, e então... Não, não 

é com um golpe de punhal que ele morrer! Para crimes monstruosos é 

necessário vinganças excecionais! Há de morrer não a golpes de punhal, mas a 

picadelas de alfinete! Ele ama-me!... ama-me!... quer esposar-me!... porque 

não? porque não? Pois não é justo que o seu nome e a sua honra me 

pertençam? (irónica) 

Ah! com que jubilo eu não proferirei diante do sacerdote, o ditoso sim, a doce 

renúncia de mim toda! Nunca uma noiva apaixonada, mais ternamente, nunca 

uma solteirona de 35 anos terá proferido esse sim com maior exultação! Ah! 

parece-me que me estou vendo e ouvindo quando o padre me disser: «Recebe 

como esposo o Sr. Libório?» e eu com a coroa de virgem na cara e a raiva no 

coração e a injúria nos lábios e os olhos em terra, responderei «sim, sim, sim!» 

Ó meu Macário, conta com uma vingança desconhecida na Europa! uma 

vingança mexicana! Ah! lá da mansão celeste, tua derradeira morada, ver-me-

ás com ufania!... Vem gente... é ele!... Cala-te, meu coração!... Sorride meus 



 

 

lábios! Silencio, minhas saudades! É forçoso! é forçoso!... (Senta-se junto ao 

piano). 

 



 

 

CENA XII 

Libório, Barnabé, Etelvina 

 

BARNABÉ (fora) 

Confio-lha; mas não lhe dê grandes abalos. (Entra pela esquerda com 

Libório). 

 

LIBÓRIO (com uma grande mala) 

Pesa que tem diabo! 

 

BARNABÉ 

Pesa, pesa... Obrigado... Eu é que já não posso com isso. 

 

LIBÓRIO (vendo Etelvina, baixo a Barnabé) 

Cá está ela... Alerta! 

 

BARNABÉ 



 

 

Justo... Façamos caras dolorosas. (Avança e pára) 

Cuidei que ela estava arranjando as malas... 

 

LIBÓRIO (baixo) 

Está a pensar nele... 

 

BARNABÉ (aproximando-se em tom magoado) 

Etelvina, Etel... 

 

ETELVINA 

Quem me chama? 

 

BARNABÉ 

Ninguém... isto é, sou eu, teu pai. (Aponta para Libório e faz com que ela o 

veja com a mala). Estamos prontos para partir... 

 

ETELVINA (como se não entendesse) 



 

 

Partir não entendo... 

 

BARNABÉ 

Não entendes? boa!... O Sr. Libório contou-me... 

 

ETELVINA 

Então já sabe? 

 

BARNABÉ 

Sim, sei. Que se lhe há de fazer? A Parca é inflexível! 

 

ETELVINA 

E o papá tem grande pena, não tem? 

 

BARNABÉ 

E que pena! aqui tens a prova... ali está a mala... Resigno-me a ir a Braga, 

auxiliar-te nas tuas indagações. 



 

 

 

ETELVINA 

Quais indagações? 

 

BARNABÉ 

Então nós não vamos procurar o assassino de... 

 

ETELVINA (erguendo-se de golpe) 

O assassino de Macário?... (Avança para Libório, que sustenta sempre a mala, 

e recua diante do olhar dela) 

O senhor que tem? que tem o Sr. Libório? 

 

LIBÓRIO 

Eu?... nada... 

 

ETELVINA 

Pensei que estava atarantado... 



 

 

 

LIBÓRIO 

Um pouco, com esta mala... 

 

ETELVINA (á parte) 

O remorso estrangula-o!... (alto) 

O senhor era amigo dele, não era? muito amigo dele, pois não? 

 

BARNABÉ 

Está bom, está bom... tem muito tempo de conversar na jornada... 

 

ETELVINA 

Qual jornada? 

 

BARNABÉ 

Pois nós não vamos a Braga? 

 



 

 

ETELVINA 

Fazer o quê? 

 

BARNABÉ 

Mas o Sr. Libório não me disse que tu... 

 

ETELVINA 

Ah! sim... no primeiro momento, queria... pensava mas mudei de tenção... 

Não vamos. 

 

LIBÓRIO (deixando cair a mala) 

Hein? 

 

BARNABÉ 

Boa vai ela! 

 

ETELVINA 



 

 

De que serve procurar esse feliz contendor... O duelo é um jogo de azar... e a 

minha vingança não se submete ao acaso... (Passa para a direita) 

 

BARNABÉ 

Apoiada! tens muita razão! isso é que é ter juízo! (A Libório) 

Está aplacada!... Bravo! 

 

LIBÓRIO (á parte) 

É o arco da velha a anunciar trovoada. 

 



 

 

CENA XIII 

Os mesmos e Sebastiana 

 

BARNABÉ (entrando pelo fundo) 

Está o almoço na mesa. 

 

ETELVINA 

Põe mais um talher. 

 

BARNABÉ 

Três talheres? 

 

ETELVINA 

Pois então, meu pai! não há nada mais natural... O Sr. Libório, que chegou de 

Braga, e que veio prestar-nos um serviço, não duvidará aceitar... 

 

LIBÓRIO 



 

 

Eu... mas... (á parte) 

Bem disse eu que era o arco da velha... (alto) 

com muito prazer. 

 

ETELVINA 

O seu braço, Sr. Libório. (Libório oferece-lho e sobem). 

 

BARNABÉ (á parte) 

Este será também um noivo? 

 

BARNABÉ (á parte) 

Que mudança ela fez! 

 

ETELVINA (para o pai) 

(Parando à porta do fundo) 

Então, meu pai? Vem? está a pensar no Macário, ou no assassino de Macário? 

Vamos almoçar. (Saem ). 



 

 

 

BARNABÉ (pensativo) 

Mau! mau! Bem dizia o Libório... O arco da velha vai dar muita chuva... 

(Segue-os). 

 

FIM DO 1.º ACTO 

  



 

 

ACTO SEGUNDO 

Quarto de dormir. Ao fundo, um leito cujos cortinados, pendentes de um 

dossel, estão meio-cerrados. Um pouco aquém uma porta que abre para um 

gabinete de toilete. À direita, no primeiro plano, uma janela fechada com 

cortinas e store. No fundo, à direita do leito, a porta da entrada. À direita, no 

3.º plano, uma porta de comunicação para o quarto de Etelvina. À direita, na 

frente, uma mesa. À esquerda uma jardineira sobre a qual está uma caixa de 

charutos, fósforos, e um barrete de veludo. Ao pé da jardineira, sobre uma 

cadeira, uma camisola. À direita, uma cadeira de estofo sobre a qual estão as 

calças de Libório. Ao pé uma bota e um chinelo. À cabeceira do leito, uma 

bispoteira. Cadeiras de estofo, quadros, etc. Uma lanterna de furta-fogo sobre 

a jardineira. 

 



 

 

CENA I 

Etelvina, (só) 

Libório, (no leito meio oculto) 

 (Ao correr do pano, a cena está iluminada pela lanterna, deixando na 

penumbra o leito. Quando corre o pano, Etelvina, erguida ao fundo sobre 

uma cadeira, pendura uma das botas de Libório num painel; depois desce, 

pega da lanterna, examina a bota, e diz:) 

Bem... está como se quer... de um belo efeito! Mas, se ele não visse... Ah! 

tenho aqui linha... (Põe a lanterna sobre a mesa, e sacando da algibeira um 

novelo de linha volta a subir à cadeira, prende a extremidade da linha à bota; e 

descendo, traça com o fio no tabuado uma linha que vai até à mesa sobre a 

qual põe o novelo; aí pega de um bocado de giz, senta-se e escreve sobre a 

mesa, falando em voz alta.) 

«Seguir o fio». (Ergue-se, e vai ao pé do leito). Acordaria ele?... não. (Ouve-se 

ressonar ao fundo) 

Ele ressona, o miserável ressona! Condenei-o a passar as oito primeiras noites 

de casado num a completa solidão, e ele ressona indiferente à minha ausência! 

Antes assim!... Hoje entramos na nova crise, a crise das pequenas misérias, as 

picadelas dos alfinetes antes das punhaladas... Vejamos se me lembrou tudo. 

(Senta-se à mesa, e lê num a carteira à luz da lanterna). «Despregar por três 



 

 

lados os cortinados do leito para que lhe caiam sobre o nariz.» Isso está feito e 

bem me custou...(Lendo:) 

«Furar os charutos». Já furei. «Polvilhar de pimenta o bonet.» Já tem. «Coser 

os lenços ás algibeiras». Estão cosidos. «Esconder um dos chinelos e uma das 

botas; adiantar a pendula e atrasar o relógio; deixar-lhe só um tostão no porte-

monaie, e cortar os elásticos dos suspensórios». Está tudo feito. (Lendo:) 

Acorda-lo de sobressalto para lhe causar um grande estonteamento». É o que 

se vai fazer. (Ergue-se e dirige-se com a lanterna para a porta da direita). Ah! 

Libório, assassino de Macário, o céu é justo, e a hora da vingança soou! 

(Proferindo esta frase, tira da algibeira uma pistola; dita a ultima palavra, dá 

um tiro e sai fechando sobre si a porta. Completa escuridão.) 

 



 

 

CENA II 

Libório 

 (só) 

Ui! isto que foi? Que é isto? (Espreita por entre as cortinas). Entre quem é! 

Quem está aí? Não é ninguém... quem foi que me acordou? Parece que ouvi 

um tiro ou um espirro enorme, não sei bem o que foi... Estaria eu a sonhar? 

Ninguém aqui vem espirrar de noite no meu quarto, e mais sou casado, 

casado há oito dias! Tudo está em repouso, exceto a minha imaginação. Isto 

que horas serão? As cortinas estão fechadas... não se vê boia... escuro como 

um prego... Felizmente o meu relógio é de repetição (Toca na mola do relógio 

pendurado no espaldar do leito, e ouve 4 horas). Quatro horas! ainda quatro 

horas! Ah! as noites solitárias!... como são eternas! Vamos ver se se 

adormece... (Deita-se, a pendula dá horas, e ele conta-as em voz alta, erguendo 

a cabeça a cada nova pancada). Uma, duas, três, quatro, cinco, seis, sete, oito, 

nove, dez... Dez horas! Como dez horas! E o meu relógio que só dá quatro... 

(Assenta-se na cama) 

E são ambos do mesmo relojoeiro! Mas, se já fossem dez horas, eu devia estar 

a pé. Principiemos por abrir os cortinados. (Puxa pelas cortinas que caem e o 

embrulham) 

Que é isto, com dez raios de diabos... Larguem-me, larguem-me!... Larguem-

me o quê?! Grande besta que eu sou! Ninguém me prende... são os cortinados 



 

 

que eu agarro... que me agarram a mim. (Ao desembaraçar-se das cortinas cai 

da cama ao chão) 

Que trapalhada é esta! o dia principia mal... Vou correr as cortinas e os stores. 

Não gosto da escuridão. (Abre: é dia claro) 

É dia claro! A pendula tinha razão. Toca a vestir depressa. (Pega das calças e 

vai vesti-las atrás do fauteuil; calça um chinelo e procura o outro) 

Onde estará o outro sapato? Não me aparece senão este... Parece-me obra do 

diabo isto! Vou calçar as botas. (Depois de calçar uma) 

Onde está a outra? Como é isto de achar só um chinelo e uma bota? Seria a 

Sebastiana? Ela ficou de me chamar ás nove horas, e entraria sem eu dar fé... 

mas para que fim me levaria só uma bota? (Trata de cruzar um suspensório 

que quebra) 

Irra! agora são os suspensórios! (Aperta o outro, enraivado) 

Que inferno este! (Quebra o outro) 

Lá vão ambos! (Atira-os ao chão) 

A fivela estará direita? está... segura-se... Valha-nos isso. (Procurando) 

O meu bonet? Está acolá... (cobre-se) 

A camisola? está aqui... (veste-a). Agora, vou procurar... (suspende-se) 

Mas se ainda é cedo... (espirra) 



 

 

que raio de cheiro a pimenta! Se a Sebastiana tivesse vindo, acordava-me 

como eu lhe ordenei... Não serão ainda nove horas? Receio de ir acordar... 

Vou fumar um charuto. (Pega de um charuto e fosforo) 

O fumar de manhã aclara-me as ideias. Santo Deus, como é incomodo passear 

com uma bota e um chinelo! (Assenta-se à esquerda do gueridon) 

Em quanto Sebastiana não vem, recapitulemos os meus infortúnios fumando 

um delicioso havano... (espirra) 

Que é o que cheira aqui tanto a pimenta? (Pretende acender o charuto) 

Era meia noite. Etelvina pertencia-me ao cabo de três meses de cenas 

esquisitas; ela tinha proferido, de manhã, com uma voz enérgica o sim 

encantador que me dava sobre ela direitos senhoriais absolutos. Dançava-se 

no salão amarelo, e havia uma hora que eu amaldiçoava os relógios (Não 

podendo acender o charuto atira-o ao fogão e vai buscar outro) 

que me pareciam todos parados. Anunciara-se finalmente a última quadrilha, 

os dançantes começavam a cancanizar-se um pouquito... (espirra) 

Donde virá este cheiro a pimenta? Minha mulher dançava com o tabelião, e 

parecia muito emocionada... Eu atribuía a mim esta emoção que o tabelião 

não justificava de modo nenhum... Em fim, sôa a meia noite. (Ergue-se). 

Ouve-se um grito agudíssimo... Corro e exclamo... (Atira fora o segundo 

charuto) 



 

 

Que é o que tem estes charutos? (Pega num terceiro)... e exclamo: Céus! 

minha mulher! Etelvina estava desmaiada. Tinha torcido um pé quando 

polcava com o tabelião; e eis-me aqui, à meia noite, a primeira das minhas 

núpcias, à procura de um endireita. Afinal, topo um; e pensado que à meia 

hora depois da meia noite, tinha direito a examinar o estorcegão do pé da 

minha esposa, entro com a faculdade algebrista até ao seu leito de dor. 

(Acende o terceiro charuto) 

Baldada esperança! Nega-se-me obstinadamente este primeiro favor, e sou 

obrigado a esperar num quarto próximo, com o papá Barnabé, a saída do 

doutor que, depois de um quarto de hora de angustias, veio em fim declarar-

nos que uma forte distensão dos ligamentos, uma contração terrível da 

articulação, reteriam minha mulher quinze dias de cama; e com efeito, 

depois... Tarrenego, diabo! este charuto está rôto! E os outros? (Examina a 

caixa) 

Estão todos estripados! (espirra) 

Com toda a certeza, tenho pimenta nas ventas! (Tira o bonet) 

Ah! aqui está a pimenteira! É possível!... como é isto? Sebastiana mete a 

pimenta no meu bonet... (atira-o fora) 

para o preservar do bicho... ser isso, mas ela é idiota!... (espirra) 



 

 

Que é do meu lenço? Está cosido! Cozeram-me o lenço à algibeira, como aos 

rapazinhos de escola... Ah! isto é um cúmulo! (Puxa por um cordão de 

campainha próximo à cheminé) 

Não me importa acordar toda a gente! (sacode a campainha). 

 

BARNABÉ (fora) 

Lá vai, lá vai, senhor! 

 

LIBÓRIO 

Vamos a esclarecer isto tudo... 

 

BARNABÉ (fora) 

Que banzé é este? 

 

LIBÓRIO 

O sogro... sogro de mão cheia... (gesto irónico. Barnabé e Sebastiana entram 

pelo fundo). 

 



 

 



 

 

CENA III 

Sebastiana, Libório, Barnabé 

 

BARNABÉ 

O senhor está doente? 

 

BARNABÉ 

Será preciso chamar os bombeiros? 

 

LIBÓRIO (a Sebastiana) 

Vem cá... e responde. 

 

BARNABÉ 

Quem, eu? 

 

BARNABÉ 

Que tem o meu genro? 



 

 

 

LIBÓRIO 

Passados cinco minutos, tem-me ás suas ordens. (a Sebastiana) 

Vem cá... Que horas são? 

 

BARNABÉ 

Então foi para saber que horas eram... 

 

LIBÓRIO 

Sr. Barnabé, não é consigo que eu falo. (a Sebastiana) 

Quantas horas são? 

 

BARNABÉ 

Oito e meia, senhor. 

 

LIBÓRIO 

Por que é então que o meu relógio tem quatro e a pendula dá dez e meia? 



 

 

 

BARNABÉ 

Eu sei cá! pergunte-o ao relojoeiro. 

 

BARNABÉ 

Ela tem razão; o seu ofício não é esse. Ela de pendulas não percebe nada. 

 

LIBÓRIO 

Espera um pouco. (a Sebastiana) 

Por que meteste pimenta no meu bonet? 

 

BARNABÉ 

Eu?! que meti eu? 

 

BARNABÉ 

Sim... isso lá da pimenta é com ela... Responde sobre a pimenta, rapariga! 

 



 

 

LIBÓRIO 

Por que furaste os meus charutos? 

 

BARNABÉ 

Eu furei os seus charutos!... 

 

BARNABÉ 

Ela furou os charutos?... Tu furaste... (a Sebastiana) 

 

LIBÓRIO 

Por que me coseste os lenços ás algibeiras? 

 

BARNABÉ 

Olha que espiga! 

 

BARNABÉ 

Pois tu coses os lenços?... 



 

 

 

BARNABÉ 

Isso é falso, senhor!... 

 

LIBÓRIO (mostrando) 

Estão cosidos ou não estão cosidos? 

 

BARNABÉ 

Eu cá não fui. 

 

LIBÓRIO 

E os cortinados do leito... e os chinelos que deviam estar aos pés da cama... 

 

BARNABÉ 

Nos seus pés, quer dizer o meu genro. 

 

LIBÓRIO 



 

 

Meu sogro, queira amordaçar o seu espirito que me está arreliando. (a 

Sebastiana) 

Em fim, responde, explica-te. 

 

BARNABÉ 

Não percebo patavina. 

 

BARNABÉ 

E dois. 

 

LIBÓRIO 

Não percebem que se está aqui representando uma mágica de péssimo gosto... 

uma diabrura de autores anónimos... 

 

BARNABÉ 

Não está má essa! O senhor disfruta-nos! 

 



 

 

BARNABÉ 

É lá possível a diabrura! cruzes, canhoto! 

 

LIBÓRIO 

Desde esta manhã estou sendo uma almofada em que mão desconhecida 

espeta alfinetes... Notem isto... Aqui está uma bota. Pergunto eu: onde está a 

outra? Aqui está um chinelo; e o outro onde está? 

 

BARNABÉ (procurando) 

Eu procuro... (Aproxima-se da mesa e vendo o que está escrito) 

Esperem lá!... (Lendo) 

«Seguir o fio.» 

 

LIBÓRIO (aproximando-se) 

Seguir o fio?! 

 

BARNABÉ (o mesmo) 



 

 

Então sigamos o fio. (Seguem os três o fio da linha. Sebastiana à frente vai 

enovelando o fio. Barnabé atrás) 

Onde vai isto parar? (Vão indo até chegar à parede) 

A linha aqui, trepa! (Levantam as cabeças). 

 

BARNABÉ (vendo a bota) 

Olha! 

 

BARNABÉ 

É ela! 

 

LIBÓRIO 

A minha bota! 

 

BARNABÉ 

A sua bota! 

 



 

 

BARNABÉ 

É verdade, a bota! 

 

LIBÓRIO (passando para a direita) 

Quem a pendurou acolá? 

 

BARNABÉ (tirando a bota para baixo) 

Eu não fui. 

 

BARNABÉ 

Menos eu. 

 

LIBÓRIO 

Por consequência... 

 

BARNABÉ 



 

 

O Sr. Libório tem estado a gozar connosco... Isto é uma chalaça... não há que 

ver... 

 

LIBÓRIO 

Hein? 

 

BARNABÉ (rindo) 

O meu genro ser sempre um pandego... 

 

BARNABÉ 

Quis-nos impingir esta comédia. 

 

LIBÓRIO 

Irra! Foste tu; olha que te ponho no olho da rua!... 

 

BARNABÉ 

Oh senhor!... 



 

 

 

BARNABÉ 

Como imagina o senhor que esta rapariga... 

 

LIBÓRIO 

Se não foi ela... foi o senhor. 

 

BARNABÉ 

Meu genro!... ousar desconfiar que um antigo negociante... 

 

LIBÓRIO 

Tem razão... seria espirito de mais para um antigo negociante... Mas o certo é 

que nós aqui não somos senão três. A minha mulher não pode ser, porque 

está de cama com um pé torcido. 

 

BARNABÉ 

A respeito disso, parece que ela está melhor do pé... O senhor sabe que ela 

está melhor do pé... 



 

 

 

LIBÓRIO 

Como eu que sei? 

 

BARNABÉ 

Eu ouvi o meu genro esta noite abrir a porta do quarto dela. 

 

LIBÓRIO 

Eu? 

 

BARNABÉ 

E que balburdia o senhor fez!... 

 

LIBÓRIO 

Eu? 

 

BARNABÉ 



 

 

Se não receasse ser indiscreto, vinha cá abaixo. 

 

LIBÓRIO 

O senhor está doudo! Eu não sai daqui! 

 

BARNABÉ 

Ora, deixe-se disso... 

 

BARNABÉ (refletindo) 

Achei o que é... Já sei... 

 

LIBÓRIO (vivamente) 

Achaste quem é que manga comigo? 

 

BARNABÉ 

É o senhor mesmo. 

 



 

 

LIBÓRIO 

Eu? 

 

BARNABÉ 

Ele? diz lá... 

 

BARNABÉ (a Barnabé) 

Eu tive um primo que fazia o mesmo... levantava-se de noite... 

 

BARNABÉ 

Um sonâmbulo! Ela tem razão... O Sr. Libório é sonâmbulo. 

 

BARNABÉ 

É isso, é isso, sonâmbulo... 

 

LIBÓRIO 

Eu sonâmbulo!... está bem!... fico ciente!... 



 

 

 

BARNABÉ 

É que o senhor não se lembra do que fez. Uma noite, meu primo, entrou pelo 

meu quarto dentro, e abraçou-me; e eu como sabia que é um perigo acordar 

os sonâmbulos, nada lhe disse, e ele ao outro dia não se lembrava de nada. 

 

LIBÓRIO 

É lá possível que fosse eu!... 

 

BARNABÉ 

Então quem havia de ser? 

 

LIBÓRIO 

É assim... é - está tudo bem explicado... mas será difícil fazer-me crer que eu a 

dormir rompesse os meus charutos, que deitasse pimenta no meu bonet e 

cozesse os meus lenços. 

 

BARNABÉ 



 

 

Aqui estou eu que fui sonâmbulo quando era pequeno, e escrevia os traslados 

a dormir... 

 

LIBÓRIO (á parte) 

Estou inquieto... (Alto) 

Meu sogro, e também tu, Sebastiana, peço-lhes que não digam nada do 

acontecido a minha mulher. 

 

BARNABÉ 

Eu cá por mim... 

 

BARNABÉ 

Fique na certeza... 

 

LIBÓRIO (cismando) 

De mais a mais, eu não sei cozer... Como é possível que eu soubesse cozer a 

dormir?... 

 



 

 

BARNABÉ 

Ó meu senhor, o meu primo só sabia abraçar-me quando estava a dormir... 

Chama-se a isso vista dobrada. 

 

LIBÓRIO (á parte) 

Este caso faz-me desconfiar... 

 



 

 

CENA IV 

Os mesmos e Etelvina 

 

ETELVINA (fora) 

Quem me acode, quem me acode! 

 

BARNABÉ 

Minha filha! 

 

BARNABÉ 

Senhora!... (Todos se dirigem para a porta da direita que se abre para dar 

passagem a Etelvina que entra em toilete de noite com a perna direita ligada 

encostando-se à parede). 

 

ETELVINA 

Socorram-me... uma cadeira... amparem-me... (Libório e Barnabé pegam em 

Etelvina em quanto Sebastiana puxa a cadeira para o centro da cena). 

 



 

 

BARNABÉ 

Pois tu ergueste-te? 

 

LIBÓRIO 

Então isso como vai? melhorzinha? 

 

ETELVINA 

Pelo contrário... cada vez pior. 

 

LIBÓRIO 

Era melhor ter tocado a campainha. 

 

ETELVINA (deixando-se cair no fauteuil) 

Ai! devagar, devagar... Sebastiana, um banquinho... 

 

LIBÓRIO (chegando-lho) 



 

 

Aqui está... venha uma almofada... (Sebastiana traz a travesseirinha que ele 

coloca sobre o banquinho; depois quer pegar na perna da mulher) 

Com licença... 

 

ETELVINA 

Não lhe toque... Ai! a menor pressão... (pondo a perna sobre o banco) 

Ai!... como eu estou!... (Sebastiana tem passado para a direita). 

 

BARNABÉ 

Para que te ergueste tu? 

 

ETELVINA 

Eu estava melhor... quis experimentar... E, depois que me levantei, achei-me 

tão boa, que pensei poder vir até cá; mas receio bem ter agravado o mal... 

 

LIBÓRIO (á parte) 



 

 

Vamos bem!... o casamento está para demora... O meu matrimónio está 

pendente de um pé desnocado... Se isto não for pé de cantiga, fico toda vida a 

fazer pé de alferes à minha mulher coxa. 

 

BARNABÉ (que tem estado a conversar com a filha) 

Fizeste muito mal em te levantares... Eu não posso demorar-me porque tenho 

de falar com o José Francisco Braga que me quer ceder a quinta da Carriça... 

E, como não pude arranjar a de S. Mamede de Infesta, vou-me lá. 

 

ETELVINA 

Então o pai quer deixar-nos? Muda de casa? 

 

LIBÓRIO 

Ó meu sogro!... (á parte) 

Não seria mau... 

 

BARNABÉ 



 

 

Sogro... precisamente... um sogro entre uns casados que se adoram, é 

incómodo... é emprazador... 

 

ETELVINA 

Ora... 

 

LIBÓRIO 

Ora... (á parte) 

Diz muito bem... 

 

BARNABÉ 

E, nesse caso, resolvi... com muito pesar... com muita saudade... ir viver 

ossinho... o que me custar muito... na aldeia... É um sacrifício... vou vitimar-

me à felicidade dos meus filhos... E além disso, está no meu gosto... a 

meditação... divagar solitário no seio da natureza... 

 

ETELVINA 

Então não o demoramos, meu pai; mas esperamo-lo para o almoço. 



 

 

 

BARNABÉ 

Não será possível... Tenciono almoçar no botequim... Não gosto de almoçar 

de garfo; prefiro o meu café com leite, uma torrada, e o Primeiro de Janeiro 

que é tudo leve. 

 

ETELVINA 

Plena liberdade... 

 

BARNABÉ 

Liberdade... liberdade...! E, se tu agora piorasses... 

 

ETELVINA 

Não... eu sinto-me melhor... Sebastiana ficará ao pé de mim, e se for preciso, o 

Libório vai chamar o médico. 

 

BARNABÉ 



 

 

E eu não me demorarei muito tempo... Se o José Francisco lá estiver, antes do 

meio dia volto a casa... Vou tratar depressa este negócio... Então é verdade 

que estás melhorzinha? 

 

ETELVINA 

Sim... neste momento quase que não sofro. 

 

BARNABÉ 

Então vou acabar com isto... O meu genro, aqui lha entrego... 

 

LIBÓRIO 

Vá descansado, meu sogro. 

 

BARNABÉ (abraçando Etelvina) 

Até logo, minha Lili... Vou-me já safando, por que, se fosses a pior, teria de 

ficar, e fazia-me desarranjo. (Sai pelo fundo). 

 

LIBÓRIO (acompanhando-o) 



 

 

Arranje lá os seus negócios e não se apresse... 

 



 

 

CENA V 

Etelvina, Sebastiana e Libório 

 

ETELVINA (á parte) 

Vou em fim saber o resultado das minhas primeiras picadelas de alfinete. 

 

LIBÓRIO (voltando de bom rosto para junto da sua mulher) 

A senhora aqui... na minha alcova... Que surpresa! 

 

ETELVINA 

Ora esta! O senhor traz uma bota e um chinelo?! 

 

LIBÓRIO 

Foi a Sebastiana que... 

 

BARNABÉ 

Eu? E ele a dar-lhe... 



 

 

 

LIBÓRIO 

Ou eu... É muito possível que fosse eu... Eu tenho padecido tanto depois do 

nosso casamento... que posso estar doudo... (Ergue-se). 

 

ETELVINA (á parte) 

É possível que ele se persuada... 

 

BARNABÉ (ao pé do leito) 

Ora esta! as cortinas estão rasgadas! quer ver? 

 

LIBÓRIO 

É isso, é isso; fui eu... Quando me erguia, puxei pelos cortinados, e zás!... é 

preciso chamar o estofador. 

 

ETELVINA (á parte) 

Está persuadido que foi ele... 



 

 

 

LIBÓRIO (á parte) 

Ela acredita que eu sou sonâmbulo!... 

 

BARNABÉ (arrumando) 

Este quarto está numa felga... 

 

LIBÓRIO (á parte) 

A mulher é capaz de ficar... Detestável criatura! 

 

ETELVINA (olhando para a pendula) 

São onze horas? 

 

LIBÓRIO (á parte) 

Ai! já onze! 

 

BARNABÉ 



 

 

Não, minha senhora, só são nove horas... Eu não sei como isto seja! A 

pendula do senhor adianta-se, e o relógio atrasa-se. 

 

LIBÓRIO 

Como será isso? entende-se bem... é muito simples... Sou eu que desmancho 

tudo... Como hei de eu andar direito, se o pé torto da minha mulher não me 

sai do espirito?! 

 

ETELVINA 

Pobre Libório! (á parte) 

Ele será tão estupido? (Alto a Sebastiana, mostrando-lhe os suspensórios que 

estão no chão) 

Sebastiana, levanta isso. 

 

BARNABÉ (erguendo os suspensórios) 

O senhor estragou assim os seus suspensórios? 

 

LIBÓRIO 



 

 

É verdade, é verdade... Foi de propósito. 

 

ETELVINA 

De propósito? 

 

LIBÓRIO 

Incomodavam-me. (á parte) 

A criada já me enoja... 

 

ETELVINA (á parte) 

Como ele é tão filosofo, dobrarei a doze... 

 

LIBÓRIO (a Sebastiana) 

Sebastiana... 

 

BARNABÉ 

Senhor. 



 

 

 

LIBÓRIO 

Seria bom tratar do almoço. 

 

BARNABÉ 

Sim, meu senhor; mas, se a senhora precisar de mim? 

 

LIBÓRIO 

Se precisar, chamo-te... faz um almoço ligeiro, refrigerante. (Sebastiana tem 

passado para a direita). 

 

ETELVINA 

Eu tinha dado as ordens; mas, se as não aprova... 

 

LIBÓRIO 

Eu? tudo o que a minha esposa quiser é o que eu quero... Sebastiana, vai 

preparar o almoço que a senhora ordenou. 



 

 

 

BARNABÉ 

Sim, meu senhor. (Sai pelo fundo). 

 



 

 

CENA VI 

Etelvina e Libório 

 

ETELVINA 

Ah! tu queres um tête-à-tête... Vamos a isso... 

 

LIBÓRIO (á parte) 

Sozinhos! estamos sozinhos! (com transporte, sentando-se ao lado de 

Etelvina) 

Ah! Etelvina! Minha esposa! querida... 

 

ETELVINA 

Que é, meu amigo? 

 

LIBÓRIO 

Desculpa a minha perturbação!... esta emoção!... este primeiro tête-à-tête... 

porque é o primeiro... o primeiro... depois que és minha mulher, e que me 



 

 

pertences, Etelvina!... porque tu és minha, és o meu bem, o meu tesouro, a 

minha vida... 

 

ETELVINA 

Sim, Libório; somos um do outro, são inseparáveis os nossos destinos... Eu 

sou sua como o senhor é meu... O senhor pode esquecer isso... eu é que 

jamais!... 

 

LIBÓRIO 

Esquecer, esquecer, eu! Se tu soubesses as noites tormentosas que eu passo!... 

o que me custa a adormecer... as reflexões que precedem o meu sono... os 

sonhos que o acompanham... Queres que eu tos conte? 

 

ETELVINA 

Pois sim, conte lá. 

 

LIBÓRIO (erguendo-se) 



 

 

Ás vezes, vejo-te sair de uma floresta como a Armengarda do Alexandre 

Herculano das penhas da Covadonga; outras vezes estamos os dois num 

paraíso terreal como Adão e Eva... e eu a apertar-te ao coração (aproxima-se) 

a apertar-te... (Cinge-a com os braços). 

 

ETELVINA (gritando) 

Ai! ai! 

 

LIBÓRIO (recuando) 

Tu que tens! 

 

ETELVINA 

Ah! que dores! 

 

LIBÓRIO (á parte) 

Diabólico torcegão!... 

 



 

 

ETELVINA 

Isto passa... não é nada... foi um jeito que o senhor me fez dar. (com a voz 

natural) 

Pode continuar, meu amigo. 

 

LIBÓRIO 

Em que estávamos nós? 

 

ETELVINA 

Estávamos no paraíso terreal. 

 

LIBÓRIO 

É verdade, um ao lado do outro. 

 

ETELVINA 

O senhor abraçava-me... 

 



 

 

LIBÓRIO 

Mas, presentemente, não me atrevo... 

 

ETELVINA 

Isso não faz nada ao caso... o abraço era a sonhar... 

 

LIBÓRIO 

Etelvina! 

 

ETELVINA 

Libório! 

 

LIBÓRIO 

O nosso casamento não é um sonho... pois não? 

 

ETELVINA 

Decerto não, meu amigo. 



 

 

 

LIBÓRIO 

E todavia... 

 

ETELVINA 

E todavia... 

 

LIBÓRIO 

Olha, Etelvina, eu queria que o pé torcido fosse meu; ainda que tivesse 

torcidos ambos os pés não deixaria de me lançar nos teus braços... Não há 

suplício comparável... Ah! Tântalo no meio da água, debaixo de árvores 

carregadas de frutos que ele não podia trincar... Eis a minha posição!... a 

árvore... és tu! Tântalo, sou eu! Tenho fome, e não posso comer... Horrível! 

 

ETELVINA 

Então o senhor padece muito, não é verdade? 

 

LIBÓRIO 



 

 

Até ao extremo de me tornar cruel e insensível ás tuas dores... Quando aí te 

vejo, face a face, não ouço senão a minha paixão e... (abraça-a) 

 

ETELVINA 

Ai! ai! meu Deus! ai! 

 

LIBÓRIO (erguendo-se) 

Não, não, não... nada de novo... mesmo nada... (á parte) 

Tudo como dantes... Quartel general de Abrantes... 

 

ETELVINA 

Ai que dores! que dores lancinantes! 

 

LIBÓRIO 

Se sou o culpado, peço desculpa... 

 

ETELVINA 



 

 

Ah!... vai passando... adormece... Ah! respiro! (tom natural:) 

Pode continuar, meu amigo. 

 

LIBÓRIO 

Continuar... o quê? 

 

ETELVINA 

Isso que me estava contando... que era muito bonito... 

 

LIBÓRIO (á parte) 

Ela parece inocente como uma ovelhinha recém-nascida! (alto) 

Minha senhora, se me dá licença, ataremos o fio partido do cavaco quando a 

senhora estiver sã. 

 

ETELVINA 

Mas... por quê? 

 



 

 

LIBÓRIO 

Porque esta palestra... agita-me... agita-me bastantemente. 

 

ETELVINA 

Ah! sim? então falemos de outra coisa. 

 

LIBÓRIO 

Sim... de coisas frias... histórias da Sibéria... Falemos do Marão, da Serra da 

Estrela. 

 

ETELVINA 

Diga-me cá, não o incomoda andar com uma bota e um chinelo? 

 

LIBÓRIO 

Incomoda-me horrivelmente... e, se me dás licença, calço a outra. 

 

ETELVINA 



 

 

Se dou licença? ora essa... Pode calçar. 

 

LIBÓRIO (calçando a outra bota) 

De mais a mais, este acto não é por nenhuma maneira provocante nem 

estimulante... até acho que faria bem em me vestir... (tira a camisola) 

 

ETELVINA 

Vestir-se? 

 

LIBÓRIO 

Somente vestir um colete e uma rabona (á parte) 

Creio que um marido, sem faltar à decência... (Enquanto fala, vai abrir o 

gabinete da toilete, e recebe na cara o outro chinelo que pendia de uma guita) 

Cá está o outro chinelo! 

 

ETELVINA 

Tinha-o perdido? 



 

 

 

LIBÓRIO 

Nada, fui eu... Estou no hábito de todas as noites... 

 

ETELVINA 

Pendurar um dos chinelos no gabinete de toilete... 

 

LIBÓRIO 

Sim... isto é... quero dizer... Ordinariamente penduro os chinelos... não, eu 

ponho-os ambos aos pés da cama; mas aconteceu que pendurei este... 

 

ETELVINA (á parte) 

É admirável! nada o espanta! Forte idiota! 

 

LIBÓRIO (á parte, tirando a gravata do gabinete) 

É inevitável que eu seja sonâmbulo... acabou-se... sou sonâmbulo. 

 



 

 

ETELVINA 

É singular coisa! Tenho momentos em que não me doe nada o pé... 

perfeitamente boa... 

 

LIBÓRIO 

Esses momentos duram pouco (Procurando atar a gravata) 

Não me ajeito!... maldita gravata... estou muito perturbado... 

 

ETELVINA 

Quer que o ajude, meu amigo? 

 

LIBÓRIO 

Agradeço, mas receio... 

 

ETELVINA 

Venha cá... pois eu não sou sua mulher? 

 



 

 

LIBÓRIO 

Ah! 

 

ETELVINA 

O senhor diz ah! 

 

LIBÓRIO 

Eu cá me intendo... (Ajoelha aos pés da mulher estendendo-lhe o pescoço e 

dando-lhe a gravata) 

Tu não me percebes... mas eu é que me compreendo... Mistérios... 

 

ETELVINA (sorrindo) 

Então tem segredos para mim, Libório? 

 

LIBÓRIO 

Ah! Etelvina! que gentil, que formosa tu és! (Etelvina aperta a gravata) 

Ai! 



 

 

 

ETELVINA (ingenuamente) 

Que tem? 

 

LIBÓRIO 

É que me afogas! 

 

ETELVINA 

É porque o senhor mexe-se. 

 

LIBÓRIO 

Eu mexo-me porque tu me asfixias. 

 

ETELVINA (maviosamente) 

Esteja assim quietinho... para eu lhe fazer um lindo laço. (Ele quer abraça-la). 

 

ETELVINA 



 

 

Ah! Deus do céu! que dor! 

 

LIBÓRIO (erguendo-se) 

Não, não... não me lembrou... (á parte) 

Apre! que situação! (Passa para a esquerda, e vai vestir o colete e a rabona que 

tira do gabinete). 

 

ETELVINA 

Que dores! que dores! 

 



 

 

CENA VII 

Os mesmos e Sebastiana 

 

BARNABÉ (entrando pelo fundo) 

Está pronto o almoço, senhora. Onde quer a mesa? 

 

ETELVINA 

Não tenho apetite... 

 

LIBÓRIO 

Nem eu tão pouco, a não ser que... Que há que almoçar? 

 

BARNABÉ 

Ostras cruas, pastéis de camarão e salada de lagosta. 

 

LIBÓRIO 

Ui! querem-me incendiar! 



 

 

 

ETELVINA 

Não gosta do almoço? 

 

LIBÓRIO 

Há ocasiões, menina, há ocasiões... mas, no estado atual, o que eu precisava 

era limonadas e orchatas. 

 

ETELVINA 

Porque não vai almoçar com o meu pai ao botequim? 

 

LIBÓRIO 

Pensa que eu a deixava... 

 

ETELVINA 

Não tem duvida... vá que eu preciso descansar. 

 



 

 

LIBÓRIO 

Também eu... 

 

ETELVINA 

Cá fica a Sebastiana... Vá e demore-se por lá, que eu preciso dormir. 

 

LIBÓRIO (que passou para a direita) 

Pois bem, seja assim; vá dormir, que eu vou tomar um pouco dar. (á parte) 

Ah! Etelvina, Etelvina, porque polkaste tu com o tabelião! (Sai pelo fundo). 

 

BARNABÉ (que passou para a esquerda) 

Então, pelo que vejo, ninguém almoça... 

 

ETELVINA 

Depois, Sebastiana, depois... mas tu não esperes. Almoças quando tiveres 

vontade. 

 



 

 

BARNABÉ 

Eu não posso deixar a senhora sozinha... 

 

ETELVINA 

Podes... Vou dormir... Vai, e fecha-me esta porta. (Sebastiana passa para a 

direita) 

Olha, para eu não acordar estremunhada, espreita, e quando o senhor vier, 

vem prevenir-me. 

 

BARNABÉ 

Sim, minha senhora. (á parte) 

Ela quer aqui dormir sozinha... porque será? (Sai pelo fundo). 

 



 

 

CENA VIII 

Etelvina 

 (só) 

(está um instante quieta, mas, logo que a porta se fecha, desata 

precipitadamente as tiras que lhe ligam a perna, e entra a caminhar 

rapidamente). Ah! sim? tu comerás o almoço incendiário... hás de comê-lo por 

força! quando só encontrares no teu porte-monaie um tostão para pagar o 

leite e as limonadas, é natural que voltes ao teu posto... Essa felicidade espero 

eu tê-la. Seja como for, vou tratando de armar as engenhocas para a noite que 

vem. Comecemos pelas campainhas de que ele abusa... Onde acharei eu com 

que as corte? (Vai ao gabinete da toilete e encontra lá uma faca de mato) 

Uma faca de mato! Ah! tu tens facas nos teus guarda-roupas?... tens!... está 

bom... esta servir-me... Vamos primeiro cortar... Cortar, não! (Atira com a faca 

para dentro do gabinete que fecha) 

O que se deve quebrar é o arame... Ah!... com a cadeira sobre o leito, chego 

acima... (Pega da cadeira, que põe sobre a cama, e sobe acima cantarolando. 

Ergue-se, de costas para a parede, e pega no arame com as mãos ambas) 

Oh! com os diachos! parece-me muito rijo!... Ah! é puxar... (ouve-se tilintar a 

campainha) 

Ai que eu toquei! Se a Sebastiana me vê aqui... 



 

 

 



 

 

CENA IX 

Etelvina e Sebastiana 

 

BARNABÉ 

A senhora chamou? 

 

ETELVINA 

Ai! 

 

BARNABÉ 

Onde é que está? (Vendo-a) 

Ah!... 

 

ETELVINA 

Sio! cala-te! 

 

BARNABÉ 



 

 

Foi a senhora que... 

 

ETELVINA 

Cala-te, que te hei de dar uma prenda. 

 

BARNABÉ 

Então que quer que eu faça, senhora? 

 

ETELVINA 

Espera aí. (Puxando pelo fio) 

Záz! Záz! Está quebrado! (Quebra o fio, e o mesmo tilintar da campainha 

continua). 

 



 

 

CENA X 

As mesmas e Libório 

 

LIBÓRIO (entrando pelo fundo quando sôa a campainha) 

Ela a chamar, a minha querida a chamar... 

 

BARNABÉ 

Ui!... O meu Deus!... 

 

ETELVINA 

Oh! co a breca! Estou aviada! 

 

LIBÓRIO (não encontrando a cadeira em que Etelvina ficou sentada e passa à 

esquerda) 

Como é isto? Ela não está aqui? (Vendo-a) 

Ólé! 

 



 

 

ETELVINA (sempre sobre a cadeira; e com a maior naturalidade) 

Então já por cá? 

 

LIBÓRIO 

Que fazes tu aí? 

 

ETELVINA 

Como estava melhor do pé, quis experimentar um passeio. 

 

LIBÓRIO 

Passear lá por cima?... Ah! tudo se explica! O sonâmbulo não era eu... eram 

vocês as duas que... 

 

BARNABÉ 

Ó senhor! os diabos me leve se... 

 

LIBÓRIO 



 

 

Retira-te. 

 

BARNABÉ 

Mas senhor... Raios me parta, se... 

 

LIBÓRIO (avançando para ela) 

Rua! rua! 

 

BARNABÉ 

Rua?... mas... 

 

LIBÓRIO 

Safa-te, ou eu... (Sebastiana dá um grito e foge pelo fundo. Libório dá um 

pontapé no banquinho). 

 



 

 

CENA XI 

Libório e Etelvina (Durante estas ultimas falas, Etelvina desce serenamente da 

cadeira, depois desce do leito, e aí fica fria e impassível). 

 

LIBÓRIO (fechando a porta do fundo, e aproximando-se de Etelvina) 

Agora nós dois, senhora! (silencio de Etelvina). Quando eu entrava no 

botequim, a inquietação fez-me regressar... Vejo que fiz bem... (silencio) 

Que geringonça é esta? queira responder. 

 

ETELVINA 

Geringonça, dizes tu? perguntas-me que geringonça é esta? 

 

LIBÓRIO 

Sim!... pergunto e quero saber. 

 

ETELVINA (formalizada) 

Libório, tu esmagaste o coração de uma mulher, o seu primeiro amor... 



 

 

 

LIBÓRIO 

Eu? que esmaguei eu? 

 

ETELVINA 

Despedaçaste a minha vida, cobriste o meu céu com um crepe negro!... 

Assassinaste Macário! 

 

LIBÓRIO 

Lerias! 

 

ETELVINA 

Atrás, assassino! atrás, que me horrorizas! 

 

LIBÓRIO 

Como? então é por amor disso que?... Ora adeus! isso é peta... eu não matei 

Macário nenhum. 



 

 

 

ETELVINA 

Pois tu não assassinaste Macário? 

 

LIBÓRIO 

Não tinha eu mais que fazer!... E a prova é que Macário está vivo e são. 

 

ETELVINA 

Macário vive? 

 

LIBÓRIO (reconsiderando) 

Eu cá de mim não o matei... (á parte) 

que ia eu a dizer? Ela ama-o! e, se sabe que ele vive, temos novo chinfrim... 

 

ETELVINA 

Ah! tu negas? não tens a coragem do teu crime? 

 



 

 

LIBÓRIO 

Etelvina, palavra de honra!... Quem te disse?... 

 

ETELVINA 

Nada de questões... Você está condenado! 

 

LIBÓRIO 

Condenado! 

 

ETELVINA 

Eu fiz um juramento, Libório! e na minha pátria não se quebram juramentos! 

 

LIBÓRIO 

Isso nós veremos depois... A senhora jurou de encher de pimenta os meus 

carapuços? coser os meus lenços?... 

 

ETELVINA 



 

 

Isso era um prelúdio... a farsa antes da tragedia... 

 

LIBÓRIO 

Tragedia?! 

 

ETELVINA 

Para vingar Macário, cumpria que a sua vida me pertencesse, e por isso casei 

consigo! 

 

LIBÓRIO 

Então foi só para isso que... 

 

ETELVINA 

Unicamente para me vingar, e nunca pelos seus atrativos, percebe? 

 

LIBÓRIO 

Mas a senhora, casando comigo, também me deu a sua vida e... 



 

 

 

ETELVINA 

A minha estava despedaçada... O sacrifício que eu lhe fazia era de uns pedaços 

da minha existência. 

 

LIBÓRIO 

Mas a senhora sabe que eu sou uma espécie de balão que não obedece ao 

movimento de vontades alheias? 

 

ETELVINA 

Os balões obedecem ao capricho do vento, e os homens ao capricho das 

mulheres. 

 

LIBÓRIO 

Sim? estou com curiosidade de ver isso... 

 

ETELVINA 

Eis o meu programa: (Com energia) 



 

 

Quero que cada um dos teus dias seja uma catástrofe! cada uma das tuas horas 

uma tortura! cada um dos teus minutos um grito de dor!... 

 

LIBÓRIO (com ironia) 

Diga lá o resto. 

 

ETELVINA 

Hei de fazer-te tragar todas as amarguras! cravejar-te com todos os punhais!... 

passarás a vida sobre umas grelhas como S. Lourenço, e eu de vez em quando 

a voltar-te nas grelhas... e tu a arder, a rechinar... oh!... 

 

LIBÓRIO 

Que enorme telha! 

 

ETELVINA 

É o teu futuro! 

 

LIBÓRIO 



 

 

Mas é que eu fujo-te... pudera!... 

 

ETELVINA 

E eu vou atrás de ti. Sou tua mulher; a lei obriga-te a receber-me. 

 

LIBÓRIO 

Excelente separação de corpos a que já estou habituado!... Divorcio-me. 

 

ETELVINA 

E as provas? Pensas no divórcio? Pensas que eu não previ já esse caso muito 

natural de me quereres escapar? Eu já li o teu código civil. Ninguém se separa 

sem provas e testemunhas; e tu nunca arranjar testemunhas nem provas. 

Mulher mais terna do que eu, em público, não haver segunda, hei de acariciar-

te, ameigar-te, se for preciso, que isso me não custa nada... 

 

LIBÓRIO (á parte) 

Irra! estou a sentir uns calefrios na espinha... 

 



 

 

ETELVINA 

Em público, serás o meu amante, o meu herói, o meu Deus! Serás um mortal 

ditoso e invejado!... possuirás uma gentilíssima esposa, dedicadíssima... e, se, 

um dia, ousares queixar-te de mim, se promoveres o divórcio, passarás por um 

monstro extraordinário, por um ignóbil... malandro! 

 

LIBÓRIO (á parte) 

Isto é o José do Telhado disfarçado em mulher! 

 

ETELVINA (indo para Libório que passa à esquerda) 

Mas o anjo das salas será o demónio dos lares! quero que a tua vida se teça de 

espinhos dilacerantes. Não entrarás na tua casa sem cair numa esparrela! Não 

poderás sair sem te palpitar uma desgraça imprevista. E este amor... este amor 

que me pedias, hei de dá-lo a outro! 

 

LIBÓRIO 

Oh! Shocking! 

 



 

 

ETELVINA 

Sim! hei de cuspir na tua honra! 

 

LIBÓRIO (furioso) 

Senhora! 

 

ETELVINA 

Eis o teu futuro, Libório! eis o teu futuro! (sai pela direita). 

 



 

 

CENA XII 

Libório 

 (só, atordoado) 

Safa! caramba! É bècarre! Estou a abafar! ardem-me os miolos! Anda-me tudo 

à roda! Parece-me que estou numa jaula tête-à-tête com uma pantera solta... 

Falta-me a coragem para a luta! (Cai prostrado perto do gueridon) 

Que a pantera me devore! Resistir-lhe é-me impossível!... (Fecha os olhos e 

fica imóvel...) 

 



 

 

CENA XIII 

Libório e Barnabé 

 

BARNABÉ (entrando alegremente pelo fundo) 

O meu negócio vai bem... otimamente. 

 

LIBÓRIO 

É ele!... (levanta-se e sobe um pouco). 

 

BARNABÉ 

Ah! meu amigo Libório, obterei a casa. O Braga ainda hesita quanto ao preço, 

mas eu conheço-lhe o génio... ele é condescendente... e enfim, viverei em paz 

e sossego. 

 

LIBÓRIO (dirigindo-se-lhe) 

Em paz?... Sorri-lhe essa esperança? Pois não viveste... 

 



 

 

BARNABÉ 

Sim... sorri-me esta esperança. 

 

LIBÓRIO 

O senhor é cúmplice, não é? 

 

BARNABÉ 

Cúmplice de quem? 

 

LIBÓRIO 

Da besta-fera de quem se intitula pai? 

 

BARNABÉ 

Sr. Libório! Modere-se! 

 

LIBÓRIO 



 

 

É cúmplice dela... Concorde... Apraz-me a sua confissão... Ao menos que a 

minha cólera encontre um homem em frente dela... 

 

BARNABÉ 

Eu não o percebo! Será isto um ataque de sonambulismo?! 

 

LIBÓRIO 

Sonâmbulo! Ainda está nisso, o senhor! Não sabe que a farsa se desenvolveu 

depois... o véu veio à terra... descobri o inimigo do meu descanso, o ente 

malfazejo que se metia, de noite, no meu quarto, para me transtornar tudo... 

 

BARNABÉ 

Então... quem é? 

 

LIBÓRIO 

A sua hedionda filha... a sua filha que o senhor teve artes de me impingir!... 

 

BARNABÉ 



 

 

Etelvina? o senhor está a gozar... 

 

LIBÓRIO 

Sim... finja-se espantado!... 

 

BARNABÉ 

Com um pé desnocado? a minha filha? 

 

LIBÓRIO (rindo amargamente) 

Pé desnocado! (rindo) 

Ah! ah! ah! ah! Não vê que ela me bigodeou? 

 

BARNABÉ 

Mas para quê? 

 

LIBÓRIO 

Para quê? para vingar Macário que ela me acusa de eu ter assassinado! 



 

 

 

BARNABÉ 

Isso é incrível! 

 

LIBÓRIO 

E quer saber o futuro que ela me destina? A sorte de Meneláo de Sganarelo, 

de Vulcano e doutras testas célebres. 

 

BARNABÉ 

E ela disse-lho? Mas, quando isso se dá, as mulheres nunca previnem os 

maridos... 

 

LIBÓRIO 

É uma exceção... 

 

BARNABÉ 

Tudo isso é tão anormal... tão extravagante... (como assaltado por uma ideia) 



 

 

Ah! 

 

LIBÓRIO 

Que é? 

 

BARNABÉ 

Lá vou... Foi a palavra extravagância que me orientou... Estou no caminho... 

 

LIBÓRIO 

Caminho de quê? 

 

BARNABÉ 

O Sr. Libório sondou o pulso da sua mulher? 

 

LIBÓRIO 

Ora essa!... sondar-lhe o pulso!... Não. 

 



 

 

BARNABÉ 

Fez mal. Esta excentricidade no seu proceder, este humor extravagante... 

explica-se tudo... 

 

LIBÓRIO 

O quê? o que é que se explica? 

 

BARNABÉ 

É a crise ordinária... Amigo Libório, não sucumba ao peso da sua felicidade... 

Libório, vou dar-lhe um júbilo imenso... Olhe que vai ser progenitor! Vai ser 

pai! 

 

LIBÓRIO (exasperado) 

Pai! 

 

BARNABÉ 

Sim! esses apetites desvairados... essa desordem moral... 

 



 

 

LIBÓRIO (agarrando-o pelo colete) 

Ah! patife! 

 

BARNABÉ 

Hein? você chame-me patife? a mim? 

 

LIBÓRIO 

É a minha desonra que você apregoa! 

 

BARNABÉ (desagarrando-se sem poder) 

Que diz? 

 

LIBÓRIO 

Você sabia-o e não me gritou: acautele-se! 

 

BARNABÉ 

Você esgana-me!... 



 

 

 

LIBÓRIO 

Mas agora estou convencido... (sacode-o cada vez mais). 

 

BARNABÉ 

Largue-me! socorro! ó da guarda! 

 



 

 

CENA XIV 

Os mesmos e Etelvina 

 (Etelvina entrando agitadamente pela direita; está em toilete de quem vai a 

passeio). 

 

Que é isto? que aconteceu? (Libório larga Barnabé, que cai assentado ao pé da 

jardineira. Libório fica um momento imóvel entre o sogro e a mulher, 

olhando-os alternadamente; depois despede um suspiro abafado, e sai 

precipitadamente pelo fundo, fazendo um gesto de horror). 

 



 

 

CENA XV 

Barnabé e Etelvina 

 

BARNABÉ (assentado) 

Uf! (bufando) 

 

ETELVINA 

O pai que tem! parece que está sobressaltado! 

 

BARNABÉ 

Sim... com certeza... eu não me sinto bastante bem. (respira fortemente). 

 

ETELVINA 

Mas que aconteceu? 

 

BARNABÉ (erguendo-se) 

Aconteceu... mas não, as explicações são inúteis... Vou deixar esta caverna... 



 

 

 

ETELVINA 

Mas enfim... que lhe disse o meu marido? onde foi ele? 

 

BARNABÉ 

Não sei nem me importa... Cá te avêm sem mim... Lavem cá a sua roupa suja 

como poderem, que eu tenciono ser estranho a esta barrela. Boas tardes. (Vai 

para sair). 

 

ETELVINA 

Mas... O meu pai! venha cá... 

 

BARNABÉ 

Convence-te de que me vou embora (sobe). 

 

ETELVINA (tolhendo-lhe o passo) 

Ao menos diga-me... 



 

 

 

BARNABÉ 

Não digo... deixa-me! 

 

ETELVINA 

Não sair! 

 

BARNABÉ 

Impedir-me! (indo para ela) 

Minha filha! 

 

ETELVINA 

Não sai antes de me dizer... 

 

BARNABÉ 

Tudo o que eu tenho no coração? Vais ser satisfeita! Tu, ao meu pesar, 

envolves-me nas tuas combinações ferozes! Pois bem... Também eu vou 



 

 

torturar-te... e desde já fica sabendo uma pequena coisa que te vai dar grande 

prazer! Macário existe! Macário vive! 

 

 

ETELVINA 

Macário! 

 

BARNABÉ 

Nunca se bateu... não era tão besta, como isso... É um maltrapilho, mas é 

velhaco... Ele logo conjeturou a linda mulherzinha que tu serias... e disse lá 

com os seus botões: «Não quero contas com a mexicana» e pediu a este 

bajogo do Libório que viesse anunciar-te a sua morte, e este parvoeirão foi tão 

asno... que... 

 

ETELVINA 

O pai está blasfemando... 

 

BARNABÉ 



 

 

Que é blasfemar? 

 

ETELVINA 

Macário vivo!... Macário autor de tal perfídia!... não, não, é impossível! 

 

BARNABÉ 

Com que então impossível! E, se eu te disser, que ele, bem contente por não 

entrar neste langará, se consola num a mancebia... 

 

ETELVINA 

Mancebia? 

 

BARNABÉ 

Sim... com uma criaturinha, de pouco mais ou menos, rua de Miragaia n.º 

1071, lado direito. 

 

ETELVINA 



 

 

Rua de Miragaia n.º 1071, lado direito...(Passa para a esquerda). 

 

BARNABÉ 

Mudou de freguesia; mas não de costumes... O fedor dos escândalos de 

Miragaia não passa da Cordoaria, e confunde-se com as flores do jardim e do 

peixe do barracão... 

 

ETELVINA 

Oh! isso seria horrível! horrível! (Libório entra pelo fundo). 

 



 

 

CENA XVI 

Os mesmos e Libório 

 

LIBÓRIO (com o porte-monaie na mão) 

Minha senhora, eu tinha aqui 12$000 réis. Foi a senhora que lhe deitou o 

gatázio? 

 

ETELVINA 

Logo o saberá quando eu voltar (Sai). 

 

LIBÓRIO 

Onde vai você? 

 

ETELVINA 

Rua de Miragaia n.º 1071. (Sai precipitadamente pelo fundo). 

 

LIBÓRIO 



 

 

Que é? Rua de Miragaia n.º 1071! Quem lho diria? (A Barnabé) 

Foi o senhor... Rua de Miragaia, é lá efetivamente (Ouve-se fechar à chave a 

porta do fundo) 

Ela fecha-nos! e vai a casa dele! a casa dele! (Indo à porta da direita) 

Por esta porta... (Ouve-se o rodar da chave que a fecha) 

Fechada! fechada também! (correndo à chaminé) 

Sebastiana! (puxa pelo cordão da campainha) 

Não há campainha! está quebrada a campainha! 

 

BARNABÉ 

E o Braga que me está esperando para assignar a escritura! 

 

LIBÓRIO 

Eis-me encarcerado! 

 

BARNABÉ 

E eu! 



 

 

 

LIBÓRIO (fora de si, ameaçando Barnabé) 

Ah! seu biltre! foi você a causa de tudo isto! (Atira-se a Barnabé, que procura 

fugir-lhe, aos encontrões aos trastes. Libório persegue-o vivamente. Cai o 

pano, quando Barnabé está apitando). 

 

FIM DO ACTO SEGUNDO 

 

  



 

 

ACTO TERCEIRO 

A mesma decoração. - Grande desarranjo. - Os móveis tombados, um colchão 

está meio caído para fora do leito. 

 



 

 

CENA I 

Libório e Barnabé 

 (ao levantar do pano, Barnabé está sentado no colchão, e Libório, à direita 

sobre uma cadeira de braços, caída. Depois de instantes de silencio, Libório 

levanta-se e vai à janela). 

 

LIBÓRIO (examinando a rua) 

Nada, não vejo vir ninguém. Que horas são, Sr. Barnabé? 

 

BARNABÉ 

Outra vez... Depois do nosso combate... singular, já me perguntou isso três 

vezes. 

 

LIBÓRIO 

A quem hei de eu pergunta-lo? ao meu relógio? à minha pendula? Tudo aqui 

está desmanchado (á parte) 

como a cabeça da minha mulher (Levanta a cadeira). 

 



 

 

BARNABÉ 

Há cinco minutos que eu lhe disse que eram 3 e 25; agora, por consequência, 

são três e meia. 

 

LIBÓRIO (passeando com grandes passos) 

Ela saiu ás duas horas... (dirige-se a Barnabé) 

Como explica o senhor isto? Ausente à hora e meia! (Arruma os trastes). 

 

BARNABÉ 

Não que daqui de Malmerendas a Miragaia são dois quilómetros. Dê-lhe 

tempo... 

 

LIBÓRIO 

Que lho dê? Ela toma o que quer! Fechar o pai e o marido para ir... 

 

BARNABÉ 

Minha filha é incapaz de tal... 



 

 

 

LIBÓRIO 

É capaz de tudo: é Mexicana, e basta. 

 

BARNABÉ 

Não o contrário, para você não pegar de novo comigo. (Levanta-se e põe o 

colchão sobre o leito). 

 

LIBÓRIO 

Ah! o senhor tem magnificas ideias! Que eu era pai! Esta só pelo diabo! eu 

podia lá ser pai, homem! 

 

BARNABÉ 

E eu podia lá imaginar que o senhor depois de casado?... Enfim, o que eu lhe 

disse era para o aplacar... 

 

LIBÓRIO 

E para aplacar minha mulher disse-lhe que o Macário era vivo. Foi isso? 



 

 

 

BARNABÉ 

Está claro; as minhas intenções foram sempre boas... eu não tive culpa, se o 

senhor é um marido... distinto. 

 

LIBÓRIO 

Que horas são? 

 

BARNABÉ (tirando o relógio pacientemente) 

Três e trinta e dois minutos. Outra vez. O melhor é ficar com o relógio na 

mão, (fica assobiando) 

até o senhor acertar o seu. 

 

LIBÓRIO 

O senhor assobia? 

 

BARNABÉ 



 

 

Então o senhor quer que eu chore? Deixe-me assobiar, homem! Há paixões 

de alma que não desafogam se não pelo assobio... situações cruéis em que um 

homem sente a necessidade de estar sempre não só a assobiar, mas até a 

apitar. 

 

LIBÓRIO 

Tem razão. Quando se possui uma filha como a sua, e uma esposa como a 

minha, todas as manifestações do assobio e do apito são permitidas. (Barnabé 

continua a assobiar) 

Tem razão. Assobie à sua vontade... use de todos os instrumentos de sopro... 

Desabafe, Sr. Barnabé, que eu faço o mesmo. (Assobia também. Ouve-se 

ruido de passos). Sio... escute... 

 

BARNABÉ 

Será?... (rumor na fechadura). 

 

LIBÓRIO 

É ela! 

 



 

 

BARNABÉ 

Prudência, Sr. Libório, prudência... 

 

LIBÓRIO (sentando-se numa cadeira à esquerda, e pegando de um jornal de 

sobre o fogão) 

É ela... (atira os pés para cima de uma cadeira). 

 

BARNABÉ (á parte) 

Eles vão-se agatanhar!... se eu pudesse tingar-me... 

 



 

 

CENA II 

Os mesmos e Etelvina 

 (Abre-se a porta do fundo precipitadamente. Etelvina entra muito agitada, fita 

o pai e o marido, tira o xaile e o chapéu que atira sobre a cama; depois, desce, 

volta a olhar o marido e o pai, e diz a Barnabé): 

 

ETELVINA 

Meu pai! deixe-nos sós. (Barnabé, sem responder, safa-se apressadamente pelo 

fundo). 

 



 

 

CENA III 

Libório e Etelvina 

 (Etelvina está momentos sem falar, olhando para o marido que a não encara; 

depois faz um gesto de impaciência e diz:) 

 

ETELVINA 

Vi Macário. Não estava só... Estava com uma criatura com um penteado de 

estardalhaço, muito estapafúrdio. Iam sentar-se à mesa... e eu puxei pela toalha 

e quebrei tudo... (Movimento de Libório, que logo se reprime, e retoma a sua 

aparente tranquilidade). Levantaram-se ambos e avançavam para mim; eu 

fiquei de braços cruzados, serena, imóvel, encarando-os assim! Depois afastei-

me lentamente, sem dar palavra, e sai! (Silencio. Etelvina dá uns grandes 

passos) 

Ah! o que são os homens! o que são os homens! (Torna para o marido) 

Por que é que o senhor me anunciou a morte dele? (Silencio) 

Eu sei-o, disse-mo meu pai... foi ele, esse miserável que assim o quis, não foi? 

O infame Macário escarneceu o meu amor, ludibriou a minha angústia! Ah! é 

incompreensível! é execrável! (Pega da cadeira em que o marido tem os pés e 

senta-se ao lado dele) 



 

 

Como é que nós havemos de matar Macário? 

 

LIBÓRIO (agitado, erguendo-se) 

Que diz? 

 

ETELVINA (fazendo-o sentar-se) 

Ambos nós andamos mal, Libório. Eu pensei que tu o mataras... Não se fale 

mais no passado... acabou-se... Agora, unamo-nos para a vingança... Como é 

que se assassinar Macário? 

 

LIBÓRIO (erguendo-se) 

A senhora terá o diabo no corpo? 

 

ETELVINA 

Se estivéssemos na minha pátria, eu não o consultava; mas aqui, os homens 

que fizeram as leis, reservam para si o monopólio da vingança, e a honra de 

uma mulher nada importa, se não implica com a honra do homem. Pois então, 

Sr. Libório, visto que me esposou, a minha honra é a sua. Um pulha, um 



 

 

sacripanta escarneceu sua mulher... cumpre-lhe evitar que ele o escarneça 

também a si... (com ternura) 

Mata-o! filho! mata-o! 

 

LIBÓRIO (á parte) 

Arreda! estou em brasa! 

 

ETELVINA (formalizada) 

Dar-se-á caso que o senhor, escravo de vãos prejuízos, não queira atentar 

contra a vida dele sem expor a sua? Se é isso, esteja descansado. Se Macário o 

matar, eu não lhe sobreviverei, nem ele, porque morrerá ás minhas mãos; 

matá-lo-ei, matá-lo-ei, e depois lá nos veremos... no céu! (Apontando-lhe para 

o céu, bate-lhe com a outra mão no ombro). 

 

LIBÓRIO 

A senhora com toda a certeza está doida! 

 

ETELVINA 



 

 

Doida? 

 

LIBÓRIO 

Então a senhora quer que eu vendime o Macário porque ele não quis casar 

consigo... Tomara eu obriga-lo a casar... 

 

ETELVINA 

Senhor! veja lá o que diz! 

 

LIBÓRIO 

Olhe, menina; isso que a senhora me propõe já Hermíone o propôs a Orestes 

num a tragedia de Racine, e sabe o que fez a canalha da Hermíone, depois que 

o parvo do Orestes matou Pirro? Pôs-se a chorar por Pirro, e mandou o 

Orestes à fava. Aqui tem a gratidão das mulheres... 

 

ETELVINA 

Por tanto, recusa? 

 



 

 

LIBÓRIO 

Redondissimamente. (á parte) 

Isto é que é o chic da patifaria! 

 

ETELVINA 

Bem! Eu pedia-lhe a cabeça de Macário para salvar a sua... Você não quer? 

não quer? não se fala mais nisso. 

 

LIBÓRIO 

Isso que quer dizer... explique-se! 

 

ETELVINA 

Macário recuou diante dos laços indissolúveis; mas amava-me, estou certa 

disso, e eu... ainda o amo. 

 

LIBÓRIO (levantando os dois braços) 

Que diabo! 



 

 

 

ETELVINA 

E visto que o senhor desculpa o proceder passado de Macário, terá de 

desculpar também o futuro... 

 

LIBÓRIO (agarrando-a pelos braços) 

Mulher!... Ah! tu pensavas que... 

 

ETELVINA 

Largue-me! 

 

LIBÓRIO 

Amas Macário? 

 

ETELVINA 

Você magoa-me! 

 



 

 

LIBÓRIO 

Os indígenas do México que é o que fazem ás mulheres que se parecem 

contigo? 

 

ETELVINA 

O senhor está-me a quebrar os braços... 

 

LIBÓRIO 

Pode ser; porque em Portugal, nós os homens, ao lado da lei, também temos a 

força. 

 

ETELVINA 

Isso é uma covardia! 

 

LIBÓRIO 

Não sei se é; mas eu, se houvesse de matar alguém, não mataria o Macário... 

 



 

 

ETELVINA 

Ai! (Cai de joelhos). 

 

LIBÓRIO 

Olhe bem para mim, senhora! (Ela quer morder-lhe a mão) 

e não morda! Se pensou que casava com um cordeirinho, mude de opinião ao 

meu respeito. Este homem que se chama Libório, nascido no Porto, no Poço 

das Patas n.º 610, é de per si só mais feroz que todos os leopardos do 

México... Não morda, ouviu? 

 

ETELVINA 

Ai! 

 

LIBÓRIO 

Por enquanto, deixo-a viver; mas tenha juízo, muito juízo, ou dou-lhe a minha 

palavra de honra que não tardarei a passar a segundas núpcias! (Deixa-a). 

 



 

 

ETELVINA (conserva-se um instante imóvel, como humilhada da sua 

fraqueza; relança à volta de si olhos furiosos, depois levanta-se de um pulo, 

exclamando:) 

Ah! a faca de mato! (Corre para o gabinete da toilete). 

 

LIBÓRIO 

Bem sei... (Vai atrás dela, e fecha-lhe a porta por fora logo que ela entra). 

 

ETELVINA (fechada) 

Abra, abra a porta! 

 

LIBÓRIO (pegando do chapéu) 

Medite, senhora, que eu passados três dias, volto cá. (Sai pelo fundo). 

 

ETELVINA (batendo na porta) 

É infame, é abominável! Sr. Libório! Olhe que quebro a porta. (Pancadas cada 

vez mais fortes) 



 

 

Abra-me a porta; peço-lhe que me abra a porta por quem é! Oh! que vil, que 

indigno procedimento! 

 



 

 

CENA IV 

Etelvina (fechada) 

e Barnabé 

 

BARNABÉ (entrando pelo fundo) 

Ora aqui está! Em quanto eu estive aqui fechado, o Braga vendeu a casa da 

Carriça... Tenho de procurar outra... (Etelvina bate à porta do gabinete. 

Barnabé que está perto, recua assustado) 

Que diabo é isto? 

 

ETELVINA 

Abra-me a porta! 

 

BARNABÉ 

A minha filha fechada! (alto) 

Tu que fazes aí? 

 



 

 

ETELVINA 

Abra, meu pai, abra! 

 

BARNABÉ 

Mas como foi isto? (Vai para abrir). 

 

ETELVINA 

Foi meu marido... Abra que eu lhe contarei. 

 

BARNABÉ (retirando-se) 

Teu marido!... diabo! diabo! isso é mais serio... 

 

ETELVINA 

Então, abre? 

 

BARNABÉ 

Minha filha, um sogro não deve intervir entre marido e mulher. 



 

 

 

ETELVINA 

Então não abre? 

 

BARNABÉ 

Procedo como fino político... Mantenho-me na neutralidade, na não 

intervenção. 

 

ETELVINA 

Mas eu sufoco!... (Grande tropel dentro). 

 

BARNABÉ 

Não sufocas, não... Isso passa!... (á parte) 

Ela arromba o sobrado!... (Sai). 

 

ETELVINA (batendo sempre) 

Meu pai! meu pai! Foi-se?... Socorram-me! Acudam-me! 



 

 

 



 

 

CENA V 

Sebastiana e Etelvina 

 (Sebastiana entra pela direita, trazendo pratos, talheres, pães e guardanapos) 

 

BARNABÉ 

A voz da senhora no gabinete de vestir... (Pousa o que traz sobre o mármore 

do fogão). É a senhora? 

 

ETELVINA 

Abre, Sebastiana, abre a porta. 

 

BARNABÉ 

Aí vou, aí vou. (Abrindo) 

Que foi isto? 

 

ETELVINA 

Pega! (Dá uma bofetada em Sebastiana). 



 

 

 

BARNABÉ 

Ah! a senhora bate-me? 

 

ETELVINA (percorrendo o teatro furiosa) 

Ó raiva! ó furor! 

 

BARNABÉ 

Se eu soubesse que estava fechada... 

 

ETELVINA 

Perdoa-me, perdoa-me, Sebastiana... É a cólera, são os nervos... (Dá-lhe 

dinheiro) 

Pega lá, guarda... 

 

BARNABÉ 

Obrigado, minha senhora! (á parte) 



 

 

Ela é muito boazinha! (Põe a mesa na jardineira). 

 

ETELVINA (caindo numa cadeira à direita) 

Tudo que me sucede é incrível! é estupido! Este homem que eu julgava um 

choninhas, um maricas, um fracalhão, agarrou-me, e prostrou-me suplicante! 

Ele furioso, parecia-me até bonito! (Voltando-se para Sebastiana que põe a 

mesa) 

Que estás a fazer? 

 

BARNABÉ 

Ponho a mesa, senhora. 

 

ETELVINA 

Aqui?! 

 

BARNABÉ 

A senhora esqueceu-se das ordens que me deu esta manhã? 

 



 

 

ETELVINA 

Ah! sim, sim, esta manhã... então ainda eu me preocupava com pieguices... 

Mas agora... (Ouve-se a campainha) 

Tocaram. 

 

BARNABÉ 

Vou ver. (Sai pelo fundo). 

 

ETELVINA (só) 

Não pode ser meu pai nem meu marido... eles não tocavam. Se fosse ele... ah! 

talvez seja... Macário! Quem sabe se a minha presença, despertando-lhe 

lembranças, acordou a sua paixão... Ah! se fosse ele, se fosse ele... 

 

BARNABÉ (entrando pelo fundo. Traz uma garrafa, copos e um papel) 

Senhora, é um homem, enviado pelo Sr. Macário, com este papel. 

 

ETELVINA (pegando no papel com ansiedade) 



 

 

Dele? dá cá, dá cá. (Passa para a direita, em quanto Sebastiana põe a garrafa e 

os copos sobre o gueridon. À parte) 

Ah! não me enganei! Ele ama-me!... Triunfo, em fim! 

 

BARNABÉ (á parte) 

Ela que terá? 

 

ETELVINA (lendo) 

«Ano do Nascimento de... 1885, aos 24 dias de... a requerimento...» Hein? 

papel selado! (lendo) 

«A requerimento do Sr. Macário dos Anjos, eu, oficial de justiça abaixo 

assignado, citei a Sr.ª D. Etelvina Barnabé para pagar a quantia de 64$460 réis 

de porcelanas e cristais quebrados, etc. etc. etc.» Ah!... (Cai num a cadeira à 

direita e fica silenciosa). 

 

BARNABÉ (que tem continuado a pôr a mesa, corre para ela) 

Ai! meu Deus! a senhora achou-se mal? 

 



 

 

CENA VI 

Os mesmos e Barnabé 

 

BARNABÉ (entrando cautamente pelo fundo e vendo Sebastiana que 

encobre a senhora) 

Sebastiana! A senhora ainda está no gabinete? 

 

ETELVINA (indo para o pai) 

Meu pai! 

 

BARNABÉ (querendo safar-se) 

Olha!... 

 

ETELVINA 

Venha cá!... 

 

BARNABÉ 



 

 

Eu volto logo. 

 

ETELVINA 

Fique, meu pai. Vai-te embora, Sebastiana. 

 

BARNABÉ 

Sim, minha senhora. (Sai pelo fundo). 

 

BARNABÉ 

Vou-te contar... Descobri outra quinta no Candal. 

 

ETELVINA 

Meu pai, eu volto para o México. 

 

BARNABÉ 

Com teu homem? 

 



 

 

ETELVINA 

Já não tenho homem. 

 

BARNABÉ 

Não tens homem? Então Libório o que é? Parece que tens razão... Ele para 

homem parece-me muito atrasado... Tu lá sabes... 

 

ETELVINA 

Fujo de Portugal, das suas leis, do seu código, dos seus costumes 

(ironicamente) 

e da sua justiça... 

 

BARNABÉ 

Mas, desgraçada, tu vais encontrar a mesma coisa no México. 

 

ETELVINA 

No México? 



 

 

 

BARNABÉ 

Portugal não tarda a lá chegar com a sua influência, com os seus jornais... 

 

ETELVINA 

Irei para a China. 

 

BARNABÉ 

Não sabes que Portugal está em Macau! Basta lá estar o Camões na gruta. 

 

ETELVINA 

Vou para o Japão. 

 

BARNABÉ 

Estão lá missionários portugueses... os jesuítas que têm um olho muito fino... 

 

ETELVINA 



 

 

Irei para uma ilha deserta. (Passa para a esquerda). 

 

BARNABÉ 

Ah! sim! se achares uma... Ilhas desertas são hoje raríssimas... Não se apanha 

meia... 

 

ETELVINA 

O pai vai comigo? 

 

BARNABÉ 

Eu! 

 

ETELVINA 

É indispensável... 

 

BARNABÉ 

Nunca! Pede-me o que quiseres; mas viver só contigo, isso, nunca! 



 

 

 

ETELVINA 

Não importa. Vou sozinha. (Repassa para a direita). 

 

BARNABÉ 

Filha!... juizinho, filha. 

 

ETELVINA 

Eu já não tenho pai... nem marido... nem família. Parto! adeus! (sai pela porta 

da direita). 

 

BARNABÉ (vendo-a sair, depois diz tranquilamente) 

Falaram-me de uma casinha no Candal, e, se não for húmida, tem muitas 

comodidades. Fiquei de me encontrar com o agente ás cinco horas, e... 

 



 

 

CENA VII 

Barnabé e Libório 

 

LIBÓRIO (entrando pelo fundo, sem ver Barnabé, e olhando para a porta do 

gabinete que está aberta) 

Ah! já a soltaram! Sim... definitivamente é a melhor resolução... (Vendo 

Barnabé) 

Olá! o senhor! 

 

BARNABÉ 

Eu ia sair. 

 

LIBÓRIO 

Eu também parto. 

 

BARNABÉ 

E para onde vai? 



 

 

 

LIBÓRIO 

Isso é que eu não sei; sei que vou para muito longe. (Passa à esquerda). 

 

BARNABÉ 

Muito longe? 

 

LIBÓRIO 

Se vir sua filha, diga-lhe que morri. 

 

BARNABÉ (tranquilamente) 

Está bem; direi. 

 

LIBÓRIO 

Diga-lhe que me matou Macário - dê-lhe esse regalão. 

 

BARNABÉ 



 

 

Está dito. Vá descansado. 

 

LIBÓRIO 

Vou arranjar a mala. (Entra no gabinete). 

 

BARNABÉ (vê-o sair e ata o seu monogolo) 

É no Candal, subúrbios de Vila Nova de Gaia; visitarei os armazéns. Gaia 

dizem que tem um castelo feito por um rei Mouro, e uma fonte célebre com 

uma água muito fina, que seria a melhor bebida do mundo, se não estivessem 

ali perto as garrafeiras de 1815. Logo ali ao pé está o convento da serra, um 

lugar histórico... É um belo arranjo... com repuxo. (Desaparece pelo fundo - A 

cena fica vazia). 

 



 

 

CENA VIII 

Libório e Etelvina 

 

ETELVINA (entrando pela direita com uma maleta) 

Creio que deixei aqui o meu xaile e o meu chapéu (Põe a maleta sobre a 

mesa). 

 

LIBÓRIO (saindo do gabinete com a mala) 

Onde diabo deixei eu a minha Guia de viajantes? 

 

ETELVINA (achando o xaile e o chapéu sobre a cama) 

Cá estão. 

 

LIBÓRIO (achando a Guia) 

Ela aqui está. 

 

ETELVINA (parando junto dele) 



 

 

Ah!... o senhor... 

 

LIBÓRIO (surpreendido) 

Ólé!... a senhora. 

 

ETELVINA 

Você parte? 

 

LIBÓRIO 

Parto. 

 

ETELVINA 

É boa! temos a mesma ideia! 

 

LIBÓRIO 

Também vai? 

 



 

 

ETELVINA 

Sim senhor... As ideias encontram-se. 

 

LIBÓRIO 

Muito bem; mas, embora se encontrem as ideias, é necessário que nós nos 

desencontremos. Para onde vai? 

 

ETELVINA 

Para onde o senhor não for. 

 

LIBÓRIO 

Temos o mesmo itinerário. (Assenta-se perto da jardineira, tendo a mala sobre 

os joelhos cujas correias afivela, depois de lá ter metido pequenos objetos que 

tirou do mármore do fogão). 

 

ETELVINA 

Eu vou para o sul. 

 



 

 

LIBÓRIO 

Países quentes... vai muito bem. Nesse caso, tomarei o caminho de ferro do 

norte. 

 

ETELVINA 

Ás mil maravilhas. 

 

LIBÓRIO 

Ora olhe... (consulta o Guia) 

Segue para Lisboa? 

 

ETELVINA 

Sigo no expresso. 

 

LIBÓRIO 

Ás 7 da tarde. 

 



 

 

ETELVINA 

Tão tarde! 

 

LIBÓRIO 

Vejamos a linha do norte. Quatro e quarenta e cinco... que zanga! 

 

ETELVINA 

Daqui até lá, que se fazer? 

 

LIBÓRIO 

Uma ideia que o estomago me inspira. Estou em jejum. Jantarei antes de 

partir. 

 

ETELVINA 

Na estação de Campanhã? Pois vá!... Eu faço o mesmo. 

 

LIBÓRIO (a sair com a mala) 



 

 

Adeusinho, e estimo que coma com bom apetite. 

 

ETELVINA 

Da mesma sorte. (Vão ambos a sair pela porta do fundo, e param, cedendo a 

passagem um ao outro cortesmente). Faz favor. 

 

LIBÓRIO 

Queira passar, minha senhora... 

 



 

 

CENA IX 

Os mesmos e Sebastiana 

 

BARNABÉ 

Aqui está a sopa. (Passa por diante de Libório e coloca a terrina sobre o 

gueridon). 

 

LIBÓRIO 

A sopa!... Como cheira bem! 

 

BARNABÉ 

Está uma delícia, meu senhor! (sai pelo fundo). 

 

ETELVINA (á parte) 

Uma senhora sozinha num restaurante... 

 

LIBÓRIO (aproximando-se da mesa) 



 

 

Que aromática!... 

 

ETELVINA (á parte) 

O que eu devo fazer é deixar-me estar (Depõe a maleta, o xaile e o chapéu). 

 

LIBÓRIO (largando a mala) 

Se eu tomasse um caldo... 

 

ETELVINA (indo à jardineira, e achando Libório a destapar a terrina) 

Então sempre se resolve?... 

 

LIBÓRIO 

Ah!... é que eu... como o outro que diz... 

 

ETELVINA 

Sim... eu também refleti que jantar sozinha num restaurante... Repara-se, não é 

verdade? 



 

 

 

LIBÓRIO (pegando da mala e passando para a direita) 

Tem razão e eu cedo-lhe a sopa. 

 

ETELVINA 

Então o senhor... não come! 

 

LIBÓRIO 

Boa viagem. (sai pelo fundo). 

 



 

 

CENA X 

Etelvina e Libório 

 

ETELVINA (só, parece muito agitada, e observa se Libório não volta) 

O tempo deve estar entroviscado... Cá o sinto nos nervos! (Senta-se à 

esquerda da jardineira, e serve-se da sopa atabalhoadamente; come em 

silêncio) 

Esta sopa é detestável! e depois não tenho apetite nenhum! (Arremessa a 

colher) 

Que é o que eu vou fazer a Lisboa? É uma tolice. Viajar, para quê? Lisboa já 

eu conheço... Se eu fosse para o norte... (Erguendo-se raivosa contra si) 

Oh! Etelvina! tu és incrível!... fazes coisas!... Eu fui muito injusta... porque ele 

amava-me... O meu pai foi o causador de tudo... Para que lhe disse ele... «Fez 

bem em matar Macário»? Oh! com certeza, teria ele feito uma boa ação, e a 

minha maior injustiça foi eu querer castiga-lo por isso... Papel selado!... que 

patife!... 

 

LIBÓRIO (fora) 

Vai aí à Batalha chamar o trem, depressa. 



 

 

 

ETELVINA 

É a voz dele!... voltou!... 

 



 

 

CENA XI 

Etelvina e Libório 

 

LIBÓRIO (entrando pelo fundo) 

Queira perdoar, minha senhora! Chove a cântaros; consentir que eu espere o 

trem que mandei buscar. 

 

ETELVINA 

Pode esperar, e como está em jejum, e a sopa está excelente... se quer... 

 

LIBÓRIO 

A sopa cheira bem... muito bem... Isso é verdade. 

 

ETELVINA 

Se não receia que o envenene... 

 

LIBÓRIO 



 

 

Oh!... (reconsiderando) 

Em fim... (jovialmente) 

visto que a senhora também come... 

 

ETELVINA 

Então sente-se. 

 

LIBÓRIO 

Pois sim... Nada, não quero... Tenho visto muitas comédias em que esposos 

zangados cometiam a imprudência de comer juntos, e à sobremesa tinham a 

desgraça de fazer as pazes... Eu não quero que a senhora se persuada... 

 

ETELVINA 

Sem cerimónia... Não quer? 

 

LIBÓRIO 

Não duvido... mas peço licença para comer a minha sopa, longe, acolá, sobre 

aquela mesa (Leva para a mesa da direita o seu talher e prato; à parte) 



 

 

Antes quero isto. 

 

ETELVINA 

Á sua vontade... talvez estivesse mais seguro no pátio. 

 

LIBÓRIO 

Isso não, porque o vento me sacudiria a chuva sobre o prato. (come). 

 

ETELVINA (comendo também) 

Que triste tempo para viajar!... 

 

LIBÓRIO 

Não tanto assim... Em primeira classe vai-se agasalhado... Mas pergunto eu: a 

senhora porque vai? 

 

ETELVINA 

Porque não quero estar no Porto. 



 

 

 

LIBÓRIO 

Mas, visto que eu me retiro, a senhora fique. 

 

ETELVINA 

Sozinha? 

 

LIBÓRIO 

Não: com o seu pai e com o defunto Macário. 

 

ETELVINA 

Acha que é de bom gosto fazer-me troça? 

 

LIBÓRIO 

Pois não me disse ainda há pouco que o amava? 

 

ETELVINA 



 

 

O senhor não me acreditou. Conhece-me bastante para saber que eu não sou 

mulher que ame quem a ultraja... Quer beber? (deita-lhe vinho no copo) 

Beba, ande. Ora vá!... 

 

LIBÓRIO (erguendo-se) 

Muito obrigado (Vai pegar do seu copo de sobre a jardineira e bebe). 

 



 

 

CENA XII 

Os mesmos e Sebastiana 

 

BARNABÉ (entrando pelo fundo com um prato) 

Fi-la esperar, minha senhora: mas a causa foi o senhor que me mandou buscar 

um trem (a Libório:) 

Já lá está. 

 

LIBÓRIO (pousando o copo) 

Ah! bem! (saudando) 

Minha senhora! 

 

ETELVINA (a meia voz) 

Diante da criada, não. (alto) 

Sai, Sebastiana. 

 

BARNABÉ (pondo o prato sobre a jardineira) 



 

 

Sim, minha senhora. (Sai pelo fundo levantando a terrina e os pratos 

servidos). 

 

LIBÓRIO 

Agora, se me dá licença... (faz menção de sair). 

 

ETELVINA 

Peço-lhe que se demore um momento... O meu fim não é fazer a tal cena das 

pazes, descanse. Mas, como não nos veremos mais é necessária a ultima 

explicação. 

 

LIBÓRIO 

De que serve isso? 

 

ETELVINA 

De mais a mais, sobra-lhe tempo para jantar aqui ou na estação. (Servindo-o) 

Quer uma aza de perdigoto? 

 



 

 

LIBÓRIO 

O certo é que as emoções tem-me extenuado... Tomarei um pãozito; mas 

deixemo-nos de explicações, se faz favor... (Pega de um prato e pão e vai 

sentar-se à sua mesa, a comer). 

 

ETELVINA (passados instantes) 

Confesso que fui violenta, arrebatada; mas o senhor julga-se inocente? 

 

LIBÓRIO 

De modo nenhum. Eu pratiquei o enorme e condenável crime de me 

apresentar à senhora em forma de carta a participar um enterro. Confesso, 

contrito, a culpa. Se me levassem a uma polícia correcional e o juiz me 

perguntasse: «O Sr. Libório é réu?» Eu respondia: «Sou réu, Sr. juiz!» 

 

ETELVINA 

O senhor prestou-se a uma ridícula mistificação, uma fraude ultrajante, odiosa, 

só com o fim de dilacerar uma mulher. 

 



 

 

LIBÓRIO 

Não foi isso. 

 

ETELVINA 

Então que foi? 

 

LIBÓRIO 

O caso é este. Macário tinha-me dito o diabo a quatro da senhora. Ora eu 

tenho cá para mim que quanto mais mal se diz de uma mulher, mais se deseja 

ser amado dela. A alma do homem é assim formada de estupidez e capricho... 

 

ETELVINA 

Huum! (Depois de um curto silencio) 

Quer beber? (Enche o copo). 

 

LIBÓRIO (erguendo-se) 

Agradeço (vai à jardineira) 



 

 

Muito obrigado, querida senhora! (Bebe e volta a ir sentar-se, levando o copo). 

 

ETELVINA (tendo bebido) 

Sempre o senhor me colocou numa situação bem esquisita! Eu julgava-o o 

assassino de Macário; e, nesta persuasão, o meu dever qual era? que me 

cumpria fazer? 

 

LIBÓRIO 

Mandar chamar o chefe da polícia. 

 

ETELVINA 

Eu conheço lá policias... 

 

LIBÓRIO 

Em vez disso, pensou lá consigo: «Como é um celerado, caso com ele. Se o 

metesse na Relação, ele poderia fugir vestido de mulher; mas, casando com 

ele, é o mesmo que pô-lo na Penitenciaria, donde não se foge facilmente. 

 



 

 

ETELVINA (erguendo-se e vindo ao meio) 

E isso é tão verdade que o senhor goza a liberdade de retirar-se quando 

quiser. 

 

LIBÓRIO 

Mas pergunto eu: tenho liberdade para oferecer a outra o nome que lhe dei? 

Posso mentir, enganar... e mais nada. Com toda a certeza, hei de esquecê-la; 

mas levar tempo... Não me finjo mais forte do que sou... Esta manhã ainda eu 

a amava... Como os homens são, senhora!... As mulheres, ás vezes, agradam 

pelos seus defeitos... e a senhora estava na conta. A senhora chorava de raiva; 

e eu ao deixa-la, chorava imbecilmente de saudade... de amor! (Ergue se) 

Estupida confissão, mas verdadeira!... (Passa à esquerda) 

Ah! Como os homens são bestas! Graças vos sejam dadas, Senhor! Isto 

acabou-se! (Etelvina, sem lhe responder, corre à janela que abre). 

 

ETELVINA (atirando dinheiro à rua) 

Cocheiro, aí tem 10 tostões; vá-se embora. 

 

LIBÓRIO 



 

 

Como é isso? ele é o meu cocheiro. 

 

ETELVINA 

Libório! eu amo-te! 

 

LIBÓRIO 

Como? 

 

ETELVINA 

Tu não te vais embora! 

 

LIBÓRIO 

Não vou?... 

 

ETELVINA 

Peço-te perdão, peço-to de joelhos! (ajoelha). 

 



 

 

LIBÓRIO (ajoelhando-se também) 

Tu... de joelhos! 

 

ETELVINA 

Confesso que fui injusta. 

 

LIBÓRIO 

Sim... a falar verdade... mas não... 

 

ETELVINA 

Perdoa-me! 

 

LIBÓRIO 

Perdoo... E o pé torcido? Destorceu-se? 

 

ETELVINA 

Estou boa de todo. 



 

 

 

LIBÓRIO 

Minha esposa! 

 

ETELVINA 

Meu marido! (abraçam-se sem se levantarem). 

 



 

 

CENA XIII 

Libório, Etelvina, Barnabé e Sebastiana 

 

BARNABÉ (entra pelo fundo e recua) 

Eles lá se estão a trincar um ao outro! 

 

LIBÓRIO (erguendo-se) 

Está enganado... não nos trincamos. 

 

ETELVINA (o mesmo) 

Meu pai, eu adoro o meu marido! 

 

BARNABÉ 

Ora ainda bem! 

 

LIBÓRIO 

Aqui entre nós, eu creio que ela está de todo desmiuçada. 



 

 

 

BARNABÉ 

Antes isso, meus filhos, antes isso... Eu vinha anunciar-lhes que me instalei 

definitivamente no Candal. 

 

BARNABÉ (a Libório) 

Meu senhor, a sege foi-se embora. Quer que se chame outra? 

 

LIBÓRIO 

Só se for para meu sogro que se muda, acho eu... 

 

BARNABÉ 

Efetivamente mudo para sermos todos felizes de uma assentada. Gosto do 

Candal. Tenho lá para me entreter o castelo do rei mouro, os armazéns de 

Vila Nova. Nos armazéns... oh! isso lá é que há fontes sem ser moiras; fontes 

cristãs... cristãs talvez de mais, por serem muito batizadas... E depois a serra 

do Pilar, lugares históricos, etc. Vocês cá ficam muito felizes... 

 



 

 

ETELVINA 

Sim, meu pai, muito felizes... (abraça estremecidamente o marido). 

 

LIBÓRIO (com ternura) 

Então, esta noite, não me penduras a bota nem escondes o chinelo? 

 

ETELVINA (com meiguice) 

Não. 

 

LIBÓRIO 

Nem torces um pé? 

 

ETELVINA 

Também não... 

 

BARNABÉ 

Bem! Regalem-se por cá. Lua de mel à portuguesa... e nada de México... 



 

 

 

 

FIM 


