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O BEBÊ DE TARLATANA ROSA 

- Oh! uma história de máscaras! quem não a tem na sua vida? O carnaval só é interessante porque 
nos dá essa sensação de angustioso imprevisto... Francamente. Toda a gente tem a sua história de 
carnaval, deliciosa ou macabra, álgida ou cheia de luxúrias atrozes. Um carnaval sem aventuras 
não é carnaval. Eu mesmo este ano tive uma aventura... 

E Heitor de Alencar esticava-se preguiçosamente no divã, gozando a nossa curiosidade. 

Havia no gabinete o barão Belfort, Anatólio de Azambuja de que as mulheres tinham tanta 
implicância, Maria de Flor, a extravagante boêmia, e todos ardiam por saber a aventura de Heitor. 
O silêncio tombou expectante. Heitor, fumando um gianaclis autêntico, parecia absorto. 

- É uma aventura alegre? indagou Maria. 

- Conforme os temperamentos. 

- Suja? 

- Pavorosa ao menos. 

- De dia? 

- Não. Pela madrugada. 

- Mas, homem de Deus, conta! suplicava Anatólio. Olha que está adoecendo a Maria. 

Heitor puxou um largo trago à cigarreta. 

- Não há quem não saia no Carnaval disposto no excesso, disposto aos transportes da carne e às 
maiores extravagâncias. O desejo, quase doentio é como incutido, infiltrado pelo ambiente. Tudo 
respira luxúria, tudo tem da ânsia e do espasmo, e nesses quatro dias paranóicos, de pulos, de 
guinchos, de confianças ilimitadas, tudo é possível. Não há quem se contente com uma... 

- Nem com um, atalhou Anatólio. 

- Os sorrisos são ofertas, os olhos suplicam, as gargalhadas passam como arrepios de urtiga pelo 
ar. É possível que muita gente consiga ser indiferente. Eu sinto tudo isso. E saindo, à noite, para a 
pornéia da cidade, saio como na Fenícia saíam os navegadores para a procissão da Primavera, ou 
os alexandrinos para a noite de Afrodita. 

- Muito bonito! ciciou Maria de Flor. 

- Está claro que este ano organizei uma partida com quatro ou cinco atrizes e quatro ou cinco 
companheiros. Não me sentia com coragem de ficar só como um trapo no vagalhão de volúpia e 
de prazer da cidade. O grupo era o meu salva-vidas. No primeiro dia, no sábado, andávamos de 
automóvel a percorrer os bailes. Íamos indistintamente beber champagne aos clubes de jogo que 
anunciavam bailes e aos maxixes mais ordinários. Era divertidíssimo e ao quinto clube estávamos 
de todo excitados. Foi quando lembrei uma visita ao baile público do Recreio. - "Nossa Senhora! 
disse a primeira estrela de revistas, que ia conosco. Mas é horrível! Gente ordinária, marinheiros 



à paisana, fúfias do pedaços mais esconsos da rua de S. Jorge, um cheiro atroz, rolos 
constantes..." - Que tem isso? Não vamos juntos?" 

Com efeito. Íamos juntos e fantasiadas as mulheres. Não havia o que temer e a gente conseguia 
realizar o maior desejo: acanalhar-se, enlamear-se bem. Naturalmente fomos e era desolação com 
pretas beiçudas e desdentadas esparrimando belbutinas fedorentas pelo estrado da banda militar, 
todo o pessoal de azeiteiros das ruelas lôbregas e essas estranhas figuras de larvas diabólicas, de 
íncubos em frascos de álcool, que têm as perdidas de certas ruas, moças, mas com os traços como 
amassados e todas pálidas, pálidas feitas de pasta de mata-borrão e de papel-arroz. Não havia 
nada de novo. Apenas, como o grupo parara diante dos dançarinos, eu senti que se roçava em 
mim, gordinho e apetecível, um bebê de tarlatana rosa. Olhei-lhe as pernas de meia curta. 
Bonitas. Verifiquei os braços, o caído das espáduas, a curva do seio. Bem agradável. Quanto ao 
rosto era um rostinho atrevido, com dois olhos perversos e uma boca polpuda como se ofertando. 
Só postiço trazia o nariz, um nariz tão bem-feito, tão acertado, que foi preciso observar para 
verificá-lo falso. Não tive dúvida. Passei a mão e preguei-lhe um beliscão. O bebê caiu mais e 
disse num suspiro: - ai que dói! Estão vocês a ver que eu fiquei imediatamente disposto a fugir do 
grupo. Mas comigo iam cinco ou seis damas elegantes capazes de se debochar mas de não 
perdoar os excessos alheios, e era sem linha correr assim, abandonando-as, atrás de uma 
freqüentadora dos bailes do Recreio. Voltamos para os automóveis e fomos cear no clube mais 
chic e mais secante da cidade. 

- E o bebê? 

- O bebê ficou. Mas no domingo, em plena Avenida, indo eu ao lado do chauffeur; no burburinho 
colossal, senti um beliscão na perna e urna voz rouca dizer: "para pagar o de ontem". Olhei. Era o 
bebê rosa, sorrindo, com o nariz postiço, aquele nariz tão perfeito. Ainda tive tempo de indagar: 
aonde vais hoje? 

- A toda parte! respondeu, perdendo-se num grupo tumultuoso. 

- Estava perseguindo-te! comentou Maria de Flor. 

- Talvez fosse um homem... soprou desconfiado o amável Anatólio. 

- Não interrompam o Heitor! fez o barão, estendendo a mão. 

Heitor acendeu outro gianaclis, ponta de ouro, continuou: 

- Não o vi mais nessa noite e segunda-feira não o vi também. Na terça desliguei-me do grupo e 
cai no mar alto da depravação, só, com uma roupa leve por cima da pele e todos os maus instintos 
fustigados. De resto a cidade inteira estava assim. É o momento em que por trás das máscaras as 
meninas confessam paixões aos rapazes, é o instante em que as ligações mais secretas 
transparecem, em que a virgindade é dúbia e todos nós a achamos inútil, a honra uma caceteação, 
o bom senso uma fadiga. Nesse momento tudo é possível, os maiores absurdos, os maiores 
crimes; nesse momento há um riso que galvaniza os sentidos e o beijo se desata naturalmente. 

Eu estava trepidante, com uma ânsia de acanalhar-me, quase mórbida. Nada de raparigas do 
galarim perfumadas e por demais conhecidas, nada do contato familiar, mas o deboche anônimo, 
o deboche ritual de chegar, pegar, acabar, continuar. Era ignóbil. Felizmente muita gente sofre do 
mesmo mal no carnaval. 



- A quem o dizes!... suspirou Maria de Flor. 

- Mas eu estava sem sorte, com a guigne, com o caiporismo dos defuntos índios. Era 
aproximar-me, era ver fugir a presa projetada. Depois de uma dessas caçadas pelas avenidas e 
pelas praças, embarafustei pelo S. Pedro, meti-me nas danças, rocei-me àquela gente em geral 
pouco limpa, insisti aqui, ali. Nada! 

- É quando se fica mais nervoso! 

- Exatamente. Fiquei nervoso até o fim do baile, vi sair toda gente, e saí mais desesperado. Eram 
três horas da manhã. O movimento das ruas abrandara. Os outros bailes já tinham acabado. As 
praças, horas antes incendiadas pelos projetores elétricos e as cambiantes enfumadas dos fogos de 
bengala, caiam em sombras - sombras cúmplices da madrugada urbana. E só, indicando a folia, a 
excitação da cidade, um ou outro carro arriado levando máscaras aos beijos ou alguma fantasia 
tilintando guizos pelas calçadas fofas de confete. Oh! a impressão enervante dessas figuras irreais 
na semi-sombra das horas mortas, roçando as calçadas, tilintando aqui, ali um som perdido de 
guizo! Parece qualquer coisa de impalpável, de vago, de enorme, emergindo da treva aos 
pedaços... E os dominós embuçados, as dançarinas amarfanhadas, a coleção indecisa dos 
máscaras de último instante arrastando-se extenuados! Dei para andar pelo largo do Rocio e ia 
caminhando para os lados da secretaria do interior, quando vi, parado, o bebê de tarlatana rosa. 

Era ele! Senti palpitar-me o coração. Parei. 

- "Os bons amigos sempre se encontram" disse. 

O bebê sorriu sem dizer palavra. Estás esperando alguém? Fez um gesto com a cabeça que não. 
Enlacei-o. - Vens comigo? Onde? indagou a sua voz áspera e rouca. - Onde quiseres! Peguei-lhe 
nas mãos. Estavam úmidas mas eram bem tratadas. Procurei dar-lhe um beijo. Ela recuou. Os 
meus lábios tocaram apenas a ponta fria do seu nariz. Fiquei louco. 

- Por pouco... 

- Não era preciso mais no Carnaval, tanto mais quanto ela dizia com a sua voz arfante e lúbrica: - 
"Aqui não!" Passei-lhe o braço pela cintura e fomos andando sem dar palavra. Ela apoiava-se em 
mim, mas era quem dirigia o passeio e os seus olhos molhados pareciam fruir todo o bestial 
desejo que os meus diziam. Nessas fases do amor não se conversa. Não trocamos uma frase. Eu 
sentia a ritmia desordenada do meu coração e o sangue em desespero. Que mulher! Que vibração! 
Tínhamos voltado ao jardim. Diante da entrada que fica fronteira à rua Leopoldina, ela parou, 
hesitou. Depois arrastou-me, atravessou a praça, metemo-nos pela rua escura e sem luz. Ao 
fundo, o edifício das Belas-Artes era desolador e lúgubre. Apertei-a mais. Ela aconchegou-se 
mais. Como os seus olhos brilhavam! Atravessamos a rua Luís de Camões, ficamos bem embaixo 
das sombras espessas do Conservatório de Música. Era enorme o silêncio e o ambiente tinha uma 
cor vagamente ruça com a treva espancada um pouco pela luz dos combustores distantes. O meu 
bebê gordinho e rosa parecia um esquecimento do vicio naquela austeridade da noite. - Então, 
vamos? indaguei. - Para onde? - Para a tua casa. - Ah! não, em casa não podes... - Então por aí. - 
Entrar, sair, despir-me. Não sou disso! - Que queres tu, filha? É impossível ficar aqui na rua. 
Daqui a minutos passa a guarda. - Que tem? - Não é possível que nos julguem aqui para bom fim, 
na madrugada de cinzas. Depois, às quatro tens que tirar a máscara. - Que máscara? - O nariz. - 
Ah! sim! E sem mais dizer puxou-me. Abracei-a. Beijei-lhe os braços, beijei-lhe o colo, beijei-lhe 
o pescoço. Gulosamente a sua boca se oferecia. Em torno de nós o mundo era qualquer coisa de 



opaco e de indeciso. Sorvi-lhe o lábio. 

Mas o meu nariz sentiu o contato do nariz postiço dela, um nariz com cheiro a resina, um nariz 
que fazia mal. - Tira o nariz! - Ela segredou: Não! não! custa tanto a colocar! Procurei não tocar 
no nariz tão frio naquela carne de chama. 

O pedaço de papelão, porém, avultava, parecia crescer, e eu sentia um mal-estar curioso, um 
estado de inibição esquisito. - Que diabo! Não vás agora para casa com isso! Depois não te 
disfarça nada. - Disfarça sim! - Não! procurei-lhe nos cabelos o cordão. Não tinha. Mas 
abraçando-me, beijando-me, o bebê de tarlatana rosa parecia uma possessa tendo pressa. De novo 
os seus lábios aproximaram-se da minha boca. Entreguei-me. O nariz roçava o meu, o nariz que 
não era dela, o nariz de fantasia. Então, sem poder resistir, fui aproximando a mão, aproximando, 
enquanto com a esquerda a enlaçava mais, e de chofre agarrei o papelão, arranquei-o. Presa dos 
meus lábios, com dois olhos que a cólera e o pavor pareciam fundir, eu tinha uma cabeça 
estranha, uma cabeça sem nariz, com dois buracos sangrentos atulhados de algodão, uma cabeça 
que era alucinante - uma caveira com carne... 

Despeguei-a, recuei num imenso vômito de mim mesmo. Todo eu tremia de horror, de nojo. O 
bebê de tarlatana rosa emborcara no chão com a caveira voltada para mim, num choro que lhe 
arregaçava o beiço mostrando singularmente abaixo do buraco do nariz os dentes alvos. - Perdoa! 
Perdoa! Não me batas. A culpa não é minha! Só no Carnaval é que eu posso gozar. Então, 
aproveito, ouviste? aproveito. Foste tu que quiseste... 

Sacudi-a com fúria, pu-la de pé num safanão que a devia ter desarticulado. Uma vontade de 
cuspir, de lançar apertava-me a glote, e vinha-me o imperioso desejo de esmurrar aquele nariz, de 
quebrar aqueles dentes, de matar aquele atroz reverso da Luxúria... Mas um apito trilou. O guarda 
estava na esquina e olhava-nos, reparando naquela cena da semitreva. Que fazer? Levar a caveira 
ao posto policial? Dizer a todo o mundo que a beijara? Não resisti. Afastei-me, apressei o passo e 
ao chegar ao largo inconscientemente deitei a correr como um louco para a casa, os queixos 
batendo, ardendo em febre. 

Quando parei à porta para tirar a chave, é que reparei que a minha mão direita apertava uma pasta 
oleosa e sangrenta. Era o nariz do bebê de tarlatana rosa... 

Heitor de Alencar parou, com o cigarro entre os dedos, apagado. Maria de Flor mostrava uma 
contração de horror na face e o doce Anatólio parecia mal. O próprio narrador tinha a 
camarinhar-lhe a fronte gotas de suor. Houve um silêncio agoniento. Afinal o barão Belfort 
ergueu-se, tocou a campainha para que o criado trouxesse refrigerantes e resumiu: 

- Uma aventura, meus amigos, uma bela aventura. Quem não tem do Carnaval a sua aventura? 
Esta é pelo menos empolgante. 

E foi sentar-se ao piano. 

 


