Joao do Rio
O BEBE DE TARLATANA ROSA

- Oh! uma histéria de mascaras! quem nao a tem na sua vida? O carnaval s € interessante porque
nos dd essa sensacdo de angustioso imprevisto... Francamente. Toda a gente tem a sua histéria de
carnaval, deliciosa ou macabra, dlgida ou cheia de luxdtrias atrozes. Um carnaval sem aventuras
nao € carnaval. Eu mesmo este ano tive uma aventura...

E Heitor de Alencar esticava-se preguicosamente no diva, gozando a nossa curiosidade.

Havia no gabinete o bardo Belfort, Anat6lio de Azambuja de que as mulheres tinham tanta
implicancia, Maria de Flor, a extravagante bo€mia, e todos ardiam por saber a aventura de Heitor.
O siléncio tombou expectante. Heitor, fumando um gianaclis auténtico, parecia absorto.

- E uma aventura alegre? indagou Maria.

- Conforme os temperamentos.

- Suja?

- Pavorosa ao menos.

- De dia?

- Nao. Pela madrugada.

- Mas, homem de Deus, conta! suplicava Anatdlio. Olha que estd adoecendo a Maria.
Heitor puxou um largo trago a cigarreta.

- Nao ha quem ndo saia no Carnaval disposto no excesso, disposto aos transportes da carne e as
maiores extravagancias. O desejo, quase doentio € como incutido, infiltrado pelo ambiente. Tudo
respira luxdria, tudo tem da ansia e do espasmo, e nesses quatro dias paranodicos, de pulos, de
guinchos, de confiancas ilimitadas, tudo € possivel. Nao hd quem se contente com uma...

- Nem com um, atalhou Anatdélio.

- Os sorrisos sdo ofertas, os olhos suplicam, as gargalhadas passam como arrepios de urtiga pelo
ar. E possivel que muita gente consiga ser indiferente. Eu sinto tudo isso. E saindo,  noite, para a
pornéia da cidade, saio como na Fenicia saiam os navegadores para a procissdo da Primavera, ou
os alexandrinos para a noite de Afrodita.

- Muito bonito! ciciou Maria de Flor.

- Esté claro que este ano organizei uma partida com quatro ou cinco atrizes € quatro ou cinco
companheiros. Nao me sentia com coragem de ficar s6 como um trapo no vagalhdo de voldpia e
de prazer da cidade. O grupo era o meu salva-vidas. No primeiro dia, no sdbado, anddvamos de
automével a percorrer os bailes. fTamos indistintamente beber champagne aos clubes de jogo que
anunciavam bailes e aos maxixes mais ordindrios. Era divertidissimo e ao quinto clube estivamos
de todo excitados. Foi quando lembrei uma visita ao baile publico do Recreio. - "Nossa Senhora!
disse a primeira estrela de revistas, que ia conosco. Mas € horrivel! Gente ordindria, marinheiros



a paisana, fufias do pedacos mais esconsos da rua de S. Jorge, um cheiro atroz, rolos
constantes..." - Que tem isso? Nao vamos juntos?"

Com efeito. fTamos juntos e fantasiadas as mulheres. Ndo havia o que temer e a gente conseguia
realizar o maior desejo: acanalhar-se, enlamear-se bem. Naturalmente fomos e era desolagao com
pretas beicudas e desdentadas esparrimando belbutinas fedorentas pelo estrado da banda militar,
todo o pessoal de azeiteiros das ruelas 16bregas e essas estranhas figuras de larvas diabdlicas, de
incubos em frascos de dlcool, que tém as perdidas de certas ruas, mogas, mas com 0s tragos como
amassados e todas palidas, pélidas feitas de pasta de mata-borrdo e de papel-arroz. Nao havia
nada de novo. Apenas, como o grupo parara diante dos dancarinos, eu senti que se rocava em
mim, gordinho e apetecivel, um bebé de tarlatana rosa. Olhei-lhe as pernas de meia curta.
Bonitas. Verifiquei os bragos, o caido das espaduas, a curva do seio. Bem agradavel. Quanto ao
rosto era um rostinho atrevido, com dois olhos perversos € uma boca polpuda como se ofertando.
S6 posti¢o trazia o nariz, um nariz tdo bem-feito, tdo acertado, que foi preciso observar para
verificd-lo falso. Nao tive duvida. Passei a mao e preguei-lhe um beliscdo. O bebé caiu mais e
disse num suspiro: - ai que do6i! Estdo vocés a ver que eu fiquei imediatamente disposto a fugir do
grupo. Mas comigo iam cinco ou seis damas elegantes capazes de se debochar mas de ndo
perdoar os excessos alheios, e era sem linha correr assim, abandonando-as, atrds de uma
freqiientadora dos bailes do Recreio. Voltamos para os automdveis e fomos cear no clube mais
chic e mais secante da cidade.

- E 0 bebé?

- O bebé ficou. Mas no domingo, em plena Avenida, indo eu ao lado do chauffeur; no burburinho
colossal, senti um beliscdo na perna e urna voz rouca dizer: "para pagar o de ontem". Olhei. Era o
bebé rosa, sorrindo, com o nariz posti¢o, aquele nariz tao perfeito. Ainda tive tempo de indagar:
aonde vais hoje?

- A toda parte! respondeu, perdendo-se num grupo tumultuoso.

- Estava perseguindo-te! comentou Maria de Flor.

- Talvez fosse um homem... soprou desconfiado o amével Anatdlio.
- Nao interrompam o Heitor! fez o bardo, estendendo a mao.

Heitor acendeu outro gianaclis, ponta de ouro, continuou:

- Ndo o vi mais nessa noite e segunda-feira ndo o vi também. Na terca desliguei-me do grupo e
cai no mar alto da depravacdo, s6, com uma roupa leve por cima da pele e todos os maus instintos
fustigados. De resto a cidade inteira estava assim. E o momento em que por tras das mascaras as
meninas confessam paixdes aos rapazes, € o instante em que as ligacdes mais secretas
transparecem, em que a virgindade € dubia e todos nds a achamos indtil, a honra uma caceteacao,
o bom senso uma fadiga. Nesse momento tudo € possivel, os maiores absurdos, 0os maiores
crimes; nesse momento hd um riso que galvaniza os sentidos e o beijo se desata naturalmente.

Eu estava trepidante, com uma ansia de acanalhar-me, quase moérbida. Nada de raparigas do
galarim perfumadas e por demais conhecidas, nada do contato familiar, mas o deboche andnimo,
o deboche ritual de chegar, pegar, acabar, continuar. Era ignébil. Felizmente muita gente sofre do
mesmo mal no carnaval.



- A quem o dizes!... suspirou Maria de Flor.

- Mas eu estava sem sorte, com a guigne, com o caiporismo dos defuntos indios. Era
aproximar-me, era ver fugir a presa projetada. Depois de uma dessas cacadas pelas avenidas e
pelas pracas, embarafustei pelo S. Pedro, meti-me nas dangas, rocei-me aquela gente em geral
pouco limpa, insisti aqui, ali. Nada!

- E quando se fica mais nervoso!

- Exatamente. Fiquei nervoso até o fim do baile, vi sair toda gente, e sai mais desesperado. Eram
trés horas da manha. O movimento das ruas abrandara. Os outros bailes ja tinham acabado. As
pracas, horas antes incendiadas pelos projetores elétricos e as cambiantes enfumadas dos fogos de
bengala, caiam em sombras - sombras cimplices da madrugada urbana. E s6, indicando a folia, a
excitacdo da cidade, um ou outro carro arriado levando mascaras aos beijos ou alguma fantasia
tilintando guizos pelas calgadas fofas de confete. Oh! a impressdo enervante dessas figuras irreais
na semi-sombra das horas mortas, rocando as calcadas, tilintando aqui, ali um som perdido de
guizo! Parece qualquer coisa de impalpavel, de vago, de enorme, emergindo da treva aos
pedacos... E os domindés embucados, as dancarinas amarfanhadas, a colecdo indecisa dos
mascaras de ultimo instante arrastando-se extenuados! Dei para andar pelo largo do Rocio e ia
caminhando para os lados da secretaria do interior, quando vi, parado, o bebé de tarlatana rosa.

Era ele! Senti palpitar-me o coracdo. Parei.
- "Os bons amigos sempre se encontram" disse.

O bebé sorriu sem dizer palavra. Estds esperando alguém? Fez um gesto com a cabeca que nao.
Enlacei-o. - Vens comigo? Onde? indagou a sua voz dspera e rouca. - Onde quiseres! Peguei-lhe
nas maos. Estavam timidas mas eram bem tratadas. Procurei dar-lhe um beijo. Ela recuou. Os
meus ldbios tocaram apenas a ponta fria do seu nariz. Fiquei louco.

- Por pouco...

- Nao era preciso mais no Carnaval, tanto mais quanto ela dizia com a sua voz arfante e lubrica: -
"Aqui nao!" Passei-lhe o braco pela cintura e fomos andando sem dar palavra. Ela apoiava-se em
mim, mas era quem dirigia o passeio e os seus olhos molhados pareciam fruir todo o bestial
desejo que os meus diziam. Nessas fases do amor ndo se conversa. Nao trocamos uma frase. Eu
sentia a ritmia desordenada do meu coragdo e o sangue em desespero. Que mulher! Que vibracao!
Tinhamos voltado ao jardim. Diante da entrada que fica fronteira a rua Leopoldina, ela parou,
hesitou. Depois arrastou-me, atravessou a praca, metemo-nos pela rua escura e sem luz. Ao
fundo, o edificio das Belas-Artes era desolador e ligubre. Apertei-a mais. Ela aconchegou-se
mais. Como os seus olhos brilhavam! Atravessamos a rua Luis de Camdes, ficamos bem embaixo
das sombras espessas do Conservatério de Musica. Era enorme o siléncio e o ambiente tinha uma
cor vagamente ruca com a treva espancada um pouco pela luz dos combustores distantes. O meu
bebé gordinho e rosa parecia um esquecimento do vicio naquela austeridade da noite. - Entdo,
vamos? indaguei. - Para onde? - Para a tua casa. - Ah! ndo, em casa ndo podes... - Entdo por ai. -
Entrar, sair, despir-me. Ndo sou disso! - Que queres tu, filha? E impossivel ficar aqui na rua.
Daqui a minutos passa a guarda. - Que tem? - Nao € possivel que nos julguem aqui para bom fim,
na madrugada de cinzas. Depois, as quatro tens que tirar a mascara. - Que méscara? - O nariz. -
Ah! sim! E sem mais dizer puxou-me. Abracei-a. Beijei-lhe os bracos, beijei-lhe o colo, beijei-lhe
o pescoco. Gulosamente a sua boca se oferecia. Em torno de nés o mundo era qualquer coisa de



opaco e de indeciso. Sorvi-lhe o ldbio.

Mas o meu nariz sentiu o contato do nariz postico dela, um nariz com cheiro a resina, um nariz
que fazia mal. - Tira o nariz! - Ela segredou: Nao! ndo! custa tanto a colocar! Procurei ndo tocar
no nariz tao frio naquela carne de chama.

O pedaco de papelao, porém, avultava, parecia crescer, € eu sentia um mal-estar curioso, um
estado de inibi¢do esquisito. - Que diabo! Nao vds agora para casa com isso! Depois ndo te
disfarca nada. - Disfarca sim! - Nao! procurei-lhe nos cabelos o corddo. Nao tinha. Mas
abracando-me, beijando-me, o bebé de tarlatana rosa parecia uma possessa tendo pressa. De novo
os seus ldbios aproximaram-se da minha boca. Entreguei-me. O nariz rogava o meu, o0 nariz que
ndo era dela, o nariz de fantasia. Entdo, sem poder resistir, fui aproximando a mao, aproximando,
enquanto com a esquerda a enlagcava mais, e de chofre agarrei o papeldo, arranquei-o. Presa dos
meus l4bios, com dois olhos que a célera e o pavor pareciam fundir, eu tinha uma cabeca
estranha, uma cabeca sem nariz, com dois buracos sangrentos atulhados de algodao, uma cabeca
que era alucinante - uma caveira com carne...

Despeguei-a, recuei num imenso vomito de mim mesmo. Todo eu tremia de horror, de nojo. O
bebé de tarlatana rosa emborcara no chdo com a caveira voltada para mim, num choro que lhe
arregacava o beico mostrando singularmente abaixo do buraco do nariz os dentes alvos. - Perdoa!
Perdoa! Ndao me batas. A culpa ndo € minha! S6 no Carnaval € que eu posso gozar. Entdo,
aproveito, ouviste? aproveito. Foste tu que quiseste...

Sacudi-a com furia, pu-la de pé num safando que a devia ter desarticulado. Uma vontade de
cuspir, de lancar apertava-me a glote, e vinha-me o imperioso desejo de esmurrar aquele nariz, de
quebrar aqueles dentes, de matar aquele atroz reverso da Luxuria... Mas um apito trilou. O guarda
estava na esquina e olhava-nos, reparando naquela cena da semitreva. Que fazer? Levar a caveira
ao posto policial? Dizer a todo o mundo que a beijara? Nao resisti. Afastei-me, apressei o passo e
ao chegar ao largo inconscientemente deitei a correr como um louco para a casa, 0S queixos
batendo, ardendo em febre.

Quando parei a porta para tirar a chave, é que reparei que a minha mao direita apertava uma pasta
oleosa e sangrenta. Era o nariz do bebé de tarlatana rosa...

Heitor de Alencar parou, com o cigarro entre os dedos, apagado. Maria de Flor mostrava uma
contracdo de horror na face e o doce Anatdlio parecia mal. O proprio narrador tinha a
camarinhar-lhe a fronte gotas de suor. Houve um siléncio agoniento. Afinal o bardo Belfort
ergueu-se, tocou a campainha para que o criado trouxesse refrigerantes e resumiu:

- Uma aventura, meus amigos, uma bela aventura. Quem nao tem do Carnaval a sua aventura?
Esta é pelo menos empolgante.

E foi sentar-se ao piano.



