Joao do Rio
O MONSTRO
- Ah! Eu sou um monstro!
- Palavra?

- E um monstro, meus amigos, que pode confessar os seus apetites sem correr o risco de poder
contemplar o mundo através das grades de um céarcere. Eu sou um infame.

Ditas estas palavras, Luciano de Barros estendeu-se, desalentado, no diva e soprou para o ar o
fumo do charuto. Era depois de jantar e nés estdvamos em casa de Lauriana de Aradjo, uma das
mais elegantes raparigas, de uma vaga semi-sociedade em falha, sustentada por um velho
banqueiro de tavolagens e com grandes pretensdes a mulher de espirito e a literatura. Os jantares
eram sempre excelentes; o "maitre d'hotel" irrepreensivel, os servicos lindos, € bem se podia
notar naquele ambiente, onde o velho banqueiro tinha o bom gosto de ndo aparecer, que Lauriana
de Aradjo sabia escolher com arte uma roda de homens citdvel. Havia nomes da Academia,
nomes da alta elegincia, o creme das duas casas do Parlamento, e sempre as altas figuras em
transito propagador. Naquela casa de jantar cor-de-morango com frisos de faianca representando
a gléria de Pomonajad tinham estado um embaixador severo e um quase presidente de grande
republica européia. Ao acabar os jantares, Lauriana, sempre de rendas brancas, como envolta em
espumas, acendia um cigarro e palestrava. Os homens recostavam-se nos divas e posavam. De
vez em quando tocava-se piano. Quase sempre, entretanto, na varanda guarnecida de jasmins,
ouvia-se um séptuor de instrumentos de cordas. Era perfeitamente agraddavel. Ninguém ignorava
que a anfitrid amavel realizara ja uma grande fortuna e que sabia, como ninguém, liquidar em seu
proveito o dinheiro alheio sem estrépitos escandalosos. S6 como amante de um ministro, obtendo
concessoes entre beijos, no espaco de trés meses arranjara quinhentos contos.

- Farsista! Tu, infame? Tu ndo passas de um ingénuo... Era o conselheiro Andrade, conhecido por
quarenta anos de ceias consecutivas, desde o remoto Rocher de Cancale até os desvairamentos
dos "cercles" atuais.

- Eu, ingénuo?
- Pois entdo? Um infame, nunca diz que o é.
- Conforme.

- Afinal, intervinha Lauriana, o Luciano disse que era um monstro quando eu perguntava como
compreendia o amor. O Luciano € sempre bizarro. Vai dizer para ai alguma barbaridade e liquida
a infamia.

- E impossivel, minha amiga. Por que sou eu o dedicado servidor, e servidor sem interesse, de
todas as mulheres? Nunca ninguém me perguntou. E, entretanto, é apenas por um permanente e
cruciante remorso. Tenho trinta e dois anos, um fisico menos mau, visto discretamente, sou mais
inteligente do que o vulgar e tenho algum dinheiro. Para vocés, nada mais banal. Com esses
elementos congregados, porém, e com uma alma incapaz de amar e de se dedicar sendo a
variedade, consigo numa sociedade moderna ser simplesmente o monstro. Como? Ora, como!
Fazendo-me amar...



Um prolongado riso correu pelo salao de fumar

O deputado Almerindo quase engasga, o conselheiro Andrade ergueu as maos ao teto e o célebre
poeta académico Clodomir rebolou positivamente no diva. Luciano continuou trangiiilo:

a

- E preciso partir do principio que toda a mulher ama. Apenas, porém, ama ingenuamente €
deixa-se seduzir, deixa-se amar amando absolutamente uma vez na vida: a primeira. As outras
paixdes sdo o resultado do célculo, do egofsmo, da satisfacdo dos desejos. E ela a sedutora e seja
para o bem ou para o mal, para elevar o homem ou para perdé-lo, para sofrer-lhe as pancadas ou
fazer-lhe da vida um rosédrio de beijos, o seu papel moral é sempre o ativo.

- Estés a lancar paradoxos.

- Estou a dizer coisas velhas. Mas o ambiente, 0 meio, conseguem também matar o primeiro
sentimento. O amor é um perfume sutil... Uma pequena de sociedade elevada, mais ou menos
culta, sabendo que ha de casar com alguém da sua roda, talvez ndo ame nunca. Uma rapariga
atirada desde cedo ao torvelinho dos bailes, das festas e dos flertes € uma lutadora prestes a
devorar o seu marido proximo. E mesmo as mocas de familia modesta, desde cedo obrigadas a
uma profissdo e ao exercicio de encontrar um esposo, entregando-se aos maiores excessos de
permissdo aos namorados, quase sempre fatais, ndo sentem o amor...

- O amor morreu.

- O amor € eterno, mas nem todos o podem ver, através da perversdo do flerte ou das luxurias
perdidas. E a minha imensa monstruosidade estd exatamente em procurar 0 amor, gozar esse
perfume e perdé-lo. E, talvez, muito vago o que estou a dizer, mas é horrivel. Ando por todos
esses clubes e aborreco as mulheres que arrastam vestidos de contos de réis; percorro os bailes e
os "rahuts" com medo das "fliteuses"; freqiiento as caixas de teatro e em cada mulher que se
pende para mim, sinto a falsificacdo. Que fazer? Percorrer os meios humildes, e descobrir,
pobrezitas e sem nada, as criangas que ainda ndo amaram. Imaginem voc€s um homem com todos
os instintos de perversdo da nossa roda como facilmente pode empolgar uma alma ingénua,
seduzida apenas pelo exterior.

Dizem que nas grandes cidades ndo hd o tipo ingénuo, a inocéncia... A inocéncia é uma
propriedade, uma qualidade que passa, mas existe em toda a parte. Nas classes mais pobres, nos
meios mais miserdveis € que se encontra mais a flor da inocéncia, exposta ao vendaval e
guardando o perfume, por um prodigio. Desfolhar essa flor, violentamente, como um sétiro, nao é
crime - € instinto. Goza-la naturalmente sem a intenc¢do sendo de a gozar - € a natureza. Cerca-la,
prendé-la, ir aos poucos aspirando-a, desfolhando pétala por pétala, com refinamento, intengcao
dupla, consciente e ferozmente - € que € monstruoso. E voc€s ndo sabem, ndo podem imaginar a
firia de cacador que eu desenvolvo para as encontrar, vocés ndo concebem o gozo meu ao
prelibar a voldpia de um beijo de virgem, um beijo sugado na boca ainda ndo beijada...

Eu vou, eu passo, eu cumprimento. No dia seguinte torno a passar Trés dias depois, mando-lhe
uma recordagdo. Tudo € tdo simples com os pobres! Dentro em pouco a criaturinha sente-se
envolvida numa atmosfera de cuidados e de delicadezas. A principio € apenas a vaidade. Um
homem tdo bem vestido, tdo distinto, tdo fino, que podia ser amado por lindas mulheres da sua
ordem... Depois o orgulho, a sensacido de que é melhor do que as outras por ter sido a preferida, -
orgulho que se perfuma de gratiddo, uma vaga, muito vaga sensibilidade. Em seguida, a alegria
da intimidade de um ente que ndo a ralha, que lhe reflete em admiragdes como um espelho



simpatico todas as pequenas belezas da sua beleza. Mas, ainda assim, ndo € amor, é brincadeira
agraddvel, o namoro - o namoro que estd para o flerte como a pureza de uma dgua pura para a
falsificacdo de um vinho mau. Eu persisto, entdo, continuo, prolongo a grande cena. E de repente
a crianca sente o ciime, um doce e ingénuo citime que tem zelos até do inanimado, anseia, treme,
e ri e chora sem saber por que, toda ela possuida do perpétuo mal da vida. Entdo, eu sinto no
intimo uma alegria infernal. E o meu esporte, o meu exercicio, o meu prazer de homem da
cidade. As regras sdo infaliveis como para todos os jogos, e a vitdria sorri-me. Tenho satisfeito o
meu desejo?

Nao! Ao contrario. E o grande momento, 0 momento do iniciador. As caricias na mao, puxando
essa mao que resiste instintivamente e treme, as caricias nos bragos, os contatos fugazes que
indicam tudo, um beijo nos cabelos, outro longo, guloso, mordido, na nuca... Gozar as gradagdes
do reconhecimento do gozo, a face que enrubesce, o calor da pele, os olhos que enlanguescem e
de repente se dilatam como ao reflexo de um clarfo, as frases curtas de negativas... E a fascinagio
inebriante. Toda a minha tatica, entretanto, se faz em torno do que a inocéncia mais custa a dar: a
boca. Eu tenho a nevrose das bocas. H4 algumas muito vermelhas. H4 outras de um réseo-pélido.
O movimento da lingua passando pelos ldbios dd-me crises desesperadas, e certas criaturas
quando riem sugerem-me auroras em que eu desejo estancar toda a sede de uma noite em claro,
que é a minha vida. As vezes, o beijo rogado vem de stbito. De outras, a principio é um leve
rocar de l4bios, depois uma pressdo mais longa, enfim, a absor¢do, a loucura num ambiente em
que mesmo de olhos abertos vejo, sinto, cheiro, ougo toda uma sinfonia résea dos sentidos...

Na roda, os cavalheiros pareciam um pouco nervosos, € Lauriana batia o leque de sandalo. O
conselheiro Andrade, o menos excitado, exclamou, de olhos em alvo:

- Caramba! E uma doenca cerebral...
Luciano, de olhos cerrados, parecia em €xtase. Entdo o poeta indagou:
- E que fazes depois?

- Que faco? Af tens tu o meu horror. Fico com um grande d6 da crianca, acaricio-a ainda mais,
envolvo-a na jura de um amor infinito, chorando a frieza do meu coracdo incapaz de amar uma s6
criatura mais de seis meses. E é o més dos sofrimentos, em que a vida se me faz dilema: - ou
casas com essa rapariga para abandond-la ou, se a levas contigo sem o casamento, cometes o
crime ainda maior de perder-lhe a honra. Entdo, no siléncio do quarto, pensando nela, vendo-a a
todo o instante, soluco, choro, deploro-me, escorcho a alma com a violenta idéia de achar um
pretexto para ndo perdé-la. O amor porem, o amor verdadeiro € um breve perfume da virgindade.
E senti-lo e é partir. Eu me debato, mas para que serve? Algumas desvairadas tém vindo até ao
desenlace e estdo por ai. Outras eu perco de vista, aos poucos, porque mais adiante outras

parecem-me ainda em botdo.
- Nao € muito bonito, mas nada tem de ofensivo.
- Achas?

- Ha quarenta anos, sem psicologias malsas, serias apenas um bandoleiro. Agora, com essa mania
de anélises das préprias sensagdes, € que te julgas um monstro.

Luciano de Barros deitou fora o charuto que se lhe apagara entre os dedos.



- Infelizmente, n6s somos levianos, nés os homens, em tomo desse grave e doloroso sentimento.
Que sou eu? Um homem que borboleteia a sua perversao pelos botdes entreabertos da vida. Até €
bonito! E quem uma vez sentiu a delicia deliciosa de uma boca virgem que se entrega pela
primeira vez, deve ter de mim inveja. Mas, se eu me sinto infame? Ainda agora venho de um caso
assim. Era uma pequena de quinze anos, alegre como um pdassaro. O seu riso lembrava um
chilreio e a sua boca cheirava a rosa. Trés meses depois, sincera, nobre, pura, ela amava, amava
sem interesse, apesar de paupérrima, sem nunca ter recebido uma dadiva que ndo fosse
inteiramente indtil. Dera-lhe 0 meu nome, mas ignorava o que eu era, onde morava, qual o meu
modo de vida. Amava como se ama aos quinze anos, cegamente, € eu tinha essa sensagdo meio
triste, meio ridicula de me saber amado com um encanto de sonho. Que era ela? Um personagem
de conto. Que era eu? O principe... A crise do amor na estufa preparada por mim floriu. Talvez eu
mesmo estivesse mais apaixonado do que parecia. Propus-lhe a fuga, o rapto. Resistiu com o seu
fundo honesto, tanto que lhe propus casamento. Ela sorriu entre ldgrimas, erguendo os dois
grandes olhos negros. - "Nao sabes o que dizes! Somos de condicdes tdo diferentes! Isso é
impossivel." - "Mas, entdo, que queres?" - "Nada, ndo quero nada, coisa nenhuma." Eu voltei,
continuei a vé-la, mas insensivelmente, a minha lamentavel alma sentia a necessidade do
afastamento, querendo conserva-la. Ela continuava tal qual, iluminando o semblante quando me
via. Certa vez disse-me: - "As vezes quase ndo tenho coragem de voltar a casa, com medo de me
matar." - "Vem comigo, entdo." - "Nao. J& hoje chorei tanto..." Eu gozava aquele martirio por
minha causa, aquela inocéncia perturbada pela minha figura... H4 quinze dias ndo a vi a janela.
Passei no outro dia, e interroguei a vizinhanca. Tinham-na levado os padrinhos por causa de umas
crises de choro que a definhavam. E eu estou na agonia, a pensar nessa criatura pura e doce.

- D. Jodo, sossega! Has de ver a pequena casada, como as outras.
- Ou perdida, sentenciou, grave, Lauriana.

Luciano ergueu-se, consertando a gravata branca.

- Ou talvez morta, porque ja tem acontecido...

Entao, a linda Lauriana sorriu com infinita tristeza.

- Mas ndo te julgues, com esse exagero de andlise e de pretensdo, o Unico monstro, meu caro
amigo. A cidade estd cheia desses defloradores do amor. A vida € uma luta de sexos. Ha
criaturinhas que morrem ceifadas em betdo, depois de levemente aspiradas pelos intelectuais
gastos como tu. H4 outras, porém, que resistem e ficam como eu.

Houve um prolongado siléncio. Ninguém rira. E, s6, Luciano de Barros, muito palido, diante de
um grande espelho, parecia pasmo da propria fisionomia. Fora, o séptuor tocava uma valsa lenta,
entre os jasmins.



