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PRIMEIRO ATO
PRIMEIRO QUADRO

(Ao erguer:se o pano,Yerma dorme, tendo aos pés uma cestinha de costura. A cena possui estranha
luz de sonho. Entra um pastor na ponta dos pés, olhando fixamente Yerma. Leva pela mdo um menino
vestido de branco. Soa o relégio. Saem o pastor e o menino. Ao sairem, a luz azul de sonho é

substituida por uma alegre luz matinal de primavera. Yerma desperta. )

CANTO (Voz em off)
Oh, nana, neném
Que vamos fazer
Casinha no campo
Pra gente viver

YERMA
Joao? Joao, me ouviu?

JOAO

Ja ouvi.

YERMA
Esta na hora.

JOAO
O rebanho passou?

YERMA
Passou todo.

JOAO (faz mencao de sair)
Enta0 j4 vou indo.

YERMA
Toma um copo de leite?

JOAO
Pra qué?

YERMA
Trabalha muito € ndo tem corpo para tanto trabalho.

JOAO
O corpo enxuto € forte como ago.



YERMA

Nao o teu. Quando nos casamos, era outro. Agora tem o rosto palido como se nunca visse o sol.
Por que ndo vai ao rio nadar um pouco ou sobes ao telhado quando a chuva cala nossa casa? Ja
estamos casados hé vinte e quatro meses e tu, Jodo, estds cada vez mais triste, mais seco, quase
que crescendo ao contrario.

JOAO
Ja terminou?

YERMA (erguendo:se)

N3ao leve a mal. Se eu tivesse doente, gostaria que me cuidasse. “Minha mulher estd doente:
vou matar este cordeiro para fazer um bom guisado. Minha mulher esta doente: vou guardar
esta banha de galinha para aliviar seu peito. Vou levar esta pele de ovelha para proteger seus
pés da neve.” Eu sou assim. Por isso te cuido.

JOAO
E eu sou muito agradecido.

YERMA
Mas nao deixa que eu cuide de voceé.

JOAO
E que ndo tenho nada. E tudo invencdo da sua cabeca. Trabalho muito. Envelheco a cada ano
que passa.

YERMA
A cada ano... N6s dois vamos continuar aqui, ano apds ano...

JOAO (sorridente)
Naturalmente. E em paz. Os negdcios vao bem; ndo temos filhos que gastem.

YERMA
Nao temos filhos... Joao!

JOAO
Fala.

YERMA
Nao demonstro meu amor?

JOAO
Demonstra.

YERMA

Sei de mulheres que tremeram e choraram antes de se entregarem a seus maridos. E eu? Chorel
a primeira vez que dormi contigo? Nao cantava ao levantar as barras dos lencoéis de renda? E
ndo disse: “Como estas roupas cheiram a maga?”



JOAO

... Disse 1sso mesmo!

YERMA
Minha mae chorou, porque nao fiquei triste quando sai de casa. E era verdade! Ninguém se
casou com mais alegria. E, no entanto...

JOAO
Chega!

YERMA
E,no entanto...

JOAO
Chega, jé falei. Estou cansado de ouvir toda hora...

YERMA

Nao, ndo repita o que dizem. Por meus olhos vejo que as coisas ndo podem ser assim... As
pedras se abrandam sobre o peso das chuvas e fazem crescer o mato, que todo mundo diz que
ndo seve pra nada. O mato ndo serve pra nada, mas move suas flores amarelas no ar.

JOAO
E preciso esperar!

YERMA
Isso mesmo, pra conseguir o que se quer! (Yerma abraca e beija o marido, por sua iniciativa. )

JOAO
Precisando de alguma coisa, pede, que eu trago. Sabe que nao gosto que saia.

YERMA
Nunca saio.

JOAO
Fica melhor aqui.

YERMA
Fico.

JOAO
A rua € para os desocupados.

YERMA (sombria)
Claro.

(O marido sai. Yerma dirige:se para o quarto de costura. Passa a mdo pelo ventre,
levanta os bracos num lindo bocejo. Senta:se e costura.)



- De onde vem, amor, meu filho?
- Da crista do duro frio.

(Enfia a agulha)

- Precisa de alguma coisa, amor, meu filho?
- Do calor de teu vestido.

Que os ramos se agitem ao sol

e que as fontes jorrem ao redor.

(Como se falasse com uma crianga)

O cao ladra no patio,

nas arvores canta o vento.

Os bois mugem ao vaqueiro

e a lua me eriga os cabelos.

O que pede, filho, de tao longe?

(Pausa)

- Os brancos montes de teu peito.
Que os ramos se agitem ao sol
e que as fontes jorrem ao redor.

(Costurando)

- Digo, meu filho, digo sério

que mesmo ferida e arruinada te espero.
Como ddéi a cintura

que sera teu primeiro bergo!

Quando chega, meu filho, quando?

(Pausa)

- Quando tua carne exalar jasmim.
Que os ramos se agitem ao sol
e que as fontes jorrem ao redor.

(Yerma fica cantando. Pela porta entra Maria, que vem com um embrulho nas mdos)

YERMA
Vem de onde, Maria?

MARIA
Da loja.

YERMA
Daloja? Tao cedo?



MARIA
Por mim, teria ficado a porta até que abrissem... Adivinha o que comprei?

YERMA
Café, acuicar e paes para o desejum.

MARIA
Nao, Rendas, linho, fitas e 1a colorida. Dinheiro de meu marido, ele mesmo me deu.

YERMA
S@o para uma blusa?

MARIA
Nao. E que... Sabe?

YERMA
O qué?

MARIA
E que... Vou ter um filho! (Fica de cabeca baixa.)

(Yerma levanta-se, observando-a com admira¢do)

YERMA
Com cinco meses de casada!

MARIA
Isso.

YERMA
Tem certeza?

MARIA
Naturalmente.

YERMA (com curiosidade)
Sente alguma coisa?

MARIA
Nao sei. (pausa) Angustia.

YERMA
Angustia. (Agarrada a ela.) Mas... Quando sentiste?... Me conta. Estava distraida...

MARIA
E, distraida...

YERMA
Cantava, nao € mesmo? Eu canto. E vocé? Fala.



MARIA
N3o me pergunte mais. Nunca sentiu um péssaro vivo apertado na mao?

YERMA
Ja senti.

MARIA
Pois € o mesmo... Mas por dentro do sangue.

YERMA
Que maravilha! (Observa-a extasiada)

MARIA
Me sinto perdida. Nao sei nada.

YERMA
Nada de qué?

MARIA
Do que tenho que fazer. Vou perguntar pra minha mae.

YERMA
Pra qué? Esté velha e deve ter esquecido estas coisas. Nao ande muito, respira devagar, como
se tivesse uma rosa entre os dentes.

MARIA
Escuta: Dizem que depois ele empurra suavemente com as perninhas.

YERMA
E nesse momento que se tem mais amor; quando se pode dizer: “meu filho!”

MARIA
Apesar de tudo, tenho vergonha.

YERMA
Teu marido, que disse?

MARIA
Nada.

YERMA
Ele ndo te ama?

MARIA
N3ao fala disso, mas se deita comigo e seus olhos tremem como duas folhas verdes.

YERMA
Ele sabe que...?



MARIA
Sabe.

YERMA
Como?

MARIA
N3ao sei. Mas na noite do nosso casamento dizia 1SSo tantas vezes, com a boca em meu rosto,
tanto que parece que meu filho € um pombo de luz que ele fez deslizar pela minha orelha.

YERMA
Mulher de sorte!

MARIA
Mas, Yerma, entende mais disso que eu.

YERMA
E o que adianta?

MARIA
Realmente. Por que serd que isso acontece? De todas as noivas de teu tempo, a Uinica que...

YERMA

Porque € assim mesmo. Claro que ainda hd tempo. Helena demorou trés anos; e outras mais
antigas, do tempo de minha mae, muito mais. Mas dois anos e vinte déias, como eu, € esperar
demais. Acho que ndo € justo que me consuma aqui. Muitas noites saio descalca pelo pétio,
para pisar a terra, ndo sei por qué. Se continuo assim, acabarei mal.

MARIA

Mas, criatura, vem cd: fala como uma velha. Deus me livre! Ninguém pode se queixar sobre
esses assuntos. Uma irma de mina mae pariu depois de quatorze anos!... E que beleza de
crianca!

YERMA (Com ansiedade.)
O que fazia?

MARIA

Chorava como um tourinho, com a for¢a de mil cigarras cantando de uma vez s, € nos
molhava, e puxava nossas trancgas. E quando fez quaro meses, enchia de arranhdes as caras de
todos.

YERMA (Rindo.)
Mas essas coisas nao doem.

MARIA
Mas...



YERMA
Ah! Eu vi mina irma dar de mamar ao filho com os seios cheios de feridas e dor, mas era uma
dor fresca, boa, sauddvel, necessaria para a saude.

MARIA
Dizem que se sofre muito com os filhos.

YERMA

Mentira. Isso é o que dizem as maes fracas, queixosas. Para que os t€ém? Ter um filho ndo ¢
ganhar um ramo de rosas. Precisamos sofrer, para vé-los crescer. Acho que nisso se vao
metade do nosso sangue; Mas isso € bom, sadio, belo. Toda mulher tem sangue pra quatro ou
cinco filhos. Quando os filhos ndo véem, o sangue torna-se veneno, que € 0 que acontece
comigo.

MARIA
N3ao sei o que tenho.

YERMA
Sempre ouvi dizer que da primeira vez sempre se tem medo.

MARIA (Timida.)
Veremos... Costura muito bem, Yerma...

YERMA (apanhando o embrulho)
Me da. Vou cortar pra umas roupinhas. E isso?

MARIA
Sao as fraldas.

YERMA
Ah, bom (senta-se).

MARIA
Entdo... Até logo.

(Aproxima-se e Yerma passa as mdos amorosamente no ventre de Maria)

YERMA
N3ao corra. Cuidado com as pedras da rua.

MARIA
Adeus (beija-a e sai).

YERMA
Volta quando puder (Yerma fica na mesma atitude do comego. Segura os tecidos, cortando-os.
Entra Vitor) Ola Vitor.
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VITOR (sério, de aspecto grave)
E Joao?

YERMA
Esta no campo.

VITOR
Costura o qué?

YERMA
Estou cortando umas fraldas.

VITOR (Sorridente)
Que bom!

YERMA (Rindo)
Em volta das fraldas vou colocar renda.

VITOR
Se for menina, da teu nome.

YERMA (Tremendo.)
Nao entendi.

VITOR
Fico feliz por voceé.

YERMA (quase sufocada)
N3o... ndo sdo para mim. S3o para o filhinho de Maria.

VITOR
Bem, vamos ver se, com o exemplo, se anima. Nesta casa faz falta uma criancga.

YERMA (Com angustia.)
Como faz!

VITOR

Pois em frente: Fala pra teu marido para pensar menos no trabalho. Quer juntar dinheiro vai
juntar, mas para quem deixa quando morrer? Eu vou com as ovelhas. Fala para Jodo vir levar
as duas que ele comprou de mim. E quanto a este outro assunto... Tem f€... (Sai sorrindo.)

YERMA (Com paixao)
Ter f€...

Digo, meu filho

Que mesmo ferida e arruinada sou tua.
Como déi a cintura

Que seréa teu primeiro bergo.

11



Quando chega, meu filho, quando?
“Quando tua carne exalar jasmim.”

(Yerma, que em atitude pensativa se levanta e corre para o lugar onde Vitor esteve e respira
fortemente como se aspirasse ar de montanha, vai depois para o outro lado da sala, como a
procura de alguma coisa, e de ld volta e retorna a costura. Costura e fica como os olhos fixos
num ponto vazio.

PANO
SEGUNDO QUADRO

(Campo. Yerma entra. Traz uma cesta. Aparece a Velha)

YERMA:
Bom Dia!

VELHA:
Que sejam bons para sempre, bela mog¢a. Vem de onde?

YERMA:
Fui levar comida a meu marido, que trabalha nos olivais.

VELHA:
E casa hd muito tempo?

YERMA:
Trés anos.

VELHA:
Tem filhos?

YERMA:
Nao.

VELHA:
Ah! Logo vai ter!

YERMA (ansiosa):
Acha que sim?

VELHA:

Porque nio? (Senta) Eu também levava comida para meu esposo. E velho. Porém, trabalha
ainda. Tenho nove filhos, fortes como noves séis, mas, como nenhum € fémea, aqui estou de
um lado para outro.
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YERMA:
A Senhora vive do outro lado do rio?

VELHA:
Sim, certo. Nos moinhos. Qual é tua familia?

YERMA:
Sou filha de Henrique, o pastor.

VELHA:

Henrique o pastor! Conheci. Boa gente. Levantar, suar, comer uns paes € morrer. Nem mais
nem menos. Diversdo que fique para os outros. Criaturas de silencio. Poderia ter me casado
com um tio seu. Mas ndo! Sempre fui uma mulher com as saias ao vento, que gostava de
provar do bom e do melhor, festeira. Muitas vezes ficava de madrugada na porta pensando
ouvir musica de bandolins, musica que ia e vinha, mas era o ar (ri) vai rir de mim. Tive dois
maridos, quatorze filhos, cinco morreram, no entanto, ndo sou infeliz e gostaria de viver muito
mais. E o que digo: As figueiras quanto duram! E somente nés, as endemoniadas mulheres,
nos desmanchamos por qualquer coisa.

YERMA
Quero lhe fazer uma pergunta.

VELHA
O que é? (Olha-a) Ja sei o que vai perguntar. Dessas coisas ndo se pode falar nada (Levanta se)

YERMA (Detendo-a):
Porque ndo? Fiquei confiante ouvindo. Ha tempos desejo conversar com uma mulher mais
velha. Porque eu quero saber. Sim. A senhora vai me dizer...

VELHA:
Quer que eu diga o qué?

YERMA (Baixando a voz):

O que a senhora sabe. Por que estou assim seca? Em plena vida vou ficar cuidando aves ou
pendurando cortininhas engomadas nas janelas de casa? Nao. A senhora vai me dizer o que
devo fazer, pois farei o que for, ainda que mande cravar agulhas no meio dos meus olhos.

VELHA:

Eu? Nao, ndo sei de nada. Deitei de brucos e comecei a cantar. Os filhos chegam como a dgua.
Ah! Quem pode dizer que o teu corpo ndo € belo?! Ah! Me deixe, mulher, ndo me faca falar.
Penso muitas coisas que ndo quero dizer.

YERMA:
Por qué? Com meu marido ndo falo de outra coisa!

VELHA:
Escuta: Gosta de teu marido?



YERMA:
Como?

VELHA:
Gosta dele? Deseja estar com ele?

YERMA:
Nao sei.

VELHA:
Nao treme quando se aproxima de ti? Nao te dar assim como um sonho, quando ele aproxima
os labios? Fala.

YERMA:
N3ao. Nunca senti iSSo.

VELHA:
Nunca? Nem quando dangava...?

YERMA (Recordando):
Talvez... Um dia... Vitor...

VELHA:
Continua.

YERMA:

Me tomou pela cintura e ndo pude dizer nada, porque nao podia falar. Outra vez, Vitor mesmo,
quando eu tinha quatorze anos — ele era um homem e tanto — , me tomou em seus bracos para
saltar um rego d’agua. E eu tremia toda por dentro que podia até ouvir o bater dos dentes

VELHA:
E com teu marido...?

YERMA:

Com meu marido € outra coisa. Foi dado por meu pai, e eu aceitei. Com alegria. Esta € a pura
verdade. Pois no primeiro dia do nosso noivado... Ja pensei... nos filhos... Em seus olhos me
via. Sim, mas eu era pequenina, como se fosse minha propria filha.

VELHA:
Comigo foi tudo ao contrario. Talvez por isso teus filhos ainda ndo vieram. E preciso que os
homens agradem. Desfazer as nossas trancgas e nos dar de beber 4gua em sua boca. Assim anda
o mundo.

YERMA:

O teu: porque o meu ndo. Eu penso muitas, muitas coisas, e estou certa de que meu filho
realizard as coisas que penso. Por ele, tenho me entregado a meu marido e continuo assim, para
ver se chega; mas nunca por prazer.
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VELHA:
Por 1sso esta assim vazia!

YERMA:

Nio, vazia nio, porque estou me enchendo de 6dio. Diz: a culpa é minha? E preciso buscar no
homem apenas o homem? Nada mais? Entdo, o que se pode pensar, quando te deixa na cama
com os olhos tristes, perdidos no espago, € da meia volta e adormece? Vou ficar pensando nele,

ou no que pode sair reluzindo de meu peito? Eu ndo sei, me responde, por caridade
(Ajoelha-se)

VELHA:
Que flor sincera! Que criatura tao bela! Me deixa. Nao me faga falar mais. Nao quero mais

falar contigo. Sdo assuntos de honra e eu ndo destruo a honra de ninguém. Um dia vai entender.

Mas, de qualquer jeito, devia ser menos ingénua.

YERMA (Triste):

As mulheres criadas no campo, como eu, t€ém todas as portas fechadas. Tudo s3o meias
palavras, gestos, porque todas essas coisas dizem que ndo se pode saber. E vocé também se
cala, com ar de doutora, sabendo de tudo, mas negando vida a quem tem sede.

VELHA:
Para uma mulher mais serena eu contaria. Pra vocé ndo. Sou velha e sei o que digo.

YERMA:
Entao, que Deus me ajude.

VELHA:
Deus nao. Nunca gostei de Deus. Minha filha, quando vai entender que ele nao existe? Os
homens sim € que tém de te ajudar.

YERMA:
Mas, porque me diz isso? Por qué?

VELHA (saindo):
Mesmo assim deveria existir Deus, mesmo que fosse pequenino, para que mandasse raios
contra homens que, feito praga, sufocam a alegria dos campos.

YERMA:
Nao sei o que a senhora quer me dizer.

VELHA:
Bem, eu sei. N#o fique triste. Tem esperanca. Es muito jovem, apesar de tudo. O que quer que
eu faca? (Sai. Aparecem duas JOVENS)

1* JOVEM:
Por toda a parte vamos encontrando gente.
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YERMA
Como os homens trabalham nos olivais, € preciso levar comida para eles. Em casa ficam
somente os velhos.

2* JOVEM:
Volta para a vila?

YERMA:
Volto.

1 JOVEM:
Estou com muita pressa. Deixei o menino dormindo e ndo ha ninguém em casa.

YERMA:
Entdo, vai logo, mulher. Nao se pode deixar os meninos sozinhos. Ha porcos em tua casa?

1* JOVEM:
Nao. Mas tens razdo. Vou depressa.

YERMA:
Anda. E assim que as coisas acontecem. Com certeza deixou fechado em casa.

12 JOVEM:
Claro.

YERMA:
Sim, mas € que ndo percebe o que € uma crianca pequena. Algo que nos parece mais
inofensivo pode acabar com ela. Uma agulhazinha, um gole de 4gua.

1* JOVEM:
Tem razdo. Vou correndo. E que ndo entendo bem essas coisas.

YERMA:
Anda.

2 JOVEM:
Se tivesses quatro ou cinco filhos, ndo falaria assim.

YERMA:
Por qué? Mesmo que tivesse quarenta.

2* JOVEM:
Seja como for, vocé e eu, sem eles, vivemos mais tranqiiilas.

YERMA
Eu, nao.
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2* JOVEM:

Eu, sim. Que canseira! Enquanto isso, minha mae ndo faz outra coisa sendo me encher de ervas
para que eu tenho filhos, e em outubro iremos ao Santo que, dizem, os dd a quem pede com
fervor. Minha mae pedira. Eu, ndo.

YERMA:
Por que se casou?

2* JOVEM:

Porque me casaram. Todas se casam. Continuando desse jeito, ndo vai mais haver solteiras, a
ndo ser as criangas. Bem, na verdade... A gente se casa muito antes de ir a igreja. As velhas se
empenham em todas essas coisas. Tenho dezenove anos e detesto cozinhar, detesto lavar. Serd
que vou passar o dia inteiro fazendo o que nao gosto? E pra qué? Que necessidade tem meu
marido de ser meu marido, se, quando éramos noivos, faziamos o mesmo que agora? Besteira
dos velhos.

YERMA:
Fica quieta, ndo fale desse jeito.

2* JOVEM:

Também vai me chamar de louga. “Olha a louca, a louca!” (Ri) Posso dizer que a tnica coisa
que aprendi na vida é: todo mundo estd enfiado dentro de casa fazendo aquilo que odeia. E
bem melhor estar no meio da rua! Uma hora vou ao rio; em outra, subo a tocar os sinos, tomo
um refresco de anis.

YERMA.
Nao passa de uma crianga.

2 JOVEM:
Isso mesmo: mas nao louca (Ri)

YERMA:
Tua mae vive na parte mais alta da vila?

2 JOVEM:
Sim.

YERMA:
Na ultima casa.

2" JOVEM:
E.

YERMA:
Qual o nome dela?

2 JOVEM:
Dolores. Por que pergunta?
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YERMA:
Por nada.

2 JOVEM:
Se pergunta, € porque tem motivo.

YERMA:
Nio sei... E algo que...

2* JOVEM:
Isso contigo... Olha, vou levar a comida ao meu marido (Ri). E o que importa. Que pena ndo
pode dizer “meu noivo”, ndo ¢ mesmo? (Ri) La se vai alouca! (Sai, rindo alegremente) Adeus!

VOZ DE VITOR (Cantando)

Por que dorme sozinho, pastor?
Por que dorme sozinho, pastor?
Dormiria melhor
No meu cobertor.
Por que dorme sozinho, pastor?

YERMA (Escutando)

Por que dorme sozinho, pastor?
Dormiria melhor

No meu cobertor.

Tua colcha de escura pedra,
pastor,

e tua camisa de orvalho,
pastor,

juncos cinzas do inverno

na noite de tua cama.

Os fortes pdem agulhas,
pastor,

Debaixo do travesseiro,
Pastor,

E se ouve voz de mulher

E a voz da 4gua em ruinas.
Pastor, pastor.

O que o monte quer de ti,
pastor?

Monte de ervas amargas,
Que menino esti te matando?
O espinho dentro das carnes!

(Vai saindo e dd de encontro com VITOR, que entra)
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VITOR (Alegre):
Onde vai essa mulher?

YERMA:
Era vocé que cantava?

VITOR:
Era.

YERMA:
Muito bom! Nunca te ouvi cantar.

VITOR:
Nunca?

YERMA:
E que voz tao poderosa! Parece um jorro de dgua que te enche toda a boca!

VITOR:
Sou alegre.

YERMA:
E verdade.

VITOR:
E tu triste.

YERMA:
N3ao sou triste. E que tenho motivos para estar.

VITOR:
E teu marido ainda mais triste.

YERMA:
Ele sim. Tem o temperamento seco.

VITOR:
Sempre foi a mesma coisa. (Pausa. YERMA estd sentada) Veio trazer a comida?

YERMA:
Vim. (Olha VITOR. Pausa.) O que € isso aqui? (Aponta para o rosto)

VITOR:
Onde?

YERMA (Levanta-se e se aproxima de VITOR):
Aqui... parece uma queimadura.
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VITOR:
N3ao é nada.

YERMA:
Acho que é. (Pausa.)

VITOR:
Deve ser o sol...

YERMA:
Talvez

(Pausa. Siléncio acentuado, e de repente comeca uma luta entre os personagens)
YERMA (tremendo):
Ouviu?

VITOR
O qué?

YERMA
Um choro.

VITOR (Escutando):
Nao.

YERMA:
Parece que uma crianga chora.

VITOR:
Uma crianga?

YERMA:
E bem perto. Chora como um afogado.

VITOR:
Quem sabe ndo € um dos garotos que vem sempre roubar frutas por aqui?

YERMA:
N3ao. E a voz de uma crianga pequena (Pausa.)

VITOR:
Nao ougo nada.

YERMA:
Devem ser ilusdes minhas. (Olha-o firmemgnte, e VITOR também a olha e desvia o olhar
lentamente, como se tivesse medo. Entra JOAQO)

JOAO:
O que esta fazendo aqui?
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YERMA:
Conversando.

VITOR:
Até mais ver. (Sai)

JOAO:
Devia ficar em casa.

YERMA:
Me distrai.

JOAO:
Nao compreendo com o qué.

YERMA:
Ouvia os péssaros cantando.

JOAO:
Muito bem. Desse jeito vai dar o que falar.

YERMA (com forca):
Jodo, o que pensa de mim?

JOAO:
N3ao € por ti; é pelos outros.

YERMA:
Que morram os outros!

JOAO: )
Nao jogue Praga! E feio por uma mulher.

YERMA:
Quem dera ser uma mulher!

JOAO:
Vamos acabar com essa conversa. Vai para casa. (Pausa.)

YERMA:
Tudo bem. Vem logo?

JOAO:
N3ao, vou pasar toda a noite na irrigagdo. A dgua que chega é pouca e € minha até o amanhecer,
e tenho que proteger o que resta dos ladrdes. Vai deitar e dorme.

YERMA (Dramadtica):
Dormir?! (Sale.)

PANO



SEGUNDO ATO
PRIMEIRO QUADRO

(Torrente onde as mulheres do povoado lavam roupas. As Lavadeiras estdo situadas em
diversos planos)

CANTAM:

(versdo brasileira)

- L4 é vem o navio de guerra!

- L4 € vem o navio de guerra!

Navegando pelo mar...

Aué Iemanja! Nao deixa meu barco virar (2X)

Minha gente venha ver
O que eu achei no mar:
Foi um pidozin de ouro
E uma peneira de cessar

Eu vou cessar, eu vou cessar,
Areia do mar eu vou cessar (2x)

Eu vou cessar areia
Eu vou cessar areia
Eu vou cessar areia do mar
Areia do mar eu vou cessar

Nas dguas desse rio

Lavo tuas roupas.

Sou como um jasmim ardente
Sempre com o sorriso na boca.

1" LAVANDEIRA:
Nao gosto de falar.

3* LAVANDEIRA:
Mas aqui se fala.

4 LAVANDEIRA:
E nao ha mal nisso.

5" LAVANDEIRA:
Aquela que quiser ser respeitada, que faca por merecer.
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4° LAVANDEIRA:
Eu plantei um tomilho,
Que crescendo vem
Quem quiser respeito
Que se porte bem. (todas riem)

5 LAVANDEIRA:
Assim dizem

1 LAVANDEIRA:
Mas nunca se sabe nada.

4 LAVANDEIRA:
O certo € que o marido levou as duas irmas para morar com eles.

5 LAVANDEIRA:
As solteironas?

4 LAVANDEIRA:
Elas mesmas. Estavam encarregadas de cuidar da igreja, e agora vao cuidar da cunhada. Eu
nao poderia viver com elas.

1" LAVANDEIRA:
Por qué?

4 LAVANDEIRA:

Porque metem medo. S3o como essas enormes plantas que nascem de repente nas sepulturas.

Estdo untadas com cera. Sao viradas por dentro. Parece que fazem sua comida com o azeite das
lampadas.

3* LAVANDEIRA:
E elas ja estdo em casa?

4* LAVANDEIRA:
Desde ontem. O marido foi de novo trabalhar nas suas terras.

1 LAVANDEIRA (com curiosidade):
E o que houve?

5* LAVANDEIRA:
Ela ficou a noite inteira na varanda, a pesar do frio.

1" LAVANDEIRA:
Mas, por qué?

4* LAVANDEIRA:
Custa: lhe muito ficar dentro de casa.
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5 LAVANDEIRA:
Essas duronas sio assim: em vez de costurar ou fazer compostas de maca, preferem subir ao
telhado ou andar descalcas nos rios.

1" LAVANDEIRA:
Quem € voce para dizer essas coisa? Ela ndo tem filhos, mas a culpa ndo € dela.

4" LAVANDEIRA: ,
Quem quiser ter filhos, consegue. E que as “bem tratadas”, as dengosas, as acucaradas nao sao
feitas para ter o ventre enrugado. (Riem)

3* LAVANDEIRA:
Enchem a cara de p6 e brilhos e arrumam o cabelo com raminhos e tudo mais em busca de
outro que nao € o marido.

5 LAVANDEIRA:
Nao ha outra verdade.

1 LAVANDEIRA:
Mas alguma de vocés viu a mulher com outro?

4* LAVANDEIRA:
Nos, ndo, mas o povo, sim.

1 LAVANDEIRA:
Sempre o povo!

5" LAVANDEIRA:
E que se encontraram duas vezes.

2 LAVANDEIRA:
E o que faziam?

4* LAVANDEIRA:
Conversavam.

1" LAVANDEIRA:
Conversar nao € pecado.

4° LAVANDEIRA:
H4 uma coisa no mundo que € o olhar. Minha mae ja dizia: ndo € a mesma coisa uma mulher
olhando rosas e de olho nas coxas de um homem. E ela olha o homem.

1 LAVANDEIRA:
Mas, a quem?



4" LAVANDEIRA:
Um qualquer. Ouviu? Entendeu? Quer que fale mais alto. (Risadas) E quando ela estd sozinha
e ndo pode vé-lo, pois ndo esta com ele na sua frente, leva o homem retratado dentro dos olhos.

1 LAVANDEIRA:
Isso é mentira (Algazarra)

5 LAVANDEIRA:
E o marido?

3* LAVANDEIRA:
O marido esta surdo. Imével como um lagarto ao sol. (Riem)

1 LAVANDEIRA:
Tudo isso endireitaria se tivessem filhos.

2 LAVANDEIRA:
Tudo isso sdo coisas de gente que ndo se conforma com seu destino.

4" LAVANDEIRA:

A cada hora que passa, aumenta o inferno naquela casa. Ela e as cunhadas, de boca fechada,
limpam todo o dia as paredes, areiam as panelas, limpam com bafo os vidros, ddo lustro ao
chao; pois quanto mais reluz a casa, mais arde por dentro.

1 LAVANDEIRA:
A culpa € dele; dele mesmo. Quando um homem nao € pai, deve cuidar de sua mulher.

4 LAVANDEIRA:
A culpa € dela, que tem a lingua dura como pedra.

1" LAVANDEIRA:
Que demonio se meteu entre os teus cabelos para falar desse modo?

4" LAVANDEIRA:
E quem deu licenga para tua boca me dar conselhos?

2 LAVANDEIRA:
Fiquem quietas! (risadas)

1" LAVANDEIRA:
Se pudesse, acorrentava todas essas linguas que vivem murmurando!

2 LAVANDEIRA:
Fiquem quietas!

4 LAVANDEIRA:
E eu esmurrava o peito das fingidas.
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2° LAVANDEIRA:
Siléncio. Nao percebe que as cunhadas vém por ali?

(Murmiurios. Entram as duas CUNHADAS de YERMA, vestidas de luto. Poem-se a lavar, em
meio ao siléncio. Ouvem-se sinos)

- L4 é vem o navio de guerra!

- L4 € vem o navio de guerra!
Navegando pelo mar...

Aué Iemanja! Nao deixa meu barco virar

1" LAVANDEIRA:
Os pastores ja foram?

3* LAVANDEIRA:
J4, ja foram. Agora partem os rebanhos.

4* LAVANDEIRA (inspirando) :
Gosto tanto do cheiro das ovelhas.

3 LAVANDEIRA:
Gosta?

4 LAVANDEIRA:
E por que nao? Cheiro que cada uma tem. Gosto muito do cheiro de lama vermelha do rio no
inverno.

3* LAVANDEIRA:
Que esquisitice!

5 LAVANDEIRA (Olhando):
Os rebanhos vao todos juntos.

4 LAVANDEIRA:
E uma inundagdo de 1a. Arrasam com tudo. Se o trigo novo tivesse cabeca, tremeria ao ver que
chegavam.

3* LAVANDEIRA:
Olha como correm! Uma manda de inimigos!

1 LAVANDEIRA:
Ja sairam todos. Nao falta nenhum.

4 LAVANDEIRA:
Deixa ver... Ndo... Sim, sim... Falta um.

5 LAVANDEIRA:
Qual?
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4* LAVANDEIRA: O de Vitor. (As duas Cunhadas se erguem e olham)

(As Lavadeiras cantando baixo)
Nas aguas frias desse rio
lavo tua roupa.
Sou como um jasmim ardente
Sempre com o sorriso na boca.
Quero viver
na pouca neve
desse jasmim.

1 LAVANDEIRA:
Coitada da casada vazia!
Coitada da quem tem seios de areia!

5 LAVANDEIRA:
Me diz se teu marido
As sementes guarda
Para que a dgua cante
Dentro das andguas.

4° LAVANDEIRA:
Tua camisola
E nave de prata e vento
que desliza sobre a orla.

1* LAVANDEIRA:
As roupas de meu filho
Venho lavar,
Para que da 4gua tome
Deveres de cuidar

2* LAVANDEIRA:
Pelo monte vem
Meu marido comer
Uma rosa ele tem
Para me oferecer

5* LAVANDEIRA:
Pela terra vem
Meu marido jantar
A brisa convém
Pra nos namorar

4* LAVANDEIRA:
Pelos ares vem chegando
Meu marido dormir
Eu olho ele vermelho
Ele, vermelho alheli.



1" LAVANDEIRA:
E preciso unir flor com flor
Quando o verdo seca o sangue do segador.

4 LAVANDEIRA:
E abri o ventre a passaros sem sonho
Quando a porta chama o inverno medonho.

1" LAVANDEIRA:
E, nos lengdis € preciso gritar.

4 LAVANDEIRA:
E € preciso cantar!

5" LAVANDEIRA:
Quando a coroa e trigo
O homem nos da

4" LAVANDEIRA:
Porque os bracos se enlacam.

2° LAVANDEIRA:
Porque a luz se quebra na garganta.

4" LAVANDEIRA:
Porque se talo dos ambares se levanta.

1" LAVANDEIRA:
E as lojas de vento encobrem as montanhas.

6" LAVANDEIRA: (Aparecendo no alto da torrente.)
Para que um menino funde
O vitral imével da alvorada.

1* LAVANDEIRA:
E abra o nosso corpo
Com ramos furiosos de coral.

6" LAVANDEIRA:
Para que haja marinheiros
Nas dguas do mar.

1 LAVANDEIRA
Um menininho, um menino.

2 LAVANDEIRA:
E as pombas abrem as asas e o bico.



3* LAVANDEIRA:
Um menino que chora, um filho.

4 LAVANDEIRA:
E os homens avancam
Como cervos feridos.

5 LAVANDEIRA:
Alegria, alegria, alegria,
Do ventre redondo sob a saia!

2° LAVANDEIRA:
Alegria, alegria, alegria,
Umbigo, cdlice doce de cangaia!

1" LAVANDEIRA:
Mas coitada da casada seca!
Coitada da quem tem seios de areia!

3* LAVANDEIRA:
Que brilhe!

2° LAVANDEIRA:
Que corra!

5 LAVANDEIRA:
Que torne a brilhar!

1 LAVANDEIRA:
Que cante!

2° LAVANDEIRA:
Que se esconda!

1 LAVANDEIRA:
E que volte a cantar!

6° LAVANDEIRA:
A aurora que meu filho
Leva no avental

2° LAVANDEIRA: (Cantam todas em coro.)

Nas aguas frias desse rio

lavo tua roupa.

Sou como um jasmim ardente
Sempre com o sorriso na boca.
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Minha gente venha ver
O que eu achei no mar:
Foi um pidozin de ouro
E uma peneira de cessar

Eu vou cessar, eu vou cessar,
Areia do mar eu vou cessar (2x)

Eu vou cessar areia
Eu vou cessar areia
Eu vou cessar areia do mar

Areia do mar eu vou cessar (Riem)

(Movimentam as roupas com ritmo, batendo-as contra o chdo)

PANO
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SEGUNDO QUADRO

(Casa de YERMA. Entardecer. ] OAOQ estd sentado. Suas irmds, em pé)

JOAO:

Entio ela saiu faz pouco tempo? (A IRMA mais velha responde com a cabe¢a) Deve estar na
fonte. Mas vocé€s sabem que ndo gosto que ela saia sozinha. (Pausa) Podem por a mesa. (Entra
a IRMA mais nova) Eu ganho o pdo com muito esforco (@ IRMA) Ontem tive um dia duro.
Podei as macieiras e no fim da tarde pensei pra que serve tanta ilusdo na labuta se ndo tenho
tempo de comer uma maca. Estou farto. (Passando as mdos no rosto. Pausa) E essa que nao
chega... chega... Uma de vocés devia ter ido com ela, pois para isso estdo aqui, comendo da
minha comida e bebendo do meu vinho. Minha vida estd no campo, mas a minha honra esta
aqui. E a minha honra também é a de vocés. (A IRMA inclina a cabega) Ndo me levem a mal.
(Entra YERMA com dois cdntaros (vaso bojudo e grande). Fica parada a porta) Vem da
fonte?

YERMA:
Trago 4gua fresca pro jantar (Entra a outra irmda) Como estao as terras?

JOAO:
Ontem fiz a poda.
(YERMA deixa os cdntaros. Pausa.)

YERMA:
Fica em casa hoje?

JOAO:
Nao, tenho que tratar do gado. Sao coisas de patrdo, sabe bem disso.

YERMA:
Sei muito bem. Nao precisa repetir.

JOAO:
Todo homem tem sua vida.

YERMA:

E cada mulher a sua. Nao peco que fique. Tenho tudo o que preciso aqui. Tuas irmas me
guardam muito bem. Ha pao novo e requeijao e cordeiro assado para mim e pastos verdes para
teus animais. Pode ficar em paz, Jodo.

JOAO:
Para ficar em paz € preciso tranqiiilidade.

YERMA:
E nao tem?
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JOAO:
Nao, nao tenho.

YERMA:
Nao mude de assunto.

JOAO:
N3ao conhece meu modo de ser? As ovelhas no curral e as mulheres em casa. Vocé sai muito,
Yerma. Eu sempre disse isso.

YERMA:

Otimo. As mulheres em suas casas. Quando as casas nio sdo tumbas. Quando as cadeiras se
quebram e os lenc¢dis se gastam com o uso. Mas aqui ndo. Todas as noites, quando me deito,
encontro a minha cama ainda mais nova, mais reluzente, como se acabasse de chegar da
cidade.

JOAO:
Vocé mesma reconhece que tenho razao de me queixar. Que preciso estar alerta!

YERMA:

Alerta, de que? Nao te ofendo em nada. Sou totalmente submissa, € o que sofro, guardo
entranhado em meu ser. E a cada dia que passa as coisas pioram. Ndao vamos mais falar nada.
Sei carregar minha cruz o melhor que puder, mas nao me pergunte mais nada. Se de repente
pudesse me tornar velha e ter a boca como uma flor pisoteada, ficaria feliz em passar a vida
contigo. Mas, agora, agora me deixe ficar com meus cravos.

JOAO:

Fala de um jeito que ndo compreendo. Nao te privo de nada. Mando buscar dos povoados
proximos tudo que te agrada. Tenho meus defeitos, mas quero paz e sossego vivendo contigo.
Quero, 14 fora, dormir pensando que vocé também dorme aqui dentro.

YERMA:
Mas eu nao durmo, eu nao posso dormir.

JOAO:
Falta alguma coisa? Fala. (Pausa) Responde!

YERMA (Com intencdio e olhando fixamente para JOAO):
Sim, me falta.

(Pausa.)

JOAO:
Sempre a mesma coisa. Faz mais de cinco anos. Ja estava quase esquecendo.

YERMA:
Mas eu nao sou voc€. Os homens t€m outra vida: o gado, as arvores, as conversas, € a nos, as
mulheres, nao resta nada além de filhos e o cuidado com os filhos.



JOAO:
N3ao precisa ser igual a todo mundo. Por que ndo traz um filho do teu irmao pra criar? Eu ndo
me oponho.

YERMA:
N3ao quero cuidar dos filhos dos outros. Imagino meus bragcos gelando ao ninar essas criangas.

JOAO:
E por isso que enlouquece a cada dia, sem pensar no que devia pensar, empenhada a dar com a
cabeca numa pedra.

YERMA:
E pedra porque € uma bruta infamia, porque deveria ser uma cesta de flores e 4gua boa de se
beber.

JOAO:
Quem estd do teu lado sente somente inquietacdo e desassossego. O melhor a fazer € se
resignar.

YERMA:
N3o vim para esta casa para me resignar. Quando estiver dentro de um caixdo com a boca
amordacada e as maos amarradas, ai sim vou me resignar.

JOAO:
Entdo, o que quer fazer?

YERMA:
Quero beber dgua e ndo hi copo nem 4gua; quero ir a0 monte e nao tenho pés; quero bordar
minhas andguas e ndo acho os fios.

JOAO:
Acontece que vocé ndo € uma verdadeira mulher e procura a ruina de um homem sem
convicgao.

YERMA:
N3ao sei quem sou. Deixa que eu ande e me desafogue Nao te faltei em nada.

JOAO:
N3ao gosto que os outros me aponte. Por isso, quero ver esta porta fechada, e cada um dentro de
sua casa.

(Entra a PRIMEIRA IRMA, lentamente, e aproxima-se de um armdrio)

YERMA:
Falar com os outros ndo € pecado.

JOAO:
Mas pode parecer.



(Entra a outra irmd, dirige-se aos cdntaros, nos quais enche uma jarra)

JOAO (Baixando a voz):
Nao tenho forcas para essas coisas. Quando vierem conversar contigo, fecha a boca e lembra
que € uma mulher casada.

YERMA (Com assombro):
Casada!

JOAO:

E que as familias t€ém honra, e a honra € uma carga que todos devemos carregar. (Aparece a
IRMA com a jarra, lentamente) Ainda que esteja escondida e fraca nas artérias. (Aparece a
outra IRMA carregando uma sopeira, como em procissdo. Pausa) Me perdoa (YERMA olha
para Jodo. Este, ao erguer a cabeca, encontra o olhar dela) Mesmo diante desse olhar nao
devia pedir perdao, pois tenho que mandar e te prender. Para isso sou teu marido.

(Aparecem as duas IRMAS a porta)

YERMA:
Imploro para que nao fale mais. Deixa quieto o assunto. (Pausa)

JOAO: 3
Vamos comer. (Entram as IRMAS. Pausa) Ouviu?

YERMA (suave):
Come com tuas irmas. Ndo tenho fome agora.

JOAO:
Como quiser (sai).

YERMA (Como sonhando):
Ah, campo de dores!
Ah, beleza fechada a rua!,
que peco um filho para sofrer, € o ar
me oferece délias de dormida lua!
Estes meus dois mananciais de leite escasso
que tenho sdo, na espessura
de minha carne, dois pulsos de cavalo,
que latejam os cumes de minha angustia.
Ah, seios cegos sob meu vestido!
Ah, pombas sem olhos e sem alvura!
Ah, que dor de sangue, carcereira,
Cravando vespas em minha nuca!
Mas, amor, vocé vira, amor, meu filho,
porque a 4gua do mar, a terra e a fruta
e nosso ventre abrigam queridos filhos,
assim como a nuvem traz doce chuva.
(Olha para a porta)

Maria! Porque passa assim tdo depressa pela mina porta?
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MARIA (Entra com uma crianca nos bragos):
Quando vou com o menino, tenho pressa... Vocé€ sempre chora...

YERMA:
Tem razdo (Pega a crianga e se senta)

MARIA:
Fico triste que tenha inveja.

YERMA:
N3ao € inveja; € pobreza.

MARIA:
Nao se queixe.

YERMA:
Como ndo me queixar, quando vejo vocé e as outras mulheres cheias de flores por dentro e eu
inutil em meio a tanta beleza?

MARIA:
Mas vocé tem outras coisas. Se me escutasse, poderia ser feliz.

YERMA:

A mulher do campo que ndo da filhos € intdtil como um monte de espinhos, e até pior!
Coloquei tudo nas maos de Deus. (MARIA faz um gesto para tomar de volta o filho) Leva,
contigo fica melhor. Nao devo ter maos de mae.

MARIA:
Por que diz isso?

YERMA (Se levanta):

Porque estou farta, estou farta de ter essas maos e ndao poder usé-las no que quero. Pois estou
ofendida, ofendida, humilhada ao extremo, vendo que os trigos despontam, que as fontes nao
cessam de manar 4gua em abundancia, e que as ovelhas dao a luz de centenas de cordeiros e as
cadelas, e que parece que todo o campo erguido me mostra suas crias tenras, adormecidas,
enquanto eu sinto golpes de martelo aqui, no lugar da boca de meu filho.

MARIA:
N3ao gostei do que me disse.

YERMA:
As mulheres que tém filhos ndo pensam mais nas que nao tiveram. Ficam frescas e ignoram
tudo, como alguém que nada em dgua boa e ndo tem a id€ia da sede.

MARIA:
Nao quero te dizer o que sempre te digo.
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YERMA:
Cada vez tenho mais desejos € menos esperancas.

MARIA:
Isso é mal.

YERMA:

Vou acabar acreditando que eu sou mina propria filha. Muitas noites saio para dar comida aos
bois, pois antes ndo fazia, porque nenhuma mulher sai a noite, e quando passo pela soleira da
porta, na escuridao, meus passos t€m o peso dos passos de um homem.

MARIA:
Toda criatura tem sua razao de ser.

YERMA:
A pesar de tudo, ele continua me querendo. Olha como vivo!

MARIA
E tuas cunhadas?

YERMA:
Morta e sem mortalha eu seja se alguma vez eu dirigir a palavra a elas.

MARIA:
E teu marido?

YERMA:
Sao trés contra mim.

MARIA:
O que pensam de vocé?

YERMA:

Invengdes. De gente que ndo tem a consciéncia em paz. Acreditam que gosto de outro homem.
N3ao sabem que, ainda que eu gostasse, defendo a honra acima dessas coisas. Sao pedras diante
de mim. Mas eles ndo sabem que eu, se quiser, posso ser dgua de rio que os afoga e os leva.

(Uma IRMA de JOAO entra e sai levando um pdo)

MARIA:
De todo modo, teu marido continua te querendo.

YERMA:
Meu marido me da pao e casa.

MARIA:
Quanta aflicdo, quanta aflicdo. Yerma, mas lembra das chagas de Nosso Senhor! (Estdo a
porta)

36



YERMA (olhando a crianca):
Acordou.

MARIA:
Logo vai comecgar a cantar.

YERMA:
Tem os teus olhos, Maria. Sabia disso? Notou alguma vez (Chorando) Tem os mesmos olhos!

(YERMA empurra suavemente MARIA que sai silenciosa. YERMA dirige-se a porta por
onde o marido entrou)

2* JOVEM (pedindo siléncio):
Psiu!

YERMA (voltando-se):
Que é?

2* JOVEM:
Esperei que saisse. Minha mae estd te esperando.

YERMA:
Esta sozinha?

2* JOVEM:
Com duas vizinhas.

YERMA:
Diz para me esperar um pouco.

2 JOVEM:
Mas vai mesmo? Nao tem medo?

YERMA:
Vou de qualquer jeito.

2 JOVEM:
Entao vai!

YERMA:
Que me esperem, mesmo que seja tarde.

(Entra VITOR)

VITOR:
Jodo ja chegou?

YERMA:
J4, ja chegou.



2 JOVEM (Cumplice):
Entdo, eu trago a blusa.

YERMA:
Quando quiser. (Sai a JOVEM) Senta.

VITOR:
Estou bem assim.

YERMA (Chamando):
Jodo!

VITOR:
Venho dizer adeus. (YERMA estremece levemente, mas logo torna a serenar)

YERMA:
Vai com seus irmaos?

VITOR:
Assim quer meu pai.

YERMA:
Ele deve estar velho.

VITOR:
Velho, muito velho.

(Pausa)

YERMA:
Faz bem em mudar de campo

VITOR:
Todos os campos sdo iguais.

YERMA:
Isso ndo. Eu iria embora para muito longe.

VITOR:
E tudo igual. As ovelhas t€ém a mesma la.

YERMA:

Para os homens, sim. Para as mulheres as coisas sao diferentes. Nunca ouvi um homem dizer
enquanto come: “como estdo boas estas mag¢ads”. Toma do que € seu sem reparar nos belos
detalhes. Mas agora sei que posso dizer: me aborreci da d4gua destes pocos.

VITOR:
Pode ser. (A cena estd numa suave penumbra. Pausa)
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YERMA:
Vitor.

VITOR:
Diga.

YERMA
Por que vai embora? As pessoas daqui te querem.

VITOR:
Sempre fiz tudo da melhor forma.

(Pausa)

YERMA:
Realmente. Quando a gente era mais jovem, lembra que me levou uma vez nos bragos? Nunca
se sabe o que vai acontecer.

VITOR:
Tudo muda.

YERMA:
Algumas coisas nao mudam. H4 coisas fechadas dentro de quatro paredes que ndo podem
mudar porque ninguém as ouve.

VITOR:
A vida é assim.

(Aparece a IRMA MAIS JOVEM e se dirige lentamente para a porta, onde permanece imdvel,
iluminada pela iltima luz da tarde)

YERMA:
Mas, de repente, se essas coisas saissem e gritassem, tomariam conta do mundo.

VITOR:
N3o adiantaria nada. O acude em seu lugar, o rebanho no curral, a lua no céu e 0 homem com
seu arado.

YERMA:
Que pena maior € ndo ouvir mais a sabedoria dos antigos. (Ouve-se o longo e melancdlico som
de berrantes)

VITOR:
Os rebanhos.

JOAO (entra):
Esta de partida?
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VITOR:
E quero passar pelo porto antes do amanhecer.

JOAO:
Leva alguma queixa de mim?

VITOR:
Nao. Foste um bom pagador.

JOAO (A Yerma):
Comprei os rebanhos dele.

YERMA:
Comprou?

VITOR (A Yerma):
Agora sdo teus.

YERMA:
N3ao sabia.

JOAO (Satisfeito) :
Assim sao as coisas.

VITOR:
Teu marido estd aumentando suas posses.

YERMA:
O fruto a quem trabalha.

(A IRMA, que estava na porta, entra)

JOAO:
Ja ndo temos nem onde guardar tantas ovelhas.

YERMA (Sombria):
A terra € grande. (Pausa)

JOAO:
Vamos juntos até o rio.

VITOR:
Desejo a esta casa a maior felicidade (Estende a mdao para YERMA.)

YERMA:
Deus te ouca! E que te conserve com saude!



(VITOR deixa que Jodo vd em frente, em rdpidos movimentos, imperceptivel para YERMA,
volta-se)

VITOR:
Disse algo?

YERMA (Dramadtica.):
Disse que Deus te conserve com saude!

VITOR:
Obrigado.

(Saem. YERMA continua imével, angustiada, olhando a mdo que estendeu para VITOR.
YERMA se dirige rapidamente para a esquerda e apanha um xale)

2% JOVEM (Em siléncio, cobrindo a cabeca de YERMA ):
Vamos.

YERMA:
Vamos. (Saem sigilosamente)

(A cena estd quase toda na escuriddo. Entra a IRMA MAIS VELHA com uma candeia que

deve iluminar nada no teatro. Dirige-se ao fundo da cena, procurando por YERMA. Soam os
sinos dos rebanhos)

1 CUNHADA (Em voz baixa):
Yerma!

(Entra a 2* CUNHADA. Trocam olhares e dirige-se a porta)

2° CUNHADA (Mais alto):
Yerma!

1" CUNHADA (Dirigindo-se a porta e com a voz imperiosa) :
Yerma!

(Saem. Ouvem-se os berrantes dos pastores. A cena estd muito escura)

PANO
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TERCEIRO ATO
PRIMEIRO QUADRO

(Casa de DOLORES, rezadeira. Vai amanhecendo. Entra YERMA com DOLORES e duas
VELHAS)

DOLORES:
Que coragem, mina filha!

1* VELHA:
Nao h4 no mundo forca maior que o desejo.

2 VELHA:
Mas o cemitério estava horrivelmente escuro.

DOLORES:
Muitas vezes fiz essas oragdes no cemitério com mulheres que ansiavam ter filhos, e todas
tiveram medo. Todas, menos vocé

YERMA:
Eu vim pelo resultado. Acho que a senhora ndo € mulher de enganar.

DOLORES:

N3o, ndo sou. Que minha boca fique cheia de formigas como a boca dos mortos, se alguma vez
menti. Uma vez fiz reza pra uma mendiga que estava seca hd mais tempo que tu, e seu ventre
se adocou tdo maravilhosamente que teve duas criaturas 14 embaixo, perto do rio, porque nao
teve tempo de chegar em casa, e ela propria as trouxe em umas fraldas para que eu cuidasse de
tudo.

YERMA:
E ela conseguiu vir andando do rio até aqui?

DOLORES:
Conseguiu. Com os sapatos e as andguas empapadas de sangue... mas vinha com o rosto
reluzente

YERMA:
E nao aconteceu nada com ela?

DOLORES:
E o que poderia acontecer. Deus € Deus.

YERMA:
Naturalmente. Deus € Deus. Nao aconteceria nada além de agarrar as criaturas e lava-las com
agua fresca. Os animais lambem suas crias, ndo € mesmo? Nao tenho asco de meu filho.
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Imagino que as recém-paridas estdo como que iluminadas por dentro, e as criangas dormem
horas e horas em cima delas ouvindo esse rio de leite morno que vai enchendo os seios delas,
para que mamem, para que brinquem, até ndo quererem mais; até que elas puxem a cabeca do
filho: “Um pouquinho mais, meu filho™..., e o peito e a crian¢a ficam cheios de gotas brancas.

DOLORES:
Agora vai ter um filho. Posso te assegurar.

YERMA:

Vou ter um filho porque tenho de ter. Ou nio entendo mais o mundo. As vezes, quando estou
certa de que nunca, nunca... Sobe uma onda de fogo pelos pés e todas as coisas ficam vazias, e
os homens que andam pelas ruas, e os touros e as pedras parecem que sao de algodao. Entao
me pergunto: por que estao ai?

1 VELHA:

Tudo bem que uma mulher casada queira filhos, mas se ndo tem, por que essa obsessao por
eles? O que importa € que, nesse mundo, os anos passam. Nao te critico. Olha como te ajudei
com as rezas. Mas o que espera dar a seu filho? Qual felicidade, que berco?

YERMA:

Eu ndo penso no amanha; s6 penso no agora. A senhora estd velha w vé tudo como um livro ja
lido. Eu tenho sede e ndo tenho liberdade. Quero meu filho nos bracos para dormir trangiiila, e
ouve bem, ndo se espante com o que digo: mesmo que soubesse que meu filho um dia iria me
martirizar, que me odiaria ou me arrastaria na rua pelos cabelos, com gozo receberia seu
nascimento, porque € muito melhor chorar por um homem vivo que nos apunhala que chorar
por este fantasma, ano apds ano, sentado sobre meu coragao.

1 VELHA:
Vocé é muito jovem para ouvir conselhos. Mas enquanto espera a graca de Deus, deve se
amparar no amor de seu marido.

YERMA:
Ah! A senhora colocou 0 dedo na chaga mais profunda de minhas carnes.

DOLORES:
Teu marido € bom.

YERMA (ergue-se):

E bom! E bom! E depois? Antes fosse mau. Mas nio. Ele segue com suas ovelhas pelo
caminho e, de noite, conta o dinheiro. Quando dormimos, cumpre com seu dever, mas sinto
que seu corpo € frio como se estivesse morto; e eu, que sempre tive repulsa as mulheres
ardentes, queria ser naquele instante uma montanha de fogo.

DOLORES:
YERMA!

YERMA:
Nao sou uma esposa indecente, mas sei que os filhos nascem do homem e da mulher. Ah! Se
os pudesse ter sozinha!
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DOLORES:
Olha que teu marido também sofre.

YERMA:
Nao sofre, ndo. O que realmente acontece € que nao deseja filhos.

1 VELHA:
Nao digas isso!

YERMA:
Vejo isso em seus olhos. E, como ndo os deseja, ndo me da. Nao quero, ndo quero meu marido,
e, no entanto, ele ¢ a minha unica salvacao. Por honra ou por casta. Minha unica salvagao.

1* VELHA (com medo):
Logo vai comegar a amanhecer. Volta para casa.

DOLORES:
Em um pouquinho de nada os rebanhos saem, e ndo € conveniente verem que estd sozinha,
Yerma.

YERMA:
Precisava desabafar. Quantas vezes repito as rezas?

DOLORES:
A oragdo dos louros duas vezes, e a0 meio-dia a oracao de Santa Ana. Quando se sentir melhor,
traz o trigo que vocé prometeu.

1 VELHA:
Vai, que a luz ja cobre os montes.

DOLORES:
Como em seguida vao abrir os portdes, da volta pelo agude.

YERMA (com desanimo):
Nao sei por que vim!

DOLORES:
Arrependeu-se?

YERMA:
Nao!

DOLORES (Conturbada):
Se tem medo, vou contigo até a esquina.

VELHA (com inquietacdo):
Quando chegar a porta de tua casa, ja vai ser dia. (Ouvem-se vozes)
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DOLORES:
Fica quieta! (Escutam)

1* VELHA:
Nao € ninguém. Va com Deus.

(YERMA dirige-se até a porta, e nesse momento a chamam. As trés mulheres ficam paradas)

DOLORES:
Quem é?

VOZ:
Sou eu.

YERMA:
Abre. (DOLORES hesita) Abre ou nao?

(Ouvem-se murmiirios. Aparece JOAO e as CUNHADAS)

2 CUNHADA:
Estdo estd aqui.

YERMA:
Aqui mesmo!

JOAO:
O que fazes neste lugar? Se pudesse gritar, acordaria todo o povoado para que visse por onde
anda a honra da minha casa; mas vou afogar tudo me calando, porque vocé€ é minha mulher.

YERMA:
Se pudesse gritar, também gritaria, para que até os mortos se erguessem € vissem a brancura
que me veste.

JOAO:
Nao, isso ndo. Agiiento tudo, menos i1sso. Anda me enganando, me envolvendo e, como sou
um homem que trabalha a terra, ndo tenho cabeca pra essas astucias.

DOLORES:
JOAO!!

JOAO:
As senhoras ndo digam uma palavra.

DOLORES (Forte.):
Tua mulher nao fez nada de errado.

JOAO:
Vem fazendo desde o primeiro dia de nosso casamento. Olha para mim como duas agulhas,
velando a noite, com os olhos abertos, enchendo de maus suspiros 0s meus travesseiros.
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YERMA:
Chega!

JOAO:

Eu nio agiiento mais. E preciso ser de ferro para viver com uma mulher que quer enterrar os
dedos no meu coragdo; e que de noite sai de sua casa atrds de qué? Fala! Atras de qué? As ruas
estdo cheias de machos. Nas ruas nao ha flores para colher.

YERMA:

N3ao deixo que fale mais uma s6 palavra. Nem uma mais. Vocé e sua gente imaginam que sao
os unicos que guardam honra e nao sabem que nunca ocultei a minha. Anda. Se aproxime de
mim e cheira meus vestidos, vem! V& se encontra algo que nao seja do teu corpo. Tira minha
roupa ha praca e cospe em mim. Faca comigo o que quiser, sou sua mulher, mas nao lance
nomes de homens contra meus seios.

JOAO:

N3ao sou eu que faco isso, tua conduta é que faz, e o povo repete, claramente. Quando chego
perto de uma roda de pessoas, todos silenciam. Quando chego a uma roda de pessoas, todos se
calam. Quando vou pesar farinha, todos se calam, e até de noite no campo, quando desperto,
acho que mesmo os galhos das arvores também se calam.

YERMA:
N3ao sei por que o vento espalha o trigo; vem ver se o trigo € bom com teus proprios olhos!

JOAO:
Nem sei o que uma mulher busca todo o tempo fora de sua casa.

YERMA (num arranque, abraca o marido) :
Busco a ti, busco a ti! Dia e noite, Jodo, sem encontrar sombra onde respirar. E teu sangue e teu
amparo que desejo.

JOAO:
Me larga.

YERMA:
Nao me deixe, fique comigo.

JOAO:
Me deixa!

YERMA:
Olha como estou s6. Como se a lua procurasse a si mesma pelo céu. Olha! (Olha-o )

JOAO (olha-a e a afasta de si, bruscamente):
Me deixa de uma vez por todas!

DOLORES:
JOAO! (YERMA cai no chdo)
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YERMA (em voz alta):
Quando saia atrds dos cravos, dei de frente com o muro. Ai, ai! E nesse muro que vou
arrebentar minha cabeca.

JOAO:
Calada! Vamos!

DOLORES:
Meu Deus!

YERMA (aos gritos):
Maldito seja meu pai que me deixou seu sangue de pai de cem filhos! Maldito seja meu sangue
que busca os filhos batendo-se no muro!

JOAO:
Calada, eu ja disse!!

DOLORES:
Vem gente! Fala baixo.

YERMA:
N3o me importa. Deixem, pelos menos, minha voz livre, agora que vou entrando no mais
escuro do poco (Se levanta) Deixem que saia do meu corpo essa bela coisa que enche os ares!

(Ouvem-se vozes)

DOLORES:
Viao chegar aqui.

JOAO:
Siléncio.

YERMA:
Isso mesmo! Isso mesmo! Siléncio. Nao se preocupe.

JOAO:
Vamos. Depressa!

YERMA:
Vamos! Vamos embora! E inutil esfregar as maos! Uma coisa € pensar e outra é...

JOAO:
Calada!

YERMA (em voz baixa):
Uma coisa € pensar, e outra € sentir com o corpo, maldito seja o corpo, que ndo responde. Esta
escrito e ndo vou lutar com o mar. As coisas sdo assim. E assim! Que minha boca se feche para

sempre! (Sai)
PANO
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SEGUNDO QUADRO

(Arredores de uma ermida, em plena montanha. No primeiro plano, umas rodas de carro de
boi e umas mantas, formando uma tenda riistica onde estd Yerma. Entram as MULHERES
com oferendas, para a ermida. Elas vém descalcas. A VELHA alegre do primeiro ato estd em
cena)

(Cangdo ao pano se abrindo)

Nao podia te ver

quando era solteira.

Mas depois de casada
Contigo vou me encontrar.
Tirarei tua roupa,

Esposa amante e romeira,
Quando a escuridao

Da meia-noite chegar.

VELHA (ironica):
Ja bebeste da dgua venta?

1> MULHER:
Bebi.

VELHA:
E depois vai ver esse ai.

1> MULHER:
Cremos nele.

VELHA:
Vieram pedir filhos ao Santo, mas acontece que a cada ano mais homens solteiros participam
da romaria. O que serd que estd havendo? (Ri)

1* MULHER:
Por que a senhora vem, se ndo acredita?

VELHA:

Para ver. Fico louca para ver. E para cuidar de meu filho. No ano passado, dois homens se
mataram por causa de uma casada sem filhos, e preciso vigiar. E, em dltimo caso, venho
porque tenho vontade de vir.

1* MULHER:
Que Deus te perdoe! (Entram)

VELHA (com sarcasmo):
Que te perdoem também. (Sai. Entra MARIA com a 1* JOVEM)
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1* JOVEM:
Chegou?

MARIA:
O carro estd ali. Deu muito trabalho para viesse. Ela ficou um més sem sair de casa. Tenho
medo dela. Pensa em algo que ndo sei o que €, mas desde j4 € algo muito mau.

1* JOVEM:
Vim com mina irma. H4 oito anos que ndo véem suas rezas atendidas.

MARIA:
Tem filhos aquela que tem de ter.

1* JOVEM:
E o que eu digo.

(Ouvem-se vozes)

MARIA:
Nunca gostei dessa romaria. Vamos as plantacoes, que € onde estdo as pessoas.

1* JOVEM:
No ano passado, quando anoiteceu, uns mog¢os passaram as maos nos seios de minha irma.

MARIA:
Para onde quer que se v4, so se escutam coisas terriveis.

1* JOVEM:
Vi mais de quarenta tonéis de vinho perto da ermida.

MARIA:
Um rio de homens solteiros desce para estas serras.

(Saem. Vozes. Entra YERMA com seis MULHERES que vdo para a igreja. Estdo descalgas e
carregam cirios encrespados. Comega a anoitecer)

YERMA:
Senhor, que flores¢a a rosa,
nio me deixe na sombra.

2* MULHER:
Em sua carne murchada
floresca a rosa dourada.

MARIA:
E no ventre de tuas servas
Brote a obscura chama da terra.
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CORO DE MULHERES:
Senhor, que floresca a rosa,
nao deixe na sombra.

(Se ajoelham)

YERMA:
O céu tem jardins
com roseiras de alegria,
entre roseira e roseira
a rosa da maravilha.
Raio de aurora aparece,
E um arcanjo a vigia,
as asas como tormentas,
os olhos como agonias.
Ao redor de suas folhas
rios de leite morno havia
brincavam molhando o rosto
das estrelas trangiiilas.
Senhor, abre tua roseira
Sobre mina carne abatida.

(Se levantam)

2* MULHER:
Senhor, acalma com tua mao
As brasa que esse corpo irradia.

YERMA:
Ouve a penitente
De tua santa romaria.
Abre tua roseira sobre mina carne
Mesmo que os espinhos me tragam feridas.

CORO:
Senhor, que floresca a rosa,
Nao a deixe na sombra.

YERMA:
Em mina carne murchada,
A rosa da maravilha seja cravada.

(Entram)
(Saem as MULHERES correndo com enormes fitas nas mdos, pela esquerda. Pela direita,
outras trés mulheres entram olhando para trds, trazendo enormes fitas também. Na cena hd

um crescendo de vozes, com ruinas de cascavéis e guizos. Em um plano superior aparecem as
sete mulheres que agitam as cintas para a esquerda. O ruido aumenta, e entram duas
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MASCARAS populares, uma como MACHO, outra como FEMEA. O MACHO empunha um
corpo de touro na mdo. Ndo sdo grotescas, mas de grande beleza e com um sentido de puro
teliirico. A FEMEA agita um colar de chocalhos de cascavéis) (O fundo se enche de gente que
grita e comenta a danga. Anoiteceu)

MENINOS:
O demoOnio e sua mulher! O demoOnio e sua mulher!

FEMEA:
No rio da serra
a esposa triste se banhava.
Por seu corpo subiam
As espirais das dguas.
A areia das margens
e o ar da alvorada
davam o fogo de sua risada
e a agitacdo de suas costas largas.
Tao desnuda estava
a donzela na 4gua!

MENINO:
Ah, como se queixava!

1° HOMEM:
Murcha e sem amores!
Com o vento e a dgua!

2° HOMEM:
Que diga a quem espera!

1° HOMEM:
Que diga a quem aguarda!

2° HOMEM:
Ah, com o ventre seco
E a cor apagada!

FEMEA:

Quando chegar a noite, direi,
quando chegar a noite clara.
Quando chega a noite da romaria
rasgarei por inteiro minhas anaguas.

MENINO:
E em seguida veio a noite.
Ah, que a noite chegava!
Olhem como ficam escuros
Os cumes das montanhas.

(Violoes soam)



MACHO (Se levanta e agita o corno):

Como € fragil

a triste casada!

Como se queixa entre as arvores!

Serd logo Amapola e cravo

quando o macho tirar sua capa.
(Se aproxima)

Se vens a romaria

pedir que teu ventre se abra,

nao te cubras de luto,

mas de roupas adornadas.

Vai s6 para tras dos muros

onde estdo as figueiras cercadas,

e suporta meu corpo de terra

até o branco gemido da alva.

Ah, como brilha!

Ah, como brilhava!

Ah, como resplandece a casada!

FEMEA:
Ah, a mor nos da
Coroas e grinaldas
E dardos dourados
Nos peitos crava!

MACHO:
Sete vezes gemia,
Nove se levantava,
Quinze vezes jasmins
O amor com laranjas ajuntava.

3° HOMEM:
Bate teu corno!

2° HOMEM:
Com arosa e a danga!

1° HOMEM:
Ah, como resplandece a casada!

MACHO:
Nesta romaria
0 machao sempre manda.
Os maridos sao touros.
O machao sempre manda.
O homem comanda,
E as romeiras flores
Dao aos que ganham.



MENINO:
Bate nele com o ar!

2° HOMEM:
Bate nele com os ramos!

MACHO:
Venham ver a luz
Daquela que se banhava.

1° HOMEM:
Como o junco se curva.

FEMEA
E como a ﬂOI‘ S€ cansa.

HOMENS:
Retirem as muito jovens!

MACHO:
Que se queime a danca
E o corpo reluzente
Da casta casada!

(Dancam ao som de palmas e miuisica. Cantam)
O céu tem jardins,
Com roseiras de alegria,
Entre roseira e roseira,
A rosa da maravilha.

(As duas JOVENS passam gritando. Entra a VELHA alegre)

VELHA:

Tomara que nos deixem dormir em paz logo. Mas seréd a sua vez. (Entra YERMA) Vocé?
(YERMA estd abatida e ndo fala.) Por que veio, me diz?

YERMA:
N3ao sei.

VELHA:
Nao se conforma? E teu marido? ( YERMA demonstra cansaco, como se uma idéia fixa a
atormentasse)

YERMA:
Toma.

VELHA:
O que esta fazendo?



YERMA:
Bebe. (Pausa. Jogando as mdos para frente) Ah!

VELHA:
Ah, ah! Pdra de te lamentar e busca mais vida. Daquela vez ndo quis dizer nada, agora vou
dizer.

YERMA:
O que vai dizer que eu ja ndo saiba!

VELHA:

O que nio se pode calar. O que estd nas telhas da casa. E culpa de teu marido,ouviu? Nem seu
pai, nem seu avd, nem seu bisavd foram homens honrados. Para que se tenha um filho é
preciso que céu e terra se unam. Eles sdo feitos de saliva. Tua gente ndo. Tem irmaos e primos
em todas essas redondezas. Olha que maldicdo veio cair sobre tua beleza!

YERMA:
Uma maldi¢do. Um charco de veneno sobre as espigas.

VELHA:
Mas vocé tem os proprios pés para sair de casa.

YERMA:
Sair de casa?

VELHA:

Quando vi vocé na romaria, me deu aperto no coracdo. Pra cd acorrem as mulheres, a fim de
conhecer homens jovens, e o Santo faz o milagre. Meu filho estd sentado atras da ermida. Ele
me espera. Preciso de uma mulher em minha casa. Vem com meu filho e viveremos os trés
juntos. Ele tem sangue forte. Assim como eu. Entrando em casa, havera perfume de bercos. A
cinza das tuas cobertas se tornard pao e sal para teus filhos. Anda. Nao se preocupe com os
outros. E quanto a teu marido, em minha casa hd entranhas e instrumentos para que nao cruze
sequer a rua.

YERMA:

Cala a boca, mulher, cala a voa! Nao entende que ndo € isso? Nunca faria uma coisa dessa.

Como pode penar que posso conhecer outro homem? Onde fica minha honra? As dguas ndo
podem voltar pra onde sairam, nem a lua cheia surgir ao meio-dia. Sai daqui. Vou seguir por
outro caminho. Achou seriamente que eu podia me dobrar para outro homem? Quer que eu va
implorar o que € meu como uma escrava? Saiba quem eu sou, para que nunca mais fale comigo
dessa maneira. Eu ndo vou atras de ninguém.

VELHA:
Quando se tem sede, se agradece a dgua.

YERMA:
Eu sou como um deserto onde seguem arando mil pares de bois, € 0 que a senhora me oferece
¢ um insignificante copo com dgua de pogo. Eu tenho é dor que ja ndo estdo nas carnes.
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VELHA (forte):
Entdo continua assim. Gosta disso. Como os espinhos do deserto. Acomodada, murcha.

YERMA (Forte):

Murcha, sim! Eu sei! Murcha! Nao precisa esfregar a verdade em minha cara. Nao venha
solucar como os meninos na agonia de um bicho ferido. Desde que me casei, torno e retorno a
esta palavra, mas é a primeira vez que a escuto, a primeira vez que me dizem na cara. A
primeira vez que vejo que € verdade.

VELHA:
Nao tenho pena de vocé, nenhuma. Vou atras de outra de outra mulher para meu filho.

(A VELHA sai. Ouve-se um grande coro distante dos romeiros. YERMA dirige-se para o
carro de bois. Atrds dele aparece JOAQO)

YERMA:
Estava ai?

JOAO:
Estava.

YERMA:
Espiando?

JOAO:
Espiando.

YERMA:
E ouviu tudo?

JOAO:

Ouvi.

YERMA:
E entao? Me deixa e vai com os cantadores. (Senta-se nas mantas)

JOAO:
Agora é a minha hora de falar.

YERMA:
Pois fala.

JOAO:
E de me queixar.

YERMA:
E por quais motivos?
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JOAO:
Porque tenho um amargor na garganta.

YERMA:
E eu nos 0ssos.

JOAO:
Chegou o ultimo instante de resistir a este continuo lamento por coisas obscuras, fora da vida,
pd coisas que estdo no ar.

YERMA (com assombro dramadtico):
Fora da vida, €? No ar?

JOAO:
Por coisas que ndo aconteceram e que ndo dependem da gente.

YERMA (Violenta):
Continua, fala mais, fala!

JOAO:
Por coisa que ndo me interessam. Ouviu? Nao me interessam. J4 ndo era sem tempo que eu
dissesse iss0. SO me interessa o que tenho nas maos. O que vejo com meus olhos.

YERMA (levantando-se nos joelhos, desesperada) :

Muito bem, muito bem mesmo. Era isso que eu queria ouvir de teus labios... Nao se conhece a
verdade quando ela esta dentro de n6s. Mas como € grande e como grita quando sai e ergue os
bracos! Nao interessa, ndo €!? Ouvi o que tinha de ouvir.

JOAO (. aproximando-se) :

Pensa que teria que passar por isso. Ouga (abraca a mulher, como para ergué-la) Muitas
mulheres seriam felizes levando a vida que vocé leva. Sem filhos, a vida é mais doce. Eu sou
feliz sem eles. Nao temos culpa de nada.

YERMA:
E o que buscava em mim?

JOAO:
Vocé mesma.

YERMA (Excitada):
Ah, € por 1sso? Queria a casa, a tranqiiillidade e uma mulher. Nada mais. Nao € verdade?

JOAO:
E verdade. Como todos.

YERMA:
E o resto? E um filho?

JOAO (Forte):
N3o ouviu que nao me interessa? Ndao me pergunte mais nada! Acho que tenho de gritar para
que me entenda, para ver se de uma vez por todas fique trangqiiila.
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