UM MELODRAMA EM SANTO TIRSO
Pinheiro Chagas

I

Estou embirrando solenemente com o titulo do meu romance. Um melodrama em Santo Tirso,
numa terra pacifica e bem morigerada, cujos habitantes mais notdveis pela sua respeitabilidade,
léem o Flos Sanctorum, e suspiram pelo tempo dos frades, desses incansaveis moralizadores e
bem-feitores da populagdo!

Eu podia inventar um enredo terrivel, e tornar editores responsdveis das peripécias mais
criminosas do meu entrecho, alguns habitantes de quem eu tivesse tido razdao de queixa, quando
estive em Santo Tirso (porque eu estive em Santo Tirso, oh! patricios alfacinhas) mas naquela
boa terra ndo fui ofendido sendo pelas pulgas da estalagem, e, a respeito de pulgas, nem mesmo
as industriosas sdo proprias para personagens de melodrama.

Mas eu ndo quero inventar, quero apenas ser cronista da muito veridica histéria (chavao infalivel)
que passo a contar a quem tiver paciéncia de me ler, e declaro desde ja aos Santo Tirsenses que,
se os fatos, que historio, t€ém uma aparéncia melodramatica, a culpa nao € minha... € dos
acontecimentos.

Anoitecia; a tarde, apesar do outono ir j4 adiantado (a acdo do meu romance passa-se em
novembro), tinha estado linda, e at€¢ mesmo quente; mas ao por do sol levantara-se um vento fino
e glacial que ameacara os prudentes freqiientadores da botica com um dilivio de catarros e
constipacdes, € os narizes dos veneraveis minhotos, vitimas dum abuso de confianca atmosférico,
tinham obrigado os seus donos a procurarem um abrigo nos lares domésticos, para nao
apanharem o ar imido da noite, quando, segundo o seu costume, abandonassem o gamao, para
voltarem para casa a horas mortas.

A horas mortas?! Sim, ndo posso deixar de confessar que a perversdao dos costumes tinha chegado
a Santo Tirso! Uma roda de jovens extravagantes, todos de menos de sessenta anos de idade,
haviam instituido, com grave escandalo das pessoas sérias, o costume de se recolherem as dez
horas!!! As dez horas! As dez horas, raca degenerada! Quando, ao quintal fronteiro 2 botica, as
galinhas se recolhiam a capoeira, ndo vos parecia ver passar d’envolta com dias as sombras
venerandas dos vossos avds, aconselhando-vos o regresso a casa?! Netos degenerados, as cinzas
dos vossos antepassados tremem de indignagdo, ndo vos sentindo ressonar as oito horas da
noite... Horror!

Fatais conseqiiéncias do progresso! E por toda a parte vai lavrando este contdgio funesto. Tudo
estd impregnado de imoralidade; a literatura mesmo estd viciada. O adoradores do passado,
compadecei-vos de nés! Atualmente 1éem-se os romances de Alexandre Dumas, filho. No vosso
tempo lia-se o Cavalheiro de Faublas, ¢ a Justina do Marqués de Sade. O tempos felizes
d'outrora! O moral das passadas eras!

Comeco eu a perder-me em digressdes. E um defeito, que confesso humildemente; prometo
emendar-me dele, e vou entrar imediatamente na minha narracgao.

Comecava pois a anoitecer, quando a porta de uma das melhores casas de Santo Tirso um moco e
esbelto oficial de cagcadores se apeava de um cavalo, que mereceria uma descri¢do especial, se o



meu protesto de me deixar de digressdes ndo fosse ainda tao recente. Basta dizer-se que o
sendeiro de Nicolau Tolentino era um prodigio d'obesidade, comparado com o ente (rebelde a
toda a classificagdo zooldgica), em que vinha montado o nosso jovem oficial.

A casa, junto a qual tinha parado o intrépido rocinante daquele D. Quixote arregimentado, tinha
uma aparéncia sedutora para um lisboeta desterrado na provincia. Via-se que o proprietario
atendera as condicdes de elegancia e conforto, quando mandou construir a casa. Duas senhoras
novas ainda, sofrivelmente feias, um tanto pardas, e ambas de luneta, adornavam ou
desadornavam uma das sacadas. Os sons dum piano desafinado, (como qualquer piano dum
terceiro andar da baixa, e tocado com a mestria com que o poderia tocar em Lisboa a menina da
casa, filha dum negociante rico, em fun¢@o de anos com entusidsticos aplausos dos convidados...
se o servigco ao cha foi bom) chegaram aos ouvidos do oficial de cacadores, e vieram
demonstrar-lhe que os instintos fildesarmonicos da nova gerac¢do feminina se revelavam em
Santo Tirso com tanto rigor, como na terra das alfaces.

O nosso lisboeta (o rapaz efetivamente era de Lisboa) cumprimentou aqueles dois exemplares do
sexo feminino, tirados em papel pardo, e perguntou:

- V. Exas tém a bondade de me dizer se mora aqui o sr. Bernardo da Fonseca Guimaraes, antigo
negociante?

- Sim, senhor, respondeu uma das interpeladas, € meu pai.

- Nesse caso tem a bondade de lhe dizer que lhe trago uma carta do seu amigo de Lisboa o sr.
Antonio Ricardo de Souza.

- O paizinho tornou a rapariga, voltando-se para dentro, estd aqui um senhor oficial, que o
procura.

- Manda subir, Adelaide.

Ao mesmo tempo abriu-se a porta, € 0 nosso amigo, depois de ter atado a aldrava a rédea do
rocinante (o arrieiro chamava-lhe rédea, com o mesmo direito com que o governo chama bardo a
um lapuz opulento), subiu a escada, no patamar da qual encontrou o nosso Bernardo Guimaraes,
em chinelos de moiro, na mao um barrete conico, em forma de apagador, e pronto a receber
diplomaticamente a visita inesperada.

- Antdo bossenhoria traz-me uma carta do meu amigo Antonio Ricardo? Ora pois, muito estimo,
muito estimo. Como estd aquele magando?

- Menos mal!
- Ele dantes padecia muito de calos!
- Ainda hoje.

- Ora bom, entre aqui para a sala... como se chama bossenhoria? Quero apresentd-lo a minhas
filhas, a quem dei uma educacgdo, que nao a t€ém melhor as fidalgas de Lisboa! Como € a sua
graca?

- Eduardo Augusto d'Almeida Teixeira.



- Vi entrando, v4 entrando que eu vou ler a carta do meu Antonio Ricardo.

Eduardo Teixeira entrou na sala, e achou-se em frente das duas pardas, que j4 tinha visto, e duma
terceira, que estava sentada ao piano, bonita falando em absoluto, e formosissima comparando-a
com as outras. Lindos olhos pretos rasgados, um pouco morena, grande a boca, mas nao muito
desgraciosa, - tal € o retrato da desalmada pianista.

Eduardo cumprimentou-as; elas responderam com um comprimento cerimonioso, e ficaram todos
em siléncio.

As raparigas olhavam para Eduardo, como olhariam para um objeto de curiosidade; € 0 nosso
alfacinha, que nio gostava de ser contemplado como se fosse um macaco de espécie rarissima, ou
um embaixador japonés, entendeu que devia sair daquela posi¢cdo embaragosa, lancando mao da
primeira banalidade, que lhe ocorresse. Lembrou-se que ao subir a escada tinha ouvido o La dona
é mobile desfigurado com a maior bulha possivel pela pianista provinciana.

Foi uma idéia salvadora! Eduardo, por conseguinte, puxou os punhos da camisa, torceu o bigode
com toda a afabilidade, tossiu agradavelmente, esbocou no sorriso o prélogo de uma fineza, e
disse com o tom mais melifluo que péde encontrar:

- Minha senhora, eu assim que entrei nesta casa, tive uma surpresa muito agradavel.
- Sim, entdo qual foi? tornou a martirizadora de Verdi.
- Ouvi tocar admiravelmente no piano um trecho do Rigoletto.

As trés meninas olharam umas para as outras boquiabertas. Finalmente a pianista desfez
provisoriamente o ponto d’admiracio em que tinha transformado a cara, e exclamou:

- E espantoso! Como conheceu!

- Mas, minha senhora... observou Eduardo.

- Nao admira, € de Lisboa, interrompeu uma das pardas.

- Mas, minha senhora... acudiu o lisboeta.

- Fregiienta muito o teatro lirico, tornou a parda n° 2.

- Mas, minha senhora continuou Eduardo jé aterrado por aquela insisténcia.

- Oh! o teatro lirico, acudiu a pianista em tom inspirado, e arregalando muito os olhos, o
santuario do prazer. Como deve ser belo! Viu a Lotti, sr. alferes? Tem ouvido o

Rigoletto? Como ele conheceu!

Eduardo escandalizou-se; o espantarem-se de que ele conhecesse La dona é mobile era a maior
ofensa que se podia fazer aos seus conhecimentos musicais, por isso ndo pdde deixar de
responder:

- Mas, minha senhora, em Lisboa ndo ha um sé gaiato, que nao conhecga este trecho.

- Ah! € vulgar!



- Sim, minha senhora, é do dominio do realejo.

Neste momento entrava na sala o sr. Bernardo Guimaraes. Vinha com uma cara prazenteira,
6culos no nariz, e sorvendo com delicia uma pitada de simonte.

- Antdo ja se conhecem, bradou ele, olhem que este senhor € afilhado do nosso Antonio Ricardo.
Antdo estd agora em cagadores 7, e tem licenga de um més? Anda a ver o nosso Minho. Isto para
quem em de Lisboa, ndo tem que ver.

- Ora se tem, sr. Guimardes! é um torrdo abencoado. Que deliciosas paisagens, que magnificos
panoramas! E realmente uma provincia muito pitoresca, e muito curiosa até pelas suas
recordagdes histéricas. Guimaraes possui reliquias arqueoldgicas importantissimas, € é pena que
as nao saibam avaliar devidamente, e que profanem os venerandos monumentos do ber¢o da
monarquia, sarapintando de verde e azul, por exemplo, a pia do batismo de D. Afonso Henrique.

- Ora, nao me venha com lérias. Os cOnegos fizeram muito bem. Estava a pia suja, que metia
medo, e envergonhava a colegiada. H4 mais tempo que o deviam ter feito. Vejam como agora
estd bonita. Ninguém ha de dizer que tem oitocentos anos a tal pia. Vao 14 adivinha-lo. Agora
nem o mais pintado.

E o bom do negociante confirmava a sua dissertacao artistica com o silvo estrondoso duma
pitada.

- Bossenhoria agora fica conosco alguns dias, tenha paciéncia. Hei de lhe dar d4gua da fonte da
Maria Velha, que tem a virtude de fazer que quem a bebe s6 com muito custo saia de Santo Tirso.
Ja tem um quarto preparado, va descansar um pouco, depois ceia conosco as sete horas, sem
cerimOnia, sem cerimonia.

- O paizinho, observou a mais bonita das filhas, este senhor pode ser que esteja costumado a
tomar cha e rostas, veja 1a ndo lhe faca mal cear.

- Oh! ndo, minha senhora, muitissimo obrigado; o meu estdmago € duma flexibilidade espantosa,
presta-se a todos os usos gastrondmicos das diferentes terras. Isto para um militar € essencial.

- Bem dito, bem dito, tornou o sr. Bernardo, até daqui a pedago, hein?
- Até ja, minhas senhoras; um criado de Vv. Exas.

E Eduardo Teixeira saiu da sala, guiado pelo seu hospedeiro.

II

Vamos noés, amigo leitor, assistir a ceia do sr. Bernardo Guimaraes. O digno negociante ndo se
deve zangar conosco; eu pelo menos vou com o propdsito firme de ndo lhe aceitar coisa alguma;
porque ao amaldi¢oado caldo verde, e ao detestavel vinho verde tenho um 6dio particular. Venho
simplesmente, como grande curioso que sou, espreitar o aspecto da mesa, € ver se pesco a
conversa dos convivas que deve estar interessante.

Ao pé do respeitdvel sr. Bernardo, estd sentado o nosso alferes de cagcadores, a cair de sono,
segundo parece; porque as palpebras cercam-se-lhe a middo, e os bocejos, apesar dos esfor¢os
incriveis que faz para os reprimir, tornam-se cada vez mais freqiientes.



A esquerda do nosso Eduardo Teixeira senta-se a veneranda metade do venerando Bernardo.
Cingiienta vezes tem florido a amendoeira desde, que Santo Tirso teve a gldria de produzir um
dos mais feios espécimes da fealdade humana. Apesar disso, rosnavam os maldizentes que um
certo mestre de meninos da vila se encarregara do papel de Cireneu, que ajudasse o sr. Bernardo a
levar aquela cruz desdentada ao Calvario matrimonial. Linguas danadas, que nao poupam nem a
virtude... nem os mestres de meninos.

Defronte estava sentado o sobredito sr. Temudo (que este era o nome do chichisbeo) homem
rubicundo, e de proporg¢des herciileas, capaz de levar trinta cruzes principalmente carunchosas
como aquela, ao gélgota mais elevado.

Este senhor estava flanqueado pelas trés meninas da casa, e felizmente para o equilibrio
gastrondmico, ficava ele desse lado da mesa, porque as filhas do negociante, donzelas vaporosas
e ideais, achavam feio comer diante de gente; mas 0 nosso amigo tratava com muito cuidado do
seu estdmago, do coragdo de D. Belisdria Guimaraes, e da cabeca do ex-negociante, porque
comia como quatro, deitava olhos ternos a respeitdvel matrona, e aconselhava o uso do chin6 ao
marido, que se queixava de freqiientes constipacdes na cabeca.

No momento em que eu e o leitor comegamos a espreitar aquela cena doméstica, tinha um
formidavel prato de arroz doce entrado em cena, e o nosso Eduardo Teixeira, apreciador desses
doguras gastrondmicas, atacava-o com um denodo, que honrava sobremaneira o valor do seu...
apetite.

As meninas da casa entretanto apoquentavam-no com perguntas acerca de Lisboa, do casamento
do rei, dos teatros, dos literatos, enfim, de todas as casas da capital, desse eldorado das donzelas
pretensiosas das provincias.

- Entdo, diga-me uma coisa, sr. Teixeira, como ia vestida a rainha no dia do casamento?

Eduardo, que em questdes de toilettes femininos era perfeitamente um selvagem, e que demais
estava saboreando com delicias uma colher d'arroz doce, respondeu com toda a serenidade:

- Ia vestida de verde, branco e escarlate.

- Uma noiva!

- Sim, minha senhora, trajava as cores italianas, para mostrar o afeto que tem a sua patria!
- Mas os jornais ndo falavam em tal coisa!

- Ora, os jornais sabem 14 o que dizem, - respondeu Eduardo cortando com a colher a questao, e
um castelo d'arroz doce, que se formara ao canto do prato, - 0s jornais estdao sempre
pessimamente informados.

Ninguém ousou replicar; falara o ordculo lisbonense, emudeciam os profanos da provincia.
- O sr. Eduardo, exclamou a menina Adelaide, que era uma das pardas, ja leu o D. Jaime?
- J4, sim, minha senhora; V. Exa também o leu, segundo vejo. E um bonito poema.

- O que € isso do D. Jaime? perguntou o sr. Bernardo.



- O meu amigo nunca leu aquela sandice, observou o mestre de meninos em tom... de mestre de
meninos, fez bem, fez bem; é um péssimo livro; tem um erro de gramdtica, e meia cacofonia; e de
mais a mais € revoltantemente imoral, acrescentou ele, lancando um olhar terno para a mulher do
seu amigo.

- O sr. Temudo deve ser muito entusiasta da Historia da Imperatriz Porcina, observou Eduardo
com a maior gravidade.

- Nao desgosto, ndo desgosto; mas 14 o D. Jaime, ndo presta para nada; e aquele pateta do
Castilho a elogié-lo... Ora o Castilho sempre ¢ homem, que quer ensinar as criangas com um
método racional! Como se, para ensinar meninos, fosse necessario ser racional! Aqui estou eu
para prova do contrario. Ensino os pequenos com a cartilha do mestre Inécio, e no fim de quatro
anos estdo prontos. Eu cd sou assim.

- Diga-me uma coisa, sr. Teixeira, conhece o0 Thomaz Ribeiro? perguntou a pianista.

- Se conheco o Thomaz Ribeiro? Perfeitamente, minha senhora, tornou Eduardo, que tinha
adormecido quase, ouvindo o discurso do sr. Temudo.

- Entdo diga-nos como € a fisionomia do poeta?

- Cabelos louros e olhos azuis.

- Ah! Também?!

- Também, sim, minha senhora, estatura ordindria e boca regular!
- E o nariz, e o nariz?

- O nariz, tornou Eduardo surpreendido em flagrante delito de contemplacdo diante dum copo de
vinho do Porto, que estava observando a luz; o nariz arrebitado!

- Arrebitado, tornaram as raparigas em coro, e depois, voltando-se umas para as outras
acrescentaram em reza-voce: O autor das Cenas da Minha Terra tem o nariz arrebitado!

- Ja se vé€, minhas senhoras, observou Eduardo, nariz de folhetinista! Todos os folhetinistas tém o
nariz arrebitado!

- Ora essa, entdo a mana Emilia, respondeu uma das pardas apontando para a pianista, a mana
Emilia deve escrever folhetins, tem o nariz arrebitado.

- Exatamente, minha senhora, se tivesse o nariz aquilino, aconselha-lhe que escrevesse poemas
épicos, ou tragédias de cinco atos!

Eduardo, julgando-se livre de interrogatorios, dispunha-se a pedir licenca para se retirar, quando
a mana Emilia acrescentou:

- Gostou do Prato d’arroz doce?

- Muito, minha senhora, os ovos estavam em muito boa conta, agiicar magistralmente distribuido,
e a canela dizia-lhe muito bem!

- Mas eu falo do romance do Antonio Augusto.



- Ah! O romance estd muito bem escrito, € uma bela obra!
- Conhece o Teixeira de Vasconcellos!

- Ora essa, nisso nem se fala... sou intimo amigo dele. Inda V. Exa me pergunta se conhe¢o o
Teixeira de Vasconcelos!

- Descreva-nos 14 a cara dele. Nos temos muita curiosidade de conhecer a fisionomia dos literatos
notaveis!

- Oh! o Antonio Augusto! Tem cabelos louros e olhos azuis!
- Entao todos os literatos de Lisboa tém cabelos louros e olhos azuis?

- Todos, minha senhora, excetuando os ultra-roménticos, que esses tém olhos verdes. e cabelo
ruivo, e se me dao licenca, minhas senhoras, retiro-me; porque estou caindo de sono e de
cansaco.

E saiu, deixando ficar os seus hospedeiros, como se v€, perfeitamente conhecedores da
fisionomia dos literatos lisbonenses.

I

No dia seguinte acordou Eduardo sobressaltado, ouvindo o piano revoltar-se em guinchos
desafinados contra os incriveis tormentos com que uma das meninas martirizava o inofensivo
teclado.

Eduardo julgou que seria pelo menos meio dia; saltou fora da cama, e correu a janela. Um
nevoeiro densissimo ndo deixava calcular as horas pela altura do sol. O nosso alferes tinha vindo
na véspera com tanto sono, que nem reparara que havia um relégio em cima da mesa; quando
voltava da janela, deu com ele, e viu que ainda ndo eram oito horas!

Com efeito, pouco depois da aurora ter vindo abrir com os dedos rosados as portas do Oriente,
viera a menina Feliciana (parda n° 2) abrir o piano com os dedos cor de cobre, € sobressaltar
Eduardo com aquela desafinacdo matutina.

O nosso her6i arranjou-se a pressa, e abriu a porta do quarto. Apenas o ex-negociante o sentiu,
veio ter com ele rindo muito.

- Ora viva o nosso mandrido; va almogar, ande que 14 tem guardado o almog¢o. Como passou a
noite?

- Perfeitamente; eu peco mil desculpas do incomodo involuntario que lhe dei; mas vinha tao
cansado e com tanto sono, que, por melhores tencdes que formasse, ndo consegui levantar-me a
horas, mas protesto que serd a dltima vez, que isto me hd de suceder.

- Nada... ndo incomoda, va almocar, ande, e volte depois para a sala ouvir as pequenas tocar
piano.

Quando dai a dez minutos o nosso herdi fez a sua entrada na sala, a menina Emilia, que estava
sentada junto a janela em atitude melancdlica e romanticamente cismadora, cumprimentou-o
suspirando plangentemente; a menina Adelaide fez esforcos incriveis para substituir a camada de



sécia que lhe cobria as faces, pela camada carminica indicativa de modéstia; e a menina
Feliciana, sacerdotisa do deus Charivari, sacrificou o Miserere do Trovador, para solenizar a
entrada de Eduardo Teixeira.

O sr. Bernardo, querendo mostrar ao seu hdspede, que conhecia perfeitamente a musica que a
filha estava tocando, assobiava ingenuamente o Pirolito. Eduardo, muito longe de supor que
aquilo era musica de Verdi, inclinava-se para a interpretacdo musical do honrado negociante.

O nosso alferes foi postar-se ao pé da menina Emilia, ouviu primeiro em siléncio o
pseudo-Miserere, e depois, inclinando-se para a provinciana, que suspirava amiudadamente,
disse-lhe a meia voz:

- Estd hoje um dia triste, ndo acha, minha senhora?

- Ah! Nao me fale nisso; dias assim esmagam-me o cora¢do. Estes dias chubosos sdo horriveis
para os sofrimentos interiores!

- V. Exa padece do interior... azias de estbmago, talvez?!
- Ah! ndo, senhor, sou excessivamente nerbosa; o espirito domina o que hd em mim de material!
- Ha-de-lhe fazer muito mal o café, minha senhora, aconselho-lhe os banhos do mar.

- Para os sofrimentos da alma ndo tem a medicina valsamos, respondeu a provinciana suspirando
ruidosamente.

- Na sua idade, minha senhora, tornou Eduardo, vendo que nao havia remédio sendo afinar a
conversa no tom de Emilia, na sua idade, s6 uma paixao infeliz produz grandes infortinios. Ora
V. Exa pode inspirar, mas ndo sentir uma paixao infeliz, ndo julgo os santo-thyrsenses tao falsos
de gosto, que algum deles recusasse a felicidade invejada por todos. S6 se a morte lhe veio
truncar nas primeiras paginas algum romance da juventude...

E Eduardo, ufano (com razao) do romanticismo da sua linguagem, recostou-se na cadeira com
gravidade igual a dum ilustre orador, que ao acabar um discurso monumental acerca do sino da
sua pardquia, € cumprimentado por varios senhores deputados de todos

os lados da camara, e de todas as cores politicas.

- Oh! mas ver as ilusdes desfolharem-se pouco a pouco, observou a Sra D. Emilia, e ver trocar-se
o amor ideal, que sonhamos, pela vil realidade deste mundo prosaico... € atroz, nio é?

- Sofrer tormentos horriveis... eis a fatal predestinacao das almas privilegiadas, tornou Eduardo,
abanando a cabeca lugubremente.

- Diz bem, diz. Ah! ndo encontrar eu no mundo uma alma irmad da minha, que compreenda e
avalie o meu afeto! Oh!

-Ih! que massadora, disse Eduardo com os seus botdes; tem curso completo de romances
sentimentais. E o caso € que ndo € feia. Vou-me propor a candidato ao trono do seu afeto.

- O Feliciana, dizia entretanto o sr. Bernardo 2 menina que tocava piano, toca-me aquele
bocadinho do Ernani, de que eu gosto tanto.



- Qual €?
O ilustre Bernardo comegou a assobiar a Maria Cachucha aproximadamente.
- Ah! j4 sei, E a cabatina do soprano. Ja toco.

- Eu, minha senhora, dizia Eduardo em voz cavernosa a sua interlocutora, também por muito
tempo vaguei errante no mundo, sem encontrar a mulher que a Providéncia me destinava, aquela
que devia realizar os sonhos mais arrojados da minha fantasia. Nenhuma compreendeu o amor
santo e puro que eu lhe queria ofertar... escarneceram-me e passaram. - Isto ndo vai mau, dizia ele
14 de si para si; mas eu daqui a pedago engasgo-mo. - Sim, minha senhora, continuava Eduardo
entusiasmando-se, s6 agora posso dizer: Eureka! achei no mundo o anjo que eu sonhava... achei...
sim, encontrei... sim, minha senhora, quero dizer que simpatizei com V. Exa desde que a vi, e que
serei o mais feliz dos homens, se corresponder ao meu ardente amor. - L4 estraguei o efeito,
concluiu ele em aparte, parece-me que este final é do Secretdrio dos Amantes.

- Eu, sr. Teixeira, respondeu a menina, procurando corar, eu aceitaria o seu amor, mas os homens
sdo tao lisonjeiros..

- Eu sou uma excecao, creia, minha senhora...

- A mim agradam-me os seus sentimentos, e simpatizei com o senhor também, logo que o vi;
mas...

- O Emiliazinha, bradou o negociante, vem tocar também.
- L4 vou, paizinho. - Cale-se, continuou ela, dirigindo-se a Eduardo.
- Mas eu desejava tanto falar-lhe mais em particular...

- Pois sim, logo as onze horas da noite, des¢a ao quintal, que eu lhe falo da janela do meu quarto;
que deita para 4.

- Oh! quanto lhe agradeco!
- Siléncio!

- Entdo, que lhe parecem as pianistas, exclamou o sr. Bernardo, sorvendo uma pitada, ha-as
melhores em Lisboa?

- Qual historia! Suas filhas tocam admiravelmente! Se as levasse a Lisboa, haviam de ser muito
admiradas.

- A Lisboa? Nada, isso € muito longe, 14 esteve agora o meu Dionisio; por sinal que ha de estar a
chegar. Ele € rapaz, pode ir; mas eu e a minha Belizdria, ja estamos velhos para essas dancas.

- E verdade, o mano Dionisio temo-lo cd um dia destes...- muito se divertiu ele por 14
provavelmente, observou a menina Adelaide com um suspiro.

- Deus queira que o Dionisio se ndo esqueca de me trazer a musica, que lhe pedi. O sr. Eduardo
quer ouvir a dria final da Lucia? perguntou a romantica Emilia.

- Pois ndo, minha senhora, com todo o gosto, respondeu Eduardo aproximando-se do piano.



- Como a musica exprime bem os sentimentos da alma! observou Emilia, quando o viu sentado
ao pé de si - eu adoro as musicas tristes!

- Também eu, minha senhora, também eu.

- Acho prazer em derramar ldgrimas, quando oucgo algum trecho patético.
- Também eu, minha senhora, também eu.

- Que doce conformidade de sentimentos!

- Também eu, minha senhora, também eu, tornou Eduardo distraidamente.
- Que diz?

- Que também me enleva, emendou ele, essa conformidade de sentimentos. Estou ansioso por
ouvir a Lucia.

Neste ponto vejo-me obrigado a estigmatizar o meu herdi. Tornou-se cimplice de um assassinio.
Para se salvar da entala¢do, em que a sua distracdo o tinha colocado, sacrificou Donizetti, e a sua
Opera magistral. E imperdoavel!

Quando o crime de lesa-harmonia se consumou, e foi devidamente aplaudido por todos os
circunstantes, o nosso Bernardo Guimaraes, dirigindo-se ao mocgo alferes, convidou-o a ir dar um
giro pela vila. Eduardo aceitou o convite com o entusiasmo que os seus ouvidos magoados lhe
inspiravam.

E, depois de ter trocado um olhar amoroso com a romantica donzela, saiu para ir admirar a vila
de Santo Tirso, e 0 seu convento.

Nessa mesma noite, pouco depois das onze horas, estava Eduardo Teixeira colocado no quintal
da casa do sr. Guimaraes, ao pé de uma janela pouco elevada, janela que servia de tribuna, onde a
jovem provinciana, declamava enfaticamente os seus discursos sentimentais.

Infelizmente para a roméntica oradora, a noite estava fria e imida, o que tinha por tal forma
congelado a pouca dose de sentimentalismo, de que Eduardo podia dispor, que respondia a uns
protestos d'amor ardentes, com uns queixumes sobre a frialdade dos pés, e a um trecho sublime
acerca da lua argéntea, da rainha da noite, com um espirro acompanhado por uma dissertagao
cientifica sobre o perigo das constipa¢cdes desprezadas.

Estavam pois aqueles dois entes poéticos embebidos em tdo suaves coloquios quando de repente
no quintal se sentiram passos apressados.

- Que serd? bradou Emilia bastante assustada, retira-se depressa, ndo quero que ninguém o veja
aqui.

- Nesse caso € impossivel safar-me, porque estdo interceptadas as comunicagdes!
- Mas como ha de ser isto, meu Deus!

- Como quem quer que for ndo se dirige ao seu quarto, conceda-me V. Exa por um instante
licenga que me esconda nele, porque lhe dou a minha palavra de honra, que saio, apenas o perigo



tenha cessado.

E, juntando a acdo a palavra, Eduardo lancou as maos ao parapeito da janela, e num pulo se
achou dentro do quarto.

Com grande espanto dos dois, um outro vulto apareceu junto da janela, e, repetindo a manobra de
Eduardo, entrou logo atrds dele no quarto da Sra D. Emilia Guimaraes.

- Dionisio! bradou aterrada a romantica donzela.
- Querem ver que € o irmdo, murmurou Eduardo.

- Enbiou-me a Probidéncia, regongou o recém-chegado com entonagdo irrepreensivelmente
melodramatica, é grande o crime, Sra D. Emilia da Fonseca Guimaraes; a vinganga hd de ser
tremenda, senhor desconhecido!

v

Os meus leitores, se forem imparciais, hdo de confessar, que nunca leram cena de tanto efeito,
nem de interesse tdo palpitante.

O sr. Dionisio, tirano interino, tipo de janota portoense (vide romances de Camilo Castelo
Branco) vinha embugado num capote de cameldo. Ora sabido €, que todos os embugados, mesmo
em chales-mantas, sdo terriveis; mas os embucados em capotes de cameldo atingem as raias da
sublimidade melodramatica!

A vitima masculina é Eduardo Teixeira, que um defluxo, complicado por uma grande frialdade
de pés, torna duplamente interessante aos olhos de todos os leitores compassivos.

A vitima feminina € D. Emilia Guimaraes, a qual, compreendendo a situagdo num abrir e fechar
d'olhos, elevou-se rapidamente a altura do seu papel, caindo artisticamente em cima duma
poltrona, a falta de confidente, a quem dissesse como nas tragédias classicas:

Desmaiar vou! Recebe-me em teus bragos.

- Entao quem € bossenhoria? Que fazia o senhor neste quarto? perguntou o Sr. Dionisio, tirando
o chapéu desabado dom gesto majestoso, e armando-se de luneta, a falta de punhal.

- Eu... senhor... eu, tornou Eduardo, convencido que era o irmao, e conscio por conseguinte do
direito que ele tinha para fazer a pergunta.

- Dionisio, juro-te que sou inocente, exclamou a menina Emilia, levantando-se rapidamente, e
correndo a ajoelhar-se aos pés do homem de capote de cameldo, acredita-me Dionisio.

- Levantai-vos, senhora, vos ndo sois culpada; mas o infame sedutor.
- Oh! senhor eu ndo seduzi ninguém.
- Calai-vos.

- Dionisio, peco-te justica, e ndo indulgéncia. Eu ndo traf os meus deveres, juro-o perante o céu,
que estende sobre as nossas cabecas o seu manto azul, puro como a minha alma.



Exageracdo de metéafora. Sobre as suas cabegas estava apenas o teto, que nem era azul, nem puro;
porque estava muito sujo das moscas.

- Pode acreditar o que sua irma lhe diz, atalhou Eduardo, posso asseverar-lho debaixo da minha
palavra de honra.

- Minha irma? As filhas da casa de Val-de-Camellos portam-se dum modo mui diferente do desta
menina, indigna mesmo de ostentar o nome honrado de seu pai, o sr. Bernardo Guimardaes.

- Nao lhe admito mais insultos, sr. Dionisio Antunes de Val-de-Camellos, tenho a honra de lhe
apresentar meu marido, o sr. Eduardo Augusto d'Almeida Teixeira.

- Perdao, perddo, minha senhora, interrompeu com vivacidade o mogo alferes, eu nao hesitaria
um momento em a chamar minha esposa, se devesse a V. Exa. uma repara¢ao, mas nao ha coisa
alguma que a isso se assemelhe, e, visto este senhor ndo ser seu irmao, vou ter com ele uma
explicacao mais corrente. Direi pois ao sr. Dionisio de Val-de-Camellos, que estd perfeitamente
equivocado a meu respeito. Esta senhora lhe explicard, se a isso quiser descer, o modo porque
entrei no quarto dela. Poder-lhe-ia eu perguntar também o motivo porque veio cad meter o nariz.
Contudo, dir-lhe-ei unicamente que ndo tenho que lhe dar satisfagdes, a ndo ser num sitio mais
conveniente do que este a explicacdes da natureza, das que hao de ter lugar entre ndés. O modo
insolente com que me tratou a principio, merece um a corre¢do, e hé de té-la. Estou as suas
ordens.

- Um duelo, e por minha causa, bradou Emilia, despenteando-se e procurando arranjar um olhar
desvairado, oh! ndo facais com que o sangue venha manchar as minhas vestes virginais.

- Vamos embora, sr. Dionisio.

- Vamos 14, respondeu o homem de capote de cameldo, em tom um pouco menos arrogante.
- Suspendei! Dionisio, Sr. Eduardo, horror! Meu Deus, valei-me!

E desmaiou.

“Bravo!” - diria um espectador do teatro normal, entusiasta da Dama de S. Tropez.

Eu e o leitor aplaudimos silenciosamente, e vamos seguir os nossos dois herdis, que sairam pela
janela, perdendo-se assim todo o efeito de uma saida solene pela porta de fundo, cujos batentes
de papeldo se abrissem de par em par.

Dionisio e Eduardo atravessaram o quintal silenciosos; chegando a uma portinha que deitava para
a estrada, o Sr. de Val-de-Camellos tirou uma chave que trazia na algibeira, abriu a porta, € os
dois contendores sairam.

- O sangue de um de n6s ha de ser hoje derramado, vociferou o ilustre janota do Porto, com
tétrica entonagao.

- Esta dito; mas, a propdsito, parece-me que nao temos remédio sendo jogar o soco; porque nao
temos armas, nem padrinhos, de sorte que o nosso duelo tem todas as condi¢des d'irregularidade.

- Ora diga-me uma coisa, tornou Dionisio, descendo das regides melodramdticas ao terreno das
explicagdes prosaicas, isto ndo se poderia conciliar amigavelmente?



- Oh! homem, isso € impossivel, o senhor descomp0ds-me atrozmente, abusando da identidade do
seu nome com o do irmao d'Emilia, e realmente eu ndo vim ao Minho para receber
descomposturas.

- Oh! senhor, tenha paciéncia, a Emilia gosta dessas cousas, e eu ndo tive remédio sendo fazer
aquela cena. Eu ndo tinha inten¢do ofensiva. Mas que relagdes tem o senhor com a rapariga?

- Um simples namorico.

- Olhe; tornou Dionisio cogando a cabega, a D. Emilia Guimaraes € uma senhora muito
estimavel.

- Nao duvido.

- Muito prendada!

- Apoiado.

- Formosissima, continuou o sr. de Val-de-Camellos animando-se pouco a pouco.
- Pois ndo!

- Espirituosa! bradou o homem encaixando a luneta majestosamente no rubicundo nariz.
- Oh!

- Senhora, a quem amo delirantemente!

- Muitos parabéns, sr. Dionisio, muitos parabéns!

- Unica mulher, que me pode tornar feliz.

- Oh! sr. Dionisio, ndo me comova!

- Adoro-a, senhor, adoro-a corno a uma estrela, que reluz nas trevas do meu viver.
- Bravo, ia-me arrancando lagrimas.

- E tem um dote de vinte contos de réis! concluiu o homem do capote de cameldo com sublime
expressdo d'entusiasmo.

- Muito bem, sr. Dionisio, muito bem. Permita-me que o abrace. Que rasgos de sentimento!
Comoveu-me profundamente. Foi o coragdo quem lhe ditou essas frases entusidsticas. Esse
argumento dos vinte contos revela claramente a pureza dos seus sentimentos. O patriarcal
Dionisio, cedo-vos Emilia. Ndo serei eu quem v perturbar a felicidade conjugal, tdo solidamente
baseada. O amor, fugindo das grandes cidades, vem, segundo vejo, aninhar-se a sombra de vinte
contos nos coragdes desinteressados dos jovens provincianos. Sr. Dionisio Antunes de
Val-de-Camellos, ndo servirei de obsticulo a sua felicidade. Adeus, seja venturoso!

- Oh! muito obrigado, generoso desconhecido! volveu Dionisio, que estava decididamente
infectado de romanticismo sombrio.

- Amanha parto para o Porto. Deixo-lhe o campo livre.



- Espero que me perdoe a involuntdria ofensa.
- Nao falemos nisso. O que 14 vai, 14 vai. Adeus.
- Adeus. Disponha do meu fraco préstimo.

Se os nossos dois amigos estivessem em Lisboa, tinham ido juntos a uma ceia no Mata, ceia, que
(se eles fossem bem conhecedores dos costumes portugueses em matéria de duelo) deveriam ter
encomendado antes do desafio.

Assim, Dionisio embucou-se simplesmente no capote de cameldo, e voltou para a cama, onde
ressonou pacificamente o resto da noite, sonhando que tinha comprado, com o dote de Emilia,
uma junta de bois, e dois pedagos de terra, em que semeara milho, obtendo uma colheita
formiddvel, e granjeando deste modo tal consideragdo em Santo Tirso, que tinha sido nomeado
por unanimidade de votos... juiz eleito.

Eduardo meteu-se na cama, aqueceu os pés, transpirou muito, e no outro dia estava quase livre do
defluxo teimoso, que o apoquentara tanto.

Apesar de ter tido a felicidade de se curar com rapidez, o nosso alferes, que era um rapaz
prudente, jurou nunca mais ter namoro com raparigas romanticas em noites de novembro!

\Y%

Ainda que as inten¢Oes madrugadoras de Eduardo Teixeira fossem as mais sinceras deste mundo,
passou segunda vez pelo desgosto de ndo assistir ao almog¢o da familia. O nosso alferes chegou a
convencer-se de que o almog¢os em Santo Tirso, como a tremenda nos conventos dos monges
negros, era 14 por alta noite.

Quando entrou na sala achou a menina Emilia sozinha sentada ao piano. O vestido branco, que
tinha envergado apesar do intenso frio, o cabelo muito de propdsito em desalinho, as olheiras,
que suponho tinham origem idéntica a das do Silvestre da Silva, de Camilo Castelo Branco,
mostravam que Emilia se tinha caracterizado convenientemente para representar a ultima cena de
um melodrama.

Quando viu Eduardo, levantou-se, e caminhou a encontra-lo, hirta e vagarosa. O jovem oficial
estacou a porta pasmado.

- Qual dos dois morreu? perguntou ela solene e lugubremente.
- Fui eu, minha senhora

Seguiu-se um curto silencio.

- O senhor estd zombando de mim? tornou Emilia.

- Nao, minha senhora, estou respondendo a pergunta de V. Exa. Com efeito, morri para o seu
amor, Sra D. Emilia. Interroguei o meu coragao, achei-o frio demais para sentir uma dessas
paixdes ardentes, que V. Exa deve inspirar. Nao acontece o mesmo com Dionisio. Minha
senhora, vim descobrir um vulcdo em Santo Tirso, desmentindo por esta forma a geografia. Esse
Vesuvio desconhecido € o corag@o do Sr. de Val-de-Camelos... Ontem os discursos de Dionisio,
se nao me aqueceram os pés, que tinha muito frios, como V. Exa sabe, pelo menos



aqueceram-me... o coracao. Na lava candente, que brotou espontanea do peito daquele jovem,
acendi eu o lume pronto da generosidade. Entendi que devia aconselha-la a visitar essa cratera de
paixdo. Asseguro-lhe que se hd de abrasar. Digo-lho eu.

- Ndo zombe tanto de mim, sr. Eduardo. Se tive ligeiro namoro com esse rapaz, o amor
verdadeiro, que sinto agora, dissipou completamente esse frivolo galanteio.

- Mas, minha senhora, V. Exa deve fazer a felicidade dum Dionisio. Atenda, por amor de Deus, a
influéncia dos nomes nos destinos dos individuos. O nome de Dionisio d4 logo a conhecer que o
possuidor deve ter um cardter patriarcal. Ora casem, casem, meus pombinhos, tenham muitos
filhos, e sejam muito felizes.

- Assim me despreza, sabendo que o amo!

- Ndo, minha senhora, ndo creia tal. Hei de ser sempre o maior dos seus admiradores.
- E mais nada?

- E de V. Exa o mais atento venerador.

- Ingrato, pérfido! Disse-lhe que o amava, menti-lhe, detesto-o!

E a romantica menina ia aproveitar a situacao, e a proximidade duma poltrona para desmaiar,
quando felizmente entraram as duas manas.

Acabados os comprimentos preliminares:

- Que pena tenho, minhas senhoras, de as ter conhecido, disse Eduardo; os momentos deliciosos,
que aqui passei, servem apenas para tornar mais pungente a saudade, que me vai atormentar.

- Por que, deixa-nos? bradaram em coro as trés provincianas.

- Sim, minhas senhoras, recebi ontem noticia de ter obtido passagem para um regimento da
capital, de forma que hoje mesmo tenciono partir para o Porto.

- Partir, quem fala aqui em partir? bradou o sr. Bernardo que entrava nesse instante.

- Eu, sr. Guimaraes, replicou Eduardo, que, depois de lhe agradecer imenso o modo amabilissimo
com que me recebeu, lhe peco agora as suas ordens para o Porto e para Lisboa.

- Mas por que ndo se demora pelo menos alguns dias?

- Sou militar, sr. Guimaraes, e devo cumprir a risca a ordem que recebi.

- Esta € que eu ndo esperava!

- Ingrato, e eu amava-o tanto, murmurou Emilia, recostando-se na poltrona.

- Entdo, minha senhora, c4 fica Dionisio para a consolar. E um belo rapaz, dum caréter excelente,
e com alguma aplicag¢do pode-se tornar-se um her6i de romance. Dé-lhe V. Exa vinagre todos os
dias, e receite-lhe uma dose forte de Visconde d'Arlincourti e vera como faz do sr. de
Val-de-Camellos um rapaz ideal. Vou para Lisboa formar votos pela sua felicidade.



Nessa mesma tarde, Eduardo Teixeira empoleirado no seu fiel rocinante, dizia adeus a Santo
Tirso, depois de ter aturado uma cena patética de despedida, tal como a poderia imaginar o mais
lamuriento autor de melodramas.

O sr. Dionisio Antunes de Val-de-Camelos, veio com grato cora¢do, e com um jumento chibante,
em que montara, acompanhar o nosso her6i a Travage; onde se despedia de Eduardo,
protestando-lhe eterno agradecimento, e amizade constante.

Dionisio Antunes continua serenamente o namoro com Emilia, sujeitando-se contudo a uma dieta
rigorosa, a ver se abate um pouco a sua nutricdo anti-romantica.

O sr. Temudo cada vez embirra mais com o D. Jaime; e quando, em doces coléquios amorosos
com D. Belizdria Guimaraes, interrompe a conversagdo intima para falar da depravagdo do
século, cita o enredo do D. Jaime, e vela o rosto pudicamente com uma toalha de maos. Belizdria
sorve com indigna¢do uma pitada de simonte.

Eduardo Teixeira, diz-nos pessoa fidedigna, que passa bem de satide, sendo contudo muito
sujeito a ataques de nervos, que o assaltam sempre que ouve... um piano!...
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