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MACHADO DE ASSIS, 

Respondo à tua carta. Pouco preciso dizer-te. Fazes bem em dar ao prelo os teus primeiros 
ensaios dramáticos. Fazes bem, porque essa publicação envolve uma promessa e acarreta sobre ti 
uma responsabilidade para com o público. E o público tem o direito de ser exigente contigo. És 
moço e foste dotado pela Providência de um belo talento. Ora, o talento é uma arma divina que 
Deus concede aos homens para que estes a empreguem no melhor serviço dos seus semelhantes. 
A idéia é uma força. Inoculá-la no seio das massas é inocular-lhe o sangue puro da regeneração 
moral. O homem que se civiliza, cristianiza-se. Quem se ilustra, edifica-se. Porque a luz que nos 
esclarece a razão é a que nos alumia a consciência. Quem aspira a ser grande, não pode deixar de 
aspirar a ser bom. A virtude é a primeira grandeza deste mundo. O grande homem é o homem de 
bem. Repito, pois: nessa obra de cultivo literário há uma obra de edificação moral. 

Das muitas e variadas formas literárias que existem e que se prestam ao conseguimento desse 
fim, escolheste a forma dramática. Acertaste. O drama é a forma mais popular, a que mais se 
nivela com a alma do povo, a que mais recursos possui para atuar sobre o seu espírito, a que mais 
facilmente o comove e exalta; em resumo, a que tem meios mais poderosos para influir sobre o 
seu coração. 

Quando assim me exprimo, é claro que me refiro às tuas comédias, aceitando-as como elas 
devem ser aceitas por mim e por todos, isto é, como um ensaio, como uma experiência, e, se 
podes admitir a frase, como uma ginástica de estilo. 

A minha franqueza e a lealdade que devo à estima que me confessas obrigam-me a dizer-te em 
público o que já te disse em particular. As tuas duas comédias, modeladas ao gosto dos 
provérbios franceses, não revelam nada mais do que a maravilhosa aptidão do teu espírito, a 
profusa riqueza do teu estilo. Não inspiram nada mais do que simpatia e consideração por um 
talento que se amaneira a todas as formas da concepção. 

Como lhes falta a idéia, falta-lhes a base. São belas, porque são bem escritas. São valiosas, como 
artefatos literários, mas até onde a minha vaidosa presunção crítica pode ser tolerada, devo 
declarar-te que elas são frias e insensíveis, como todo o sujeito sem alma. 

Debaixo deste ponto de vista, e respondendo a uma interrogação direta que me diriges, devo 
dizer-te que havia mais perigo em apresentá-las ao público sobre a rampa da cena do que há em 
oferecê-las à leitura calma e refletida. O que no teatro podia servir de obstáculo à apreciação da 
tua obra, favorece-a no gabinete. As tuas comédias são para serem lidas e não representadas. 
Como elas são um brinco de espírito podem distrair o espírito. Como não têm coração não podem 
pretender sensibilizar a ninguém. Tu mesmo assim as consideras, e reconhecer isso, é dar prova 
de bom critério consigo mesmo, qualidade rara de encontrar-se entre os autores. 

O que desejo, o que te peço, é que apresentes nesse mesmo gênero algum trabalho mais sério, 
mais novo, mais original e mais completo. Já fizeste esboços, atira-te à grande pintura. 

Posso garantir-te que conquistarás aplausos mais convencidos e mais duradouros. 



Em todo o caso, repito-te que fazes bem. Sujeita-te à critica de todos, para que possas corrigir-te 
a ti mesmo. Como te mostras despretensioso, colherás o fruto são da tua modéstia não fingida. 
Pela minha parte estou sempre disposto a acompanhar-te, retribuindo-te em simpatia toda a 
consideração que me impõe a tua jovem e vigorosa inteligência. 

Teu 
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