Raul Pompéia

A BATALHA DOS LIVROS

Foi um sabio, Aristoteles de Souza. Recebera na pia batismal um nome significativo, vaticinio
de encomenda dos pais, sem grave ofensa a modéstia porque vinha logo atenuar, os
compromissos a restricdo chué do sobrenome.

Aristoételes, entretanto, ficava sendo, embora de Souza. Dominava-o a avidez de conhecer como
um vicio insaciavel. Tinha sede de idéias, fome de paginas; havia alguma cousa de traca no seu
apetite. Oh! néo lhe ser dado viver entre a compressao erudita de dous capitulos de um livro
fechado, tranquilo e s6, roendo, roendo as saborosas folhas

Dormia pouco, comia menos, ndo bebia nada, excetuando o abuso da agua do pote a que se
entregava periodicamente em cristalinas orgias de asceta. Nao tinha afeicdes pessoais, porque a
aplicacdo o distraia de ter sentimento; detestava o bulicio do mundo e a preocupacao dos
negocios.

Pura massa de sabio: nos livros, dos livros, para os livros.

Muito rico, confiara a direcdo inteira dos seus interesses a um raro procurador honrado e, alto,
no platé das Paineiras, sobre os rumores da cidade e sobre as intrigas dos homens, desfrutava
a sensualidade espiritual dos estudos, encerrado em um grande prédio que 14 mandara
construir.

Com Aristételes, morava um sobrinho, o Sancho, rapaz amavel, bem apessoado de carnes, com
um ventrezinho de jovialidade cativante, pouco inteligente, falador, encarregado de receber as
visitas, entreté-las com a melhor hospitalidade e despacha-las atenciosamente, antes que lhes
ocorresse a idéia de ir perturbar o sabio na sua sabedoria.

Aristoteles falava raramente ao sobrinho. Nao se dignava. Sancho, em compensacao,
venerava-o, acatando profundamente essa desdenhosa reserva como o nicho do seu idolo. Aos
criados o sabio nao dirigia palavra. Gesticulava os seus desejos e era compreendido as
maravilhas.

Uma vez por semana dava audiéncia, para quem o quisesse consultar sobre elevados motivos
técnicos.

Traco complementar: era fisicamente a ressurreicao magra do velho Littré.
Um
LEXICON

Dos esdriixulos portugueses seguido de um breve tratado dos adjetivos cientificos derivados do
grego, e vantagem do seu emprego no discurso, para o fim de dar precisdo, sonoridade e prestigio
as frases.

Granjeara-lhe a reputacao unanime de profundo em que era tido.

Tinha publicado também uma monografia entre industrial e cientifica sobre as Cidades
peixeiras do Brasil, ou piscicultura nacional e futuro deste ramo de aplicacGo da industria
humana com a continuagdo do tempo e o progresso da navegacdo. Esta segunda obra, que lhe
valera um diploma de membro do Instituto Histérico, provava, jogando com as estatisticas dos
mercados de peixe, que o incremento da atividade nautica fazia desaparecerem os peixes,
afugentados pelo rumor das rodas e hélices dos paquetes, para regioes afastadas e mais
tranquilas do oceano.



Apesar do diploma e da nomeada, Aristételes ndo estava satisfeito consigo. Aclamasse-o o
mundo inteiro, posteridade inclusive, aclamasse-o sabio, com hipoteca segura sobre uma duzia
de centenarios glorificadores, Aristoteles, no seu bom senso, estava a contragosto, desconfiando
que ndo passava de uma besta. Aristételes... ora, ora! - de Souzal...

E que, de todos os seus estudos copiosos nunca lhe fora possivel fazer um organismo unificado
e harmonioso: o Problema da classificacdo dos conhecimentos escapava-lhe ao cérebro,
intangivel e sutil, em meio de todo aquele tumulto de nocdes anarquizadas, como o espirito do
Senhor no caos dos primeiros dias do mundo. O espirito onipotente da sintese, obstinava-se em
recusar o fiat as trevas daquela desordem.

Que desespero! Ter consciéncia de que sabia, de que lhe haviam entrado de enfiada no cérebro
os conhecimentos matematicos, lingliisticos, histéricos, geograficos, astrondémicos, e a fisica, e
a quimica, e a histoéria natural, desde a investigacdo microscépica até ao reconhecimento habil
e pratico dos mais dificeis espécimes dos trés remos da natureza; conhecer descritivamente
todas as filosofias, desde Aristoételes, o outro, até Aristoteles, ele mesmo, ter meditado, uma por
uma, as crencas e as religides de todos os tempos e lugares, sem falar de uma leitura completa
impossivel de todas as literaturas em original, desde os poemas da neve escandinava até os
poemas do sol do Himalaia, que desespero ser erudito, erudito, erudito! e ndo poder ligar, na
rapsédia de uma concepcdo cosmogodnica do universo, tanto retalho precioso!

Os sistemas filosoficos eram engenhosos, logicos, concatenados. Mas ndo serviam porque,
sendo razoaveis, eram diversos! O que é multiplo em opinido nao é verdadeiro. A luz € uma sé6 e
indiscutivel. Aristételes tinha por falsos todos os principios debatidos. E, como a filosofia € uma
polémica, la ia ele atordoado por entre as escolas como um bébado.

Mas ardia por ver em que ficavam os pensadores para entdo filiar-se em remorsos a escola
unanime e universal dos perfeitos sabios. Quando chegaria para esta solucdo o Messias
mestre?

Infelizmente, ndo dispunha da necessaria forca, ele, Aristoteles de Souza, para fazer a paz entre
os principios. S6 havia talvez resignar-se a morrer, dolorosa contingéncia! sem conhecer o
advento bendito da Luz indiscutivel e Gnica.

Para compensar a tristeza da decepcao, Aristoteles atirava-se aos livros com redobrada furia,
tentando embriagar-se com a contemplacdo dos fatos isolados.

O cenaculo dos seus excessos de erudito esfaimado, era o templo.

Templo chamava Aristételes a biblioteca, situada no centro da casa. Estava-se ai em um retiro
de completo sossego. A luz penetrava verticalmente por uma clarabéia de vidros foscos, e se
dispersava, silenciosa e igual, descendo pelo lombo colorido dos volumes ao soalho tapetado,
onde caia maciamente, como receando perturbar a paz absoluta do interior.

A sala era hexagonal, de uma arquitetura graciosa e opulenta. Seis estantes uniformes de
madeira lavrada e fosca encobriam as paredes e cercavam o local, tocando os frisos do teto com
os emblemas do estudo que as adornavam, globos terrestres, teodolitos, lunetas, tinteiros,
troféus de penas e réguas artisticamente arranjados, panodplias completas dos combates do
espirito, sobre alfarrabios amarrotados de paginas enormes - tudo primorosamente talhado em
carvalho.

Duas portas comunicavam a biblioteca com os outros aposentos da casa. Sobre as portas
desabavam amplos reposteiros da cor da madeira das estantes. A cada um dos seis angulos,
formados pelo encontro das estantes, havia uma estatua.

Quatro destas pequenas, ladeando as portas.

D. Quixote, de ponto em branco, magrissimo, sentado, espada de cavaleiro a cinta, heroico,



cravando, na encadernacao inofensiva dos livros do lado oposto, o desafio do olhar nobre e
triste de vingador de agravos.

Hamleto, de pé, um gracioso descanso sobre um quadril, em traje ligeiro de jovem fidalgo,
deixando ver até a coxa as longas meias do tempo, a mao esquerda sobre a espada, a direita
fechada a altura do queixo, em gesto de fervorosa contensao meditativa.

Pela colocacdo da estatua, o olhar do principe sombrio ia direito as faces cavadas e aos longos
bigodes desanimados de D. Quixote.

Fausto, o pobre filésofo, preocupado simultaneamente pela decepcao espiritual e pelo amor
intenso a vida, simbolizada em Margarida.

Mefistofeles, ao lado de Fausto, perseguindo-o ali mesmo na ornamentacdo da biblioteca,
inseparavel mentor das trevas, com o seu vestuario de pajem, o gorro, e a petulante pena
obliqua, e a ironia satanica.

As duas outras estatuas eram colossais. Aristoteles e Shakespeare.

As quatro primeiras descansavam sobre colunas de ferro negro, as duas ultimas sobre peanhas
quadrangulares de madeira pintada de branco.

Todas de bronze.

A de Aristételes envolvia-se nas dobras simples e majestosas de um manto grego. Shakespeare
trajava, segundo uma gravura muito conhecida que o representa perante a corte de Inglaterra.

O cone luminoso, baixando da clarabédia, chegava em toda luz aos nomes gravados nas
peanhas. O corpo das figuras desenhava-se num crepusculo que escurecia gradualmente para
o teto; a fronte delas mal se distinguia no circulo de sombra que rodeava a clarabédia.

Em meio dessa sombra, como dentro de uma nuvem, percebiam-se confusamente rostos que
olhavam para baixo fixamente - retratos de homens ilustres, obra rara de arte, pintados no teto
sobre medalhoes apensos as volutas do estuque, frondosamente distribuido para todos os
lados, em torno do foco luminoso da claraboéia.

No centro da sala achava-se uma grande mesa cercada de divas.
Ai se entregava Aristoteles aos seus furores de aplicacao.

Como lhe sabia o estudo, ai na calma do isolamento, ndo ouvindo, sequer, o murmurio
farfalhado das arvores da serra, na intima convivéncia dos livros, aspirando o cheiro das
encadernacoes novas, ou a sagrada emanacao dos infolios, perfume dos séculos!

Como era agradavel passar as horas absorto, com as suas obras prediletas, ferozmente excitado
pela febre de conhecer; ou, por desenfado, reclinar-se em um diva e permutar olhares de
inteligéncia com os rostos vivos do teto, Dante, Petrarca, Moliére, Klopstock, Cervantes, Byron,
Guttemberg, Kepler, Beethoven, Miguel Angelo, Kant, Cesar, Socrates, Lafontaine, Ariosto,
Hegel, Descartes, Darwin, Ledao X, Spencer, cem figurées do espirito, com os quais privava o
nosso sabio!

Que nobre entusiasmo lhe produziam entdo as estatuas! Como se entendiam bem Aristoteles e
aqueles homens de bronze, que representavam a imortalidade do génio e das obras geniais! Em
éxtase de vaidade, mirando as esculturas, o sabio chegava a sentir-se digno também de uma
transfiguracdo. Encontrava mesmo em si alguma cousa que o aproximava da natureza
daquelas estatuas. O destino de um sabio € acabar estatua tarde ou cedo. No meio daquelas
figuras, Aristoteles sentia-se um pouco monumento, como elas. Uma dorméncia estranha
tomava-lhe as pernas, beribéri da gléria! e ele sentia-se ja metade bronze, bronze até a cintura,



como aquele personagem das Mil e uma noites!

De subito caia em si. Como pensar em estatua, um pobre diabo que nao chegara a consolidar
em um sistema os proprios conhecimentos, o triste sabio dos retalhos, avesso a sintese?!

Assaltavam-no assim inopinadamente dolorosos momentos de desanimo, no meio das
preocupacoes do estudo.

Ele queria escapar a obsessdo... LA estava a sintese impassivel, a rir sarcasticamente no
Mefistoéfeles de bronze, a rir para ele, o espirito da classificacdo, como a zombaria da prépria
inépcia, fechando-lhe a estrada das aspiracoes!

Por mais que tentasse nao foi possivel a Aristoteles de Souza dominar a preocupacao enferma.
A grande obra estava por fazer... Ele sentiu-se arrastado a acometé-la.

Estava perdido. Galgara a Babel do saber, e a ciéncia, a altura incalculavel dos problemas,
talhados a pique como precipicios, produzia vertigens tais ao seu espirito, que lhe fora preciso
cerrar os olhos ao pensamento, para escapar ao desastre.

Bem o tentou, mas nao foi possivel. A idéia fixa escravizou-o. A dificuldade teimosa da solucao
passou a acabrunha-lo como uma desgraca.

Até que um dia as cousas mudaram.
Ultimamente, a noite trancava-se Aristoteles na biblioteca, a meditar até muito tarde.

Certa noite, como de costume, dirigiu-se ele para o seu lugar de trabalho. A biblioteca estava
fechada. Aristoteles parou a porta.

O sobrinho Sancho que, desde a hora do jantar, notava modos extraordinarios no tio, viu-o
espiar pela fechadura como se quisesse lobrigar alguma cousa no interior da biblioteca, cousa
impossivel alias, por estar a sala sem luz e o reposteiro corrido.

Convencendo-se de que nada poderia ver, o sabio colou o ouvido ao orificio da fechadura. Esta
nova observacao nao foi infrutifera; porque Aristoteles ali ficou um tempo imenso, curvado,

dobrado, com as maos nos joelhos, imével naquela auscultacao absurda, como na observacao
tenaz do mais interessante fenémeno.

Vendo que se fazia tarde, incomodado pela insisténcia do sabio, o sobrinho acercou-se dele e
receoso de causar desagrado perguntou muito docemente:

- Nao deseja descansar, meu ti.?... Ja é tarde...

O velho nao ouviu; Sancho repetiu o convite.

Como se lhe disparasse dentro uma mola elétrica, Aristoteles empertigou-se bruscamente
contra o sobrinho; e, rijo, teso, imperioso, formidavel, apontou com a mao magra para a saida
da ante-sala onde se achavam, rangendo entre dentes, com a voz surda e as silabas trincadas:

- Retira-te!

Meio amedrontado, meio compadecido, o moco afastou se. Tinha certeza de que o tio era vitima
de um desarranjo cerebral. Conservou-se a distancia, observando-lhe a atitude.

Quase ao romper do dia, Sancho o viu retirar-se da porta da biblioteca, passar em siléncio
como um espectro e recolher-se vagarosamente ao dormitorio.

No dia seguinte um respeitavel médico, chamado as Paineiras por Sancho, observou a repeticao



do estranho fato e constatou-se a loucura do sabio.
- Tanto esforco mental... explicou o facultativo com proficiéncia.
E um ano passou.

A loucura de Aristételes, traduzindo-se por uma inofensiva mania, ndo tornara necessaria a
mudanca do enfermo para um hospicio. Limitava-se o velho a passar os dias embrutecido em
um idiotismo inerte, contristador, desenvolvendo a acdo da sua vontade unicamente para
impedir, por meio de uma proibicao assombrosamente enérgica, que se abrissem as portas da
biblioteca.

A noite, invariavelmente, postava-se junto da porta do templo e levava horas e horas imovel,
extatico, manifestando, na fisionomia, o gozo de um prazer imenso.

Conformados com a desgraca, o sobrinho de Aristételes e os amigos adotaram o estado
patologico do sabio como uma simples metamorfose das esquisitices do velho; e ndo viram,
afinal, diferenca nenhuma entre a nova mania de escutar a noite o siléncio da biblioteca e a
antiga avidez maniaca de ciéncia e literatura. Dous capitulos coerentes da histéria vulgar de
um sabio.

Em compensacédo, que profundissimo desdém lhes votava Aristételes! Espiritos rudes e escuros,
nao lhes era dado se quer desconfiar em que vertiginosas alturas andavam os condores do seu
pensamento. E certo ndo valia a pena comunicar-lhes as grandes cousas que lhe vibravam ao
ouvido, nas preciosas horas contemplativas.

Aristoteles sentia-se engrandecer.

Um clardo novo convulsionava-lhe o cérebro como uma batalha de relampagos. Rebentava uma
florescéncia de estrelas, na escuridao cadtica das suas idéias. Venturosa primavera de
irradiacoes! Era ele! era ele o predestinado!

Narrava a Biblia o conflito meteérico dos atomos conflagrados, antes da génese divina da
Ordem. Aristoteles sentia fabulosas as dimensdes do seu cranio. Dispersos, odiando-se
mutuamente, cercados de uma escuriddo compacta, flutuavam-lhes as idéias adquiridas nos
longos labores do estudo, rebeldes a qualquer tentativa de harmonizacao filosoéfica.
Repentinamente toda essa escuridao se crivara de astros cada vez mais numerosos e mais
brilhantes. As células educadas do seu cérebro, outrora inimigas, sorriam umas as outras, com
a chegada da luz. Havia um ano essa tendéncia simpatica progredia em intensidade no seu
espirito.

Devia ser ele Aristételes de Souza o pregoeiro bendito da paz universal do pensamento! Era
impossivel que depois de tanta exacerbacdo mental nao lhe saltasse da cabeca, a Minerva
armada e invencivel da sabedoria Unica e evidente.

Por isso ouvia no templo aquela epopéia de rumores, cada noite mais assombrosa e mais vasta.

Maravilha! Os livros que Aristoteles descera das estantes para os estudos preparatorios da
confeccdo de um fabuloso diciondrio dos conhecimentos humanos e dispersara em desordem,
cobrindo o tapete da biblioteca, subindo dous palmos pelo pedestal das estatuas, todo esse
mundo de volumes abriam as paginas como mandibulas e vociferavam. Aristoteles escutava
extasiado o concerto estupendo das vozes.

Clamavam as filosofias, clamavam os apostolados da crenca, estertoravam os martires.
Cadenciando o vozear desordenado das opinides ardentes, ouvia-se a palavra calma dos livros
didaticos, a proferir preceitos. Os geografos narravam viagens; os astréonomos revelavam
descobertas. Prestando bastante atencéo percebia-se o desmoronar longinquo dos impérios; de
momento a momento uma pagina repetia as palavras de Baltazar; ouvia-se cairem os dias e os



acontecimentos como as folhas das arvores: era o rumo da Historia.

A primeira noite Aristoteles de Souza fora impressionado por um ligeiro barulho. Encostando o
ouvido a fechadura, pareceu-lhe sentir um tropel desordenado de ratos, folgando na biblioteca
em trevas. Continuando a escutar, o rumor avolumou-se como o brado crescente de um trovao
Nnos espacos.

Cresceu e transformou-se, ganhou modulacées, ramificou-se em tumultos parciais confundidos
por fim em uma erupcao incalculavel de clamores, como se uma batalha estanha se
empenhasse entre os capitulos e as doutrinas.

Aristoteles gozava, exultando, a inaudita impressao daquela sinfonia de vulcdées a contorcer
para todos os lados os tentaculos da lava rugidora e espantando o universo com o bramir
anarquico das crateras.

Sobre o turbilhdo das ciéncias, dos principios, das opinides e dos fatos, reinava a soberania das
artes. Pareciam estranhas a tempestade inferior. As obras de arte exalavam harmonias
arrebatadoras, dominando as vezes a peleja colossal dos fatos e das doutrinas. Inteira bonanca,
la em cima. As estrofes serenas pairavam na altura, como garcas sobre o oceano revolto.

As vezes um artista descia, destacando-se da suprema placidez; entdo baixava como um
arcanjo vingador, esgrimindo um estardalhaco de raios e reerguia-se a eminéncia, deixando a
desolacdo no torvelinho das opinides, das tiranias, ou das vergonhas.

Esta contemplacédo estupenda acabrunhava Aristoteles. Nao era impunemente que ele fruia esta
audicao de assombros. Cada vez que saboreava o seu estranho deleite, uma prostracdo mais
pesada obrigava a procurar o leito.

Mas entregava-se a acessos de furor, se alguém tentava dissuadi-lo da fatigante peniténcia que
se impusera.

Um belo dia, a debilidade nao permitiu mais que ele se fosse postar no seu observatério do
costume. O velho sabio implorou com lagrimas de desespero que o carregassem até a porta do
templo.

Arranjaram-lhe ai uma cadeira confortavel e Aristoteles ainda uma vez pdde chegar até o seu
querido posto de observacao.

Entretanto o sobrinho, um médico e alguns amigos presentes nao viram mais acender-se o
olhar do sabio como nas noites de entusiasmo. Ele colou o ouvido a fechadura, mas uma
expressao dolorida de desapontamento foi o Ginico ritos que lhe agitou a face.

Voltou para a cama mais abatido do que nunca. Com o olhar fixo e morto, os labios
entreabertos e os membros abandonados em contristadora flacidez passou ele o dia seguinte.
Embalde lhe foram proporcionados excitantes, Aristételes parecia extinguir-se de uma vez
irremissivelmente.

A noite levaram-no carregado até a porta da biblioteca. Este recurso extremo foi sem resultado.
O templo, dias antes, povoado pelo rumor incrivel da batalha dos livros, estava silencioso agora.
Tristissimo siléncio.

- Ah! exclamou Aristoteles em um hausto de agonia, agitando a cabeca que lhe tombava em
abandono para o peito. Nada mais ouco! nada, nada mais!...

A voz fraquissima saia como solucos.

Poucos momentos depois, ali mesmo na cadeira expirou, abracado com o sobrinho, que o cobria
de lagrimas.



Expirou, coitado! quando provavelmente ia resolver o grande problema da paz das escolas.
Porque nao era crivel que, de tdo luminosa febre cerebral, ndo explodisse a verdade decisiva,
mediadora eficaz do conflito dos espiritos.

Quando, depois das ceriménias fuinebres, abriram-se as portas da biblioteca, que por mais de
um ano jazera trancada, encontraram-se os livros em miseravel estado. Uma turma diligente de
ratos devastara a livraria. Meia duzia de volumes, se tanto, haviam escapado a sanha dos
roedores.

Pobre Aristételes! Nao lhe sobreviveram os queridos livros!

La estavam esparsos, fragmentados, pulverizados, desfeitos, os seus companheiros de
cinquienta anos de trabalho.

La estavam os seus problemas aos pedacos, as suas teorias, feitas poeira de papel roido!

La estavam aos montes, conspurcados e miserandos, os destrocos do vigor cerebral dos homens
e da sabedoria dos séculos.

Sobre aquela devastacdo erguiam-se inalteraveis as estatuas com a mesma expressdo que lhes
dera o escultor a face de bronze, Hamleto, tenebroso e irénico, Fausto meditativo e preocupado,
D. Quixote a fitar bravamente as estantes vazias, Mefistofeles, de riso cruel, e as figuras
colossais do Filésofo e do Poeta, com a fronte perdida no escuro do alto, em meio da ramagem
florestal do estuque e dos retratos admiraveis de grandes homens.



