Raul Pompéia

A MONA DO SAPATEIRO

Ela servia bem...
Era redondinha, rosada, bonita. Sobretudo era nova, novissima mesmao...
Uns dezesseis anos se tanto.

Fernando e Emilio espiavam-na. Viam-na a porta da lojinha do pai, o sapateiro Candido, um
Candido preguicoso, ébrio e pobre. Achavam tentadora, 6 diabo! a melancolia da menina, com o
rosto colado ao portal da loja, observando quem passava e seguindo com um olhar expressivo
as mocinhas de sua idade que transitavam de carro, ou vinham pelo passeio, a pé, apanhando
garbosamente a seda farfalhante das saias para nao rocarem pelo vestidinho enxovalhado e
sujo, que lhe caia dos quadris.

Nao trabalhava quase a filha do sapateiro. A ociosidade do pai a escusava ante a propria
consciéncia e a opinido publica, isto €, o veredict da vizinhanca.

Demais, a Joaninha vivia desgostosa. O pai, quando se embebedava, (e isto era frequiente)
maltratava-a muito, injuriava-a desabridamente; chamava-a descarada, cadela... Mortificava
aquilo. E ela ndo tinha gosto pelo trabalho. Levava as horas num farniente languido,
aborrecida, dissolvendo-se cm morbida tristeza, ou erguendo castelos de ouro, sobre as suas
ilusées de menina ambiciosa...

Fechava-se, por exemplo, num biombo escuro existente nos fundos da loja, seu quarto de
dormir; despia-se de alguns dos panos mal asseados que a cobriam, e punha-se a olhar para o
corpo. Um sorriso estranho ressaltava-lhe, palpitante e ardentes, as macas do rosto. Joaninha
deitava timidamente olhares em roda de si, como a gazela, antes de mergulhar o focinho na
fonte para saciar-se; depois, cheia de feminino orgulho, passava os dedos pela epiderme
velutinea dos bracos e do seio. Entretanto, segredava de si para si que nao ficaria mal naquele
corpo uma camisinha fresca, mole, transparente, toda enfeitada de rendas... Cingia o pulso
com o polegar e o dedo médio, em forma de pulseira, e imaginava o efeito de uma argola de ouro
luzente, cavando-lhe ali uma cintura na carne...

E nada tinha para si, além dos maus tratos do pai e dos galanteios de alguns vagabundos
atrevidos!

Os castelos perdiam-na numa ficcdo azul, donde a realidade a tirava com uma violéncia
semelhante a do menino que deixa voar a avezinha atada pelo pé, e puxa entdo o cordel para
fazé-la bater no chao e atordoar-se.

Por mais cruel entretanto, que fosse a realidade, jamais se dissipava do cérebro da moca o
pensamento de melhorar de condicdo no mundo, subir...

Tinha ouvido dizer uma vez que a mulher tudo alcanca pela formosura. Ela nao era feia.
Consultara o seu pequeno espelho a esse respeito e vira la dentro uma carinha a rir de
satisfeita. Era chic, bem chic. Entdo de corpo!l... Quem seria mais elegante do que ela? Que
bracos mais lindos do que os seus; que cintura mais bem talhada?...

Nao era sem motivo que certo moco da vizinhanca lhe dava tanta atencdo. Este moco nao
passava pela porta da loja, quando ela ai estava, que nao lhe deitasse um olhar significativo -
nao chegava a janela da sua casa, pouco distante da loja, sem verificar se havia certa pessoa a
porta daquela sapataria...



Ela era querida. Ser querida, eis a questdo. Joaninha sentia-se no principio da carreira...
Quase sempre as suas meditacoes eram interrompidas pelo pai.

Ou ele entrava da rua com a cabeca aquecida e a lingua ardente pela acao do alcool e gritava:
Oh, Joaninhal... Onde se meteu esta peste?!... Oh, endemoninhadal...

Ou, sem estar embriagado, sentia acessos de amor paternal e chamava Joaninha, para
acaricia-la, e dar-lhe conselhos. e, se estava trabalhando, deixava tudo, ia em busca da mocga,
bater a porta do biombo.

A Joaninha nao fora possivel dizer quando lhe era mais desagradavel o chamado, se para a
repreensao, se para o afago. Tinha contudo a necessaria paciéncia para suportar uma cousa e
outra.

Sofria tudo, confiando no futuro e adorando no fundo do peito ao jovem vizinho, como o alicerce
das suas esperancas.

II
O sapateiro Candido gostava muito de palestra. Era o seu natural... que fazer?...

Aos domingos, quando nao se achava toldado pelo vinho, sentava-se a entrada da oficina, no
seu banquinho de pano listrado e pernas em X, e esperava o primeiro conhecido para a prosa.

Os conhecidos vulgares nao eram os mais apreciados pelo sapateiro. Ele preferia conversar com
gente de gravata lavada, como um militar, uma autoridadezinha de policia, um estudante, etc.
Gente que percebesse as consideragcoes mais ou menos digeridas que ele desenvolvia a
proposito disto, ou daquilo, ou mesmo sem propoésito nenhum.

Esta preferéncia revelava a face principal do carater de Candido. Nao era homem de afazer-se a
sua posicao social. Dizia-se degradado pela necessidade. Nao nascera para aquilo que era. Por
isso estimava as palestras com gente boa. Tinha até predilecao pelos homens ilustrados. Sim,
porque ele nado era qualquer ignorantdo. Em pequeno, chegara a aprender geografia; e os
quarenta anos que lhe pesavam nos ombros o tinham feito um tanto entendido na ciéncia...

Dai a amizade que ele travou com dois mocos estudantes que moravam nas imediacdes da
sapataria.

Um desses jovens era alto, magro, amorenado, cabelos negros, olhos negros, bigode vasto e
queixo rapado; o outro de estatura vulgar, cheio de corpo, sangliineo, bigode recurvado para
cima, pupilas ameigadas, maneiras de conquistador; quanto ao mais trajavam ambos
rigorosamente e gozavam da fama de ricos...

O moreno chamava-se Emilio; o alvo era seu companheiro de casa e colega; chamava-se
Fernando.

Temos falado de ambos ao leitor.

Insinuante mancebo que era Emilio! Modos afidalgados, mas corteses, sorriso bom sempre a
correr nos labios. Fernando era insinuante como o outro, porém de género diverso. Derramava
em torno de si uma chuva de olhares qual mais eloqiente e dizendo tanta cousa que uma
mulher honesta e casta nao podia afronta-los. Punha de alcatéia os pacatos burgueses; e, mais
de uma vez, o simples fato de sua passagem por junto de uma mocinha fizera agitar-se o
pretropolis de honrado papai.

Fernando simpatizava com a Joaninha. Dize-lo basta para fazer evidente a atracdo que ligava o
sapateiro e o estudante.



Travaram, pois, conhecimento Candido e Fernando; Emilio por intermédio do amigo, entrou
também na roda...

Era uma satisfacdo para o primeiro ter & sua porta os estudantes... Sentia-se menos sapateiro,
lidando com os doutores. Pobre homem!

III

Certa ocasido, num dia santo (dia de... S. Sebastido, por sinal) os dois mo¢os pararam a porta
da sapataria; perguntaram a Candido como ia da saude, etc. O pai de Joaninha convidou-os a
entrar. Sabia que eles eram democratas, ndo coravam de transpor o limiar de uma humilde
oficina... Os democratas acederam ao convite. Era fim da tarde e ja os lampides da iluminacao
publica salpicavam a meia sombra crepuscular com as chamas esbranquicadas do gas. A rua
toda parecia respirar na sonoléncia inexprimivel dos dias desocupados. Pouco movimento,
nenhum rumor notavel. No céu, nevoeiros empastados, prenhes de chuva, anunciavam uma
proxima mudanca de tempo. Pelo ar, espalhava-se alguma eletricidade, que impressionava os
nervos, predizendo trovoada.

Os estudantes e o sapateiro conversavam. Davam a taramela a respeito de tudo, primeiro a
respeito da atmosfera; depois, de S. Sebastido; em seguida, das festas de Igreja; por tocarem
nisso, meteu Candido as botas nos padres, especialmente no vigario da paréquia, um patife tao
baixo para com os ricos, quanto arrogante para com os pobres, um bandalho, etc...

Entretanto, passou o caixeiro da venda do Manoel corcunda.

Escurecera completamente, mas o sapateiro tinha acendido o lampiao de querosene, a cuja luz
trabalhavam os seus empregados em dias de servico. Conquanto amortecida, essa claridade
enchia a oficina, desenrolando uma toalha avermelhada até ao meio da rua...

O caixeiro espiou, sorrindo de ver na oficina o Dr. Fernando R. e o Dr. Emilio ....

- Querem alguma cousa? perguntou.

Os estudantes cruzaram um olhar...

- Queremos, disse Fernando. Traga cerveja e...

- A brancal... completou Candido.

E Fernando atirou ao caixeiro uma nota de cinco mil-réis...

O caixeiro abriu a boca, mostrando os dentes sujos, num riso malicioso, e foi-se...
Minutos depois, estava tudo ai: troco dos cinco, cerveja, a branca, bebedeira.

Os mocos deram o exemplo. Dois copos e uma caneca fizeram de cristais. Comecou a orgia.
Saltavam as rolhas e a cerveja surgia espumosa como a saliva de um gotoso a beca das
garrafas...

As negrinhas estdo babando! gritava Candido, e estendendo o copo para colher aquela
espumarada atraente...

- Vamos bebendo! diziam os estudantes.
Note-se que Fernando bebia moderadamente.

O sapateiro entusiasmou-se. Descompds a sociedade que o maltratava, e o destino, que o
perseguia; maldisse de tudo, em altas vozes, revelando raros dotes de uma oratéria inchada e
de ma gramatica.



Os mocos discutiam com ele, e o faziam beber cada vez

Principiou entao a perder o fio das idéias. Dissertando sobre a conveniéncia da instrucéo,
apostrofava subitamente os seus empregados que lhe comiam o dinheiro sem trabalhar.

- Corja de bébados! urrava...

Iam-lhe as palavras tornando pegajosas de mais a mais, a lingua pesava-lhe sobre os dentes
inferiores, e os estudantes a ministrarem-lhe copos sobre copos...

O bébado afastava os cantos da boca num sorriso bestial, as palpebras caiam-lhe como
bambinelas e, nos olhos semicerrados, moviam-se languorosamente as pupilas, como se
estivessem também embriagadas.

Emilio e Fernando riam gostosamente, oferecendo ao sapateiro mais cerveja e mais aguardente.
O infeliz, encantado pela transparéncia brilhante dos copos, deixava-se atordoar e ia bebendo...
bebendo.

Numa porta que se rasgava como um paralelogramo negro ao fundo da loja, assomou um vulto.
Parecia uma coluna de fumo alvacento a flutuar nas trevas. Os mocos sentiram-no. Emilio
voltou a cabeca; Fernando voltou a cabeca. Era a meninal...

Joaninha percebera os rumores da orgia. O que seria? Convinha ver...
Estivera espreitando.

O estado do pai confrangia-lhe o coracdo, a forca de causar-lhe nojo. Aquilo ja ndo era beber!
Porque nascera ela daquele homem? Deus nao podia ter-lhe dado um pai menos borracho? E
tinha de ama-lo!l... E ela o amava, mesmo; sentia-o as vezes... Que miseraveis eram aqueles que
ali estavam a escarnecer do pobre homem?

Devia verifica-lo e censurar os malvados. Quis entrar na loja...

Os homens, porém, tinham voltado o rosto e ela que ja os suspeitava viu que eram os dois
vizinhos, aquele que lhe dava muita atencéo, e o companheiro...

A figura do pai, com a cabeca pendida, balanceando a toa como a de um morto; as pernas
distendidas e os bracos caidos como pedacos de chumbo, desfez-se-lhe, com o deslumbramento
que lhe causou o olhar de um dos mocos, de Fernando.

Fernando era o seu namorado, isto €, o mo¢o que podia servir-lhe. Um belo rapaz; tanto
melhor. O que a dispusera para ama-lo, para notar-lhe as feicoes, fora o ser Fernando um moco
de fortuna como revelava pelo rigor do traje e pelo seu modo de vida. Demais o estudante
gostava dela, ndo havia que duvidar. Disso possuia mil provazinhas galantes que o moco lhe
dava e que ela compreendia sem custo. Com Fernando se casaria.

Por que nao?
Ela pobre, mas bonita; ele namorado e rico...
v

Adiantara-se muito a noite. A rua ficara sem viva alma. Alguns trovoes pouco intensos
abalavam de longe em longe o ar. Na loja do sapateiro Candido sdo havia como la fora pessoa
alguma, a nao ser o individuo que dormia sobre um assento, encostado a parede. Era o bébado.
Os estudantes tinham desaparecido.

Emilio propositalmente deixara Fernando s6 e fora-se para a casa. O namorado de Joaninha,



tendo recostado como melhor pode o sapateiro, adormecido na mais absoluta embriaguez,
encaminhara-se para a porta onde vira a Joaninha mostrar-se.

A mocinha néo estava mais ai. Fernando olhou para tras, como temendo que o pai da sua
querida despertasse e adiantou-se para o interior. Sabia que Joaninha era 6rfa de mae, e,
naquela casa, residia com o pai unicamente. Nao eram, pois, de recear encontros.

Barafustou por varios aposentos, onde ndo se distinguia um s6 objeto, na massa compacta de
negruras que havia neles. O coracao palpitava-lhe violento como se nao estivesse a gosto no
térax. O cheiro de couros e graxas que corrompia o ambiente incomodava-lhe o olfato...

Sem saber como, viu-se o0 moco em uma saleta mais clara (menos escura, fora melhor). Uma
janela envidracada apresentava um pedaco de céu sombrio, um pouco menos, contudo, que as
paredes da saleta. Relampagos brancos, demorados, iluminavam os caixilhos da vidraca como
clarées brincando num painel fantastico. Estes clardes faziam uma rapida solucdo de
continuidade em a noite. Um dia veloz penetrava na saleta e fugia num instante, mal
permitindo que se visse no centro da sala uma mesinha coberta de objetos insignificantes e um
velho sofa vizinho da janela.

Neste sofa estava sentada Joaninha. Quando um relampago mostrou-lhe o namorado a entrar,
ela sorriu e baixou o rosto acanhadamente.

- Até que enfim meu anjo! disse Fernando, com voz um tanto comovida.

O moco estava habituado as entrevistas; mas aquela era de ordem excepcional. Fora tao
longamente preparada, que, quando a grande hora chegou, o heréi sentiu-se abalado. A filha de
Candido gozava um sobressalto delicioso. Havia se retirado da loja, para ser seguida pelo dileto
do seu coracao. Ali estava ele.

A um segundo relampago, a mocinha viu junto de si o mancebo e, apenas voltou a escuridao,
sentiu um braco musculoso enlacando-lhe a cintura, apertando-a com arrebatamento contra
um peito largo, onde havia palpitacdées que eram marteladas.

Joaninha pendeu a cabeca para o ombro daquele homem.

Caiu numa dorméncia povoada de visdes. A noite pareceu-lhe sulcada por magicas irradiacoes
de esquisito fulgor, a cruzarem-se no espaco, como para circundar uma figurinha de crianca

que lhe sorria de longe, agitando as maos...

Quando terceiro relampago clareou a saleta, os dois namorados cingiam-se num abraco de
despedida.

- Meu noivo!... dizia a moca com os labios sobre a face de Fernando.
- Minha noival ciciava este ao ouvido dela...
E la fora o trovao rufava com forca, fazendo estremecer a vidraca.
A%
Em seguida Joaninha conduzia seu noivo até a porta da rua.

Na oficina jazia o sapateiro estendido no chdo, a dormir como um porco. Escorregara do
assento, em que o tinha deixado Fernando.

Chovia bastante, aquela hora, e a agua, entrando pelo vao da porta da loja, inundava o chéo.
Candido parecia boiar num lago.

Os noivos nao lhe deram atencado... Apertaram-se as maos e Joaninha perguntou



graciosamente:

- Como se chama, mesmo, Vocé?...

- Felizardo... flor...

- Bem... Agora, Felizardo, até...

- Logo, Joaninha...

Dando esta resposta, Fernando abriu o guarda-chuva que trouxera.
- Adeus! atirou-lhe a filha do sapateiro.

- Adeus! disse ele, sorrindo.

E partiu.

Pouco depois, Fernando e Emilio conversavam em sua casa.

- Com que, graceja Emilio, conseguiste, meu felizardo, plantar uma lanca em Africal...

- Sabes que sou decidido, observou Fernando, pavoneando-se... Mas o principal é que temos de
nos mudar desta casa, ja e ja... ndo quero que a pequena me torne a ver...

- Fazemos a mudanca amanha mesmo; olha, o Z mudou-se ha dois dias; temos a casa dele...
- O diabo € esta chuva... parece que o céu esta chorando...
Todo estudante é mais ou menos poeta. A frase de Emilio inspirou-lhe uma idéia.

- Deixa estar, Fernando, que hei de dedicar-te um soneto com este titulo: a queda de um
querubim, onde farei o céu deplorando uma virgem...

- E eu, replicou o companheiro distraidamente e rindo, hei de dedicar-te um com este outro
titulo: a mona do sapateiro.



