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ANTES E DEPOIS 

O salão entornava luz pelas janelas. No sofá, bocejava a boa gorducha d. Maria, digerindo 
sonolentamente o quilo do jantar. O seu digno consorte, o desembargador, apreciava o fresco da 
noite à janela, sugando com ruído a fumaça de um havana, com os olhos nos astros e as mãos 
nas algibeiras. Perto do piano, arrulavam à meia-voz Belmiro e Clara... Já se sabe: dois 
pombinhos... 

O Belmiro estudava; tinha futuro, portanto; Clara... tocava e cantava... 

II 

- Belmiro, disse o desembargador, atirando à rua a ponta do charuto, manda Clara cantar... 

- Cante, d. Clara, pediu Belmiro. 

Clara cantou... Cantou mesmo? Não sei. Mas as notas entraram melífluas pelos ouvidos de 
Belmiro e foram cair-lhe como açúcar no paladar do coração... 

- Esplêndido! esplêndido! dizia ele, fazendo chegar a umidade do hálito à face rosada da meiga 
Clarinha... 

O desembargador olhava outra vez para os astros... 

III 

Rola o tempo... 

Numa casinha modesta de S. Cristóvão, mora o dr. Belmiro com sua senhora d. Clara... Os 
vizinhos dizem cousas... ih! 

IV 

- Como vais, Belmiro? 

- Mal! 

- Mal?... disseram-me que te casaste com a tua Clarinha... 

- Sim! sim!... mas, queres saber... de amor ninguém vive; é de feijões... 

- Então... 

- Devo até a roupa com que me cubro!... 

- E o dote? 

- Ah! ah! adeusinho... 

V 

É noite. 

D. Clara está ao piano. Um vestido enxovalhado escorre-lhe da cintura abaixo, sem um enfeite. 
D. Clara está magra. No chão arrasta-se um pequenote de um ano, com uma camisolinha porca 
amarrada em nós sobre o cóccix. 



Clara toca; e não canta, porque tem os olhos vermelhos e inflamados... 

O dr. Belmiro vem da rua zangado. 

- Não sei o que faz a senhora, gastando velas a atormentar-me!... Mande para o diabo as suas 
músicas e vá-se com elas! 

A Comédia. São Paulo, no. 66, 21 maio 1931. (Da série "Uma história por dia".) 

 


