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Capítulo	I
	

—Jeeves	—dije—.	¿Puedo	hablarle	con	franqueza?

—Desde	luego,	señor.

—Lo	que	he	de	decirle	puede	ofenderle.

—En	absoluto,	señor.

—Bien,	en	tal	caso…

No,	esperen…,	el	diálogo	queda	interrumpido.

No	sé	si	a	ustedes	les	sucede	lo	mismo	que	a	mí.	Cuando	quiero	contar	una
historia,	 choco,	 infaliblemente,	 contra	 el	 obstáculo	 de	 no	 saber	 cómo
comenzar.	Un	paso	en	falso	basta	para	echarlo	todo	a	perder.	Me	explicaré:	si
al	principio	contemporizan	demasiado,	intentando	crear	lo	que	suele	llamarse
atmósfera,	 y	 se	 entretienen	 en	 excesivas	 sutilezas,	 corren	 el	 riesgo	 de	 no
producir	el	efecto	deseado,	fatigando	la	atención	de	los	oyentes.

Si,	por	otra	parte,	superan	el	límite	impuesto	con	un	salto	digno	de	un	gato
escaldado,	el	auditorio	se	desconcierta.

Por	ejemplo,	al	empezar,	con	el	breve	diálogo	anterior,	la	narración	de	las
complicadas	 aventuras	 de	 Gussie	 Fink-Nottle,	 de	 Madeline	 Bassett,	 de	 mi
prima	Angela,	de	mi	tía	Dahlia,	de	mi	tío	Thomas,	del	joven	Tuppy	Glossop	y
del	 cocinero,	 Anatole,	 comprendo	 que	 he	 cometido	 el	 segundo	 de	 estos
errores.

Es	necesario,	por	tanto,	dar	un	paso	atrás.	Y,	después	de	observar	todos	los
detalles	y	de	pesar	el	pro	y	el	contra,	me	parece	poder	asegurar	que	este	asunto
tuvo	su	comienzo	—ésta	es	la	palabra	justa—	con	mi	excursión	a	Cannes.

Si	 no	 hubiese	 ido	 yo	 a	 Cannes,	 no	 habría	 encontrado	 a	 los	 Bassett,	 ni
adquirido	aquella	famosa	americana	blanca.	Angela	no	habría	visto	el	tiburón,
ni	tía	Dahlia	jugado	al	bacarrá.

No	cabe	duda	de	que	Cannes	fue	el	point	d'appui.

Y	establecido	esto,	déjenme	reconstruir	los	hechos.

Me	 fui	 a	Cannes	 a	 primeros	 de	 junio,	 dejando	 en	 casa	 a	 Jeeves,	 que	 no
quería	 perderse	 las	 carreras	 de	 Ascot,	 según	 había	 confesado.	 Conmigo
partieron:	mi	tía	Dahlia	y	su	hija	Angela.	El	novio	de	Angela,	Tuppy	Glossop,
debía	ser	de	la	partida,	pero,	en	el	último	momento,	no	pudo	venir.	Tío	Tom,	el
marido	de	tía	Dahlia,	no	nos	acompañó	porque	detestaba	la	Riviera	francesa.

He	aquí,	pues,	puntualizada	la	situación:	tía	Dahlia,	la	prima	Angela	y	yo



en	viaje	para	Cannes	a	primeros	de	junio.

Por	ahora	todo	está	muy	claro,	¿verdad?

Nos	 quedamos	 en	 Cannes	 un	 par	 de	 meses	 y,	 aunque	 tía	 Dahlia	 perdió
hasta	la	camisa	jugando	al	bacarrá	y	Angela	estuvo	a	punto	de	ser	tragada	por
un	tiburón	mientras	practicaba	en	patín	acuático,	todos	lo	pasamos	la	mar	de
bien.

El	25	de	julio,	bronceado	y	radiante	de	salud,	emprendí	el	viaje	de	regreso
hacia	Londres	con	mi	tía	y	su	hija.	A	las	siete	de	la	tarde	del	día	26	de	julio
llegábamos	a	la	estación	Victoria.	A	las	siete	y	veinte	poco	más	o	menos,	nos
despedíamos	cordialmente.	Mi	tía	y	mi	prima	se	fueron	en	su	coche	a	Brinkley
Court,	 su	 residencia	 en	 el	Worcestershire,	 adonde	 Tuppy	 debía	 llegar	 al	 día
siguiente,	y	yo	me	dirigí	a	mi	piso	para	dejar	las	maletas,	asearme	un	poco	y
prepararme	para	ir	a	cenar	al	«Club	de	los	Zánganos».

Y	 hallábame	 precisamente	 en	 casa,	 ocupado	 en	 frotarme	 con	 vigor	 la
espalda	 después	 de	 un	 baño	 realmente	 necesario,	 cuando	 Jeeves,	 que	 para
reintegrarme	 con	mayor	 facilidad	 al	 ambiente	me	 estaba	 contando	 todos	 los
chismes	 de	 la	 vecindad,	 introdujo	 en	 la	 conversación	 el	 nombre	 de	 Gussie
Fink-Nottle.

El	diálogo	se	desarrolló	así:

YO:	—Bien,	Jeeves,	heme	aquí.

JEEVES:	—Sí,	señor.

YO:	—Quiero	decir:	heme	otra	vez	en	casa.

JEEVES:	—Eso	es,	señor.

YO:	—Me	hace	el	efecto	de	que	ha	pasado	muchísimo	tiempo	desde	que
me	fui.

JEEVES:	—Sí,	señor.

YO:	—¿Se	ha	divertido	en	Ascot?

JEEVES:	—Mucho,	señor.

YO:	—¿Ganó	usted?

JEEVES:	—Una	suma	bastante	satisfactoria,	gracias,	señor.

YO:	—Bien,	 Jeeves.	Y	 ¿qué	 hay	 de	 nuevo	 en	Rialto?	 ¿Vino	 o	 telefoneó
alguien	durante	mi	ausencia?

JEEVES:	—Ha	venido	a	menudo	míster	Fink-Nottle.

Abriendo	mucho	los	ojos,	casi	puedo	decir	que	quedé	boquiabierto.



—¿Míster	Fink-Nottle?

—Sí,	señor.

—Pero	¿está	en	Londres	míster	Fink-Nottle?

—Sí,	señor.

—Bueno,	realmente	me	extraña.

Y	 ahora	 explicaré	 por	 qué	 me	 extrañaba.	 Me	 resistía	 a	 creer	 en	 la
afirmación	 de	 Jeeves.	 Fink-Nottle,	 ¿saben?,	 es	 uno	 de	 esos	 extraños
ejemplares	 que	 encontramos	 de	 cuando	 en	 cuando	 y	 que	 no	 pueden	 sufrir
Londres.

Desde	 hacía	 años,	 habitaba	 en	 una	 remota	 aldea	 del	 Lincolnshire,
dejándose	enmohecer.	Jamás	se	movía	de	allí,	sin	que	le	decidieran	a	venir	a	la
ciudad	ni	siquiera	los	encuentros	de	Eton	y	Harrow.	Una	vez	le	pregunté	si	los
días	 no	 se	 le	 antojaban	 un	 poco	 largos	 y	me	 contestó	 que	 no,	 porque	 en	 el
estanque	del	jardín	estudiaba	las	costumbres	de	las	salamandras	acuáticas.	Por
consiguiente,	 no	 podía	 imaginar	 qué	 habría	 inducido	 a	 aquel	 individuo	 a
visitar	 la	 capital.	 Hubiera	 apostado	 a	 que,	 mientras	 existieran	 salamandras,
nada	le	haría	salir	de	su	aldea.

—¿Está	seguro?

—Sí,	señor.

—¿Recuerda	bien	el	nombre?	¿Se	trata	realmente	de	Fink-Nottle?

—Sí,	señor.

—Pero	¿sabe	que	es	increíble?	No	ha	venido	a	Londres	desde	hace	cinco
años.	 Afirma	 que	 la	 ciudad	 le	 pone	 los	 nervios	 de	 punta.	 Hasta	 ahora
permanecía	pegado	al	campo,	con	la	única	distracción	de	las	salamandras.

—¿Cómo,	señor?

—Salamandras,	 Jeeves.	 Míster	 Fink-Nottle	 tiene	 una	 gran	 colección	 de
salamandras.	Debe	de	haber	oído	usted	hablar	de	las	salamandras,	una	especie
de	lagartijas	que	chapotean	en	los	estanques.

—¡Oh,	 sí,	 señor!	 Los	 miembros	 acuáticos	 de	 la	 familia	 de	 los
salamándridos,	que	forman	el	género	Molge.

—Eso	es.	Ahora	bien,	ha	de	saber	que	Gussie	siempre	fue	su	esclavo;	ya
en	la	escuela	las	llevaba	consigo.

—Creo	que	muchos	colegiales	hacen	lo	mismo,	señor.

—Las	guardaba	en	su	estudio,	en	una	especie	de	acuario.	Recuerdo	que	era
bastante	desagradable.	Supongo	que,	desde	entonces,	se	pudo	prever	lo	que	le



depararía	 el	 porvenir.	 Pero	 ya	 sabe	 usted	 cómo	 son	 los	 muchachos:
descuidados,	 indiferentes;	 nosotros,	 ocupados	 sólo	 en	 lo	 que	 nos	 atañía,
apenas	 notábamos	 aquella	 extravagancia	 del	 carácter	 de	Gussie.	A	 lo	 sumo,
habíamos	observado	que	en	el	mundo	hay	tipos	de	las	más	diversas	especies.
Pero,	desde	luego,	no	fuimos	más	lejos…	Ya	puede	figurarse	lo	demás.	El	mal
aumentó…

—¿De	veras,	señor?

—Sí,	Jeeves.	Aquella	manía	se	apoderó	de	él.	Llegado	a	 la	edad	viril,	 se
retiró	a	un	recóndito	rincón	del	campo,	dedicando	su	existencia	a	esos	mudos
compañeros.	Me	figuro	que	al	principio	creyó	que	podría	tomarlo	o	dejarlo	a
su	antojo.	Y	después	hubo	de	convencerse	de	que,	desgraciadamente,	no	era
así.

—Es	un	hecho	que	sucede	a	menudo,	señor.

—Desdichadamente	 es	 cierto,	 Jeeves.	 Sea	 como	 fuere,	 ha	 vivido	durante
estos	 últimos	 cinco	 años	 en	 sus	 tierras	 de	 Lincolnshire	 como	 un	 ermitaño,
absolutamente	 aislado	 de	 todos,	 cambiando	 el	 agua	 del	 estanque	 de	 las
salamandras	cada	dos	días	y	absteniéndose	de	acercarse	a	ningún	ser	humano.
Por	eso	me	extrañó	tanto	cuando	me	anunció	usted	que,	repentinamente,	había
vuelto	a	flote.	Me	cuesta	creerlo.	Más	me	inclino	a	pensar	que	en	este	asunto
ha	 habido	 una	 equivocación	 y	 que	 el	 ser	 que	 usted	 vio	 aquí	 era	 otro	 muy
parecido	 a	 Fink-Nottle.	 El	 individuo	 que	 conozco	 lleva	 gafas	 de	 concha,	 y
tiene	cara	de	pescado.	¿Cree,	Jeeves,	que	estos	detalles	coinciden?

—El	señor	que	vino	aquí	llevaba	gafas	de	concha,	señor.

—¿Y	parecía	un	pescado?

—Es	posible	que	hiciera	pensar	un	poco	en	el	estanque	de	los	peces,	señor.

—En	tal	caso	ha	de	ser	Gussie.	Pero	¿qué	diablos	puede	haberle	 traído	a
Londres?

—Estoy	 en	 condiciones	 de	 podérselo	 explicar,	 señor.	Míster	 Fink-Nottle
me	ha	confiado	la	razón	de	su	visita	a	la	metrópoli.	Ha	venido	por	la	señorita.

—¿La	señorita?

—Sí,	señor.

—No	querrá	decir	que	está	enamorado,	¿verdad?

—Lo	está,	señor.

—Pues	 bien,	 ¡estoy	 desconcertado,	 realmente	 desconcertado,
absolutamente	desconcertado,	Jeeves!

Y	lo	estaba	de	veras.	Me	parecía	que	las	bromas	deben	tener	un	límite.



Luego,	mi	mente	comenzó	a	considerar	otro	aspecto	de	aquel	asombroso
asunto.	 Admitido	 que	 Gussie	 Fink-Nottle,	 en	 contra	 de	 todas	 las	 reglas,	 se
hubiera	 enamorado,	 ¿por	 qué	 había	 venido	 a	 rondar	 de	 aquel	 modo	 mi
morada?	 Era	 evidente	 que	 el	 caso	 debía	 de	 ser	 de	 los	 que	 requieren	 la
asistencia	de	un	amigo,	sin	embargo,	no	lograba	comprender	por	qué	me	había
elegido	 precisamente	 a	 mí.	 Nunca	 habíamos	 sido	 amigos	 íntimos.	 En	 otros
tiempos	nos	habíamos	visto	bastante	 a	menudo,	pero	hacía	por	 lo	menos	un
par	de	años	que	no	recibía	ni	siquiera	una	postal	suya.	Se	lo	dije	a	Jeeves.

—Es	raro	que	haya	venido	a	verme	precisamente	a	mí.	Pero,	en	fin,	si	ha
venido,	 ha	 venido	 y	 no	 cabe	 discusión	 posible.	 El	 pobrecillo	 se	 llevaría	 un
disgusto	al	no	encontrarme.

—A	 decir	 verdad,	 señor,	 míster	 Fink-Nottle	 no	 vino	 precisamente	 por
usted.

—¡Pero	Jeeves,	 si	acaba	de	decirme	que	ha	venido	a	mi	casa	con	mucha
insistencia!

—En	realidad,	era	conmigo	con	quien	deseaba	ponerse	en	contacto,	señor.

—¿Con	usted?	No	sabía	que	le	conociera.

—En	efecto,	señor,	no	tuve	ese	gusto	hasta	el	momento	en	que	vino	aquí.
Me	parece	que	míster	Sipperley,	un	compañero	de	universidad	de	míster	Fink-
Nottle,	le	aconsejó	que	pusiera	el	asunto	en	mis	manos.

¡El	 misterio	 había	 sido	 revelado!	 Todo	 ahora	 manifestábase	 claramente
ante	mis	ojos.	Me	atrevo	a	creer	que	conocen	ustedes	la	reputación	de	Jeeves
entre	mis	amigos	como	consejero.	La	primera	decisión	de	cualquier	conocido
mío	en	una	situación	embarazosa	era	procurar	explicarle	el	asunto	a	él.	Y	si	él
habla	logrado	ayudar	a	A	en	un	percance	difícil,	A	le	enviaba	a	B.	Y	si	había
hecho	 salir	 del	 paso	 a	 B,	 B	 le	 enviaba	 a	 C.	 Y	 así	 sucesivamente,	 hasta	 el
infinito.

De	tal	manera,	iba	aumentando	el	número	de	las	personas	que	consultaban
a	 Jeeves.	 Sabía	 yo	 que	 el	 viejo	 Sippy	 había	 quedado	 sobremanera
impresionado	 por	 los	 esfuerzos	 hechos	 por	 Jeeves	 cuando	 él	 intentaba
prometerse	con	Elizabeth	Moon.	No	era	de	extrañar,	pues,	el	consejo	dado	a
Gussie	de	que	se	dirigiera	a	él.

Puede	decirse	que	se	trataba,	ni	más	ni	menos,	de	pura	routine.

—¡Ah!	Entonces,	¿trabaja	usted	para	él?

—Sí,	señor.

—¡Ahora	 lo	 comprendo!	 ¡Ahora	 me	 lo	 explico!	 Pero	 ¿en	 qué	 tipo	 de
embrollo	se	halla	metido	Gussie?



—Aunque	parezca	extraño,	señor,	se	encuentra	en	idéntico	caso	que	míster
Sipperley	 cuando	 se	 me	 presentó	 la	 ocasión	 de	 ayudarle.	 Profundamente
enamorado	 de	 miss	 Moon,	 estaba	 aquejado	 de	 una	 innata	 timidez	 que	 le
impedía	expresar	sus	propios	sentimientos.

Asentí.

—Recuerdo	 perfectamente	 los	 apuros	 de	 míster	 Sipperley.	 No	 lograba
salvar	el	obstáculo.	Recuerdo	que	decía	usted	que	él	dejaba…	¿qué?	Dejaba
que	algo	hiciese	algo.	Los	gatos	tenían	también	que	ver,	si	no	me	equivoco.

—Dejaba	que	la	indecisión	prevaleciese	sobre	la	voluntad.

—Perfectamente…,	pero	¿qué	tenían	que	ver	los	gatos?

—Como	el	pobre	gatito	del	refrán,	señor.

—¡En	 efecto!…	 ¿Y	 dice	 que	 Gussie	 se	 encuentra	 en	 las	 mismas
condiciones?

—Sí,	señor.	Cada	vez	que	intenta	formular	una	petición	de	matrimonio	le
falta	el	valor	para	hacerlo.

—Sin	embargo,	si	quiere	que	esa	mujer	sea	su	esposa,	tendrá	que	decírselo,
¿no?	Quiero	decir	que	es	un	caso	de	educación	el	hacérselo	saber.

—Exactamente,	señor.

Reflexioné	un	momento.

—Bien,	supongo	que	era	 inevitable,	Jeeves.	Admitiendo	que	Gussie	haya
sido	víctima	del	divino	infante,	lo	cual	jamás	hubiera	creído	posible,	debe	de
hallarse	en	una	posición	difícil.

—Sí,	señor.

—No	creo	que	haya	hablado	con	una	muchacha	desde	hace	años.	Eso	nos
enseña,	Jeeves,	a	no	encerrarnos	en	el	campo	contemplando	acuarios;	si	uno
obra	 así,	 debe	 renunciar	 a	 ser,	 cuando	 la	 ocasión	 se	 presenta,	 el	 macho
dominador.	En	esta	vida	es	menester	elegir	entre	dos	caminos:	o	encerrarse	en
el	campo	estudiando	acuarios,	o	ser	hombres	de	mundo.	No	se	pueden	hacer
las	dos	cosas	a	un	tiempo.

—No,	señor.

Reflexioné	un	rato	más.	Gussie	y	yo,	como	he	dicho,	nos	habíamos	perdido
de	vista;	sin	embargo,	no	podía	dejar	de	interesarme	por	aquel	pobre,	inerme
pececillo,	 como	 también	 me	 habría	 interesado	 por	 cualquiera	 de	 mis
compañeros	 de	 escuela	 si	 le	 hubiera	 visto	 caminar	 sobre	 un	 pavimento
salpicado	de	pieles	de	plátano.



Pensé	en	la	última	vez	que	le	vi,	aproximadamente	dos	años	antes.	Durante
un	viaje	en	automóvil	pasé	por	su	casa,	y	me	detuve	para	hacerle	una	visita.
Mientras	 almorzábamos,	me	había	 literalmente	 trastornado	 al	 poner	 sobre	 la
mesa	 un	 par	 de	 objetos	 verdes	 dotados	 de	 patas,	 que	 él	 contemplaba	 con	 la
mirada	de	una	madre	joven	para	su	recién	nacido.	Además,	hubo	un	momento
en	que	se	perdió	uno	en	la	ensalada.

Este	 cuadro,	 que	 mi	 memoria	 reproducía,	 no	 era	 el	 más	 adecuado	 para
inspirarme	 una	 excesiva	 confianza	 en	 las	 capacidades	 de	 aquel	 desgraciado
muchacho	como	luchador	y	dominador;	y	más	si	la	mujer	de	sus	anhelos	era
una	 de	 esas	mujercitas	modernas	 de	 rojos	 labios	 encendidos	 y	 de	 fríos	 ojos
sarcásticos	y	duros.

—Dígame,	Jeeves	—dije,	dispuesto	a	oír	lo	peor—.	¿A	qué	tipo	pertenece
la	novia	de	Gussie?

—No	 la	he	visto	nunca.	Míster	Fink-Nottle	habla	con	mucho	entusiasmo
de	sus	atractivos.

—¿Tiene	el	aspecto	de	estar	enamorado	de	veras?

—Sí,	señor.

—¿Ha	dicho	cómo	se	llama?	Puede	que	yo	la	conozca.

—Es	una	tal	miss	Bassett,	señor:	miss	Madeline	Bassett.

—¿Cómo?

—Sí,	señor.

Quedé	completamente	pasmado.

—¡Por	vida	mía,	Jeeves!	¡Qué	pequeño	es	el	mundo!

—¿Conoce	usted	a	la	señorita,	señor?

—La	conozco	muchísimo.	Su	información	me	ha	aliviado	bastante,	Jeeves.
Siendo	así,	el	asunto	toma	un	cariz	más	práctico.

—¿De	veras,	señor?

—Desde	luego.	Confieso	que,	antes	de	que	pronunciara	ese	nombre,	tenía
muchas	 dudas	 acerca	 de	 las	 posibilidades	 que	 podían	 ofrecérsele	 al	 pobre
Gussie	para	 convencer	 a	 cualquier	 soltera,	 de	 cualquier	 parroquia,	 de	que	 le
acompañara	 al	 altar.	 Reconocerá,	 Jeeves,	 que	 no	 todas	 le	 aceptarían	 como
moneda	buena.

—Hay	algo	de	verdad	en	lo	que	dice,	señor.

—Por	ejemplo,	a	Cleopatra	no	le	habría	gustado.



—Probablemente	no,	señor.

—Y	tengo	mis	dudas	de	que	pudiese	tener	alguna	probabilidad	de	ponerse
de	acuerdo	con	Tallulah	Bankhead.

—También	yo,	señor.

—Pero	como	usted	dice	que	el	objeto	de	su	cariño	es	miss	Bassett,	siento
renacer	 en	mí	 tímidamente	 la	 esperanza.	En	 realidad,	 es	 el	 tipo	 a	 quien	 una
muchacha	como	Madeline	Bassett	puede	confiarse	con	tranquilidad.

Debo	explicar	aquí	que	Madeline	Bassett	había	pasado	una	temporada	en
Cannes	 con	 nosotros,	 y	 que,	 como	 entre	 ella	 y	 Angela	 surgió	 una	 de	 esas
amistades	 efervescentes	 que	 a	menudo	 nacen	 entre	muchachas,	 yo	 la	 vi	 con
frecuencia.	Además,	cuando	estaba	irritado,	tenía	la	impresión	de	que	no	podía
dar	un	paso	sin	toparme	con	ella.

Y	era	más	lamentable	y	embarazoso	el	hecho	de	que,	cuanto	más	a	menudo
me	la	encontraba,	menos	se	me	ocurría	qué	podía	decirle.

Ya	saben	ustedes	lo	que	sucede	con	algunas	muchachas.	En	un	santiamén
consiguen	reducirnos	a	un	estado	lastimoso.	Hay	algo	en	su	personalidad	que
obra	sobre	nuestras	cuerdas	vocales,	paralizándolas,	y	sobre	nuestro	cerebro,
transformando	su	contenido	en	una	coliflor.

Esto	 sucedíame	 a	 mí	 en	 presencia	 de	 Madeline	 Bassett.	 Sí,	 Bertram
Wooster,	 delante	 de	 ella,	 se	 tocaba	 nerviosamente	 la	 corbata	 varios	minutos
seguidos,	arrastraba	los	pies	por	el	suelo,	se	portaba	en	todo	y	por	todo	como
un	necio	y	un	tonto.	Por	esta	razón,	cuando	ella	partió,	dos	semanas	antes	que
nosotros,	 pueden	 tener	 la	 seguridad	 de	 que,	 según	 la	 opinión	 de	 Bertram
Wooster,	no	se	marchaba	demasiado	pronto.

Y	 adviertan	 que	 no	 hacía	 enmudecer	 por	 su	 belleza.	 Era	 una	 muchacha
bastante	bonita,	de	tipo	lánguido	y	rubio	y	de	grandes	ojos,	pero	no	era	de	esas
que	quitan	el	hipo.

No;	 la	 disposición	 mental	 era	 lo	 que	 causaba	 este	 fenómeno	 en	 un
individuo	por	 lo	general	 locuaz	con	el	 sexo	opuesto.	No	quiero	cometer	una
injusticia	 con	 nadie	 y,	 por	 lo	 tanto,	 no	 llegaré	 a	 aseverar	 que	 escribiese
poesías,	pero	su	conversación	era	de	tal	índole	que,	a	mi	modo	de	ver,	podía
infundir	las	peores	sospechas.

Por	ejemplo:	si	una	muchacha	nos	pregunta	a	bocajarro,	bajo	un	cielo	azul,
si	 tenemos	 alguna	 vez	 la	 sensación	 de	 que	 las	 estrellas	 son	 guirnaldas	 de
diminutas	 margaritas	 del	 Señor,	 nos	 proporciona	 sobrados	 motivos	 para
olernos	algo.

Por	 lo	que	atañe,	pues,	a	un	acuerdo	entre	nuestras	almas,	no	había	nada
que	hacer.	¡Mas	para	Gussie	la	cosa	era	muy	diferente!	Lo	que	a	mí	tanto	me



molestaba,	es	decir,	que	la	muchacha	diese	la	impresión	de	estar	henchida	de
ideales,	de	sentimentalismo	y	de	otras	fantasías	semejantes	era,	en	cambio,	un
atractivo	 para	 él.	 Gussie	 siempre	 había	 pertenecido	 a	 la	 categoría	 de	 los
soñadores,	de	 los	entusiastas	del	alma.	Si	no,	hubiera	sido	 imposible	aislarse
en	el	campo	y	vivir	en	la	compañía	única	de	las	salamandras.	Y	no	lograba	ver
ninguna	 razón	 que	 les	 impidiese	 a	 ambos	 llegar	 a	 un	 acuerdo,	 en	 cuanto	 él
hubiese	sabido	sacar	del	pecho	y	murmurar	unas	palabras	apasionadas.	Miss
Bassett	y	Fink-Nottle	se	completaban	como	el	jamón	a	los	huevos.

—Ella	es	el	tipo	hecho	a	medida	para	él.

—Me	alegro	mucho,	señor.

—Y	él	es	el	tipo	hecho	a	medida	para	ella.	Bien,	veo	que	el	asunto	merece
ser	defendido	y	estimulado	con	la	máxima	energía.	Esfuércese	cuanto	pueda,
Jeeves.

—Perfectamente,	señor	—replicó	aquel	hombre	honrado—.	Me	ocuparé	en
seguida	de	ello.

Hasta	aquel	momento,	como	han	podido	observar	 también	ustedes,	había
existido	 entre	 Jeeves	 y	 yo	 un	 admirable	 buen	 acuerdo.	 Entre	 amo	 y	 criado
habíase	desarrollado	una	amistosa	conversación	en	la	mayor	armonía.	Pero,	al
llegar	 a	 este	 punto,	 lo	 anoto	 con	 pesar,	 manifestóse	 en	 nuestras	 recíprocas
relaciones	un	cambio	repentino.	La	atmósfera	cambió	súbitamente,	nubarrones
amenazadores	 comenzaron	 a	 condensarse	 en	 el	 horizonte	 y,	 antes	 de	 que
pudiéramos	darnos	cuenta,	 la	nota	discordante	había	sonado	sobre	 la	escena.
Esto	había	acaecido	otras	veces	en	casa	de	Wooster.

El	 primer	 indicio	 de	 que	 las	 cosas	 no	 marchaban	 bien	 me	 lo	 dio	 una
tosecilla	que	subía	desde	el	suelo	y	que	revelaba	no	sólo	cierta	preocupación,
sino	también	cierto	disentimiento.

Mientras	 yo,	 después	 de	 haberme	 secado,	 me	 estaba	 vistiendo
tranquilamente,	embutiéndome	en	calcetines	y	zapatos,	poniéndome	camisa	y
cuello,	Jeeves,	doblado	ante	mí,	vaciaba	mis	maletas.

En	aquel	momento	se	enderezó	con	una	prenda	blanca	en	la	mano.	Al	verla
comprendí	 que	 habíamos	 llegado	 a	 una	 de	 nuestras	 múltiples	 crisis
domésticas,	a	una	de	esas	desgraciadas	colisiones	en	las	que	Bertram	tenía	que
acordarse	 de	 sus	 belicosos	 antepasados	 y	 afirmar	 sus	 derechos,	 si	 no	 quería
correr	el	riesgo	de	salir	con	la	peor	parte.

No	sé	si	ustedes	han	estado	este	verano	en	Cannes.

Los	que	hayan	estado	sabrán	que	para	tener	la	más	mínima	pretensión	de
representar	a	la	buena	sociedad	y	la	elegancia,	era	obligatorio	ir	al	Casino	por
la	noche,	con	los	habituales	pantalones	del	traje	de	etiqueta	y	con	una	chaqueta



blanca	de	botones	dorados.

Desde	el	momento	en	que,	 al	 dejar	Cannes,	 subí	 al	 tren	 azul,	 comencé	a
preocuparme	por	la	acogida	que	Jeeves	dispensaría	a	mi	chaqueta.	En	cuestión
de	 trajes	de	etiqueta,	Jeeves	es	 intratable	y	reaccionario;	ya	había	 tenido	que
sostener	con	él	duras	luchas	por	las	camisas	de	pechera	floja.

Y	mientras	 aquella	 chaqueta	había	 representado	 en	 la	Costa	Azul	 la	más
alta	 nota	 de	 elegancia,	 tout	 ce	 qu'il	 a	 de	 chic,	 jamás	 intenté	 ocultarme	 a	mí
mismo,	ni	siquiera	cuando,	después	de	haberme	apresurado	a	comprarla,	me	la
ponía	para	ir	al	Palm	Beach	Casino,	que	la	chaqueta	habría	de	provocar,	a	mi
regreso	a	casa,	una	especie	de	erupción	volcánica.

Me	dispuse	a	mostrarme	firme.

—¿Qué	pasa,	Jeeves?	—dije.

Si	mi	voz	era	suave,	un	atento	observador,	sin	embargo,	habría	visto	brillar
en	mis	ojos	un	relámpago	de	acero.

Nadie	 respeta	más	 que	 yo	 la	 inteligencia	 de	 Jeeves,	 pero,	 a	mi	modo	de
ver,	 su	 disposición	 a	 dirigir	 la	 mano	 que	 le	 alimenta	 ha	 de	 ser	 refrenada.
Aquella	chaqueta	érame	muy	cara	y	yo	estaba	decidido	a	luchar	por	ella	con
toda	la	energía	del	gran	Viejo	Señor	de	Wooster,	en	la	batalla	de	Agincourt.

—Bueno,	Jeeves,	¿qué	está	pensando?

—Temo,	 señor,	 que	 se	 haya	marchado	 de	 Cannes	 llevando	 consigo,	 por
inadvertencia,	una	prenda	perteneciente	a	otra	persona.

El	relámpago	de	acero	se	acentuó.

—No,	 Jeeves	—dije	 en	 tono	 indiferente—,	 la	 prenda	 es	mía.	La	 compré
allí.

—¿Y	se	la	puso	el	señor?

—Todas	las	noches.

—Pero,	a	buen	seguro,	no	pensará	usted	llevarla	en	Inglaterra.

Vi	que	habíamos	llegado	al	meollo	de	la	cuestión.

—Eso	pienso	hacer,	Jeeves.

—Pero,	señor…

—¿Qué	decía,	Jeeves?

—Que	no	es,	en	absoluto,	conveniente.

—No	soy	de	su	opinión,	Jeeves.	Preveo,	en	cambio,	para	esta	chaqueta	un
gran	éxito	popular.	Albergo	la	intención	de	ponérmela	mañana	para	la	fiesta	de



Pongo	Twistleton,	y	estoy	convencido	de	que	provocará	un	unánime	grito	de
admiración.	No	replique,	Jeeves.	Nada	de	discusiones.	Cualquiera	que	sea	 la
fantástica	objeción	que	quiera	hacer	acerca	de	esta	chaqueta,	le	prevengo	que
me	la	pondré.

—Muy	bien,	señor.

Continuó	deshaciendo	el	equipaje;	no	añadí	siquiera	una	palabra	sobre	 la
cuestión.	 Había	 logrado	 una	 victoria	 y	 nosotros,	 los	 Wooster,	 no	 nos
ensañamos	 con	 el	 enemigo	 vencido.	 Terminado	 mi	 aseo,	 saludé
magnánimamente	a	Jeeves	y	le	sugerí	que	pasara	la	velada	en	algún	cine	que
pudiese	interesarle	o	donde	mejor	le	placiera,	porque	yo	no	pensaba	cenar	en
casa.

En	suma,	le	ofrecí	una	especie	de	ramito	de	olivo.

Pero	él	no	pareció	percatarse	de	ello.

—Gracias,	señor,	pero	no	saldré.

Le	escruté	atentamente.

—¿Está	resentido,	Jeeves?

—No,	 señor.	 He	 de	 quedarme	 en	 casa	 porque	míster	 Fink-Nottle	me	 ha
anunciado	que	vendrá	a	verme	esta	noche.

—¡Oh!	¿Vendrá	Gussie?	Bien,	dele	recuerdos	de	mi	parte.

—Perfectamente,	señor.

—De	acuerdo,	Jeeves.

Y	me	fui	al	«Club	de	los	Zánganos».

Allí	 encontré	 a	 Pongo	 Twistleton,	 y	 charló	 tanto	 acerca	 de	 la	 próxima
fiesta,	que	prometía	ser	extraordinariamente	alegre	y	de	la	que,	por	lo	demás,
yo	 ya	 había	 recibido	 noticias,	 aunque	 lejanas,	 de	 mis	 corresponsales,	 que
cuando	regresé	a	casa	eran	aproximadamente	las	once.

Acababa	 de	 abrir	 la	 puerta	 de	 la	 entrada,	 cuando	 oí	 unas	 voces	 que
llegaban	del	salón,	y	apenas	hube	 transpuesto	el	umbral	de	dicha	habitación,
cuando	descubrí	que	aquellos	sonidos	procedían	de	Jeeves	y	de	un	ser	que,	de
momento,	confundí	con	el	diablo.

Un	examen	más	atento	me	informó	que	se	 trataba	de	Gussie	Fink-Nottle,
vestido	de	Mefistófeles.

	

	

Capítulo	II



	

—¿Qué	tal,	Gussie?	—dije.

Nadie	 hubiera	 dicho,	 por	 mi	 modo	 de	 obrar,	 que	 yo	 estaba	 bastante
desconcertado.	 Por	 otra	 parte,	 el	 espectáculo	 que	 se	 presentaba	 a	 mis	 ojos
habría	 desconcertado	 a	 cualquiera.	 Mi	 memoria	 evocaba	 a	 un	 Fink-Nottle
tímido,	 cobarde,	 que	hubiera	 temblado	como	una	hoja	 al	 ser	 invitado	 a	 algo
tan	anodino	como	una	reunión	en	casa	del	pastor	un	domingo	por	la	tarde.

Y	ahora,	si	debía	dar	crédito	a	mis	ojos,	me	parecía	dispuesto	a	tomar	parte
en	 un	 baile	 de	 máscaras,	 que	 es	 una	 de	 las	 formas	 de	 diversión	 más
notoriamente	audaces.

Y	eso	no	era	todo.	Para	ir	a	tal	baile,	no	estaba	disfrazado	de	Pierrot	como
cualquier	inglés	de	buena	familia;	no…,	llevaba	un	disfraz	de	Mefistófeles	y,
por	lo	tanto	—es	inútil	que	lo	diga—,	unos	ropajes	encarnados	y	una	espantosa
barba	postiza.

¡Muy	extraño!	Sin	embargo,	no	se	deben	revelar	 las	propias	 impresiones.
No	demostré,	 pues,	 ningún	 asombro	vulgar	 y,	 como	he	 dicho,	 le	 saludé	 con
amable	desenfado.

Él,	 a	 través	 de	 un	 espeso	 boscaje,	 sonrió	 de	 un	 modo,	 a	 mi	 parecer,
bastante	tonto.

—¡Ah,	hola,	Bertie!

—Hace	mucho	que	no	nos	veíamos.	¿Puedo	ofrecerte	algo?

—No,	 gracias.	 He	 de	 irme	 en	 seguida.	 Vine	 un	momento	 para	 pedirle	 a
Jeeves	su	parecer	sobre	mi	traje.	¿Qué	te	parece,	Bertie?

Habría	 tenido	 que	 contestar	 «horroroso»;	 pero	 nosotros,	 los	 Wooster,
tenemos	mucho	 tacto	 y	 un	 evidente	 sentido	 de	 la	 hospitalidad.	Nosotros	 no
podemos	 decirle	 nunca	 a	 un	 amigo,	 bajo	 nuestro	 techo,	 que	 constituye	 una
ofensa	para	la	vista.

Evité	contestar.

—He	oído	que	estabas	en	Londres.

—¡Oh,	sí!

—Creo	que	no	venías	desde	hace	años.

—Así	es.

—Y	ahora	te	dispones	a	divertirte.

—¿A	divertirme?

—¿Acaso	no	te	preparas	alegremente	para	un	baile	de	máscaras?



—¡Oh,	 espero	 que	 todo	 saldrá	 bien!	—contestó	 con	 una	 extraña	 voz	 sin
timbre—.	De	todos	modos,	tengo	que	marcharme.	El	asunto	empieza	hacia	las
once.	He	dado	orden	 al	 taxista	 de	que	me	esperase.	 Jeeves,	 ¿quiere	mirar	 si
sigue	ahí?

—Perfectamente,	señor.

En	 cuanto	 nos	 hallamos	 a	 solas,	 hubo	 una	 pausa	 y	 cierta	 sensación	 de
desasosiego.	Me	escancié	un	poco	de	whisky,	mientras	Gussie	se	contemplaba
en	 el	 espejo.	 Finalmente	 me	 pareció	 lo	 mejor	 hacerle	 saber	 que	 estaba	 al
corriente	de	sus	asuntos.	A	lo	mejor	le	agradarla	confiarse	a	un	buen	amigo,	de
conocida	experiencia	y	bien	dispuesto	hacia	él.

He	observado	que	generalmente	los	que	están	sufriendo	el	influjo	del	amor
necesitan	de	modo	especial	oídos	complacientes.

—Bueno,	Gussie,	viejo	amigo	—dije—,	me	he	enterado	de	tu	asunto.

—¿Eh?

—Sí,	de	tu	pequeño	contratiempo.	Jeeves	me	lo	ha	contado	todo.

Observé	que	le	intranquilizaba	un	poco	este	preámbulo.	A	mí	me	pareció,
aunque	 es	muy	 difícil	 juzgar	 a	 un	 individuo	 con	 el	 rostro	 hundido	 en	 unas
barbas	mefistofélicas,	que	se	había	sonrojado	ligeramente.

—Hubiera	preferido	que	Jeeves	no	hubiese	aireado	a	los	cuatro	vientos	los
asuntos	que	me	atañen.	Creí	que	quedarían	entre	nosotros.

No	podía	admitir	yo	un	tono	semejante.

—Contar	unas	frivolidades	a	un	joven	amo	no	significa	airear	los	asuntos	a
los	cuatro	vientos	—dije	en	tono	de	reproche—.	Sea	como	fuere,	lo	cierto	es
que	 lo	 sé	 todo.	 Y	 comenzaré	 por	 decirte	 —añadí,	 callándome	 mi	 opinión
personal	 de	 que	 la	 mujer	 en	 cuestión	 era	 una	 verdadera	 peste,	 a	 fin	 de
mostrarme	 amable	 y	 alentador—	 que	 Madeline	 Bassett	 es	 una	 muchacha
graciosa,	atractiva	y	que	te	conviene	en	todos	los	aspectos.

—¿La	conoces?

—Desde	 luego.	 Pero	 no	 adivino	 cómo	 has	 llegado	 a	 conocerla.	 ¿Dónde
ocurrió?

—Hace	dos	semanas	vivía	en	el	Lincolnshire,	en	una	finca	cerca	de	la	mía.

—Sigo	sin	comprender.	No	sabía	que	tuvieses	la	costumbre	de	visitar	a	tus
vecinos.

—No	la	tengo.	Encontré	a	la	señorita	mientras	se	paseaba	con	su	perro.	Al
animal	se	le	había	clavado	una	espina	en	una	pata.	Cuando	intentó	quitársela,
el	animal	se	revolvió	contra	ella.	Yo	acudí.



—¿Sacaste	la	espina?

—Sí.

—¿Y	te	enamoraste	de	repente?

—Sí.

—Bueno,	 ¡que	Dios	 te	bendiga!	Con	una	base	 tan	 sólida	como	ésa,	 ¿por
qué	no	seguiste	adelante?

—No	tuve	valor.

—¿Qué	hiciste,	pues?

—Charlamos	durante	un	ratito.

—¿De	qué?

—¡Oh,	de	los	pájaros!

—¿Pájaros?	¿Qué	pájaros?

—De	 los	 que	 volaban	 a	 nuestro	 alrededor.	Y	 del	 panorama…	y	 de	 otras
cosas	 por	 el	 estilo.	Me	 dijo	 que	 venía	 a	 Londres	 y	me	 invitó	 a	 que	 fuese	 a
visitarla	cuando	viniera	también	yo.

—Y	después	de	eso,	¿ni	siquiera	le	apretaste	un	poco	fuerte	la	mano?

—¡Oh,	no,	naturalmente!

Bien.	Tenía	 la	sensación	de	que	no	había	nada	más	que	decir.	Cuando	un
individuo	es	tímido	hasta	el	punto	de	ser	incapaz	de	comer,	aunque	le	pongan
delante	 la	 sopa	 ya	 servida,	 su	 caso	 es	 realmente	 desesperado.	 Sin	 embargo,
recordé	que	aquel	medroso	había	sido	compañero	mío	de	escuela.	Es	necesario
hacer	algún	esfuerzo	por	un	antiguo	compañero	de	escuela.

—¡Perfectamente!	 —dije—.	 Veremos	 lo	 que	 se	 puede	 hacer.	 Creo,	 de
todos	modos,	que	 te	alegrará	contar	con	mi	apoyo	absoluto	en	esta	empresa.
Tienes	a	Bertram	Wooster	a	tu	lado,	Gussie.

—Gracias,	amigo.	Y	también	a	Jeeves,	lo	cual	es	más	importante.

No	les	niego	que	me	sobresalté.	Él,	claro	está,	no	quería	ofenderme,	pero
confieso	que	aquella	frase,	tan	falta	de	tacto,	me	hirió	un	poco.	Todos	parecen
inclinados	a	hacerme	comprender	que,	según	su	opinión,	Bertram	Wooster	es
un	fantoche	sin	importancia	y	que	el	verdadero	amo,	el	hombre	de	inteligencia
y	de	recursos,	es	Jeeves.	Esta	es	una	cosa	que	siempre	me	ofende	y	me	ataca
los	nervios;	 aquella	noche,	 sin	 embargo,	me	 irritó	más	porque	 Jeeves	ya	me
había	molestado	ligeramente	con	la	historia	de	la	americana.	No	cabe	duda	de
que	yo	 le	había	obligado	a	ceder,	dominándole	con	 la	 tranquila	fuerza	de	mi
personalidad,	pero,	en	fin,	el	solo	hecho	de	haber	suscitado	aquella	cuestión	ya



me	desagradaba.	Pensé	que	Jeeves	iba	a	necesitar	una	mano	de	hierro.

—Y	¿qué	te	aconseja	hacer?	—pregunté	algo	despechado.

—Está	estudiando	la	cuestión.	El	asunto	le	hace	pensar.

—¿Ah,	sí?

—Me	aconsejó	que	fuera	al	baile.

—¿Por	qué?

—Ella	estará	allí…	Me	envió	la	invitación.	Y	Jeeves	piensa…

—Y	¿por	 qué	 no	 te	 has	 disfrazado	de	Pierrot?	—pregunté,	manifestando
por	fin	el	asombro	que	había	experimentado	desde	el	primer	momento—.	¿Por
qué	has	faltado	a	la	gran	tradición	antigua?

—Insistió	en	que	me	vistiera	de	Mefistófeles.

Di	un	respingo.

—¿Cómo?	¿De	veras	te	ha	aconsejado	ese	disfraz?

—Sí.

—¡Ah!

—¿Eh?

—Nada.	Sólo	he	dicho:	¡Ah!

Y	 explicaré	 por	 qué	 dije	 «¡Ah!».	 Jeeves	 armaba	 un	 belén	 porque	 quería
ponerme	una	sencilla	chaqueta	blanca,	una	prenda	que	era	no	sólo	tout	ce	qu'il
y	 a	 de	 chic,	 sino	 también	 absolutamente	 de	 rigueur,	 y	 al	 mismo	 tiempo
alentaba	 a	Gussie	 Fink-Nottle	 para	 que,	 en	 el	 escenario	 de	 Londres,	 hiciera
una	 desconcertante	 aparición	 en	 ropajes	 rojos.	 ¿No	 era	 una	 ironía?
Convendrán	conmigo	en	que	son	cosas	que	molestan.

—Y	¿qué	podía	objetar	contra	el	traje	de	Pierrot?

—No	 creo	 que	 tuviese	 objeciones	 contra	 Pierrot,	 como	 tal	 Pierrot,	 pero
pensaba	que	en	mi	caso	no	era	un	disfraz	adecuado.

—No	te	comprendo.

—Dice	que	el	traje	de	Pierrot,	aunque	es	agradable	a	la	vista,	no	da	el	tono
autoritario,	como	el	de	Mefistófeles.

—Sigo	sin	comprenderlo.

—Bueno,	dice	que	es	cuestión	de	psicología.

Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 esta	 observación	me	 habría	 desconcertado,	 pero
una	larga	convivencia	con	Jeeves	ha	enriquecido	bastante	el	vocabulario	de	los



Wooster.	 Jeeves	siempre	 fue	un	as	de	 la	psicología	del	 individuo,	y	ahora	 le
sigo	como	un	perro	de	caza,	cuando	sale	de	su	boca	esta	palabra.

—¡Oh!	¿Psicología?

—Sí,	Jeeves	tiene	mucha	confianza	en	el	efecto	moral	del	atuendo.	Es	del
parecer	 de	 que	me	 sentiré	más	 atrevido	 con	 un	 disfraz	 impresionante	 como
éste.	Según	él,	 también	el	de	 jefe	de	piratas	habría	 estado	bien,	pero	 le	hice
unas	objeciones	a	propósito	de	las	botas.

Capté	su	idea.	Hay	bastantes	tristezas	en	la	vida	y	más	vale	no	añadir	la	de
que	un	pobre	diablo	como	Fink-Nottle	tenga	que	ir	por	ahí	llevando	botas.

—Y	¿te	sientes	más	audaz?

—Hablando	francamente,	Bertie,	amigo	mío,	no.

Me	sacudió	una	ola	de	compasión.	Al	fin	y	al	cabo,	aunque	hacía	años	que
no	 nos	 veíamos,	 aquel	 hombre	 y	 yo,	 en	 un	 tiempo	 lejano,	 nos	 habíamos
disparado	mutuamente	unas	flechas	de	papel	embebidas	en	tinta.

—Gussie	—dije—,	escucha	el	consejo	de	un	viejo	amigo:	no	te	alejes	de
aquí.

—Pero	entonces	pierdo	la	última	esperanza	de	verla.	Mañana	parte	para	el
campo	con	unos	amigos.	Además,	tú	no	puedes	saber…

—¿Qué?

—Si	esta	idea	de	Jeeves	es	buena.	Reconozco	que	en	este	momento	debo
hacer	un	efecto	espantoso.	Pero	todo	cambiará	cuando	me	encuentre	entre	una
muchedumbre	de	personas	disfrazadas.	Experimenté	 lo	mismo,	cuando	niño,
durante	 las	 fiestas	 de	 Navidad.	 Me	 habían	 disfrazado	 de	 conejo	 y	 yo
experimentaba	 una	 vergüenza	 indescriptible.	 Sin	 embargo,	 cuando	 fui	 a	 la
fiesta	y	me	hallé	rodeado	de	otros	niños	en	trajes	aún	más	horribles	que	el	mío,
me	sentí	en	seguida	aliviado.	Me	junté	alegremente	con	los	demás	y	comí	tan
a	gusto	durante	la	cena	que	en	el	coche,	al	volver	a	casa,	me	encontré	mal.	En
suma:	no	se	puede	juzgar	nada	fríamente.

Evalué	 dentro	 de	 mí	 sus	 argumentaciones;	 era	 innegable	 que	 contenían
algunas	verdades.

—No	 puedo	 afirmar	 que,	 al	 fin,	 y	 al	 cabo,	 el	 consejo	 de	 Jeeves	 no	 sea
justo.	 Así,	 ataviado	 de	 Mefistófeles,	 me	 acudirán	 fácilmente	 a	 los	 labios
palabras	 impresionantes.	 El	 color	 es	 un	 factor	 importante.	 Piensa	 en	 las
salamandras.	 Durante	 la	 época	 del	 celo,	 la	 salamandra	 macho	 tiene	 unos
colores	muy	brillantes.	Y	eso	le	ayuda	mucho.

—Pero	tú	no	eres	una	salamandra	macho.



—Quisiera	 serlo.	 ¿Sabes	 cómo	 hace	 la	 corte	 la	 salamandra,	 Bertie?	 Se
detiene	ante	la	hembra	meneando	la	cola	y	doblando	el	cuerpo	en	semicírculo.
Sabría	 hacerlo	 magníficamente.	 ¡Oh,	 si	 fuera	 una	 salamandra	 no	 hubiera
titubeado!

—Pero	 si	 tú	 fueras	 una	 salamandra,	Madeline	Bassett	 no	 te	miraría…	o,
por	lo	menos,	evidentemente,	no	lo	haría	con	ojos	enamorados.

—Sí,	si	ella	fuese	una	salamandra	hembra…

—Pero	no	lo	es.

—No,	pero	suponte	que	lo	sea.

—Está	bien;	pero,	si	lo	fuese,	tú	no	te	habrías	enamorado	de	ella.

—Si	yo	fuera	una	salamandra	macho,	sí	me	habría	enamorado.

Una	 ligera	 palpitación	 en	 las	 sienes	 me	 advirtió	 que	 la	 disputa	 había
alcanzado	el	punto	de	saturación.

—De	todos	modos	—dije—,	volviendo	a	los	hechos	concretos,	y	dejando	a
un	 lado	 todos	 esos	 devaneos	 de	 colas	 vibrantes	 y	 zarandajas	 parecidas,	 el
punto	culminante	de	la	cuestión	es	que	tú	estás	preparado	para	ir	a	un	baile	de
máscaras.	 Y	 te	 anticipo,	 con	 la	 seguridad	 de	 mi	 larga	 experiencia	 en	 este
género	de	diversiones,	que	no	te	divertirás.

—La	diversión	no	tiene	importancia.

—En	tu	caso,	yo	no	iría.

—Tengo	que	ir.	¡Te	repito	que	se	marcha	mañana!

Me	rendí.

—Haz	lo	que	quieras…	¿Qué	hay,	Jeeves?

—El	coche	del	señor	Fink-Nottle,	señor.

—Ah,	el	coche,	¿eh?…	Tu	coche,	Gussie.

—¡Ah!	¿El	coche?	¡Oh!	¡Ya!	¡Sí,	sí!…	Gracias,	Jeeves…	Adiós,	Bertie.

Y,	 dirigiéndome	 una	 pálida	 sonrisa	 semejante	 a	 la	 que	 los	 gladiadores
romanos	dedicaban	al	emperador	al	entrar	en	la	arena,	Gussie	se	fue.	Entonces
me	volví	hacia	Jeeves.	Había	llegado	el	momento	de	colocarle	en	su	sitio.	Y
yo	estaba	preparado	para	hacerlo.

Naturalmente,	 era	 un	 poco	 difícil	 comenzar.	 Quiero	 decir	 que,	 aunque
estaba	 decidido	 a	 colocarle	 en	 su	 sitio,	 no	 quería	 herir	 demasiado
profundamente	su	susceptibilidad.	Obligados	a	veces	a	usar	el	puño	de	hierro,
nosotros,	los	Wooster,	queremos	hacerlo	siempre	con	discreción.



—Jeeves	—dije—.	¿Puedo	hablarle	con	franqueza?

—Desde	luego,	señor.

—Lo	que	he	de	decirle	puede	ofenderle.

—En	absoluto,	señor.

—Bueno,	 en	 tal	 caso…	 Se	 trata	 de	 lo	 siguiente:	 he	 hablado	 con	 míster
Fink-Nottle,	 y	 me	 ha	 dicho	 que	 usted	 le	 ha	 aconsejado	 el	 disfraz	 de
Mefistófeles.

—Sí,	señor.

—Aguarde…,	yo	sigo,	ahora,	estrictamente,	el	hilo	de	su	razonamiento.	Se
imagina	 que,	 estimulado	 por	 ese	 tono	 escarlata,	 Fink-Nottle,	 al	 encontrar	 el
objeto	de	su	adoración,	hará	vibrar	la	cola	y	lanzará	un	grito.

—Y	perderá	mucho	de	su	timidez	habitual,	señor.

—No	estoy	de	acuerdo	con	usted,	Jeeves.

—¿No,	señor?

—No.	Y,	para	concluir,	 le	diré	que,	de	 todas	sus	 ideas	necias	y	absurdas,
ésta	me	parece	la	más	extraordinaria	y	la	más	fútil.	No	tendrá	éxito;	no	tiene
posibilidad	alguna	de	tenerlo.	Y	sólo	habrá	conseguido	someter	a	Fink-Nottle
a	los	indecibles	horrores	de	un	baile	de	máscaras.	Y	es	menester	que	agregue,
Jeeves,	 que	 esto	 no	me	 ha	 extrañado;	 con	 franqueza	 le	 diré	 que	 he	 notado,
antes	de	ahora,	cierta	predisposición	por	su	parte	a	volverse…	¿cómo	se	dice?

—No	lo	adivino,	señor.

—¿Elocuente?…	 No,	 no	 es	 elocuente.	 ¿Elucubrado?…	 No,	 no	 es
elucubrado.	Tengo	la	palabra	aquí,	en	la	punta	de	la	lengua.	Comienza	por	«a»
y	quiere	decir	inteligente,	con	exceso.

—¿Alambicado,	señor?

—Eso	 es,	 ésa	 es	 la	 palabra.	 ¡Excesivamente	 alambicado,	 Jeeves!	 Tiene
usted	tendencia	a	volverse	así.	Sus	métodos	no	son	sencillos,	no	son	directos.
Oculta	el	fin	bajo	un	montón	de	fantásticos	detalles	que	no	son	necesarios.	A
Gussie	le	hace	falta	el	fraternal	apoyo	de	un	hombre	de	mundo.	Por	tanto,	le
aconsejo	que	en	adelante	me	lo	deje	a	mí.

—Perfectamente,	señor.

—Debe	usted	despreocuparse	de	todo	y	dedicarse	al	cuidado	de	la	casa.

—Perfectamente,	señor.

—Encontraré	 algo	 que	 sea	 sencillo,	 claro	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 eficaz.



Mañana	haré	todo	lo	posible	por	ver	a	Gussie.

—Perfectamente,	señor.

—De	acuerdo,	Jeeves.

En	 realidad,	 al	 día	 siguiente	 comenzó	 a	 lloverme	 encima	 un	 verdadero
diluvio	de	telegramas	y	confieso	que,	durante	veinticuatro	horas,	no	pensé	en
absoluto	 en	 aquel	 pobrecillo,	 porque	 tenía	 que	 resolver	 unos	 problemas
demasiado	graves.

	

	

Capítulo	III
	

El	 primer	 telegrama	 me	 llegó	 inmediatamente	 después	 de	 mediodía	 y
Jeeves	 me	 lo	 trajo	 con	 el	 combinado	 de	 antes	 del	 almuerzo.	 Era	 de	 mi	 tía
Dahlia	y	venía	de	Market	Snodsbury,	un	pueblo	situado	a	dos	o	tres	kilómetros
de	la	carretera	que	conduce	a	su	casa	de	campo.

Decía:

Ven	en	seguida.	Travers.

Si	 les	 digo	 que	 me	 asombró	 sobremanera,	 les	 diré	 mucho	 menos	 de	 la
verdad.	La	juzgué	como	la	más	misteriosa	comunicación	confiada	jamás	a	los
hilos	telegráficos.	Lo	estudié	con	profunda	atención	durante	dos	dry	martinis.
Lo	examiné	por	el	 interior,	 lo	examiné	por	el	 exterior,	y	me	parece	 recordar
que	incluso	lo	olí.	No	me	reponía	de	la	sorpresa.

Examinen	 los	 hechos	 conmigo.	 Hacía	 pocas	 horas	 que	 nos	 habíamos
separado,	mi	tía	y	yo,	después	de	dos	meses	de	estar	continuamente	juntos.	Y
he	 aquí	 que	 ella,	 todavía	 bajo	 la	 impresión	 de	 mi	 beso	 de	 despedida	 en	 la
mejilla,	invocaba	un	nuevo	encuentro.	Bertram	Wooster	no	está	acostumbrado
a	ese	deseo	exagerado	de	su	presencia.	Pregunten	a	todos	los	que	me	conocen
y	ellos	les	dirán	que,	después	de	dos	meses	en	mi	compañía,	la	gente	normal
comprende	 que	 les	 basta	 y	 les	 sobra	 por	 el	 momento.	 Incluso	 he	 conocido
personas	que	han	tenido	bastante	con	algunos	días.

Antes	de	sentarme	a	la	mesa	para	mi	suculento	almuerzo,	envié	el	siguiente
telegrama:

Perplejo.	Explica.	Bertram.

Y	la	respuesta	llegó	durante	la	hora	de	la	siesta.

¿Por	qué	perplejo,	burro?	Ven	inmediatamente.	Travers.

Tres	cigarrillos,	un	par	de	vueltas	por	la	habitación	y	he	aquí	mi	réplica:



¿Qué	entiendes	tú	por	venir	inmediatamente?	Recuerdos.	Bertram.

Les	transmito	la	contestación:

Entiendo:	 ven	 inmediatamente,	 insoportable	 criatura.	 ¿Qué	 quieres	 que
entienda?	Ven	 inmediatamente	o	 espera	 la	maldición	de	 tu	 tía	 con	 el	 primer
correo	de	mañana.	Besos.	Travers.

Entonces	 envié	 el	 siguiente	 mensaje,	 deseando	 aclararlo	 todo	 lo	 más
posible.

Cuando	 escribes	 «Ven»,	 ¿entiendes	 «Ven	 a	 Brinkley	 Court»?	 Y	 cuando
escribes	«inmediatamente»,	¿entiendes	«inmediatamente»?	Confuso.	Perdido.
Cariñosos	recuerdos.	Bertram.

Envié	este	mensaje	mientras	 transcurría	una	tarde	tranquila	en	el	Club	de
los	 Zánganos,	 echando	 las	 cartas	 en	 un	 sombrero	 de	 copa	 con	 los	 mejores
elementos	 de	 la	 sociedad	 del	 lugar.	 Volviendo	 a	 casa,	 en	 el	 crepúsculo
vespertino,	hallé	que	la	respuesta	me	esperaba:

Sí,	 sí,	 sí,	 sí,	 sí,	 sí,	 sí.	 No	 importa	 que	 comprendas	 o	 no.	 Ven
inmediatamente	 como	 te	 digo	 y,	 por	 el	 amor	 de	 Dios,	 acaba	 ya	 con	 tanta
pregunta.	¿Crees	que	me	sobra	el	dinero	para	enviarte	un	telegrama	cada	diez
minutos?	Deja	de	hacer	el	tonto	y	ven	en	seguida.	Besos.	Travers.

Entonces	sentí	necesidad	de	la	opinión	ajena.	Toqué	el	timbre.

—Jeeves	 —dije—,	 sucede	 un	 caso	 embarazoso	 por	 los	 parajes	 de
Worcestershire.	¡Lea!	—Y	le	tendí	los	papeles.

Los	examinó.

—¿Qué	piensa	de	eso,	Jeeves?

—Pienso	que	mistress	Travers	desea	que	el	señor	vaya	en	seguida.

—¿También	usted	llega,	pues,	a	esa	conclusión?

—Sí,	señor.

—Es	la	misma	a	que	he	llegado	yo.	Pero	¿por	qué,	Jeeves?	¡Que	Dios	 la
bendiga!	¡Si	acaba	de	pasar	dos	meses	conmigo!

—Sí,	señor.

—Y	mucha	gente	juzga	que	ha	tenido	una	abundante	dosis	de	mi	compañía
después	de	cuarenta	y	ocho	horas.

—Sí,	señor.	Comprendo	perfectamente	su	punto	de	vista.	Sin	embargo,	me
parece	 que	 mistress	 Travers	 se	 muestra	 muy	 insistente.	 Creo	 que	 debería
acatar	su	deseo.



—¿Ir	allá	abajo?

—Sí,	señor.

—Bien.	De	 todos	modos	 no	 puedo	 ir	 en	 seguida.	Tengo	 un	 compromiso
importante	 para	 esta	 noche.	 Se	 celebra	 en	 el	 Club	 de	 los	 Zánganos	 el
cumpleaños	de	Pongo	Twistleton,	como	debe	recordar.

—Sí,	señor.

Hubo	 una	 breve	 pausa.	 Ambos	 pensábamos	 en	 la	 desavenencia
insignificante	 que	 había	 surgido	 entre	 nosotros,	 y	me	 sentí	 obligado	 a	 hacer
una	alusión.

—Por	lo	que	atañe	a	la	americana	blanca,	no	tiene	usted	razón.

—Es	cuestión	de	opiniones,	señor.

—Cuando	la	llevaba	en	el	Casino	de	Cannes,	 todas	las	mujeres	hermosas
se	hacían	signos	entre	sí	y	se	preguntaban:	«¿Quién	es?»

—Es	 sabida	 la	 relajación	 de	 las	 costumbres	 en	 los	 casinos	 continentales,
señor.

—Y	cuando	la	describí	anoche	Pongo	quedó	entusiasmado.

—¿De	veras,	señor?

—Y	todos	los	presentes	admitieron	que	habla	tenido	la	suerte	de	hacer	una
adquisición	 extraordinaria.	 No	 ha	 habido	 ni	 una	 sola	 persona	 de	 parecer
contrario.

—¿De	veras,	señor?

—Estoy	convencido	de	que	acabará	por	apreciar	esa	chaqueta,	Jeeves.

—Temo	que	no,	señor.

Renuncié.	En	estos	casos	es	perfectamente	inútil	hablar	con	Jeeves.	«¡Mula
terca!»	es	lo	único	que	se	le	podría	decir.	Es	menester	suspirar	y	prescindir	de
él.

—Bueno,	 volviendo	 a	 lo	 de	 antes,	 queda	 absolutamente	 decidido	 que	 en
este	 momento	 no	 puedo	 ir	 a	 Brinkley	 Court,	 ni	 a	 otro	 sitio	 cualquiera.	 Le
expondré	 mi	 idea,	 Jeeves.	 Deme	 hoja	 de	 papel	 y	 un	 lápiz	 y	 redactaré	 un
telegrama,	diciéndole	que	 iré	a	verla	 la	semana	próxima	o	 la	siguiente.	 ¡Qué
diantre!	Que	prescinda	de	mí	algún	tiempo.	Basta	con	tener	un	poco	de	fuerza
de	voluntad.

—Sí,	señor.

—De	 acuerdo,	 pues.	 Telegrafiaré:	 «Espérame	 dentro	 de	 quince	 días»,	 o



algo	 semejante.	 Creo	 que	 estará	 bien.	 Luego	 llevará	 inmediatamente	 el
telegrama	a	la	estafeta	más	próxima.	Y	así	sea.

—Perfectamente,	señor.

Pongo	me	había	asegurado,	la	noche	anterior	mientras	charlábamos,	que	su
fiesta	 de	 cumpleaños	 adquiriría	 unas	 proporciones	 sorprendentes,	 y,	 en
realidad,	 debo	 decir	 que	 he	 tomado	 parte	 en	 fiestas	 de	 mucha	 menor
importancia.	Pasaba	bastante	de	las	cuatro	de	la	madrugada	cuando	regresé	a
casa,	y	me	parecía	que	ya	era	hora	de	irse	a	descansar.	Recuerdo	que	llegué	a
tientas	hasta	la	cama	y	trepé	a	ella	con	dificultad,	y	tenía	la	sensación	de	que
mi	pobre	cabeza	acababa	de	apoyarse	en	la	almohada,	cuando	me	despertó	el
ruido	de	la	puerta	que	se	abría.	Aunque	estaba	muy	adormecido,	logré	levantar
un	párpado.

—¿El	té,	Jeeves?

—No,	señor.	Es	mistress	Travers.

Y	un	momento	después	me	pareció	que	entraba	una	ráfaga	de	huracán.	Era
mi	querida	pariente	que,	a	 las	cinco	de	 la	mañana,	 trasponía	a	 todo	vapor	el
umbral	de	mi	habitación.

	

	

Capítulo	IV
	

Se	ha	dicho	con	justicia	de	Bertram	Wooster	que,	aunque	considerase	con
ojos	muy	 agudos	 y	 críticos	 incluso	 a	 los	 de	 su	misma	 carne	 y	 sangre,	 sabía
atribuir	a	cada	uno	su	justo	valor.	Y	si	han	seguido	ustedes	atentamente	estas
memorias	mías,	recordarán	que	a	menudo	se	me	ha	presentado	la	ocasión	de
afirmar	enérgicamente	que	tía	Dahlia	es,	en	realidad,	una	buena	persona.

Recordarán	que	se	casó	con	el	viejo	Tom	Travers	en	secondes	noces	(me
parece	que	se	dice	así)	el	año	en	que	Bluebottle	ganó	el	Cambridgeshire,	y	que
me	 indujo	 a	 escribir	 en	 el	 periódico	 que	 ella	 dirige,	 Milady's	 Boudoir,	 un
artículo	sobre	«Lo	que	lleva	el	hombre	bien	vestido».	Es	una	persona	genial,
de	 espíritu	 amplio,	 con	 quien	 se	 charla	 de	 buena	 gana.	 En	 su	 conformación
espiritual	no	hay	huella	alguna	de	la	violencia	que	hace,	por	ejemplo,	temible
a	 tía	Agatha,	 la	cual	constituye	una	pesadilla	para	 las	casas	de	campo	y	una
amenaza	para	toda	la	humanidad.	Experimento	la	máxima	estimación	hacia	tía
Dahlia,	y	jamás	ha	vacilado	mi	cordial	aprecio	por	su	bondad,	por	su	carácter,
por	su	amabilidad	en	general.

Establecido	 esto,	 pueden	 ustedes	 imaginarse	 cuan	 atónito	 me	 quedé	 al
verla	a	mi	cabecera	en	aquella	hora	desacostumbrada,	 tanto	más	cuanto	que,



habiendo	sido	huésped	suyo	varias	veces	en	su	quinta,	sospechaba	que	debía
de	 conocer	 perfectamente	mis	 costumbres	 y	 saber,	 entre	 otras	 cosas,	 que	 no
recibo	a	nadie	antes	de	tomar	mi	taza	de	té	por	la	mañana.	Esta	irrupción	en	mi
alcoba,	precisamente	cuando	se	sabe	que	descanso	y	soledad	son	necesarios,
convendrán	conmigo	en	que	no	es	una	acción	propia	de	una	persona	educada.

Además,	 ¿qué	 había	 venido	 a	 hacer	 a	 Londres?	 Yo	 me	 lo	 preguntaba.
Nadie	 puede	 esperar	 que	 una	 mujer	 concienzuda,	 de	 regreso	 bajo	 el	 techo
conyugal	después	de	una	ausencia	de	siete	semanas,	lo	abandone	en	seguida,	a
toda	prisa,	al	día	siguiente	de	su	llegada.	Todos	han	de	imaginársela	atareada
en	su	casa,	atenta	con	el	marido,	ocupada	en	hablar	con	el	cocinero,	en	darle
de	 comer	 al	 gato	 y	 en	 cepillar	 a	 su	 Pomerania…,	 en	 suma,	 en	 ponerlo	 de
nuevo	todo	en	orden.	Aunque	tenía	los	ojos	muy	turbios,	logré,	hasta	el	límite
que	me	lo	permitían	mis	párpados	pegados	entre	sí,	lanzarle	una	mirada	severa
y	desaprobatoria.

No	pareció	darse	cuenta.

—¡Despierta,	Bertie,	bobalicón!	—gritó	con	una	voz	que	me	traspasó	de	la
frente	a	la	nuca.

Tía	 Dahlia	 tiene	 el	 defecto	 de	 dirigirse	 a	 la	 persona	 que	 tiene	 enfrente
como	si	estuviese	a	un	kilómetro	de	distancia	galopando	en	pos	de	los	galgos.
Naturalmente,	es	un	resabio	de	los	 tiempos	en	que	consideraban	perdidas	las
jornadas	que	no	hubiesen	transcurrido	persiguiendo	algún	desventurado	zorro
en	campo	abierto.

Le	lancé	otra	mirada	llena	de	reproche	y	severidad,	y	esta	vez	la	notó.	Mas
produjo	el	efecto	de	iniciar	una	discusión	de	índole	personal.

—No	me	guiñes	los	ojos	de	ese	modo	indecente,	Bertie	—dijo—.	No	sé	si
tienes	la	más	mínima	idea	de	tu	aspecto;	verdaderamente	despreciable.	Haces
pensar	en	algo	entre	una	orgía	cinematográfica	y	una	ínfima	criatura	de	charca.
¡Quién	sabe	dónde	te	habrás	metido	esta	noche!

—He	 ido	 a	 una	 recepción	 oficial	—contesté	 fríamente—.	 A	 la	 fiesta	 de
Pongo	Twistleton.	No	podía	faltar.	Noblesse	oblige.

—Está	bien.	¡Levántate	y	vístete!

Creí	no	haber	oído	bien.

—¿Que	me	levante	y	me	vista?

—Sí.

Di	 media	 vuelta	 sobre	 la	 almohada	 con	 un	 leve	 gemido	 y	 en	 esta
contingencia	 entró	 Jeeves	 con	 la	 bebida	 vivificadora.	 La	 agarré	 como	 un
hombre	 que	 se	 está	 ahogando	 agarra	 un	 sombrero	 de	 paja.	 Bebí	 un	 sorbo



largo…	y	me	sentí,	no	diré	aliviado	(porque	no	es	un	sorbo	de	té	lo	que	puede
entonar	 a	 un	 individuo	 que	 ha	 ido	 a	 una	 fiesta	 como	 la	 del	 cumpleaños	 de
Pongo	Twistleton),	pero,	por	lo	menos,	bastante	semejante	al	Bertram	habitual,
para	poder	tomar	en	consideración	la	bomba	que	se	me	caía	encima.

Y	cuanto	más	cavilaba,	menos	descubría	la	clave	de	la	cuestión.

—Pero	¿qué	es	esto,	tía	Dahlia?	—pregunté.

—Me	parece	té	—fue	la	respuesta—.	Pero	tú	puedes	saberlo	mejor	que	yo.
Lo	estás	bebiendo.

Si	no	hubiese	temido	derramar	la	saludable	bebida,	habría	hecho,	sin	duda,
un	ademán	de	impaciencia.	Lo	notaba.

—No	 hablo	 del	 contenido	 de	 esta	 taza	—dije—.	Hablo	 de	 todo	 esto,	 es
decir,	de	 tu	 irrupción,	de	 tu	orden	de	 levantarme	y	de	vestirme,	y	de	 todo	 lo
demás.

—He	 hecho	 irrupción,	 como	 tú	 dices,	 porque	 mis	 telegramas	 no	 han
surtido,	según	parece,	efecto	ninguno.	Te	he	dicho	que	te	levantes	y	te	vistas,
porque	 quiero	 que	 te	 levantes	 y	 te	 vistas.	He	 venido	 a	 buscarte.	 ¡Vaya	 cara
dura,	decirme	en	un	telegrama	que	vendrías	el	año	próximo	o	algo	semejante!
Vendrás	en	seguida.	He	encontrado	un	trabajo	para	ti.

—Pero	¡si	no	lo	quiero!

—Lo	que	 tú	quieres	y	 lo	que	vas	a	 tener,	mi	querido	muchacho,	 son	dos
cosas	muy	diferentes.	Hay	en	Brinkley	Court	un	trabajo	para	el	que	hace	falta
un	hombre.	Estate	preparado,	hasta	el	último	botón,	dentro	de	veinte	minutos.

—Pero	 no	 es	 posible	 que	 esté	 listo	 dentro	 de	 veinte	 minutos.	 No	 me
encuentro	bien.

Pareció	reflexionar.

—Sí	 —dijo—,	 creo	 conveniente	 concederte	 un	 día	 o	 dos	 para	 que	 te
repongas.	Te	espero	el	día	treinta,	lo	más	tardar.

—Pero	¡que	Dios	te	ampare!	¿De	qué	se	trata?	¿Qué	entiendes	por	trabajo?
¿Qué	clase	de	trabajo?

—Te	lo	diré	si	te	callas	un	minuto.	Se	trata	de	un	trabajo	fácil	y	agradable
que	 seguramente	 te	 gustará.	 ¿Nunca	 oíste	 hablar	 de	 la	 Market	 Snodsbury
Grammar	School?

—Nunca.

—Es	una	escuela	primaria	en	Market	Snodsbury.

Le	hice	observar	fríamente	que	ya	lo	había	adivinado.



—¿Y	 cómo	 podía	 imaginar	 que	 un	 hombre	 de	 tu	 mentalidad	 lo
comprendería	 tan	 rápidamente?	—protestó	 ella—.	Está	 bien,	 pues	 la	Market
Snodsbury	 Grammar	 School	 es	 la	 escuela	 primaria	 de	 Market	 Snodsbury,
como	has	adivinado.	Yo	soy	uno	de	los	directores.

—Querrás	decir	una	de	las	directoras.

—No,	 no	 me	 gusta	 decir	 una	 de	 las	 directoras.	 Escúchame	 bien,	 so
zopenco.	Había	un	consejo	de	directores	en	Eton,	¿verdad?	Pues	bien,	también
lo	 hay	 en	 la	 escuela	 primaria	 de	 Market	 Snodsbury,	 y	 yo	 soy	 uno	 de	 sus
miembros.	Me	han	sido	confiados	los	preparativos	para	el	reparto	de	premios
de	 fin	de	curso.	Este	 reparto	 se	verificará	el	último	día	de	clase,	 es	decir,	 el
treinta	y	uno	de	este	mes.	¿Está	claro?

Bebí	 un	 sorbo	 de	 mi	 vivificador	 elixir	 y	 bajé	 la	 cabeza	 en	 señal	 de
asentimiento.	Incluso	después	de	la	fiesta	de	Pongo	Twistleton	me	hallaba	en
condiciones	de	captar	una	cosa	sencilla	como	ésa.

—Te	 comprendo	 perfectamente.	 Veo	 con	 claridad	 de	 qué	 se	 trata.
Market…	Snodsbury…	Escuela	primaria…	Consejo	de	directores…	Reparto
de	premios…	Está	bien.	Pero	¿qué	tengo	que	ver	yo	con	todo	eso?

—Tú	tendrás	que	repartir	los	premios.

Me	 quedé	 bizco.	Aquellas	 palabras	me	 parecían	 desprovistas	 de	 sentido.
Me	 parecían	 el	 inconexo,	 delirante	 discurso	 de	 una	 persona	 que	 hubiese
permanecido	demasiado	tiempo	bajo	el	sol	sin	llevar	sombrero.

—¿Yo?

—Tú.

De	nuevo	bizqueé.

—Pero	¿hablas	de	mí?

—De	ti	en	persona.

Por	tercera	vez	bizqueé.

—Tienes	ganas	de	bromear.

—No	bromeo	en	lo	más	mínimo.	Debía	encargarse	de	ello	el	pastor,	pero	al
regresar	de	mi	viaje	encontré	una	carta	en	que	me	comunicaba	que	 se	había
dislocado	 un	 tobillo	 y	 entonces	 tuve	 que	 renunciar	 a	 él.	 Puedes	 suponer	 lo
desconcertada	 que	me	 quedé.	 Telefoneé	 a	 todo	 el	 mundo,	 pero	 nadie	 quiso
aceptar.	Y	repentinamente	me	acordé	de	ti.

Decidí	cortar	por	lo	sano.	Nadie	está	más	dispuesto	que	Bertram	Wooster	a
hacer	favores	a	tías	dignas	de	estimación,	pero	todo	tiene	un	límite.



—¿Así	 pues,	 imaginas	 que	 debería	 repartir	 unos	 premios	 en	 tu	 viejo
Dotheboys	Hall?

—Exacto.

—¿Y	echar	un	discurso?

—Eso	es.

Reí	irónicamente.

—¡Por	el	amor	de	Dios!	No	empieces	a	hacer	gargarismos	ahora.	Se	trata
de	una	cosa	seria.

—Me	reía.

—¡Oh!	¿De	veras?	Me	encanta	ver	que	tomas	las	cosas	alegremente.

Rectifiqué	en	el	acto.

—Irónicamente.	No	lo	haré.	Decididamente,	no	quiero	hacerlo.

—Lo	harás,	 joven	Bertie,	o	no	volverás	a	cruzar	el	umbral	de	mi	casa.	Y
¿sabes	qué	significa	eso?	Se	acabaron	para	ti	las	comidas	de	Anatole.

Un	gran	escalofrío	me	caló	los	huesos.	Ella	aludía	a	su	chef,	un	artista.	Un
rey	en	su	profesión,	insuperable,	tendría	que	decir	inigualable,	especialista	en
elaborar	los	víveres	de	un	modo	que	se	deshacían	en	la	boca	del	consumidor.
Siempre	 había	 ejercido	 sobre	mí	 el	 efecto	 de	 un	 imán,	 haciéndome	 correr	 a
Brinkley	Court	con	la	lengua	colgando.	Muchos	de	los	momentos	más	felices
de	mi	vida	habían	transcurrido	degustando	los	asados	y	los	picadillos	de	aquel
hombre,	y	la	perspectiva	de	verme	privado	de	ellos	para	siempre	era	realmente
aterradora.

—¡Oh,	no!

—Ya	me	imaginaba	que	eso	te	sacudiría,	cerdito	glotón.

—No	 comprendo	 qué	 relación	 pueden	 tener	 los	 cerditos	 glotones	 con	 el
modo	de	apreciar	los	guisos	de	un	genio.

—Confieso	que	me	gusta	 también	a	mí	—admitió	mi	parienta—.	Pero	 si
rehúsas	hacer	un	sencillo,	fácil	y	agradable	trabajo,	no	volverás	a	probar	ni	un
solo	bocado	de	sus	guisos.	No	volverás	a	sentir	siquiera	su	olor.

Me	veía	convertido	en	una	fiera	apresada	en	la	trampa.

—Pero	¿por	qué	me	quieres	precisamente	a	mí?	¿Qué	soy	yo?	Pregúntatelo
un	momento.

—Me	lo	he	preguntado	a	menudo.

—En	 fin,	 no	 soy	 el	 tipo	 adecuado.	 Para	 repartir	 premios	 hace	 falta	 una



persona	de	aspecto	imponente.	Me	parece	recordar	que	cuando	yo	estaba	en	la
escuela	lo	hacía,	por	lo	general,	un	primer	ministro	o	algo	por	el	estilo.

—¡Ah,	 pero	 se	 trataba	 de	 Eton!	 En	 Market	 Snodsbury	 no	 somos	 tan
exigentes.	Basta	llevar	botines	para	impresionar	a	la	gente.

—¿Por	qué	no	se	lo	dices	a	tío	Tom?

—¡Tío	Tom!

—¿Por	qué	no?	Lleva	botines.

—Bertie	—dijo	ella—,	te	explicaré	por	qué	no	puedo	decírselo	a	tío	Tom.
¿Recuerdas	que	perdí	todo	aquel	dinero	jugando	al	bacarrá,	en	Cannes?	Pues
bien:	es	necesario	que	le	haga	un	poco	la	corte	a	tu	tío	Tom,	antes	de	darle	la
noticia.	 Si	 inmediatamente	 después	 le	 pido	 que	 se	 ponga	 los	 guantes	 color
lavanda,	la	chistera	y	que	venga	a	repartir	los	premios	a	la	escuela	primaria	de
Market	 Snodsbury,	 habrá	 un	 divorcio	 en	 la	 familia.	 Huirá	 como	 un	 conejo,
dejándome	una	carta	clavada	con	un	alfiler	sobre	la	almohada.	No,	querido,	te
toca	a	ti.	Vale	más	que	te	resignes.

—Pero,	tía	Dahlia,	escucha	la	voz	de	la	razón.	No	has	escogido	al	hombre
conveniente.	En	estos	casos	soy	completamente	incapaz	de	nada.	Que	Jeeves
te	explique	lo	que	pasó	cuando	me	arrastraron	a	pronunciar	un	discurso	en	una
escuela	de	muchachas.	Hice	un	papel	colosal	de	asno.

—Y	estoy	convencida	de	que	lo	harás	también	el	treinta	y	uno	de	este	mes.
Por	eso	te	he	elegido.	Creo	que	como	el	acto	será	un	chasco,	más	vale	que	el
chasco	haga	reír.	Me	divertiré	viéndote	repartir	los	premios,	Bertie.	Bien,	basta
por	ahora:	supongo	que	querrás	hacer	tu	gimnasia	sueca.	Te	espero	dentro	de
un	día	o	dos.

Y	con	estas	despiadadas	palabras,	se	eclipsó	dejándome	presa	de	 las	más
tristes	emociones.	Era	la	natural	reacción	a	la	fiesta	de	Pongo.	No	exagero	si
digo	que	tenía	el	alma	completamente	deshecha.

Y	estaba	sumido	en	la	más	negra	desesperación,	cuando	se	abrió	la	puerta
y	compareció	Jeeves.

—Míster	Fink-Nottle	desea	verle,	señor	—anunció.
	

	

Capítulo	V
	

Acogí	esta	comunicación	con	una	de	mis	famosas	miradas.

—Jeeves	—dije—.	¡No	esperaba	esto	de	usted!	Sabe	que	esta	noche	me	he



acostado	tarde	y	que	acabo	de	tomar	el	té,	conoce	perfectamente	el	efecto	que
puede	producir	la	sonora	voz	de	tía	Dahlia	en	un	individuo	que	tiene	dolor	de
cabeza	 y	 ¡viene	 usted	 a	 anunciarme	 a	 Fink-Nottle!	 ¿Le	 parece	 momento	 a
propósito	para	un	Fink-Nottle?

—El	 señor	me	 dijo	 que	 quería	 ver	 a	míster	 Fink-Nottle	 para	 aconsejarle
sobre	sus	asuntos.

He	de	admitir	que	esta	observación	dio	nuevo	rumbo	a	mis	pensamientos.
En	 la	 intensidad	de	mis	 sensaciones	me	había	olvidado	 totalmente	de	que	 la
suerte	 de	 Gussie	 estaba	 en	 mis	 manos,	 lo	 cual	 cambiaba	 por	 completo	 el
aspecto	del	asunto.	¿Cómo	es	posible	condenar	al	ostracismo	a	un	cliente?	¿Se
imaginan	 a	 Sherlock	 Holmes	 rehusando	 conceder	 audiencia	 por	 haber
participado	 la	 noche	 anterior	 en	 una	 fiesta	 con	 ocasión	 del	 cumpleaños	 del
doctor	Watson?	Habría	preferido	que	aquel	individuo	hubiera	elegido	otra	hora
para	venir	a	consultarme,	pero	ya	que	él,	como	los	pájaros,	abandonaba	el	nido
de	madrugada,	decidí	recibirle.

—Está	bien	—dije—.	Hágale	pasar.

—Perfectamente,	señor.

—Pero,	antes,	tráigame	una	de	sus	bebidas	especiales.

—Perfectamente,	señor.	—Y	volvió	con	la	saludable	bebida.

Creo	haber	tenido	ocasión,	antes	de	ahora,	de	hablar	de	esas	composiciones
especiales	de	Jeeves	y	del	efecto	que	producen,	a	la	mañana	siguiente	de	una
juerga,	sobre	quien	se	siente	colgado	de	la	vida	por	un	hilo.	No	puedo	decir	en
qué	 consisten.	 Él	 dice	 que	 contienen	 una	 salsa	 determinada,	 una	 yema	 de
huevo	 cruda	 y	 pimentón,	 pero	 yo	 estoy	 convencido	 de	 que	 tiene	 que	 estar
mezclada	 también	 alguna	otra	 sustancia	más	misteriosa.	De	 todos	modos,	 el
efecto	que	producen,	apenas	trasegadas,	resulta	extraordinario.

Durante	un	segundo	te	quedas	en	suspenso	reteniendo	el	aliento,	como	si
toda	la	creación	dependiese	de	ti.	Luego,	súbitamente,	 te	sobresaltas	como	si
hubiese	sonado	la	Ultima	Trompeta,	y	el	Juicio	Final	hubiese	tenido	principio
con	 extrema	 severidad.	 Todas	 las	 partes	 del	 cuerpo	 parecen	 pasto	 de	 las
llamas.	 El	 abdomen	 te	 pesa	 como	 si	 estuviese	 repleto	 de	 lava	 fundida.	 Te
quedas	 aturdido	 como	 si	 un	 viento	 huracanado	 soplase	 sobre	 la	 tierra	 y	 un
martillo	 candente	 te	 golpeara	 la	 nuca.	Durante	 esta	 fase,	 los	oídos	 retumban
con	violencia,	los	globos	oculares	giran,	y	la	frente	experimenta	una	sensación
de	hormigueo.

Y	entonces,	cuando	uno	se	cree	obligado	a	llamar	al	notario	para	arreglar
los	 asuntos	 antes	 de	 que	 sea	 demasiado	 tarde,	 la	 situación	 comienza	 a
esclarecerse.	El	viento	amaina,	los	oídos	dejan	de	silbar,	los	pajaritos	gorjean.



Suena	una	banda.	Se	percibe	el	 sonido	de	 los	 instrumentos	de	viento.	El	 sol
aparece,	de	golpe,	en	el	horizonte.

Y	sobreviene	una	gran	paz.

Mientras	 acababa	 de	 vaciar	 el	 vaso,	 la	 vida	 volvía	 a	 florecer	 en	 mí.
Recuerdo	 que	 Jeeves,	 quien	 tiene	 un	modo	 de	 hablar	muy	 exacto,	 aunque	 a
veces	se	salga	de	tono	en	cuestión	de	trajes	y	de	consejos	a	los	enamorados,	lo
comparó	una	vez	a	alguien	que,	librándose	de	las	losas	sepulcrales,	accediese	a
altas	esferas.	Eso	era	lo	que	me	sucedía	a	mí	en	aquel	momento.	Sentía	que	el
Bertram	Wooster	que	yacía	sobre	 las	almohadas	habíase	vuelto	otro	Bertram
Wooster,	más	fuerte	y	más	hermoso.

—Gracias,	Jeeves	—dije.

—No	hay	de	qué,	señor.

—El	 resultado	 ha	 sido	 espléndido.	 Ahora	 me	 siento	 en	 condiciones	 de
enfrentarme	con	los	problemas	de	la	vida.

—Me	alegro	mucho,	señor.

—¡Lástima	que	no	bebiera	una	dosis	antes	de	hablar	con	tía	Dahlia!	Pero
de	nada	 sirve	deplorarlo.	Hábleme	de	Gussie.	 ¿Qué	 tal	 le	 fue	 en	 el	 baile	 de
máscaras?

—No	llegó	a	ir,	señor.

Le	miré	severamente.

—Jeeves	—dije—.	Admito	que	después	de	su	brebaje	me	encuentro	mucho
mejor.	Pero	¡no	se	fíe	demasiado!	No	está	bien	que	se	quede	usted	cerca	de	mi
lecho	de	dolor,	contándome	cuentos.	Metimos	a	Gussie	en	un	taxi	y	partió	en
dirección	al	baile	de	máscaras.	Debió	haber	llegado.

—No,	señor.	Según	supe	por	boca	de	míster	Fink-Nottle,	entró	en	el	 taxi
convencido	 de	 que	 la	 fiesta	 a	 que	 estaba	 invitado	 debía	 celebrarse	 en	 el
número	17	de	Suffolk	Square,	y	en	cambio,	lo	fue	en	el	número	71	de	Norfolk
Terrace.	 Estas	 aberraciones	 de	 la	 memoria	 no	 son	 raras	 en	 individuos	 que,
como	míster	Fink-Nottle,	pertenecen	esencialmente	al	llamado	tipo	«soñador».

—Podría	llamársele	también	el	tipo	que	siempre	piensa	en	las	musarañas.

—Sí,	señor.

—¿Y	qué	más?

—Al	llegar	al	número	17	de	Suffolk	Square,	míster	Fink-Nottle	intentó	en
vano	pagar	la	carrera.

—¿Y	qué	se	lo	impidió?



—El	hecho	de	no	tener	dinero,	señor.	Descubrió	que	lo	había	dejado,	junto
con	la	tarjeta	de	invitación,	sobre	la	repisa	de	la	chimenea	de	su	dormitorio,	en
casa	de	un	 tío	 suyo,	 donde	 se	 hospeda.	Ordenó	 al	 conductor	 que	 aguardase,
tocó	 el	 timbre,	 y	 al	 criado	 que	 fue	 a	 abrirle	 le	 dijo	 que	 pagara	 el	 recorrido,
añadiendo	que	era	uno	de	los	invitados	a	la	fiesta.	El	criado	negó	la	existencia
de	bailes	por	aquellos	parajes.

—¿Y	le	dejó	en	la	calle?

—Sí,	señor.

—¿Y	después?

—Míster	Fink-Nottle	volvió	a	subir	al	coche	y	dio	las	señas	de	la	casa	de
su	tío.

—Era	 una	 justa	 inspiración.	 No	 tenía	 más	 que	 tomar	 dinero	 y	 tarjeta	 y
estaría	al	cabo	de	la	calle,	como	suele	decirse.

—Debí	 decirle,	 señor,	 que	míster	 Fink-Nottle	 había	 olvidado	 también	 la
llave	de	la	casa	sobre	la	repisa	de	la	chimenea	de	su	habitación.

—Le	bastaba	con	tocar	el	timbre.

—Lo	 tocó,	 señor,	 durante	 un	 cuarto	 de	 hora	 largo.	 Luego	 recordó	 que,
además	de	que	la	casa	está	oficialmente	cerrada	y	el	servicio	de	vacaciones,	él
había	concedido	también	permiso	al	portero	para	que	fuese	a	visitar	a	su	hijo
marinero,	a	Portsmouth.

—Un	desastre,	Jeeves.

—Sí,	señor.

—Esos	tipos	soñadores	existen,	¿verdad?

—Sí,	señor.

—¿Y	qué	sucedió	entonces?

—Míster	 Fink-Nottle	 comenzó	 a	 percatarse	 de	 que	 su	 posición	 con
respecto	 al	 conductor	 se	 volvía	 equívoca.	 Las	 cifras	 del	 taxímetro	 habían
alcanzado	una	suma	notable	y	él	se	encontraba	en	la	imposibilidad	de	saldar	su
deuda.

—Tenía	que	explicar	lo	que	le	había	sucedido.

—No	es	posible	dar	 explicaciones	 a	 los	 conductores,	 señor.	Si	 se	 intenta
hacerlo,	se	tropieza	con	un	extraordinario	escepticismo	respecto	a	la	buena	fe.

—Yo	hubiera	puesto	pies	en	polvorosa.

—La	 misma	 idea	 debió	 de	 ocurrírsele	 a	 míster	 Fink-Nottle.	 Procuró



alejarse	corriendo	y	el	conductor,	al	intentar	retenerle,	le	asió	por	el	sobretodo.
Míster	 Fink-Nottle	 logró	 librarse	 del	 sobretodo	 y	 parece	 ser	 que	 su	 aspecto,
con	 el	 traje	 que	 llevaba,	 produjo	 un	 gran	 efecto	 sobre	 el	 conductor.	Míster
Fink-Nottle	me	 informó	 haber	 oído	 una	 especie	 de	 silbido	 y	 haber	 visto,	 al
volverse,	al	hombre	doblado	sobre	sí	mismo	con	las	manos	en	el	rostro.	Míster
Fink-Nottle	cree	que	estaba	rezando.	Sin	duda	era	un	hombre	ignorante,	señor,
un	supersticioso	o	un	borracho.

—Si	 no	 lo	 era	 ya,	 se	 habrá	 vuelto	 así	 poco	 después.	 Esperaría	 con
impaciencia	a	que	abriesen	las	tabernas.

—Es	 muy	 probable	 que	 en	 esas	 circunstancias	 sintiese	 necesidad	 de	 un
reconstituyente,	señor.

—También	 Gussie	 debía	 de	 hallarse	 en	 circunstancias	 análogas.	 ¿Qué
diablos	 hizo?	Londres,	 en	 las	 horas	 nocturnas	 (y	 tampoco	 de	 día	 al	 fin	 y	 al
cabo),	no	es	un	lugar	acogedor	para	un	nombre	en	ropaje	colorado.

—No,	señor.

—Suscita	comentarios.

—Sí,	señor.

—Me	 imagino	 a	 ese	 desgraciado	 vagando	 por	 callejuelas	 ocultas,	 por
desiertas	avenidas,	tropezando	en	los	cubos	de	basura.

—Por	lo	que	he	podido	comprender,	según	el	relato	de	míster	Fink-Nottle,
debió	 de	 suceder	 algo	 semejante.	 Después	 de	 una	 noche	 agotadora	 pudo
encontrar	 la	 casa	 de	 míster	 Sipperley,	 donde,	 por	 la	 mañana,	 consiguió
asegurarse	una	residencia	y	una	muda	de	traje.

Me	 apoyé	 en	 la	 almohada,	 frunciendo	 el	 entrecejo.	 Es	 muy	 hermoso
pretender	ayudar	a	los	antiguos	compañeros	de	escuela	pero,	empeñándome	en
sostener	 la	 causa	de	Gussie,	 que	había	 sido	capaz	de	 embrollar	 el	 asunto	de
aquella	manera,	me	imaginé	haber	adquirido	un	compromiso	superior,	quizá,	a
toda	fuerza	humana.	Tenía	la	impresión	de	que	Gussie	necesitaba,	más	que	el
consejo	de	un	nombre	de	mundo,	una	celda	bien	acolchada	en	Colney	Hatch	y
un	par	de	buenos	enfermeros	que	 le	 impidiesen,	por	si	acaso,	pegar	 fuego	al
edificio.	 Por	 un	 momento	 sentí	 la	 tentación	 de	 renunciar	 a	 aquel	 asunto	 y
volverlo	 a	 poner	 en	 manos	 de	 Jeeves.	 Pero	 el	 orgullo	 de	 los	 Wooster	 me
retuvo:	 cuando	 uno	 de	 nosotros	 emprende	 algo	 no	 envaina	 fácilmente	 su
espada.	 Además,	 después	 del	 asunto	 de	 la	 chaqueta	 blanca,	 el	 acto	 más
insignificante	que	pudiera	aparecer	como	una	debilidad	podría	ser	fatal.

—Supongo	 que	 se	 dará	 claramente	 cuenta,	 Jeeves	 (aunque	 le	 sepa	 mal,
ciertas	 cosas	 hay	 que	 decirlas),	 de	 que	 todo	 esto	 ha	 sucedido	 por	 culpa	 de
usted.



—¿Señor?

—Es	inútil	decir	«¿Señor?».	Bien	sabe	cómo	han	sucedido	los	hechos.	Si
usted	 no	 hubiera	 insistido	 en	 que	Gussie	 fuera	 a	 esa	 fiesta,	 lo	 que	 a	mí	 en
seguida	me	pareció	una	locura,	no	habría	sucedido	nada	de	todo	esto.

—Sí,	señor,	pero	confieso	que	no	preveía…

—Es	necesario	preverlo	 siempre	 todo,	 Jeeves	—dije	 en	un	 tono	 lleno	de
severidad—.	Créame,	no	hay	otro	medio	para	lograr	un	buen	fin.	Si	le	hubiera
permitido	 llevar	 un	 traje	 de	 Pierrot,	 el	 asunto	 habría	 tomado	 otro	 cariz.	 Un
traje	de	Pierrot	tiene	bolsillo.	Sea	como	fuere	—continué	más	amablemente—,
es	 demasiado	 tarde	 para	 discutirlo.	 Y	 menos	 mal	 si	 lo	 sucedido	 sirve	 para
demostrarle	a	usted	 lo	que	acarrea	 ir	por	ahí	con	ropaje	escarlata.	¿Ha	dicho
que	Gussie	aguarda	ahí	fuera?

—Sí,	señor.

—Pues	bien,	que	pase	y	veré	qué	se	puede	hacer	por	él.
	

	

Capítulo	VI
	

El	 aspecto	 de	 Gussie	 revelaba,	 bien	 a	 las	 claras,	 su	 reciente	 y	 triste
experiencia.	 Tenía	 la	 faz	 pálida,	 los	 ojos	 hinchados,	 las	 orejas	 gachas;	 en
conjunto,	 parecía	 un	 hombre	 que,	 habiendo	 entrado	 en	 un	 horno,	 ha	 sido
cogido	 por	 la	 maquinaria.	 Me	 incorporé	 sobre	 las	 almohadas	 y	 le	 miré
atentamente.	Me	pareció	que	en	aquel	momento	era	indispensable	una	rápida
ayuda	y	me	preparé	para	estar	a	la	altura	de	la	situación.

—¿Qué	hay,	Gussie?

—Hola,	Bertie.

—Hola.

—Hola.

Realizados	los	saludos,	creí	llegado	el	momento	de	tratar	delicadamente	lo
sucedido.

—Me	han	informado	que	te	ha	ocurrido	un	incidente.

—Sí.

—Por	culpa	de	Jeeves.

—No	fue	culpa	de	Jeeves.

—Sí;	todo	fue	por	culpa	de	Jeeves.



—No	lo	creo.	Yo	me	olvidé	el	dinero	y	la	llave.

—Y	ahora	convendría	que	olvidaras	también	a	Jeeves	—le	dije,	pensando
que	 sería	 preferible	 informarle	 en	 seguida	 del	 estado	 de	 la	 cuestión—.	 Te
interesará	saber,	Gussie,	que	ha	dejado	de	ocuparse	de	tu	problema.

Pareció	 quedar	 anonadado.	 Con	 la	 barbilla	 más	 caída	 y	 las	 orejas	 más
gachas,	si	antes	se	asemejaba	a	un	pescado,	ahora	recordaba	a	esos	animales
que,	muertos	un	año	antes	y	abandonados	en	una	playa	desierta,	han	quedado
expuestos	a	los	vientos	y	las	mareas.

—¿Cómo?

—Sí.

—No	pretenderás	decir	que	Jeeves	no…

—Eso	es.

—¡Por	Júpiter!

Fui	amable,	pero	resuelto.

—Todo	marchará	mejor	sin	él.	La	terrible	experiencia	que	has	sufrido	debe
haberte	convencido	de	que	Jeeves	necesita	un	descanso.	El	más	inteligente	de
los	pensadores	puede	a	veces	salirse	de	madre.	Eso	es	lo	que	le	ha	sucedido	a
Jeeves;	 lo	 estoy	 notando	 hace	 algún	 tiempo.	 Ya	 no	 está	 en	 forma:	 necesita
lubricar	 sus	 engranajes.	 Comprendo	 que	 es	 un	 gran	 golpe	 para	 ti.	 De	 todos
modos,	supongo	que	esta	mañana	habrás	venido	aquí	para	pedirle	consejo.

—Naturalmente.

—¿Y	respecto	a	qué?

—Madeline	Bassett	se	ha	ido	a	pasar	unos	días	al	campo,	a	casa	de	unos
amigos.	Quería	saber	su	opinión	sobre	lo	que	debo	hacer.

—Bueno.	Como	te	he	dicho,	Jeeves	queda	descartado.

—¡No	fastidies,	Bertie!

—En	suma	—dije	con	cierta	aspereza—,	Jeeves	no	volverá	a	intervenir.	Yo
seré	quien	se	ocupe	de	ti.

—Pero	¿qué	diablos	puedes	hacer	tú?

Oculté	mi	resentimiento.	Nosotros,	 los	Wooster,	 tenemos	un	espíritu	muy
amplio.	 Sabemos	 ser	 indulgentes	 con	 individuos	 que	 han	 vagabundeado	 por
Londres	durante	una	noche	con	ropaje	escarlata.

—Eso	ya	lo	veremos	—dije	con	calma—.	Siéntate	y	discutamos.	Me	siento
obligado	 a	 decirte	 que	 el	 asunto	 me	 parece	 muy	 sencillo.	 ¿Dices	 que	 la



muchacha	se	ha	 ido	al	campo,	a	casa	de	unos	amigos?	Me	parece	obvio	que
vayas	 allí	 también	 tú	 y	 que	 te	 pegues	 a	 ella	 como	 una	 cataplasma.	 Eso	 es
elemental.

—¡Pero	no	puedo	plantar	mi	tienda	en	casa	de	unos	desconocidos!

—¿No	conoces	a	esa	gente?

—No,	naturalmente.	No	conozco	a	nadie.

Apreté	los	labios.	Aquello	complicaba	un	poco	el	asunto.

—Lo	único	que	sé	es	que	se	llaman	Travers	y	que	viven	en	Brinkley	Court,
en	el	Worcestershire.

Entreabrí	los	labios.

—Gussie	—dije	en	tono	paternal—,	fue	un	día	afortunado	para	ti	aquel	en
que	Bertie	Wooster	se	interesó	por	tus	asuntos.	Como	preví	desde	el	principio,
puedo	 arreglarlo	 todo.	Hoy	mismo,	 por	 la	 tarde,	 podrás	 ir	 a	 Brinkley	Court
como	huésped	de	honor.

Pareció	 temblar	 como	 la	 gelatina.	 Siempre	 me	 han	 parecido	 mis
actuaciones	una	perturbadora	experiencia	para	un	novato.

—Pero,	Bertie,	¿quieres	decir	que	conoces	a	los	Travers?

—Travers	es	mi	tía	Dahlia.

—¡Válgame	Dios!

—¿Comprendes	ahora	—insistí—,	la	fortuna	que	has	tenido	al	contar	con
mi	ayuda?	Te	diriges	a	Jeeves	y	¿qué	hace?	Te	viste	de	ropajes	rojos	y	te	cubre
la	 cara	 con	 las	 más	 absurdas	 barbas	 que	 jamás	 pude	 ver	 en	 mi	 vida,	 para
enviarte	 a	 un	 baile	 de	 máscaras.	 Resultado:	 agonía	 del	 espíritu	 y	 ningún
progreso.	Tomo	yo	la	dirección,	y	al	instante	te	dirijo	por	el	buen	camino.	Tía
Dahlia	no	es	tía	suya.	¡Te	debe	bastar	con	eso!…

—¡Por	vida	mía,	Bertie,	no	sé	cómo	agradecértelo!

—No	te	preocupes,	querido.

—Pero	digo	yo…

—¿Qué	hay?

—¿Qué	deberé	hacer	una	vez	allí?

—Si	 conocieras	 Brinkley	 Court	 no	 me	 harías	 esa	 pregunta.	 En	 aquellos
románticos	parajes	no	puedes	fracasar.	Los	más	fogosos	amantes,	a	través	de
los	 tiempos,	 han	 cimentado	 sus	 aventuras	 en	 Brinkley	 Court.	 El	 lugar	 está,
sencillamente,	 saturado	 de	 amor.	 Te	 pasearás	 con	 la	 muchacha	 por	 las



sombreadas	avenidas,	bajarás	con	ella	por	 los	prados	umbrosos,	 remarás	con
ella	en	el	lago.	Y,	poquito	a	poco,	llegarás	al	punto	en	que…

—¡Por	Júpiter!	¡Me	parece	que	tienes	razón!

—¡Claro	que	tengo	razón!	Me	he	prometido	tres	veces	en	Brinkley	Court
y,	aunque	el	hecho	no	haya	tenido	ulteriores	consecuencias,	no	por	eso	deja	de
subsistir.	Y	siempre	había	ido	sin	la	más	mínima	intención	de	prometerme.	Sin
embargo,	al	poner	el	pie	en	el	suelo	de	aquel	romántico	lugar,	he	aquí	que	doy
caza	a	la	primera	muchacha	que	encuentro	y	que	pongo	mi	corazón	a	sus	pies.
Hay	algo	en	el	aire,	allá	abajo.

—Comprendo	 perfectamente	 qué	 quieres	 decir.	 Precisamente	 es	 lo	 que
necesito.	He	de	 llegar	 a	 ese	punto	 en	que…	Y	en	Londres	 (que	 el	 diablo	 se
lleve	esta	ciudad)	no	es	posible	porque	todos	tienen	mucha	prisa.

—¡Claro	que	no!	Aquí,	si	ves	a	la	muchacha	a	solas	cinco	minutos	al	día,
ya	 es	mucho.	Y	 si	 quieres	 pedirla	 en	matrimonio	 has	 de	 emplear	 tu	 astucia,
como	para	apoderarte	de	la	sortija	en	un	alegre	juego	de	sociedad.

—¡Exacto!	 Londres	 aturde.	 Siento	 que	 en	 el	 campo	 seré	 un	 hombre
completamente	 distinto.	 ¡Qué	 suerte	 que	 esta	 Travers	 haya	 resultado	 ser	 tía
tuya!

—No	sé	qué	pretendes	decir	con	ese	«haya	resultado	ser	tía	 tuya».	Lo	ha
sido	siempre.

—Quiero	decir	lo	extraordinario	que	resulta	el	que	haya	sido	justamente	tu
tía	quien	invitase	a	Madeline.

—En	 absoluto.	 La	 Bassett	 es	 amiga	 íntima	 de	 Angela.	 En	 Cannes	 se
pasaba	la	vida	con	nosotros.

—¡Oh!	 ¿Conociste	 a	 Madeline	 en	 Cannes?	 Caramba,	 Bertie	 —dijo	 la
pobre	 salamandra	 con	 devoción—,	 hubiese	 querido	 verla	 en	 Cannes.	 ¡Qué
hermosa	debía	de	estar	en	pijama	de	playa!	¡Oh,	Bertie!

—Hermosísima	 —dije	 algo	 fríamente.	 Ni	 con	 una	 bebida	 de	 Jeeves	 se
pueden	soportar	historias	de	este	tipo	después	de	una	noche	tan	difícil.	Toqué
el	 timbre	y	cuando	compareció	 Jeeves	 le	dije	que	me	 trajera	papel	y	 lápiz	y
redacté	un	telegrama	dirigido	a	mi	tía	Dahlia	para	informarle	que	aquel	mismo
día	enviaba	a	mi	amigo	Fink-Nottle	a	gozar	de	su	hospitalidad.	Le	di	la	hoja	a
Gussie.

—Deposítalo	en	la	primera	oficina	de	correos	que	encuentres	dije—.	Mi	tía
lo	encontrará	a	su	regreso.	Gussie	se	marchó	agitando	en	el	aire	el	telegrama,
con	 una	 expresión	 en	 la	 cara	 que	 recordaba	 a	 Joan	 Crawford,	 y	 yo,
volviéndome	hacia	Jeeves,	le	hice	una	exacta	relación	de	mi	actividad.



—Muy	sencillo,	como	puede	darse	cuenta,	Jeeves.	Nada	alambicado.

—No,	señor.

—Nada	estudiado,	retorcido,	estrafalario;	un	remedio	puramente	natural.

—Sí,	señor.

—Este	será	el	punto	de	partida	para	las	palabras	liberadoras.	¿Cómo	define
usted	 la	 situación	 de	 dos	 personas	 de	 sexo	 opuesto	 que	 están	 en	 continuo
contacto	en	un	 lugar	 remoto	encontrándose	 todos	 los	días	y	viéndose	a	cada
instante?

—¿Es	asiduidad	la	palabra	que	usted	busca,	señor?

—Exactamente.	 Yo,	 en	 este	 juego,	 apuesto	 por	 la	 asiduidad,	 Jeeves.	 La
asiduidad	 llevará	a	Gussie	a	 la	victoria.	Por	el	momento,	como	sabe,	Gussie
tiembla	como	una	gelatina	en	presencia	de	la	muchacha.	Pero	pregúntese	qué
ocurrirá	 dentro	 de	 una	 semana	 o	 dos,	 después	 de	 que	Madeline	 y	 él	 hayan
saboreado,	para	desayunar,	las	mismas	salchichas,	en	la	misma	mesa,	durante
días	y	días	consecutivos.	Y	hayan	cortado	el	mismo	jamón,	se	hayan	servido
de	los	mismos	riñones,	del	mismo…

Me	interrumpí	bruscamente	a	causa	de	una	de	mis	repentinas	ideas.

—¡Diantre,	Jeeves!

—¿Señor?

—Este	es	un	caso	en	el	que	se	debe	pensar	en	todo.	Me	ha	oído	mencionar
las	salchichas,	los	riñones,	el	jamón…

—Sí,	señor.

—Pues	 bien,	 nada	 de	 todo	 eso.	 Sería	 fatal.	 Un	 error	 tremendo.	 Deme
aquella	hoja	y	un	 lápiz.	Es	necesario	que	advierta	 inmediatamente	 a	Gussie.
Tiene	que	crear	en	la	mente	de	la	muchacha	la	impresión	de	que	languidece	de
amor	por	ella.	Y	esto	no	se	puede	hacer	tragando	salchichas.

—No,	señor.

—¡De	acuerdo!

Cogí	papel	y	lápiz	y	escribí:

Fink-Nottle

Brinkley	Court

Market	Snodsbury

Worcestershire

Suprime	salchichas.	Evita	jamón.



Bertram

—Hay	que	enviarlo	inmediatamente,	Jeeves.

—Muy	bien,	señor.

Volví	a	caer	sobre	las	almohadas.

—¿Ve,	Jeeves	—dije—,	cómo	trato	todo	este	asunto?	Observe	cómo	lo	he
cogido	 entre	mis	manos.	 ¿Se	 da	 cuenta	 de	 que	 haría	 santamente	 estudiando
mis	métodos?

—No	cabe	duda,	señor.

—¡Y	 todavía	 no	 conoce	 usted	 toda	 la	 profundidad	 de	 la	 astucia	 que	 he
sabido	poner	en	obra	en	esta	ocasión!	¿Sabe	por	qué	ha	llovido	aquí	tía	Dahlia
esta	mañana?	Ha	venido	para	decirme	que	he	de	 repartir	 los	premios	en	una
determinada	 estúpida	 escuela	 de	 la	 cual	 es	 directora,	 allá	 abajo,	 en	Market
Snodsbury.

—¿De	veras,	señor?	Temo	que	ese	encargo	no	le	resulte	muy	agradable	al
señor.

—Oh,	pero	se	lo	pasaré	a	Gussie.

—¿Señor?

—Me	parece,	Jeeves,	que	debo	telegrafiar	a	tía	Dahlia	comunicándole	que
no	puedo	acudir	y	sugiriéndole	que	puede	lanzarle	a	él,	en	mi	lugar,	en	medio
de	esos	jóvenes	aplicados.

—Pero	¿y	si	míster	Fink-Nottle	rehúsa	el	encargo,	señor?

—¿Rehusar	el	encargo?	¿Se	lo	imagina	negándose?	Procure	reproducir	el
cuadro	 mentalmente,	 Jeeves.	 Escena:	 la	 salita	 de	 Brinkley;	 Gussie,
arrinconado	en	un	ángulo;	tía	Dahlia	que	se	precipita	encima	emitiendo	gritos
de	caza.	Y	ahora	le	pregunto,	Jeeves:	¿puede	imaginar	que	él	rehúse?

—No	 es	 fácil,	 desde	 luego,	 señor.	Mistress	 Travers	 es	 una	 personalidad
llena	de	fuerza.

—No	hay	remedio	posible;	no	podrá	negarse.	Podría	encontrar	en	la	fuga
la	 única	 salvación,	 pero	 no	 puede,	 porque	 querrá	 permanecer	 cerca	 de	miss
Bassett.	No,	Gussie	tendrá	que	aguantar	a	pie	firme	y	yo	me	veré	a	salvo	de	un
encargo	 cuyo	 solo	 pensamiento	 me	 hace	 estremecer.	 ¡Subir	 a	 un	 estrado	 y
soltar	un	breve	pero	enérgico	discurso	a	un	grupo	de	necios	escolares!	Ya	me
ocurrió	algo	semejante	tiempo	atrás.	¿Se	acuerda,	Jeeves,	de	aquella	vez	en	la
escuela	femenina?

—Oh,	sí.	Perfectamente,	señor.



—¡Qué	papel	de	asno	hice	entonces!

—Desde	luego	le	he	visto	en	condiciones	más	ventajosas,	señor.

—Me	 parece	 conveniente,	 Jeeves,	 que	me	 traiga	 otra	 dosis	 de	 dinamita.
Me	 siento	 extraordinariamente	 débil,	 sólo	 por	 haber	 vislumbrado	 un	 peligro
parecido.

Supongo	que	tía	Dahlia	debió	de	tardar	por	lo	menos	tres	horas	en	llegar	a
Brinkley	Court,	porque	su	telegrama	se	recibió	bastante	después	del	almuerzo.
Estaba	redactado	en	un	momento	de	gran	indignación,	a	raíz	de	recibir	el	mío.
Decía:

Consulto	abogado	para	saber	si	estrangular	sobrino	idiota	constituye	delito.
En	 caso	 negativo,	 ¡ay	 de	 ti!	 Tu	 proceder	 pasa	 de	 la	 raya.	 ¿Qué	 intentas
echándome	 sobre	 los	 hombros	 a	 tus	 odiosos	 amigos!	 ¿Imaginas	 Brinkley
Court	 colonia	 leprosos,	 o	 similar?	 ¿Quién	 es	 ese	 Spink-Bottle?	 Recuerdos.
Travers.

Semejante	reacción	inicial	era	de	prever.	Repliqué	de	forma	moderada:

No	Bottle.	Nottle.	Respetos.	Bertram.

Casi	inmediatamente	después	del	grito	desesperado	de	tía	Dahlia	debió	de
llegar	 Gussie,	 porque	 a	 los	 veinte	 minutos	 escasos	 me	 trajeron	 el	 siguiente
telegrama:

Recibido	 tu	 telegrama	 cifrado.	Dice:	 «Suprime	 salchichas,	 evita	 jamón.»
Telegrafía	inmediatamente	clave.	Gussie.

Repliqué:

También	riñones.	Adiós.	Bertram.

Lo	había	apostado	 todo	a	que	Gussie	produciría	una	 favorable	 impresión
en	la	dueña	de	la	casa.	Lo	esperaba	así	porque	era	un	ser	tímido,	servicial,	que
pasa	las	tazas	de	té,	ofrece	las	tostadas	con	mantequilla,	siempre	dice	que	sí;
en	suma,	un	individuo	de	la	especie	que	las	mujeres	corno	tía	Dahlia	aprecian
en	seguida.	Y	que	di	prueba	de	mi	agudeza	lo	demostró	el	siguiente	mensaje,
en	el	que	iba	aumentando	la	dosis	de	amabilidad.

Helo	aquí:

Bien;	 ese	 amigo	 tuyo	ha	 llegado	y	 debo	decir	 que,	 a	 pesar	 de	 ser	 amigo
tuyo,	 es	 menos	 intratable	 de	 lo	 que	 esperaba.	 Tiene	 algo	 del	 tipo	 cordero
degollado;	pero,	en	conjunto,	decente	y	educado	y	muy	instruido	acerca	de	las
salamandras.	 Pienso	 organizar	 una	 serie	 de	 conferencias	 con	 él	 por	 el
vecindario.	No	obstante,	sorpréndeme	tu	desfachatez.	Tráete	botines.	Cariños.
Travers.



A	lo	que	contesté:

Consultada	agenda,	imposible	ir	Brinkley	Court.	Lamento	profundamente.
Saludos.	Bertram.

La	respuesta	fue	catastrófica:

¡Ah!	 ¿Así	 estamos?	 ¿Conque	 la	 agenda?	 ¡Lamentas,	 un	 rábano!	 He	 de
anunciarte,	mi	querido	muchacho,	que	lo	lamentarás	más	si	no	vienes.	Si	por
un	momento	piensas	zafarte	así	y	no	repartir	 los	premios,	andas	equivocado.
Siento	 enormemente	Brinkley	Court	 diste	Londres	 ciento	 cincuenta	millas	 y
no	poderte	alcanzar	de	una	pedrada.	Cariños.	Travers.

Entonces	empleé	un	capital	para	la	contestación.	Vencer	o	perder.	No	era	el
momento	 de	 pensar	 en	 economías	 y	 me	 abandoné	 a	 mi	 inspiración	 sin
cuidarme	del	gasto.

¡No,	qué	diantre!	Escucha.	Honradamente,	no	necesitas	de	mí.	Haga	Fink-
Nottle	el	reparto:	ha	nacido	ex	profeso.	Hará	un	papel	magnífico.	Estoy	seguro
de	que	Augustus	Fink-Nottle	como	maestro	de	ceremonias	el	treinta	y	uno	del
corriente	 producirá	 sensación.	No	 pierdas	 esta	 ocasión	 que	 acaso	 no	 vuelva
nunca	más.	Respetos.	Bertram.

Al	cabo	de	una	hora	de	espera	impaciente,	llegó	la	buena	nueva.

Está	 bien.	 Hay	 algo	 de	 cierto	 en	 lo	 que	 dices.	 Te	 considero	 un	 gusano
traidor	 y	 despreciable,	 cobarde	 y	 bellaco,	 pero	 he	 acaparado	 a	 Fink-Nottle.
Quédate	donde	estás	y	espero	te	atropelle	un	autobús.	Cariños.	Travers.

Como	pueden	suponer,	me	sentí	 inmensamente	aliviado.	Un	peso	enorme
se	me	quitó	de	encima,	y	me	sentía	excitado	como	si	hubiese	ingerido	una	de
las	bebidas	de	Jeeves.	Mientras	me	vestía	para	la	cena,	canté;	en	Los	Zánganos
estuve	 tan	 jaranero	 y	 alegre	 que	 provoqué	 algunas	 quejas,	 y	 cuando,	 al
regresar	 a	 casa,	me	metí	 en	 la	 antigua	 cama,	 quedé	 dormido	 cinco	minutos
después	de	haber	tocado	las	sábanas,	como	un	niño.	Juzgaba	concluido	aquel
fastidioso	episodio.

Grande	 fue,	 pues,	 mi	 asombro	 cuando,	 al	 despertarme	 a	 la	 mañana
siguiente	y	sentarme	en	el	lecho	para	beber	el	té,	vi	encima	de	la	bandeja	otro
telegrama.

El	corazón	me	falló.	¿Era	posible	que	tía	Dahlia,	durante	la	noche,	hubiese
cambiado	de	parecer?	¿Era	posible	que	Gussie,	incapaz	de	enfrentarse	con	una
tarea	 semejante,	 hubiese	 huido	 en	 las	 horas	 nocturnas,	 descendiendo	por	 las
cañerías	del	agua?	Con	estos	pensamientos,	que	formaban	un	torbellino	en	mi
mente,	abrí	el	despacho	y,	al	leer	su	contenido,	emití	un	grito	ahogado.

—¿Señor?	-dijo	Jeeves,	deteniéndose	en	el	umbral	de	la	habitación.



Volví	 a	 leer.	 Sí,	 lo	 había	 comprendido	 a	 la	 perfección.	No,	 no	me	 había
engañado	sobre	su	significado.

—Jeeves,	¿lo	sabe	ya?

—No,	señor.

—¿Conoce	a	mi	prima	Angela?

—Sí,	señor.

—¿Conoce	al	joven	Tuppy	Glossop?

—Sí,	señor.

—Acaban	de	romper	su	compromiso	de	matrimonio.

—Lo	siento	señor.

—Este	 telegrama	de	 tía	Dahlia	me	 lo	 comunica.	Me	pregunto	 qué	 habrá
pasado.

—No	sabría	explicárselo,	señor.

—Es	natural.	No	haga	el	burro,	Jeeves.

—No,	señor.

Permanecí	pensativo.	Estaba	realmente	impresionado.

—Bien,	esto	significa	que	tendremos	que	ir	a	Brinkley	Court	hoy	mismo.
Tía	 Dahlia,	 naturalmente,	 está	 trastornada	 y	 mi	 deber	 es	 estar	 a	 su	 lado.
Conviene	que	prepare	usted	el	equipaje	esta	mañana	y	que	salga	en	el	tren	de
las	12.45	 llevándose	 las	maletas.	Yo	estoy	 invitado	a	un	almuerzo	e	 iré	más
tarde,	en	coche.

—Perfectamente,	señor.

Otra	leve	reflexión.

—He	de	confesar	que	es	un	gran	golpe	para	mí,	Jeeves.

—No	lo	dudo,	señor.

—¡Un	grandísimo	golpe!	Angela	y	Tuppy…	parecían	tan	unidos	como	el
papel	al	muro.	¡Vaya!	La	vida	está	llena	de	amargura,	Jeeves.

—Sí,	señor.

—Sin	embargo,	así	están	las	cosas.

—Sin	duda,	señor.

—De	acuerdo,	Jeeves.	Y	ahora	prepáreme	el	baño.

—Perfectamente,	señor.



	

	

Capítulo	VII
	

Medité	 profundamente,	 aquella	 tarde,	 mientras	 viajaba	 hacia	 Brinkley
Court	en	mi	viejo	dos	plazas.	La	noticia	de	 la	 ruptura	entre	Angela	y	Tuppy
me	había	conmovido	grandemente.

Su	 proyectado	 enlace	 siempre	 tuvo	 mi	 incondicional	 aprobación.
Demasiado	 a	 menudo	 sucede	 que,	 cuando	 un	 joven	 amigo	 nuestro	 piensa
unirse	a	una	muchacha	que	conocemos,	nos	quedamos	perplejos,	frunciendo	el
entrecejo	 y	 mordiéndonos	 el	 labio	 inferior	 con	 expresión	 de	 duda,
reflexionando	si	debemos	poner	en	guardia	al	uno	o	a	la	otra,	o	a	los	dos	a	la
vez,	cuando	aún	están	a	tiempo	para	cambiar	de	opinión.

Nada	 igual	 habíame	 jamás	 sucedido	 respecto	 a	 Angela	 y	 Tuppy.	 Tuppy,
cuando	 no	 hace	 el	 tonto,	 es	 un	 tipo	 excelente.	 Y	 su	 amor	 hubiera	 podido
definirlo	como	dos	corazones	que	laten	al	unísono.

Naturalmente,	 también	 ellos	 tuvieron	 disgustos.	 Por	 ejemplo,	 cuando
Tuppy,	con	lo	que	él	llamaba	impávida	franqueza,	le	dijo	a	Angela	que	con	el
sombrero	nuevo	se	parecía	a	un	pequinés.	Pero	en	el	balance	de	las	novelas	de
amor	es	menester	dejar	un	amplio	margen	para	las	inevitables	vulgaridades,	y
supuse	que	Tuppy,	después	del	incidente,	habría	aprendido	también	la	lección,
y	 pronosticaba	 el	 futuro	 de	 los	 dos	 novios	 como	 un	 prolongado	 canto
armonioso.

Y,	repentinamente,	sobreviene	la	ruptura	de	las	relaciones	amatorias.

Empleé	 toda	 la	 ingeniosidad	 del	 cerebro	 de	 un	 Wooster	 para	 procurar
explicarme	lo	acaecido,	pero	me	atormentaba	la	duda	de	lo	que	hubiera	podido
provocar	la	explosión	y	pisaba	continuamente	el	acelerador	para	llegar	lo	más
pronto	 posible	 al	 lado	 de	 tía	 Dahlia	 y	 saber,	 por	 boca	 de	 la	 misma
protagonista,	 la	 historia	 completa.	 Puesto	 que	 mi	 seis	 cilindros	 funcionaba
perfectamente,	 me	 hallé	 en	 la	 intimidad	 de	 la	 familia	 antes	 de	 la	 hora	 del
aperitivo	de	la	noche.

Me	pareció	que	tía	Dahlia	se	alegraba	de	verme,	más	aún,	incluso	lo	dijo.
Declaración	 que	 ninguna	 otra	 tía	 hubiera	 hecho,	 puesto	 que	 la	 habitual
reacción	de	esas	queridas	parientes	ante	la	llegada	de	Bertram	es	una	mezcla
de	malestar	y	espanto.

—Has	sido	muy	amable	al	venir,	Bertie.

—Mi	puesto	está	a	tu	lado,	tía	Dahlia	—contesté.

Su	 rostro,	 frecuentemente	 risueño,	 aparecía	 nublado	 y	 brillaba	 por	 su



ausencia	la	acostumbrada	sonrisa	genial.	Estreché	su	mano	con	simpatía	para
hacerle	comprender	que	mi	corazón	sangraba	con	el	suyo.

—Mal	 asunto	 éste,	 mi	 querida	 consanguínea	—dije—.	 Temo	 que	 hayas
vivido	unos	malos	momentos.	¡Esta	historia	debe	de	haberte	deprimido!

—Deprimido,	ésa	es	la	palabra.	No	he	tenido	un	momento	de	tranquilidad
desde	 que	 regresé	 de	Cannes	 y	 volví	 a	 pisar	 este	maldito	 umbral	—dijo	 tía
Dahlia,	recobrando	el	enérgico	lenguaje	de	las	partidas	de	caza—.	Todo	ha	ido
de	cabeza.	Primero,	hubo	la	historia	del	reparto	de	premios.

Se	detuvo	y	me	miró.

—Pensaba	 haberte	 hablado	 francamente	 de	 tu	 proceder	 en	 este	 asunto,
Bertie	 —dijo—,	 y	 tenía	 preparada	 una	 excelente	 colección	 de	 frases	 para
decirte.	Pero,	ya	que	has	acudido	así,	espontáneamente,	debo	dejarte	en	paz.	Y
mucho	 más	 si	 pienso	 que	 quizá	 haya	 sido	 mejor	 que	 te	 eclipsaras	 de	 esa
manera	 tan	 condenadamente	 cobarde	 en	 el	momento	 en	 que	 debías	 cumplir
una	 obligación,	 porque	me	parece	 que	 el	 tal	 Spink-Bottle	 lo	 hará	muy	bien.
Siempre	que	pueda	prescindir	de	las	salamandras.

—¿Por	qué?	¿Ha	hablado	de	las	salamandras?

—Ha	 hablado.	 Mirándome	 con	 ojos	 resplandecientes	 y	 fulgurantes	 de
marinero	 de	 los	 tiempos	 antiguos.	 Sin	 embargo,	 si	 sólo	 hubiera	 de	 soportar
eso,	¡paciencia!	Me	atormenta	lo	que	dirá	Tom	en	el	momento	en	que	se	crea
obligado	a	mostrarse	locuaz.

—¿Tío	Tom?

—Me	gustaría	que	te	acostumbraras	a	llamarle	con	cualquier	otro	nombre,
pero	no	tío	Tom	—dijo	tía	Dahlia,	algo	despechada—.	Cada	vez	que	le	llamas
así	me	parece	que	veo	a	un	negro	dispuesto	a	tocar	el	banjo.	¡Sí,	tío	Tom,	si	así
lo	prefieres!	Pronto	tendré	que	informarle	de	la	pérdida	del	dinero	al	bacarrá	y
temo	que	salte	como	un	cohete.

—Bueno,	ya	sabes	que	el	tiempo	todo	lo	cura…

—¡Al	 diablo	 el	 tiempo	 que	 todo	 lo	 cura!	 He	 de	 sacarle	 un	 cheque	 de
quinientas	libras,	lo	más	tarde	el	3	de	agosto,	para	Milady's	Boudoir.

Me	 sentí	 preocupado.	 Aparte	 del	 natural	 interés	 del	 sobrino	 hacia	 un
elegante	periódico	de	su	tía,	mi	corazón	albergaba	un	punto	sensible	para	este
Milady's	 Boudoir	 desde	 que	 publicara	mi	 artículo	 «Lo	 que	 lleva	 el	 hombre
bien	 vestido».	 Acaso	 fuera	 sentimentalismo,	 pero	 nosotros,	 los	 periodistas,
tenemos	esas	debilidades.

—¿Se	ha	encallado	el	Boudoir?

—Lo	 estará	 si	 Tom	 no	 afloja	 los	 cordones	 de	 su	 bolsa.	 Es	 menester



ayudarlo	hasta	que	supere	la	curva.

—Pero	¿no	tenía	que	superarla	hace	dos	años?

—Sí,	pero	aún	sigue	en	el	mismo	punto.	Hasta	que	no	hayas	dirigido	un
periódico	para	señoras,	no	sabrás	cuántas	son	las	curvas.

—¿Y	crees	que	hay	pocas	esperanzas	de	conmover	a	 tío	Tom	con	mimos
conyugales?

—Te	diré,	Bertie.	Hasta	ahora,	cuando	necesitaba	algún	subsidio,	siempre
lo	obtuve	acercándome	a	Tom	con	la	actitud	alegre	y	confiada	del	hijito	único
que	 pide	 al	 indulgente	 padre	 un	 bombón	 de	 chocolate.	 Pero	 precisamente
ahora	ha	recibido	de	la	Oficina	de	Impuestos	una	notificación	de	aumento	de
impuestos	de	cincuenta	y	ocho	libras,	un	chelín	y	tres	peniques,	y	desde	que	he
regresado	 sólo	 habla	 de	 ruina,	 de	 la	 siniestra	 tendencia	 de	 la	 legislación
socialista	y	de	lo	que	nos	sucederá	a	todos.

Comprendía	 perfectamente.	 Tío	 Tom	 tiene	 una	 peculiaridad	 que	 he
observado	 en	 otras	 personas:	 si	 se	 le	 impone	 un	 tributo,	 aunque	 sea	 muy
insignificante	la	suma,	lanzará	unos	gritos	que	se	oirán	al	otro	lado	del	mundo.
Tiene	el	dinero	a	montones,	pero	no	quiere	oír	hablar	de	desprenderse	de	nada.

—De	 no	 ser	 por	 el	 arte	 culinario	 de	Anatole,	 no	 creo	 que	 fuese	 posible
seguir	adelante.	Gracias	al	cielo,	está	Anatole.

Incliné	la	cabeza	reverentemente.

—¡Dios	guarde	a	Anatole!

—Amén	—contestó	tía	Dahlia.

Muy	 pronto,	 sin	 embargo,	 desapareció	 de	 su	 rostro	 la	 expresión	 de
felicidad	extática	que	siempre	produce	dejar	que	la	mente	divague,	aunque	sea
por	breve	tiempo,	sobre	el	arte	culinario	de	Anatole.

—Pero	no	me	distraigas	del	objeto	—agregó	ella—.	Te	estaba	diciendo	que
los	cimientos	han	comenzado	a	temblar	desde	mi	regreso.	Primero,	el	reparto
de	premios;	luego,	Tom,	y	ahora,	para	colmo,	la	maldita	pelea	entre	Angela	y
el	joven	Glossop.

Asentí	gravemente.

—Lo	he	 sentido	muchísimo	 al	 saberlo.	Un	golpe	muy	grave.	Y	 ¿cuál	 ha
sido	la	causa?

—Los	tiburones.

—¿Eh?

—Los	tiburones…	O,	mejor	dicho,	el	tiburón.	Aquella	bestia	que	acometió



a	Angela	mientras	estaba	ejercitándose	con	el	patín	acuático.

Desde	luego,	lo	recordaba.	Un	hombre	sensible	no	olvida	que	su	prima	ha
corrido	 el	 riesgo	 de	 ser	 devorada	 por	 un	 monstruo	 de	 las	 profundidades
marinas.	El	episodio	estaba	siempre	vivo	en	mi	memoria.

Lo	explicaré	brevemente.	Ustedes	saben	en	qué	consiste	el	patín	acuático.
Una	 lancha	 de	motor	 corre	 hacia	 adelante	 arrastrando	 una	 cuerda.	 Tú	 estás
sobre	 una	 tabla,	 sujetando	 la	 cuerda,	 y	 la	 lancha	 te	 arrastra	 a	 ti	 también.	A
veces,	pierdes	el	contacto	con	la	cuerda	y	te	precipitas	en	el	agua,	y	entonces
tienes	que	nadar	para	volver	a	colocarte	sobre	la	tabla.

Un	 ejercicio	muy	 necio,	 a	mi	modo	 de	 ver,	 pero	 hay	 quien	 lo	 encuentra
divertido.	 Pues	 bien,	 en	 la	 ocasión	 referida,	 Angela	 acababa	 de	 volverse	 a
subir	 sobre	 la	 tabla,	 después	 de	 una	 zambullida,	 cuando	 el	 tiburón,
acercándose,	 le	 dio	 un	 violento	 coletazo	 que	 la	 hizo	 caer	 de	 nuevo	 al	 agua
salada.	Necesitó	algún	tiempo	para	hacerle	comprender	al	tipo	de	la	lancha	lo
que	 había	 sucedido	 y	 decidirle	 a	 que	 corriese	 en	 su	 ayuda.	 Durante	 ese
intervalo,	pueden	figurarse	su	temor.

Según	Angela,	 aquel	 aletudo	 ejemplar	 continuó	 amenazando	 sus	 piernas,
sin	descanso,	hasta	el	punto	de	que,	cuando	 finalmente	 llegó	el	 socorro,	ella
más	 parecía	 una	 almendra	 salada	 que	 un	 ser	 humano.	 La	 pobre	 muchacha
había	quedado	muy	trastornada	y,	durante	varias	semanas,	no	sabía	hablar	de
otra	cosa.

—Recuerdo	muy	bien	el	 incidente	—dije—.	Pero	¿qué	 tiene	que	ver	con
esta	ruptura?

—Anoche	Angela	estaba	contándole	lo	sucedido	a	su	novio.

—¿Y	qué?

—Tenía	los	ojos	brillantes	y	las	manitas	estrechamente	enlazadas	con	una
excitación	muy	juvenil.

—Naturalmente.

—Y	 en	 vez	 de	 demostrarle	 la	 simpatía	 y	 la	 comprensión	 a	 que	 tenía
derecho,	¿qué	te	figuras	que	hizo	el	maldito	Glossop?	Permaneció	escuchando
como	un	zoquete,	y	cuando	hubo	terminado,	separó	la	boquilla	de	los	labios	y
dijo:	«Me	parece	que	debió	de	tratarse	sólo	de	un	pedazo	de	madera	flotante.»

—¡No!

—Así	es.	Y	cuando	Angela	 le	describió	de	qué	modo	el	 animal	 se	había
abalanzado	sobre	ella,	intentando	morderla,	separó	nuevamente	la	boquilla	de
los	 labios	y	dijo:	«¡Ah!	Acaso	fuera	un	rodaballo	 inofensivo	que	tenía	ganas
de	 jugar.»	Y	ahora,	 ¡dime	tú!	¿Qué	hubieras	hecho	en	 lugar	de	Angela?	Ella



tiene	 orgullo,	 sensibilidad	 y	 todas	 las	 reacciones	 naturales	 en	 una	 verdadera
mujer.	Le	dijo	que	era	un	asno,	un	estúpido,	un	 idiota	y	que	no	sabía	 lo	que
andaba	diciendo.

Confieso	 que	 le	 daba	 la	 razón	 a	 la	 muchacha.	 Sólo	 una	 vez	 en	 la	 vida
sucede	 un	 hecho	 sensacional,	 y	 cuando	 sucede	 no	 es	 agradable	 que	 alguien
intente	 quitarle	 el	 sabor	 de	 emoción.	 Recuerdo	 haber	 tenido	 que	 leer	 en	 la
escuela	algo	en	que	se	hablaba	de	un	tal	Otelo	que	le	cuenta	a	una	muchacha
todas	 las	 peripecias	 que	 ha	 pasado	 con	 los	 caníbales	 o	 algo	 semejante.
Imaginen	ahora	sus	sentimientos	si,	después	de	haber	relatado	un	emocionante
encuentro	 con	 un	 jefe	 caníbal,	 y	mientras	 espera	 un	 asombrado	 y	 temeroso:
«¡Oh!	 ¿De	 veras?»,	 la	 muchacha	 le	 hubiese	 dicho	 que	 sin	 duda	 había
exagerado	 y	 que	 aquel	 jefe,	 según	 todas	 las	 probabilidades,	 era	 sólo	 alguna
prominente	vegetación	local.

Sí,	sí.	Comprendía	perfectamente	a	Angela.

—Pero	 supongo	 que	 él	 daría	 marcha	 atrás,	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 la
ofendía.

—En	absoluto.	Continuó	discutiendo.	Y,	gradualmente,	 subieron	al	punto
en	 que	 ella	 le	 dijo	 que,	 para	 no	 volverse	 gordo	 como	 un	 cerdo,	 tenía	 que
renunciar	a	las	comidas	pesadas,	y	hacer	mucho	ejercicio	por	las	mañanas,	y
en	 que	 él	 criticó	 la	 costumbre,	 sumamente	 deplorable,	 que	 tienen	 las
muchachas	modernas	de	maquillarse	la	cara.	Así	continuaron	durante	un	rato;
luego,	con	una	explosión,	la	sala	se	llenó	con	los	diminutos	fragmentos	de	su
compromiso.	Estoy	fuera	de	mí.	Gracias	a	Dios,	has	venido	tú,	Bertie.

—Nada	 hubiera	 podido	 retenerme	 lejos	 —repliqué—,	 sentía	 que
necesitabas	de	mí.

—Sí.

—¡Claro	está!

—O,	mejor	—dijo	ella—,	no	de	ti,	naturalmente,	sino	de	Jeeves.	En	cuanto
sucedió	 el	 cataclismo,	 pensé	 en	 él.	 La	 situación	 reclama	 a	 Jeeves	 a	 voz	 en
grito.	Si	en	la	historia	de	los	humanos	acontecimientos	hubo	un	instante	en	que
fue	necesario	un	cerebro	superior,	es	precisamente	éste.

Me	 parece	 que	 si	 llego	 a	 estar	 de	 pie,	me	 hubiera	 tambaleado,	 es	 decir,
estoy	seguro	de	ello.	Pero	no	es	tan	fácil	que	suceda	cuando	uno	está	sentado
en	un	sillón	de	brazos.	Sólo	mi	cara	pudo	expresar	la	ofensa	que	estas	palabras
habíanme	ocasionado.

Antes	 de	 que	 ella	 las	 pronunciara,	 era	 todo	 yo	 azúcar	 y	miel,	 me	 había
portado	como	un	sobrino	compasivo	dispuesto	a	cualquier	cosa	para	ser	útil.
Ahora	me	volví	de	hielo	y	puse	una	cara	resuelta	y	dura.



—¡Jeeves!	—musité	entre	dientes.

—¡Jesús!	—exclamó	tía	Dahlia.

Me	percaté	de	que	no	había	comprendido.

—No	he	estornudado.	He	dicho:	¡Jeeves!

—¡Ah,	sí,	Jeeves!	¡Qué	hombre!	Voy	en	seguida	a	contárselo	todo.	No	hay
nadie	que	pueda	comparársele.

Mi	frialdad	se	acentuó.

—Quisiera	llegar	a	un	acuerdo	contigo,	tía	Dahlia.

—¿A	qué	quieres	llegar?

—A	un	acuerdo.

—¿De	veras?

—Sí.	Jeeves	es	un	hombre	acabado.

—¿Qué?

—Completamente.	Ha	perdido	por	completo	su	vivacidad	de	mente.	Hace
menos	de	una	semana	que	hube	de	quitarle	la	iniciativa	de	un	asunto,	porque
lo	trataba	de	un	modo	perfectamente	absurdo.	De	todos	modos	me	ofende	el
presupuesto,	si	presupuesto	es	 la	palabra,	de	que	Jeeves	sea	la	única	persona
que	posea	cerebro.	Me	ofende	el	hecho	de	que	todos	le	expongan	sus	cuitas	sin
consultarme	 y	 sin	 permitir	 que,	 de	 antemano,	 pueda	 formarme	 una	 idea	 de
ello.

Y	como	tía	Dahlia	quisiese	hablar,	la	detuve	con	un	ademán.

—Es	 cierto	 que,	 en	 el	 pasado,	 también	 yo	 juzgué	 útil	 dirigirme	 a	 Jeeves
para	 que	 me	 aconsejara.	 Pero	 reclamo	 el	 derecho	 de	 echar	 también	 yo	 un
vistazo	 a	 esos	 problemas,	 cuando	 se	 presentan,	 sin	 que	 todos	 consideren	 a
Jeeves	 como	 la	 única	 cebolla	 del	 huerto.	 A	 veces	 creo	 que	 Jeeves,	 quien
evidentemente	 tiene	 en	 activo	 algunos	 éxitos,	 ha	 sido	 más	 afortunado	 que
capaz.

—¿Te	has	peleado	con	Jeeves?

—Nada	de	eso.

—Me	parece	que	sientes	cierto	resquemor	hacia	él.

—Te	aseguro	que	no.

Sin	 embargo,	 tenía	 que	 admitir	 que	 era	 verdad	 en	 parte	 lo	 que	 ella
afirmaba.	Todo	el	día	había	estado	juzgando	a	Jeeves	con	mucha	severidad,	y
he	aquí	por	qué.



Recordarán	 ustedes	 que	 él	 había	 tomado	 el	 tren	 de	 las	 12:45,	 llevando
consigo	mi	 equipaje,	mientras	 yo	me	quedaba	 en	Londres	 para	 el	 almuerzo.
Pues	 bien,	 antes	 de	marcharme,	mientras	 vagaba	 arriba	 y	 abajo	 por	 la	 casa,
relampagueó	en	mi	mente	una	extraña	sospecha	—provocada	quizá	por	algo
fraudulento	 observado	 en	 el	 hombre—	 y	 me	 pareció	 que	 alguien	 me
murmuraba	al	oído	que	echara	un	vistazo	al	guardarropa.

Mis	 sospechas	 se	 habían	 confirmado.	 La	 chaqueta	 blanca	 estaba	 allí,
colgada	de	su	percha.	Aquel	perro	no	la	había	puesto	en	la	maleta.	Como	les
podrán	decir	en	Los	Zánganos,	no	es	 sencillo	 llevarle	 la	contraria	a	Bertram
Wooster.	Empaqueté	la	prenda	con	papel	de	estraza	y	la	puse	en	el	interior	de
mi	 coche,	 y	 ahora	 se	 hallaba	 en	 una	 silla	 del	 vestíbulo.	 Pero	 aquello	 no
desvirtuaba	el	hecho	de	que	Jeeves	hubiese	intentado	hacerme	una	jugarreta,	y
seguramente	mis	palabras	traicionaban	cierto	resentimiento.

—Nada	violento	—dije—,	sólo	 lo	que	puede	definirse	como	una	frialdad
pasajera.	No	hemos	estado	de	acuerdo	a	propósito	de	mi	chaqueta	blanca	con
botones	dorados	y	necesité	afirmar	mi	personalidad.	Pero…

—De	todos	modos,	nada	 tiene	que	ver	una	cosa	con	 la	otra.	Lo	cierto	es
que	estás	diciendo	muchas	tonterías,	pobrecito	mío.	¿Que	Jeeves	ha	perdido	su
viveza	de	ingenio?	¡Absurdo!	¿Cómo?	¡Si	le	he	visto	sólo	un	momento,	a	su
llegada,	y	me	han	 impresionado	sus	ojos,	que	brillaban	con	 inteligencia!	Me
he	dicho:	«Confía	en	Jeeves.»	Y	lo	haré.

—Mejor	sería	que	me	dejases	ver	qué	puedo	hacer	yo,	tía	Dahlia.

—¡Dios	me	libre!	Si	empiezas	a	ocuparte	del	asunto,	lo	vas	a	echar	todo	a
perder.

—Todo	 lo	 contrario.	 Has	 de	 saber	 que,	 mientras	 venía	 hacia	 acá,	 he
reflexionado	 y	 archirreflexionado	 sobre	 el	 agobiante	 asunto	 de	Angela	 y	 he
conseguido	urdir	un	plan	basado	en	la	psicología	del	individuo,	que	albergo	la
intención	de	poner	en	práctica	lo	más	rápidamente	posible.

—¡Oh,	Dios	mío!

—Mi	experiencia	de	 la	humana	naturaleza	me	dice	que	 lo	 llevaré	a	buen
fin.

—Bertie	—exclamó	tía	Dahlia	en	un	tono	que	yo	habría	juzgado	febril—,
¡déjalo	correr,	déjalo	correr!	¡Por	el	amor	de	Dios,	déjalo	correr!	Conozco	de
sobra	tus	planes.	Supongo	que	se	te	ocurrirá	la	idea	de	tirar	a	Angela	al	lago	y
enviar	al	joven	Glossop	a	salvarle	la	vida,	o	algo	parecido.

—Nada	de	ese	tipo.

—Sin	embargo,	es	propio	de	ti.



—Mi	esquema	es	mucho	más	sutil.	Déjame	explicártelo.

—No,	gracias.

—Me	he	dicho	a	mí	mismo…

—Pero	no	me	lo	vas	a	decir	a	mí.

—Escucha	un	momento.

—No	quiero.

—Muy	bien,	pues.	Estoy	mudo.

—Lo	has	estado	desde	niño.

Me	 di	 cuenta	 de	 que	 la	 discusión	 acabaría	 mal.	 ¡Era	 inútil	 continuarla!
Hice	un	ademán	y	me	encogí	de	hombros.

—Está	bien,	tía	Dahlia	—dije	con	frialdad—.	Si	no	quieres	que	yo	entre	en
escena,	es	asunto	tuyo.	Pero	te	pierdes	un	consejo	intelectual.	Y	poco	importa
si	 te	 pareces	 a	 aquella	 serpiente	 sorda	 de	 las	Escrituras	 que,	 como	 sin	 duda
sabrás,	 cuanto	 más	 tocaban,	 menos	 bailaba.	 Yo	 maniobraré	 como	 lo	 he
decidido.	Quiero	entrañablemente	a	Angela	y	no	ahorraré	esfuerzo	alguno	para
llevar	un	rayo	de	sol	a	su	corazón.

—¡Bertie,	eres	un	testarudo	y	nada	más!	Te	lo	repito:	¿quieres	hacerme	el
favor	de	dejarlo	correr?	Sólo	conseguirás	poner	el	asunto	cien	veces	peor	de	lo
que	está.

Recuerdo	 haber	 leído	 en	 una	 novela	 histórica	 sobre	 un	 tipo,	 no	 sé
exactamente	 si	 italiano	 o	 indio	 o	 de	 qué	 pueblo,	 que	 cuando	 oía	 decir	 algo
equivocado	 lanzaba	 una	 mirada	 sonriente	 por	 debajo	 de	 los	 párpados
entornados,	y	daba	un	papirotazo	a	una	motita	de	polvo	sobre	el	irreprochable
encaje	 de	 Malines	 que	 adornaba	 sus	 muñecas.	 Aproximadamente	 hice	 lo
mismo.	 Me	 arreglé	 la	 corbata	 y	 sonreí	 con	 una	 inescrutable	 sonrisa	 de	 las
mías.	Luego	me	retiré	y	fui	a	dar	una	vuelta	por	el	jardín.

La	 primera	 persona	 que	 encontré	 fue	 el	 joven	 Tuppy.	 Tenía	 la	 frente
arrugada	y	lanzaba,	sombríamente,	unas	piedras	contra	un	tiesto	de	flores.

	

	

Capítulo	VIII
	

Creo	 haberles	 hablado	 ya	 del	 joven	 Tuppy	 Glossop.	 Era	 el	 fulano	 —
¿recuerdan?—	 que,	 fingiendo	 ignorar	 nuestra	 amistad	 de	 la	 infancia,	 apostó
una	 noche	 en	 Los	 Zánganos	 a	 que	 yo	 no	 podría	 atravesar	 la	 piscina
colgándome	de	las	anillas.	Aquello	era	un	juego	de	niños	para	un	hombre	de



mi	agilidad.	Puesto	que	yo,	naturalmente,	lo	estaba	logrando	a	la	perfección,	él
retiró	hacia	atrás	la	última	anilla	y	me	hizo	caer	en	el	agua	vestido	de	etiqueta.

Si	digo	que	no	me	ofendí	por	esa	mala	acción	merecedora	de	calificarse	de
«delito	 del	 siglo»,	 ocultaría	 la	 verdad.	Quedé	 profundamente	 ofendido	 y	mi
humor	estuvo	alterado	durante	varias	semanas.

No	les	oculto	que,	en	caso	de	presentárseme	la	oportunidad,	habría	dejado
caer	 de	 buena	 gana	 una	 esponja	 mojada	 sobre	 la	 cabeza	 de	 Tuppy	 desde
cualquier	punto	elevado,	le	habría	metido	una	anguila	en	la	cama	o	hecho	algo
parecido.	 Pero	 no	 le	 guardaba	 rencor.	Quiero	 decir	 que,	 aunque	 gravemente
ofendido,	 no	me	 causaba	 placer	 alguno	 que	 la	 vida	 de	 ese	 tonto	 hubiese	 de
quedar	 estropeada	 por	 la	 pérdida	 de	 una	 muchacha	 a	 la	 cual,	 estaba
convencido	de	ello,	seguía	amando	con	locura.

Al	contrario;	estaba	dispuesto,	en	cuerpo	y	alma,	a	intentar	que	se	cerrase
la	 brecha	 abierta	 en	 su	 amor,	 y	 allanar	 nuevamente	 la	 vida	 a	 aquellos	 dos
desesperados	 sin	 ilusión.	 Me	 parecía	 que	 aquel	 estado	 de	 ánimo	 debía
traslucirse	 en	 las	 palabras	 que	 dije	 a	 tía	 Dahlia;	 pero	 si	 hubieran	 visto	 la
mirada	 llena	 de	 bondad	 y	 de	 conmiseración	 que	 le	 dirigí	 a	 Tuppy,	 mi
generosidad	les	habría	resultado	aún	más	evidente.

Era	una	mirada	suave,	indagadora,	y	fue	acompañada	por	el	apretón	de	una
mano	mientras	la	otra	se	posaba	amablemente	sobre	su	hombro.

—Bien,	Tuppy,	viejo,	¿qué	tal	estás?

Mi	 piedad	 aumentó	mientras	 pronunciaba	 estas	 palabras	 porque	 ninguna
luz	había	brillado	en	sus	ojos,	ningún	apretón	había	respondido	a	la	presión	del
mío,	en	fin,	no	había	aparecido	en	él	ningún	signo	indicador	de	que	quisiera
lanzarse	 a	 una	 alegre	 danza	 primaveral	 a	 la	 vista	 del	 viejo	 amigo.	 Habíase
quedado	allí,	como	un	saco	de	arena.	Recordando	una	frase	que	Jeeves	dijo	a
propósito	de	Pongo	Twistleton	cuando	intentó	prescindir	del	tabaco,	diré	que
la	 melancolía	 habíase	 amparado	 de	 él.	 Naturalmente,	 eso	 no	 me	 extrañaba.
Dadas	las	circunstancias,	un	poco	de	tristeza	era	muy	comprensible.

Dejando	 su	mano,	 cesé	 de	 darle	 golpecitos	 en	 el	 hombro	 y	 le	 ofrecí	 un
cigarrillo.	Lo	cogió	lentamente.

—¿Estás	aquí,	Bertie?

—Sí,	estoy	aquí.

—¿De	paso	o	para	quedarte?

Reflexioné	un	instante.	Quizá,	durante	la	mitad	del	tiempo	necesario	para
encender	una	cerilla,	pensé	decirle	que	había	llegado	a	Brinkley	Court	con	la
expresa	 intención	 de	 congraciarle	 nuevamente	 con	 Angela,	 de	 atar	 varios
cabos,	etcétera.	Pero	pensé	en	el	acto	que,	en	resumidas	cuentas,	más	valía	no



echar	a	los	cuatro	vientos	mi	intención	de	considerarles,	a	él	y	a	Angela,	como
dos	 instrumentos	de	 cuerda	 sobre	 los	 cuales	 se	podía	 improvisar	 una	 tocata.
Mi	 sentido	 común	 me	 advertía	 que	 aquello	 pudiera	 desagradarles	 a	 las
personas	afectadas.

—Depende	—contesté—.	 Puede	 que	 continúe.	 Mis	 planes	 aún	 no	 están
bien	definidos.

Hizo	un	signo	de	asentimiento,	como	una	persona	por	completo	indiferente
a	 lo	 que	 pueda	 ocurrir,	 y	 continuó	 mirando	 vagamente	 hacia	 el	 jardín
iluminado	 por	 la	 luz	 del	 sol	 poniente.	 En	 conjunto,	 Tuppy	 se	 ha	 asemejado
siempre	 un	 poco	 a	 un	 bulldog,	 y	 en	 aquel	 momento	 se	 asemejaba
extraordinariamente	 a	 uno	 de	 esos	 bellos	 animales,	 en	 el	 instante	 en	 que	 le
niegan	un	trozo	de	tarta.	No	era	difícil	para	un	hombre	de	mi	discernimiento
adivinar	en	qué	estaba	pensando,	y	sus	siguientes	palabras	acerca	del	fúnebre
asunto	no	provocaron	en	mí	extrañeza	alguna.

—Supongo	que	estarás	enterado	de	lo	sucedido	entre	Angela	y	yo.

—Sí,	viejo	amigo.

—Nos	hemos	peleado.

—Lo	sé;	una	leve	disonancia	en	el	tema	«en	re»	Tiburón	y	Angela.

—Sí;	supuse	que	debió	de	ser	un	inocuo	rodaballo.

—Eso,	en	efecto,	me	dijo	mi	informador.

—¿Es	decir?

—Tía	Dahlia.

—¿Te	habló	mal	de	mí?

—¡Oh	no!	Prescindiendo	de	que	en	un	determinado	momento	te	llamó	«el
maldito	 Glossop»,	 estuvo,	 a	 mi	 modo	 de	 ver,	 muy	 moderada	 en	 sus
expresiones;	sobre	todo	si	se	considera	que	en	otros	tiempos	practicaba	la	caza
con	indómita	energía.	A	pesar	de	todo,	me	ha	dado	a	entender,	si	no	te	molesta
que	lo	repita,	que	hubieras	podido	portarte	con	más	tacto.

—¿Tacto?

—Y	 he	 de	 añadir	 que	 estoy	 perfectamente	 de	 acuerdo	 con	 ella.	 Por	 tu
parte,	Tuppy,	no	fue	gallardo	ni	amable	quitar	de	esa	manera	todo	el	perfume	a
la	 aventura	del	 tiburón	de	Angela.	Debiste	 comprender	que	el	 tiburón	 le	 era
indispensable.	 ¿No	 comprendes	 qué	 conmoción	 debió	 de	 sufrir	 la	 pobre
muchacha	al	oír	que	el	hombre	amado	lo	definía	como	un	rodaballo?

Vi	que	estaba	luchando	con	una	poderosa	emoción.



—Y	¿qué	hay	de	mi	versión	del	asunto?	—preguntó	con	voz	apagada.

—¿De	tu	versión?

—No	supondrás	—dijo	Tuppy	con	vehemencia	creciente—	que	yo	habría
calificado	 aquel	maldito	 tiburón	 de	 rodaballo	 (y	 en	 realidad	 debía	 serlo)	 sin
tener	 sólidas	 razones.	 Me	 indujo	 a	 afirmarlo	 el	 hecho	 de	 que	 Angela,	 esa
insolente,	estuvo	realmente	ofensiva.	Y	quise	vengarme	un	poco.

—¿Ofensiva?

—Enormemente	 ofensiva;	 por	 el	 mero	 hecho	 de	 haber	 preguntado,	 sólo
para	mantener	viva	la	conversación,	qué	nos	daría	Anatole	para	el	almuerzo,
contestó	que	yo	era	demasiado	prosaico	y	que	no	debía	estar	pensando	siempre
en	la	comida.	¡Prosaico,	un	rábano!	¡Yo	soy	muy	espiritual!

—De	acuerdo.

—¿Te	parece	un	agravio	preguntar	qué	nos	serviría	Anatole	para	almorzar?

—¡Claro	 que	 no!	 Era	 justo	 y	 habitual	 tributo	 de	 respeto	 hacia	 el	 gran
artista.

—Perfectamente.

—No	obstante…

—¿Qué?

—Me	parece	lastimoso	que	el	frágil	barquito	del	amor	haya	de	encallarse
de	esta	manera,	cuando	con	pocas	y	sentidas	palabras…

Me	miró	abriendo	mucho	los	ojos.

—¿No	irás	a	aconsejarme	que	me	arrodille	a	sus	pies?

—Sin	embargo,	sería	conveniente,	amigo	mío.

—Ni	soñarlo.

—Pero,	Tuppy…

—No,	no	lo	haré.

—Pero	tú	la	amas,	¿verdad?

Había	 tocado	 el	 punto	 sensible;	 se	 tambaleó	 visiblemente	 y	 su	 boca	 se
contrajo…	¿Era	realmente	un	alma	torturada?

—No	voy	a	decir	ahora	que	no	amo	a	esa	tontuela	—dijo	conmovido—.	Al
contrario,	la	amo	apasionadamente.	Pero	eso	no	me	impide	creer	que	necesita
una	zurra.

¡Era	demasiado	para	un	Wooster!



—¡Tuppy,	viejo!

—Es	inútil	que	digas:	«¡Tuppy,	viejo!»

—Bueno;	 pues	 yo	 te	 digo,	 Tuppy,	 viejo,	 que	 tu	 tono	 me	 ofende.	 Hace
poner	la	piel	de	gallina.	¿Dónde	está	el	noble,	el	viejo	espíritu	caballeroso	de
los	Glossop?

—Deja	 en	 paz	 el	 «noble,	 viejo	 espíritu	 caballeroso	 de	 los	 Glossop».
¿Dónde	 está	 el	 suave,	 femenino	 espíritu	 de	 las	 Angelas?	 ¡Decirle	 a	 un
individuo	que	le	está	saliendo	una	papada	doble!

—¿Eso	dijo?

—Sí.

—¡Oh,	bueno!	¡Las	muchachas	son	muchachas!	Olvida,	Tuppy,	ve	a	verla
y	haced	las	paces.

Meneó	la	cabeza.

—No,	 es	 demasiado	 tarde.	 Se	 han	 hecho	 unas	 observaciones	 sobre	 mi
físico	que	no	es	posible	olvidar.

—Pero	Tuppy…	sé	 justo.	También	 tú	una	vez	 le	dijiste	que	 su	 sombrero
nuevo	la	hacía	parecerse	a	un	pequinés.

—La	hacía	realmente	parecerse	a	un	pequinés.	No	era	una	vulgar	mentira.
Era	una	crítica	que	tenía	una	finalidad	lógica	y	profunda:	la	de	que	no	hiciera
un	mal	papel	en	público.	En	cambio,	acusar	 falsamente	a	un	hombre	de	que
jadea	cuando	sube	las	escaleras	es	una	cosa	muy	diferente.

Comenzaba	 a	 darme	 cuenta	 de	 que	 la	 situación	 requería	 todo	mi	 tacto	 y
toda	mi	 ingeniosidad.	Para	que	un	día	 las	campanas	pudiesen	 repicar	en	una
boda	 en	 la	 iglesia	 de	 Market	 Snodsbury,	 Bertram	 tenía	 que	 obrar	 muy
avisadamente.	Por	la	conversación	con	tía	Dahlia	comprendí	que	había	habido
un	 intercambio	 de	 verdades	 entre	 las	 partes	 contrarias,	 pero	 no	 creí	 que	 las
cosas	hubiesen	podido	llegar	a	un	extremo	tan	avanzado.

El	pathos	del	asunto	me	electrizó.	Tuppy	había	admitido	claramente	que	el
amor	continuaba	viviendo	en	su	corazón,	y	yo	estaba	convencido	de	que,	aun
después	 de	 lo	 pasado,	 Angela	 le	 amaba	 todavía.	 En	 aquel	 momento,
probablemente,	puede	que	ella	deseara	romperle	una	botella	en	la	cabeza,	pero
yo	habría	apostado	a	que	en	la	intimidad	de	su	ser	subsistían	el	antiguo	cariño
y	la	antigua	ternura.	El	orgullo	herido	mantenía	alejado	aún	a	los	dos	novios,	y
me	parecía	conveniente	que	Tuppy	diera	el	primer	paso.

Hice	otra	tentativa.

—Angela	está	muy	afectada	por	todo	lo	sucedido,	Tuppy.



—¿Cómo	lo	sabes?	¿La	has	visto?

—No,	pero	estoy	seguro	de	que	lo	está.

—Viéndola,	nadie	lo	diría.

—Lleva	 una	 máscara,	 sin	 duda.	 Eso	 hace	 siempre	 Jeeves	 cuando	 le
impongo	mi	autoridad.

—Cuando	me	ve,	frunce	la	nariz	como	si	yo	fuese	algo	repugnante.

—Pura	máscara.	Estoy	convencido	de	que	todavía	te	quiere	y	que	sólo	falta
una	palabra	amable	por	tu	parte.

Me	 convencí	 de	 que	 le	 había	 conmovido.	 Comprendíase	 claramente	 que
estaba	luchando	con	diversos	sentimientos.	Pegó	un	puntapié	a	la	hierba	y,	al
hablar,	se	percibía	en	su	voz	un	ligero	temblor.

—¿Lo	crees	de	veras?

—Absolutamente.

—¡Hum!

—Si	fueras	a	verla…

Meneó	la	cabeza.

—No,	sería	fatal.	Sería	la	ruina	de	mi	prestigio.	Conozco	a	las	muchachas.
Si	te	arrastras	a	sus	pies,	la	mejor	te	clava	el	tacón	en	el	cuello	—observó—.
El	único	medio	sería	hacerle	comprender	indirectamente	que	estoy	dispuesto	a
iniciar	 las	 negociaciones.	 Quizá	 sería	 conveniente	 que	 suspirara	 un	 poco
cuando	la	viera.	¿Qué	te	parece?

—Podría	pensar	que	resoplas.

—Es	verdad.

Encendí	otro	cigarrillo	y	reflexioné	sobre	el	asunto.	Y,	de	golpe	y	porrazo,
corno	nos	sucede	a	nosotros,	 los	Wooster,	 tuve	una	 idea.	Recordé	el	consejo
que	le	había	dado	a	Gussie,	a	propósito	de	las	salchichas	y	el	jamón.

—¡Ya	lo	tengo!	Un	medio	infalible	para	demostrarle	el	amor	a	una	mujer,
un	medio	 para	 hacer	 las	 paces	 después	 de	 una	 pelea.	 Esta	 noche	 no	 comas
nada	 durante	 la	 cena.	 Verás	 qué	 impresión	 le	 produce.	 Ella	 conoce
perfectamente	tu	debilidad	por	la	comida.

Él	se	disparó.

—¡Yo	no	siento	ninguna	debilidad	por	la	comida!

—No,	no.

—¡Absolutamente	ninguna!



—De	acuerdo.	Quería	decir	que…

—Esa	 historia	 de	 mi	 glotonería	 tiene	 que	 acabar	 —dijo	 Tuppy
calurosamente—.	Soy	joven,	sano	y	de	buen	apetito,	pero	eso	no	quiere	decir
que	sienta	debilidad	por	la	comida.	He	de	admirar	a	Anatole	como	un	maestro
en	su	profesión	y	encuentro	de	mi	gusto	todo	lo	que	sirven	en	la	mesa.	Pero
que	tú	digas	que	siento	debilidad	por	la	comida…

—Está	bien.	Está	bien.	Quiero	decir	que	cuando	Angela	vea	que	dejas	 la
cena	intacta,	comprenderá	que	tu	corazón	sufre	y	será	la	primera,	quizá,	en	ir	a
tu	encuentro.

Tuppy	tenía	una	expresión	tétrica	y	pensativa.

—¿Dices	dejar	intacta	la	cena?

—Sí.

—¿Dejar	un	plato	de	Anatole?

—Sí.

—Oye,	entendámonos	bien.	Cuando	esta	noche,	durante	la	cena,	el	criado
me	ofrezca	un	ris	de	veau	à	la	financière	o	cualquier	otro	manjar	recién	salido
de	las	manos	de	Anatole,	¿he	de	rehusarlo,	sin	probarlo?

—Sí.

Se	mordió	un	labio.	Podíase	ver	la	lucha	que	se	desarrollaba	en	su	interior.
Luego	 una	 luz	 iluminó	 su	 rostro.	 Igual	 debía	 de	 sucederles	 a	 los	 antiguos
mártires.

—Está	bien.

—¿Lo	harás?

—Sí.

—Será,	naturalmente,	un	sufrimiento	horrendo.

—Procuraré	ver	el	reverso	agradable.

—Durará	sólo	un	momento.	Por	la	noche	podrás	correr	abajo	y	meter	mano
en	la	despensa.

—Perfectamente.	¿Crees	que	podré	hacerlo,	eh?

—Estoy	seguro	de	que	encontrarás	algún	plato	frío.

—Habrá	algún	plato	frío	—dijo	Tuppy	con	alegría	siempre	creciente—.	Un
pastel	de	carne	y	riñones.	Nos	lo	han	servido	hoy	durante	el	almuerzo.	Uno	de
los	mejores	hallazgos	de	Anatole.	Lo	que	más	admiro	en	ese	hombre	—dijo
Tuppy	 con	 reverencia—,	 y	 lo	 admiro	 de	 un	modo	 realmente	 superlativo,	 es



que,	 aun	 siendo	 francés,	 no	 se	 limita,	 como	 muchos	 otros	 chefs,
exclusivamente	 a	 los	 platos	 franceses,	 sino	 que	 siempre	 está	 dispuesto	 a
preparar	 algún	 sabroso	 y	 sencillo	 plato	 inglés,	 como	 el	 pastel	 del	 que	 te	 he
hablado.	 Un	 pastel	 verdaderamente	 de	 maestro,	 y	 si	 ha	 sobrado	 más	 de	 la
mitad,	vamos	bien.

—Pero,	durante	la	cena,	ayunarás	como	hemos	convenido,	¿verdad?

—Haré	exactamente	lo	que	hemos	dicho.

—Entonces,	quedamos	de	acuerdo.

—Es	 una	 idea	 excelente.	Una	 de	 las	mejores	 de	 Jeeves.	Dile,	 cuando	 le
veas,	que	le	estoy	muy	agradecido.

El	 cigarrillo	 se	 me	 cayó	 de	 los	 dedos.	 Fue	 como	 si	 alguien	 hubiese
golpeado	el	rostro	de	Bertram	Wooster	con	una	bayeta	mojada.

—¡No	vayas	a	creer	que	este	proyecto	ha	sido	inspirado	por	Jeeves!

—¡Naturalmente	 que	 sí!	 Es	 inútil	 que	 intentes	 engañarme,	 Bertie.	 Una
estratagema	como	ésa	no	se	te	hubiera	ocurrido	ni	en	un	millón	de	años.

Hubo	una	pausa.	Me	erguí	en	toda	mi	estatura.	Luego,	viendo	que	Tuppy
no	me	miraba,	me	encogí	de	nuevo.

—Vamos,	Glossop	—dije	fríamente—.	Es	hora	de	irse	a	vestir	para	la	cena.
	

	

Capítulo	IX
	

La	terquedad	de	Tuppy	seguía	exacerbando	mi	ánimo,	mientras	subía	a	mi
habitación.	Y	continuó	su	obra	mientras	me	desnudaba	e	igualmente	cuando,
envuelto	en	mi	viejo	batín,	me	dirigía,	por	el	pasillo,	hacia	la	salle	de	bain.

No	es	una	exageración	decir	que	estaba	herido	hasta	 lo	más	profundo	de
mis	entrañas.

No	 era	 que	 yo	 desease	 alabanzas.	 Hay	 individuos	 para	 los	 cuales	 la
adulación	de	 las	masas	 tiene	un	valor	muy	relativo.	A	pesar	de	 todo,	cuando
nos	tomamos	la	molestia	de	organizar	un	astuto	plan	a	beneficio	de	un	amigo
que	se	halla	en	una	situación	apurada,	es	realmente	odioso	descubrir	que	todo
el	 mérito	 se	 atribuye	 a	 un	 ayuda	 de	 cámara;	 y	 mucho	 más	 si	 el	 ayuda	 de
cámara	es	una	persona	capaz	de	viajar	sin	poner	en	las	maletas	las	americanas
blancas.

Pero,	 después	 de	 haber	 chapoteado	 un	 rato	 en	 la	 blanca	 bañera	 de
porcelana,	 comencé	 a	 encontrar	 la	 calma.	 Sé	 por	 experiencia	 que	 en	 los



momentos	de	depresión	nada	calma	 tanto	el	 espíritu	herido	como	una	buena
cantidad	 de	 agua	 y	 jabón.	 No	 digo	 que	 canté	 en	 el	 baño,	 pero	 hubo	 algún
momento	 en	 que	 estuve	 a	 punto	 de	 hacerlo.	 Se	 calmó	 bastante	 la	 congoja
espiritual,	consecuencia	de	aquel	discurso	carente	de	tacto.

El	descubrimiento	de	un	pato	de	goma	en	la	jabonera,	presunta	propiedad
de	algún	 joven	visitador	precedente,	 contribuyó	bastante	a	esta	nueva	y	más
feliz	 disposición	 del	 espíritu.	 Absorto	 por	 mil	 asuntos,	 hacía	 años	 que	 no
jugaba	en	la	bañera	con	un	pato	de	goma,	y	quedé	muy	satisfecho	al	repetir	la
experiencia.	 Para	 quien	 tenga	 interés	 en	 saberlo,	 diré	 que	 si	 se	mantiene	 el
objeto	 con	 la	 esponja	 bajo	 la	 superficie	 del	 agua	 y	 luego	 se	 le	 suelta,	 salta
fuera	de	un	modo	perfectamente	estudiado	para	divertir	a	 la	más	preocupada
de	las	personas.	Después	de	diez	minutos	de	este	pasatiempo,	el	que	regresaba
a	su	habitación	había	vuelto	a	ser	el	antiguo,	el	alegre	Bertram	Wooster.

Jeeves	estaba	allí	y	preparaba	el	traje	para	la	cena.	Saludó	a	su	joven	señor
con	la	habitual	suavidad.

—Buenas	noches,	señor.

Contesté	en	el	mismo	tono	amable.

—Buenas	noches,	Jeeves.

—Espero	que	haya	hecho	usted	un	buen	viaje.

—Muy	bueno,	Jeeves,	gracias.	¿Quiere	darme	los	calcetines?

Me	los	dio	y	comencé	a	ponérmelos.

—Bien,	Jeeves	—dije	cogiendo	la	ropa	interior	más	íntima—,	ya	estamos
de	nuevo	en	Brinkley	Court,	en	el	condado	de	Worcestershire.

—Sí,	señor.

—Parece	 que	 ha	 sucedido	 un	 embrollo	 endiablado	 en	 estos	 rústicos
lugares.

—Sí,	señor.

—La	 escisión	 suscitada	 entre	mi	 prima	Angela	 y	 Tuppy	Glossop	 parece
muy	grave.

—Sí,	 señor.	 En	 el	 ambiente	 del	 servicio	 están	 propensos	 a	 juzgarla	 una
situación	grave.

—Y,	sin	duda,	su	mente	alberga	la	idea	de	que	yo	debo	de	estar	preocupado
sobre	el	modo	de	arreglar	este	asunto…

—Sí,	señor.

—No	tiene	razón,	Jeeves.	Yo	soy	el	amo	de	la	situación.



—Eso	no	me	sorprende,	señor.

—Lo	 creo.	 Sí,	 Jeeves,	 he	 reflexionado	 sobre	 el	 asunto	 durante	 todo	 el
camino,	con	los	más	felices	resultados.	He	tenido	hace	poco	una	conferencia
con	míster	Glossop,	y	todo	está	arreglado.

—¿De	veras,	señor?	Podría	permitirme	preguntarle…

—Conoce	 usted	 mis	 métodos,	 Jeeves.	 Aplíquelos.	 —Y	 comenzando	 a
ponerme	los	pantalones,	dije—:	¿Ha	reflexionado	también	usted	un	poco	sobre
el	asunto?

—¡Oh!	 Sí,	 señor.	 Siempre	 he	 sido	 muy	 devoto	 de	 miss	 Angela	 y	 me
consideraría	feliz	si	se	me	presentara	la	ocasión	de	poderle	ser	útil.

—Un	loable	sentimiento.	Supongo,	empero,	que	está	 in	albis	en	cuanto	a
ideas.

—No,	señor.	Tengo	una.

—¿Cuál?

—Se	me	 ocurrió	 pensar	 que	 una	 reconciliación	 pudiera	 tener	 lugar	 entre
miss	 Angela	 y	 míster	 Glossop,	 despertando	 ese	 instinto	 que	 empuja	 a	 los
hombres,	en	un	momento	de	peligro,	a	precipitarse	hacia	la	persona	amada.

Tuve	 que	 abandonar	 la	 corbata	 para	 levantar	 una	 mano.	 Estaba
escandalizado.

—No	querrá	insinuar	que	cree	conveniente	organizar	el	salvamento	de	un
náufrago,	¿verdad?	Cuando,	a	mi	llegada,	discutí	el	asunto	con	tía	Dahlia,	ella
me	dijo	con	expresión	irónica	que	me	creía	capaz	de	proponer	que	Angela	se
arrojase	 al	 lago	 para	 que	 Tuppy	 pudiese	 salvarla.	 Y	 le	 hice	 comprender	 en
seguida	que	consideraba	esa	insinuación	como	una	ofensa	a	mi	inteligencia.	Y
ahora,	 si	 sus	 palabras	 tienen	 el	 sentido	 que	 ha	 de	 atribuírseles,	 ¡está	 usted
sugiriendo	precisamente	ese	proyecto,	Jeeves!

—No,	señor,	no	es	exactamente	ése.	Mientras	me	paseaba	por	aquí	fuera	y
pasaba	ante	 la	campana	de	alarma	para	 los	casos	de	 incendio,	 se	me	ocurrió
que	 una	 repentina	 alarma	 en	 la	 noche	 podría	 dar	 como	 resultado	que	míster
Glossop	corriese	en	ayuda	de	miss	Angela.

Me	estremecí.

—Espeluznante,	Jeeves.

—Bien,	señor.

—No	sirve,	no	sirve.

—Supongo,	señor,	que…



—No,	 Jeeves,	 no	 hablemos	 más.	 Ya	 hemos	 hablado	 demasiado	 de	 ello.
Dejémoslo	correr.

Acabé	 de	 hacerme	 el	 nudo	 de	 la	 corbata	 en	 silencio.	 Mi	 emoción	 era
demasiado	violenta	para	que	me	permitiese	hablar.	Sabía	naturalmente,	desde
bastante	 tiempo	 antes,	 que	 aquel	 hombre	 iba	 perdiendo	 sus	 facultades,	 pero
jamás	 hubiese	 sospechado	 que	 la	 cosa	 sucediese	 de	 un	 modo	 tan	 absoluto.
Recordando	alguna	de	sus	rápidas	ocurrencias	en	el	pasado,	rehuí	con	horror
el	 espectáculo	 de	 su	 presente	 ineptitud…	 como	 supongo	 debe	 decirse.	 Me
refiero	 a	 aquella	 terrible	 disposición	 a	 hacer	 actos	 extraños	 y	 hablar	 sin
sentido.	 Es	 la	 historia	 de	 siempre.	 Un	 cerebro	 humano	 brilla	 durante	 años
superando	los	límites	de	la	velocidad;	luego,	de	repente,	algo	se	estropea	en	el
motor	y	resbala	y	se	cae	en	la	cuneta.

—Un	 poco	 alambicado	—dije,	 intentando	manifestar	mis	 impresiones	 lo
más	 suavemente	 posible—.	 Su	 habitual	 defecto.	 ¿No	 se	 da	 cuenta	 también
usted	de	que	es	un	poco	alambicado?

—Acaso	 el	 proyecto	 por	mí	 sugerido	 puede	 dar	 lugar	 a	 algunas	 críticas,
señor.	Pero,	faute	de	mieux…

—No	le	comprendo,	Jeeves.

—Es	una	frase	francesa	que	significa:	a	falta	de	otro	mejor.

Un	minuto	antes	no	había	experimentado	más	que	una	gran	piedad	por	la
ruina	de	aquel	gran	pensador.	Estas	palabras	despertaron	en	mí	el	orgullo	de
los	Wooster,	obligándome	a	ser	rudo.

—Sé	perfectamente	lo	que	significa	faute	de	mieux,	Jeeves.	No	en	vano	he
pasado	 recientemente	 dos	meses	 entre	 nuestros	 vecinos,	 los	 galos.	 Además,
recuerdo	haberlo	aprendido	en	la	escuela.	Lo	que	despierta	mi	asombro	es	que
use	esa	expresión,	faute	de	mieux,	cuando	realmente	está	fuera	de	lugar.	¿Por
qué	sale	con	ese	faute	de	mieux?	¿No	le	he	dicho	que	ya	lo	he	arreglado	todo?

—Sí,	señor,	pero…

—¿Qué	quiere	decir	con	«pero»?

—En	fin,	señor.

—Adelante,	 Jeeves;	 estoy	 dispuesto,	 es	 decir,	 ansioso	 de	 escuchar	 sus
ideas.

—Bueno,	señor.	Si	me	es	permitido	 recordárselo,	 los	proyectos	del	 señor
no	tuvieron	mucho	éxito	en	el	pasado.

Siguió	 a	 estas	 palabras	 un	 silencio	 que	 pudo	 llamarse	 emocionante,
aprovechando	el	cual	me	puse	el	chaleco	con	bastante	energía.	Y	hasta	que	no
hube	abrochado	la	hebilla	trasera,	no	hablé.



—Es	 cierto,	 Jeeves	—dije	 en	 tono	 formal—,	 que	 una	 vez	 o	 dos,	 en	 el
pasado,	fallé	el	blanco.	No	obstante,	creo	que	debe	atribuirse	a	la	mala	suerte.

—¿De	veras,	señor?

—En	esta	ocasión	no	fallaré.	Y	voy	a	decirle	la	razón:	porque	mi	plan	está
basado	en	el	conocimiento	de	la	naturaleza	humana.

—¿De	veras,	señor?

—Es	 sencillo,	 no	 es	 alambicado,	 y,	 sobre	 todo,	 se	 fundamenta	 en	 la
psicología	del	individuo.

—¿De	veras,	señor?

—Jeeves	—exclamé—,	 no	 continúe	 repitiendo:	 «¿De	 veras,	 señor?»	 No
quiero	suponer	que	tenga	la	intención	de	quitarle	todo	el	interés	al	asunto,	pero
la	manera	de	pronunciar	ese	«¿De	veras,	señor?»	equivale	a	un	irónico	«¿Ah,
sí?».	Corríjase.

—Muy	bien,	señor.

—Le	he	dicho	que	lo	he	arreglado	todo	a	la	perfección.	¿Quiere	saber	qué
he	hecho?

—Me	encantaría,	señor.

—Escúcheme	bien,	pues.	He	recomendado	a	Tuppy	que	rehúse	esta	noche,
durante	la	cena,	todos	los	platos.

—¿Señor?

—¡Por	 Dios	 santo,	 Jeeves!	 ¡Supongo	 que	 podrá	 comprender	 una	 idea
aunque	no	se	le	haya	ocurrido	a	usted!	¿Se	olvida	del	telegrama	que	le	envié	a
Fink-Nottle	para	apartarle	de	las	salchichas	y	el	jamón?	Pues	es	exactamente
lo	 mismo.	 Dejar	 intacta	 la	 comida	 es	 un	 síntoma	 de	 amor,	 universalmente
reconocido.	El	efecto	es	seguro.	¿Comprende?

—Bueno,	señor.

Fruncí	el	ceño.

—No	 llevo	 intención	de	criticar	 continuamente	 sus	 tonos	de	voz,	 Jeeves.
Sin	embargo,	he	de	informarle	que	su	«Bueno,	señor»	carece	de	respeto	y	es
tan	poco	simpático	como	el	«¿De	veras,	señor?».	Tanto	uno	como	otro	parecen
inspirados	por	un	ligero	escepticismo.	Producen	la	impresión	de	sugerir	que	yo
no	sé	de	qué	estoy	hablando	y	que	sólo	un	feudal	sentido	del	recato	le	impide
decir	en	cambio:	«Pero	¿qué	dice,	señor?»

—¡Oh,	no,	señor!

—Bueno,	pero	suena	así.	¿Por	qué	piensa	que	el	proyecto	no	conviene?



—Temo	que	miss	Angela	pueda	atribuir	la	abstinencia	de	míster	Glossop	a
una	indigestión.

Yo	 no	 había	 pensado	 en	 eso	 y	 confieso	 que	 por	 un	 momento	 quedé
aturdido.	Luego	me	recobré.	Tuve	la	 intuición	de	que,	en	el	fondo,	debía	ser
bien	diferente	 el	móvil	 de	 sus	 palabras.	Mortificado	por	 la	 conciencia	 de	 su
inexactitud	 —o	 ineptitud—,	 intentaba	 hacer	 obstruccionismo.	 Decidí
impulsarle	a	hablar,	sin	ulteriores	preámbulos.

—¡Oh!	—dije—.	¿Piensa	eso?	¿Eso	piensa?	De	todos	modos,	fíjese	en	que
se	ha	equivocado	preparándome	el	 traje	—le	dije	 indicando	 la	acostumbrada
chaqueta	 para	 la	 cena	 o	 de	 esmoquin,	 como	 se	 llama	 en	 la	 Costa	 Azul—.
Tenga	 la	amabilidad	de	volver	a	colgar	ésta	y	darme	 la	americana	blanca	de
botones	dorados.

Me	miró	con	actitud	amenazadora.	Y	cuando	digo	«actitud	amenazadora»
quiero	 decir	 que	 en	 sus	 ojos	 había	 aparecido	 un	 resplandor	 respetuoso	 y	 al
mismo	 tiempo	altanero,	y	que	su	 rostro	se	contrajo	en	un	espasmo	muscular
que	no	era	una	sonrisa,	sino	algo	más	que	una	sonrisa	tranquila.	Se	aclaró	la
garganta	con	un	carraspeo.

—Siento	mucho	 tener	 que	 decir,	 señor,	 que	 olvidé	 poner	 en	 la	maleta	 la
prenda	indicada	por	el	señor.

La	visión	del	paquete	en	el	vestíbulo	brilló	ante	mis	ojos	y	miré	a	Jeeves
alegremente.

—Ya	 lo	 sabía,	 Jeeves	—dije	 con	una	mirada	 sonriente	bajo	 los	párpados
entornados,	y	dando	un	golpecito	a	una	mota	de	polvo	sobre	el	irreprochable
encaje	 de	 Malines	 de	 mis	 muñecas—.	 Pero	 yo	 me	 he	 cuidado	 de	 ella.	 La
encontrará	abajo,	en	el	vestíbulo,	en	un	paquete	de	papel	de	estraza.

Debió	de	ser	un	 rudo	golpe	para	él	enterarse	de	que	sus	bajas	maniobras
habían	 fracasado	 y	 que	 la	 prenda	 había	 llegado	 a	 su	 destino	 preciso;	 no
obstante,	 las	 finas	 facciones	 de	 su	 rostro	 no	 se	 alteraron	 con	 ningún	 signo
exterior.	 La	 emoción	 raramente	 se	 descubre	 en	 Jeeves.	 En	 los	 momentos
difíciles,	como	le	dije	a	Tuppy,	se	pone	una	máscara	conservando,	inalterable,
la	tranquila	imperturbabilidad	de	un	ratón	embalsamado.

—¿Quiere	ir	a	buscarla?

—Perfectamente,	señor.

Y	yo	me	presenté	en	la	salita,	luciendo	elegantemente	la	chaqueta	blanca.

Tía	Dahlia	estaba	allí.	Al	entrar	yo,	me	lanzó	una	terrible	mirada.

—¡Eh!	¡Haces	daño	a	la	vista!	—dijo—.	¿De	qué	crees	que	vas	vestido?

Se	me	escapó	el	sentido	de	sus	palabras.



—¿Lo	dices	por	la	chaqueta?	—pregunté	extrañado.

—Pareces	 un	 corista	 de	 Abernethy	 Towers,	 en	 el	 segundo	 acto	 de	 una
comedia	musical.

—¿No	te	gusta	esta	chaqueta?

—No.

—Pero	en	Cannes	te	agradaba.

—Aquí	no	estamos	en	Cannes.

—Pero	caramba…

—¡Oh,	 déjalo	 correr!	 Eso	 no	 tiene	 importancia.	 Si	 quieres	 hacer	 reír	 al
camarero,	por	mí…	Comprenderás	que	no	voy	a	preocuparme	por	una	cosa	así
precisamente	ahora.

Había	 en	 su	 tono	 algo	 fúnebre	 que	 encontré	 realmente	 desagradable.	No
me	sucede	a	menudo	enfrentarme	enérgicamente	con	Jeeves,	y	cuando	lo	hago
deseo	ver	a	mi	alrededor	caras	alegres	y	sonrientes.

—¡Animo,	tía	Dahlia!	—dije.

—¡Qué	 ánimo	 ni	 qué	 niño	muerto!	—fue	 la	 sombría	 contestación—.	He
hablado	con	Tom.

—¿Se	lo	has	dicho	todo?

—No,	le	he	escuchado.	Aún	no	he	tenido	el	valor	de	hablar.

—¿Aún	sigue	fuera	de	sí	por	los	impuestos?

—Fuera	 de	 sí	 es	 la	 expresión	 exacta.	 Dice	 que	 la	 civilización	 está	 en
quiebra	y	que	los	hombres	con	una	pizca	de	cerebro	deben	de	verlo	escrito	en
las	paredes.

—¿En	qué	paredes?

—Es	una	alusión	al	Antiguo	Testamento,	zoquete.	Al	festín	de	Baltasar.

—¡Ah,	claro!	Siempre	sospeché	que	se	debía	a	un	efecto	de	espejos.

—¡Querría	 poder	 emplear	 unos	 espejos	 para	 decirle	 a	Tom	el	 asunto	 del
bacarrá!

Podía	 proporcionarle	 un	 consuelo.	 Había	 reflexionado	 y	 vuelto	 a
reflexionar	 acerca	 de	 nuestra	 última	 charla	 y	 creía	 haber	 hallado	 el
fundamento	 de	 su	 error	 en	 esta	 cuestión.	Estribaba	 en	 su	 decisión	 de	 hablar
con	tío	Tom.	Era	un	asunto	a	propósito	del	cual	hubiera	sido	mejor	conservar
cierta	reserva	tranquila.

—No	 comprendo	 por	 qué	 has	 de	 contarle	 que	 has	 perdido	 jugando	 al



bacarrá.

—¿Y	qué	debo	hacer?	¿Dejar	que	vayan	a	la	ruina	juntos	la	civilización	y
el	Milady's	Boudoir?	Y	eso	sucederá	infaliblemente	si	no	recibo	un	cheque	la
semana	 que	 viene.	 Los	 tipógrafos	 se	 han	 puesto	muy	 intransigentes	 durante
estos	últimos	meses.

—No	me	 has	 comprendido.	 Escúchame.	 Es	 una	 cosa	 convenida	 que	 tío
Tom	haga	frente	a	los	gastos	de	Milady's	Boudoir.	Y	si	ese	bendito	periódico
se	encuentra	en	tales	condiciones	desde	hace	dos	años,	me	parece	que	a	estas
alturas	 debería	 estar	 acostumbrado	 a	 ello.	Pues	bien,	 pídele	 sencillamente	 el
dinero	para	pagar	a	los	tipógrafos.

—Se	lo	pedí	precisamente	momentos	antes	de	marchar	para	Cannes.

—¿Y	no	te	lo	dio?

—Claro	 que	 me	 lo	 dio.	 Se	 portó	 caballerosamente.	 Es	 el	 dinero	 que	 he
perdido	jugando	al	bacarrá.

—¡Oh,	no	lo	sabía!

—No	es	mucho	lo	que	tú	sabes.

El	cariño	de	sobrino	me	ayudó	a	pasar	por	alto	el	insulto.

—¡Calla!	—dije.

—¿Cómo?

—He	dicho:	«¡Calla!»

—Dilo	otra	vez	y	verás	lo	que	sucede.	Tengo	bastante	que	sufrir	para	que
haya	de	tolerar	además	que	me	impongan	silencio.

Permanecí	 un	 rato	 pensativo.	 Mis	 entrañas	 se	 revolvían.	 Mi	 corazón,
ustedes	 lo	 saben,	 ya	 había	 sangrado	 aquella	 noche	 una	 vez	 por	 tía	 Dahlia.
Ahora	sangraba	de	nuevo.	Sabía	lo	encariñada	que	estaba	con	aquel	periódico.
Verle	 morir	 habría	 sido	 para	 ella	 como	 ver	 a	 un	 niño	 amado	 hundirse	 por
tercera	vez	en	un	estanque	o	un	lago.

Y	 la	duda	no	era	posible;	 si	no	 lograba	conmover	a	 tío	Tom,	éste	dejaría
perecer	Milady's	Boudoir	sin	mover	un	dedo.

¡Pero	 en	 seguida	 vi	 cómo	 se	 podía	 arreglar	 todo!	 ¡La	 tía	 necesitaba	 ser
incluida	en	la	lista	de	mis	clientes!	Tuppy	Glossop	renunciaba	a	la	cena	para
conmover	 a	 Angela;	 Fink-Nottle	 renunciaba	 a	 la	 cena	 para	 impresionar	 a
Madeline	Bassett;	tía	Dahlia	tenía	que	renunciar	a	la	cena	para	conmover	a	tío
Tom.	Ayuna	tú	y	ayunaré	yo…	y	la	satisfacción	general	queda	asegurada.

—Lo	he	encontrado.	Hay	un	medio.	Come	menos.



Me	 miró	 con	 expresión	 suplicante.	 No	 puedo	 jurar	 que	 las	 lágrimas
humedecieran	 sus	 ojos,	 pero	 sospecho	 que	 fue	 así.	 Desde	 luego,	 juntó	 las
manos	en	muda	apelación.

—¿Tienes	 que	 delirar	 a	 la	 fuerza,	 Bertie?	 ¿No	 puedes	 detenerte	 un
momento?	¿Siquiera	por	esta	noche?	¿Por	amor	de	tía	Dahlia?

—No	estoy	delirando.

—No	me	atrevo	a	pensar	que	un	hombre	de	tu	educación	lo	haga	adrede,
pero…

Comprendí	que	no	me	había	explicado	bien.

—Bueno	 —dije—.	 No	 tengas	 miedo.	 Hablo	 en	 serio.	 Cuando	 te	 digo
«come	menos»	quiero	decir	que	esta	noche,	durante	la	cena,	has	de	rehusar	la
comida.	 Si	 tú	 permaneces	 allí,	 triste,	 rehusando	 los	 platos,	 con	 un	 gesto	 de
resignación,	 ¡verás	 lo	 que	 pasa!	 Tío	 Tom	 observará	 tu	 falta	 de	 apetito	 y
apuesto	a	que,	una	vez	concluida	la	cena,	acudirá	a	tu	lado	y	te	dirá:	«Dahlia
querida…»,	supongo	que	es	así	como	te	llama,	«Dahlia	querida,	he	notado	que
durante	 la	 cena	 no	 tenías	 apetito.	 ¿Qué	 te	 sucede,	 Dahlia	 querida?»	 «Mi
querido	 Tom»,	 contestarás	 tú,	 «eres	 muy	 amable	 preguntándomelo.	 La
realidad	es,	querido,	que	estoy	terriblemente	preocupada.»	«Querida	mía…»,
dirá	él…

Tía	Dahlia	me	interrumpió,	en	este	punto,	para	decirme	que,	a	juzgar	por	el
diálogo,	 los	 cónyuges	 Travers	 debían	 de	 ser	 dos	 espléndidos	 ejemplares	 de
cretino.	Deseaba,	además,	saber	cuándo	llegaría	a	la	conclusión.

La	envolví	en	una	de	mis	miradas.

—«Querida	 mía»,	 dirá	 él,	 «¿puedo	 hacer	 algo	 por	 ti?»	 A	 lo	 que	 tú,
naturalmente,	 contestarás:	 «Puedes	 ir	 a	 buscar	 el	 talonario	 de	 cheques	 y
empezar	a	escribir.»

Mientras	hablaba	la	observé	atentamente	y	me	complació	la	luz	respetuosa
que	brilló	en	sus	ojos.

—Pero,	Bertie,	¡ésa	es	una	idea	brillantísima!

—Ya	te	había	dicho	que	Jeeves	no	era	el	único	hombre	dotado	de	cerebro.

—Creo	que	tu	consejo	puede	servir.

—¡Desde	luego	que	servirá!	Se	lo	he	dado	también	a	Tuppy.

—¿Al	joven	Glossop?

—Para	que	Angela	se	apiade	de	él.

—¡Espléndido!



—Y	a	Gussie	Fink-Nottle,	que	desea	conquistar	a	Madeline	Bassett.

—¡Bien,	bien,	bien!	¡Qué	infatigable	cerebro!

—Trabaja	siempre,	tía	Dahlia,	trabaja	siempre.

—No	eres	el	zoquete	que	yo	creía,	Bertie.

—¿Y	cuándo	me	juzgaste	zoquete?

—¡Oh!	Muy	a	menudo,	el	verano	pasado.	No	puedo	precisar	por	qué	pude
pensarlo.	Sí,	Bertie,	el	proyecto	es	bueno.	Supongo,	por	lo	demás,	que	lo	habrá
sugerido	Jeeves.	¿No	es	verdad?

—Jeeves	 no	 ha	 sugerido	 nada.	 Esa	 insinuación	 me	 ofende.	 Jeeves	 nada
tiene	que	ver	con	todo	esto.

—Bien,	 bien.	 No	 hace	 falta	 agitarse	 por	 tan	 poco.	 Sí,	 tengo	 esperanzas.
Tom	me	adora.

—¿Y	quién	no?

—Haré	lo	que	dices.

En	aquel	momento	entró	en	el	salón	el	resto	de	los	invitados	y	pasamos	al
comedor.

Dada	 la	atmósfera	espiritual	de	aquel	día	en	Brinkley	Court,	no	esperaba
una	cena	brillante.	Y,	en	efecto,	no	 lo	 fue.	Silenciosa	y	 triste,	asemejábase	a
una	cena	de	Navidad	en	la	Isla	del	Diablo.

Respiré	aliviado	cuando	llegamos	al	final.

Preocupada,	además	de	 todo,	por	 tener	que	rehusar	cada	plato,	 tía	Dahlia
era	un	verdadero	desastre	desde	el	punto	de	vista	de	la	conversación	brillante.
El	 hecho	 de	 poseer	 cincuenta	 libras	 menos	 y	 de	 tener	 que	 esperar,	 de	 un
momento	a	otro,	el	derrumbamiento	de	la	civilización	influían	en	que	tío	Tom,
que	siempre	tuvo	cierto	parecido	con	un	molusco	atormentado	por	un	secreto
pesar,	 estuviese	 aún	 más	 triste	 que	 de	 costumbre.	 Madeline	 Bassett
desmenuzaba	silenciosamente	el	pan;	Angela	parecía	excluida	del	número	de
los	 vivos;	 Tuppy	 parecía	 un	 condenado	 a	 muerte	 que	 rehúsa	 hacer	 la
abundante	colación	acostumbrada	antes	de	encaminarse	hacia	el	patíbulo.

Gussie	Fink-Nottle	habría	inducido	a	error,	por	su	apariencia,	a	más	de	un
sepulturero,	que	le	hubiera	enterrado	sin	demora.

Volvía	a	ver,	de	nuevo,	por	primera	vez	a	Gussie	y	he	de	confesar	que	su
proceder	me	molestó.	Esperaba	algo	mucho	más	resplandeciente.

En	 mi	 domicilio,	 me	 había	 dado	 la	 impresión	 de	 necesitar	 un	 ambiente
rural;	 en	 cambio,	 ahora,	 no	 hallaba	 en	 él	 signo	 alguno	de	mejoría.	Más	 que



nunca	se	asemejaba	al	gato	del	refrán,	y	comprendí	en	seguida	que	mi	primera
acción,	en	cuanto	me	fuese	posible	huir	de	aquella	morgue,	sería	la	de	cogerle
aparte	y	endilgarle	un	discurso	algo	fuerte.

Si	 alguien	 en	 el	 mundo	 necesitaba	 un	 toque	 de	 trompeta,	 ése	 era	 Fink-
Nottle.

En	el	éxodo	general	de	los	luctuosos	convidados	le	perdí	de	vista	y,	como
tía	Dahlia	me	llamó	para	una	partida	de	bridge,	no	pude	buscarle	en	seguida.
Mas,	después	de	haber	jugado	un	rato,	un	camarero	vino	a	comunicar	a	mi	tía
que	 Anatole	 suplicaba	 fuese	 a	 verle	 un	 momento,	 y	 yo	 aproveché	 para
alejarme.	Diez	minutos	de	pesquisas	pasaron	sin	que	pudiera	hallar	a	Gussie
en	toda	la	casa;	me	encaminé	entonces	hacia	los	alrededores,	y	le	encontré	en
la	rosaleda.

Estaba	 oliendo	 una	 rosa	 con	 expresión	 mortificada,	 pero	 volvió	 el	 pico
hacia	mí,	cuando	me	acerqué.

—Hola,	Gussie	—dije.

Le	habla	sonreído	amablemente	como	suelo	hacer	con	 los	viejos	amigos,
pero	 él,	 en	 vez	 de	 contestar	 a	 mi	 sonrisa,	 me	 dirigió	 una	 mirada	 muy
antipática.	 Parecía	 no	 alegrarse	 de	 ver	 a	 Bertram.	 Me	 miró	 así	 durante	 un
momento,	luego	dijo:

—¡A	paseo,	tú	y	tu	«Hola,	Gussie»!

Estas	 palabras,	 pronunciadas	 entre	 dientes,	 no	 eran	 una	 acogida	 muy
amistosa	y	me	encontré	más	confuso	que	nunca.

—¿Qué	significa	eso?

—Me	 sorprende	 tu	 cara	 dura	 al	 venir	 a	 mi	 encuentro	 con	 ese	 «Hola,
Gussie».	 ¿Te	parece	éste	un	momento	oportuno	para	que	me	vengan	con	un
«Hola,	Gussie»?	Eso	 es	 cuanto	quiero	decirte.	Y	 es	 inútil	 que	me	mires	 así.
Bien	sabes	en	lo	que	pienso:	¡en	ese	maldito	reparto	de	premios!	Ha	sido	una
verdadera	 cobardía	 por	 tu	 parte	 zafarte	 y	 echármelo	 encima.	No	mediré	mis
palabras.	Ha	sido	propio	de	un	perro	y	de	un	bellaco.

Ahora	bien,	aunque,	como	ya	les	he	dicho,	hubiera	dedicado	la	mayor	parte
del	viaje	a	discurrir	sobre	el	caso	Angela-Tuppy,	no	dejé	de	encaminar	uno	o
dos	 pensamientos	 hacia	 mi	 actitud	 durante	 mi	 encuentro	 con	 Gussie.	 Tenía
prevista	 alguna	 extemporánea	 salida	 desagradable	 en	 el	 primer	 momento	 y,
cuando	se	trata	de	afrontar	una	entrevista	difícil,	Bertram	Wooster	suele	tener
preparado	algún	argumento.

No	 tardé,	 pues,	 en	 contestar	 con	 franqueza	 viril	 y	 desarmante.	 La
brusquedad	de	la	interrupción	me	había	chocado	un	poco,	es	verdad,	porque,
en	la	confusión	del	primer	momento,	olvidé	el	asunto	del	reparto	de	premios,



pero,	recobrándome	en	seguida,	contesté	con	viril	energía:

—Pero	 hijo	 mío	 —dije—.	 ¡Si	 formaba	 parte	 de	 mi	 plan!	 Creí	 que	 lo
habrías	comprendido.

Contestó	algo	a	propósito	de	mis	planes,	que	no	comprendí.

—Claro.	 «Zafarse»	 es	 una	 definición	 completamente	 absurda.	 No
supondrás	que	no	tenía	interés	en	repartir	 los	premios,	¿verdad?	Habría	sido,
para	 mí,	 una	 ocasión	 única.	 Pero	 lo	 único	 realmente	 bello	 y	 generoso	 que
podía	hacer	por	ti	era	ponerme	a	un	lado	para	dejarte	el	sitio.	Pensaba	que	la
ocasión	te	resultaría	más	útil	a	ti	que	a	mí.	¡Confiesa	que	aguardas	ese	día	con
impaciencia!

Me	 contestó	 con	 una	 vulgar	 exclamación	 que	 me	 extrañó	 conociese,	 lo
cual	demuestra	cómo,	aun	sepultándonos	en	el	campo,	nos	es	dado	enriquecer
nuestro	vocabulario.	Es	posible,	naturalmente,	cambiar	unas	palabras	con	los
vecinos,	con	el	pastor,	con	el	médico,	con	el	lechero,	etcétera.

—¡Pero	 diantre!	 —dije—.	 ¿No	 comprendes	 de	 veras	 lo	 que	 puede
significar	para	ti?	Tus	acciones	tendrán	una	inmediata	alza.	¡Estarás	allá,	sobre
el	 estrado!	 ¡Una	 figura	 romántica	 e	 impresionante!	 ¡Serás	 la	 estrella	 de	 la
representación!	 ¡La	 atracción	 principal,	 el	 blanco	 de	 todas	 las	 miradas!
Madeline	Bassett	quedará	entusiasmada.	Te	verá	bajo	un	nuevo	aspecto.

—¿Lo	crees	así?

—Naturalmente.	Hasta	ahora	conoce	a	Augustus	Fink-Nottle,	el	amigo	de
las	salamandras.	Ha	encontrado	también	a	Augustus	Fink-Nottle,	pedicuro	de
perros.	 ¡Pero	 Augustus	 Fink-Nottle,	 el	 orador!…,	 eso	 le	 llegará	 al	 corazón
como	un	dardo	o	yo	he	dejado	de	conocer	el	ánimo	femenino.	Las	muchachas
van	de	cabeza	por	los	hombres	públicos.	Si	alguien	en	el	mundo	te	ha	hecho
un	gran	favor,	he	sido	yo	al	ofrecerte	esta	extraordinaria	ocasión.

Pareció	 que	mi	 elocuencia	 le	 causaba	 cierta	 impresión.	 No	 podía	 ser	 de
otro	 modo.	 Tras	 sus	 gafas	 de	 concha	 apagóse	 el	 fuego	 de	 sus	 ojos,	 que
volvieron	a	adquirir	la	expresión	de	los	de	un	pescado	pasado.

—¡Quién	sabe!	—dijo,	meditando—.	¿Has	hecho	alguna	vez	un	discurso,
Bertie?

—¡Oh!	 Un	 par	 de	 docenas	 de	 veces.	 Es	 una	 tontería.	 Muy	 sencillo.
Imagínate	que	una	vez	hablé	en	una	escuela	de	muchachas.

—¿No	estabas	nervioso?

—En	lo	más	mínimo.

—¿Y	qué	tal	te	fue?



—Pendían	de	mis	labios.	Las	tenía	a	todas	en	la	mano.

—¿No	te	tiraron	huevos	u	otros	objetos?

—¡Qué	va!

Emitió	un	profundo	suspiro	y	permaneció	quieto,	mirando	silenciosamente
a	un	caracol	que	atravesaba	el	camino.

—¡Bueno!	 —acabó	 concluyendo—.	 Puede	 que	 me	 haya	 preocupado
excesivamente,	que	exagerase	al	creer	que	mi	destino	era	peor	que	la	muerte.
Pero	te	diré	que	la	perspectiva	del	reparto	de	premios	para	el	día	treinta	y	uno
ha	 transformado	mi	vida	en	una	continua	pesadilla.	No	he	podido	dormir,	ni
comer…	Y,	por	cierto,	no	me	has	explicado	aquel	telegrama	cifrado	sobre	las
salchichas	y	el	jamón.

—No	era	 cifrado.	Quería	 que	 comieras	 poco	 para	 que	 ella	 comprendiese
que	estás	enamorado.

Rio	mefistofélicamente.

—Comprendo.	Bien,	lo	he	hecho	de	veras.

—Ya	lo	noté	durante	la	cena.	¡Espléndido!

—No	sé	qué	le	encuentras	de	espléndido.	No	sirve	de	nada.	Jamás	tendré	el
valor	 de	 pedir	 su	mano.	No	 lo	 tendré,	 aunque	 tenga	 que	 vivir	 de	 bizcochos
todo	el	resto	de	mi	vida.

—Pero	 ¡qué	 diablos,	 Gussie!	 ¡En	 estos	 románticos	 parajes!	 Creí	 que	 el
murmullo	de	los	árboles…

—No	me	 importa	un	comino	 lo	que	puedas	haber	pensado.	Sé	que	no	 lo
haré.

—¡Vamos!

—No	puedo.	¡Parece	tan	lejana,	tan	remota!

—Pero	no	lo	es.

—Sí	lo	es.	Sobre	todo	si	la	miras	de	perfil.	¿La	has	mirado	de	perfil?	Ese
perfil	frío,	puro…	¡Te	quita	todos	los	ánimos!

—¡Pero	no	es	cierto!

—Te	digo	que	sí.	La	miro,	y	las	palabras	se	me	hielan	en	los	labios.

Hablaba	 con	una	 especie	 de	 desesperación	 y	 era	 tan	 evidente	 su	 falta	 de
espíritu	 y	 de	 energía	 que,	 lo	 confieso,	 por	 un	 instante	me	 sentí	 desanimado.
Me	pareció	inútil	intentar	galvanizar	a	semejante	molusco.	Luego	vislumbré	la
senda	que	debía	seguir.	Con	mi	extraordinaria	prontitud	comprendí	lo	que	era



necesario	hacer	para	empujar	a	Fink-Nottle	al	otro	lado	de	la	meta.

—Hay	que	suavizarla	—dije.

—¿Cómo?

—Hay	 que	 suavizarla.	Convencerla.	Decidirla.	Hay	 que	 empezar	 por	 los
preliminares	golpes	de	pico.	He	aquí,	Gussie,	el	procedimiento	que	propongo
adoptar.	Volveré	a	la	casa	e	invitaré	a	Madeline	a	dar	una	vuelta.	Le	hablaré	de
corazones	que	se	consumen	y	le	haré	comprender	que	hay	uno	de	ellos	aquí,
muy	cerca.	Llevaré	 adelante	 el	 asunto	 con	mucha	 energía.	Tú,	 entretanto,	 te
quedarás	por	los	alrededores	y	después	de	un	cuarto	de	hora	podrás	acercarte.
Estará	 ya	 conmovida	 y	 vibrante	 y	 será	 fácil	 lo	 demás.	 Como	 subirse	 a	 un
autobús	en	marcha.

Recuerdo	 que,	 siendo	muchacho,	 en	 la	 escuela,	 me	 hicieron	 estudiar	 un
poema	 donde	 un	 tal	 Pig…	 no	 sé	 qué,	 un	 escultor	 seguramente,	 después	 de
haber	acabado	la	estatua	de	una	joven,	un	buen	día	se	dio	cuenta	de	que	ésta
comenzaba	 a	 hablar.	 El	 hombre,	 naturalmente,	 debió	 de	 experimentar	 cierta
impresión,	pero	lo	importante	es	que,	en	el	poema,	había	un	par	de	versos	que
decían,	si	no	recuerdo	mal:

Ella	se	agita.	Se	mueve.	Parece	sentir

el	espíritu	de	la	vida	en	su	arcilla.

Y	repito	estos	versos	porque	nada	podría	describir	mejor	la	transformación
de	 Gussie	 ante	 mis	 alentadoras	 palabras.	 Su	 frente	 se	 despejó,	 sus	 ojos
brillaron,	 y	 perdiendo	 su	 habitual	 mirada	 de	 pescado,	 contempló	 con	 cierta
benignidad	el	caracol	que	continuaba	su	largo	camino.	¡Una	sensible	mejoría!

—Comprendo.	Quieres	despejar	la	senda,	como	suele	decirse.

—Eso	es,	despejártela.

—Es	una	magnífica	idea,	Bertie.	La	cosa	cambia	de	aspecto.

—Desde	 luego.	 Pero	 no	 olvides	 que	 luego	 a	 ti	 te	 toca	 continuar.	Has	 de
intentar	 conmoverla,	 tienes	 que	 darle	 cuerda;	 de	 otro	 modo,	 todos	 mis
esfuerzos	resultarán	inútiles.

Algo	de	la	habitual	incertidumbre	de	Gussie	reapareció.

—Bueno,	pero	¿qué	diablos	diré?

A	 duras	 penas	 dominé	 mi	 impaciencia.	 Aquel	 hombre	 había	 sido	 un
compañero	de	escuela.

—¡Dios	santo!	¡Hay	miles	de	frases	que	decir!	Habla	de	la	puesta	del	sol.

—¿Qué?



—¡Claro!	 Jeeves	 halló,	 hace	 días,	 una	 hermosa	 frase	 a	 propósito.	 Le
encontré	una	tarde	mientras	paseaba	al	perro	por	el	parque,	y	me	dijo:	«Ahora
el	 crepuscular	 paisaje	 desaparece	 de	 nuestra	 vista	 y	 una	 solemne	 paz	 cubre
todo	el	mundo.»	Puedes	usarla.

—¿Qué	clase	de	paisaje?

—Crepuscular.

—¡Oh,	crepuscular!	Esta	bien…,	crepuscular	paisaje…,	solemne	paz.	¡Sí,
sí,	muy	bien!

—También	puedes	decirle	que	a	menudo	has	pensado	que	las	estrellas	eran
guirnaldas	de	lindas	margaritas	del	Señor.

—¡Pero	yo	nunca	he	pensado	eso!

—Te	creo;	pero	lo	ha	pensado	ella.	Si	logras	hacer	una	presentación	de	este
tipo,	habrá	de	pensar	que	tú	eres	su	alma	gemela.

—¿Has	dicho	guirnaldas	de	lindas	margaritas	del	Señor?

—Sí:	guirnaldas	de	 lindas	margaritas	del	Señor.	Luego	continúa	diciendo
que	el	crepúsculo	siempre	te	pone	triste.	Me	dirás	que	eso	no	es	cierto,	pero	en
esta	ocasión	es	imprescindible.

—¿Por	qué?

—Ella	 te	preguntará	por	qué.	Y	tú,	para	secundarla,	 le	contestarás	que	se
debe	a	la	soledad	de	tu	vida.	No	sería	una	mala	idea	hacerle	una	descripción	de
una	 velada	 íntima,	 en	 tu	 casa	 del	 Lincolnshire,	 refiriéndole	 cómo	 caminas
lentamente	por	la	pradera,	entre	las	sombras	de	la	noche.

—Por	lo	general,	me	quedo	en	casa	escuchando	la	radio.

—No,	no.	Te	paseas	lentamente	en	la	oscuridad,	deseando	la	compañía	de
alguien	que	te	ame.	Luego	le	hablarás	del	día	en	que	ella	entró	en	tu	vida.

—Como	una	princesa	fascinadora.

—Perfectamente	—dije	con	aprobación.	Nunca	habría	esperado	que	se	 le
ocurriera	algo	así—.	Princesa	fascinadora…	Muy	bien,	Gussie.

—¿Y	luego?

—Bueno,	el	resto	es	fácil.	Añadirás	que	has	de	decirle	algo,	y	comienzas
en	seguida.	No	puedes	fallar.	Yo	en	tu	lugar	intentaría	hablarle	en	la	rosaleda.
Todo	el	mundo	sabe	que	lo	mejor	es	arrastrar	el	objeto	adorado	a	la	rosaleda,
durante	el	crepúsculo.	Pero	antes	tendrías	que	tomarte	un	par,	pero	no	un	par
cualquiera,	sino	de	los	fuertes.

—¿Fuertes?	¿Qué?



—Tragos.

—¿Tragos?	¡Pero	si	yo	no	bebo!

—¿Cómo?

—No	he	probado	una	gota	de	alcohol	en	mi	vida.

Eso	me	 hizo	 dudar.	He	 de	 confesarlo.	 Es	 esencial,	 en	 ciertos	 casos,	 una
moderada	dosis	de	intemperancia.	A	pesar	de	todo,	tal	como	estaban	las	cosas,
no	había	nada	que	hacer.

—Bueno;	haz	lo	que	puedas.

—Siempre	bebo	zumo	de	naranja.

—¡Pues	bebe	eso!	Pero,	dime	la	verdad,	¿te	gusta	de	veras	ese	brebaje?

—Muchísimo.

—Bueno,	 en	 tal	 caso…	Y	 ahora,	 hagamos	 una	 prueba	 para	 ver	 si	 sabes
bien	el	papel.	Comienza	con	el	crepuscular	paisaje.

—Estrellas,	guirnaldas	de	lindas	margaritas	del	Señor.

—El	crepúsculo	te	pone	triste.

—Por	causa	de	mi	vida	solitaria.

—Descripción	de	la	vida.

—Hablar	del	encuentro	con	ella.

—Añadir	«princesa	 fascinadora».	Decir	que	 tienes	que	comunicarle	algo.
Cogerle	la	mano.	Y	continúas	por	ese	terreno.	Eso	es	todo.

Confiando	 en	 que	 sabía	 su	 papel	 de	 memoria	 y	 en	 que	 todo	 marcharía
viento	en	popa,	di	media	vuelta	y	regresé	apresuradamente	a	la	casa.

Sólo	 cuando	 llegué	 al	 salón	 y	 pude	 echarle	 una	 mirada	 intensa	 a	 miss
Bassett,	comencé	a	reparar	en	que	vacilaba	la	alegre	confianza	que	me	había
empeñado	 en	 aquel	 asunto.	 Observándola	 de	 cerca	 habla	 de	 admitir	 que
causábame	cierta	depresión	 la	 idea	de	pasearme	con	aquel	 extraño	ejemplar.
Hube	de	 recordar	 las	 frecuentes	 circunstancias	 en	que,	 en	Cannes,	me	había
contentado	 con	 mirarla,	 mudo,	 deseando	 ardientemente	 que	 algún	 amable
conductor,	 atropellándola	 con	 un	 coche	 de	 carreras,	 quisiera	 simplificar	 la
situación.	Como	ya	 les	he	manifestado,	 aquella	muchacha	no	gozaba	de	mis
simpatías.

No	 obstante,	 un	 Wooster	 está	 encadenado	 por	 su	 propia	 palabra:	 un
Wooster	 puede	 temblar,	 pero	 no	 ceder.	 Sólo	 un	 oído	 extraordinariamente
ejercitado	habría	podido	notar	una	ligera	alteración	en	mi	voz,	cuando	la	invité



a	dar	un	paseo	de	media	hora.

—Hermoso	atardecer	—dije.

—Sí,	realmente	hermoso.

—Hermoso.	Me	recuerda	a	Cannes.

—¡Cuan	hermosos	eran	los	atardeceres	allá	abajo!

—Hermosos	—dije.

—Hermosos	—dijo	miss	Bassett.

—Hermosos	—asentí.

Y	con	esto	quedó	agotado	el	boletín	meteorológico	de	la	Riviera	francesa.
Un	momento	después	 estábamos	al	 aire	 libre,	 ella	gorjeando	a	propósito	del
paisaje,	yo	repitiendo	siempre:	«¡Oh,	sí,	realmente!»	y	reflexionando	sobre	la
manera	mejor	de	entrar	en	materia.

	

	

Capítulo	X
	

Qué	distinto	resultaría	—pensaba—	si	aquella	muchacha	fuese	de	esas	con
las	 que	 se	 charla	 alegremente	 por	 teléfono	 y	 con	 las	 cuales	 se	 pueden	 dar
agradables	paseos	en	un	dos	plazas.	En	 tal	caso,	habría	dicho	sencillamente:
«Escuche.»	Y	me	habría	contestado:	«¿Qué?»	«¿Conoce	usted	a	Gussie	Fink-
Nottle?»,	y	al	contestarme:	«Sí»,	 le	hubiera	asegurado:	«La	ama	a	usted.»	Y
me	 habría	 replicado:	 «¿Cómo,	 esa	momia?	 Le	 agradezco	 que	 hoy	me	 haya
puesto	 usted	 de	 buen	 humor…	 o	 que	 haya	 cambiado	 mi	 estado	 de	 ánimo.
¡Loco!	¡Dígame	algo	más!».

Quiero	decir	que,	en	 todo	caso,	el	asunto	quedaría	solucionado	en	menos
de	un	minuto.

Con	 miss	 Bassett	 era	 necesario	 algo	 menos	 veloz	 y	 más	 escurridizo.
Entretanto,	 la	 luz	 del	 día	 se	 iba	 apagando,	 y	 llegamos	 al	 aire	 libre	 en	 el
momento	en	que	el	crepúsculo	daba	paso	a	 la	noche.	Eran	 los	últimos,	 leves
resplandores	del	ocaso.	Las	estrellas	comenzaban	a	refulgir;	los	murciélagos	a
revolotear,	y	el	jardín	estaba	saturado	del	perfume	de	esas	flores	blancas	que
empiezan	 a	 vivir	 al	 anochecer:	 en	 suma,	 el	 crepuscular	 paisaje	 languidecía
cada	vez	más,	el	aire	estaba	dominado	por	una	paz	solemne,	y	se	notaba	que
todo	 aquello	 le	 producía	 un	 efecto	 pésimo.	 Tenía	 los	 ojos	 dilatados	 y	 el
conjunto	de	su	persona	daba	la	sensación	de	un	alma	que	necesita	consuelo.

Tenía	el	aspecto	de	una	muchacha	que	esperaba	de	Bertram	algo	concreto.



En	 estas	 circunstancias,	 naturalmente,	 la	 conversación	 resultaba	 algo
desanimada.	 Cuando	 las	 condiciones	 del	 momento	 requieren	 cierta
afectuosidad,	yo	nunca	me	encuentro	perfectamente	a	mis	anchas,	y	he	oído
afirmar	 lo	mismo	 a	 otros	miembros	 de	Los	Zánganos.	Recuerdo	 que	 Pongo
Twistleton	me	contó	una	vez	que,	paseando	en	góndola	al	 claro	de	 luna	con
una	muchacha,	 lo	 único	 que	 se	 le	 ocurrió	 fue	 explicarle	 la	 vieja	 historia	 de
aquel	 tipo	 que	 fue	 nombrado	 jefe	 del	 tráfico	 de	 Venecia	 por	 ser	 un	 buen
nadador.	También	añadió	que	hizo	un	mal	papel	y	que	la	muchacha,	al	cabo	de
un	ratito,	declaró	que	sentía	frío	y	que	deseaba	volver	al	hotel.

Ahora	 bien,	 la	 conversación	 resultaba	 algo	 decaída.	 Fue	 fácil	 decirle	 a
Gussie	que	hablaría	 con	aquella	muchacha	de	 los	corazones	doloridos,	pero,
para	 poderlo	 hacer,	 era	 necesario	 tener	 un	 punto	 de	 partida.	 Y	 cuando,
paseando,	 llegamos	al	extremo	del	 lago,	y	ella	comenzó	a	hablar,	ya	pueden
imaginarse	mi	desilusión	al	percatarme	de	que	hablaba	de	las	estrellas.	Nada
útil	para	mí.

—¡Oh!	¡Mire!	—dijo.

Aquel	 exordio	 confirmaba	 mi	 opinión	 de	 que	 era	 una	 observadora
extraordinaria.	Me	di	cuenta	en	Cannes,	donde	me	llamó	la	atención,	en	varias
ocasiones,	sobre	objetos	tan	dispares	como,	por	ejemplo,	una	actriz	francesa,
una	 concurrida	 estación	 provenzal,	 una	 puesta	 de	 sol	 en	 el	 Esterel,	Michael
Arlen,	el	hombre	que	vendía	gafas	de	colores,	el	profundo	y	aterciopelado	azul
del	Mediterráneo,	y	el	último	alcalde	de	Nueva	York	en	traje	de	baño	a	rayas.

—¡Oh!	¡Mire	esa	dulce	estrellita	apartada	de	las	demás!

Comprendí	 que	 aludía	 a	 una	 estrella	 chiquitina,	 apartada,	 que	 brillaba
encima	de	un	matorral.

—Sí	—dije.

—Me	pregunto	si	se	sentirá	sola.

—Oh,	no	lo	creo.

—Un	hada	debe	haber	llorado.

—¿Eh?

—¿No	lo	recuerda?	«Cada	vez	que	un	hada	derrama	una	lágrima,	nace	una
estrella	diminuta	en	la	Vía	Láctea.»	¿Jamás	pensó	en	ello,	míster	Wooster?

Debo	confesar	que	jamás	se	me	había	ocurrido	pensar	en	nada	semejante.
No	me	parecía	probable,	y	creía	que	no	concordaba	en	lo	más	mínimo	con	su
aseveración	sobre	las	guirnaldas	de	lindas	margaritas	del	Señor.	Quiero	decir
que	las	dos	afirmaciones	no	estaban	muy	de	acuerdo	entre	sí.

A	pesar	de	todo,	no	era	aquél	el	momento	de	analizar	y	discutir,	y	vi	que



me	había	equivocado	al	pensar	que	las	estrellas	no	podían	ser	útiles	para	mis
fines.

—Y	a	propósito	de	derramar	lágrimas…

Pero	ella,	entonces,	empezó	a	hablar	de	los	conejos,	que	retozaban	por	el
parque	en	torno	nuestro.

—¡Oh,	mire	los	conejitos!

—A	propósito	de	derramar	lágrimas…

—¿No	le	agrada	este	momento	de	la	noche,	míster	Wooster,	cuando	el	sol
se	 ha	 puesto	 y	 los	 conejitos	 salen	 en	 busca	 de	 su	 cena?	 Siendo	 chiquilla,
imaginaba	que	 los	conejitos	eran	gnomos	y	que	 si	hubiese	podido	 retener	el
aliento	y	quedarme	inmóvil,	hubiera	hecho	aparición	el	hada.

Indicando	 con	 un	 gesto	 equívoco	 que	 admitía	 perfectamente	 que,	 siendo
niña,	hubiese	podido	pensar	semejante	disparate,	volví	a	lo	que	me	interesaba.

—A	propósito	de	derramar	lágrimas	—dije	con	firmeza—,	debe	saber	que
hay	un	corazón	que	sufre	en	Brinkley	Court.

Aquello	le	causó	impresión,	tanto	que	abandonó	el	tema	de	los	conejos.	Su
rostro,	 antes	 encendido	 por	 una	 graciosa	 animación,	 se	 nubló.	 Y	 emitió	 un
suspiro	semejante	al	silbido	de	una	pelota	al	expulsar	el	aire	que	la	hincha.

—¡Ah,	sí!	La	vida	es	triste,	¿verdad?

—Para	alguien	sí.	Para	el	corazón	que	sufre,	por	ejemplo.

—¡Con	 sus	 hermosos	 ojos!	 ¡Con	 aquel	 iris	 húmedo	 de	 llanto!	 Ya	 no
danzan	como	alegres	diablillos.	Y	todo	por	un	estúpido	desacuerdo	a	propósito
de	 un	 tiburón.	 ¡Qué	 trágicos	 son	 los	 desacuerdos!	 Un	 amor	 así,	 truncado
porque	míster	Glossop	se	obstina	en	decir	que	era	un	rodaballo…

Comprendí	que	no	me	había	entendido.

—No	hablaba	de	Angela.

—Pero	su	corazón	sufre.

—Lo	sé,	pero	no	es	el	único	que	sufre.

Me	miró	perpleja.

—¿Quiere	aludir	al	del	míster	Glossop?

—No.

—¿Al	de	mistress	Travers,	pues?

El	exquisito	código	de	educación	de	los	Wooster	me	impidió	tirarle	de	una
oreja;	sin	embargo,	hubiera	dado	un	chelín	por	poderlo	hacer.	Parecíame	que



se	obstinaba	en	no	querer	comprenderme.

—Tampoco	se	trata	del	de	tía	Dahlia.

—Pues	creo	que	está	muy	disgustada.

—Desde	 luego;	pero	 el	 corazón	a	que	me	 refiero	no	 sufre	por	 la	 ruptura
entre	Angela	y	Tuppy.	Sufre	por	una	 razón	muy	diferente.	En	 fin,	 ¡creo	que
usted	ha	de	saber	por	qué	sufren	los	corazones!

Su	rostro	pareció	iluminarse.	Su	voz	tornose	un	murmullo.

—Quiere	usted	decir…	¿por	amor?

—Naturalmente.	Ha	dado	usted	en	el	clavo:	por	amor.

—¡Oh,	míster	Wooster!

—¿Cree	usted	en	el	flechazo?

—¡Claro	que	sí!

—Bueno,	eso	le	ha	sucedido	al	corazón	que	sufre	y	que,	desde	ese	mismo
momento,	se	consume;	me	parece	que	ésa	es	la	expresión	exacta.

Hubo	 un	 silencio.	 Habíase	 vuelto	 hacia	 el	 lago	 para	 mirar	 un	 pato.	 El
animalejo	 estaba	 hurgando	 entre	 las	 hierbas,	 ocupación	 que	 jamás	 he
comprendido.	 Aunque,	 pensándolo	 bien,	 esas	 hierbas	 no	 son	 mucho	 peores
que	las	espinacas…	Luego	bebió	un	poco,	sumergió	la	cabeza	y	desapareció;
aquello	pareció	romper	el	encantamiento.

—¡Oh,	míster	Wooster!	—repitió,	y	por	el	tono	de	su	voz	comprendí	que	la
había	conmovido.

—¡Por	 usted!	 —continué,	 yendo	 directamente	 al	 fondo	 del	 asunto.
Supongo	que	habrán	observado	que	lo	difícil	en	estas	situaciones	es	exponer	la
idea	principal,	el	esquema	general	que	lo	define	todo.	El	resto	es	mero	detalle.
Acaso	 entonces	 no	 me	 volviera	 más	 locuaz,	 pero,	 más	 que	 antes	 sí,	 desde
luego—.	Está	pasando	unos	días	horribles.	No	puede	dormir,	no	puede	comer,
todo	por	amor	a	usted.	Y	lo	peor	es	que	ese	pobre	corazón	roto	no	sabe	hacerse
comprender	 y	 decirle	 a	 usted	 cómo	 están	 las	 cosas,	 porque	 su	 perfil	 le	 ha
conmovido	e	intimidado.	Precisamente	cuando	se	decide	a	hablar,	le	echa	una
mirada	y	el	discurso	se	desvanece.	Es	una	estupidez,	lo	sé,	pero	es	así.

La	oí	tragar	saliva	ruidosamente,	y	vi	que	tenía	los	ojos	húmedos,	o	los	iris
húmedos,	si	más	les	agrada.

—¿Quiere	un	pañuelo?

—No,	gracias,	me	encuentro	perfectamente.

Yo	no	podía	 decir	 lo	mismo.	Estaba	 debilitado	por	 los	 esfuerzos	 hechos.



No	sé	si	a	ustedes	les	sucederá	lo	mismo,	pero	a	mí	el	hablar	de	cosas	tiernas,
como	un	puré	de	patatas,	me	ocasiona	siempre	cierta	sensación	de	inquietud	y
un	sentimiento	como	de	vergüenza	junto	con	un	desagradable	sudorcito.

Recuerdo	 haberme	 visto	 obligado	 una	 vez,	 en	 casa	 de	 tía	 Agatha,	 en	 el
Hertfordshire,	 durante	 una	 fiesta	 en	 favor	 de	 las	 Desventuradas	 Hijas	 del
Clero,	 a	 desempeñar	 el	 papel	 de	 rey	 Eduardo	 III	 cuando	 se	 despide	 de	 su
chica,	 la	 bella	 Rosamunda.	 Aquello	 requería	 un	 diálogo	 apasionadamente
medieval,	apto	para	esos	tiempos	en	que	una	espada	llamaba	a	otra	espada,	y,
en	el	momento	en	que	se	levantó	el	telón,	no	creo	que	ninguna	Hija	del	Clero
fuese	 tan	 desventurada	 como	 yo.	 No	 había	 en	 mi	 piel	 ni	 un	 pedacito	 que
estuviese	seco.

Ahora,	 mis	 condiciones	 eran	 aproximadamente	 las	 mismas,	 y	 fue	 un
Bertram	muy	humedecido	el	que	se	dispuso	a	prestar	atento	oído	a	 lo	que	la
muchacha	comenzó	a	decir	después	de	un	par	de	sollozos.

—¡Se	lo	ruego,	ni	una	palabra	más,	míster	Wooster!

Naturalmente,	no	tenía	intención	alguna	de	decirlas.

—Comprendo.

Fui	muy	feliz	al	oír	aquello.

—Sí,	comprendo,	no	soy	tan	necia	como	para	fingir	que	no	comprendo	lo
que	quiere	usted	decir.	Lo	sospeché	en	Cannes,	cuando	estaba	usted	cerca	de
mí	y	me	miraba	sin	pronunciar	palabra,	pero	con	volúmenes	enteros	escritos
en	los	ojos.

Si	el	tiburón	de	Angela	me	hubiese	mordido	una	pierna,	no	habría	dado	yo
un	 respingo	 más	 convulsivo.	 Estaba	 tan	 identificado	 con	 los	 intereses	 de
Gussie	que	ni	siquiera	me	pasó	por	la	mente	que	otra	deducción	desafortunada
pudiera	 desprenderse	 de	 mis	 palabras.	 El	 sudor,	 que	 ya	 bañaba	 mi	 frente,
convirtiose	en	un	Niágara.

Mi	 destino	 dependía	 de	 las	 palabras	 de	 una	mujer.	 Quiero	 decir	 que	 no
podía	 echarme	 atrás.	 Si	 una	 muchacha	 cree	 que	 un	 hombre	 se	 le	 está
declarando	y	le	acepta,	él	no	puede	explicarle	que	se	ha	equivocado	y	que	no
tiene	ninguna	idea	de	esa	índole.	Es	necesario	aceptarlo	así.

Francamente,	me	aterrorizaba	 la	 idea	de	estar	prometido	a	una	chica	que
hablaba	sin	reticencias	de	hadas	nacidas	de	estrellas	que	se	limpian	las	narices,
o	algo	por	el	estilo.

Ella	continuaba	sus	observaciones	y,	escuchándola,	yo	apretaba	los	puños
hasta	que	las	coyunturas	se	me	volvieron	blancas	por	el	esfuerzo.	Parecía	que
no	hubiese	jamás	de	llegar	al	fin.



—Sí;	durante	todos	aquellos	días,	en	Cannes,	me	di	perfecta	cuenta	de	lo
que	usted	intentaba	decirme.	Una	muchacha	lo	comprende	en	seguida.	Y	luego
me	siguió	hasta	aquí,	y	siempre	con	aquella	mirada	muda	e	implorante.	Luego
ha	 insistido	 mucho	 para	 que	 saliera	 con	 usted	 en	 el	 crepúsculo,	 y	 ahora
pronuncia	 esas	 palabras	 titubeantes.	 No,	 no	 es	 una	 sorpresa	 para	 mí.	 Sin
embargo,	lo	siento…

Estas	 últimas	 palabras	 me	 produjeron	 el	 mismo	 efecto	 que	 una	 bebida
reconfortante	 de	 Jeeves:	 un	poco	de	 salsa,	 pimentón	y	yema	de	huevo,	 todo
esto	mezclado	sin	duda	con	otros	misteriosos	ingredientes,	y	me	reanimé	como
una	 flor	 que	 se	 abre	 a	 la	 luz	 del	 sol.	 Todo	 marchaba	 bien.	Mi	 ángel	 de	 la
guarda	no	se	había	quedado	dormido.

—…	pero	me	temo	que	sea	imposible.

Hizo	una	pausa.

—Imposible	—repitió.

Tan	 viva	 era	 mi	 sensación	 de	 haber	 escapado	 del	 patíbulo,	 que	 me	 di
cuenta,	al	instante,	de	que	convenía	una	rápida	respuesta.

—¡Oh,	bueno!	—dije	con	precipitación.

—Lo	siento…

—No,	no,	está	muy	bien.

—…	más	de	cuanto	pueda	expresar.

—No	piense	más	en	ello.

—Podemos	seguir	siendo	amigos.

—¡Claro	que	sí!

—No	volveremos	a	hablar	de	ello,	y	consideraremos	lo	sucedido	como	un
tierno	secreto	entre	nosotros.

—¡Naturalmente!

—Muy	 bien,	 lo	 guardaremos	 como	 algo	 delicado	 y	 fragante	 envuelto	 en
lavanda…

—En	lavanda,	naturalmente…

Hubo	una	larga	pausa.	Ella	me	miraba	con	una	dulcísima	piedad,	como	si
yo	 fuese	 un	 caracol	 aplastado	 inadvertidamente	 por	 ella	 con	 su	 zapatito
francés.	Y	hubiera	dado	cualquier	cosa	por	decirle	que	todo	marchaba	a	pedir
de	boca	y	que	Bertram,	en	vez	de	ser	víctima	de	la	desesperación,	nunca	había
estado	tan	alegre	en	toda	su	vida.	Pero,	desde	luego,	no	podemos	actuar	de	esa
manera.	Callé	y	permanecí	allí,	valientemente.



—Querría	poder…	—murmuró.

—¿Qué?	—pregunté,	porque	mi	atención	habíase	distraído.

—Sentir	hacia	usted	lo	que	usted	desea.

—¡Oh!	¡Ah!

—Pero	no	puedo,	lo	siento.

—La	culpa	es	de	ambos,	por	supuesto.

—Porque	me	agrada	usted	mucho,	míster…	No;	le	llamaré	a	usted	Bertie,
¿me	lo	permite?

—¡Claro	que	sí!

—Porque	somos	verdaderos	amigos.

—Indudablemente.

—Me	agrada	usted,	Bertie,	y	si	las	cosas	fueran	diferentes,	¿quién	sabe?…

—¿Eh?

—Después	 de	 todo	 somos	 buenos	 amigos…	 tenemos	 este	 recuerdo	 en
común…	tiene	usted	derecho	a	saber…	no	quisiera	que	creyese…	¡La	vida	es
tan	complicada!

A	 muchos	 hombres	 estas	 exclamaciones	 entrecortadas	 les	 hubieran
parecido	 fútiles	 y	 la	 mayoría	 habrían	 hecho	 caso	 omiso	 de	 ellas.	 Pero	 los
Wooster	 tienen	 la	mente	extraordinariamente	vivaz	y	 saben	 leer	entre	 líneas.
Adiviné	 lo	 que	 ella	 estaba	 intentando	hacer	 salir	 de	 las	 profundidades	de	 su
pecho.

—¿Quiere	usted	decir	que	hay	otro?

Asintió.

—¿Ama	a	otro?

Nuevamente	asintió.

—¿Está	comprometida?

Esta	vez	meneó	la	cabecita.

—No,	no	estoy	comprometida.

Bien.	 Eso	 ya	 era	 algo.	A	 pesar	 de	 todo,	 por	 su	modo	 de	 hablar	 podíase
deducir	que	el	pobre	Gussie	habría	de	 retirar	su	nombre	de	 la	 lista,	y	no	me
gustaba	la	idea	de	tenerle	que	comunicar	la	triste	nueva.

Había	estudiado	a	mi	hombre,	y	temía	que	aquello	pudiese	significar	el	fin
para	él.



Gussie,	¿comprenden?,	no	era	como	algunos	de	mis	amigos,	por	ejemplo
Bingo	Little,	quienes,	rechazados	por	una	muchacha,	dicen:	«¡Bueno,	buenas
noches!»	y,	tan	contentos,	se	van	a	buscar	otra.	Él	era,	se	veía	claramente,	de
esos	seres	que,	si	no	tienen	éxito	en	la	primera	tentativa,	se	amilanan,	pasan	el
resto	de	su	vida	reflexionando	sobre	las	salamandras	y	se	dejan	crecer	luengas
patillas	grises,	como	algunos	personajes	de	novela	que	viven	en	grandes	casas
blancas,	 escondidas	 entre	 los	 árboles,	 lejos	 del	 mundanal	 ruido	 y	 con	 unos
rostros	llenos	de	melancolía.

—Mucho	 temo	que	 esa	 persona	 no	 piense	 en	mí,	 en	 este	 sentido;	 por	 lo
menos	no	me	lo	ha	dicho.	Comprenderá	que	sólo	a	usted	se	lo	digo	porque…

—¡Oh!	Desde	luego…

—Es	 extraño	 que	 me	 haya	 usted	 preguntado	 si	 creo	 en	 el	 flechazo.	 —
Entornó	 los	 ojos—.	 «¿Quién,	 que	 haya	 amado	 alguna	 vez,	 no	 ha	 sentido	 el
amor	de	repente?»	—dijo	con	una	voz	sombría	que	me	recordó,	sin	saber	por
qué,	a	tía	Agatha	cuando,	vestida	de	Boadicea,	declamaba	en	aquella	famosa
función	de	que	les	he	hablado—.	Es	una	historia	algo	necia.	Estaba	yo	en	el
campo,	con	unos	amigos,	y	había	ido	a	dar	un	paseo	con	mi	perro,	cuando	al
pobrecillo	 se	 le	 clavó	 una	 espina	 en	 la	 patita.	 Yo	 no	 sabía	 qué	 hacer	 y,
repentinamente,	se	presentó	aquel	hombre…

Al	 hablarles	 de	 aquella	 famosa	 función	 y	 esbozarles	 rápidamente	 el
esquema	de	mis	 emociones,	 sólo	 les	 he	 presentado	 el	 aspecto	 adverso	 de	 la
situación.	 Ahora,	 en	 cambio,	 quiero	 hablarles	 del	 maravilloso	 episodio	 que
siguió	a	 la	representación,	cuando,	desprendido	de	mi	armadura,	me	dirigí	al
bar	y	pedí	algo	para	beber.	Me	pusieron	entre	 las	manos	 inmediatamente	un
vaso	 de	 cerveza	 exquisita,	 y	 el	 éxtasis	 del	 primer	 sorbo	 aún	 perdura	 en	mi
memoria.	La	agonía	sufrida	anteriormente	era	lo	que	necesitaba	para	hacerme
encontrar	perfecta	la	bebida.

Experimenté,	 ahora,	 la	 misma	 sensación.	 Cuando	 comprendí,	 por	 sus
palabras,	que	aludía	a	Gussie	—evidentemente,	no	podía	ser	que	aquel	día	un
pelotón	de	hombres	se	hubiese	dedicado	a	sacarle	espinas	a	su	perro,	¡ni	que
fuese	 un	 alfiletero!—,	 cuando	 tuve	 la	 certeza	 de	 que	 Gussie,	 que	 pocos
minutos	 antes	 parecía	 haber	 perdido	 toda	 probabilidad	 de	 éxito,	 era	 el
vencedor,	un	violento	escalofrío	me	sacudió	de	pies	a	cabeza	y	de	mis	labios
salió	una	exclamación	tan	violenta	que	miss	Bassett	dio	un	salto	por	lo	menos
de	un	palmo.

—¿Perdón?	—dijo.

Hice	un	ademán.

—¡Oh,	 nada!	—dije—.	Me	 había	 olvidado	 de	 que	 esta	 noche	 tengo	 que
escribir	 sin	 falta	 una	 larga	 carta.	 Si	 me	 disculpa,	 voy	 a	 dejarla.	 Ahí	 llega



Gussie	Fink-Nottle.	El	la	acompañará	a	usted.

Mientras	 hablaba,	 Gussie	 se	 había	 presentado,	 saliendo	 de	 detrás	 de	 un
árbol.

Me	marché,	dejándolos	 juntos.	Bueno,	el	asunto	de	aquellos	dos	quedaba
perfectamente	arreglado.	¡Siempre	que	Gussie	conservase	la	cabeza	en	su	sitio
y	no	apresurara	demasiado	las	cosas!	Pensaba,	mientras	me	dirigía	hacia	casa,
que	aquellos	seres	felices	ya	debían	de	haber	comenzado	a	funcionar.	Quiero
decir	 que,	 dejando	 a	 una	 muchacha	 con	 un	 hombre	 a	 la	 luz	 crepuscular,
después	 de	 que	 los	 dos	 han	 declarado	 que	 están	 enamorados	 entre	 sí,	 me
parece	que	no	merece	la	pena	seguir	preocupándose	por	ellos.

Y,	en	cuanto	a	mí,	después	de	lo	realizado,	creía	tener	derecho	a	un	poco
de	reposo	en	la	sala	de	fumar.

Continué,	pues,	mi	camino.
	

	

Capítulo	XI
	

Todo	 lo	que	yo	podía	necesitar	estaba	elegantemente	dispuesto	sobre	una
mesita,	 y	 para	mí	 resultó	 un	 asunto	 de	 un	minuto	 escanciar	 en	 una	 copa	 un
dedo	o	dos	de	alcohol	y	rociarlo	con	un	poco	de	soda.	Luego	me	repantigué	en
un	 sillón	 poniendo	 los	 pies	 encima	 de	 la	mesita	 y	 paladeé	 la	 bebida	 con	 la
misma	 satisfacción	 que	 debió	 de	 experimentar	César	 al	 retirarse	 a	 su	 tienda
después	de	la	derrota	de	los	Nerva.

Al	 pensar	 en	 lo	 que	 debía	 de	 estar	 sucediendo	 en	 el	 plácido	 jardín,	 me
encontraba	alegre	y	satisfecho.	Aunque	estaba	seguro	de	que	Augustus	Fink-
Nottle	era	uno	de	 los	ejemplares	más	 típicos	de	 la	naturaleza	en	cuestión	de
bobaliconería,	le	apreciaba	y	me	había	visto	tan	profundamente	complacido	en
el	éxito	de	sus	amores	como	si,	en	vez	de	ser	él,	fuese	yo	quien	estaba	bajo	los
efectos	del	éter	amoroso.

Me	 alegraba	 en	 el	 alma	 pensar	 que	 en	 aquel	 momento	 habría
probablemente	llevado	a	buen	término	los	pourparlers	y	que	acaso	ya	estuviera
haciendo	planes	para	el	viaje	de	novios.

Naturalmente,	al	considerar	el	tipo	de	muchacha	que	era	Madeline	Bassett
—estrellas,	 conejos	 y	 similares—	 podrían	 ustedes	 afirmar	 que	 una	 sobria
tristeza	 hubiera	 estado	 más	 indicada.	 Pero	 en	 estos	 asuntos,	 ya	 lo	 saben
ustedes,	 sobre	 gustos	 no	 hay	 nada	 escrito.	 El	 impulso	 de	 un	 hombre	 con	 la
cabeza	en	su	sitio	al	encontrar	a	miss	Bassett	habría	sido	el	de	poner	tierra	de
por	 medio.	 Mas,	 por	 alguna	 razón	 misteriosa,	 ella	 conmovía	 a	 Gussie.	 Así



pues,	nada	había	que	objetar.

Me	hallaba	en	este	punto	de	mis	meditaciones,	cuando	oí	el	rumor	de	una
puerta	 que	 se	 abría.	 Alguien	 había	 entrado,	 y	 se	 acercaba	 a	 la	 mesita	 con
movimientos	felinos.	Bajando	los	pies,	vi	que	se	trataba	de	Tuppy	Glossop.

Al	verle	 experimenté	una	punzada	de	 remordimiento,	por	que	me	acordé
de	que,	en	mi	excitación	por	ayudar	a	Gussie,	me	había	olvidado	 totalmente
del	otro	cliente.	Es	algo	que	suele	suceder	cuando	se	quieren	hacer	dos	cosas	a
la	vez.

Sin	 embargo,	 como	 lo	 de	 Gussie	 ya	 había	 sido	 solucionado,	 estaba
dispuesto	a	dedicarme	completamente	al	problema	Glossop.

Había	estado	muy	satisfecho	de	él	durante	la	cena.	¡Y	no	fue	fácil!	Todos
los	manjares	eran	de	la	más	excelsa	calidad,	y	además	habían	servido	un	plato
(me	refiero	a	las	nonnettes	de	poulet	Agnès	Sorel)	que	habría	podido	inducir	a
romper	las	más	férreas	disciplinas.	Pero	él	habíase	reprimido	como	un	experto
profesional,	y	me	sentía	orgulloso	de	él.

—¡Hola,	Tuppy!	—dije—.	Deseaba	verte.

Se	 volvió	 con	 un	 vaso	 en	 la	mano	 y	 percibí	 claramente	 en	 su	 rostro	 las
huellas	de	las	privaciones	sufridas.	Parecía	un	lobo	de	las	estepas	que	hubiese
visto	al	campesino	codiciado	en	lo	alto	de	un	árbol.

—¡Ah,	sí!	—dijo	en	tono	casi	rudo—.	Bueno.	Aquí	me	tienes.

—Bien.

—¿Qué	quieres	decir	con	«Bien»?

—Empieza	tu	relato.

—¿Qué	relato?

—¿No	tienes	nada	que	decirme	acerca	de	Angela?

—Sólo	que	es	una	criticona.

La	frase	me	chocó.

—¿Aún	no	ha	empezado	a	rondarte?

—No.

—¡Qué	raro!

—¿Por	qué	es	raro?

—Debió	de	observar	tu	falta	de	apetito.

Carraspeó	ásperamente,	como	si	tuviese	enfermas	las	amígdalas	del	alma.



—¿Falta	de	apetito?	Estoy	vacío	como	un	pozo	sin	fondo.

—Animo,	Tuppy.	Piensa	en	Gandhi.

—¿Qué	tiene	que	ver	Gandhi?

—No	ha	hecho	una	comida	de	veras	desde	hace	años.

—Y	tampoco	yo.	Podría	jurarlo.	¡Gandhi	me	importa	un	bledo!

Comprendí	que	valía	más	dejar	de	lado	el	motif	Gandhi	y	volví	al	punto	de
partida.

—Probablemente	te	está	buscando.

—¿Quién?	¿Angela?

—Sí.	Debe	de	haber	observado	tu	supremo	sacrificio.

—No	creo	que	haya	observado	nada,	esa	tontuela	atolondrada.	Apuesto	a
que	ni	siquiera	se	ha	percatado	de	ello.

—Vamos,	Tuppy	—objeté—,	eso	ya	es	ser	morboso.	No	has	de	verlo	todo
tan	negro.	Debió	de	darse	cuenta,	aunque	no	fuese	más	que	cuando	rehusaste
las	 nonnettes	 de	 poulet	 Agnès	 Sorel.	 Fue	 una	 renunciación	 sensacional,	 tan
visible	como	un	dedo	enfermo.	Y	las	cèpes	à	la	Rossini…

Un	grito	salvaje	salió	de	sus	labios	contraídos.

—¿Quieres	acabar	ya,	Bertie?	¿Crees	que	soy	de	mármol?	¿No	 te	parece
bastante	 doloroso	 estar	 mirando	 cómo	 pasaban	 ante	 mis	 narices,	 plato	 tras
plato,	sin	haber	podido	probar	ni	un	bocado	de	una	de	las	más	extraordinarias
cenas	de	Anatole?	No	me	recuerdes	aquellas	nonnettes.	No	lo	resisto.

Procuré	consolarle	e	infundirle	ánimos.

—Sé	fuerte,	Tuppy.	Piensa	en	el	pastel	de	carne	y	 riñones	que	está	en	 la
despensa.	Como	rezan	las	Sagradas	Escrituras:	«Todo	llega	con	la	mañana.»

—¡Sí,	con	la	mañana!	¡Y	ahora	son	las	nueve	y	media	de	la	noche!	¡Y	tú
me	sales	con	el	pastel,	precisamente	ahora,	cuando	intentaba	olvidarlo!

Le	comprendí.	Tenían	que	pasar	horas	antes	de	que	pudiese	tocar	el	pastel.
Dejé	el	tema	y	permanecimos	un	rato	en	silencio.	Luego	se	levantó	y	comenzó
a	pasearse	arriba	y	abajo	por	la	habitación	de	un	modo	salvaje;	parecía	un	león
en	el	parque	zoológico,	que	habiendo	oído	tocar	el	gong	de	la	comida,	espera
que	el	guardián	no	le	olvide.	Con	tacto,	aparté	la	mirada	de	él,	pero	le	sentía
tropezar	contra	las	sillas	y	otros	objetos.	Sin	duda	la	mente	de	aquel	hombre
estaba	atormentada	y	su	presión	era	alta.

Luego	 volvió	 a	 sentarse	 y	 vi	 que	 me	 estudiaba	 atentamente,	 como	 si
tuviese	algo	que	comunicarme.



Había	adivinado.	Me	dio	un	significativo	golpecito	en	la	rodilla	y	dijo:

—Bertie…

—¿Qué	hay?

—He	de	decirte	algo.

—Claro,	 viejo	 —dije	 con	 cordialidad—.	 Precisamente	 estaba	 pensando
que	le	faltaba	un	poco	de	diálogo	a	la	escena.

—Se	trata	del	asunto	entre	Angela	y	yo,	¿sabes?

—Bien.

—He	pensado	muchísimo	en	ello.

—¡Oh!,	¿de	veras?

—He	 analizado	 despiadadamente	 la	 situación	 y	 una	 cosa	 resulta	 límpida
como	el	diamante.	Ha	habido	una	mala	influencia	por	en	medio.

—No	te	comprendo.

—Deja	 que	 haga	 un	 resumen	 de	 los	 hechos.	 Hasta	 el	 momento	 en	 que
partió	para	Cannes,	Angela	me	amaba.	Estaba	enteramente	por	mí.	Yo	era,	por
decirlo	así,	la	niña	de	sus	ojos.	¿Lo	admites?

—Es	indiscutible.

—Y	en	cuanto	regresó,	estalló	la	tempestad.

—De	acuerdo.

—Y	por	una	cosa	sin	importancia.

—¿Qué	dices	ahora?	Estuviste	falto	de	tacto	en	el	asunto	del	tiburón.

—Fui	franco	y	honrado	por	lo	que	al	tiburón	atañe.	¿Crees	seriamente	que
un	leve	desacuerdo	a	propósito	de	los	tiburones	puede	inducir	a	una	muchacha
a	romper	con	un	hombre,	si	realmente	le	quiere?

—¡Claro!

Me	 chocaba	 que	 él	 no	 se	 diese	 cuenta.	 Pero	 el	 pobre	 Tuppy	 jamás	 fue
rápido	en	captar	sutilezas.	Era	un	tipo	robusto,	fuerte,	como	esos	jugadores	de
fútbol	 que	 carecen	 de	 la	 más	 delicada	 sensibilidad,	 como	 dice	 Jeeves.
Excelentes	para	marcar	un	 tanto,	para	golpear	el	 rostro	del	adversario	con	 la
bota,	pero	incapaces	de	comprender	el	temperamento	femenino.	Ni	siquiera	le
pasaba	por	la	cabeza	que	una	muchacha	pudiese	renunciar	a	la	felicidad	antes
que	al	tiburón.

—En	absoluto.	Ha	sido	un	pretexto.



—¿Qué?

—El	asunto	del	tiburón.	Quiere	librarse	de	mí	y	ha	aprovechado	la	primera
ocasión	que	se	le	presentaba.

—¡No,	hombre!

—¡Te	digo	que	sí!

—Pero	¿por	qué	iba	a	desear	librarse	de	ti?

—También	yo	me	he	hecho	esa	pregunta.	Se	ha	enamorado	de	otro.	Se	le
ve	 de	 un	 kilómetro	 lejos.	 No	 cabe	 otra	 explicación.	 Se	 marcha	 a	 Cannes,
estando	 a	 partir	 un	 piñón	 conmigo,	 y	 regresa	 estando	 a	matar.	Desde	 luego,
durante	 esos	 dos	 meses,	 allá	 abajo	 debe	 de	 haber	 transferido	 sus	 afectos	 a
algún	idiota.

—¡No,	hombre!

—No	continúes	diciendo:	«¡No,	hombre!»	Debe	ser	así.	Bien.	Voy	a	hacer
una	 declaración	 y	 te	 ruego	 la	 consideres	 como	oficial.	 Si	 encuentro	 entre	 la
hierba	a	esa	vil	y	sinuosa	serpiente,	más	vale	que	reserve	plaza	en	el	hospital,
porque	 no	 tendré	 piedad.	Tengo	 el	 propósito	 de	 agarrarle	 por	 el	 cuello	 y	 de
sacudirle	hasta	que	se	convierta	en	papilla	y	luego	echarle	con	las	patas	al	aire
y	hacerle	que	se	trague	a	sí	mismo.

Y,	dichas	estas	palabras,	se	fue.	Después	de	esperar	unos	momentos	a	que
se	alejara,	me	levanté	y	me	dirigí	hacia	el	salón.	Conocía	la	tendencia	de	las
mujeres	a	recrearse	en	el	salón	después	de	cenar.	Esperaba	encontrar	a	Angela.
Y	tenía	la	intención	de	hablarle.

La	teoría	de	Tuppy	parecíame	el	producto	de	una	mente	trastornada,	y	no
hice	 caso	 de	 su	 aseveración	 de	 que	 alguien,	 en	 Cannes,	 hubiese	 robado	 el
corazón	 de	 la	muchacha.	Naturalmente,	 fue	 el	 tiburón	 el	 que	 interrumpió	 el
encanto	de	aquel	juvenil	sueño	de	amor.	Estaba	convencido	de	que	unas	pocas
palabras,	 cambiadas	 con	 mi	 prima	 en	 aquella	 circunstancia,	 lo	 arreglarían
todo.

Porque,	 francamente,	 parecíame	 imposible	 que	 una	 muchacha	 de	 su
suavidad	y	ternura	de	corazón,	no	hubiese	quedado	conmovida	por	lo	ocurrido
durante	 la	 cena.	 Incluso	 Seppings,	 el	mayordomo	 de	 tía	Dahlia,	 un	 hombre
muy	 frío,	 había	 retenido	 el	 aliento,	 tambaleándose	 visiblemente,	 al	 rehusar
Tuppy	 las	nonnettes	de	poulet	Agnès	Sorel,	mientras	que	al	camarero	que	 le
ofrecía	las	patatas	se	le	habían	desorbitado	los	ojos	como	si	hubiese	tenido	una
visión.	No	podía	admitir,	en	absoluto,	que	el	hecho	no	hubiera	tenido	ningún
significado	para	Angela,	una	chica	tan	sensible.	Esperaba	hallarla	en	el	salón
con	el	corazón	sangrante,	pronta	a	una	rápida	reconciliación.

En	el	 salón	vi	 sólo	 a	 tía	Dahlia.	Me	pareció	que	me	 lanzaba	una	mirada



histérica	 cuando	 me	 interné	 en	 su	 campo	 visual;	 pero,	 después	 de	 mi
experiencia	con	Tuppy,	lo	atribuí	a	que	ella	también	había	ayunado	durante	la
cena.	No	se	puede	esperar	de	una	 tía	en	ayunas	 la	misma	amabilidad	que	de
una	tía	saciada.

—Oh,	¿eres	tú?

Naturalmente,	era	yo.

—¿Dónde	está	Angela?	—pregunté.

—Se	ha	ido	a	la	cama.

—¿Tan	temprano?

—Ha	dicho	que	tenía	dolor	de	cabeza.

—¡Hum!

El	conjunto	de	los	hechos	no	me	agradaba	mucho.	Una	muchacha	que	ha
visto	a	su	novio	rechazado	privarse	tan	sensacionalmente	de	todo	alimento,	no
se	va	a	la	cama	con	dolor	de	cabeza	si	el	amor	ha	resurgido	en	su	pecho.	Se
queda	levantada	y	le	dirige,	entre	 las	pestañas,	rápidas	miradas	que	expresan
remordimiento;	 en	 suma,	hace	 lo	posible	para	que	 comprenda	que,	 si	 quiere
comenzar	las	negociaciones,	está	dispuesta	a	salir	a	su	encuentro.	Sí,	confieso
que	se	me	antojó	algo	intranquilizador	el	hecho	de	que	se	fuera	a	la	cama.

—¡Ah!	¿Se	ha	ido	a	la	cama?

—¿Por	qué	la	buscabas?

—Quería	pedirle	que	viniese	a	dar	una	vuelta	conmigo	y	charlar	un	ratito.

—¡Ah!	 ¿Quieres	 ir	 a	 dar	 una	 vuelta?	 —dijo	 tía	 Dahlia	 con	 repentino
interés—.	¿Y	por	dónde?

—Quisiera	pasearme	por	ahí.

—En	tal	caso	me	gustaría	pedirte	un	favor.

—Habla.

—No	 te	 llevará	 mucho	 tiempo.	 ¿Conoces	 el	 camino	 que	 pasa	 por	 el
invernadero	y	lleva	al	huerto?	Al	final	se	encuentra	el	estanque.

—Lo	sé.

—Bien.	Coge	un	buen	trozo	de	cuerda	gruesa	y	recorre	el	camino	hasta	el
estanque…

—Hasta	el	estanque,	está	bien.

—…	y	mira	a	tu	alrededor	hasta	que	encuentres	una	hermosa	piedra	muy
pesada.	Un	ladrillo	grande	también	puede	servir.



—Comprendo	—dije,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 comprendía	 absolutamente	 nada
—.	Una	piedra	o	un	ladrillo.	Sí,	¿y	después?

—Entonces	 —dijo	 mi	 pariente—	 deseo	 que,	 como	 un	 buen	 muchacho,
asegures	la	cuerda	a	la	piedra	y	te	la	ates	al	cuello,	luego	te	tires	al	agua	y	te
ahogues.	 Dentro	 de	 unos	 días	 enviaré	 a	 alguien	 a	 sacarte	 de	 allí	 y	 te	 haré
sepultar,	porque	quiero	bailar	sobre	tu	tumba.

Estaba	más	aturdido	que	nunca.	Y	no	sólo	aturdido	sino	además	herido	y
lleno	de	 resentimiento.	Recuerdo	haber	 leído	en	un	 libro	algo	acerca	de	una
joven	 que	 «súbitamente	 huyó	 de	 la	 estancia	 temiendo	 permanecer	 allí,
temiendo	que	pudieran	salir	de	sus	labios	horribles	palabras.	Y	decidida	a	no
quedarse	 un	 solo	 día	 más	 en	 aquella	 casa	 en	 donde	 era	 insultada	 e
incomprendida».	Me	sentía	en	el	mismísimo	estado	de	ánimo.

Luego	pensé	que	era	menester	ser	indulgentes	con	una	señora	que	tenía	en
el	estómago	solamente	una	cucharada	de	sopa	y	retuve	la	exclamación	que	ya
me	había	subido	a	los	labios.

—¿Qué	 quiere	 decir	 todo	 esto?	—pregunté	 con	 gentileza—.	Me	 pareces
irritada	con	Bertram.

—¿Irritada?

—Notablemente	irritada.	¿Por	qué	esa	hostilidad?

Una	llamarada	repentina	salió	de	sus	ojos,	quemándome	los	cabellos.

—¿Quién	 fue	 el	 asno,	 quién	 fue	 el	 idiota,	 quién	 fue	 el	 cretino	 que	 me
aconsejó,	 en	 contra	 de	 mi	 parecer,	 que	 no	 comiera	 durante	 la	 cena?	 Debí
figurarme	que…

Vi	que	había	adivinado	la	razón	de	su	estado	de	ánimo.

—Está	 bien,	 tía	 Dahlia	 —dije—.	 Lo	 comprendo	 todo.	 Un	 poco	 de
debilidad,	¿no	es	eso?	Pero	es	un	mal	que	pasa.	No	tienes	más	que	ir	abajo	y
saquear	 la	 despensa	 cuando	 todos	 estén	 acostados.	 Sé	 que	 hay	 un	 pastel	 de
riñones	 que	 te	 compensaría	 la	 molestia.	 Ten	 fe,	 tía	 Dahlia	 —continué—.
Pronto	tío	Tom	llegará	lleno	de	simpatía	y	de	preguntas	ansiosas.

—¿Ah,	sí?	¿Sabes	en	dónde	está	ahora?

—No	le	he	visto.

—Está	en	su	gabinete	con	la	cabeza	entre	las	manos,	blasfemando	contra	la
civilización	y	contra	todo	lo	que	va	hacia	la	ruina.

—¿De	veras?	¿Y	por	qué?

—Porque	he	tenido	que	informarle	de	la	despedida	de	Anatole.



—¿Cómo?

—Se	ha	despedido.	Ese	 es	 el	 resultado	de	 tu	 inteligentísima	 faena.	 ¿Qué
podías	esperar	de	un	cocinero	francés,	de	temperamento	sensible,	si	convences
a	todos	de	que	rehúsen	la	comida?	Me	han	dicho	que	cuando	los	dos	primeros
platos	volvieron	a	la	cocina	sin	haber	sido	tocados,	quedó	tan	deprimido	que
empezó	a	 llorar	como	un	niño.	Y	cuando	el	resto	de	 la	cena	sufrió	 la	misma
suerte,	dedujo	que	se	trataba	de	un	insulto	decidido	y	calculado	y	resolvió	irse.

—¡Atiza!

—Ya	lo	creo	que	puedes	decir	«¡Atiza!».	Anatole,	la	delicia	del	estómago,
se	va,	como	el	 rocío	de	 los	pétalos	de	una	rosa,	por	 tu	 idiotez.	Supongo	que
ahora	comprenderás	por	qué	deseaba	que	fueras	a	tirarte	al	estanque.	Me	debí
figurar	que	algún	horrible	desastre	caería	como	un	rayo	sobre	esta	casa,	si	se	te
ocurría	venir	aquí	y	dártelas	de	listo.

Palabras	crueles,	naturalmente,	y	más	si	las	dice	una	tía	a	un	sobrino.	Pero
yo	 no	 experimenté	 resentimiento	 alguno.	 Se	 darán	 ustedes	 cuenta	 de	 que
Bertram,	considerado	desde	cierto	punto	de	vista,	habíase	tornado	semejante	a
un	flotador.

—Lo	siento.

—¿Y	de	qué	sirve?

—He	aconsejado	lo	que	juzgaba	mejor.

—Otra	 vez	 aconseja	 lo	 que	 juzgues	 peor.	Entonces,	 quizá	 logremos	 salir
con	una	herida	superficial.

—¿Está	muy	disgustado	tío	Tom?

—Da	vueltas	 arriba	 y	 abajo	 por	 la	 habitación	 como	un	 alma	 en	 pena.	Y
toda	esperanza	de	sacarle	dinero	se	ha	esfumado	para	mí.

Me	 rasqué	 la	 barbilla,	 reflexionando.	 Nadie	 mejor	 que	 yo	 podía
comprender	la	justicia	de	las	cosas	que	decía	y	el	golpe	terrible	que	debió	de
ser	para	 tío	Tom	 la	dimisión	de	Anatole.	Ya	 les	he	dicho	en	estas	memorias
mías	 que	 el	 curioso	 ser	 al	 que	 tía	 Dahlia	 ha	 unido	 su	 destino,	 parece	 un
pterodáctilo	que	haya	sufrido	mucho,	y	este	aspecto	es	debido	al	hecho	de	que
durante	 todos	 los	 años	 que	 permaneció	 en	 el	 Lejano	 Oeste	 acumulando
millones,	 su	 digestión	 se	 echó	 a	 perder.	 Y	 el	 único	 cocinero	 capaz	 de
introducirle	algo	en	el	estómago	sin	provocar	una	tempestad	correspondiente	a
la	altura	del	tercer	botón	del	chaleco,	resultó	ser	el	gran	Anatole.	Al	verse	él
privado	de	los	servicios	de	Anatole,	su	fiel	esposa	no	podía	despedir	de	sí	más
que	 miradas	 feroces.	 Sí,	 el	 asunto	 había	 adquirido	 un	 cariz	 debidamente
trágico	 y	 confieso	 que,	 en	 aquel	 momento,	 me	 hallaba	 absolutamente	 sin
ninguna	idea	restauradora.



Confiando,	empero,	en	que	pronto	se	me	ocurriera	alguna,	conservé	cierta
actitud	de	superioridad.

—Malo	 —admití—.	 Muy	 malo,	 desde	 luego.	 Una	 gran	 desgracia	 para
todos.	Pero	no	temas,	tía	Dahlia,	yo	lo	arreglaré	todo.

Ya	 he	 hablado	 acerca	 de	 la	 dificultad	 de	 tambalearse	 cuando	 se	 está
sentado.	Yo,	por	ejemplo,	jamás	logré	hacerlo.	Tía	Dahlia,	en	cambio,	lo	logró
sin	 esfuerzo	 aparente.	 Estaba	 bien	 hundida	 en	 un	 sillón	 de	 brazos,	 y	 sin
embargo	se	tambaleó	como	un	bolo.	Su	rostro	se	contrajo	con	un	espasmo	de
horror	y	de	aprensión.

—Si	te	atreves	a	salir	con	otro	de	tus	estrafalarios	proyectos…

Me	di	cuenta	de	que	era	inútil	intentar	razonar	con	ella.	No	estaba	en	sus
cabales.	No	sabía	si	se	le	ocurriría	arrojarme	uno	de	los	tomos	de	lord	Alfred
Tennyson.	 Lo	 había	 visto	 a	 su	 lado,	 sobre	 la	 mesita,	 y,	 mientras	 cerraba	 la
puerta,	 recuerdo	 haber	 tenido	 la	 impresión	 de	 que	 algo	 pesado	 iba	 a	 chocar
contra	la	madera,	pero	me	hallaba	excepcionalmente	preocupado	para	observar
y	resolver.

Me	 reprochaba	 no	 haber	 previsto	 las	 posibles	 consecuencias	 de	 aquella
abstinencia	 general	 en	 un	 ser	 de	 impulsivo	 temperamento	 provenzal	 como
Anatole.	 Hubiese	 debido	 recordar	 que	 los	 galos	 no	 pueden	 soportar	 los
desaires	de	ese	tipo.	Su	tendencia	a	resentirse	por	la	más	mínima	provocación
es	harto	conocida.	No	cabe	duda	de	que	un	hombre	que	pone	toda	su	alma	en
aquellas	nonnettes	de	poulet	y	ve	que	se	las	devuelven	todas	intactas,	debe	de
sentirse	como	herido	por	un	puñal.

A	 pesar	 de	 todo,	 es	 inútil	 llorar	 sobre	 el	 cántaro	 de	 la	 lechera.	 Ahora
esperaba	 a	 Bertram	 la	 misión	 de	 poner	 en	 orden	 las	 cosas,	 y	 recorría	 las
avenidas	 del	 jardín,	 reflexionando,	 cuando	 oí	 un	 lamento	 tan	 doloroso	 que
pensé	en	tío	Tom,	escapado	de	su	prisión,	y	vagando	por	el	parque,	gimiendo.

No	obstante,	a	mi	alrededor	no	vi	señal	alguna	de	mi	tío.	Confuso,	estaba	a
punto	de	seguir	con	mis	cavilaciones,	cuando	oí	otro	gemido.	Y,	escudriñando
en	la	oscuridad,	percibí	una	sombra	sentada	en	el	rústico	banco,	y	otra	sombra,
en	pie	al	lado	de	la	primera.

Nombrándolas	 por	 orden,	 dichas	 sombras	 eran:	 Gussie	 Fink-Nottle	 y
Jeeves.	Y	me	resultaba	completamente	inexplicable	la	razón	que	impulsaba	a
Gussie	a	gemir	de	aquella	manera	y	en	aquel	lugar.

Porque	 no	 había	 posibilidad	 de	 error.	 No	 cantaba.	 Mientras	 yo	 me
acercaba,	 emitió	 otro	 sonido	 que	 era,	 sin	 duda,	 un	 lamento.	Y	 cuando	 pude
verlo,	comprobé	que	su	aspecto	era	el	de	un	ser	completamente	abatido.

—Buenas	 noches,	 señor	 —dijo	 Jeeves—.	 Míster	 Fink-Nottle	 no	 se



encuentra	bien.

Tampoco	yo	me	encontraba	muy	bien.

Gussie	 había	 comenzado	 a	 producir	 un	 sonido	 grave,	 semejante	 a	 un
gorgoteo,	y	me	persuadí	de	que	algo	grave	debía	de	haber	sucedido.	Sé	que	el
matrimonio	es	un	acto	solemne	y	puede	perturbar	a	un	individuo	conocer	que
está	destinado	a	afrontarlo,	pero	jamás	tuve	ocasión	de	ver	a	un	novio	sufrir	de
esa	manera.

Gussie	levantó	los	ojos	—eran	tristes—	y	asió	su	sombrero.

—Adiós,	Bertie	—dijo,	levantándose.

Pensé	que	había	hablado	erróneamente.

—Quieres	decir	«hola»,	¿verdad?

—No,	«adiós».	Me	voy.

—¿Adónde?

—Al	estanque,	a	ahogarme.

—No	seas	burro.

—No	soy	burro…	¿Soy	un	burro,	Jeeves?

—Puede	que	el	señor	no	sea	muy	juicioso.

—¿Porque	quiero	ahogarme?

—Sí,	señor.

—¿Piensa	que,	en	resumidas	cuentas,	será	mejor	que	no	me	ahogue?

—Así	se	lo	aconsejaría,	señor.

—Bien,	 Jeeves,	 acepto	 su	 consejo.	 Después	 de	 todo,	 sería	 una	 cosa
desagradable	para	mistress	Travers	encontrar	mañana	un	cadáver	hinchado	en
el	estanque.

—Sí,	señor.

—Y	ella	ha	sido	muy	amable	conmigo.

—Sí,	señor.

—También	usted	ha	sido	muy	amable	conmigo,	Jeeves.

—Gracias,	señor.

—Y	 también	 tú,	 Bertie.	 Muy	 amable.	 Todos	 han	 sido	 muy	 amables
conmigo.	Muy	amables	de	veras.	No	puedo	quejarme.	Está	bien.	Entonces,	iré
a	dar	un	paseo.



Le	seguí	con	desorbitados	ojos,	mientras	desaparecía	en	la	oscuridad.

—Jeeves	 —dije,	 y	 he	 de	 admitir	 que,	 en	 mi	 emoción,	 balé	 como	 un
corderito	que	se	aproxima	a	sus	padres—.	¿Qué	diablos	significa	todo	esto?

—Míster	Fink-Nottle	está	algo	fuera	de	sí.	Ha	pasado	por	una	dura	prueba.

Intenté	ligar	entre	sí	los	precedentes	sucesos.

—Le	dejé	aquí	con	miss	Bassett.

—Sí,	señor.

—Yo	la	había	preparado.

—Sí,	señor.

—Él	sabía	exactamente	lo	que	tenía	que	hacer;	se	lo	aprendió	al	pie	de	la
letra.

—Sí,	señor.	Míster	Fink-Nottle	me	ha	informado	de	ello.

—Bien,	entonces…

—Siento	decirle	que	sobrevino	un	leve	accidente.

—¿Quiere	decir	que	algo	ha	salido	mal?

—Sí,	señor.

No	podía	imaginar	qué	había	sido;	mi	cerebro	hervía	en	su	reino.

—Pero	¿cómo	podía	salir	mal?	Ella	le	ama,	Jeeves.

—¿De	veras,	señor?

—Me	 lo	ha	dicho	clara	y	 rotundamente.	Él	no	 tenía	más	que	exponer	 su
petición.

—Sí,	señor.

—Pues	bien,	¿no	lo	ha	hecho?

—No,	señor.

—¿De	qué	diablos	ha	hablado?

—De	las	salamandras,	señor.

—¿Salamandras?

—Sí,	señor.

—¿Salamandras?

—Sí,	señor.



—Pero	¿qué	necesidad	tenía	de	hablar	de	las	salamandras?

—No	tenía	necesidad	alguna,	señor.	Por	lo	que	he	podido	saber	por	míster
Fink-Nottle,	nada	distaba	más	de	sus	propósitos.

No	lograba	comprenderlo.

—Pero	nada	puede	obligar	a	un	hombre	a	hablar	de	salamandras.

—Míster	Fink-Nottle	fue	víctima	de	un	repentino	y	desgraciado	ataque	de
nerviosismo,	señor.	Confiesa	que	perdió	 la	cabeza	al	encontrarse	a	solas	con
miss	 Bassett.	 Son	 circunstancias	 en	 las	 que	 los	 caballeros	 suelen	 hablar
desconsideradamente	y	decir	lo	primero	que	se	les	ocurre.	En	este	caso,	fueron
las	salamandras	y	su	tratamiento,	cuando	están	enfermas	y	cuando	están	sanas.

La	venda	se	me	cayó	de	los	ojos.	Lo	comprendí	todo.	Lo	mismo	habíame
sucedido	a	mí	en	algunos	momentos	de	crisis.	Recuerdo	haber	detenido	a	un
dentista	 con	 el	 trépano	 preparado	 para	 horadar	 mi	 canino	 inferior,
entreteniéndole	 durante	 unos	 diez	minutos	 con	 la	 historia	 de	 un	 escocés,	 un
irlandés	y	un	judío.	Algo	completamente	automático.	No	obstante,	él	intentaba
continuar	 con	 su	 trabajo,	 pero	 yo	 barboteaba	 atropelladamente
incomprensibles	 palabras.	 Cuando	 uno	 pierde	 el	 dominio	 de	 sus	 nervios,
comienza	a	balbucear.

Me	 imaginaba	 estar	 en	 el	 lugar	 de	 Gussie.	 Podía	 reconstruir	 la	 escena.
Miss	Bassett	y	él	se	hallaban	solos	en	la	tranquilidad	del	anochecer.	Sin	duda,
siguiendo	mis	consejos,	él	había	iniciado	el	discurso	con	la	puesta	de	sol	y	las
princesas	hechiceras	y	había	 llegado	al	punto	en	que	debía	exclamar	«Tengo
algo	que	decirle».	Y	veía	que	ella	bajaba	la	vista,	diciendo:	«¡Oh!	¿De	veras?»

Supongo	 que	 entonces	 él	 habría	 continuado,	 diciendo	 que	 era	 un	 asunto
muy	importante,	y	me	imagino	que	ella	habría	contestado:	«¿Realmente?»,	o
bien:	«¿Si?»,	o	habría	sencillamente	retenido	el	aliento.	Y	en	aquel	momento
sus	 ojos	 se	 habrían	 encontrado,	 exactamente	 como	 los	míos	 encontraron	 los
del	dentista,	y	algo	se	habría	repentinamente	agarrado	al	estómago	de	él;	todo
se	habría	vuelto	oscuro	a	su	alrededor	y	habría	oído	su	propia	voz	que	hablaba
de	salamandras.

Sí:	ésa	es	una	psicología	que	yo	puedo	comprender	perfectamente.

A	 pesar	 de	 todo,	 culpaba	 a	 Gussie.	 Al	 darse	 cuenta	 de	 que	 estaba
divagando	con	las	salamandras,	debió	callarse	aun	a	costa	de	permanecer	allí,
mudo,	como	un	palo.	La	agitación	en	que	se	hallaba	no	le	excusaba.	Ninguna
muchacha	que	está	esperando	la	declaración	de	un	apasionado	amor	hacia	ella,
puede	soportar	que	se	le	endilgue	un	discurso	en	honor	de	un	lagarto	acuático.

—Malo,	Jeeves.

—Sí,	señor.



—¿Y	todo	eso	ha	durado	largo	rato?

—Creo	 que	 un	 tiempo	 considerable,	 señor.	 Según	 míster	 Fink-Nottle,
habló	a	miss	Bassett	no	sólo	de	las	salamandras	vulgares,	sino	también	de	las
crestudas	y	palmadas.	Le	describió	cómo,	durante	la	época	de	la	reproducción,
las	 salamandras	 viven	 en	 el	 agua,	 se	 alimentan	 de	 ranitas,	 de	 insectos	 en
estado	 de	 larvas	 y	 de	 crustáceos;	 cómo	 más	 tarde	 se	 encaminan	 a	 tierra	 y
comen	caracoles	y	gusanos;	cómo	la	salamandra	recién	nacida	tiene	tres	pares
iguales	de	agallas	externas	parecidas	a	unas	plumas.	Y	prácticamente	cuando
estaba	observando	que	las	salamandras	difieren	de	los	lagartos	por	la	forma	de
la	cola,	que	es	aplastada,	y	que	un	marcado	dimorfismo	sexual	prevalece	en
muchas	especies,	la	señorita	se	levantó	y	dijo	que	deseaba	volver	a	casa.

—¿Y	entonces?

—Se	fue,	señor.

Permanecí	 pensativo.	 Comprendía	 cada	 vez	 más	 lo	 difícil	 que	 resultaba
ayudar	 a	 un	 tipo	 como	 Gussie.	 Carecía	 de	 un	 modo	 absoluto	 de	 energía	 y
espíritu.	 Con	 infinitas	 precauciones	 había	 logrado	 situarle	 en	 una	 posición
desde	 la	 cual	 podría	 cómodamente	 atacar.	 Y	 he	 aquí	 que	 él,	 apartándose,
fallaba	completamente	el	objetivo.

—Difícil,	Jeeves.

—Sí,	señor.

En	momentos	más	 felices	 le	 habría	 preguntado,	 naturalmente,	 su	 parecer
en	 la	 materia.	 Pero	 después	 del	 hecho	 de	 la	 chaqueta	 blanca,	 mis	 labios
estaban	sellados.

—Bueno,	habrá	que	volver	a	comenzar.

—Sí,	señor.

—Hacer	trabajar	al	cerebro	e	intentar	hallar	un	remedio.

—Sí,	señor.

—Bueno,	buenas	noches,	Jeeves.

—Buenas	noches,	señor.

Se	alejó,	dejando	a	un	pensativo	Bertram	Wooster	inmóvil	en	la	oscuridad.
Parecíame	difícil	decidir	qué	era	lo	que	más	convenía	hacer.

	

	

Capítulo	XII
	



No	sé	si	a	ustedes	 les	 sucede	 lo	que	a	mí.	Cuando	me	encuentro	ante	un
problema	que	me	preocupa,	a	menudo	un	buen	sueño	me	trae	la	solución	por
la	mañana.

Eso	me	sucedió	también	en	la	presente	ocasión.

Los	 que	 estudian	 estas	 materias	 dicen	 que	 es	 un	 hecho	 derivado	 del
subconsciente.	 Y	 acaso	 tengan	 razón.	 No	 puedo	 asegurar	 que	 tenga	 un
subconsciente,	pero	probablemente	lo	tengo,	sin	saberlo,	y	no	hay	duda	de	que
debió	de	trabajar	asiduamente	mientras	el	cuerpo	de	Bertram	Wooster	dormía
sus	ocho	horas.	Porque,	en	cuanto	abrí	los	ojos	por	la	mañana,	vi	la	luz	del	sol.
Y,	fíjense	bien,	no	me	refiero	a	 la	 luz	verdadera	del	sol,	porque	lo	natural	es
verla,	 no:	 vi	 que	 todo	 se	 aclaraba.	Mi	 buen	 amigo,	 el	 subconsciente,	me	 lo
explicó	todo	y,	a	las	claras,	distinguí	lo	que	era	necesario	hacer	para	incluir	a
Gussie	Fink-Nottle	en	el	número	de	los	Romeos.

Si	 tienen	algún	tiempo	disponible,	quisiera	que	repasaran	la	conversación
que	 sostuve	 con	 él	 la	 noche	 anterior,	 en	 el	 jardín.	No	 en	 lo	 que	 respecta	 al
paisaje	crepuscular,	sino	en	la	conclusión	de	nuestro	discurso.	Recordarán	que,
al	asegurarme	no	haber	probado	alcohol	jamás,	moví	la	cabeza,	temiendo	que
pudiera	 faltarle	 gran	 parte	 de	 la	 fuerza	 necesaria	 para	 hacer	 su	 petición	 a	 la
muchacha.	Los	acontecimientos,	desgraciadamente	me	dieron	la	razón.

Al	ponerse	a	prueba,	únicamente	con	zumo	de	naranja	en	el	estómago,	se
encontró	 completamente	 desarmado.	 En	 una	 situación	 que	 requería	 palabras
apasionadas	que	traspasaran	de	parte	a	parte	el	corazón	de	la	joven,	como	un
hierro	candente	atraviesa	medio	kilo	de	mantequilla,	no	llegó	a	pronunciar	ni
una	 sílaba	 que	 pudiese	 ruborizar	 las	 mejillas	 de	 la	 recatada	 doncella,	 y,	 en
cambio,	 dio	 una	 profunda,	 pero	 completamente	 inútil,	 conferencia	 sobre	 las
salamandras.

Era	imposible	pensar	que	una	romántica	jovencita	pudiese	ser	conquistada
con	esa	táctica.	Para	poder	llegar	a	una	solución,	era	necesario	que	Augustus
Fink-Nottle	se	viese	impelido	a	desechar	aquellas	estúpidas	reminiscencias	del
pasado,	y	debía	 ser	un	Fink-Nottle	enérgico	y	confiado	el	que	 se	encontrase
con	miss	Bassett	al	iniciarse	el	segundo	asalto.

Sólo	así	el	Morning	Post	podría	cobrar	los	diez	chelines,	o	algo	semejante,
por	la	publicación	del	anuncio	de	la	próxima	boda.

Llegado	a	esta	conclusión,	el	resto	me	pareció	muy	fácil.	Y	cuando	Jeeves
entró	 con	 el	 té,	 había	 perfeccionado	mi	 plan	 en	 todos	 los	 detalles.	 Estaba	 a
punto	de	hablarle	de	ello,	es	decir,	ya	había	dicho:	«Oiga,	Jeeves»,	cuando	me
interrumpió	la	llegada	de	Tuppy.

Entró	con	expresión	distraída	y	me	dio	pena	comprobar	que	una	noche	de
reposo	no	había	mejorado	el	aspecto	del	infeliz.



Incluso	parecía	aún	más	corroído	por	los	gusanos	que	la	última	vez	que	le
vi.	 Para	 formarse	 una	 idea	 de	 lo	 que	 parecía	 Hildebrand	 Glossop	 en	 aquel
momento,	 imagínense	 ustedes	 a	 un	 bulldog	 que,	 después	 de	 ser	 tratado	 a
puntapiés,	ve	su	comida	robada	por	un	gato.

—Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 Tuppy	—exclamé,	 impresionado—.	 Pareces	 un
cadáver.

Jeeves	 se	 deslizó	 fuera,	 con	 ese	 modo	 suave	 y	 particular	 suyo	 lleno	 de
tacto,	e	invité	al	otro	a	que	tomara	asiento.

—¿Qué	ha	sucedido?	—pregunté.

Se	agarró	a	la	cama	como	a	un	ancla	y	comenzó	a	juguetear	con	la	manta,
en	silencio.	Luego	dijo:

—He	pasado	a	través	del	infierno,	Bertie.

—¿A	través	de	qué?

—¡Del	infierno!

—¡Oh,	el	infierno!	¿Y	por	qué	fuiste	allá	abajo?

Quedó	 callado,	 mirando	 fijamente	 hacia	 adelante	 con	 ojos	 sombríos.	 Vi
que	 observaba	 una	 fotografía	 de	 tío	 Tom,	 en	 una	 especie	 de	 uniforme
masónico,	posada	sobre	la	repisa	de	la	chimenea.	Durante	varios	años	yo	había
intentado	 razonar	 con	 tía	 Dahlia	 a	 propósito	 de	 aquella	 fotografía,
proponiéndole	 dos	 soluciones:	 a)	 Quemarla,	 b)	 Si	 realmente	 tenía	 mucho
interés	en	conservarla,	darme	otra	habitación	cuando	fuese	a	hospedarme	en	su
casa.	 Pero	 siempre	 se	 había	 negado	 a	 complacerme.	 Decía	 que	 las	 cosas
continuarían	como	estaban	y	que	aquella	fotografía	encerraba	una	lección	útil,
enseñándome	que	no	estamos	en	el	mundo	sólo	para	gozar	y	que	la	vida	tiene
también	su	lado	triste.

—Si	te	molesta,	vuélvela	hacia	la	pared,	Tuppy	—dije	amablemente.

—¿Eh?

—Esa	fotografía	de	tío	Tom	ataviado	de	músico	mayor.

—No	 he	 venido	 para	 hablar	 de	 fotografías:	 he	 venido	 en	 busca	 de
consuelo.

—¡Y	lo	tendrás!	Apuesto	a	que	te	atormentas	por	Angela.	Pero	no	temas.
Tengo	 otra	 idea	 para	 conmover	 a	 esa	 tonta.	 Te	 aseguro	 que	 te	 abrazará
llorando	antes	de	la	puesta	del	sol.

Emitió	una	especie	de	ladrido.

—¡Muy	probable!



—Vamos,	 Tuppy,	 verás	 como	 todo	 se	 arregla.	 Estaba	 precisamente
empezando	a	exponerle	mi	proyecto	a	Jeeves	cuando	tú	has	entrado.	¿Quieres
oírlo?

—No	quiero	oír	nada	de	 tus	estúpidos	proyectos.	De	nada	sirven.	 ¡La	he
perdido!	Se	ha	enamorado	de	otro	y	no	puede	verme	ni	en	pintura.

—¡Idioteces!

—¡No	son	idioteces!

—Te	aseguro,	Tuppy,	como	conocedor	que	soy	del	corazón	de	las	mujeres,
que	Angela	todavía	te	ama.

—No	es	la	impresión	que	me	ha	dado	en	la	despensa	esta	noche.

—¡Oh!	¿Has	ido	a	la	despensa,	esta	noche?

—Sí.

—¿Y	Angela	estaba	allí?

—Sí.	Y	también	tu	tía.	¡Y	tu	tío!

No	 cabía	 duda	 de	 que	 necesitaba	 una	 aclaración.	 Todo	 aquello	 era
completamente	nuevo	para	mí.	Había	estado	muchas	veces	en	Brinkley	Court,
pero	jamás	pude	sospechar	que	la	despensa	fuese	un	centro	de	reuniones.	Por
lo	visto	se	había	trocado	en	un	bar	o	en	una	pista	de	carreras.

—Cuéntame	 las	 cosas	 a	 tu	 manera	—dije—.	 Sin	 omitir	 el	 más	 mínimo
detalle,	aunque	te	parezca	superfluo.	Uno	nunca	sabe	la	importancia	que	puede
adquirir	un	detalle,	por	insignificante	que	sea.

Inspeccionó	la	fotografía	con	expresión	lúgubre.

—Está	bien	—dijo—,	he	aquí	lo	sucedido.	Ya	conoces	mi	preferencia	por
ese	pastel	de	riñones.

—¡Claro!

—Hacia	la	una	de	la	madrugada	pensé	llegado	el	momento	oportuno.	Salí
de	 puntillas	 de	mi	 habitación	 y	me	 encaminé	 hacia	 la	 despensa.	Me	parecía
que	el	pastel	me	llamaba.

Asentí.	Sé	que	los	pasteles	producen	ese	efecto.

—Llegado	 a	 la	 despensa,	 lo	 saqué.	 Lo	 puse	 sobre	 la	 mesa.	 Encontré
cuchillo	y	 tenedor.	Cogí	sal,	mostaza	y	pimienta;	 también	había	unas	patatas
frías:	las	cogí	y	estaba	empezando	a	comer,	cuando	oí	un	rumor.	Era	tu	tía,	en
bata	azul	y	amarilla.

—Embarazoso.



—En	el	grado	máximo.

—Supongo	que	no	sabrías	hacia	dónde	mirar.

—Miraba	a	Angela.

—¿También	estaba	ella,	con	mi	tía?

—No,	 compareció	 con	 tu	 tío	 un	 minuto	 o	 dos	 después.	 El	 llevaba	 un
pijama	violeta	y	una	pistola.	¿Nunca	has	visto	a	tu	tío	en	pijama	y	con	pistola?

—Jamás.

—No	te	has	perdido	mucho.

—Dime	 lo	 de	 Angela,	 Tuppy	 —dije,	 ansioso	 de	 tranquilizarme—.	 ¿Se
suavizaron	un	poco	sus	ojos,	al	mirarte?

—No	me	miró	a	mí.	Miró	al	pastel.

—¿No	dijo	nada?

—En	seguida	no.	Tu	tío	fue	el	primero	en	hablar;	le	dijo	a	tu	tía:	«Por	el
amor	de	Dios,	Dahlia,	¿qué	haces	aquí?»	Y	ella	contestó:	«Puesto	que	en	ello
estamos,	¿qué	haces	tú,	mi	alegre	sonámbulo?»	Tu	tío	contestó	que	al	oír	unos
ruidos	pensó	que	había	ladrones	en	la	casa.

Lo	 comprendía	 todo	 a	 la	 perfección.	 Desde	 que	 fuera	 hallada	 abierta	 la
ventana	de	las	caballerizas,	el	año	en	que	fue	descalificado	Shining	Light	en	el
Cesarewitch,	 tío	 Tom	 sufría	 con	 respecto	 a	 los	 maleantes	 unas	 reacciones
violentas.	 Todavía	 recuerdo	 la	 emoción	 experimentada	 durante	 una	 de	 mis
visitas,	cuando	intenté	sacar	la	cabeza	para	respirar	un	soplo	de	aire	campestre
a	través	de	las	rejas	que	había	en	todas	las	ventanas.	Poco	faltó	para	que	me
rompiera	 la	crisma	contra	una	especie	de	parrilla	de	hierro,	como	existen	en
las	prisiones	medievales.

—«¿Qué	clase	de	ruidos?»,	preguntó	tu	tía	Dahlia.	«Ruidos	extraños»,	dijo
tu	tío.	Entonces	Angela,	esa	tontuela,	observó	con	voz	dura	y	colérica:	«Habrá
sido	 míster	 Glossop	 que	 comía.»	 Y	 me	 miró.	 Era	 la	 mirada	 de	 asombro	 y
desagrado	 de	 una	mujer	 toda	 espiritualidad	 dirigida	 a	 un	 hombre	 gordo	 que
trasiega	ruidosamente	la	sopa,	en	el	restaurante.	Era	una	de	esas	miradas	que
nos	 producen	 la	 sensación	 de	medir	 un	metro	 veinte	 de	 cintura	 y	 tener	 una
papada	con	grandes	rollos	de	grasa	superflua.	Y	hablando	siempre	en	el	mismo
tono	 impertinente,	 añadió:	 «Debí	 decirte,	 papá,	 que	 míster	 Glossop	 está
acostumbrado	a	comer	dos	o	tres	veces	durante	la	noche.	Así	puede	llegar	al
desayuno	 por	 la	 mañana.	 Tiene	 un	 apetito	 formidable.	 ¿Ves?	 Ya	 casi	 ha
acabado	con	un	enorme	pastel	de	riñones.»

Al	 contarlo,	 una	 febril	 agitación	 habíase	 apoderado	 de	 Tuppy.	 Sus	 ojos
brillaban	 con	 extraña	 luz	 y	 blandía	 violentamente	 el	 puño	 sobre	 la	 cama,



amenazando	mis	piernas.

—Es	 algo	 que	 fastidia,	 Bertie,	 algo	 que	 hiere.	 No	 había	 siquiera
comenzado	a	comer.	Pero	ahí	queda	retratada	la	mujer.

—El	eterno	femenino.

—Ella	 continuó	 con	 sus	 insinuaciones:	 «No	 puedes	 imaginarte	 el	 interés
que	tiene	por	la	comida	míster	Glossop.	Vive	para	eso.	Come	seis	o	siete	veces
durante	el	día;	luego	vuelve	a	empezar	por	la	noche.	Es	algo	maravilloso.»	Tu
tía	 pareció	 interesarse,	 y	 dijo	 que	 eso	 le	 recordaba	 a	 una	 boa	 constrictor.
Angela	preguntó	si	no	querría	decir	una	pitón.	Y	comenzaron	a	discutir.	Tu	tío,
entretanto,	 iba	 de	 arriba	 abajo	 con	 la	maldita	 pistola,	 exponiendo	 la	 vida	 de
todos.	 ¡Y	 el	 pastel	 estaba	 allí,	 sobre	 la	 mesa,	 sin	 que	 yo	 lo	 pudiese	 tocar!
Ahora	comprenderás	por	qué	te	he	hablado	del	infierno.

—Claro.	No	debió	de	ser	una	situación	agradable.

—Finalmente	 tu	 tío	 y	 Angela	 acabaron	 la	 discusión	 resolviendo	 que
Angela	tenía	razón	y	que	el	reptil	que	yo	recordaba	era	una	pitón.	Y	después
nos	 dirigimos	 hacia	 nuestras	 respectivas	 habitaciones,	 mientras	 Angela	 nos
aconsejaba	maternalmente	que	 subiéramos	despacio	 la	escalera.	Agregó	que,
después	de	siete	u	ocho	sólidas	comidas,	un	hombre	de	mi	corpulencia	había
de	 ser	 prudente,	 por	 el	 peligro	 de	 los	 ataques	 apopléjicos.	 Añadió	 que	 lo
mismo	les	sucedía	a	los	perros.	Cuando	están	muy	gordos	y	sobrealimentados,
hay	 que	 prohibirles	 los	 ejercicios	 violentos	 porque	 éstos	 los	 hacen	 jadear	 y
resoplar,	lo	cual	es	dañino	para	el	corazón.	Le	preguntó	a	tu	tía	si	se	acordaba
del	fallecido	perro	de	aguas,	Ambrose,	y	tu	tía	dijo:	«¡Pobrecillo	Ambrose!	No
podía	 conseguir	 que	 se	 alejase	del	 cubo	de	 la	 basura.»	Y	Angela:	 «¡Exacto!
Ande,	 pues,	 con	 cuidado,	 míster	 Glossop.»	 ¡Y	 aún	 dices	 que	 sigue
queriéndome!

Hice	lo	que	pude	para	animarle.

—Tonterías	de	muchachas	—dije.

—¡Qué	van	a	ser	tonterías	de	muchachas!	¡Está	a	matar	conmigo!	En	otro
tiempo	yo	era	su	ideal;	ahora	me	considera	menos	que	el	polvo	de	las	ruedas
de	su	coche.	Se	ha	enamorado	de	un	fulano,	de	no	sé	quién,	en	Cannes	y	ahora
no	puede	sufrirme.

Fruncí	el	entrecejo.

—Mi	 querido	 Tuppy,	 no	 demuestras	 tu	 habitual	 sentido	 común	 con	 la
historia	del	«fulano	de	Angela	en	Cannes».	Si	me	lo	permites,	 te	diré	que	es
una	especie	de	idée	fixe.

—¿Una	qué?



—Idée	fixe.	Ya	sabes.	Una	obsesión	que	se	apodera	de	nosotros.	Como	la
de	tío	Tom,	por	ejemplo,	cuando	cree	que	todos	los	perseguidos	por	la	policía,
por	cualquier	razón,	deben	de	estar	al	acecho	en	su	jardín	para	introducirse	de
noche	en	su	casa.	Continúas	hablando	de	ese	«fulano	de	Cannes»,	y	en	Cannes
nunca	 hubo	 nadie.	 Te	 lo	 digo	 porque	 estoy	 seguro	 de	 ello.	Durante	 los	 dos
meses	 que	 permanecimos	 en	 la	 Riviera.	 Angela	 y	 yo	 estuvimos
constantemente	 juntos.	 ¡Fíjate	 si	 habría	 advertido	 a	 cualquiera	 que	 hubiese
rondado	a	su	alrededor!

Respiró	ampliamente.	Comprendí	que	le	había	impresionado.

—¡Oh!	¿Estuvo	siempre	contigo	en	Cannes?

—No	 creo	 que	 cambiase	 dos	 palabras	 con	 nadie	 más,	 salvo	 con	 las
personas	asiduas	durante	las	comidas	y,	por	casualidad,	con	algún	concurrente
del	Casino.

—Comprendo.	Entonces	eso	significa	que	también	se	dio	contigo	los	baños
y	los	paseos	al	claro	de	luna.

—Y	reímos	y	bromeamos	en	el	hotel.

—¿Ah,	sí?

—Exacto.

—Debes	haberte	divertido.

—¡Oh,	sí!	Siempre	estuve	muy	encariñado	con	Angela.

—¿Ah,	sí?

—Cuando	niños,	ella	decía	que	era	mi	novia	pequeñita.

—¿De	veras?

—Así	es.

—Ya	comprendo.

Se	sumió	en	sus	reflexiones,	mientras	yo,	satisfecho	por	haberle	consolado,
me	 ocupaba	 de	 mi	 té.	 En	 aquel	 momento	 llegó	 hasta	 nosotros,	 desde	 el
vestíbulo,	el	sonido	del	gong	y	él	salió	disparado	como	un	caballo	de	guerra	al
son	de	la	corneta.

—¡El	desayuno!	—dijo.	Y	se	escapó	como	el	viento,	dejándome	entregado
a	mis	pensamientos	y	cavilaciones.	Y	cuanto	más	reflexionaba,	más	seguro	me
sentía	del	arreglo	total.	Tuppy,	a	pesar	de	la	escena	lamentable	en	la	despensa,
seguía	amando	a	Angela	con	el	antiguo	fervor.

Podía,	 por	 tanto,	 proseguir	 tranquilamente	 mi	 plan.	 Como,	 además,
también	había	hallado	la	manera	de	poner	en	orden	el	asunto	Gussie-Bassett,



creí	llegado	el	momento	de	no	seguir	teniendo	preocupaciones.

Así	pues,	con	el	corazón	alegre,	me	dirigí	a	Jeeves,	cuando	vino	a	buscar	la
bandeja	del	té.

	

	

Capítulo	XIII
	

—Jeeves	—dije.

—¿Señor?

—Acabo	de	hablar	con	el	joven	Tuppy.	¿No	se	ha	fijado	que	esta	mañana
tenía	muy	mala	cara?

—Sí,	 señor.	 El	 rostro	 de	 míster	 Glossop	 parecía	 velado	 por	 la	 pálida
sombra	de	los	sinsabores.

—Efectivamente.	 Ha	 encontrado	 a	 mi	 prima	 Angela	 esta	 noche,	 en	 la
despensa,	y	se	ha	originado	una	escena	penosa.

—Lo	siento	mucho,	señor.

—Nunca	 tanto	como	él.	Le	encontró	delante	de	un	pastel	de	riñones	y	al
parecer	 se	 refirió	 de	 un	modo	 excesivamente	 cáustico	 a	 los	 hombres	 gordos
que	viven	sólo	para	comer.

—Muy	desagradable,	señor.

—Mucho.	 Podría	 haber	 quien	 pensara	 que	 el	 asunto	 entre	 los	 dos	 ha
llegado	a	un	punto	tal	que	es	inútil	intentar	arreglarlo.	Cuando	una	muchacha
habla	de	pitones	humanos	que	comen	nueve	o	diez	veces	al	día	y	que	han	de
andar	 con	 cuidado	 al	 subir	 los	 escalones	 por	 el	 peligro	 de	 un	 ataque	 de
apoplejía,	 esa	muchacha	 hace	 pensar	 que	 el	 amor	 ha	muerto	 en	 su	 corazón.
¿No	le	parece,	Jeeves,	que	la	mayor	parte	de	la	gente	pensaría	así?

—Desde	luego,	señor.

—Pues	no	tendrían	razón.

—¿Lo	cree	usted,	señor?

—Estoy	convencido	de	ello.	Conozco	a	las	mujeres.	No	podemos	juzgarlas
por	lo	que	dicen.

—¿Piensa	 usted	 que	 las	 palabras	 de	miss	Angela	 no	 han	 de	 ser	 tomadas
demasiado	au	pied	de	la	lettre,	señor?

—¿Eh?



—Literalmente	es	la	palabra	que	se	usa	con	frecuencia,	señor.

—¡Literalmente!	En	efecto,	eso	es	lo	que	quiero	decir.	Ya	sabe	cómo	son
las	 chicas:	 el	 más	 mínimo	 incidente	 basta	 para	 hacer	 cambiar	 su	 modo	 de
pensar.	Pero,	en	el	fondo,	el	antiguo	amor	continúa	ardiendo.	¿Tengo	razón?

—Absolutamente,	señor.	El	poeta	Scott…

—De	acuerdo,	Jeeves.

—Perfectamente,	señor.

—Y	para	que	el	antiguo	amor	vuelva	a	la	superficie,	basta	un	tratamiento
adecuado.

—Y	por	tratamiento	adecuado	usted	entiende,	señor…

—Saber	llevar	adelante	las	cosas	como	es	debido,	Jeeves.	Un	trabajo	fino
de	 astucia…	 Es	 lo	 que	 hace	 falta	 para	 que	 mi	 prima	 Angela	 retorne	 a	 la
normalidad.	¿He	de	explicárselo?

—Si	quiere	ser	tan	amable,	señor.

Encendí	un	cigarrillo	y	 le	miré	 fijamente,	mientras	 fumaba.	El	aguardaba
respetuosamente	a	que	yo	pronunciase	las	palabras	de	la	sabiduría.	Debo	decir
en	favor	de	Jeeves	que,	aunque	a	veces	ponga	trabas	y	haga	obstruccionismo,
constituye,	 sin	 embargo,	 un	 excelente	 auditorio.	No	 sé	 si	 en	 realidad	 presta
atención,	pero	lo	parece,	y	eso	es	lo	más	importante.

—Suponga	que	camina	por	una	inmensa	selva	y	que	encuentra	un	cachorro
de	tigre.

—Las	probabilidades	son	muy	escasas,	señor.

—No	importa.	Supongámoslo.

—Perfectamente,	señor.

—Suponga	que	ha	herido	al	cachorro	y	que	la	noticia	ha	llegado	a	oídos	de
la	madre.	¿Qué	actitud	tomará	ésta?	¿En	qué	estado	de	ánimo	se	le	acercará	el
tigre	hembra?

—Me	parece	que	con	cierta	dosis	de	irritación,	señor.

—Exacto.	Debido	a	lo	que	se	llama	el	instinto	maternal.

—Sí,	señor.

—Muy	bien,	 Jeeves.	Supongamos	ahora	que,	precisamente	en	esa	 época,
hubiese	cierta	frialdad	entre	el	cachorro	y	su	madre	y	que	los	dos,	desde	varios
días	 antes,	 fingieran	 no	 conocerse.	 ¿Cree	 que	 eso	 iría	 en	 menoscabo	 del
impulso	con	que	la	madre	del	tigre	correría	a	auxiliar	a	su	hijo?



—No,	señor.

—Exacto.	He	aquí,	en	pocas	palabras,	mi	plan,	Jeeves.	Quiero	conducir	a
mi	prima	Angela	a	un	lugar	aislado,	en	donde	pueda	a	mis	anchas	poner	verde
a	Tuppy.

—¿Ponerle	verde?

—Pegarle,	abofetearle,	golpearle,	insultarle,	de	palabra,	naturalmente.	Seré
muy	 duro:	 le	 diré	 que,	 según	 mi	 opinión,	 más	 parece	 un	 cerdo	 que	 un	 ex
alumno	de	una	distinguida	y	vieja	escuela	 inglesa.	¿Qué	sucederá?	Viéndose
así	 atacado,	 el	 corazón	 femenino	 de	 Angela	 se	 ablandará	 como	 la	 cera.	 La
madre	 tigre	 se	despertará	en	ella.	Nada	 importa	cuanto	pudo	haber	 sucedido
anteriormente	 entre	 ellos;	 sólo	 recordará	que	 se	 trata	 del	 hombre	que	 ama	y
volará	 a	 defenderle.	Y	de	 eso,	 a	 caer	 en	 sus	 brazos,	 olvidando	 el	 pasado,	 el
camino	será	corto.	¿Qué	le	parece?

—La	idea	es	ingeniosa,	señor.

—Nosotros,	 los	 Wooster,	 siempre	 somos	 ingeniosos,	 Jeeves.	 Muy
ingeniosos.

—Sí,	señor.

—Por	lo	demás,	no	hablo	sin	conocimiento	de	causa.	Hice	una	experiencia
a	este	respecto.

—¿De	veras,	señor?

—Sí,	en	persona.	Estaba	sobre	los	escollos	del	Edén,	en	Antibes,	mirando
ociosamente	a	los	bañistas	que	chapoteaban	en	el	agua,	cuando	una	muchacha
conocida	 mía,	 señalándome	 a	 un	 joven	 que	 se	 estaba	 zambullendo,	 me
preguntó	 si	 las	 piernas	 de	 él	 no	 eran	 las	más	 cómicas	 que	 se	 pudiesen	 ver.
Contesté	que	sí	y	por	espacio	de	dos	minutos	critiqué	e	hice	unos	chistes	sobre
aquellas	piernas.	Al	final	me	percaté	de	que	mi	interlocutora	se	había	dejado
arrastrar	por	el	vórtice	de	un	ciclón.	Comenzó	con	una	crítica	de	mis	piernas,
que,	 como	 observó	 justamente,	 no	 tenían	 nada	 de	 particular.	 Luego	 la
muchacha	 continuó	 analizando	mi	 conducta,	mi	 carácter,	mi	 inteligencia,	mi
físico	en	general	y	mi	modo	de	comer	los	espárragos,	con	tanta	acritud	que,	al
final,	 Bertram	 parecía	 capaz	 de	 todo,	 aunque	 por	 el	 momento	 no	 hubiese
asesinado	 a	 nadie	 ni	 prendido	 fuego	 a	 ningún	 orfelinato.	 Sucesivas
investigaciones	 me	 informaron	 que	 ella	 estaba	 prometida	 al	 joven	 de	 las
piernas	y	que,	precisamente	 la	noche	anterior,	había	 tenido	con	él	una	 ligera
discusión	por	si	debía	haber	pedido	el	dos	de	picas,	teniendo	el	siete,	pero	no
el	as.

»Aquella	misma	noche,	poco	después,	 les	vi	cenando	 juntos,	contentos	y
de	acuerdo,	con	una	llama	de	alegría	en	los	ojos.	Eso	demuestra	la	exactitud	de



mi	teoría,	Jeeves.

—Sí,	señor.

—Espero	 semejante	 resultado	 de	 mi	 prima	 Angela,	 cuando	 comience	 a
hablarle	mal	 de	 Tuppy.	 Confío	 en	 que,	 a	 la	 hora	 del	 almuerzo,	 el	 noviazgo
quede	restablecido	y	que	el	anillo	de	platino	y	brillantes	vuelva	a	brillar	en	el
tercer	dedo	de	la	muchacha.	¿O	es	en	el	cuarto?

—Es	difícil	que	sea	para	la	hora	del	almuerzo,	señor.	La	doncella	de	miss
Angela	me	ha	dicho	que	ha	salido	muy	 temprano	esta	mañana,	en	su	coche,
para	pasar	el	día	con	unos	amigos	que	viven	por	aquí	cerca.

—Bueno,	 será	media	hora	después	de	 su	 regreso,	 Jeeves.	Eso	 son	meros
detalles.	No	nos	ocupemos	de	ello,	Jeeves.

—No,	señor.

—Lo	esencial	es	que,	por	lo	que	atañe	a	Tuppy	y	a	Angela,	creo	que	todo
estará	 arreglado	 muy	 pronto.	 Y	 eso	 me	 proporciona	 una	 profunda	 alegría,
Jeeves.

—Claro	está,	señor.

—Lo	que	más	me	entristece	es	ver	separados	a	dos	corazones	que	se	aman.

—Lo	comprendo	perfectamente,	señor.

Dejé	 la	colilla	en	el	cenicero	y	encendí	otro	cigarrillo	para	 indicar	que	 la
primera	parte	había	terminado.

—De	acuerdo,	pues.	Eso	es	todo,	en	el	frente	occidental.	Ahora	pasemos	al
oriental.

—¿Señor?

—Hablo	 metafóricamente,	 Jeeves.	 Quiero	 decir	 a	 la	 cuestión	 Gussie-
Bassett.

—Sí,	señor.

—Aquí,	Jeeves,	hace	falta	un	método	más	enérgico.	Es	menester	recordar
que	nos	las	habernos	con	un	pedazo	de	corcho.

—Con	una	planta	sensitiva	sería	una	expresión	más	gentil,	señor.

—No,	Jeeves,	un	pedazo	de	corcho.	Y	con	él	hay	que	emplear	los	sistemas
fuertes,	 enérgicos,	 violentos.	 La	 psicología	 de	 nada	 sirve.	 Usted,	 si	 puedo
recordárselo	 sin	 ofenderle,	 cayó	 en	 el	 error	 de	 pensar	 en	 la	 psicología	 con
respecto	 a	 ese	 Fink-Nottle,	 y	 el	 resultado	 fue	 desastroso.	 Le	 atavió	 de
Mefistófeles	 para	 el	 baile	 de	 máscaras,	 pensando	 que	 el	 ropaje	 encarnado
podría	darle	ánimos.	Inútil.



—La	cosa	ni	siquiera	fue	intentada,	señor.

—No,	porque	ni	llegó	a	ir	al	baile,	y	eso	es	una	confirmación	de	mi	tesis.
Un	hombre	que	sube	en	un	vehículo	para	ir	a	un	baile	de	máscaras	y	no	llega
allí,	es	realmente	un	cretino.	No	conozco	a	nadie	tan	necio	como	para	no	saber
siquiera	ir	a	un	baile	de	máscaras.	Y	usted,	¿conoce	a	alguien,	Jeeves?

—No,	señor.

—Pero	 no	 se	 olvide	 de	 esto,	 porque	 es	 lo	 importante:	 aunque	 Gussie
hubiese	 ido	 al	 baile,	 aunque	 aquel	 ropaje	 rojo,	 unido	 a	 las	 gafas	 de	 concha,
hubieran	hecho	enfermar	a	la	muchacha,	aunque	ella	hubiese	resistido	el	golpe
y	 él	 hubiese	 podido	 bailar	 y	 charlar	 con	 ella,	 aun	 en	 ese	 caso	 sus	 esfuerzos
habrían	 resultado	 inútiles	 porque,	 ataviado	 de	 Mefistófeles	 o	 no,	 Augustus
Fink-Nottle	 jamás	 habría	 tenido	 el	 valor	 de	 pedirle	 a	 miss	 Bassett	 que	 se
casara	 con	 él.	 El	 único	 resultado	 habría	 sido	 que	 ella	 hubiese	 escuchado	 la
conferencia	 sobre	 las	 salamandras	unos	cuantos	días	antes.	 ¿Y	 todo	esto	por
qué,	Jeeves?	¿Quiere	que	se	lo	diga?

—Sí,	señor.

—Porque	intentaba	llevar	adelante	el	asunto	con	zumo	de	naranja.

—¿Señor?

—Gussie	es	un	aficionado	al	zumo	de	naranja	y	no	bebe	nada	más.

—No	lo	sabía,	señor.

—Lo	he	sabido	por	su	misma	boca.	Ya	sea	por	alguna	tara	hereditaria,	ya
sea	por	habérselo	prometido	a	su	madre	moribunda,	o	sencillamente	porque	no
le	agradara	su	sabor,	Gussie	Fink-Nottle	jamás,	en	toda	su	vida,	introdujo	por
su	laringe	la	más	vulgar	ginebra	u	otro	tónico	por	el	estilo.	Y	él,	el	necio,	el
miedoso,	 el	 vacilante,	 el	 desconfiado	 conejo	 de	 apariencia	 humana,	 espera
llegar	a	hacer	en	estas	condiciones	una	declaración	a	 la	mujer	amada.	No	se
sabe	si	llorar	o	reír,	¿verdad?

—¿Considera	 usted	 que	 la	 abstinencia	 es	 un	 obstáculo	 para	 un	 caballero
que	quiera	formular	una	petición	matrimonial?

Me	extrañó	la	pregunta.

—¡Pero,	 diablos!	 —exclamé	 asombrado—.	 Bien	 podría	 usted
comprenderlo.	 Use	 su	 inteligencia,	 Jeeves.	 ¡Piense	 lo	 que	 significa	 una
petición	de	matrimonio!	Significa	que	un	individuo	decente	debe	escucharse	a
sí	mismo	mientras	pronuncia	unas	palabras	que,	si	las	oyese	en	un	escenario,
le	 obligarían	 a	 correr	 a	 la	 taquilla,	 a	 pedir	 la	 devolución	 del	 dinero	 de	 la
entrada.	 Si,	 además,	 intenta	 hacerlo	 con	 zumo	 de	 naranja,	 ¿qué	 sucede?	 La
vergüenza	 le	 sella	 los	 labios	o,	cuando	menos,	 le	hace	perder	 la	 seguridad	y



tartamudear.	Gussie,	 por	 ejemplo,	 ha	 tartamudeado	al	 hablar	 de	 salamandras
sincopadas.

—Palmadas,	señor.

—Palmadas	 o	 sincopadas,	 lo	 mismo	 da.	 La	 cuestión	 es	 que	 ha
tartamudeado	y	volverá	a	tartamudear	si	lo	intenta	de	nuevo.	A	menos	que,	y
aquí	es	cuando	necesito	que	me	preste	mucha	atención,	Jeeves,	a	menos	que	se
adopten	 unas	 medidas	 oportunas.	 Medidas	 rápidas,	 enérgicas,	 que	 puedan
darle	 a	 ese	 desgraciado	 pusilánime	 la	 energía	 necesaria.	Y	 he	 aquí	 por	 qué,
Jeeves,	pretendo	coger	mañana	una	botella	de	ginebra	y	regar	abundantemente
su	zumo	de	naranja.

—¿Señor?

Chasqueé	la	lengua.

—Ya	tuve	ocasión,	Jeeves,	de	comentar	su	manera	de	decir	«¡Bien,	señor!»
y	 «¿De	 veras,	 señor?».	 Aprovecho	 ahora	 la	 ocasión	 para	 informarle	 que
tampoco	apruebo	su	«¿Señor?»	puro	y	sencillo.	Esta	palabra	hace	pensar	que,
según	usted,	he	expresado	algo	tan	extravagante	que	su	cerebro	lo	rehúye.	En
las	 circunstancias	 actuales	 no	 hay	 absolutamente	 nada	 que	 justifique	 ese
«¿Señor?».	El	plan	que	le	he	expuesto	es	por	completo	razonable	y	lógico,	y
no	puede	despertar	crítica	alguna.	¿No	lo	cree	así?

—Bien,	señor.

—Jeeves!

—Le	pido	mil	perdones,	señor.	La	expresión	se	me	escapó	sin	advertirlo.
Puesto	 que	 usted	 me	 lo	 pregunta,	 le	 diré	 que	 el	 proyecto	 me	 parece	 algo
imprudente.

—¿Imprudente?	No	le	comprendo,	Jeeves.

—Hay	algunos	riesgos,	según	mi	modo	de	ver,	señor.	No	es	fácil	prever	el
efecto	 del	 alcohol	 sobre	 un	 sujeto	 que	 no	 está	 acostumbrado.	 He	 tenido
ocasión	de	 comprobar	 los	 desastrosos	 resultados	 de	 experimentos	 hechos	 en
tal	sentido	sobre	los	loros.

—¿Loros?

—Pensaba	en	un	incidente	de	mi	vida,	antes	de	entrar	a	su	servicio,	señor.
Estaba	 entonces	 con	 el	 difunto	 lord	 Brancaster,	 un	 caballero	 que	 poseía	 un
lorito	 y	 estaba	 muy	 encariñado	 con	 él.	 Una	 vez	 el	 pájaro	 pareció	 caer	 en
letargo,	 y	 su	 señoría,	 con	 la	 loable	 intención	 de	 reanimarlo,	 le	 ofreció	 un
pedazo	de	tarta	embebida	en	oporto	del	84.	El	ave	aceptó	con	agradecimiento
el	 pedazo	 de	 tarta	 y	 lo	 tragó	 con	 evidente	 satisfacción.	 En	 seguida,	 no
obstante,	sus	movimientos	se	tornaron	febriles.	Después	de	haber	mordido	el



pulgar	de	su	señoría	y	de	haber	cantado	una	canción	marinera,	cayó	al	fondo
de	la	jaula	y	allí	se	quedó	durante	largo	rato	con	las	patas	al	aire,	incapaz	de
moverse.	He	recordado	esto,	señor,	sólo	para…

Puse	el	dedo	sobre	el	punto	flaco.	Lo	había	encontrado	en	seguida.

—¡Pero	Gussie	no	es	un	loro!

—No,	señor,	pero…

—Me	 parece	 llegado	 el	 momento	 de	 decidir	 qué	 diablos	 es	 el	 dichoso
Gussie:	él	opina	que	es	una	salamandra	macho,	y	usted	quiere	insinuar	que	es
un	loro.	En	realidad	es	un	sencillo	y	normalísimo	tonto	y	necesita	una	buena
sacudida.	No	más	discusiones,	Jeeves.	Estoy	decidido.	Hay	un	solo	medio	para
llevar	a	buen	fin	este	asunto,	y	es	el	que	le	he	dicho.

—Perfectamente,	señor.

—De	 acuerdo,	 Jeeves.	Esto	 queda	 liquidado.	Ahora	 hay	 algo	más:	 habrá
reparado	 que	 he	 dicho	 «mañana»	 a	 propósito	 de	mi	 proyecto,	 y	 sin	 duda	 le
habrá	extrañado.	¿Sabe	por	qué	lo	he	dicho,	Jeeves?

—Sin	 duda	 porque	 usted	 cree	 que	 lo	 que	 se	 debe	 hacer	 se	 debe	 hacer
pronto.

—Esa	es	una	razón,	pero	no	la	única.	El	principal	motivo	para	fijar	la	fecha
de	mañana	ha	sido	que	precisamente	mañana,	quizá	lo	haya	olvidado,	es	el	día
establecido	 para	 el	 reparto	 de	 premios	 de	 la	 escuela	 primaria	 de	 Market
Snodsbury,	ocasión	en	la	cual	Gussie	habrá	de	ser	 la	estrella	y	el	maestro	de
ceremonias.	De	esta	manera,	regando	ese	famoso	zumo,	no	sólo	le	alentaremos
en	 su	 declaración	 a	 miss	 Bassett,	 sino	 que	 además	 le	 pondremos	 en
condiciones	tales	que	el	auditorio	de	Market	Snodsbury	quedará	entusiasmado.

—En	suma,	usted	quiere	cazar	dos	pájaros	de	un	tiro,	señor.

—Eso	es;	encuentro	que	ha	expresado	mi	deseo	con	mucha	gracia.	Y	ahora
hay	un	detalle:	pensándolo	bien,	me	parece	mejor	que,	en	vez	de	ser	yo,	sea
usted	quien	riegue	el	zumo.

—¿Señor?

—Jeeves!

—Le	pido	mil	perdones,	señor.

—Y	yo	le	digo	que	será	mucho	mejor	así,	porque	usted	puede	llegar	mucho
más	fácilmente	hasta	esa	bebida.	Se	la	sirven	a	Gussie,	lo	he	observado,	en	un
recipiente	 especial.	 Este,	 naturalmente,	 estará	 en	 la	 cocina	 o	 por	 allí	 cerca,
antes	 del	 desayuno,	 mañana	 por	 la	 mañana.	 Le	 resultará	 sumamente	 fácil
echarle	dentro	dos	o	tres	dedos	de	ginebra.



—Sin	duda,	señor,	pero…

—¡No	diga	«pero»,	Jeeves!

—Temo,	señor…

—«Temo»	es	igualmente	feo.

—Lo	que	quiero	 decir,	 señor,	 es	 que	 lo	 lamento,	 pero	 temo	 entrar	 en	 un
equívoco	nolle	prosequi.

—¿Qué?

—Es	una	expresión	legal,	señor,	y	significa	la	sentencia	de	«no	ha	lugar»
en	 una	 demanda.	 En	 otras	 palabras,	 a	 pesar	 de	 que,	 por	 lo	 general,	 esté
dispuesto	a	ejecutar	 sus	órdenes,	 en	este	caso	me	veo	obligado	a	negarle	mi
cooperación.

—¿No	quiere	hacerlo?

—Exactamente,	señor.

Estaba	aturdido.	Comenzaba	a	comprender	lo	que	debe	de	experimentar	un
general	cuando	ordena	a	un	regimiento	que	cargue	y	le	contestan	que	no	les	da
la	gana.

—Jeeves	—dije—,	nunca	lo	habría	supuesto	de	usted.

—¿No,	señor?

—No,	 de	 veras.	 Naturalmente,	 me	 doy	 perfecta	 cuenta	 de	 que	 regar	 el
zumo	de	naranja	no	es	una	ocupación	regular	por	la	que	usted	cobra	el	salario
mensual,	y,	si	quiere	atenerse	estrictamente	al	contrato,	nada	puedo	decir.	Pero
me	permitirá	hacerle	observar	la	ausencia	aquí	de	todo	espíritu	feudal.

—Lo	siento,	señor.

—Está	 bien,	 Jeeves,	 está	 bien.	 No	 estoy	 enojado.	 Sólo	 estoy	 un	 poco
afligido.

—Bien,	señor.

—De	acuerdo,	Jeeves.
	

	

Capítulo	XIV
	

Mis	investigaciones	me	hicieron	saber	que	los	amigos	visitados	aquel	día
por	mi	prima	Angela	eran	 los	Stretchley-Budd,	que	vivían	en	una	propiedad
llamada	 Kingham	 Manor,	 la	 cual	 distaba	 doce	 kilómetros	 en	 dirección	 de



Pershore.	No	conocía	a	esa	gente,	pero	debían	de	ser	personas	muy	simpáticas,
porque	 se	 separó	 de	 ellos	 con	 el	 tiempo	 indispensable	 para	 vestirse	 para	 la
cena.

Sólo	después	del	café	pude	comenzar	mi	actuación;	la	hallé	en	el	salón	y
en	seguida	me	puse	a	recitar	mi	papel.	Mis	sentimientos,	mientras	estaba	a	su
lado,	eran	muy	diferentes	de	 los	que	había	experimentado	veinticuatro	horas
antes,	 al	 acercarme	 a	 la	 Bassett.	 Como	 es	 sabido,	 siempre	 estuve	 muy
encariñado	con	Angela,	y	me	agradaba	mucho	dar	un	paseíto	con	ella.

Vi	 con	 claridad	 en	 su	 rostro	 que	 necesitaba	 realmente	 mi	 ayuda	 y	 mi
consuelo.	Con	franqueza,	quedé	impresionado	por	el	aspecto	de	la	pobre	chica.
En	Cannes	era	una	feliz	y	sonriente	muchacha	inglesa,	 llena	de	ingenio	y	de
alegría;	ahora	su	cara	estaba	 tan	pálida	y	estirada	que	habría,	a	buen	seguro,
provocado	 algunos	 comentarios	 si	 aquella	 noche	 en	 Brinkley	 Court	 el
ambiente	enrarecido	no	la	hubiese	hecho	pasar	inadvertida.	De	hecho,	no	me
habría	 extrañado	 que	 a	 tío	 Tom,	 hundido	 en	 su	 rincón,	 esperando	 el	 fin	 del
mundo,	 su	 aspecto	 le	 hubiese	 parecido	 indecorosamente	 alegre.	Me	 acerqué
con	mi	habitual	benignidad.

—¡Hola,	Angela,	chiquilla!

—Hola,	Bertie	querido.

—Me	alegro	de	que	hayas	vuelto.	Te	echaba	de	menos.

—¿De	veras,	querido?

—De	veras.	¿Quieres	venir	a	dar	una	vuelta?

—Encantada.

—Bien.	He	de	decirte	algo	que	no	está	escrito	para	el	público.

Creo	que,	 en	 aquel	momento,	Tuppy	debió	de	 experimentar	 un	 calambre
repentino.	Estaba	 rígidamente	 sentado	mirando	 al	 techo,	 y	 de	 pronto	 dio	 un
brinco	como	un	salmón	arponeado,	echando	al	suelo	la	mesita	con	todo	lo	que
se	 hallaba	 encima:	 un	 jarrón,	 una	 serie	 de	 objetos	 diminutos,	 dos	 perros	 de
porcelana	y	un	ejemplar	de	Omar	Khayyam	encuadernado	en	fino	tafilete.

Tía	 Dahlia	 lanzó	 un	 grito	 de	 cacería.	 Tío	 Tom,	 juzgando	 por	 el	 ruido
probablemente	que	al	fin	la	civilización	se	estaba	derrumbando,	contribuyó	a
la	catástrofe	rompiendo	una	tacita	de	té.

Tuppy	 se	 excusó	 y	 tía	 Dahlia,	 con	 un	 suspiro	 de	 agonía,	 dijo	 que	 no
importaba.	Y	Angela,	después	de	haberle	mirado	fijamente	un	momento	como
la	princesa	de	una	época	antigua	que	se	hubiese	hallado	frente	al	notable	acto
de	gaucherie	de	un	ínfimo	ejemplar	del	mundo	inferior,	me	acompañó	afuera.
La	 deposité	 sobre	 un	 banco	 rústico	 del	 jardín	 y	 me	 dispuse	 a	 afrontar	 los



acontecimientos.

Sin	embargo,	me	pareció	oportuno	antes	preparar	el	ambiente	con	un	poco
de	charla	fútil.	Jamás	hay	que	precipitarse	en	los	asuntos	delicados.	De	modo
que	 hablamos	 durante	 un	 ratito	 de	 cosas	 indiferentes:	 dijo	 que	 había
permanecido	 tanto	 tiempo	 con	 los	 Stretchley-Budd	 porque	 Ilda	 Stretchley-
Budd	 le	 rogó	que	 la	ayudara	en	 los	preparativos	del	baile	de	 la	 servidumbre
que	 había	 de	 celebrarse	 al	 día	 siguiente,	 petición	 que	 debía	 ser	 atendida,
puesto	 que	 toda	 la	 servidumbre	 de	 Brinkley	 Court	 intervendría	 en	 aquella
fiesta.	Observé	que	precisamente	hacía	falta	una	fiesta	para	reanimar	a	Anatole
y	quitarle	ciertas	ideas	de	la	cabeza.	Me	contestó	que	Anatole	no	iría;	cuando
tía	Dahlia	se	lo	dijo	e	insistió,	meneó	la	cabeza,	indicando	su	deseo	de	regresar
a	Provenza,	en	donde	le	apreciaban.

Y	después	del	 lúgubre	silencio	que	siguió	a	esta	declaración,	Angela	dijo
que	la	hierba	estaba	húmeda	y	que	prefería	volver	a	entrar.

Eso,	naturalmente,	no	convenía	a	mis	planes.

—No,	aguarda	un	poco.	No	he	podido	hablarte	desde	que	has	regresado.

—Me	echaré	a	perder	los	zapatos.

—Pon	los	pies	sobre	mis	rodillas.

—Muy	bien,	así	me	podrás	hacer	cosquillas	en	los	tobillos.

—Como	quieras.

Puestos	 de	 acuerdo,	 continuamos	 charlando	 a	 más	 y	 mejor.	 Después,	 la
conversación	languideció;	hice	alguna	observación	pintoresca	sobre	la	sombra
del	crepúsculo,	sobre	las	estrellas	nacientes,	y	sobre	el	suave	centelleo	de	las
aguas	del	lago,	y	ella	asintió.

Algo	se	agitó	entre	los	matorrales,	ante	nosotros,	y	formulé	la	sospecha	de
que	 pudiese	 haber	 una	 comadreja;	 ella	 contestó	 que	 era	 de	 prever.	 Pero
percatándome	 de	 que	 la	muchacha	 estaba	 distraída,	 pensé	 que	más	 valía	 no
seguir	demorando	el	asunto.

—Bueno,	hija	mía	—dije—,	me	enteré	de	tu	escaramuza.	De	modo	que	por
ahora	las	campanas	no	tañerán	anunciando	tu	boda,	¿eh?

—No.

—¿Todo	ha	terminado?	¿Definitivamente?

—Sí.

—Bien.	 Si	 te	 interesa	 mi	 opinión,	 creo	 que	 es	 mejor	 para	 ti,	 Angela
querida.	Es	una	suerte	que	 te	 lo	hayas	quitado	de	encima.	No	comprendía	el
misterio	 de	 que	 hubieses	 podido	 aguantar	 tanto	 tiempo	 a	 ese	 Glossop.	 En



cuanto	a	 ingenio,	vale	 realmente	poco:	algo	desabrido.	Le	definiría	como	un
trozo	 de	 madera	 maciza;	 me	 daría	 muchísima	 lástima	 una	 muchacha	 atada
para	toda	la	vida	a	un	tipo	como	Glossop.

Ella	emitió	una	risita	sarcástica.

—Creía	que	erais	muy	amigos	—dijo.

—¿Amigos?	Te	 aseguro	 que	 no.	Naturalmente,	 si	 le	 encuentro	 no	 puedo
dejar	de	ser	amable,	pero	es	 imposible	que	seamos	amigos.	Un	conocido	del
club,	y	basta.	Además,	estuve	en	el	colegio	con	él.

—¿En	Eton?

—¡Dios	santo,	no!	En	Eton	no	habrían	aceptado	a	un	tipo	como	ése.	Nos
conocimos	en	una	escuela	 infantil	 antes	de	que	yo	 fuese	allí.	Era	un	brutito,
siempre	 cubierto	 de	 tinta	 y	 de	barro,	 y	 se	 lavaba	un	 jueves	 sí	 y	 otro	no.	En
suma,	en	conjunto	un	verdadero	trasto.

Callé,	algo	confuso.	Además	del	disgusto	que	me	producía	tener	que	hablar
así	de	quien,	excepto	cuando	retiró	la	anilla,	haciéndome	caer	en	la	piscina	en
elegante	 traje	 de	 etiqueta,	 había	 sido	 para	 mí	 siempre	 un	 buen	 compañero,
tenía	la	impresión	de	que	no	lograba	resultado	alguno.

Volví	a	la	carga.	Dije:

—Dudo	que	exista	un	ser	más	desmañado	que	Glossop;	pide	a	cualquiera
que	te	lo	defina	en	una	sola	palabra	y	te	dirá:	«Desmañado.»	Y	sigue	siéndolo.
Es	la	acostumbrada	historia:	el	niño	es	el	padre	del	hombre.

Ella	pareció	no	haber	comprendido.

—El	 niño	—repetí,	 no	 queriendo	 perder	 aquella	 frase—	 es	 el	 padre	 del
hombre.

—¿Qué	dices?

—Hablo	de	Glossop.

—Creí	que	hablabas	del	padre	de	alguien.

—He	dicho	que	el	niño	es	el	padre	del	hombre.

—¿Qué	niño?

—Glossop.

—¡Pero	si	no	tiene	padre!

—No	he	dicho	que	lo	tenga.	He	dicho	que	él	era	el	padre	del	niño…,	no,
del	hombre.

—¿Qué	hombre?



Vi	que	la	conversación	había	llegado	a	un	punto	en	que,	si	no	se	tomaban
urgentes	disposiciones,	se	embrollarían	todos	los	asuntos.

—En	suma,	te	estoy	diciendo	que	el	niño	Glossop	fue	el	padre	del	Glossop
hombre.	En	otras	palabras,	los	odiosos	defectos	y	las	culpas	que	convertían	al
muchacho	 Glossop	 en	 un	 ser	 antipático	 para	 sus	 compañeros,	 se	 vuelven	 a
encontrar	 en	 Glossop	 hombre	 y	 le	 hacen	 (hablo	 del	 hombre	 Glossop)
insoportable	en	Los	Zánganos,	donde	se	exige	cierto	grado	de	decoro	entre	los
concurrentes.	Pregúntale	a	cualquiera,	 en	Los	Zánganos,	y	 te	dirá	que	el	día
del	ingreso	de	Glossop	fue	un	día	negro	para	el	querido	club.	Encontrarás	que
uno	no	puede	sufrir	su	cara,	y	otro	soportaría	su	cara,	pero	no	sus	modales:	la
opinión	 general	 le	 reputa	 como	 necio	 y	 como	 obstinado	 y	 considera	 que,
cuando	manifestó	su	deseo	de	entrar	en	el	club,	debió	ser	enfrentado	a	un	nolle
prosequi	y	suspendido	por	unanimidad.

Tuve	 que	 detenerme	 de	 nuevo,	 en	 parte	 para	 recobrar	 aliento	 y	 en	 parte
para	reponerme	de	la	tortura	casi	física	de	tener	que	decir	esas	horribles	cosas
del	pobre	Tuppy.

—Hay	 individuos	 —dije,	 forzándome	 otra	 vez	 a	 aquella	 nauseabunda
misión-	que,	aunque	tengan	el	aspecto	de	dormir	vestidos,	son	soportables	por
su	 gentileza	 y	 amabilidad.	 Otros,	 en	 cambio,	 aun	 siendo	 gruesos	 y	 mal
constituidos,	 inspiran	 simpatía	 por	 su	 ingenio	 y	 vivacidad.	 Pero	 el	 pobre
Glossop,	 siento	decirlo,	no	pertenece	a	ninguna	de	 estas	 categorías.	No	 sólo
hace	pensar	en	un	tronco	de	árbol,	sino	que	es	un	auténtico	tostón.	Sin	alma.
Sin	 conversación.	 En	 fin,	 una	muchacha	 que	 fue	 lo	 bastante	 inocente	 como
para	 prometerse	 a	 él	 y	 que	 ha	 logrado	 quitárselo	 de	 encima	 en	 el	 último
momento,	puede	considerarse	muy	afortunada.

Me	 detuve	 otra	 vez	 y	 eché	 una	 mirada	 a	 Angela	 para	 ver	 qué	 efecto
producía	 la	 añagaza.	 Mientras	 estuve	 hablando,	 habíase	 quedado	 inmóvil,
mirando	silenciosamente	hacia	los	matorrales.	Pero	me	parecía	imposible	que
no	se	sublevase,	como	había	previsto,	 igual	que	 la	madre	 tigre.	Es	decir,	me
extrañaba	que	todavía	no	lo	hubiese	hecho.	Me	parecía	que	la	centésima	parte
de	 lo	 dicho,	 si	 lo	 hubiese	 oído	 la	madre	 del	 tigre	 refiriéndose	 al	 hijo	 de	 su
amor,	hubiera	bastado	para	hacerla	saltar	hasta	el	techo.

Un	momento	 después	 hubiesen	 podido	 derribarme	 empujándome	 con	 un
mondadientes.

—Sí	—dijo	pensativa—,	tienes	razón.

—¿Eh?

—Es	exactamente	lo	que	pienso.

—¿Cómo?



—«Un	auténtico	tostón»	es	el	verdadero	calificativo	que	le	cuadra.	Uno	de
los	asnos	más	completos	de	Inglaterra.

No	 hablé.	 Procuraba	 reunir	 mis	 facultades,	 que	 necesitaban	 de	 una
enérgica	reacción.

Resultábame	 aquello	 una	 verdadera	 sorpresa.	Al	 plantearme	 el	 plan	 bien
forjado	que	estaba	realizando,	la	única	posibilidad	que	no	había	estudiado	era
que	Angela	pudiese	asentir	a	mis	manifestaciones.	Estaba	yo	preparado	para
recibir	el	estallido	de	una	tempestuosa	emoción.	Esperaba	la	sublevación	llena
de	 lágrimas,	 las	 recriminaciones	y	 todo	 lo	demás,	pero	no	había	previsto	 tan
cordial	 asentimiento.	 Todo	 aquello	 me	 hacía	 reflexionar	 seriamente.	 Ella
continuó	desarrollando	su	tema,	hablando	en	voz	alta,	entusiasmada,	como	si
el	 argumento	 le	 fuese	 muy	 caro.	 Jeeves	 podría	 decirles	 la	 palabra	 que	 yo
andaba	 buscando	 para	 definir	 su	 aspecto,	 mientras	 desarrollaba	 el	 tema	 del
pobrecillo	 Tuppy.	 Me	 parece	 que	 es	 «extática»,	 a	 menos	 que	 tenga	 otro
significado.	De	todos	modos,	juzgándola,	en	cambio,	solamente	por	la	voz,	la
hubieran	podido	confundir	con	un	poeta	en	la	corte	de	un	monarca	oriental,	o
bien	 con	 un	Gussie	 Fink-Nottle	 que	 describiese	 los	 últimos	 descubrimientos
sobre	las	salamandras.

—Es	 muy	 agradable,	 Bertie,	 poder	 hablar	 con	 alguien	 que	 piensa
exactamente	 como	 yo	 a	 propósito	 de	 Glossop.	 Mamá	 dice	 que	 es	 un	 buen
muchacho,	pero	es	un	absurdo.	Todos	ven	que	es	un	ser	imposible.	Está	lleno
de	presunción	y	 terquedad.	Y	discute	continuamente	 incluso	cuando	 sabe	de
sobra	que	dice	sandeces;	fuma	demasiado,	come	demasiado	y	bebe	demasiado.
Tampoco	me	gusta	 el	 color	de	 sus	 cabellos.	Sin	 contar	 con	que	 se	 le	 caerán
antes	 de	 un	 año	 o	 dos	 porque	 ya	 comienzan	 a	 ser	 escasos	 en	 lo	 alto	 de	 la
cabeza,	y	antes	de	que	se	dé	cuenta	estará	calvo	como	un	huevo.	¡Y	eso	que	no
puede	 permitirse	 el	 lujo	 de	 ser	 calvo!	 Además,	 encuentro	 realmente
repugnante	su	costumbre	de	comer	a	todas	horas.	¿Sabes	que	le	encontré	en	la
despensa,	 la	 otra	 noche,	 a	 la	 una,	 mientras	 devoraba	 un	 pastel	 de	 riñones?
¡Casi	 se	 lo	 había	 acabado	 ya!	 ¿Y	 recuerdas	 qué	 cena	 tan	 abundante	 había
engullido?	Una	cosa	repugnante,	lo	repito.	Pero	no	quiero	quedarme	aquí	toda
la	noche	hablando	de	un	hombre	que	no	merece	se	diga	una	sola	palabra	sobre
él	y	que	no	tiene	ni	el	sentido	común	de	distinguir	un	tiburón	de	un	rodaballo.
Me	voy.

Y,	 ajustándose	 alrededor	 de	 los	 finos	 hombros	 el	 chal	 que	 cogiera	 para
defenderse	de	la	escarcha	nocturna,	se	escabulló,	dejándome	solo	en	la	noche
silenciosa.

Es	 decir,	 solo	 no,	 exactamente,	 porque	 instantes	 después	 se	 verificaron,
frente	 a	mí,	 una	 serie	 de	movimientos	 en	 los	matorrales	 y	 de	 ellos	 emergió
Tuppy.
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Le	 miré:	 la	 noche	 había	 avanzado	 y	 la	 luz	 era	 algo	 escasa,	 aunque
suficiente	para	que	yo	pudiese	distinguirle	con	toda	claridad.	Y	lo	que	vi	me
convenció	de	que	para	 estar	 tranquilo	 era	mejor	 interponer	un	pesado	banco
rústico	entre	nosotros.	Me	levanté,	pues,	e	imitando	el	estilo	del	faisán	que	se
lanza,	me	coloqué	al	otro	lado	del	objeto	anteriormente	mencionado.

Mi	 agilidad	 produjo	 efecto.	 El	 pareció,	 en	 cierta	 manera,	 confuso.	 Se
detuvo	y,	durante	el	 tiempo	que	emplea	una	gota	de	 sudor	en	bajar	desde	 la
frente	hasta	la	punta	de	la	nariz,	permaneció	allí,	mirándome	en	silencio.

—¡Ajá!	—dijo.

Fue	 para	 mí	 un	 verdadero	 asombro	 que	 un	 individuo	 dijese:	 «¡Ajá!»
Siempre	había	creído	que	era	una	de	esas	palabras	que	se	encuentran	sólo	en
los	libros,	como	otras	muchas	expresiones	raras.

Sin	embargo,	raro	o	no,	curioso	o	no,	había	dicho	«¡Ajá!»	y	yo	tenía	que
afrontar	la	situación	ante	esta	palabra.

Un	 hombre	 mucho	 menos	 agudo	 que	 Bertram	 Wooster	 hubiera
comprendido	 también	 que	 mi	 dilecto	 amigo	 estaba	 algo	 airado.	 No	 podría
aseverar	que	sus	ojos	lanzasen	realmente	llamas,	pero	veíase	en	ellos	una	clara
incandescencia.	Tenía	los	puños	apretados,	las	orejas	vibrantes,	y	los	músculos
de	 la	barbilla	se	movían	rítmicamente	como	si	estuviese	mascando	algo.	Sus
cabellos	estaban	llenos	de	pajuelas	y	a	un	lado	de	su	cabeza	colgaba	una	oruga
que	habría	interesado	a	Gussie	Fink-Nottle.	No	obstante,	presté	poca	atención
a	este	detalle.	Hay	momentos	indicados	para	estudiar	a	las	orugas	y	los	hay,	en
cambio,	en	que	es	absolutamente	inoportuno	estudiarlas.

—¡Ajá!	—dijo	de	nuevo.

Los	 que	 conocen	 bien	 a	 Bertram	Wooster	 saben	 y	 pueden	 decirles	 que
siempre	permanece	tranquilo	y	sereno	en	los	momentos	de	peligro.

¿Quién	fue	el	que,	apresado	por	el	brazo	de	la	ley	en	una	noche	de	regatas,
no	 hace	 muchos	 años,	 y	 llevado	 a	 la	 comisaría	 de	 Vine	 Street,	 asumió
inmediatamente	la	identidad	de	Eustace	H.	Plimsoll,	de	Los	Laburnos,	Alleyn
Road,	West	Dulwich,	impidiendo	así	que	el	gran	nombre	de	los	Wooster	fuera
arrastrado	 por	 el	 fango	 y	 evitando	 una	 dañina	 notoriedad?	 ¿Quién	 fue	 el
que…?

Mas	 no	 es	 necesario	 que	 insista	 sobre	 esto.	 Mis	 acciones	 hablan	 por	 sí
solas.	 Tres	 veces	 cogido	 y	 ni	 una	 vez	 condenado.	 Pregúntenlo	 en	 Los



Zánganos.	 Así,	 ahora,	 en	 una	 situación	 que	 amenazaba	 empeorar	 por
momentos,	 no	 perdí	 la	 cabeza,	 conservé	mi	 sangre	 fría.	 Sonriendo	 genial	 y
afectuosamente,	 y	 esperando	 pudiese	 ser	 notada	 la	 sonrisa,	 a	 pesar	 de	 las
sombras	crecientes,	dije	con	alegre	cordialidad:

—¡Hola,	Tuppy!	¿Estás	aquí?

Contestó	que	estaba	precisamente	allí.

—¿Desde	hace	mucho?

—Sí.

—Muy	bien.	Yo	también	deseaba	verte.

—Bueno,	aquí	me	tienes.	Deja	de	resguardarte	detrás	de	ese	banco.

—No,	 gracias,	 viejo.	 Me	 gusta	 apoyarme.	 Me	 parece	 que	 descansa	 la
espina	dorsal.

—En	dos	segundos	—contestó	Tuppy—	te	arreglaré	yo	la	espina	dorsal.

Fruncí	 el	 entrecejo;	 no	 era	 un	 gesto	 muy	 útil	 con	 aquella	 luz,	 pero
respondía	a	la	necesidad	del	momento.

—¿Habla	Hildebrand	Glossop?

Contestó	que	 sí,	 y	 añadió	que	 si	 quería	 estar	 seguro	de	 ello,	 bastaba	 con
que	diese	un	paso	hacia	él.	También	me	llamó	con	un	nombre	injurioso.

Fruncí	nuevamente	el	entrecejo.

—Vamos,	 vamos,	 Tuppy	 —dije—,	 no	 hagamos	 que	 nuestra	 charla	 se
vuelva	ácida…	Es	ácida	la	palabra,	¿verdad?

—No	me	importa	—contestó,	comenzando	a	girar	en	torno	al	banco.

Comprendí	 que	 era	 preferible	 decirle	 en	 seguida	 lo	 que	 debía.	 Él	 ya	 se
había	acercado	bastante	y,	aunque	moviéndome	lentamente	hubiese	mantenido
el	 banco	 entre	 nosotros,	 ¿quién	 hubiera	 podido	 prever	 hasta	 cuándo	 me
hubiese	sido	posible	resistir?

Llegué,	pues,	en	seguida	al	meollo	de	la	cuestión.

—Sé	 lo	 que	 piensas,	 Tuppy	 —dije—.	 Si	 estabas	 entre	 esos	 matorrales
durante	mi	conversación	con	Angela,	habrás	oído	cuanto	dije	de	ti.

—Sí.

—Comprendo.	 Está	 bien;	 no	 discutamos	 sobre	 ello.	 Alguien	 podría
calificarlo	de	«aplicar	el	oído»	y,	quizá,	criticarlo,	considerándolo	una	acción
anti	inglesa;	sí,	algo	anti	inglesa,	debes	admitirlo,	Tuppy.

—¡Soy	escocés!



—¿De	veras?	—dije—.	Nunca	 lo	 hubiese	 supuesto.	 ¡Qué	 raro!	 Jamás	 se
piensa	que	haya	un	escocés	que	no	se	llame	«Mac»	seguido	de	algo,	y	no	diga
Och	 aye	 de	 cuando	 en	 cuando.	 Quisiera	 saber	 —dije,	 pensando	 que	 una
conversación	académica	sobre	un	asunto	neutral	podría	 relajar	 la	 tensión	del
ambiente—,	 si	me	 lo	puedes	decir,	 algo	que	 siempre	me	ha	 llenado	de	gran
curiosidad.	 ¿Qué	 ponen	 exactamente	 en	 el	 haggis?	 Me	 lo	 he	 preguntado	 a
menudo.

El	hecho	de	que	su	respuesta	fuese	un	salto	por	encima	del	banco,	en	una
tentativa	de	agredirme,	me	hizo	deducir	que	su	pensamiento	no	estaba	dirigido
al	haggis.

—A	 pesar	 de	 todo	—continué,	 saltando	 a	 mi	 vez	 el	 banco—,	 si,	 como
dices,	estabas	entre	los	matorrales	y	has	oído	cuanto	decía	de	ti…

Comenzó	 a	 girar	 en	 torno	 al	 banco	 en	 dirección	 norte-noreste:	 seguí	 su
ejemplo,	en	dirección	sur-sureste.

—Sin	duda	habrás	quedado	sorprendido	por	mi	modo	de	hablar.

—En	absoluto.

—¿Cómo?	 ¿No	 has	 encontrado	 nada	 extraño	 en	 el	 tono	 de	 mis
observaciones?

—Era	precisamente	lo	que	esperaba	de	un	perro	cobarde	y	traidor	como	tú.

—Pero	querido	mío	—protesté—,	ésos	no	son	tus	modales	acostumbrados.
Dime	la	verdad:	¿estás	un	poco	trastornado?

—Creí	 que	 habrías	 comprendido	 inmediatamente	 que	 lo	 oído	 por	 ti
formaba	parte	de	un	plan	bien	estudiado	y	bien	definido.

—Ya	 te	 arreglaré	 yo	 —dijo	 Tuppy,	 volviendo	 a	 recobrar	 el	 equilibrio,
después	 de	 una	 veloz	 tentativa	 contra	 mi	 cuello.	 Y	 la	 cosa	 me	 pareció	 tan
probable	que	no	me	entretuve	más	y	me	apresuré	a	explicarle	los	hechos.

Hablando	rápidamente	y	moviéndome	aún	con	mayor	rapidez,	describí	mi
emoción	a	la	llegada	del	telegrama	de	tía	Dahlia,	le	dije	cómo	acudí	en	el	acto
al	lugar	del	desastre,	reflexionando	intensamente	durante	el	viaje	en	coche,	e
ideando	 un	 plan.	 Hablé	 rápida	 y	 claramente	 y	 quedé,	 por	 lo	 tanto,	 muy
ofendido,	cuando	declaró,	entre	dientes,	lo	cual	aún	fue	peor,	que	no	creía	ni
una	sola	palabra	de	cuanto	le	estaba	diciendo.

—Pero	 Tuppy	 —dije—,	 ¿por	 qué	 no	 me	 crees?	 ¿Por	 qué	 eres	 tan
escéptico?	¿Ya	no	tienes	confianza	en	mí,	Tuppy?

Él	 se	 detuvo	 y	 recobró	 el	 aliento.	 Tuppy,	 contrariamente	 a	 las	 malignas
afirmaciones	de	Angela,	no	está	gordo.	Durante	 los	meses	de	 invierno	 suele
jugar	 con	 frecuencia	 al	 fútbol	 lanzando	 alegres	 gritos,	 y	 durante	 el	 verano,



raras	veces	se	le	ve	sin	la	raqueta	de	tenis	en	la	mano.

Pero	 en	 este	 caso	 la	 cena	 había	 acabado	 hacía	 poco	 y	 él,	 convencido
después	de	 la	escena	en	 la	despensa	de	que	 la	abstinencia	de	nada	servía,	se
excedió	un	poco;	y	después	de	haberse	empleado	a	 fondo	en	una	comida	de
Anatole,	 un	 hombre	 algo	 corpulento	 tiende	 a	 perder	 un	 poco	 de	 su	 habitual
elasticidad.	 Durante	 la	 exposición	 del	 plan	 que	 yo	 había	 forjado	 para	 su
felicidad,	habíase	desarrollado	cierta	velocidad	en	nuestras	vueltas	en	torno	al
banco,	hasta	el	punto	de	que,	 en	 los	últimos	momentos,	podíamos	 sugerir	 la
idea	 de	 un	 enorme	 galgo	 y	 de	 una	 liebre	 mecánica	 persiguiéndose,	 para
divertir	a	los	espectadores.

Lamentaba	que	aquel	ejercicio	le	hubiera	dejado	algo	sin	aliento.	También
yo	me	sentía	fatigado	y	deseaba	un	pequeño	descanso.

—No	comprendo	por	qué	no	me	crees	—dije—;	somos	amigos	desde	hace
años.	Sabes	perfectamente	que,	excepto	el	momento	en	que	me	hiciste	dar	una
zambullida	 en	 la	piscina	de	Los	Zánganos	 (incidente	que	desde	hace	mucho
tiempo	 he	 olvidado	 por	 completo),	 siempre	 te	 he	 tratado	 con	 el	 máximo
aprecio.	 ¿Por	 qué,	 pues,	 a	 no	 ser	 por	 la	 razón	 expuesta,	 hubiera	 tenido	 que
hablar	mal	de	ti	con	Angela?	Contéstame.	Anda	con	cuidado.

—¿Qué	quieres	decir	con	ese	«anda	con	cuidado»?

En	realidad,	 tampoco	yo	 lo	sabía.	Esa	 fue	 la	 frase	que	me	dirigió	el	 juez
cuando	estuve	en	el	banquillo	de	los	acusados	como	Eustace	Plimsoll	de	Los
Laburnos;	puesto	que	entonces	aquello	me	causó	una	 impresión	profunda,	 lo
había	repetido	para	dar	mayor	energía	a	la	conversación.

—Está	bien;	no	te	detengas	ahora	sobre	ese	«anda	con	cuidado».	Contesta
a	mi	 pregunta.	 ¿Por	 qué	 te	 habría	 tratado	 de	 ese	modo	 si	 no	me	 interesara
realmente	por	ti?

Un	 espasmo	 convulsivo	 le	 sacudió	 de	 pies	 a	 cabeza.	 La	 oruga	 que,
confiando	 en	 el	 porvenir,	 había	 permanecido	 pegada	 a	 su	 cabeza	 durante
nuestra	justa,	renunció	a	su	sitio.	Saltó	lejos	y	la	noche	se	la	tragó.

—¡Ah,	 tu	 oruga!	 —grité,	 y	 continué	 explicándole—:	 No	 te	 has	 dado
cuenta,	pero	durante	todo	este	tiempo	una	oruga	ha	permanecido	agarrada	a	tu
cabeza.	Ahora	la	has	hecho	desalojar.

Rezongó:

—¡Orugas!

—No	orugas.	Una	sola.

—Me	 gusta	 tu	 desfachatez	 —gritó	 Tuppy,	 vibrando	 como	 una	 de	 las
salamandras	 de	 Gussie	 en	 la	 época	 del	 celo—.	 ¡Hablar	 de	 orugas,	 cuando



sabes	perfectamente	que	eres	un	vil	perro	traidor!

Quedaba	 naturalmente	 por	 demostrar	 que	 el	 ser	 un	 vil	 perro	 traidor
impidiese	 hablar	 de	 las	 orugas.	 Una	 comisión	 examinadora	 hubiera	 tenido
mucho	que	discutir	a	este	propósito.	Pero	lo	dejé	correr.

—Es	la	segunda	vez	que	me	llamas	así	—dije	con	franqueza—,	e	insisto	en
la	explicación.	Te	he	dicho	que	al	hablar	mal	de	ti	con	Angela	he	obrado	con
las	más	amables	y	mejores	 intenciones	a	 tu	 respecto.	Me	dolía	el	corazón	al
hablar	de	ese	modo,	y	sólo	el	 recuerdo	de	nuestra	amistad	pudo	decidirme	a
hacerlo.	Y	ahora	dices	que	no	me	crees	y	me	aplicas	unos	calificativos	que	me
darían	 derecho	 a	 citarte	 ante	 un	 tribunal	 y	 hacerte	 multar	 por	 daños
sustanciales.	Será	menester	que	consulte	a	mi	abogado,	naturalmente,	pero	me
extrañaría	mucho	que	no	pudiese	querellarme	contra	ti.	Tuppy,	dime	qué	otra
razón	podía	yo	tener.	Dime	una	sola.

—Claro.	¿Acaso	crees	que	no	lo	sé?	Amas	a	Angela.

—¿Cómo?

—Y	has	hablado	mal	de	mí	para	envenenar	más	mis	relaciones	con	ella	y
eliminarme.

¡En	mi	 vida	 había	 oído	 tamaña	 sandez!	 ¡Si	 conozco	 a	Angela	 desde	 que
medía	un	palmo!	¡Nadie	se	enamora	de	una	pariente	a	la	que	se	ha	conocido
con	 esa	 estatura!	Además,	 ¿no	 existen	 normas	 en	 el	 código	 referentes	 a	 los
hombres	que	se	casan	con	sus	primas?	¿O	es	que	se	trata	de	sus	abuelas?

—¡Tuppy,	mi	querido,	mi	viejo	asno!	—grité—.	¡Eso	es	reblandecimiento
cerebral!	Estás	absolutamente	derretido.

—¡Ah,	sí?

—¿Yo,	amar	a	Angela?	¡Ja,	ja!

—No	creas	salirte	del	enredo	con	unos	«ja,	ja».	Ella	te	llamó	«querido».

—Lo	sé.	Y	lo	desapruebo.	Esa	costumbre	de	 las	muchachas	modernas	de
sembrar	«queridos»	a	su	alrededor	como	grano	para	los	pichones,	es	una	cosa
que	siempre	he	deplorado.	Me	parece	una	relajación	de	las	costumbres.

—Le	has	hecho	cosquillas	en	los	tobillos.

—Con	 intención	 exclusivamente	 de	 primo.	 ¡No	 significa	 absolutamente
nada!	Pero	bueno,	¡qué	diablos!	¡Sabes	muy	bien	que,	en	el	sentido	exacto,	no
tocaría	a	Angela	ni	con	un	mazo	de	polo!

—¿Por	qué?	¿Acaso	no	es	digna	de	ti?

—No	me	comprendes	—me	apresuré	a	 contestar—.	Cuando	digo	que	no
tocaría	a	Angela	ni	 con	un	mazo	de	polo,	quiero	decir	que	mis	 sentimientos



hacia	ella	son	de	cordial	estimación,	y	basta.	En	otras	palabras,	puedes	estar
seguro	de	que	entre	la	joven	y	yo	no	ha	habido	jamás,	ni	podrá	haber	nunca,
un	sentimiento	más	cálido	y	más	fuerte	que	una	antigua	amistad.

—Sospecho	que	fuiste	tú	quien	la	avisó	la	otra	noche	para	que	bajase	a	la
despensa,	 de	 modo	 que	 pudiese	 sorprenderme	 ante	 el	 pastel	 y	 mi	 prestigio
padeciese.

—¡Mi	querido	Tuppy!	 ¡Un	Wooster!	—exclamé	escandalizado—.	¿Crees
tú	que	un	Wooster	pueda	hacer	semejante	cosa?

Respiró	hondamente.

—Escucha	—dijo—,	es	 inútil	continuar	discutiendo.	No	puedes	negar	 los
hechos.	Alguien,	en	Cannes,	me	robó	su	amor.	Tú	mismo	dijiste	que	siempre
estuvo	contigo	y	que	no	vio	a	nadie	más.	Te	has	jactado	de	baños	en	común,
de	paseos	al	claro	de	luna…

—No	me	he	jactado.	Me	limité	a	indicarlos.

—Ya	 puedes	 entender	 por	 qué,	 cuando	 logre	 sacarte	 de	 detrás	 de	 este
banco,	te	haré	trizas.	No	acierto	a	comprender	—dijo	Tuppy	malhumorado—
por	qué	ponen	estos	bancos	estúpidos	en	el	jardín.	No	hacen	más	que	molestar.

Calló	y,	pegando	un	brinco,	me	falló	por	un	pelo.

Una	breve	pausa	y	una	rápida	reflexión.	En	momentos	como	ése	Bertram
Wooster	 está	 en	 su	 elemento.	 Recordé	 el	 reciente	 equívoco	 con	 Madeline
Bassett	y	en	seguida	me	percaté	de	que	podía	resultarme	útil.

—Estás	 completamente	 equivocado,	 Tuppy	 —dije,	 haciendo	 un	 viraje
hacia	 la	 derecha—.	 Es	 verdad;	 estuve	mucho	 tiempo	 con	 Angela,	 pero	mis
relaciones	 con	 ella	 son	 de	 la	más	 pura	 y	 absoluta	 camaradería.	 Te	 lo	 puedo
probar.	Durante	mi	estancia	en	Cannes,	mi	cariño	hallábase	depositado	en	otra
parte.

—¿Cómo?

—Mi	cariño…	depositado	en	otra	parte…	durante	mi	estancia	en	Cannes…

Había	dado	en	el	clavo.	Se	detuvo	y	 sus	brazos	cayeron	a	 lo	 largo	de	 su
cuerpo.

—¿Es	cierto	eso?

—Es	una	cosa	oficial.

—¿Quién	es	ella?

—Mi	querido	Tuppy,	¿desde	cuándo	se	revela	el	nombre	de	una	mujer?

—Desde	que	no	se	quiere	tener	la	cabeza	separada	del	tronco.



Comprendí	que	se	trataba	de	un	caso	especial.

—Madeline	Bassett	—dije.

—¿Quién?

—Madeline	Bassett.

Quedó	pasmado.

—¿Dices	de	veras	que	estás	enamorado	de	esa	calamidad	de	la	Bassett?

—No	debieras	llamarla	calamidad,	Tuppy;	no	es	respetuoso.

—Al	 diablo	 con	 el	 respeto.	 Quiero	 los	 hechos.	 ¿Aseveras,
deliberadamente,	que	estás	enamorado	de	esa	«Dios	ampáranos»?

—No	 sé	 por	 qué	 has	 de	 llamarla	 «Dios	 ampáranos»	 —dije—.	 Es	 una
muchacha	bonita	y	graciosa.	Quizá	sea	un	poco	rara	en	sus	maneras	de	pensar,
y	 no	 todos	 pueden	 compartir	 sus	 opiniones	 respecto	 a	 las	 estrellas	 y	 a	 los
conejos,	¡pero	no	es	una	«Dios	ampáranos»!

—En	suma,	¿insistes	en	afirmar	que	estás	enamorado	de	ella?

—Eso	he	dicho.

—Me	parece	una	débil	excusa,	Wooster,	muy	débil.

Vi	que	era	indispensable	el	golpe	final.

—Oye,	 he	 de	 rogarte	 que	 consideres	 lo	 que	 voy	 a	 decirte	 como	 algo
absoluta	y	estrictamente	confidencial,	Glossop,	pero	puedo	informarte	que	me
dio	calabazas	hace	unas	veinticuatro	horas.

—¿Te	dio	calabazas?

—Decididamente.	En	este	mismo	jardín.

—¿Hace	veinticuatro	horas?

—Ponle	veinticinco.	De	eso	resulta	claramente	que	no	pude	ser	yo	quien	te
robó	el	amor	de	Angela	en	Cannes.

Sentí	la	tentación	de	añadir	que	no	habría	tocado	a	Angela	ni	siquiera	con
un	mazo	de	polo,	pero	recordé	que	ya	lo	había	dicho,	sin	lograr	un	gran	éxito.
Entonces	desistí.

Mi	 viril	 franqueza	 pareció	 producir	 buenos	 resultados.	 El	 relámpago
homicida	 se	 atenuó	 en	 la	 mirada	 de	 Tuppy.	 Tenía	 el	 aspecto	 de	 un	 sicario
sobrecogido	por	la	duda.

—Comprendo	—dijo	finalmente—.	Está	bien.	Siento	haberte	molestado.

—No	hablemos	de	ello,	viejo	—contesté	cortésmente.



Por	 vez	 primera	 desde	 que	 los	 matorrales	 se	 abrieran	 para	 dejar	 paso	 a
Glossop,	Bertram	Wooster	pudo	decir	que	respiraba	libremente.	No	digo	que
dejé	por	completo	el	amparo	del	banco,	pero	me	alejé	de	él,	y	con	un	alivio
semejante	 al	 que	 debieron	 de	 experimentar	 aquellos	 tres	 tipos	 del	 Antiguo
Testamento	cuando	se	deslizaron	fuera	del	horno	ardiente,	busqué	mi	pitillera.

Un	repentino	gruñido	me	hizo	retirar	rápidamente	los	dedos,	como	si	algo
me	hubiese	mordido.	Y	quedé	muy	confuso	al	observar	un	retorno	del	reciente
frenesí	en	mi	amigo.

—¿Por	qué	diablos	 se	 te	 ocurrió	decir	 que	 siempre	 andaba	manchado	de
tinta,	siendo	niño?

—Pero	querido	Tuppy…

—Yo	 era	 excesivamente	 meticuloso	 en	 mi	 limpieza	 personal.	 Habrías
podido	almorzar	encima	de	mí.

—Lo	sé,	pero…

—¿Y	toda	esa	historia	de	que	no	tengo	alma?	¡Estoy	lleno	de	alma!	¿Y	de
que	en	Los	Zánganos	me	consideran	un	intruso?…

—¡Pero	querido,	ya	te	lo	he	explicado!	¡Todo	eso	formaba	parte	de	mi	plan
astuto!

—¡Ah,	sí?	Bien,	en	el	futuro,	haz	el	favor	de	dejarme	fuera	de	tus	planes
astutos.

—¡Como	quieras,	viejo	amigo!

Volvió	 a	 sumirse	 en	 el	 silencio.	 Y	 permaneció	 allí,	 erguido,	 cruzado	 de
brazos,	mirando	 ante	 sí	 como	 un	 sombrío	 y	mudo	 personaje	 de	 novela	 que,
rechazado	 por	 la	 doncella	 amada,	 esté	 proyectando	 una	 excursión	 por	 las
Montañas	Rocosas	para	hacer	un	estrago	entre	los	osos.

Su	manifiesta	 tristeza	 despertó	mi	 piedad	 y	me	 atreví	 a	 pronunciar	 unas
palabras	amables.

—No	 sé	 si	 conoces	 exactamente	 el	 significado	 de	 au	 pied	 de	 la	 lettre,
Tuppy,	pero	así	es	como	creo	que	no	debes	tomar	las	tonterías	que	dijo	Angela
hace	un	rato.

Pareció	interesarse.

—¿De	qué	diablos	hablas?	—preguntó.

Vi	que	había	de	explicarme	mejor.

—No	tomes	esas	frases	demasiado	literalmente,	mi	querido	muchacho.	Ya
sabes	cómo	son	las	chicas.



—Lo	sé	—dijo	con	otro	gruñido	que	subió	en	derechura	de	sus	tobillos—.
Quisiera	no	haber	conocido	jamás	a	ninguna.

—Quiero	decir	que	seguramente	se	dio	cuenta	de	que	estabas	allí,	entre	los
matorrales,	 y	 debió	 de	 hablar	 así	 para	 hacerte	 rabiar.	Creo	 que	 debemos	 ser
psicólogos	 y	 considerar	 que	 tiene	 unos	 modales	 impulsivos,	 propios	 de	 las
jóvenes,	y	que	sin	duda	ha	aprovechado	la	ocasión	para	zaherirte,	diciéndote
unas	cuantas	verdades	crudas.

—¿Verdades	crudas?

—Eso	es.

Gruñó	de	nuevo,	dándome	la	impresión	de	que	yo,	convertido	en	soberano,
recibía	 el	 saludo	 de	 los	 veintiún	 cañonazos	 de	 la	 flota.	 No	 creo	 haber
encontrado	en	mi	vida	a	una	persona	que	sepa	gruñir	mejor	que	él.

—¿Qué	pretendes	afirmar	con	lo	de	«verdades	crudas»?	No	estoy	gordo.

—No,	no.

—¿Y	qué	hay	de	malo	en	el	color	de	mis	cabellos?

—Están	muy	bien,	Tuppy,	viejo	amigo.	Yo	pienso	que	tus	cabellos…

—Y	 no	 clarean	 en	 absoluto	 en	 lo	 alto	 de	 la	 cabeza…	 ¿Por	 qué	 diablos
haces	esas	muecas?

—No	 hago	 muecas;	 sonrío,	 sencillamente.	 Estaba	 imaginando	 tu	 figura
vista	a	través	de	los	ojos	de	Angela.	Grueso	de	cuerpo	y	pequeño	de	cabeza.
Realmente	curioso.

—¡Ah!	¿Lo	encuentras	curioso?

—En	lo	más	mínimo.

—Más	vale	así.

—Está	bien.

Me	pareció	que	 la	conversación	comenzaba	nuevamente	a	complicarse,	y
deseé	truncarla.

En	 aquel	 preciso	 instante	 apareció	 alguien,	 entre	 los	 árboles,	 en	 la
tranquilidad	de	la	noche,	y	reparé	en	que	era	Angela.	Tenía	una	expresión	de
extrema	 dulzura	 y	 llevaba	 en	 la	 mano	 un	 plato	 de	 emparedados.	 Después
descubrí	que	eran	de	jamón.

—Si	ves	por	alguna	parte	a	míster	Glossop,	Bertie	—dijo	con	los	ojos	fijos,
como	en	un	estado	de	sonambulismo,	en	la	mole	de	Tuppy—,	quisiera	que	se
los	 dieras.	 Temo	 que	 tenga	 hambre,	 pobrecillo.	 Son	 casi	 las	 diez	 y	 no	 ha
comido	nada	desde	la	cena.	Los	dejaré	aquí,	sobre	este	banco.



Se	alejó	y	pensé	que	lo	mejor	era	hacer	otro	tanto.	Nada	me	retenía	allí.

Nos	dirigimos	hacia	la	casa	y	oímos	entre	el	resonar	de	nuestros	pasos	en
la	 noche	 el	 rumor	 de	 un	 plato	 de	 emparedados	 de	 jamón	 violentamente
lanzado	al	aire,	seguido	de	las	ahogadas	imprecaciones	de	un	hombre	enérgico
y	furioso.

—¡Qué	noche	tan	llena	de	silencio	y	de	paz!	—dijo	Angela.
	

	

Capítulo	XVI
	

El	 sol	 brillaba	 sobre	 los	 campos	 de	Brinkley	Court	 y	 el	 oído	 percibía	 el
gorjear	de	 los	pájaros	en	 la	hiedra,	 fuera	de	 la	ventana,	cuando,	a	 la	mañana
siguiente,	me	desperté.	Pero	no	había	 sol	 en	 el	 alma	de	Bertram	Wooster	 ni
gorjeos	en	su	corazón	cuando	se	incorporó	en	el	lecho	para	saborear	el	té.

No	podía	negarme	a	mí	mismo,	pasando	revista	a	los	acontecimientos	de	la
noche	 anterior,	 que	 la	 situación	 Tuppy-Angela	 había	 empeorado	 mucho.	 A
pesar	de	mi	buena	voluntad	para	hallar	un	rayo	de	luz,	había	de	reconocer	que
la	 disensión	 entre	 aquellos	 dos	 seres	 había	 llegado	 a	 alcanzar	 tales
proporciones	que	sobrepasaba	mis	fuerzas	la	misión	de	reconciliarlos.	Soy	un
agudo	 observador,	 y	 el	 modo	 de	 lanzar	 Tuppy	 el	 plato	 de	 emparedados	 de
jamón	descubría	fácilmente	que	él	no	había	perdonado.

Considerando,	 pues,	 las	 circunstancias,	 pensé	 que	 más	 valía	 dejar	 a	 un
lado,	de	momento,	ese	problema	y	emplearse	en	el	de	Gussie,	que	presentaba
un	aspecto	más	brillante.

Con	 respecto	 a	 Gussie,	 todo	 proseguía	 regularmente.	 Los	 delicados
escrúpulos	 de	 Jeeves	 en	 disfrazar	 el	 zumo	 de	 naranja	 habíanme	 acarreado
muchas	preocupaciones,	pero	pude	salvar	los	obstáculos,	como	suelen	nacerlo
los	Wooster.

Me	había	apoderado	de	una	buena	dosis	de	alcohol,	que	conservaba	en	un
botellín,	dentro	del	cajón	de	mi	tocador,	y	me	había	asegurado	de	que	la	jarra
para	Gussie,	debidamente	llena,	sería	depositada	en	la	despensa,	hacia	la	una.
Sacarla	 de	 la	 despensa,	 llevarla	 a	 escondidas	 a	 mi	 habitación,	 y	 volverla	 a
bajar,	regada	ya,	antes	del	almuerzo,	era	una	tarea	que,	aunque	requiriese	algo
de	astucia,	después	de	todo	no	era	exageradamente	difícil.

Con	la	emoción,	pues,	de	quien	prepara	una	sorpresa	para	un	niño	bueno,
acabé	 el	 té,	 y	 luego	 me	 tumbé	 de	 nuevo	 para	 el	 suplemento	 de	 sueño	 que
sienta	tan	bien	cuando	se	debe	realizar	algo	importante	y	es	necesario	tener	el
cerebro	en	su	sitio.



Y	 cuando	 bajé,	 un	 par	 de	 horas	 después,	 comprendí	 cuánta	 razón	 había
tenido	 al	 concebir	 el	 plan	 que	 había	 de	 reanimar	 a	 Gussie.	 Le	 hallé	 en	 el
césped	y	en	seguida	comprendí	que	nunca	hubo	individuo	más	necesitado	de
un	estimulante	que	él.	Toda	 la	naturaleza	sonreía,	mas	Augustus	Fink-Nottle
no.	Daba	 vueltas	 arriba	 y	 abajo	 refunfuñando	 algo	 sobre	 la	 intención	 de	 no
entretener	 mucho	 rato,	 y	 sobre	 tener	 que	 pronunciar	 unas	 palabras	 en	 tan
fausta	ocasión.

—¡Ah,	 Gussie!	 —dije,	 deteniéndole	 en	 su	 paseo—.	 Hermosa	 mañana,
¿verdad?

Aunque	 no	 lo	 hubiese	 sabido,	 la	 violencia	 con	 que	 envió	 al	 diablo	 a	 la
hermosa	mañana	me	hubiese	descubierto	que	no	estaba	de	buen	humor.

Me	dediqué	a	la	ocupación	de	que	volviera	el	color	a	sus	mejillas.

—Buenas	nuevas	para	ti,	Gussie.

Me	miró	con	súbito	interés.

—¿Se	ha	quemado	la	escuela	de	Market	Snodsbury?

—No,	al	menos	que	yo	sepa.

—¿Ha	 estallado	 una	 epidemia	 de	 viruela?	 ¿Está	 cerrada	 la	 escuela	 por
sarampión?

—No,	no…

—Entonces,	¿por	qué	dices	que	tienes	buenas	nuevas	para	mí?

—No	lo	tomes	tan	a	pecho,	Gussie	—dije,	intentando	calmarle—.	¿Por	qué
agitarte	por	el	sencillo	y	honroso	encargo	de	repartir	premios	en	la	escuela?

—¡Ah!	 Sencillo	 y	 honroso,	 ¿eh?	 ¿No	 sabes	 que	 estoy	 estudiando	 desde
hace	días	y	que	aún	no	he	sido	capaz	de	encontrar	ninguna	frase	más	después
de	 decirles	 que	 no	 quiero	 entretenerles	mucho	 rato?	 Puedes	 estar	 seguro	 de
que	 no	 les	 entretendré	 largo	 rato.	He	 cronometrado	mi	 discurso:	 dura	 cinco
segundos.	 ¿Qué	 diablos	 he	 de	 decir,	 Bertie?	 ¿Qué	 dices	 tú,	 cuando	 repartes
premios?

Reflexioné:	 una	 vez,	 en	mi	 escuela	 privada,	 había	 logrado	 un	 premio	 en
religión.	 Debía,	 por	 tanto,	 estar	 bastante	 instruido	 en	 la	 materia,	 mas	 la
memoria	me	falló.

Luego	algo	emergió	de	la	niebla.

—Has	de	decir	que	no	siempre,	en	 las	carreras,	el	premio	es	para	el	más
veloz.

—¿Qué	tiene	que	ver	eso?



—Es	un	buen	argumento;	y,	por	lo	general,	sirve	de	ayuda.

—Pero	quisiera	saber	por	qué	el	premio	no	es	para	el	más	veloz.

—Eso	sí	que	no	lo	sé.	Pero	lo	dicen…

—Y	¿qué	significa?

—Supongo	que	lo	dicen	para	consolar	a	los	no	premiados.

—¿Y	a	mí	qué	me	importa?	No	me	preocupan.	¡Me	preocupan,	en	cambio,
los	premiados!	Esos	seres	insignificantes	que	subirán	al	estrado.	Suponte	que
me	hagan	muecas…

—¡No,	hombre!

—¿Cómo	 puedes	 saberlo?	 Probablemente	 será	 lo	 primero	 que	 se	 les
ocurrirá.	Y	aunque	no	lo	hagan…	Bertie,	¿puedo	confesarte	una	cosa?

—¿Qué?

—Tengo	deseos	de	seguir	tu	consejo,	y	beber.

Sonreí	astutamente.	No	sabía	que	había	expresado	lo	que	yo	pensaba.

—¡Oh!,	todo	marchará	bien	—dije.

De	nuevo	comenzó	a	agitarse.

—¿Cómo	lo	sabes?	Seguro	que	me	embrollo	en	el	discurso.

—¡Qué	va!

—O	dejo	caer	algún	premio.

—¡Qué	va!

—O,	en	suma,	cometo	alguna	equivocación.	Lo	noto	en	los	huesos.	Estoy
seguro,	como	de	que	estoy	aquí,	de	que	algo	sucederá	esta	tarde,	y	que	todo	el
mundo	se	reirá	a	costa	mía.	Me	parece	que	 les	estoy	oyendo.	¡Como	hienas,
Bertie!

—¿Y	qué?

—¿Recuerdas	 aquella	 escuela	 infantil	 que	 frecuentábamos	 antes	 de	 ir	 a
Eton?

—Claro;	allí	fue	donde	logré	mi	premio	en	religión.

—Deja	 en	 paz	 tu	 premio	 en	 religión.	No	hablo	 de	 eso.	 ¿Te	 acuerdas	 del
incidente	de	Bosher?

Desde	 luego	 que	 lo	 recordaba:	 fue	 uno	 de	 los	 acontecimientos	 de	 mi
juventud.



—El	 general	 de	 división	 sir	 Alfred	 Bosher	 vino	 a	 repartir	 premios	 en
aquella	escuela	—continuó	Gussie	con	voz	triste	y	monótona—.	Dejó	caer	un
libro.	Se	dobló	para	levantarlo	y,	al	hacerlo,	los	pantalones	se	le	rompieron	por
detrás.

—¡Las	carcajadas	que	soltamos!

El	rostro	de	Gussie	se	contrajo.

—¡Claro	 que	 reímos,	 como	 que	 éramos	 unos	 grandes	 sinvergüenzas!
Alborotamos	con	regocijo,	en	vez	de	permanecer	silenciosos	y	demostrar	así
nuestra	simpatía	hacia	un	bravo	oficial	en	un	momento	embarazoso.	Yo	más
que	 los	otros.	He	aquí	 lo	que	me	sucederá	hoy,	Bertie.	Y	será	el	castigo	por
haberme	reído	de	aquella	manera	del	general	de	división	sir	Alfred	Bosher.

—¡No,	Gussie,	amigo	mío!	¡Tus	pantalones	no	se	romperán!

—¿Y	cómo	lo	sabes?	A	hombres	mejores	se	les	han	roto:	el	general	Bosher
estaba	 condecorado,	 tenía	 una	 magnífica	 hoja	 de	 servicios	 en	 la	 frontera
noroccidental	de	la	India;	sin	embargo,	los	pantalones	se	le	rompieron.	Yo	seré
objeto	de	mofa	y	de	 ridículo.	Lo	sé.	Y	 tú,	que	sabes	en	qué	condiciones	me
encuentro,	vienes	hablándome	de	buenas	noticias.	¿Qué	noticia	mejor	para	mí,
en	este	momento,	que	la	declaración	de	la	peste	bubónica	entre	los	alumnos	de
Market	Snodsbury?	¿O	la	de	que	están	todos	en	cama,	cubiertos	de	viruelas?

Había	 llegado	 el	momento	de	hablar.	Posé	gentilmente	 la	mano	 sobre	 su
hombro;	él	la	apartó,	volví	a	posarla,	y	él	la	apartó	de	nuevo.

Cuando	 lo	 intentaba	por	 tercera	vez,	 se	 alejó,	 preguntándome,	 con	cierto
mal	humor,	si	me	había	convertido	en	un	osteólogo	bromista.

Me	pareció	muy	mal	educado,	pero	quise	mostrarme	indulgente.	Me	dije	a
mí	 mismo	 que	 seguramente	 vería	 a	 un	 Gussie	 muy	 cambiado,	 después	 del
almuerzo.

—Cuando	te	hablaba	de	buenas	noticias,	mi	querido	muchacho,	me	refería
a	Madeline	Bassett.

La	expresión	febril	desapareció	de	sus	ojos	y	fue	sustituida	por	una	mirada
de	infinita	tristeza.

—No	puedes	tener	buenas	noticias	de	ella:	lo	he	echado	todo	a	perder.

—En	absoluto.	Estoy	convencido	de	que	si	haces	otra	tentativa,	todo	saldrá
a	pedir	de	boca.

Y,	con	delicadeza,	le	conté	la	conversación	que	tuvimos	miss	Bassett	y	yo
la	noche	anterior.

—Lo	que	debes	hacer	 es	 recitar	 nuevamente	 tu	papel,	 hoy.	Y	 lograrás	 el



aprobado.	Eres	el	hombre	de	sus	sueños.

El	meneó	la	cabeza.

—No.

—¿Por	qué?

—Es	inútil.

—¿Qué	dices?

—Es	inútil	intentarlo.

—Pero	si	te	repito	que	me	lo	ha	dicho	claramente…

—Eso	no	significa	nada.	Puede	que	un	día	me	haya	amado,	pero,	a	buen
seguro,	la	noche	pasada	mató	al	amor.

—¡Claro	que	no!

—Sí.	Ahora	me	desprecia.

—No,	hombre,	sabe	solamente	que	eres	tímido.

—Y	volveré	a	serlo,	si	lo	intento	de	nuevo.	No	hay	esperanza,	Bertie.	Todo
ha	concluido.	El	destino	me	ha	creado	incapaz	de	hablar	ni	con	una	oca.

—Pero	 aquí	 no	 se	 trata	 de	 hablar	 con	 una	 oca.	 Eso	 nada	 tiene	 que	 ver
ahora.	Se	trata	solamente…

—Lo	 sé,	 lo	 sé.	 Pero	 es	 inútil:	 no	 puedo	 hacerlo.	 Todo	 ha	 concluido.	No
quiero	repetir	el	chasco	de	la	otra	noche.	Hablas	con	ligereza	de	intentarlo	otra
vez.	 Pero	 no	 sabes	 lo	 que	 significa.	Nunca	 te	 has	 encontrado	 en	 el	 caso	 de
empezar	una	entrevista	con	la	intención	de	pedirle	a	la	muchacha	amada	que
se	case	contigo,	para	darte	cuenta,	de	improviso,	de	que	estabas	hablando	de
las	 agallas	 externas,	 semejantes	 a	 unas	 aletas,	 de	 las	 salamandras	 recién
nacidas.	Es	una	escena	que	no	se	puede	repetir.	¡No!	Acepto	mi	destino.	Todo
ha	 concluido.	 Y	 ahora,	 Bertie,	 mi	 querido	 muchacho,	 vete.	 Tengo	 que
componer	mi	discurso	y	no	puedo	hacerlo	mientras	rondes	a	mi	alrededor.	Si,
no	obstante,	quieres	continuar	dando	vueltas,	cuéntame,	por	lo	menos,	un	par
de	historietas.	Esos	animalitos	esperarán	ciertamente	alguna…

—¿Sabes	la	de…?

—No,	no;	no	quiero	nada	que	recuerde	al	salón	de	fumar	de	Los	Zánganos.
Quiero	algo	gracioso	y	limpio,	algo	que	luego	pueda	ayudarles	en	la	vida.	No
es	que	me	 importen	un	comino	sus	vidas,	a	no	ser	que	deseo	el	degüello	de
todos…

—Oí	una	el	otro	día.	No	la	recuerdo	muy	bien,	pero	sé	que	trataba	de	un
tipo	que	 roncaba,	molestando	 sobremanera	 a	 sus	vecinos,	 y	 acababa	 así:	 «Y



eran	sus	adenoides	que	adenoidaban	a	los	demás.»

—¿Y	tú	crees	que	yo	puedo	insertar	semejante	cosa	en	un	discurso	que	he
de	pronunciar	delante	de	un	auditorio	de	muchachos	quienes,	probablemente,
estarán	 todos	 dotados	 de	 adenoides?	 ¡Saltarían	 sobre	 el	 estrado!	 Déjame,
Bertie,	vete.	Es	lo	único	que	te	pido.	¡Vete!…	Señoras	y	caballeros	—continuó
en	 un	 tono	 de	 amplio	 soliloquio—,	 no	 albergo	 la	 intención	 de	 entretenerles
largo	rato	en	esta	fausta	ocasión…

Un	 Wooster	 muy	 pensativo	 fue	 el	 que	 se	 alejó,	 dejándole	 en	 aquellas
condiciones.	Me	congratulaba	 íntimamente	por	haber	 tenido	 la	brillante	 idea
de	tomar	todas	las	precauciones	para	poder,	en	el	momento	oportuno,	oprimir
un	 botón	 y	 mover	 a	 todos	 los	 personajes.	 Hasta	 aquel	 momento,
¿comprenden?,	 había	 alimentado	 la	 esperanza	 de	 que,	 cuando	 le	 hubiese
revelado	la	actitud	mental	de	Madeline	Bassett,	 la	naturaleza	habría	hecho	lo
demás,	 reanimándole	 en	modo	 tal	 que	 los	 estimulantes	 artificiales	 resultaran
inútiles.	Porque,	al	fin	y	al	cabo,	un	individuo	no	puede	ir	vagabundeando	por
el	mundo	con	unas	jarras	de	zumo	de	naranja,	si	no	es	absolutamente	esencial.
Pero	ahora	estaba	seguro	de	que	debía	 realizar	mi	plan.	La	 total	ausencia	de
pimienta,	de	jengibre	y	de	ingenio	que	el	hombre	había	demostrado	en	nuestro
cambio	de	impresiones,	habíame	convencido	de	que	eran	imprescindibles	unas
medidas	 enérgicas.	 En	 cuanto	 le	 hube	 dejado,	 me	 dirigí	 sin	 demora	 a	 la
despensa,	 aguardé	 a	 que	 el	 camarero	 se	 hubiese	 alejado	 y	me	 adueñé	 de	 la
fatal	jarra.	Momentos	después	me	hallaba	en	mi	habitación	y	lo	primero	que	vi
fue	a	Jeeves,	atareado	con	un	par	de	pantalones.	Dirigió	a	la	jarra	una	mirada
que	 juzgué	 de	 desaprobación.	 Me	 puse	 algo	 serio;	 no	 quería	 aceptar	 sus
observaciones.

—¿Bien,	Jeeves?

—¿Señor?

—Tiene	el	aspecto	del	hombre	que	está	a	punto	de	hacer	una	observación.

—¡Oh,	 no,	 señor!	 Solamente	 he	 visto	 que	 tiene	 en	 su	 poder	 el	 zumo	 de
naranja	de	míster	Fink-Nottle	y	deseaba	hacerle	notar	que,	según	mi	parecer,
puede	que	fuera	imprudente	añadirle	alcohol.

—Eso	es	una	observación,	Jeeves,	y	precisamente…

—No,	señor,	porque	ya	he	tomado	yo	las	medidas	necesarias.

—¿Cómo?

—Sí,	señor.	Me	decidí	a	adherirme	a	sus	deseos.

Miré	al	hombre	con	desorbitados	ojos.	Estaba	conmovido.	¿Y	quién	no	lo
estaría,	 cuando,	 después	 de	 haberse	 convencido	 de	 que	 el	 antiguo	 espíritu
feudal	está	muerto,	repara,	en	cambio,	en	que	aún	subsiste?



—Jeeves	—dije—,	me	siento	conmovido.

—Gracias,	señor.

—Conmovido	y	halagado.

—Muchas	gracias,	señor.

—Pero	¿qué	ha	podido	hacer	cambiar	tan	radicalmente	su	decisión?

—Encontré	 por	 casualidad	 a	míster	 Fink-Nottle	 en	 el	 jardín,	mientras	 el
señor	todavía	estaba	en	la	cama,	y	hemos	sostenido	una	breve	conversación.

—¿Y	está	usted	convencido	de	que	necesita	un	buen	reconstituyente?

—Sí,	mucho,	señor.	Su	actitud	me	ha	parecido	un	tanto	derrotista,	señor.

—Es	 la	 misma	 impresión	 que	 tuve	 yo.	 «Derrotista»	 describe	 bien	 la
actitud.	¿Le	dijo	usted	que	su	actitud	parecía	derrotista?

—Sí,	señor.

—¿Y	eso	no	acarreó	mejoría	alguna?

—No,	señor.

—Perfectamente,	Jeeves.	Es	menester	actuar.	¿Cuánta	ginebra	ha	puesto	en
la	jarra?

—Un	vaso	abundante,	señor.

—¿Lo	cree	suficiente	para	un	derrotista	adulto?

—Creo	que	sí,	señor.

—No	 lo	 sé.	 No	 quisiera	 estropear	 la	 nave	 por	 ahorrar	 un	 poco	 de	 brea.
Acaso	conviniera	más	añadir	un	buen	chorro	de	líquido.

—No	se	lo	aconsejaría,	señor.	El	caso	del	loro	de	lord	Brancaster…

—Vuelve	a	caer	en	el	viejo	error,	Jeeves,	de	creer	que	Gussie	es	un	loro.
Reaccione	contra	esa	manía.	Yo	añadiré	las	gotas.

—Perfectamente,	señor.

—¡Oh,	Jeeves!	A	propósito	de	míster	Fink-Nottle,	¿sabe	alguna	historieta
alegre	y	limpia	que	pueda	insertar	en	su	discurso?	Necesita	una	o	dos.

—Conozco	la	historia	de	dos	irlandeses,	señor.

—¿Pat	y	Mike?

—Sí,	señor.

—¿Que	caminaban	por	Broadway?



—Sí,	señor.

—Perfectamente.	¿Y	ninguna	más?

—No,	señor.

—Bueno,	todo	puede	servir.	Vaya	a	contársela.

Salió	 de	 la	 habitación.	 Yo	 abrí	 el	 botellín	 y	 dejé	 caer	 en	 la	 jarra	 una
generosa	dosis	del	contenido.	Lo	acababa	de	hacer	cuando,	desde	el	exterior,
llegó	 a	mis	 oídos	un	 ruido	de	pasos.	Apenas	 tuve	 tiempo	de	ocultar	 la	 jarra
detrás	del	retrato	de	tío	Tom,	sobre	la	repisa	de	la	chimenea,	cuando	la	puerta
se	 abrió	 para	 dejar	 pasar	 a	 Gussie,	 quien	 caracoleaba	 como	 un	 caballo	 de
circo.

—¡Viva,	Bertie,	viva!	¡Y	de	nuevo	viva!	¡Cuán	hermoso	es	el	mundo!	¡El
más	hermoso	de	todos	los	que	he	visto!

Le	miré,	mudo	de	estupor.	Pero	nosotros,	los	Wooster,	somos	rápidos	como
el	relámpago	en	comprender	las	cosas,	y	me	percaté	inmediatamente	de	lo	que
debía	de	haber	sucedido.

Como	recordarán,	 les	he	dicho	que,	cuando	 le	vi	en	el	césped,	 iba	dando
vueltas	en	círculo.

Si	 supiera	 describir	 aquella	 escena	 con	 la	 vivacidad	 adecuada,	 ustedes
verían,	 ante	 sus	 ojos,	 la	 imagen	 de	 un	 Fink-Nottle	 reducido	 a	 un	 nervioso
despojo,	 de	 flojas	 rodillas,	 de	 color	 verdoso	 en	 torno	 a	 la	 nariz,	 agarrado
febrilmente	 a	 las	 solapas	 de	 su	 propia	 americana	 en	 un	 ataque	 de	 terrible
miedo.	En	suma,	un	Gussie	derrotista,	que,	en	tal	ocasión,	había	manifestado
todas	las	características	de	una	tarta	aplastada.

Harto	diferente	 era	 el	Gussie	que	ahora	 tenía	delante.	La	confianza	en	 sí
mismo	 le	 rezumaba	por	 todos	 los	poros.	Su	 rostro	estaba	 sonrojado,	una	 luz
alegre	 brillaba	 en	 sus	 ojos,	 sus	 labios	 estaban	 entreabiertos	 en	 una	 suave
sonrisa	 y	 cuando,	 con	 gesto	 cordial,	 antes	 de	 que	 yo	 pudiese	 evitarlo,	 me
descargó	un	manotazo	en	la	espalda,	me	pareció	haber	recibido	la	coz	de	una
mula.

—Bien,	 Bertie	 —continuó	 muy	 risueño—,	 te	 alegrará	 saber	 que	 tenías
razón.	Tu	teoría	ha	sido	aplicada	y	ha	resultado	justa.	Me	siento	como	un	gallo
de	combate.

Mi	cabeza	cesó	de	dar	vueltas.	Había	comprendido.

—¿Has	bebido?

—Sí,	 como	 me	 aconsejaste.	 Un	 sabor	 desagradable…	 Parece	 una
medicina…	Quema	 la	 garganta…	 Produce	 una	 sed	 de	 mil	 diablos…	 Jamás
comprenderé	por	qué	la	gente	bebe	por	gusto.	Sin	embargo,	no	seré	yo	quien



niegue	que	provoca	una	agradable	sacudida	al	organismo.	Podría	morder	a	un
tigre.

—¿Qué	has	bebido?

—Whisky.	Por	lo	menos,	eso	había	escrito	en	la	etiqueta	de	la	botella	y	yo
no	tengo	razón	alguna	para	pensar	que	una	mujer	como	tu	tía,	una	perfecta	y
pura	inglesa,	quiera	engañar	al	público.	Si	pone	sobre	una	botella	 la	etiqueta
«Whisky»,	se	tiene	la	certeza	de	beber	whisky.

—Un	whisky	con	soda,	¿eh?	No	podías	hacer	nada	mejor.

—¿Soda?	 —dijo	 Gussie	 pensativo—.	 Ya	 me	 parecía	 a	 mí	 que	 había
olvidado	algo…

—¿No	pusiste	soda?

—No	se	me	ocurrió.	Entré	furtivamente	en	el	comedor	y	bebí	en	la	botella
misma.

—¿Cuánto?

—¡Oh!	 Unos	 diez	 sorbos,	 aproximadamente.	 O	 quizá	 doce	 o	 catorce…,
pongamos	dieciséis	sorbos…	Cielos,	estoy	sediento.

Se	acercó	al	lavabo	y	bebió	ávidamente	el	agua	de	la	botella.

Eché	una	mirada,	a	hurtadillas,	a	la	fotografía	de	tío	Tom.	Por	vez	primera
me	alegré	de	que	fuera	grande:	conservaba	bien	su	secreto,	por	fortuna,	puesto
que	si	Gussie	hubiese	descubierto	aquella	jarra	de	zumo	de	naranja	se	habría
abalanzado	sobre	ella	a	gran	velocidad.

—Bien,	estoy	contento	de	que	te	sientas	fuerte	—dije.

Se	 alejó	 del	 lavabo	 e	 intentó	 pegarme	 otro	 manotazo	 en	 la	 espalda;
sorprendido	por	mi	 rápido	movimiento,	 se	 tambaleó	y	cayó	sentado	sobre	el
lecho.

—¿Fuerte?	¿Acaso	no	te	he	dicho	que	podría	morder	a	un	tigre?

—Sí.

—Puedes,	 incluso,	 decir	 a	 dos	 tigres.	 Podría	 abrir	 dos	 boquetes,	 con	 los
dientes,	en	una	puerta	de	acero.	Debes	haberme	juzgado	muy	necio,	abajo	en
el	jardín.	Ahora	comprendo	que	debías	reírte	para	tus	adentros.

—No,	no.

—Sí	—insistió	Gussie—,	y	no	lo	critico.	No	logro	comprender	por	qué	le
daba	tanta	importancia	a	cosa	tan	sencilla	como	un	reparto	de	premios	en	una
modesta	escuela	del	campo.	¿Te	lo	puedes	explicar	tú,	Bertie?



—No.

—Exactamente.	 Tampoco	 yo.	 No	 hay	 absolutamente	 razón	 alguna	 para
preocuparse.	 Subo	 al	 estrado,	 digo	 algunas	 palabras	 graciosas,	 entrego	 a	 los
pilluelos	 sus	 premios	 y	 bajo,	 admirado	 de	 todos.	 Nada	 de	 roturas	 de
pantalones.	¿Por	qué	habrían	de	romperse?	No	acierto	a	explicármelo.	¿Y	tú?

—Yo	tampoco.

—Tampoco	yo.	Será	un	 éxito.	Sé	perfectamente	 lo	que	hace	 falta:	 frases
sencillas,	viriles,	optimistas…	No	me	explico	de	ninguna	manera	cómo	pude
estar	tan	nervioso	esta	mañana.	Es	imposible	imaginarse	acto	más	natural	que
repartir	 unos	 libritos	 a	 un	 grupo	 de	 niños	 sucios.	 Sin	 embargo,	 por	 alguna
razón	que	no	me	sé	explicar,	me	sentía	algo	nervioso.	Pero	ahora	estoy	bien,
Bertie,	 bien,	 bien,	 bien,	 y	 te	 lo	 digo	 como	 a	 un	 viejo	 compañero.	 ¡No	 creo
haber	 tenido	 un	 compañero	más	 viejo!	 ¿Desde	 cuánto	 tiempo	 eres	mi	 viejo
compañero,	Bertie?

—¡Oh,	desde	hace	muchos	años!

—¡Fíjate!	Sin	embargo,	debió	existir	un	tiempo	en	que	tú	fuiste	un	amigo
nuevo.	¡Eh,	el	gong	del	almuerzo!	Vamos.

Y,	saltando	de	la	cama	con	la	agilidad	de	una	pulga,	corrió	hacia	la	puerta.

Le	seguí	muy	pensativo.	Lo	que	sucedía	era	un	poco	exagerado.	Quería,	es
cierto,	 un	 Fink-Nottle	 más	 vigoroso,	 es	 decir,	 todos	 mis	 planes	 tendían	 a
alcanzar	 este	 fin.	 Pero	me	preguntaba	 si	 estaría	 excesivamente	 reformado	 el
Fink-Nottle	que	bajaba	ahora	deslizándose	por	la	barandilla	de	la	escalera.

Su	conducta	parecíame	la	de	un	hombre	capaz	de	tirar	al	aire	el	pan,	en	la
mesa.

Pero,	afortunadamente,	la	tristeza	del	ambiente	ejerció	sobre	él	una	acción
calmante.	Para	hacer	el	 loco	en	una	reunión	como	aquélla	habría	hecho	falta
un	hombre	bastante	más	enérgico.	Yo	le	había	dicho	a	Madeline	Bassett	que	en
Brinkley	Court	había	corazones	doloridos	y,	además,	parecía	posible	que	muy
pronto	hubiera	también	cabezas	enfermas.	Supe	que	Anatole	se	había	metido
en	cama	con	una	crisis	de	nervios	y	que	la	comida	que	nos	sirvieron	la	preparó
la	criada	de	la	cocina.	¡Una	desgraciada	ejecutante,	en	verdad!

Esto,	añadido	a	 los	demás	contratiempos,	provocaba	un	silencio	unánime
que	 podría	 llamarse	 una	 quietud	 solemne,	 y	 ni	 siquiera	 Gussie	 parecía
dispuesto	 a	 turbarla.	 Efectivamente,	 salvo	 un	 leve	 inicio	 de	 canto,	 por	 parte
suya,	nada	 turbó	 la	atmósfera,	y	 finalmente	nos	 levantamos,	habiéndonos	 tía
Dahlia	ordenado	expresamente	que	nos	pusiéramos	 los	 trajes	de	 fiesta	y	nos
encontráramos	en	Market	Snodsbury	a	las	tres	y	media.

Eso	me	daba	tiempo	para	fumarme	un	cigarrillo	bajo	la	sombreada	pérgola,



cerca	del	lago,	y	me	aproveché,	volviendo	a	mi	habitación	hacia	las	tres.

Jeeves	hallábase	allí,	ocupado	en	cepillarme	la	chistera,	y	yo	me	disponía	a
contarle	 los	 últimos	 acontecimientos	 a	 propósito	 de	 Gussie,	 cuando	 se	 me
anticipó	anunciándome	que	éste,	en	aquel	preciso	momento,	acababa	de	hacer
una	visita	a	mi	habitación.

—Encontré	a	míster	Fink-Nottle	sentado	aquí,	cuando	vine	a	prepararle	el
traje,	señor.

—¿De	veras?	¿Gussie	estaba	aquí?

—Sí,	 señor.	 Se	 ha	 marchado	 hace	 pocos	 minutos.	 Irá	 a	 la	 escuela	 con
míster	y	mistress	Travers,	en	el	coche	grande.

—¿Le	contó	usted	la	historia	de	los	dos	irlandeses?

—Sí,	señor,	y	rio	de	todo	corazón.

—Bien.	¿Le	dio	algún	consejo	más?

—Me	permití	sugerirle	que	dijera	a	los	jóvenes	señoritos	que	la	educación
es	un	toma	y	daca.	El	difunto	lord	Brancaster	se	dedicaba	mucho	al	reparto	de
premios	y	siempre	usaba	esta	expresión.

—¿Y	qué	dijo?

—Se	echó	a	reír,	señor.

—Eso	le	habrá	sorprendido,	sin	duda.	Me	refiero	a	la	risa	continua.

—Sí,	señor.

—La	 habrá	 encontrado	 extraña	 en	 una	 persona	 que	 era	 un	 campeón	 de
derrotismo	la	última	vez	que	le	vio	usted.

—Sí,	señor.

—Hay	una	fácil	explicación,	Jeeves.	Desde	entonces	ha	hecho	ejercicio	y
ahora	está	fuerte	como	un	toro.

—¿De	veras,	señor?

—Absolutamente.	Sus	nervios,	demasiado	tensos,	cayeron;	entonces	entró
furtivamente	 en	 el	 comedor	 y	 comenzó	 a	 ingerir	 licor	 como	una	 aspiradora.
Debió	 de	 llenar	 el	 radiador	 de	whisky.	No	 sé	 si	 aún	 ha	 quedado	 algo	 en	 la
botella.	 ¡Vaya,	 Jeeves!	 ¡Es	 una	 verdadera	 suerte	 que	 no	 haya	 encontrado	 la
jarra	de	zumo	de	naranja!

—Una	grandísima	suerte,	señor.

Miré	la	repisa	de	la	chimenea.	La	fotografía	de	tío	Tom	había	caído	sobre
la	pantalla	y	la	jarra	estaba	allí,	al	descubierto.	¡Tenía	que	haberla	visto!	¡Dios



santo!	¡Estaba	vacía!

—Fue	 un	 gesto	 muy	 prudente	 por	 su	 parte,	 señor,	 el	 hacer	 que
desapareciera	el	zumo	de	naranja.

Desorbité	los	ojos.

—¿No	fue	usted	quien	lo	hizo,	Jeeves?

—No,	señor.

—Jeeves,	aclaremos	esto.	¿No	fue	usted	quien	tiró	el	zumo	de	naranja?

—No,	 señor.	Cuando	 entré	 en	 la	 habitación	 y	 vi	 que	 el	 recipiente	 estaba
vacío,	creí	que	había	sido	el	señor.

Nos	miramos	aterrados.	Dos	mentes	y	un	solo	pensamiento.

—Mucho	me	temo,	señor…

—¡Yo	también,	Jeeves!

—Me	parece	casi	seguro…

—Absolutamente	 seguro.	Considere	 los	 hechos	 en	 su	 evidencia.	La	 jarra
estaba	ahí,	sobre	la	repisa	de	la	chimenea,	y	atraía	la	mirada.	Gussie	se	había
quejado	de	sed.	Usted	le	encontró	aquí,	riendo	alegremente.	Creo,	Jeeves,	que
no	cabe	duda	alguna	y	que	el	contenido	de	la	jarra	yace	ahora	superpuesto	a	la
carga	 existente	 en	 ese	 ya	 bastante	 iluminado	 interior	 humano.	 Una	 cosa
inquietante,	Jeeves.

—Extremadamente	inquietante,	señor.

—Miremos	cara	a	cara	la	situación,	procurando	conservar	la	calma.	Usted
había	introducido	en	esa	jarra…	un	vaso	de	alcohol…

—Un	vaso	lleno,	señor.

—Y	yo	le	añadí	aproximadamente	otro	tanto.

—Sí,	señor.

—Y	dentro	de	dos	minutos,	Gussie,	con	esa	cantidad	de	licor	en	el	cuerpo,
repartirá	 los	 premios	 en	 la	 escuela	 primaria	 de	 Market	 Snodsbury	 ante	 un
público	formado	por	las	personas	más	eminentes	y	refinadas	del	pueblo.

—Sí,	señor.

—Me	imagino,	Jeeves,	que	la	ceremonia	promete	ser	muy	interesante.

—Sí,	señor.

—Según	usted,	¿cuál	será	el	resultado?

—Es	difícil	suponerlo,	señor.



—¿Quiere	decir	que	la	imaginación	no	llega	a	tanto?

—Sí,	señor.

Consulté	a	mi	imaginación…	Tenía	razón,	¡no	llegaba	a	tanto!
	

	

Capítulo	XVII
	

—Bien,	 Jeeves	—dije	pensativamente,	maniobrando	al	volante—,	hay	un
lado	bueno.

Después	de	veinte	minutos	aproximadamente	y	de	haber	recogido	a	aquella
digna	persona	en	la	puerta	de	la	entrada,	me	dirigía	con	él,	en	mi	dos	plazas,
hacia	el	pintoresco	pueblo	de	Market	Snodsbury.	Desde	que	nos	separamos	—
él	 para	 irse	 a	 su	 aposento	 a	 coger	 el	 sombrero	 y	 yo	 quedándome	 en	 mi
habitación	 para	 completar	 el	 traje	 de	 etiqueta—	 no	 había	 hecho	 sino
reflexionar.

Ahora	le	comunicaba	el	resultado	de	mis	reflexiones.

—Por	oscuros	que	puedan	parecer	los	pronósticos,	por	amenazadoras	que
se	presenten	las	nubes	en	el	horizonte,	un	ojo	sereno	puede	percibir	un	poco	de
azul.	Desde	luego,	es	una	fatalidad	que	Gussie,	dentro	de	diez	minutos,	deba
aprestarse	 a	 repartir	 premios,	 en	 estado	 de	 avanzada	 intoxicación,	 pero,	 por
otro	lado,	las	cosas	pueden	salir	bien.

—¿Lo	cree	usted,	señor?

—Voy	a	precisar.	Estoy	hablando	de	Gussie	en	su	calidad	de	enamorado.
Todo	 esto	 debe	 haberle	 entonado	 para	 decidirle	 a	 formular	 su	 petición.	Me
extrañaría	 que	 no	 se	 portase	 como	 un	 hombre	 de	 las	 cavernas.	 ¿Nunca	 vio
usted	a	James	Cagney	en	el	cine?

—Sí,	señor.

—Será	algo	del	mismo	tipo.

Le	oí	toser	y	le	miré	de	soslayo.	Tenía	el	aspecto,	que	conocía	muy	bien,
de	persona	enterada.

—Así	pues,	¿aún	no	lo	sabe,	señor?

—¿El	qué?

—¿No	sabe	que	míster	Fink-Nottle	y	miss	Bassett	han	convenido	que	muy
pronto	se	celebre	un	matrimonio?

—¿Cómo?



—Sí,	señor.

—¿Y	cuándo	sucedió?

—Inmediatamente	después	de	que	míster	Fink-Nottle	dejara	su	habitación,
señor.

—¡Oh!	¿Después	del	zumo	de	naranja?

—Sí,	señor.

—¿Está	seguro?	¿Cómo	lo	sabe?

—Mi	 informador	 fue	el	propio	míster	Fink-Nottle,	 señor.	Parecía	ansioso
de	 confiarse	 conmigo.	 Su	 relato	 fue	 algo	 incoherente,	 pero	me	 resultó	 fácil
captar	su	sustancia.	Después	de	haber	observado	que	el	mundo	es	hermoso,	se
echó	a	reír	y	dijo	que	estaba	oficialmente	prometido.

—¿Ningún	detalle?

—No,	señor.

—Nos	podemos	figurar	la	escena.

—Sí,	señor.

—Quiero	decir	que	la	imaginación	puede	hacerlo.

—Sí,	señor.

Y,	en	realidad,	podía	imaginarme	muy	bien	lo	sucedido.	Introduzcan	en	un
hombre,	por	lo	general	abstemio,	una	buena	dosis	de	alcohol,	y	se	convertirá
en	 una	 fuerza.	 No	 perderá	 tiempo	 retorciéndose	 los	 dedos	 y	 balbuceando.
Actuará.	Era	seguro	que	Gussie	había	buscado	a	Madeline	Bassett	y	la	había
estrechado	contra	su	pecho,	como	un	trabajador	del	muelle	que	descarga	sacos
de	 carbón.	 Y	 también	 podíase	 imaginar	 el	 efecto	 de	 tal	 proceder	 sobre	 una
jovencita	romántica.

—Bien,	bien,	bien,	Jeeves.

—Sí,	señor.

—Es	una	magnífica	noticia.

—Sí,	señor.

—Ahora	puede	usted	ver	que	yo	tenía	razón.

—Sí,	señor.

—La	observación	del	método	debe	haberle	abierto	los	ojos.

—Sí,	señor.

—Los	métodos	sencillos,	directos,	no	fallan	nunca.



—No,	señor.

—Mientras	que	los	alambicados	sí.

—Sí,	señor.

—De	acuerdo,	Jeeves.

Habíamos	llegado	a	la	entrada	principal	de	la	escuela	primaria	de	Market
Snodsbury.	Estacioné	el	coche,	y	entré	realmente	contento.	Cierto	es	que	aún
quedaba	por	solucionar	el	problema	Tuppy-Angela	y	que	las	quinientas	libras
de	tía	Dahlia	parecían	hallarse	más	lejos	que	nunca,	pero	era	un	gran	consuelo
pensar	que	habían	acabado	los	contratiempos	de	Gussie.

La	escuela	de	Market	Snodsbury	había	sido	construida,	según	me	dijeron,
en	1416,	y	parecía	que	 en	 el	 amplio	vestíbulo	 en	que	había	de	 celebrarse	 la
ceremonia,	 planeaba	 algo	 pesado	 producido	 por	 el	 lento	 transcurrir	 de	 los
años.	 Era	 el	 día	 más	 caluroso	 de	 todo	 el	 verano	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 algunas
ventanas	 estuviesen	 abiertas,	 la	 atmósfera	 permanecía	 característicamente
sofocante.

En	aquel	salón,	los	jóvenes	de	Market	Snodsbury	habían	comido	todos	los
días	 su	 almuerzo	 durante	 unos	 quinientos	 años	 aproximadamente,	 y	 había
quedado	persistente	el	perfume.	El	aire	pesado	tenía	—si	es	que	puedo	usar	la
expresión—	 un	 especial	 olor	 a	 Joven	 Inglaterra,	 a	 carne	 y	 a	 zanahorias
hervidas.

Tía	 Dahlia	 hallábase	 sentada	 en	 la	 segunda	 fila	 entre	 una	 porción	 de
autoridades	locales.	Al	verme,	me	indicó	que	me	acercara,	lo	cual	me	guardé
mucho	de	hacer.	Me	metí	 entre	 los	que	estaban	de	pie,	 aplastados	contra	un
fulano	 que,	 a	 juzgar	 por	 el	 olor,	 debía	 de	 ser	 comerciante	 en	 granos	 o	 algo
semejante.	En	 tales	 casos	 la	 esencia	 de	 la	 estrategia	 consiste	 en	 quedarse	 lo
más	cerca	posible	de	la	puerta.

El	ojo	se	alegraba	a	la	vista	de	una	pandilla	de	muchachos	acompañados	de
sus	familiares;	los	primeros	tenían	lúcidos	rostros	y	lucían	cuellos	de	Eton;	en
cuanto	a	los	demás,	las	mujeres	iban	ataviadas	con	trajes	de	seda	negra,	y	los
hombres	 apretujados	 en	 trajes	 domingueros.	 Hubo	 luego	 unos	 aplausos	 —
esporádicos,	como	más	tarde	los	definió	Jeeves—	y	vi	a	Gussie,	guiado	por	un
barbudo	ser,	adelantarse	hasta	el	centro	del	estrado.

Confieso	que	 cuando	 le	 vi,	 y	 pensé	que,	 sólo	por	 gracia	 de	Dios,	 no	 era
Bertram	Wooster	quien	estaba	en	su	lugar,	un	escalofrío	me	recorrió	el	cuerpo.
Tan	vivo	era,	en	aquel	momento,	el	recuerdo	del	día	en	que	tuve	que	hablar	en
una	escuela	de	muchachas.

Desde	 luego,	 juzgando	 desapasionadamente,	 podíase	 establecer	 que	 no
había	 punto	 de	 comparación	 entre	 un	 auditorio	 como	 aquél	 y	 un	 hato	 de



muchachitas	 con	 las	 trenzas	 colgando	 de	 los	 hombros.	 A	 pesar	 de	 todo,	 el
espectáculo	 era	 suficientemente	 impresionante	 para	 producirme	 la	 sensación
de	que	mi	amigo	rodaba	en	un	tonel	a	lo	largo	de	las	cataratas	del	Niágara,	y	el
recuerdo	del	peligro	a	que	había	escapado	bastaba	para	oscurecer	y	anular	todo
cuanto	hallábase	ante	mis	ojos.

Cuando	estuve	en	grado	de	distinguir	los	objetos,	vi	que	Gussie	se	hallaba
sentado,	con	las	manos	sobre	 las	rodillas,	y	 los	codos	en	ángulo	recto,	como
un	menestral	negro	de	la	vieja	escuela	que	estuviese	ocupado	en	preguntarle	a
mistress	 Bones	 por	 qué	 una	 gallina	 atravesaba	 en	 aquel	 momento	 la	 calle.
Tenía	una	sonrisa	tan	fija	y	estereotipada	que	parecíame	debía	sugerir	a	todos
la	idea	de	que	tenía	un	poco	de	confitura	pegada	en	los	dientes	delanteros.

En	efecto,	vi	que	 tía	Dahlia,	que	habiendo	presenciado	tantos	repartos	de
premios	 de	 caza	 en	 sus	 buenos	 tiempos,	 no	 se	 quedaba	 atrás	 en	 juzgar	 los
síntomas	de	las	cosas,	se	sobresaltaba	y	le	miraba	largamente,	con	ansiedad.	Y
le	 estaba	 diciendo	 algo	 a	 tío	 Tom,	 sentado	 a	 su	 izquierda,	 cuando	 el	 ser
barbudo	avanzó	sobre	el	estrado	y	comenzó	su	discurso.	Por	el	hecho	de	que
hablaba	como	si	tuviese	una	patata	hirviendo	en	la	boca	y	que,	a	pesar	de	esto,
no	 se	 oía	 ninguna	 tosecilla	 entre	 los	muchachos,	 deduje	 que	 debía	 de	 ser	 el
director.

Con	su	llegada	al	estrado,	una	especie	de	resignación	enfermiza	amparose
del	 auditorio.	 Por	 mi	 parte,	 me	 arrimé	 al	 tendero	 y	 dejé	 que	 mi	 atención
vagara.	Es	sabido,	por	otra	parte,	que	la	relación	de	todo	lo	hecho	en	la	escuela
durante	el	curso	que	acababa	de	finalizar	y	la	parte	del	reparto	de	premios,	no
eran	cosas	para	atraer	la	atención	de	extraños.	Les	dicen	que	J.	B.	Brewster	ha
logrado	un	premio	Cat,	en	Cambridge,	por	su	conocimiento	de	los	clásicos,	y	a
ustedes	 no	 les	 interesa	 en	 lo	más	mínimo	 si	 no	 conocen	 al	 individuo.	 Y	 lo
mismo	sucede	para	G.	Bullett,	que	es	premiado	con	la	beca	de	lady	Jane	Wix,
en	la	escuela	de	estudios	veterinarios	de	Birmingham.

Efectivamente,	 tanto	 yo	 como	 el	 tendero,	 quien	 tenía	 una	 expresión	 de
cansancio	—acaso	hubiera	trabajado	toda	la	mañana,	pesando	sus	mercancías
—,	comenzábamos	a	amodorrarnos	ligeramente,	cuando	el	acto	se	reanimó	y
Gussie	se	presentó	en	escena	por	vez	primera.

—Esta	 tarde	 —dijo	 el	 hombre	 barbudo—	 nos	 complacemos	 realmente
dando	la	bienvenida	a	nuestro	invitado,	míster	Fitz-Wattle…

Al	 principio	 del	 discurso,	 Gussie	 había	 caído	 en	 una	 profunda
somnolencia,	 con	 la	 boca	 abierta.	 A	 la	 mitad,	 se	 habían	 manifestado	 leves
señales	 de	 vida,	 y	 en	 los	 últimos	 momentos	 intentó	 cruzar	 las	 piernas,	 sin
conseguirlo;	intentolo	de	nuevo,	y	otra	vez,	inútilmente.	Pero	ahora,	de	pronto,
manifestóse	en	él	una	animación	real.	Dio	un	brinco.



—Fink-Nottle	—dijo,	abriendo	los	ojos.

—Fitz-Nottle.

—Fink-Nottle.

—Diré,	pues,	Fink-Nottle.

—Claro,	mi	querido	asno	—dijo	Gussie	amablemente—.	Adelante,	pues.

Y,	 cerrando	 los	 ojos,	 comenzó	de	 nuevo	 el	 intento	 de	 cruzar	 las	 piernas.
Me	 di	 cuenta	 de	 que	 aquel	 leve	 desacuerdo	 había	 turbado	 al	 hombre	 de	 la
barba.	Durante	un	momento	permaneció	silencioso,	atormentando	su	sombrero
con	 mano	 titubeante.	 Pero	 los	 directores	 están	 fabricados	 con	 material
resistente.	Pasó	el	momento	de	debilidad	y	él,	recobrada	la	palabra,	continuó:

—Nos	 alegramos	 mucho	 de	 dar	 la	 bienvenida	 al	 invitado	 de	 esta	 tarde,
míster	Fink-Nottle,	quien	ha	consentido	amablemente	en	repartir	los	premios.
Esta	misión,	ustedes	 lo	saben,	hubiera	debido	cumplirla	el	amado	y	enérgico
miembro	 de	 nuestro	 consejo	 de	 directores,	 el	 reverendo	William	 Plomer,	 y
todos,	 estoy	 seguro,	 se	 dolerán	 conmigo	 de	 que	 una	 enfermedad	 le	 haya
impedido	hallarse	hoy	entre	nosotros.	Pero	si	puedo	servirme	de	una	metáfora
familiar	 a	 ustedes,	 diré	 que	«lo	 que	 se	 pierde	 en	 el	 columpio,	 se	 gana	 en	 el
tiovivo».

Se	 detuvo	 y	 sonrió	 para	 manifestar	 que	 bromeaba.	 Me	 hubiera	 gustado
decirle	que	se	tomaba	una	molestia	inútil	porque	ni	siquiera	una	sonrisa	había
acogido	aquel	rasgo	de	agudeza.	El	tendero	se	inclinó	hacia	mí	y	dijo:	«¿Qué
ha	dicho?»,	y	eso	fue	todo.

Siempre	resulta	doloroso	aguardar	una	carcajada	que	no	llega.	El	hombre
barbudo	quedó	mal.	Creo,	sin	embargo,	que	se	hubiera	recobrado	rápidamente,
de	no	haber	vuelto	a	provocar	a	Gussie.

—En	 otras	 palabras:	 privados	 del	 reverendo	 Plomer,	 tenemos	 hoy	 entre
nosotros	 a	míster	Fink-Nottle.	Estoy	 seguro	de	que	no	necesita	 presentación
alguna.	Es,	puedo	decirlo,	un	nombre	familiar	a	todos	nosotros.

—¡A	usted	no!	—dijo	Gussie.

Y	 en	 aquel	 momento	 comprendí	 lo	 que	 había	 querido	 decir	 Jeeves	 al
afirmar	 que	 se	 «reía	 de	 todo	 corazón».	 «De	 corazón»,	 ésa	 era	 la	 expresión
exacta.	Fue	como	una	explosión	de	gas.

—¡No	 parecía	 usted	 conocerlo	 demasiado	 bien!	 —dijo	 Gussie.	 Y,
recordando	el	nombre	que	 le	fuera	atribuido,	 lo	repitió	una	docena	de	veces,
aumentando	progresivamente	el	tono	de	su	voz—.	Wattle,	Wattle,	Wattle…	—
Y	concluyó—:	¡De	acuerdo!	¡Siga	adelante!

Pero	el	hombre	barbudo	quedó	fulminado.	Observándole	atentamente,	me



percaté	de	que	se	hallaba	ante	una	encrucijada.	Comprendía	sus	pensamientos
tan	 claramente	 como	 si	me	 los	hubiese	murmurado	 al	 oído.	Estaba	dudando
entre	sentarse	y	dar	el	asunto	por	concluido,	en	cuyo	caso	era	menester	dejar	la
palabra	a	Gussie,	o	considerar	el	discurso	como	ya	efectuado	y	proceder,	sin
más,	al	reparto	de	premios.

Era,	a	buen	seguro,	una	cosa	difícil	de	decidir	así,	de	golpe	y	porrazo.	El
otro	 día	 estaba	 leyendo	 en	 el	 periódico	 algo	 acerca	 de	 esos	 tipos	 que	 están
estudiando	la	manera	de	dividir	el	átomo,	sin	tener	la	más	mínima	idea	de	lo
que	sucederá,	si	lo	logran.	Puede	que	todo	salga	bien,	pero	puede	que	no	todo
salga	 bien.	 Y	 quedará	mal	 el	 desgraciado	 que	 después	 de	 haber	 dividido	 el
átomo,	vea	reducida	a	cenizas	su	casa	y	a	sí	mismo	en	pedazos.

Eso	fue	cuanto	le	sucedió	al	hombre	barbudo.	Sin	darse	cuenta	de	lo	que
ocurría	 en	 el	 interior	 de	Gussie,	 no	 obstante,	 debió	 de	 percatarse	 de	 que	 las
cosas	 se	 ponían	 mal.	 Aquella	 muestra	 inicial	 le	 había	 ciertamente	 hecho
comprender	 que	 Gussie	 tenía	 un	modo	muy	 suyo	 de	 hacer	 las	 cosas,	 y	 sus
interrupciones	habían	 sin	duda	bastado	a	 su	perspicacia	para	 convencerle	de
que	 allí,	 sentada	 en	 el	 estrado,	 en	 el	momento	más	 importante	 del	 curso,	 se
hallaba	 una	 persona	 que	 si	 pronunciaba	 una	 arenga	 lo	 haría	 de	 una	manera
memorable.

Por	otro	lado,	atarle	y	cubrirle	con	una	manta	¿a	qué	hubiera	conducido?	A
disolver	la	reunión	con	media	hora	de	adelanto.

Era,	en	resumidas	cuentas,	un	problema	que	debía	resolver,	y	no	sé	cómo
habría	 logrado	 salir	 del	 apuro.	 Personalmente,	 creo	 que	 habría	 salido	 bien
librado	si	en	aquel	momento	Gussie	no	se	hubiese	adueñado	de	 la	situación.
Después	de	haberse	estirado	y	de	haber	bostezado,	avanzó	hasta	el	borde	del
estrado	con	aquella	sonrisa	petrificada.

—Discurso	—anunció	con	afabilidad.

Luego	 permaneció	 inmóvil,	 con	 los	 pulgares	 enfilados	 en	 los	 ojales	 del
chaleco,	 esperando	 que	 el	 aplauso	 se	 calmase.	Y	 eso	 requirió	 un	 buen	 rato,
porque	 realmente	 había	 entrado	 con	 muy	 buen	 pie.	 Supongo	 que	 no	 les
sucedía	a	menudo	a	los	muchachos	de	Market	Snodsbury	encontrar	un	hombre
tan	enérgico	que	se	atreviese	a	llamar	asno	a	su	director.	Y	ellos	demostraban
harto	 claramente	 su	 aprobación.	 Para	 la	 mayoría	 de	 los	 presentes,	 Gussie
pertenecía	a	una	raza	superior.

—Muchachos	 —comenzó	 Gussie—,	 o,	 mejor	 dicho,	 señoras,	 señores,
muchachos,	no	quiero	retenerles	por	largo	rato,	pero	me	considero	obligado	a
pronunciar	unas	palabras	augurales	en	tan	fausta	ocasión.	Señoras,	muchachos
y	señores,	todos	hemos	escuchado	con	mucho	interés	las	observaciones	de	este
nuestro	amigo	que	esta	mañana	se	olvidó	de	afeitarse…	No	sé	su	nombre,	pero



él	 tampoco	 sabe	el	mío,	pues	el	de	Fitz-Wattle	 es	 absolutamente	absurdo.	Y
eso	 pone	 las	 cosas	 en	 su	 lugar.	 Todos	 sentimos	 mucho	 que	 el	 reverendo
Comosellame	esté	muriéndose	de	adenoides,	pero,	después	de	 todo,	hoy	acá,
mañana	allá,	la	carne	se	torna	hierba	o	algo	parecido.	Pero	no	es	eso	lo	que	yo
quería	decir.	Quería,	 en	 cambio,	 decir,	 y	 lo	digo	 confiadamente,	 sin	 temor	 a
contradicciones,	digo,	en	suma,	que	me	siento	feliz	por	hallarme	aquí	en	 tan
fausta	ocasión	y	que	estoy	encantado	de	repartir	los	premios	que	consisten	en
los	hermosos	libros	que	aquí	ven	sobre	la	mesa.	Como	dice	Shakespeare,	hay
sermones	 en	 los	 libros,	 piedras	 en	 los	 torrentes,	 o	 viceversa,	 y	 henos	 aquí	 a
todos,	en	una	cáscara	de	nuez.

Marchaba	bien,	y	yo	estaba	sorprendido.	No	podía	seguirle	por	completo,
pero	 comprendíase	 que	 era	materia	 bien	madurada	 y	me	maravillaba	 que,	 a
pesar	del	 extraordinario	 esfuerzo	que	había	hecho,	un	hombre	con	 la	 lengua
trabada,	un	auténtico	tostón	como	Gussie,	hubiese	podido	ser	capaz	de	tanto.

Eso	les	demuestra	la	verdad	de	lo	que	también	les	dirá	cualquier	miembro
del	Parlamento;	es	decir,	que,	si	se	quiere	obtener	un	buen	orador,	es	necesario
antes	suministrarle	un	buen	trago.

—Señores	 —dijo	 Gussie—,	 o	 mejor,	 señoras,	 señores	 y	 muchachos,
naturalmente…	¡Qué	hermoso	es	el	mundo!	 ¡Un	mundo	hermoso	que	ofrece
felicidad	 por	 doquier!	Quiero	 contarles	 una	 historieta.	Dos	 irlandeses,	 Pat	 y
Mike,	andaban	por	Broadway,	y	uno	le	dijo	al	otro:	«¡Caramba,	el	premio	de
la	 carrera	 no	 siempre	 es	 para	 el	 más	 veloz!»	 Y	 el	 otro	 contestó:	 «Fe	 y
esperanza,	y	la	educación	consiste	en	extraer,	no	en	introducir.»

Confieso	 que	 me	 pareció	 la	 historieta	 más	 estúpida	 que	 jamás	 hubiese
oído,	 y	 me	 sorprendió	 que	 Jeeves	 la	 considerara	 digna	 de	 figurar	 en	 un
discurso.	Cuando,	empero,	hablé	con	él	más	tarde,	me	dijo	que	Gussie	había
alterado	todo	el	contenido.	¡Y	eso	lo	explica	todo!

Sea	como	fuere,	éste	fue	el	conté	que	explicó	Gussie,	y	si	les	digo	que	fue
acogido	con	grandes	carcajadas,	ustedes	comprenderán	que	habíase	vuelto	el
favorito	de	la	masa.

Era	posible	 que	 el	 individuo	barbudo	 sobre	 el	 estrado	o	 algún	otro	de	 la
segunda	 fila	 desease	 que	 el	 orador	 llegara	 a	 una	 conclusión	 y	 se	 volviese	 a
sentar,	 pero	 el	 auditorio	pendía	de	 sus	 labios.	Hubo	un	 fuerte	 aplauso	y	una
voz	gritó:	«¡Silencio!	¡Silencio!»

—Sí	—dijo	Gussie—.	 ¡Es	 un	mundo	muy	 bonito!	El	 cielo	 está	 azul,	 los
pajaritos	cantan,	el	optimismo	reina	por	doquier.	¿Y	por	qué	no,	muchachos,
señoras	 y	 señores?	 Yo	 soy	 feliz,	 ustedes	 son	 felices,	 todos	 somos	 felices,
incluso	el	más	mísero	irlandés	que	se	pasea	por	Broadway.	En	realidad,	eran
dos…,	Pat	y	Mike.	El	uno	extraía	y	el	otro	 introducía.	Quisiera,	muchachos,



que	 os	 unierais	 a	 mí	 para	 gritar	 tres	 «¡Hurra!»	 por	 este	 magnífico	 mundo.
¡Adelante!

Cuando	las	motas	de	polvo	pudieron	posarse	sobre	los	muebles	y	el	yeso
dejó	de	caer	del	techo,	él	continuó:

—Los	 que	 dicen	 que	 el	 mundo	 no	 es	 hermoso,	 no	 saben	 lo	 que	 dicen.
Mientras	 venía	 hacia	 acá,	 para	 repartir	 los	 premios,	 he	 intentado	 hacérselo
comprender	a	mi	anfitrión,	el	viejo	Tom	Travers.	¿Le	ven	allí,	en	la	segunda
fila,	al	lado	de	aquella	señora	corpulenta	en	traje	color	avellana?

Indicó	el	punto	preciso	en	que	estaban	sentados	mis	tíos,	y	los	cien	y	pico
marketsnodsburienses	 que	 volvían	 el	 cuello	 para	 mirar	 en	 la	 dirección
indicada,	pudieron	ver	a	tío	Tom	sonrojándose	graciosamente.

—Le	he	reñido	mucho,	pobre	besuguillo.	Él	había	expresado	la	opinión	de
que	el	mundo	estaba	en	un	estado	deplorable.	Yo	le	dije:	«No	diga	sandeces,
viejo	Tom	Travers.»	«No	suelo	decir	sandeces»,	 replicó	él.	«Bueno,	para	ser
un	 principiante	 se	 desenvuelve	 usted	 la	 mar	 de	 bien.»	 Y	 admitiréis,
muchachos,	que	a	esto	se	le	llama	hablar.

Parecía	que	el	público	estuviese	de	acuerdo	con	él.	La	situación	tornábase
grave.	Aquel	 que	 dijera:	 «¡Silencio!	 ¡Silencio!»,	 gritó	 de	 nuevo:	 «¡Silencio!
¡Silencio!»,	 y	 mi	 tendero	 batió	 vigorosamente	 sobre	 el	 pavimento	 con	 un
macizo	bastón.

—Bien,	 muchachos	 —continuó	 Gussie,	 después	 de	 haber	 sacado	 los
pulgares	de	los	ojales	y	de	haber	hecho	una	horrible	mueca	equivalente	a	una
sonrisa—,	éste	es	el	final	del	curso	y	muchos	de	vosotros,	no	lo	dudo,	vais	a
abandonar	la	escuela.	Y	no	puedo	dejar	de	daros	la	razón,	porque	aquí	dentro
hay	un	polvo	tan	denso	que	se	podría	cortar	con	un	cuchillo.	Estáis	a	punto	de
entrar	 en	 el	 vasto	 mundo.	 Muchos	 de	 vosotros	 pasearéis	 por	 Broadway.	 Y
cuanto	quiero	inculcaros	es	que,	aun	teniendo	que	sufrir	mucho	de	adenoides,
habréis	 de	 hacer	 todos	 los	 esfuerzos	 para	 no	 ser	 pesimistas	 y	 para	 no	 decir
tantas	tonterías	como	el	viejo	Tom	Travers,	allá,	en	la	segunda	fila,	aquel	con
la	cara	que	parece	una	nuez.

Hizo	una	pausa	para	permitir,	a	aquellos	que	 lo	deseasen,	refrescarse	con
una	 nueva	 mirada	 a	 tío	 Tom,	 y	 yo	 me	 sorprendí	 reflexionando	 con	 cierta
perplejidad.	 Mis	 numerosas	 observaciones	 sobre	 los	 miembros	 de	 Los
Zánganos	 habíanme	 puesto	 en	 contacto	 con	 las	 varias	 formas	 que	 una
superdosis	de	la	rojiza	Hipocrene	puede	tomar	en	los	diversos	individuos,	mas
nunca	tuve	ocasión	de	comprobar	una	reacción	como	la	de	Gussie.

Había	 cierto	 chisporroteo	 en	 él	 que	 jamás	 observé	 ni	 siquiera	 en	Barmy
Fotheringay-Phipps,	en	la	fiesta	de	Nochevieja.



Jeeves,	 con	 quien	 discutí	más	 tarde,	 dijo	 que	 tenía	 algo	 que	 ver	 con	 las
inhibiciones	—si	he	captado	bien	 la	palabra—	y	 la	anulación,	 creo,	del	 ego.
Comprendí	 que	 quería	 decir	 que	 Gussie,	 después	 de	 pasar	 un	 lustro	 de
irrepetible	reclusión	entre	las	salamandras,	había	tenido	que	gastar	de	una	vez,
en	vez	de	hacerlo	paulatinamente	durante	los	cinco	años	transcurridos,	toda	la
alegría	 que	 fuera	 cuidadosamente	 embotellada	 en	 aquel	 período.	 Esta	 había
llegado	a	la	superficie	de	un	golpe	o,	si	lo	prefieren,	como	una	marea.

Puede	que	fuera	así.	Jeeves,	por	lo	general,	tiene	razón.

Sea	 como	 fuere,	 estaba	 muy	 contento	 de	 haber	 tenido	 la	 precaución	 de
quedarme	 lejos	 de	 la	 segunda	 fila.	 Puede	 que	 resultara	 indigno	 para	 un
Wooster	meterse	de	ese	modo	en	medio	del	proletariado,	en	los	puestos	de	pie,
pero,	por	lo	menos,	hallábame	fuera	de	la	zona	peligrosa.	Y,	además,	Gussie	se
había	 excitado	 tanto,	 que	 era	 posible	 que,	 en	 caso	 de	 descubrirme,	 hubiera
atacado	incluso	a	un	viejo	compañero	de	escuela.

—Lo	 que	 no	 se	 puede	 soportar	 en	 el	mundo	—continuó	Gussie—	 es	 al
pesimista.	Sed	optimistas,	muchachos.	¿Sabéis	qué	diferencia	existe	entre	un
pesimista	y	un	optimista?	Un	optimista	es	un	hombre	que…	Coged	el	caso	de
los	 dos	 irlandeses	 que	 se	 paseaban	 por	Broadway.	Uno	 es	 optimista,	 el	 otro
pesimista.	 El	 uno	 se	 llama	 Pat,	 el	 otro	 Mike…	 ¡Oh,	 Bertie,	 no	 sabía	 que
estabas	también	tú!

Demasiado	 tarde	 procuré	 ocultarme	detrás	 del	 tendero.	 ¡El	 tendero	 había
dejado	de	existir!	Alguna	cita	recordada	repentinamente	—quizá	una	promesa
a	su	mujer	de	volver	a	casa	para	la	hora	del	 té—	le	había	obligado	a	zafarse
mientras	mi	atención	estaba	distraída,	dejándome	al	descubierto.

Entre	 yo	 y	Gussie,	 que	 dirigía	 enérgicamente	 la	 ofensiva	 hacia	mi	 lado,
había	un	mar	de	rostros	interesados	que	me	miraban.

—Ahora	 —dijo	 Gussie,	 continuando	 su	 argumentación—	 allí	 tenéis	 un
ejemplo	 de	 lo	 que	 os	 estoy	 diciendo.	 Muchachos,	 señores,	 señoras,	 miren
atentamente	a	aquel	individuo	de	pie,	allí	abajo,	traje	de	mañana,	corbata	de	un
gris	sobrio,	clavel	en	el	ojal,	no	pueden	equivocarse.	Aquél	es	Bertie	Wooster,
el	pesimista	más	necio	que	existe.	Les	declaro	que	desprecio	a	ese	hombre.	Y
¿por	qué	le	desprecio?	Porque,	muchachos,	señoras	y	señores,	es	un	pesimista.
Su	 actitud	 es	 derrotista.	 Cuando	 le	 dije	 que	 tenía	 que	 hablarles,	 intentó
disuadirme	 de	 ello.	 ¿Y	 saben	 por	 qué?	 Porque	 dijo	 que	 mis	 pantalones	 se
partirían	por	la	parte	trasera.

Los	 aplausos,	 en	 este	momento,	 fueron	más	 estruendosos	 que	 nunca.	 El
asunto	de	los	pantalones	partidos	llegó	directamente	al	corazón	de	los	jóvenes
alumnos	de	la	escuela	de	Market	Snodsbury.	Dos,	frente	a	mí,	tornáronse	color
púrpura,	y	un	mozalbete,	de	cara	llena	de	pecas,	me	pidió	un	autógrafo.



—Déjenme	contarles	una	historia	sobre	Bertie	Wooster.

Un	Wooster	 puede	 soportar	muchas	 cosas,	 pero	no	 eso	de	que	 su	propio
nombre	sea	pasto	del	público.	Moviendo	poquito	a	poco	los	pies,	me	disponía
a	 ejecutar	 una	 táctica	 de	 salida,	 cuando	 me	 percaté	 de	 que	 el	 individuo
barbudo	decidía	poner	fin	al	asunto.

No	 puedo	 explicarme	 por	 qué	 no	 lo	 hizo	 antes.	 Acaso	 le	 paralizara	 la
sorpresa.	Y,	naturalmente,	cuando	un	hombre	encuentra	el	 favor	del	público,
no	resulta	fácil	hacerle	callar.	Sin	embargo,	la	perspectiva	de	oír	otra	anécdota
de	Gussie	había	roto	el	encantamiento.	Levantándose,	más	o	menos	como	yo
me	levantara	al	principio	de	la	lamentable	escena	con	Tuppy,	en	el	crepúsculo,
saltó	hasta	la	mesa,	agarró	un	libro	y	se	acercó	al	orador.

Tocó	a	Gussie	en	el	brazo	y	éste,	volviéndose	rápidamente	y	viendo	a	un
hombretón	 con	 barbas,	 dispuesto	 al	 parecer	 a	 pegarle	 con	 un	 libro,	 dio	 un
brinco	hacia	atrás,	poniéndose	en	guardia.

—Quizá,	puesto	que	el	tiempo	pasa,	míster	Fink-Nottle,	más	valdría…

—¡Oh!	 ¡Ah!	 —hizo	 Gussie,	 comprendiendo	 la	 cosa	 y	 relajando	 sus
miembros—.	 Los	 premios,	 ¿verdad?	 Naturalmente.	 Claro.	Muy	 bien.	 Sí,	 sí,
más	vale	empezar.	¿Qué	es	eso?

—Lectura	y	dictado,	P.	K.	Purvis	—anunció	el	hombre	de	las	barbas.

—Lectura	y	dictado,	P.	K.	Purvis	—dijo	como	un	eco	Gussie,	gritando—.
¡Adelante,	P.	K.	Purvis!

Ahora	que	su	discurso	había	sido	interrumpido,	me	pareció	que	ya	no	había
necesidad	 de	 poner	 en	 práctica	 la	 estratégica	 retirada	 que	 ideara.	 No	 tenía
ganas	de	marcharme,	de	no	verme	obligado	a	hacerlo.	Había	dicho	a	 Jeeves
que	 el	 acontecimiento	 resultaría	 lleno	 de	 interés,	 y	 en	 realidad	 resultaba
interesantísimo.	 Había	 cierta	 fascinación	 en	 los	 métodos	 de	 Gussie;	 uno	 se
sentía	 captado	 y	 reacio	 a	 alejarse,	 a	 menos	 que	 algún	 motivo	 personal	 le
obligase	a	hacerlo.	Decidí,	pues,	quedarme;	en	aquel	momento	sonó	un	poco
de	música	y	P.	K.	Purvis	subió	al	estrado.

El	 campeón	 de	 lectura	 y	 dictado	 tenía	 aproximadamente	 un	 metro	 de
estatura,	un	rostro	colorado	y	los	cabellos	color	arena.	Gussie	se	los	acarició;
parecía	haberle	tomado	una	inmediata	simpatía	al	muchacho.

—¿Eres	P.	K.	Purvis?

—Sí,	señor.

—El	mundo	es	hermoso,	P.	K.	Purvis.

—Sí,	señor.



—Lo	has	notado	también	tú,	¿eh?	Bien.	¿Acaso	estás	casado?

—No,	señor.

—Cásate,	 P.	 K.	 Purvis	—dijo	 Gussie	 seriamente—,	 créeme,	 es	 lo	mejor
que	se	puede	hacer…	Bien,	aquí	tienes	tu	libro.	Por	la	primera	página	no	me
parece	muy	divertido.	Pero,	en	fin,	aquí	está.

P.	K.	Purvis	se	retiró	mientras	resonaba	un	esporádico	aplauso,	seguido	por
un	 angustioso	 silencio.	 Era	 evidente	 que	 Gussie	 había	 hecho	 resonar	 una
nueva	 nota	 en	 el	 ambiente	 escolar	 de	 Market	 Snodsbury.	 Los	 parientes
cambiaban	miradas	entre	sí.	El	hombre	barbudo	parecía	haber	apurado	hasta
las	 heces	 el	 amargo	 cáliz.	 En	 cuanto	 a	 tía	Dahlia,	 decía	 claramente,	 con	 su
actitud,	que	sus	últimas	dudas	habíanse	desvanecido	y	que	el	veredicto	había
sido	 pronunciado.	 La	 vi	 hablando	 quedamente	 con	Madeline	 Bassett,	 quien
hallábase	 sentada	 a	 su	derecha,	 y	 vi	 que	 ésta	 asentía	 tristemente;	 parecía	 un
hada	a	punto	de	derramar	una	lágrima	y	añadir,	de	este	modo,	una	estrella	más
a	la	Vía	Láctea.

Gussie,	después	de	marcharse	P.	K.	Purvis,	había	caído	en	una	especie	de
amodorramiento	 y	 permanecía	 allí,	 erguido,	 con	 las	 manos	 metidas	 en	 los
bolsillos.	 Reparando,	 repentinamente,	 en	 un	 gordo	 muchachito	 en	 pantalón
corto	que	se	hallaba	cerca,	se	sobresaltó	violentamente.

—¡Eh!	—exclamó	visiblemente	confuso—.	¿Quién	eres	tú?

—Este	—dijo	el	hombre	barbudo—	es	R.	V.	Smethurst.

—¿Qué	hace	aquí?	—preguntó	Gussie,	con	desconfianza.

—Tiene	usted	que	entregarle	el	premio	en	dibujo,	míster	Fink-Nottle.

La	explicación	se	le	antojó	a	Gussie	razonable.	Su	rostro	se	esclareció.

—Muy	 justo	 -dijo—.	 Bueno,	 aquí	 lo	 tienes.	 ¿Te	 marchas?	 —añadió,
viendo	que	el	muchacho	se	alejaba.

—Sí,	señor.

—Aguarda,	R.	V.	Smethurst.	No	tan	aprisa.	He	de	hacerte	una	pregunta.

Pero	 el	 hombre	 barbudo	 parecía	 decidido	 a	 apresurar	 el	 desarrollo	 de	 la
ceremonia.	 Hizo	 desaparecer	 al	muchacho	 de	 la	 escena,	 como	 un	 dueño	 de
hostería	 que	 aleja	 con	 pesar	 a	 un	 viejo	 y	 respetado	 cliente,	 y	 llamó	 a	G.	G.
Simmons.	Un	momento	después,	éste	se	levantaba,	acercándose	a	la	mesa.	Y
comprenderán	 ustedes	 cuál	 no	 sería	 mi	 emoción	 cuando	 oí	 anunciar	 que	 el
premio	asignado	era	el	de	religión.	Pensé	que	era	algo	mío.

G.	G.	Simmons	era	un	jovencito	antipático;	parecía	encaramado	sobre	sus
piernas	 y	 era	 todo	 él	 dientes	 y	 gafas;	 sin	 embargo,	 le	 miré	 con	 cariño.



Nosotros,	los	cultivadores	de	las	Sagradas	Escrituras,	nos	sentimos	unidos.

Me	duele	decirlo,	 pero	 a	Gussie	 no	 le	 agradó.	No	había	 en	 sus	modales,
mientras	miraba	a	G.	G.	Simmons,	nada	de	la	cordialidad	que	se	manifestara
durante	 su	 entrevista	 con	P.	K.	Purvis,	 ni,	 de	un	modo	más	débil,	 con	R.	V.
Smethurst.	Permanecía	frío	y	distante.

—Bien,	G.	G.	Simmons.

—Sí,	señor.

—¿Qué	quieres	decir	con	«Sí,	señor»?	Es	una	cosa	necia.	De	modo	que	te
han	otorgado	el	premio	en	religión,	¿no	es	así,	muchacho?

—Sí,	señor.

—Sí	—dijo	Gussie-,	tienes	precisamente	el	aspecto	de	ser	el	tipo	adecuado.
Sin	embargo	—dijo	haciendo	una	pausa	y	mirando	fijamente	al	muchacho—,
¿cómo	se	puede	saber	si	el	premio	es	realmente	justo?	Voy	a	interrogarte,	G.
G.	 Simmons.	 ¿Quién	 fue	 el	 «como	 se	 llame»	 que	 comenzó	 «aquella	 cosa»?
¿Sabrías	contestarme,	G.	G.	Simmons?

—No,	señor.

Gussie	se	volvió	hacia	el	hombre	barbudo.

—Mal	—dijo—,	muy	mal.	 Este	muchacho	me	 parece	muy	 deficiente	 en
Sagradas	Escrituras.

El	individuo	de	las	barbas	se	pasó	una	mano	por	la	frente.

—Le	 aseguro,	míster	 Fink-Nottle,	 que	 hemos	 procurado,	 con	 el	máximo
cuidado,	 pronunciar	 un	 fallo	 exacto	 y	 que	 este	 Simmons	 ha	 superado	 en
mucho	a	sus	compañeros.

—Bueno,	si	usted	lo	dice…	—dijo	Gussie	con	expresión	de	duda—.	Bien,
G.	G.	Simmons,	aquí	tienes	tu	premio.

—Gracias,	señor.

—Pero	he	de	decirte	que	no	hay	nada	de	qué	alabarse	por	haber	ganado	un
premio	en	religión.	Bertie	Wooster…

No	 creo	 que	 jamás	 recibiera	 golpe	más	 cruel.	Estaba	 persuadido	 de	 que,
habiéndole	detenido	en	sus	discursos,	Gussie	había	vuelto	a	esconder	las	uñas,
por	 decirlo	 así.	 Agachar	 la	 cabeza	 y	 dirigirme	 hacia	 la	 puerta	 fue	 para	 mí
cuestión	de	pocos	segundos.

—Bertie	Wooster	ganó	el	premio	de	religión	en	una	escuela	en	que	fuimos
compañeros	y	ya	saben	ustedes	lo	que	se	ha	vuelto.	Pero,	a	buen	seguro,	Bertie
hizo	 trampas.	 Logró	 agitar	 en	 el	 aire	 el	 trofeo	 de	 su	 conocimiento	 de	 las



Escrituras,	sobre	la	cabeza	de	unos	individuos	que	le	daban	cien	vueltas,	por
los	métodos	más	 espantosos	y	más	mezquinos	que	 jamás	 se	 hablan	visto	 en
una	 escuela	 en	 que	 estas	 cosas	 eran	 habituales.	 Si	 los	 bolsillos	 de	 aquel
muchacho	no	 estaban,	 en	 el	momento	 en	que	 entró	 en	 el	 aula	de	 exámenes,
abarrotados	hasta	estallar	de	listas	con	los	nombres	de	los	reyes	de	Judea…

No	oí	nada	más;	en	un	santiamén	estaba	al	aire	libre	y	oprimía	febrilmente
con	el	pie	el	embrague	de	mi	coche.

El	motor	resopló.	El	pedal	volvió	a	su	sitio.	Yo	me	alejé	a	toda	velocidad.

Mis	 nervios	 aún	 estaban	 alterados	 cuando	 dejé	 el	 coche	 en	 el	 garaje	 de
Brinkley	Court,	y	fue	un	Bertram	muy	trastornado	el	que	subió	a	su	habitación
para	ponerse	un	traje	más	cómodo.	Luego	me	eché	un	momento	sobre	la	cama,
y	debí	de	dormir	bastante	rato	porque	el	primer	recuerdo	que	puedo	evocar	es
el	de	Jeeves	a	mi	lado.

Me	incorporé	sobre	el	lecho.

—¿El	té,	Jeeves?

—No,	señor.	Es	casi	hora	de	cenar.

La	niebla	se	despejó.

—Debo	de	haberme	dormido.

—Sí,	señor.

—La	naturaleza,	que	reclama	sus	derechos	sobre	el	cuerpo	agotado.

—Sí,	señor.

—Eso	ya	es	algo.

—Sí,	señor.

—¿Y	es	 casi	 la	 hora	 de	 cenar?	Perfectamente.	No	 tengo	 ganas	 de	 cenar,
pero	supongo	que	vale	más	que	me	prepare	usted	el	traje.

—No	es	necesario,	señor.	No	se	ve	a	nadie	esta	noche.	Ha	sido	servida	una
cena	fría	en	el	comedor.

—¿Por	qué?

—Por	 expreso	 deseo	 de	 mistress	 Travers,	 para	 disminuir	 el	 trabajo	 del
servicio	que	va	al	baile	en	casa	de	sir	Percival	Stretchley-Budd.

—¡Oh,	 ya	 lo	 recuerdo!	 Anoche	 me	 lo	 dijo	 mi	 prima	 Angela.	 ¿Va	 a	 ir
también	usted,	Jeeves?

—No,	señor.	No	me	agradan	esas	diversiones,	señor.

—Comprendo.	Siempre	es	lo	mismo.	Un	piano,	un	organillo,	un	pavimento



que	parece	papel	de	lija.	¿Irá	Anatole?	Angela	me	hizo	comprender	que	no.

—Miss	Angela	tenía	razón.	Monsieur	Anatole	guarda	cama.

—Tipos	nerviosos	esos	franceses.

—Sí,	señor.

Hubo	una	pausa.

—Bien,	Jeeves,	ha	sido	una	tarde	muy	movida,	¿verdad?

—Sí,	señor.

—No	 recuerdo	 ninguna	 tan	 llena	 de	 incidentes.	Yo	me	marché	 antes	 del
final.

—Sí,	señor.	Observé	su	partida.

—No	habrá	pensado	censurármelo.

—No,	señor.	Míster	Fink-Nottle	habíase	tornado	excesivamente	personal.

—¿Dijo	aún	muchas	barbaridades	después	de	mi	marcha?

—No,	 señor.	 La	 sesión	 se	 cerró	 casi	 inmediatamente.	 Las	 observaciones
hechas	 por	míster	 Fink-Nottle	 sobre	G.	G.	 Simmons	 provocaron	 ese	 brusco
final.

—Pero	había	concluido	ya	sus	observaciones	sobre	G.	G.	Simmons.

—Sólo	 por	 un	 momento,	 señor.	 Las	 volvió	 a	 empezar	 inmediatamente
después	de	su	partida,	señor.	Si	lo	recuerda	usted,	señor,	había	expresado	una
gran	duda	 acerca	de	 la	bona	 fides	del	 señorito	Simmons;	 luego	comenzó	un
violento	 ataque	 contra	 el	 joven,	 afirmando	 que	 era	 imposible	 que	 hubiese
ganado	 el	 premio	 en	 religión	 sin	 un	 sistemático	 procedimiento	 a	 base	 de
trampas	en	vasta	escala.	Llegó	a	decir	que	el	señorito	Simmons	debía	de	ser
conocido	de	la	policía.

—Horrible,	Jeeves.

—Sí,	 señor.	 Sus	 palabras	 causaron	 gran	 sensación.	 La	 reacción	 de	 los
presentes	 se	 puede	 definir	 como	 «mixta».	 Los	 jóvenes	 estudiantes	 parecían
contentos	y	aplaudían	estruendosamente,	pero	la	madre	del	joven	Simmons	se
levantó	y	se	dirigió	a	míster	Fink-Nottle	en	términos	de	fuerte	protesta.

—¿Y	Gussie	tuvo	miedo?	¿Retrocedió	de	su	posición?

—No,	señor.	Dijo	que	veía	claro	y	dio	a	entender	que	había	una	culpable
relación	 entre	 la	madre	 del	 señorito	 Simmons	 y	 el	 director,	 acusando	 a	 este
último	de	haber	hecho	trampas	(fue	su	expresión,	señor)	para	resultarle	grato.

—¿Lo	dice	de	veras?



—Sí,	señor.

—¡Atiza,	Jeeves!	¿Y	luego?

—Cantaron	el	himno	nacional.

—¡No!

—Sí,	señor.

—¡En	un	momento	como	ése!

—Sí,	señor.

—Bueno.	Usted	estaba	allí	y,	naturalmente,	ha	de	saber	cómo	sucedieron
las	 cosas.	 Pero	 jamás,	 jamás	 en	 mi	 vida	 habría	 pensado	 que,	 en	 tales
circunstancias,	Gussie	y	esa	mujer	se	pondrían	a	cantar	un	dúo.

—Usted	no	me	ha	comprendido,	señor.	Fue	toda	la	concurrencia	la	que	se
puso	 a	 cantar.	 El	 director	 se	 volvió	 hacia	 el	 organista	 y	 le	 dijo	 algo	 en	 voz
baja.	Y	éste	comenzó	a	tocar	el	himno	nacional.	Así	finalizó	la	ceremonia.

—He	comprendido.	De	hecho,	ya	era	hora.

—Sí,	señor.	La	actitud	de	mistress	Simmons	habíase	vuelto	absolutamente
amenazadora.

Reflexioné.	Cuanto	había	oído	 era	 suficiente	para	provocar,	 desde	 luego,
piedad	 y	 terror,	 si	 no	 queremos	 decir	 alarma	 y	 desaliento.	Asegurar	 que	me
alegraba	sería	decir	una	mentira.	Por	otra	parte,	todo	aquello	pertenecía	ya	al
pasado	 y	 me	 parecía	 lo	 mejor	 dejar	 de	 preocuparse	 por	 ello	 y	 pensar,	 en
cambio,	en	el	brillante	porvenir.

Quiero	decir	que	Gussie	había	 superado	 indudablemente	cualquier	marca
de	 idiotez	en	el	Worcestershire	y	había	perdido	definitivamente	 la	 esperanza
de	 que	 le	 nombraran	 hijo	 predilecto	 de	Market	 Snodsbury,	 pero	 no	 podíase
negar	 que	 había	 hecho	 su	 petición	 a	 Madeline	 Bassett	 y	 que	 había	 sido
aceptada	por	ésta.

Expuse	mis	ideas	a	Jeeves.

—Un	 espectáculo	 horroroso	 —dije—	 y	 que	 probablemente	 pasará	 a	 la
historia.	 Mas	 no	 hemos	 de	 olvidar,	 Jeeves,	 que	 aunque	 Gussie	 esté
considerado	por	los	alrededores	como	el	mayor	fenómeno	del	mundo,	en	otro
sentido	ha	conseguido	lo	que	se	proponía.

—No,	señor.

No	le	comprendí.

—¿Cuando	dice	«no,	señor»,	quiere	decir	«sí,	señor»?



—No,	señor.	Quiero	decir	«no,	señor».

—¿No	ha	conseguido	lo	que	se	proponía?

—No,	señor.

—Pero	está	prometido.

—Ya	no,	señor.	Miss	Bassett	ha	roto	el	compromiso.

—¿De	veras?

—Sí,	señor.

No	 sé	 si	 se	 han	 fijado	 ustedes	 en	 la	 característica	 de	 esta	 historia.	 Me
refiero	al	hecho	de	que,	más	pronto	o	más	tarde,	 todos	los	personajes	se	han
visto	 precisados	 a	 ocultarse	 el	 rostro	 entre	 las	 manos.	 He	 participado	 en
muchos	sucesos	embrollados,	pero	nunca	me	hallé	ante	tantas	personas	que	se
ocultaran	el	rostro	entre	las	manos.	Recuérdenlo.	Lo	ha	hecho	tío	Tom,	lo	ha
hecho	Gussie,	lo	ha	hecho	Tuppy;	lo	ha	hecho,	probablemente	—aunque	yo	no
tenga	 datos	 seguros	 para	 afirmarlo—,	Anatole,	 y	 creo	 que	 lo	 ha	 hecho	miss
Bassett.	 Y	 estoy	 seguro	 de	 que	 tía	 Dahlia	 lo	 habría	 hecho	 también	 si	 no
hubiese	corrido	el	riesgo	de	echar	a	perder	su	esmerado	peinado.

Pues	bien,	en	aquel	momento	lo	hice	también	yo.	Las	manos	se	levantaron,
la	cabeza	bajó	y	yo	la	oprimí	con	energía,	como	todos	los	demás.

Y	mientras	estaba	dándome	un	masaje	en	la	mollera	y	pensaba	en	lo	que	se
podía	hacer,	oyóse	un	ruido	en	la	puerta,	como	si	estuviesen	descargando	un
saco	de	carbón.

—Acaso	se	trate	de	míster	Fink-Nottle,	señor	—dijo	Jeeves.

Pero,	esta	vez,	su	intuición	había	fallado.	No	era	Gussie,	sino	Tuppy.	Entró
respirando	asmáticamente.	Se	veía	que	estaba	muy	conmovido.

	

	

Capítulo	XVIII
	

Le	 miré	 atentamente.	 Su	 aspecto	 no	 me	 agradaba.	 En	 realidad,	 nunca
habíame	 agradado	 mucho,	 porque	 la	 naturaleza,	 al	 plasmar	 aquel	 brillante
camarada,	le	dotó	de	unos	maxilares	mucho	más	salientes	de	lo	necesario,	y	de
unos	ojos	excesivamente	penetrantes	para	un	individuo	que	no	es	ni	fundador
de	un	imperio,	ni	policía	adscrito	al	tráfico.	Pero,	en	aquel	momento,	dejando
a	un	 lado	 la	 ofensa	 que	 infligía	 al	 sentido	 de	 la	 estética,	Glossop,	 según	mi
parecer,	tenía	también	un	aspecto	amenazador	que	me	hizo	desear	algo	menos
de	tacto	por	parte	de	Jeeves.



Quiero	decir	que	es	muy	discreto	escabullirse	como	una	anguila	cuando	el
amo	recibe	un	visitante,	pero	que	hay	momentos	—y	aquél	me	parecía	el	más
indicado—	en	los	que	el	verdadero	tacto	consiste	en	quedarse	para	ayudar	en
caso	de	necesidad.

Bien,	 el	 hecho	 es	que	 Jeeves	ya	no	 se	hallaba	 con	nosotros.	No	 le	había
visto	marcharse,	pero	se	había	ido	y	en	cuanto	alcanzaba	mi	vista	sólo	veía	a
Tuppy,	cuya	actitud,	ya	se	lo	he	dicho,	me	parecía	algo	intranquilizadora.	Me
sugería	 extrañamente	 a	 alguien	 que	 intentara	 suscitar	 la	 cuestión	 de	 mis
cosquillas	en	los	tobillos	de	Angela.

Sin	embargo,	 sus	primeras	palabras	me	probaron	que	me	había	alarmado
injustamente.	Eran	de	naturaleza	pacífica	y	me	proporcionaron	un	gran	alivio.

—Bertie	—dijo—,	tengo	que	pedirte	mil	perdones.	He	venido	para	eso.

Como	 ya	 he	 dicho,	 mi	 alivio	 fue	 grande	 al	 oír	 estas	 palabras	 que	 nada
tenían	que	ver	con	tobillos	cosquilleados.	No	obstante,	creo	que	fue	mayor	mi
sorpresa.	Habían	pasado	muchos	meses	desde	el	incidente	de	Los	Zánganos	y,
hasta	 aquel	 momento,	 Tuppy	 jamás	 había	 manifestado	 ni	 remordimiento	 ni
contrición.	 Al	 contrario,	 me	 habían	 informado,	 en	 reserva,	 que
frecuentemente,	 en	 comidas	 y	 reuniones,	 explicaba	 la	 historia	 riendo
estúpidamente	a	carcajada	limpia.

No	lograba,	por	tanto,	comprender	qué	le	había	inducido	ahora	a	rebajarse.
Probablemente	 habíale	 empujado	 a	 ello	 la	 parte	mejor	 de	 su	 ser.	 Pero	 ¿por
qué?

Sin	embargo,	así	era.

—Querido	mío	—dije	con	dignidad—.	No	lo	menciones	siquiera.

—¿Por	qué	dices	«no	lo	menciones	siquiera»?	Yo	no	lo	he	mencionado.

—Quería	decir:	no	hables	más	de	ello.	No	pienses	más	en	ello.	Todos,	 a
veces,	nos	olvidamos	y	hacemos	unas	cosas	que,	en	momentos	más	tranquilos,
deploramos	 haber	 hecho.	Naturalmente,	 tú,	 en	 aquella	 ocasión,	 estabas	 algo
bebido.

—Pero	¿qué	diablos	dices?

No	me	gustó	su	tono.	Era	brusco.

—Rectifícame	si	estoy	equivocado	—dije	con	cierta	rigidez—,	pero	creía
que	me	pedías	excusas	por	tu	estúpido	modo	de	proceder	aquella	noche	en	Los
Zánganos,	cuando	al	empujar	hacia	atrás	la	última	anilla,	me	hiciste	caer	en	la
piscina	en	traje	de	etiqueta.

—¡Pero,	so	burro,	si	no	se	trata	de	eso!



—¿Y	de	qué,	pues?

—¡Del	asunto	de	Madeline	Bassett!

—¿Qué	asunto	de	Madeline	Bassett?

—Bertie	 —dijo	 Tuppy—,	 cuando	 me	 dijiste,	 anoche,	 que	 estabas
enamorado	de	Madeline	Bassett,	te	dejé	suponer	que	lo	creía.	No	era	cierto.	La
cosa	 me	 parecía	 increíble.	 A	 pesar	 de	 todo	 hice	 unas	 investigaciones	 y	 los
hechos	 concuerdan	 con	 lo	 que	me	 referiste.	He	venido	 a	 pedirte	 perdón	 por
haber	dudado	de	ti.

—¿Hiciste	unas	investigaciones?

—Le	pregunté	si	te	hablas	declarado	a	ella	y	me	contestó	que	sí.

—Tuppy,	¿hiciste	eso?

—Lo	hice.

—Pero	¿no	tienes	delicadeza	de	sentimientos?

—No.

—¡Oh,	está	bien!	Pero	sería	mejor	que	la	tuvieras.

—¡A	paseo	la	delicadeza!	Quería	estar	seguro	de	que	no	habías	sido	tú	el
que	me	ha	robado	el	amor	de	Angela.	Y	ahora	lo	sé.

Desde	el	momento	en	que	estaba	convencido,	ya	no	me	cuidaba	tanto	de	su
falta	de	delicadeza.

—He	descubierto	quién	fue.

—¿Cómo?

Se	 quedó	 pensativo	 unos	 momentos.	 Sus	 ojos	 brillaban	 con	 un	 fuego
sombrío,	 y	 el	maxilar	 le	 sobresalía	 como	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 cabeza	 de
Jeeves.

—Bertie	—dijo—,	¿te	acuerdas	de	 lo	que	 juré	hacerle	al	que	me	hubiese
robado	a	Angela?

—Por	lo	que	recuerdo,	concebiste	la	idea	de	hacerle	migas.

—…	 y	 hacerle	 tragarse	 a	 sí	 mismo.	 Perfectamente.	 El	 programa	 sigue
siendo	válido.

—Pero	 Tuppy,	 te	 aseguro,	 como	 testigo	 ocular,	 que	 en	 Cannes	 nadie	 te
robó	a	Angela.

—¡No,	pero	lo	hizo	al	regreso!

—¿Cómo?



—No	continúes	diciendo	«¿Cómo?».	Lo	has	oído	bien.

—¡Pero	si	no	ha	habido	nadie	desde	su	regreso!

—¿Ah,	no?	¿Y	el	fulano	de	las	salamandras?

—¿Gussie?

—El	mismo.	La	serpiente	Fink-Nottle.

Aquello	me	daba	la	exacta	dimensión	de	su	delirio.

—No	es	posible,	Gussie	ama	a	Madeline	Bassett.

—¡Pero	 no	 estaréis	 todos	 enamorados	 de	 esa	 bendita	 Bassett!	 ¡Ya	 me
extraña	que	uno	 solo	pueda	estarlo!	Te	digo	que	ama	a	Angela,	y	Angela	 le
corresponde.

—¡No!	¡Angela	rompió	contigo	antes	de	que	él	viniese	aquí!

—Un	par	de	horas	después.

—Pero	no	puede	haberse	enamorado	de	él	en	un	par	de	horas.

—¿Y	por	qué	no?	Yo	me	enamoré	de	ella	en	un	par	de	minutos.	La	adoré
en	cuanto	la	vi,	a	esa	petulante	tontuela.

—Pero	en	suma…

—No	discutas,	Bertie.	Los	hechos	han	sido	descubiertos.	Angela	ama	a	ese
cretino	de	las	salamandras.

—Eso	es	absurdo,	chico,	completamente	absurdo.

—¿Ah,	 sí?	—dijo	 él,	 batiendo	 un	 talón	 sobre	 la	 alfombra	 (cosa	 que	 yo
había	leído	varias	veces	en	las	novelas,	pero	que	nunca	había	visto	hacer)—.
Entonces,	ya	me	explicarás	por	qué	razón	se	ha	prometido	con	él.

Una	brizna	de	paja	hubiera	podido	echarme	a	tierra.

—¿Prometido	con	él?

—Me	lo	dijo	ella	misma.

—Habrá	querido	tomarte	el	pelo.

—No	me	 tomaba	el	pelo	en	 lo	más	mínimo;	 inmediatamente	después	del
asunto	 de	 Market	 Snodsbury,	 le	 pidió	 que	 se	 casaran	 y	 parece	 que	 ella
consintió	sin	discusión.

—Debe	de	haber	un	error.

—El	error	ha	sido	cometido	por	la	serpiente	Fink-Nottle,	y	apuesto	a	que
ya	debe	de	haberse	dado	cuenta.	Desde	las	5:30	le	estoy	buscando.



—¿Que	le	estás	buscando?

—Por	doquier.	Quiero	arrancarle	la	cabeza.

—Comprendo,	comprendo.

—¿Le	has	visto	por	casualidad?

—No.

—¿No?

—No.

—Bueno,	si	le	ves,	dile	adiós	de	prisa,	y	piensa	en	encargar	una	corona…
¡Oh!	Jeeves…

No	le	había	visto	llegar,	pero	se	hallaba	de	nuevo	en	escena.	Mi	personal
opinión	—que	creo	haber	ya	expresado—	es	que	no	necesita	abrir	las	puertas.
Es	 como	 uno	 de	 esos	 faquires	 de	 la	 India	 que,	 volatilizados	 en	 Bombay,
recomponen	los	pedazos	de	su	cuerpo	y	se	presentan	dos	minutos	más	tarde	en
Calcuta.	Sólo	esta	teoría	puede	explicar	el	hecho	de	que	un	momento	esté	y	al
siguiente	 ya	 no.	 Parece	 fluctuar	 desde	 el	 punto	 A	 hasta	 el	 punto	 B	 en	 una
forma	especial	gaseosa.

—¿Ha	visto	a	míster	Fink-Nottle,	Jeeves?

—No,	señor.

—Quiero	matarlo.

—Perfectamente,	señor.

Tuppy	desapareció,	cerrando	con	violencia	la	puerta	tras	de	sí,	y	yo	asalté	a
Jeeves.

—Jeeves,	 ¿sabe	 que	 míster	 Fink-Nottle	 se	 ha	 prometido	 con	 mi	 prima
Angela?

—¿De	veras,	señor?

—Bueno,	 ¿qué	 piensa	 de	 ello?	 ¿Capta	 la	 psicología?	 ¿Comprende	 el
significado?	Hace	unas	pocas	horas,	estaba	prometido	con	Madeline	Bassett.

—Los	caballeros	 rechazados	por	una	 joven	se	ven	a	menudo	 inducidos	a
adherirse	sin	demora	a	otra	señorita,	señor.	Es	lo	que	se	conoce	con	el	nombre
de	«represalia».

Comenzaba	a	comprender.

—Entiendo	lo	que	quiere	decir.	Algo	así	como	una	especie	de	desafío.

—Sí,	señor.



—Una	especie	de	«¡De	acuerdo…!	¡Haz	 lo	que	gustes!	Pero	si	 tú	no	me
quieres,	hay	otras	que	sí».

—Exacto,	señor.	Mi	primo	George…

—Deje	en	paz	a	su	primo	George,	Jeeves.

—Perfectamente,	señor.

—De	todos	modos,	apuesto	a	que	su	primo	George	no	era	una	temblorosa
gelatina	 de	 pescado	 como	Gussie.	Y	 lo	 que	más	me	 extraña,	 Jeeves,	 es	 que
haya	sido	el	propio	Gussie	quien	haya	maquinado	esta	represalia.

—Debe	recordar,	señor,	que	míster	Fink-Nottle	se	encuentra	en	un	estado
de	excitación	cerebral.

—Está	algo	desquiciado,	¿verdad?

—Eso	es,	señor.

—Bien,	 es	menester	 que	 le	 diga	 que	 su	 inflamación	 empeorará	 si	Tuppy
logra	atraparle…	¿Qué	hora	es?

—Las	ocho	en	punto,	señor.

—En	tal	caso,	Tuppy	le	está	dando	caza	desde	hace	lo	menos	dos	horas	y
media.	Hay	que	salvar	a	ese	desgraciado,	Jeeves.

—Sí,	señor.

—Una	vida	humana	es	una	vida	humana,	¿no	lo	cree	usted?

—Superlativamente	cierto,	señor.

—Lo	primero	es	encontrarle.	Luego	se	podrán	discutir	planes	y	esquemas.
Vaya	a	sondear	por	los	alrededores,	Jeeves.

—No	es	necesario,	 señor.	Si	 quiere	usted	mirar	 a	 su	 espalda,	 señor,	 verá
comparecer	a	míster	Fink-Nottle,	que	sale	de	debajo	de	la	cama,	señor.

¡Y,	por	Júpiter,	tenía	razón!

Gussie	 se	 presentaba	 en	 aquel	 momento,	 como	 Jeeves	 dijera.	 Estaba
cubierto	de	pelusas	y	parecía	una	tortuga	que	asomase	la	cabeza	en	busca	de
un	soplo	de	aire.

—¡Gussie!	—dije.

—¡Jeeves!	—dijo	Gussie.

—¿Señor?	—dijo	Jeeves.

—¿La	puerta	está	cerrada	con	llave,	Jeeves?

—No,	señor,	pero	puedo	cerrarla	inmediatamente.



Gussie	 se	 sentó	 sobre	 la	 cama	 y	 temí,	 por	 un	 momento,	 que	 tuviese	 la
intención	de	ocultar	el	rostro	entre	las	manos.	Pero	se	contentó	con	apartar	de
su	frente	una	araña	muerta.

—¿Has	cerrado	la	puerta,	Jeeves?

—Sí,	señor.

—Porque	 no	 se	 puede	 saber	 si	 a	 ese	 horrible	Glossop	 se	 le	 va	 a	 ocurrir
vol…

La	palabra	murió	en	sus	labios.	No	había	pronunciado	la	mitad,	cuando	el
pomo	de	la	puerta	comenzó	a	dar	vueltas	y	a	chirriar.	El	saltó	de	la	cama	y,	por
un	 momento,	 permaneció	 en	 la	 actitud	 de	 El	 ciervo	 acorralado,	 cuadro	 de
Landseer	que	tía	Agatha	tiene	en	el	comedor.	Luego	pegó	un	brinco	hacia	el
armario	y	allí	desapareció,	antes	de	que	nos	hubiéramos	dado	cuenta	de	nada.
Había	visto	a	personas	retrasadas	para	el	tren	de	las	9:15	que	no	se	movían	con
tanta	agilidad.

Eché	 una	 mirada	 a	 Jeeves.	 Permitió	 a	 su	 ceja	 derecha	 levantarse
ligeramente;	es	cuanto	puede	revelar	emoción	en	él.

—¿Sí?	—grité.

—¡Déjame	 entrar,	 que	 Dios	 te	 maldiga!	 —gritó	 Tuppy	 desde	 fuera—.
¿Quién	ha	cerrado	la	puerta?

Consulté	nuevamente	a	Jeeves	usando	el	lenguaje	de	las	cejas.	El	levanto
una.	 Yo	 levanté	 la	 misma.	 El	 levantó	 la	 otra.	 Yo	 también.	 Luego	 ambos
levantamos	las	dos.	Al	final,	no	encontrando	otra	cosa	que	hacer,	abrí	la	puerta
de	par	en	par,	y	Tuppy	entró	ruidosamente.

—Bueno,	¿qué	quieres?	—dije,	con	la	mayor	indiferencia	posible.

—¿Por	qué	estaba	cerrada	con	llave	la	puerta?	—preguntó	Tuppy.

Ya	me	había	acostumbrado	a	levantar	las	cejas;	por	tanto,	volví	a	hacerlo.

—¿No	se	puede	hacer	nada	en	privado,	Glossop?	—pregunté	fríamente—.
Dije	a	Jeeves	que	cerrara	la	puerta	porque	debía	desnudarme.

—¡Un	 cuento	 inverosímil!	 —dijo	 Tuppy,	 y	 acaso	 agregó	 un
«¡Realmente!»,	no	estoy	seguro—.	Puedes	ahorrarte	el	 intentar	convencerme
de	 que	 temes	 que	 la	 gente	 organice	 excursiones	 especiales	 para	 admirar	 tu
ropa	interior.	Has	cerrado	la	puerta	porque	ocultabas	aquí	a	la	serpiente	Fink-
Nottle.	Lo	he	sospechado	desde	que	te	dejé,	hace	un	rato,	y	he	decidido	volver
atrás	para	investigar.	Registraré	toda	la	habitación…	Me	imagino	que	está	en
el	armario…	¿Qué	guardas	en	el	armario?

—Mis	trajes	—dije,	siempre	en	un	tono	indiferente,	que,	sin	embargo,	no



estaba	 absolutamente	 seguro	 de	 que	 pudiese	 dar	 buenos	 resultados—.	 El
habitual	guardarropa	de	un	joven	inglés	de	visita	en	una	casa	de	campo.

—¡Mientes!

Aún	no	había	acabado	Tuppy	de	pronunciar	esas	palabras,	cuando	Gussie
saltó	fuera	del	armario.	He	comentado	su	modo	de	entrar	en	el	armario,	mas	la
agilidad	 con	 que	 realizó	 el	 primer	movimiento	 no	 fue	 nada	 en	 comparación
con	 la	que	desarrolló	al	 salir.	Hubo	una	especie	de	ventolera,	una	sombra	se
proyectó	en	la	habitación,	y	ya	no	estaba	entre	nosotros.

Me	parece	que	Tuppy	quedó	sorprendido.	Es	decir,	estoy	seguro	de	que	lo
estuvo.	No	 obstante	 su	manifiesta	 convicción	 de	 que	 el	 armario	 encerraba	 a
Fink-Nottle,	le	había	desconcertado	el	hecho	de	verle	escabullirse.	Emitió	una
especie	de	gruñido	y	dio	un	brinco	de	metro	y	medio	hacia	atrás.	Sin	embargo,
en	 seguida	 se	 recobró	 y	 comenzó	 a	 galopar	 por	 el	 pasillo,	 persiguiéndole.
Solamente	faltaba	tía	Dahlia	corriendo	tras	ellos	y	gritando	«¡Duro	con	él!»,	o
cualquier	 otra	 exclamación	 usada	 en	 tales	 ocasiones,	 para	 dar	 la	 completa
sensación	de	una	cacería	del	zorro.

Caí	sobre	la	silla	más	cercana.	No	soy	hombre	que	se	desanime	fácilmente,
pero	me	parecía	que	los	asuntos	comenzaban	a	tornarse	demasiado	complejos
para	Bertram.

—Jeeves	—dije—.	Todo	esto	es	muy	grave.

—Sí,	señor.

—La	cabeza	me	da	vueltas.

—Sí,	señor.

—Vale	más	que	me	deje	solo,	Jeeves.	He	de	dedicar	profundas	reflexiones
a	la	situación	que	se	ha	ido	gestando.

—Perfectamente,	señor.

La	puerta	se	cerró,	encendí	un	cigarrillo	y	comencé	a	reflexionar.
	

	

Capítulo	XIX
	

Supongo	 que,	 en	mi	 situación,	muchos	 individuos	 hubieran	 reflexionado
todo	el	resto	de	la	noche	sin	hallar	una	solución,	pero	nosotros,	 los	Wooster,
tenemos	 una	 especial	 habilidad	 para	 llegar	 en	 seguida	 al	 meollo	 de	 las
cuestiones,	y	diez	minutos	después	ya	había	comprendido	lo	que	era	necesario
hacer.



Debía	 tener	 en	 seguida	 una	 charla	 con	 Angela.	 Había	 provocado	 todas
aquellas	desgracias	con	su	obstinada	conducta,	diciendo	«sí»	en	vez	de	decir
«no»	cuando	Gussie,	 víctima	del	 licor	y	de	 la	 excitación	 cerebral,	 le	 sugirió
aquel	 acuerdo.	Había	 de	 ser	 debidamente	 censurada	 e	 inducida	 a	 volverle	 a
poner	en	su	sitio.	Un	cuarto	de	hora	después	la	hallé	bajo	la	pérgola,	tomando
el	fresco,	y	me	senté	a	su	lado.

—Angela	—dije,	y	mi	voz	era	dura,	pues	¿cómo	habría	podido	no	serlo?
—.	Todo	esto	es	una	solemne	tontería.

Ella	pareció	salir	de	un	ensueño;	me	miró	con	triste	expresión	interrogante.

—Lo	 siento,	 Bertie,	 pero	 no	 te	 escuchaba.	 ¿Sobre	 qué	 estabas	 diciendo
tonterías?

—Yo	no	estaba	diciendo	tonterías.

—¡Oh,	lo	siento!	Creí	entender	eso.

—¿Crees	que	saldría	a	buscarte	para	decir	tonterías?

—Desde	luego.

Pensé	 que	 más	 valía	 virar	 en	 redondo	 y	 atacar	 el	 asunto	 por	 un	 lado
totalmente	distinto.

—Acabo	de	ver	a	Tuppy.

—¡Oh!

—Y	a	Gussie	Fink-Nottle.

—¿Ah,	sí?

—Parece	que	estás	prometida	con	él.

—Eso	es.

—He	aquí	lo	que	se	llama	«una	solemne	tontería».	No	es	posible	que	ames
a	un	tipo	como	Gussie.

—¿Por	qué	no?

—Porque	no	es	posible.

En	realidad	no	era	posible.	Sólo	un	tostón	como	la	Bassett	podía	amar	a	un
tostón	 como	 Gussie.	 Una	 bellísima	 persona,	 naturalmente,	 en	 muchos
aspectos,	 educado,	 amable	 y	 capaz	 de	 aconsejarle	 a	 uno	 qué	 es	 lo	 que
conviene	hacer,	en	espera	de	que	llegue	el	médico,	si	tiene	a	una	salamandra
enferma,	 pero	 decididamente	 no	 creado	 para	 comprender	 una	 marcha	 de
Mendelssohn.	De	 hecho,	 dudo	 que,	 aunque	 lanzasen	 piedras	 al	 azar	 por	 las
más	pobladas	 regiones	de	 Inglaterra,	pudieran	alcanzar	a	una	sola	muchacha



que,	sin	anestésico,	estuviera	dispuesta	a	convertirse	en	la	esposa	de	Augustus
Fink-Nottle.

Se	lo	dije	a	Angela	y	ella	se	vio	obligada	a	admitir	que	llevaba	razón.

—Está	bien.	Puede	que	no	le	ame.

—Y	entonces	—dije	enérgicamente—,	¡oh	joven	irrazonable	y	obstinada!,
¿por	qué	te	has	prometido	con	él?

—Pensaba	que	podía	resultar	divertido.

—¿Divertido?

—Y	así	 fue.	Me	 he	 divertido	 como	 una	 loca.	 ¡Tenías	 que	 ver	 la	 cara	 de
Tuppy	cuando	se	lo	dije!

Una	repentina	luz	atravesó	mi	mente.

—¡Ah,	es	una	represalia!

—¿Qué?

—¿Te	has	prometido	con	Gussie	para	molestar	a	Tuppy?

—Sí.

—Es	lo	que	estaba	diciendo.	Se	trata	de	una	represalia.

—Supongo	que	se	la	puede	llamar	así.

—Y	yo	te	diré	que	se	puede	usar	otro	nombre.	Una	cochina	jugarreta.	Me
asombras,	Angela.

—No	sé	por	qué.

Levanté	un	labio	por	lo	menos	dos	centímetros.

—Es	natural	que	no	lo	sepas,	puesto	que	eres	una	mujercita.	Vosotras,	las
mujeres,	 sois	 así.	 Armáis	 los	mayores	 embrollos	 sin	 remordimiento	 alguno.
Fíjate	en	Jael,	la	esposa	de	Heber.

—¿Y	cuándo	has	oído	tú	hablar	de	Jael,	esposa	de	Heber?

—Probablemente	no	sabías	que	una	vez	gané	un	premio	de	religión	en	la
escuela,	¿verdad?

—¡Oh,	sí!	Recuerdo	que	Augustus	habló	de	ello	en	su	discurso.

—Sí,	 sí	—dije	apresuradamente.	No	 tenía	ningún	deseo	de	oír	hablar	del
discurso	de	Gussie—.	Pues,	como	 te	decía:	piensa	en	Jael,	 esposa	de	Heber.
Clava	unos	clavos	en	la	sesera	de	su	huésped	y	luego	se	va	revoloteando	por
ahí,	como	una	maestra	de	baile.	Es	natural	que	ellos	dijeran:	«¡Oh,	mujeres,
mujeres!».



—¿Quiénes?

—Los	que	lo	dijeron.	¡Bah!	¡Qué	sexo!	Pero	tú	no	albergarás	la	intención
de	continuar,	¿no	es	así?

—¿Continuar	el	qué?

—Esa	tontería	del	noviazgo	con	Gussie.

—Naturalmente.

—Para	que	Tuppy	quede	como	un	idiota.

—¿Crees	que	queda	como	un	idiota?

—Sí.

—Entonces,	todo	está	bien.

Comenzaba	a	darme	cuenta	de	que	no	lograba	nada.	Recordé	haber	ganado
el	 premio	 en	 religión	 ocupándome	 de	 los	 hechos	 que	 atañían	 al	 asno	 de
Balaam.	No	me	acuerdo	bien	de	cuáles	eran,	pero	tengo	la	impresión	general
de	alguien	que	clava	los	pies	y	niega	su	cooperación,	y	me	parecía	que	Angela
hacia	 precisamente	 lo	mismo	 en	 aquel	momento.	 Ella	 y	 el	 asno	 de	 Balaam
eran,	por	decirlo	así,	dos	almas	gemelas.	Hay	una	palabra	que	comienza	por
«r»,	algo	como	«recaí…»,	no,	no	la	recuerdo.	Pero	lo	que	me	parecía	seguro
era	que	Angela	estaba	haciendo	un	mal	papel.

—¡Pobre	boba!	—dije.

—No	soy	una	pobre	boba	—dijo,	sonrojándose.

—Lo	eres.	Y	lo	peor	es	que	lo	sabes	perfectamente.

—No	soy	nada	de	eso.

—Estás	 perturbando	 la	 vida	 de	 Tuppy	 y	 la	 de	 Gussie	 por	 un	 necio
despecho.

—¡De	todos	modos,	a	ti	no	te	importa!

Cogí	al	vuelo	el	argumento.

—¿Ah,	 no?	 ¿No	 me	 importa	 ver	 que	 corren	 hacia	 la	 ruina	 las	 jóvenes
existencias	de	dos	compañeros	míos	de	escuela?	¡Además,	tú	sabes	muy	bien
que	estás	enamorada	perdidamente	de	Tuppy!

—¡Qué	va!

—Conque	 no,	 ¿eh?	 Si	 tuviera	 un	 penique	 por	 cada	 vez	 que	 te	 he	 visto
mirarle	con	brillo	de	amor	en	los	ojos…

Ella	me	miró,	pero	sin	ningún	brillo	de	amor.



—¡Oh,	por	el	amor	de	Dios,	vete,	Bertie!

—Eso	es	lo	que	voy	a	hacer	—dije,	levantándome—.	Creo	haberte	dicho	lo
que	quería.

—Bien.

—Pero	permíteme	que	añada…

—No.

—Bueno	—dije	fríamente—,	en	tal	caso,	peor	para	ti.

Y	suponía	que	aquello	debía	impresionarla.

«Tétrico»	y	«desalentado»	son	 los	dos	adjetivos	que	se	pueden	usar	para
describir	mi	estado	de	ánimo,	mientras	abandonaba	la	pérgola.	Es	inútil	negar
que	había	esperado	mejores	resultados	de	mi	entrevista	con	Angela.

Me	sorprendía	por	ello.	Hay	que	conocer	a	una	muchacha	en	el	momento
en	que	algo	dificulta	sus	asuntos	del	corazón	para	convencerse	de	que,	en	el
fondo,	es	un	pérfido	ser.	Había	sido	compañero	de	mi	prima	desde	el	tiempo
en	que	yo	llevaba	trajes	de	marinero	y	ella	no	tenía	aún	los	dientes	delanteros;
sólo	 ahora,	 empero,	 podía	 entrever	 las	 recónditas	 profundidades	de	 su	 alma.
Siempre	 habíame	 parecido	 una	 sencilla,	 gentil,	 alegre	 jovencita,	 incapaz	 de
hacerle	 daño	 a	 una	 mosca.	 En	 cambio,	 ahora	 se	 mostraba	 capaz	 de	 reír
cínicamente	 —cuando	 menos,	 tenía	 la	 impresión	 de	 haberla	 oído	 reír
cínicamente—,	 como	 la	 fría	 y	 cruel	 estrella	 de	 una	 complicada	 película,
arrastrando	a	Tuppy	por	los	cabellos	hacia	la	tumba	de	la	desesperación,	con	la
mayor	indiferencia.

Lo	he	dicho	y	lo	repito:	las	muchachas	son	muy	extravagantes.

En	cuanto	a	mí,	consideré	que,	dadas	las	circunstancias,	sólo	me	quedaba
una	cosa	por	hacer:	ir	al	comedor	y	probar	algo	de	aquella	cena	fría	que	Jeeves
había	mencionado.	Sentía	una	urgente	necesidad	de	un	piscolabis,	después	de
la	reciente	entrevista,	que	me	habla	dejado	muy	abatido.	No	hay	duda	de	que
las	emociones	deprimen	a	un	hombre	y	le	hacen	sentir	la	necesidad	de	llenar	el
estómago	con	un	poco	de	asado	y	de	jamón.

Me	 dirigí,	 pues,	 hacia	 el	 comedor,	 y	 acababa	 de	 trasponer	 el	 umbral,
cuando	vi	a	tía	Dahlia,	al	lado	de	la	mesa,	que	se	estaba	sirviendo	un	plato	de
salmón	mayonnaise.

El	 espectáculo	 me	 arrancó	 un	 «¡Oh!»	 seguido	 de	 un	 «¡Ah!».	 Estaba	 un
tanto	confuso.	La	última	vez	que	había	 tenido	un	téte-a-téte	con	mi	pariente,
ella,	¿lo	recuerdan?,	manifestó	el	deseo	de	que	me	ahogase	en	el	estanque	del
huerto,	y	no	sabía	qué	ideas	abrigaba	en	aquel	momento.

Quedé	aliviado	al	encontrarla	de	buen	humor.



La	cordialidad	con	que	me	acogió	agitando	el	tenedor	era	insuperable.

—¡Oh,	Bertie,	viejo	asno!	—fue	su	maternal	saludo—.	Sabía	que	era	fácil
encontrarte	por	las	cercanías	de	la	comida.	Prueba	este	salmón.	Es	excelente.

—¿Es	de	Anatole?	—pregunté.

—No.	Todavía	guarda	cama.	Pero	la	pinche	de	cocina	ha	tenido	un	golpe
de	 genio.	 Parece	 haberse	 dado	 cuenta,	 repentinamente,	 de	 que	 no	 ha	 de
abastecer	 a	 una	 bandada	 de	 aves	 rapaces	 del	 desierto	 del	 Sahara	 y	 ha
preparado	algo	conveniente	a	la	alimentación	de	unos	seres	humanos.	Después
de	todo	hay	algo	bueno	en	esa	muchacha,	y	deseo	que	se	divierta	en	el	baile.

Me	serví	un	poco	de	salmón	y	emprendimos	una	agradable	plática	sobre	la
fiesta	 de	 Stretchley-Budd,	 imaginando,	 para	 pasar	 el	 tiempo,	 el	 efecto	 que
haría	Seppings,	el	mayordomo,	bailando	la	rumba.

Sólo	 cuando	 hube	 dado	 fin	 al	 primer	 plato	 y	 me	 disponía	 a	 atacar	 el
segundo,	la	conversación	recayó	sobre	Gussie.	Me	esperaba	que	tía	Dahlia	lo
mencionase	antes,	después	de	la	tarde	de	Market	Snodsbury.	Cuando	lo	hizo,
comprendí	que	aún	no	sabía	nada	del	noviazgo	de	Angela.

—Oye,	Bertie	—dijo	meditabunda,	mientras	se	servía	ensalada	de	frutas—.
Ese	Spink-Bottle…

—Nottle.

—Bottle	—insistió	 mi	 tía	 con	 firmeza-;	 después	 de	 la	 exhibición	 hecha
hoy,	Bottle	y	solamente	Bottle	le	llamaré	en	mi	interior.	No	obstante,	si	le	ves,
dile	que	ha	hecho	muy	feliz,	mucho,	a	una	anciana.	Excepto	cuando	el	pastor,
al	pisarse	distraídamente	el	cordón	de	 los	zapatos,	cayó	por	 los	peldaños	del
pulpito,	no	recuerdo	un	momento	más	maravilloso	que	cuando	el	buen	Bottle
comenzó	a	atacar	a	Tom	desde	el	estrado.	Me	ha	parecido	toda	la	ceremonia
del	más	perfecto	buen	gusto.

Me	decidí	a	formular	algunas	reservas.

—Sin	embargo,	esas	referencias	a	mi	persona…

—Han	 sido	 precisamente	 lo	 que	más	me	 ha	 gustado.	 Las	 he	 encontrado
maravillosas.	 ¿Es	 cierto	 que	 hiciste	 trampas	 cuando	 ganaste	 el	 premio	 en
religión?

—¡Claro	que	no!	La	victoria	 lograda	 fue	el	 resultado	del	más	animoso	y
constante	esfuerzo.

—¿Y	 todo	 lo	 que	 dijo	 a	 propósito	 del	 pesimismo?	 ¿Eres	 un	 pesimista,
Bertie?

Estaba	 a	 punto	 de	 replicar	 que	 corría	 el	 riesgo	 de	 tornarme	 pesimista	 de



veras	al	ver	cuanto	sucedía	en	aquella	casa.	Pero	me	limité	a	decir	que	no	lo
era.

—Muy	bien.	Nunca	seas	pesimista.	Siempre	 resulta	 lo	mejor	en	el	mejor
de	los	mundos.	Tienes	ante	ti	una	larga	ruta,	sin	curvas.	Siempre	hay	oscuridad
antes	 del	 alba.	 Ten	 paciencia	 y	 todo	 saldrá	 bien.	 El	 sol	 brillará,	 aunque	 la
jornada	sea	gris…	Prueba	esta	ensalada	de	frutas.

Seguí	el	consejo.

Pero,	 incluso	al	 sumergir	 la	cucharita	en	 la	 fruta,	mi	mente	se	hallaba	en
otra	 parte.	 Estaba	 perplejo.	 Acaso	 el	 haber	 permanecido	 hasta	 entonces	 en
contacto	 con	 tantos	 corazones	 rotos	 hacía	 que	me	 pareciera	 extravagante	 su
alegría.	Pero,	desde	luego,	me	parecía	extravagante.

—Pensaba	que	estarías	algo	molesta	—dije.

—¿Molesta?

—Por	las	maniobras	posmeridianas	de	Gussie	sobre	el	estrado.	Te	confieso
que	esperaba	encontrarte	con	la	frente	arrugada	y	pataleando	rabiosamente.

—¡Qué	tontería!	¿Por	qué	había	de	molestarme?	Lo	he	interpretado	como
un	 cumplido;	 realmente,	 hay	 para	 enorgullecerse	 de	 que	 un	 licor	 de	 nuestra
bodega	 haya	 podido	 producir	 un	 efecto	 tan	 imponente.	 Nos	 devuelve	 la
confianza	 en	 el	 whisky	 posbélico.	 Además,	 esta	 noche	 nada	 podría
molestarme.	 Me	 siento	 como	 un	 niño	 que	 palmetea	 y	 danza	 bajo	 el	 sol.
Porque,	 aunque	 haya	 tardado	 bastante	 en	 aparecer,	 el	 astro	 finalmente	 ha
desgarrado	 las	 nubes.	 Las	 campanas	 tañen	 a	 fiesta.	 Anatole	 ha	 retirado	 su
dimisión.

—¿De	veras?	¡Oh!	Te	felicito	con	toda	el	alma.

—Gracias.	Hice	una	fina	labor	de	zapa	con	él	desde	que	volví	a	casa	esta
tarde	y,	finalmente,	jurando	que	nunca	consentiría,	consintió.	No	se	marcha,	a
Dios	 gracias,	 y	 ahora	 creo	 que	 hay	 un	Dios	 en	 el	 cielo	 y	 que	 todo	 está	 en
perfecto	orden	en…

Se	detuvo.	La	puerta	se	había	abierto,	dando	paso	al	mayordomo.

—¡Oh,	Seppings!	—dijo	tía	Dahlia—.	Creí	que	había	salido…

—Todavía	no,	señora.

—Bueno.	Le	deseo	que	se	divierta	mucho.

—Gracias,	señora.

—¿Quería	decirme	algo?

—Sí,	 señora.	 Se	 trata	 de	 monsieur	 Anatole.	 ¿Acaso,	 por	 encargo	 suyo,



míster	 Fink-Nottle	 está	 haciéndole	 muecas	 a	 través	 de	 la	 claraboya	 de	 su
habitación?

	

	

Capítulo	XX
	

Imperó	un	largo	silencio,	cargado	de	cosas	inexpresadas	(me	parece	que	se
dice	así).	Mi	tía	miraba	al	mayordomo.	El	mayordomo	miraba	a	mi	tía.	Yo	les
miraba	 a	 los	 dos.	 Una	 misteriosa	 quietud,	 suave	 como	 una	 cataplasma	 de
linaza,	 parecía	 llenar	 la	 habitación.	 En	 aquel	momento	 estaba	mascando	 un
pedacito	de	manzana	de	la	ensalada,	y	sonó	como	si	Camera	hubiese	saltado
de	la	cúspide	de	la	torre	Eiffel	sobre	una	caja	de	pepinos.

Tía	Dahlia	se	apoyó	en	la	mesa	y	en	voz	baja	y	ronca	dijo:

—¿Muecas?

—Sí,	señora.

—¿A	través	de	la	claraboya?

—Sí,	señora.

—¿Quiere	decir	que	está	sentado	en	el	tejado?

—Sí,	señora.	Y	eso	ha	perturbado	a	monsieur	Anatole.

Creo	que	 fue	 la	palabra	«perturbado»	 la	que	 trastornó	por	completo	a	 tía
Dahlia.	 Sabía	 por	 experiencia	 lo	 que	 significaba	 que	 Anatole	 estuviese
«perturbado».	 Siempre	 supe	 que	 mi	 tía	 era	 una	 mujer	 muy	 enérgica,	 pero
jamás	 hubiese	 sospechado	 que	 fuese	 capaz	 del	 brinco	magnífico	 que	 dio	 en
aquel	 momento.	 Concediéndose,	 apenas,	 el	 tiempo	 para	 lanzar	 una	 sonora
exclamación	 digna	 de	 ser	 pronunciada	 en	 un	 hipódromo,	 había	 salido	 de	 la
habitación	y	se	hallaba	al	pie	de	la	escalera	antes	de	que	yo	pudiera	tragarme
un	 pedacito	 de	 plátano.	 Sintiendo,	 igual	 que	 cuando	 recibí	 aquel	 famoso
telegrama	sobre	Angela	y	Tuppy,	que	mi	puesto	estaba	a	su	lado,	dejé	el	plato
sobre	la	mesa	y	me	apresuré	a	seguirla,	mientras	Seppings	galopaba	detrás	de
nosotros.

He	dicho	que	mi	puesto	estaba	a	su	lado,	pero	no	era	muy	fácil	llegar	hasta
allí.	 Nos	 precedía	 a	 marchas	 forzadas.	 En	 el	 primer	 tramo	 de	 la	 escalera
distaba	media	docena	de	pasos,	y	ya	se	me	escapaba	cuando	se	precipitó	por	el
segundo.	 En	 el	 rellano	 siguiente,	 sin	 embargo,	 hubo	 de	 experimentar	 cierto
cansancio,	 porque	 aminoró	 la	 marcha,	 con	 una	 especie	 de	 rugido;	 cuando
llegamos	 al	 final	 de	 la	 escalera,	 nuestras	 cabezas	 estaban	 a	 la	misma	 altura.
Nuestra	entrada	en	la	habitación	de	Anatole	tuvo	lugar	de	la	siguiente	manera:



1)	Tía	Dahlia.

2)	Bertram.

3)	Seppings.

Yo,	 vencido	 por	 media	 cabeza.	 Media	 escalera	 separaba	 al	 segundo	 del
tercero.

Lo	primero	que	vi	 al	 entrar	 fue	a	Anatole.	Este	mago	de	 la	cocina	es	un
hombrecillo	 tipo	 botijo,	 con	 un	 par	 de	 desmesurados	 bigotes	 que,
generalmente,	 reflejan	 su	 estado	 de	 ánimo.	 Cuando	 todo	 marcha	 bien,	 los
extremos	 se	 levantan	 como	 los	 de	 un	 sargento	mayor.	 Cuando	 el	 alma	 está
triste,	se	tornan	colgantes.

En	 aquel	 momento	 colgaban,	 dándole	 una	 expresión	 siniestra.	 Y	 si	 aún
quedaba	 alguna	 duda	 sobre	 sus	 sentimientos,	 su	 forma	 de	 comportarse	 la
hubiera	 hecho	 desaparecer.	 Estaba	 al	 lado	 de	 la	 cama,	 en	 pijama	 rosa,
levantando	 los	 puños	 hacia	 la	 claraboya.	A	 través	 del	 vidrio,	Gussie	miraba
hacia	abajo.	Tenía	 los	ojos	desorbitados,	 la	boca	abierta,	y	se	parecía	 tanto	a
un	pez	raro	en	el	acuario	que	el	primer	impulso	era	el	de	ofrecerle	un	insecto.

Observando	al	cocinero	que	apretaba	 los	puños	y	amenazaba	con	ellos	al
huésped	trastornado,	confieso	que	todas	mis	simpatías	fueron	para	el	primero.
Le	consideraba	absuelto,	por	muchos	puños	con	que	pudiera	amenazar.

Reconstruyamos	 los	 hechos.	 Estaba	 allí,	 en	 cama,	 pensando	 en	 lo	 que
puedan	pensar	 los	 cocineros	 franceses	 cuando	 están	 en	 cama,	 y	 he	 aquí	 que
descubre	aquella	horrible	cara	en	la	ventana.	Lo	cual	hubiera	hecho	sobresaltar
a	la	persona	más	flemática.	Estoy	seguro	de	que,	si	me	hallara	en	cama,	no	me
gustaría	en	absoluto	ver	a	Gussie	asomando	la	cabeza	de	aquel	modo.	Dígase
lo	 que	 se	 quiera,	 el	 dormitorio	 es	 la	 fortaleza	 del	 individuo,	 y	 éste	 tiene	 el
derecho	de	rebelarse	si	una	grotesca	máscara	mira	adentro.

Mientras	 reflexionaba	 así,	 tía	 Dahlia,	 con	 su	 probado	 sentido	 práctico,
llegaba	al	nudo	de	la	cuestión.

—¿Qué	pasa?

Anatole	ejecutó	una	especie	de	gimnasia	sueca,	con	un	ejercicio	que	partía
de	la	base	de	la	espina	dorsal,	a	través	de	los	omoplatos,	y	terminaba	entre	los
negros	cabellos.

Durante	 las	 conversaciones	 que	 yo	 había	 tenido	 con	 aquel	 hombre
maravilloso,	siempre	encontré	que	su	inglés	era	corriente,	pero	algo	mixto.	Si
lo	 recuerdan,	antes	de	 llegar	a	Brinkley	Court,	él	había	estado	al	 servicio	de
míster	Bingo	Little	y,	sin	duda,	había	aprendido	mucho	de	Bingo.	Antes,	había
estado	 dos	 años	 con	 una	 familia	 americana,	 en	 Niza,	 y	 tomó	 lecciones	 del
chófer,	 uno	 de	 los	 Maloney	 de	 Brooklyn.	 Así,	 entre	 Bingo	 y	 Maloney,	 su



inglés	había	resultado	corriente,	pero	algo	mixto.

Habló	más	o	menos	de	esta	manera:

—¡Atiza!	 ¡Me	 preguntan	 qué	 pasa!	 Yo	 he	 probado,	 pero	 no	 he	 podido
dormir	 tan	bien,	 y	 ahora	me	despierto	y	veo	 a	uno	que	hace	muecas	 a	mí	 a
través	 de	 esta	 condenada	 ventana.	 ¿Es	 justo	 eso?	 ¿Es	 conveniente?	Si	 creen
que	yo	esté	satisfecho,	se	engañan.	Me	vuelvo	loco,	como	una	gallina	mojada.
¿Y	por	qué	no?	Soy	alguien,	¿verdad?	Esta	es	una	habitación	para	dormir,	no
una	jaula	de	monos,	¿no?	Y	entonces,	¿por	qué	se	sientan,	frescos	como	rosas,
sobre	mi	ventana	para	hacerme	muecas?

—¡Justo!	—dije.	Según	mi	modo	de	ver,	tenía	razón.

Echó	 una	 mirada	 a	 Gussie.	 Luego	 ejecutó	 el	 ejercicio	 número	 2…	 Se
agarró	los	bigotes,	los	sacudió,	y	comenzó	la	caza	de	las	moscas.

—Aguarden	un	poco.	Aún	no	he	terminado.	Digo	que	veo	a	ese	tipo	en	la
ventana,	que	me	hace	muecas.	Pero	¿qué	hace?	Se	queda	allí,	no	cuidándose
de	nada,	 inmóvil	como	un	gato	que	mire	a	una	oca.	Me	hace	muecas	y	más
muecas,	y	más	yo	le	digo	que	se	vaya	al	diablo,	lejos	de	aquí,	más	él	no	se	va
al	diablo	lejos	de	aquí.	Me	grita	algo	en	contra	mío	y	yo	pido	qué	quiere	y	él
no	explica.	¡Oh,	no,	esto	nunca	sucede!	El	menea	la	cabeza.	¡Qué	condenada
estupidez!	¿Es	que	me	divierte?	¿Creen	que	me	gusta?	No	estoy	contento	con
esta	 locura.	Creo	que	el	pobre	está	 loco.	Je	me	fiche	de	ce	 type	 infect.	C'est
idiot	de	 faire	comme	ça	 l'oiseau…	Allez	vous-en,	 louffier…	Digan	a	ese	ser
que	se	vaya.	Está	loco	como	un	caballo.

Tenía	razón	y	tía	Dahlia	lo	comprendía	como	yo.	Le	pasó	una	temblorosa
mano	por	la	espalda.

—Lo	haré,	monsieur	Anatole,	 lo	haré	—dijo.	Y	yo	nunca	hubiera	 creído
que	 aquella	 voz	 tan	 fuerte	 pudiese	 reducirse	 a	 un	murmullo	 tan	 cariñoso—.
Todo	está	bien.

Tía	Dahlia	había	cometido	un	error.	El	hizo	el	ejercicio	número	3.

—¿Bien?	 ¡Nom	 d'un	 nom	 d'un	 nom!	 ¿Qué	 diablos	 está	 bien?	 ¿Para	 qué
decir	esas	cosas?	¡Aguarde	medio	minuto!	¡No	van	a	arreglarse	tan	pronto	las
cosas,	mi	querida	señora!	Nada	de	bien.	Mire	otro	poco.	Hay	muchos	platos
diferentes	de	pescado.	Yo	puedo	tomar	muchas	cosas	a	la	ligera,	pero	no	me
resulta	agradable	cuando	alguien	hace	bromas	en	contra	de	mí	a	mis	ventanas.
Eso	no	me	gusta.	No	es	una	bonita	cosa.	Yo	soy	un	hombre	serio.	No	quiero
bromas	a	mis	ventanas.	Me	desagradan	las	bromas	a	mis	ventanas	más	que	a
cualquier	 otro.	Nada	 de	 «bien».	 Si	 tienen	 que	 ocurrir	 estas	 cosas,	 yo	 no	me
quedo	más.	Yo	me	escapo	y	no	me	quedo	plantado	aquí.

Palabras	siniestras.	No	me	sorprendió	el	grito	de	tía	Dahlia,	que	recordaba



el	aullido	de	los	perros	al	ver	una	zorra	muerta	de	un	tiro.	De	nuevo	Anatole
habíase	puesto	a	agitar	los	puños	contra	Gussie,	y	ella	se	unió	a	él.	Seppings,
que,	en	el	fondo	de	la	escena,	 la	acompañaba	con	un	respetuoso	resoplar,	no
mostró	 los	 puños,	 pero	 dirigió	 a	 Gussie	 una	 severa	 mirada.	 Para	 cualquier
atento	observador,	resultaba	claro	que	Fink-Nottle,	al	subirse	allá	arriba,	había
cometido	 un	 error.	 No	 hubiera	 podido	 ser	más	 impopular	 en	 casa	 de	G.	 G.
Simmons.

—¡Márchese,	 loco	bribón!	—gritó	 tía	Dahlia	con	aquella	voz	sonora	que
en	otros	tiempos	hacía	perder	los	estribos	a	los	miembros	de	su	club	de	caza,
obligándoles	a	saltar	de	las	sillas	de	montar.

La	 respuesta	 de	 Gussie	 consistió	 en	 levantar	 las	 cejas.	 Comprendí	 el
mensaje	que	intentaba	transmitirnos.

—Creo	 que	 quiere	 decirnos	 —expliqué	 (¡oh	 razonable,	 viejo	 Bertram,
siempre	 dispuesto	 a	 echar	 aceite	 sobre	 las	 aguas	 tempestuosas!)—	que	 si	 lo
hiciese	se	caería	abajo,	rompiéndose	la	crisma.

—Bueno,	y	¿por	qué	no?	—dijo	tía	Dahlia.

Comprendía	 su	 punto	 de	 vista,	 pero	 me	 parecía	 que	 podía	 haber	 una
solución	más	 acertada.	Aquella	 claraboya	 era	 la	 única	 abertura	 que	 tío	Tom
dejara	libre	de	sus	famosas	rejas.	Supongo	que	pensaba	que	si	un	ladrón	tenía
el	valor	de	encaramarse	hasta	allá	arriba,	merecería	lo	que	luego	le	sucediera.

—Si	abriesen	la	claraboya	podría	saltar	adentro.

La	idea	tuvo	éxito.

—Seppings,	¿cómo	se	abre?

—Con	un	palo,	señora.

—¡Entonces	coja	un	palo,	coja	dos…,	coja	diez!

Y,	 poco	 después,	 Gussie	 formaba	 parte	 de	 nuestra	 compañía.	 El
desgraciado,	como	esos	tipos	de	las	novelas,	parecía	consciente	de	su	posición.
He	de	confesar	también	que	el	proceder	y	los	modales	de	tía	Dahlia	no	eran	de
los	que	más	pudieran	ayudarle	a	recobrarse.	Ya	no	quedaba	huella	ninguna	de
la	amabilidad	demostrada	conmigo	al	discutir	las	actividades	de	aquel	infeliz,
mientras	comíamos	 la	ensalada	de	 frutas,	y	no	quedé	sorprendido	de	que	 las
palabras	se	helasen	en	los	labios	de	Fink-Nottle.	No	es	fácil	que	tía	Dahlia,	por
lo	 general	 amable	 y	 cordial,	 se	 deje	 arrastrar	 por	 la	 ira,	 pero	 cuando	 esto
sucede	no	les	queda	más	remedio	a	los	hombres	más	fuertes	que	encaramarse
a	los	árboles	con	la	mayor	velocidad	posible.

—¿Bien?	—dijo.

Gussie,	como	respuesta,	sólo	dejó	oír	una	especie	de	sollozo	ahogado.



—¿Bien?

El	rostro	de	tía	Dahlia	tornóse	de	un	color	más	oscuro.	La	caza,	practicada
como	deporte	habitual,	confiere	a	la	tez	del	paciente	un	tono	algo	subido,	y	los
mejores	 amigos	 de	 tía	 Dahlia	 hubieran	 podido	 afirmar	 que,	 incluso	 en	 los
momentos	más	normales,	el	color	de	su	piel	tendía	al	de	una	fresa	aplastada.
Pero	nunca	la	había	visto	de	un	tinte	brillante	como	ahora.	Parecía	un	tomate
que	intentara	expresar	algo.

—¿Bien?

Gussie	hizo	lo	que	pudo.	Y,	en	un	determinado	momento,	pareció	que	algo
hubiese	de	salir	de	su	garganta,	pero,	al	final,	no	resultó	más	que	una	especie
de	estertor	de	muerte.

—¡Oh!	¡Llévatelo,	Bertie,	y	ponle	un	poco	de	hielo	sobre	la	cabeza!	—dijo
tía	 Dahlia,	 renunciando	 a	 ocuparse	 de	 él.	 Y	 se	 dedicó	 a	 la	 difícil	 tarea	 de
apaciguar	 a	Anatole,	 que	 ahora	 estaba	haciendo	un	 rápido	 soliloquio	 en	voz
baja.

Tal	 vez	 consciente	 de	 que	 a	 la	 situación	 no	 le	 hacía	 justicia	Bingo-cum-
Malone,	 se	 había	 refugiado	 ahora	 en	 su	 idioma	 natal.	 Palabras	 como
«marmitón	de	Domange»,	«pignouf»,	 «burlu-berlu»	y	«roustisseur»	vagaban
por	 su	 boca,	 como	 murciélagos	 en	 el	 granero.	 Todo	 inútil	 para	 mí,
naturalmente,	porque,	aunque	hubiese	sudado	sobre	el	gálico	 idioma	durante
mi	estancia	en	Cannes,	 estoy	siempre,	más	o	menos,	en	el	punto	de	«Esker-
vous-avez?».	Lo	siento;	a	lo	mejor	haré	progresos	más	adelante.

Asistí	 a	 Gussie	 escaleras	 abajo.	 Como	 pensador	 más	 profundo	 que	 tía
Dahlia,	ya	había	adivinado	la	razón	oculta	que	le	empujara	a	subirse	al	techo,
y	 donde	 ella	 vio	 a	 un	 borracho	 que	 se	 divertía,	 yo	 supe	 ver	 al	 cervato
perseguido.

—¿Te	perseguía	Tuppy?	—pregunté	con	simpatía.

Fue	sacudido	por	lo	que	generalmente	se	llama	un	frisson.

—Me	había	 casi	 atrapado	 cuando	pasé	 por	 una	ventana,	 asiéndome	 a	 un
saliente.

—Eso	le	desorientó,	¿verdad?

—Sí,	pero	luego	descubrí	que	estaba	bloqueado.	El	techo	pendía	en	todas
direcciones.	 No	 podía	 volverme	 atrás.	 Tenía	 que	 seguir	 arrastrándome	 por
aquel	 saliente.	Y	 luego	me	encontré	mirando	abajo	por	 la	claraboya.	¿Quién
era	aquel	tipo?

—Era	Anatole,	el	chef	de	tía	Dahlia.

—¿Francés?



—Hasta	la	punta	de	las	uñas.

—Eso	explica	por	qué	no	 lograba	hacerme	comprender.	 ¡Qué	burros	 son
los	franceses!	Parecen	incapaces	de	entender	las	cosas	más	sencillas.	A	ti	se	te
habría	ocurrido,	 al	 ver	 a	 un	 individuo	 sobre	 el	 tragaluz,	 que	 el	 otro	deseaba
bajar.	Pero	a	él	no:	no	se	movía	de	allí.

—Enseñándote	los	puños.

—Sí.	¡El	muy	cretino!	De	todos	modos,	aquí	me	tienes.

—Sí,	aquí	estás,	de	momento.

—¿Eh?

—Pienso	que	Tuppy	probablemente	estará	al	acecho	en	cualquier	parte.

Dio	un	brinco	como	un	cabrito	en	primavera.

Reflexioné.

—Corre	a	tu	cuarto	y	levanta	una	barricada	detrás	de	la	puerta.	Me	parece
la	política	más	segura.

—¿Y	si	está	al	acecho	precisamente	allí?

—En	tal	caso	buscarás	otro	refugio.

Sin	embargo,	una	vez	 llegados	a	su	habitación,	comprobamos	que	Tuppy
estaba	infestando	otra	parte	de	la	casa.	Gussie	se	refugió	en	su	cuarto	y	le	oí
dar	 vueltas	 a	 la	 llave.	 Convencido	 de	 que,	 por	 ese	 lado,	 ya	 no	me	 quedaba
nada	más	 que	 hacer,	 volví	 al	 comedor	 para	 comer	 un	 poco	más	 de	 aquella
ensalada	de	frutas	y	reflexionar	con	calma.	Acababa	de	llenar	el	plato,	cuando
la	 puerta	 se	 abrió	 y	 compareció	 tía	 Dahlia.	 Se	 dejó	 caer	 en	 una	 silla,	 con
expresión	de	infinito	cansancio.

—Dame	algo	para	beber,	Bertie.

—¿Qué?

—Lo	que	quieras,	con	tal	que	sea	fuerte.

Si	 se	 dirigen	 a	Bertram	Wooster	 para	 esos	 asuntos,	 le	 encontrarán	 en	 su
elemento.	 Los	 perros	 de	 San	 Bernardo,	 cuando	 ejercen	 su	 tarea	 con	 los
viajeros	de	los	Alpes,	no	pueden	desplegar	mayor	energía.	Cumplí	el	encargo
que	 me	 fue	 dado,	 y	 durante	 unos	 momentos	 no	 se	 oyó	 más	 que	 el	 leve
gorgoteo	de	mi	tía,	que	refrescaba	sus	mucosas.

—Bebe,	 tía	 Dahlia	 —dije	 cariñosamente—.	 Esas	 cosas	 molestan
enormemente,	 ¿verdad?	 Te	 ha	 debido	 de	 costar	 mucho	 trabajo	 calmar	 a
Anatole	—continué,	 cogiendo	 una	 rebanadita	 de	 pan,	 cubierta	 con	 pasta	 de
anchoas—.	Pero	ahora	todo	estará	arreglado,	¿no	es	cierto?



Me	miró	intensamente,	con	una	mirada	lánguida	y	la	frente	arrugada,	como
si	estuviese	reflexionando	hondamente.

—¡Atila!	—dijo	al	fin—.	¡Ese	es	el	nombre!	¡Atila,	el	azote	de	Dios!

—¿Eh?

—Estaba	 intentando	 recordar	 a	 quién	 me	 recuerdas	 tú.	 Alguien	 que	 iba
sembrando	ruina	y	desolación,	y	destruyendo	hogares	que,	antes	de	su	llegada,
estaban	 llenos	 de	 paz	 y	 felicidad.	 ¡Atila!	 Es	 extraño	 —dijo,	 mirándome
fijamente—,	 pero	 a	 primera	 vista	 pareces	 uno	 de	 esos	 corrientes	 idiotas
amables,	discutibles	quizá,	pero	inocuos.	Por	el	contrario,	eres	un	azote	peor
que	 la	 muerte.	 Te	 aseguro,	 Bertie,	 que	 cuando	 te	 contemplo	 me	 parece
descubrir	 todos	 los	horrores	y	pesares	de	 la	vida,	y	 recibo	un	golpe	como	si
hubiese	chocado	contra	un	farol.

Dolorido	y	asombrado,	no	contesté,	porque	lo	que	había	clasificado	como
pasta	de	anchoas	era	algo	más	gelatinoso	que	ahora	se	me	pegaba	a	la	lengua	y
me	 impedía	 el	 uso	 de	 la	 palabra,	 como	 una	mordaza.	 Y	mientras	 intentaba
aclarar	mis	cuerdas	vocales	y	ejercitarlas	nuevamente,	ella	continuó:

—¿Sabes	qué	hiciste,	cuando	enviaste	aquí	a	ese	Spinck-Bottle?	Por	lo	que
se	 refiere	 a	 su	 borrachera	 y	 a	 haber	 transformado	 el	 reparto	 de	 premios	 en
Market	Snodsbury	en	una	escena	cómica	de	película,	nada	objeto	porque	me
he	 divertido.	 Pero	 que	 empiece	 a	 hacerle	 muecas	 a	 Anatole	 a	 través	 del
tragaluz,	precisamente	después	de	que	yo,	con	infinito	trabajo	y	tacto,	le	había
convencido	para	que	retirara	su	dimisión,	y	le	haga	enfadar	tanto	que	no	quiera
quedarse	ni	siquiera	mañana…

—¿Qué?

—Sí,	Anatole	se	irá	mañana,	y	temo	que	el	pobre	Tom	sufra	indigestiones
el	 resto	 de	 su	 vida.	 Y	 eso	 no	 es	 todo.	 Acabo	 de	 ver	 a	 Angela	 y	 me	 ha
informado	que	se	ha	prometido	con	ese	Bottle.

—Temporalmente,	sí	—tuve	que	admitir.

—Pero	 ¿qué	 me	 enredas	 con	 «temporalmente»?	 Está	 definitivamente
prometida	con	él	y	habla,	con	odiosa	frialdad,	de	casarse	en	octubre.	Así	están
las	 cosas.	 Si	 el	 profeta	 Job	 entrase	 ahora	 en	 esta	 habitación,	 podría	 cambiar
tristes	discursos	con	él	hasta	la	hora	de	acostarme.	Por	otra	parte,	Job	no	es	mi
tipo.

—Tenía	forúnculos.

—¿Y	qué	son	los	forúnculos?

—Unas	cosas	muy	dolorosas,	por	lo	que	me	han	dicho.

—¡Tonterías!	Aceptaría	todos	los	forúnculos	del	mundo,	a	cambio	de	mis



desgracias.	¿Te	das	cuenta	de	mi	posición?	He	perdido	al	mejor	cocinero	de
Inglaterra.	Mi	marido,	pobrecito	mío,	probablemente	se	morirá	de	dispepsia.	Y
mi	única	hija,	para	la	que	soñé	un	maravilloso	porvenir,	está	prometida	con	un
borracho,	experto	en	salamandras.	¡Y	tú	me	hablas	de	forúnculos!

La	corregí	en	un	nimio	detalle.

—No	he	hablado	de	forúnculos.	Sólo	dije	que	Job	 los	 tenía.	Sí,	 te	doy	 la
razón,	tía	Dahlia.	El	panorama	no	se	presenta	muy	risueño,	de	momento.	Pero
anímate.	A	un	Wooster	es	muy	difícil	derrotarle	más	de	una	vez.

—¿Te	preparas	a	urdir	otro	proyecto?

—Lo	más	rápidamente	posible.

Suspiró	con	resignación.

—¡Ya	me	 lo	 suponía!	 No	 faltaba	más	 que	 eso.	 No	 sé	 cómo	 los	 asuntos
podrían	 empeorar,	 pero	 tú	 lo	 lograrás.	 Tu	 genio	 y	 tu	 intuición	 hallarán	 el
camino.	 Continúa,	 Bertie.	 Sí,	 continúa.	 Ahora	 ya	 no	 me	 importa	 nada.	 Es
posible,	 quizá,	 que	 acabe	 encontrando	 un	 débil	 interés	 en	 ver	 los	 oscuros	 y
profundos	abismos	en	que	lograrás	precipitar	a	esta	casa.	Inténtalo,	jovencito
querido…	¿Qué	estás	comiendo?

—Es	 difícil	 decirlo.	 Una	 especie	 de	 pasta	 sobre	 el	 pan,	 como	 cola
aromatizada	con	extracto	de	carne.

—Dame	un	poco	—dijo	tía	Dahlia	con	indolencia.

La	puse	sobre	aviso.

—Anda	 con	 cuidado	 al	 masticar.	 Se	 pega	 más	 que	 un	 hermano…	 ¡Oh,
Jeeves!

El	hombre	se	había	materializado	sobre	la	alfombra.	Como	siempre,	sin	el
menor	ruido.

—Una	carta	para	el	señor.

—¿Una	carta	para	mí,	Jeeves?

—Una	carta	para	el	señor.

—¿De	parte	de	quién,	Jeeves?

—De	miss	Bassett,	señor.

—¿De	quién,	Jeeves?

—De	miss	Bassett,	señor.

—¿De	miss	Bassett,	Jeeves?

—De	miss	Bassett,	señor.



En	este	punto	tía	Dahlia,	que,	después	de	un	mordisco,	había	dejado	el	pan
con	 la	 pasta,	 nos	 rogó,	 con	 cierta	 impaciencia,	 que	 diéramos	 por	 terminado
aquel	diálogo	de	opereta.	Tenía	bastantes	cosas	que	soportar,	sin	necesidad	de
añadirle	nuestro	duelo.	Siempre	dispuesto	a	contentarla,	alejé	a	Jeeves	con	un
movimiento	 de	 cabeza;	 se	 inclinó	 un	 momento	 y	 desapareció.	 Muchos
espectros	deben	de	ser	menos	ágiles.

—Pero	 ¿qué	 diantre	 puede	 escribir	 esa	 mujer?	—refunfuñé	 jugueteando
con	el	sobre.

—¿Por	qué	no	lo	abres	y	lees	lo	que	dice?

—Excelente	idea	—dije	poniéndome	a	la	obra.

—Si	mis	evoluciones	te	interesan	—añadió	tía	Dahlia	dirigiéndose	hacia	la
puerta—,	 te	 diré	 que	 me	 voy	 a	 mi	 cuarto	 a	 hacer	 algunos	 ejercicios
respiratorios,	en	busca	del	olvido.

—Está	bien	—dije	pensativamente,	leyendo	la	página	número	uno;	luego,
al	dar	vuelta	 a	 la	hoja,	 salió	de	mis	 labios	un	grito	que	hizo	encabritar	 a	 tía
Dahlia	como	un	caballo	salvaje.

—¡No	hagas	eso!	—dijo,	temblando	con	todos	sus	miembros.

—Es	que	¡diantre!

—¡Qué	peste	eres,	miserable	sujeto!	—suspiró	ella—.	Recuerdo	que,	en	la
cuna,	 cuando	 me	 dejaron	 a	 solas	 contigo,	 casi	 te	 tragaste	 el	 chupete	 y	 te
tornaste	 de	 un	 color	 rojo	 escarlata.	 Y	 yo,	 tonta	 de	 mí,	 te	 salvé	 la	 vida.	 Te
aseguro,	 Bertie,	 que	 si	 volvieras	 a	 tragártelo	 y	 yo	 estuviese	 a	 tu	 lado,	 los
sucesos	se	desarrollarían	de	un	modo	algo	peor	para	ti.

—Pero	¡diantre!	—grité—.	¿Sabes	qué	sucede?	¡Madeline	Bassett	dice	que
está	dispuesta	a	casarse	conmigo!

—¡Te	está	bien	merecido!	—dijo	mi	parienta,	y	salió	de	la	estancia	como
un	personaje	de	una	novela	de	Edgar	Allan	Poe.

	

	

Capítulo	XXI
	

No	creo	que	mi	aspecto	fuese	muy	distinto	del	de	los	personajes	de	Edgar
Allan	 Poe,	 porque	 la	 noticia	 recibida	 me	 había	 afectado	 profundamente.	 Si
Madeline	Bassett,	convencida	de	que	el	corazón	de	Bertram	Wooster	era	suyo
desde	 hacía	 mucho	 tiempo,	 estaba	 dispuesta	 a	 entregarlo	 a	 mi	 demanda,
decidiendo	su	opción,	yo,	como	hombre	sensible	y	de	honor,	debía	aceptar	la
situación.	El	asunto	no	era	de	esos	que	se	pueden	arreglar	con	un	breve	nolle



prosequi.	Según	todas	las	evidencias,	la	calamidad	había	caído	sobre	mí	y,	lo
que	es	peor,	para	quedarse.

Sin	embargo,	por	terrible	que	fuese	la	situación,	no	desesperaba	de	llegar	a
solucionarla.	 Un	 hombre	 de	 poca	 valía,	 en	 una	 circunstancia	 tan	 espantosa,
hubiera	 renunciado	 a	 luchar.	 Pero	 la	 característica	 de	 los	 Wooster	 es
precisamente	la	de	no	ser	hombres	de	poca	valía.

Para	 empezar,	 volví	 a	 leer	 la	 carta.	 No	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 una
segunda	 lectura	me	permitiese	dar	otro	 significado	al	 contenido	pero,	por	 lo
menos,	era	una	ocupación,	mientras	el	cerebro	trabajaba.	Luego,	para	ayudar
al	trabajo	cerebral,	hice	otra	incursión	hacia	la	ensalada	de	frutas,	y	le	añadí	un
pedazo	 de	 tarta.	 Y	 estaba	 pasando	 al	 queso,	 cuando	 la	máquina	 se	 puso	 en
movimiento.	Vi	lo	que	debía	hacer.

A	 la	 pregunta	 que	 torturaba	 mi	 mente:	 «Bertram,	 ¿puedes	 encontrar	 un
remedio?»,	ahora	podía	contestar	con	seguridad:	«Desde	luego.»

La	 gran	 dificultad,	 en	 estos	 casos,	 consiste	 en	 no	 perder	 la	 cabeza	 y
quedarse	 tranquilo,	 procurando	 encontrar	 el	 hilo	 conductor.	Una	vez	hallado
éste,	se	sabe	ya	cómo	proceder.

Aquí,	el	hilo	conductor	era	Madeline	Bassett.	Ella	había	originado	todo	el
embrollo	 rechazando	 a	 Gussie,	 y	 era	 natural	 que,	 antes	 de	 hacer	 algún
movimiento	 para	 decidir	 y	 aclarar	 la	 cuestión,	 debía	 inducirla	 a	 revisar
cuidadosamente	 sus	 ideas,	 y	 a	 aceptarle	 nuevamente.	 Angela,	 entonces,
volvería	 a	 ser	 puesta	 en	 circulación,	 Tuppy	 se	 calmaría	 y	 todos	 podríamos
comenzar	a	respirar	de	nuevo.

Decidí	 que,	 en	 cuanto	 acabase	 otra	 porción	 de	 queso,	 buscaría	 a	 miss
Bassett	y	sería	muy	elocuente.

Y,	en	ese	momento,	ella	se	presentó.	Era	de	prever	que	apareciera	pronto,
porque	 los	 corazones	 sufren,	 pero	 cuando	 hay	 una	 cena	 fría	 en	 el	 comedor,
podemos	estar	seguros	de	que,	pronto	o	tarde,	allí	acuden	todos.

Su	mirada,	al	entrar,	estaba	fija	en	el	salmón	mayonnaise,	y	ella,	sin	duda,
se	habría	dirigido	hacia	aquel	lado	si	yo,	con	la	emoción	de	verla,	no	hubiese
dejado	 caer	 una	 copa	 del	 néctar	 destinado	 a	 llevar	 un	 poco	de	 sosiego	 a	mi
mente.	 Quedamos	 confusos;	 luego	 ella	 se	 volvió	 hacia	 mí,	 con	 las	 mejillas
sonrojadas	y	los	ojos	más	desorbitados	que	nunca.

—¡Oh!	—dijo.

He	 experimentado	 que	 ayuda	 mucho	 en	 estas	 situaciones	 un	 poco	 de
aparato	 escénico.	 Encuentren	 la	 manera	 de	 ocupar	 sus	 manos,	 y	 la	 batalla
estará	ganada	a	medias.	Cogí	un	plato	y	me	dirigí	hacia	ella.

—¿Un	poco	de	salmón?



—Gracias.

—¿Con	un	poquitín	de	ensalada?

—Sí,	gracias.

—¿Y	para	beber?	Elija	usted	el	veneno.

—Quisiera	un	poco	de	zumo	de	naranja.

Hizo	el	gesto	de	deglutir.	No	el	zumo	de	naranja,	que	aún	no	tenía	delante,
sino	los	tiernos	recuerdos	que	aquellas	palabras	despertaban	en	ella.	Era	como
recordar	 los	 espaguetis	 al	 paladar	 de	 un	 italiano	 privado	 de	 ellos.	 Su	 rostro
tornóse	 aún	 más	 colorado,	 la	 angustia	 se	 pintó	 en	 sus	 facciones	 y	 tuve	 la
intuición	 de	 que	 ya	 no	 estaba	 en	 la	 esfera	 de	 la	 política	 práctica	 limitar	 la
conversación	a	temas	neutrales,	insípidos,	como	el	salmón	hervido.

Me	 parece	 que	 ella	 debió	 de	 pensar	 lo	mismo,	 porque	 en	 cuanto	 abrí	 la
boca	 con	 un	 «Esto…»,	me	 contestó	 simultáneamente	 con	 un	 «Esto…»,	 y	 la
pareja	de	«Esto…»	resonó	en	el	aire.

—Lo	siento.

—Perdón.

—Decía	usted…

—Decía	usted…

—No,	siga,	por	favor…

—¡Oh,	de	acuerdo!

Me	ajusté	 la	corbata,	 según	costumbre,	cuando	me	hallo	en	compañía	de
muchachas,	y	dije:

—Refiriéndome	a	la	suya,	fecha	de…

Ella	se	sonrojó	de	nuevo	y,	con	temblorosa	mano,	cogió	un	tenedor.

—¿Recibió	usted	mi	carta?

—Sí,	recibí	su	carta.

—La	entregué	a	Jeeves	para	que	se	la	diese.

—Me	la	dio.	Así	la	obtuve.

De	nuevo	 imperó	el	 silencio.	Como	ella	era	 reacia	a	hablar,	debía	 ser	yo
quien	lo	hiciese.	En	fin,	uno	de	los	dos	tenía	que	decidirse.	Era	una	situación
demasiado	 necia:	 un	 hombre	 y	 una	 mujer	 que	 comían	 salmón	 y	 queso	 sin
cambiar	palabra.

—Sí,	la	he	recibido.



—Comprendo,	la	ha	recibido	usted.

—Sí,	 la	he	 recibido.	Acabo	de	 leerla	y	deseaba	preguntarle,	 en	cuanto	 la
viera…,	bueno,	¿de	qué	se	trata?

—¿De	qué	se	trata?

—Es	lo	que	quería	saber.	¿De	qué	se	trata?

—Pero	estaba	claro…

—¡Oh,	sí!	Perfectamente	claro.	Muy	bien	expresado.	Pero	quiero	decir…
Bueno.	Sí…,	muy	agradecido	por	tal	honor…,	pero…	¡qué	diablos!

Ella	había	acabado	el	plato	de	salmón	y	lo	dejó	sobre	la	mesa.

—¿Ensalada	de	frutas?

—No,	gracias.

—¿Un	poco	de	pollo?

—No,	gracias.

—¿Una	tostada	con	algo	pegajoso	encima?

—No,	gracias.

Cogió	un	pedacito	de	queso;	yo	descubrí	un	huevo	duro	en	el	que	no	había
reparado	antes.	Luego	dije:	«Quería	decir…»,	en	el	preciso	instante	en	que	ella
decía:	«Me	parece	que…»	Y	hubo	otra	colisión.

—Perdón.

—Lo	siento.

—Continúe.

—No,	continúe	usted.

Con	 la	mano	 que	 sostenía	 el	 huevo	 hice	 un	 ademán	 para	 indicar	 que	 le
cedía	el	paso.	Y	ella	siguió:

—Me	parece	comprender	lo	que	quiere	usted	decir.	Está	sorprendido.

—Sí.

—Y	piensa	en…

—Exacto.

—…	míster	Fink-Nottle.

—Desde	luego.

—Le	resulta	difícil	comprender	mi	conducta.



—Absolutamente.

—No	me	extraña.

—A	mí	sí.

—Sin	embargo,	es	muy	sencillo.

Cogió	otro	trozo	de	queso.	Parecían	gustarle	los	trozos	de	queso.

—Es	la	mar	de	sencillo.	Se	lo	aseguro.	Quiero	hacerle	a	usted	feliz.

—Muy	amable	por	su	parte.

—Dedicaré	el	resto	de	mi	vida	a	hacerle	feliz.

—Un	plan	admirable.

—Eso,	 cuando	menos,	 podré	 hacerlo.	 Pero…	 ¿puedo	 ser	 completamente
sincera	con	usted,	Bertie?

—¡Oh,	claro	que	sí!

—Entonces	 debo	 decirle	 lo	 siguiente.	 Le	 quiero	 a	 usted.	Me	 casaré	 con
usted.	Haré	 lo	 posible	 para	 ser	 una	 buena	 esposa.	 Pero	mi	 cariño	 por	 usted
jamás	podrá	ser	la	devoradora	pasión	que	yo	sentía	por	Augustus.

—Estaba	precisamente	reflexionando	sobre	eso.	Aquí	está	el	meollo	de	la
cuestión.	¿Por	qué	no	renuncia	a	la	idea	de	unir	su	vida	a	la	mía?	Renuncie	a
ello.	Usted	está	enamorada	de	Gussie…

—Ya	no.

—¡Oh,	vamos!

—No.	 Lo	 que	 sucedió	 esta	 tarde	 ha	 matado	 mi	 amor.	 La	 sombra	 de	 la
fealdad	ha	caído	sobre	una	hechura	de	belleza,	y	jamás	podré	volver	a	sentir
por	él	el	cariño	de	otros	tiempos.

Comprendía	 perfectamente	 sus	 sentimientos.	 Gussie	 habla	 puesto	 su
corazón	a	los	pies	de	ella,	ella	lo	había	recogido	y	luego	descubrió	que	estaba
empapado	 en	 alcohol.	 El	 choque	 había	 sido	 grave,	 desde	 luego.	 A	 ninguna
muchacha	 le	 gusta	 que	 un	 hombre	 tenga	 que	 emborracharse	 para	 pedirla	 en
matrimonio.	Su	orgullo	queda	herido.	A	pesar	de	todo,	continué:

—Pero	 ¿no	 piensa	 que	 ha	 podido	 cometer	 usted	 un	 error	 esta	 tarde,	 al
juzgar	el	proceder	de	Gussie?	Admitido	que	las	apariencias	puedan	apoyar	una
teoría	 menos	 favorable,	 ¿quién	 es	 capaz	 de	 afirmar	 que	 no	 sufrió,
sencillamente,	una	insolación?	Suele	suceder,	¿sabe?	Sobre	todo	cuando	hace
calor.

Ella	 me	 miró	 y	 noté	 que	 estaba	 aplicando	 la	 vieja	 historia	 de	 los	 iris



húmedos.

—Eso	es	digno	de	usted,	Bertie.	Le	admiro.

—¡Oh,	no!

—Sí,	tiene	usted	un	alma	espléndida,	caballerosa.

—En	lo	más	mínimo.

—Sí.	La	tiene.	Me	recuerda	a	Cyrano.

—¿A	quién?

—A	Cyrano	de	Bergerac.

—¿El	de	la	nariz?

—Sí.

No	 puedo	 afirmar	 que	 quedara	 muy	 satisfecho.	 Me	 toqué	 la	 nariz,	 a
hurtadillas.	Era,	quizá,	un	 tanto	prominente,	pero	no	como	la	de	Cyrano.	No
me	 hubiera	 gustado	 que	 cualquier	 día	 se	 le	 ocurriera	 compararme	 con
Narizotas	Durante.

—Él	amaba,	y	sin	embargo	y	defendía	la	causa	de	otro.

—¡Oh,	ahora	entiendo!

—Por	 eso	 le	 quiero,	 Bertie.	 Es	 una	 cosa	 bella	 y	 grande.	 Pero	 su
generosidad	 es	 inútil.	 Hay	 cosas	 que	 matan	 el	 amor.	 Jamás	 olvidaré	 a
Augustus,	pero	mi	amor	ha	muerto.	Seré	su	mujer.

Era	necesario	ser	amable.

—¡De	acuerdo!	—dije—.	Muchas	gracias.

Aquí	el	diálogo	languideció	y	de	nuevo	permanecimos	juntos	comiendo	en
silencio	trozos	de	queso	y	huevos	duros.	Había	cierta	inseguridad	respecto	de
los	movimientos	que	debían	hacerse.

Afortunadamente,	llegó	Angela,	interrumpiendo	la	conversación.	Madeline
Bassett	le	anunció	nuestro	compromiso,	besándola,	y	le	deseó	que	fuese	muy
feliz,	 mucho,	 con	 Gussie,	 y	 Angela	 dijo	 que	 seguramente	 lo	 sería,	 porque
Gussie	era	un	verdadero	tesoro,	y	Madeline	besó	de	nuevo,	y	fue	besada	por
Angela,	y,	en	suma,	se	desarrolló	una	escena	tan	eminentemente	femenina	que
aproveché	la	ocasión	para	eclipsarme.

Y,	en	todo	caso,	necesitaba	alejarme,	porque	había	llegado	el	momento	en
que	Bertie	debía	reflexionar,	y	reflexionar	de	veras.

Era	el	 final	para	mí.	Ni	siquiera	años	antes,	cuando	 inadvertidamente	me
comprometí	 con	 aquella	 terrible	 prima	 de	 Tuppy,	 Honoria,	 había



experimentado	hasta	un	punto	 tal	 la	 sensación	de	hallarme	 sumergido	 en	un
pantano	hasta	la	cintura	y	tener	que	desaparecer	sin	dejar	huella	de	mí.	Vagué
por	el	jardín,	jadeando,	con	la	tortura	de	un	puñal	hondamente	clavado	en	mi
pecho.	 Estaba	 en	 una	 especie	 de	 trance,	 imaginando	mi	 vida	 con	 la	Bassett
siempre	 entre	mis	 pies,	 cuando	 topé	 contra	 algo	 que	 hubiera	 podido	 ser	 un
árbol	pero	que,	en	realidad,	era	Jeeves.

—Perdone,	señor	—dijo—,	habría	tenido	que	apartarme.

No	contesté.

Le	miré	en	silencio.	Verlo	había	despertado	en	mí	nuevos	pensamientos.

Aquí	 está	 Jeeves,	 reflexioné,	 aunque	 estaba	 convencido	 de	 que	 había
perdido	 sus	 facultades	 y	 que	 ya	 no	 era	 la	 fuerza	 que	 fue,	 pero	 ¿no	 podía
haberme	 equivocado?	 ¿No	 podía	 suceder	 que,	 enviándole	 de	 exploración,
hallase	 un	 camino	 que	 me	 condujese	 a	 buen	 puerto	 sin	 dejar	 rastro	 de
animosidad	detrás	de	mí?	Me	confesé	a	mí	mismo	que	era	muy	posible.

Después	 de	 todo,	 su	 cabeza	 seguía	 conservando	 la	 antigua	 prominencia
posterior	y	en	sus	ojos	no	se	había	apagado	la	luz	que	los	iluminara	en	otros
tiempos.

Naturalmente,	 recordando	 lo	 que	 había	 sucedido	 entre	 nosotros,	 a
propósito	de	la	chaqueta	blanca	de	botones	dorados,	no	quería	pedirle	ayuda.
Le	consultaría,	sencillamente.	Pero,	como	me	volvieron	a	la	memoria	algunas
de	sus	precedentes	victorias,	como	el	caso	Sipperley,	el	episodio	de	tía	Agatha
y	Mclntosh,	y	el	asunto	 tan	bien	conducido	de	 tío	George	y	 la	 sobrina	de	 la
tabernera,	 me	 sentí	 autorizado	 a	 ofrecerle,	 por	 lo	menos,	 la	 oportunidad	 de
acudir	en	ayuda	de	su	joven	señor	en	la	hora	del	peligro.

Pero,	ante	todo,	debía	ponerse	en	claro	una	cosa.

—Jeeves	—dije—.	Una	palabra.

—¿Señor?

—Estoy	metido	en	un	embrollo,	Jeeves.

—Lo	siento,	señor.	¿Puedo	ayudarle	en	algo?

—Naturalmente,	 si	 no	 ha	 perdido	 su	 energía.	 Dígame	 la	 verdad,	 Jeeves,
¿su	cabeza	sigue	en	forma?

—Sí,	señor.

—¿Continúa	comiendo	pescado?

—Sí,	señor.

Hubo	una	pausa.



—Muy	bien.	Pero	antes	de	comenzar,	hay	que	poner	un	punto	en	claro.	En
el	pasado,	cuando	lograba	sacar	a	alguien	de	alguna	leve	dificultad,	demostró
frecuentemente	 una	 disposición	 a	 aprovecharse	 de	 mi	 gratitud	 para	 fines
privados.	Me	 refiero	 a	 aquellos	 calcetines	 color	 púrpura,	 por	 ejemplo,	 a	 los
bombachos,	y	también	a	los	viejos	botines	etonianos.	Con	astucia	consumada
venía	a	mí	en	el	momento	en	que	estaba	debilitado	por	el	alivio,	y	me	inducía
a	librarme	de	ellos.	Y	ahora	le	digo	que,	aunque	tenga	éxito	en	esta	ocasión,
nada	semejante	habrá	de	suceder	con	mi	chaqueta	blanca.

—Perfectamente,	señor.

—En	 cuanto	 esté	 solucionada	 la	 cuestión,	 ¿no	 vendrá	 a	 pedirme	 que	 la
tire?

—A	buen	seguro	que	no,	señor.

—De	acuerdo.	En	tal	caso	hablaré,	Jeeves.	Estoy	prometido.

—Espero	que	sea	usted	muy	feliz,	señor.

—No	haga	el	burro.	Estoy	prometido	con	miss	Bassett.

—¿De	veras,	señor?	No	sabía…

—Yo	tampoco.	Sin	embargo,	así	es.	La	intimación	oficial	estaba	en	la	carta
que	me	trajo.

—Me	extraña,	señor…

—¿Cómo	dice?

—Me	 extraña,	 señor,	 que	 el	 contenido	 de	 la	 carta	 fuera	 el	 que	 usted	me
dice.	 No	me	 parecía	 que	miss	 Bassett	 estuviera	 en	 una	 feliz	 disposición	 de
ánimo	cuando	me	la	entregó.

—¡Ah,	 dista	 mucho	 de	 estarlo!	 No	 vaya	 a	 creer	 que	 desea	 realmente
casarse	conmigo.	¡Qué	va!	¿No	ve	que	se	trata	de	una	necia	represalia	que	está
convirtiendo	 a	Brinkley	Court	 en	 un	 infierno	 para	 hombres	 y	 animales?	 ¡Al
diablo	con	todas	las	represalias,	a	mi	cargo!

—Sí,	señor.

—Bueno,	¿qué	podemos	hacer?

—¿Cree	usted	que	miss	Bassett,	a	pesar	de	lo	sucedido,	sigue	queriendo	a
míster	Fink-Nottle,	señor?

—Muere	de	amor	por	él.

—En	tal	caso,	señor,	lo	mejor	será	provocar	una	reconciliación	entre	ellos.

—¿Cómo?	Hele	aquí	anonadado,	enlazando	los	dedos.



—No,	señor.	Si	enlazo	los	dedos,	sólo	es	para	ayudar	a	la	mente.

—Continúe,	pues.

—No	es	necesario,	señor.

—¿Quiere	decir	que	ya	lo	ha	encontrado?

—Sí,	señor.

—Me	asombra,	Jeeves.	Hable,	pues.

—Creo	haberle	ya	expuesto	esta	idea	anteriormente,	señor.

—¿Cuándo?

—Debe	 usted	 recordar	 la	 noche	 de	 nuestra	 llegada,	 señor.	Usted	 fue	 tan
amable	que	me	preguntó	si	tenía	algún	proyecto	para	reconciliar	a	miss	Angela
con	míster	Glossop,	y	yo	osé	sugerir…

—¡Válgame	Dios!	¡No	será	el	cuento	de	la	alarma	contra	incendios!

—Eso	es,	señor.

—¿Y	aún	sigue	pensando	en	ello?

—Sí,	señor.

Una	 prueba	 del	 terrible	 golpe	 recibido	 fue	 que,	 en	 vez	 de	 rechazar	 la
propuesta	con	un	sencillo	«¡Bah!»	o	algo	parecido,	me	puse	a	reflexionar	para
ver	si	encontraba	algún	lado	bueno.

Cuando	Jeeves	me	había	manifestado	su	intención	de	hacer	sonar	la	alarma
contra	incendios,	recordarán	que	yo,	con	rapidez	y	energía,	la	rechacé	con	un
«¡Absurdo!»,	 y	 recordarán	 también	 que	 consideré	 esta	 propuesta	 como	 la
prueba	del	quebrantamiento	de	una	mente	que,	en	otro	 tiempo,	 fue	brillante.
Pero	 ahora	me	 parecía	 que	 tenía	 algunas	 probabilidades	 de	 éxito.	 Y	 es	 que
había	llegado	al	punto	de	intentar	cualquier	cosa,	por	absurda	que	fuera.

—Vuelva	 a	 explicármelo,	 Jeeves	—dije,	 pensativo—.	 Recuerdo	 que	 me
pareció	un	absurdo,	pero	acaso	se	me	escaparan	algunos	matices.

—Su	 crítica,	 señor,	 estribaba	 en	 que	 la	 idea	 se	 le	 antojaba	 demasiado
alambicada.	Pero	yo	no	lo	creo	así,	señor.	A	mi	modo	de	ver,	los	habitantes	de
la	casa,	al	oír	sonar	la	alarma	contra	incendios,	se	supondrán	amenazados	por
algún	grave	peligro.

Asentí.	Era	fácil	seguir	el	hilo	del	razonamiento.

—Sí.	Eso	me	parece	razonable.

—Y	 entonces	 míster	 Glossop	 se	 apresurará	 a	 salvar	 a	 miss	 Angela,
mientras	que	míster	Fink-Nottle	procederá	de	la	misma	manera	con	respecto	a



miss	Bassett.

—¿Está	eso	basado	en	la	psicología?

—Sí,	señor.	Puede	que	recuerde	usted	que	éste	era	un	axioma	del	difunto
detective,	creado	por	sir	Conan	Doyle,	Sherlock	Holmes:	«El	instinto	de	cada
uno	 en	 el	 momento	 de	 alarma	 por	 incendio	 es	 el	 de	 salvar	 el	 objeto	 más
querido».

—Temo	 que	 corramos	 el	 gran	 peligro	 de	 que	 Tuppy	 se	 escape	 con	 un
pastel	 de	 riñones.	 Pero	 resuma,	 Jeeves,	 resuma.	 ¿Cree	 que	 eso	 lo	 arreglará
todo?

—Las	relaciones	entre	las	dos	parejas	deberían,	sin	duda,	restablecerse	en
semejante	ocasión,	señor.

—Puede	 que	 tenga	 razón.	 Pero	 si	 nos	 ponemos	 a	 tocar	 la	 campana	 de
alarma	 durante	 la	 noche,	 asustaremos	 a	 todo	 el	 servicio.	 Hay	 una	 doncella
(Jane,	 me	 parece)	 que	 ya	 salta	 hasta	 el	 techo	 si	 me	 la	 encuentro
inesperadamente.

—Es	 una	 neurótica,	 señor.	 La	 he	 observado.	 Pero	 actuando	 rápidamente
podremos	evitar	cualquier	incidente.	Todo	el	servicio,	salvo	monsieur	Anatole,
está	en	el	baile	de	Kingham	Manor	esta	noche.

—Es	verdad.	Eso	 le	demuestra	a	qué	condiciones	estoy	 reducido.	Dentro
de	 poco	 olvidaré	 incluso	 mi	 nombre.	 Bueno,	 veamos.	 «¡Bong!»	 hace	 la
campana.	 Gussie	 corre	 y	 agarra	 a	 la	 Bassett.	 Aguarde.	 ¿Y	 ella	 no	 podría
sencillamente	bajar	las	escaleras?

—Usted	no	toma	en	consideración	el	efecto	de	una	alarma	repentina	sobre
el	temperamento	femenino,	señor.

—Es	cierto.

—Supongo	que	el	impulso	de	miss	Bassett	será	el	de	tirarse	por	la	ventana.

—¡Oh,	 eso	 sería	 una	 catástrofe!	 No	 quisiera	 que	 acabase	 como	 un	 puré
sobre	el	césped.	Me	parece	que	el	punto	flaco	de	su	proyecto,	Jeeves,	radica	en
que	acabaremos	sembrando	el	jardín	de	cadáveres	mutilados.

—No,	señor.	Sin	duda	recordará	usted	que	el	temor	de	míster	Travers	hacia
los	ladrones	le	indujo	a	poner	gruesos	barrotes	en	todas	las	ventanas.

—¡Oh,	 claro,	 es	 verdad!	 Me	 parece	 que	 todo	 está	 bien	 —dije,	 aunque
todavía	algo	dudoso—.	Puede	que	tenga	éxito.	Pero	presiento	que	algo	saldrá
mal,	si	bien	no	estoy	en	condiciones	de	buscarle	cinco	pies	al	gato.	Adoptaré
su	plan,	Jeeves,	aunque,	lo	repito,	con	algún	titubeo.	¿A	qué	hora	sugeriría	que
tocara	la	campana?



—No	antes	de	medianoche,	señor.

—Es	decir,	un	poco	después.

—Sí,	señor.

—De	acuerdo.	Tocaré	la	campana	a	las	doce	treinta	en	punto.

—Perfectamente,	señor.
	

	

Capítulo	XXII
	

No	sé	por	qué	el	campo,	por	la	noche,	tiene	algo	que	me	produce	un	efecto
extraño.	En	Londres	puedo	quedarme	afuera	a	todas	horas	y	volver	a	casa	por
la	mañana,	con	el	 lechero,	 sin	experimentar	 temor	ninguno;	pero,	pónganme
en	un	jardín,	en	una	casa	de	campo,	cuando	todos	se	han	retirado	y	la	puerta
está	 cerrada,	 y	 se	me	 pone	 la	 carne	 de	 gallina.	 El	 viento	 nocturno	 agita	 las
copas	de	los	árboles,	las	ramitas	crujen,	los	matorrales	murmullan	y,	antes	de
darme	cuenta,	mi	moral	está	por	los	suelos	y	espero	que	un	espectro	familiar
surja	en	pos	de	mí,	gimiendo.

Es	 algo	 malditamente	 desagradable,	 y	 se	 engañan	 ustedes	 si	 creen	 que
arreglará	 las	 cosas	 el	 hecho	de	 saber	 que	 dentro	 de	 poco	habrán	de	 tocar	 la
campana	de	alarma	contra	incendios	más	sonora	de	toda	Inglaterra,	y	lanzar	un
«¡Todos	a	las	bombas!»	en	aquella	tranquila	y	oscura	casa.

Conocía	muy	bien	la	campana	de	alarma	de	Brinkley	Court.	Hace	un	ruido
infernal.	Tío	Tom,	además	de	temer	a	los	ladrones,	siempre	odió	la	perspectiva
de	 ser	 asado	 durante	 el	 sueño.	 Por	 consiguiente,	 cuando	 compró	 aquella
propiedad,	hizo	instalar	una	campana	de	alarma,	para	casos	de	incendio,	capaz
de	 producir	 un	 ataque	 al	 corazón	 a	 quien	 la	 oyese,	 y	 que	 de	 ningún	modo
pudiera	confundirse	con	el	gorjear	de	un	pájaro	entre	la	hiedra.

Cuando	 era	 niño	 y	 pasaba	 las	 vacaciones	 en	 Brinkley,	 hubo	 algunas
alarmas	por	 incendio	durante	la	noche,	y	muchas	veces	me	habían	arrancado
de	mis	sueños	como	si	fuesen	la	trompeta	del	Juicio	Final.

Confieso	 que	 esta	 relación	 con	 el	 pasado	 y	 el	 recuerdo	 de	 lo	 que	 podía
hacer	dicha	campana,	una	vez	puesta	en	movimiento,	me	hizo	titubear	aquella
noche,	 a	 las	 doce	 treinta,	 al	 entrar	 en	 el	 recinto	 en	 que	 estaba	 colocada.	 El
mero	hecho	de	ver	la	cuerda	contra	la	pared	blanqueada,	y	la	idea	del	terrible
ruido	 que	 iba	 a	 destruir	 la	 paz	 de	 la	 noche,	 contribuyeron	 a	 aumentar	 las
extrañas	sensaciones	que	he	referido.

Sin	contar	con	que,	después	de	haber	tenido	tiempo	para	meditar,	me	sentía



más	derrotista	que	nunca	respecto	al	proyecto	de	Jeeves.

Estaba	 seguro	 él	 de	 que	Gussie	 y	Tuppy,	 frente	 a	 un	 terrible	 peligro,	 no
tendrían	otra	idea	que	la	de	salvar	a	miss	Bassett	y	a	Angela,	respectivamente.

No	lograba	yo	compartir	esa	alegre	confianza.

Sé	perfectamente	lo	que	pueden	trastornar	a	un	individuo	esos	momentos
en	que	nos	enfrentamos	con	un	terrible	destino.	Freddie	Widgeon,	uno	de	los
más	 caballerosos	 socios	 de	 Los	 Zánganos	 me	 contó	 que	 una	 vez	 hubo	 una
alarma	 por	 incendio	 en	 el	 hotel	 de	 la	 costa	 en	 que	 residía	 y	 que,	 en	 vez	 de
acudir	a	salvar	a	las	mujeres,	él,	después	de	diez	segundos,	traspuso	el	umbral
de	 la	salida	de	seguridad	con	una	única	 idea:	 la	de	atender	a	 la	salvación	de
Freddie	Widgeon.

Para	salvar	al	prójimo,	se	limitó	a	situarse	debajo	de	las	ventanas	y	acoger
en	una	sábana	a	los	que	se	tiraban.	¿Y	no	podría	suceder	lo	mismo	con	Fink-
Nottle	y	Glossop?

Estas	 eran	 mis	 cavilaciones,	 mientras	 jugueteaba	 con	 la	 cuerda,	 y	 quizá
habría	renunciado	a	tirar	de	ella,	de	no	haberme	pasado	por	la	mente	la	visión
de	miss	Bassett,	que	oiría	la	campana	por	vez	primera.	Siendo	una	experiencia
completamente	nueva	para	ella,	era	posible	que	sintiese	un	susto	mortal,	y	esta
idea	me	alegró	tanto	que	no	esperé	más;	agarré	la	cuerda,	afiancé	los	pies	en
tierra	y	tiré.

Como	he	dicho,	ya	 sabía	de	 lo	que	era	 capaz	 la	 campana.	La	última	vez
que	la	oí,	me	hallaba	en	mi	habitación,	al	otro	extremo	de	la	casa.	No	obstante,
me	 hizo	 saltar	 de	 la	 cama,	 como	 si	 algo	 hubiese	 explotado	 debajo	 de	 mí.
Ahora,	 al	 hallarme	 tan	 cerca,	 su	 sonido	me	 alcanzó	 con	 toda	 su	 fuerza	y	 su
eficacia.	Jamás	en	mi	vida	había	oído	nada	semejante.

En	 general	me	 agrada	 un	 poco	 de	 ruido.	Recuerdo	 que	Catsmeat	 Potter-
Pirbright	llevó	una	noche	a	Los	Zánganos	un	silbato	de	policía,	y	lo	hizo	sonar
precisamente	 detrás	 de	mi	 silla.	 Permanecí	 impasible,	 cerrando	 los	 ojos	 con
una	suave	sonrisa	como	si	hubiese	estado	en	el	palco	de	un	teatro.	Y	lo	mismo
sucedió	cuando	el	hijo	de	 tía	Agatha,	 el	 joven	Thos,	 acercó	una	cerilla	 a	un
paquete	de	fuegos	artificiales	para	ver	qué	sucedía.

Pero	 la	 campana	 de	 Brinkley	 Court	 fue	 demasiado	 para	 mí.	 Tiré	 de	 la
cuerda	media	docena	de	veces;	 luego,	 suponiendo	que	 sería	 suficiente,	 corrí
ante	la	fachada	de	la	casa	para	comprobar	los	sólidos	resultados	obtenidos.

Brinkley	 Court	 realizó	 todo	 lo	 que	 debía	 hacer	 en	 tan	 corto	 espacio	 de
tiempo.	Una	mirada	fue	suficiente	para	darme	la	certeza.	La	vista	percibía	a	tío
Tom,	en	batín	color	púrpura,	y	a	tía	Dahlia	con	su	acostumbrada	bata	amarillo-
azul.	También	vi	a	Anatole,	Tuppy,	Gussie,	Angela,	la	Bassett	y	Jeeves,	en	el



orden	 que	 acabo	 de	 nombrar.	 Estaban	 todos	 presentes:	 tranquilos,	 correctos.
Pero	me	preocupó	no	ver	señal	alguna	de	tentativa	de	salvamento.

Había	 esperado	ver	 en	 un	 rincón	 a	Tuppy	 amorosamente	 inclinado	 hacia
Angela,	mientras,	en	otro,	Gussie,	con	un	pañuelo,	abanicaba	a	la	Bassett.	Por
el	contrario,	ésta	formaba	parte	del	grupo	constituido	por	tía	Dahlia	y	tío	Tom,
y	parecía	ocupada	en	hacerle	ver	a	Anatole	el	lado	alegre	del	asunto,	mientras
Angela	 y	 Gussie	 estaban,	 una	 apoyada	 en	 el	 reloj	 de	 sol	 con	 aspecto
malhumorado,	 y	 el	 otro	 sentado	 en	 tierra	 frotándose	 una	 pierna.	 Tuppy
paseaba	arriba	y	abajo,	completamente	solo.

Admitirán	 que	 era	 un	 cuadro	 desconcertante.	 Con	 un	 gesto	 imperativo
llamé	a	Jeeves.

—¿Jeeves?

—¿Señor?

Le	miré	severamente.	«¿Señor?»	¿Todavía?

—Es	 inútil	 que	 diga	 «¿Señor?»,	 Jeeves.	 Mire	 en	 derredor.	 Su	 plan	 ha
resultado	un	fracaso.

—Desde	 luego;	 parece	 que	 las	 cosas	 no	 han	 salido	 como	 nosotros
deseábamos,	señor.

—¿Nosotros?

—Como	yo	deseaba,	señor.

—Eso	está	mejor.	¿No	le	dije	que	resultaría	un	fracaso?

—Recuerdo	que	tenía	usted	esa	duda,	señor.

—Duda	 no	 es	 la	 palabra	 adecuada,	 Jeeves.	Nunca	 tuve	 confianza	 en	 ese
plan,	desde	el	comienzo.	Cuando	lo	mencionó	por	primera	vez,	le	dije	que	era
absurdo,	y	 llevaba	 razón.	No	 se	 lo	 reprocho,	 Jeeves.	No	 tiene	 la	 culpa	 si	ha
agotado	la	materia	de	su	cerebro.	Pero	después	de	esto,	y	perdóneme,	Jeeves,
si	hiero	 su	 susceptibilidad,	no	 le	confiaré	más	que	 los	problemas	 sencillos	y
elementales.	 Vale	 más	 ser	 sinceros,	 ¿no	 le	 parece?	 ¿No	 es	 más	 amable	 ser
francos	y	decir	las	cosas	tal	como	son?

—Desde	luego,	señor.

—Quiero	decir:	utilizar	el	bisturí	del	cirujano.	¿No	es	verdad?

—Exacto,	señor.

—Considero…

—Si	 me	 permite	 una	 interrupción,	 señor,	 quisiera	 decirle	 que,	 según
parece,	mistress	Travers	desea	llamar	su	atención.



En	aquel	momento	un	retumbante	«¡Hey!»	que	sólo	podía	proceder	de	 la
pariente	de	que	se	hablaba	ratificó	las	palabras	de	Jeeves.

—Ven	aquí	un	momento,	Atila,	si	no	te	disgusta	—tronó	la	conocida	(y	en
ciertos	momentos	amada)	voz,	y	me	acerqué.

No	me	sentía	completamente	a	mis	anchas.	Me	percataba,	por	vez	primera,
de	 que	 no	 había	 preparado	 un	 cuento	 para	 justificar	mi	 acción	 de	 tocar,	 en
aquella	hora,	la	campana	de	alarma	contra	incendios,	y	tenía	la	experiencia	de
que	 otras	 provocaciones	mucho	menos	 graves	 habían	 permitido	 a	 tía	Dahlia
desahogarse	con	absoluta	libertad	de	expresión.

Ningún	signo	de	violencia	asomaba	ahora	en	ella.	Tenía,	al	contrario,	una
helada	 calma	—si	 así	 puedo	 llamarla—	y	 se	 comprendía	 que	 era	 una	mujer
que	había	sufrido.

—Bien,	Bertie,	querido,	aquí	estamos.

—Ya	—dije	cauteloso.

—¿No	falta	nadie?

—Creo	que	no.

—Perfectamente.	 Es	 más	 sano	 para	 nosotros	 respirar	 el	 aire	 libre	 que
revolvernos	 en	 nuestros	 lechos.	Me	 había	 acostado	 cuando	 tú	 empezaste	 la
representación,	tocando	la	campana.	Porque	fuiste	tú,	mi	querido	niño,	quien
la	tocó,	¿verdad?

—Sí.	Toqué	la	campana.

—¿Por	alguna	razón	especial	o	por	un	simple	caprichito?

—Me	pareció	que	había	un	incendio.

—¿Y	qué	te	dio	esa	impresión,	querido?

—Me	pareció	ver	unas	llamas.

—¿Dónde,	querido?	Díselo	a	tía	Dahlia.

—En	una	de	las	ventanas.

—Comprendo.	 Así	 que	 todos	 hemos	 sido	 asustados	 y	 sacudidos	 de
nuestras	camas	porque	tú	has	tenido	visiones.

Aquí	tío	Tom	silbó,	produciendo	un	rumor	parecido	al	del	corcho	que	salta
de	una	botella,	y	Anatole,	cuyos	bigotes	colgaban	hacia	abajo	más	que	nunca,
dijo	algo	 referente	a	«unos	 simios»	y	 luego,	 si	no	me	equivoco,	 aludió	a	un
«rogom-mier»,	sea	esto	lo	que	fuere.

—Admito	haberme	engañado.	Lo	siento.



—No	te	excuses,	encanto.	¿Ves	qué	contentos	estamos	todos?	¿Qué	hacías
aquí	fuera?

—Daba	un	paseo.

—Comprendo.	¿Y	albergas	la	intención	de	prolongarlo?

—No.	Ahora	voy	a	entrar.

—Perfectamente.	 Porque	 pensaba	 entrar	 también	 yo	 y	 no	 habría	 podido
dormir	sabiendo	que	estabas	fuera	y	en	libertad	para	desarrollar	alguna	de	tus
poderosas	 fantasías.	 Puede	 que	 dentro	 de	 poco	 te	 parezca	 ver	 un	 elefantito
sentado	en	el	alféizar	de	 la	ventana	del	salón,	y	empieces	a	 tirarle	piedras…
Bueno,	vamos,	Tom.	Parece	que	la	diversión	ha	concluido…	Pero,	aguarda,	el
Rey	de	las	Salamandras	desea	hablar…	Diga,	míster	Fink-Nottle.

Gussie	alcanzaba	nuestro	grupo	con	expresión	intranquila.

—Pero	digo	yo…

—Diga,	Augustus.

—Digo	yo:	¿qué	hacemos?

—Por	mi	parte,	me	vuelvo	a	la	cama.

—Pero	la	puerta	está	cerrada.

—¿Qué	puerta?

—La	principal.	Alguien	debe	haberla	cerrado.

—Entonces	la	abriré.

—¡Pero	si	no	se	puede	abrir!

—Entonces	pasaremos	por	otra.

—También	las	otras	están	cerradas.

—¿Qué?	¿Quién	las	cerró?

—No	lo	sé.

Anticipé	una	hipótesis.

—¿El	viento?

La	mirada	de	tía	Dahlia	se	encontró	con	la	mía.

—No	me	tientes	demasiado	—suplicó—.	En	este	momento	no,	amor	mío.

Y,	 efectivamente,	 mientras	 hablaba	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 el	 aire	 estaba
tranquilo	de	un	modo	absoluto.

Tío	Tom	dijo	que	podíamos	entrar	por	una	ventana,	pero	tía	Dahlia	suspiró.



—¿Y	 cómo?	 ¿Podría	 hacerlo	 Lloyd	 George,	 podría	 hacerlo	 Winston,
podría	Baldwin?	No,	porque	pusiste	aquellos	barrotes.

—Bien,	bien,	bien.	¡Que	Dios	te	bendiga,	toca	el	timbre,	pues!

—¿El	timbre	de	alarma?

—El	de	la	puerta.

—Y	¿para	qué,	Thomas?	No	hay	nadie	 en	 casa.	Todo	el	 servicio	 está	 en
Kingham.

—Pero	¡diantre!	¡No	podemos	quedarnos	aquí	toda	la	noche!

—¿Que	no	podernos?	Míranos.	No	hay	nada,	absolutamente	nada	que	no
se	pueda	hacer	en	una	reunión	de	campo	si	hay	un	Atila	que	maniobra	entre
bastidores.	 Probablemente	 Seppings	 se	 ha	 llevado	 la	 llave	 de	 la	 puerta	 de
servicio.	Nos	divertiremos	entre	nosotros	hasta	que	vuelva.

—¿Por	qué	no	cogemos	un	coche	para	ir	a	Kingham	y	decirle	a	Seppings
que	nos	dé	la	llave?	—propuso	Tuppy.

Perfecto.	Aceptado	sin	discusión.	Por	vez	primera	una	sonrisa	 iluminó	el
cansado	 rostro	 de	 tía	 Dahlia.	 Tío	 Tom	 emitió	 un	 gruñido	 de	 aprobación.
Anatole	dijo	algo	en	provenzal	que	se	me	antojó	un	cumplido.	Y	me	pareció
notar	que	la	faz	mohína	de	Angela	se	aclaraba	ligeramente.

—Excelente	idea	—dijo	tía	Dahlia—.	Vaya	en	seguida	al	garaje	a	coger	un
coche.

Cuando	 Tuppy	 se	 hubo	 alejado,	 todos	 prodigaron	 alabanzas	 sobre	 su
inteligencia	 y	 sus	 recursos,	 y	 hubo	 cierta	 tendencia	 a	 establecer	 odiosas
comparaciones	 entre	 él	 y	 Bertram.	 Muy	 lamentable	 para	 mí,	 naturalmente,
pero	aquello	duró	poco	tiempo.	No	habían	transcurrido	cinco	minutos,	cuando
ya	estaba	de	vuelta	entre	nosotros.

Parecía	desconcertado.

—Nada	que	hacer.

—¿Por	qué?

—El	garaje	está	cerrado.

—Ábralo.

—No	tengo	la	llave.

—Grite	y	despierte	a	Waterbury.

—¿A	quién?

—Al	chófer,	burro.	Duerme	encima	del	garaje.



—¡Pero	si	se	ha	ido	al	baile	de	Kingham!

Fue	 la	bomba	final.	Hasta	aquel	momento	 tía	Dahlia	había	sido	capaz	de
conservar	 su	helada	 calma.	Ahora	 la	bomba	estalló.	Los	 años	 se	 alejaron	de
ella	volando,	y	volvió	a	ser	la	Dahlia	Wooster	de	antaño,	la	emotiva	muchacha
de	franco	lenguaje	que	tan	a	menudo	se	erguía	sobre	 los	estribos	para	 lanzar
despectivas	observaciones	a	los	conductores	de	las	traíllas.

—¡Al	 diablo	 los	 chóferes	 bailarines!	 ¿Para	 qué	 diantre	 irá	 a	 bailar	 un
chófer?	¡A	mí	no	me	agradó	ya	ese	hombre	desde	el	principio!	Algo	me	decía
que	 era	 un	 bailarín.	 ¡Bueno!	 Ahora	 estamos	 bien	 arreglados	 de	 veras.	 Nos
quedaremos	 aquí	 hasta	 la	 hora	 del	 desayuno.	 Si	 esas	 condenadas	 personas
volvieran	 antes	 de	 las	 ocho,	 quedaría	 sumamente	 sorprendida.	 No	 se	 puede
alejar	a	Seppings	de	un	baile	sino	arrastrándole	a	viva	fuerza.	Le	conozco.	El
jazz	 se	 le	 subirá	 a	 la	 cabeza	 y	 continuará	 batiendo	 palmas	 para	 pedir	 bises
hasta	 que	 se	 le	 desuellen	 las	 manos.	 ¡Al	 infierno	 los	 camareros	 bailarines!
¿Qué	es	Brinkley	Court?	¿Una	respetable	mansión	de	campo	o	una	descarada
escuela	de	baile?	¡Lo	mismo	podríamos	tomar	parte	en	un	ballet	ruso!	Bueno.
Si	hemos	de	quedarnos	aquí,	nos	quedaremos.	Y	nos	helaremos	todos.	Salvo
—y	me	lanzó	una	mirada	que	distaba	mucho	de	ser	amistosa—,	salvo	nuestro
querido,	viejo	Atila,	que,	por	lo	que	veo,	está	completa	y	ampliamente	vestido.
Nos	resignaremos	a	morirnos	de	frío	como	los	niños	del	bosque,	en	el	cuento,
manifestando	 sólo,	 cuando	 estemos	 moribundos,	 el	 deseo	 de	 que	 el	 viejo
amigo	Atila	 se	 cuide	 de	 cubrirnos	 de	 hojas.	 Sin	 duda	 querrá	 también,	 como
signo	 de	 respeto,	 hacer	 doblar	 la	 famosa	 campana,	 la	 campana	 de	 alarma…
¿Verdad	que	lo	harás,	buen	hombre?

Se	interrumpió	y	miró	atentamente	a	Jeeves.	Durante	la	última	parte	de	su
discurso	había	permanecido	al	lado	de	ella,	en	actitud	respetuosa,	procurando
atraer	su	atención.

—Si	pudiera	permitirme	sugerir	algo,	señora…

No	puedo	decir	que	siempre	haya	mirado	con	aprobación	a	Jeeves	durante
el	tiempo	que	duran	nuestras	relaciones.	Hay	aspectos	de	su	carácter	que	han
provocado,	frecuentemente,	cierta	frialdad	entre	nosotros.	Es	uno	de	esos	tipos
que,	como	suele	decirse,	si	les	das	la	mano	se	toman	el	brazo.	Su	trabajo	es,	de
cuando	en	cuando,	algo	descuidado	y	sé	que	ha	aludido	a	mí	como	a	alguien
«mentalmente	insignificante».	Más	de	una	vez,	como	he	dicho,	he	tenido	que
frenar	en	él	cierta	tendencia	a	ser	prepotente	y	a	tratar	a	su	joven	amo	como	a
un	siervo	de	la	gleba.

Estos	son	graves	defectos.

Pero	una	cosa	he	de	 reconocer.	Es	magnético.	Hay	algo	en	él	que	parece
calmar	 y	 que	 hipnotiza.	 Jamás	 se	 ha	 encontrado,	 que	 yo	 sepa,	 con	 un



rinoceronte	enfurecido,	pero	si	eso	sucediera,	estoy	seguro	de	que	el	animal,	al
encontrar	sus	ojos,	se	detendría	a	mitad	de	camino,	se	tumbaría	con	las	patas	al
aire	y	comenzaría	a	ronronear.

De	todos	modos,	en	menos	de	cinco	segundos	logró	calmar	a	tía	Dahlia,	el
ser	 que	 más	 se	 parecía	 al	 rinoceronte.	 No	 había	 necesitado	 más	 que
permanecer	 allí,	 respetuosamente,	 y,	 aunque	 no	 tuviese	 un	 cronómetro	 para
comprobar	exactamente	el	tiempo,	podría	asegurar	que	bastaron	tres	segundos
y	medio	para	que	los	modales	de	ella	mejoraran	ostensiblemente.	Ablandábase
a	simple	vista.

—¡Jeeves,	no	irá	a	decirme	que	tiene	una	idea!

—Sí,	señora.

—¿Su	gran	cerebro	ha	respondido,	como	de	costumbre,	en	el	momento	de
la	necesidad?

—Sí,	señora.

—Jeeves	—dijo	tía	Dahlia	con	temblorosa	voz—,	siento	haber	hablado	un
tanto	bruscamente.	Estaba	fuera	de	mí.	Debía	haber	comprendido	que	usted	no
tenía	como	único	fin	el	darnos	conversación.	Díganos	su	idea,	Jeeves.	Únase	a
nuestro	grupito	de	pensadores	y	díganos	cuanto	tenga	que	decirnos.	Póngase	a
sus	anchas,	 Jeeves,	y	díganos	una	buena	palabra.	¿Puede	 realmente	sacarnos
de	este	embrollo?

—Sí,	señora,	si	uno	de	los	caballeros	quisiera	montar	en	bicicleta.

—¿En	bicicleta?

—En	el	 huerto,	 en	 la	barraca	del	 jardinero,	 hay	una	bicicleta.	Puede	que
uno	de	los	caballeros	esté	dispuesto	a	ir	a	Kingham	Manor	y	pedirle	la	llave	de
la	puerta	de	servicio	a	míster	Seppings.

—¡Espléndido,	Jeeves!

—Gracias,	señora.

—¡Maravilloso!

—Gracias,	señora.

—¡Atila!	—gritó	 tía	 Dahlia,	 volviéndose	 hacia	 mí	 y	 hablándome	 en	 un
tono	tranquilo	y	autoritario.

Lo	 esperaba.	 En	 el	 mismísimo	 instante	 en	 que	 las	 imprudentes	 palabras
salían	de	 la	 boca	de	 aquel	 hombre,	 había	 tenido	 el	 presentimiento	de	que	 la
víctima	sería	yo,	y	habíame	preparado	para	afrontar	el	peligro.

Y	mientras	iba	a	hacerlo,	recogiendo	toda	mi	elocuencia	para	argüir	que	no



sabía	montar	en	bicicleta	ni	podía,	a	buen	seguro,	aprender	en	el	corto	plazo
que	se	necesitaba,	aquel	desalmado	se	me	anticipó.

—Sí,	señora.	Míster	Wooster	es	la	persona	más	indicada	para	esta	tarea.	Es
un	 ciclista	 experimentado.	 A	 menudo	 me	 ha	 referido	 sus	 triunfos	 en	 este
deporte.

Nada	 más	 falso.	 Jamás	 había	 dicho	 nada	 semejante.	 Es	 sencillamente
monstruoso	comprobar	 lo	alteradas	que	pueden	ser	 las	palabras	de	uno.	A	 lo
sumo	 le	 había	 mencionado	 —de	 manera	 casual,	 a	 título	 de	 interesante
información,	 un	 día	 en	 Nueva	 York,	 mientras	 ambos	 presenciábamos	 una
carrera	de	bicicletas	de	seis	días—	que	a	la	edad	de	catorce	años,	durante	mis
vacaciones	 en	 casa	 de	 cierto	 cura	 que	 debía	 enseñarme	 latín,	 gané	 la
competición	de	la	escuela	local.

¡Es	algo	muy	diferente	de	jactarse	de	triunfos	en	el	ciclismo!

Él	 era	 un	 hombre	 de	mundo	 y	 debía	 saber	 que	 las	 competiciones	 de	 las
escuelas	nunca	son	muy	 importantes.	Y,	 si	no	me	equivoco,	 incluso	 le	había
especificado	que	en	aquella	ocasión	gané	por	medio	cuerpo	de	ventaja	y	que
Willie	Punting,	el	favorito,	para	quien	todos	suponían	que	la	carrera	habría	de
resultar	 un	 juego,	 se	 retiró,	 porque	 había	 cogido	 la	 bicicleta	 de	 su	 hermano
mayor	sin	pedirle	permiso	y	éste,	llegando	en	el	momento	de	la	partida,	le	dio
una	zurra	y	se	llevó	la	máquina,	impidiéndole	así	tomar	parte	en	la	carrera.	Y
en	 cambio,	 oyendo	 a	 Jeeves,	 parecía	 que	 yo	 fuese	 uno	 de	 esos	 fulanos	 en
camiseta	cuyas	fotos	aparecen	de	cuando	en	cuando	en	las	revistas	con	motivo
de	las	carreras	desde	Hyde	Park	Corner	a	Glasgow,	ganando	por	tres	segundos
de	ventaja	o	algo	parecido.	Y,	por	si	no	fuera	bastante,	también	a	Tuppy	se	le
ocurrió	abrir	el	pico.

—Eso	es	cierto	—dijo—.	Bertie	siempre	fue	un	gran	ciclista.	Recuerdo	que
en	Oxford,	en	las	noches	de	juerga,	tenía	la	costumbre	de	quitarse	toda	la	ropa
y	 dar	 rápidas	 vueltas	 en	 bicicleta	 cantando	 canciones	 humorísticas.	 ¡Y
realmente	iba	rápido!

—Pues	también	ahora	podrá	ir	rápido	—dijo	tía	Dahlia	con	animación—.
Y	 también	 puede	 cantar	 canciones,	 si	 se	 le	 antoja…	Y	 si	 quieres	 quitarte	 la
ropa,	 querido	 Bertie,	 puedes	 hacerlo.	 Pero,	 vestido	 o	 desnudo,	 cantando
canciones	o	no,	ve	aprisa.

Se	me	ocurrió	algo.

—Hace	años	que	no	monto	en	bicicleta.

—Pues	ya	es	hora	de	que	comiences	de	nuevo.

—Probablemente	lo	habré	olvidado.

—Lo	recordarás	en	seguida,	después	de	una	caída	o	dos.	Probar	y	caerse	es



la	única	manera.

—Pero	hay	muchos	kilómetros	de	aquí	a	Kingham.

—Entonces,	cuanto	más	pronto	te	marches,	mejor	será.

—Pero…

—Bertie,	querido.

—¡Pero	diantre!…

—Bertie,	queridísimo.

—Sí,	pero	¡demonios!

—Bertie,	vida	mía.

Y	 así	 fue	 decidido.	Me	 encaminé	 en	 la	 oscuridad,	 con	 Jeeves	 a	mi	 lado,
mientras	tía	Dahlia	me	gritaba	algo	desde	atrás,	comparándome	al	hombre	que
lleva	 las	 buenas	 noticias	 desde	 Aix	 a	 Ghent.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 oía
nombrar	a	ese	tipo.

—Bueno,	Jeeves	—dije	amargamente	cuando	llegamos	a	la	barraca—,	aquí
tiene	el	resultado	de	su	gran	esquema.	Tuppy,	Angela,	Gussie	y	la	Bassett	no
se	hablan,	y	yo	tengo	la	perspectiva	de	una	carrera	de	doce	kilómetros…

—Catorce,	señor.

—…	una	carrera	de	catorce	kilómetros	para	ir	y	otro	tanto	para	volver.

—Lo	siento,	señor.

—Es	inútil	que	lo	sienta	ahora.	¿Dónde	está	ese	terremoto?

—En	seguida	le	traigo	la	bicicleta,	señor.

La	sacó	de	la	barraca	y	yo	la	miré	intranquilo.

—¿Dónde	está	el	faro?

—Me	temo	que	no	lo	haya,	señor.

—¿No	hay	faro?

—No,	señor.

—Pero	puede	pasarme	cualquier	cosa,	sin	faro.	Imagínese	que	me	tropiezo
con	algo.

Me	interrumpí	y	le	miré	fríamente.

—Se	sonríe	usted,	Jeeves.	¿Le	divierte	la	idea?

—Le	pido	perdón,	señor.	Estaba	pensando	en	un	relato	que	me	contaba	mi
tío	Cyril	cuando	yo	era	niño.	Una	historia	absurda,	señor,	a	pesar	de	que	tengo



que	 confesar	 que	 siempre	 la	 encontré	 divertida.	 Según	 mi	 tío	 Cyril,	 dos
hombres,	 llamados	 el	 uno	 Nicholls	 y	 el	 otro	 Jackson,	 partieron	 para	 ir	 de
excursión	 a	 Brighton	 en	 tándem	 y	 fueron	 tan	 desgraciados	 que	 chocaron
contra	el	carro	de	un	cervecero.	Y	cuando	el	grupo	de	socorro	acudió	al	lugar
del	 desastre,	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 los	 dos	 habían	 sido	 lanzados	 el	 uno
contra	el	otro	con	tanta	fuerza	que	resultaba	imposible	separarlos	de	un	modo
conveniente.	El	ojo	más	experimentado	no	 lograba	distinguir	cuáles	eran	 los
fragmentos	de	Nicholls	y	cuáles	 los	de	Jackson.	Entonces	recogieron	todo	lo
que	fue	posible	y	dieron	a	aquellos	restos	el	nombre	de	Nixon.	Recuerdo	haber
reído	mucho	cuando	niño	con	esta	historia,	señor.

Necesité	unos	momentos	para	lograr	dominar	mis	sentimientos.

—¿Ah,	sí,	eh?

—Sí,	señor.

—¿La	encontraba	muy	cómica?

—Sí,	señor.

—¿Y	también	su	tío	Cyril?

—Sí,	señor.

—¡Válgame	 Dios,	 qué	 familia!	 La	 próxima	 vez	 que	 vea	 a	 su	 tío	 Cyril,
Jeeves,	puede	decirle	de	parte	mía	que	tiene	un	sentido	del	humor	morboso	y
antipático.

—Murió,	señor.

—Gracias	al	cielo…	Bueno,	deme	esa	dichosa	bicicleta.

—Perfectamente,	señor.

—¿Están	hinchados	los	neumáticos?

—Sí,	señor.

—¿El	sillín	está	en	su	sitio,	los	frenos	en	orden?

—Sí,	señor.

—De	acuerdo,	Jeeves.

He	 de	 reconocer	 que	 había	 cierta	 dosis	 de	 verdad	 en	 la	 afirmación	 de
Tuppy	 de	 que	 en	 Oxford	 era	 yo	 conocido	 por	 ir	 en	 bicicleta,	 desnudo,
alrededor	 del	 patio	 de	 nuestro	 colegio.	 Pero,	 aunque	 había	 expuesto
correctamente	 los	hechos,	 se	 calló	que,	 en	aquellas	 circunstancias,	 estaba	yo
invariablemente	en	condiciones	algo	fuera	de	lo	usual,	y	que	un	individuo	en
tal	 estado	 es	 capaz	 de	 ciertas	 proezas	 ante	 las	 cuales	 el	 razonamiento	 se
rebelaría	en	momentos	más	tranquilos.



Creo	 que,	 por	 el	 estímulo	 del	 líquido,	 ha	 habido	 incluso	 quien	 ha
cabalgado	sobre	un	caimán.

Ahora,	 en	 cambio,	mientras	me	 disponía	 a	 pedalear	 por	 el	 vasto	mundo,
fríamente	sobrio,	me	faltaba	por	completo	el	antiguo	entusiasmo.	Mi	cerebro
trabajaba	 sin	 descanso	 sobre	 tristes	 argumentos,	 y	 todas	 las	 narraciones	 que
me	 fueron	 hechas	 a	 propósito	 de	 graves	 incidentes	 ciclísticos	 acudían	 a	 mi
memoria	 capitaneadas	 por	 la	 alegre	 anécdota	 de	 tío	 Cyril	 sobre	 Nicholls	 y
Jackson.

Procediendo	a	tientas	en	la	oscuridad,	procuraba	inútilmente	comprender	la
mentalidad	 de	 hombres	 como	 el	 tío	 de	 Jeeves.	No	 lograba	 en	modo	 alguno
entender	qué	podía	encontrar	de	divertido	en	un	accidente	que,	aparentemente,
llevaba	a	 la	destrucción	completa	de	una	criatura	humana	o,	mejor	dicho,	de
dos	medias	 criaturas	 humanas.	 Para	mí	 la	 cosa	 era	 una	 tragedia	 de	 las	más
tristes	 que	 me	 han	 sido	 narradas,	 y	 no	 dudo	 de	 que	 habría	 continuado
pensando	en	ella	por	largo	tiempo,	si	no	me	hubiese	distraído	la	necesidad	de
hacer	un	violento	zigzag	para	soslayar	a	un	cerdo	que	estaba	en	la	carretera.

En	 un	 principio	 pareció	 que	 iba	 a	 suceder	 algo	 semejante	 al	 asunto
Nicholls-Jackson,	 pero	 luego	mi	 viraje,	 combinado	 con	 otro	 hábil	 viraje	 del
cerdo,	salvó	la	situación,	de	modo	que	continué	el	camino	sano	y	salvo,	pero
con	el	corazón	bailoteándome	en	el	pecho.

El	 efecto	 que	 me	 produjo	 el	 peligro	 de	 que	 me	 había	 librado	 fue	 una
violenta	 sacudida	 a	 los	 nervios.	 El	 hecho	 de	 que	 los	 cerditos	 se	 pasearan
durante	 la	 noche	 me	 reveló	 rápidamente	 los	 peligros	 de	 mi	 cometido.
Comencé	a	pensar	en	todo	lo	que	le	podía	suceder	a	un	hombre	que	corriese	en
la	 oscuridad	 sobre	 una	 bicicleta	 sin	 faro.	 En	 especial	 recordé	 que	 un	 amigo
aseveraba	 que,	 en	 algunas	 localidades	 campestres,	 las	 cabras	 estaban
acostumbradas	 a	 invadir	 la	 carretera,	 formando	 una	 larga	 cadena	 que	 se
convertía	en	la	trampa	más	certera	que	quepa	imaginar.

También	me	había	 hablado	de	 un	 conocido	 suyo	que	 se	 encontró	 con	 su
máquina	envuelto	por	una	de	esas	cadenas	y	fue	arrastrado	once	kilómetros	—
como	un	esquiador	en	Suiza—	de	 tal	modo	que	desde	entonces	ya	no	fue	el
mismo.	Y	también	me	contaron	que	otro	topó	contra	un	elefante	huido	de	un
circo.

En	 suma,	 excepto	 la	 posibilidad	 de	 ser	 mordido	 por	 un	 tiburón,
examinándolo	todo,	me	parecía	que	no	había	ningún	peligro,	por	terrible	que
fuese,	 que	 no	 pudiese	 amenazar	 a	 un	 individuo	 que	 había	 dejado	 que	 sus
queridos	parientes	 se	 impusieran	 a	 la	 razón,	 lanzándole	 a	 lo	desconocido	 en
una	 bicicleta.	 Y	 no	 me	 avergüenza	 confesar	 que	 mi	 aprensión	 aumentó	 de
modo	harto	notable,	después	de	estas	reflexiones.



Sin	 embargo,	 respecto	 a	 las	 cabras	 y	 a	 los	 elefantes,	 el	 asunto	 marchó
estupendamente	bien.

Les	 extrañará	 que	 lo	 diga,	 pero	 no	 encontré	 ni	 a	 las	 unas	 ni	 a	 los	 otros.
Pero	eso	es	lo	único	bueno	que	puedo	decir,	porque,	en	cuanto	a	lo	demás,	las
cosas	no	podían	salir	peor.

Además	 de	 la	 angustia	 de	 estar	 ojo	 avizor	 a	 causa	 de	 los	 elefantes,
respingué	violentamente	al	oír	ladrar	unos	perros,	y	experimenté	una	fuerte	y
desagradable	impresión	una	vez	que,	al	apearme	para	mirar	un	poste	indicador,
vi	 encaramada	 sobre	 él	 a	 una	 lechuza	 que	 se	 asemejaba	 de	 modo
extraordinario	 a	 mi	 tía	 Agatha.	 Y	 mi	 mente	 quedo	 tan	 trastornada	 que,	 de
momento,	pensé	que	se	trataba	realmente	de	tía	Agatha,	y	sólo	cuando	la	razón
y	la	reflexión	me	recordaron	que	era	contrario	a	sus	costumbres	encaramarse
sobre	 los	 postes	 indicadores	 y	 sentarse	 allí,	 puede	 recobrarme	 y	 vencer	mis
aprensiones.

En	 fin,	 todas	 estas	 perturbaciones	 intelectuales	 unidas	 a	 los	 sufrimientos
físicos	 en	 la	 parte	 redonda	 del	 cuerpo,	 en	 las	 pantorrillas	 y	 en	 los	 tobillos,
hicieron	 que	 el	 Bertram	 Wooster	 que	 llegó	 a	 Kingham	 Manor	 fuese	 muy
distinto	del	alegre	y	desenvuelto	boulevardier	de	Bond	Street	y	de	Piccadilly.

Incluso	una	persona	ignorante	de	los	hechos	hubiera	visto	en	seguida	que
Kingham	Manor	 estaba	 aquella	 noche	 en	 plena	 efervescencia.	 Las	 ventanas
brillaban	iluminadas,	el	aire	estaba	lleno	de	música,	y	mientras	me	aproximaba
podía	 percibir	 el	 arrastrar	 de	 pies	 de	 mayordomos,	 camareros,	 chóferes,
camareras,	 doncellas,	 lacayos	 y,	 sin	 duda,	 cocineros,	 que	 marcaban
enérgicamente	el	compás.	Creo	poder	resumir	diciendo	que	la	diversión	era	la
reina	de	la	noche.

La	 orgía	 se	 celebraba	 en	 una	 sala	 del	 piso	 bajo	 que	 tenía	 unas
puertaventanas,	hacia	 las	cuales	me	dirigí.	Una	orquesta	estaba	 tocando	algo
muy	vivaz	y	 creo	que	en	otras	 circunstancias	no	habría	dejado	de	marcar	 el
compás	 con	 mis	 pies,	 pero	 debía	 hacer	 algo	 mucho	 más	 importante	 que
patalear	en	el	suelo	por	mi	cuenta.

Necesitaba	la	llave	de	la	puerta,	y	la	quería	en	seguida.

Examinando	a	la	muchedumbre	me	pareció	difícil,	de	momento,	descubrir
a	Seppings;	finalmente,	se	presentó	a	mi	vista,	mientras	estaba	ejercitando	sus
habilidades	en	el	 centro	de	 la	 sala.	Un	par	de	veces	grité:	«¡Eh,	Seppings!»,
pero	él	estaba	demasiado	absorto	en	su	ocupación	para	hacerme	caso,	y	sólo
cuando	los	torbellinos	de	la	danza	le	llevaron	por	mis	cercanías,	pude,	con	un
golpe	en	las	costillas,	atraer	su	atención.

La	inesperada	caricia	le	hizo	dar	un	pisotón	a	su	compañera,	y	él	se	volvió
hacia	mí	con	acentuada	severidad.	No	obstante,	cuando	reconoció	a	Bertram,



su	frialdad	se	esfumó,	dando	paso	a	la	extrañeza.

—¡Míster	Wooster!

No	estaba	en	condiciones	de	perder	tiempo	en	charlas.

—¡Menos	 míster	 Wooster	 y	 más	 llave!	 —dije	 severamente—.	 Deme	 la
llave	de	la	puerta	de	servicio,	Seppings.

Pareció	no	comprender	el	sentido	de	mis	palabras.

—¿La	llave	de	la	puerta	de	servicio,	señor?

—Exacto.	La	llave	de	la	puerta	de	servicio	de	Brinkley	Court.

—¡Pero	si	está	en	Brinkley	Court,	señor!

—No	 diga	 idioteces,	 buen	 hombre	 —dije—.	 No	 he	 hecho	 catorce
kilómetros	en	bicicleta	para	escuchar	chistes.	Debe	de	tenerla	en	el	bolsillo	del
pantalón.

—No,	señor.	Se	la	dejé	a	míster	Jeeves.

—¿Cómo?

—Sí,	 señor.	Antes	de	marcharme.	Míster	 Jeeves	dijo	que	deseaba	dar	un
paseo	por	 el	 jardín	 antes	 de	 ir	 a	 descansar.	Tenía	 que	 dejarla	 luego	 sobre	 el
alféizar	de	la	ventana	de	la	cocina.

Le	miré	enmudecido.	Su	pupila	estaba	límpida,	su	mano	segura.	No	tenía
el	aspecto	de	haber	empinado	el	codo.

—¿Quiere	decir	que	durante	 todo	este	 tiempo	la	 llave	ha	estado	en	poder
de	Jeeves?

—Sí,	señor.

No	 podía	 pronunciar	 palabra.	 La	 emoción	 me	 había	 privado	 de	 la	 voz.
Estaba	pasmado	y	fuera	de	mí,	pero	a	mi	modo	de	ver	había	una	cosa	de	la	que
no	podía	dudar.	Por	alguna	razón	que	no	lograba	explicarme,	pero	que	pondría
en	claro	en	cuanto	superara	los	catorce	kilómetros	de	carretera	desierta	sobre
aquella	condenada	bicicleta,	Jeeves	me	había	jugado	una	mala	pasada.	Él,	que
podía	salvar	en	un	momento	la	situación,	había	permitido	que	tía	Dahlia	y	los
demás	 temblaran	 de	 frío,	 en	 déshabillé,	 al	 aire	 libre,	 y,	 lo	 que	 aún	 era	 peor,
habla	presenciado	con	toda	calma	el	espectáculo	de	su	joven	señor	que	partía
para	una	inútil	excursión	de	veintiocho	kilómetros	en	bicicleta.

No	acertaba	a	comprender	que	precisamente	él	hiciera	una	cosa	semejante.
Si	hubiera	sido	su	tío	Cyril	sí.	Con	su	estrafalario	sentido	del	humor,	tío	Cyril
habría	sido	capaz	de	una	acción	semejante.	¡Pero	Jeeves…!

Volví	a	montar	en	la	bicicleta	y	emprendí	el	viaje	de	regreso,	ahogando	un



grito	de	agonía	que	me	subió	a	los	labios	al	ponerse	en	contacto	con	el	rudo
cuero	la	parte	martirizada	de	mi	persona.

	

	

Capítulo	XXIII
	

Recuerdo	que	en	una	ocasión	Jeeves	dijo	 (ya	no	sé	por	qué	razón,	puede
que	por	decir	algo,	como	hace	a	veces)	que	no	hay	furia	infernal	que	se	pueda
parangonar	 a	 una	 mujer	 burlada.	 Hasta	 aquella	 noche	 siempre	 había
compartido	su	opinión.	Yo	nunca	me	había	burlado	de	una	mujer,	pero	Pongo
Twistleton	una	vez	escarneció	a	su	tía	negándose	del	modo	más	absoluto	a	ir	a
recibir	 a	 su	 hijo	 Gerald	 en	 Paddington	 para	 almorzar	 con	 él	 y	 despedirle
cuando	 partiera	 hacia	 la	 escuela	 en	 Waterloo.	 Y	 el	 asunto	 nunca	 quedó
zanjado.	 Fueron	 escritas	 cartas	 increíblemente	 ofensivas.	 Fueron	 cursados
incluso	 dos	 violentos	 telegramas	 y	 enviada	 una	 tarjeta	 postal	 atroz	 con	 una
vista	del	Little	Chilbury	War	Memorial.

Como	he	dicho,	hasta	aquella	noche	nunca	había	puesto	en	duda	la	verdad
de	tal	afirmación.	También	yo	era	de	la	opinión	de	que,	ante	la	gravedad	de	las
consecuencias	que	pudiera	acarrear	mofarse	de	una	mujer,	todo	lo	demás	ya	no
tenía	 importancia.	Pero	aquella	noche	cambié	de	parecer.	Si	quieren	saber	 lo
que	 el	 infierno	 puede	 producir	 realmente	 en	 calidad	 de	 furias,	 busquen	 al
individuo	obligado	a	dar	un	largo	e	inútil	paseo	en	bicicleta,	sin	faro.

Fíjense	en	la	palabra	«inútil».	Era	la	auténtica	espina	en	el	corazón.	Si	se
hubiese	tratado	de	salvar	a	un	niño	que	tiene	la	difteria,	o	de	ir	a	la	taberna	a
buscar	refuerzos	cuando	la	bodega	estuviese	vacía,	nadie	habría	saltado	sobre
el	sillín	con	mayor	velocidad	que	yo.	Absolutamente	un	joven	Lochinvar.	Pero
ser	enviado	de	paseo	sólo	para	contentar	el	morboso	deseo	de	diversión	de	mi
propio	ayuda	de	cámara	era	demasiado	grave,	y	hervía	yo	de	pies	a	cabeza.

Así,	aunque	la	providencia	que	protege	a	las	personas	buenas	vigilase	para
que	yo	hiciera	el	viaje	de	regreso	ileso	—salvo	en	las	regiones	posteriores—	y
no	 encontrara	 ni	 cabras,	 ni	 elefantes,	 ni	 siquiera	 lechuzas	 semejantes	 a	 tía
Agatha,	 fue	 un	 enfurruñado	 y	 bilioso	 Bertram	 el	 que	 descendió	 finalmente
ante	la	puerta	de	entrada	de	Brinkley	Court.	Y	cuando	vi	a	una	oscura	figura
surgir	del	porche	y	venir	a	mi	encuentro,	me	dispuse	a	dejar	que	estallase	todo
el	rencor	acumulado	dentro	de	mí	durante	el	camino.

—Jeeves	—dije.

—Soy	yo,	Bertie.

La	voz	que	hablaba	tenía	un	tono	que	definí	como	cariñoso,	y	aunque	no	la
reconocí	 en	 seguida	 como	 la	 de	 miss	 Bassett,	 sin	 embargo	 comprendí



inmediatamente	que	no	procedía	del	hombre	que	deseaba	encontrar.	Porque	la
figura	que	hallábase	ante	mí	llevaba	un	sencillo	traje	de	lana	y	había	usado	mi
nombre	 en	 la	 frase	 que	 me	 dirigió.	 Y	 Jeeves,	 cualesquiera	 que	 fuesen	 sus
defectos	morales,	no	se	paseaba	vestido	de	mujer	ni	me	llamaba	«Bertie».

Madeline	Bassett	era	 la	única	persona,	naturalmente,	a	 la	que	no	hubiese
deseado	encontrar	después	de	una	larga	noche	sobre	el	sillín,	pero	me	expresé
con	un	amable:

—¡Hola!

Hubo	una	pausa	que	empleé	en	dar	masaje	a	las	pantorrillas	(las	mías,	por
supuesto).

—¿Ha	entrado,	pues?	—dije,	aludiendo	al	cambio	de	ropa.

—¡Oh,	 sí!	 Aproximadamente	 un	 cuarto	 de	 hora	 después	 de	 su	 marcha,
Jeeves,	buscando	por	todas	partes,	halló	la	llave	de	la	puerta	de	servicio	sobre
el	antepecho	de	la	ventana	de	la	cocina.

—¡Ah!

—¿Qué?

—Nada.

—Me	pareció	que	había	dicho	algo.

—No,	nada.

Y	 continué	 sin	 decir	 nada.	 Porque,	 como	 de	 costumbre,	 cuando	 aquella
muchacha	 y	 yo	 nos	 encontrábamos	 juntos,	 la	 conversación	 decaía.	 La	 brisa
nocturna	murmuraba,	pero	la	Bassett	no.	Un	pajarito	gorjeó,	pero	ningún	otro
gorjeo	salió	de	la	garganta	de	Bertram.	Era	realmente	extraño	hasta	qué	punto
su	presencia	bastaba	para	poner	en	fuga	todas	las	palabras	que	pudieran	salir
de	mis	labios;	y,	por	lo	demás,	verme	a	mí	le	producía	a	ella	el	mismo	efecto.
Comenzaba	a	 imaginar	que	nuestra	vida	conyugal	 se	parecería	a	veinte	años
pasados	entre	los	cartujos.

—¿Ha	visto	a	Jeeves	por	algún	sitio?	—pregunté	finalmente,	haciendo	un
esfuerzo.

—Sí,	está	en	el	comedor.

—¿En	el	comedor?

—Sí,	está	sirviendo	a	todos.	Comen	jamón	y	huevos,	y	beben	champán…
¿Qué	ha	dicho?

No	 había	 dicho	 nada.	Me	 había	 limitado	 a	 resoplar.	 Había	 algo	 que	me
hería	 como	una	 flecha	 envenenada	 en	 el	 hecho	de	que	 aquella	gente	 tomase



tranquilamente	 una	 cena	 fría	 mientras	 ignoraban	 si	 yo	 era	 arrastrado	 en	 la
campiña	por	algún	rebaño	de	cabras	o	si	me	estaba	masticando	algún	elefante.
Era	uno	de	esos	hechos	que	se	cuentan	como	sucedidos	antes	de	la	Revolución
francesa…	 Los	 soberbios	 nobles	 en	 sus	 castillos	 bebiendo	 y	 regocijándose,
mientras	los	desgraciados,	afuera,	sufrían	horribles	privaciones.

La	voz	de	la	Bassett	interrumpió	estas	amargas	reflexiones.

—Bertie.

—Hola.

Silencio.

—Hola	—dije	de	nuevo.

Ninguna	 respuesta.	Parecía	una	de	esas	 conversaciones	 telefónicas	 en	 las
cuales,	a	un	extremo	del	hilo,	ustedes	continúan	diciendo	«¡Diga!,	¡diga!»,	sin
saber	que	el	que	está	al	otro	lado	ha	decidido	irse	a	tomar	el	té.

Súbitamente,	ella	volvió	a	la	superficie.

—Bertie	—dijo—,	he	de	decirle	algo.

—¿Qué?

—He	de	decirle	algo.

—Lo	sé.	He	dicho	«¿qué?».

—¡Oh!	Creí	que	no	había	oído	lo	que	he	dicho.

—Sí,	 he	 oído	 perfectamente	 lo	 que	 ha	 dicho,	 pero	 no	 lo	 que	 quiere
decirme.

—¡Oh,	comprendo!

—De	acuerdo.

Eso,	por	lo	menos,	había	sido	puesto	en	claro.	Pero,	en	vez	de	continuar,	se
concedió	 más	 tiempo.	 Permaneció	 erguida	 ante	 mí,	 enlazando	 los	 dedos	 y
restregando	la	tierra	con	un	pie.	Cuando	finalmente	habló,	fue	para	pronunciar
una	frase	impresionante.

—Bertie,	¿lee	usted	a	Tennyson?

—Si	puedo	evitarlo,	no.

—¡Me	 recuerda	usted	 tanto	 a	 los	 caballeros	de	 la	Tabla	Redonda	 en	Los
idilios	del	Rey!

Naturalmente,	había	oído	hablar	de	ello…	Lancelot,	Galahad	y	compañía,
pero	no	hallaba	la	semejanza.	Me	parecía	que	debía	de	estar	pensando	en	un
tipo	totalmente	distinto	de	personas.



—¿Qué	quiere	usted	decir?

—Tiene	un	gran	corazón,	una	bella	alma.	Es	usted	tan	generoso,	altruista,
caballeroso…	 Siempre	 estuve	 segura	 de	 que	 era	 usted	 uno	 de	 los	 pocos
hombres	caballerosos	que	se	encuentran.

Resulta	muy	difícil	acertar	algo	que	decir,	cuando	alguien	le	lisonjea	a	uno
de	 esa	 manera.	 Murmuré	 un	 «¿Ah,	 sí?»,	 o	 algo	 semejante	 y	 me	 froté	 las
regiones	posteriores	con	cierto	disimulo.	Hubo	otro	silencio	interrumpido	sólo
por	un	gemido,	cuando	froté	un	poco	más	fuerte.

—Bertie.

—¡Hola!

La	oí	tragar	saliva.

—Bertie,	¿será	caballeroso	ahora?

—Claro.	Encantado.	¿Qué	quiere	decir?

—Estoy	a	punto	de	ponerle	a	prueba,	hasta	el	límite,	como	pocos	hombres
fueron	puestos	a	prueba.	Estoy…

Todo	aquello	no	me	agradaba.

—Bueno…	—dije	vacilando—,	siempre	encantado	de	complacerla.	Pero,
¿sabe?,	 he	 hecho	 una	 espantosa	 carrera	 en	 bicicleta	 y	 estoy	 algo	 cansado	 y
dolorido,	 especialmente	en…,	en	 fin…,	algo	cansado	y	dolorido.	Si	necesita
que	suba	a	buscarle	algo…

—No,	no;	no	me	comprende.

—No,	realmente.

—¡Oh,	es	tan	difícil…!	¿Cómo	puedo	decírselo?…	¿No	puede	adivinarlo?

—No,	¡diantre!,	no	puedo.

—¡Bertie,	déjeme	usted!

—¡Pero	si	yo	no	la	retengo!

—¡Devuélvame	mi	libertad!

Y,	 repentinamente,	 comprendí.	 Supongo	 que	 fue	 el	 cansancio	 lo	 que	me
hizo	tan	lento	en	comprender.

—¿Qué?

Me	tambaleé,	y	el	pedal	izquierdo	se	levantó	y	me	arañó	la	piel.	Pero	tan
grande	era	el	éxtasis	de	mi	alma	que	no	lancé	siquiera	un	grito.

—¿Devolverle	su	libertad?



—Sí.

No	quería	que	quedasen	dudas.

—¿Quiere	decir	que	tiene	la	intención	de	renunciar?	¿Que,	después	de	todo
lo	que	ha	sucedido,	quiere	volver	a	empezar	con	Gussie?

—Solamente	si	usted	es	tan	noble	y	generoso	como	para	consentir	en	ello.

—¡Oh,	lo	soy!

—Le	he	dado	mi	promesa.

—¡A	paseo	la	promesa!

—Entonces,	verdaderamente…

—Absolutamente.

—¡Oh,	Bertie!

Parecía	cimbrearse	como	un	arbolillo.	Me	parece	que	los	arbolillos	son	los
que	se	cimbrean.

—Un	verdadero,	 un	perfecto	 caballero	—la	oí	murmurar.	Y	no	habiendo
nada	más	que	decir,	me	despedí	con	el	pretexto	de	que	quería	cambiarme	las
ropas	sucias	de	barro.

—Vuelva	 al	 lado	 de	Gussie	—dije—.	Y	 comuníquele	 que	 todo	 continúa
bien.

Me	contestó	con	una	especie	de	sollozo.	Luego,	lanzándose	hacia	adelante,
me	 besó	 en	 la	 frente.	 Muy	 desagradable,	 naturalmente,	 pero,	 como	 habría
dicho	Anatole,	se	pueden	aceptar	muchas	cosas	dulces	con	un	poco	de	amargo.
Un	momento	después	 ella	 trotaba	hacia	 el	 comedor,	mientras	yo,	 dejando	 la
bicicleta	en	un	matorral,	me	dirigía	hacia	la	escalera.

No	 me	 extenderé	 sobre	 mi	 alegría,	 que	 ya	 pueden	 ustedes	 imaginar.
Piensen	en	los	individuos	que,	teniendo	la	soga	al	cuello	y	al	verdugo	delante
a	 punto	 de	 cumplir	 con	 su	 deber,	 ven	 a	 alguien	 llegar	 galopando	 sobre	 un
humeante	caballo,	agitando	la	hoja	del	indulto.	¡El	indulto	absoluto!	No	sé	si
puedo	 darles	 una	 clara	 idea	 de	 mis	 sentimientos	 al	 decirles	 que,	 mientras
atravesaba	el	vestíbulo,	experimentaba	tal	benevolencia	hacia	toda	la	creación,
que	pensaba	con	indulgencia	incluso	en	Jeeves.

Estaba	 a	 punto	 de	 subir	 las	 escaleras,	 cuando	 un	 repentino	 «¡Hola!»	me
hizo	volver	 la	cabeza.	Era	Tuppy,	que	 tenía	el	aspecto	de	haber	estado	en	 la
bodega	 en	 busca	 de	 refuerzos,	 porque	 llevaba	 un	 par	 de	 botellas	 debajo	 del
brazo.

—¡Hola,	 Bertie!	 ¿Has	 vuelto?	 —dijo,	 y	 rio	 alegremente—.	 Me	 haces



pensar	 en	 el	 naufragio	 del	Hesperus.	 ¿Has	 chocado	 contra	 un	 barco,	 o	 algo
semejante?

En	otros	momentos	me	hubiera	costado	un	esfuerzo	soportar	su	badinage,
pero	ahora	mi	alegría	era	tan	grande	que	no	me	cuidé	de	ello	y	le	di	la	buena
noticia.

—Tuppy,	viejo	amigo,	la	Bassett	se	casa	con	Fink-Nottle.

—Una	gran	suerte	para	ambos,	¿no?

—Pero	¿no	lo	comprendes?	¿No	ves	lo	que	eso	significa?	Quiere	decir	que
Angela	está	libre	de	nuevo	y	que	a	ti	no	te	queda	sino	jugar	bien	tus	cartas.

Se	echó	a	reír	de	todo	corazón.	Vi	que	estaba	alegre.	En	realidad,	ya	había
observado	 algo	 de	 buenas	 a	 primeras,	 pero	 supuse	 que	 lo	 ocasionaba	 una
excitación	alcohólica.

—¡Dios	 santo,	 llegas	 tarde,	 Bertie!	 Y	 es	 natural,	 si	 te	 vas	 de	 paseo	 en
bicicleta	 a	 pasar	 la	 noche.	 Angela	 y	 yo	 nos	 hemos	 reconciliado	 desde	 hace
varias	horas.

—¿Qué?

—Claro.	Ha	sido	una	nube	pasajera.	Lo	que	se	necesita	en	estos	casos	es
un	poco	de	sereno	razonamiento	por	ambas	partes.	Hemos	hablado:	ella	retiró
lo	 de	 la	 papada	 doble;	 yo	 concedí	 lo	 del	 tiburón.	 Todo	 ello	 muy	 sencillo.
Cuestión	de	dos	minutos.

—Pero…

—Lo	siento,	Bertie,	pero	no	puedo	quedarme	aquí	charlando	contigo	toda
la	noche.	En	el	comedor	hay	un	magnífico	entretenimiento	y	me	esperan	con
los	refuerzos.

Y	probó	la	verdad	de	esta	aseveración	un	repentino	grito	proveniente	de	la
mencionada	habitación.	Reconocí	—¿y	cómo	no	reconocerla?	—	la	voz	de	tía
Dahlia.

—¡Glossop!

—¡Voy!

—¡Apresúrese	con	esas	botellas!

—¡Voy	en	seguida!

—¡Bueno!	¡Venga,	pues!	¡Aprisa!

—Al	 trote,	 por	 no	 decir	 al	 galope.	 Tu	 tía	—dijo	 Tuppy—	 está	 un	 tanto
fuera	 de	 sí.	 No	 sé	 las	 cosas	 con	 exactitud,	 pero	 parece	 que	 Anatole	 había
presentado	la	dimisión	y	que	ahora,	en	cambio,	ha	consentido	en	quedarse,	y



también	 que	 tu	 tío	 le	 ha	 dado	 un	 cheque	 para	 el	 periódico.	No	 conozco	 los
detalles,	pero	sé	que	está	muy	alegre.	Nos	veremos	luego.	Ahora	tengo	prisa.

Si	se	afirma	que	Bertram	estaba	sencillamente	pasmado,	se	dirá	la	verdad.
No	entendía	nada.	Había	dejado	Brinkley	Court	siendo	una	casa	sombría,	en	la
que	 en	 todas	 partes	 se	 podían	 hallar	 corazones	 atormentados,	 y	 al	 volver
habíase	trocado	en	un	paraíso	terrenal.	Me	sentía	desconcertado.

Tomé	 el	 baño	 en	 un	 permanente	 estado	 de	 estupefacción.	 El	 pato	 de
juguete	aún	seguía	sobre	la	jabonera,	pero	estaba	demasiado	preocupado	para
hacerle	caso.	Volví	a	mi	cuarto,	todavía	muy	confuso,	y	allí	encontré	a	Jeeves.
Y	la	prueba	de	la	perturbación	de	mis	facultades	la	constituye	el	hecho	de	que
las	 primeras	 palabras	 mías	 no	 fueron	 de	 amargo	 reproche,	 sino	 de
interrogación.

—¡Oiga,	Jeeves!

—Buenas	noches,	señor.	Me	han	informado	de	su	regreso.	Deseo	que	haya
hecho	usted	una	agradable	excursión.

En	 otros	 momentos,	 semejante	 frase	 habría	 despertado	 un	 demonio	 en
Bertram	 Wooster.	 Ahora,	 en	 cambio,	 apenas	 me	 percaté	 de	 ella;	 estaba
demasiado	ocupado	en	descubrir	el	fondo	del	misterio.

—Oiga,	Jeeves,	¿qué	pasa?

—¿Señor?

—¿Qué	significa	todo	esto?

—¿Se	refiere	usted,	señor…?

—Naturalmente;	me	 refiero	 a	 lo	 que	 usted	 sabe	 perfectamente.	 ¿Qué	 ha
sucedido	 desde	 que	 me	 marché?	 Brinkley	 Court	 está	 saturado	 de	 felices
resultados.

—Sí,	señor.	Me	alegro	de	que	mis	esfuerzos	hayan	sido	recompensados.

—¿Qué	quiere	decir	con	«sus	esfuerzos»?	¿No	querrá	dar	a	entender	que
ese	estúpido	proyecto	de	hacerme	tocar	la	campana	de	alarma	tiene	algo	que
ver	con	todo	esto?

—Sí,	señor.

—No	haga	el	tonto,	Jeeves.	Fue	un	fracaso.

—No	del	 todo,	 señor.	Temo,	 señor,	no	haber	 sido	completamente	 sincero
con	 mi	 sugerencia	 de	 tocar	 la	 campana	 de	 alarma.	 En	 realidad,	 no	 había
pensado	 que	 ella	 sola	 pudiese	 dar	 los	 resultados	 apetecidos.	 Pretendía	 que
fuese	 sólo	 un	 preliminar	 a	 lo	 que	 podría	 llamarse	 el	 verdadero	 asunto	 de	 la
noche.



—¿Está	delirando,	Jeeves?

—No,	 señor.	Era	 esencial	 que	 las	 señoras	 y	 los	 señores	 estuviesen	 todos
fuera	de	la	casa	y	que,	una	vez	fuera,	pudiese	estar	seguro	de	que	se	quedaban
el	tiempo	necesario.

—¿Qué	quiere	usted	decir?

—Mi	plan	estaba	basado	en	la	psicología,	señor.

—¿Cómo?

—Es	harto	sabido,	señor,	que	no	hay	nada	que	una	más	satisfactoriamente
a	 dos	 individuos	 que	 han	 tenido	 la	 desgracia	 de	 pelearse,	 que	 un	 fuerte	 y
mutuo	sentimiento	de	hostilidad	hacia	otra	persona.	En	mi	familia,	para	dar	un
ejemplo	casero,	era	un	axioma,	generalmente	aceptado,	que	bastaba	 invitar	a
mi	tía	Annie	para	arreglar	todas	las	desavenencias	entre	los	diversos	miembros
de	 la	 familia.	 Los	 que	 se	 habían	 alejado	 se	 reconciliaban	 inmediatamente,
unidos	en	la	animosidad	despertada	por	tía	Annie.	Recordando	esto,	pensé	que
usted,	 señor,	 habría	 de	 ser	 la	 persona	 responsable	 de	 la	 permanencia	 de	 las
señoras	 y	 de	 los	 señores	 al	 aire	 libre,	 en	 la	 noche,	 y	 que	 todos	 habrían	 de
experimentar	tal	antipatía	por	usted	que,	en	este	común	sentimiento,	acabarían,
pronto	o	tarde,	por	acercarse	los	unos	a	los	otros.

Quería	hablar,	pero	él	continuó:

—Así	 sucedió.	 Ahora	 todo	 está	 arreglado.	 Usted	 lo	 ha	 visto,	 señor.
Después	de	su	marcha	en	bicicleta,	las	diversas	partes	pleiteantes	coincidieron
tan	 bien	 en	 revolverse	 contra	 usted	 que	 el	 hielo,	 si	 se	 me	 permite	 usar	 la
expresión,	 se	 fundió,	 y	 poco	 tiempo	después	míster	Glossop	 se	 fue	 a	 pasear
bajo	los	árboles	con	miss	Angela,	narrándole	anécdotas	referentes	a	usted	y	a
su	vida	en	la	universidad,	señor,	a	cambio	de	las	que	la	señorita	le	contó	acerca
de	su	vida	cuando	niño,	señor.	Y	esto,	mientras	míster	Fink-Nottle,	inclinado
sobre	el	reloj	de	sol,	entretenía	a	miss	Bassett	con	narraciones	sobre	la	vida	del
señor	 en	 la	 escuela.	Al	mismo	 tiempo,	mistress	Travers	 contaba	 a	monsieur
Anatole…

Volví	a	recuperar	el	uso	de	la	palabra.

—¡Oh!	—dije-.	 Comprendo.	 Y	 ahora	 supongo	 que,	 gracias	 a	 su	maldita
psicología,	 tía	 Dahlia	 estará	 de	 tal	 manera	 irritada	 conmigo	 que	 habrán	 de
pasar	 años	 antes	 de	 que	 yo	 pueda	 aparecer	 por	 aquí…	Años,	 Jeeves,	 en	 los
cuales,	un	día	tras	otro,	Anatole	guisará	aquellas	comidas…

—No,	 señor.	 Para	 prevenir	 semejante	 contingencia	 le	 sugerí	 irse	 a
Kingham	 Manor.	 Cuando	 informé	 a	 las	 señoras	 y	 a	 los	 señores	 que	 había
encontrado	la	llave	y	ellos	comprendieron	que	usted	había	hecho	el	largo	viaje
inútilmente,	su	animosidad	desapareció	de	repente,	sustituida	por	una	alegría



irresistible.	Se	rieron	mucho.

—¿Ah,	sí?

—Sí,	 señor.	 Temo	 que	 haya	 de	 someterse	 a	 cierta	 dosis	 de	 alegres	 y
bonachones	comentarios,	pero	nada	más.	Todo,	si	me	permite	expresarme	así,
ha	sido	olvidado,	señor.

—¡Oh!

—Sí,	señor.

Reflexioné	un	poco.

—Desde	luego,	parece	que	ha	conseguido	usted	arreglar	las	cosas.

—Sí,	señor.

—Tuppy	 y	 Angela	 están	 prometidos	 de	 nuevo.	 Y	 lo	 mismo	 sucede	 con
Gussie	y	la	Bassett.	Tío	Tom	ha	soltado	el	dinero	para	el	Milady's	Boudoir.	Y
Anatole	se	queda.

—Sí,	señor.

—Supongo	que	puede	decirse:	bien	está	lo	que	bien	acaba.

—Perfectamente,	señor.

Reflexioné	de	nuevo.

—A	pesar	de	todo,	sus	métodos	me	parecen	un	tanto	rudos,	Jeeves.

—No	se	puede	hacer	la	tortilla	sin	romper	los	huevos,	señor.

Di	un	respingo.

—¿Tortilla?	¿Cree	usted	poderme	traer	una?

—Seguramente,	señor.

—¿Junto	con	media	botella	de	algo?

—Sin	duda,	señor.

—Hágalo	pues,	Jeeves,	y	a	toda	velocidad.

Salté	sobre	la	cama	y	me	apoyé	en	las	almohadas.	Tengo	que	confesar	que
mi	 generosa	 indignación	 había	 experimentado	 un	 gran	 descenso.	 Sufría	 en
todo	el	cuerpo,	especialmente	hacia	la	mitad,	pero	para	mitigar	el	sufrimiento
estaba	 el	 hecho	 de	 que	 había	 dejado	 de	 ser	 el	 prometido	 de	 la	 Bassett.	 Y
siempre	estamos	dispuestos	a	 sufrir	por	una	buena	causa.	Sí,	observando	 las
cosas	 desde	 todos	 los	 puntos	 de	 vista,	 veía	 que	 Jeeves	 había	 acertado	 y,
cuando	volvió	con	las	provisiones,	le	acogí	con	una	sonrisa	de	aprobación.

No	 contestó	 a	 mi	 sonrisa.	 Me	 pareció	 algo	 serio	 y	 yo	 le	 pregunté



amablemente:

—¿Hay	algo	que	le	disguste	a	usted,	Jeeves?

—Sí,	 señor.	Debí	 decírselo	 antes,	 pero	 los	 incidentes	 de	 la	 velada	me	 lo
habían	hecho	olvidar.	Siento	haber	sido	negligente,	señor.

—¿De	veras?	—dije,	comiendo	alegremente.

—Con	respecto	a	su	chaqueta,	señor.

Un	 loco	 temor	 hizo	 presa	 en	mí,	 provocando	que	me	 atragantara	 con	 un
bocado	de	tortilla.

—Siento	 tenerle	 que	 decir,	 señor,	 que	 esta	 tarde,	 mientras	 la	 planchaba,
estaba	 tan	 distraído	 que	 dejé	 encima	 la	 plancha	 caliente.	 Temo	 que	 le	 será
imposible	usarla	de	nuevo,	señor.

La	habitación	 se	 llenó	de	uno	de	 esos	 famosos	 silencios	 impregnados	de
cosas	inexpresadas.

Por	 un	 momento,	 lo	 confieso,	 la	 generosa	 indignación	 volvió	 a	 flote,
manifestándose	en	una	contracción	de	los	músculos	y	un	leve	resoplar	a	través
de	 la	 nariz,	 pero,	 como	 dicen	 en	 la	Costa	Azul,	 à	 quoi	 sert-il?	No	 se	 podía
ganar	nada,	ahora,	con	las	generosas	indignaciones.

Nosotros,	 los	 Wooster,	 sabemos	 soportar	 los	 golpes.	 Acepté	 el	 hecho
consumado	con	un	seco	movimiento	de	la	cabeza,	y	enfilé	en	el	tenedor	otro
pedazo	de	tortilla.

—De	acuerdo,	Jeeves.

—Perfectamente,	señor.
	

	

	


