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Capitulo I

—Jeeves —dije—. ;Puedo hablarle con franqueza?
—Desde luego, sefior.

—Lo que he de decirle puede ofenderle.

—En absoluto, sefior.

—Bien, en tal caso...

No, esperen..., el dialogo queda interrumpido.

No sé si a ustedes les sucede lo mismo que a mi. Cuando quiero contar una
historia, choco, infaliblemente, contra el obstiaculo de no saber coémo
comenzar. Un paso en falso basta para echarlo todo a perder. Me explicaré: si
al principio contemporizan demasiado, intentando crear lo que suele llamarse
atmosfera, y se entretienen en excesivas sutilezas, corren el riesgo de no
producir el efecto deseado, fatigando la atencion de los oyentes.

Si, por otra parte, superan el limite impuesto con un salto digno de un gato
escaldado, el auditorio se desconcierta.

Por ejemplo, al empezar, con el breve dialogo anterior, la narracion de las
complicadas aventuras de Gussie Fink-Nottle, de Madeline Bassett, de mi
prima Angela, de mi tia Dahlia, de mi tio Thomas, del joven Tuppy Glossop y
del cocinero, Anatole, comprendo que he cometido el segundo de estos
errores.

Es necesario, por tanto, dar un paso atras. Y, después de observar todos los
detalles y de pesar el pro y el contra, me parece poder asegurar que este asunto
tuvo su comienzo —ésta es la palabra justa— con mi excursién a Cannes.

Si no hubiese ido yo a Cannes, no habria encontrado a los Bassett, ni
adquirido aquella famosa americana blanca. Angela no habria visto el tiburén,
ni tia Dahlia jugado al bacarra.

No cabe duda de que Cannes fue el point d'appui.
Y establecido esto, déjenme reconstruir los hechos.

Me fui a Cannes a primeros de junio, dejando en casa a Jeeves, que no
queria perderse las carreras de Ascot, segin habia confesado. Conmigo
partieron: mi tia Dahlia y su hija Angela. El novio de Angela, Tuppy Glossop,
debia ser de la partida, pero, en el ultimo momento, no pudo venir. Tio Tom, el
marido de tia Dahlia, no nos acompafio porque detestaba la Riviera francesa.

He aqui, pues, puntualizada la situacion: tia Dahlia, la prima Angela y yo



en viaje para Cannes a primeros de junio.
Por ahora todo esta muy claro, ¢verdad?

Nos quedamos en Cannes un par de meses y, aunque tia Dahlia perdio
hasta la camisa jugando al bacarra y Angela estuvo a punto de ser tragada por
un tiburén mientras practicaba en patin acuatico, todos lo pasamos la mar de
bien.

El 25 de julio, bronceado y radiante de salud, emprendi el viaje de regreso
hacia Londres con mi tia y su hija. A las siete de la tarde del dia 26 de julio
llegabamos a la estacion Victoria. A las siete y veinte poco mas o menos, Nnos
despediamos cordialmente. Mi tia y mi prima se fueron en su coche a Brinkley
Court, su residencia en el Worcestershire, adonde Tuppy debia llegar al dia
siguiente, y yo me dirigi a mi piso para dejar las maletas, asearme un poco y
prepararme para ir a cenar al «Club de los Zanganos».

Y halldbame precisamente en casa, ocupado en frotarme con vigor la
espalda después de un bafio realmente necesario, cuando Jeeves, que para
reintegrarme con mayor facilidad al ambiente me estaba contando todos los
chismes de la vecindad, introdujo en la conversacién el nombre de Gussie
Fink-Nottle.

El didlogo se desarroll6 asi:

YO: —Bien, Jeeves, heme aqui.

JEEVES: —Si, sefior.

YO: —Quiero decir: heme otra vez en casa.
JEEVES: —Eso es, sefior.

YO: —Me hace el efecto de que ha pasado muchisimo tiempo desde que
me fui.

JEEVES: —Si, sefior.

YO: —;Se ha divertido en Ascot?

JEEVES: —Mucho, sefior.

YO: —;Gano usted?

JEEVES: —Una suma bastante satisfactoria, gracias, sefior.

YO: —Bien, Jeeves. Y ;qué hay de nuevo en Rialto? ¢Vino o telefone6
alguien durante mi ausencia?

JEEVES: —Ha venido a menudo mister Fink-Nottle.

Abriendo mucho los ojos, casi puedo decir que quedé boquiabierto.



—¢Mister Fink-Nottle?

—Si, sefior.

—Pero ;esta en Londres mister Fink-Nottle?
—Si, sefior.

—Bueno, realmente me extrafia.

Y ahora explicaré por qué me extrafiaba. Me resistia a creer en la
afirmacion de Jeeves. Fink-Nottle, ;saben?, es uno de esos extrafios
ejemplares que encontramos de cuando en cuando y que no pueden sufrir
Londres.

Desde hacia afos, habitaba en una remota aldea del Lincolnshire,
dejandose enmohecer. Jamas se movia de alli, sin que le decidieran a venir a la
ciudad ni siquiera los encuentros de Eton y Harrow. Una vez le pregunté si los
dias no se le antojaban un poco largos y me contestd que no, porque en el
estanque del jardin estudiaba las costumbres de las salamandras acuaticas. Por
consiguiente, no podia imaginar qué habria inducido a aquel individuo a
visitar la capital. Hubiera apostado a que, mientras existieran salamandras,
nada le haria salir de su aldea.

—Esta seguro?

—Si, sefior.

—:Recuerda bien el nombre? ;Se trata realmente de Fink-Nottle?
—Si, sefior.

—Pero ¢sabe que es increible? No ha venido a Londres desde hace cinco
afios. Afirma que la ciudad le pone los nervios de punta. Hasta ahora
permanecia pegado al campo, con la unica distraccion de las salamandras.

—¢Como, sefor?

—Salamandras, Jeeves. Mister Fink-Nottle tiene una gran coleccion de
salamandras. Debe de haber oido usted hablar de las salamandras, una especie
de lagartijas que chapotean en los estanques.

—iOh, si, seflor! Los miembros acuaticos de la familia de los
salamandridos, que forman el género Molge.

—Eso es. Ahora bien, ha de saber que Gussie siempre fue su esclavo; ya
en la escuela las llevaba consigo.

—Creo que muchos colegiales hacen lo mismo, sefior.

—Las guardaba en su estudio, en una especie de acuario. Recuerdo que era
bastante desagradable. Supongo que, desde entonces, se pudo prever lo que le



depararia el porvenir. Pero ya sabe usted cémo son los muchachos:
descuidados, indiferentes; nosotros, ocupados solo en lo que nos atafiia,
apenas notabamos aquella extravagancia del caracter de Gussie. A lo sumo,
habiamos observado que en el mundo hay tipos de las mas diversas especies.
Pero, desde luego, no fuimos mas lejos... Ya puede figurarse lo demas. El mal
aumento...

—¢De veras, senor?

—Si, Jeeves. Aquella mania se apoder6 de él. Llegado a la edad viril, se
retird a un recondito rincon del campo, dedicando su existencia a esos mudos
compafieros. Me figuro que al principio crey6 que podria tomarlo o dejarlo a
su antojo. Y después hubo de convencerse de que, desgraciadamente, no era
asi.

—Es un hecho que sucede a menudo, sefior.

—Desdichadamente es cierto, Jeeves. Sea como fuere, ha vivido durante
estos ultimos cinco anos en sus tierras de Lincolnshire como un ermitano,
absolutamente aislado de todos, cambiando el agua del estanque de las
salamandras cada dos dias y absteniéndose de acercarse a ningun ser humano.
Por eso me extraiio tanto cuando me anuncio usted que, repentinamente, habia
vuelto a flote. Me cuesta creerlo. Mas me inclino a pensar que en este asunto
ha habido una equivocacion y que el ser que usted vio aqui era otro muy
parecido a Fink-Nottle. El individuo que conozco lleva gafas de concha, y
tiene cara de pescado. ;Cree, Jeeves, que estos detalles coinciden?

—El sefior que vino aqui llevaba gafas de concha, sefior.
—¢Y parecia un pescado?
—Es posible que hiciera pensar un poco en el estanque de los peces, sefior.

—En tal caso ha de ser Gussie. Pero ;qué diablos puede haberle traido a
Londres?

—Estoy en condiciones de podérselo explicar, sefior. Mister Fink-Nottle
me ha confiado la razén de su visita a la metrépoli. Ha venido por la sefiorita.

—La senorita?

—Si, sefior.

—No querra decir que esta enamorado, ¢verdad?
—Lo esta, sefior.

—Pues bien, jestoy desconcertado, realmente desconcertado,
absolutamente desconcertado, Jeeves!

Y lo estaba de veras. Me parecia que las bromas deben tener un limite.



Luego, mi mente comenz6 a considerar otro aspecto de aquel asombroso
asunto. Admitido que Gussie Fink-Nottle, en contra de todas las reglas, se
hubiera enamorado, ;por qué habia venido a rondar de aquel modo mi
morada? Era evidente que el caso debia de ser de los que requieren la
asistencia de un amigo, sin embargo, no lograba comprender por qué me habia
elegido precisamente a mi. Nunca habiamos sido amigos intimos. En otros
tiempos nos habiamos visto bastante a menudo, pero hacia por lo menos un
par de afios que no recibia ni siquiera una postal suya. Se lo dije a Jeeves.

—Es raro que haya venido a verme precisamente a mi. Pero, en fin, si ha
venido, ha venido y no cabe discusion posible. El pobrecillo se llevaria un
disgusto al no encontrarme.

—A decir verdad, sefior, mister Fink-Nottle no vino precisamente por
usted.

—iPero Jeeves, si acaba de decirme que ha venido a mi casa con mucha
insistencia!

—En realidad, era conmigo con quien deseaba ponerse en contacto, sefior.
—¢Con usted? No sabia que le conociera.

—En efecto, sefior, no tuve ese gusto hasta el momento en que vino aqui.
Me parece que mister Sipperley, un compafiero de universidad de mister Fink-
Nottle, le aconsejo que pusiera el asunto en mis manos.

iEl misterio habia sido revelado! Todo ahora manifestdbase claramente
ante mis 0jos. Me atrevo a creer que conocen ustedes la reputacion de Jeeves
entre mis amigos como consejero. La primera decision de cualquier conocido
mio en una situacion embarazosa era procurar explicarle el asunto a él. Y si él
habla logrado ayudar a A en un percance dificil, A le enviaba a B. Y si habia
hecho salir del paso a B, B le enviaba a C. Y asi sucesivamente, hasta el
infinito.

De tal manera, iba aumentando el nimero de las personas que consultaban
a Jeeves. Sabila yo que el viejo Sippy habia quedado sobremanera
impresionado por los esfuerzos hechos por Jeeves cuando él intentaba
prometerse con Elizabeth Moon. No era de extrafiar, pues, el consejo dado a
Gussie de que se dirigiera a él.

Puede decirse que se trataba, ni mas ni menos, de pura routine.
—iAh! Entonces, ¢trabaja usted para él?
—Si, sefior.

—iAhora lo comprendo! jAhora me lo explico! Pero ¢en qué tipo de
embrollo se halla metido Gussie?



—Aunque parezca extrafio, sefior, se encuentra en idéntico caso que mister
Sipperley cuando se me presentd la ocasion de ayudarle. Profundamente
enamorado de miss Moon, estaba aquejado de una innata timidez que le
impedia expresar sus propios sentimientos.

Asenti.

—Recuerdo perfectamente los apuros de mister Sipperley. No lograba
salvar el obstaculo. Recuerdo que decia usted que él dejaba... ;qué? Dejaba
que algo hiciese algo. Los gatos tenian también que ver, si no me equivoco.

—Dejaba que la indecision prevaleciese sobre la voluntad.
—Perfectamente..., pero ;qué tenian que ver los gatos?
—Como el pobre gatito del refran, sefior.

—iEn efecto!... ¢Y dice que Gussie se encuentra en las mismas
condiciones?

—Si, sefior. Cada vez que intenta formular una peticion de matrimonio le
falta el valor para hacerlo.

—Sin embargo, si quiere que esa mujer sea su esposa, tendra que decirselo,
¢no? Quiero decir que es un caso de educacion el hacérselo saber.

—Exactamente, sefior.
Reflexioné un momento.

—Bien, supongo que era inevitable, Jeeves. Admitiendo que Gussie haya
sido victima del divino infante, lo cual jamas hubiera creido posible, debe de
hallarse en una posicion dificil.

—Si, sefior.

—No creo que haya hablado con una muchacha desde hace afios. Eso nos
ensefia, Jeeves, a no encerrarnos en el campo contemplando acuarios; si uno
obra asi, debe renunciar a ser, cuando la ocasién se presenta, el macho
dominador. En esta vida es menester elegir entre dos caminos: o encerrarse en
el campo estudiando acuarios, o ser hombres de mundo. No se pueden hacer
las dos cosas a un tiempo.

—No, senor.

Reflexioné un rato mas. Gussie y yo, como he dicho, nos habiamos perdido
de vista; sin embargo, no podia dejar de interesarme por aquel pobre, inerme
pececillo, como también me habria interesado por cualquiera de mis
compafieros de escuela si le hubiera visto caminar sobre un pavimento
salpicado de pieles de platano.



Pensé en la ultima vez que le vi, aproximadamente dos afios antes. Durante
un viaje en automovil pasé por su casa, y me detuve para hacerle una visita.
Mientras almorzabamos, me habia literalmente trastornado al poner sobre la
mesa un par de objetos verdes dotados de patas, que él contemplaba con la
mirada de una madre joven para su recién nacido. Ademas, hubo un momento
en que se perdié uno en la ensalada.

Este cuadro, que mi memoria reproducia, no era el mas adecuado para
inspirarme una excesiva confianza en las capacidades de aquel desgraciado
muchacho como luchador y dominador; y mas si la mujer de sus anhelos era
una de esas mujercitas modernas de rojos labios encendidos y de frios ojos
sarcasticos y duros.

—Digame, Jeeves —dije, dispuesto a oir lo peor—. ;A qué tipo pertenece
la novia de Gussie?

—No la he visto nunca. Mister Fink-Nottle habla con mucho entusiasmo
de sus atractivos.

—Tiene el aspecto de estar enamorado de veras?

—Si, sefior.

—:Ha dicho cémo se llama? Puede que yo la conozca.
—FEs una tal miss Bassett, sefior: miss Madeline Bassett.
—:Como?

—Si, sefior.

Quedé completamente pasmado.

—iPor vida mia, Jeeves! jQué pequefio es el mundo!
—¢:Conoce usted a la sefiorita, sefior?

—I.a conozco muchisimo. Su informacion me ha aliviado bastante, Jeeves.
Siendo asi, el asunto toma un cariz mas practico.

—De veras, senor?

—Desde luego. Confieso que, antes de que pronunciara ese nombre, tenia
muchas dudas acerca de las posibilidades que podian ofrecérsele al pobre
Gussie para convencer a cualquier soltera, de cualquier parroquia, de que le
acompanara al altar. Reconocera, Jeeves, que no todas le aceptarian como
moneda buena.

—Hay algo de verdad en lo que dice, sefior.

—Por ejemplo, a Cleopatra no le habria gustado.



—Probablemente no, sefior.

—Y tengo mis dudas de que pudiese tener alguna probabilidad de ponerse
de acuerdo con Tallulah Bankhead.

—También yo, sefior.

—Pero como usted dice que el objeto de su carifio es miss Bassett, siento
renacer en mi timidamente la esperanza. En realidad, es el tipo a quien una
muchacha como Madeline Bassett puede confiarse con tranquilidad.

Debo explicar aqui que Madeline Bassett habia pasado una temporada en
Cannes con nosotros, y que, como entre ella y Angela surgié una de esas
amistades efervescentes que a menudo nacen entre muchachas, yo la vi con
frecuencia. Ademas, cuando estaba irritado, tenia la impresion de que no podia
dar un paso sin toparme con ella.

Y era mas lamentable y embarazoso el hecho de que, cuanto mas a menudo
me la encontraba, menos se me ocurria qué podia decirle.

Ya saben ustedes lo que sucede con algunas muchachas. En un santiamén
consiguen reducirnos a un estado lastimoso. Hay algo en su personalidad que
obra sobre nuestras cuerdas vocales, paralizandolas, y sobre nuestro cerebro,
transformando su contenido en una coliflor.

Esto sucediame a mi en presencia de Madeline Bassett. Si, Bertram
Wooster, delante de ella, se tocaba nerviosamente la corbata varios minutos
seguidos, arrastraba los pies por el suelo, se portaba en todo y por todo como
un necio y un tonto. Por esta razon, cuando ella partio, dos semanas antes que
nosotros, pueden tener la seguridad de que, segun la opinion de Bertram
Wooster, no se marchaba demasiado pronto.

Y adviertan que no hacia enmudecer por su belleza. Era una muchacha
bastante bonita, de tipo languido y rubio y de grandes ojos, pero no era de esas
que quitan el hipo.

No; la disposicion mental era lo que causaba este fendmeno en un
individuo por lo general locuaz con el sexo opuesto. No quiero cometer una
injusticia con nadie y, por lo tanto, no llegaré a aseverar que escribiese
poesias, pero su conversacion era de tal indole que, a mi modo de ver, podia
infundir las peores sospechas.

Por ejemplo: si una muchacha nos pregunta a bocajarro, bajo un cielo azul,
si tenemos alguna vez la sensacion de que las estrellas son guirnaldas de
diminutas margaritas del Sefior, nos proporciona sobrados motivos para
olernos algo.

Por lo que atafie, pues, a un acuerdo entre nuestras almas, no habia nada
que hacer. {Mas para Gussie la cosa era muy diferente! Lo que a mi tanto me



molestaba, es decir, que la muchacha diese la impresion de estar henchida de
ideales, de sentimentalismo y de otras fantasias semejantes era, en cambio, un
atractivo para €él. Gussie siempre habia pertenecido a la categoria de los
sofiadores, de los entusiastas del alma. Si no, hubiera sido imposible aislarse
en el campo y vivir en la compaiiia tinica de las salamandras. Y no lograba ver
ninguna razén que les impidiese a ambos llegar a un acuerdo, en cuanto €l
hubiese sabido sacar del pecho y murmurar unas palabras apasionadas. Miss
Bassett y Fink-Nottle se completaban como el jamoén a los huevos.

—Ella es el tipo hecho a medida para él.
—Me alegro mucho, sefior.

—Y él es el tipo hecho a medida para ella. Bien, veo que el asunto merece
ser defendido y estimulado con la maxima energia. Esfuércese cuanto pueda,
Jeeves.

—Perfectamente, sefior —replic6 aquel hombre honrado—. Me ocuparé en
seguida de ello.

Hasta aquel momento, como han podido observar también ustedes, habia
existido entre Jeeves y yo un admirable buen acuerdo. Entre amo y criado
habiase desarrollado una amistosa conversacion en la mayor armonia. Pero, al
llegar a este punto, lo anoto con pesar, manifestose en nuestras reciprocas
relaciones un cambio repentino. La atmésfera cambié stbitamente, nubarrones
amenazadores comenzaron a condensarse en el horizonte y, antes de que
pudiéramos darnos cuenta, la nota discordante habia sonado sobre la escena.
Esto habia acaecido otras veces en casa de Wooster.

El primer indicio de que las cosas no marchaban bien me lo dio una
tosecilla que subia desde el suelo y que revelaba no solo cierta preocupacion,
sino también cierto disentimiento.

Mientras yo, después de haberme secado, me estaba vistiendo
tranquilamente, embutiéndome en calcetines y zapatos, poniéndome camisa y
cuello, Jeeves, doblado ante mi, vaciaba mis maletas.

En aquel momento se enderezé con una prenda blanca en la mano. Al verla
comprendi que habiamos llegado a una de nuestras multiples crisis
domeésticas, a una de esas desgraciadas colisiones en las que Bertram tenia que
acordarse de sus belicosos antepasados y afirmar sus derechos, si no queria
correr el riesgo de salir con la peor parte.

No sé si ustedes han estado este verano en Cannes.

Los que hayan estado sabran que para tener la mas minima pretension de
representar a la buena sociedad y la elegancia, era obligatorio ir al Casino por
la noche, con los habituales pantalones del traje de etiqueta y con una chaqueta



blanca de botones dorados.

Desde el momento en que, al dejar Cannes, subi al tren azul, comencé a
preocuparme por la acogida que Jeeves dispensaria a mi chaqueta. En cuestion
de trajes de etiqueta, Jeeves es intratable y reaccionario; ya habia tenido que
sostener con €l duras luchas por las camisas de pechera floja.

Y mientras aquella chaqueta habia representado en la Costa Azul la mas
alta nota de elegancia, tout ce qu'il a de chic, jamas intenté ocultarme a mi
mismo, ni siquiera cuando, después de haberme apresurado a comprarla, me la
ponia para ir al Palm Beach Casino, que la chaqueta habria de provocar, a mi
regreso a casa, una especie de erupcion volcanica.

Me dispuse a mostrarme firme.
—:Qué pasa, Jeeves? —dije.

Si mi voz era suave, un atento observador, sin embargo, habria visto brillar
en mis ojos un relampago de acero.

Nadie respeta mas que yo la inteligencia de Jeeves, pero, a mi modo de
ver, su disposicion a dirigir la mano que le alimenta ha de ser refrenada.
Aquella chaqueta érame muy cara y yo estaba decidido a luchar por ella con
toda la energia del gran Viejo Sefior de Wooster, en la batalla de Agincourt.

—Bueno, Jeeves, ;qué esta pensando?

—Temo, sefior, que se haya marchado de Cannes llevando consigo, por
inadvertencia, una prenda perteneciente a otra persona.

El relampago de acero se acentud.

—No, Jeeves —dije en tono indiferente—, la prenda es mia. La compré
alli.

—¢Y se la puso el sefior?

—Todas las noches.

—Pero, a buen seguro, no pensara usted llevarla en Inglaterra.
Vi que habiamos llegado al meollo de la cuestion.

—FEso pienso hacer, Jeeves.

—Pero, sefior...

—¢Qué decia, Jeeves?

—Que no es, en absoluto, conveniente.

—No soy de su opinion, Jeeves. Preveo, en cambio, para esta chaqueta un
gran éxito popular. Albergo la intencién de ponérmela mafiana para la fiesta de



Pongo Twistleton, y estoy convencido de que provocara un unanime grito de
admiracion. No replique, Jeeves. Nada de discusiones. Cualquiera que sea la
fantastica objecion que quiera hacer acerca de esta chaqueta, le prevengo que
me la pondré.

—Muy bien, sefior.

Continué deshaciendo el equipaje; no afiadi siquiera una palabra sobre la
cuestion. Habia logrado una victoria y nosotros, los Wooster, no nos
ensaflamos con el enemigo vencido. Terminado mi aseo, saludé
magnanimamente a Jeeves y le sugeri que pasara la velada en algtin cine que
pudiese interesarle o donde mejor le placiera, porque yo no pensaba cenar en
casa.

En suma, le ofreci una especie de ramito de olivo.
Pero él no parecio percatarse de ello.

—Gracias, sefor, pero no saldreé.

Le escruté atentamente.

—Esta resentido, Jeeves?

—No, sefior. He de quedarme en casa porque mister Fink-Nottle me ha
anunciado que vendra a verme esta noche.

—iOh! ;Vendra Gussie? Bien, dele recuerdos de mi parte.
—Perfectamente, sefior.

—De acuerdo, Jeeves.

Y me fui al «Club de los Zanganos».

Alli encontré a Pongo Twistleton, y charlé tanto acerca de la proxima
fiesta, que prometia ser extraordinariamente alegre y de la que, por lo demas,
yo ya habia recibido noticias, aunque lejanas, de mis corresponsales, que
cuando regresé a casa eran aproximadamente las once.

Acababa de abrir la puerta de la entrada, cuando oi unas voces que
llegaban del salon, y apenas hube transpuesto el umbral de dicha habitacion,
cuando descubri que aquellos sonidos procedian de Jeeves y de un ser que, de
momento, confundi con el diablo.

Un examen mas atento me inform6 que se trataba de Gussie Fink-Nottle,
vestido de Mefistofeles.

Capitulo 11



—¢Qué tal, Gussie? —dije.

Nadie hubiera dicho, por mi modo de obrar, que yo estaba bastante
desconcertado. Por otra parte, el espectaculo que se presentaba a mis 0jos
habria desconcertado a cualquiera. Mi memoria evocaba a un Fink-Nottle
timido, cobarde, que hubiera temblado como una hoja al ser invitado a algo
tan anodino como una reunion en casa del pastor un domingo por la tarde.

Y ahora, si debia dar crédito a mis ojos, me parecia dispuesto a tomar parte
en un baile de mascaras, que es una de las formas de diversion mas
notoriamente audaces.

Y eso no era todo. Para ir a tal baile, no estaba disfrazado de Pierrot como
cualquier inglés de buena familia; no..., llevaba un disfraz de Mefistofeles vy,
por lo tanto —es inutil que lo diga—, unos ropajes encarnados y una espantosa
barba postiza.

iMuy extrafio! Sin embargo, no se deben revelar las propias impresiones.
No demostré, pues, ningun asombro vulgar y, como he dicho, le saludé con
amable desenfado.

El, a través de un espeso boscaje, sonri6 de un modo, a mi parecer,
bastante tonto.

—iAh, hola, Bertie!
—Hace mucho que no nos veiamos. ;Puedo ofrecerte algo?

—No, gracias. He de irme en seguida. Vine un momento para pedirle a
Jeeves su parecer sobre mi traje. ; Qué te parece, Bertie?

Habria tenido que contestar «horroroso»; pero nosotros, los Wooster,
tenemos mucho tacto y un evidente sentido de la hospitalidad. Nosotros no
podemos decirle nunca a un amigo, bajo nuestro techo, que constituye una
ofensa para la vista.

Evité contestar.

—He oido que estabas en Londres.
—iOh, si!

—Creo que no venias desde hace afios.
—Asi es.

—Y ahora te dispones a divertirte.
—¢ A divertirme?

—¢Acaso no te preparas alegremente para un baile de mascaras?



—iOh, espero que todo saldra bien! —contest6 con una extrafia voz sin
timbre—. De todos modos, tengo que marcharme. El asunto empieza hacia las
once. He dado orden al taxista de que me esperase. Jeeves, ;quiere mirar si
sigue ahi?

—Perfectamente, sefior.

En cuanto nos hallamos a solas, hubo una pausa y cierta sensacién de
desasosiego. Me escancié un poco de whisky, mientras Gussie se contemplaba
en el espejo. Finalmente me parecié lo mejor hacerle saber que estaba al
corriente de sus asuntos. A lo mejor le agradarla confiarse a un buen amigo, de
conocida experiencia y bien dispuesto hacia él.

He observado que generalmente los que estan sufriendo el influjo del amor
necesitan de modo especial oidos complacientes.

—Bueno, Gussie, viejo amigo —dije—, me he enterado de tu asunto.
—:Eh?
—Si, de tu pequefio contratiempo. Jeeves me lo ha contado todo.

Observé que le intranquilizaba un poco este preambulo. A mi me parecio,
aunque es muy dificil juzgar a un individuo con el rostro hundido en unas
barbas mefistofélicas, que se habia sonrojado ligeramente.

—Hubiera preferido que Jeeves no hubiese aireado a los cuatro vientos los
asuntos que me atafien. Crei que quedarian entre nosotros.

No podia admitir yo un tono semejante.

—Contar unas frivolidades a un joven amo no significa airear los asuntos a
los cuatro vientos —dije en tono de reproche—. Sea como fuere, lo cierto es
que lo sé todo. Y comenzaré por decirte —afadi, callandome mi opinion
personal de que la mujer en cuestiébn era una verdadera peste, a fin de
mostrarme amable y alentador— que Madeline Bassett es una muchacha
graciosa, atractiva y que te conviene en todos los aspectos.

—¢:La conoces?

—Desde luego. Pero no adivino como has llegado a conocerla. ;Donde
ocurrio?

—Hace dos semanas vivia en el Lincolnshire, en una finca cerca de la mia.

—Sigo sin comprender. No sabia que tuvieses la costumbre de visitar a tus
vecinos.

—No la tengo. Encontré a la sefiorita mientras se paseaba con su perro. Al
animal se le habia clavado una espina en una pata. Cuando intentd quitarsela,
el animal se revolvio contra ella. Yo acudi.



—¢Sacaste la espina?

—SI.

—_¢Y te enamoraste de repente?
—SI.

—Bueno, jque Dios te bendiga! Con una base tan sélida como ésa, ¢por
qué no seguiste adelante?

—No tuve valor.

—¢:Qué hiciste, pues?
—Charlamos durante un ratito.
—¢De qué?

—iOh, de los pajaros!
—¢Pajaros? ;Qué pajaros?

—De los que volaban a nuestro alrededor. Y del panorama... y de otras
cosas por el estilo. Me dijo que venia a Londres y me invité a que fuese a
visitarla cuando viniera también yo.

—Y después de eso, ¢ni siquiera le apretaste un poco fuerte la mano?
—iOh, no, naturalmente!

Bien. Tenia la sensacion de que no habia nada mas que decir. Cuando un
individuo es timido hasta el punto de ser incapaz de comer, aunque le pongan
delante la sopa ya servida, su caso es realmente desesperado. Sin embargo,
recordé que aquel medroso habia sido compafiero mio de escuela. Es necesario
hacer algun esfuerzo por un antiguo compafiero de escuela.

—iPerfectamente! —dije—. Veremos lo que se puede hacer. Creo, de
todos modos, que te alegrara contar con mi apoyo absoluto en esta empresa.
Tienes a Bertram Wooster a tu lado, Gussie.

—~Gracias, amigo. Y también a Jeeves, lo cual es mas importante.

No les niego que me sobresalté. El, claro esta, no queria ofenderme, pero
confieso que aquella frase, tan falta de tacto, me hirié un poco. Todos parecen
inclinados a hacerme comprender que, segun su opinion, Bertram Wooster es
un fantoche sin importancia y que el verdadero amo, el hombre de inteligencia
y de recursos, es Jeeves. Esta es una cosa que siempre me ofende y me ataca
los nervios; aquella noche, sin embargo, me irrit6 mas porque Jeeves ya me
habia molestado ligeramente con la historia de la americana. No cabe duda de
que yo le habia obligado a ceder, dominandole con la tranquila fuerza de mi
personalidad, pero, en fin, el solo hecho de haber suscitado aquella cuestion ya



me desagradaba. Pensé que Jeeves iba a necesitar una mano de hierro.
—Y ¢qué te aconseja hacer? —pregunté algo despechado.
—Esta estudiando la cuestién. El asunto le hace pensar.
—¢Ah, si?
—Me aconsejo que fuera al baile.
—¢Por qué?
—Ella estara alli... Me envio la invitacion. Y Jeeves piensa...

—Y ¢por qué no te has disfrazado de Pierrot? —pregunté, manifestando
por fin el asombro que habia experimentado desde el primer momento—. ;Por
qué has faltado a la gran tradicion antigua?

—Insistio en que me vistiera de Mefist6feles.

Di un respingo.

—¢:Cbémo? ¢De veras te ha aconsejado ese disfraz?
—Si.

—iAh!

—:Eh?

—Nada. Solo he dicho: jAh!

Y explicaré por qué dije «jAh!». Jeeves armaba un belén porque queria
ponerme una sencilla chaqueta blanca, una prenda que era no solo tout ce qu'il
y a de chic, sino también absolutamente de rigueur, y al mismo tiempo
alentaba a Gussie Fink-Nottle para que, en el escenario de Londres, hiciera
una desconcertante apariciébn en ropajes rojos. (No era una ironia?
Convendran conmigo en que son cosas que molestan.

—Y ;qué podia objetar contra el traje de Pierrot?

—No creo que tuviese objeciones contra Pierrot, como tal Pierrot, pero
pensaba que en mi caso no era un disfraz adecuado.

—No te comprendo.

—Dice que el traje de Pierrot, aunque es agradable a la vista, no da el tono
autoritario, como el de Mefist6feles.

—Sigo sin comprenderlo.
—Bueno, dice que es cuestion de psicologia.

Hubo un tiempo en que esta observacién me habria desconcertado, pero
una larga convivencia con Jeeves ha enriquecido bastante el vocabulario de los



Wooster. Jeeves siempre fue un as de la psicologia del individuo, y ahora le
sigo como un perro de caza, cuando sale de su boca esta palabra.

—iOh! ;Psicologia?

—Si, Jeeves tiene mucha confianza en el efecto moral del atuendo. Es del
parecer de que me sentiré mas atrevido con un disfraz impresionante como
éste. Segun él, también el de jefe de piratas habria estado bien, pero le hice
unas objeciones a propésito de las botas.

Capté su idea. Hay bastantes tristezas en la vida y mas vale no afiadir la de
que un pobre diablo como Fink-Nottle tenga que ir por ahi llevando botas.

—Y ;te sientes mas audaz?
—Hablando francamente, Bertie, amigo mio, no.

Me sacudi6 una ola de compasion. Al fin y al cabo, aunque hacia afios que
no nos veiamos, aquel hombre y yo, en un tiempo lejano, nos habiamos
disparado mutuamente unas flechas de papel embebidas en tinta.

—Gussie —dije—, escucha el consejo de un viejo amigo: no te alejes de
aqui.

—Pero entonces pierdo la ultima esperanza de verla. Mafiana parte para el
campo con unos amigos. Ademas, ti no puedes saber...

—:Qué?

—Si esta idea de Jeeves es buena. Reconozco que en este momento debo
hacer un efecto espantoso. Pero todo cambiara cuando me encuentre entre una
muchedumbre de personas disfrazadas. Experimenté lo mismo, cuando nifio,
durante las fiestas de Navidad. Me habian disfrazado de conejo y yo
experimentaba una vergiienza indescriptible. Sin embargo, cuando fui a la
fiesta y me hallé rodeado de otros nifios en trajes ain mas horribles que el mio,
me sentl en seguida aliviado. Me junté alegremente con los demas y comi tan

a gusto durante la cena que en el coche, al volver a casa, me encontré mal. En
suma: no se puede juzgar nada friamente.

Evalué dentro de mi sus argumentaciones; era innegable que contenian
algunas verdades.

—No puedo afirmar que, al fin, y al cabo, el consejo de Jeeves no sea
justo. Asi, ataviado de Mefistéfeles, me acudiran facilmente a los labios
palabras impresionantes. El color es un factor importante. Piensa en las
salamandras. Durante la época del celo, la salamandra macho tiene unos
colores muy brillantes. Y eso le ayuda mucho.

—Pero ti no eres una salamandra macho.



—~Quisiera serlo. ;Sabes como hace la corte la salamandra, Bertie? Se
detiene ante la hembra meneando la cola y doblando el cuerpo en semicirculo.
Sabria hacerlo magnificamente. ;Oh, si fuera una salamandra no hubiera
titubeado!

—Pero si tu fueras una salamandra, Madeline Bassett no te miraria... o,
por lo menos, evidentemente, no lo haria con ojos enamorados.

—Si, si ella fuese una salamandra hembra...

—Pero no lo es.

—No, pero suponte que lo sea.

—Esta bien; pero, si lo fuese, ti no te habrias enamorado de ella.
—Si yo fuera una salamandra macho, si me habria enamorado.

Una ligera palpitacion en las sienes me advirtio que la disputa habia
alcanzado el punto de saturacion.

—De todos modos —dije—, volviendo a los hechos concretos, y dejando a
un lado todos esos devaneos de colas vibrantes y zarandajas parecidas, el
punto culminante de la cuestion es que tu estas preparado para ir a un baile de
mascaras. Y te anticipo, con la seguridad de mi larga experiencia en este
género de diversiones, que no te divertiras.

—La diversion no tiene importancia.

—En tu caso, yo no iria.

—Tengo que ir. jTe repito que se marcha marfiana!

Me rendi.

—Haz lo que quieras... ;Qué hay, Jeeves?

—FEl coche del sefior Fink-Nottle, sefor.

—AMh, el coche, ;eh?... Tu coche, Gussie.

—iAh! ;El coche? jOh! jYa! jSi, si!... Gracias, Jeeves... Adios, Bertie.

Y, dirigiéndome una palida sonrisa semejante a la que los gladiadores
romanos dedicaban al emperador al entrar en la arena, Gussie se fue. Entonces
me volvi hacia Jeeves. Habia llegado el momento de colocarle en su sitio. Y
yo estaba preparado para hacerlo.

Naturalmente, era un poco dificil comenzar. Quiero decir que, aunque
estaba decidido a colocarle en su sitio, no queria herir demasiado
profundamente su susceptibilidad. Obligados a veces a usar el pufio de hierro,
nosotros, los Wooster, queremos hacerlo siempre con discrecion.



—Jeeves —dije—. ;Puedo hablarle con franqueza?
—Desde luego, sefior.

—Lo que he de decirle puede ofenderle.

—En absoluto, sefior.

—Bueno, en tal caso... Se trata de lo siguiente: he hablado con mister
Fink-Nottle, y me ha dicho que usted le ha aconsejado el disfraz de
Mefistofeles.

—Si, sefior.

—Aguarde..., yo sigo, ahora, estrictamente, el hilo de su razonamiento. Se
imagina que, estimulado por ese tono escarlata, Fink-Nottle, al encontrar el
objeto de su adoracién, hara vibrar la cola y lanzara un grito.

—Y perdera mucho de su timidez habitual, sefior.
—No estoy de acuerdo con usted, Jeeves.
—:No, senor?

—No. Y, para concluir, le diré que, de todas sus ideas necias y absurdas,
ésta me parece la mas extraordinaria y la mas futil. No tendra éxito; no tiene
posibilidad alguna de tenerlo. Y solo habra conseguido someter a Fink-Nottle
a los indecibles horrores de un baile de mascaras. Y es menester que agregue,
Jeeves, que esto no me ha extrafiado; con franqueza le diré que he notado,
antes de ahora, cierta predisposicion por su parte a volverse... ;como se dice?

—No lo adivino, sefior.

—:Elocuente?... No, no es elocuente. ;Elucubrado?... No, no es
elucubrado. Tengo la palabra aqui, en la punta de la lengua. Comienza por «a»
y quiere decir inteligente, con exceso.

—¢Alambicado, sefior?

—Eso es, ésa es la palabra. jExcesivamente alambicado, Jeeves! Tiene
usted tendencia a volverse asi. Sus métodos no son sencillos, no son directos.
Oculta el fin bajo un montén de fantasticos detalles que no son necesarios. A
Gussie le hace falta el fraternal apoyo de un hombre de mundo. Por tanto, le
aconsejo que en adelante me lo deje a mi.

—Perfectamente, sefior.
—Debe usted despreocuparse de todo y dedicarse al cuidado de la casa.
—Perfectamente, sefior.

—FEncontraré algo que sea sencillo, claro y, al mismo tiempo, eficaz.



Mafiana haré todo lo posible por ver a Gussie.
—Perfectamente, sefior.
—De acuerdo, Jeeves.

En realidad, al dia siguiente comenzé a lloverme encima un verdadero
diluvio de telegramas y confieso que, durante veinticuatro horas, no pensé en
absoluto en aquel pobrecillo, porque tenia que resolver unos problemas
demasiado graves.

Capitulo I11I

El primer telegrama me lleg6 inmediatamente después de mediodia y
Jeeves me lo trajo con el combinado de antes del almuerzo. Era de mi tia
Dahlia y venia de Market Snodsbury, un pueblo situado a dos o tres kilémetros
de la carretera que conduce a su casa de campo.

Decia:
Ven en seguida. Travers.

Si les digo que me asombrd sobremanera, les diré mucho menos de la
verdad. La juzgué como la mas misteriosa comunicacion confiada jamas a los
hilos telegraficos. Lo estudié con profunda atencion durante dos dry martinis.
Lo examiné por el interior, lo examiné por el exterior, y me parece recordar
que incluso lo oli. No me reponia de la sorpresa.

Examinen los hechos conmigo. Hacia pocas horas que nos habiamos
separado, mi tia y yo, después de dos meses de estar continuamente juntos. Y
he aqui que ella, todavia bajo la impresién de mi beso de despedida en la
mejilla, invocaba un nuevo encuentro. Bertram Wooster no esta acostumbrado
a ese deseo exagerado de su presencia. Pregunten a todos los que me conocen
y ellos les diran que, después de dos meses en mi compaiiia, la gente normal
comprende que les basta y les sobra por el momento. Incluso he conocido
personas que han tenido bastante con algunos dias.

Antes de sentarme a la mesa para mi suculento almuerzo, envié el siguiente
telegrama:

Perplejo. Explica. Bertram.
Y la respuesta lleg6 durante la hora de la siesta.
¢Por qué perplejo, burro? Ven inmediatamente. Travers.

Tres cigarrillos, un par de vueltas por la habitacion y he aqui mi réplica:



¢Qué entiendes tu por venir inmediatamente? Recuerdos. Bertram.
Les transmito la contestacion:

Entiendo: ven inmediatamente, insoportable criatura. ;Qué quieres que
entienda? Ven inmediatamente o espera la maldicion de tu tia con el primer
correo de mafiana. Besos. Travers.

Entonces envié el siguiente mensaje, deseando aclararlo todo lo mas
posible.

Cuando escribes «Ven», ientiendes «Ven a Brinkley Court»? Y cuando
escribes «inmediatamente», ¢entiendes «inmediatamente»? Confuso. Perdido.
Carinosos recuerdos. Bertram.

Envié este mensaje mientras transcurria una tarde tranquila en el Club de
los Zanganos, echando las cartas en un sombrero de copa con los mejores
elementos de la sociedad del lugar. Volviendo a casa, en el crepusculo
vespertino, hallé que la respuesta me esperaba:

Si, si, si, si, si, si, si. No importa que comprendas o no. Ven
inmediatamente como te digo y, por el amor de Dios, acaba ya con tanta
pregunta. ;Crees que me sobra el dinero para enviarte un telegrama cada diez
minutos? Deja de hacer el tonto y ven en seguida. Besos. Travers.

Entonces senti necesidad de la opinion ajena. Toqué el timbre.

—Jeeves —dije—, sucede un caso embarazoso por los parajes de
Worcestershire. jLea! —Y le tendi los papeles.

Los examino.

—¢Qué piensa de eso, Jeeves?

—Pienso que mistress Travers desea que el sefior vaya en seguida.

—También usted llega, pues, a esa conclusion?

—Si, sefior.

—FEs la misma a que he llegado yo. Pero ;por qué, Jeeves? jQue Dios la
bendiga! ;Si acaba de pasar dos meses conmigo!

—Si, sefior.

—Y mucha gente juzga que ha tenido una abundante dosis de mi compafiia
después de cuarenta y ocho horas.

—Si, sefior. Comprendo perfectamente su punto de vista. Sin embargo, me
parece que mistress Travers se muestra muy insistente. Creo que deberia
acatar su deseo.



—¢Ir alla abajo?
—Si, sefior.

—Bien. De todos modos no puedo ir en seguida. Tengo un compromiso
importante para esta noche. Se celebra en el Club de los Zanganos el
cumpleafios de Pongo Twistleton, como debe recordar.

—Si, sefior.

Hubo una breve pausa. Ambos pensabamos en la desavenencia
insignificante que habia surgido entre nosotros, y me senti obligado a hacer
una alusion.

—Por lo que atafie a la americana blanca, no tiene usted razon.
—Es cuestion de opiniones, sefior.

—Cuando la llevaba en el Casino de Cannes, todas las mujeres hermosas
se hacian signos entre si y se preguntaban: «;Quién es?»

—FEs sabida la relajacion de las costumbres en los casinos continentales,
Senor.

—Y cuando la describi anoche Pongo quedd entusiasmado.
—De veras, senor?

—Y todos los presentes admitieron que habla tenido la suerte de hacer una
adquisicion extraordinaria. No ha habido ni una sola persona de parecer
contrario.

—De veras, senor?
—Estoy convencido de que acabara por apreciar esa chaqueta, Jeeves.
—Temo que no, senor.

Renuncié. En estos casos es perfectamente inutil hablar con Jeeves. «jMula
terca!» es lo unico que se le podria decir. Es menester suspirar y prescindir de
él.

—Bueno, volviendo a lo de antes, queda absolutamente decidido que en
este momento no puedo ir a Brinkley Court, ni a otro sitio cualquiera. Le
expondré mi idea, Jeeves. Deme hoja de papel y un lapiz y redactaré un
telegrama, diciéndole que iré a verla la semana proxima o la siguiente. jQué
diantre! Que prescinda de mi algtin tiempo. Basta con tener un poco de fuerza
de voluntad.

—Si, sefior.

—De acuerdo, pues. Telegrafiaré: «Espérame dentro de quince dias», o



algo semejante. Creo que estara bien. Luego llevara inmediatamente el
telegrama a la estafeta mas proxima. Y asi sea.

—Perfectamente, sefior.

Pongo me habia asegurado, la noche anterior mientras charlabamos, que su
fiesta de cumpleafios adquiriria unas proporciones sorprendentes, y, en
realidad, debo decir que he tomado parte en fiestas de mucha menor
importancia. Pasaba bastante de las cuatro de la madrugada cuando regresé a
casa, y me parecia que ya era hora de irse a descansar. Recuerdo que llegué a
tientas hasta la cama y trepé a ella con dificultad, y tenia la sensaciéon de que
mi pobre cabeza acababa de apoyarse en la almohada, cuando me despert6 el
ruido de la puerta que se abria. Aunque estaba muy adormecido, logré levantar
un parpado.

—El té, Jeeves?
—No, senor. Es mistress Travers.

Y un momento después me parecié que entraba una rafaga de huracan. Era
mi querida pariente que, a las cinco de la mafana, trasponia a todo vapor el
umbral de mi habitacion.

Capitulo IV

Se ha dicho con justicia de Bertram Wooster que, aunque considerase con
ojos muy agudos y criticos incluso a los de su misma carne y sangre, sabia
atribuir a cada uno su justo valor. Y si han seguido ustedes atentamente estas
memorias mias, recordaran que a menudo se me ha presentado la ocasion de
afirmar enérgicamente que tia Dahlia es, en realidad, una buena persona.

Recordaran que se caso con el viejo Tom Travers en secondes noces (me
parece que se dice asi) el afio en que Bluebottle gan6 el Cambridgeshire, y que
me indujo a escribir en el periodico que ella dirige, Milady's Boudoir, un
articulo sobre «Lo que lleva el hombre bien vestido». Es una persona genial,
de espiritu amplio, con quien se charla de buena gana. En su conformacién
espiritual no hay huella alguna de la violencia que hace, por ejemplo, temible
a tia Agatha, la cual constituye una pesadilla para las casas de campo y una
amenaza para toda la humanidad. Experimento la maxima estimacion hacia tia
Dahlia, y jamas ha vacilado mi cordial aprecio por su bondad, por su caracter,
por su amabilidad en general.

Establecido esto, pueden ustedes imaginarse cuan atonito me quedé al
verla a mi cabecera en aquella hora desacostumbrada, tanto mas cuanto que,



habiendo sido huésped suyo varias veces en su quinta, sospechaba que debia
de conocer perfectamente mis costumbres y saber, entre otras cosas, que no
recibo a nadie antes de tomar mi taza de té por la mafiana. Esta irrupcion en mi
alcoba, precisamente cuando se sabe que descanso y soledad son necesarios,
convendran conmigo en que no es una accion propia de una persona educada.

Ademas, ;qué habia venido a hacer a Londres? Yo me lo preguntaba.
Nadie puede esperar que una mujer concienzuda, de regreso bajo el techo
conyugal después de una ausencia de siete semanas, lo abandone en seguida, a
toda prisa, al dia siguiente de su llegada. Todos han de imaginarsela atareada
en su casa, atenta con el marido, ocupada en hablar con el cocinero, en darle
de comer al gato y en cepillar a su Pomerania..., en suma, en ponerlo de
nuevo todo en orden. Aunque tenia los ojos muy turbios, logré, hasta el limite
que me lo permitian mis parpados pegados entre si, lanzarle una mirada severa
y desaprobatoria.

No pareci6 darse cuenta.

—iDespierta, Bertie, bobalicon! —grit6 con una voz que me traspasoé de la
frente a la nuca.

Tia Dahlia tiene el defecto de dirigirse a la persona que tiene enfrente
como si estuviese a un kilometro de distancia galopando en pos de los galgos.
Naturalmente, es un resabio de los tiempos en que consideraban perdidas las
jornadas que no hubiesen transcurrido persiguiendo algun desventurado zorro
en campo abierto.

Le lancé otra mirada llena de reproche y severidad, y esta vez la not6. Mas
produjo el efecto de iniciar una discusion de indole personal.

—No me guifies los ojos de ese modo indecente, Bertie —dijo—. No sé si
tienes la mas minima idea de tu aspecto; verdaderamente despreciable. Haces
pensar en algo entre una orgia cinematografica y una infima criatura de charca.
iQuién sabe donde te habras metido esta noche!

—He ido a una recepcion oficial —contesté friamente—. A la fiesta de
Pongo Twistleton. No podia faltar. Noblesse oblige.

—FEsta bien. jLevantate y vistete!
Crei no haber oido bien.

—¢Que me levante y me vista?
—Si.

Di media vuelta sobre la almohada con un leve gemido y en esta
contingencia entr6 Jeeves con la bebida vivificadora. La agarré como un
hombre que se esta ahogando agarra un sombrero de paja. Bebi un sorbo



largo... y me senti, no diré aliviado (porque no es un sorbo de té lo que puede
entonar a un individuo que ha ido a una fiesta como la del cumpleafios de
Pongo Twistleton), pero, por lo menos, bastante semejante al Bertram habitual,
para poder tomar en consideracion la bomba que se me caia encima.

Y cuanto mas cavilaba, menos descubria la clave de la cuestion.
—Pero ¢qué es esto, tia Dahlia? —pregunté.

—Me parece té —fue la respuesta—. Pero tu puedes saberlo mejor que yo.
Lo estas bebiendo.

Si no hubiese temido derramar la saludable bebida, habria hecho, sin duda,
un ademan de impaciencia. Lo notaba.

—No hablo del contenido de esta taza —dije—. Hablo de todo esto, es
decir, de tu irrupcion, de tu orden de levantarme y de vestirme, y de todo lo
demas.

—He hecho irrupcion, como tu dices, porque mis telegramas no han
surtido, segun parece, efecto ninguno. Te he dicho que te levantes y te vistas,
porque quiero que te levantes y te vistas. He venido a buscarte. jVaya cara
dura, decirme en un telegrama que vendrias el afio proximo o algo semejante!
Vendras en seguida. He encontrado un trabajo para ti.

—Pero jsi no lo quiero!

—Lo que tu quieres y lo que vas a tener, mi querido muchacho, son dos
cosas muy diferentes. Hay en Brinkley Court un trabajo para el que hace falta
un hombre. Estate preparado, hasta el tltimo botén, dentro de veinte minutos.

—Pero no es posible que esté listo dentro de veinte minutos. No me
encuentro bien.

Parecio reflexionar.

—Si —dijo—, creo conveniente concederte un dia o dos para que te
repongas. Te espero el dia treinta, lo mas tardar.

—Pero jque Dios te ampare! ;De qué se trata? ;Qué entiendes por trabajo?
¢Qué clase de trabajo?

—Te lo diré si te callas un minuto. Se trata de un trabajo facil y agradable
que seguramente te gustara. ;Nunca oiste hablar de la Market Snodsbury
Grammar School?

—Nunca.
—FEs una escuela primaria en Market Snodsbury.

Le hice observar friamente que ya lo habia adivinado.



—¢Y como podia imaginar que un hombre de tu mentalidad lo
comprenderia tan rapidamente? —protesto ella—. Esta bien, pues la Market
Snodsbury Grammar School es la escuela primaria de Market Snodsbury,
como has adivinado. Yo soy uno de los directores.

—~Querras decir una de las directoras.

—No, no me gusta decir una de las directoras. Esctichame bien, so
zopenco. Habia un consejo de directores en Eton, ¢verdad? Pues bien, también
lo hay en la escuela primaria de Market Snodsbury, y yo soy uno de sus
miembros. Me han sido confiados los preparativos para el reparto de premios
de fin de curso. Este reparto se verificara el ultimo dia de clase, es decir, el
treinta y uno de este mes. ;Esta claro?

Bebi un sorbo de mi vivificador elixir y bajé la cabeza en sefial de
asentimiento. Incluso después de la fiesta de Pongo Twistleton me hallaba en
condiciones de captar una cosa sencilla como ésa.

—Te comprendo perfectamente. Veo con claridad de qué se trata.
Market... Snodsbury... Escuela primaria... Consejo de directores... Reparto
de premios... Esta bien. Pero ;qué tengo que ver yo con todo eso?

—Tu tendras que repartir los premios.

Me quedé bizco. Aquellas palabras me parecian desprovistas de sentido.
Me parecian el inconexo, delirante discurso de una persona que hubiese
permanecido demasiado tiempo bajo el sol sin llevar sombrero.

—:Yo?

—Tu.

De nuevo bizqueé.

—Pero ;hablas de mi?
—De ti en persona.

Por tercera vez bizqueé.
—Tienes ganas de bromear.

—No bromeo en lo mas minimo. Debia encargarse de ello el pastor, pero al
regresar de mi viaje encontré una carta en que me comunicaba que se habia
dislocado un tobillo y entonces tuve que renunciar a él. Puedes suponer lo
desconcertada que me quedé. Telefoneé a todo el mundo, pero nadie quiso
aceptar. Y repentinamente me acordeé de ti.

Decidi cortar por lo sano. Nadie esta mas dispuesto que Bertram Wooster a
hacer favores a tias dignas de estimacion, pero todo tiene un limite.



—¢Asi pues, imaginas que deberia repartir unos premios en tu viejo
Dotheboys Hall?

—FExacto.

—¢Y echar un discurso?
—FEso es.

Rei ir6nicamente.

—iPor el amor de Dios! No empieces a hacer gargarismos ahora. Se trata
de una cosa seria.

—Me reia.

—iOh! ;De veras? Me encanta ver que tomas las cosas alegremente.
Rectifiqué en el acto.

—Ironicamente. No lo haré. Decididamente, no quiero hacerlo.

—Lo haras, joven Bertie, 0 no volveras a cruzar el umbral de mi casa. Y
;sabes qué significa eso? Se acabaron para ti las comidas de Anatole.

Un gran escalofrio me cal6 los huesos. Ella aludia a su chef, un artista. Un
rey en su profesion, insuperable, tendria que decir inigualable, especialista en
elaborar los viveres de un modo que se deshacian en la boca del consumidor.
Siempre habia ejercido sobre mi el efecto de un iman, haciéndome correr a
Brinkley Court con la lengua colgando. Muchos de los momentos mas felices
de mi vida habian transcurrido degustando los asados y los picadillos de aquel
hombre, y la perspectiva de verme privado de ellos para siempre era realmente
aterradora.

—iOh, no!
—Ya me imaginaba que eso te sacudiria, cerdito gloton.

—No comprendo qué relacion pueden tener los cerditos glotones con el
modo de apreciar los guisos de un genio.

—Confieso que me gusta también a mi —admitié mi parienta—. Pero si
rehuisas hacer un sencillo, facil y agradable trabajo, no volveras a probar ni un
solo bocado de sus guisos. No volveras a sentir siquiera su olor.

Me veia convertido en una fiera apresada en la trampa.

—Pero ¢por qué me quieres precisamente a mi? ;Qué soy yo? Preguntatelo
un momento.

—NMe lo he preguntado a menudo.

—FEn fin, no soy el tipo adecuado. Para repartir premios hace falta una



persona de aspecto imponente. Me parece recordar que cuando yo estaba en la
escuela lo hacia, por lo general, un primer ministro o algo por el estilo.

—iAh, pero se trataba de Eton! En Market Snodsbury no somos tan
exigentes. Basta llevar botines para impresionar a la gente.

—¢Por qué no se lo dices a tio Tom?
—iTio Tom!
—¢Por qué no? Lleva botines.

—Bertie —dijo ella—, te explicaré por qué no puedo decirselo a tio Tom.
¢Recuerdas que perdi todo aquel dinero jugando al bacarra, en Cannes? Pues
bien: es necesario que le haga un poco la corte a tu tio Tom, antes de darle la
noticia. Si inmediatamente después le pido que se ponga los guantes color
lavanda, la chistera y que venga a repartir los premios a la escuela primaria de
Market Snodsbury, habra un divorcio en la familia. Huira como un conejo,
dejandome una carta clavada con un alfiler sobre la almohada. No, querido, te
toca a ti. Vale mas que te resignes.

—Pero, tia Dahlia, escucha la voz de la razon. No has escogido al hombre
conveniente. En estos casos soy completamente incapaz de nada. Que Jeeves
te explique lo que pas6 cuando me arrastraron a pronunciar un discurso en una
escuela de muchachas. Hice un papel colosal de asno.

—Y estoy convencida de que lo haras también el treinta y uno de este mes.
Por eso te he elegido. Creo que como el acto sera un chasco, mas vale que el
chasco haga reir. Me divertiré viéndote repartir los premios, Bertie. Bien, basta
por ahora: supongo que querras hacer tu gimnasia sueca. Te espero dentro de
un dia o dos.

Y con estas despiadadas palabras, se eclips6 dejandome presa de las mas
tristes emociones. Era la natural reaccion a la fiesta de Pongo. No exagero si
digo que tenia el alma completamente deshecha.

Y estaba sumido en la mas negra desesperacion, cuando se abri6 la puerta
y comparecio Jeeves.

—Mister Fink-Nottle desea verle, sefior —anuncié.

Capitulo V

Acogi esta comunicacion con una de mis famosas miradas.

—Jeeves —dije—. {No esperaba esto de usted! Sabe que esta noche me he



acostado tarde y que acabo de tomar el té, conoce perfectamente el efecto que
puede producir la sonora voz de tia Dahlia en un individuo que tiene dolor de
cabeza y jviene usted a anunciarme a Fink-Nottle! ;Le parece momento a
proposito para un Fink-Nottle?

—EFl sefior me dijo que queria ver a mister Fink-Nottle para aconsejarle
sobre sus asuntos.

He de admitir que esta observacion dio nuevo rumbo a mis pensamientos.
En la intensidad de mis sensaciones me habia olvidado totalmente de que la
suerte de Gussie estaba en mis manos, lo cual cambiaba por completo el
aspecto del asunto. ; Cémo es posible condenar al ostracismo a un cliente? ;Se
imaginan a Sherlock Holmes rehusando conceder audiencia por haber
participado la noche anterior en una fiesta con ocasion del cumpleafios del
doctor Watson? Habria preferido que aquel individuo hubiera elegido otra hora
para venir a consultarme, pero ya que él, como los pajaros, abandonaba el nido
de madrugada, decidi recibirle.

—Esta bien —dije—. Hagale pasar.

—Perfectamente, sefior.

—Pero, antes, traigame una de sus bebidas especiales.
—Perfectamente, sefior. —Y volvié con la saludable bebida.

Creo haber tenido ocasion, antes de ahora, de hablar de esas composiciones
especiales de Jeeves y del efecto que producen, a la mafiana siguiente de una
juerga, sobre quien se siente colgado de la vida por un hilo. No puedo decir en
qué consisten. El dice que contienen una salsa determinada, una yema de
huevo cruda y pimenton, pero yo estoy convencido de que tiene que estar
mezclada también alguna otra sustancia mas misteriosa. De todos modos, el
efecto que producen, apenas trasegadas, resulta extraordinario.

Durante un segundo te quedas en suspenso reteniendo el aliento, como si
toda la creacion dependiese de ti. Luego, subitamente, te sobresaltas como si
hubiese sonado la Ultima Trompeta, y el Juicio Final hubiese tenido principio
con extrema severidad. Todas las partes del cuerpo parecen pasto de las
llamas. El abdomen te pesa como si estuviese repleto de lava fundida. Te
quedas aturdido como si un viento huracanado soplase sobre la tierra y un
martillo candente te golpeara la nuca. Durante esta fase, los oidos retumban
con violencia, los globos oculares giran, y la frente experimenta una sensacion
de hormigueo.

Y entonces, cuando uno se cree obligado a llamar al notario para arreglar
los asuntos antes de que sea demasiado tarde, la situacion comienza a
esclarecerse. El viento amaina, los oidos dejan de silbar, los pajaritos gorjean.



Suena una banda. Se percibe el sonido de los instrumentos de viento. El sol
aparece, de golpe, en el horizonte.

Y sobreviene una gran paz.

Mientras acababa de vaciar el vaso, la vida volvia a florecer en mi.
Recuerdo que Jeeves, quien tiene un modo de hablar muy exacto, aunque a
veces se salga de tono en cuestion de trajes y de consejos a los enamorados, lo
comparo una vez a alguien que, librandose de las losas sepulcrales, accediese a
altas esferas. Eso era lo que me sucedia a mi en aquel momento. Sentia que el
Bertram Wooster que yacia sobre las almohadas habiase vuelto otro Bertram
Wooster, mas fuerte y mas hermoso.

—Gracias, Jeeves —dije.
—No hay de qué, sefior.

—El resultado ha sido espléndido. Ahora me siento en condiciones de
enfrentarme con los problemas de la vida.

—Me alegro mucho, sefior.

—iLastima que no bebiera una dosis antes de hablar con tia Dahlia! Pero
de nada sirve deplorarlo. Hableme de Gussie. ;Qué tal le fue en el baile de
mascaras?

—No llego6 a ir, sefior.
Le miré severamente.

—Jeeves —dije—. Admito que después de su brebaje me encuentro mucho
mejor. Pero jno se fie demasiado! No esta bien que se quede usted cerca de mi
lecho de dolor, contandome cuentos. Metimos a Gussie en un taxi y partio en
direccion al baile de mascaras. Debi6 haber llegado.

—No, sefior. Segun supe por boca de mister Fink-Nottle, entré en el taxi
convencido de que la fiesta a que estaba invitado debia celebrarse en el
nimero 17 de Suffolk Square, y en cambio, lo fue en el nimero 71 de Norfolk
Terrace. Estas aberraciones de la memoria no son raras en individuos que,
como mister Fink-Nottle, pertenecen esencialmente al llamado tipo «sofiador».

—Podria llamarsele también el tipo que siempre piensa en las musarafias.
—Si, sefior.
—¢Y qué mas?

—Al llegar al nimero 17 de Suffolk Square, mister Fink-Nottle intent6 en
vano pagar la carrera.

—¢Y qué se lo impidio?



—EIl hecho de no tener dinero, sefior. Descubri6 que lo habia dejado, junto
con la tarjeta de invitacion, sobre la repisa de la chimenea de su dormitorio, en
casa de un tio suyo, donde se hospeda. Orden6 al conductor que aguardase,
toco el timbre, y al criado que fue a abrirle le dijo que pagara el recorrido,
afiadiendo que era uno de los invitados a la fiesta. El criado neg6 la existencia
de bailes por aquellos parajes.

—¢Y le dej6 en la calle?
—Si, sefior.
—¢Y después?

—Mister Fink-Nottle volvié a subir al coche y dio las sefias de la casa de
su tio.

—FEra una justa inspiracion. No tenia mas que tomar dinero y tarjeta y
estaria al cabo de la calle, como suele decirse.

—Debi decirle, sefior, que mister Fink-Nottle habia olvidado también la
llave de la casa sobre la repisa de la chimenea de su habitacion.

—Le bastaba con tocar el timbre.

—Lo toco, sefior, durante un cuarto de hora largo. Luego recordo que,
ademas de que la casa esta oficialmente cerrada y el servicio de vacaciones, él
habia concedido también permiso al portero para que fuese a visitar a su hijo
marinero, a Portsmouth.

—Un desastre, Jeeves.

—Sj, sefior.

—Esos tipos sofiadores existen, ¢verdad?
—Si, sefior.

—¢Y qué sucedi6 entonces?

—Mister Fink-Nottle comenzé a percatarse de que su posicién con
respecto al conductor se volvia equivoca. Las cifras del taximetro habian
alcanzado una suma notable y €l se encontraba en la imposibilidad de saldar su
deuda.

—Tenia que explicar lo que le habia sucedido.

—No es posible dar explicaciones a los conductores, sefior. Si se intenta
hacerlo, se tropieza con un extraordinario escepticismo respecto a la buena fe.

—Yo hubiera puesto pies en polvorosa.

—La misma idea debi6o de ocurrirsele a mister Fink-Nottle. Procur6



alejarse corriendo y el conductor, al intentar retenerle, le asi6 por el sobretodo.
Mister Fink-Nottle logro librarse del sobretodo y parece ser que su aspecto,
con el traje que llevaba, produjo un gran efecto sobre el conductor. Mister
Fink-Nottle me informé haber oido una especie de silbido y haber visto, al
volverse, al hombre doblado sobre si mismo con las manos en el rostro. Mister
Fink-Nottle cree que estaba rezando. Sin duda era un hombre ignorante, sefior,
un supersticioso o un borracho.

—Si no lo era ya, se habra vuelto asi poco después. Esperaria con
impaciencia a que abriesen las tabernas.

—FEs muy probable que en esas circunstancias sintiese necesidad de un
reconstituyente, sefior.

—También Gussie debia de hallarse en circunstancias analogas. ;Qué
diablos hizo? Londres, en las horas nocturnas (y tampoco de dia al fin y al
cabo), no es un lugar acogedor para un nombre en ropaje colorado.

—No, senor.
—Suscita comentarios.
—Si, sefior.

—Me imagino a ese desgraciado vagando por callejuelas ocultas, por
desiertas avenidas, tropezando en los cubos de basura.

—Por lo que he podido comprender, segun el relato de mister Fink-Nottle,
debi6 de suceder algo semejante. Después de una noche agotadora pudo
encontrar la casa de mister Sipperley, donde, por la mafiana, consiguio
asegurarse una residencia y una muda de traje.

Me apoyé en la almohada, frunciendo el entrecejo. Es muy hermoso
pretender ayudar a los antiguos compatfieros de escuela pero, empefiandome en
sostener la causa de Gussie, que habia sido capaz de embrollar el asunto de
aquella manera, me imaginé haber adquirido un compromiso superior, quiza, a
toda fuerza humana. Tenia la impresion de que Gussie necesitaba, mas que el
consejo de un nombre de mundo, una celda bien acolchada en Colney Hatch y
un par de buenos enfermeros que le impidiesen, por si acaso, pegar fuego al
edificio. Por un momento senti la tentacion de renunciar a aquel asunto y
volverlo a poner en manos de Jeeves. Pero el orgullo de los Wooster me
retuvo: cuando uno de nosotros emprende algo no envaina facilmente su
espada. Ademas, después del asunto de la chaqueta blanca, el acto mas
insignificante que pudiera aparecer como una debilidad podria ser fatal.

—Supongo que se dara claramente cuenta, Jeeves (aunque le sepa mal,
ciertas cosas hay que decirlas), de que todo esto ha sucedido por culpa de
usted.



—cSenor?

—E:s inutil decir «¢Sefior?». Bien sabe como han sucedido los hechos. Si
usted no hubiera insistido en que Gussie fuera a esa fiesta, lo que a mi en
seguida me parecio una locura, no habria sucedido nada de todo esto.

—Si, sefior, pero confieso que no preveia...

—Es necesario preverlo siempre todo, Jeeves —dije en un tono lleno de
severidad—. Créame, no hay otro medio para lograr un buen fin. Si le hubiera
permitido llevar un traje de Pierrot, el asunto habria tomado otro cariz. Un
traje de Pierrot tiene bolsillo. Sea como fuere —continué mas amablemente—,
es demasiado tarde para discutirlo. Y menos mal si lo sucedido sirve para
demostrarle a usted lo que acarrea ir por ahi con ropaje escarlata. ;Ha dicho
que Gussie aguarda ahi fuera?

—Si, sefior.

—Pues bien, que pase y veré qué se puede hacer por él.

Capitulo VI

El aspecto de Gussie revelaba, bien a las claras, su reciente y triste
experiencia. Tenia la faz palida, los ojos hinchados, las orejas gachas; en
conjunto, parecia un hombre que, habiendo entrado en un horno, ha sido
cogido por la maquinaria. Me incorporé sobre las almohadas y le miré
atentamente. Me parecido que en aquel momento era indispensable una rapida
ayuda y me preparé para estar a la altura de la situacion.

—¢Qué hay, Gussie?
—Hola, Bertie.
—Hola.

—Hola.

Realizados los saludos, crei llegado el momento de tratar delicadamente lo
sucedido.

—NMe han informado que te ha ocurrido un incidente.
—Si.

—Por culpa de Jeeves.

—No fue culpa de Jeeves.

—Si; todo fue por culpa de Jeeves.



—No lo creo. Yo me olvidé el dinero y la llave.

—Y ahora convendria que olvidaras también a Jeeves —Ile dije, pensando
que seria preferible informarle en seguida del estado de la cuestion—. Te
interesara saber, Gussie, que ha dejado de ocuparse de tu problema.

Parecié quedar anonadado. Con la barbilla mas caida y las orejas mas
gachas, si antes se asemejaba a un pescado, ahora recordaba a esos animales
que, muertos un afio antes y abandonados en una playa desierta, han quedado
expuestos a los vientos y las mareas.

—¢Coémo?

—Si.

—No pretenderas decir que Jeeves no...
—Eso es.

—iPor Jupiter!

Fui amable, pero resuelto.

—Todo marchara mejor sin él. La terrible experiencia que has sufrido debe
haberte convencido de que Jeeves necesita un descanso. El mas inteligente de
los pensadores puede a veces salirse de madre. Eso es lo que le ha sucedido a
Jeeves; lo estoy notando hace algtn tiempo. Ya no estd en forma: necesita
lubricar sus engranajes. Comprendo que es un gran golpe para ti. De todos
modos, supongo que esta mafiana habras venido aqui para pedirle consejo.

—Naturalmente.
—¢Y respecto a qué?

—Madeline Bassett se ha ido a pasar unos dias al campo, a casa de unos
amigos. Queria saber su opinion sobre lo que debo hacer.

—Bueno. Como te he dicho, Jeeves queda descartado.
—iNo fastidies, Bertie!

—FEn suma —dije con cierta aspereza—, Jeeves no volvera a intervenir. Yo
seré quien se ocupe de ti.

—Pero ¢qué diablos puedes hacer tu?

Oculté mi resentimiento. Nosotros, los Wooster, tenemos un espiritu muy
amplio. Sabemos ser indulgentes con individuos que han vagabundeado por
Londres durante una noche con ropaje escarlata.

—FEso ya lo veremos —dije con calma—. Siéntate y discutamos. Me siento
obligado a decirte que el asunto me parece muy sencillo. ;Dices que la



muchacha se ha ido al campo, a casa de unos amigos? Me parece obvio que
vayas alli también td y que te pegues a ella como una cataplasma. Eso es
elemental.

—iPero no puedo plantar mi tienda en casa de unos desconocidos!
—¢No conoces a esa gente?

—No, naturalmente. No conozco a nadie.

Apreté los labios. Aquello complicaba un poco el asunto.

—Lo tnico que sé es que se llaman Travers y que viven en Brinkley Court,
en el Worcestershire.

Entreabri los labios.

—Gussie —dije en tono paternal—, fue un dia afortunado para ti aquel en
que Bertie Wooster se intereso por tus asuntos. Como previ desde el principio,
puedo arreglarlo todo. Hoy mismo, por la tarde, podras ir a Brinkley Court
como huésped de honor.

Parecié temblar como la gelatina. Siempre me han parecido mis
actuaciones una perturbadora experiencia para un novato.

—Pero, Bertie, ;quieres decir que conoces a los Travers?
—Travers es mi tia Dahlia.
—iValgame Dios!

—¢:Comprendes ahora —insisti—, la fortuna que has tenido al contar con
mi ayuda? Te diriges a Jeeves y ;qué hace? Te viste de ropajes rojos y te cubre
la cara con las mas absurdas barbas que jamas pude ver en mi vida, para
enviarte a un baile de mascaras. Resultado: agonia del espiritu y ningun
progreso. Tomo yo la direccion, y al instante te dirijo por el buen camino. Tia
Dahlia no es tia suya. jTe debe bastar con eso!...

—iPor vida mia, Bertie, no sé como agradecértelo!
—No te preocupes, querido.

—Pero digo yo...

—¢Qué hay?

—¢Qué deberé hacer una vez alli?

—Si conocieras Brinkley Court no me harias esa pregunta. En aquellos
romanticos parajes no puedes fracasar. Los mas fogosos amantes, a través de
los tiempos, han cimentado sus aventuras en Brinkley Court. El lugar esta,
sencillamente, saturado de amor. Te pasearas con la muchacha por las



sombreadas avenidas, bajaras con ella por los prados umbrosos, remaras con
ella en el lago. Y, poquito a poco, llegaras al punto en que...

—iPor Jupiter! jMe parece que tienes razon!

—iClaro que tengo razon! Me he prometido tres veces en Brinkley Court
y, aunque el hecho no haya tenido ulteriores consecuencias, no por eso deja de
subsistir. Y siempre habia ido sin la mas minima intencion de prometerme. Sin
embargo, al poner el pie en el suelo de aquel romantico lugar, he aqui que doy
caza a la primera muchacha que encuentro y que pongo mi corazon a sus pies.
Hay algo en el aire, alla abajo.

—Comprendo perfectamente qué quieres decir. Precisamente es lo que
necesito. He de llegar a ese punto en que... Y en Londres (que el diablo se
lleve esta ciudad) no es posible porque todos tienen mucha prisa.

—iClaro que no! Aqui, si ves a la muchacha a solas cinco minutos al dia,
ya es mucho. Y si quieres pedirla en matrimonio has de emplear tu astucia,
como para apoderarte de la sortija en un alegre juego de sociedad.

—iExacto! Londres aturde. Siento que en el campo seré un hombre
completamente distinto. jQué suerte que esta Travers haya resultado ser tia
tuya!

—No sé qué pretendes decir con ese «haya resultado ser tia tuya». Lo ha
sido siempre.

—Quiero decir lo extraordinario que resulta el que haya sido justamente tu
tia quien invitase a Madeline.

—FEn absoluto. La Bassett es amiga intima de Angela. En Cannes se
pasaba la vida con nosotros.

—iOh! ;Conociste a Madeline en Cannes? Caramba, Bertie —dijo la
pobre salamandra con devocion—, hubiese querido verla en Cannes. jQué
hermosa debia de estar en pijama de playa! jOh, Bertie!

—Hermosisima —dije algo friamente. Ni con una bebida de Jeeves se
pueden soportar historias de este tipo después de una noche tan dificil. Toqué
el timbre y cuando comparecié Jeeves le dije que me trajera papel y lapiz y
redacté un telegrama dirigido a mi tia Dahlia para informarle que aquel mismo
dia enviaba a mi amigo Fink-Nottle a gozar de su hospitalidad. Le di la hoja a
Gussie.

—Depositalo en la primera oficina de correos que encuentres dije—. Mi tia
lo encontrara a su regreso. Gussie se marchd agitando en el aire el telegrama,
con una expresion en la cara que recordaba a Joan Crawford, y yo,
volviéndome hacia Jeeves, le hice una exacta relacion de mi actividad.



—Muy sencillo, como puede darse cuenta, Jeeves. Nada alambicado.
—No, senor.

—Nada estudiado, retorcido, estrafalario; un remedio puramente natural.
—Si, sefior.

—Este sera el punto de partida para las palabras liberadoras. ; Cémo define
usted la situacion de dos personas de sexo opuesto que estan en continuo
contacto en un lugar remoto encontrandose todos los dias y viéndose a cada
instante?

—:Es asiduidad la palabra que usted busca, sefior?

—Exactamente. Yo, en este juego, apuesto por la asiduidad, Jeeves. La
asiduidad llevara a Gussie a la victoria. Por el momento, como sabe, Gussie
tiembla como una gelatina en presencia de la muchacha. Pero preguntese qué
ocurrira dentro de una semana o dos, después de que Madeline y €él hayan
saboreado, para desayunar, las mismas salchichas, en la misma mesa, durante
dias y dias consecutivos. Y hayan cortado el mismo jamon, se hayan servido
de los mismos rinones, del mismo...

Me interrumpi bruscamente a causa de una de mis repentinas ideas.
—iDiantre, Jeeves!
—Sefor?

—Este es un caso en el que se debe pensar en todo. Me ha oido mencionar
las salchichas, los rifiones, el jamon...

—Si, sefior.

—Pues bien, nada de todo eso. Seria fatal. Un error tremendo. Deme
aquella hoja y un lapiz. Es necesario que advierta inmediatamente a Gussie.
Tiene que crear en la mente de la muchacha la impresion de que languidece de
amor por ella. Y esto no se puede hacer tragando salchichas.

—No, senor.

—iDe acuerdo!

Cogi papel y lapiz y escribi:
Fink-Nottle

Brinkley Court

Market Snodsbury
Worcestershire

Suprime salchichas. Evita jamon.



Bertram

—Hay que enviarlo inmediatamente, Jeeves.
—Muy bien, sefior.

Volvi a caer sobre las almohadas.

—¢ Ve, Jeeves —dije—, como trato todo este asunto? Observe como lo he
cogido entre mis manos. ;Se da cuenta de que haria santamente estudiando
mis métodos?

—No cabe duda, senor.

—iY todavia no conoce usted toda la profundidad de la astucia que he
sabido poner en obra en esta ocasion! ;Sabe por qué ha llovido aqui tia Dahlia
esta mafiana? Ha venido para decirme que he de repartir los premios en una
determinada estupida escuela de la cual es directora, alla abajo, en Market
Snodsbury.

—:De veras, sefor? Temo que ese encargo no le resulte muy agradable al
sefnor.

—Oh, pero se lo pasaré a Gussie.
—Sefor?

—Me parece, Jeeves, que debo telegrafiar a tia Dahlia comunicandole que
no puedo acudir y sugiriéndole que puede lanzarle a €él, en mi lugar, en medio
de esos jovenes aplicados.

—Pero ¢y si mister Fink-Nottle rehusa el encargo, sefior?

—¢Rehusar el encargo? ;Se lo imagina negandose? Procure reproducir el
cuadro mentalmente, Jeeves. Escena: la salita de Brinkley; Gussie,
arrinconado en un angulo; tia Dahlia que se precipita encima emitiendo gritos
de caza. Y ahora le pregunto, Jeeves: ;puede imaginar que €l rehtse?

—No es facil, desde luego, sefior. Mistress Travers es una personalidad
llena de fuerza.

—No hay remedio posible; no podra negarse. Podria encontrar en la fuga
la tnica salvacion, pero no puede, porque querra permanecer cerca de miss
Bassett. No, Gussie tendra que aguantar a pie firme y yo me veré a salvo de un
encargo cuyo solo pensamiento me hace estremecer. jSubir a un estrado y
soltar un breve pero enérgico discurso a un grupo de necios escolares! Ya me
ocurri6 algo semejante tiempo atras. ;Se acuerda, Jeeves, de aquella vez en la
escuela femenina?

—Oh, si. Perfectamente, seor.



—iQué papel de asno hice entonces!
—Desde luego le he visto en condiciones mas ventajosas, sefior.

—Me parece conveniente, Jeeves, que me traiga otra dosis de dinamita.
Me siento extraordinariamente débil, sélo por haber vislumbrado un peligro
parecido.

Supongo que tia Dahlia debi6 de tardar por lo menos tres horas en llegar a
Brinkley Court, porque su telegrama se recibié bastante después del almuerzo.
Estaba redactado en un momento de gran indignacion, a raiz de recibir el mio.
Decia:

Consulto abogado para saber si estrangular sobrino idiota constituye delito.
En caso negativo, jay de ti! Tu proceder pasa de la raya. ;Qué intentas
echandome sobre los hombros a tus odiosos amigos! ;Imaginas Brinkley
Court colonia leprosos, o similar? ;Quién es ese Spink-Bottle? Recuerdos.
Travers.

Semejante reaccion inicial era de prever. Repliqué de forma moderada:
No Bottle. Nottle. Respetos. Bertram.

Casi inmediatamente después del grito desesperado de tia Dahlia debi6 de
llegar Gussie, porque a los veinte minutos escasos me trajeron el siguiente
telegrama:

Recibido tu telegrama cifrado. Dice: «Suprime salchichas, evita jamon.»
Telegrafia inmediatamente clave. Gussie.

Repliqué:
También rifiones. Adios. Bertram.

Lo habia apostado todo a que Gussie produciria una favorable impresion
en la duefia de la casa. Lo esperaba asi porque era un ser timido, servicial, que
pasa las tazas de té, ofrece las tostadas con mantequilla, siempre dice que si;
en suma, un individuo de la especie que las mujeres corno tia Dahlia aprecian
en seguida. Y que di prueba de mi agudeza lo demostro el siguiente mensaje,
en el que iba aumentando la dosis de amabilidad.

Helo aqui:

Bien; ese amigo tuyo ha llegado y debo decir que, a pesar de ser amigo
tuyo, es menos intratable de lo que esperaba. Tiene algo del tipo cordero
degollado; pero, en conjunto, decente y educado y muy instruido acerca de las
salamandras. Pienso organizar una serie de conferencias con él por el
vecindario. No obstante, sorpréndeme tu desfachatez. Traete botines. Carifios.
Travers.



A lo que contesté:

Consultada agenda, imposible ir Brinkley Court. Lamento profundamente.
Saludos. Bertram.

La respuesta fue catastrofica:

jAh! ;Asi estamos? ;Conque la agenda? jLamentas, un rabano! He de
anunciarte, mi querido muchacho, que lo lamentaras mas si no vienes. Si por
un momento piensas zafarte asi y no repartir los premios, andas equivocado.
Siento enormemente Brinkley Court diste Londres ciento cincuenta millas y
no poderte alcanzar de una pedrada. Carifos. Travers.

Entonces empleé un capital para la contestacion. Vencer o perder. No era el
momento de pensar en economias y me abandoné a mi inspiracién sin
cuidarme del gasto.

iNo, qué diantre! Escucha. Honradamente, no necesitas de mi. Haga Fink-
Nottle el reparto: ha nacido ex profeso. Hara un papel magnifico. Estoy seguro
de que Augustus Fink-Nottle como maestro de ceremonias el treinta y uno del
corriente producira sensacion. No pierdas esta ocasion que acaso no vuelva
nunca mas. Respetos. Bertram.

Al cabo de una hora de espera impaciente, lleg6 la buena nueva.

Esta bien. Hay algo de cierto en lo que dices. Te considero un gusano
traidor y despreciable, cobarde y bellaco, pero he acaparado a Fink-Nottle.
Quédate donde estas y espero te atropelle un autobus. Carifios. Travers.

Como pueden suponer, me senti inmensamente aliviado. Un peso enorme
se me quito de encima, y me sentia excitado como si hubiese ingerido una de
las bebidas de Jeeves. Mientras me vestia para la cena, canté; en Los Zanganos
estuve tan jaranero y alegre que provoqué algunas quejas, y cuando, al
regresar a casa, me meti en la antigua cama, quedé dormido cinco minutos
después de haber tocado las sabanas, como un nifio. Juzgaba concluido aquel
fastidioso episodio.

Grande fue, pues, mi asombro cuando, al despertarme a la mafiana
siguiente y sentarme en el lecho para beber el té, vi encima de la bandeja otro
telegrama.

El corazon me falld. ¢Era posible que tia Dahlia, durante la noche, hubiese
cambiado de parecer? ;Era posible que Gussie, incapaz de enfrentarse con una
tarea semejante, hubiese huido en las horas nocturnas, descendiendo por las
cafierias del agua? Con estos pensamientos, que formaban un torbellino en mi
mente, abri el despacho y, al leer su contenido, emiti un grito ahogado.

—¢:Sefior? -dijo Jeeves, deteniéndose en el umbral de la habitacion.



Volvi a leer. Si, lo habia comprendido a la perfeccion. No, no me habia
engafiado sobre su significado.

—Jeeves, ¢lo sabe ya?

—No, senor.

—¢Conoce a mi prima Angela?

—Si, sefior.

—:Conoce al joven Tuppy Glossop?

—Si, sefior.

—Acaban de romper su compromiso de matrimonio.
—Lo siento sefior.

—Este telegrama de tia Dahlia me lo comunica. Me pregunto qué habra
pasado.

—No sabria explicarselo, sefior.

—Es natural. No haga el burro, Jeeves.

—No, sefor.

Permaneci pensativo. Estaba realmente impresionado.

—Bien, esto significa que tendremos que ir a Brinkley Court hoy mismo.
Tia Dahlia, naturalmente, esta trastornada y mi deber es estar a su lado.
Conviene que prepare usted el equipaje esta mafiana y que salga en el tren de
las 12.45 llevandose las maletas. Yo estoy invitado a un almuerzo e iré mas
tarde, en coche.

—Perfectamente, sefior.

Otra leve reflexion.

—He de confesar que es un gran golpe para mi, Jeeves.
—No lo dudo, senor.

—iUn grandisimo golpe! Angela y Tuppy... parecian tan unidos como el
papel al muro. {Vaya! La vida esta llena de amargura, Jeeves.

—Si, sefior.

—Sin embargo, asi estan las cosas.

—Sin duda, sefor.

—De acuerdo, Jeeves. Y ahora prepareme el bafio.

—Perfectamente, sefior.



Capitulo VII

Medité profundamente, aquella tarde, mientras viajaba hacia Brinkley
Court en mi viejo dos plazas. La noticia de la ruptura entre Angela y Tuppy
me habia conmovido grandemente.

Su proyectado enlace siempre tuvo mi incondicional aprobacion.
Demasiado a menudo sucede que, cuando un joven amigo nuestro piensa
unirse a una muchacha que conocemos, nos quedamos perplejos, frunciendo el
entrecejo y mordiéndonos el labio inferior con expresion de duda,
reflexionando si debemos poner en guardia al uno o a la otra, o a los dos a la
vez, cuando aun estan a tiempo para cambiar de opinion.

Nada igual habiame jamas sucedido respecto a Angela y Tuppy. Tuppy,
cuando no hace el tonto, es un tipo excelente. Y su amor hubiera podido
definirlo como dos corazones que laten al unisono.

Naturalmente, también ellos tuvieron disgustos. Por ejemplo, cuando
Tuppy, con lo que él llamaba impavida franqueza, le dijo a Angela que con el
sombrero nuevo se parecia a un pequinés. Pero en el balance de las novelas de
amor es menester dejar un amplio margen para las inevitables vulgaridades, y
supuse que Tuppy, después del incidente, habria aprendido también la leccién,
y pronosticaba el futuro de los dos novios como un prolongado canto
armonioso.

Y, repentinamente, sobreviene la ruptura de las relaciones amatorias.

Empleé toda la ingeniosidad del cerebro de un Wooster para procurar
explicarme lo acaecido, pero me atormentaba la duda de lo que hubiera podido
provocar la explosion y pisaba continuamente el acelerador para llegar lo mas
pronto posible al lado de tia Dahlia y saber, por boca de la misma
protagonista, la historia completa. Puesto que mi seis cilindros funcionaba
perfectamente, me hallé en la intimidad de la familia antes de la hora del
aperitivo de la noche.

Me parecio que tia Dahlia se alegraba de verme, mas aun, incluso lo dijo.
Declaracion que ninguna otra tia hubiera hecho, puesto que la habitual
reaccion de esas queridas parientes ante la llegada de Bertram es una mezcla
de malestar y espanto.

—Has sido muy amable al venir, Bertie.
—Mi puesto esta a tu lado, tia Dahlia —contesté.

Su rostro, frecuentemente risuefio, aparecia nublado y brillaba por su



ausencia la acostumbrada sonrisa genial. Estreché su mano con simpatia para
hacerle comprender que mi corazén sangraba con el suyo.

—Mal asunto éste, mi querida consanguinea —dije—. Temo que hayas
vivido unos malos momentos. jEsta historia debe de haberte deprimido!

—Deprimido, ésa es la palabra. No he tenido un momento de tranquilidad
desde que regresé de Cannes y volvi a pisar este maldito umbral —dijo tia
Dahlia, recobrando el enérgico lenguaje de las partidas de caza—. Todo ha ido
de cabeza. Primero, hubo la historia del reparto de premios.

Se detuvo y me miro.

—Pensaba haberte hablado francamente de tu proceder en este asunto,
Bertie —dijo—, y tenia preparada una excelente coleccién de frases para
decirte. Pero, ya que has acudido asi, espontaneamente, debo dejarte en paz. Y
mucho mas si pienso que quiza haya sido mejor que te eclipsaras de esa
manera tan condenadamente cobarde en el momento en que debias cumplir
una obligacion, porque me parece que el tal Spink-Bottle lo hara muy bien.
Siempre que pueda prescindir de las salamandras.

—¢Por qué? ;Ha hablado de las salamandras?

—Ha hablado. Mirandome con ojos resplandecientes y fulgurantes de
marinero de los tiempos antiguos. Sin embargo, si s0lo hubiera de soportar
eso, jpaciencia! Me atormenta lo que dira Tom en el momento en que se crea
obligado a mostrarse locuaz.

—Tio Tom?

—Me gustaria que te acostumbraras a llamarle con cualquier otro nombre,
pero no tio Tom —dijo tia Dahlia, algo despechada—. Cada vez que le llamas
asi me parece que veo a un negro dispuesto a tocar el banjo. jSi, tio Tom, si asi
lo prefieres! Pronto tendré que informarle de la pérdida del dinero al bacarra y
temo que salte como un cohete.

—Bueno, ya sabes que el tiempo todo lo cura...

—iAl diablo el tiempo que todo lo cura! He de sacarle un cheque de
quinientas libras, lo mas tarde el 3 de agosto, para Milady's Boudoir.

Me senti preocupado. Aparte del natural interés del sobrino hacia un
elegante periodico de su tia, mi corazon albergaba un punto sensible para este
Milady's Boudoir desde que publicara mi articulo «Lo que lleva el hombre
bien vestido». Acaso fuera sentimentalismo, pero nosotros, los periodistas,
tenemos esas debilidades.

—:Se ha encallado el Boudoir?

—Lo estara si Tom no afloja los cordones de su bolsa. Es menester



ayudarlo hasta que supere la curva.
—Pero ¢no tenia que superarla hace dos afios?

—Si, pero aun sigue en el mismo punto. Hasta que no hayas dirigido un
periodico para sefioras, no sabras cuantas son las curvas.

—¢Y crees que hay pocas esperanzas de conmover a tio Tom con mimos
conyugales?

—Te diré, Bertie. Hasta ahora, cuando necesitaba algin subsidio, siempre
lo obtuve acercandome a Tom con la actitud alegre y confiada del hijito tnico
que pide al indulgente padre un bombén de chocolate. Pero precisamente
ahora ha recibido de la Oficina de Impuestos una notificacion de aumento de
impuestos de cincuenta y ocho libras, un chelin y tres peniques, y desde que he
regresado solo habla de ruina, de la siniestra tendencia de la legislacion
socialista y de lo que nos sucedera a todos.

Comprendia perfectamente. Tio Tom tiene una peculiaridad que he
observado en otras personas: si se le impone un tributo, aunque sea muy
insignificante la suma, lanzara unos gritos que se oiran al otro lado del mundo.
Tiene el dinero a montones, pero no quiere oir hablar de desprenderse de nada.

—De no ser por el arte culinario de Anatole, no creo que fuese posible
seguir adelante. Gracias al cielo, esta Anatole.

Incliné la cabeza reverentemente.
—iDios guarde a Anatole!
—Amén —contesto tia Dahlia.

Muy pronto, sin embargo, desaparecié de su rostro la expresion de
felicidad extatica que siempre produce dejar que la mente divague, aunque sea
por breve tiempo, sobre el arte culinario de Anatole.

—Pero no me distraigas del objeto —agrego ella—. Te estaba diciendo que
los cimientos han comenzado a temblar desde mi regreso. Primero, el reparto
de premios; luego, Tom, y ahora, para colmo, la maldita pelea entre Angela y
el joven Glossop.

Asenti gravemente.

—Lo he sentido muchisimo al saberlo. Un golpe muy grave. Y ;cudl ha
sido la causa?

—Los tiburones.
—:Eh?

—Los tiburones... O, mejor dicho, el tiburon. Aquella bestia que acometio



a Angela mientras estaba ejercitandose con el patin acuatico.

Desde luego, lo recordaba. Un hombre sensible no olvida que su prima ha
corrido el riesgo de ser devorada por un monstruo de las profundidades
marinas. El episodio estaba siempre vivo en mi memoria.

Lo explicaré brevemente. Ustedes saben en qué consiste el patin acuatico.
Una lancha de motor corre hacia adelante arrastrando una cuerda. Tu estas
sobre una tabla, sujetando la cuerda, y la lancha te arrastra a ti también. A
veces, pierdes el contacto con la cuerda y te precipitas en el agua, y entonces
tienes que nadar para volver a colocarte sobre la tabla.

Un ejercicio muy necio, a mi modo de ver, pero hay quien lo encuentra
divertido. Pues bien, en la ocasion referida, Angela acababa de volverse a
subir sobre la tabla, después de una zambullida, cuando el tiburén,
acercandose, le dio un violento coletazo que la hizo caer de nuevo al agua
salada. Necesito algun tiempo para hacerle comprender al tipo de la lancha lo
que habia sucedido y decidirle a que corriese en su ayuda. Durante ese
intervalo, pueden figurarse su temor.

Segun Angela, aquel aletudo ejemplar continu6 amenazando sus piernas,
sin descanso, hasta el punto de que, cuando finalmente lleg6 el socorro, ella
mas parecia una almendra salada que un ser humano. La pobre muchacha
habia quedado muy trastornada y, durante varias semanas, no sabia hablar de
otra cosa.

—Recuerdo muy bien el incidente —dije—. Pero ;qué tiene que ver con
esta ruptura?

—Anoche Angela estaba contandole lo sucedido a su novio.
—:¢Y qué?

—Tenia los ojos brillantes y las manitas estrechamente enlazadas con una
excitacion muy juvenil.

—Naturalmente.

—Y en vez de demostrarle la simpatia y la comprension a que tenia
derecho, ¢qué te figuras que hizo el maldito Glossop? Permanecié escuchando
como un zoquete, y cuando hubo terminado, separ¢ la boquilla de los labios y
dijo: «Me parece que debio de tratarse sélo de un pedazo de madera flotante.»

—iNo!

—Asi es. Y cuando Angela le describié de qué modo el animal se habia
abalanzado sobre ella, intentando morderla, separ6 nuevamente la boquilla de
los labios y dijo: «jAh! Acaso fuera un rodaballo inofensivo que tenia ganas
de jugar.» Y ahora, jdime ti! ;Qué hubieras hecho en lugar de Angela? Ella



tiene orgullo, sensibilidad y todas las reacciones naturales en una verdadera
mujer. Le dijo que era un asno, un estipido, un idiota y que no sabia lo que
andaba diciendo.

Confieso que le daba la razon a la muchacha. Sé6lo una vez en la vida
sucede un hecho sensacional, y cuando sucede no es agradable que alguien
intente quitarle el sabor de emocién. Recuerdo haber tenido que leer en la
escuela algo en que se hablaba de un tal Otelo que le cuenta a una muchacha
todas las peripecias que ha pasado con los canibales o algo semejante.
Imaginen ahora sus sentimientos si, después de haber relatado un emocionante
encuentro con un jefe canibal, y mientras espera un asombrado y temeroso:
«jOh! ;De veras?», la muchacha le hubiese dicho que sin duda habia
exagerado y que aquel jefe, segtn todas las probabilidades, era s6lo alguna
prominente vegetacion local.

Si, si. Comprendia perfectamente a Angela.

—Pero supongo que €l daria marcha atras, al darse cuenta de que la
ofendia.

—En absoluto. Continu6 discutiendo. Y, gradualmente, subieron al punto
en que ella le dijo que, para no volverse gordo como un cerdo, tenia que
renunciar a las comidas pesadas, y hacer mucho ejercicio por las mafanas, y
en que €l critico la costumbre, sumamente deplorable, que tienen las
muchachas modernas de maquillarse la cara. Asi continuaron durante un rato;
luego, con una explosion, la sala se llen6 con los diminutos fragmentos de su
compromiso. Estoy fuera de mi. Gracias a Dios, has venido td, Bertie.

—Nada hubiera podido retenerme lejos —repliqué—, sentia que
necesitabas de mi.

—Si.
—iClaro esta!

—O, mejor —dijo ella—, no de ti, naturalmente, sino de Jeeves. En cuanto
sucedio el cataclismo, pensé en é€l. La situacion reclama a Jeeves a voz en
grito. Si en la historia de los humanos acontecimientos hubo un instante en que
fue necesario un cerebro superior, es precisamente éste.

Me parece que si llego a estar de pie, me hubiera tambaleado, es decir,
estoy seguro de ello. Pero no es tan facil que suceda cuando uno esta sentado
en un sillén de brazos. S6lo mi cara pudo expresar la ofensa que estas palabras
habianme ocasionado.

Antes de que ella las pronunciara, era todo yo azucar y miel, me habia
portado como un sobrino compasivo dispuesto a cualquier cosa para ser util.
Ahora me volvi de hielo y puse una cara resuelta y dura.



—iJeeves! —musité entre dientes.
—iJests! —exclamo tia Dahlia.

Me percaté de que no habia comprendido.
—No he estornudado. He dicho: jJeeves!

—iAbh, si, Jeeves! jQué hombre! Voy en seguida a contarselo todo. No hay
nadie que pueda compararsele.

Mi frialdad se acentud.

—~Quisiera llegar a un acuerdo contigo, tia Dahlia.

—¢ A qué quieres llegar?

—A un acuerdo.

—:De veras?

—Si. Jeeves es un hombre acabado.

—:Qué?

—Completamente. Ha perdido por completo su vivacidad de mente. Hace
menos de una semana que hube de quitarle la iniciativa de un asunto, porque
lo trataba de un modo perfectamente absurdo. De todos modos me ofende el
presupuesto, si presupuesto es la palabra, de que Jeeves sea la tinica persona
que posea cerebro. Me ofende el hecho de que todos le expongan sus cuitas sin

consultarme y sin permitir que, de antemano, pueda formarme una idea de
ello.

Y como tia Dahlia quisiese hablar, la detuve con un ademan.

—Es cierto que, en el pasado, también yo juzgué util dirigirme a Jeeves
para que me aconsejara. Pero reclamo el derecho de echar también yo un
vistazo a esos problemas, cuando se presentan, sin que todos consideren a
Jeeves como la unica cebolla del huerto. A veces creo que Jeeves, quien
evidentemente tiene en activo algunos éxitos, ha sido mas afortunado que
capaz.

—¢Te has peleado con Jeeves?

—Nada de eso.

—NMe parece que sientes cierto resquemor hacia él.
—Te aseguro que no.

Sin embargo, tenia que admitir que era verdad en parte lo que ella
afirmaba. Todo el dia habia estado juzgando a Jeeves con mucha severidad, y
he aqui por qué.



Recordaran ustedes que €l habia tomado el tren de las 12:45, llevando
consigo mi equipaje, mientras yo me quedaba en Londres para el almuerzo.
Pues bien, antes de marcharme, mientras vagaba arriba y abajo por la casa,
relampagued en mi mente una extrafia sospecha —provocada quiza por algo
fraudulento observado en el hombre— y me pareci6 que alguien me
murmuraba al oido que echara un vistazo al guardarropa.

Mis sospechas se habian confirmado. La chaqueta blanca estaba alli,
colgada de su percha. Aquel perro no la habia puesto en la maleta. Como les
podran decir en Los Zanganos, no es sencillo llevarle la contraria a Bertram
Wooster. Empaqueté la prenda con papel de estraza y la puse en el interior de
mi coche, y ahora se hallaba en una silla del vestibulo. Pero aquello no
desvirtuaba el hecho de que Jeeves hubiese intentado hacerme una jugarreta, y
seguramente mis palabras traicionaban cierto resentimiento.

—Nada violento —dije—, sélo lo que puede definirse como una frialdad
pasajera. No hemos estado de acuerdo a proposito de mi chaqueta blanca con
botones dorados y necesité afirmar mi personalidad. Pero...

—De todos modos, nada tiene que ver una cosa con la otra. Lo cierto es
que estas diciendo muchas tonterias, pobrecito mio. ;Que Jeeves ha perdido su
viveza de ingenio? jAbsurdo! ;Como? iSi le he visto s6lo un momento, a su
llegada, y me han impresionado sus ojos, que brillaban con inteligencia! Me
he dicho: «Confia en Jeeves.» Y lo haré.

—Mejor seria que me dejases ver qué puedo hacer yo, tia Dahlia.

—iDios me libre! Si empiezas a ocuparte del asunto, lo vas a echar todo a
perder.

—Todo lo contrario. Has de saber que, mientras venia hacia aca, he
reflexionado y archirreflexionado sobre el agobiante asunto de Angela y he
conseguido urdir un plan basado en la psicologia del individuo, que albergo la
intencion de poner en practica lo mas rapidamente posible.

—iOh, Dios mio!

—Mi experiencia de la humana naturaleza me dice que lo llevaré a buen
fin.

—Bertie —exclamo6 tia Dahlia en un tono que yo habria juzgado febril—,
jdéjalo correr, déjalo correr! jPor el amor de Dios, déjalo correr! Conozco de
sobra tus planes. Supongo que se te ocurrira la idea de tirar a Angela al lago y
enviar al joven Glossop a salvarle la vida, o algo parecido.

—Nada de ese tipo.

—Sin embargo, es propio de ti.



—Mi esquema es mucho mas sutil. Déjame explicartelo.
—No, gracias.

—Me he dicho a mi mismo...

—Pero no me lo vas a decir a mi.

—Escucha un momento.

—No quiero.

—Muy bien, pues. Estoy mudo.

—Lo has estado desde nifio.

Me di cuenta de que la discusion acabaria mal. jEra indtil continuarla!
Hice un ademan y me encogi de hombros.

—FEsta bien, tia Dahlia —dije con frialdad—. Si no quieres que yo entre en
escena, es asunto tuyo. Pero te pierdes un consejo intelectual. Y poco importa
si te pareces a aquella serpiente sorda de las Escrituras que, como sin duda
sabras, cuanto mas tocaban, menos bailaba. Yo maniobraré como lo he
decidido. Quiero entrafiablemente a Angela y no ahorraré esfuerzo alguno para
llevar un rayo de sol a su corazon.

—iBertie, eres un testarudo y nada mas! Te lo repito: ;quieres hacerme el
favor de dejarlo correr? S6lo conseguiras poner el asunto cien veces peor de lo
que esta.

Recuerdo haber leido en una novela historica sobre un tipo, no sé
exactamente si italiano o indio o de qué pueblo, que cuando oia decir algo
equivocado lanzaba una mirada sonriente por debajo de los parpados
entornados, y daba un papirotazo a una motita de polvo sobre el irreprochable
encaje de Malines que adornaba sus muifiecas. Aproximadamente hice lo
mismo. Me arreglé la corbata y sonrei con una inescrutable sonrisa de las
mias. Luego me retiré y fui a dar una vuelta por el jardin.

La primera persona que encontré fue el joven Tuppy. Tenia la frente
arrugada y lanzaba, sombriamente, unas piedras contra un tiesto de flores.

Capitulo VIII

Creo haberles hablado ya del joven Tuppy Glossop. Era el fulano —
irecuerdan?— que, fingiendo ignorar nuestra amistad de la infancia, apost6
una noche en Los Zanganos a que yo no podria atravesar la piscina
colgandome de las anillas. Aquello era un juego de nifios para un hombre de



mi agilidad. Puesto que yo, naturalmente, lo estaba logrando a la perfeccion, él
retir6 hacia atras la ultima anilla y me hizo caer en el agua vestido de etiqueta.

Si digo que no me ofendi por esa mala accion merecedora de calificarse de
«delito del siglo», ocultaria la verdad. Quedé profundamente ofendido y mi
humor estuvo alterado durante varias semanas.

No les oculto que, en caso de presentarseme la oportunidad, habria dejado
caer de buena gana una esponja mojada sobre la cabeza de Tuppy desde
cualquier punto elevado, le habria metido una anguila en la cama o hecho algo
parecido. Pero no le guardaba rencor. Quiero decir que, aunque gravemente
ofendido, no me causaba placer alguno que la vida de ese tonto hubiese de
quedar estropeada por la pérdida de una muchacha a la cual, estaba
convencido de ello, seguia amando con locura.

Al contrario; estaba dispuesto, en cuerpo y alma, a intentar que se cerrase
la brecha abierta en su amor, y allanar nuevamente la vida a aquellos dos
desesperados sin ilusion. Me parecia que aquel estado de animo debia
traslucirse en las palabras que dije a tia Dahlia; pero si hubieran visto la
mirada llena de bondad y de conmiseracion que le dirigi a Tuppy, mi
generosidad les habria resultado atin mas evidente.

Era una mirada suave, indagadora, y fue acompafiada por el apretén de una
mano mientras la otra se posaba amablemente sobre su hombro.

—Bien, Tuppy, viejo, ¢qué tal estas?

Mi piedad aument6 mientras pronunciaba estas palabras porque ninguna
luz habia brillado en sus ojos, ningun apreton habia respondido a la presion del
mio, en fin, no habia aparecido en él ningtin signo indicador de que quisiera
lanzarse a una alegre danza primaveral a la vista del viejo amigo. Habiase
quedado alli, como un saco de arena. Recordando una frase que Jeeves dijo a
proposito de Pongo Twistleton cuando intenté prescindir del tabaco, diré que
la melancolia habiase amparado de él. Naturalmente, eso no me extrafiaba.
Dadas las circunstancias, un poco de tristeza era muy comprensible.

Dejando su mano, cesé de darle golpecitos en el hombro y le ofreci un
cigarrillo. Lo cogid lentamente.

—Estas aqui, Bertie?
—SI, estoy aqui.
—¢De paso o para quedarte?

Reflexioné un instante. Quiza, durante la mitad del tiempo necesario para
encender una cerilla, pensé decirle que habia llegado a Brinkley Court con la
expresa intencion de congraciarle nuevamente con Angela, de atar varios
cabos, etcétera. Pero pensé en el acto que, en resumidas cuentas, mas valia no



echar a los cuatro vientos mi intencion de considerarles, a él y a Angela, como
dos instrumentos de cuerda sobre los cuales se podia improvisar una tocata.
Mi sentido comtin me advertia que aquello pudiera desagradarles a las
personas afectadas.

—Depende —contesté—. Puede que continde. Mis planes aun no estan
bien definidos.

Hizo un signo de asentimiento, como una persona por completo indiferente
a lo que pueda ocurrir, y continu6 mirando vagamente hacia el jardin
iluminado por la luz del sol poniente. En conjunto, Tuppy se ha asemejado
siempre un poco a un bulldog, y en aquel momento se asemejaba
extraordinariamente a uno de esos bellos animales, en el instante en que le
niegan un trozo de tarta. No era dificil para un hombre de mi discernimiento
adivinar en qué estaba pensando, y sus siguientes palabras acerca del ftiinebre
asunto no provocaron en mi extrafieza alguna.

—Supongo que estaras enterado de lo sucedido entre Angela y yo.
—Si, viejo amigo.

—Nos hemos peleado.

—Lo sé; una leve disonancia en el tema «en re» Tiburon y Angela.
—Si; supuse que debio de ser un inocuo rodaballo.

—Eso, en efecto, me dijo mi informador.

—:Es decir?

—Tia Dahlia.

—Te hablé mal de mi?

—iOh no! Prescindiendo de que en un determinado momento te llamé6 «el
maldito Glossop», estuvo, a mi modo de ver, muy moderada en sus
expresiones; sobre todo si se considera que en otros tiempos practicaba la caza
con indomita energia. A pesar de todo, me ha dado a entender, si no te molesta
que lo repita, que hubieras podido portarte con mas tacto.

—Tacto?

—Y he de afadir que estoy perfectamente de acuerdo con ella. Por tu
parte, Tuppy, no fue gallardo ni amable quitar de esa manera todo el perfume a
la aventura del tiburon de Angela. Debiste comprender que el tiburon le era
indispensable. ;No comprendes qué conmocién debi6 de sufrir la pobre
muchacha al oir que el hombre amado lo definia como un rodaballo?

Vi que estaba luchando con una poderosa emocion.



—Y ¢qué hay de mi version del asunto? —pregunt6 con voz apagada.
—¢De tu version?

—No supondras —dijo Tuppy con vehemencia creciente— que yo habria
calificado aquel maldito tibur6n de rodaballo (y en realidad debia serlo) sin
tener solidas razones. Me indujo a afirmarlo el hecho de que Angela, esa
insolente, estuvo realmente ofensiva. Y quise vengarme un poco.

—¢Ofensiva?

—Enormemente ofensiva; por el mero hecho de haber preguntado, so6lo
para mantener viva la conversacién, qué nos daria Anatole para el almuerzo,
contesto que yo era demasiado prosaico y que no debia estar pensando siempre
en la comida. jProsaico, un rabano! ;Yo soy muy espiritual!

—De acuerdo.
—Te parece un agravio preguntar qué nos serviria Anatole para almorzar?

—iClaro que no! FEra justo y habitual tributo de respeto hacia el gran
artista.

—Perfectamente.
—No obstante...
—:Qué?

—Me parece lastimoso que el fragil barquito del amor haya de encallarse
de esta manera, cuando con pocas y sentidas palabras...

Me mir6 abriendo mucho los ojos.

—:No iras a aconsejarme que me arrodille a sus pies?
—Sin embargo, seria conveniente, amigo mio.

—Ni sofiarlo.

—Pero, Tuppy...

—No, no lo haré.

—Pero tu la amas, ¢verdad?

Habia tocado el punto sensible; se tambaled visiblemente y su boca se
contrajo... ¢Era realmente un alma torturada?

—No voy a decir ahora que no amo a esa tontuela —dijo conmovido—. Al
contrario, la amo apasionadamente. Pero eso no me impide creer que necesita
una zurra.

jEra demasiado para un Wooster!



—iTuppy, viejo!
—Es inutil que digas: «jTuppy, viejo!»

—Bueno; pues yo te digo, Tuppy, viejo, que tu tono me ofende. Hace
poner la piel de gallina. ;Dénde esta el noble, el viejo espiritu caballeroso de
los Glossop?

—Deja en paz el «noble, viejo espiritu caballeroso de los Glossop».
¢Donde esta el suave, femenino espiritu de las Angelas? jDecirle a un
individuo que le esta saliendo una papada doble!

—Eso dijo?
—Si.

—iOh, bueno! jLas muchachas son muchachas! Olvida, Tuppy, ve a verla
y haced las paces.

Meneo la cabeza.

—No, es demasiado tarde. Se han hecho unas observaciones sobre mi
fisico que no es posible olvidar.

—Pero Tuppy... sé justo. También tu una vez le dijiste que su sombrero
nuevo la hacia parecerse a un pequinés.

—La hacia realmente parecerse a un pequinés. No era una vulgar mentira.
Era una critica que tenia una finalidad légica y profunda: la de que no hiciera
un mal papel en publico. En cambio, acusar falsamente a un hombre de que
jadea cuando sube las escaleras es una cosa muy diferente.

Comenzaba a darme cuenta de que la situacion requeria todo mi tacto y
toda mi ingeniosidad. Para que un dia las campanas pudiesen repicar en una
boda en la iglesia de Market Snodsbury, Bertram tenia que obrar muy
avisadamente. Por la conversacion con tia Dahlia comprendi que habia habido
un intercambio de verdades entre las partes contrarias, pero no crei que las
cosas hubiesen podido llegar a un extremo tan avanzado.

El pathos del asunto me electrizd. Tuppy habia admitido claramente que el
amor continuaba viviendo en su corazon, y yo estaba convencido de que, aun
después de lo pasado, Angela le amaba todavia. En aquel momento,
probablemente, puede que ella deseara romperle una botella en la cabeza, pero
yo habria apostado a que en la intimidad de su ser subsistian el antiguo carifio
y la antigua ternura. El orgullo herido mantenia alejado atn a los dos novios, y
me parecia conveniente que Tuppy diera el primer paso.

Hice otra tentativa.

—Angela esta muy afectada por todo lo sucedido, Tuppy.



—¢Como lo sabes? ;La has visto?
—No, pero estoy seguro de que lo esta.
—YViéndola, nadie lo diria.

—Lleva una mascara, sin duda. Eso hace siempre Jeeves cuando le
impongo mi autoridad.

—Cuando me ve, frunce la nariz como si yo fuese algo repugnante.

—Pura mascara. Estoy convencido de que todavia te quiere y que sélo falta
una palabra amable por tu parte.

Me convenci de que le habia conmovido. Comprendiase claramente que
estaba luchando con diversos sentimientos. Peg6 un puntapié a la hierba y, al
hablar, se percibia en su voz un ligero temblor.

—Lo crees de veras?
—Absolutamente.
—iHum!

—Si fueras a verla...
Meneb la cabeza.

—No, seria fatal. Seria la ruina de mi prestigio. Conozco a las muchachas.
Si te arrastras a sus pies, la mejor te clava el tacon en el cuello —observo—.
El tnico medio seria hacerle comprender indirectamente que estoy dispuesto a
iniciar las negociaciones. Quiza seria conveniente que suspirara un poco
cuando la viera. ;Qué te parece?

—Podria pensar que resoplas.
—Es verdad.

Encendi otro cigarrillo y reflexioné sobre el asunto. Y, de golpe y porrazo,
corno nos sucede a nosotros, los Wooster, tuve una idea. Recordé el consejo
que le habia dado a Gussie, a proposito de las salchichas y el jamén.

—iYa lo tengo! Un medio infalible para demostrarle el amor a una mujer,
un medio para hacer las paces después de una pelea. Esta noche no comas
nada durante la cena. Veras qué impresion le produce. Ella conoce
perfectamente tu debilidad por la comida.

El se disparo.
—iYo no siento ninguna debilidad por la comida!
—No, no.

—iAbsolutamente ninguna!



—De acuerdo. Queria decir que...

—Fsa historia de mi glotoneria tiene que acabar —dijo Tuppy
calurosamente—. Soy joven, sano y de buen apetito, pero eso no quiere decir
que sienta debilidad por la comida. He de admirar a Anatole como un maestro
en su profesion y encuentro de mi gusto todo lo que sirven en la mesa. Pero
que tu digas que siento debilidad por la comida...

—Esta bien. Esta bien. Quiero decir que cuando Angela vea que dejas la
cena intacta, comprendera que tu corazon sufre y sera la primera, quiza, en ir a
tu encuentro.

Tuppy tenia una expresion tétrica y pensativa.
—Dices dejar intacta la cena?

—Si.

—Dejar un plato de Anatole?

—Si.

—~Oye, entendamonos bien. Cuando esta noche, durante la cena, el criado
me ofrezca un ris de veau a la financiere o cualquier otro manjar recién salido
de las manos de Anatole, ;he de rehusarlo, sin probarlo?

—SI.

Se mordio un labio. Podiase ver la lucha que se desarrollaba en su interior.
Luego una luz ilumin6 su rostro. Igual debia de sucederles a los antiguos
martires.

—Esta bien.

—Lo haras?

—Si.

—Ser4, naturalmente, un sufrimiento horrendo.
—Procuraré ver el reverso agradable.

—Durara s6lo un momento. Por la noche podras correr abajo y meter mano
en la despensa.

—Perfectamente. ;Crees que podré hacerlo, eh?
—Estoy seguro de que encontraras algun plato frio.

—Habra algtin plato frio —dijo Tuppy con alegria siempre creciente—. Un
pastel de carne y rifiones. Nos lo han servido hoy durante el almuerzo. Uno de
los mejores hallazgos de Anatole. Lo que mas admiro en ese hombre —dijo
Tuppy con reverencia—, y lo admiro de un modo realmente superlativo, es



que, aun siendo francés, no se limita, como muchos otros chefs,
exclusivamente a los platos franceses, sino que siempre esta dispuesto a
preparar algun sabroso y sencillo plato inglés, como el pastel del que te he
hablado. Un pastel verdaderamente de maestro, y si ha sobrado mas de la
mitad, vamos bien.

—Pero, durante la cena, ayunaras como hemos convenido, ;verdad?
—Haré exactamente lo que hemos dicho.
—Entonces, quedamos de acuerdo.

—Es una idea excelente. Una de las mejores de Jeeves. Dile, cuando le
veas, que le estoy muy agradecido.

El cigarrillo se me cayé de los dedos. Fue como si alguien hubiese
golpeado el rostro de Bertram Wooster con una bayeta mojada.

—iINo vayas a creer que este proyecto ha sido inspirado por Jeeves!

—iNaturalmente que si! Es inutil que intentes engafiarme, Bertie. Una
estratagema como ésa no se te hubiera ocurrido ni en un mill6n de afios.

Hubo una pausa. Me ergui en toda mi estatura. Luego, viendo que Tuppy
no me miraba, me encogi de nuevo.

—Vamos, Glossop —dije friamente—. Es hora de irse a vestir para la cena.

Capitulo IX

La terquedad de Tuppy seguia exacerbando mi animo, mientras subia a mi
habitacion. Y continué su obra mientras me desnudaba e igualmente cuando,
envuelto en mi viejo batin, me dirigia, por el pasillo, hacia la salle de bain.

No es una exageracién decir que estaba herido hasta lo mas profundo de
mis entranas.

No era que yo desease alabanzas. Hay individuos para los cuales la
adulacion de las masas tiene un valor muy relativo. A pesar de todo, cuando
nos tomamos la molestia de organizar un astuto plan a beneficio de un amigo
que se halla en una situacion apurada, es realmente odioso descubrir que todo
el mérito se atribuye a un ayuda de camara; y mucho mas si el ayuda de
camara es una persona capaz de viajar sin poner en las maletas las americanas
blancas.

Pero, después de haber chapoteado un rato en la blanca bafiera de
porcelana, comencé a encontrar la calma. Sé por experiencia que en los



momentos de depresion nada calma tanto el espiritu herido como una buena
cantidad de agua y jabon. No digo que canté en el bafio, pero hubo algin
momento en que estuve a punto de hacerlo. Se calm6 bastante la congoja
espiritual, consecuencia de aquel discurso carente de tacto.

El descubrimiento de un pato de goma en la jabonera, presunta propiedad
de algtn joven visitador precedente, contribuyd bastante a esta nueva y mas
feliz disposicion del espiritu. Absorto por mil asuntos, hacia afios que no
jugaba en la bafiera con un pato de goma, y quedé muy satisfecho al repetir la
experiencia. Para quien tenga interés en saberlo, diré que si se mantiene el
objeto con la esponja bajo la superficie del agua y luego se le suelta, salta
fuera de un modo perfectamente estudiado para divertir a la mas preocupada
de las personas. Después de diez minutos de este pasatiempo, el que regresaba
a su habitacion habia vuelto a ser el antiguo, el alegre Bertram Wooster.

Jeeves estaba alli y preparaba el traje para la cena. Saludo a su joven sefior
con la habitual suavidad.

—Buenas noches, sefior.

Contesté en el mismo tono amable.

—Buenas noches, Jeeves.

—Espero que haya hecho usted un buen viaje.

—Muy bueno, Jeeves, gracias. ;Quiere darme los calcetines?
Me los dio y comencé a ponérmelos.

—Bien, Jeeves —dije cogiendo la ropa interior mas intima—, ya estamos
de nuevo en Brinkley Court, en el condado de Worcestershire.

—Si, sefior.

—Parece que ha sucedido un embrollo endiablado en estos rusticos
lugares.

—Si, sefior.

—La escision suscitada entre mi prima Angela y Tuppy Glossop parece
muy grave.

—S]i, sefior. En el ambiente del servicio estan propensos a juzgarla una
situacion grave.

—Y, sin duda, su mente alberga la idea de que yo debo de estar preocupado
sobre el modo de arreglar este asunto...

—Si, sefior.

—No tiene razon, Jeeves. Yo soy el amo de la situacion.



—Eso no me sorprende, sefior.

—Lo creo. Si, Jeeves, he reflexionado sobre el asunto durante todo el
camino, con los mas felices resultados. He tenido hace poco una conferencia
con mister Glossop, y todo esta arreglado.

—¢De veras, sefior? Podria permitirme preguntarle...

—Conoce usted mis métodos, Jeeves. Apliquelos. —Y comenzando a
ponerme los pantalones, dije—: ;Ha reflexionado también usted un poco sobre
el asunto?

—iOh! Si, sefior. Siempre he sido muy devoto de miss Angela y me
consideraria feliz si se me presentara la ocasion de poderle ser ttil.

—Un loable sentimiento. Supongo, empero, que esta in albis en cuanto a
ideas.

—No, senor. Tengo una.
—¢Cual?

—Se me ocurrio pensar que una reconciliacion pudiera tener lugar entre
miss Angela y mister Glossop, despertando ese instinto que empuja a los
hombres, en un momento de peligro, a precipitarse hacia la persona amada.

Tuve que abandonar la corbata para levantar una mano. Estaba
escandalizado.

—No querra insinuar que cree conveniente organizar el salvamento de un
naufrago, ¢verdad? Cuando, a mi llegada, discuti el asunto con tia Dahlia, ella
me dijo con expresion irénica que me creia capaz de proponer que Angela se
arrojase al lago para que Tuppy pudiese salvarla. Y le hice comprender en
seguida que consideraba esa insinuacién como una ofensa a mi inteligencia. Y
ahora, si sus palabras tienen el sentido que ha de atribuirseles, jesta usted
sugiriendo precisamente ese proyecto, Jeeves!

—No, sefior, no es exactamente ése. Mientras me paseaba por aqui fuera y
pasaba ante la campana de alarma para los casos de incendio, se me ocurrié
que una repentina alarma en la noche podria dar como resultado que mister
Glossop corriese en ayuda de miss Angela.

Me estremeci.
—Espeluznante, Jeeves.
—Bien, sefior.

—No sirve, no sirve.

—Supongo, sefior, que...



—No, Jeeves, no hablemos mas. Ya hemos hablado demasiado de ello.
Dejémoslo correr.

Acabé de hacerme el nudo de la corbata en silencio. Mi emocion era
demasiado violenta para que me permitiese hablar. Sabia naturalmente, desde
bastante tiempo antes, que aquel hombre iba perdiendo sus facultades, pero
jamas hubiese sospechado que la cosa sucediese de un modo tan absoluto.
Recordando alguna de sus rapidas ocurrencias en el pasado, rehui con horror
el espectaculo de su presente ineptitud... como supongo debe decirse. Me
refiero a aquella terrible disposicion a hacer actos extrafios y hablar sin
sentido. Es la historia de siempre. Un cerebro humano brilla durante afos
superando los limites de la velocidad; luego, de repente, algo se estropea en el
motor y resbala y se cae en la cuneta.

—Un poco alambicado —dije, intentando manifestar mis impresiones lo
mas suavemente posible—. Su habitual defecto. ;No se da cuenta también
usted de que es un poco alambicado?

—Acaso el proyecto por mi sugerido puede dar lugar a algunas criticas,
sefior. Pero, faute de mieux...

—No le comprendo, Jeeves.
—Es una frase francesa que significa: a falta de otro mejor.

Un minuto antes no habia experimentado mas que una gran piedad por la
ruina de aquel gran pensador. Estas palabras despertaron en mi el orgullo de
los Wooster, obligandome a ser rudo.

—Sé perfectamente lo que significa faute de mieux, Jeeves. No en vano he
pasado recientemente dos meses entre nuestros vecinos, los galos. Ademas,
recuerdo haberlo aprendido en la escuela. .o que despierta mi asombro es que
use esa expresion, faute de mieux, cuando realmente esta fuera de lugar. ;Por
qué sale con ese faute de mieux? ;No le he dicho que ya lo he arreglado todo?

—Si, sefior, pero...
—¢Qué quiere decir con «pero»?
—En fin, sefior.

—Adelante, Jeeves; estoy dispuesto, es decir, ansioso de escuchar sus
ideas.

—Bueno, sefior. Si me es permitido recordarselo, los proyectos del sefior
no tuvieron mucho éxito en el pasado.

Siguié a estas palabras un silencio que pudo llamarse emocionante,
aprovechando el cual me puse el chaleco con bastante energia. Y hasta que no
hube abrochado la hebilla trasera, no hablé.



—Es cierto, Jeeves —dije en tono formal—, que una vez o dos, en el
pasado, fallé el blanco. No obstante, creo que debe atribuirse a la mala suerte.

—¢De veras, senor?

—En esta ocasion no fallaré. Y voy a decirle la razén: porque mi plan esta
basado en el conocimiento de la naturaleza humana.

—De veras, senor?

—Es sencillo, no es alambicado, y, sobre todo, se fundamenta en la
psicologia del individuo.

—¢De veras, senor?

—Jeeves —exclamé—, no continde repitiendo: «;De veras, sefior?» No
quiero suponer que tenga la intencion de quitarle todo el interés al asunto, pero
la manera de pronunciar ese «;De veras, sefior?» equivale a un irénico «;Ah,
si?». Corrijase.

—Muy bien, sefior.

—Le he dicho que lo he arreglado todo a la perfeccion. ¢Quiere saber qué
he hecho?

—Me encantaria, sefior.

—Esctucheme bien, pues. He recomendado a Tuppy que rehise esta noche,
durante la cena, todos los platos.

—Sefor?

—iPor Dios santo, Jeeves! jSupongo que podra comprender una idea
aunque no se le haya ocurrido a usted! ;Se olvida del telegrama que le envié a
Fink-Nottle para apartarle de las salchichas y el jamon? Pues es exactamente
lo mismo. Dejar intacta la comida es un sintoma de amor, universalmente
reconocido. El efecto es seguro. ; Comprende?

—Bueno, sefior.
Frunci el ceno.

—No llevo intencién de criticar continuamente sus tonos de voz, Jeeves.
Sin embargo, he de informarle que su «Bueno, sefior» carece de respeto y es
tan poco simpatico como el «¢De veras, sefior?». Tanto uno como otro parecen
inspirados por un ligero escepticismo. Producen la impresion de sugerir que yo
no sé de qué estoy hablando y que sélo un feudal sentido del recato le impide
decir en cambio: «Pero ;qué dice, sefior?»

—iOh, no, sefior!

—Bueno, pero suena asi. ;Por qué piensa que el proyecto no conviene?



—Temo que miss Angela pueda atribuir la abstinencia de mister Glossop a
una indigestion.

Yo no habia pensado en eso y confieso que por un momento quedé
aturdido. Luego me recobré. Tuve la intuicion de que, en el fondo, debia ser
bien diferente el mévil de sus palabras. Mortificado por la conciencia de su
inexactitud —o ineptitud—, intentaba hacer obstruccionismo. Decidi
impulsarle a hablar, sin ulteriores preambulos.

—iOh! —dije—. ;Piensa eso? ¢Eso piensa? De todos modos, fijese en que
se ha equivocado preparandome el traje —le dije indicando la acostumbrada
chaqueta para la cena o de esmoquin, como se llama en la Costa Azul—.
Tenga la amabilidad de volver a colgar ésta y darme la americana blanca de
botones dorados.

Me mir6 con actitud amenazadora. Y cuando digo «actitud amenazadora»
quiero decir que en sus ojos habia aparecido un resplandor respetuoso y al
mismo tiempo altanero, y que su rostro se contrajo en un espasmo muscular
que no era una sonrisa, sino algo mas que una sonrisa tranquila. Se aclaré la
garganta con un carraspeo.

—Siento mucho tener que decir, sefior, que olvidé poner en la maleta la
prenda indicada por el sefior.

La vision del paquete en el vestibulo brillé ante mis ojos y miré a Jeeves
alegremente.

—Ya lo sabia, Jeeves —dije con una mirada sonriente bajo los parpados
entornados, y dando un golpecito a una mota de polvo sobre el irreprochable
encaje de Malines de mis mufiecas—. Pero yo me he cuidado de ella. La
encontrara abajo, en el vestibulo, en un paquete de papel de estraza.

Debi6 de ser un rudo golpe para él enterarse de que sus bajas maniobras
habian fracasado y que la prenda habia llegado a su destino preciso; no
obstante, las finas facciones de su rostro no se alteraron con ningun signo
exterior. La emocion raramente se descubre en Jeeves. En los momentos
dificiles, como le dije a Tuppy, se pone una mascara conservando, inalterable,
la tranquila imperturbabilidad de un raton embalsamado.

—¢Quiere ir a buscarla?

—Perfectamente, sefior.

Y yo me presenté en la salita, luciendo elegantemente la chaqueta blanca.
Tia Dahlia estaba alli. Al entrar yo, me lanz6 una terrible mirada.

—iEh! {Haces dafio a la vista! —dijo—. ;De qué crees que vas vestido?

Se me escapo el sentido de sus palabras.



—¢Lo dices por la chaqueta? —pregunté extrafiado.

—Pareces un corista de Abernethy Towers, en el segundo acto de una
comedia musical.

—¢NNo te gusta esta chaqueta?
—No.

—Pero en Cannes te agradaba.
—Aqui no estamos en Cannes.
—Pero caramba...

—iOh, déjalo correr! Eso no tiene importancia. Si quieres hacer reir al
camarero, por mi... Comprenderas que no voy a preocuparme por una cosa asi
precisamente ahora.

Habia en su tono algo funebre que encontré realmente desagradable. No
me sucede a menudo enfrentarme enérgicamente con Jeeves, y cuando lo hago
deseo ver a mi alrededor caras alegres y sonrientes.

—ijAnimo, tia Dahlia! —dije.

—iQué animo ni qué nifio muerto! —fue la sombria contestacion—. He
hablado con Tom.

—Se lo has dicho todo?
—No, le he escuchado. Aun no he tenido el valor de hablar.
—¢Atn sigue fuera de si por los impuestos?

—Fuera de si es la expresion exacta. Dice que la civilizacion esta en
quiebra y que los hombres con una pizca de cerebro deben de verlo escrito en
las paredes.

—:En qué paredes?
—Es una alusion al Antiguo Testamento, zoquete. Al festin de Baltasar.
—iAh, claro! Siempre sospeché que se debia a un efecto de espejos.

—iQuerria poder emplear unos espejos para decirle a Tom el asunto del
bacarra!

Podia proporcionarle un consuelo. Habia reflexionado y wvuelto a
reflexionar acerca de nuestra ultima charla y creia haber hallado el
fundamento de su error en esta cuestion. Estribaba en su decision de hablar
con tio Tom. Era un asunto a proposito del cual hubiera sido mejor conservar
cierta reserva tranquila.

—No comprendo por qué has de contarle que has perdido jugando al



bacarra.

—¢Y qué debo hacer? ;Dejar que vayan a la ruina juntos la civilizacién y
el Milady's Boudoir? Y eso sucedera infaliblemente si no recibo un cheque la
semana que viene. Los tipégrafos se han puesto muy intransigentes durante
estos ultimos meses.

—No me has comprendido. Escichame. Es una cosa convenida que tio
Tom haga frente a los gastos de Milady's Boudoir. Y si ese bendito periédico
se encuentra en tales condiciones desde hace dos afios, me parece que a estas
alturas deberia estar acostumbrado a ello. Pues bien, pidele sencillamente el
dinero para pagar a los tipografos.

—Se lo pedi precisamente momentos antes de marchar para Cannes.
—:Y no te lo dio?

—~Claro que me lo dio. Se port6 caballerosamente. Es el dinero que he
perdido jugando al bacarra.

—iOh, no lo sabia!

—No es mucho lo que tu sabes.

El carifio de sobrino me ayudé a pasar por alto el insulto.
—iCalla! —dije.

—:Como?

—He dicho: «jCalla!»

—Dilo otra vez y veras lo que sucede. Tengo bastante que sufrir para que
haya de tolerar ademas que me impongan silencio.

Permaneci un rato pensativo. Mis entrafias se revolvian. Mi corazon,
ustedes lo saben, ya habia sangrado aquella noche una vez por tia Dahlia.
Ahora sangraba de nuevo. Sabia lo encarifiada que estaba con aquel periodico.
Verle morir habria sido para ella como ver a un nifio amado hundirse por
tercera vez en un estanque o un lago.

Y la duda no era posible; si no lograba conmover a tio Tom, éste dejaria
perecer Milady's Boudoir sin mover un dedo.

iPero en seguida vi como se podia arreglar todo! jLa tia necesitaba ser
incluida en la lista de mis clientes! Tuppy Glossop renunciaba a la cena para
conmover a Angela; Fink-Nottle renunciaba a la cena para impresionar a
Madeline Bassett; tia Dahlia tenia que renunciar a la cena para conmover a tio
Tom. Ayuna ti y ayunaré yo... y la satisfaccién general queda asegurada.

—Lo he encontrado. Hay un medio. Come menos.



Me mir6é con expresion suplicante. No puedo jurar que las lagrimas
humedecieran sus ojos, pero sospecho que fue asi. Desde luego, junt6 las
manos en muda apelacion.

—:Tienes que delirar a la fuerza, Bertie? ¢No puedes detenerte un
momento? ;Siquiera por esta noche? ;Por amor de tia Dahlia?

—No estoy delirando.

—No me atrevo a pensar que un hombre de tu educacion lo haga adrede,
pero...

Comprendi que no me habia explicado bien.

—Bueno —dije—. No tengas miedo. Hablo en serio. Cuando te digo
«come menos» quiero decir que esta noche, durante la cena, has de rehusar la
comida. Si tu permaneces alli, triste, rehusando los platos, con un gesto de
resignacion, jveras lo que pasa! Tio Tom observara tu falta de apetito y
apuesto a que, una vez concluida la cena, acudira a tu lado y te dira: «Dahlia
querida...», supongo que es asi como te llama, «Dahlia querida, he notado que
durante la cena no tenias apetito. ;Qué te sucede, Dahlia querida?» «Mi
querido Tom», contestaras tu, «eres muy amable preguntandomelo. La
realidad es, querido, que estoy terriblemente preocupada.» «Querida mia...»,
dira él...

Tia Dahlia me interrumpio, en este punto, para decirme que, a juzgar por el
dialogo, los conyuges Travers debian de ser dos espléndidos ejemplares de
cretino. Deseaba, ademas, saber cuando llegaria a la conclusion.

La envolvi en una de mis miradas.

—«Querida mia», dira él, «;puedo hacer algo por ti?» A lo que tu,
naturalmente, contestaras: «Puedes ir a buscar el talonario de cheques y
empezar a escribir.»

Mientras hablaba la observé atentamente y me complacio la luz respetuosa
que brill6 en sus ojos.

—Pero, Bertie, jésa es una idea brillantisima!

—Ya te habia dicho que Jeeves no era el unico hombre dotado de cerebro.
—Creo que tu consejo puede servir.

—iDesde luego que servira! Se lo he dado también a Tuppy.

—¢Al joven Glossop?

—Para que Angela se apiade de él.

—iEspléndido!



—Y a Gussie Fink-Nottle, que desea conquistar a Madeline Bassett.
—iBien, bien, bien! jQué infatigable cerebro!

—Trabaja siempre, tia Dahlia, trabaja siempre.

—No eres el zoquete que yo creia, Bertie.

—¢Y cuando me juzgaste zoquete?

—iOh! Muy a menudo, el verano pasado. No puedo precisar por qué pude
pensarlo. Si, Bertie, el proyecto es bueno. Supongo, por lo demas, que lo habra
sugerido Jeeves. ;No es verdad?

—Jeeves no ha sugerido nada. Esa insinuacion me ofende. Jeeves nada
tiene que ver con todo esto.

—Bien, bien. No hace falta agitarse por tan poco. Si, tengo esperanzas.
Tom me adora.

—¢Y quién no?
—Haré lo que dices.

En aquel momento entré en el salon el resto de los invitados y pasamos al
comedor.

Dada la atmésfera espiritual de aquel dia en Brinkley Court, no esperaba
una cena brillante. Y, en efecto, no lo fue. Silenciosa y triste, asemejabase a
una cena de Navidad en la Isla del Diablo.

Respiré aliviado cuando llegamos al final.

Preocupada, ademas de todo, por tener que rehusar cada plato, tia Dahlia
era un verdadero desastre desde el punto de vista de la conversacion brillante.
El hecho de poseer cincuenta libras menos y de tener que esperar, de un
momento a otro, el derrumbamiento de la civilizacién influian en que tio Tom,
que siempre tuvo cierto parecido con un molusco atormentado por un secreto
pesar, estuviese aun mas triste que de costumbre. Madeline Bassett
desmenuzaba silenciosamente el pan; Angela parecia excluida del numero de
los vivos; Tuppy parecia un condenado a muerte que rehusa hacer la
abundante colacion acostumbrada antes de encaminarse hacia el patibulo.

Gussie Fink-Nottle habria inducido a error, por su apariencia, a mas de un
sepulturero, que le hubiera enterrado sin demora.

Volvia a ver, de nuevo, por primera vez a Gussie y he de confesar que su
proceder me molestd. Esperaba algo mucho mas resplandeciente.

En mi domicilio, me habia dado la impresion de necesitar un ambiente
rural; en cambio, ahora, no hallaba en él signo alguno de mejoria. Mas que



nunca se asemejaba al gato del refran, y comprendi en seguida que mi primera
accion, en cuanto me fuese posible huir de aquella morgue, seria la de cogerle
aparte y endilgarle un discurso algo fuerte.

Si alguien en el mundo necesitaba un toque de trompeta, ése era Fink-
Nottle.

En el éxodo general de los luctuosos convidados le perdi de vista y, como
tia Dahlia me llamé para una partida de bridge, no pude buscarle en seguida.
Mas, después de haber jugado un rato, un camarero vino a comunicar a mi tia
que Anatole suplicaba fuese a verle un momento, y yo aproveché para
alejarme. Diez minutos de pesquisas pasaron sin que pudiera hallar a Gussie
en toda la casa; me encaminé entonces hacia los alrededores, y le encontré en
la rosaleda.

Estaba oliendo una rosa con expresion mortificada, pero volvié el pico
hacia mi, cuando me acerqué.

—Hola, Gussie —dije.

Le habla sonreido amablemente como suelo hacer con los viejos amigos,
pero €él, en vez de contestar a mi sonrisa, me dirigi0 una mirada muy
antipatica. Parecia no alegrarse de ver a Bertram. Me mir6 asi durante un
momento, luego dijo:

—iA paseo, tu y tu «Hola, Gussie»!

Estas palabras, pronunciadas entre dientes, no eran una acogida muy
amistosa y me encontré mas confuso que nunca.

—¢Qué significa eso?

—Me sorprende tu cara dura al venir a mi encuentro con ese «Hola,
Gussie». ¢ Te parece éste un momento oportuno para que me vengan con un
«Hola, Gussie»? Eso es cuanto quiero decirte. Y es inutil que me mires asi.
Bien sabes en lo que pienso: jen ese maldito reparto de premios! Ha sido una
verdadera cobardia por tu parte zafarte y echarmelo encima. No mediré mis
palabras. Ha sido propio de un perro y de un bellaco.

Ahora bien, aunque, como ya les he dicho, hubiera dedicado la mayor parte
del viaje a discurrir sobre el caso Angela-Tuppy, no dejé de encaminar uno o
dos pensamientos hacia mi actitud durante mi encuentro con Gussie. Tenia
prevista alguna extemporanea salida desagradable en el primer momento Yy,
cuando se trata de afrontar una entrevista dificil, Bertram Wooster suele tener
preparado algun argumento.

No tardé, pues, en contestar con franqueza viril y desarmante. La
brusquedad de la interrupcion me habia chocado un poco, es verdad, porque,
en la confusion del primer momento, olvidé el asunto del reparto de premios,



pero, recobrandome en seguida, contesté con viril energia:

—Pero hijo mio —dije—. jSi formaba parte de mi plan! Crei que lo
habrias comprendido.

Contesto6 algo a proposito de mis planes, que no comprendi.

—~Claro. «Zafarse» es una definicion completamente absurda. No
supondras que no tenia interés en repartir los premios, ¢verdad? Habria sido,
para mi, una ocasion unica. Pero lo tnico realmente bello y generoso que
podia hacer por ti era ponerme a un lado para dejarte el sitio. Pensaba que la
ocasion te resultaria mas util a ti que a mi. jConfiesa que aguardas ese dia con
impaciencia!

Me contesté con una vulgar exclamacion que me extrafié conociese, lo
cual demuestra como, aun sepultandonos en el campo, nos es dado enriquecer
nuestro vocabulario. Es posible, naturalmente, cambiar unas palabras con los
vecinos, con el pastor, con el médico, con el lechero, etcétera.

—iPero diantre! —dije—. ;No comprendes de veras lo que puede
significar para ti? Tus acciones tendran una inmediata alza. jEstaras alla, sobre
el estrado! {Una figura romantica e impresionante! jSerds la estrella de la
representacion! jLa atraccion principal, el blanco de todas las miradas!
Madeline Bassett quedara entusiasmada. Te vera bajo un nuevo aspecto.

—Lo crees asi?

—Naturalmente. Hasta ahora conoce a Augustus Fink-Nottle, el amigo de
las salamandras. Ha encontrado también a Augustus Fink-Nottle, pedicuro de
perros. iPero Augustus Fink-Nottle, el orador!..., eso le llegara al corazén
como un dardo o yo he dejado de conocer el animo femenino. Las muchachas
van de cabeza por los hombres publicos. Si alguien en el mundo te ha hecho
un gran favor, he sido yo al ofrecerte esta extraordinaria ocasion.

Parecio que mi elocuencia le causaba cierta impresién. No podia ser de
otro modo. Tras sus gafas de concha apagése el fuego de sus ojos, que
volvieron a adquirir la expresion de los de un pescado pasado.

—iQuién sabe! —dijo, meditando—. ;Has hecho alguna vez un discurso,
Bertie?

—iOh! Un par de docenas de veces. Es una tonteria. Muy sencillo.
Imaginate que una vez hablé en una escuela de muchachas.

—¢No estabas nervioso?
—En lo mas minimo.

—¢Y qué tal te fue?



—Pendian de mis labios. Las tenia a todas en la mano.
—¢No te tiraron huevos u otros objetos?
—iQué val!

Emiti6 un profundo suspiro y permanecio quieto, mirando silenciosamente
a un caracol que atravesaba el camino.

—iBueno! —acab6 concluyendo—. Puede que me haya preocupado
excesivamente, que exagerase al creer que mi destino era peor que la muerte.
Pero te diré que la perspectiva del reparto de premios para el dia treinta y uno
ha transformado mi vida en una continua pesadilla. No he podido dormir, ni
comer... Y, por cierto, no me has explicado aquel telegrama cifrado sobre las
salchichas y el jamon.

—No era cifrado. Queria que comieras poco para que ella comprendiese
que estas enamorado.

Rio mefistofélicamente.
—Comprendo. Bien, lo he hecho de veras.
—Ya lo noté durante la cena. jEspléndido!

—No sé qué le encuentras de espléndido. No sirve de nada. Jamas tendré el
valor de pedir su mano. No lo tendré, aunque tenga que vivir de bizcochos
todo el resto de mi vida.

—Pero jqué diablos, Gussie! jEn estos romanticos parajes! Crei que el
murmullo de los arboles...

—No me importa un comino lo que puedas haber pensado. Sé que no lo
haré.

—iVamos!
—No puedo. jParece tan lejana, tan remota!
—Pero no lo es.

—Si lo es. Sobre todo si la miras de perfil. ;La has mirado de perfil? Ese
perfil frio, puro... jTe quita todos los animos!

—iPero no es cierto!
—Te digo que si. La miro, y las palabras se me hielan en los labios.

Hablaba con una especie de desesperacion y era tan evidente su falta de
espiritu y de energia que, lo confieso, por un instante me senti desanimado.
Me pareci6 inutil intentar galvanizar a semejante molusco. Luego vislumbré la
senda que debia seguir. Con mi extraordinaria prontitud comprendi lo que era



necesario hacer para empujar a Fink-Nottle al otro lado de la meta.
—Hay que suavizarla —dije.
—¢Coémo?

—Hay que suavizarla. Convencerla. Decidirla. Hay que empezar por los
preliminares golpes de pico. He aqui, Gussie, el procedimiento que propongo
adoptar. Volveré a la casa e invitaré a Madeline a dar una vuelta. Le hablaré de
corazones que se consumen y le haré comprender que hay uno de ellos aqui,
muy cerca. Llevaré adelante el asunto con mucha energia. TU, entretanto, te
quedaras por los alrededores y después de un cuarto de hora podras acercarte.
Estara ya conmovida y vibrante y sera facil lo demas. Como subirse a un
autobts en marcha.

Recuerdo que, siendo muchacho, en la escuela, me hicieron estudiar un
poema donde un tal Pig... no sé qué, un escultor seguramente, después de
haber acabado la estatua de una joven, un buen dia se dio cuenta de que ésta
comenzaba a hablar. E1 hombre, naturalmente, debio de experimentar cierta
impresion, pero lo importante es que, en el poema, habia un par de versos que
decian, si no recuerdo mal:

Ella se agita. Se mueve. Parece sentir
el espiritu de la vida en su arcilla.

Y repito estos versos porque nada podria describir mejor la transformacion
de Gussie ante mis alentadoras palabras. Su frente se despejé, sus ojos
brillaron, y perdiendo su habitual mirada de pescado, contempld con cierta
benignidad el caracol que continuaba su largo camino. jUna sensible mejoria!

—Comprendo. Quieres despejar la senda, como suele decirse.
—Eso es, despejartela.
—FEs una magnifica idea, Bertie. La cosa cambia de aspecto.

—Desde luego. Pero no olvides que luego a ti te toca continuar. Has de
intentar conmoverla, tienes que darle cuerda; de otro modo, todos mis
esfuerzos resultaran inutiles.

Algo de la habitual incertidumbre de Gussie reaparecio.
—Bueno, pero ;qué diablos diré?

A duras penas dominé mi impaciencia. Aquel hombre habia sido un
compafiero de escuela.

—iDios santo! Hay miles de frases que decir! Habla de la puesta del sol.

—:Qué?



—iClaro! Jeeves hall6, hace dias, una hermosa frase a proposito. Le
encontré una tarde mientras paseaba al perro por el parque, y me dijo: «Ahora
el crepuscular paisaje desaparece de nuestra vista y una solemne paz cubre
todo el mundo.» Puedes usarla.

—¢Qué clase de paisaje?
—~Crepuscular.

—iOh, crepuscular! Esta bien..., crepuscular paisaje..., solemne paz. jSi,
si, muy bien!

—También puedes decirle que a menudo has pensado que las estrellas eran
guirnaldas de lindas margaritas del Sefior.

—iPero yo nunca he pensado eso!

—Te creo; pero lo ha pensado ella. Si logras hacer una presentacion de este
tipo, habra de pensar que tu eres su alma gemela.

—¢Has dicho guirnaldas de lindas margaritas del Sefior?

—Si: guirnaldas de lindas margaritas del Sefior. Luego continua diciendo
que el crepusculo siempre te pone triste. Me diras que eso no es cierto, pero en
esta ocasion es imprescindible.

—:Por qué?

—FElla te preguntara por qué. Y tu, para secundarla, le contestaras que se
debe a la soledad de tu vida. No seria una mala idea hacerle una descripcion de
una velada intima, en tu casa del Lincolnshire, refiriéndole cémo caminas
lentamente por la pradera, entre las sombras de la noche.

—Por lo general, me quedo en casa escuchando la radio.

—No, no. Te paseas lentamente en la oscuridad, deseando la compafiia de
alguien que te ame. Luego le hablaras del dia en que ella entré en tu vida.

—Como una princesa fascinadora.

—Perfectamente —dije con aprobacion. Nunca habria esperado que se le
ocurriera algo asi—. Princesa fascinadora... Muy bien, Gussie.

—¢Y luego?

—Bueno, el resto es facil. Afiadiras que has de decirle algo, y comienzas
en seguida. No puedes fallar. Yo en tu lugar intentaria hablarle en la rosaleda.
Todo el mundo sabe que lo mejor es arrastrar el objeto adorado a la rosaleda,
durante el crepusculo. Pero antes tendrias que tomarte un par, pero no un par
cualquiera, sino de los fuertes.

—¢Fuertes? ;Qué?



—Tragos.

—¢Tragos? jPero si yo no bebo!

—¢Coémo?

—No he probado una gota de alcohol en mi vida.

Eso me hizo dudar. He de confesarlo. Es esencial, en ciertos casos, una
moderada dosis de intemperancia. A pesar de todo, tal como estaban las cosas,
no habia nada que hacer.

—Bueno; haz lo que puedas.

—Siempre bebo zumo de naranja.

—iPues bebe eso! Pero, dime la verdad, ;te gusta de veras ese brebaje?
—Muchisimo.

—Bueno, en tal caso... Y ahora, hagamos una prueba para ver si sabes
bien el papel. Comienza con el crepuscular paisaje.

—Estrellas, guirnaldas de lindas margaritas del Sefior.
—El crepusculo te pone triste.

—Por causa de mi vida solitaria.

—Descripcion de la vida.

—Hablar del encuentro con ella.

—Afadir «princesa fascinadora». Decir que tienes que comunicarle algo.
Cogerle la mano. Y continudas por ese terreno. Eso es todo.

Confiando en que sabia su papel de memoria y en que todo marcharia
viento en popa, di media vuelta y regresé apresuradamente a la casa.

So6lo cuando llegué al salén y pude echarle una mirada intensa a miss
Bassett, comencé a reparar en que vacilaba la alegre confianza que me habia
empefiado en aquel asunto. Observandola de cerca habla de admitir que
causabame cierta depresion la idea de pasearme con aquel extrafio ejemplar.
Hube de recordar las frecuentes circunstancias en que, en Cannes, me habia
contentado con mirarla, mudo, deseando ardientemente que algin amable
conductor, atropelldndola con un coche de carreras, quisiera simplificar la
situacién. Como ya les he manifestado, aquella muchacha no gozaba de mis
simpatias.

No obstante, un Wooster esta encadenado por su propia palabra: un
Wooster puede temblar, pero no ceder. S6lo un oido extraordinariamente
ejercitado habria podido notar una ligera alteracion en mi voz, cuando la invité



a dar un paseo de media hora.
—Hermoso atardecer —dije.
—Si, realmente hermoso.
—Hermoso. Me recuerda a Cannes.
—iCuan hermosos eran los atardeceres alla abajo!
—Hermosos —dije.
—Hermosos —dijo miss Bassett.
—Hermosos —asenti.

Y con esto quedd agotado el boletin meteorol6gico de la Riviera francesa.
Un momento después estabamos al aire libre, ella gorjeando a propésito del
paisaje, yo repitiendo siempre: «jOh, si, realmente!» y reflexionando sobre la
manera mejor de entrar en materia.

Capitulo X

Qué distinto resultaria —pensaba— si aquella muchacha fuese de esas con
las que se charla alegremente por teléfono y con las cuales se pueden dar
agradables paseos en un dos plazas. En tal caso, habria dicho sencillamente:
«Escuche.» Y me habria contestado: «;Qué?» «;Conoce usted a Gussie Fink-
Nottle?», y al contestarme: «Si», le hubiera asegurado: «La ama a usted.» Y
me habria replicado: «;Como, esa momia? Le agradezco que hoy me haya
puesto usted de buen humor... o que haya cambiado mi estado de animo.
jLoco! jDigame algo mas!».

Quiero decir que, en todo caso, el asunto quedaria solucionado en menos
de un minuto.

Con miss Bassett era necesario algo menos veloz y mas escurridizo.
Entretanto, la luz del dia se iba apagando, y llegamos al aire libre en el
momento en que el crepusculo daba paso a la noche. Eran los ultimos, leves
resplandores del ocaso. Las estrellas comenzaban a refulgir; los murciélagos a
revolotear, y el jardin estaba saturado del perfume de esas flores blancas que
empiezan a vivir al anochecer: en suma, el crepuscular paisaje languidecia
cada vez mas, el aire estaba dominado por una paz solemne, y se notaba que
todo aquello le producia un efecto pésimo. Tenia los ojos dilatados y el
conjunto de su persona daba la sensacion de un alma que necesita consuelo.

Tenia el aspecto de una muchacha que esperaba de Bertram algo concreto.



En estas circunstancias, naturalmente, la conversacion resultaba algo
desanimada. Cuando las condiciones del momento requieren cierta
afectuosidad, yo nunca me encuentro perfectamente a mis anchas, y he oido
afirmar lo mismo a otros miembros de Los Zanganos. Recuerdo que Pongo
Twistleton me cont6 una vez que, paseando en gondola al claro de luna con
una muchacha, lo inico que se le ocurrié fue explicarle la vieja historia de
aquel tipo que fue nombrado jefe del trafico de Venecia por ser un buen
nadador. También afiadié que hizo un mal papel y que la muchacha, al cabo de
un ratito, declar6 que sentia frio y que deseaba volver al hotel.

Ahora bien, la conversacion resultaba algo decaida. Fue facil decirle a
Gussie que hablaria con aquella muchacha de los corazones doloridos, pero,
para poderlo hacer, era necesario tener un punto de partida. Y cuando,
paseando, llegamos al extremo del lago, y ella comenz6 a hablar, ya pueden
imaginarse mi desilusion al percatarme de que hablaba de las estrellas. Nada
util para mi.

—iOh! jMire! —dijo.

Aquel exordio confirmaba mi opinién de que era una observadora
extraordinaria. Me di cuenta en Cannes, donde me llamo la atencién, en varias
ocasiones, sobre objetos tan dispares como, por ejemplo, una actriz francesa,
una concurrida estacion provenzal, una puesta de sol en el Esterel, Michael
Arlen, el hombre que vendia gafas de colores, el profundo y aterciopelado azul
del Mediterraneo, y el ultimo alcalde de Nueva York en traje de bafio a rayas.

—iOh! {Mire esa dulce estrellita apartada de las demas!

Comprendi que aludia a una estrella chiquitina, apartada, que brillaba
encima de un matorral.

—Si —dije.

—Me pregunto si se sentira sola.
—Oh, no lo creo.

—Un hada debe haber llorado.
—:Eh?

—¢No lo recuerda? «Cada vez que un hada derrama una lagrima, nace una
estrella diminuta en la Via Lactea.» ;Jamas penso en ello, mister Wooster?

Debo confesar que jamas se me habia ocurrido pensar en nada semejante.
No me parecia probable, y creia que no concordaba en lo mas minimo con su
aseveracion sobre las guirnaldas de lindas margaritas del Sefior. Quiero decir
que las dos afirmaciones no estaban muy de acuerdo entre si.

A pesar de todo, no era aquél el momento de analizar y discutir, y vi que



me habia equivocado al pensar que las estrellas no podian ser utiles para mis
fines.

—Y a propo6sito de derramar lagrimas...

Pero ella, entonces, empezé a hablar de los conejos, que retozaban por el
parque en torno nuestro.

—iOh, mire los conejitos!
—A propo6sito de derramar lagrimas...

—¢No le agrada este momento de la noche, mister Wooster, cuando el sol
se ha puesto y los conejitos salen en busca de su cena? Siendo chiquilla,
imaginaba que los conejitos eran gnomos y que si hubiese podido retener el
aliento y quedarme inmovil, hubiera hecho aparicion el hada.

Indicando con un gesto equivoco que admitia perfectamente que, siendo
nifia, hubiese podido pensar semejante disparate, volvi a lo que me interesaba.

—A proposito de derramar lagrimas —dije con firmeza—, debe saber que
hay un corazén que sufre en Brinkley Court.

Aquello le caus6 impresion, tanto que abandoné el tema de los conejos. Su
rostro, antes encendido por una graciosa animacion, se nublo. Y emitié un
suspiro semejante al silbido de una pelota al expulsar el aire que la hincha.

—iAh, si! La vida es triste, ;verdad?
—Para alguien si. Para el corazon que sufre, por ejemplo.

—iCon sus hermosos ojos! jCon aquel iris huimedo de llanto! Ya no
danzan como alegres diablillos. Y todo por un estupido desacuerdo a propdsito
de un tiburon. jQué tragicos son los desacuerdos! Un amor asi, truncado
porque mister Glossop se obstina en decir que era un rodaballo...

Comprendi que no me habia entendido.
—No hablaba de Angela.

—Pero su corazon sufre.

—Lo sé, pero no es el unico que sufre.
Me mir6 perpleja.

—¢Quiere aludir al del mister Glossop?
—No.

—¢ Al de mistress Travers, pues?

El exquisito cédigo de educacion de los Wooster me impidio tirarle de una
oreja; sin embargo, hubiera dado un chelin por poderlo hacer. Pareciame que



se obstinaba en no querer comprenderme.
—Tampoco se trata del de tia Dahlia.
—Pues creo que esta muy disgustada.

—Desde luego; pero el corazon a que me refiero no sufre por la ruptura
entre Angela y Tuppy. Sufre por una razon muy diferente. En fin, jcreo que
usted ha de saber por qué sufren los corazones!

Su rostro pareci6 iluminarse. Su voz tornose un murmullo.
—Quiere usted decir... {por amor?

—Naturalmente. Ha dado usted en el clavo: por amor.
—Oh, mister Wooster!

—¢Cree usted en el flechazo?

—iClaro que si!

—Bueno, eso le ha sucedido al corazén que sufre y que, desde ese mismo
momento, Se consume; me parece que ésa es la expresion exacta.

Hubo un silencio. Habiase vuelto hacia el lago para mirar un pato. El
animalejo estaba hurgando entre las hierbas, ocupacion que jamas he
comprendido. Aunque, pensandolo bien, esas hierbas no son mucho peores
que las espinacas... Luego bebié un poco, sumergio la cabeza y desaparecio;
aquello parecié romper el encantamiento.

—iOh, mister Wooster! —repitid, y por el tono de su voz comprendi que la
habia conmovido.

—iPor usted! —continué, yendo directamente al fondo del asunto.
Supongo que habran observado que lo dificil en estas situaciones es exponer la
idea principal, el esquema general que lo define todo. El resto es mero detalle.
Acaso entonces no me volviera mas locuaz, pero, mas que antes si, desde
luego—. Esta pasando unos dias horribles. No puede dormir, no puede comer,
todo por amor a usted. Y lo peor es que ese pobre corazon roto no sabe hacerse
comprender y decirle a usted como estan las cosas, porque su perfil le ha
conmovido e intimidado. Precisamente cuando se decide a hablar, le echa una
mirada y el discurso se desvanece. Es una estupidez, lo sé, pero es asi.

La ol tragar saliva ruidosamente, y vi que tenia los ojos humedos, o los iris
humedos, si mas les agrada.

—¢Quiere un pafiuelo?
—No, gracias, me encuentro perfectamente.

Yo no podia decir lo mismo. Estaba debilitado por los esfuerzos hechos.



No sé si a ustedes les sucedera lo mismo, pero a mi el hablar de cosas tiernas,
como un puré de patatas, me ocasiona siempre cierta sensacion de inquietud y
un sentimiento como de vergiienza junto con un desagradable sudorcito.

Recuerdo haberme visto obligado una vez, en casa de tia Agatha, en el
Hertfordshire, durante una fiesta en favor de las Desventuradas Hijas del
Clero, a desempefiar el papel de rey Eduardo III cuando se despide de su
chica, la bella Rosamunda. Aquello requeria un dialogo apasionadamente
medieval, apto para esos tiempos en que una espada llamaba a otra espada, y,
en el momento en que se levanto el telon, no creo que ninguna Hija del Clero
fuese tan desventurada como yo. No habia en mi piel ni un pedacito que
estuviese seco.

Ahora, mis condiciones eran aproximadamente las mismas, y fue un
Bertram muy humedecido el que se dispuso a prestar atento oido a lo que la
muchacha comenzo a decir después de un par de sollozos.

—iSe lo ruego, ni una palabra mas, mister Wooster!
Naturalmente, no tenia intencion alguna de decirlas.
—Comprendo.

Fui muy feliz al oir aquello.

—Si, comprendo, no soy tan necia como para fingir que no comprendo lo
que quiere usted decir. Lo sospeché en Cannes, cuando estaba usted cerca de
mi y me miraba sin pronunciar palabra, pero con volimenes enteros escritos
en los ojos.

Si el tiburon de Angela me hubiese mordido una pierna, no habria dado yo
un respingo mas convulsivo. Estaba tan identificado con los intereses de
Gussie que ni siquiera me paso por la mente que otra deduccion desafortunada
pudiera desprenderse de mis palabras. El sudor, que ya bafiaba mi frente,
convirtiose en un Niagara.

Mi destino dependia de las palabras de una mujer. Quiero decir que no
podia echarme atrds. Si una muchacha cree que un hombre se le esta
declarando y le acepta, él no puede explicarle que se ha equivocado y que no
tiene ninguna idea de esa indole. Es necesario aceptarlo asi.

Francamente, me aterrorizaba la idea de estar prometido a una chica que
hablaba sin reticencias de hadas nacidas de estrellas que se limpian las narices,
o algo por el estilo.

Ella continuaba sus observaciones y, escuchandola, yo apretaba los pufios
hasta que las coyunturas se me volvieron blancas por el esfuerzo. Parecia que
no hubiese jamas de llegar al fin.



—Si; durante todos aquellos dias, en Cannes, me di perfecta cuenta de lo
que usted intentaba decirme. Una muchacha lo comprende en seguida. Y luego
me siguio hasta aqui, y siempre con aquella mirada muda e implorante. Luego
ha insistido mucho para que saliera con usted en el crepuisculo, y ahora
pronuncia esas palabras titubeantes. No, no es una sorpresa para mi. Sin
embargo, lo siento...

Estas ultimas palabras me produjeron el mismo efecto que una bebida
reconfortante de Jeeves: un poco de salsa, pimenton y yema de huevo, todo
esto mezclado sin duda con otros misteriosos ingredientes, y me reanimé como
una flor que se abre a la luz del sol. Todo marchaba bien. Mi angel de la
guarda no se habia quedado dormido.

—... pero me temo que sea imposible.
Hizo una pausa.
—Imposible —repitio.

Tan viva era mi sensacion de haber escapado del patibulo, que me di
cuenta, al instante, de que convenia una rapida respuesta.

—iOh, bueno! —dije con precipitacion.
—Lo siento...

—No, no, esta muy bien.

—... mas de cuanto pueda expresar.
—No piense mas en ello.

—Podemos seguir siendo amigos.
—iClaro que si!

—No volveremos a hablar de ello, y consideraremos lo sucedido como un
tierno secreto entre nosotros.

—iNaturalmente!

—Muy bien, lo guardaremos como algo delicado y fragante envuelto en
lavanda...

—En lavanda, naturalmente...

Hubo una larga pausa. Ella me miraba con una dulcisima piedad, como si
yo fuese un caracol aplastado inadvertidamente por ella con su zapatito
francés. Y hubiera dado cualquier cosa por decirle que todo marchaba a pedir
de boca y que Bertram, en vez de ser victima de la desesperacion, nunca habia
estado tan alegre en toda su vida. Pero, desde luego, no podemos actuar de esa
manera. Callé y permaneci alli, valientemente.



—~Querria poder... —murmuro.

—¢Qué? —pregunté, porque mi atencion habiase distraido.
—Sentir hacia usted lo que usted desea.

—iOh! jAh!

—Pero no puedo, lo siento.

—La culpa es de ambos, por supuesto.

—Porque me agrada usted mucho, mister... No; le llamaré a usted Bertie,
¢me lo permite?

—iClaro que si!

—Porque somos verdaderos amigos.

—Indudablemente.

—Me agrada usted, Bertie, y si las cosas fueran diferentes, ;quién sabe?...
—:Eh?

—Después de todo somos buenos amigos... tenemos este recuerdo en
comun... tiene usted derecho a saber... no quisiera que creyese... jLa vida es
tan complicada!

A muchos hombres estas exclamaciones entrecortadas les hubieran
parecido futiles y la mayoria habrian hecho caso omiso de ellas. Pero los
Wooster tienen la mente extraordinariamente vivaz y saben leer entre lineas.
Adiviné lo que ella estaba intentando hacer salir de las profundidades de su
pecho.

—¢Quiere usted decir que hay otro?
Asintio.

—¢:Ama a otro?

Nuevamente asintio.

—:Esta comprometida?

Esta vez mene¢ la cabecita.

—No, no estoy comprometida.

Bien. Eso ya era algo. A pesar de todo, por su modo de hablar podiase
deducir que el pobre Gussie habria de retirar su nombre de la lista, y no me
gustaba la idea de tenerle que comunicar la triste nueva.

Habia estudiado a mi hombre, y temia que aquello pudiese significar el fin
para él.



Gussie, jcomprenden?, no era como algunos de mis amigos, por ejemplo
Bingo Little, quienes, rechazados por una muchacha, dicen: «jBueno, buenas
noches!» y, tan contentos, se van a buscar otra. El era, se veia claramente, de
es0s seres que, si no tienen éxito en la primera tentativa, se amilanan, pasan el
resto de su vida reflexionando sobre las salamandras y se dejan crecer luengas
patillas grises, como algunos personajes de novela que viven en grandes casas
blancas, escondidas entre los arboles, lejos del mundanal ruido y con unos
rostros llenos de melancolia.

—Mucho temo que esa persona no piense en mi, en este sentido; por lo
menos no me lo ha dicho. Comprendera que s6lo a usted se lo digo porque...

—iOh! Desde luego...

—Es extrafio que me haya usted preguntado si creo en el flechazo. —
Entorn6 los ojos—. «¢Quién, que haya amado alguna vez, no ha sentido el
amor de repente?» —dijo con una voz sombria que me recordo, sin saber por
qué, a tia Agatha cuando, vestida de Boadicea, declamaba en aquella famosa
funcién de que les he hablado—. Es una historia algo necia. Estaba yo en el
campo, con unos amigos, y habia ido a dar un paseo con mi perro, cuando al
pobrecillo se le clavd una espina en la patita. Yo no sabia qué hacer vy,
repentinamente, se presenté aquel hombre. ..

Al hablarles de aquella famosa funcién y esbozarles rapidamente el
esquema de mis emociones, solo les he presentado el aspecto adverso de la
situacion. Ahora, en cambio, quiero hablarles del maravilloso episodio que
sigui6 a la representacion, cuando, desprendido de mi armadura, me dirigi al
bar y pedi algo para beber. Me pusieron entre las manos inmediatamente un
vaso de cerveza exquisita, y el éxtasis del primer sorbo aun perdura en mi
memoria. La agonia sufrida anteriormente era lo que necesitaba para hacerme
encontrar perfecta la bebida.

Experimenté, ahora, la misma sensaciéon. Cuando comprendi, por sus
palabras, que aludia a Gussie —evidentemente, no podia ser que aquel dia un
peloton de hombres se hubiese dedicado a sacarle espinas a su perro, jni que
fuese un alfiletero!—, cuando tuve la certeza de que Gussie, que pocos
minutos antes parecia haber perdido toda probabilidad de éxito, era el
vencedor, un violento escalofrio me sacudi6 de pies a cabeza y de mis labios
sali6é una exclamacion tan violenta que miss Bassett dio un salto por lo menos
de un palmo.

—¢Perdon? —dijo.
Hice un ademan.

—iOh, nada! —dije—. Me habia olvidado de que esta noche tengo que
escribir sin falta una larga carta. Si me disculpa, voy a dejarla. Ahi llega



Gussie Fink-Nottle. El la acompafiara a usted.

Mientras hablaba, Gussie se habia presentado, saliendo de detras de un
arbol.

Me marché, dejandolos juntos. Bueno, el asunto de aquellos dos quedaba
perfectamente arreglado. jSiempre que Gussie conservase la cabeza en su sitio
y no apresurara demasiado las cosas! Pensaba, mientras me dirigia hacia casa,
que aquellos seres felices ya debian de haber comenzado a funcionar. Quiero
decir que, dejando a una muchacha con un hombre a la luz crepuscular,
después de que los dos han declarado que estan enamorados entre si, me
parece que no merece la pena seguir preocupandose por ellos.

Y, en cuanto a mi, después de lo realizado, creia tener derecho a un poco
de reposo en la sala de fumar.

Continué, pues, mi camino.

Capitulo XI

Todo lo que yo podia necesitar estaba elegantemente dispuesto sobre una
mesita, y para mi resultdo un asunto de un minuto escanciar en una copa un
dedo o dos de alcohol y rociarlo con un poco de soda. Luego me repantigué en
un sillon poniendo los pies encima de la mesita y paladeé la bebida con la
misma satisfaccion que debid de experimentar César al retirarse a su tienda
después de la derrota de los Nerva.

Al pensar en lo que debia de estar sucediendo en el placido jardin, me
encontraba alegre y satisfecho. Aunque estaba seguro de que Augustus Fink-
Nottle era uno de los ejemplares mas tipicos de la naturaleza en cuestion de
bobaliconeria, le apreciaba y me habia visto tan profundamente complacido en
el éxito de sus amores como si, en vez de ser él, fuese yo quien estaba bajo los
efectos del éter amoroso.

Me alegraba en el alma pensar que en aquel momento habria
probablemente llevado a buen término los pourparlers y que acaso ya estuviera
haciendo planes para el viaje de novios.

Naturalmente, al considerar el tipo de muchacha que era Madeline Bassett
—estrellas, conejos y similares— podrian ustedes afirmar que una sobria
tristeza hubiera estado mas indicada. Pero en estos asuntos, ya lo saben
ustedes, sobre gustos no hay nada escrito. El impulso de un hombre con la
cabeza en su sitio al encontrar a miss Bassett habria sido el de poner tierra de
por medio. Mas, por alguna razon misteriosa, ella conmovia a Gussie. Asi



pues, nada habia que objetar.

Me hallaba en este punto de mis meditaciones, cuando oi el rumor de una
puerta que se abria. Alguien habia entrado, y se acercaba a la mesita con
movimientos felinos. Bajando los pies, vi que se trataba de Tuppy Glossop.

Al verle experimenté una punzada de remordimiento, por que me acordé
de que, en mi excitacién por ayudar a Gussie, me habia olvidado totalmente
del otro cliente. Es algo que suele suceder cuando se quieren hacer dos cosas a
la vez.

Sin embargo, como lo de Gussie ya habia sido solucionado, estaba
dispuesto a dedicarme completamente al problema Glossop.

Habia estado muy satisfecho de €él durante la cena. Y no fue facil! Todos
los manjares eran de la mas excelsa calidad, y ademas habian servido un plato
(me refiero a las nonnettes de poulet Agnes Sorel) que habria podido inducir a
romper las mas férreas disciplinas. Pero €él habiase reprimido como un experto
profesional, y me sentia orgulloso de él.

—iHola, Tuppy! —dije—. Deseaba verte.

Se volvié con un vaso en la mano y percibi claramente en su rostro las
huellas de las privaciones sufridas. Parecia un lobo de las estepas que hubiese
visto al campesino codiciado en lo alto de un arbol.

—iAh, si! —dijo en tono casi rudo—. Bueno. Aqui me tienes.
—Bien.

—¢:Qué quieres decir con «Bien»?

—Empieza tu relato.

—¢Qué relato?

—¢No tienes nada que decirme acerca de Angela?
—Sdélo que es una criticona.

La frase me choco.

—¢Aun no ha empezado a rondarte?

—No.

—iQué raro!

—¢Por qué es raro?

—Debi6 de observar tu falta de apetito.

Carraspe0 asperamente, como si tuviese enfermas las amigdalas del alma.



—cFalta de apetito? Estoy vacio como un pozo sin fondo.
—Animo, Tuppy. Piensa en Gandhi.

—¢Qué tiene que ver Gandhi?

—No ha hecho una comida de veras desde hace afos.

—Y tampoco yo. Podria jurarlo. jGandhi me importa un bledo!

Comprendi que valia mas dejar de lado el motif Gandhi y volvi al punto de
partida.

—Probablemente te esta buscando.
—¢Quién? ; Angela?
—Si. Debe de haber observado tu supremo sacrificio.

—No creo que haya observado nada, esa tontuela atolondrada. Apuesto a
que ni siquiera se ha percatado de ello.

—Vamos, Tuppy —objeté—, eso ya es ser morboso. No has de verlo todo
tan negro. Debi6é de darse cuenta, aunque no fuese mas que cuando rehusaste
las nonnettes de poulet Agnes Sorel. Fue una renunciacion sensacional, tan
visible como un dedo enfermo. Y las cepes a la Rossini...

Un grito salvaje salio de sus labios contraidos.

—:Quieres acabar ya, Bertie? ;Crees que soy de marmol? ;No te parece
bastante doloroso estar mirando cémo pasaban ante mis narices, plato tras
plato, sin haber podido probar ni un bocado de una de las mas extraordinarias
cenas de Anatole? No me recuerdes aquellas nonnettes. No lo resisto.

Procuré consolarle e infundirle animos.

—Sé fuerte, Tuppy. Piensa en el pastel de carne y rifiones que esta en la
despensa. Como rezan las Sagradas Escrituras: «Todo llega con la mafiana.»

—iSi, con la mafnana! ;Y ahora son las nueve y media de la noche! ;Y ta
me sales con el pastel, precisamente ahora, cuando intentaba olvidarlo!

Le comprendi. Tenian que pasar horas antes de que pudiese tocar el pastel.
Dejé el tema y permanecimos un rato en silencio. Luego se levantd y comenzo
a pasearse arriba y abajo por la habitacion de un modo salvaje; parecia un leén
en el parque zoologico, que habiendo oido tocar el gong de la comida, espera
que el guardian no le olvide. Con tacto, aparté la mirada de €él, pero le sentia
tropezar contra las sillas y otros objetos. Sin duda la mente de aquel hombre
estaba atormentada y su presion era alta.

Luego volvid a sentarse y vi que me estudiaba atentamente, como si
tuviese algo que comunicarme.



Habia adivinado. Me dio un significativo golpecito en la rodilla y dijo:
—Bertie...

—¢Qué hay?

—He de decirte algo.

—Claro, viejo —dije con cordialidad—. Precisamente estaba pensando
que le faltaba un poco de dialogo a la escena.

—Se trata del asunto entre Angela y yo, ;sabes?
—Bien.

—He pensado muchisimo en ello.

—iOh!, ;de veras?

—He analizado despiadadamente la situacion y una cosa resulta limpida
como el diamante. Ha habido una mala influencia por en medio.

—No te comprendo.

—Deja que haga un resumen de los hechos. Hasta el momento en que
partio para Cannes, Angela me amaba. Estaba enteramente por mi. Yo era, por
decirlo asi, la nifia de sus ojos. ¢L.o admites?

—Es indiscutible.

—Y en cuanto regreso, estallo la tempestad.

—De acuerdo.

—Y por una cosa sin importancia.

—¢Qué dices ahora? Estuviste falto de tacto en el asunto del tiburén.

—Fui franco y honrado por lo que al tiburén atafie. ; Crees seriamente que
un leve desacuerdo a proposito de los tiburones puede inducir a una muchacha
a romper con un hombre, si realmente le quiere?

—iClaro!

Me chocaba que €l no se diese cuenta. Pero el pobre Tuppy jamas fue
rapido en captar sutilezas. Era un tipo robusto, fuerte, como esos jugadores de
fatbol que carecen de la mas delicada sensibilidad, como dice Jeeves.
Excelentes para marcar un tanto, para golpear el rostro del adversario con la
bota, pero incapaces de comprender el temperamento femenino. Ni siquiera le
pasaba por la cabeza que una muchacha pudiese renunciar a la felicidad antes
que al tiburon.

—FEn absoluto. Ha sido un pretexto.



—¢iQué?
—El asunto del tiburén. Quiere librarse de mi y ha aprovechado la primera
ocasion que se le presentaba.

—iNo, hombre!
—iTe digo que si!
—Pero ¢por qué iba a desear librarse de ti?

—También yo me he hecho esa pregunta. Se ha enamorado de otro. Se le
ve de un kilometro lejos. No cabe otra explicacion. Se marcha a Cannes,
estando a partir un pifion conmigo, y regresa estando a matar. Desde luego,
durante esos dos meses, alla abajo debe de haber transferido sus afectos a
algtn idiota.

—iNo, hombre!

—No contintes diciendo: «jNo, hombre!» Debe ser asi. Bien. Voy a hacer
una declaracion y te ruego la consideres como oficial. Si encuentro entre la
hierba a esa vil y sinuosa serpiente, mas vale que reserve plaza en el hospital,
porque no tendré piedad. Tengo el proposito de agarrarle por el cuello y de
sacudirle hasta que se convierta en papilla y luego echarle con las patas al aire
y hacerle que se trague a si mismo.

Y, dichas estas palabras, se fue. Después de esperar unos momentos a que
se alejara, me levanté y me dirigi hacia el salon. Conocia la tendencia de las
mujeres a recrearse en el salon después de cenar. Esperaba encontrar a Angela.
Y tenia la intencion de hablarle.

La teoria de Tuppy pareciame el producto de una mente trastornada, y no
hice caso de su aseveracion de que alguien, en Cannes, hubiese robado el
corazén de la muchacha. Naturalmente, fue el tiburén el que interrumpio el
encanto de aquel juvenil suefio de amor. Estaba convencido de que unas pocas
palabras, cambiadas con mi prima en aquella circunstancia, lo arreglarian
todo.

Porque, francamente, pareciame imposible que una muchacha de su
suavidad y ternura de corazon, no hubiese quedado conmovida por lo ocurrido
durante la cena. Incluso Seppings, el mayordomo de tia Dahlia, un hombre
muy frio, habia retenido el aliento, tambaleandose visiblemente, al rehusar
Tuppy las nonnettes de poulet Agnes Sorel, mientras que al camarero que le
ofrecia las patatas se le habian desorbitado los ojos como si hubiese tenido una
vision. No podia admitir, en absoluto, que el hecho no hubiera tenido ningun
significado para Angela, una chica tan sensible. Esperaba hallarla en el salén
con el corazon sangrante, pronta a una rapida reconciliacion.

En el salon vi solo a tia Dahlia. Me parecio que me lanzaba una mirada



histérica cuando me interné en su campo visual; pero, después de mi
experiencia con Tuppy, lo atribui a que ella también habia ayunado durante la
cena. No se puede esperar de una tia en ayunas la misma amabilidad que de
una tia saciada.

—~Oh, ¢eres tu?

Naturalmente, era yo.

—:Donde esta Angela? —pregunté.
—Se ha ido a la cama.

—¢Tan temprano?

—Ha dicho que tenia dolor de cabeza.
—iHum!

El conjunto de los hechos no me agradaba mucho. Una muchacha que ha
visto a su novio rechazado privarse tan sensacionalmente de todo alimento, no
se va a la cama con dolor de cabeza si el amor ha resurgido en su pecho. Se
queda levantada y le dirige, entre las pestafas, rapidas miradas que expresan
remordimiento; en suma, hace lo posible para que comprenda que, si quiere
comenzar las negociaciones, esta dispuesta a salir a su encuentro. Si, confieso
que se me antojo algo intranquilizador el hecho de que se fuera a la cama.

—iAh! ;Se ha ido a la cama?
—Por qué la buscabas?
—Queria pedirle que viniese a dar una vuelta conmigo y charlar un ratito.

—ijAh! ;Quieres ir a dar una vuelta? —dijo tia Dahlia con repentino
interés—. ;Y por dénde?

—Quisiera pasearme por ahi.
—FEn tal caso me gustaria pedirte un favor.

—Habla.

—No te llevara mucho tiempo. ¢Conoces el camino que pasa por el
invernadero y lleva al huerto? Al final se encuentra el estanque.

—Lo sé.

—Bien. Coge un buen trozo de cuerda gruesa y recorre el camino hasta el
estanque...

—Hasta el estanque, esta bien.

—... y mira a tu alrededor hasta que encuentres una hermosa piedra muy
pesada. Un ladrillo grande también puede servir.



—Comprendo —dije, a pesar de que no comprendia absolutamente nada
—. Una piedra o un ladrillo. Si, ¢y después?

—Entonces —dijo mi pariente— deseo que, como un buen muchacho,
asegures la cuerda a la piedra y te la ates al cuello, luego te tires al agua y te
ahogues. Dentro de unos dias enviaré a alguien a sacarte de alli y te haré
sepultar, porque quiero bailar sobre tu tumba.

Estaba mas aturdido que nunca. Y no sélo aturdido sino ademas herido y
lleno de resentimiento. Recuerdo haber leido en un libro algo acerca de una
joven que «subitamente huyé de la estancia temiendo permanecer alli,
temiendo que pudieran salir de sus labios horribles palabras. Y decidida a no
quedarse un solo dia mas en aquella casa en donde era insultada e
incomprendida». Me sentia en el mismisimo estado de animo.

Luego pensé que era menester ser indulgentes con una sefiora que tenia en
el estbmago solamente una cucharada de sopa y retuve la exclamacion que ya
me habia subido a los labios.

—:Qué quiere decir todo esto? —pregunté con gentileza—. Me pareces
irritada con Bertram.

—Irritada?
—Notablemente irritada. ;Por qué esa hostilidad?
Una llamarada repentina sali6 de sus ojos, quemandome los cabellos.

—¢Quién fue el asno, quién fue el idiota, quién fue el cretino que me
aconsejo, en contra de mi parecer, que no comiera durante la cena? Debi
figurarme que...

Vi que habia adivinado la razon de su estado de animo.

—Esta bien, tia Dahlia —dije—. Lo comprendo todo. Un poco de
debilidad, ¢no es eso? Pero es un mal que pasa. No tienes mas que ir abajo y
saquear la despensa cuando todos estén acostados. Sé que hay un pastel de
rifiones que te compensaria la molestia. Ten fe, tia Dahlia —continué—.
Pronto tio Tom llegara lleno de simpatia y de preguntas ansiosas.

—¢Ah, si? ;Sabes en donde esta ahora?
—No le he visto.

—Esta en su gabinete con la cabeza entre las manos, blasfemando contra la
civilizacion y contra todo lo que va hacia la ruina.

—¢De veras? ;Y por qué?

—Porque he tenido que informarle de la despedida de Anatole.



—¢Coémo?

—Se ha despedido. Ese es el resultado de tu inteligentisima faena. ;Qué
podias esperar de un cocinero francés, de temperamento sensible, si convences
a todos de que rehisen la comida? Me han dicho que cuando los dos primeros
platos volvieron a la cocina sin haber sido tocados, quedd tan deprimido que
empezo6 a llorar como un nifio. Y cuando el resto de la cena sufrié la misma
suerte, dedujo que se trataba de un insulto decidido y calculado y resolvié irse.

—jAtiza!

—Ya lo creo que puedes decir «jAtiza!». Anatole, la delicia del estobmago,
se va, como el rocio de los pétalos de una rosa, por tu idiotez. Supongo que
ahora comprenderas por qué deseaba que fueras a tirarte al estanque. Me debi
figurar que algun horrible desastre caeria como un rayo sobre esta casa, si se te
ocurria venir aqui y dartelas de listo.

Palabras crueles, naturalmente, y mas si las dice una tia a un sobrino. Pero
yo no experimenté resentimiento alguno. Se daran ustedes cuenta de que
Bertram, considerado desde cierto punto de vista, habiase tornado semejante a
un flotador.

—Lo siento.
—¢Y de qué sirve?
—He aconsejado lo que juzgaba mejor.

—Otra vez aconseja lo que juzgues peor. Entonces, quiza logremos salir
con una herida superficial.

—¢Esta muy disgustado tio Tom?

—Da vueltas arriba y abajo por la habitacion como un alma en pena. Y
toda esperanza de sacarle dinero se ha esfumado para mi.

Me rasqué la barbilla, reflexionando. Nadie mejor que yo podia
comprender la justicia de las cosas que decia y el golpe terrible que debio de
ser para tio Tom la dimision de Anatole. Ya les he dicho en estas memorias
mias que el curioso ser al que tia Dahlia ha unido su destino, parece un
pterodactilo que haya sufrido mucho, y este aspecto es debido al hecho de que
durante todos los afios que permanecio en el Lejano Oeste acumulando
millones, su digestion se eché a perder. Y el unico cocinero capaz de
introducirle algo en el estomago sin provocar una tempestad correspondiente a
la altura del tercer boton del chaleco, resulto ser el gran Anatole. Al verse él
privado de los servicios de Anatole, su fiel esposa no podia despedir de si mas
que miradas feroces. Si, el asunto habia adquirido un cariz debidamente
tragico y confieso que, en aquel momento, me hallaba absolutamente sin
ninguna idea restauradora.



Confiando, empero, en que pronto se me ocurriera alguna, conservé cierta
actitud de superioridad.

—Malo —admiti—. Muy malo, desde luego. Una gran desgracia para
todos. Pero no temas, tia Dahlia, yo lo arreglaré todo.

Ya he hablado acerca de la dificultad de tambalearse cuando se esta
sentado. Yo, por ejemplo, jamas logré hacerlo. Tia Dahlia, en cambio, lo logro
sin esfuerzo aparente. Estaba bien hundida en un sillon de brazos, y sin
embargo se tambale6 como un bolo. Su rostro se contrajo con un espasmo de
horror y de aprension.

—Si te atreves a salir con otro de tus estrafalarios proyectos...

Me di cuenta de que era indtil intentar razonar con ella. No estaba en sus
cabales. No sabia si se le ocurriria arrojarme uno de los tomos de lord Alfred
Tennyson. Lo habia visto a su lado, sobre la mesita, y, mientras cerraba la
puerta, recuerdo haber tenido la impresion de que algo pesado iba a chocar
contra la madera, pero me hallaba excepcionalmente preocupado para observar
y resolver.

Me reprochaba no haber previsto las posibles consecuencias de aquella
abstinencia general en un ser de impulsivo temperamento provenzal como
Anatole. Hubiese debido recordar que los galos no pueden soportar los
desaires de ese tipo. Su tendencia a resentirse por la mas minima provocacion
es harto conocida. No cabe duda de que un hombre que pone toda su alma en
aquellas nonnettes de poulet y ve que se las devuelven todas intactas, debe de
sentirse como herido por un puiial.

A pesar de todo, es inutil llorar sobre el cantaro de la lechera. Ahora
esperaba a Bertram la mision de poner en orden las cosas, y recorria las
avenidas del jardin, reflexionando, cuando oi un lamento tan doloroso que
pensé en tio Tom, escapado de su prision, y vagando por el parque, gimiendo.

No obstante, a mi alrededor no vi sefial alguna de mi tio. Confuso, estaba a
punto de seguir con mis cavilaciones, cuando oi otro gemido. Y, escudrifiando
en la oscuridad, percibi una sombra sentada en el rustico banco, y otra sombra,
en pie al lado de la primera.

Nombrandolas por orden, dichas sombras eran: Gussie Fink-Nottle y
Jeeves. Y me resultaba completamente inexplicable la razon que impulsaba a
Gussie a gemir de aquella manera y en aquel lugar.

Porque no habia posibilidad de error. No cantaba. Mientras yo me
acercaba, emitié otro sonido que era, sin duda, un lamento. Y cuando pude
verlo, comprobé que su aspecto era el de un ser completamente abatido.

—Buenas noches, sefior —dijo Jeeves—. Mister Fink-Nottle no se



encuentra bien.
Tampoco yo me encontraba muy bien.

Gussie habia comenzado a producir un sonido grave, semejante a un
gorgoteo, y me persuadi de que algo grave debia de haber sucedido. Sé que el
matrimonio es un acto solemne y puede perturbar a un individuo conocer que
esta destinado a afrontarlo, pero jamas tuve ocasion de ver a un novio sufrir de
esa manera.

Gussie levant6 los ojos —eran tristes— y asio su sombrero.
—Adios, Bertie —dijo, levantandose.

Pensé que habia hablado erroneamente.

—~Quieres decir «hola», ;verdad?

—No, «adios». Me voy.

—:Adonde?

—Al estanque, a ahogarme.

—No seas burro.

—No soy burro... ;Soy un burro, Jeeves?

—Puede que el sefior no sea muy juicioso.

—Porque quiero ahogarme?

—Si, sefior.

—:Piensa que, en resumidas cuentas, sera mejor que no me ahogue?
—Asi se lo aconsejaria, sefior.

—Bien, Jeeves, acepto su consejo. Después de todo, seria una cosa
desagradable para mistress Travers encontrar mafiana un cadaver hinchado en
el estanque.

—Si, sefior.

—Y ella ha sido muy amable conmigo.

—Si, sefior.

—También usted ha sido muy amable conmigo, Jeeves.
—Gracias, sefior.

—Y también tu, Bertie. Muy amable. Todos han sido muy amables
conmigo. Muy amables de veras. No puedo quejarme. Esta bien. Entonces, iré
a dar un paseo.



Le segui con desorbitados ojos, mientras desaparecia en la oscuridad.

—Jeeves —dije, y he de admitir que, en mi emocio6n, balé como un
corderito que se aproxima a sus padres—. ;Qué diablos significa todo esto?

—Mister Fink-Nottle esta algo fuera de si. Ha pasado por una dura prueba.
Intenté ligar entre si los precedentes sucesos.

—Le dejé aqui con miss Bassett.

—Si, sefior.

—Yo la habia preparado.

—Si, sefior.

—FI sabia exactamente lo que tenia que hacer; se lo aprendié al pie de la
letra.

—Si, sefior. Mister Fink-Nottle me ha informado de ello.

—Bien, entonces...

—Siento decirle que sobrevino un leve accidente.

—Quiere decir que algo ha salido mal?

—Si, sefior.

No podia imaginar qué habia sido; mi cerebro hervia en su reino.

—Pero ;como podia salir mal? Ella le ama, Jeeves.

—De veras, senor?

—Me lo ha dicho clara y rotundamente. El no tenfa mas que exponer su
peticion.

—Si, sefior.

—Pues bien, ¢no lo ha hecho?

—No, senor.

—¢De qué diablos ha hablado?

—De las salamandras, sefior.

—¢Salamandras?

—Si, sefior.

—¢Salamandras?

—Si, sefior.



—Pero ¢qué necesidad tenia de hablar de las salamandras?

—No tenia necesidad alguna, sefior. Por lo que he podido saber por mister
Fink-Nottle, nada distaba mas de sus propositos.

No lograba comprenderlo.
—Pero nada puede obligar a un hombre a hablar de salamandras.

—Mister Fink-Nottle fue victima de un repentino y desgraciado ataque de
nerviosismo, sefior. Confiesa que perdi6 la cabeza al encontrarse a solas con
miss Bassett. Son circunstancias en las que los caballeros suelen hablar
desconsideradamente y decir lo primero que se les ocurre. En este caso, fueron
las salamandras y su tratamiento, cuando estan enfermas y cuando estan sanas.

La venda se me cayo de los ojos. Lo comprendi todo. Lo mismo habiame
sucedido a mi en algunos momentos de crisis. Recuerdo haber detenido a un
dentista con el trépano preparado para horadar mi canino inferior,
entreteniéndole durante unos diez minutos con la historia de un escocés, un
irlandés y un judio. Algo completamente automatico. No obstante, €l intentaba
continuar con su trabajo, pero yo barboteaba atropelladamente
incomprensibles palabras. Cuando uno pierde el dominio de sus nervios,
comienza a balbucear.

Me imaginaba estar en el lugar de Gussie. Podia reconstruir la escena.
Miss Bassett y él se hallaban solos en la tranquilidad del anochecer. Sin duda,
siguiendo mis consejos, €l habia iniciado el discurso con la puesta de sol y las
princesas hechiceras y habia llegado al punto en que debia exclamar «Tengo
algo que decirle». Y vela que ella bajaba la vista, diciendo: «jOh! ;De veras?»

Supongo que entonces €l habria continuado, diciendo que era un asunto
muy importante, y me imagino que ella habria contestado: «¢Realmente?», o
bien: «;Si?», o habria sencillamente retenido el aliento. Y en aquel momento
sus ojos se habrian encontrado, exactamente como los mios encontraron los
del dentista, y algo se habria repentinamente agarrado al estbmago de él; todo
se habria vuelto oscuro a su alrededor y habria oido su propia voz que hablaba
de salamandras.

Si: ésa es una psicologia que yo puedo comprender perfectamente.

A pesar de todo, culpaba a Gussie. Al darse cuenta de que estaba
divagando con las salamandras, debi6 callarse aun a costa de permanecer alli,
mudo, como un palo. La agitacion en que se hallaba no le excusaba. Ninguna
muchacha que esta esperando la declaracion de un apasionado amor hacia ella,
puede soportar que se le endilgue un discurso en honor de un lagarto acuatico.

—Malo, Jeeves.

—Si, sefior.



—¢Y todo eso ha durado largo rato?

—~Creo que un tiempo considerable, sefior. Segin mister Fink-Nottle,
habl6 a miss Bassett no so6lo de las salamandras vulgares, sino también de las
crestudas y palmadas. Le describié como, durante la época de la reproduccion,
las salamandras viven en el agua, se alimentan de ranitas, de insectos en
estado de larvas y de crustaceos; como mas tarde se encaminan a tierra y
comen caracoles y gusanos; como la salamandra recién nacida tiene tres pares
iguales de agallas externas parecidas a unas plumas. Y practicamente cuando
estaba observando que las salamandras difieren de los lagartos por la forma de
la cola, que es aplastada, y que un marcado dimorfismo sexual prevalece en
muchas especies, la sefiorita se levanto y dijo que deseaba volver a casa.

—:Y entonces?
—Se fue, senor.

Permaneci pensativo. Comprendia cada vez mas lo dificil que resultaba
ayudar a un tipo como Gussie. Carecia de un modo absoluto de energia y
espiritu. Con infinitas precauciones habia logrado situarle en una posicién
desde la cual podria comodamente atacar. Y he aqui que é€l, apartandose,
fallaba completamente el objetivo.

—Dificil, Jeeves.
—Si, sefior.

En momentos mas felices le habria preguntado, naturalmente, su parecer
en la materia. Pero después del hecho de la chaqueta blanca, mis labios
estaban sellados.

—Bueno, habra que volver a comenzar.

—Si, sefior.

—Hacer trabajar al cerebro e intentar hallar un remedio.
—Si, sefior.

—Bueno, buenas noches, Jeeves.

—Buenas noches, sefior.

Se alejo, dejando a un pensativo Bertram Wooster inmovil en la oscuridad.
Pareciame dificil decidir qué era lo que mas convenia hacer.

Capitulo XII



No sé si a ustedes les sucede lo que a mi. Cuando me encuentro ante un
problema que me preocupa, a menudo un buen suefio me trae la solucién por
la mafiana.

Eso me sucedi6 también en la presente ocasion.

Los que estudian estas materias dicen que es un hecho derivado del
subconsciente. Y acaso tengan razon. No puedo asegurar que tenga un
subconsciente, pero probablemente lo tengo, sin saberlo, y no hay duda de que
debi6 de trabajar asiduamente mientras el cuerpo de Bertram Wooster dormia
sus ocho horas. Porque, en cuanto abri los ojos por la mafiana, vi la luz del sol.
Y, fijense bien, no me refiero a la luz verdadera del sol, porque lo natural es
verla, no: vi que todo se aclaraba. Mi buen amigo, el subconsciente, me lo
explico todo y, a las claras, distingui lo que era necesario hacer para incluir a
Gussie Fink-Nottle en el nimero de los Romeos.

Si tienen algun tiempo disponible, quisiera que repasaran la conversacion
que sostuve con €l la noche anterior, en el jardin. No en lo que respecta al
paisaje crepuscular, sino en la conclusion de nuestro discurso. Recordaran que,
al asegurarme no haber probado alcohol jamas, movi la cabeza, temiendo que
pudiera faltarle gran parte de la fuerza necesaria para hacer su peticion a la
muchacha. L.os acontecimientos, desgraciadamente me dieron la razon.

Al ponerse a prueba, unicamente con zumo de naranja en el estomago, se
encontr6 completamente desarmado. En una situacion que requeria palabras
apasionadas que traspasaran de parte a parte el corazon de la joven, como un
hierro candente atraviesa medio kilo de mantequilla, no llegé a pronunciar ni
una silaba que pudiese ruborizar las mejillas de la recatada doncella, y, en
cambio, dio una profunda, pero completamente inutil, conferencia sobre las
salamandras.

Era imposible pensar que una romantica jovencita pudiese ser conquistada
con esa tactica. Para poder llegar a una solucion, era necesario que Augustus
Fink-Nottle se viese impelido a desechar aquellas estipidas reminiscencias del
pasado, y debia ser un Fink-Nottle enérgico y confiado el que se encontrase
con miss Bassett al iniciarse el segundo asalto.

So6lo asi el Morning Post podria cobrar los diez chelines, o algo semejante,
por la publicacion del anuncio de la proxima boda.

Llegado a esta conclusion, el resto me parecié muy facil. Y cuando Jeeves
entr6 con el té, habia perfeccionado mi plan en todos los detalles. Estaba a
punto de hablarle de ello, es decir, ya habia dicho: «Oiga, Jeeves», cuando me
interrumpio la llegada de Tuppy.

Entré con expresion distraida y me dio pena comprobar que una noche de
reposo no habia mejorado el aspecto del infeliz.



Incluso parecia atin mas corroido por los gusanos que la tltima vez que le
vi. Para formarse una idea de lo que parecia Hildebrand Glossop en aquel
momento, imaginense ustedes a un bulldog que, después de ser tratado a
puntapiés, ve su comida robada por un gato.

—Por el amor de Dios, Tuppy —exclamé, impresionado—. Pareces un
cadaver.

Jeeves se deslizo fuera, con ese modo suave y particular suyo lleno de
tacto, e invité al otro a que tomara asiento.

—¢Qué ha sucedido? —pregunté.

Se agarro a la cama como a un ancla y comenz6 a juguetear con la manta,
en silencio. Luego dijo:

—He pasado a través del infierno, Bertie.

— A través de qué?

—iDel infierno!

—iOh, el infierno! ;Y por qué fuiste alla abajo?

Quedo callado, mirando fijamente hacia adelante con ojos sombrios. Vi
que observaba una fotografia de tio Tom, en una especie de uniforme
masonico, posada sobre la repisa de la chimenea. Durante varios afios yo habia
intentado razonar con tia Dahlia a propésito de aquella fotografia,
proponiéndole dos soluciones: a) Quemarla, b) Si realmente tenia mucho
interés en conservarla, darme otra habitacion cuando fuese a hospedarme en su
casa. Pero siempre se habia negado a complacerme. Decia que las cosas
continuarian como estaban y que aquella fotografia encerraba una leccion ttil,

ensefiandome que no estamos en el mundo sélo para gozar y que la vida tiene
también su lado triste.

—Si te molesta, vuélvela hacia la pared, Tuppy —dije amablemente.
—:Eh?
—Esa fotografia de tio Tom ataviado de musico mayor.

—No he venido para hablar de fotografias: he venido en busca de
consuelo.

—iY lo tendras! Apuesto a que te atormentas por Angela. Pero no temas.
Tengo otra idea para conmover a esa tonta. Te aseguro que te abrazara
llorando antes de la puesta del sol.

Emiti6 una especie de ladrido.

—iMuy probable!



—Vamos, Tuppy, veras como todo se arregla. Estaba precisamente
empezando a exponerle mi proyecto a Jeeves cuando tu has entrado. ;Quieres
oirlo?

—No quiero oir nada de tus esttpidos proyectos. De nada sirven. jLa he
perdido! Se ha enamorado de otro y no puede verme ni en pintura.

—ilIdioteces!
—iINo son idioteces!

—Te aseguro, Tuppy, como conocedor que soy del corazon de las mujeres,
que Angela todavia te ama.

—No es la impresion que me ha dado en la despensa esta noche.
—iOh! ;Has ido a la despensa, esta noche?

—Si.

—:Y Angela estaba alli?

—Si. Y también tu tia. ;Y tu tio!

No cabia duda de que necesitaba una aclaracion. Todo aquello era
completamente nuevo para mi. Habia estado muchas veces en Brinkley Court,
pero jamas pude sospechar que la despensa fuese un centro de reuniones. Por
lo visto se habia trocado en un bar o en una pista de carreras.

—Cuéntame las cosas a tu manera —dije—. Sin omitir el mas minimo
detalle, aunque te parezca superfluo. Uno nunca sabe la importancia que puede
adquirir un detalle, por insignificante que sea.

Inspeccioné la fotografia con expresién ltgubre.

—Esta bien —dijo—, he aqui lo sucedido. Ya conoces mi preferencia por
ese pastel de rifiones.

—iClaro!

—Hacia la una de la madrugada pensé llegado el momento oportuno. Sali
de puntillas de mi habitacion y me encaminé hacia la despensa. Me parecia
que el pastel me llamaba.

Asenti. Sé que los pasteles producen ese efecto.

—Llegado a la despensa, lo saqué. Lo puse sobre la mesa. Encontré
cuchillo y tenedor. Cogi sal, mostaza y pimienta; también habia unas patatas
frias: las cogi y estaba empezando a comer, cuando oi un rumor. Era tu tia, en
bata azul y amarilla.

—FEmbarazoso.



—En el grado maximo.

—Supongo que no sabrias hacia donde mirar.
—Miraba a Angela.

—¢También estaba ella, con mi tia?

—No, comparecié con tu tio un minuto o dos después. El llevaba un
pijama violeta y una pistola. ; Nunca has visto a tu tio en pijama y con pistola?

—Jamas.
—No te has perdido mucho.

—Dime lo de Angela, Tuppy —dije, ansioso de tranquilizarme—. ¢Se
suavizaron un poco sus 0jos, al mirarte?

—No me mir6 a mi. Mir¢ al pastel.
—:No dijo nada?

—En seguida no. Tu tio fue el primero en hablar; le dijo a tu tia: «Por el
amor de Dios, Dahlia, ;qué haces aqui?» Y ella contest6: «Puesto que en ello
estamos, ¢qué haces td, mi alegre sonambulo?» Tu tio contesto que al oir unos
ruidos penso que habia ladrones en la casa.

Lo comprendia todo a la perfeccion. Desde que fuera hallada abierta la
ventana de las caballerizas, el afio en que fue descalificado Shining Light en el
Cesarewitch, tio Tom sufria con respecto a los maleantes unas reacciones
violentas. Todavia recuerdo la emocion experimentada durante una de mis
visitas, cuando intenté sacar la cabeza para respirar un soplo de aire campestre
a través de las rejas que habia en todas las ventanas. Poco falté para que me
rompiera la crisma contra una especie de parrilla de hierro, como existen en
las prisiones medievales.

—«¢Qué clase de ruidos?», pregunt6 tu tia Dahlia. «Ruidos extrafios», dijo
tu tio. Entonces Angela, esa tontuela, observo con voz dura y colérica: «Habra
sido mister Glossop que comia.» Y me mir6. Era la mirada de asombro y
desagrado de una mujer toda espiritualidad dirigida a un hombre gordo que
trasiega ruidosamente la sopa, en el restaurante. Era una de esas miradas que
nos producen la sensacion de medir un metro veinte de cintura y tener una
papada con grandes rollos de grasa superflua. Y hablando siempre en el mismo
tono impertinente, afiadio: «Debi decirte, papa, que mister Glossop esta
acostumbrado a comer dos o tres veces durante la noche. Asi puede llegar al
desayuno por la mafiana. Tiene un apetito formidable. ;Ves? Ya casi ha
acabado con un enorme pastel de rifiones.»

Al contarlo, una febril agitacion habiase apoderado de Tuppy. Sus ojos
brillaban con extrafia luz y blandia violentamente el pufio sobre la cama,



amenazando mis piernas.

—Es algo que fastidia, Bertie, algo que hiere. No habia siquiera
comenzado a comer. Pero ahi queda retratada la mujer.

—Fl eterno femenino.

—Ella continu6 con sus insinuaciones: «No puedes imaginarte el interés
que tiene por la comida mister Glossop. Vive para eso. Come seis o siete veces
durante el dia; luego vuelve a empezar por la noche. Es algo maravilloso.» Tu
tia parecio interesarse, y dijo que eso le recordaba a una boa constrictor.
Angela pregunto si no querria decir una piton. Y comenzaron a discutir. Tu tio,
entretanto, iba de arriba abajo con la maldita pistola, exponiendo la vida de
todos. ;Y el pastel estaba alli, sobre la mesa, sin que yo lo pudiese tocar!
Ahora comprenderas por qué te he hablado del infierno.

—<Claro. No debio de ser una situacion agradable.

—Finalmente tu tio y Angela acabaron la discusion resolviendo que
Angela tenia razon y que el reptil que yo recordaba era una piton. Y después
nos dirigimos hacia nuestras respectivas habitaciones, mientras Angela nos
aconsejaba maternalmente que subiéramos despacio la escalera. Agrego que,
después de siete u ocho solidas comidas, un hombre de mi corpulencia habia
de ser prudente, por el peligro de los ataques apopléjicos. Afadio que lo
mismo les sucedia a los perros. Cuando estan muy gordos y sobrealimentados,
hay que prohibirles los ejercicios violentos porque éstos los hacen jadear y
resoplar, lo cual es dafiino para el corazon. Le pregunt6 a tu tia si se acordaba
del fallecido perro de aguas, Ambrose, y tu tia dijo: «jPobrecillo Ambrose! No
podia conseguir que se alejase del cubo de la basura.» Y Angela: «jExacto!
Ande, pues, con cuidado, mister Glossop.» ;Y aun dices que sigue
queriéndome!

Hice lo que pude para animarle.
—Tonterias de muchachas —dije.

—iQué van a ser tonterias de muchachas! jEsta a matar conmigo! En otro
tiempo yo era su ideal; ahora me considera menos que el polvo de las ruedas
de su coche. Se ha enamorado de un fulano, de no sé quién, en Cannes y ahora
no puede sufrirme.

Frunci el entrecejo.

—Mi querido Tuppy, no demuestras tu habitual sentido comun con la
historia del «fulano de Angela en Cannes». Si me lo permites, te diré que es
una especie de idée fixe.

—¢:Una qué?



—Idée fixe. Ya sabes. Una obsesion que se apodera de nosotros. Como la
de tio Tom, por ejemplo, cuando cree que todos los perseguidos por la policia,
por cualquier razon, deben de estar al acecho en su jardin para introducirse de
noche en su casa. Contintas hablando de ese «fulano de Cannes», y en Cannes
nunca hubo nadie. Te lo digo porque estoy seguro de ello. Durante los dos
meses que permanecimos en la Riviera. Angela y yo estuvimos
constantemente juntos. jFijate si habria advertido a cualquiera que hubiese
rondado a su alrededor!

Respir6 ampliamente. Comprendi que le habia impresionado.
—iOh! ;Estuvo siempre contigo en Cannes?

—No creo que cambiase dos palabras con nadie mas, salvo con las
personas asiduas durante las comidas y, por casualidad, con algtin concurrente
del Casino.

—Comprendo. Entonces eso significa que también se dio contigo los bafios
y los paseos al claro de luna.

—Y reimos y bromeamos en el hotel.

—¢Ah, si?

—Exacto.

—Debes haberte divertido.

—iOh, si! Siempre estuve muy encarifiado con Angela.
—¢Ah, si?

—Cuando nifios, ella decia que era mi novia pequeiiita.
—¢:De veras?

—Asi es.

—Ya comprendo.

Se sumi6 en sus reflexiones, mientras yo, satisfecho por haberle consolado,
me ocupaba de mi té. En aquel momento lleg6 hasta nosotros, desde el
vestibulo, el sonido del gong y €l sali6 disparado como un caballo de guerra al
son de la corneta.

—iEl desayuno! —dijo. Y se escap6 como el viento, dejdndome entregado
a mis pensamientos y cavilaciones. Y cuanto mas reflexionaba, mas seguro me
sentia del arreglo total. Tuppy, a pesar de la escena lamentable en la despensa,
seguia amando a Angela con el antiguo fervor.

Podia, por tanto, proseguir tranquilamente mi plan. Como, ademas,
también habia hallado la manera de poner en orden el asunto Gussie-Bassett,



crel llegado el momento de no seguir teniendo preocupaciones.

Asi pues, con el corazon alegre, me dirigi a Jeeves, cuando vino a buscar la
bandeja del té.

Capitulo XIII

—Jeeves —dije.
—Senor?

—Acabo de hablar con el joven Tuppy. ;No se ha fijado que esta mafiana
tenia muy mala cara?

—Si, sefior. El rostro de mister Glossop parecia velado por la palida
sombra de los sinsabores.

—Efectivamente. Ha encontrado a mi prima Angela esta noche, en la
despensa, y se ha originado una escena penosa.

—1Lo siento mucho, sefor.

—Nunca tanto como €él. Le encontré delante de un pastel de rifiones y al
parecer se refiri6 de un modo excesivamente caustico a los hombres gordos
que viven solo para comer.

—Muy desagradable, sefior.

—Mucho. Podria haber quien pensara que el asunto entre los dos ha
llegado a un punto tal que es indtil intentar arreglarlo. Cuando una muchacha
habla de pitones humanos que comen nueve o diez veces al dia y que han de
andar con cuidado al subir los escalones por el peligro de un ataque de
apoplejia, esa muchacha hace pensar que el amor ha muerto en su corazon.
¢No le parece, Jeeves, que la mayor parte de la gente pensaria asi?

—Desde luego, sefior.
—Pues no tendrian razon.
—Lo cree usted, sefior?

—FEstoy convencido de ello. Conozco a las mujeres. No podemos juzgarlas
por lo que dicen.

—¢:Piensa usted que las palabras de miss Angela no han de ser tomadas
demasiado au pied de la lettre, sefior?

—:Eh?



—Literalmente es la palabra que se usa con frecuencia, sefior.

—iLiteralmente! En efecto, eso es lo que quiero decir. Ya sabe como son
las chicas: el mas minimo incidente basta para hacer cambiar su modo de
pensar. Pero, en el fondo, el antiguo amor continda ardiendo. ¢ Tengo razon?

—Absolutamente, sefior. El poeta Scott...
—De acuerdo, Jeeves.
—Perfectamente, sefior.

—Y para que el antiguo amor vuelva a la superficie, basta un tratamiento
adecuado.

—Y por tratamiento adecuado usted entiende, sefior...

—Saber llevar adelante las cosas como es debido, Jeeves. Un trabajo fino
de astucia... Es lo que hace falta para que mi prima Angela retorne a la
normalidad. ¢ He de explicarselo?

—Si quiere ser tan amable, sefior.

Encendi un cigarrillo y le miré fijamente, mientras fumaba. El aguardaba
respetuosamente a que yo pronunciase las palabras de la sabiduria. Debo decir
en favor de Jeeves que, aunque a veces ponga trabas y haga obstruccionismo,
constituye, sin embargo, un excelente auditorio. No sé si en realidad presta
atencion, pero lo parece, y eso es lo mas importante.

—Suponga que camina por una inmensa selva y que encuentra un cachorro
de tigre.

—Las probabilidades son muy escasas, sefior.
—No importa. Supongamoslo.
—Perfectamente, sefior.

—Suponga que ha herido al cachorro y que la noticia ha llegado a oidos de
la madre. ;Qué actitud tomara ésta? ;En qué estado de animo se le acercara el
tigre hembra?

—NMe parece que con cierta dosis de irritacion, sefior.
—Exacto. Debido a lo que se llama el instinto maternal.
—Si, sefior.

—Muy bien, Jeeves. Supongamos ahora que, precisamente en esa época,
hubiese cierta frialdad entre el cachorro y su madre y que los dos, desde varios
dias antes, fingieran no conocerse. ;Cree que eso iria en menoscabo del
impulso con que la madre del tigre correria a auxiliar a su hijo?



—No, senor.

—Exacto. He aqui, en pocas palabras, mi plan, Jeeves. Quiero conducir a
mi prima Angela a un lugar aislado, en donde pueda a mis anchas poner verde

a Tuppy.

—c:Ponerle verde?

—Pegarle, abofetearle, golpearle, insultarle, de palabra, naturalmente. Seré
muy duro: le diré que, segin mi opinién, mas parece un cerdo que un ex
alumno de una distinguida y vieja escuela inglesa. ;Qué sucedera? Viéndose
asi atacado, el corazén femenino de Angela se ablandarda como la cera. La
madre tigre se despertara en ella. Nada importa cuanto pudo haber sucedido
anteriormente entre ellos; s6lo recordara que se trata del hombre que ama y
volara a defenderle. Y de eso, a caer en sus brazos, olvidando el pasado, el
camino sera corto. ;Qué le parece?

—La idea es ingeniosa, sefior.

—Nosotros, los Wooster, siempre somos ingeniosos, Jeeves. Muy
ingeniosos.

—Si, sefior.

—Por lo demas, no hablo sin conocimiento de causa. Hice una experiencia
a este respecto.

—De veras, senor?

—Si, en persona. Estaba sobre los escollos del Edén, en Antibes, mirando
ociosamente a los bafiistas que chapoteaban en el agua, cuando una muchacha
conocida mia, sefialandome a un joven que se estaba zambullendo, me
pregunto si las piernas de él no eran las mas comicas que se pudiesen ver.
Contesté que siy por espacio de dos minutos critiqué e hice unos chistes sobre
aquellas piernas. Al final me percaté de que mi interlocutora se habia dejado
arrastrar por el vortice de un ciclon. Comenzé con una critica de mis piernas,
que, como observé justamente, no tenian nada de particular. Luego la
muchacha continu6 analizando mi conducta, mi caracter, mi inteligencia, mi
fisico en general y mi modo de comer los esparragos, con tanta acritud que, al
final, Bertram parecia capaz de todo, aunque por el momento no hubiese
asesinado a nadie ni prendido fuego a ningun orfelinato. Sucesivas
investigaciones me informaron que ella estaba prometida al joven de las
piernas y que, precisamente la noche anterior, habia tenido con él una ligera
discusion por si debia haber pedido el dos de picas, teniendo el siete, pero no
el as.

»Aquella misma noche, poco después, les vi cenando juntos, contentos y
de acuerdo, con una llama de alegria en los o0jos. Eso demuestra la exactitud de



mi teoria, Jeeves.
—Si, sefior.

—FEspero semejante resultado de mi prima Angela, cuando comience a
hablarle mal de Tuppy. Confio en que, a la hora del almuerzo, el noviazgo
quede restablecido y que el anillo de platino y brillantes vuelva a brillar en el
tercer dedo de la muchacha. ;O es en el cuarto?

—Fs dificil que sea para la hora del almuerzo, sefior. La doncella de miss
Angela me ha dicho que ha salido muy temprano esta mafiana, en su coche,
para pasar el dia con unos amigos que viven por aqui cerca.

—Bueno, sera media hora después de su regreso, Jeeves. Eso son meros
detalles. No nos ocupemos de ello, Jeeves.

—No, senor.

—Lo esencial es que, por lo que atafie a Tuppy y a Angela, creo que todo
estara arreglado muy pronto. Y eso me proporciona una profunda alegria,
Jeeves.

—Claro esta, senor.
—Lo que mas me entristece es ver separados a dos corazones que se aman.
—Lo comprendo perfectamente, sefior.

Dejé la colilla en el cenicero y encendi otro cigarrillo para indicar que la
primera parte habia terminado.

—De acuerdo, pues. Eso es todo, en el frente occidental. Ahora pasemos al
oriental.

—Sefor?

—Hablo metaféricamente, Jeeves. Quiero decir a la cuestion Gussie-
Bassett.

—Si, sefior.

—Aqui, Jeeves, hace falta un método mas enérgico. Es menester recordar
que nos las habernos con un pedazo de corcho.

—Con una planta sensitiva seria una expresion mas gentil, sefior.

—No, Jeeves, un pedazo de corcho. Y con él hay que emplear los sistemas
fuertes, enérgicos, violentos. La psicologia de nada sirve. Usted, si puedo
recordarselo sin ofenderle, cay6 en el error de pensar en la psicologia con
respecto a ese Fink-Nottle, y el resultado fue desastroso. Le atavio de
Mefistofeles para el baile de mascaras, pensando que el ropaje encarnado
podria darle animos. Inutil.



—La cosa ni siquiera fue intentada, sefior.

—No, porque ni lleg6 a ir al baile, y eso es una confirmacién de mi tesis.
Un hombre que sube en un vehiculo para ir a un baile de mascaras y no llega
alli, es realmente un cretino. No conozco a nadie tan necio como para no saber
siquiera ir a un baile de mascaras. Y usted, ¢conoce a alguien, Jeeves?

—No, senor.

—Pero no se olvide de esto, porque es lo importante: aunque Gussie
hubiese ido al baile, aunque aquel ropaje rojo, unido a las gafas de concha,
hubieran hecho enfermar a la muchacha, aunque ella hubiese resistido el golpe
y €l hubiese podido bailar y charlar con ella, aun en ese caso sus esfuerzos
habrian resultado inttiles porque, ataviado de Mefistéfeles o no, Augustus
Fink-Nottle jamas habria tenido el valor de pedirle a miss Bassett que se
casara con él. El unico resultado habria sido que ella hubiese escuchado la
conferencia sobre las salamandras unos cuantos dias antes. ;Y todo esto por
qué, Jeeves? ;Quiere que se lo diga?

—Si, sefior.

—Porque intentaba llevar adelante el asunto con zumo de naranja.
—cSefor?

—Gaussie es un aficionado al zumo de naranja y no bebe nada mas.
—No lo sabia, sefior.

—Lo he sabido por su misma boca. Ya sea por alguna tara hereditaria, ya
sea por habérselo prometido a su madre moribunda, o sencillamente porque no
le agradara su sabor, Gussie Fink-Nottle jamas, en toda su vida, introdujo por
su laringe la mas vulgar ginebra u otro tonico por el estilo. Y él, el necio, el
miedoso, el vacilante, el desconfiado conejo de apariencia humana, espera
llegar a hacer en estas condiciones una declaracion a la mujer amada. No se
sabe si llorar o reir, ¢verdad?

—:Considera usted que la abstinencia es un obstaculo para un caballero
que quiera formular una peticion matrimonial?

Me extrafio la pregunta.

—iPero, diablos! —exclamé asombrado—. Bien podria usted
comprenderlo. Use su inteligencia, Jeeves. jPiense lo que significa una
peticién de matrimonio! Significa que un individuo decente debe escucharse a
si mismo mientras pronuncia unas palabras que, si las oyese en un escenario,
le obligarian a correr a la taquilla, a pedir la devolucion del dinero de la
entrada. Si, ademas, intenta hacerlo con zumo de naranja, ¢qué sucede? La
vergiienza le sella los labios o, cuando menos, le hace perder la seguridad y



tartamudear. Gussie, por ejemplo, ha tartamudeado al hablar de salamandras
sincopadas.

—Palmadas, senor.

—Palmadas o sincopadas, lo mismo da. La cuestion es que ha
tartamudeado y volvera a tartamudear si lo intenta de nuevo. A menos que, y
aqui es cuando necesito que me preste mucha atencion, Jeeves, a menos que se
adopten unas medidas oportunas. Medidas rapidas, enérgicas, que puedan
darle a ese desgraciado pusilanime la energia necesaria. Y he aqui por qué,
Jeeves, pretendo coger mafiana una botella de ginebra y regar abundantemente
su zumo de naranja.

—Sefor?
Chasqueé la lengua.

—Ya tuve ocasion, Jeeves, de comentar su manera de decir «jBien, sefor!»
y «;De veras, sefior?». Aprovecho ahora la ocasion para informarle que
tampoco apruebo su «;Sefor?» puro y sencillo. Esta palabra hace pensar que,
segun usted, he expresado algo tan extravagante que su cerebro lo rehuiye. En
las circunstancias actuales no hay absolutamente nada que justifique ese
«;Sefor?». El plan que le he expuesto es por completo razonable y logico, y
no puede despertar critica alguna. ;No lo cree asi?

—Bien, sefior.
—Jeeves!

—Le pido mil perdones, sefior. L.a expresion se me escap0 sin advertirlo.
Puesto que usted me lo pregunta, le diré que el proyecto me parece algo
imprudente.

—:Imprudente? No le comprendo, Jeeves.

—Hay algunos riesgos, segin mi modo de ver, sefior. No es facil prever el
efecto del alcohol sobre un sujeto que no estd acostumbrado. He tenido
ocasion de comprobar los desastrosos resultados de experimentos hechos en
tal sentido sobre los loros.

—cLoros?

—Pensaba en un incidente de mi vida, antes de entrar a su servicio, sefior.
Estaba entonces con el difunto lord Brancaster, un caballero que poseia un
lorito y estaba muy encarifiado con él. Una vez el pajaro parecio caer en
letargo, y su sefioria, con la loable intencién de reanimarlo, le ofrecié un
pedazo de tarta embebida en oporto del 84. El ave acepté con agradecimiento
el pedazo de tarta y lo trag6 con evidente satisfaccion. En seguida, no
obstante, sus movimientos se tornaron febriles. Después de haber mordido el



pulgar de su sefioria y de haber cantado una cancién marinera, cayo al fondo
de la jaula y alli se quedé durante largo rato con las patas al aire, incapaz de
moverse. He recordado esto, sefior, solo para...

Puse el dedo sobre el punto flaco. Lo habia encontrado en seguida.
—iPero Gussie no es un loro!
—No, seior, pero...

—Me parece llegado el momento de decidir qué diablos es el dichoso
Gussie: él opina que es una salamandra macho, y usted quiere insinuar que es
un loro. En realidad es un sencillo y normalisimo tonto y necesita una buena
sacudida. No mas discusiones, Jeeves. Estoy decidido. Hay un solo medio para
llevar a buen fin este asunto, y es el que le he dicho.

—Perfectamente, sefior.

—De acuerdo, Jeeves. Esto queda liquidado. Ahora hay algo mas: habra
reparado que he dicho «mafiana» a propésito de mi proyecto, y sin duda le
habra extrafiado. ;Sabe por qué lo he dicho, Jeeves?

—Sin duda porque usted cree que lo que se debe hacer se debe hacer
pronto.

—Fsa es una razon, pero no la tnica. El principal motivo para fijar la fecha
de mafiana ha sido que precisamente mafiana, quiza lo haya olvidado, es el dia
establecido para el reparto de premios de la escuela primaria de Market
Snodsbury, ocasion en la cual Gussie habra de ser la estrella y el maestro de
ceremonias. De esta manera, regando ese famoso zumo, no s6lo le alentaremos
en su declaracion a miss Bassett, sino que ademas le pondremos en
condiciones tales que el auditorio de Market Snodsbury quedara entusiasmado.

—En suma, usted quiere cazar dos pajaros de un tiro, sefior.

—FEso es; encuentro que ha expresado mi deseo con mucha gracia. Y ahora
hay un detalle: pensandolo bien, me parece mejor que, en vez de ser yo, sea
usted quien riegue el zumo.

—Sefor?
—Jeeves!
—Le pido mil perdones, sefior.

—Y yo le digo que sera mucho mejor asi, porque usted puede llegar mucho
mas facilmente hasta esa bebida. Se la sirven a Gussie, lo he observado, en un
recipiente especial. Este, naturalmente, estara en la cocina o por alli cerca,
antes del desayuno, mafiana por la mafiana. Le resultara sumamente facil
echarle dentro dos o tres dedos de ginebra.



—Sin duda, sefior, pero...
—iNo diga «pero», Jeeves!
—Temo, senor...

—«Temo» es igualmente feo.

—Lo que quiero decir, sefior, es que lo lamento, pero temo entrar en un
equivoco nolle prosequi.

—:Queé?
—Es una expresion legal, sefior, y significa la sentencia de «no ha lugar»
en una demanda. En otras palabras, a pesar de que, por lo general, esté

dispuesto a ejecutar sus Ordenes, en este caso me veo obligado a negarle mi
cooperacion.

—¢No quiere hacerlo?
—Exactamente, sefior.

Estaba aturdido. Comenzaba a comprender lo que debe de experimentar un
general cuando ordena a un regimiento que cargue y le contestan que no les da
la gana.

—Jeeves —dije—, nunca lo habria supuesto de usted.
—:No, senor?

—No, de veras. Naturalmente, me doy perfecta cuenta de que regar el
zumo de naranja no es una ocupacion regular por la que usted cobra el salario
mensual, y, si quiere atenerse estrictamente al contrato, nada puedo decir. Pero
me permitira hacerle observar la ausencia aqui de todo espiritu feudal.

—I.o siento, sefior.

—FEsta bien, Jeeves, esta bien. No estoy enojado. Solo estoy un poco
afligido.

—Bien, sefor.

—De acuerdo, Jeeves.

Capitulo XIV

Mis investigaciones me hicieron saber que los amigos visitados aquel dia
por mi prima Angela eran los Stretchley-Budd, que vivian en una propiedad
llamada Kingham Manor, la cual distaba doce kilémetros en direccion de



Pershore. No conocia a esa gente, pero debian de ser personas muy simpaticas,
porque se separd de ellos con el tiempo indispensable para vestirse para la
cena.

Sélo después del café pude comenzar mi actuacién; la hallé en el salén y
en seguida me puse a recitar mi papel. Mis sentimientos, mientras estaba a su
lado, eran muy diferentes de los que habia experimentado veinticuatro horas
antes, al acercarme a la Bassett. Como es sabido, siempre estuve muy
encarifiado con Angela, y me agradaba mucho dar un paseito con ella.

Vi con claridad en su rostro que necesitaba realmente mi ayuda y mi
consuelo. Con franqueza, quedé impresionado por el aspecto de la pobre chica.
En Cannes era una feliz y sonriente muchacha inglesa, llena de ingenio y de
alegria; ahora su cara estaba tan palida y estirada que habria, a buen seguro,
provocado algunos comentarios si aquella noche en Brinkley Court el
ambiente enrarecido no la hubiese hecho pasar inadvertida. De hecho, no me
habria extrafiado que a tio Tom, hundido en su rincén, esperando el fin del
mundo, su aspecto le hubiese parecido indecorosamente alegre. Me acerqué
con mi habitual benignidad.

—iHola, Angela, chiquilla!

—Hola, Bertie querido.

—Me alegro de que hayas vuelto. Te echaba de menos.
—:De veras, querido?

—De veras. Quieres venir a dar una vuelta?

—FEncantada.

—Bien. He de decirte algo que no esta escrito para el publico.

Creo que, en aquel momento, Tuppy debi6 de experimentar un calambre
repentino. Estaba rigidamente sentado mirando al techo, y de pronto dio un
brinco como un salmoén arponeado, echando al suelo la mesita con todo lo que
se hallaba encima: un jarron, una serie de objetos diminutos, dos perros de
porcelana y un ejemplar de Omar Khayyam encuadernado en fino tafilete.

Tia Dahlia lanzé un grito de caceria. Tio Tom, juzgando por el ruido
probablemente que al fin la civilizacién se estaba derrumbando, contribuy6 a
la catastrofe rompiendo una tacita de té.

Tuppy se excusO y tia Dahlia, con un suspiro de agonia, dijo que no
importaba. Y Angela, después de haberle mirado fijamente un momento como
la princesa de una época antigua que se hubiese hallado frente al notable acto
de gaucherie de un infimo ejemplar del mundo inferior, me acompafi6 afuera.
La deposité sobre un banco rustico del jardin y me dispuse a afrontar los



acontecimientos.

Sin embargo, me pareci6 oportuno antes preparar el ambiente con un poco
de charla futil. Jamas hay que precipitarse en los asuntos delicados. De modo
que hablamos durante un ratito de cosas indiferentes: dijo que habia
permanecido tanto tiempo con los Stretchley-Budd porque Ilda Stretchley-
Budd le rog6 que la ayudara en los preparativos del baile de la servidumbre
que habia de celebrarse al dia siguiente, peticion que debia ser atendida,
puesto que toda la servidumbre de Brinkley Court intervendria en aquella
fiesta. Observé que precisamente hacia falta una fiesta para reanimar a Anatole
y quitarle ciertas ideas de la cabeza. Me contest6 que Anatole no iria; cuando
tia Dahlia se lo dijo e insistio, mene6 la cabeza, indicando su deseo de regresar
a Provenza, en donde le apreciaban.

Y después del lugubre silencio que siguio a esta declaracion, Angela dijo
que la hierba estaba himeda y que preferia volver a entrar.

Eso, naturalmente, no convenia a mis planes.

—No, aguarda un poco. No he podido hablarte desde que has regresado.
—Me echaré a perder los zapatos.

—Pon los pies sobre mis rodillas.

—Muy bien, asi me podras hacer cosquillas en los tobillos.

—Como quieras.

Puestos de acuerdo, continuamos charlando a mas y mejor. Después, la
conversacion languidecio; hice alguna observacion pintoresca sobre la sombra
del crepusculo, sobre las estrellas nacientes, y sobre el suave centelleo de las
aguas del lago, y ella asintio.

Algo se agit6 entre los matorrales, ante nosotros, y formulé la sospecha de
que pudiese haber una comadreja; ella contestd que era de prever. Pero
percatandome de que la muchacha estaba distraida, pensé que mas valia no
seguir demorando el asunto.

—Bueno, hija mia —dije—, me enteré de tu escaramuza. De modo que por
ahora las campanas no tafieran anunciando tu boda, ;eh?

—No.
—¢Todo ha terminado? ¢ Definitivamente?
—Si.

—Bien. Si te interesa mi opinion, creo que es mejor para ti, Angela
querida. Es una suerte que te lo hayas quitado de encima. No comprendia el
misterio de que hubieses podido aguantar tanto tiempo a ese Glossop. En



cuanto a ingenio, vale realmente poco: algo desabrido. Le definiria como un
trozo de madera maciza; me daria muchisima lastima una muchacha atada
para toda la vida a un tipo como Glossop.

Ella emiti6 una risita sarcastica.
—~Creia que erais muy amigos —dijo.

—¢Amigos? Te aseguro que no. Naturalmente, si le encuentro no puedo
dejar de ser amable, pero es imposible que seamos amigos. Un conocido del
club, y basta. Ademas, estuve en el colegio con él.

—:En Eton?

—iDios santo, no! En Eton no habrian aceptado a un tipo como ése. Nos
conocimos en una escuela infantil antes de que yo fuese alli. Era un brutito,
siempre cubierto de tinta y de barro, y se lavaba un jueves si y otro no. En
suma, en conjunto un verdadero trasto.

Callé, algo confuso. Ademas del disgusto que me producia tener que hablar
asi de quien, excepto cuando retiro la anilla, haciéndome caer en la piscina en
elegante traje de etiqueta, habia sido para mi siempre un buen compafiero,
tenia la impresion de que no lograba resultado alguno.

Volvi a la carga. Dije:

—Dudo que exista un ser mas desmafiado que Glossop; pide a cualquiera
que te lo defina en una sola palabra y te dira: «Desmafiado.» Y sigue siéndolo.
Es la acostumbrada historia: el nifio es el padre del hombre.

Ella parecio no haber comprendido.

—El nifio —repeti, no queriendo perder aquella frase— es el padre del
hombre.

—¢Qué dices?

—Hablo de Glossop.

—Crei que hablabas del padre de alguien.
—He dicho que el nifio es el padre del hombre.
—¢Qué nifio?

—Glossop.

—iPero si no tiene padre!

—No he dicho que lo tenga. He dicho que él era el padre del nifio..., no,
del hombre.

—¢Qué hombre?



Vi que la conversacion habia llegado a un punto en que, si no se tomaban
urgentes disposiciones, se embrollarian todos los asuntos.

—En suma, te estoy diciendo que el nifio Glossop fue el padre del Glossop
hombre. En otras palabras, los odiosos defectos y las culpas que convertian al
muchacho Glossop en un ser antipatico para sus compaiieros, se vuelven a
encontrar en Glossop hombre y le hacen (hablo del hombre Glossop)
insoportable en Los Zanganos, donde se exige cierto grado de decoro entre los
concurrentes. Preguntale a cualquiera, en Los Zanganos, y te dira que el dia
del ingreso de Glossop fue un dia negro para el querido club. Encontraras que
uno no puede sufrir su cara, y otro soportaria su cara, pero no sus modales: la
opinion general le reputa como necio y como obstinado y considera que,
cuando manifest6 su deseo de entrar en el club, debio ser enfrentado a un nolle
prosequi y suspendido por unanimidad.

Tuve que detenerme de nuevo, en parte para recobrar aliento y en parte
para reponerme de la tortura casi fisica de tener que decir esas horribles cosas
del pobre Tuppy.

—Hay individuos —dije, forzandome otra vez a aquella nauseabunda
mision- que, aunque tengan el aspecto de dormir vestidos, son soportables por
su gentileza y amabilidad. Otros, en cambio, aun siendo gruesos y mal
constituidos, inspiran simpatia por su ingenio y vivacidad. Pero el pobre
Glossop, siento decirlo, no pertenece a ninguna de estas categorias. No solo
hace pensar en un tronco de arbol, sino que es un auténtico toston. Sin alma.
Sin conversacion. En fin, una muchacha que fue lo bastante inocente como
para prometerse a €l y que ha logrado quitarselo de encima en el ultimo
momento, puede considerarse muy afortunada.

Me detuve otra vez y eché una mirada a Angela para ver qué efecto
producia la afiagaza. Mientras estuve hablando, habiase quedado inmovil,
mirando silenciosamente hacia los matorrales. Pero me parecia imposible que
no se sublevase, como habia previsto, igual que la madre tigre. Es decir, me
extrafiaba que todavia no lo hubiese hecho. Me parecia que la centésima parte
de lo dicho, si lo hubiese oido la madre del tigre refiriéndose al hijo de su
amor, hubiera bastado para hacerla saltar hasta el techo.

Un momento después hubiesen podido derribarme empujandome con un
mondadientes.

—Si —dijo pensativa—, tienes razon.
—:Eh?
—FEs exactamente lo que pienso.

—¢:Como?



—«Un auténtico toston» es el verdadero calificativo que le cuadra. Uno de
los asnos mas completos de Inglaterra.

No hablé. Procuraba reunir mis facultades, que necesitaban de una
enérgica reaccion.

Resultabame aquello una verdadera sorpresa. Al plantearme el plan bien
forjado que estaba realizando, la tinica posibilidad que no habia estudiado era
que Angela pudiese asentir a mis manifestaciones. Estaba yo preparado para
recibir el estallido de una tempestuosa emocion. Esperaba la sublevacion llena
de lagrimas, las recriminaciones y todo lo demas, pero no habia previsto tan
cordial asentimiento. Todo aquello me hacia reflexionar seriamente. Ella
continué desarrollando su tema, hablando en voz alta, entusiasmada, como si
el argumento le fuese muy caro. Jeeves podria decirles la palabra que yo
andaba buscando para definir su aspecto, mientras desarrollaba el tema del
pobrecillo Tuppy. Me parece que es «extatica», a menos que tenga oOtro
significado. De todos modos, juzgandola, en cambio, solamente por la voz, la
hubieran podido confundir con un poeta en la corte de un monarca oriental, o
bien con un Gussie Fink-Nottle que describiese los ultimos descubrimientos
sobre las salamandras.

—Es muy agradable, Bertie, poder hablar con alguien que piensa
exactamente como yo a proposito de Glossop. Mama dice que es un buen
muchacho, pero es un absurdo. Todos ven que es un ser imposible. Esta lleno
de presuncion y terquedad. Y discute continuamente incluso cuando sabe de
sobra que dice sandeces; fuma demasiado, come demasiado y bebe demasiado.
Tampoco me gusta el color de sus cabellos. Sin contar con que se le caeran
antes de un afio o dos porque ya comienzan a ser escasos en lo alto de la
cabeza, y antes de que se dé cuenta estara calvo como un huevo. ;Y eso que no
puede permitirse el lujo de ser calvo! Ademas, encuentro realmente
repugnante su costumbre de comer a todas horas. ;Sabes que le encontré en la
despensa, la otra noche, a la una, mientras devoraba un pastel de rifiones?
iCasi se lo habia acabado ya! ;Y recuerdas qué cena tan abundante habia
engullido? Una cosa repugnante, lo repito. Pero no quiero quedarme aqui toda
la noche hablando de un hombre que no merece se diga una sola palabra sobre
él y que no tiene ni el sentido comun de distinguir un tiburén de un rodaballo.
Me voy.

Y, ajustandose alrededor de los finos hombros el chal que cogiera para
defenderse de la escarcha nocturna, se escabullé, dejandome solo en la noche
silenciosa.

Es decir, solo no, exactamente, porque instantes después se verificaron,
frente a mi, una serie de movimientos en los matorrales y de ellos emergio

Tuppy.



Capitulo XV

Le miré: la noche habia avanzado y la luz era algo escasa, aunque
suficiente para que yo pudiese distinguirle con toda claridad. Y lo que vi me
convencio de que para estar tranquilo era mejor interponer un pesado banco
rustico entre nosotros. Me levanté, pues, e imitando el estilo del faisan que se
lanza, me coloqué al otro lado del objeto anteriormente mencionado.

Mi agilidad produjo efecto. El parecio, en cierta manera, confuso. Se
detuvo y, durante el tiempo que emplea una gota de sudor en bajar desde la
frente hasta la punta de la nariz, permanecio6 alli, mirandome en silencio.

—iAja! —dijo.

Fue para mi un verdadero asombro que un individuo dijese: «jAja!»
Siempre habia creido que era una de esas palabras que se encuentran sélo en
los libros, como otras muchas expresiones raras.

Sin embargo, raro o no, curioso o no, habia dicho «jAja!» y yo tenia que
afrontar la situacion ante esta palabra.

Un hombre mucho menos agudo que Bertram Wooster hubiera
comprendido también que mi dilecto amigo estaba algo airado. No podria
aseverar que sus ojos lanzasen realmente llamas, pero veiase en ellos una clara
incandescencia. Tenia los pufios apretados, las orejas vibrantes, y los musculos
de la barbilla se movian ritmicamente como si estuviese mascando algo. Sus
cabellos estaban llenos de pajuelas y a un lado de su cabeza colgaba una oruga
que habria interesado a Gussie Fink-Nottle. No obstante, presté poca atencion
a este detalle. Hay momentos indicados para estudiar a las orugas y los hay, en
cambio, en que es absolutamente inoportuno estudiarlas.

—ijAja! —dijo de nuevo.

Los que conocen bien a Bertram Wooster saben y pueden decirles que
siempre permanece tranquilo y sereno en los momentos de peligro.

¢Quién fue el que, apresado por el brazo de la ley en una noche de regatas,
no hace muchos afios, y llevado a la comisaria de Vine Street, asumio
inmediatamente la identidad de Eustace H. Plimsoll, de Los Laburnos, Alleyn
Road, West Dulwich, impidiendo asi que el gran nombre de los Wooster fuera
arrastrado por el fango y evitando una dafiina notoriedad? ;Quién fue el
que...?

Mas no es necesario que insista sobre esto. Mis acciones hablan por si
solas. Tres veces cogido y ni una vez condenado. Preguntenlo en Los



Zanganos. Asi, ahora, en una situacion que amenazaba empeorar por
momentos, no perdi la cabeza, conservé mi sangre fria. Sonriendo genial y
afectuosamente, y esperando pudiese ser notada la sonrisa, a pesar de las
sombras crecientes, dije con alegre cordialidad:

—iHola, Tuppy! ¢Estas aqui?

Contesto que estaba precisamente alli.

—¢Desde hace mucho?

—Si.

—Muy bien. Yo también deseaba verte.

—Bueno, aqui me tienes. Deja de resguardarte detras de ese banco.

—No, gracias, viejo. Me gusta apoyarme. Me parece que descansa la
espina dorsal.

—En dos segundos —contesté Tuppy— te arreglaré yo la espina dorsal.

Frunci el entrecejo; no era un gesto muy util con aquella luz, pero
respondia a la necesidad del momento.

—¢Habla Hildebrand Glossop?

Contesto que si, y afladié que si queria estar seguro de ello, bastaba con
que diese un paso hacia él. También me llamo6 con un nombre injurioso.

Frunci nuevamente el entrecejo.

—Vamos, vamos, Tuppy —dije—, no hagamos que nuestra charla se
vuelva acida... Es acida la palabra, ;verdad?

—No me importa —contestd, comenzando a girar en torno al banco.

Comprendi que era preferible decirle en seguida lo que debia. El ya se
habia acercado bastante y, aunque moviéndome lentamente hubiese mantenido
el banco entre nosotros, ;quién hubiera podido prever hasta cuando me
hubiese sido posible resistir?

Llegué, pues, en seguida al meollo de la cuestion.

—Sé lo que piensas, Tuppy —dije—. Si estabas entre esos matorrales
durante mi conversacion con Angela, habras oido cuanto dije de ti.

—SI.

—Comprendo. Estd bien; no discutamos sobre ello. Alguien podria
calificarlo de «aplicar el oido» y, quiza, criticarlo, considerandolo una accion
anti inglesa; si, algo anti inglesa, debes admitirlo, Tuppy.

—iSoy escocés!



—¢De veras? —dije—. Nunca lo hubiese supuesto. jQué raro! Jamas se
piensa que haya un escocés que no se llame «Mac» seguido de algo, y no diga
Och aye de cuando en cuando. Quisiera saber —dije, pensando que una
conversacion académica sobre un asunto neutral podria relajar la tension del
ambiente—, si me lo puedes decir, algo que siempre me ha llenado de gran
curiosidad. ;Qué ponen exactamente en el haggis? Me lo he preguntado a
menudo.

El hecho de que su respuesta fuese un salto por encima del banco, en una
tentativa de agredirme, me hizo deducir que su pensamiento no estaba dirigido
al haggis.

—A pesar de todo —continué, saltando a mi vez el banco—, si, como
dices, estabas entre los matorrales y has oido cuanto decia de ti...

Comenzo a girar en torno al banco en direccion norte-noreste: segul su
ejemplo, en direccion sur-sureste.

—Sin duda habras quedado sorprendido por mi modo de hablar.
—En absoluto.

—:;Como? ¢No has encontrado nada extrafio en el tono de mis
observaciones?

—FEra precisamente lo que esperaba de un perro cobarde y traidor como tu.

—Pero querido mio —protesté—, ésos no son tus modales acostumbrados.
Dime la verdad: ;estas un poco trastornado?

—Crel que habrias comprendido inmediatamente que lo oido por ti
formaba parte de un plan bien estudiado y bien definido.

—Ya te arreglaré yo —dijo Tuppy, volviendo a recobrar el equilibrio,
después de una veloz tentativa contra mi cuello. Y la cosa me parecié tan
probable que no me entretuve mas y me apresuré a explicarle los hechos.

Hablando rapidamente y moviéndome atin con mayor rapidez, describi mi
emocion a la llegada del telegrama de tia Dahlia, le dije como acudi en el acto
al lugar del desastre, reflexionando intensamente durante el viaje en coche, e
ideando un plan. Hablé rapida y claramente y quedé, por lo tanto, muy
ofendido, cuando declaro, entre dientes, lo cual atin fue peor, que no creia ni
una sola palabra de cuanto le estaba diciendo.

—Pero Tuppy —dije—, ¢por qué no me crees? ;Por qué eres tan
escéptico? ¢ Ya no tienes confianza en mi, Tuppy?

El se detuvo y recobr6 el aliento. Tuppy, contrariamente a las malignas
afirmaciones de Angela, no esta gordo. Durante los meses de invierno suele
jugar con frecuencia al futbol lanzando alegres gritos, y durante el verano,



raras veces se le ve sin la raqueta de tenis en la mano.

Pero en este caso la cena habia acabado hacia poco y él, convencido
después de la escena en la despensa de que la abstinencia de nada servia, se
excedié un poco; y después de haberse empleado a fondo en una comida de
Anatole, un hombre algo corpulento tiende a perder un poco de su habitual
elasticidad. Durante la exposicién del plan que yo habia forjado para su
felicidad, habiase desarrollado cierta velocidad en nuestras vueltas en torno al
banco, hasta el punto de que, en los tltimos momentos, podiamos sugerir la
idea de un enorme galgo y de una liebre mecanica persiguiéndose, para
divertir a los espectadores.

Lamentaba que aquel ejercicio le hubiera dejado algo sin aliento. También
yo me sentia fatigado y deseaba un pequefio descanso.

—No comprendo por qué no me crees —dije—; somos amigos desde hace
afios. Sabes perfectamente que, excepto el momento en que me hiciste dar una
zambullida en la piscina de Los Zanganos (incidente que desde hace mucho
tiempo he olvidado por completo), siempre te he tratado con el maximo
aprecio. ¢Por qué, pues, a no ser por la razon expuesta, hubiera tenido que
hablar mal de ti con Angela? Contéstame. Anda con cuidado.

—¢Qué quieres decir con ese «anda con cuidado»?

En realidad, tampoco yo lo sabia. Esa fue la frase que me dirigi6 el juez
cuando estuve en el banquillo de los acusados como Eustace Plimsoll de Los
Laburnos; puesto que entonces aquello me causé una impresion profunda, lo
habia repetido para dar mayor energia a la conversacion.

—Esta bien; no te detengas ahora sobre ese «anda con cuidado». Contesta
a mi pregunta. ;Por qué te habria tratado de ese modo si no me interesara
realmente por ti?

Un espasmo convulsivo le sacudié de pies a cabeza. La oruga que,
confiando en el porvenir, habia permanecido pegada a su cabeza durante
nuestra justa, renuncio a su sitio. Salto lejos y la noche se la trago.

—iAh, tu oruga! —grité, y continué explicandole—: No te has dado
cuenta, pero durante todo este tiempo una oruga ha permanecido agarrada a tu
cabeza. Ahora la has hecho desalojar.

Rezongo:
—iOrugas!
—No orugas. Una sola.

—Me gusta tu desfachatez —grité Tuppy, vibrando como una de las
salamandras de Gussie en la época del celo—. jHablar de orugas, cuando



sabes perfectamente que eres un vil perro traidor!

Quedaba naturalmente por demostrar que el ser un vil perro traidor
impidiese hablar de las orugas. Una comision examinadora hubiera tenido
mucho que discutir a este proposito. Pero lo dejé correr.

—Fs la segunda vez que me llamas asi —dije con franqueza—, e insisto en
la explicacion. Te he dicho que al hablar mal de ti con Angela he obrado con
las mas amables y mejores intenciones a tu respecto. Me dolia el corazon al
hablar de ese modo, y s6lo el recuerdo de nuestra amistad pudo decidirme a
hacerlo. Y ahora dices que no me crees y me aplicas unos calificativos que me
darian derecho a citarte ante un tribunal y hacerte multar por dafios
sustanciales. Sera menester que consulte a mi abogado, naturalmente, pero me
extrafiaria mucho que no pudiese querellarme contra ti. Tuppy, dime qué otra
razon podia yo tener. Dime una sola.

—~Claro. ¢Acaso crees que no lo sé? Amas a Angela.
—:Como?

—Y has hablado mal de mi para envenenar mas mis relaciones con ella y
eliminarme.

iEn mi vida habia oido tamafia sandez! jSi conozco a Angela desde que
media un palmo! jNadie se enamora de una pariente a la que se ha conocido
con esa estatura! Ademas, ¢no existen normas en el codigo referentes a los
hombres que se casan con sus primas? ;O es que se trata de sus abuelas?

—iTuppy, mi querido, mi viejo asno! —grité—. jEso es reblandecimiento
cerebral! Estas absolutamente derretido.

—iAh, si?
—¢ Yo, amar a Angela? jJa, ja!
—No creas salirte del enredo con unos «ja, ja». Ella te llam6 «querido».

—Lo sé. Y lo desapruebo. Esa costumbre de las muchachas modernas de
sembrar «queridos» a su alrededor como grano para los pichones, es una cosa
que siempre he deplorado. Me parece una relajacion de las costumbres.

—Le has hecho cosquillas en los tobillos.

—Con intencion exclusivamente de primo. jNo significa absolutamente
nada! Pero bueno, jqué diablos! jSabes muy bien que, en el sentido exacto, no
tocaria a Angela ni con un mazo de polo!

—¢Por qué? ;¢ Acaso no es digna de ti?

—No me comprendes —me apresuré a contestar—. Cuando digo que no
tocaria a Angela ni con un mazo de polo, quiero decir que mis sentimientos



hacia ella son de cordial estimacién, y basta. En otras palabras, puedes estar
seguro de que entre la joven y yo no ha habido jamas, ni podra haber nunca,
un sentimiento mas calido y mas fuerte que una antigua amistad.

—Sospecho que fuiste ti quien la avisé la otra noche para que bajase a la
despensa, de modo que pudiese sorprenderme ante el pastel y mi prestigio
padeciese.

—iMi querido Tuppy! jUn Wooster! —exclamé escandalizado—. ;Crees
ti que un Wooster pueda hacer semejante cosa?

Respir6 hondamente.

—Escucha —dijo—, es indtil continuar discutiendo. No puedes negar los
hechos. Alguien, en Cannes, me rob6é su amor. T4 mismo dijiste que siempre
estuvo contigo y que no vio a nadie mas. Te has jactado de bafios en comun,
de paseos al claro de luna...

—No me he jactado. Me limité a indicarlos.

—Ya puedes entender por qué, cuando logre sacarte de detras de este
banco, te haré trizas. No acierto a comprender —dijo Tuppy malhumorado—
por qué ponen estos bancos estupidos en el jardin. No hacen mas que molestar.

Callé y, pegando un brinco, me fallé por un pelo.

Una breve pausa y una rapida reflexion. En momentos como ése Bertram
Wooster esta en su elemento. Recordé el reciente equivoco con Madeline
Bassett y en seguida me percaté de que podia resultarme util.

—Estas completamente equivocado, Tuppy —dije, haciendo un viraje
hacia la derecha—. Es verdad; estuve mucho tiempo con Angela, pero mis
relaciones con ella son de la mas pura y absoluta camaraderia. Te lo puedo
probar. Durante mi estancia en Cannes, mi carifio hallabase depositado en otra
parte.

—¢Como?
—Mi carifio... depositado en otra parte... durante mi estancia en Cannes...

Habia dado en el clavo. Se detuvo y sus brazos cayeron a lo largo de su
cuerpo.

—¢Es cierto eso?

—FEs una cosa oficial.

—¢Quién es ella?

—Mi querido Tuppy, ¢desde cuando se revela el nombre de una mujer?

—Desde que no se quiere tener la cabeza separada del tronco.



Comprendi que se trataba de un caso especial.

—Madeline Bassett —dije.

—¢Quién?

—Madeline Bassett.

Qued6 pasmado.

—¢Dices de veras que estas enamorado de esa calamidad de la Bassett?
—No debieras llamarla calamidad, Tuppy; no es respetuoso.

—Al diablo con el respeto. Quiero los hechos. ;Aseveras,
deliberadamente, que estas enamorado de esa «Dios amparanos»?

—No sé por qué has de llamarla «Dios amparanos» —dije—. Es una
muchacha bonita y graciosa. Quiza sea un poco rara en sus maneras de pensar,
y no todos pueden compartir sus opiniones respecto a las estrellas y a los
conejos, jpero no es una «Dios amparanos»!

—FEn suma, ¢insistes en afirmar que estas enamorado de ella?
—Eso he dicho.

—Me parece una débil excusa, Wooster, muy débil.

Vi que era indispensable el golpe final.

—Oye, he de rogarte que consideres lo que voy a decirte como algo
absoluta y estrictamente confidencial, Glossop, pero puedo informarte que me
dio calabazas hace unas veinticuatro horas.

—Te dio calabazas?
—Decididamente. En este mismo jardin.
—:Hace veinticuatro horas?

—Ponle veinticinco. De eso resulta claramente que no pude ser yo quien te
robo el amor de Angela en Cannes.

Senti la tentacién de afiadir que no habria tocado a Angela ni siquiera con
un mazo de polo, pero recordé que ya lo habia dicho, sin lograr un gran éxito.
Entonces desisti.

Mi viril franqueza parecié producir buenos resultados. El relampago
homicida se atenud en la mirada de Tuppy. Tenia el aspecto de un sicario
sobrecogido por la duda.

—Comprendo —dijo finalmente—. Esta bien. Siento haberte molestado.

—No hablemos de ello, viejo —contesté cortésmente.



Por vez primera desde que los matorrales se abrieran para dejar paso a
Glossop, Bertram Wooster pudo decir que respiraba libremente. No digo que
dejé por completo el amparo del banco, pero me alejé de él, y con un alivio
semejante al que debieron de experimentar aquellos tres tipos del Antiguo
Testamento cuando se deslizaron fuera del horno ardiente, busqué mi pitillera.

Un repentino grufiido me hizo retirar rapidamente los dedos, como si algo
me hubiese mordido. Y quedé muy confuso al observar un retorno del reciente
frenesi en mi amigo.

—¢Por qué diablos se te ocurrié decir que siempre andaba manchado de
tinta, siendo nifo?

—Pero querido Tuppy...

—Yo era excesivamente meticuloso en mi limpieza personal. Habrias
podido almorzar encima de mi.

—Lo sé, pero...

—:Y toda esa historia de que no tengo alma? jEstoy lleno de alma! ;Y de
que en Los Zanganos me consideran un intruso?...

—iPero querido, ya te lo he explicado! jTodo eso formaba parte de mi plan
astuto!

—iAh, si? Bien, en el futuro, haz el favor de dejarme fuera de tus planes
astutos.

—iComo quieras, viejo amigo!

Volvio a sumirse en el silencio. Y permanecio alli, erguido, cruzado de
brazos, mirando ante si como un sombrio y mudo personaje de novela que,
rechazado por la doncella amada, esté proyectando una excursion por las
Montafias Rocosas para hacer un estrago entre los 0sos.

Su manifiesta tristeza desperté mi piedad y me atrevi a pronunciar unas
palabras amables.

—No sé si conoces exactamente el significado de au pied de la lettre,
Tuppy, pero asi es como creo que no debes tomar las tonterias que dijo Angela
hace un rato.

Parecio interesarse.
—¢De qué diablos hablas? —pregunto.
Vi que habia de explicarme mejor.

—No tomes esas frases demasiado literalmente, mi querido muchacho. Ya
sabes como son las chicas.



—Lo sé —dijo con otro grufiido que subi6 en derechura de sus tobillos—.
Quisiera no haber conocido jamas a ninguna.

—Quiero decir que seguramente se dio cuenta de que estabas alli, entre los
matorrales, y debi6 de hablar asi para hacerte rabiar. Creo que debemos ser
psicélogos y considerar que tiene unos modales impulsivos, propios de las
jévenes, y que sin duda ha aprovechado la ocasion para zaherirte, diciéndote
unas cuantas verdades crudas.

— Verdades crudas?
—Eso es.

Grufié de nuevo, dandome la impresion de que yo, convertido en soberano,
recibia el saludo de los veintiin cafionazos de la flota. No creo haber
encontrado en mi vida a una persona que sepa gruiir mejor que él.

—¢Qué pretendes afirmar con lo de «verdades crudas»? No estoy gordo.
—No, no.

—¢Y qué hay de malo en el color de mis cabellos?

—Estan muy bien, Tuppy, viejo amigo. Yo pienso que tus cabellos...

—Y no clarean en absoluto en lo alto de la cabeza... ;Por qué diablos
haces esas muecas?

—No hago muecas; sonrio, sencillamente. Estaba imaginando tu figura
vista a través de los ojos de Angela. Grueso de cuerpo y pequefio de cabeza.
Realmente curioso.

—iAh! ;Lo encuentras curioso?
—En lo mas minimo.

—Mas vale asi.

—Esta bien.

Me parecio que la conversacion comenzaba nuevamente a complicarse, y
deseé truncarla.

En aquel preciso instante aparecio alguien, entre los arboles, en la
tranquilidad de la noche, y reparé en que era Angela. Tenia una expresion de
extrema dulzura y llevaba en la mano un plato de emparedados. Después
descubri que eran de jamon.

—Si ves por alguna parte a mister Glossop, Bertie —dijo con los ojos fijos,
como en un estado de sonambulismo, en la mole de Tuppy—, quisiera que se
los dieras. Temo que tenga hambre, pobrecillo. Son casi las diez y no ha
comido nada desde la cena. Los dejaré aqui, sobre este banco.



Se alejo y pensé que lo mejor era hacer otro tanto. Nada me retenia alli.

Nos dirigimos hacia la casa y oimos entre el resonar de nuestros pasos en
la noche el rumor de un plato de emparedados de jamén violentamente
lanzado al aire, seguido de las ahogadas imprecaciones de un hombre enérgico
y furioso.

—iQué noche tan llena de silencio y de paz! —dijo Angela.

Capitulo XVI

El sol brillaba sobre los campos de Brinkley Court y el oido percibia el
gorjear de los pajaros en la hiedra, fuera de la ventana, cuando, a la mafiana
siguiente, me desperté. Pero no habia sol en el alma de Bertram Wooster ni
gorjeos en su corazon cuando se incorporo en el lecho para saborear el té.

No podia negarme a mi mismo, pasando revista a los acontecimientos de la
noche anterior, que la situacion Tuppy-Angela habia empeorado mucho. A
pesar de mi buena voluntad para hallar un rayo de luz, habia de reconocer que
la disensién entre aquellos dos seres habia llegado a alcanzar tales
proporciones que sobrepasaba mis fuerzas la misién de reconciliarlos. Soy un
agudo observador, y el modo de lanzar Tuppy el plato de emparedados de
jamén descubria facilmente que él no habia perdonado.

Considerando, pues, las circunstancias, pensé que mas valia dejar a un
lado, de momento, ese problema y emplearse en el de Gussie, que presentaba
un aspecto mas brillante.

Con respecto a Gussie, todo proseguia regularmente. Los delicados
escrupulos de Jeeves en disfrazar el zumo de naranja habianme acarreado
muchas preocupaciones, pero pude salvar los obstaculos, como suelen nacerlo
los Wooster.

Me habia apoderado de una buena dosis de alcohol, que conservaba en un
botellin, dentro del cajon de mi tocador, y me habia asegurado de que la jarra
para Gussie, debidamente llena, seria depositada en la despensa, hacia la una.
Sacarla de la despensa, llevarla a escondidas a mi habitacion, y volverla a
bajar, regada ya, antes del almuerzo, era una tarea que, aunque requiriese algo
de astucia, después de todo no era exageradamente dificil.

Con la emocién, pues, de quien prepara una sorpresa para un nifio bueno,
acabé el té, y luego me tumbé de nuevo para el suplemento de suefio que
sienta tan bien cuando se debe realizar algo importante y es necesario tener el
cerebro en su sitio.



Y cuando bajé, un par de horas después, comprendi cuanta razén habia
tenido al concebir el plan que habia de reanimar a Gussie. Le hallé en el
césped y en seguida comprendi que nunca hubo individuo mas necesitado de
un estimulante que él. Toda la naturaleza sonreia, mas Augustus Fink-Nottle
no. Daba vueltas arriba y abajo refunfufiando algo sobre la intencién de no
entretener mucho rato, y sobre tener que pronunciar unas palabras en tan
fausta ocasion.

—iAh, Gussie! —dije, deteniéndole en su paseo—. Hermosa mafiana,
;verdad?

Aunque no lo hubiese sabido, la violencia con que envi6 al diablo a la
hermosa mafana me hubiese descubierto que no estaba de buen humor.

Me dediqué a la ocupacion de que volviera el color a sus mejillas.
—Buenas nuevas para ti, Gussie.

Me mir6 con subito interés.

—¢Se ha quemado la escuela de Market Snodsbury?

—No, al menos que yo sepa.

—:Ha estallado una epidemia de viruela? ;Esta cerrada la escuela por
sarampion?

—No, no...
—Entonces, ;por qué dices que tienes buenas nuevas para mi?

—No lo tomes tan a pecho, Gussie —dije, intentando calmarle—. ;Por qué
agitarte por el sencillo y honroso encargo de repartir premios en la escuela?

—iAh! Sencillo y honroso, seh? ;No sabes que estoy estudiando desde
hace dias y que aun no he sido capaz de encontrar ninguna frase mas después
de decirles que no quiero entretenerles mucho rato? Puedes estar seguro de
que no les entretendré largo rato. He cronometrado mi discurso: dura cinco
segundos. ¢Qué diablos he de decir, Bertie? ;Qué dices tu, cuando repartes
premios?

Reflexioné: una vez, en mi escuela privada, habia logrado un premio en
religion. Debia, por tanto, estar bastante instruido en la materia, mas la
memoria me fallo.

Luego algo emergio de la niebla.

—Has de decir que no siempre, en las carreras, el premio es para el mas
veloz.

—¢Qué tiene que ver eso?



—Es un buen argumento; y, por lo general, sirve de ayuda.
—Pero quisiera saber por qué el premio no es para el mas veloz.
—Eso si que no lo sé. Pero lo dicen...

—Y ¢qué significa?

—Supongo que lo dicen para consolar a los no premiados.

—¢Y a mi qué me importa? No me preocupan. jMe preocupan, en cambio,
los premiados! Esos seres insignificantes que subiran al estrado. Suponte que
me hagan muecas...

—iNo, hombre!

—¢:Coémo puedes saberlo? Probablemente sera lo primero que se les
ocurrira. Y aunque no lo hagan... Bertie, ;puedo confesarte una cosa?

—:Queé?

—Tengo deseos de seguir tu consejo, y beber.

Sonrei astutamente. No sabia que habia expresado lo que yo pensaba.

—iOh!, todo marchara bien —dije.

De nuevo comenzo a agitarse.

—¢Como lo sabes? Seguro que me embrollo en el discurso.

—iQué val!

—~O dejo caer algun premio.

—iQué val!

—~O, en suma, cometo alguna equivocacion. Lo noto en los huesos. Estoy
seguro, como de que estoy aqui, de que algo sucedera esta tarde, y que todo el
mundo se reira a costa mia. Me parece que les estoy oyendo. jComo hienas,
Bertie!

—¢Y qué?

—¢Recuerdas aquella escuela infantil que frecuentdbamos antes de ir a
Eton?

—<Claro; alli fue donde logré mi premio en religion.

—Deja en paz tu premio en religion. No hablo de eso. ¢Te acuerdas del
incidente de Bosher?

Desde luego que lo recordaba: fue uno de los acontecimientos de mi
juventud.



—El general de division sir Alfred Bosher vino a repartir premios en
aquella escuela —continu6 Gussie con voz triste y monotona—. Dejo caer un
libro. Se dobl6 para levantarlo y, al hacerlo, los pantalones se le rompieron por
detras.

—iLas carcajadas que soltamos!
El rostro de Gussie se contrajo.

—iClaro que reimos, como que éramos unos grandes sinvergiienzas!
Alborotamos con regocijo, en vez de permanecer silenciosos y demostrar asi
nuestra simpatia hacia un bravo oficial en un momento embarazoso. Yo mas
que los otros. He aqui lo que me sucedera hoy, Bertie. Y sera el castigo por
haberme reido de aquella manera del general de division sir Alfred Bosher.

—iINo, Gussie, amigo mio! jTus pantalones no se romperan!

—:Y como lo sabes? A hombres mejores se les han roto: el general Bosher
estaba condecorado, tenia una magnifica hoja de servicios en la frontera
noroccidental de la India; sin embargo, los pantalones se le rompieron. Yo seré
objeto de mofa y de ridiculo. Lo sé. Y tt, que sabes en qué condiciones me
encuentro, vienes hablandome de buenas noticias. ;Qué noticia mejor para mi,
en este momento, que la declaracion de la peste bubodnica entre los alumnos de
Market Snodsbury? ;O la de que estan todos en cama, cubiertos de viruelas?

Habia llegado el momento de hablar. Posé gentilmente la mano sobre su
hombro; €l la apartd, volvi a posarla, y €l la aparté de nuevo.

Cuando lo intentaba por tercera vez, se alejo, preguntandome, con cierto
mal humor, si me habia convertido en un ostedlogo bromista.

Me parecié muy mal educado, pero quise mostrarme indulgente. Me dije a
mi mismo que seguramente veria a un Gussie muy cambiado, después del
almuerzo.

—Cuando te hablaba de buenas noticias, mi querido muchacho, me referia
a Madeline Bassett.

La expresion febril desaparecié de sus ojos y fue sustituida por una mirada
de infinita tristeza.

—No puedes tener buenas noticias de ella: lo he echado todo a perder.

—FEn absoluto. Estoy convencido de que si haces otra tentativa, todo saldra
a pedir de boca.

Y, con delicadeza, le conté la conversacion que tuvimos miss Bassett y yo
la noche anterior.

—Lo que debes hacer es recitar nuevamente tu papel, hoy. Y lograras el



aprobado. Eres el hombre de sus suefios.
El meneo la cabeza.
—No.
—¢Por qué?
—Es inutil.
—¢Qué dices?
—Es inutil intentarlo.
—Pero si te repito que me lo ha dicho claramente...

—Eso no significa nada. Puede que un dia me haya amado, pero, a buen
seguro, la noche pasada mat6 al amor.

—iClaro que no!
—Si. Ahora me desprecia.
—No, hombre, sabe solamente que eres timido.

—Y volveré a serlo, si lo intento de nuevo. No hay esperanza, Bertie. Todo
ha concluido. El destino me ha creado incapaz de hablar ni con una oca.

—Pero aqui no se trata de hablar con una oca. Eso nada tiene que ver
ahora. Se trata solamente...

—Lo sé, lo sé. Pero es inutil: no puedo hacerlo. Todo ha concluido. No
quiero repetir el chasco de la otra noche. Hablas con ligereza de intentarlo otra
vez. Pero no sabes lo que significa. Nunca te has encontrado en el caso de
empezar una entrevista con la intencion de pedirle a la muchacha amada que
se case contigo, para darte cuenta, de improviso, de que estabas hablando de
las agallas externas, semejantes a unas aletas, de las salamandras recién
nacidas. Es una escena que no se puede repetir. {No! Acepto mi destino. Todo
ha concluido. Y ahora, Bertie, mi querido muchacho, vete. Tengo que
componer mi discurso y no puedo hacerlo mientras rondes a mi alrededor. Si,
no obstante, quieres continuar dando vueltas, cuéntame, por lo menos, un par
de historietas. Esos animalitos esperaran ciertamente alguna...

—¢:Sabes la de...?

—No, no; no quiero nada que recuerde al salon de fumar de Los Zanganos.
Quiero algo gracioso y limpio, algo que luego pueda ayudarles en la vida. No
es que me importen un comino sus vidas, a no ser que deseo el degiiello de
todos...

—O1 una el otro dia. No la recuerdo muy bien, pero sé que trataba de un
tipo que roncaba, molestando sobremanera a sus vecinos, y acababa asi: «Y



eran sus adenoides que adenoidaban a los demas.»

—¢Y td crees que yo puedo insertar semejante cosa en un discurso que he
de pronunciar delante de un auditorio de muchachos quienes, probablemente,
estaran todos dotados de adenoides? jSaltarian sobre el estrado! Déjame,
Bertie, vete. Es lo tinico que te pido. jVete!... Sefioras y caballeros —continu6
en un tono de amplio soliloquio—, no albergo la intencion de entretenerles
largo rato en esta fausta ocasion...

Un Wooster muy pensativo fue el que se alej6, dejandole en aquellas
condiciones. Me congratulaba intimamente por haber tenido la brillante idea
de tomar todas las precauciones para poder, en el momento oportuno, oprimir
un boton y mover a todos los personajes. Hasta aquel momento,
ccomprenden?, habia alimentado la esperanza de que, cuando le hubiese
revelado la actitud mental de Madeline Bassett, la naturaleza habria hecho lo
demas, reanimandole en modo tal que los estimulantes artificiales resultaran
inutiles. Porque, al fin y al cabo, un individuo no puede ir vagabundeando por
el mundo con unas jarras de zumo de naranja, si no es absolutamente esencial.
Pero ahora estaba seguro de que debia realizar mi plan. La total ausencia de
pimienta, de jengibre y de ingenio que el hombre habia demostrado en nuestro
cambio de impresiones, habiame convencido de que eran imprescindibles unas
medidas enérgicas. En cuanto le hube dejado, me dirigi sin demora a la
despensa, aguardé a que el camarero se hubiese alejado y me aduefié de la
fatal jarra. Momentos después me hallaba en mi habitacién y lo primero que vi
fue a Jeeves, atareado con un par de pantalones. Dirigi6 a la jarra una mirada
que juzgué de desaprobacion. Me puse algo serio; no queria aceptar sus
observaciones.

—:Bien, Jeeves?
—Sefor?
—Tiene el aspecto del hombre que esta a punto de hacer una observacion.

—iOh, no, sefior! Solamente he visto que tiene en su poder el zumo de
naranja de mister Fink-Nottle y deseaba hacerle notar que, segiin mi parecer,
puede que fuera imprudente afiadirle alcohol.

—FEso es una observacion, Jeeves, y precisamente...

—No, sefior, porque ya he tomado yo las medidas necesarias.
—¢Como?

—Si, sefior. Me decidi a adherirme a sus deseos.

Miré al hombre con desorbitados ojos. Estaba conmovido. ;Y quién no lo
estaria, cuando, después de haberse convencido de que el antiguo espiritu
feudal esta muerto, repara, en cambio, en que aun subsiste?



—Jeeves —dije—, me siento conmovido.

—CGracias, senor.

—Conmovido y halagado.

—Muchas gracias, sefior.

—Pero ¢qué ha podido hacer cambiar tan radicalmente su decision?

—Encontré por casualidad a mister Fink-Nottle en el jardin, mientras el
sefior todavia estaba en la cama, y hemos sostenido una breve conversacion.

—¢Y esta usted convencido de que necesita un buen reconstituyente?
—Si, mucho, sefior. Su actitud me ha parecido un tanto derrotista, sefior.

—Fs la misma impresién que tuve yo. «Derrotista» describe bien la
actitud. ;Le dijo usted que su actitud parecia derrotista?

—Si, sefior.
—:Y eso no acarred mejoria alguna?
—No, sefor.

—Perfectamente, Jeeves. Es menester actuar. ;Cuanta ginebra ha puesto en
la jarra?

—Un vaso abundante, sefior.
—¢:Lo cree suficiente para un derrotista adulto?
—Creo que si, sefior.

—No lo sé. No quisiera estropear la nave por ahorrar un poco de brea.
Acaso conviniera mas afiadir un buen chorro de liquido.

—No se lo aconsejaria, sefior. El caso del loro de lord Brancaster...

—Vuelve a caer en el viejo error, Jeeves, de creer que Gussie es un loro.
Reaccione contra esa mania. Yo afiadiré las gotas.

—Perfectamente, seflor.

—iOh, Jeeves! A proposito de mister Fink-Nottle, ¢sabe alguna historieta
alegre y limpia que pueda insertar en su discurso? Necesita una o dos.

—Conozco la historia de dos irlandeses, sefor.
—:Pat y Mike?
—Si, sefior.

—¢Que caminaban por Broadway?



—Si, sefior.

—Perfectamente. ; Y ninguna mas?

—No, senor.

—Bueno, todo puede servir. Vaya a contarsela.

Sali6 de la habitacion. Yo abri el botellin y dejé caer en la jarra una
generosa dosis del contenido. Lo acababa de hacer cuando, desde el exterior,
lleg6 a mis oidos un ruido de pasos. Apenas tuve tiempo de ocultar la jarra
detras del retrato de tio Tom, sobre la repisa de la chimenea, cuando la puerta
se abrio para dejar pasar a Gussie, quien caracoleaba como un caballo de
circo.

—iViva, Bertie, viva! ;Y de nuevo viva! jCuan hermoso es el mundo! El
mas hermoso de todos los que he visto!

Le miré, mudo de estupor. Pero nosotros, los Wooster, somos rapidos como
el relampago en comprender las cosas, y me percaté inmediatamente de lo que
debia de haber sucedido.

Como recordaran, les he dicho que, cuando le vi en el césped, iba dando
vueltas en circulo.

Si supiera describir aquella escena con la vivacidad adecuada, ustedes
verian, ante sus ojos, la imagen de un Fink-Nottle reducido a un nervioso
despojo, de flojas rodillas, de color verdoso en torno a la nariz, agarrado
febrilmente a las solapas de su propia americana en un ataque de terrible
miedo. En suma, un Gussie derrotista, que, en tal ocasiéon, habia manifestado
todas las caracteristicas de una tarta aplastada.

Harto diferente era el Gussie que ahora tenia delante. La confianza en si
mismo le rezumaba por todos los poros. Su rostro estaba sonrojado, una luz
alegre brillaba en sus ojos, sus labios estaban entreabiertos en una suave
sonrisa y cuando, con gesto cordial, antes de que yo pudiese evitarlo, me
descargé un manotazo en la espalda, me pareci6 haber recibido la coz de una
mula.

—Bien, Bertie —continu6 muy risuefio—, te alegrara saber que tenias
razon. Tu teoria ha sido aplicada y ha resultado justa. Me siento como un gallo
de combate.

Mi cabeza ceso de dar vueltas. Habia comprendido.
—:Has bebido?

—Si, como me aconsejaste. Un sabor desagradable... Parece una
medicina... Quema la garganta... Produce una sed de mil diablos... Jamas
comprenderé por qué la gente bebe por gusto. Sin embargo, no seré yo quien



niegue que provoca una agradable sacudida al organismo. Podria morder a un
tigre.

—¢Qué has bebido?

—Whisky. Por lo menos, eso habia escrito en la etiqueta de la botella y yo
no tengo razon alguna para pensar que una mujer como tu tia, una perfecta y
pura inglesa, quiera engafiar al publico. Si pone sobre una botella la etiqueta
«Whisky», se tiene la certeza de beber whisky.

—Un whisky con soda, ¢eh? No podias hacer nada mejor.

—¢Soda? —dijo Gussie pensativo—. Ya me parecia a mi que habia
olvidado algo...

—:No pusiste soda?

—No se me ocurrid. Entré furtivamente en el comedor y bebi en la botella
misma.

—¢Cuanto?

—iOh! Unos diez sorbos, aproximadamente. O quiza doce o catorce...,
pongamos dieciséis sorbos... Cielos, estoy sediento.

Se acerco al lavabo y bebio avidamente el agua de la botella.

Eché una mirada, a hurtadillas, a la fotografia de tio Tom. Por vez primera
me alegré de que fuera grande: conservaba bien su secreto, por fortuna, puesto
que si Gussie hubiese descubierto aquella jarra de zumo de naranja se habria
abalanzado sobre ella a gran velocidad.

—Bien, estoy contento de que te sientas fuerte —dije.

Se alejo del lavabo e intentd pegarme otro manotazo en la espalda;
sorprendido por mi rapido movimiento, se tambaled y cayo sentado sobre el
lecho.

—¢Fuerte? ; Acaso no te he dicho que podria morder a un tigre?
—Si.
—Puedes, incluso, decir a dos tigres. Podria abrir dos boquetes, con los

dientes, en una puerta de acero. Debes haberme juzgado muy necio, abajo en
el jardin. Ahora comprendo que debias reirte para tus adentros.

—No, no.

—S1 —insistio Gussie—, y no lo critico. No logro comprender por qué le
daba tanta importancia a cosa tan sencilla como un reparto de premios en una
modesta escuela del campo. ¢ Te lo puedes explicar tu, Bertie?



—No.

—Exactamente. Tampoco yo. No hay absolutamente razon alguna para
preocuparse. Subo al estrado, digo algunas palabras graciosas, entrego a los
pilluelos sus premios y bajo, admirado de todos. Nada de roturas de
pantalones. ¢ Por qué habrian de romperse? No acierto a explicarmelo. ;Y tu?

—Yo tampoco.

—Tampoco yo. Sera un éxito. Sé perfectamente lo que hace falta: frases
sencillas, viriles, optimistas... No me explico de ninguna manera como pude
estar tan nervioso esta mafiana. Es imposible imaginarse acto mas natural que
repartir unos libritos a un grupo de nifios sucios. Sin embargo, por alguna
razon que no me sé explicar, me sentia algo nervioso. Pero ahora estoy bien,
Bertie, bien, bien, bien, y te lo digo como a un viejo compafiero. jNo creo
haber tenido un compafero mas viejo! ;Desde cuanto tiempo eres mi viejo
compaiiero, Bertie?

—iOh, desde hace muchos afnos!

—iFijate! Sin embargo, debi6 existir un tiempo en que ta fuiste un amigo
nuevo. jEh, el gong del almuerzo! Vamos.

Y, saltando de la cama con la agilidad de una pulga, corri6 hacia la puerta.

Le segul muy pensativo. Lo que sucedia era un poco exagerado. Queria, es
cierto, un Fink-Nottle mas vigoroso, es decir, todos mis planes tendian a
alcanzar este fin. Pero me preguntaba si estaria excesivamente reformado el
Fink-Nottle que bajaba ahora deslizandose por la barandilla de la escalera.

Su conducta pareciame la de un hombre capaz de tirar al aire el pan, en la
mesa.

Pero, afortunadamente, la tristeza del ambiente ejercié sobre él una accion
calmante. Para hacer el loco en una reunién como aquélla habria hecho falta
un hombre bastante mas enérgico. Yo le habia dicho a Madeline Bassett que en
Brinkley Court habia corazones doloridos y, ademas, parecia posible que muy
pronto hubiera también cabezas enfermas. Supe que Anatole se habia metido
en cama con una crisis de nervios y que la comida que nos sirvieron la preparo
la criada de la cocina. {Una desgraciada ejecutante, en verdad!

Esto, afiadido a los demas contratiempos, provocaba un silencio unanime
que podria llamarse una quietud solemne, y ni siquiera Gussie parecia
dispuesto a turbarla. Efectivamente, salvo un leve inicio de canto, por parte
suya, nada turbé la atmosfera, y finalmente nos levantamos, habiéndonos tia
Dahlia ordenado expresamente que nos pusiéramos los trajes de fiesta y nos
encontraramos en Market Snodsbury a las tres y media.

Eso me daba tiempo para fumarme un cigarrillo bajo la sombreada pérgola,



cerca del lago, y me aproveché, volviendo a mi habitacién hacia las tres.

Jeeves hallabase alli, ocupado en cepillarme la chistera, y yo me disponia a
contarle los ultimos acontecimientos a proposito de Gussie, cuando se me
anticipé anunciandome que éste, en aquel preciso momento, acababa de hacer
una visita a mi habitacion.

—Encontré a mister Fink-Nottle sentado aqui, cuando vine a prepararle el
traje, senor.

—¢De veras? ;Gussie estaba aqui?

—Si, sefior. Se ha marchado hace pocos minutos. Ira a la escuela con
mister y mistress Travers, en el coche grande.

—¢Le cont6 usted la historia de los dos irlandeses?
—Si, sefior, y rio de todo corazon.
—Bien. ;Le dio algun consejo mas?

—Me permiti sugerirle que dijera a los jovenes sefioritos que la educacion
es un toma y daca. El difunto lord Brancaster se dedicaba mucho al reparto de
premios y siempre usaba esta expresion.

—¢Y qué dijo?

—Se echo a reir, sefior.

—Eso le habra sorprendido, sin duda. Me refiero a la risa continua.
—Si, sefior.

—La habra encontrado extrafia en una persona que era un campeon de
derrotismo la dltima vez que le vio usted.

—Si, sefior.

—Hay una facil explicacion, Jeeves. Desde entonces ha hecho ejercicio y
ahora esta fuerte como un toro.

—De veras, senor?

—Absolutamente. Sus nervios, demasiado tensos, cayeron; entonces entro
furtivamente en el comedor y comenzé a ingerir licor como una aspiradora.
Debi6 de llenar el radiador de whisky. No sé si aun ha quedado algo en la
botella. jVaya, Jeeves! {Es una verdadera suerte que no haya encontrado la
jarra de zumo de naranja!

—Una grandisima suerte, sefior.

Miré la repisa de la chimenea. La fotografia de tio Tom habia caido sobre
la pantalla y la jarra estaba alli, al descubierto. jTenia que haberla visto! jDios



santo! jEstaba vacia!

—Fue un gesto muy prudente por su parte, sefior, el hacer que
desapareciera el zumo de naranja.

Desorbité los ojos.

—¢No fue usted quien lo hizo, Jeeves?

—No, senor.

—Jeeves, aclaremos esto. ¢ No fue usted quien tiré el zumo de naranja?

—No, sefior. Cuando entré en la habitacion y vi que el recipiente estaba
vacio, crei que habia sido el sefior.

Nos miramos aterrados. Dos mentes y un solo pensamiento.
—Mucho me temo, sefior...

—i Yo también, Jeeves!

—DMe parece casi seguro...

—Absolutamente seguro. Considere los hechos en su evidencia. La jarra
estaba ahi, sobre la repisa de la chimenea, y atraia la mirada. Gussie se habia
quejado de sed. Usted le encontr6 aqui, riendo alegremente. Creo, Jeeves, que
no cabe duda alguna y que el contenido de la jarra yace ahora superpuesto a la
carga existente en ese ya bastante iluminado interior humano. Una cosa
inquietante, Jeeves.

—Extremadamente inquietante, sefior.

—Miremos cara a cara la situacién, procurando conservar la calma. Usted
habia introducido en esa jarra... un vaso de alcohol...

—Un vaso lleno, senor.
—Y yo le afiadi aproximadamente otro tanto.
—Si, sefior.

—Y dentro de dos minutos, Gussie, con esa cantidad de licor en el cuerpo,
repartira los premios en la escuela primaria de Market Snodsbury ante un
publico formado por las personas mas eminentes y refinadas del pueblo.

—Si, sefior.

—NMe imagino, Jeeves, que la ceremonia promete ser muy interesante.
—Si, sefior.

—Segun usted, ¢cual sera el resultado?

—FEs dificil suponerlo, sefior.



—¢Quiere decir que la imaginacion no llega a tanto?
—Si, sefior.

Consulté a mi imaginacion... Tenia razon, jno llegaba a tanto!

Capitulo XVII

—Bien, Jeeves —dije pensativamente, maniobrando al volante—, hay un
lado bueno.

Después de veinte minutos aproximadamente y de haber recogido a aquella
digna persona en la puerta de la entrada, me dirigia con él, en mi dos plazas,
hacia el pintoresco pueblo de Market Snodsbury. Desde que nos separamos —
€l para irse a su aposento a coger el sombrero y yo quedandome en mi
habitacion para completar el traje de etiqueta— no habia hecho sino
reflexionar.

Ahora le comunicaba el resultado de mis reflexiones.

—Por oscuros que puedan parecer los prondsticos, por amenazadoras que
se presenten las nubes en el horizonte, un ojo sereno puede percibir un poco de
azul. Desde luego, es una fatalidad que Gussie, dentro de diez minutos, deba
aprestarse a repartir premios, en estado de avanzada intoxicacion, pero, por
otro lado, las cosas pueden salir bien.

—Lo cree usted, sefior?

—Voy a precisar. Estoy hablando de Gussie en su calidad de enamorado.
Todo esto debe haberle entonado para decidirle a formular su peticion. Me
extraflaria que no se portase como un hombre de las cavernas. ;Nunca vio
usted a James Cagney en el cine?

—Si, sefior.
—Sera algo del mismo tipo.

Le oi toser y le miré de soslayo. Tenia el aspecto, que conocia muy bien,
de persona enterada.

—Asi pues, ¢aun no lo sabe, sefior?
—¢El qué?

—¢No sabe que mister Fink-Nottle y miss Bassett han convenido que muy
pronto se celebre un matrimonio?

—¢Como?



—Si, sefior.
—¢Y cuando sucedi6?

—Inmediatamente después de que mister Fink-Nottle dejara su habitacion,

sefor.

de

—iOh! ;Después del zumo de naranja?
—Si, sefior.
—¢Esta seguro? ;Cémo lo sabe?

—Mi informador fue el propio mister Fink-Nottle, sefior. Parecia ansioso
confiarse conmigo. Su relato fue algo incoherente, pero me resultd facil

captar su sustancia. Después de haber observado que el mundo es hermoso, se
echo a reir y dijo que estaba oficialmente prometido.

—:Ningun detalle?

—No, senor.

—Nos podemos figurar la escena.

—Si, sefior.

—Quiero decir que la imaginacion puede hacerlo.
—Si, sefior.

Y, en realidad, podia imaginarme muy bien lo sucedido. Introduzcan en un

hombre, por lo general abstemio, una buena dosis de alcohol, y se convertira

en

una fuerza. No perdera tiempo retorciéndose los dedos y balbuceando.

Actuara. Era seguro que Gussie habia buscado a Madeline Bassett y la habia
estrechado contra su pecho, como un trabajador del muelle que descarga sacos

de

carbon. Y también podiase imaginar el efecto de tal proceder sobre una

jovencita romantica.

—Bien, bien, bien, Jeeves.

—Sj, sefior.

—Es una magnifica noticia.

—Si, sefior.

—Ahora puede usted ver que yo tenia razon.

—Si, sefior.

—La observacion del método debe haberle abierto los ojos.
—Si, sefior.

—Los métodos sencillos, directos, no fallan nunca.



—No, senor.

—Mientras que los alambicados si.
—Si, sefior.

—De acuerdo, Jeeves.

Habiamos llegado a la entrada principal de la escuela primaria de Market
Snodsbury. Estacioné el coche, y entré realmente contento. Cierto es que ain
quedaba por solucionar el problema Tuppy-Angela y que las quinientas libras
de tia Dahlia parecian hallarse mas lejos que nunca, pero era un gran consuelo
pensar que habian acabado los contratiempos de Gussie.

La escuela de Market Snodsbury habia sido construida, segiin me dijeron,
en 1416, y parecia que en el amplio vestibulo en que habia de celebrarse la
ceremonia, planeaba algo pesado producido por el lento transcurrir de los
anos. Era el dia mas caluroso de todo el verano y, a pesar de que algunas
ventanas estuviesen abiertas, la atmosfera permanecia caracteristicamente
sofocante.

En aquel salon, los jovenes de Market Snodsbury habian comido todos los
dias su almuerzo durante unos quinientos afos aproximadamente, y habia
quedado persistente el perfume. El aire pesado tenia —si es que puedo usar la
expresion— un especial olor a Joven Inglaterra, a carne y a zanahorias
hervidas.

Tia Dahlia halldbase sentada en la segunda fila entre una porcion de
autoridades locales. Al verme, me indic6 que me acercara, lo cual me guardé
mucho de hacer. Me meti entre los que estaban de pie, aplastados contra un
fulano que, a juzgar por el olor, debia de ser comerciante en granos o algo
semejante. En tales casos la esencia de la estrategia consiste en quedarse lo
mas cerca posible de la puerta.

El ojo se alegraba a la vista de una pandilla de muchachos acompanados de
sus familiares; los primeros tenian licidos rostros y lucian cuellos de Eton; en
cuanto a los demas, las mujeres iban ataviadas con trajes de seda negra, y los
hombres apretujados en trajes domingueros. Hubo luego unos aplausos —
esporadicos, como mas tarde los definié Jeeves— y vi a Gussie, guiado por un
barbudo ser, adelantarse hasta el centro del estrado.

Confieso que cuando le vi, y pensé que, s6lo por gracia de Dios, no era
Bertram Wooster quien estaba en su lugar, un escalofrio me recorrié el cuerpo.
Tan vivo era, en aquel momento, el recuerdo del dia en que tuve que hablar en
una escuela de muchachas.

Desde luego, juzgando desapasionadamente, podiase establecer que no
habia punto de comparacion entre un auditorio como aquél y un hato de



muchachitas con las trenzas colgando de los hombros. A pesar de todo, el
espectaculo era suficientemente impresionante para producirme la sensacion
de que mi amigo rodaba en un tonel a lo largo de las cataratas del Niagara, y el
recuerdo del peligro a que habia escapado bastaba para oscurecer y anular todo
cuanto hallabase ante mis ojos.

Cuando estuve en grado de distinguir los objetos, vi que Gussie se hallaba
sentado, con las manos sobre las rodillas, y los codos en angulo recto, como
un menestral negro de la vieja escuela que estuviese ocupado en preguntarle a
mistress Bones por qué una gallina atravesaba en aquel momento la calle.
Tenia una sonrisa tan fija y estereotipada que pareciame debia sugerir a todos
la idea de que tenia un poco de confitura pegada en los dientes delanteros.

En efecto, vi que tia Dahlia, que habiendo presenciado tantos repartos de
premios de caza en sus buenos tiempos, no se quedaba atras en juzgar los
sintomas de las cosas, se sobresaltaba y le miraba largamente, con ansiedad. Y
le estaba diciendo algo a tio Tom, sentado a su izquierda, cuando el ser
barbudo avanzo sobre el estrado y comenzo su discurso. Por el hecho de que
hablaba como si tuviese una patata hirviendo en la boca y que, a pesar de esto,
no se oia ninguna tosecilla entre los muchachos, deduje que debia de ser el
director.

Con su llegada al estrado, una especie de resignacion enfermiza amparose
del auditorio. Por mi parte, me arrimé al tendero y dejé que mi atencion
vagara. Es sabido, por otra parte, que la relacion de todo lo hecho en la escuela
durante el curso que acababa de finalizar y la parte del reparto de premios, no
eran cosas para atraer la atencion de extranos. Les dicen que J. B. Brewster ha
logrado un premio Cat, en Cambridge, por su conocimiento de los clasicos, y a
ustedes no les interesa en lo mas minimo si no conocen al individuo. Y lo
mismo sucede para G. Bullett, que es premiado con la beca de lady Jane Wix,
en la escuela de estudios veterinarios de Birmingham.

Efectivamente, tanto yo como el tendero, quien tenia una expresion de
cansancio —acaso hubiera trabajado toda la mafiana, pesando sus mercancias
—, comenzabamos a amodorrarnos ligeramente, cuando el acto se reanimo y
Gussie se presento en escena por vez primera.

—FEsta tarde —dijo el hombre barbudo— nos complacemos realmente
dando la bienvenida a nuestro invitado, mister Fitz-Wattle...

Al principio del discurso, Gussie habia caido en una profunda
somnolencia, con la boca abierta. A la mitad, se habian manifestado leves
sefiales de vida, y en los ultimos momentos intentd cruzar las piernas, sin
conseguirlo; intentolo de nuevo, y otra vez, inttilmente. Pero ahora, de pronto,
manifestose en él una animacién real. Dio un brinco.



—Fink-Nottle —dijo, abriendo los ojos.

—Fitz-Nottle.

—Fink-Nottle.

—Diré, pues, Fink-Nottle.

—~Claro, mi querido asno —dijo Gussie amablemente—. Adelante, pues.

Y, cerrando los ojos, comenzo de nuevo el intento de cruzar las piernas.
Me di cuenta de que aquel leve desacuerdo habia turbado al hombre de la
barba. Durante un momento permanecio silencioso, atormentando su sombrero
con mano titubeante. Pero los directores estan fabricados con material
resistente. Pas6 el momento de debilidad y él, recobrada la palabra, continu6:

—Nos alegramos mucho de dar la bienvenida al invitado de esta tarde,
mister Fink-Nottle, quien ha consentido amablemente en repartir los premios.
Esta mision, ustedes lo saben, hubiera debido cumplirla el amado y enérgico
miembro de nuestro consejo de directores, el reverendo William Plomer, y
todos, estoy seguro, se doleran conmigo de que una enfermedad le haya
impedido hallarse hoy entre nosotros. Pero si puedo servirme de una metafora
familiar a ustedes, diré que «lo que se pierde en el columpio, se gana en el
tiovivo».

Se detuvo y sonri6 para manifestar que bromeaba. Me hubiera gustado
decirle que se tomaba una molestia inutil porque ni siquiera una sonrisa habia
acogido aquel rasgo de agudeza. El tendero se inclind hacia mi y dijo: «;Qué
ha dicho?», y eso fue todo.

Siempre resulta doloroso aguardar una carcajada que no llega. El hombre
barbudo qued6 mal. Creo, sin embargo, que se hubiera recobrado rapidamente,
de no haber vuelto a provocar a Gussie.

—FEn otras palabras: privados del reverendo Plomer, tenemos hoy entre
nosotros a mister Fink-Nottle. Estoy seguro de que no necesita presentacion
alguna. Es, puedo decirlo, un nombre familiar a todos nosotros.

—iA usted no! —dijo Gussie.

Y en aquel momento comprendi lo que habia querido decir Jeeves al
afirmar que se «reia de todo corazén». «De corazén», ésa era la expresion
exacta. Fue como una explosion de gas.

—iNo parecia usted conocerlo demasiado bien! —dijo Gussie. Y,
recordando el nombre que le fuera atribuido, lo repitié6 una docena de veces,
aumentando progresivamente el tono de su voz—. Wattle, Wattle, Wattle... —
Y concluy6o—: jDe acuerdo! jSiga adelante!

Pero el hombre barbudo qued6 fulminado. Observandole atentamente, me



percaté de que se hallaba ante una encrucijada. Comprendia sus pensamientos
tan claramente como si me los hubiese murmurado al oido. Estaba dudando
entre sentarse y dar el asunto por concluido, en cuyo caso era menester dejar la
palabra a Gussie, o considerar el discurso como ya efectuado y proceder, sin
mas, al reparto de premios.

Era, a buen seguro, una cosa dificil de decidir asi, de golpe y porrazo. El
otro dia estaba leyendo en el periddico algo acerca de esos tipos que estan
estudiando la manera de dividir el atomo, sin tener la mas minima idea de lo
que sucedera, si lo logran. Puede que todo salga bien, pero puede que no todo
salga bien. Y quedara mal el desgraciado que después de haber dividido el
atomo, vea reducida a cenizas su casa y a si mismo en pedazos.

Eso fue cuanto le sucedi6 al hombre barbudo. Sin darse cuenta de lo que
ocurria en el interior de Gussie, no obstante, debio de percatarse de que las
cosas se ponian mal. Aquella muestra inicial le habia ciertamente hecho
comprender que Gussie tenia un modo muy suyo de hacer las cosas, y sus
interrupciones habian sin duda bastado a su perspicacia para convencerle de
que alli, sentada en el estrado, en el momento mas importante del curso, se
hallaba una persona que si pronunciaba una arenga lo haria de una manera
memorable.

Por otro lado, atarle y cubrirle con una manta sa qué hubiera conducido? A
disolver la reunion con media hora de adelanto.

Era, en resumidas cuentas, un problema que debia resolver, y no sé como
habria logrado salir del apuro. Personalmente, creo que habria salido bien
librado si en aquel momento Gussie no se hubiese aduefiado de la situacion.
Después de haberse estirado y de haber bostezado, avanz6 hasta el borde del
estrado con aquella sonrisa petrificada.

—Discurso —anunci6 con afabilidad.

Luego permanecié inmdvil, con los pulgares enfilados en los ojales del
chaleco, esperando que el aplauso se calmase. Y eso requiri6 un buen rato,
porque realmente habia entrado con muy buen pie. Supongo que no les
sucedia a menudo a los muchachos de Market Snodsbury encontrar un hombre
tan enérgico que se atreviese a llamar asno a su director. Y ellos demostraban
harto claramente su aprobacion. Para la mayoria de los presentes, Gussie
pertenecia a una raza Superior.

—Muchachos —comenz6 Gussie—, o, mejor dicho, sefioras, sefiores,
muchachos, no quiero retenerles por largo rato, pero me considero obligado a
pronunciar unas palabras augurales en tan fausta ocasion. Sefioras, muchachos
y sefiores, todos hemos escuchado con mucho interés las observaciones de este
nuestro amigo que esta mafiana se olvido de afeitarse... No sé su nombre, pero



él tampoco sabe el mio, pues el de Fitz-Wattle es absolutamente absurdo. Y
eso pone las cosas en su lugar. Todos sentimos mucho que el reverendo
Comosellame esté muriéndose de adenoides, pero, después de todo, hoy aca,
mafiana alla, la carne se torna hierba o algo parecido. Pero no es eso lo que yo
queria decir. Queria, en cambio, decir, y lo digo confiadamente, sin temor a
contradicciones, digo, en suma, que me siento feliz por hallarme aqui en tan
fausta ocasion y que estoy encantado de repartir los premios que consisten en
los hermosos libros que aqui ven sobre la mesa. Como dice Shakespeare, hay
sermones en los libros, piedras en los torrentes, o viceversa, y henos aqui a
todos, en una cascara de nuez.

Marchaba bien, y yo estaba sorprendido. No podia seguirle por completo,
pero comprendiase que era materia bien madurada y me maravillaba que, a
pesar del extraordinario esfuerzo que habia hecho, un hombre con la lengua
trabada, un auténtico toston como Gussie, hubiese podido ser capaz de tanto.

Eso les demuestra la verdad de lo que también les dira cualquier miembro
del Parlamento; es decir, que, si se quiere obtener un buen orador, es necesario
antes suministrarle un buen trago.

—Sefores —dijo Gussie—, 0 mejor, sefioras, sefiores y muchachos,
naturalmente... jQué hermoso es el mundo! ;Un mundo hermoso que ofrece
felicidad por doquier! Quiero contarles una historieta. Dos irlandeses, Pat y
Mike, andaban por Broadway, y uno le dijo al otro: «jCaramba, el premio de
la carrera no siempre es para el mas veloz!» Y el otro contesto: «Fe y
esperanza, y la educacion consiste en extraer, no en introducir.»

Confieso que me parecié la historieta mas estipida que jamdas hubiese
oido, y me sorprendié que Jeeves la considerara digna de figurar en un
discurso. Cuando, empero, hablé con él mas tarde, me dijo que Gussie habia
alterado todo el contenido. ;Y eso lo explica todo!

Sea como fuere, éste fue el conté que explicd Gussie, y si les digo que fue
acogido con grandes carcajadas, ustedes comprenderan que habiase vuelto el
favorito de la masa.

Era posible que el individuo barbudo sobre el estrado o algun otro de la
segunda fila desease que el orador llegara a una conclusion y se volviese a
sentar, pero el auditorio pendia de sus labios. Hubo un fuerte aplauso y una
voz grito: «;Silencio! jSilencio!»

—Si —dijo Gussie—. jEs un mundo muy bonito! El cielo esta azul, los
pajaritos cantan, el optimismo reina por doquier. ;Y por qué no, muchachos,
sefioras y sefiores? Yo soy feliz, ustedes son felices, todos somos felices,
incluso el mas misero irlandés que se pasea por Broadway. En realidad, eran
dos..., Pat y Mike. El uno extraia y el otro introducia. Quisiera, muchachos,



que os unierais a mi para gritar tres «jHurra!» por este magnifico mundo.
ijAdelante!

Cuando las motas de polvo pudieron posarse sobre los muebles y el yeso
dejo de caer del techo, él continud:

—Los que dicen que el mundo no es hermoso, no saben lo que dicen.
Mientras venia hacia aca, para repartir los premios, he intentado hacérselo
comprender a mi anfitrion, el viejo Tom Travers. ;Le ven alli, en la segunda
fila, al lado de aquella sefiora corpulenta en traje color avellana?

Indico el punto preciso en que estaban sentados mis tios, y los cien y pico
marketsnodsburienses que volvian el cuello para mirar en la direccion
indicada, pudieron ver a tio Tom sonrojandose graciosamente.

—Le he refiido mucho, pobre besuguillo. Fl habia expresado la opinién de
que el mundo estaba en un estado deplorable. Yo le dije: «No diga sandeces,
viejo Tom Travers.» «No suelo decir sandeces», replico él. «Bueno, para ser
un principiante se desenvuelve usted la mar de bien.» Y admitiréis,
muchachos, que a esto se le llama hablar.

Parecia que el publico estuviese de acuerdo con €l. La situacion tornabase
grave. Aquel que dijera: «jSilencio! jSilencio!», gritdo de nuevo: «;Silencio!
iSilencio!», y mi tendero batié vigorosamente sobre el pavimento con un
macizo baston.

—Bien, muchachos —continu6 Gussie, después de haber sacado los
pulgares de los ojales y de haber hecho una horrible mueca equivalente a una
sonrisa—, éste es el final del curso y muchos de vosotros, no lo dudo, vais a
abandonar la escuela. Y no puedo dejar de daros la razon, porque aqui dentro
hay un polvo tan denso que se podria cortar con un cuchillo. Estais a punto de
entrar en el vasto mundo. Muchos de vosotros pasearéis por Broadway. Y
cuanto quiero inculcaros es que, aun teniendo que sufrir mucho de adenoides,
habréis de hacer todos los esfuerzos para no ser pesimistas y para no decir
tantas tonterias como el viejo Tom Travers, all, en la segunda fila, aquel con
la cara que parece una nuez.

Hizo una pausa para permitir, a aquellos que lo deseasen, refrescarse con
una nueva mirada a tio Tom, y yo me sorprendi reflexionando con cierta
perplejidad. Mis numerosas observaciones sobre los miembros de Los
Zanganos habianme puesto en contacto con las varias formas que una
superdosis de la rojiza Hipocrene puede tomar en los diversos individuos, mas
nunca tuve ocasion de comprobar una reaccion como la de Gussie.

Habia cierto chisporroteo en €l que jamas observé ni siquiera en Barmy
Fotheringay-Phipps, en la fiesta de Nochevieja.



Jeeves, con quien discuti mas tarde, dijo que tenia algo que ver con las
inhibiciones —si he captado bien la palabra— y la anulacién, creo, del ego.
Comprendi que queria decir que Gussie, después de pasar un lustro de
irrepetible reclusién entre las salamandras, habia tenido que gastar de una vez,
en vez de hacerlo paulatinamente durante los cinco afios transcurridos, toda la
alegria que fuera cuidadosamente embotellada en aquel periodo. Esta habia
llegado a la superficie de un golpe o, si lo prefieren, como una marea.

Puede que fuera asi. Jeeves, por lo general, tiene razon.

Sea como fuere, estaba muy contento de haber tenido la precaucién de
quedarme lejos de la segunda fila. Puede que resultara indigno para un
Wooster meterse de ese modo en medio del proletariado, en los puestos de pie,
pero, por lo menos, hallabame fuera de la zona peligrosa. Y, ademas, Gussie se
habia excitado tanto, que era posible que, en caso de descubrirme, hubiera
atacado incluso a un viejo compafiero de escuela.

—Lo que no se puede soportar en el mundo —continué Gussie— es al
pesimista. Sed optimistas, muchachos. ;Sabéis qué diferencia existe entre un
pesimista y un optimista? Un optimista es un hombre que... Coged el caso de
los dos irlandeses que se paseaban por Broadway. Uno es optimista, el otro
pesimista. El uno se llama Pat, el otro Mike... {Oh, Bertie, no sabia que
estabas también tu!

Demasiado tarde procuré ocultarme detras del tendero. jEl tendero habia
dejado de existir! Alguna cita recordada repentinamente —quiza una promesa
a su mujer de volver a casa para la hora del té— le habia obligado a zafarse
mientras mi atencion estaba distraida, dejandome al descubierto.

Entre yo y Gussie, que dirigia enérgicamente la ofensiva hacia mi lado,
habia un mar de rostros interesados que me miraban.

—Ahora —dijo Gussie, continuando su argumentacion— alli tenéis un
ejemplo de lo que os estoy diciendo. Muchachos, sefiores, sefioras, miren
atentamente a aquel individuo de pie, alli abajo, traje de mafiana, corbata de un
gris sobrio, clavel en el ojal, no pueden equivocarse. Aquél es Bertie Wooster,
el pesimista mas necio que existe. Les declaro que desprecio a ese hombre. Y
ipor qué le desprecio? Porque, muchachos, sefioras y sefiores, es un pesimista.
Su actitud es derrotista. Cuando le dije que tenia que hablarles, intento
disuadirme de ello. ;Y saben por qué? Porque dijo que mis pantalones se
partirian por la parte trasera.

Los aplausos, en este momento, fueron mas estruendosos que nunca. El
asunto de los pantalones partidos lleg6 directamente al corazén de los jovenes
alumnos de la escuela de Market Snodsbury. Dos, frente a mi, tornaronse color
purpura, y un mozalbete, de cara llena de pecas, me pidi¢ un autografo.



—Déjenme contarles una historia sobre Bertie Wooster.

Un Wooster puede soportar muchas cosas, pero no eso de que su propio
nombre sea pasto del publico. Moviendo poquito a poco los pies, me disponia
a ejecutar una tactica de salida, cuando me percaté de que el individuo
barbudo decidia poner fin al asunto.

No puedo explicarme por qué no lo hizo antes. Acaso le paralizara la
sorpresa. Y, naturalmente, cuando un hombre encuentra el favor del publico,
no resulta facil hacerle callar. Sin embargo, la perspectiva de oir otra anécdota
de Gussie habia roto el encantamiento. Levantandose, mas 0 menos como yo
me levantara al principio de la lamentable escena con Tuppy, en el crepusculo,
salté hasta la mesa, agarré un libro y se acercé al orador.

Toco a Gussie en el brazo y éste, volviéndose rapidamente y viendo a un
hombreton con barbas, dispuesto al parecer a pegarle con un libro, dio un
brinco hacia atras, poniéndose en guardia.

—Quiza, puesto que el tiempo pasa, mister Fink-Nottle, mas valdria...

—iOh! jAh! —hizo Gussie, comprendiendo la cosa y relajando sus
miembros—. Los premios, ;verdad? Naturalmente. Claro. Muy bien. Si, si,
mas vale empezar. ;Qué es eso?

—Lectura y dictado, P. K. Purvis —anunci6 el hombre de las barbas.

—Lectura y dictado, P. K. Purvis —dijo como un eco Gussie, gritando—.
ijAdelante, P. K. Purvis!

Ahora que su discurso habia sido interrumpido, me pareci6 que ya no habia
necesidad de poner en practica la estratégica retirada que ideara. No tenia
ganas de marcharme, de no verme obligado a hacerlo. Habia dicho a Jeeves
que el acontecimiento resultaria lleno de interés, y en realidad resultaba
interesantisimo. Habia cierta fascinacion en los métodos de Gussie; uno se
sentia captado y reacio a alejarse, a menos que algin motivo personal le
obligase a hacerlo. Decidi, pues, quedarme; en aquel momento son6 un poco
de musica y P. K. Purvis subio al estrado.

El campeon de lectura y dictado tenia aproximadamente un metro de
estatura, un rostro colorado y los cabellos color arena. Gussie se los acaricio;
parecia haberle tomado una inmediata simpatia al muchacho.

—cEres P. K. Purvis?
—Si, sefior.
—E] mundo es hermoso, P. K. Purvis.

—Si, sefior.



—Lo has notado también tu, ¢eh? Bien. ¢ Acaso estas casado?
—No, senor.

—~Casate, P. K. Purvis —dijo Gussie seriamente—, créeme, es lo mejor
que se puede hacer... Bien, aqui tienes tu libro. Por la primera pagina no me
parece muy divertido. Pero, en fin, aqui esta.

P. K. Purvis se retir6 mientras resonaba un esporadico aplauso, seguido por
un angustioso silencio. Era evidente que Gussie habia hecho resonar una
nueva nota en el ambiente escolar de Market Snodsbury. Los parientes
cambiaban miradas entre si. E1 hombre barbudo parecia haber apurado hasta
las heces el amargo caliz. En cuanto a tia Dahlia, decia claramente, con su
actitud, que sus ultimas dudas habianse desvanecido y que el veredicto habia
sido pronunciado. La vi hablando quedamente con Madeline Bassett, quien
hallabase sentada a su derecha, y vi que ésta asentia tristemente; parecia un
hada a punto de derramar una lagrima y afadir, de este modo, una estrella mas
a la Via Lactea.

Gussie, después de marcharse P. K. Purvis, habia caido en una especie de
amodorramiento y permanecia alli, erguido, con las manos metidas en los
bolsillos. Reparando, repentinamente, en un gordo muchachito en pantalon
corto que se hallaba cerca, se sobresaltd violentamente.

—iEh! —exclam6 visiblemente confuso—. ;Quién eres t4?

—Este —dijo el hombre barbudo— es R. V. Smethurst.

—¢Qué hace aqui? —pregunté Gussie, con desconfianza.

—Tiene usted que entregarle el premio en dibujo, mister Fink-Nottle.
La explicacion se le antojo a Gussie razonable. Su rostro se esclarecio.

—Muy justo -dijo—. Bueno, aqui lo tienes. ;Te marchas? —afadio,
viendo que el muchacho se alejaba.

—Si, sefior.
—Aguarda, R. V. Smethurst. No tan aprisa. He de hacerte una pregunta.

Pero el hombre barbudo parecia decidido a apresurar el desarrollo de la
ceremonia. Hizo desaparecer al muchacho de la escena, como un duefio de
hosteria que aleja con pesar a un viejo y respetado cliente, y llamé6 a G. G.
Simmons. Un momento después, éste se levantaba, acercandose a la mesa. Y
comprenderan ustedes cual no seria mi emocién cuando oi anunciar que el
premio asignado era el de religion. Pensé que era algo mio.

G. G. Simmons era un jovencito antipatico; parecia encaramado sobre sus
piernas y era todo él dientes y gafas; sin embargo, le miré con carifio.



Nosotros, los cultivadores de las Sagradas Escrituras, nos sentimos unidos.

Me duele decirlo, pero a Gussie no le agradd. No habia en sus modales,
mientras miraba a G. G. Simmons, nada de la cordialidad que se manifestara
durante su entrevista con P. K. Purvis, ni, de un modo mas débil, con R. V.
Smethurst. Permanecia frio y distante.

—Bien, G. G. Simmons.
—Si, sefior.

—¢Qué quieres decir con «Si, sefior»? Es una cosa necia. De modo que te
han otorgado el premio en religion, ¢no es asi, muchacho?

—Si, sefior.

—Si —dijo Gussie-, tienes precisamente el aspecto de ser el tipo adecuado.
Sin embargo —dijo haciendo una pausa y mirando fijamente al muchacho—,
;como se puede saber si el premio es realmente justo? Voy a interrogarte, G.
G. Simmons. ¢Quién fue el «como se llame» que comenzé «aquella cosa»?
;Sabrias contestarme, G. G. Simmons?

—No, sefor.
Gussie se volvio hacia el hombre barbudo.

—Mal —dijo—, muy mal. Este muchacho me parece muy deficiente en
Sagradas Escrituras.

El individuo de las barbas se pas6 una mano por la frente.

—Le aseguro, mister Fink-Nottle, que hemos procurado, con el maximo
cuidado, pronunciar un fallo exacto y que este Simmons ha superado en
mucho a sus compafieros.

—Bueno, si usted lo dice... —dijo Gussie con expresion de duda—. Bien,
G. G. Simmons, aqui tienes tu premio.

—Gracias, sefnor.

—Pero he de decirte que no hay nada de qué alabarse por haber ganado un
premio en religion. Bertie Wooster...

No creo que jamas recibiera golpe mas cruel. Estaba persuadido de que,
habiéndole detenido en sus discursos, Gussie habia vuelto a esconder las ufas,
por decirlo asi. Agachar la cabeza y dirigirme hacia la puerta fue para mi
cuestion de pocos segundos.

—Bertie Wooster gano el premio de religioén en una escuela en que fuimos
compafieros y ya saben ustedes lo que se ha vuelto. Pero, a buen seguro, Bertie
hizo trampas. Logrd agitar en el aire el trofeo de su conocimiento de las



Escrituras, sobre la cabeza de unos individuos que le daban cien vueltas, por
los métodos mas espantosos y mas mezquinos que jamas se hablan visto en
una escuela en que estas cosas eran habituales. Si los bolsillos de aquel
muchacho no estaban, en el momento en que entr6 en el aula de examenes,
abarrotados hasta estallar de listas con los nombres de los reyes de Judea...

No oi nada mas; en un santiamén estaba al aire libre y oprimia febrilmente
con el pie el embrague de mi coche.

El motor resoplo. El pedal volvié a su sitio. Yo me alejé a toda velocidad.

Mis nervios aun estaban alterados cuando dejé el coche en el garaje de
Brinkley Court, y fue un Bertram muy trastornado el que subi6 a su habitacion
para ponerse un traje mas comodo. Luego me eché un momento sobre la cama,
y debi de dormir bastante rato porque el primer recuerdo que puedo evocar es
el de Jeeves a mi lado.

Me incorporé sobre el lecho.

—El té, Jeeves?

—No, seior. Es casi hora de cenar.

La niebla se despejo.

—Debo de haberme dormido.

—Si, sefior.

—La naturaleza, que reclama sus derechos sobre el cuerpo agotado.
—Si, sefior.

—FEso ya es algo.

—Si, sefior.

—¢Y es casi la hora de cenar? Perfectamente. No tengo ganas de cenar,
pero supongo que vale mas que me prepare usted el traje.

—No es necesario, sefior. No se ve a nadie esta noche. Ha sido servida una
cena fria en el comedor.

—¢Por qué?

—Por expreso deseo de mistress Travers, para disminuir el trabajo del
servicio que va al baile en casa de sir Percival Stretchley-Budd.

—iOh, ya lo recuerdo! Anoche me lo dijo mi prima Angela. {Va a ir
también usted, Jeeves?

—No, sefior. No me agradan esas diversiones, sefior.

—Comprendo. Siempre es lo mismo. Un piano, un organillo, un pavimento



que parece papel de lija. ¢Ira Anatole? Angela me hizo comprender que no.
—Miss Angela tenia razon. Monsieur Anatole guarda cama.
—Tipos nerviosos esos franceses.
—Si, sefior.
Hubo una pausa.
—Bien, Jeeves, ha sido una tarde muy movida, ¢verdad?
—Si, sefior.

—No recuerdo ninguna tan llena de incidentes. Yo me marché antes del
final.

—Si, sefior. Observé su partida.

—No habra pensado censurarmelo.

—No, sefior. Mister Fink-Nottle habiase tornado excesivamente personal.
—Dijo aun muchas barbaridades después de mi marcha?

—No, senor. La sesién se cerré casi inmediatamente. Las observaciones
hechas por mister Fink-Nottle sobre G. G. Simmons provocaron ese brusco
final.

—Pero habia concluido ya sus observaciones sobre G. G. Simmons.

—S6lo por un momento, sefior. Las volvié a empezar inmediatamente
después de su partida, sefior. Si lo recuerda usted, sefior, habia expresado una
gran duda acerca de la bona fides del sefiorito Simmons; luego comenzé un
violento ataque contra el joven, afirmando que era imposible que hubiese
ganado el premio en religion sin un sistematico procedimiento a base de
trampas en vasta escala. Llego a decir que el sefiorito Simmons debia de ser
conocido de la policia.

—Horrible, Jeeves.

—S]i, sefior. Sus palabras causaron gran sensacion. La reaccion de los
presentes se puede definir como «mixta». Los jovenes estudiantes parecian
contentos y aplaudian estruendosamente, pero la madre del joven Simmons se
levanto y se dirigié a mister Fink-Nottle en términos de fuerte protesta.

—¢Y Gussie tuvo miedo? ;Retrocedio de su posicion?

—No, sefior. Dijo que veia claro y dio a entender que habia una culpable
relacion entre la madre del sefiorito Simmons y el director, acusando a este
ultimo de haber hecho trampas (fue su expresion, sefior) para resultarle grato.

—Lo dice de veras?



—Si, sefor.

—ijAtiza, Jeeves! ;Y luego?
—Cantaron el himno nacional.
—iNo!

—Si, sefior.

—iEn un momento como ése!
—Si, sefor.

—Bueno. Usted estaba alli y, naturalmente, ha de saber como sucedieron
las cosas. Pero jamas, jamas en mi vida habria pensado que, en tales
circunstancias, Gussie y esa mujer se pondrian a cantar un duo.

—Usted no me ha comprendido, sefior. Fue toda la concurrencia la que se
puso a cantar. El director se volvio hacia el organista y le dijo algo en voz
baja. Y éste comenzo a tocar el himno nacional. Asi finalizé la ceremonia.

—He comprendido. De hecho, ya era hora.

—Si, senor. La actitud de mistress Simmons habiase vuelto absolutamente
amenazadora.

Reflexioné. Cuanto habia oido era suficiente para provocar, desde luego,
piedad y terror, si no queremos decir alarma y desaliento. Asegurar que me
alegraba seria decir una mentira. Por otra parte, todo aquello pertenecia ya al
pasado y me parecia lo mejor dejar de preocuparse por ello y pensar, en
cambio, en el brillante porvenir.

Quiero decir que Gussie habia superado indudablemente cualquier marca
de idiotez en el Worcestershire y habia perdido definitivamente la esperanza
de que le nombraran hijo predilecto de Market Snodsbury, pero no podiase
negar que habia hecho su peticion a Madeline Bassett y que habia sido
aceptada por ésta.

Expuse mis ideas a Jeeves.

—Un espectaculo horroroso —dije— y que probablemente pasara a la
historia. Mas no hemos de olvidar, Jeeves, que aunque Gussie esté
considerado por los alrededores como el mayor fendmeno del mundo, en otro
sentido ha conseguido lo que se proponia.

—No, senor.
No le comprendi.

—¢Cuando dice «no, sefior», quiere decir «si, sefior»?



—No, sefior. Quiero decir «no, seflor».

—¢NNo ha conseguido lo que se proponia?

—No, senor.

—Pero esta prometido.

—Ya no, sefior. Miss Bassett ha roto el compromiso.
—¢De veras?

—Si, sefior.

No sé si se han fijado ustedes en la caracteristica de esta historia. Me
refiero al hecho de que, mas pronto o mas tarde, todos los personajes se han
visto precisados a ocultarse el rostro entre las manos. He participado en
muchos sucesos embrollados, pero nunca me hallé ante tantas personas que se
ocultaran el rostro entre las manos. Recuérdenlo. Lo ha hecho tio Tom, lo ha
hecho Gussie, lo ha hecho Tuppy; lo ha hecho, probablemente —aunque yo no
tenga datos seguros para afirmarlo—, Anatole, y creo que lo ha hecho miss
Bassett. Y estoy seguro de que tia Dahlia lo habria hecho también si no
hubiese corrido el riesgo de echar a perder su esmerado peinado.

Pues bien, en aquel momento lo hice también yo. Las manos se levantaron,
la cabeza bajo y yo la oprimi con energia, como todos los demas.

Y mientras estaba dandome un masaje en la mollera y pensaba en lo que se
podia hacer, oyose un ruido en la puerta, como si estuviesen descargando un
saco de carbon.

—Acaso se trate de mister Fink-Nottle, sefior —dijo Jeeves.

Pero, esta vez, su intuicion habia fallado. No era Gussie, sino Tuppy. Entro
respirando asmaticamente. Se vela que estaba muy conmovido.

Capitulo XVIII

Le miré atentamente. Su aspecto no me agradaba. En realidad, nunca
habiame agradado mucho, porque la naturaleza, al plasmar aquel brillante
camarada, le dot6 de unos maxilares mucho mas salientes de lo necesario, y de
unos ojos excesivamente penetrantes para un individuo que no es ni fundador
de un imperio, ni policia adscrito al trafico. Pero, en aquel momento, dejando
a un lado la ofensa que infligia al sentido de la estética, Glossop, segtin mi
parecer, tenia también un aspecto amenazador que me hizo desear algo menos
de tacto por parte de Jeeves.



Quiero decir que es muy discreto escabullirse como una anguila cuando el
amo recibe un visitante, pero que hay momentos —y aquél me parecia el mas
indicado— en los que el verdadero tacto consiste en quedarse para ayudar en
caso de necesidad.

Bien, el hecho es que Jeeves ya no se hallaba con nosotros. No le habia
visto marcharse, pero se habia ido y en cuanto alcanzaba mi vista s6lo veia a
Tuppy, cuya actitud, ya se lo he dicho, me parecia algo intranquilizadora. Me
sugeria extraflamente a alguien que intentara suscitar la cuestion de mis
cosquillas en los tobillos de Angela.

Sin embargo, sus primeras palabras me probaron que me habia alarmado
injustamente. Eran de naturaleza pacifica y me proporcionaron un gran alivio.

—Bertie —dijo—, tengo que pedirte mil perdones. He venido para eso.

Como ya he dicho, mi alivio fue grande al oir estas palabras que nada
tenian que ver con tobillos cosquilleados. No obstante, creo que fue mayor mi
sorpresa. Habian pasado muchos meses desde el incidente de L.os Zanganos Yy,
hasta aquel momento, Tuppy jamas habia manifestado ni remordimiento ni
contricion. Al contrario, me habian informado, en reserva, que
frecuentemente, en comidas y reuniones, explicaba la historia riendo
estipidamente a carcajada limpia.

No lograba, por tanto, comprender qué le habia inducido ahora a rebajarse.
Probablemente habiale empujado a ello la parte mejor de su ser. Pero ;por
queé?

Sin embargo, asi era.
—Querido mio —dije con dignidad—. No lo menciones siquiera.
—¢Por qué dices «no lo menciones siquiera»? Yo no lo he mencionado.

—Queria decir: no hables mas de ello. No pienses mas en ello. Todos, a
veces, nos olvidamos y hacemos unas cosas que, en momentos mas tranquilos,
deploramos haber hecho. Naturalmente, ti, en aquella ocasion, estabas algo
bebido.

—Pero ¢qué diablos dices?
No me gusto6 su tono. Era brusco.

—Rectificame si estoy equivocado —dije con cierta rigidez—, pero creia
que me pedias excusas por tu estipido modo de proceder aquella noche en Los
Zanganos, cuando al empujar hacia atras la ultima anilla, me hiciste caer en la
piscina en traje de etiqueta.

—iPero, so burro, si no se trata de eso!



—¢Y de qué, pues?
—iDel asunto de Madeline Bassett!
—¢Qué asunto de Madeline Bassett?

—Bertie —dijo Tuppy—, cuando me dijiste, anoche, que estabas
enamorado de Madeline Bassett, te dejé suponer que lo creia. No era cierto. La
cosa me parecia increible. A pesar de todo hice unas investigaciones y los
hechos concuerdan con lo que me referiste. He venido a pedirte perdon por
haber dudado de ti.

—¢Hiciste unas investigaciones?

—Le pregunté si te hablas declarado a ella y me contesté que si.
—Tuppy, ¢hiciste eso?

—Lo hice.

—Pero ¢no tienes delicadeza de sentimientos?

—No.

—iOh, esta bien! Pero seria mejor que la tuvieras.

—iA paseo la delicadeza! Queria estar seguro de que no habias sido tu el
que me ha robado el amor de Angela. Y ahora lo sé.

Desde el momento en que estaba convencido, ya no me cuidaba tanto de su
falta de delicadeza.

—He descubierto quién fue.
—:Como?

Se quedd pensativo unos momentos. Sus ojos brillaban con un fuego
sombrio, y el maxilar le sobresalia como la parte posterior de la cabeza de
Jeeves.

—Bertie —dijo—, ste acuerdas de lo que juré hacerle al que me hubiese
robado a Angela?

—Por lo que recuerdo, concebiste la idea de hacerle migas.

—... y hacerle tragarse a si mismo. Perfectamente. El programa sigue
siendo valido.

—Pero Tuppy, te aseguro, como testigo ocular, que en Cannes nadie te
robo a Angela.

—iNo, pero lo hizo al regreso!

—¢Como?



—No contintes diciendo «;Cémo?». Lo has oido bien.
—iPero si no ha habido nadie desde su regreso!
—¢Ah, no? ;Y el fulano de las salamandras?
—c:Gussie?

—FEI mismo. La serpiente Fink-Nottle.

Aquello me daba la exacta dimension de su delirio.
—No es posible, Gussie ama a Madeline Bassett.

—iPero no estaréis todos enamorados de esa bendita Bassett! jYa me
extrafia que uno solo pueda estarlo! Te digo que ama a Angela, y Angela le
corresponde.

—iNo! jAngela rompio contigo antes de que €l viniese aqui!
—Un par de horas después.
—Pero no puede haberse enamorado de él en un par de horas.

—¢Y por qué no? Yo me enamoré de ella en un par de minutos. La adoré
en cuanto la vi, a esa petulante tontuela.

—Pero en suma...

—No discutas, Bertie. Los hechos han sido descubiertos. Angela ama a ese
cretino de las salamandras.

—Eso es absurdo, chico, completamente absurdo.

—¢Ah, si? —dijo él, batiendo un talén sobre la alfombra (cosa que yo
habia leido varias veces en las novelas, pero que nunca habia visto hacer)—.
Entonces, ya me explicaras por qué razon se ha prometido con él.

Una brizna de paja hubiera podido echarme a tierra.
—Prometido con éI?

—Me lo dijo ella misma.

—Habra querido tomarte el pelo.

—No me tomaba el pelo en lo mas minimo; inmediatamente después del
asunto de Market Snodsbury, le pidi6 que se casaran y parece que ella
consintio sin discusion.

—Debe de haber un error.

—El error ha sido cometido por la serpiente Fink-Nottle, y apuesto a que
ya debe de haberse dado cuenta. Desde las 5:30 le estoy buscando.



—¢Que le estas buscando?

—Por doquier. Quiero arrancarle la cabeza.
—Comprendo, comprendo.

—¢Le has visto por casualidad?

—No.

—c:No?

—No.

—Bueno, si le ves, dile adios de prisa, y piensa en encargar una corona...
iOh! Jeeves...

No le habia visto llegar, pero se hallaba de nuevo en escena. Mi personal
opinion —que creo haber ya expresado— es que no necesita abrir las puertas.
Es como uno de esos faquires de la India que, volatilizados en Bombay,
recomponen los pedazos de su cuerpo y se presentan dos minutos mas tarde en
Calcuta. Solo esta teoria puede explicar el hecho de que un momento esté y al
siguiente ya no. Parece fluctuar desde el punto A hasta el punto B en una
forma especial gaseosa.

—:Ha visto a mister Fink-Nottle, Jeeves?
—No, senor.

—Quiero matarlo.

—Perfectamente, sefior.

Tuppy desaparecio, cerrando con violencia la puerta tras de si, y yo asalté a
Jeeves.

—Jeeves, ;sabe que mister Fink-Nottle se ha prometido con mi prima
Angela?

—De veras, senor?

—Bueno, ¢qué piensa de ello? ;Capta la psicologia? ;Comprende el
significado? Hace unas pocas horas, estaba prometido con Madeline Bassett.

—Los caballeros rechazados por una joven se ven a menudo inducidos a
adherirse sin demora a otra sefiorita, sefior. Es lo que se conoce con el nombre
de «represalia».

Comenzaba a comprender.
—Entiendo lo que quiere decir. Algo asi como una especie de desafio.

—Si, sefior.



—Una especie de «jDe acuerdo...! {Haz lo que gustes! Pero si ti no me
quieres, hay otras que si».

—Exacto, senior. Mi primo George...
—Deje en paz a su primo George, Jeeves.
—Perfectamente, sefior.

—De todos modos, apuesto a que su primo George no era una temblorosa
gelatina de pescado como Gussie. Y lo que mas me extrafia, Jeeves, es que
haya sido el propio Gussie quien haya maquinado esta represalia.

—Debe recordar, sefior, que mister Fink-Nottle se encuentra en un estado
de excitacion cerebral.

—Esta algo desquiciado, ;verdad?
—Eso es, sefor.

—Bien, es menester que le diga que su inflamacion empeorara si Tuppy
logra atraparle... ;Qué hora es?

—Las ocho en punto, sefior.

—En tal caso, Tuppy le esta dando caza desde hace lo menos dos horas y
media. Hay que salvar a ese desgraciado, Jeeves.

—Si, sefior.
—Una vida humana es una vida humana, ¢no lo cree usted?
—Superlativamente cierto, sefior.

—Lo primero es encontrarle. Luego se podran discutir planes y esquemas.
Vaya a sondear por los alrededores, Jeeves.

—No es necesario, sefior. Si quiere usted mirar a su espalda, sefior, vera
comparecer a mister Fink-Nottle, que sale de debajo de la cama, sefior.

i'Y, por Jupiter, tenia razon!

Gussie se presentaba en aquel momento, como Jeeves dijera. Estaba
cubierto de pelusas y parecia una tortuga que asomase la cabeza en busca de
un soplo de aire.

—iGussie! —dije.

—iJeeves! —dijo Gussie.

—¢:Senior? —dijo Jeeves.

—¢:La puerta esta cerrada con llave, Jeeves?

—No, sefior, pero puedo cerrarla inmediatamente.



Gussie se sentd sobre la cama y temi, por un momento, que tuviese la
intencion de ocultar el rostro entre las manos. Pero se content6 con apartar de
su frente una arafia muerta.

—¢Has cerrado la puerta, Jeeves?
—Si, sefior.

—Porque no se puede saber si a ese horrible Glossop se le va a ocurrir
vol...

La palabra muri6 en sus labios. No habia pronunciado la mitad, cuando el
pomo de la puerta comenzo6 a dar vueltas y a chirriar. El salté de la cama y, por
un momento, permanecio en la actitud de El ciervo acorralado, cuadro de
Landseer que tia Agatha tiene en el comedor. Luego pegd un brinco hacia el
armario y alli desaparecio, antes de que nos hubiéramos dado cuenta de nada.
Habia visto a personas retrasadas para el tren de las 9:15 que no se movian con
tanta agilidad.

Eché una mirada a Jeeves. Permiti6 a su ceja derecha levantarse
ligeramente; es cuanto puede revelar emocion en él.

—¢S1? —grité.

—iDéjame entrar, que Dios te maldiga! —grit6 Tuppy desde fuera—.
¢Quién ha cerrado la puerta?

Consulté nuevamente a Jeeves usando el lenguaje de las cejas. El levanto
una. Yo levanté la misma. El levanto la otra. Yo también. Luego ambos
levantamos las dos. Al final, no encontrando otra cosa que hacer, abri la puerta
de par en par, y Tuppy entr6 ruidosamente.

—Bueno, ¢qué quieres? —dije, con la mayor indiferencia posible.
—:Por qué estaba cerrada con llave la puerta? —pregunt6 Tuppy.
Ya me habia acostumbrado a levantar las cejas; por tanto, volvi a hacerlo.

—¢No se puede hacer nada en privado, Glossop? —pregunté friamente—.
Dije a Jeeves que cerrara la puerta porque debia desnudarme.

—iUn cuento inverosimil! —dijo Tuppy, y acaso agregd un
«jRealmente!», no estoy seguro—. Puedes ahorrarte el intentar convencerme
de que temes que la gente organice excursiones especiales para admirar tu
ropa interior. Has cerrado la puerta porque ocultabas aqui a la serpiente Fink-
Nottle. Lo he sospechado desde que te dejé, hace un rato, y he decidido volver
atras para investigar. Registraré toda la habitacion... Me imagino que esta en
el armario... ¢Qué guardas en el armario?

—NMis trajes —dije, siempre en un tono indiferente, que, sin embargo, no



estaba absolutamente seguro de que pudiese dar buenos resultados—. El
habitual guardarropa de un joven inglés de visita en una casa de campo.

—iMientes!

Aun no habia acabado Tuppy de pronunciar esas palabras, cuando Gussie
salt6 fuera del armario. He comentado su modo de entrar en el armario, mas la
agilidad con que realiz6 el primer movimiento no fue nada en comparacion
con la que desarroll¢ al salir. Hubo una especie de ventolera, una sombra se
proyecto en la habitacion, y ya no estaba entre nosotros.

Me parece que Tuppy quedo sorprendido. Es decir, estoy seguro de que lo
estuvo. No obstante su manifiesta conviccion de que el armario encerraba a
Fink-Nottle, le habia desconcertado el hecho de verle escabullirse. Emiti6é una
especie de grufiido y dio un brinco de metro y medio hacia atras. Sin embargo,
en seguida se recobré y comenzo a galopar por el pasillo, persiguiéndole.
Solamente faltaba tia Dahlia corriendo tras ellos y gritando «jDuro con él!», o
cualquier otra exclamacion usada en tales ocasiones, para dar la completa
sensacion de una caceria del zorro.

Cai sobre la silla mas cercana. No soy hombre que se desanime facilmente,
pero me parecia que los asuntos comenzaban a tornarse demasiado complejos
para Bertram.

—Jeeves —dije—. Todo esto es muy grave.
—Si, sefior.

—La cabeza me da vueltas.

—Si, sefior.

—Vale mas que me deje solo, Jeeves. He de dedicar profundas reflexiones
a la situacion que se ha ido gestando.

—Perfectamente, seflor.

La puerta se cerrd, encendi un cigarrillo y comencé a reflexionar.

Capitulo XIX

Supongo que, en mi situaciéon, muchos individuos hubieran reflexionado
todo el resto de la noche sin hallar una solucién, pero nosotros, los Wooster,
tenemos una especial habilidad para llegar en seguida al meollo de las
cuestiones, y diez minutos después ya habia comprendido lo que era necesario
hacer.



Debia tener en seguida una charla con Angela. Habia provocado todas
aquellas desgracias con su obstinada conducta, diciendo «si» en vez de decir
«no» cuando Gussie, victima del licor y de la excitacion cerebral, le sugirio
aquel acuerdo. Habia de ser debidamente censurada e inducida a volverle a
poner en su sitio. Un cuarto de hora después la hallé bajo la pérgola, tomando
el fresco, y me senté a su lado.

—Angela —dije, y mi voz era dura, pues ;como habria podido no serlo?
—. Todo esto es una solemne tonteria.

Ella parecio salir de un ensuefio; me mir6 con triste expresion interrogante.

—Lo siento, Bertie, pero no te escuchaba. ;Sobre qué estabas diciendo
tonterias?

—Yo no estaba diciendo tonterias.

—iOh, lo siento! Crei entender eso.

—¢Crees que saldria a buscarte para decir tonterias?
—Desde luego.

Pensé que mas valia virar en redondo y atacar el asunto por un lado
totalmente distinto.

—Acabo de ver a Tuppy.

—iOh!

—Y a Gussie Fink-Nottle.

—¢Ah, si?

—Parece que estas prometida con €l.
—Eso es.

—He aqui lo que se llama «una solemne tonteria». No es posible que ames
a un tipo como Gussie.

—¢Por qué no?
—Porque no es posible.

En realidad no era posible. S6lo un toston como la Bassett podia amar a un
toston como Gussie. Una bellisima persona, naturalmente, en muchos
aspectos, educado, amable y capaz de aconsejarle a uno qué es lo que
conviene hacer, en espera de que llegue el médico, si tiene a una salamandra
enferma, pero decididamente no creado para comprender una marcha de
Mendelssohn. De hecho, dudo que, aunque lanzasen piedras al azar por las
mas pobladas regiones de Inglaterra, pudieran alcanzar a una sola muchacha



que, sin anestésico, estuviera dispuesta a convertirse en la esposa de Augustus
Fink-Nottle.

Se lo dije a Angela y ella se vio obligada a admitir que llevaba razon.
—Esta bien. Puede que no le ame.

—Y entonces —dije enérgicamente—, joh joven irrazonable y obstinada!,
;por qué te has prometido con é1?

—Pensaba que podia resultar divertido.
—Divertido?

—Y asi fue. Me he divertido como una loca. jTenias que ver la cara de
Tuppy cuando se lo dije!

Una repentina luz atravesé mi mente.

—iAh, es una represalia!

—:Queé?

—Te has prometido con Gussie para molestar a Tuppy?
—Si.

—FEs lo que estaba diciendo. Se trata de una represalia.
—Supongo que se la puede llamar asi.

—Y yo te diré que se puede usar otro nombre. Una cochina jugarreta. Me
asombras, Angela.

—No sé por qué.

Levanté un labio por lo menos dos centimetros.

—FEs natural que no lo sepas, puesto que eres una mujercita. Vosotras, las

mujeres, sois asi. Armais los mayores embrollos sin remordimiento alguno.
Fijate en Jael, la esposa de Heber.

—¢Y cuando has oido tu hablar de Jael, esposa de Heber?

—Probablemente no sabias que una vez gané un premio de religion en la
escuela, ;verdad?

—iOh, si! Recuerdo que Augustus hablé de ello en su discurso.

—Si, si —dije apresuradamente. No tenia ningun deseo de oir hablar del
discurso de Gussie—. Pues, como te decia: piensa en Jael, esposa de Heber.
Clava unos clavos en la sesera de su huésped y luego se va revoloteando por
ahi, como una maestra de baile. Es natural que ellos dijeran: «jOh, mujeres,
mujeres!».



—¢Quiénes?

—Los que lo dijeron. jBah! jQué sexo! Pero ti no albergaras la intencion
de continuar, ¢no es asi?

—¢Continuar el qué?

—Esa tonteria del noviazgo con Gussie.

—Naturalmente.

—Para que Tuppy quede como un idiota.

—:Crees que queda como un idiota?

—Si.

—Entonces, todo esta bien.

Comenzaba a darme cuenta de que no lograba nada. Recordé haber ganado
el premio en religion ocupandome de los hechos que atafiian al asno de
Balaam. No me acuerdo bien de cuales eran, pero tengo la impresion general
de alguien que clava los pies y niega su cooperacion, y me parecia que Angela
hacia precisamente lo mismo en aquel momento. Ella y el asno de Balaam
eran, por decirlo asi, dos almas gemelas. Hay una palabra que comienza por
«», algo como «recai...», no, no la recuerdo. Pero lo que me parecia seguro
era que Angela estaba haciendo un mal papel.

—iPobre boba! —dije.

—No soy una pobre boba —dijo, sonrojandose.
—Lo eres. Y lo peor es que lo sabes perfectamente.
—No soy nada de eso.

—FEstas perturbando la vida de Tuppy y la de Gussie por un necio
despecho.

—iDe todos modos, a ti no te importa!
Cogi al vuelo el argumento.

—¢Ah, no? ;No me importa ver que corren hacia la ruina las jovenes
existencias de dos compafieros mios de escuela? jAdemas, tu sabes muy bien
que estas enamorada perdidamente de Tuppy!

—iQué val!

—Conque no, ¢eh? Si tuviera un penique por cada vez que te he visto
mirarle con brillo de amor en los ojos...

Ella me miro, pero sin ningun brillo de amor.



—iOh, por el amor de Dios, vete, Bertie!

—Eso es lo que voy a hacer —dije, levantandome—. Creo haberte dicho lo
que queria.

—Bien.

—Pero permiteme que afiada...

—No.

—Bueno —dije friamente—, en tal caso, peor para ti.
Y suponia que aquello debia impresionarla.

«Tétrico» y «desalentado» son los dos adjetivos que se pueden usar para
describir mi estado de animo, mientras abandonaba la pérgola. Es inutil negar
que habia esperado mejores resultados de mi entrevista con Angela.

Me sorprendia por ello. Hay que conocer a una muchacha en el momento
en que algo dificulta sus asuntos del corazon para convencerse de que, en el
fondo, es un pérfido ser. Habia sido compafiero de mi prima desde el tiempo
en que yo llevaba trajes de marinero y ella no tenia aun los dientes delanteros;
so0lo ahora, empero, podia entrever las recénditas profundidades de su alma.
Siempre habiame parecido una sencilla, gentil, alegre jovencita, incapaz de
hacerle dafio a una mosca. En cambio, ahora se mostraba capaz de reir
cinicamente —cuando menos, tenia la impresion de haberla oido reir
cinicamente—, como la fria y cruel estrella de una complicada pelicula,
arrastrando a Tuppy por los cabellos hacia la tumba de la desesperacion, con la
mayor indiferencia.

Lo he dicho y lo repito: las muchachas son muy extravagantes.

En cuanto a mi, consideré que, dadas las circunstancias, s6lo me quedaba
una cosa por hacer: ir al comedor y probar algo de aquella cena fria que Jeeves
habia mencionado. Sentia una urgente necesidad de un piscolabis, después de
la reciente entrevista, que me habla dejado muy abatido. No hay duda de que
las emociones deprimen a un hombre y le hacen sentir la necesidad de llenar el
estdbmago con un poco de asado y de jamon.

Me dirigi, pues, hacia el comedor, y acababa de trasponer el umbral,
cuando vi a tia Dahlia, al lado de la mesa, que se estaba sirviendo un plato de
salmon mayonnaise.

El espectaculo me arrancé un «jOh!» seguido de un «jAh!». Estaba un
tanto confuso. La ultima vez que habia tenido un téte-a-téte con mi pariente,
ella, ¢lo recuerdan?, manifesté el deseo de que me ahogase en el estanque del
huerto, y no sabia qué ideas abrigaba en aquel momento.

Quedé aliviado al encontrarla de buen humor.



La cordialidad con que me acogi6 agitando el tenedor era insuperable.

—iOh, Bertie, viejo asno! —fue su maternal saludo—. Sabia que era facil
encontrarte por las cercanias de la comida. Prueba este salmon. Es excelente.

—¢Es de Anatole? —pregunté.

—No. Todavia guarda cama. Pero la pinche de cocina ha tenido un golpe
de genio. Parece haberse dado cuenta, repentinamente, de que no ha de
abastecer a una bandada de aves rapaces del desierto del Sahara y ha
preparado algo conveniente a la alimentacion de unos seres humanos. Después
de todo hay algo bueno en esa muchacha, y deseo que se divierta en el baile.

Me servi un poco de salmo6n y emprendimos una agradable platica sobre la
fiesta de Stretchley-Budd, imaginando, para pasar el tiempo, el efecto que
haria Seppings, el mayordomo, bailando la rumba.

S6lo cuando hube dado fin al primer plato y me disponia a atacar el
segundo, la conversacion recayo sobre Gussie. Me esperaba que tia Dahlia lo
mencionase antes, después de la tarde de Market Snodsbury. Cuando lo hizo,
comprendi que aun no sabia nada del noviazgo de Angela.

—~Oye, Bertie —dijo meditabunda, mientras se servia ensalada de frutas—.
Ese Spink-Bottle...

—Nottle.

—Bottle —insisti6 mi tia con firmeza-; después de la exhibicion hecha
hoy, Bottle y solamente Bottle le llamaré en mi interior. No obstante, si le ves,
dile que ha hecho muy feliz, mucho, a una anciana. Excepto cuando el pastor,
al pisarse distraidamente el cordén de los zapatos, cayo por los peldafios del
pulpito, no recuerdo un momento mas maravilloso que cuando el buen Bottle
comenzo a atacar a Tom desde el estrado. Me ha parecido toda la ceremonia
del mas perfecto buen gusto.

Me decidi a formular algunas reservas.
—Sin embargo, esas referencias a mi persona...

—Han sido precisamente lo que mas me ha gustado. Las he encontrado
maravillosas. ¢Es cierto que hiciste trampas cuando ganaste el premio en
religion?

—iClaro que no! La victoria lograda fue el resultado del mas animoso y
constante esfuerzo.

—:Y todo lo que dijo a propdsito del pesimismo? ;Eres un pesimista,
Bertie?

Estaba a punto de replicar que corria el riesgo de tornarme pesimista de



veras al ver cuanto sucedia en aquella casa. Pero me limité a decir que no lo
era.

—Muy bien. Nunca seas pesimista. Siempre resulta lo mejor en el mejor
de los mundos. Tienes ante ti una larga ruta, sin curvas. Siempre hay oscuridad
antes del alba. Ten paciencia y todo saldra bien. El sol brillara, aunque la
jornada sea gris... Prueba esta ensalada de frutas.

Segui el consejo.

Pero, incluso al sumergir la cucharita en la fruta, mi mente se hallaba en
otra parte. Estaba perplejo. Acaso el haber permanecido hasta entonces en
contacto con tantos corazones rotos hacia que me pareciera extravagante su
alegria. Pero, desde luego, me parecia extravagante.

—Pensaba que estarias algo molesta —dije.
—:Molesta?

—Por las maniobras posmeridianas de Gussie sobre el estrado. Te confieso
que esperaba encontrarte con la frente arrugada y pataleando rabiosamente.

—iQué tonteria! ;Por qué habia de molestarme? Lo he interpretado como
un cumplido; realmente, hay para enorgullecerse de que un licor de nuestra
bodega haya podido producir un efecto tan imponente. Nos devuelve la
confianza en el whisky posbélico. Ademads, esta noche nada podria
molestarme. Me siento como un nifio que palmetea y danza bajo el sol.
Porque, aunque haya tardado bastante en aparecer, el astro finalmente ha
desgarrado las nubes. Las campanas tafien a fiesta. Anatole ha retirado su
dimision.

—¢De veras? jOh! Te felicito con toda el alma.

—~Gracias. Hice una fina labor de zapa con él desde que volvi a casa esta
tarde y, finalmente, jurando que nunca consentiria, consintié. No se marcha, a
Dios gracias, y ahora creo que hay un Dios en el cielo y que todo esta en
perfecto orden en...

Se detuvo. La puerta se habia abierto, dando paso al mayordomo.
—iOh, Seppings! —dijo tia Dahlia—. Crei que habia salido...
—Todavia no, sefora.

—Bueno. Le deseo que se divierta mucho.

—Gracias, sefiora.

—¢Queria decirme algo?

—Si, sefiora. Se trata de monsieur Anatole. ;Acaso, por encargo suyo,



mister Fink-Nottle esta haciéndole muecas a través de la claraboya de su
habitacion?

Capitulo XX

Imper6 un largo silencio, cargado de cosas inexpresadas (me parece que se
dice asi). Mi tia miraba al mayordomo. El mayordomo miraba a mi tia. Yo les
miraba a los dos. Una misteriosa quietud, suave como una cataplasma de
linaza, parecia llenar la habitacion. En aquel momento estaba mascando un
pedacito de manzana de la ensalada, y son6 como si Camera hubiese saltado
de la cuspide de la torre Eiffel sobre una caja de pepinos.

Tia Dahlia se apoy6 en la mesa y en voz baja y ronca dijo:
—c:Muecas?

—Si, senora.

—¢ A través de la claraboya?

—Si, senora.

—:Quiere decir que esta sentado en el tejado?

—Si, sefiora. Y eso ha perturbado a monsieur Anatole.

Creo que fue la palabra «perturbado» la que trastorné por completo a tia
Dahlia. Sabia por experiencia lo que significaba que Anatole estuviese
«perturbado». Siempre supe que mi tia era una mujer muy enérgica, pero
jamas hubiese sospechado que fuese capaz del brinco magnifico que dio en
aquel momento. Concediéndose, apenas, el tiempo para lanzar una sonora
exclamacion digna de ser pronunciada en un hipodromo, habia salido de la
habitacion y se hallaba al pie de la escalera antes de que yo pudiera tragarme
un pedacito de platano. Sintiendo, igual que cuando recibi aquel famoso
telegrama sobre Angela y Tuppy, que mi puesto estaba a su lado, dejé el plato
sobre la mesa y me apresuré a seguirla, mientras Seppings galopaba detras de
Nnosotros.

He dicho que mi puesto estaba a su lado, pero no era muy facil llegar hasta
alli. Nos precedia a marchas forzadas. En el primer tramo de la escalera
distaba media docena de pasos, y ya se me escapaba cuando se precipité por el
segundo. En el rellano siguiente, sin embargo, hubo de experimentar cierto
cansancio, porque aminor6 la marcha, con una especie de rugido; cuando
llegamos al final de la escalera, nuestras cabezas estaban a la misma altura.
Nuestra entrada en la habitacion de Anatole tuvo lugar de la siguiente manera:



1) Tia Dahlia.
2) Bertram.
3) Seppings.

Yo, vencido por media cabeza. Media escalera separaba al segundo del
tercero.

Lo primero que vi al entrar fue a Anatole. Este mago de la cocina es un
hombrecillo tipo botijo, con un par de desmesurados bigotes que,
generalmente, reflejan su estado de animo. Cuando todo marcha bien, los
extremos se levantan como los de un sargento mayor. Cuando el alma esta
triste, se tornan colgantes.

En aquel momento colgaban, dandole una expresion siniestra. Y si atn
quedaba alguna duda sobre sus sentimientos, su forma de comportarse la
hubiera hecho desaparecer. Estaba al lado de la cama, en pijama rosa,
levantando los pufios hacia la claraboya. A través del vidrio, Gussie miraba
hacia abajo. Tenia los ojos desorbitados, la boca abierta, y se parecia tanto a
un pez raro en el acuario que el primer impulso era el de ofrecerle un insecto.

Observando al cocinero que apretaba los pufios y amenazaba con ellos al
huésped trastornado, confieso que todas mis simpatias fueron para el primero.
Le consideraba absuelto, por muchos pufios con que pudiera amenazar.

Reconstruyamos los hechos. Estaba alli, en cama, pensando en lo que
puedan pensar los cocineros franceses cuando estan en cama, y he aqui que
descubre aquella horrible cara en la ventana. L.o cual hubiera hecho sobresaltar
a la persona mas flematica. Estoy seguro de que, si me hallara en cama, no me
gustaria en absoluto ver a Gussie asomando la cabeza de aquel modo. Digase
lo que se quiera, el dormitorio es la fortaleza del individuo, y éste tiene el
derecho de rebelarse si una grotesca mascara mira adentro.

Mientras reflexionaba asi, tia Dahlia, con su probado sentido practico,
llegaba al nudo de la cuestion.

—¢Qué pasa?

Anatole ejecut6 una especie de gimnasia sueca, con un ejercicio que partia
de la base de la espina dorsal, a través de los omoplatos, y terminaba entre los
negros cabellos.

Durante las conversaciones que yo habia tenido con aquel hombre
maravilloso, siempre encontré que su inglés era corriente, pero algo mixto. Si
lo recuerdan, antes de llegar a Brinkley Court, €l habia estado al servicio de
mister Bingo Little y, sin duda, habia aprendido mucho de Bingo. Antes, habia
estado dos afios con una familia americana, en Niza, y tomo lecciones del
chofer, uno de los Maloney de Brooklyn. Asi, entre Bingo y Maloney, su



inglés habia resultado corriente, pero algo mixto.
Habl6 mas o menos de esta manera:

—ijAtiza! {Me preguntan qué pasa! Yo he probado, pero no he podido
dormir tan bien, y ahora me despierto y veo a uno que hace muecas a mi a
través de esta condenada ventana. ;Es justo eso? ;Es conveniente? Si creen
que yo esté satisfecho, se engafian. Me vuelvo loco, como una gallina mojada.
¢Y por qué no? Soy alguien, ¢verdad? Esta es una habitacion para dormir, no
una jaula de monos, ;no? Y entonces, ¢por qué se sientan, frescos como rosas,
sobre mi ventana para hacerme muecas?

—iJusto! —dije. Segin mi modo de ver, tenia razon.

Eché una mirada a Gussie. Luego ejecuté el ejercicio nimero 2... Se
agarro los bigotes, los sacudid, y comenzo la caza de las moscas.

—Aguarden un poco. Aun no he terminado. Digo que veo a ese tipo en la
ventana, que me hace muecas. Pero ;qué hace? Se queda alli, no cuidandose
de nada, inmovil como un gato que mire a una oca. Me hace muecas y mas
muecas, y mas yo le digo que se vaya al diablo, lejos de aqui, mas €l no se va
al diablo lejos de aqui. Me grita algo en contra mio y yo pido qué quiere y él
no explica. jOh, no, esto nunca sucede! El menea la cabeza. Qué condenada
estupidez! ;Es que me divierte? ;Creen que me gusta? No estoy contento con
esta locura. Creo que el pobre esta loco. Je me fiche de ce type infect. C'est
idiot de faire comme ca l'oiseau... Allez vous-en, louffier... Digan a ese ser
que se vaya. Esta loco como un caballo.

Tenia razén y tia Dahlia lo comprendia como yo. Le pas6 una temblorosa
mano por la espalda.

—Lo haré, monsieur Anatole, 1o haré —dijo. Y yo nunca hubiera creido
que aquella voz tan fuerte pudiese reducirse a un murmullo tan carifioso—.
Todo esta bien.

Tia Dahlia habia cometido un error. El hizo el ejercicio nimero 3.

—¢:Bien? jNom d'un nom d'un nom! ;Qué diablos esta bien? ;Para qué
decir esas cosas? jAguarde medio minuto! jNo van a arreglarse tan pronto las
cosas, mi querida sefiora! Nada de bien. Mire otro poco. Hay muchos platos
diferentes de pescado. Yo puedo tomar muchas cosas a la ligera, pero no me
resulta agradable cuando alguien hace bromas en contra de mi a mis ventanas.
Eso no me gusta. No es una bonita cosa. Yo soy un hombre serio. No quiero
bromas a mis ventanas. Me desagradan las bromas a mis ventanas mas que a
cualquier otro. Nada de «bien». Si tienen que ocurrir estas cosas, yo no me
quedo mas. Yo me escapo y no me quedo plantado aqui.

Palabras siniestras. No me sorprendio el grito de tia Dahlia, que recordaba



el aullido de los perros al ver una zorra muerta de un tiro. De nuevo Anatole
habiase puesto a agitar los pufios contra Gussie, y ella se uni6 a él. Seppings,
que, en el fondo de la escena, la acompafiaba con un respetuoso resoplar, no
mostro los pufios, pero dirigié6 a Gussie una severa mirada. Para cualquier
atento observador, resultaba claro que Fink-Nottle, al subirse alla arriba, habia
cometido un error. No hubiera podido ser mas impopular en casa de G. G.
Simmons.

—iMarchese, loco bribon! —grit6 tia Dahlia con aquella voz sonora que
en otros tiempos hacia perder los estribos a los miembros de su club de caza,
obligandoles a saltar de las sillas de montar.

La respuesta de Gussie consistio en levantar las cejas. Comprendi el
mensaje que intentaba transmitirnos.

—Creo que quiere decirnos —expliqué (joh razonable, viejo Bertram,
siempre dispuesto a echar aceite sobre las aguas tempestuosas!)— que si lo
hiciese se caeria abajo, rompiéndose la crisma.

—Bueno, y ;por qué no? —dijo tia Dahlia.

Comprendia su punto de vista, pero me parecia que podia haber una
solucién mas acertada. Aquella claraboya era la unica abertura que tio Tom
dejara libre de sus famosas rejas. Supongo que pensaba que si un ladrén tenia
el valor de encaramarse hasta alla arriba, mereceria lo que luego le sucediera.

—Si abriesen la claraboya podria saltar adentro.
La idea tuvo éxito.

—Seppings, ¢como se abre?

—Con un palo, sefiora.

—iEntonces coja un palo, coja dos..., coja diez!

Y, poco después, Gussie formaba parte de nuestra compaiia. El
desgraciado, como esos tipos de las novelas, parecia consciente de su posicion.
He de confesar también que el proceder y los modales de tia Dahlia no eran de
los que mas pudieran ayudarle a recobrarse. Ya no quedaba huella ninguna de
la amabilidad demostrada conmigo al discutir las actividades de aquel infeliz,
mientras comiamos la ensalada de frutas, y no quedé sorprendido de que las
palabras se helasen en los labios de Fink-Nottle. No es facil que tia Dahlia, por
lo general amable y cordial, se deje arrastrar por la ira, pero cuando esto
sucede no les queda mas remedio a los hombres mas fuertes que encaramarse
a los arboles con la mayor velocidad posible.

—¢:Bien? —dijo.

Gussie, como respuesta, solo dejo oir una especie de sollozo ahogado.



—:Bien?

El rostro de tia Dahlia torn6se de un color mas oscuro. La caza, practicada
como deporte habitual, confiere a la tez del paciente un tono algo subido, y los
mejores amigos de tia Dahlia hubieran podido afirmar que, incluso en los
momentos mas normales, el color de su piel tendia al de una fresa aplastada.
Pero nunca la habia visto de un tinte brillante como ahora. Parecia un tomate
que intentara expresar algo.

—:Bien?

Gussie hizo lo que pudo. Y, en un determinado momento, pareci6 que algo
hubiese de salir de su garganta, pero, al final, no result6 mas que una especie
de estertor de muerte.

—iOh! jLlévatelo, Bertie, y ponle un poco de hielo sobre la cabeza! —dijo
tia Dahlia, renunciando a ocuparse de él. Y se dedic6 a la dificil tarea de
apaciguar a Anatole, que ahora estaba haciendo un rapido soliloquio en voz
baja.

Tal vez consciente de que a la situacion no le hacia justicia Bingo-cum-
Malone, se habia refugiado ahora en su idioma natal. Palabras como
«marmiton de Domange», «pignouf», «burlu-berlu» y «roustisseur» vagaban
por su boca, como murciélagos en el granero. Todo inutil para mi,
naturalmente, porque, aunque hubiese sudado sobre el galico idioma durante
mi estancia en Cannes, estoy siempre, mas o menos, en el punto de «Esker-
vous-avez?». Lo siento; a lo mejor haré progresos mas adelante.

Asisti a Gussie escaleras abajo. Como pensador mas profundo que tia
Dahlia, ya habia adivinado la razén oculta que le empujara a subirse al techo,
y donde ella vio a un borracho que se divertia, yo supe ver al cervato
perseguido.

—¢Te perseguia Tuppy? —pregunté con simpatia.
Fue sacudido por lo que generalmente se llama un frisson.

—Me habia casi atrapado cuando pasé por una ventana, asiéndome a un
saliente.

—Eso le desoriento, ¢verdad?

—Si, pero luego descubri que estaba bloqueado. El techo pendia en todas
direcciones. No podia volverme atras. Tenia que seguir arrastrandome por
aquel saliente. Y luego me encontré mirando abajo por la claraboya. ;Quién
era aquel tipo?

—FEra Anatole, el chef de tia Dahlia.

—¢Francés?



—Hasta la punta de las ufias.

—FEso explica por qué no lograba hacerme comprender. Qué burros son
los franceses! Parecen incapaces de entender las cosas mas sencillas. A ti se te
habria ocurrido, al ver a un individuo sobre el tragaluz, que el otro deseaba
bajar. Pero a él no: no se movia de alli.

—Ensefandote los pufios.

—Si. jEl muy cretino! De todos modos, aqui me tienes.

—Si, aqui estas, de momento.

—:Eh?

—Pienso que Tuppy probablemente estara al acecho en cualquier parte.
Dio un brinco como un cabrito en primavera.

Reflexioné.

—Corre a tu cuarto y levanta una barricada detras de la puerta. Me parece
la politica mas segura.

—Y si esta al acecho precisamente alli?
—En tal caso buscaras otro refugio.

Sin embargo, una vez llegados a su habitacién, comprobamos que Tuppy
estaba infestando otra parte de la casa. Gussie se refugio en su cuarto y le oi
dar vueltas a la llave. Convencido de que, por ese lado, ya no me quedaba
nada mas que hacer, volvi al comedor para comer un poco mas de aquella
ensalada de frutas y reflexionar con calma. Acababa de llenar el plato, cuando
la puerta se abrié y comparecié tia Dahlia. Se dejo caer en una silla, con
expresion de infinito cansancio.

—Dame algo para beber, Bertie.
—:Qué?
—Lo que quieras, con tal que sea fuerte.

Si se dirigen a Bertram Wooster para esos asuntos, le encontraran en su
elemento. Los perros de San Bernardo, cuando ejercen su tarea con los
viajeros de los Alpes, no pueden desplegar mayor energia. Cumpli el encargo
que me fue dado, y durante unos momentos no se oyé mas que el leve
gorgoteo de mi tia, que refrescaba sus mucosas.

—Bebe, tia Dahlia —dije cariilosamente—. Esas cosas molestan
enormemente, ;verdad? Te ha debido de costar mucho trabajo calmar a
Anatole —continué, cogiendo una rebanadita de pan, cubierta con pasta de
anchoas—. Pero ahora todo estara arreglado, ¢no es cierto?



Me mir6 intensamente, con una mirada languida y la frente arrugada, como
si estuviese reflexionando hondamente.

—ijAtila! —dijo al fin—. jEse es el nombre! jAtila, el azote de Dios!
—¢Eh?

—Estaba intentando recordar a quién me recuerdas ti. Alguien que iba
sembrando ruina y desolacion, y destruyendo hogares que, antes de su llegada,
estaban llenos de paz y felicidad. jAtila! Es extrafio —dijo, mirandome
fijamente—, pero a primera vista pareces uno de esos corrientes idiotas
amables, discutibles quiza, pero inocuos. Por el contrario, eres un azote peor
que la muerte. Te aseguro, Bertie, que cuando te contemplo me parece
descubrir todos los horrores y pesares de la vida, y recibo un golpe como si
hubiese chocado contra un farol.

Dolorido y asombrado, no contesté, porque lo que habia clasificado como
pasta de anchoas era algo mas gelatinoso que ahora se me pegaba a la lengua y
me impedia el uso de la palabra, como una mordaza. Y mientras intentaba
aclarar mis cuerdas vocales y ejercitarlas nuevamente, ella continuo:

—Sabes qué hiciste, cuando enviaste aqui a ese Spinck-Bottle? Por lo que
se refiere a su borrachera y a haber transformado el reparto de premios en
Market Snodsbury en una escena comica de pelicula, nada objeto porque me
he divertido. Pero que empiece a hacerle muecas a Anatole a través del
tragaluz, precisamente después de que yo, con infinito trabajo y tacto, le habia
convencido para que retirara su dimisién, y le haga enfadar tanto que no quiera
quedarse ni siquiera mafana...

—:Qué?
—Si, Anatole se ira mafiana, y temo que el pobre Tom sufra indigestiones

el resto de su vida. Y eso no es todo. Acabo de ver a Angela y me ha
informado que se ha prometido con ese Bottle.

—Temporalmente, si —tuve que admitir.

—Pero ;qué me enredas con «temporalmente»? Esta definitivamente
prometida con él y habla, con odiosa frialdad, de casarse en octubre. Asi estan
las cosas. Si el profeta Job entrase ahora en esta habitacién, podria cambiar
tristes discursos con €l hasta la hora de acostarme. Por otra parte, Job no es mi
tipo.

—Tenia fordinculos.
—¢Y qué son los forunculos?
—Unas cosas muy dolorosas, por lo que me han dicho.

—iTonterias! Aceptaria todos los forunculos del mundo, a cambio de mis



desgracias. ;Te das cuenta de mi posicion? He perdido al mejor cocinero de
Inglaterra. Mi marido, pobrecito mio, probablemente se morira de dispepsia. Y
mi Unica hija, para la que sofié un maravilloso porvenir, esta prometida con un
borracho, experto en salamandras. ;Y ti me hablas de fortinculos!

La corregi en un nimio detalle.

—No he hablado de fortinculos. Sélo dije que Job los tenia. Si, te doy la
razon, tia Dahlia. El panorama no se presenta muy risuefio, de momento. Pero
animate. A un Wooster es muy dificil derrotarle mas de una vez.

—¢'Te preparas a urdir otro proyecto?
—Lo mas rapidamente posible.
Suspiro con resignacion.

—iYa me lo suponia! No faltaba mas que eso. No sé como los asuntos
podrian empeorar, pero tu lo lograras. Tu genio y tu intuicion hallaran el
camino. Continua, Bertie. Si, continua. Ahora ya no me importa nada. Es
posible, quiza, que acabe encontrando un débil interés en ver los oscuros y
profundos abismos en que lograras precipitar a esta casa. Inténtalo, jovencito
querido... ;Qué estas comiendo?

—Es dificil decirlo. Una especie de pasta sobre el pan, como cola
aromatizada con extracto de carne.

—Dame un poco —dijo tia Dahlia con indolencia.
La puse sobre aviso.

—Anda con cuidado al masticar. Se pega mas que un hermano... jOh,
Jeeves!

El hombre se habia materializado sobre la alfombra. Como siempre, sin el
menor ruido.

—~Una carta para el sefior.
—:Una carta para mi, Jeeves?
—~Una carta para el sefior.
—¢De parte de quién, Jeeves?
—De miss Bassett, senor.
—¢De quién, Jeeves?

—De miss Bassett, senor.
—cDe miss Bassett, Jeeves?

—De miss Bassett, sefor.



En este punto tia Dahlia, que, después de un mordisco, habia dejado el pan
con la pasta, nos rogo, con cierta impaciencia, que diéramos por terminado
aquel dialogo de opereta. Tenia bastantes cosas que soportar, sin necesidad de
afiadirle nuestro duelo. Siempre dispuesto a contentarla, alejé a Jeeves con un
movimiento de cabeza; se inclin6 un momento y desapareci6. Muchos
espectros deben de ser menos agiles.

—Pero ¢qué diantre puede escribir esa mujer? —refunfufié jugueteando
con el sobre.

—¢Por qué no lo abres y lees lo que dice?
—Excelente idea —dije poniéndome a la obra.

—Si mis evoluciones te interesan —afiadi6 tia Dahlia dirigiéndose hacia la
puerta—, te diré que me voy a mi cuarto a hacer algunos ejercicios
respiratorios, en busca del olvido.

—Esta bien —dije pensativamente, leyendo la pagina niumero uno; luego,
al dar vuelta a la hoja, sali6 de mis labios un grito que hizo encabritar a tia
Dahlia como un caballo salvaje.

—iINo hagas eso! —dijo, temblando con todos sus miembros.
—Es que jdiantre!

—iQué peste eres, miserable sujeto! —suspir6 ella—. Recuerdo que, en la
cuna, cuando me dejaron a solas contigo, casi te tragaste el chupete y te
tornaste de un color rojo escarlata. Y yo, tonta de mi, te salvé la vida. Te
aseguro, Bertie, que si volvieras a tragartelo y yo estuviese a tu lado, los
sucesos se desarrollarian de un modo algo peor para ti.

—Pero jdiantre! —grité—. ;Sabes qué sucede? jMadeline Bassett dice que
esta dispuesta a casarse conmigo!

—iTe esta bien merecido! —dijo mi parienta, y sali6 de la estancia como
un personaje de una novela de Edgar Allan Poe.

Capitulo XXI

No creo que mi aspecto fuese muy distinto del de los personajes de Edgar
Allan Poe, porque la noticia recibida me habia afectado profundamente. Si
Madeline Bassett, convencida de que el corazon de Bertram Wooster era suyo
desde hacia mucho tiempo, estaba dispuesta a entregarlo a mi demanda,
decidiendo su opcion, yo, como hombre sensible y de honor, debia aceptar la
situacion. El asunto no era de esos que se pueden arreglar con un breve nolle



prosequi. Segun todas las evidencias, la calamidad habia caido sobre mi y, lo
que es peor, para quedarse.

Sin embargo, por terrible que fuese la situacion, no desesperaba de llegar a
solucionarla. Un hombre de poca valia, en una circunstancia tan espantosa,
hubiera renunciado a luchar. Pero la caracteristica de los Wooster es
precisamente la de no ser hombres de poca valia.

Para empezar, volvi a leer la carta. No tenia la esperanza de que una
segunda lectura me permitiese dar otro significado al contenido pero, por lo
menos, era una ocupacion, mientras el cerebro trabajaba. Luego, para ayudar
al trabajo cerebral, hice otra incursion hacia la ensalada de frutas, y le afiadi un
pedazo de tarta. Y estaba pasando al queso, cuando la maquina se puso en
movimiento. Vi lo que debia hacer.

A la pregunta que torturaba mi mente: «Bertram, ;puedes encontrar un
remedio?», ahora podia contestar con seguridad: «Desde luego.»

La gran dificultad, en estos casos, consiste en no perder la cabeza y
quedarse tranquilo, procurando encontrar el hilo conductor. Una vez hallado
éste, se sabe ya como proceder.

Aqui, el hilo conductor era Madeline Bassett. Ella habia originado todo el
embrollo rechazando a Gussie, y era natural que, antes de hacer algun
movimiento para decidir y aclarar la cuestion, debia inducirla a revisar
cuidadosamente sus ideas, y a aceptarle nuevamente. Angela, entonces,
volveria a ser puesta en circulacion, Tuppy se calmaria y todos podriamos
comenzar a respirar de nuevo.

Decidi que, en cuanto acabase otra porcién de queso, buscaria a miss
Bassett y seria muy elocuente.

Y, en ese momento, ella se presentd. Era de prever que apareciera pronto,
porque los corazones sufren, pero cuando hay una cena fria en el comedor,
podemos estar seguros de que, pronto o tarde, alli acuden todos.

Su mirada, al entrar, estaba fija en el salmén mayonnaise, y ella, sin duda,
se habria dirigido hacia aquel lado si yo, con la emocién de verla, no hubiese
dejado caer una copa del néctar destinado a llevar un poco de sosiego a mi
mente. Quedamos confusos; luego ella se volvié hacia mi, con las mejillas
sonrojadas y los ojos mas desorbitados que nunca.

—;Oh! —dijo.

He experimentado que ayuda mucho en estas situaciones un poco de
aparato escénico. Encuentren la manera de ocupar sus manos, y la batalla
estara ganada a medias. Cogi un plato y me dirigi hacia ella.

—¢:Un poco de salmoén?



—Gracias.

—¢Con un poquitin de ensalada?

—Si, gracias.

—¢Y para beber? Elija usted el veneno.
—~Quisiera un poco de zumo de naranja.

Hizo el gesto de deglutir. No el zumo de naranja, que atn no tenia delante,
sino los tiernos recuerdos que aquellas palabras despertaban en ella. Era como
recordar los espaguetis al paladar de un italiano privado de ellos. Su rostro
tornése aun mas colorado, la angustia se pint6 en sus facciones y tuve la
intuicion de que ya no estaba en la esfera de la politica practica limitar la
conversacion a temas neutrales, insipidos, como el salmén hervido.

Me parece que ella debio de pensar lo mismo, porque en cuanto abri la
boca con un «Esto...», me contestd simultaneamente con un «Esto...», y la
pareja de «Esto...» resono en el aire.

—Lo siento.

—Perdon.

—Decia usted...
—Decia usted...

—No, siga, por favor...
—iOh, de acuerdo!

Me ajusté la corbata, segun costumbre, cuando me hallo en compaiiia de
muchachas, y dije:

—Refiriéndome a la suya, fecha de...

Ella se sonrojo de nuevo y, con temblorosa mano, cogio un tenedor.
—¢Recibi6 usted mi carta?

—Si, recibi su carta.

—La entregué a Jeeves para que se la diese.

—NMe la dio. Asi la obtuve.

De nuevo imper0 el silencio. Como ella era reacia a hablar, debia ser yo
quien lo hiciese. En fin, uno de los dos tenia que decidirse. Era una situacién
demasiado necia: un hombre y una mujer que comian salmoén y queso sin
cambiar palabra.

—Si, la he recibido.



—Comprendo, la ha recibido usted.

—Si, la he recibido. Acabo de leerla y deseaba preguntarle, en cuanto la
viera..., bueno, ;de qué se trata?

—¢De qué se trata?
—FEs lo que queria saber. ; De qué se trata?
—Pero estaba claro...

—iOh, si! Perfectamente claro. Muy bien expresado. Pero quiero decir...
Bueno. Si..., muy agradecido por tal honor..., pero... jqué diablos!

Ella habia acabado el plato de salmo6n y lo dejo sobre la mesa.
—:Ensalada de frutas?

—No, gracias.

—¢Un poco de pollo?

—No, gracias.

—:Una tostada con algo pegajoso encima?

—No, gracias.

Cogi6 un pedacito de queso; yo descubri un huevo duro en el que no habia
reparado antes. Luego dije: «Queria decir...», en el preciso instante en que ella
decia: «Me parece que...» Y hubo otra colision.

—Perdén.

—Lo siento.
—Continte.

—No, contintae usted.

Con la mano que sostenia el huevo hice un ademan para indicar que le
cedia el paso. Y ella siguio:

—Me parece comprender lo que quiere usted decir. Esta sorprendido.
—Si.

—Y piensa en...

—Exacto.

—... mister Fink-Nottle.

—Desde luego.

—Le resulta dificil comprender mi conducta.



—Absolutamente.

—No me extrana.

—A mi si.

—Sin embargo, es muy sencillo.

Cogio otro trozo de queso. Parecian gustarle los trozos de queso.
—Es la mar de sencillo. Se lo aseguro. Quiero hacerle a usted feliz.
—Muy amable por su parte.

—Dedicaré el resto de mi vida a hacerle feliz.

—Un plan admirable.

—Eso, cuando menos, podré hacerlo. Pero... ;puedo ser completamente
sincera con usted, Bertie?

—iOh, claro que si!

—Entonces debo decirle lo siguiente. Le quiero a usted. Me casaré con
usted. Haré lo posible para ser una buena esposa. Pero mi carifio por usted
jamas podra ser la devoradora pasion que yo sentia por Augustus.

—FEstaba precisamente reflexionando sobre eso. Aqui esta el meollo de la
cuestion. ¢Por qué no renuncia a la idea de unir su vida a la mia? Renuncie a
ello. Usted esta enamorada de Gussie...

—Ya no.
—iOh, vamos!

—No. Lo que sucedi6 esta tarde ha matado mi amor. La sombra de la
fealdad ha caido sobre una hechura de belleza, y jamas podré volver a sentir
por €l el carifio de otros tiempos.

Comprendia perfectamente sus sentimientos. Gussie habla puesto su
corazon a los pies de ella, ella lo habia recogido y luego descubrio que estaba
empapado en alcohol. El choque habia sido grave, desde luego. A ninguna
muchacha le gusta que un hombre tenga que emborracharse para pedirla en
matrimonio. Su orgullo queda herido. A pesar de todo, continué:

—Pero ¢no piensa que ha podido cometer usted un error esta tarde, al
juzgar el proceder de Gussie? Admitido que las apariencias puedan apoyar una
teorila menos favorable, ;quién es capaz de afirmar que no sufrid,
sencillamente, una insolacion? Suele suceder, ;sabe? Sobre todo cuando hace
calor.

Ella me mir6 y noté que estaba aplicando la vieja historia de los iris



humedos.

—Eso es digno de usted, Bertie. Le admiro.

—iOh, no!

—Si, tiene usted un alma espléndida, caballerosa.

—En lo mas minimo.

—Si. La tiene. Me recuerda a Cyrano.

—¢A quién?

—A Cyrano de Bergerac.

—¢El de la nariz?

—Si.

No puedo afirmar que quedara muy satisfecho. Me toqué la nariz, a
hurtadillas. Era, quiza, un tanto prominente, pero no como la de Cyrano. No

me hubiera gustado que cualquier dia se le ocurriera compararme con
Narizotas Durante.

—Fl amaba, y sin embargo y defendia la causa de otro.
—iOh, ahora entiendo!

—Por eso le quiero, Bertie. Es una cosa bella y grande. Pero su
generosidad es inutil. Hay cosas que matan el amor. Jamas olvidaré a
Augustus, pero mi amor ha muerto. Seré su mujer.

Era necesario ser amable.
—iDe acuerdo! —dije—. Muchas gracias.

Aqui el dialogo languideci6 y de nuevo permanecimos juntos comiendo en
silencio trozos de queso y huevos duros. Habia cierta inseguridad respecto de
los movimientos que debian hacerse.

Afortunadamente, lleg6 Angela, interrumpiendo la conversacion. Madeline
Bassett le anuncié nuestro compromiso, besandola, y le dese6 que fuese muy
feliz, mucho, con Gussie, y Angela dijo que seguramente lo seria, porque
Gussie era un verdadero tesoro, y Madeline bes6 de nuevo, y fue besada por
Angela, y, en suma, se desarrollé una escena tan eminentemente femenina que
aproveché la ocasion para eclipsarme.

Y, en todo caso, necesitaba alejarme, porque habia llegado el momento en
que Bertie debia reflexionar, y reflexionar de veras.

Era el final para mi. Ni siquiera afios antes, cuando inadvertidamente me
comprometi con aquella terrible prima de Tuppy, Honoria, habia



experimentado hasta un punto tal la sensacion de hallarme sumergido en un
pantano hasta la cintura y tener que desaparecer sin dejar huella de mi. Vagué
por el jardin, jadeando, con la tortura de un pufial hondamente clavado en mi
pecho. Estaba en una especie de trance, imaginando mi vida con la Bassett
siempre entre mis pies, cuando topé contra algo que hubiera podido ser un
arbol pero que, en realidad, era Jeeves.

—Perdone, sefior —dijo—, habria tenido que apartarme.
No contesté.
Le miré en silencio. Verlo habia despertado en mi nuevos pensamientos.

Aqui esta Jeeves, reflexioné, aunque estaba convencido de que habia
perdido sus facultades y que ya no era la fuerza que fue, pero ¢no podia
haberme equivocado? ;No podia suceder que, enviandole de exploracion,
hallase un camino que me condujese a buen puerto sin dejar rastro de
animosidad detras de mi? Me confesé a mi mismo que era muy posible.

Después de todo, su cabeza seguia conservando la antigua prominencia
posterior y en sus 0jos no se habia apagado la luz que los iluminara en otros
tiempos.

Naturalmente, recordando lo que habia sucedido entre nosotros, a
proposito de la chaqueta blanca de botones dorados, no queria pedirle ayuda.
Le consultaria, sencillamente. Pero, como me volvieron a la memoria algunas
de sus precedentes victorias, como el caso Sipperley, el episodio de tia Agatha
y Mclntosh, y el asunto tan bien conducido de tio George y la sobrina de la
tabernera, me senti autorizado a ofrecerle, por lo menos, la oportunidad de
acudir en ayuda de su joven sefior en la hora del peligro.

Pero, ante todo, debia ponerse en claro una cosa.
—Jeeves —dije—. Una palabra.

—Sefor?

—FEstoy metido en un embrollo, Jeeves.

—Lo siento, sefior. ;Puedo ayudarle en algo?

—Naturalmente, si no ha perdido su energia. Digame la verdad, Jeeves,
isu cabeza sigue en forma?

—Si, sefior.
—¢Continua comiendo pescado?
—Si, sefior.

Hubo una pausa.



—Muy bien. Pero antes de comenzar, hay que poner un punto en claro. En
el pasado, cuando lograba sacar a alguien de alguna leve dificultad, demostré
frecuentemente una disposicion a aprovecharse de mi gratitud para fines
privados. Me refiero a aquellos calcetines color purpura, por ejemplo, a los
bombachos, y también a los viejos botines etonianos. Con astucia consumada
venia a mi en el momento en que estaba debilitado por el alivio, y me inducia
a librarme de ellos. Y ahora le digo que, aunque tenga éxito en esta ocasion,
nada semejante habra de suceder con mi chaqueta blanca.

—Perfectamente, sefior.

—En cuanto esté solucionada la cuestion, ;no vendra a pedirme que la
tire?

—A buen seguro que no, sefior.

—De acuerdo. En tal caso hablaré, Jeeves. Estoy prometido.
—Espero que sea usted muy feliz, sefior.

—No haga el burro. Estoy prometido con miss Bassett.
—:De veras, sefior? No sabia...

—Yo tampoco. Sin embargo, asi es. La intimacién oficial estaba en la carta
que me trajo.

—Me extrana, sefior...
—¢Como dice?

—Me extrafia, sefior, que el contenido de la carta fuera el que usted me
dice. No me parecia que miss Bassett estuviera en una feliz disposicion de
animo cuando me la entrego.

—iAh, dista mucho de estarlo! No vaya a creer que desea realmente
casarse conmigo. jQué va! ;No ve que se trata de una necia represalia que esta
convirtiendo a Brinkley Court en un infierno para hombres y animales? jAl
diablo con todas las represalias, a mi cargo!

—Si, sefior.
—Bueno, ¢qué podemos hacer?

—¢Cree usted que miss Bassett, a pesar de lo sucedido, sigue queriendo a
mister Fink-Nottle, sefior?

—Muere de amor por él.
—FEn tal caso, sefior, lo mejor sera provocar una reconciliacion entre ellos.

—:Como? Hele aqui anonadado, enlazando los dedos.



—No, sefior. Si enlazo los dedos, sélo es para ayudar a la mente.
—~Continte, pues.

—No es necesario, sefor.

—¢Quiere decir que ya lo ha encontrado?

—Si, sefior.

—Me asombra, Jeeves. Hable, pues.

—Creo haberle ya expuesto esta idea anteriormente, sefior.
—¢Cuando?

—Debe usted recordar la noche de nuestra llegada, sefior. Usted fue tan
amable que me pregunto si tenia algtin proyecto para reconciliar a miss Angela
con mister Glossop, y yo 0sé sugerir...

—iValgame Dios! jNo sera el cuento de la alarma contra incendios!
—Eso es, senor.

—¢Y aun sigue pensando en ello?

—Si, sefior.

Una prueba del terrible golpe recibido fue que, en vez de rechazar la
propuesta con un sencillo «jBah!» o algo parecido, me puse a reflexionar para
ver si encontraba algun lado bueno.

Cuando Jeeves me habia manifestado su intencién de hacer sonar la alarma
contra incendios, recordaran que yo, con rapidez y energia, la rechacé con un
«jAbsurdo!», y recordaran también que consideré esta propuesta como la
prueba del quebrantamiento de una mente que, en otro tiempo, fue brillante.
Pero ahora me parecia que tenia algunas probabilidades de éxito. Y es que
habia llegado al punto de intentar cualquier cosa, por absurda que fuera.

—Vuelva a explicarmelo, Jeeves —dije, pensativo—. Recuerdo que me
parecio un absurdo, pero acaso se me escaparan algunos matices.

—Su critica, sefior, estribaba en que la idea se le antojaba demasiado
alambicada. Pero yo no lo creo asi, sefior. A mi modo de ver, los habitantes de
la casa, al oir sonar la alarma contra incendios, se supondran amenazados por
algun grave peligro.

Asenti. Era facil seguir el hilo del razonamiento.
—Si. Eso me parece razonable.

—Y entonces mister Glossop se apresurara a salvar a miss Angela,
mientras que mister Fink-Nottle procedera de la misma manera con respecto a



miss Bassett.
—¢Esta eso basado en la psicologia?

—Si, sefior. Puede que recuerde usted que éste era un axioma del difunto
detective, creado por sir Conan Doyle, Sherlock Holmes: «El instinto de cada
uno en el momento de alarma por incendio es el de salvar el objeto mas
querido».

—Temo que corramos el gran peligro de que Tuppy se escape con un
pastel de rifiones. Pero resuma, Jeeves, resuma. ;Cree que eso lo arreglara
todo?

—Las relaciones entre las dos parejas deberian, sin duda, restablecerse en
semejante ocasion, sefior.

—Puede que tenga razén. Pero si nos ponemos a tocar la campana de
alarma durante la noche, asustaremos a todo el servicio. Hay una doncella
(Jane, me parece) que ya salta hasta el techo si me la encuentro
inesperadamente.

—Es una neurdtica, sefior. La he observado. Pero actuando rapidamente
podremos evitar cualquier incidente. Todo el servicio, salvo monsieur Anatole,
esta en el baile de Kingham Manor esta noche.

—Es verdad. Eso le demuestra a qué condiciones estoy reducido. Dentro
de poco olvidaré incluso mi nombre. Bueno, veamos. «jBong!» hace la
campana. Gussie corre y agarra a la Bassett. Aguarde. ;Y ella no podria
sencillamente bajar las escaleras?

—Usted no toma en consideracion el efecto de una alarma repentina sobre
el temperamento femenino, sefior.

—Es cierto.
—Supongo que el impulso de miss Bassett sera el de tirarse por la ventana.

—iOh, eso seria una catastrofe! No quisiera que acabase como un puré
sobre el césped. Me parece que el punto flaco de su proyecto, Jeeves, radica en
que acabaremos sembrando el jardin de cadaveres mutilados.

—No, sefior. Sin duda recordara usted que el temor de mister Travers hacia
los ladrones le indujo a poner gruesos barrotes en todas las ventanas.

—iOh, claro, es verdad! Me parece que todo esta bien —dije, aunque
todavia algo dudoso—. Puede que tenga éxito. Pero presiento que algo saldra
mal, si bien no estoy en condiciones de buscarle cinco pies al gato. Adoptaré
su plan, Jeeves, aunque, lo repito, con algun titubeo. ¢ A qué hora sugeriria que
tocara la campana?



—No antes de medianoche, sefor.

—Es decir, un poco después.

—Si, sefior.

—De acuerdo. Tocaré la campana a las doce treinta en punto.

—Perfectamente, sefior.

Capitulo XXII

No sé por qué el campo, por la noche, tiene algo que me produce un efecto
extrafio. En Londres puedo quedarme afuera a todas horas y volver a casa por
la mafiana, con el lechero, sin experimentar temor ninguno; pero, ponganme
en un jardin, en una casa de campo, cuando todos se han retirado y la puerta
esta cerrada, y se me pone la carne de gallina. El viento nocturno agita las
copas de los arboles, las ramitas crujen, los matorrales murmullan y, antes de
darme cuenta, mi moral esta por los suelos y espero que un espectro familiar
surja en pos de mi, gimiendo.

Es algo malditamente desagradable, y se engafian ustedes si creen que
arreglara las cosas el hecho de saber que dentro de poco habran de tocar la
campana de alarma contra incendios mas sonora de toda Inglaterra, y lanzar un
«jTodos a las bombas!» en aquella tranquila y oscura casa.

Conocia muy bien la campana de alarma de Brinkley Court. Hace un ruido
infernal. Tio Tom, ademas de temer a los ladrones, siempre odi6 la perspectiva
de ser asado durante el suefio. Por consiguiente, cuando compré aquella
propiedad, hizo instalar una campana de alarma, para casos de incendio, capaz
de producir un ataque al corazén a quien la oyese, y que de ningin modo
pudiera confundirse con el gorjear de un pajaro entre la hiedra.

Cuando era nifio y pasaba las vacaciones en Brinkley, hubo algunas
alarmas por incendio durante la noche, y muchas veces me habian arrancado
de mis suefios como si fuesen la trompeta del Juicio Final.

Confieso que esta relacion con el pasado y el recuerdo de lo que podia
hacer dicha campana, una vez puesta en movimiento, me hizo titubear aquella
noche, a las doce treinta, al entrar en el recinto en que estaba colocada. El
mero hecho de ver la cuerda contra la pared blanqueada, y la idea del terrible
ruido que iba a destruir la paz de la noche, contribuyeron a aumentar las
extrafias sensaciones que he referido.

Sin contar con que, después de haber tenido tiempo para meditar, me sentia



mas derrotista que nunca respecto al proyecto de Jeeves.

Estaba seguro él de que Gussie y Tuppy, frente a un terrible peligro, no
tendrian otra idea que la de salvar a miss Bassett y a Angela, respectivamente.

No lograba yo compartir esa alegre confianza.

Sé perfectamente lo que pueden trastornar a un individuo esos momentos
en que nos enfrentamos con un terrible destino. Freddie Widgeon, uno de los
mas caballerosos socios de Los Zanganos me cont6 que una vez hubo una
alarma por incendio en el hotel de la costa en que residia y que, en vez de
acudir a salvar a las mujeres, él, después de diez segundos, traspuso el umbral
de la salida de seguridad con una tnica idea: la de atender a la salvacién de
Freddie Widgeon.

Para salvar al préjimo, se limito a situarse debajo de las ventanas y acoger
en una sabana a los que se tiraban. ;Y no podria suceder lo mismo con Fink-
Nottle y Glossop?

Estas eran mis cavilaciones, mientras jugueteaba con la cuerda, y quiza
habria renunciado a tirar de ella, de no haberme pasado por la mente la vision
de miss Bassett, que oiria la campana por vez primera. Siendo una experiencia
completamente nueva para ella, era posible que sintiese un susto mortal, y esta
idea me alegroé tanto que no esperé mas; agarré la cuerda, afiancé los pies en
tierra y tiré.

Como he dicho, ya sabia de lo que era capaz la campana. La ultima vez
que la oi, me hallaba en mi habitacion, al otro extremo de la casa. No obstante,
me hizo saltar de la cama, como si algo hubiese explotado debajo de mi.
Ahora, al hallarme tan cerca, su sonido me alcanz6 con toda su fuerza y su
eficacia. Jamas en mi vida habia oido nada semejante.

En general me agrada un poco de ruido. Recuerdo que Catsmeat Potter-
Pirbright llevé una noche a Los Zanganos un silbato de policia, y lo hizo sonar
precisamente detras de mi silla. Permaneci impasible, cerrando los ojos con
una suave sonrisa como si hubiese estado en el palco de un teatro. Y lo mismo
sucedio cuando el hijo de tia Agatha, el joven Thos, acerco una cerilla a un
paquete de fuegos artificiales para ver qué sucedia.

Pero la campana de Brinkley Court fue demasiado para mi. Tiré de la
cuerda media docena de veces; luego, suponiendo que seria suficiente, corri
ante la fachada de la casa para comprobar los sélidos resultados obtenidos.

Brinkley Court realizé todo lo que debia hacer en tan corto espacio de
tiempo. Una mirada fue suficiente para darme la certeza. La vista percibia a tio
Tom, en batin color purpura, y a tia Dahlia con su acostumbrada bata amarillo-
azul. También vi a Anatole, Tuppy, Gussie, Angela, la Bassett y Jeeves, en el



orden que acabo de nombrar. Estaban todos presentes: tranquilos, correctos.
Pero me preocup6 no ver sefial alguna de tentativa de salvamento.

Habia esperado ver en un rincon a Tuppy amorosamente inclinado hacia
Angela, mientras, en otro, Gussie, con un pafiuelo, abanicaba a la Bassett. Por
el contrario, ésta formaba parte del grupo constituido por tia Dahlia y tio Tom,
y parecia ocupada en hacerle ver a Anatole el lado alegre del asunto, mientras
Angela y Gussie estaban, una apoyada en el reloj de sol con aspecto
malhumorado, y el otro sentado en tierra frotandose una pierna. Tuppy
paseaba arriba y abajo, completamente solo.

Admitiran que era un cuadro desconcertante. Con un gesto imperativo
llamé a Jeeves.

—c:Jeeves?
—cSefor?
Le miré severamente. «;Sefior?» ¢ Todavia?

—FEs inutil que diga «¢Sefior?», Jeeves. Mire en derredor. Su plan ha
resultado un fracaso.

—Desde luego; parece que las cosas no han salido como nosotros
deseabamos, sefior.

—c:Nosotros?

—Como yo deseaba, sefior.

—Eso esta mejor. ¢No le dije que resultaria un fracaso?
—Recuerdo que tenia usted esa duda, sefior.

—Duda no es la palabra adecuada, Jeeves. Nunca tuve confianza en ese
plan, desde el comienzo. Cuando lo mencion6 por primera vez, le dije que era
absurdo, y llevaba razon. No se lo reprocho, Jeeves. No tiene la culpa si ha
agotado la materia de su cerebro. Pero después de esto, y perdoneme, Jeeves,
si hiero su susceptibilidad, no le confiaré mas que los problemas sencillos y
elementales. Vale mas ser sinceros, ¢no le parece? ;No es mas amable ser
francos y decir las cosas tal como son?

—Desde luego, sefior.

—Quiero decir: utilizar el bisturi del cirujano. ;No es verdad?
—EXxacto, senor.

—Considero...

—Si me permite una interrupcién, sefior, quisiera decirle que, segun
parece, mistress Travers desea llamar su atencion.



En aquel momento un retumbante «jHey!» que s6lo podia proceder de la
pariente de que se hablaba ratifico las palabras de Jeeves.

—Ven aqui un momento, Atila, si no te disgusta —tron6 la conocida (y en
ciertos momentos amada) voz, y me acerqué.

No me sentia completamente a mis anchas. Me percataba, por vez primera,
de que no habia preparado un cuento para justificar mi accién de tocar, en
aquella hora, la campana de alarma contra incendios, y tenia la experiencia de
que otras provocaciones mucho menos graves habian permitido a tia Dahlia
desahogarse con absoluta libertad de expresion.

Ningutn signo de violencia asomaba ahora en ella. Tenia, al contrario, una
helada calma —si asi puedo llamarla— y se comprendia que era una mujer
que habia sufrido.

—Bien, Bertie, querido, aqui estamos.
—Ya —dije cauteloso.

—¢No falta nadie?

—Creo que no.

—Perfectamente. Es mas sano para nosotros respirar el aire libre que
revolvernos en nuestros lechos. Me habia acostado cuando ti empezaste la
representacion, tocando la campana. Porque fuiste td, mi querido nifio, quien
la toco, ¢verdad?

—Si. Toqué la campana.

—¢Por alguna razon especial o por un simple caprichito?
—Me parecio que habia un incendio.

—¢Y qué te dio esa impresion, querido?

—Me pareci6 ver unas llamas.

—:Dénde, querido? Diselo a tia Dahlia.

—FEn una de las ventanas.

—Comprendo. Asi que todos hemos sido asustados y sacudidos de
nuestras camas porque tu has tenido visiones.

Aqui tio Tom silbo, produciendo un rumor parecido al del corcho que salta
de una botella, y Anatole, cuyos bigotes colgaban hacia abajo mas que nunca,
dijo algo referente a «unos simios» y luego, si no me equivoco, aludi6 a un
«rogom-mier», sea esto lo que fuere.

—Admito haberme engafiado. Lo siento.



—No te excuses, encanto. ; Ves qué contentos estamos todos? ;Qué hacias
aqui fuera?

—Daba un paseo.
—Comprendo. ;Y albergas la intencion de prolongarlo?
—No. Ahora voy a entrar.

—Perfectamente. Porque pensaba entrar también yo y no habria podido
dormir sabiendo que estabas fuera y en libertad para desarrollar alguna de tus
poderosas fantasias. Puede que dentro de poco te parezca ver un elefantito
sentado en el alféizar de la ventana del sal6n, y empieces a tirarle piedras...
Bueno, vamos, Tom. Parece que la diversion ha concluido... Pero, aguarda, el
Rey de las Salamandras desea hablar... Diga, mister Fink-Nottle.

Gussie alcanzaba nuestro grupo con expresion intranquila.
—Pero digo yo...

—Diga, Augustus.

—Digo yo: ;qué hacemos?

—Por mi parte, me vuelvo a la cama.

—Pero la puerta esta cerrada.

—:Qué puerta?

—La principal. Alguien debe haberla cerrado.

—FEntonces la abriré.

—iPero si no se puede abrir!

—FEntonces pasaremos por otra.

—También las otras estan cerradas.

—¢Qué? ;Quién las cerro?

—No lo sé.

Anticipé una hipotesis.

—:El viento?

La mirada de tia Dahlia se encontré con la mia.

—No me tientes demasiado —suplico—. En este momento no, amor mio.

Y, efectivamente, mientras hablaba me di cuenta de que el aire estaba
tranquilo de un modo absoluto.

Tio Tom dijo que podiamos entrar por una ventana, pero tia Dahlia suspiro.



—¢Y cémo? ¢Podria hacerlo Lloyd George, podria hacerlo Winston,
podria Baldwin? No, porque pusiste aquellos barrotes.

—Bien, bien, bien. jQue Dios te bendiga, toca el timbre, pues!
—¢El timbre de alarma?
—El de la puerta.

—Y ¢para qué, Thomas? No hay nadie en casa. Todo el servicio esta en
Kingham.

—Pero jdiantre! {No podemos quedarnos aqui toda la noche!

—¢Que no podernos? Miranos. No hay nada, absolutamente nada que no
se pueda hacer en una reunion de campo si hay un Atila que maniobra entre
bastidores. Probablemente Seppings se ha llevado la llave de la puerta de
servicio. Nos divertiremos entre nosotros hasta que vuelva.

—¢Por qué no cogemos un coche para ir a Kingham y decirle a Seppings
que nos dé la llave? —propuso Tuppy.

Perfecto. Aceptado sin discusion. Por vez primera una sonrisa iluminé el
cansado rostro de tia Dahlia. Tio Tom emiti0 un grufiido de aprobacion.
Anatole dijo algo en provenzal que se me antojo un cumplido. Y me parecio
notar que la faz mohina de Angela se aclaraba ligeramente.

—Excelente idea —dijo tia Dahlia—. Vaya en seguida al garaje a coger un
coche.

Cuando Tuppy se hubo alejado, todos prodigaron alabanzas sobre su
inteligencia y sus recursos, y hubo cierta tendencia a establecer odiosas
comparaciones entre €l y Bertram. Muy lamentable para mi, naturalmente,
pero aquello dur6 poco tiempo. No habian transcurrido cinco minutos, cuando
ya estaba de vuelta entre nosotros.

Parecia desconcertado.

—Nada que hacer.

—¢Por qué?

—EFI garaje esta cerrado.
—Abralo.

—No tengo la llave.

—QGrite y despierte a Waterbury.
—¢ A quién?

—Al chofer, burro. Duerme encima del garaje.



—iPero si se ha ido al baile de Kingham!

Fue la bomba final. Hasta aquel momento tia Dahlia habia sido capaz de
conservar su helada calma. Ahora la bomba estall6. Los afios se alejaron de
ella volando, y volvio a ser la Dahlia Wooster de antafio, la emotiva muchacha
de franco lenguaje que tan a menudo se erguia sobre los estribos para lanzar
despectivas observaciones a los conductores de las traillas.

—iAl diablo los chéferes bailarines! ;Para qué diantre ira a bailar un
chéfer? jA mi no me agrado ya ese hombre desde el principio! Algo me decia
que era un bailarin. jBueno! Ahora estamos bien arreglados de veras. Nos
quedaremos aqui hasta la hora del desayuno. Si esas condenadas personas
volvieran antes de las ocho, quedaria sumamente sorprendida. No se puede
alejar a Seppings de un baile sino arrastrandole a viva fuerza. Le conozco. El
jazz se le subira a la cabeza y continuara batiendo palmas para pedir bises
hasta que se le desuellen las manos. jAl infierno los camareros bailarines!
:Qué es Brinkley Court? ;Una respetable mansion de campo o una descarada
escuela de baile? jL.o mismo podriamos tomar parte en un ballet ruso! Bueno.
Si hemos de quedarnos aqui, nos quedaremos. Y nos helaremos todos. Salvo
—y me lanz6 una mirada que distaba mucho de ser amistosa—, salvo nuestro
querido, viejo Atila, que, por lo que veo, esta completa y ampliamente vestido.
Nos resignaremos a morirnos de frio como los nifios del bosque, en el cuento,
manifestando sélo, cuando estemos moribundos, el deseo de que el viejo
amigo Atila se cuide de cubrirnos de hojas. Sin duda querra también, como
signo de respeto, hacer doblar la famosa campana, la campana de alarma...
¢ Verdad que lo haras, buen hombre?

Se interrumpi6 y mir6 atentamente a Jeeves. Durante la ultima parte de su
discurso habia permanecido al lado de ella, en actitud respetuosa, procurando
atraer su atencion.

—Si pudiera permitirme sugerir algo, sefiora...

No puedo decir que siempre haya mirado con aprobacion a Jeeves durante
el tiempo que duran nuestras relaciones. Hay aspectos de su caracter que han
provocado, frecuentemente, cierta frialdad entre nosotros. Es uno de esos tipos
que, como suele decirse, si les das la mano se toman el brazo. Su trabajo es, de
cuando en cuando, algo descuidado y sé que ha aludido a mi como a alguien
«mentalmente insignificante». Mas de una vez, como he dicho, he tenido que
frenar en él cierta tendencia a ser prepotente y a tratar a su joven amo como a
un siervo de la gleba.

Estos son graves defectos.

Pero una cosa he de reconocer. Es magnético. Hay algo en él que parece
calmar y que hipnotiza. Jamas se ha encontrado, que yo sepa, con un



rinoceronte enfurecido, pero si eso sucediera, estoy seguro de que el animal, al
encontrar sus 0jos, se detendria a mitad de camino, se tumbaria con las patas al
aire y comenzaria a ronronear.

De todos modos, en menos de cinco segundos logré calmar a tia Dahlia, el
ser que mas se parecia al rinoceronte. No habia necesitado mas que
permanecer alli, respetuosamente, y, aunque no tuviese un cronémetro para
comprobar exactamente el tiempo, podria asegurar que bastaron tres segundos
y medio para que los modales de ella mejoraran ostensiblemente. Ablandabase
a simple vista.

—iJeeves, no ira a decirme que tiene una idea!
—Si, sefiora.

—:Su gran cerebro ha respondido, como de costumbre, en el momento de
la necesidad?

—Si, senora.

—Jeeves —dijo tia Dahlia con temblorosa voz—, siento haber hablado un
tanto bruscamente. Estaba fuera de mi. Debia haber comprendido que usted no
tenia como tnico fin el darnos conversacién. Diganos su idea, Jeeves. Unase a
nuestro grupito de pensadores y diganos cuanto tenga que decirnos. Pongase a
sus anchas, Jeeves, y diganos una buena palabra. ;Puede realmente sacarnos
de este embrollo?

—Si, sefiora, si uno de los caballeros quisiera montar en bicicleta.
—:En bicicleta?

—En el huerto, en la barraca del jardinero, hay una bicicleta. Puede que
uno de los caballeros esté dispuesto a ir a Kingham Manor y pedirle la llave de
la puerta de servicio a mister Seppings.

—iEspléndido, Jeeves!
—Gracias, sefiora.
—iMaravilloso!
—~Gracias, sefora.

—iAtila! —grité tia Dahlia, volviéndose hacia mi y hablandome en un
tono tranquilo y autoritario.

Lo esperaba. En el mismisimo instante en que las imprudentes palabras
salian de la boca de aquel hombre, habia tenido el presentimiento de que la
victima seria yo, y habiame preparado para afrontar el peligro.

Y mientras iba a hacerlo, recogiendo toda mi elocuencia para argiiir que no



sabia montar en bicicleta ni podia, a buen seguro, aprender en el corto plazo
que se necesitaba, aquel desalmado se me anticipo.

—Si, sefiora. Mister Wooster es la persona mas indicada para esta tarea. Es
un ciclista experimentado. A menudo me ha referido sus triunfos en este
deporte.

Nada mas falso. Jamas habia dicho nada semejante. Es sencillamente
monstruoso comprobar lo alteradas que pueden ser las palabras de uno. A lo
sumo le habia mencionado —de manera casual, a titulo de interesante
informaciéon, un dia en Nueva York, mientras ambos presencidbamos una
carrera de bicicletas de seis dias— que a la edad de catorce afios, durante mis
vacaciones en casa de cierto cura que debia ensefiarme latin, gané la
competicion de la escuela local.

iEs algo muy diferente de jactarse de triunfos en el ciclismo!

El era un hombre de mundo y debia saber que las competiciones de las
escuelas nunca son muy importantes. Y, si no me equivoco, incluso le habia
especificado que en aquella ocasion gané por medio cuerpo de ventaja y que
Willie Punting, el favorito, para quien todos suponian que la carrera habria de
resultar un juego, se retird, porque habia cogido la bicicleta de su hermano
mayor sin pedirle permiso y éste, llegando en el momento de la partida, le dio
una zurra y se llevo la maquina, impidiéndole asi tomar parte en la carrera. Y
en cambio, oyendo a Jeeves, parecia que yo fuese uno de esos fulanos en
camiseta cuyas fotos aparecen de cuando en cuando en las revistas con motivo
de las carreras desde Hyde Park Corner a Glasgow, ganando por tres segundos
de ventaja o algo parecido. Y, por si no fuera bastante, también a Tuppy se le
ocurri6 abrir el pico.

—FEso es cierto —dijo—. Bertie siempre fue un gran ciclista. Recuerdo que
en Oxford, en las noches de juerga, tenia la costumbre de quitarse toda la ropa
y dar rapidas vueltas en bicicleta cantando canciones humoristicas. Y
realmente iba rapido!

—Pues también ahora podra ir rapido —dijo tia Dahlia con animacion—.
Y también puede cantar canciones, si se le antoja... Y si quieres quitarte la
ropa, querido Bertie, puedes hacerlo. Pero, vestido o desnudo, cantando
canciones o no, ve aprisa.

Se me ocurrio algo.

—Hace afios que no monto en bicicleta.
—Pues ya es hora de que comiences de nuevo.
—Probablemente lo habré olvidado.

—Lo recordaras en seguida, después de una caida o dos. Probar y caerse es



la inica manera.
—Pero hay muchos kilometros de aqui a Kingham.
—Entonces, cuanto mas pronto te marches, mejor sera.
—Pero...
—Bertie, querido.
—iPero diantre!...
—Bertie, queridisimo.
—Si, pero jdemonios!
—Bertie, vida mia.

Y asi fue decidido. Me encaminé en la oscuridad, con Jeeves a mi lado,
mientras tia Dahlia me gritaba algo desde atras, comparandome al hombre que
lleva las buenas noticias desde Aix a Ghent. Era la primera vez que oia
nombrar a ese tipo.

—Bueno, Jeeves —dije amargamente cuando llegamos a la barraca—, aqui
tiene el resultado de su gran esquema. Tuppy, Angela, Gussie y la Bassett no
se hablan, y yo tengo la perspectiva de una carrera de doce kilometros...

—Catorce, sefior.

—... una carrera de catorce kilometros para ir y otro tanto para volver.
—I.o siento, sefior.

—Es inutil que lo sienta ahora. ; Donde esta ese terremoto?

—FEn seguida le traigo la bicicleta, sefior.

La sacé de la barraca y yo la miré intranquilo.

—:Donde esta el faro?

—NMe temo que no lo haya, sefior.

—¢No hay faro?

—No, senor.

—Pero puede pasarme cualquier cosa, sin faro. Imaginese que me tropiezo
con algo.

Me interrumpi y le miré friamente.
—Se sonrie usted, Jeeves. ;Le divierte la idea?

—Le pido perdon, sefior. Estaba pensando en un relato que me contaba mi
tio Cyril cuando yo era nifio. Una historia absurda, sefior, a pesar de que tengo



que confesar que siempre la encontré divertida. Segin mi tio Cyril, dos
hombres, llamados el uno Nicholls y el otro Jackson, partieron para ir de
excursion a Brighton en tandem y fueron tan desgraciados que chocaron
contra el carro de un cervecero. Y cuando el grupo de socorro acudié al lugar
del desastre, se dieron cuenta de que los dos habian sido lanzados el uno
contra el otro con tanta fuerza que resultaba imposible separarlos de un modo
conveniente. El ojo mas experimentado no lograba distinguir cuales eran los
fragmentos de Nicholls y cudales los de Jackson. Entonces recogieron todo lo
que fue posible y dieron a aquellos restos el nombre de Nixon. Recuerdo haber
reido mucho cuando nifio con esta historia, sefior.

Necesité unos momentos para lograr dominar mis sentimientos.
—¢Ah, si, eh?

—Si, sefior.

—La encontraba muy comica?

—Si, sefior.

—¢Y también su tio Cyril?

—Si, sefior.

—iValgame Dios, qué familia! La proxima vez que vea a su tio Cyril,
Jeeves, puede decirle de parte mia que tiene un sentido del humor morboso y
antipatico.

—Murio, sefior.

—Gracias al cielo... Bueno, deme esa dichosa bicicleta.
—Perfectamente, sefior.

—Estan hinchados los neumaticos?

—Si, sefior.

—¢El sillin esta en su sitio, los frenos en orden?

—Si, sefior.

—De acuerdo, Jeeves.

He de reconocer que habia cierta dosis de verdad en la afirmacién de
Tuppy de que en Oxford era yo conocido por ir en bicicleta, desnudo,
alrededor del patio de nuestro colegio. Pero, aunque habia expuesto
correctamente los hechos, se call6 que, en aquellas circunstancias, estaba yo
invariablemente en condiciones algo fuera de lo usual, y que un individuo en
tal estado es capaz de ciertas proezas ante las cuales el razonamiento se
rebelaria en momentos mas tranquilos.



Creo que, por el estimulo del liquido, ha habido incluso quien ha
cabalgado sobre un caiman.

Ahora, en cambio, mientras me disponia a pedalear por el vasto mundo,
friamente sobrio, me faltaba por completo el antiguo entusiasmo. Mi cerebro
trabajaba sin descanso sobre tristes argumentos, y todas las narraciones que
me fueron hechas a proposito de graves incidentes ciclisticos acudian a mi
memoria capitaneadas por la alegre anécdota de tio Cyril sobre Nicholls y
Jackson.

Procediendo a tientas en la oscuridad, procuraba inttilmente comprender la
mentalidad de hombres como el tio de Jeeves. No lograba en modo alguno
entender qué podia encontrar de divertido en un accidente que, aparentemente,
llevaba a la destruccién completa de una criatura humana o, mejor dicho, de
dos medias criaturas humanas. Para mi la cosa era una tragedia de las mas
tristes que me han sido narradas, y no dudo de que habria continuado
pensando en ella por largo tiempo, si no me hubiese distraido la necesidad de
hacer un violento zigzag para soslayar a un cerdo que estaba en la carretera.

En un principio parecio que iba a suceder algo semejante al asunto
Nicholls-Jackson, pero luego mi viraje, combinado con otro habil viraje del
cerdo, salvo la situacion, de modo que continué el camino sano y salvo, pero
con el corazon bailoteandome en el pecho.

El efecto que me produjo el peligro de que me habia librado fue una
violenta sacudida a los nervios. El hecho de que los cerditos se pasearan
durante la noche me revel6 rapidamente los peligros de mi cometido.
Comencé a pensar en todo lo que le podia suceder a un hombre que corriese en
la oscuridad sobre una bicicleta sin faro. En especial recordé que un amigo
aseveraba que, en algunas localidades campestres, las cabras estaban
acostumbradas a invadir la carretera, formando una larga cadena que se
convertia en la trampa mas certera que quepa imaginar.

También me habia hablado de un conocido suyo que se encontré con su
maquina envuelto por una de esas cadenas y fue arrastrado once kilémetros —
como un esquiador en Suiza— de tal modo que desde entonces ya no fue el
mismo. Y también me contaron que otro top6 contra un elefante huido de un
circo.

En suma, excepto la posibilidad de ser mordido por un tiburdn,
examinandolo todo, me parecia que no habia ningun peligro, por terrible que
fuese, que no pudiese amenazar a un individuo que habia dejado que sus
queridos parientes se impusieran a la razén, lanzandole a lo desconocido en
una bicicleta. Y no me avergiienza confesar que mi aprension aumentd de
modo harto notable, después de estas reflexiones.



Sin embargo, respecto a las cabras y a los elefantes, el asunto marcho
estupendamente bien.

Les extrafiara que lo diga, pero no encontré ni a las unas ni a los otros.
Pero eso es lo tnico bueno que puedo decir, porque, en cuanto a lo demas, las
cosas no podian salir peor.

Ademas de la angustia de estar ojo avizor a causa de los elefantes,
respingué violentamente al oir ladrar unos perros, y experimenté una fuerte y
desagradable impresién una vez que, al apearme para mirar un poste indicador,
vi encaramada sobre él a una lechuza que se asemejaba de modo
extraordinario a mi tia Agatha. Y mi mente quedo tan trastornada que, de
momento, pensé que se trataba realmente de tia Agatha, y s6lo cuando la razén
y la reflexién me recordaron que era contrario a sus costumbres encaramarse
sobre los postes indicadores y sentarse alli, puede recobrarme y vencer mis
aprensiones.

En fin, todas estas perturbaciones intelectuales unidas a los sufrimientos
fisicos en la parte redonda del cuerpo, en las pantorrillas y en los tobillos,
hicieron que el Bertram Wooster que lleg6 a Kingham Manor fuese muy
distinto del alegre y desenvuelto boulevardier de Bond Street y de Piccadilly.

Incluso una persona ignorante de los hechos hubiera visto en seguida que
Kingham Manor estaba aquella noche en plena efervescencia. Las ventanas
brillaban iluminadas, el aire estaba lleno de musica, y mientras me aproximaba
podia percibir el arrastrar de pies de mayordomos, camareros, choferes,
camareras, doncellas, lacayos vy, sin duda, cocineros, que marcaban
enérgicamente el compas. Creo poder resumir diciendo que la diversion era la
reina de la noche.

La orgia se celebraba en una sala del piso bajo que tenia unas
puertaventanas, hacia las cuales me dirigi. Una orquesta estaba tocando algo
muy vivaz y creo que en otras circunstancias no habria dejado de marcar el
compas con mis pies, pero debia hacer algo mucho mas importante que
patalear en el suelo por mi cuenta.

Necesitaba la llave de la puerta, y la queria en seguida.

Examinando a la muchedumbre me pareci6 dificil, de momento, descubrir
a Seppings; finalmente, se presentd a mi vista, mientras estaba ejercitando sus
habilidades en el centro de la sala. Un par de veces grité: «jEh, Seppings!»,
pero €l estaba demasiado absorto en su ocupacién para hacerme caso, y solo
cuando los torbellinos de la danza le llevaron por mis cercanias, pude, con un
golpe en las costillas, atraer su atencion.

La inesperada caricia le hizo dar un pisoton a su compafiera, y €l se volvi
hacia mi con acentuada severidad. No obstante, cuando reconoci6 a Bertram,



su frialdad se esfumé, dando paso a la extrafieza.
—Mister Wooster!
No estaba en condiciones de perder tiempo en charlas.

—iMenos mister Wooster y mas llave! —dije severamente—. Deme la
llave de la puerta de servicio, Seppings.

Parecio no comprender el sentido de mis palabras.

—La llave de la puerta de servicio, sefior?

—Exacto. La llave de la puerta de servicio de Brinkley Court.
—iPero si esta en Brinkley Court, sefior!

—No diga idioteces, buen hombre —dije—. No he hecho catorce
kilometros en bicicleta para escuchar chistes. Debe de tenerla en el bolsillo del
pantalon.

—No, sefior. Se la dejé a mister Jeeves.
—:Como?

—Si, sefior. Antes de marcharme. Mister Jeeves dijo que deseaba dar un
paseo por el jardin antes de ir a descansar. Tenia que dejarla luego sobre el
alféizar de la ventana de la cocina.

Le miré enmudecido. Su pupila estaba limpida, su mano segura. No tenia
el aspecto de haber empinado el codo.

—:Quiere decir que durante todo este tiempo la llave ha estado en poder
de Jeeves?

—Si, sefior.

No podia pronunciar palabra. La emocion me habia privado de la voz.
Estaba pasmado y fuera de mi, pero a mi modo de ver habia una cosa de la que
no podia dudar. Por alguna razén que no lograba explicarme, pero que pondria
en claro en cuanto superara los catorce kildmetros de carretera desierta sobre
aquella condenada bicicleta, Jeeves me habia jugado una mala pasada. El, que
podia salvar en un momento la situacion, habia permitido que tia Dahlia y los
demas temblaran de frio, en déshabillé, al aire libre, y, lo que atn era peor,
habla presenciado con toda calma el espectaculo de su joven sefior que partia
para una inutil excursion de veintiocho kilometros en bicicleta.

No acertaba a comprender que precisamente €l hiciera una cosa semejante.
Si hubiera sido su tio Cyril si. Con su estrafalario sentido del humor, tio Cyril
habria sido capaz de una accion semejante. jPero Jeeves...!

Volvi a montar en la bicicleta y emprendi el viaje de regreso, ahogando un



grito de agonia que me subid a los labios al ponerse en contacto con el rudo
cuero la parte martirizada de mi persona.

Capitulo XXIII

Recuerdo que en una ocasion Jeeves dijo (ya no sé por qué razén, puede
que por decir algo, como hace a veces) que no hay furia infernal que se pueda
parangonar a una mujer burlada. Hasta aquella noche siempre habia
compartido su opinion. Yo nunca me habia burlado de una mujer, pero Pongo
Twistleton una vez escarnecio a su tia negandose del modo mas absoluto a ir a
recibir a su hijo Gerald en Paddington para almorzar con él y despedirle
cuando partiera hacia la escuela en Waterloo. Y el asunto nunca quedo
zanjado. Fueron escritas cartas increiblemente ofensivas. Fueron cursados
incluso dos violentos telegramas y enviada una tarjeta postal atroz con una
vista del Little Chilbury War Memorial.

Como he dicho, hasta aquella noche nunca habia puesto en duda la verdad
de tal afirmacion. También yo era de la opinion de que, ante la gravedad de las
consecuencias que pudiera acarrear mofarse de una mujer, todo lo demas ya no
tenia importancia. Pero aquella noche cambié de parecer. Si quieren saber lo
que el infierno puede producir realmente en calidad de furias, busquen al
individuo obligado a dar un largo e inutil paseo en bicicleta, sin faro.

Fijense en la palabra «inutil». Era la auténtica espina en el corazon. Si se
hubiese tratado de salvar a un nifio que tiene la difteria, o de ir a la taberna a
buscar refuerzos cuando la bodega estuviese vacia, nadie habria saltado sobre
el sillin con mayor velocidad que yo. Absolutamente un joven Lochinvar. Pero
ser enviado de paseo sélo para contentar el morboso deseo de diversion de mi
propio ayuda de camara era demasiado grave, y hervia yo de pies a cabeza.

Asi, aunque la providencia que protege a las personas buenas vigilase para
que yo hiciera el viaje de regreso ileso —salvo en las regiones posteriores— y
no encontrara ni cabras, ni elefantes, ni siquiera lechuzas semejantes a tia
Agatha, fue un enfurrufiado y bilioso Bertram el que descendi6 finalmente
ante la puerta de entrada de Brinkley Court. Y cuando vi a una oscura figura
surgir del porche y venir a mi encuentro, me dispuse a dejar que estallase todo
el rencor acumulado dentro de mi durante el camino.

—Jeeves —dije.
—Soy yo, Bertie.

La voz que hablaba tenia un tono que defini como carifioso, y aunque no la
reconoci en seguida como la de miss Bassett, sin embargo comprendi



inmediatamente que no procedia del hombre que deseaba encontrar. Porque la
figura que hallabase ante mi llevaba un sencillo traje de lana y habia usado mi
nombre en la frase que me dirigié. Y Jeeves, cualesquiera que fuesen sus
defectos morales, no se paseaba vestido de mujer ni me llamaba «Bertie».

Madeline Bassett era la nica persona, naturalmente, a la que no hubiese
deseado encontrar después de una larga noche sobre el sillin, pero me expresé
con un amable:

—iHola!

Hubo una pausa que empleé en dar masaje a las pantorrillas (las mias, por
supuesto).

—:Ha entrado, pues? —dije, aludiendo al cambio de ropa.

—iOh, si! Aproximadamente un cuarto de hora después de su marcha,
Jeeves, buscando por todas partes, hallo la llave de la puerta de servicio sobre
el antepecho de la ventana de la cocina.

—iAh!

—:Queé?

—Nada.

—Me parecio que habia dicho algo.
—No, nada.

Y continué sin decir nada. Porque, como de costumbre, cuando aquella
muchacha y yo nos encontrabamos juntos, la conversacion decaia. La brisa
nocturna murmuraba, pero la Bassett no. Un pajarito gorjed, pero ningun otro
gorjeo salio de la garganta de Bertram. Era realmente extrafio hasta qué punto
su presencia bastaba para poner en fuga todas las palabras que pudieran salir
de mis labios; y, por lo demas, verme a mi le producia a ella el mismo efecto.
Comenzaba a imaginar que nuestra vida conyugal se pareceria a veinte afios
pasados entre los cartujos.

—¢Ha visto a Jeeves por algtn sitio? —pregunté finalmente, haciendo un
esfuerzo.

—Si, esta en el comedor.
—¢En el comedor?

—S], esta sirviendo a todos. Comen jamon y huevos, y beben champan...
¢Qué ha dicho?

No habia dicho nada. Me habia limitado a resoplar. Habia algo que me
heria como una flecha envenenada en el hecho de que aquella gente tomase



tranquilamente una cena fria mientras ignoraban si yo era arrastrado en la
campifia por algun rebafio de cabras o si me estaba masticando algun elefante.
Era uno de esos hechos que se cuentan como sucedidos antes de la Revolucion
francesa... Los soberbios nobles en sus castillos bebiendo y regocijandose,
mientras los desgraciados, afuera, sufrian horribles privaciones.

La voz de la Bassett interrumpio estas amargas reflexiones.
—Bertie.

—Hola.

Silencio.

—Hola —dije de nuevo.

Ninguna respuesta. Parecia una de esas conversaciones telefénicas en las
cuales, a un extremo del hilo, ustedes contintan diciendo «jDiga!, jdiga!», sin
saber que el que esta al otro lado ha decidido irse a tomar el té.

Subitamente, ella volvio a la superficie.
—Bertie —dijo—, he de decirle algo.
—:Qué?

—He de decirle algo.

—Lo sé. He dicho «;qué?».

—iOh! Crei que no habia oido lo que he dicho.

—Si, he oido perfectamente lo que ha dicho, pero no lo que quiere
decirme.

—iOh, comprendo!
—De acuerdo.

Eso, por lo menos, habia sido puesto en claro. Pero, en vez de continuar, se
concedi6 mas tiempo. Permanecio erguida ante mi, enlazando los dedos y
restregando la tierra con un pie. Cuando finalmente habld, fue para pronunciar
una frase impresionante.

—Bertie, ¢lee usted a Tennyson?
—Si puedo evitarlo, no.

—iMe recuerda usted tanto a los caballeros de la Tabla Redonda en Los
idilios del Rey!

Naturalmente, habia oido hablar de ello... Lancelot, Galahad y compaifiia,
pero no hallaba la semejanza. Me parecia que debia de estar pensando en un
tipo totalmente distinto de personas.



—¢Qué quiere usted decir?

—Tiene un gran corazon, una bella alma. Es usted tan generoso, altruista,
caballeroso... Siempre estuve segura de que era usted uno de los pocos
hombres caballerosos que se encuentran.

Resulta muy dificil acertar algo que decir, cuando alguien le lisonjea a uno
de esa manera. Murmuré un «;Ah, si?», o algo semejante y me froté las
regiones posteriores con cierto disimulo. Hubo otro silencio interrumpido s6lo
por un gemido, cuando froté un poco mas fuerte.

—DBertie.

—iHola!

La oi tragar saliva.

—Bertie, ;sera caballeroso ahora?
—~Claro. Encantado. ;Qué quiere decir?

—Estoy a punto de ponerle a prueba, hasta el limite, como pocos hombres
fueron puestos a prueba. Estoy...

Todo aquello no me agradaba.

—Bueno... —dije vacilando—, siempre encantado de complacerla. Pero,
;sabe?, he hecho una espantosa carrera en bicicleta y estoy algo cansado y
dolorido, especialmente en..., en fin..., algo cansado y dolorido. Si necesita
que suba a buscarle algo...

—No, no; no me comprende.

—No, realmente.

—iOh, es tan dificil...! ;Cémo puedo decirselo?... ;No puede adivinarlo?
—No, jdiantre!, no puedo.

—iBertie, déjeme usted!

—iPero si yo no la retengo!

—iDevuélvame mi libertad!

Y, repentinamente, comprendi. Supongo que fue el cansancio lo que me
hizo tan lento en comprender.

—:Qué?

Me tambaleé, y el pedal izquierdo se levant6 y me arafio la piel. Pero tan
grande era el éxtasis de mi alma que no lancé siquiera un grito.

—:Devolverle su libertad?



—Si.
No queria que quedasen dudas.

—¢Quiere decir que tiene la intencion de renunciar? ¢Que, después de todo
lo que ha sucedido, quiere volver a empezar con Gussie?

—Solamente si usted es tan noble y generoso como para consentir en ello.
—iOh, lo soy!

—Le he dado mi promesa.

—iA paseo la promesa!

—Entonces, verdaderamente...

—Absolutamente.

—iOh, Bertie!

Parecia cimbrearse como un arbolillo. Me parece que los arbolillos son los
que se cimbrean.

—Un verdadero, un perfecto caballero —la oi murmurar. Y no habiendo
nada mas que decir, me despedi con el pretexto de que queria cambiarme las
ropas sucias de barro.

—Vuelva al lado de Gussie —dije—. Y comuniquele que todo continda
bien.

Me contest6é con una especie de sollozo. Luego, lanzandose hacia adelante,
me beso en la frente. Muy desagradable, naturalmente, pero, como habria
dicho Anatole, se pueden aceptar muchas cosas dulces con un poco de amargo.
Un momento después ella trotaba hacia el comedor, mientras yo, dejando la
bicicleta en un matorral, me dirigia hacia la escalera.

No me extenderé sobre mi alegria, que ya pueden ustedes imaginar.
Piensen en los individuos que, teniendo la soga al cuello y al verdugo delante
a punto de cumplir con su deber, ven a alguien llegar galopando sobre un
humeante caballo, agitando la hoja del indulto. jEl indulto absoluto! No sé si
puedo darles una clara idea de mis sentimientos al decirles que, mientras
atravesaba el vestibulo, experimentaba tal benevolencia hacia toda la creacion,
que pensaba con indulgencia incluso en Jeeves.

Estaba a punto de subir las escaleras, cuando un repentino «jHola!» me
hizo volver la cabeza. Era Tuppy, que tenia el aspecto de haber estado en la
bodega en busca de refuerzos, porque llevaba un par de botellas debajo del
brazo.

—iHola, Bertie! ;Has vuelto? —dijo, y rio alegremente—. Me haces



pensar en el naufragio del Hesperus. ;Has chocado contra un barco, o algo
semejante?

En otros momentos me hubiera costado un esfuerzo soportar su badinage,
pero ahora mi alegria era tan grande que no me cuidé de ello y le di la buena
noticia.

—Tuppy, viejo amigo, la Bassett se casa con Fink-Nottle.
—Una gran suerte para ambos, ;no?

—Pero ¢no lo comprendes? ;No ves lo que eso significa? Quiere decir que
Angela esta libre de nuevo y que a ti no te queda sino jugar bien tus cartas.

Se echo a reir de todo corazon. Vi que estaba alegre. En realidad, ya habia
observado algo de buenas a primeras, pero supuse que lo ocasionaba una
excitacion alcohodlica.

—iDios santo, llegas tarde, Bertie! Y es natural, si te vas de paseo en
bicicleta a pasar la noche. Angela y yo nos hemos reconciliado desde hace
varias horas.

—¢Qué?
—~Claro. Ha sido una nube pasajera. Lo que se necesita en estos casos es
un poco de sereno razonamiento por ambas partes. Hemos hablado: ella retird

lo de la papada doble; yo concedi lo del tiburon. Todo ello muy sencillo.
Cuestion de dos minutos.

—Pero...

—Lo siento, Bertie, pero no puedo quedarme aqui charlando contigo toda
la noche. En el comedor hay un magnifico entretenimiento y me esperan con
los refuerzos.

Y probo la verdad de esta aseveracion un repentino grito proveniente de la
mencionada habitacion. Reconoci —;y cémo no reconocerla? — la voz de tia
Dahlia.

—iGlossop!

—iVoy!

—ijApresurese con esas botellas!
—iVoy en seguida!

—iBueno! {Venga, pues! jAprisa!

—Al trote, por no decir al galope. Tu tia —dijo Tuppy— esta un tanto
fuera de si. No sé las cosas con exactitud, pero parece que Anatole habia
presentado la dimision y que ahora, en cambio, ha consentido en quedarse, y



también que tu tio le ha dado un cheque para el periddico. No conozco los
detalles, pero sé que esta muy alegre. Nos veremos luego. Ahora tengo prisa.

Si se afirma que Bertram estaba sencillamente pasmado, se dira la verdad.
No entendia nada. Habia dejado Brinkley Court siendo una casa sombria, en la
que en todas partes se podian hallar corazones atormentados, y al volver
habiase trocado en un paraiso terrenal. Me sentia desconcertado.

Tomé el bafio en un permanente estado de estupefaccion. El pato de
juguete atin seguia sobre la jabonera, pero estaba demasiado preocupado para
hacerle caso. Volvi a mi cuarto, todavia muy confuso, y alli encontré a Jeeves.
Y la prueba de la perturbacion de mis facultades la constituye el hecho de que
las primeras palabras mias no fueron de amargo reproche, sino de
interrogacion.

—iOiga, Jeeves!

—Buenas noches, sefior. Me han informado de su regreso. Deseo que haya
hecho usted una agradable excursion.

En otros momentos, semejante frase habria despertado un demonio en
Bertram Wooster. Ahora, en cambio, apenas me percaté de ella; estaba
demasiado ocupado en descubrir el fondo del misterio.

—Oiga, Jeeves, ;qué pasa?
—Sefor?

—¢Qué significa todo esto?
—¢Se refiere usted, sefior...?

—Naturalmente; me refiero a lo que usted sabe perfectamente. ;Qué ha
sucedido desde que me marché? Brinkley Court estd saturado de felices
resultados.

—Si, sefior. Me alegro de que mis esfuerzos hayan sido recompensados.

—¢Qué quiere decir con «sus esfuerzos»? ¢No querra dar a entender que
ese estupido proyecto de hacerme tocar la campana de alarma tiene algo que
ver con todo esto?

—Si, sefior.

—No haga el tonto, Jeeves. Fue un fracaso.

—No del todo, sefior. Temo, sefior, no haber sido completamente sincero
con mi sugerencia de tocar la campana de alarma. En realidad, no habia
pensado que ella sola pudiese dar los resultados apetecidos. Pretendia que

fuese s6lo un preliminar a lo que podria llamarse el verdadero asunto de la
noche.



—¢Esta delirando, Jeeves?

—No, sefior. Era esencial que las sefioras y los sefiores estuviesen todos
fuera de la casa y que, una vez fuera, pudiese estar seguro de que se quedaban
el tiempo necesario.

—¢Qué quiere usted decir?
—Mi plan estaba basado en la psicologia, sefior.
—¢Coémo?

—Es harto sabido, sefior, que no hay nada que una mas satisfactoriamente
a dos individuos que han tenido la desgracia de pelearse, que un fuerte y
mutuo sentimiento de hostilidad hacia otra persona. En mi familia, para dar un
ejemplo casero, era un axioma, generalmente aceptado, que bastaba invitar a
mi tia Annie para arreglar todas las desavenencias entre los diversos miembros
de la familia. Los que se habian alejado se reconciliaban inmediatamente,
unidos en la animosidad despertada por tia Annie. Recordando esto, pensé que
usted, sefior, habria de ser la persona responsable de la permanencia de las
sefioras y de los sefiores al aire libre, en la noche, y que todos habrian de
experimentar tal antipatia por usted que, en este comun sentimiento, acabarian,
pronto o tarde, por acercarse los unos a los otros.

Queria hablar, pero él continuo:

—Asi sucedio. Ahora todo esta arreglado. Usted lo ha visto, sefior.
Después de su marcha en bicicleta, las diversas partes pleiteantes coincidieron
tan bien en revolverse contra usted que el hielo, si se me permite usar la
expresion, se fundid, y poco tiempo después mister Glossop se fue a pasear
bajo los arboles con miss Angela, narrandole anécdotas referentes a usted y a
su vida en la universidad, sefior, a cambio de las que la sefiorita le cont6 acerca
de su vida cuando nifio, sefior. Y esto, mientras mister Fink-Nottle, inclinado
sobre el reloj de sol, entretenia a miss Bassett con narraciones sobre la vida del
sefior en la escuela. Al mismo tiempo, mistress Travers contaba a monsieur
Anatole...

Volvi a recuperar el uso de la palabra.

—iOh! —dije-. Comprendo. Y ahora supongo que, gracias a su maldita
psicologia, tia Dahlia estara de tal manera irritada conmigo que habran de
pasar afios antes de que yo pueda aparecer por aqui... Afios, Jeeves, en los
cuales, un dia tras otro, Anatole guisara aquellas comidas...

—No, sefior. Para prevenir semejante contingencia le sugeri irse a
Kingham Manor. Cuando informé a las sefioras y a los sefiores que habia
encontrado la llave y ellos comprendieron que usted habia hecho el largo viaje
inutilmente, su animosidad desaparecié de repente, sustituida por una alegria



irresistible. Se rieron mucho.
—¢Ah, si?

—Si, sefior. Temo que haya de someterse a cierta dosis de alegres y
bonachones comentarios, pero nada mas. Todo, si me permite expresarme asi,
ha sido olvidado, sefior.

—iOh!

—Si, sefior.

Reflexioné un poco.

—Desde luego, parece que ha conseguido usted arreglar las cosas.
—Si, sefior.

—Tuppy y Angela estan prometidos de nuevo. Y lo mismo sucede con
Gussie y la Bassett. Tio Tom ha soltado el dinero para el Milady's Boudoir. Y
Anatole se queda.

—Si, sefior.

—Supongo que puede decirse: bien esta lo que bien acaba.
—Perfectamente, sefior.

Reflexioné de nuevo.

—A pesar de todo, sus métodos me parecen un tanto rudos, Jeeves.
—No se puede hacer la tortilla sin romper los huevos, sefior.
Di un respingo.

—Tortilla? ;Cree usted poderme traer una?
—Seguramente, sefor.

—¢Junto con media botella de algo?

—Sin duda, sefor.

—Hagalo pues, Jeeves, y a toda velocidad.

Salté sobre la cama y me apoyé en las almohadas. Tengo que confesar que
mi generosa indignacion habia experimentado un gran descenso. Sufria en
todo el cuerpo, especialmente hacia la mitad, pero para mitigar el sufrimiento
estaba el hecho de que habia dejado de ser el prometido de la Bassett. Y
siempre estamos dispuestos a sufrir por una buena causa. Si, observando las
cosas desde todos los puntos de vista, vela que Jeeves habia acertado Yy,
cuando volvio con las provisiones, le acogl con una sonrisa de aprobacion.

No contestd6 a mi sonrisa. Me parecio algo serio y yo le pregunté



amablemente:
—¢Hay algo que le disguste a usted, Jeeves?

—Si, sefior. Debi decirselo antes, pero los incidentes de la velada me lo
habian hecho olvidar. Siento haber sido negligente, sefior.

—¢De veras? —dije, comiendo alegremente.
—Con respecto a su chaqueta, sefior.

Un loco temor hizo presa en mi, provocando que me atragantara con un
bocado de tortilla.

—Siento tenerle que decir, sefior, que esta tarde, mientras la planchaba,
estaba tan distraido que dejé encima la plancha caliente. Temo que le sera
imposible usarla de nuevo, sefior.

La habitacién se llen6 de uno de esos famosos silencios impregnados de
cosas inexpresadas.

Por un momento, lo confieso, la generosa indignaciéon volvié a flote,
manifestandose en una contraccién de los musculos y un leve resoplar a través
de la nariz, pero, como dicen en la Costa Azul, a quoi sert-il? No se podia
ganar nada, ahora, con las generosas indignaciones.

Nosotros, los Wooster, sabemos soportar los golpes. Acepté el hecho
consumado con un seco movimiento de la cabeza, y enfilé en el tenedor otro
pedazo de tortilla.

—De acuerdo, Jeeves.

—Perfectamente, sefor.
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