Raul Pompéia

CORRESPONDENCIAS INTIMAS
I

Meu caro X
Estou casado!

Com certeza nao acreditas. Casar-se € aposentar-se, casar-se € acorrentar-se. Pois eu, o teu
amigo Z, o mais ativo empregado dos negocios da pandega, o mais ardente camarada da vida de
liberdades, renunciei heroicamente a todas as pompas do Satanaz, que, tu ndo ignoras, tanto
aprecio e... aposentei-me, acorrentei-me, casei-mel...

Refreia por momentos a tua impaciéncia, que saberas em pouco como foi que me resolvi, ou
melhor, que me resolveram a tomar no mundo uma posicdo tao definida e, por isso mesmo, tao
incéomoda.

E a minha é duplamente incémoda. Imagina. Eu sou quem sou... Tenho de passar a ser quem
nao sou. Nao sera facil, bem sabes. A menina ndo traz dinheiro... E pretende ser, entretanto,
assim uma espécie de princesa de Golconda.

E eu que me agliente no balanco, quer dizer, no casamento.
Felizmente, parece ndo ser ciumenta a minha metade.

E porque a pobrezinha deposita em mim uma confianca cega. Também é o que faltava...
Ciumenta, sem dinheiro... Abéboras!...

Tu ainda nao te casaste, meu feliz X... Eu, a cavalo no minguante prateado da minha
lua-de-mel, estou aqui, do meu céu estrelado, a invejar-te a sorte. Imagina o que nao é o
casamento... O casamento, digo mal, o casamento, sem dinheiro.

O dinheiro é um balsamo dourado que cura tudo, até as feridas domésticas. Os lacos de
Himeneu feitos de ouro sao elasticos bastantes para nao manietarem um génio como o que
possuo. O teu Z, com uma esposinha rica continuaria a ser o teu Z sé6 com algumas dividas de
menos. Eu dar-lhe-ia até licenca de ter ciimes. Sim; que o ciime das mocas ricas raras vezes €
profundo.

As meninas ricas aprenderam nos romances a arte de ser esposa. Sabem ter o coracao no peito,
como uma flor na jarra. Dispdem dele a vontade e sdo felizes. Podem da-lo ao marido no
comeco. Depois, com o tempo, libertam-no e o deixam voar, tdo solto que nem Cupido no
Olimpo. A vida do lar deve ser entdo um bosque divino, verdejante, respirando chilros de
passarinho e murmurios alegres. A mulher nado tem ciimes, o marido nao tem peias. Um
paraiso.

Mas falte o dinheiro...

E este € o meu caso...

A minha pequena nao tem ciimes; mas eu prevejo que as ha de ter. Nao sei o que sera...
Por minha parte, ndo estou contente. O meu casamento pegou-me pela gola... Nao admito.

Olha, meu caro X, talvez haja no talamo uma coisa a sorrir-te sedutora: a lua-de-mel. Nao te
iludas, menino. A lua-de-mel é uma mentira inventada por um poeta que tinha filhas
casadeiras.



No firmamento nupcial s6 ha uma noite de plenilinio. A minha lua-de-mel, que apenas
comecou, ja esta acabada... ora avalia... com uma esposa sem... dinheiro!

Adiciona a tudo isso o gosto que tem minha mulher de andar garridamente enfeitada, nao
esquecas que nao passo de um quartanista que tem mesada fornecida pelo velho, proprietario
de um pequeno sitio, e teras feito uma idéia de quao risonho é o futuro do meu lar...

Queres que diga tudo?... Ainda nao fiz chegar ao meu velho a noticial...
Tenho resmungado bastante. Agora vé a causa do meu cavaco.

A fim de tornar menos cinica a existéncia académica, é costume, aqui, em Sao Paulo, entre a
rapaziada fogosa levar a efeito certas empresas que ndo sao verdadeiramente perigosas, € certo,
mas erricadas de pequenas dificuldades, em porcédo bastante para dar-lhes toda a graca.

Séo, por exemplo, as correrias noturnas pelos quintais da vizinhanca, a cata de galinhas.

Isto € uma pandega que faz rir a perder. O furto, geralmente coroado pelo mais brilhante éxito,
é reservado para banquetes, que lembram a decadéncia de Roma. As vezes, convida-se a vitima,
e ela comparece a tomar parte, a fartar-se num regalério que corre todo por sua conta.

Sou amigo declarado destas gatunagens que valem tdo saborosas gargalhadas e tado belos
seroes de republica.

Por isso, ha coisa de um més, estavamos, eu e mais trés rapagoes sacudidos, por uma noite de
garoa espessa, saltando o muro que separa o quintal da reptblica de um dos meus
companheiros e o quintal de um vizinho. Este vizinho é um velho gordo e baixote que usa
6culos e ndo usa barbas, vivendo dos interesses possiveis de uma loja de fazendas da rua de
Sao Bento. Vai todas as manhéas para a cidade e volta a noite para sua residéncia da
Consolacao. O Sr. Campos mora numa boa casa e trata a familia com largueza. Tem uma linda
filha e excelentes galinhas. A filha é uma menina de dezesseis anos, roseas cores de paulista,
dentes um tanto estragados de paulista também. Veste-se bem e melhor namora. Uma mezinha
de truz. Ha cinco meses, quando mudei-me para defronte da casa dela, a menina sorriu-me. De
entdo para ca, este sorriso fez progresso. Comecou-se a dizer pela cidade, que eu e a mezinha
Campos éramos namorados.

As galinhas sao espléndidas.

Raca francesa, gordas, convidativas. Habitam um galinheiro bem gradeado de sarrafos e
encostado ao muro que da para a reptiblica donde partia a nossa expedicao.

Nao tivemos, pois, muito que fazer para nos vermos meio das sedutoras aves. As galinhas
dormiam num quartinho, onde reinava um forte cheiro de estrume e muita escuridao.
Barafustamos ousadamente, acendendo uma vela. A gente do poleiro bradou: alerta! Foi um
cacarejo assustador... Arrebentavamos de rir.

De repente, ouvimos gradar la fora:
- Quem esta ai?...

Deviam ser duas da madrugada. Hora de sono. Entretanto, era evidente que tinhamos sido
pressentidos.

Sauve qui peut!

A vela apagou-se. Os meus companheiros sumiram-se. Senti que trancavam por fora a porta
que nos dera entrada e a mesma voz que pouco antes tinhamos ouvido:

- Fique trancado, que eu vou chamar meu senhor.



E fiquei eu com as galinhas.

Procurei, entdo, os meus camaradas de pandega, tateando nas trevas. Os meus dedos, soO
encontravam penas. Dei por fim um encontrdao no poleiro de taquaras, fazendo que muitas aves
caissem gritando e batendo ruidosamente as asas. Algumas rocaram-me pelo rosto...

E nada de achar os companheiros. Os patifes me haviam abandonado!

Avalia, meu caro X, quanto me custava de arrependimentos a tal patuscada. Ia simplesmente
passar por uma vergonha atroz. Apanhado como ladrao de galinhas pelo pai da namorada! A
mezinha o que diria de tudo?...

Devia escapar-me! Escapar-me a todo o preco!

Dei uma volta pelo quartinho apalpando as paredes com essa energia angustiosa do prisioneiro
que imagina que o deus ex machina dos condenados lhe vai rasgar uma saida através da
muralha do carcere.

Nada achei. As paredes eram inflexiveis como um tirano.

Até que afinal senti sob a pressao dos dedos alguma coisa que parecia tabua. Verifiquei. Estava
em uma porta. Fiz forca para abri-la. A porta cedeu dificultosamente, como se estivesse
calcada. Consegui apenas fazer uma estreita abertura.

Em camisa e ceroulas, como me achava, coberto apenas por um prussiano de viagem, nao tive
dificuldade, insinuando-me como um gato naquela abertura. Passei.

Além da porta s6 havia escuro. Nao saira eu, portanto, por onde entrara. Em todo o caso, néo
me achava mais naquele cubiculo infecto, donde me ia tirar o ridiculo de uma familia inteira.

Caminhei atrevidamente. Sempre na treva e sempre em frente. Levava-me a aventura.

Em certo momento, os meus cuidadosos passos pisaram um soalho. Ao mesmo tempo, percebi
que falavam no galinheiro.

Eu acabava de entrar na casa do meu vizinho Campos. Nao te posso explicar bem como o fiz.
Naturalmente um feliz desencontro me entregara as portas de um corredor que por dentro
levava ao galinheiro, das quais uma fora deixada aberta pelos meus perseguidores que me
haviam querido cortar a retirada por fora... e a outra se achava simplesmente escorada.

O fato € que internei-me pela casa... Comprometia-me furiosamente; mas era possivel que
encontrasse uma porta ou uma janela por onde me esgueirasse para a rua.

Fui entrando... Nao te conto as cabecadas que dei, nem os méveis que pus fora do lugar. Nao te
falo da maneira porque palpitava-me o coracdo, ao passo que eu me perdia numa casa onde
nunca entrara, ouvindo atras de mim vozes ameacadoras. Foi uma via dolorosa em que cai
mais de trés vezes e s6 achei o cireneu do meu medo...

Esbarrei de encontro a um obstaculo insuperavel!

Era uma porta envidracada, com umas cortinas sobre o vidro. Tentei abrir o trinco. O trinco
abriu mas a porta nao se moveu: estava fechada a chavel...

Entretanto, ressoavam dentro da casa os passos dos meus perseguidores. Distingui mesmo
certa claridade de vela.

Nao perdi esperancas.

Parecia-me estar em uma alcova. Acariciavam-se o olfato umas sensacdes agradaveis de



perfumes de toilette.
Um relampago mal definido varou-me o cérebro.
- Parece que ele entrou aqui... dizia uma pessoa que julguei ser o meu vizinho Campos.

Iam entrar no aposento, onde eu me achava... J& ndo era possivel fugir! Restava-me, porém, o
recurso de me ocultar em qualquer parte. Dei dois passos e achei uma cama de amplos
cortinados. Agachei-me rapidamente e entrei para baixo da cama. Pela hora presente,
julguei-me salvo.

Acima de minha cabeca estalitavam, de vez em quando, as tabuas do leito, como se ai houvesse
alguém a mexer-se. Ouvia-se ainda a respiracao calma e ciciante de um ressonar tranquilo.

Nao tive grande tempo para perguntar-me quem ressonava ali sobre mim, naquela alcova de
perfumes...

Uma voz de mulher, que devia ser a esposa do Sr. Campos, gritou de repente:

- Meu Deus do céu! o ladrao entrou ao quarto de Inez! Vejam que a porta néo estava assim!...
E eu do meu esconderijo vi todos se precipitarem no quarto, onde eu viera parar.

Era chegado o momento de desesperar. Resolvi fazer rendicao.

Antes que me puxassem para fora eu abandonei o esconderijo.

Nao te posso, amigo X, dar uma idéia da cena que seguiu-se. Houve primeiro um
desapontamento acabrunhador.

- Sr. Dr. Z! exclamaram em coro o meu vizinho Campos, sua mulher e um escravo.
Foi um grito estranho, impossivel, que me apunhalou de vergonha.

Depois, aproximou-se de mim, com um ar solene e um robusto cacete na mao direita, o
respeitavel dono da casa.

- Como ousou o senhor penetrar na alcova de minha filha? disse com a voz trémula e o gesto
ameacador.

Achei um pouco teatral a atitude do homem, mas afinal de contas ele tinha razao.

- O senhor que nao tem vergonha de se apresentar aqui nesses trajos, acaba de comprometer
gravemente a honra daquela pobre crianca...

Olhei para o leito, debaixo do qual me havia escondido.

Através do cortinado entreaberto, via-se, em meio de brancos lencoéis, a elevacao de umas
formas e um lindo busto de carne, meio afundado numa almofada macia.

Era a minha Inez.
Juro-te que nunca me pareceu mais sedutora.

- Pois bem, continuava, com ares de juiz, o pai da menina, se o senhor nao se apressar em
livra-la da suspeita que vai deixar sobre a sua pureza, o senhor ndo passa de um miseravel...

Ora, bem sabes, prezado X, que eu ndo sou um miseravel. Além disso ja me estava aborrecendo
a duracao da aventura.



- Faco o que quiser, disse.

- Case-se com a minha filha.

- Caso-me.

E me casei, isto é, aposentei-me, acorrentei-me. E o meu digno sogro nao me falou em dotes.

Adeus. E poe de molho as tuas barbas que estao a arder as do teu sincero amigo.



