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DIA DE GALA 

Era duplamente dotada de fibra e de imaginação; com este aparelho arma-se uma criatura 
terrível; terrível ou deliciosa: pontos de vista. Para completar, moça e viúva. 

A viuvinha sofria, assim, de uma viuvez carnal, saudade orgânica do esposo (esposo aqui em 
gênero, não em caso) como deve padecer a roda dentada, da ausência absurda da engrenagem 
conjugante. 

Era religiosa. No êxtase da crença, oferecia aos numes do oratório o sacrifício difícil dos seus 
desgostos. 

Na restrita pobreza dos recursos de costureira, por meio de vida, faltavam-lhe divertimentos. 
Ela morava ali, no largo do Paço, naquela casa de perspectiva secular que parece como uma 
boa velha antiquíssima a debruçar-se para a gente a contar histórias do Sr. D. João VI, que 
Deus tenha. Valia-lhe de prazer o panorama do mar e por exceção, na monotonia da vida, as 
procissões do Carmo e as paradas de grande gala 

As procissões produziam-lhe um meio enlevo beato, agradável como uma baforada de incenso, 
mas triste no fundo: como em geral nas solenidades eclesiásticas parecidas todas com um 
funeral. O seu melhor prazer eram as paradas. Fazia-lhe gosto à viuvez solitária ver em massa 
tantos homens fortes. 

As dragonas, sacudindo ouro aos ombros de alta patente, as baionetas cintilando à grande gala 
do sol, percorridas de frêmitos incertos, como uma seara metálica, os penachos cor-de-rosa da 
oficialidade, arrufando as penas como aves guerreiras sobre as barretinas e a temerosa 
cavalaria, mascando impaciência, transpirando espuma sob os arreios, os possantes corcéis 
apeados de estátuas eqüestres. E o tinir seco das bainhas contra as esporas e as vozes 
nervosas impertinentes de comando, na boca de capitães obesos e as salvas à hora do 
beija-mão, na marinha de guerra e nas fortalezas. O rumor, o espetáculo produziam-lhe 
estranho abalo. Ela pensava em combates, multidões armadas atropelando-se, desaparecendo 
em fumo, surgindo em sangue; pensava nos acampamentos cobertos de tendas e marmitas; 
deixava-se levar na meditação imaginadora a conceber a reação de amor selvagem dessas 
populações nômades sem família, depois de uma jornada de morticínio; pensava nas mulheres 
do campo dos lugares por onde passa um exército e nas vivandeiras moças; pensava com terror 
lascivo nas cidades entregues ao saque, em que os soldados acham que vale a pena poupar a 
vida às mulheres; ocorria-lhe um episódio da campanha russo-turca, citado no Jornal do 
Comércio: quarenta mulheres vitimadas por um batalhão inteiro, num paiol abandonado, entre 
elas uma de doze anos apenas... a medida que passeava ao longo das filas um binóculo de 
teatro, visitando a infinidade de caras, bronze fundidos na soalheira das marchas. 

Não foi, porém, na predisposição comum que a surpreendeu aquela data: dois de dezembro. 
Sentia-se presa de um mal-estar indefinido, um alvoroço no organismo que a inquietava como a 
iminência de uma crise, um desassossego de espírito que lhe tolhia a atenção para o trabalho, 
impossibilitando mesmo que lhe morasse no cérebro por dois segundos a mesma idéia, ímpetos 
de choro sem causa, vontade louca de rolar no chão em assomos de convulsões. 

Dois de dezembro, cortejo no Paço da cidade 

Era um presente de céu aquela data, pensava ela desfolhando o calendário à parede. 
Pertencia-lhe a grande gala. O que em outra ocasião fora um divertimento, naquele dia era uma 
necessidade; naquele dia, distrair-se era um curativo. 

Às onze e meia já lá estavam os pelotões em forma. Pelas objetivas do binóculo começou a 
passar a tropa sucessivamente, em revista sui generis da curiosidade feminina. Uma por uma 



sucediam-se as caras da soldadesca em cerrada continuidade de galeria numismática. E do 
sótão ignorado caíam, chuva de rosas sobre as fileiras, olhares de simpatia tão bons, tão 
expansivos que fariam esquecer o serra-fila ao galucho basbaque que os colhesse no ar. 

Tinham decidida preferência as fisionomias duras, virís, douradas a fogo pelo verão das 
campanhas, riscadas de preto no vinco das rugas, indelével gravura do rictos de severidade 
marcial que é como o uniforme dos rostos. Mas, que interessante variedade! as faces 
deformadas por um gilvaz glorioso e devastador, outras picadas de varíola em caprichosas 
granulações de carne; cá, um semblante de criança grandes olhos negros sobre malares 
proeminentes do Norte, nadando em candura, ao lado da baioneta feroz; mais além, uma cara 
branca, crivada de sardas, sobrancelhas louras ásperas; algumas reclamando a baixa do 
serviço ativo na expressão mórbida; em compensação, algumas apopléticas, sufocadas na 
gravata de couro como no laço de uma forca. 

A viúva olhava como se aspirasse de longe a emanação do pano grosso das fardas suarentas, 
úmidas às axilas e na constrição dos talins. 

Depois o binóculo visitava os oficiais. Era outra cousa. A rudez militar suavizava-se geralmente 
em fisionomias elegantes, peles aristocráticas amaciadas na sinecura das comissões de paz, 
carinhas guardadas em algodão e perfumadas para a ostentação oportuna das paradas, altivas, 
sobre a plebe do exército, como lambrequins de luxo sobre uma torre de ferro, militares de 
salão meigos e amáveis que possuem palas de tartaruga para a rua do Ouvidor e frascos de 
brilhantina para a perpétua frescura do bigode; soldados queridos de outras mulheres, não 
dela, dessas mulheres masculinas que desejam no homem o desconto do que no próprio caráter 
há de mais. Ela preferia os oficiais de grosso trato, que lembravam o marido, um bravo do 
Paraguai, que lhe morrera nos braços não sei por que, talvez mesmo porque ela o amara muito. 

Ia por estas conjunturas quando o binóculo parou sobre o rosto do capitão Mauro, do 13.o, 
formado ali, sob as janelas do Paço. 

Fazia um tempo admirável. A pobre solitária bebia tentações no ambiente da praça, sobre a 
florescência de sangue dos flamboyants.  

Formosa era ela. Não achava segundo marido por muitas razões, a primeira: por essa 
desconfiança que persegue as belas viúvas, muito razoável em teoria, mas injusta de fato. 
Muitas razões ou, pode ser, simplesmente para dar assunto a esta narrativa. 

Foi um relâmpago. 

- Emília! 

Emília era a criada, trefegazinha e esperta. Discreta ou não, no momento convinha que fosse. 
Foi-lhe confiado este bilhete em letra miúda e nervosa, este lacônico bilhete: 

"Hoje, às quatro horas, sr. capitão, espera-o alguém na rua... numero... para dizer-lhe duas 
palavras amáveis." 

O lugar do encontro era a casa de uma amiga ausente, de que tinha a chave a viuvinha. 

A nossa heroína esperou que a carta tivesse partido para arrepender-se, mas o arrependimento 
foi vivíssimo. Aterrou-se com a imagem da temeridade a que se arrojara. Ela conhecia o capitão 
Mauro, freqüentador da casa nos tempos do marido. Um homem atirado, audaz para todas as 
empresas, na sua construção de aço e saúde. Estava sinceramente arrependida. 
Tranqüilizou-a, felizmente, o alea jacta dos supremos apertos, acolitado pela ponderação de que 
não custava nada deixar o capitão bater com o nariz na porta. 

Emília tinha ordem de acompanhar o batalhão no fim do cortejo e entregar a missiva no 
quartel. 



A viúva avistou no largo a criada insinuando-se pela multidão. Viu sair o imperador, no coche 
de ouro, para S. Cristóvão, com os seus Polichinelos sovados de libré verde e galões largos à 
traseira e os empoeirados jóqueis, dirigindo a atrelagem, de corpete curto, camisa a mostra, 
sobre o cós dos calções e a cavalaria lascando a calçada com a violência do galope; viu afinal 
desfilar a tropa música à frente Nunca lhe pareceram tão verdes as bandeiras cobrindo os 
pelotões, abertas amplas ao vento do mar. 

Depois, distraidamente foi ao guarda-roupa e tirou uma pequena máscara que lá estava, velha 
lembrança de um baile Com a tesourinha pôs-se a cortar o veludo, alargando o rasgão dos 
olhos o mais possível; deixando bastante pano, contudo, para que não a reconhecesse o capitão 
Mauro. Pobrezinha! Como se já não estivesse decidida a afogar brutalmente no peito mais 
aquele sonho culpado... 

Apesar dos impedimentos possíveis da disciplina, o nosso oficial à noutinha, mandava apalpar 
as dragonas perguntando se não sentiam ainda o metal quente - da insolação do cortejo, é 
possível, mas provavelmente de um colar de braços nus que o haviam estrangulado. Agora é 
que sei, notava mais, o que é ter amor à farda. 

E muito tempo depois, entre outras boas histórias de sacristia, um padre do Carmo contava, 
sem violação do sigilo, o que certa confissão lhe dissera de um dia de gala na monotonia triste 
da viuvez. 

 


