Raul Pompéia

FORA DE HORAS

O ultimo amor de Emilio foi uma vitiva, antes um capricho feito vitiva, ou melhor ainda um
demonio feito capricho.

Mme. Lamour, Mme. Lamort, ninguém lhe sabia exatamente o nome. Inscreviam-na dos dous
modos, na comédia do mundo alegre, e ela ndo se dava ao trabalho de expedir uma errata,
deixando que vacilasse o apelido de amor ou morte, como o mistério da vida, que tdo bem
resumia: o incéndio do ditirambo onde as almas ardem e acabam.

Nao cuidem, porém, que estragava a meditar simbolismos o ensejo de descanso poupado na
agitacdo da vida impetuosa. Pertenciam-lhe ao egoismo inerte, como um tesouro de indoléncia,
as horas da sesta, as horas nuas da sesta, no ambiente resguardado do dormitério, quando
estirava-se ao diva de veludo preto, fresca da reacdo do banho, vaidosamente deslumbrada da
brancura da préopria carne, gostando na epiderme a viagem leve, saltitada, de uma mosca
atraida pelas migalhas da ultima ceia.

A imaginacao sonolenta ia e vinha passivamente, na comparacdo da alvura absoluta das
formas, onde se concentrava a luz toda das vidracas entreabertas - com o negrume intenso do
forro do diva, das peles do tapete crescidas e retintas, da seda preta do para-vento atravessado
obliquamente pelo véo palido de cegonhas de prata, da estranha decoracdo negra das paredes,
da madeira dos moveis, dos encostos de cupidinhos negros esculpidos em luta, enrolando-se,
mordendo-se como filhotes de tigre.

Nada perturbava o repouso. Nem um pensamento, nem um ruido. As vidracas detinham fora o
ramalhar miarmuro do jardim. Além do biombo, o relégio nao batia, parado num longo minuto
de felicidade material. Até que chegava o sono, lentamente, respirado na noute ficticia da
decoracao. junto dela, sobre uma cadeira, dormia a taca de ouro, objeto querido, que mandara
fazer, moldada sobre o seio de uma rival defunta.

Estava ausente para todos; mesmo para o amante. Qualquer dos dous, que ela tinha dois,
sempre e fielmente: por um exercicio duplo de fidelidade, que lhe parecia dobrada virtude.

As quatro horas, Emilio acordava-a aos beijos. Tinha dois amantes, disse, como tinha dois
nomes. Amantes que nao se viam, que nao se conheciam, que nao se encontravam. Manejava
habilmente os dois coracdes, como bolas alternadas de um jogo malabar.

Prezava-os impessoalmente por predicados opostos e incompativeis, que buscaria em outros
amores, se os atuais faltassem. isola-los reciprocamente era porém o meio de conservar a ilusao
do prazer completo de duas existéncias.

Queria um amante que fosse dela, e outro de quem ela fosse.

Um devia ser delicado, adolescéncia franzina, temperamento febril e fraco, que se lhe
entregasse como a uma tortura. Ela estenderia os bragos como tentaculos de polvo e
sugar-lhe-ia a vida com os labios, devora-lo-ia deleitando-se de o ver extinguir-se dia a dia, ele
buscando-a sempre, ardente, trémulo, sorrindo e sucumbindo. Queria também o amor forte de
um largo peito, o desejo de grande folego, a caricia constringente da saude, da forca, que
enlaca, que macera e afoga um amor brutal, que a punisse da perversa delicia do outro.

Emilio era o forte.

- Ciimes de um cadaver! dizia ela, enigmaticamente, rindo, quando Emilio insinuava a queixa
de uma suspeita.



Esta frase repetida, da excéntrica mulher, distraia-o do citime, aduzindo um traco mais de
extravagancia a seducdo macabra daquela alianca.

Sonhou, entao, que a vitiva o traia com efeito; que ressurgia para trai-lo com ela, o falecido
esposo, a letra morta do contrato conjugal. Ele a via nos bracos do finado, dando-se-lhe toda
com o prazer novo de uma lascivia de horror cingida contra a carne malhada de roxo, olhada
amorosamente pela meiguice branca dos olhos extintos, sentindo o cheiro imido da terra nos
cabelos, vendo a lingua negra através dos dentes fixos, ouvindo passar nos labios um halito
empestado de sepultura, estremecendo de gozo a criatura incrivel que ele amava - abracada
pelo pesadelo!

Entretanto, o outro vinha, nas ocasidbes combinadas, pobre crianca extenuada e exangue,
sofrego, ofegante, obedecendo a fatalidade, trazendo o sacrificio dos seus dias, trazendo dos
desesperos do trabalho, da miséria, talvez dos recursos culpados, mimos de preco, pérolas,
rubis, rubis principalmente, prediletos dela porque sdo como cristais de sangue...

Uma noite, que estavam juntos, Mme. Lamour e Emilio, muito tarde, no saldo negro, ouviram
bater a porta lateral do jardim. Os amantes cruzaram um olhar.

- Ciiimes? perguntou a viuva sorrindo.
Bateram de novo. Emilio quis abrir.

- Nao abras! Deixa que batam!
Bateram ainda.

- Nao abras!

Um abalo violento, como de uma ombrada, sacudiu os ferrolhos e o ar da sala. Depois nao
bateram mais.

Fazia um frio agudo. Adivinhava-se, la fora, a chuvinha glacial, peneirada da noite. Os dous
amantes esqueceram-se no conchego das efusodes, mais estreito e mais vivo naquele inverno,
em meio do pavor ornamental do aposento.

No dia seguinte, atravessado a porta, sobre o marmore do limiar, achou-se o corpo inerte de um
rapaz, muito moco, imberbe ainda, belo, apesar da morte e da magreza extrema. Tinha sangue
nos labios e pousava em sangue a face livida.

Ao redor, as roseiras, as begoénias, na manha clara, choravam as ultimas gotas da chuva da
véspera.



