Raul Pompéia

HISTORIA CANDIDA

Vou contar-lhes hoje uma histéria candida, a historia da Rachadinha. Candida pela heroina,
nao tanto pelo assunto.

Rachadinha chamava-se assim por ser filha de Joao Vasco Rachado, correeiro, que por sua vez
possuia esse extravagante apelido por causa de um traco de familia que de pais a filhos
distinguia a sua gente do resto da humanidade. A natureza, humoristica que se diverte a
rachar beicos, ranarizes, rachar queixos, como é tdo comum, rachava-lhes a orelha ao nascer
com um pequenino talho.

Vou contar-lhes a histéria de Rachadinha, uma pobre menina que perdeu, quer dizer, que
perderam.

Era candida, disse eu, antes ingénua.

Nada conheco mais arriscado, e logo arriscado para dous, nada mais arriscado do que uma
menina ingénua. Rachadinha (nao lhe sei outro nome) era ingénua. De sorte que se aplicava a
fazer ingenuidades, enquanto o pai, correeiro, fazia correias.

Namorava, por exemplo, ingenuamente, quer dizer, deixava-se namorar. Passava horas e horas,
numa tripeca de pinho a porta da loja, vadiando infinitamente, de saias curtas e
tamanquinhos, sem meias, prendendo os calcanhares dos tamancos ao travessao da tripeca.

Lia entdo jornais. Ela sabia ler: um luxo de escola publica que o zelo paterno cuidara em
proporcionar-lhe muito cedo. Lia muito jornais, sem escolha: do dia ou da véspera, da véspera
ou do ano passado, conforme vinham, embrulhando encomendas de remendo a industria da
oficina. Lia romances de rodapé, da melhor maneira de serem lidos, baralhadamente, ora de
um jornal, ora de outro, encartando as aventuras da Gazeta nas do Pais, interessando-se muito
por uma situacdo dramatica que comecava pela Gazeta da Tarde em Boisgobey e ia
desprender-se pela Cidade do Rio, em Montepin.

Com uma tal facilidade de critério, ndo custa compreender como a donzelinha levava a
existéncia, lendo também as horas e os dias sem atencdo nem coeréncia, como se fosse a vida
um longo rodapé de jornal, abstruso e confundido. Um meio sono de preguica e ininteligéncia,
que lhe era suave, por isso que o pai, que nao tinha recursos para dar-lhe gozos, caprichava
esforcos para poupar-lhe a minima contrariedade.

Passava assim o melhor do tempo, ali, na tripeca, como um mostrador de porta,
escandalizando, perturbando o transito com a presenca de sua beleza, enchendo a rua, o
arrabalde, com a irradiacao perene da sua reputacao de formosissima.

E era bonita a valer, o diabo da pequena! Vasco Rachado, seu pai, era brasileiro e mestico. A
mae era uma italiana, ja morta, que alguns tinham conhecido na loja e que afirmavam ter sido
bela. A Italia dera-lhe os olhos negros, onde morava a febre da campanha de Roma, onde vivia a
lenta ins6nia do vulcao de Napoles, onde nadava a onda tarda dos canais venezianos e a
gondola sonolenta; o Brasil fizera o resto: a pele de péssego que lhe forrava as formas, mil
frutos tenros despidos para vesti-la, e o sabor acre, de aguar a boca, que lhe transudava a
beleza, como a impressao reflexa da pitanga, do tamarindo, do caja dourado... Facam la por sua
conta um juizo como possam, daquela soberba moreninha a ponto de quinze anos, que um
banho réseo de sangue e saude fazia arder, sobre a tripeca, como um braseiro de coracoes.

O pai venerava-a, pobre operario sordido, com acanhamento, como confundido de ser pai
daquele milagre.



Ela, entretanto, ingénua, nada sabia disso. Sempre a mesma. Bela! Era a voz dos outros; pouco
se lhe dava. Também, havia na loja um aprendiz levado, que, quando o mestre estava fora,
vinha devagarinho, por tras dela na tripeca e repuxava-lhe o paletd para beija-la na espinha, no
meio das costas. E ela nem percebia a cocega. Que tinha ela com isso? O beijo era dos outros.

Havia tempo em que o pintor Juvenal, vizinho da frente, ndo lhe tirava de cima os olhos. Ela
nao percebera ainda. Mesmo por isso, ndo se dava ao trabalho de rebater a barra da saiazinha
impubere que ainda usava, quando a posicao na tripeca descobria-lhe mais algumas linhas de
canela.

Sucedeu que um dia, o pintor Juvenal, passou pela tripeca e entrou na loja de Joao Vasco.
Vinha trazer encomendas.

Preparava-se para uma excursdo artistica no campo, donde pretendia tirar paisagens d'aprés
nature. Queria que Joao Vasco lhe fizesse umas pastas ou bolsas especiais para o transporte de
objetos de sua arte e, além disso, que lhe fixasse uma correia a caixa das tintas, de modo que
fosse possivel leva-la a tiracolo.

- Pregue-me aqui assim, assim... Olhe assim, deste jeito...

Joao Vasco observou que era melhor o contrario, parecia mais natural com as dobradicas da
caixa para baixo.

- Ora, tem razao! Estava eu pedindo uma asneira...

E estava besta, efetivamente, o nosso Juvenal, sentindo Rachadinha a dous passos dele,
respirando-a como um aroma bébado, no cheiro das graxas da oficina, no fedor das grandes
pelancas de couro curtido, que caiam tesas pelas paredes ao redor. Rachadinha, entretanto,
nem sequer o vira entrar, preocupada com um rodapé muito interessante do Didrio de Noticias,
que tinha outro embaixo, do Novidades, que ia servir, dai a pouco, de continuacao.

Depois desta entrada, houve outras visitas do pintor Juvenal.

Depois das duas bolsas da primeira encomenda, seguiram-se outras bolsas, uma série
inacabavel de bolsas...

E ele vinha saber do trabalho e tomava uma banca para admirar a pericia do correeiro...

As paisagens d'apres nature, ja se sabe, adiadinhas para o largo futuro. Na ocasido, muito mais
o preocupava, d'aprés nature, um desenho de figura.

- Tento contigo! diziam as murmuracoes da rua inteira. Nao dé cuidado, replicava ele, nos ca,
pintores, é so6 plastica...

Quando o correeiro percebeu o sentido exato da encomenda de Juvenal, abriu-se-lhe um
grande claro de alegria n'alma.

Desde muito lhe ocorrera a idéia de um noivo para a filha. E ele o desejava intimamente como
um guarda para aquele tesouro que lhe nao cabia nas maos, alguém que o libertasse daquela
espléndida pessoazinha, cuja presenca ali o envergonhava de ser humilde, daquele adoravel
trambolho que lhe vexava a liberdade de ser pobre.

Aceitou entdo o pintor, exultando. Passou a recebé-lo no interior da loja, na saleta de jantar,
onde havia, perto de umas vidracas de area, uma mesa preta, de abas pendentes como orelhas
de cdo, que se erguiam para o servico. Bebiam. Palestravam em boa companhia, Rachadinha
presente sempre, em candido siléncio ou cortando a palestra com disparates ingénuos.

Passou depressa a facilitar a qualquer hora solidées de noivados aos supostos noivos. Junto da



mesa, ficaram os dous calados da primeira vez. A menina, abstrata, enrolando no dedo uma
ponta de cordel, Juvenal, incendiado, na contemplacdo ardente da menina. Fora, na oficina,
ouvia-se o correeiro batendo a sola.

Depois familiarizaram-se. Rachadinha mostrava a Juvenal bonecas antigas, malfeitas e sujas,
trazia-lhe albuns infantis para mostrar as pinturas, metia-lhe nas maos agulhas de crochet e
novelos para ver o que saia. Tudo a sério, com um sorriso quando muito, na sua maneira
inocente de crianca grave; sem reparar que o pintor beijava-lhe as maos, os pulsos, pegava-lhe
a cintura sem reparar que ela mesma tocava-lhe ao outro joelho com joelho, quando ensinava o
chochet e pousava-lhe os seios nos ombros para mostrar estampas.

Juvenal bebia em éxtase toda aquela simplicidade deliciosa.

Uma noute que ela estava mais calada e mais distraida que de costume, Juvenal ouviu-lhe
bruscamente:

- Nao acha esquisito?... nés aqui sozinhosl!...

Fora, na oficina, ouvia-se Joao Vasco, batendo a sola do serao.

Essa pergunta a Juvenal alvorocou-lhe um fogo novo em toda a natureza.

- Nao acho, nao, disse em tom de grande calma... Demais, sabe... eu sou pintor...
- Ah, entdo os pintores?...

Juvenal foi deixando gradualmente a calma.

- Sim, sim... tudo!... Sou pintor, queridinha. Nao sabes?... A pintura é inocente. Nos, pintores,
temos para as mulheres uma admiracédo pura. Inteiramente pura, meu bem! Os outros buscam
amor: noés queremos modelos. Uma menina... que fortuna para nés! Despimo-la, meu anjo!
acomodamos num cavalete, num estrado, numa posicao qualquer, e ficamos adiante, adorando
a forma. Depois, temos a tela, tomamos um carvao, os pincéis... Vamos passando para a tela o
feitio do corpo. Com a tinta fazemos caros cabelos, os bonitos olhos. Dai a pouco, em vez de
uma bela menina ha duas: a que fica no quadro para sempre, como uma cousa de se adorar, e
a outra, que se veste e parte, com um beijo do artista na fronte... Estas aqui comigo... E como
se ndo estivesses. Ah! um beijo do artistal Ndo sabes, anjo! anjo! o que é um beijo de artista? E
sempre casto:. nos beijamos estatuas! Tens medo de mim, agora? da minha adoracao
platénica?!... Tens? tens medo?...

Rachadinha nao entendia muito aquilo. Viu bem, contudo, que a cadeira de Juvenal caminhava
para ela aos saltos, enquanto o pintor falava.

- Que é€ isto, exclamou surpresa, sentindo um braco brusco pegar-lhe a cintura com muita
forca.

- Nada de mall... eu sou pintor, minha queridinha, murmurou Juvenal, prendendo-a e
enchendo-lhe o ouvido de fios de bigode e repetidos beijos.

- Mas espere!... espere um pouco, pediu ela, relutando.

Mas o braco fechava-se cada vez mais rijo ao redor da cintura, e os bigodes asperos
arranhavam-lhe a face toda, colando causticos de beijos.

- Eu sou pintor!... eu sou pintor!...

Era tado sincera a veeméncia daquela desculpa, que Rachadinha comecou a achar razdo no
rapaz. Desde que ele era assim pintor, ela foi cedendo...



Juvenal estava fora de si. Um lampido de gasolina no meio da mesa, de luz baixa, oferecia urna
meia obscuridade cumplice. Percebendo que a resisténcia decrescia da parte da mocga, Juvenal,
assaltou-a como uma fera. Dilacerou-lhe a roupa, para morder-lhe o seio.

- Eu sou pintor... eu sou pintor... balbuciava sem mais ligar sentido as palavras.

Do corpo da moca desprendia-se aquele cheiro de couros que o entontecera um dia; das roupas
impregnadas do ambiente da oficina, crescia uma emanacdo grosseira, bestial de vernizes e
curtume que o encarnicava.

O movimento da luta, o pudor do assalto, o calor da noute na saleta, a chama da gasolina
purpureavam divinamente a carne morena da vitima. Juvenal estava perdido.

- Eu sou pintor, gaguejava em ofego. Queremos modelo... modelo... modelo...

A moca nao lutava mais. Juvenal caiu com ela para o escuro embaixo da mesa, como para um
abismo.

Soube ser pintor o platonico!
Na oficina, o correeiro continuava a martelar o serao.

Conclusao, a esperada. Ventre, fuga do pintor, desespero paterno, um pouco de policia no meio,
e a vida como dantes.

Rachadinha sempre a mesma... na sua tripeca. Quando alguma conhecida petulante pergunta
rindo o que foi aquilo, ela apresenta uma trombinha de Santa Ingenuidade:

- Como ele era pintor...

Somente para o correeiro, ela perdeu um pouco aquela auréola de superioridade que o
acabrunhava.



