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MILINA E TURCO 

I 

Estava a tarde feia, úmida, aborrecida. 

Quem entrava, trazia os pés molhados; quem saia levava a certeza de se encharcar à porta. 
Dentro em pouco devia anoitecer. O sol caíra para lá das casas que fechavam a boca da rua ao 
ocidente... 

Na estalagem, os quartos estavam já escuros, e esta escuridão vinha contaminando pouco a 
pouco o palco central, onde se amontoavam as tinas de lavagem e a roupa suja que ficara 
esquecida. 

Emília, a pequenina Emília, com um saiote curto, que lhe deixava descobertos os joelhos, 
estava assentada na porta de um quartinho estreito e imundo. Aproveitava o luar do 
lusco-fusco para pegar na boneca. A pobre criança com os seus seis anos só trabalhava dia e 
noite. Feliz noite para ela, o lusco-fusco não é dia, nem é noite. A sua faina arrefecia naquela 
hora. 

A boneca... 

Digamos que boneca era: um saquinho de chita sem cor própria, cheio de trapos, comprido e 
apertado em uma das pontas por um cordão. Este cordão era a graça daquele miserável brinco. 
Representava de pescoço; era a beleza plástica forjada pela pobre imaginação de Emília para a 
sua Milina. 

A boneca, ou antes Milina, caíra numa poça d'água e estava pingando... 

A pequena, com o seu rostinho meigo e contristado, acariciava-a. Quem a visse teria pena. 

- Emília! Emília! gritou uma voz arrotada. 

A voz gritava de dentro do quarto. Lá na sombra entrevia-se o vulto de uma mulher espichada 
no chão sobre um monte de panos escuros e imundos, cheirando a vinho. 

II 

Emília, descalça, saiu da estalagem, correndo, com um regador amarrotado e ferrugento. Era 
tão grande para ela o regador que ia roçando pelos lajedos. Ia buscar água para a pocilga da 
senhora que a protegia. 

E Milina?... Pobre Milina! Emília havia de lhe pedir perdão por tê-la deixado só, naquela hora 

que era a única em que a coitada dormia no colo de mamãe... 

III 

Um belo cão negro enfeitado de bastos pêlos reluzentes, orgulhoso em extremo, espécie de cão 
fidalgo, entrou pelo cortiço, com a cauda enroscada em penacho e as orelhas erguidas. Logo 

depois voltou, atirando ao ar as grandes patas, saltando alegre. De vez em quando, sacudia o 
focinho e via-se alguma coisa a balançar pendente. A pouca distância, o dono do cão, o filho do 
sr. Visconde, pequenote de calças curtas ainda, e já pelintra, soltava largas risadas, batendo 
com o pezinho bem calçado na soleira de mármore do palacete da família. Com um chicotinho 
fino fustigava o ar e ria-se... ria-se... 

IV 



Emília vinha da bica da esquina, arrastando o regador cheio a transbordar. 

Aquele cachorro!... 

Ao chegar à porta da estalagem viu o cão. 

O animal galopava para o palacete e levava Milina nos dentes. 

Emília fora de si atirou o regador, que tombou na sarjeta e voou sobre o animal... 

V 

O filho do Visconde tomou-lhe a frente continuando a rir-se da brincadeira do seu Turco. 

- Mau! menino mau! gritou Emília, avançando para o pequeno. 

O chicotinho zuniu três vezes... 

Emília recuou, e levou as mãozinhas aos seus olhos tão belos e tão bons, soltando um longo: 

-Ai! 

Foi pungente.  

Emília estava cega. 

 


