Raul Pompéia

MOCINHA

"Deus me dé forcas para ser calmo", pensou Arsénio, sentando-se depois de nao sei quantas
voltas pelo gabinete. Atordoava-o a terrivel certeza. Esteve alguns segundos a cadeira, maos
pendidas como em deliquio, olhar imével, magnetizado numa pausa de estupidez pelo brilho
fixo, vivo do verniz da escrivaninha, num angulo que a luz feria.

Por fim bruscamente, como sacudindo o entorpecimento, levantou-se e foi buscar ao
guarda-reléogio uma pequena chave de ouro que usava na corrente, talisma secreto de
namorado e perene intriga dos amigos curiosos.

Sentado novamente, diante da pasta do trabalho, abriu com a chave uma gaveta a esquerda.
Estava cheia de cartas, cartas em desordem, algumas abertas, mostrando nas folhas de cores
palidas estampas minimas de pombos e flores, palavras de ternura que outras folhas
truncavam encobrindo, cartas de amor d'onde evolava-se uma nuvem de perfumes muito tempo
guardado, como a saudade dos antigos beijos.

Arsénio debrucou-se sobre as recordacoes.
Casara pela razao profunda de que eram vizinhos.

Era impossivel afrontar o narcético das ordenacdes e do Melo, amenizadas ainda pela
comprovacao textual que tem o incomparavel atrativo de ser latim. Dormir diante da prelecao
era escandaloso. Ao menos, no tempo das chamadas o terror alertava.

S6 havia um partido: ficar em casa. Ver passar o Capiberibe debaixo do sol e os matutos pelas
pontes brancas, abalados sobre os jacas, ao chouto dos cavalinhos magros, valentes,
encrustados de estrume seco nas ancas; ouvir do catre bambo de lona e pinho os gritos do
cargueiro, as chicotadas no ar, ou a lamuria inacabavel dos mendigos: "Pelas cinco chagas de
Cristo! meu devoto... Uma esmolinha pelo divino amor de Deusl!..." vozes de cegos no fulgor da
luz, que com a temperatura das horas eram de um efeito de aborrecimento sem nome.

No principio lia, mas o clima venceu e a madracaria académica apoderou-se dele com todos os
sintomas de morbidez incuravel.

O companheiro de casa falava-lhe dos dias frios de S. Paulo. Como seria bom dormir num dia
frio... Ele tinha de padecer o suplicio Uinico da preguica quente, sob o cancad de reflexos
espelhados do rio para o teto.

Erguia-se sobre o cotovelo para sorver o refrigério do coco verde e recaia.

De espaco a espaco, vibrava o silvo de uma locomotiva partindo; as vezes o rugido longo de um
paquete ancorado diante da Lingueta. Era o tempo a correr. Bem lhe importava; a preguica nao
tem horario.

- Mala para o Sul, dizia-lhe da janela o companheiro, olhando para o mastro dos sinais da
navegacao, sobre a cidade.

Ele com um bocejo, sem mesmo abrir os olhos:
- Mala para o Sul?...

Mas havia uma area nos fundos, espacosa, ladrilhada de tijolo, partida ao meio por um muro.
Metade era o quintal da casa; a outra metade era o lavadouro de uns vizinhos de frente para o
lado oposto do quarteirao.



Antes do jantar, enquanto punham a mesa ou depois, esperando a noite para correr as
cervejarias, ou as famosas visitas de um inolvidavel corpinho azul de setineta, risonho e facil,
Arsénio cruzava os bracos sobre o peitoril e olhava.

No patio vizinho, diante de um tanque negro de limo, batia roupa uma velha escrava com a saia
em noé sobre a barriga, requebrando-se a cada golpe das pecas. Quando a roupa era demais,
estendia-se sobre o telhado fronteiro, onde uma siriema aparecia a passear em cima, parando a
periodos regulares para soltar o canto metalico.

Acontecia muito vir falar a lavadeira uma mocinha clara de cabelos pretos. Aparicdes fugitivas.
Trazia alguma roupa ou dava um recado e sumia-se como o relampago. O tempo suficiente para
deixar a impressdo da graca rara dos seus modos e animar para Arsénio com um encanto
permanente a vista insipida do ladrilho vermelho, do lavadouro, do melancélico passeio da
siriema sobre as roupas tmidas.

"Mocinha" exatamente chamavam-lhe.

Arsénio modificou um pouco os seus habitos de preguica depois que notou as aparicoes. E
agora estremecia quando chamavam "Mocinha!" na vizinhanca. Acudia a janela como se por ele
chamassem, como perguntando:

Que querem com 0 meu SOSSego?...

Falavam dela, que era namoradeira e leviana. O estudante poderia atestar que percorreu os
transes da mais dificil escala de concessoes.

Primeiro a concessao dos cabelos, pretos, abundantes, tempestuosos, destrancados sobre o
paleto de tiras bordadas. Durante muito tempo s6 lhe péde ver a vontade os espléndidos
cabelos. Mocinha sentava-se perto da janela, mas propositalmente voltada para um livro ou
para o crochet; de costas como em recusa, oferecendo entretanto o espetaculo complacente do
seu tesouro.

Arsénio apaixonou-se pelos cabelos como se apaixonara pelas aparicdes preliminares.

Mocinha passou a mostrar o rosto. Apresentava-se com os olhos baixos sobre o lavadouro. Ao
retirar-se, fazia uma viagem com o olhar, de maneira que fosse para o vizinho exclusivamente o
derradeiro relance.

Arsénio apaixonou-se pelo relance.
Prolongava-se a terceira fase da benevoléncia, quando ocorreu um transtorno.

Por uma madrugada de excecao entregava-se Arsé€nio a toilette rudimentar das ablusdes em
trajes menores, descuidoso, no patio da casa, confiando na hora e no crepusculo discreto.
Inesperadamente cai-lhe da janela dos seus amores como se caisse do céu e da alvorada uma
vaia de risos franca, argentina e cruel.

O rapaz voltou-se, a tempo de ver ainda escapando para dentro uma grande sombra de cabelos
soltos.

Estava desmoralizado! Visto de ceroulas! Visto por ela! De ceroulas a lavar-se, imaginem, em
plena situacao idilial do seu romance!

Arsénio protestou nao tornar ao posto de esperancas, a adoracao parva dos favores da vizinha.
Uma gargalhada assim era o rompimento afinal, ditado expressamente a um tolo

Mocinha percebeu o retraimento.

Junto do tanque de lavagem havia o banheiro. Todos os dias, cerca de onze horas, ela e a irma,



uma crianca loura de dez anos, atravessavam o patio com as toalhas. Momentos depois, da
porta verde, por uma trama de sarrafos, ouviam-se gritos de prazer e um barulho fresco de
chuveiro, de aguas batidas. As irmas saiam coradas, alegres, rindo, agitadas por um frémito de
penas de ave.

Uma vez que as sentiu passar, Arsénio chegou a janela.

Logo, como uma surpresa, abre-se a porta do banheiro e surge Mocinha. Cabelos soltos, como
quase sempre, mas em saia branca e corpinho apenas, um apertado corpinho decotando-se
sem reserva na pele virgem, rasgando-se aos alvos bracos, inveja de Juno, que a sedutora
criatura deixava que vissem.

Esquecera o lencol e o foi buscar. Passou tranquila sem olhar para cima. Voltou enleada no
lencol de feltro como uma tanica de arminho, d'onde escapavam-lhe os passos, os mitudos pés
despidos, rosados de pisar assim, rapidos como um pareo de flores.

O estudante imaginou que fora proposital tudo aquilo; porque, antes mesmo das aguas frescas,
ouviu no quarto de banhos uma festa de galhofa.

Riam-se dele ainda, ndo ha davida. Meditando, porém, no incidente, compreendeu que a saia
branca fora a reciproca das ceroulas. Uma declaracao positiva e originalissima - a permuta dos
ridiculos de intimidade, sutilmente e ousadamente proposta para consolar da humilhacao da
madrugada.

Ou nao fosse. Verdade é que trés meses mais tarde, diante do altar de marmore da Penha de
Santo Antonio, permutavam-se entre ambos os compromissos da intimidade consagrada.

Arsénio foi feliz. Fez-se ativo, formou-se, montou casa e comecou a advogar no escritério do
sogro, um dos mais procurados juristas no Recife.

Dous anos completos, recebeu ele uma carta de intriga anénima.

Veria logo que era uma caltnia infame quem soubesse a calma dos beijos da esposa, quando o
advogado entrava do escritério, e o pressuroso carinho que provocava a minima sombra de
preocupacao suspeitada e o longo abraco que o estreitava a noite, forte como a virtude, firme
como a fidelidade.

Desvanecera-se a impressao do primeiro assalto. A carta de intriga voltou. Agora formulada
com uma energia mais severa de boas intencoes.

Arsénio ficou aterrado. Figurou-se o andénimo como uma individualidade fantastica,
onipresente, demonio indivisivel, elevando-se no caminho da vida para matar-lhe a ventura.

Acusavam-na, acusavam formalmente a querida companheira.

Nao quis pensar; resolveu precipitar, arriscar-se ao desastramento, contanto que se libertasse
do peso da angustiosa duvida.

O carteiro veio as oito horas. Mocinha estava ainda na cama.

Arsénio foi vé-la. Dormia sobre a face direita, um pouco torcida, adiantando os labios. As
palpebras desciam serenas, denunciando, na transparéncia escura, a cor negra do olhar velado.
Uma das maos pendia-lhe fora do leito. Tinha quase de costas o tronco, e a pele alvejava, do
colo e dos ombros, tao branca sobre os lencéis, na meia claridade do aposento, tdo candida que
parecia azul a candura do linho.

Arsénio abriu uma janela devagar que nédo despertasse a esposa. Os lencéis brilharam como
prata amarrotada. Mocinha continuou a dormir na intensidade da luz.



Arsénio sentou-se a beira do colchdo. A vista parou-lhe eventualmente sobre o tapete onde
dormiam como a dona os exiguos pantufos de marroquim cor de bronze. No desenho da 13,
fugia tempestuoso o galope de um bufalo das savanas de so6lidos chifres curtos.

Olhou para Mocinha. A claridade violenta ndo conseguira despertar o repouso. Sera possivel
que durmam assim os remorsos? Arsénio debrucado procurou-lhe na face branca, nas
espaduas, no seio descoberto, o vestigio da traicdo, a marca do beijo estranho, a cicatriz do
adultério. Que imaculada pureza! Um busto de anjo, na inocéncia feita marmore.

O marido quis beijar a mao pendente, mas resistiu.

A esposa agitou-se afinal, sentindo a cécega da luz. Um longo inteiricamento estendeu-se sob
as cobertas como um espasmo vibrante.

Abriu os olhos e fechou-os no mesmo instante, tocados pelo dia. Abriu-os de novo e teve um
pequenino grito admirativo com a presenca do marido. Bocejou, esfregando as pestanas, um
adoravel bocejo de roma de vez. Apoiou languidamente o braco na almofada e ergueu o corpo.
Desatados num gracioso gesto, os cabelos correram-lhe sobre a atitude, suntuosamente.

A jovem persignou-se para a oracao da manha.
Arsénio deixou que ela orasse, segundo o precedente de Otelo.
- Rezaste? perguntou entao.

Mocinha encarou-o com certo espanto de mau humor imperceptivelmente acentuado, mas que
fez tremer ao marido.

- Que quer dizer esta pergunta?

- Lé esta carta, respondeu ele com brandura, entregando o papel anénimo. E curioso que haja
individuos que se entretenham com estas revoltantes brincadeiras.

Fitava a mulher, falando. Mocinha leu e o enfrentou com os grandes olhos pacificos. Um traco
de amargura crispava-lhe um canto da boca.

- Tu nao me devias mostrar... disse unicamente.

Uma lagrima saltou-lhe da palpebra e escorreu pelo seio até a camisa. E, sem uma palavra
mais, Mocinha atirou-se sobre a almofada com o rosto para a parede.

Arsénio despediu-se naturalmente; mas sem que lhe ocorresse a conveniéncia de atenuar de
qualquer forma a desagradavel colisdo do seu expediente. Sentia-se atordoado. A desconfianca
que esperava destruir, procedendo franco, parecia haver crescido. Qual a significacdo daquela
lagrima? Seria a dor da injuria grosseira a uma consciéncia limpa? Mas supunha ter
distinguido mais que simples desgosto na expressao queixosa. Dar-se-ia caso de ser aquilo uma
confissao involuntaria, colhida ali ao acordar-se, no descanso fisico, no desalinho da alma,
antes da dissimulacao carinhosa que nao fora lembrada na oportunidade?

A suspeita fixou-se-lhe formalmente no espirito.
A vigilancia malvada do anénimo sobreveio para o remate.

Trouxeram-lhe misteriosamente ao escritorio, surpreendida nao sei como, uma carta da
mulher, duas linhas:

"Nao venha! nao venha; porque estamos traidos."

A letra era a sua, absolutamente a sua, horrivelmente a sual!



Arsénio, trémulo, agindo automaticamente como um sonambulo, correu a casa. Procurou a
mulher e estendeu-lhe a mao com a carta aberta. Tentou um supremo esforco e péde dizer:

- Nao devia ainda mostrar...

Mocinha estava sentada diante da cesta de vime das costuras. O pano em que trabalhava
desprendeu-se-lhe dos dedos. Cobriu-lhe o semblante uma palidez de morta. Nem um
movimento, nem uma exclamacéo. Levantou, s6 para o marido, um olhar indefinivel, esse olhar
de aco simultaneamente limpido e mortifero, com que as mulheres se defendem na extrema
emergéncia.

Arsénio trancou-se no seu gabinete.
Tratou de impor-se toda a possivel calma para encarar a situacao.

Lembrou-se das solucdes literarias, sorrindo dolorosamente, as saidas apresentadas para o
caso pelos dramas, pela teoria... Teses... Propor um codigo aos temperamentos!... A julgar pela
vertigem que lhe obscurecia o cérebro, o seu temperamento reclamava a solucdo violenta, o
desenlace sanguinario... Mas ponderou imediatamente que a simples observacdo do préprio
temperamento provava que ele ndo era dos adequados ao rompante teatral.

Tomou entao uma folha de papel e escreveu para mandar ao sogro:

"Restituo-lhe sua filha. Por ela sabera V. S. os motivos que me induzem a proceder assim. Nao
venha dai tristeza a sagrada velhice de um pai. Nao ha infamia nos desvios irresponsaveis do
coracdo. O casamento é a alianca da lei, mas é a confusao do sangue e do sentimento. Desfeita
a sinceridade desta unido, a infamia é exatamente persistir a prostituicdo do registro civil."

Formulou ainda algumas frases de cortesia e assinou. Ao concluir, sentia-se abatido, como se
se houvessem rasgado as veias.

Impeliu vagarosamente a gaveta das cartas restantes do seu amor, com o cuidado que se tem
para o esquife de um cadaver querido. Abriu outra para tirar um envelope.

Achou dentro o revolver, um brilhante revolver americano, que nunca servira. Empunhou-o
distraidamente... Estava carregado... como quem tem confianca no seu temperamento de
homem avesso as solucodes teatrais, certo de que era incapaz de matar alguém, a si muito
menos..

E o descarregou na fronte.



