Raul Pompéia

O MODELO DO ANJO

Estava aberta a exposicao.

O bonito frontispicio da Academia de Belas-Artes arregalava as janelas, como grandes olhos
satisfeitos, e, com fome pantagruélica, ia devorando a multidao que se lhe enfiava pelo pértico.
A fachada despia-se de sua melancolia de pedra, e parecia abrir-se num vasto sorriso. E as
flamulas e bandeiras fincadas nas cornijas, com que atiravam das suas dobras multicores
punhados de alegria sobre os que entravam.

Na area semicircular que existe diante do edificio apertava-se o povo, arquejando aos calores da
mais limpida soalheira. Ali suava a impaciéncia, debatendo-se aos empurroes.

Acabava de ser franqueado ao publico o ingresso no edificio.

O imperador, que assistira a abertura da exposicdo acompanhado dos visitantes de convite
especial, tinha ja ido embora, feita a sua visita as salas de trabalhos. Chegara a vez de todos.
Todos queriam entrar.

Um homem, entretanto, se conservava a distancia, e estava parado junto de uma das paredes
do conservatorio, olhando para o povo.

Era notavel pela alvura dos cabelos e das longas barbas, que um sol das trés horas varava de
cintilacées de cascata. Trajava de preto, calca e sobrecasaca, numa correcdo excepcional.
Apesar de encanecido, este homem tinha a pele fresca e pouco enrugada. Nao podia ser muito
velho. Era simpatico e de uma elegancia esquisita. A cabeleira ia-lhe aos ombros em duas
ondulacoes reluzentes; as barbas caiam-lhe abandonadas artisticamente a natureza. Tinha
uma das maos no peito, em atitude napolednica, e a outra segurando ao longo do corpo uma
bengala de junco, castoada de prata. Semeava olhares por aquela multiddao sufocando-se para
entrar no templo das artes. Um sorriso vago passeava-lhe nos labios:

- Que entusiasmo! murmurou, nao me € possivel entrar hoje...

Estas palavras, ditas distraidamente, foram ouvidas pelas pessoas mais proximas, que
viram-no depois retirar-se andando compassadamente, e desaparecer no Rocio.

O interessante personagem encaminhou-se para a rua do Ouvidor. No adro de S. Francisco de
Paula um moco que passava, saudou-o, tirando o chapéu:

- Sr. comendadorl!...
Pouco mais adiante um homem parou-lhe em frente.
Era Vitor Meireles.

O nosso comendador fez um gracioso cumprimento ao pintor, que, sem preambulos,
perguntou-lhe:

- Entao, caro mio, como vai a sua Visdo?
- Apenas desenhada...

- Olhe, Giacometo, afianco-lhe que vai ficar um quadro sublime... Ja se pode ver pelo croquis...
Aquele pequenino timulo coberto de rosas, meio na sombral... O jorro de luz celeste que cai da



direita, vai dar ao quadro um brilho encantador... As roupinhas transparentes da menina e a
tanica abundante e leve do anjo que arrebata a crianca através da luz, prestam-se para um
ensamble majestoso, nao falando nas lindas combinacdes de reflexos que virdo por .... Oh! eu
imagino!.. O seu quadro vai fazer barulho... Vamos ver aqui no Rio um painel religioso digno da
Renascenca...

- Ora, Vitor!...

Qual oral... Eu nado o conheco e vocé ndo me conhece?... Quer ouvir o que eu digo?...
Entusiasmo e perseveranca, que vocé tera um sucesso...

- Qual! Nao espero grande cousa..
- Vera... E depois mande-o a Italia, para experimentar...

- Que homem para dizer cousas bonitas!... Verdade é que vocé me esta animando... Eu hei de
trabalhar com gosto, fique certo... Olhe... além do croquis do schizzo que vocé viu... ja executei
estudos especiais das figuras... ja fiz na tela o desenho do conjunto... Encontrei, porém, uma
dificuldade. Falta-me um modelo... Quero dar ao meu anjo um rosto que seja ao mesmo tempo
um reflexo deste mundo e do outro; um meio termo entre o idealismo do sobrenatural e a
realidade terrena, que faca sentir que o anjo € do céu, mas acha-se na terra; em suma, a fusao
da beleza etérea com a beleza que se apalpa. Quero um rosto que preste para receber os toques
do meu ideal, uma carinha propria...

- Uma carinha de matar a gente, observou, rindo, Vitor Meireles...
- E nao encontro...
- Nao é facil... nao é facil...

- Bem o vejo... Na Italia fora menos dificil. H4 muita mocinha para modelo... Aqui esta-se como
num deserto... muita moca bonita... modelo... nenhum! Ninguém quer ser...

- Eu tenho um... talvez...

- Bonita?

- Admiravel... da cabeca aos pés...

- Que idade?

- Vinte e trés anos.

- E muito velha... Em todo o caso, se ela quiser...

- Pagando-se bem, ela quer.

- Se quiser e servir... Onde mora ela?

- Rua... numero...

- Hei de vé-la... Preciso ver tudo... Ando sequioso como um conquistador...
- Tem motivos.

Algumas palavras mais trocaram os pintores; depois, cada um foi para sua banda.

O comendador, ou Giacometo, como o chamara Vitor Meireles, entrou na rua do Ouvidor e
desceu até a dos Ourives, examinando com interesse o semblante das jovens transeuntes.



Pela rua dos Ourives dirigiu-se a da Ajuda, e la entrou em um corredor do lado esquerdo.
II

Entremos. Tem-se primeiro que subir uma escada. No alto da escada ha uma pequena sala de
recepcao, forrada de azul, bem arranjada, que da para uma outra sala muito clara, muito
arejada, com janelas para a rua e fisionomia de atelier. Grande mesa ao centro, coberta de
pincéis, palhetas, tintas, rolos de tela, frascos de 6leo e aguarras, em ativa confusdo. Por volta,
as paredes encobertas sob uma nuvem de quadros bem acabados, mas sem moldura. Nos
cantos, diversos cavaletes com pinturas por concluir, dos quais destacava-se um maior sobre o
qual se via uma grande tela ja riscada e com algumas pinceladas a esmo... Era a casa de Carlo
Giacometo, um valente pintor, educado em Roma e Milao, que vira o dia na cidade do
paganismo formidavel e do catolicismo dos Papas, a sombra inspiradora do zimbério de S.
Pedro.

Estava no Brasil, havia dois anos somente. O seu coracdo de artista o trouxera. Haviam-lhe
falado de um grande pais, onde o homem se compreende pequeno ante a grandeza esmagadora
de tudo o que o cerca. Nesse pais nao se sonha o ideal, porque o ideal palpita no céu profundo e
azul, nas matas invias, na rocha esfolada pelas cachoeiras e no sol que da fulguracdes a tudo.
Ele quisera ver.

Sim, que Giacometo era um artista.

Tinha maneiras de olhar e movimentos que pareciam estudados a vista de um ensaiador.
Estava sempre como que apertado num circulo de conveniéncias artisticas com que se dava
perfeitamente. As préprias dobras do vestuario amarrotavam-se-lhe graciosas, tal qual se
fossem corrigidas a dedo. Um artista, da periferia até o amago.

Nao admira, pois, que ele houvesse feito viagem para o Brasil por amor do belo.

Gracas aos auxilios de Julio Mill, um notavel paisagista francés, que aqui viveu obscuramente e
na obscuridade morreu, Giacometo estabeleceu-se. Fez relagcoes com os artistas mais distintos
da nossa roda de pintores; arranjou discipulos e encomendas, que davam-lhe bastante para
levar a vida sem tocar na pequena fortuna que possuia na Italia..

Até a época da nossa narrativa, Giacometo nao tinha executado sendo pequenos quadros e
retratos, muito apreciados pelos conhecedores, mas improprios para fazer sensacdo. O seu
sucesso devia ser a Visdo, o belo projeto que conhecemos.

Era encomenda de um rico visconde, que queria ter no seu gabinete a lembranca viva de uma
filhinha que perdera havia tempo. O visconde tomava imenso interesse pelo quadro, e nao
apertava os cordoes da sua generosidade para recompensar o artista.

O motivo do quadro era delicadamente arrebatador, para uma alma como a de Cario
Giacometo.

A recompensa era deslumbrante. Tudo convidava.
Carlo atirou-se a empresa com toda a vontade, com todo o fervor, com toda a consciéncia.

Nao era para menos. Tratava-se da sua reputacdo em pais estrangeiro, da sua glorificacao
talvez. Away!

Em pouco tempo estavam feitas as despesas urgentes: tintas, tela, pincéis novos. E Carlo
preparava croquis, ensaiando-se para a grande execucdo. O fogo do seu entusiasmo foi
vivamente aticado pelo aplauso dos artistas de nota que examinaram os croquis. Houve até um
pintor que pediu-lhe antecipadamente o pincel que rematasse o trabalho.



Giacometo comecou. Tracou o desenho na tela. Apareceu-lhe entdo um sério embaraco. Faltava
um modelo. Para a crianca que ele queria pintar levada para o céu, possuia excelentes
fotografias e as informacdes do visconde. Mas o anjo?...

Carlo daria a menina a expressdo da felicidade metafisica de além-sepulcro, representada no
sorriso incompreensivel e doce das boas criancas, quando sonham com flores e passarinhos
nos pequeninos sonos do berco...

A dificuldade era o anjo.

Para o rosto do anjo convergiam os esforcos de Giacometo. Ai a sua verdadeira criacdo. Ai o
momento estético da concepcao, por assim dizer. Carecia-se de um modelo excepcional.

Giacometo saiu a cacga.

Apesar dos seus cinqUenta anos e das suas octogenarias cas, o pintor desenvolveu uma
atividade de fanatico.

Percorria as ruas observando atentamente, varava rotulas e sacadas com uns olhares sedentos.
Nem uma s6 moca escapava-lhe. Era como D. Juan de barbas brancas.

Uma vez, andou escandalosamente atras de uma criadinha. Nao pode falar-1. A criadinha
desconfiou e apressou o passo para casa. Cano nao insistiu. A criadinha, conquanto bonita,
nao era exatamente o seu ideal; além disso, ndo pareceu-lhe de um branco muito puro... Nao
servia.

Em outra ocasido, parou muito a vontade diante de uma jovem senhora, que na sua janela via
os bondes e abanava vagarosamente um leque. Quando a moc¢a deu com aquele sujeito todo
elegante, de barbas cor de espuma, ficou admirada, e, retirando-se vivamente atirou-lhe uma
risada. Giacometo ndo percebeu a desfeita, mas sentiu... Aquela rapariga aproximava-se bem...

Passou-lhe pelo cérebro o pensamento de apresentar-se a moca.

Por que nao? O que lhe faltava era simplesmente uma pessoa que se quisesse deixar retratar
em uma grande tela. Nao se tratava exatamente de um modelo vivo... Que duvida haveria...

Refletindo mais, lembrou-se da dificuldade em que se veria, caso um exame de perto lhe
mostrasse que a moca nao prestava. Com que cara havia de dizer:

- V. Exa. ndo serve para meu anjo...
Giacometo desistiu.

Desistir ndo é desanimar. E o pintor procurava... Visitou os arrabaldes, as ilhas da baia, fez
mesmo algumas viagenzinhas... Entretanto, quando alguém que sabia da sua empresa
perguntava-lhe:

- E o anjo?
- Nao achei aindal... respondia.
111

Por esse tempo abriu-se a exposicao de Belas Artes. Giacometo mandara alguns quadros. Para
ver que figura fazia o seu trabalho, no meio do dos demais expositores, Cano Giacometo foi
visita-la. No primeiro dia nao pdde entrar. Trés dias depois voltou a carga. Nao havia a mesma
afluéncia do primeiro dia. O pintor entrou...

Passou rapidamente os olhos pelas pinturas expostas na saleta fronteira a entrada, nessa onde



se vé uma estatua de Pedro II, muito branca, de espada pendente a esquerda, fitando tranquilo
um cavaleiro de bronze, que galopa nos ares ao longe e acena-lhe com um rolo de papel.

Seguiu depois pelo corredor que leva a pinacoteca, e, na porta da primeira sala a direita parou.
Tinha avistado um dos seus quadros.

Giacometo foi vé-lo de perto.
Entretanto, a vista encontrou-lhe uma grande tela pendurada a esquerda.

Um assunto delicado. Representava uma bela rapariguinha de quatorze ou quinze anos, bracos
e ombros nus, debrucada numa janela, tentando quebrar com os dedos o pedunculo de uma
rosa. A janela ou trapeira era do tamanho da moldura, de sorte que a figura parecia inclinar-se
para fora do painel. Tinha uma execucéo magistral esse trabalho.

Giacometo sentiu-se preso pelo quadro. Esqueceu completamente os sentidos. Era o
maravilhoso semblante da rapariguinha que quebrava o pedunculo e ria para o espectador...

O pintor consultou o catalogo que lhe haviam oferecido na porta do edificio. Rezava assim:
- Sessenta e quatro. Copia do natural; trabalho do Sr F.C. Rua da Ajuda n. ...

Que felicidade! F. C. era um pintor seu vizinho, que o tinha em muita consideracido e se
mostrava seu amigo...

Giacometo contemplou por mais algum tempo o belo quadro, e depois, esquecendo
completamente a exposicao, retirou-se apressado.

Um conhecido, que o viu andando muito precipitado, perguntou-lhe:
- Onde vai tao apressado, comendador?

- Ja tenho o anjo! respondeu ele, sem saber se falava a uma pessoa que tivesse noticia de sua
empresa.

Em poucos minutos chegava a rua da Ajuda e batia a porta de F.C.

Veio recebé-lo uma espécie de criada, raquitica, sem sangue e sem carne, metida em uma saia
cheia de rugas verticais, que escapava-se-lhe dos ossudos quadris como de dous cabides.
Parecia bem moca. Tinha, porém, o rosto escalavrado, o que duplicava-lhe a idade.

- O Sr. F. C. esta em casa? perguntou Giacometo.

- Sim, senhor...

- Quero falar-lhe.

- Entre...

E a magra porteira, retirando-se pata um lado, deu caminho ao pintor.

Giacometo encaminhou-se logo para o atelier de F.C. e foi surpreendé-lo em trabalho.
- Oh! meu grande Giacometo, o que significa esta visita? Vocé custa tanto a aparecer...
- Sabe?... Venho aqui por causa do meu anjo...

- Ainda o teu anjo...

- E exato... Com certeza os do céu nao custaram tanto trabalho a quem os fez...



- Mas em que posso eu servir-lhe...

- Vai dar-me o modelo...

- Como?!

- E muito simples... Quem é o autor do quadro n. 64 da exposicdo?...
- Oh!... Mas vocé nao € homem de copiar...

- Sei... sei... O que eu quero ndo € o seu lindo quadro; € o precioso modelo que lhe serviu...
Deve ser uma perfeicao.

- E impossivel achar-se cousa que mais satisfaca... E quase o meu sonho... Com algum fulgor
mais na fisionomia... esta feito o meu anjo... Diga-me quem foi o seu modelo... Juro-lhe que
qualquer despesa que haja de fazer ndo me amedronta...

Um sorriso amargo, inexplicavel, tracou-se no rosto de F.C.

- Ai, meu caro Giacometo, eu vou apresentar-te o meu modelo... E minha sobrinha, uma 6rfa
que minha mulher acolheu... Esta comigo ha meses... Talvez vocé a tenha visto...

- Nuncal! protestou fortemente Carlo... O meu anjo ndo passaria despercebido!
- Pobre anjol...

- Nao o compreendo...

- Vai compreender... Espere um pouco...

F. C. afastou-se da tela diante da qual conversava com Giacometo, e, oferecendo-lhe uma
cadeira, desapareceu no interior da casa.

Instantes apos, voltava, impelindo delicadamente pelos ombros a mesma pessoa que recebera o
nosso comendador.

- Aqui esta o modelo... disse em tom de tristeza.

- O modelo? perguntou Giacometo de um modo estranho.

F. C. afirmou com a cabeca.

A pobre mocinha curvava a cabeca com um acanhamento doloroso.

Esta cena foi de efeito fulminante para Carlo Giacometo. O desgracado fixava na moca um olhar
de louco.

- Ah! meu bom Carlo, as bexigas podem arruinar um modelo...
O artista da Visdo deixou pender a cabeca e cobriu o rosto com a mao...

Parecia um condenado. As lagrimas passavam-se por entre os dedos e iam desaparecer-lhe na
longa barba.

No dia seguinte, o visconde que fizera a Giacometo encomenda da Visdo recebeu uma cartinha:

"Meu caro Sr. visconde. - Com profundo pesar declaro a V. Exa. que nao me é possivel de modo
algum satisfazer a sua honrosa incumbéncia...

"Etc. - Cano Giacometo."



O visconde recorreu a outro.



