Raul Pompéia

OLHOS

Era um comprido velho, magro, de longos bracos, pendentes como esses ramos dos pinheiros,
que as gravuras representam debrucados as escarpas, sobre catadupas, ou sobre abismos.
Rigorosamente trajado de preto, cismador e melancoélico, produzia-me o mesmo efeito das
lutuosas arvores das paisagens setentrionais.

Ao lado dele, em violento contraste de cor, vestida de branco, numa toilette refolhada de
musselina, com um laco negro, a prender os cabelos, caminhava uma menina.

O velho acariciava a crianca, sob um olhar de ternura; a menina com a cabeca muito voltada,
porque o velho era alto, sorria para ele e segurava-lhe a grande mao descarnada nas suas
pequeninas, alisando-lhe com amor os dedos, delicadamente.

Aproximaram-se.

O velho, apesar dos cabelos brancos, nado o era tanto, de perto, como me parecera, a distancia.
Dir-se-ia encanecido pelas neves de um inverno precoce, adiantado pelos dissabores da vida; a
que resistira, entretanto, a relativa frescura da fisionomia.

A menina era graciosa, mas feia. Devia ter sete anos. Aparentava trinta, com aquele arzinho de
senhora e o rosto moreno, magro, de macas pronunciadas e os olhos rasgados, pensadores,
como desiludidos ha muito dos enganos da infancia.

Passaram por mim; o velho cortesmente, cumprimentou-me com uma inclinacdo de cabeca. A
crianca imitou com graca a cortesia do velho. A primeira curva da alameda, sumiram-se,
devorados por uma escura garganta de bosque.

Vi-os, essa vez, no Passeio Publico. Tornei a vé-los no dia seguinte. Vi-os depois, todos os dias,
por muito tempo, até que, mudando-me para longe, deixei de visitar, pela manha, o deleitoso
Jardim do Boqueirao.

Agora, ha dias, dez anos decorridos, passando casualmente, de bonde pela rua do Passeio, as 8
horas, as horas do fldnerie matinal do outro tempo, deu-me vontade de entrar no jardim.

Caminhando ao acaso, satisfeito de sentir a brisa do mar, que chegava muito fresca, através
das arvores; e o festivo sol domingueiro peneirado dos ramos, tracando arabescos dancantes na
areia, ao acaso, fui dar com o banco de pedra onde outrora sentava-me e do qual via passar o
velho alto, de bracos pendentes e ar melancélico de pinheiro das montanhas, com a crianca de
branco, de sete anos e grandes olhos pensadores...

Como fazia, outrora, sentei-me e fiquei a pensar nas cousas todas do meu passado que se
ligavam a recordacdo dos passeios, tornando a ver, em toda a realidade representativa da
cisma, o velho de preto a passar e a crianca.

Assim estava eu, quando senti que alguém pousava a méao sobre o meu ombro.
Volto-me bruscamente. Um homem estava ao meu lado. Sentado como eu, olhava-me.

E quem havia de ser?! O velho!... o velho dos meus antigos passeios! O mesmo homem de preto,
magro e alto com a mesma expressao desolada das arvores dos montesl!...

- O senhor! exclamei, com um espanto facil de calcular.

- Eu mesmo, caro senhor... Reconheco-o, tal qual o senhor me reconhece.



- Parabéns ao acaso, que me fez encontra-lo... uma pessoa que conheci em dias agradaveis do
meu passadol...

- O seu encontro, infelizmente a mim, s6 me desperta recordacdes amargas...
- Recordacbes amargas...

- Recordacées dolorosas... Tao dolorosas que me levaram a importuna-lo... E quase docura a
confidéncia dos pesares... E o senhor que me viu com ela bem pode compreender-me...
Lembra-se da menina?...

- Lembro-me... aquela gentil crianca...
- Tao meiga, tdo boa... morreu!... A minha Ema...

"Quando, outrora, nos encontravamos aqui, eu vinha com ela a passeio... Queria distrai-la da
lembranca da mae, que tudo, tudo em casa recordava... a pobre morta que me deixara a
inocente... Aquela filha era a minha vida. A luz daqueles olhos bania as sombras da minha
sorte. Minha pobre alma vivia naquele raio de olhar como vivem as cores do iris, numa réstea
de sol.

"Nasci na roga, muito longe do torvelinho detestavel das pracgas... Os olhos da crianca, profundo
espelho das minhas saudades, mostravam-me o brilho das manhas da minha mocidade... Eu
via-lhe dentro das negras pupilas, a vivenda alegre de meus pais, a verde paisagem onde
correram os meus folguedos de menino, a revoada das narcejas sobre a lagoa...

"Morava solitario e triste numa rua estreita e escura. Nos dias chuvosos, viviamos num
crepusculo desagradavel. A lembranca de minha mulher e dos dias felizes da familia,
cruciava-me especialmente, nesses dias anuviados... Pois, era bastante um olhar da minha
adorada Ema, um olhar! e as tristezas fugiam; das nuvens de chuva coava-se para mim um dia
claro... Que se espessasse a valer o teto de chumbo da borrascal... Para mim fazia sol!l... No ar
vibravam sutilmente, ao longe, notas de musica, oscilantes e vagas... Nos olhos dela eu via o
céu imenso e as andorinhas, muito alto, em chusma, brincando como sorrisos no azul.

"Ema valia todo o meu passado... Eu que apreciei a leitura e que fui amigo de acompanhar, do
meu sossego, a novidade dos acontecimentos, o rumor da vida, nada mais lia que os poemas
daquele olhar, nada mais observava que a vida intensa daqueles olhos queridos... Ema era a
minha vida presente, como o meu passado...

"Morreul...

"Também foi bom... A pobrezinha era feia... Morreu aos dezesseis anos. Vivia triste de se achar
feia: ninguém havia de ama-la; tinha-lhe amor o pai; mas, pobres das que nao sao belas! era
isso bastante?... Ema gostou de morrer: morreu sorrindo...

"Entretanto, Deus sabe, que magia celeste lhes morava nos olhos, que paraiso inefavel Ema
guardava ali nas palpebras, onde eu as vezes me perdia extasiado, como se, realmente, se me
soltasse o espirito para uma regido alheia a este mundo, vasta, ilimitada, suavemente
iluminada por um claréao difuso de estrelas.”



