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OS GATOS E OS CÃES 

(Psicologia cano-felina) 

Desde o histórico amigo do bíblico Tobias, que acompanhou-lhe o filho à miraculosa torrente 
d'onde devia sair o peixe destinado a curar a cegueira do patriarca, até os celebrados cães de S. 
Bernardo, passando pelo cão que lambia as chagas de Jó e pelo desrabado animal de 
Alcebiades; desde o heróico e selvagem companheiro dos esquimaus, que arrosta as 
temperaturas, levando em turbilhão o trenó, por meio das regiões brancas e frias do ártico, até 
o mole e macio King-charles, saboroso companheiro dos longos ócios tropicais das cocottes, tudo 
tem sido poemas em louvor do cão. 

Decantam-lhe a bravura; decantam-lhe a fidelidade; incensam-lhe a beleza; elogiam-lhe a 
obediência; apologiam-lhe a dedicação. Companhias de seguro gravam-lhe a efígie em douradas 
placas, para garantia contra o fogo; honrados burgueses erigem-lhe estátuas de barro vidrado 
sobre os capitéis de pedra e caldos portões da chácara: tudo é um aplauso unânime e 
universal. 

Entretanto, o gato, o bravo vigilante das horas mortas, sentinela perdida da meia-noite, 
passeando à luz misteriosa do luar com os olhos faiscantes como baionetas, para tranqüilidade 
dos armários e para desgraça dos roedores caseiros; entretanto, o digno gato, o honrado gato, 
deixam-no de lado, no esquecimento silencioso das suas passeatas noturnas; caluniam-no, 
excomungam-no e o desamparam, quando muito, aos esqueléticos carinhos de alguma velha 
bruxa semifantástica, amiga dos morcegos, dos mochos e das caveiras de burro fatídicas. 

Pobre gato! 

Nos seus minutos de cisma, quando, pousado no peitoril claro de uma janela da casa que 
habita, lambendo as patinhas e as munhecas asseadas, o gato reflete nos destinos da vida, 
talvez esteja a pensar consigo, que muito pouco lhe custaria apanhar a glória do cão. 
Bastava-lhe o sacrifício da própria dignidade; bastava-lhe alienar a sua autonomia felina e pôr 
de lado os seus orgulhos de sangue. 

A glória do cão vem somente disto; o cão escravizou-se. 

O gato nunca teve um dono. 

Nestor de Roqueplan escreveu que o gato não é animal doméstico do homem: o homem é que é 
o animal doméstico do gato. 

Tinha razão o perspicaz e fino Roqueplan. 

Quando se diz: - este gato é meu, diz-se: - eu sou deste gato. 

E o motivo é límpido: quando o dono não agrada ao gato, o digno animalzinho deixa-o como 
quem abandona um traste velho. 

Toda a fanfarronice trovejante do cão pode-se-lhe domar a chicote. Ensaie-se a violência com o 
gato... 

O cão dedica-se, sacrifica-se por conta do seu dono, nunca por conta própria. O cão é fiel, 
bravo, dedicado, sublime; mas infamemente. Tem a dedicação, a bravura, a fidelidade, a 
sublimidade do infame, do escravo. No fundo das suas ações acha-se a vontade do dono; nas 
suas decantadas bravuras, o cão não existe. 

O gato, ao contrário, é autonomista. É valente, heróico, sagaz, cheio de inteligência, mais talvez 



do que o cão, e tudo nobremente, convictamente; certo de que, antes de tudo, ele é Feliz. 

Sente nas veias o sangue quente do tigre; lembra-se que os da sua raça terrível vagam pelas 
florestas, como reis, em guerra de morte com o homem, que lhes invade o império; recorda-se 
talvez do bafejo quente das soalheiras de Bengala, onde rejubilam-se os seus congêneres, 
olhando de frente, através da ramaria, o perfil religioso e enorme dos pagodes, arraial dos 
homens; esperando bravamente o combate, na mata virgem no arraial das feras. 

O gato sabe que é um pequeno tigre; que podia embriagar-se de floresta como os seus irmãos 
de raça, e que, menos inflexível que os outros, quis entrar em aliança com o homem, por iguais 
interesses das partes contratantes. Possuída desta convicção, é que a digna criatura desenvolve 
os seus talentos, na casa dos homens. Incapaz de uma baixeza, vai vivendo à medida dos seus 
recursos. Se alguém o acaricia, ele aproxima-se, contorcendo-se mansamente, em afetuosas 
ondeações de espinha, e entrega-se confiado ao amigo... 

Despreza solenemente o cão, ama lascivamente o sol e as claridões. Quando roça-lhe o pêlo de 
cetim um feixe de luz solar, enrodilha-se todo, dorme e ressona como um prior satisfeito. Não 
treme, à beira dos precipícios, como os cães. 

A vertigem das cimalhas é o seu prazer. Não se deixa levar às feiras como qualquer botocudo 
idiota, ou qualquer cãozinho pretensioso e fútil. Tem habilidade, mas para o seu uso. 

Não sabe cair grotescamente como um burguês gordo que tropeça, ou como um rei velho que 
escorrega. A sua queda é elegante como a de César. Cai sempre firme, sobre as quatro patas, 
venha de que altura for. Não conhece o estigma da coleira, nem a perseguição aviltante do 
fiscal. 

Tudo diverso do cão. 

A cadela é a charra odaliscazinha das sarjetas. O cão é o bandalho de esquina que vai, de 
pontapé em pontapé, acabar com lepra num cano de esgoto. 

Entretanto, os amores do gato são trágicos como as punhaladas dos Bórgias. Passam-se à 
noute, como os grandes meteoros do céu e as cousas fantásticas da terra. 

Podem ter por confidentes a estrela dalva e a cotovia matinal, como os amores de Romeu. Os 
gatos batem-se pela sua dama como os heróis da cavalaria e como os tigres da mata. São 
bravos e apaixonados até o sangue. 

Os sete fôlegos que lhe atribuem, ele os despende sem avareza, quando em proveito da própria 
dignidade ou da própria paixão. 

A morte do gato é quase sempre um mistério. Não morre; desaparece como o Rômulo sagrado 
da lenda. Não dá-se ao luxo canino de apodrecer nas praias. 

Assim é que bem se consola o gato, nos tácitos queixumes das suas cismas... 

O cão tem incensadores que o exploram e que o infamam. 

Tem golilha, como um forçado; como um escravocrata, não tem vergonha. 

Esta falta de brio e essa coleira levam-no a toda a parte, encadeado ao homem. Penetra no 
convento com a mesma cara com que barafusta pelo teatro; segue a trote miúdo o préstito 
triunfal das ovações, e vai depois acompanhar a mula do carvoeiro; visita os templos da virtude 
e os gineceus da vergonha, sorrindo sempre, baixamente, com a cauda e com a língua. 

Adula sem fazer questão de lugar. 

Ambiciona só isto: - um osso. Mas não desdenha os bons bocados dos banquetes, nem o sebo 



nauseabundo dos trilhos da rua... 

Glória por tal preço... Antes a secular obscuridade nobre do gato. Faltam-lhe tradições, porque 
falta-lhe a escravidão e a infâmia. 

Em última análise, o cão é um miserável. 

Fora da linha dos animais, por uma degradante domesticidade, não conseguiu entrar pela 
fileira dos homens. O gato conserva orgulhoso o seu tipo definido de fera dócil. Não balança nas 
oscilações da natureza humana, porque tem as suas próprias, da natureza felina. 

O cão, seja lícito dizer-se, é o homem através do temperamento canino. 

O gato é simplesmente, nobremente, - o gato. 

Por isso é que nas alegorias, entra o gato como pilhéria e o cão como insulto. 

Enquanto um atravessa, risonho, à disparada, por uma página de caricatura, vai o outro de 
envolta com uma panela de lama para a cara de um tratante. 

Há uma cousa entre os homens que chama-se cinismo: é a arte de ser cão. A arte de ser gato 
ainda não foi inventada; nem há de ser. 

Em suma derradeira indenização do sempre olvidado gato - de todas as criaturas que podem 
ser atreladas a uma verrina crepitante e vingadora, burro, jumento, touro, tigre, hiena... 
nenhuma, nem uma só, leva mais longe do que o glorioso inimigo do gato. 

- Cão! 

Este insulto tem mais alguma cousa do que três letras; tem três pontas como o chicote 
siberiano. 

Esta palavrinha curta, áspera, rápida, se ainda não é o faz o mesmo escarro, já passou de 
articulação. 

Digam-na para ver se a garganta não quando cospe-a e quando cospe um escarro: 

- Cão! 

................................................................. 

Damos publicidade a estas estranhas considerações que o acaso entregou-nos, para não 
desesperarem da justiça os raros amigos do simpático e sempre olvidado povoador dos 
telhados. 

 


