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ROGERIO, O RUDE

E um velho apareceu. Muito velho; os cabelos brancos, encacheada coma desciam-lhe aos
ombros, tdo brancos, tdo realmente prata, que todo o ouro do dia nascente nado conseguia
dourar. Perdia-se sobre aquele inverno, todo o esforco de um sol pujante de primavera.

- Vens, talvez ao meu apelo? Ninguém me pode valer. Queixo-me do passado irrevogavel que me
preparou esta vida de amarguras. Nao ha remédio.

- Nada desejo, entretanto, para mim; meu filho sdo as minhas aspiracdes e o infeliz, tdo moco, é
ja um condenado. Eu o quisera iluminado e a escola o repeliu. Cresceu-lhe pélos a beira da
testa como orelhas de onagro e eu lhe quisera um perfil de medalha. Indico-lhe a cidade, o
caminho largo do sucesso e o selvagem reclama o campo, o campo. Quisera vé-lo calcando aos
pés o galanteio das princesas, tapete de coracodes!... e vou surpreendé-lo a desabotoar amor as
virtudes campoénias cheirando a estrume e a feno...

- Tranquiliza-te. Teu filho esta grande. Mas é preciso que me oucas. Deixa cair a fouce; o
trabalho é a escraviddao. Miseros, aqueles que se escravizam a gleba. O pedreiro acumula a
alvenaria, sobrepondo custosamente as lascas de rocha; edifica o fundamento e o esqueleto da
muralha. Vem o pintor e encobre a valia de todo aquele trabalho com a ligeira camada das
tintas. E o arquiteto vem e debuxa a linha aristocratica do arabesco, que € como uma inscricao
em que se recomenda ao futuro e a gloria. E o estatuario sobre o monumento do pintor e do
arquiteto apédia uma grande estatua, asas de bronze abertas para o céu, como um anjo
insolente de génio, presto a escapar-se para a apoteose. Quem vai lembrar-se, diante desta
grandeza, do obscuro operario da muralha? O pedreiro trabalha; é o servo; os outros triunfam.
Triunfar é fabricar aparéncias. O melhor pedestal da nossa vitéria é o despeito da concorréncia.
A evidéncia fere o despeito com um deslumbramento. Fabrica a evidéncia e veras.

"Nada me perguntes. Bem sei do que digo. Sou muito velho. Chamam-me zombando o
Experiéncia, e eu me chamo Século. Sou filho do Tempo e vou... meu destino € ir. Os dias sao os
meus irmaos; passam por mim, conheco-lhes o sorriso. Toma. Este € o cofre dos meus
recursos. Retira a mao, cheia quanto precisares. Tudo teras para teu filho. O condao misterioso
da caixa guarda expedientes contados pelos teus desejos. Tudo tera teu filho. Sera grande,
iluminado, poderoso. Vencera distancias sociais e altitudes de prestigio. Fidalgo? E pouco.
Principe? Pouco. Monarca? Ainda pouco. Ele sera Papa! Chamar-se-a - Leao."

E o velho extinguiu-se numa evasao de sonho, desfeito em névoa, em nada, como uma forma de
vapores no espaco, deixando apenas por momentos a impressao licida das alvas barbas, como
a lembranca de um meteoro.

"Fabrica a evidéncia e veras, dissera o velho, fabrica e evidencia. Mas € incrivel! A alma latente
do mundo nao se revela assim... mas este cofre é real, € positivo. Uma ilusao palpavel?! E o que
sera entao a realidade? Abramo-lo e ensaiemos."

Aberto o cofre, foi como um derramamento de Paraiso. Expandiu-se no ambiente uma sensacao
de ventura que chegou até as flores. Os pedunculos dobraram-se vencidos, ternos da morbidez
langue do ar.

- Que meu filho apareca.

E mal fora este desejo enunciado, que surgiu em pessoa Rogério, o rude, olhos obliquos de
selvagem, pélos fartos a beira da testa, como orelhas de onagro:

- Que me quereis, pai?



- Que sejas nutrido...

E ali mesmo, a olhos vistos Rogério inchou como um baldo, arredondou-se de plastica;
exibiu-se as ambicdées paternas, bochechudo como um sopro de FEolo, alteadas as
protuberancias da carne em polpas de adipe, avancando e ostensivo o umbigo em prospero
ventre de Sileno jovem.

- Que sejas belo.

E no mesmo instante, sobre a gorda prosperidade de Rogério, abriram-se as rosas da
formosura. Esvairam-se os pélos do onagro; o olhar obliquo do selvagem endireitou-se em
franca perpendicular, temperada de atrevimento. Fossem la reconhecé-lo dentro daquela
frescura macia de cores e de carnes, esgaravatar-lhe a minguadissima parcela de bocalidade
agreste que lhe servia de alma, nos intersticios da Ironia daquele sorriso de bailarina petulante.

- Que detestes convictamente o campo e todas as suas tentacoes.

E no coracdo de Rogério nasceu de subito estranho mal-estar, a febre dos predestinados;
espécie de saudade absurda de cousas desconhecidas, grandes ruas, vastas pracas, tumulto e
movimento durante o dia, luz e festas durante a noite; sede de viagens e fome de aventuras,
avidez intensa por grandes tentativas e maiores éxitos. Apagou-se a memoéria dos primeiros
anos, a meninice de poldro, a adolescéncia de bode farto. Fugiu-lhe de vez o aferradissimo
apego aos idilios do estrume e dos fenos.

"Parte, meu filho, e vai pelo mundo. Grande has de ser, iluminado e poderoso. Fidalgo? E
pouco. Principe? Pouco. Monarca? Ainda pouco. Tu seras Papa! Chamar-te-as Ledo. Parte!"

E tantas vezes abriu-se o cofre dos recursos que, Rogério o rude subiu ao trono pontifical.

Mordei-vos, despeitados! Invejosos, imitadores e plagiarios, basbaques das honrarias que levais
a vida olhando para o alto, impotentes de todas as categorias, e de todas as ambicoes,
mordei-vos! Ele triunfou. Entronizou-se no superlativo da pose. Tudo que se arma na terra de
brocardo e ouro, tudo ele foi; hoje, € Papa e chama-se Ledo. Dobrai o joelho; beijai-lhe as
pegadas, que cada prego de seu calcado grava no chido um selo de santidade. O favor de um sé
dos seus olhares exalta-nos e nos enche com a munificéncia de Assuerus. Que se ha de fazer ao
homem a quem el-rei quer honrar? Ele olha e basta. Aquele olhar veste-nos do linho real, e,
sobre opulentos jaezes de um corcel altivo, passeia-nos através dos aplausos de uma capital em
delirio.

Roma € o cenario do seu triunfo, a herdeira universal do esplendor artistico das idades, do
aparato ostentoso da humana vaidade no passado, metropole arrogante de todas as énfases do
catolicismo, orgulhosa da gléria dinastica das proprias tradicoes.

La esta.

Diante, rojam-se os cardeais, fazendo agitar-se em mar de sangue a multiddo dos ombros em
cabecdes vermelhos. Mais baixo, no escuro, a massa miseravel de uma populacao prostrada.
Dessa humilhacao e dessa sombra, eleva-se apenas, medroso ainda assim de se elevar, um
murmurio de prece. Ao redor do trono, sob o docel, vistosa homenagem da Arte, imagens que
passam com a expressao celestial dos rostos de Fra-Angelico, visdes da capela Sixtina,
academias funambulescas que se contorcem, acrobatas do terror, que se despenham de toda a
altura do céu e da Fé - povoando o espaco de aspectos contraditérios em grandiosa desordem,
enquanto vibra e avulta, solene na ctipula enorme, a musica dos éxtases de Santa Cecilia.

E ele no centro, Rogério, hoje Ledo, nutrido e belo, em seda branca da cor das transfiguracoes,
sob a tiara de ouro, pasmado de se ver tdo grande, mal avistando ao longe, na multidao, o pai
que o adora de baixo, acacapado e satisfeito!



Até que um dia, notando-se-lhe espantosa imobilidade, como se pela magia transformadora das

grandezas, acabasse por se consubstanciar o entronizado com o trono, alguém ousado subiu
até a eminéncia a verificar...

Levantaram-lhe a tiara como uma tampa, e viram, maravilha! e viram, no fundo, seco, mirrado
e reduzido...

Rogério, o rude, morrera havia muito, dentro daquela armadura de esplendor e de aparéncia,
da nostalgia dos seus campos, represalia terrivel da bog¢alidade ludibriada.



