Raul Pompéia

TILBURI DE PRACA

Nzo encontraram por ai minha mulher?... E original. Desde que me casei... Eu por uma porta,
ela por outra. S6 nos encontramos uma vez frente a frente com vontade. Eu entrava por um
lado, ela entrava por outro...

A nossa vida de casados € uma verdadeira questao aberta. Entrar e sair é tudo a mesma cousa.
Acontece, porém, que ela esta sempre fora e eu nunca estou dentro.

Ja me disseram: Cuidado, Jodo, tua mulher tem amantes... Eu estou de olho... Nao ha perigo.
Olhem, aqui em casa eles nao me passam a perna...

Na rua eu a espio... Onde ela entra entro eu atras.

Casei, todos sabem, nao foi por dinheiro: tenho os meus prédios. Casei por paixdo, ou antes,
por compaixao. Vi-a no seu véu tristezinho de vitiva, com uns olhos pretos por baixo, que nao
tinham nada de luto, valha a verdade. Olhou para mim docemente. Eu tenho os meus prédios...
Lembrei-me deles com orgulho, diante daquela formosissima soledade. Comecei a gostar dela.
Um homem depois de cinqlienta ndo namora; os dedos estdo perros para o bandolim das
serenatas, o luar dos balcdes tem reumatismos. Desde que ha meia duzia de prédios, é logo
casamento...

Foi o diabo... Logo na igreja, dei com a viuvinha olhando um convidado... Eu, viivo de uma
mulher como eu tive, boa, gorda, pacata, amiga do rapé e dos seus comodos, casar com aquela
figurinha saltitante, de olhos pretos, que logo ali, comecava a pular-me fora do matrimoénio...
Estive quase a desmanchar tudo, na hora do recebo a vds... Nao faz mal, pensei porém, gosto
dela... que diabo! se casar com outra, ndo podera suceder a mesma cousa? Val € um gosto ao
menos. E atirei-me de cabeca no abismo... Matriménio € assim. A primeira cousa que um
marido deve comprometer € a cabeca... Para ficar logo atordoado. Senao, nao casa...

Eu cravei um olhar na minha noiva.

Ia divina, num simples vestido roxo, que a vestia como se a despisse. Sorriu-me. Pareceu-me
sentir, ao redor de mim, um turbilhdo de abelhas douradas, brilhando e zumbindo. Casei-me...

Pois bem, dai para ca, € isto... eu por uma porta, ela por outra, em cabra-cega.
As vezes, passamos um pelo outro. Ela a caminhar na sua vida, eu, na minha, espiando.
Ela sorri-me; eu disfarco, coro e vou seguindo para adiante.

Ora, meus senhores, nao me dirdo como hei de pegar minha mulher? ~ isto:
Tempo-serd-de-min-c-o-cé!... Toda a vida.

Quanto a amantes, ela ndo tem. Isto eu lhes juro...

Vem ca em casa o tipo da igreja, o tal convidado do olhar... Mas eu estou de olho... Ele é
bonitote, correto, conversa, graceja, tem uma maneirazinha faceira de ndo fazer caso de cousa
nenhuma, como um filésofo.

Fuma um charuto de primeira qualidade, de linda fumaca azul, que faz letras no ar... As vezes
mesmo, em minha casa, ele recosta-se no terraco e fica a ler com uma expressao faceira, meio
adormecido, as letras de fumo na atmosfera calma da tarde.

Até eu fico seduzido e aceito um charuto dos dele, e fico a fumar, ouvindo os bambus, as
cigarras... Minha mulher, calada, ao nosso lado, ouve, como eu, as cigarras, e os bambus,



conjugalmente. Mas eu conheco que ela gosta mais, extraconjugalmente, de ver as letras azuis
do meu amigo. Assim ficamos, os trés, recostados nas chaises-longues, bebendo creptsculo.

Ela é a primeira que se levanta.
- Que insipidez! exclama. Ora a gente aqui calada, a ver fumaca de charuto!

E, entdo, agita-se como uma pata que sai da agua, como um belo cisne, devia eu dizer, que
acabasse de sair daquele imenso lago de morbidez em que nos perdiamos.

- Vamos passear! Vamos passear!

E, entdo, com uma graca que nao sei com que comparar, poe-se a desfazer com o leque as
letras azuis dos charutos.

Ah! a diabinha adoravell e ndo haver meio de eu encontra-lal... Ora, serda porque eu nao lhe
agrado? Mas ha agrado que eu, mesmo de longe, nao lhe faco... Sera porque eu nao sou
bastante?... Mas, que diabo! ela daquele tamaninho...

Mas, reatando, o tal amigo, das letras azuis, namora-a, namora-a, nao ha duvida: mas é s6
namoro garanto-lhes... Depois, depois...

Depois eu estou de olho...

Nao tenho reparticido que me prenda... ndo tenho obrigacdo de hora certa... tenho os meus
prédios... Posso espia-la dia e noite... Nao! amante ela ndo tem, posso afirmar... Pois se nem a
mim mesmo ela quer!... E o seu mal... Quanto ao mais, é s6 passear, passear. O que a perde é o
passeio.

Mas por que nao nos encontramos noés no matrimoénio? Por que diabo ela quebra esquina,
quando me vé em frente e deixa-me com cara de burro em plena rua-da-amargura, em plena
rua-do-sacramento, devera eu dizer?!...

Ja visitei uma sonambula:
Por que nao ha meio de encontrar minha mulher?
- Espie, disse-me ela.

- Tenho espiado... Ainda, outro dia, entrou ali numa modista, onde vai muito... Perguntei por
ela. Acabava de sair pelo outro lado. A casa tem duas frentes. Examinei... O lugar mais sério
deste mundo!... Dai a pouco, um amigo, (0 mesmo das fumacas, por sinal) disse-me que tinha
estado ali com ela, que a vira ensaiando um chapéu...

Contei a cartomante a nossa vida, mais ou menos, a minha vigilancia...

A tal pitonisa era uma esperta gorducha, de bochechas vermelhas e grande pasta de cosmeético
na testa como uma aba de boné... Sorriu-se. Retirou-se a deitar cartas, num gabinete obscuro.
De volta, falou-me simbolicamente, com alguma pimenta de malicia na voz.

- Meu senhor, o coracao da mulher € uma cousa complicada. Nao se pode estudar e definir de
uma s6 maneira, mas no ponto da sua consulta, eu creio que nao erro, com esta exposicao da
minha experiéncia: Ha coracoes fechados que sdao como portas de que se perde a chave.
Ninguém lhes entra, sem que um milagre da sorte ensine como. Entdo, é a imensa ventura. Ha
coracoes de uma s6 porta, como as casas seguras, onde a gente entra, sem custo instala-se, faz
familia dentro, e ai chega a netos tranquiilamente. Ha coracoes de duas portas, que dao entrada
a um afeto pela frente, diante da sociedade; a outro afeto pelos fundos, diante da indiscricao da
Candinha e seus filhos. O segredo destes amores de acordo & possivel; mas, as vezes, mesmo
sem segredo eles sao felizes. Ha coracoes hotéis, onde todo o mundo entra, escandalosamente,



quase simultaneamente, pagando a parte o seu comodo, sem grande intriga, nem ciimes. Ha
coracoes bodegas, que € um horror...

Mas, ha uma espécie curiosa de coracoes, um produto das sociedades desenvolvidas, para a
qual chamo a sua atencao: é o coracao volante, e o coracdo rodante, que aceita amor, mas que
nao fixa, daqui para ali, a tanto por hora, a tanto por més, o coracao tilburi de praca, que aceita
o passageiro em qualquer canto, que dobra a esquina, que corre, que para, que vem, que
desaparece, que passa pela gente as vezes, juntinho, sem que se possa ver quem vai dentro...

Eu compreendi vagamente. A cartomante queria chamar minha mulher de tilburi. Ora minha
mulher um tilburi!...

Pedi que esclarecesse.
- Nada mais lhe digo. Saiba entender...

Ora bolas!... E, fiquei na mesma, com a metafora da consulta e com a minha querida mulher
que eu nao tenho, que € entrar eu por uma porta ela sair por outra, como um fim de histéria de
meninos.



