Raul Pompéia

Uma Tragédia no Amazonas
I - UMA HABITACAO

Algumas léguas ao sul do Monte Puracé, emanam do solo as aguas do lapura, que, de campina
em campina, de bosque em bosque, passam o Equador e entram no grande Império americano,
para ai, espumando, confundir-se com as ondas do soberano dos rios, o Amazonas.

O viajor que subir a sua margem esquerda encontrard a modesta povoacdo de S. Jodo do
Principe, e se continuar a subir, ver-se-4 logo em uma espacosa varzea matizada de
transparente verdura, que, de um lado, se estende a perder de vista, de outro,
metamorfoseia-se em floresta, correndo por entre o lapura e montanhas tapetadas de um
esverdeado sombrio, que corcoveando qual monstruosos golfinhos vao ao longe desmaiar em
azul o seu colorido suave.

O povoado e essa extensa planicie comunicam-se por uma estreita picada.

E um desses caminhos de poesia selvatica que se insinuam sob as abébadas do arvoredo,
parecendo destinados somente ao encanto do olhar.

A sua direita ostenta-se com toda a opuléncia, a mata virgem do Brasil, enredada de cipés que
descrevem as mais caprichosas curvas, entre os idosos troncos guirlandados de parasitas, onde
mil macaquinhos ligeiros soltam inquietos gritos, suspensos pela cauda, ou voando de ramo em
ramo.

Do meio das moitas de arbustos, saem, as vezes, cobrinhas, que atravessam a picada
avancando prudentemente para o outro lado.

A esquerda desliza o afluente do Amazonas, murmurando ao entrar nas criptas formadas pelas
rochas alcantiladas, que se empinam sobre as aguas, ora calvas, ora cobertas de vegetacao.

No lugar em que esta estrada desemboca da floresta, erguia-se, ha alguns anos, uma habitacao
de aparéncia alegre, caiada de branco e edificada de maneira que causaria pasmo a quem nao
esperasse encontrar o civilizado em lugares onde a natureza € a rainha.

Quase mergulhada em um magnifico roseiral, tinha essa morada por uUnica trincheira uma
cerca de varas retorcidas, que ia terminar junto a palissada do redil do gado.

Ai residia Eustaquio de..., subdelegado de policia, na freguesia que abrange S. Jodao do Principe,
entre outras povoacoes, em companhia de sua esposa, Branca e uma linda orfazinha de nome
Rosalina, servidos por dois escravos, Ruperto e Silvano.

Natural de Pernambuco era Eustaquio um homem enérgico, inteligente e talvez ilustrado;
quanto ao fisico era, como se usa dizer, nem alto nem baixo, musculoso e forte possuindo uma
constituicao moldada aos mais ardentes climas.

O seu rosto moreno velava, em parte, uma barba negra e cerrada como os supercilios que
sombreavam dois olhos brilhantes.

Tinha alguma fortuna, o que era por todos ignorado.

Branca, sua consorte, havia pouco mais de dois anos, nascera em Manaus e tendo ido
completar a educacdao em Pernambuco de la voltara com Eustaquio, que a desposara, levado
pelos seus dotes fisicos e morais.

Desembarcando na cidade do seu nascimento soubera Branca que dai partira o seu pai para S.



Jodo do Principe, o que motivou a viagem que fez ela para essa povoacao.

Achava-se o velho sogro de Eustaquio habitando uma casinhola, que foi a moradia deste, até
findar-se a construcao dessa casa mais confortavel de que acima falamos.

Poucos meses sobreviveu o velho a sua nova instalacao, lancando o seu falecimento o luto no
domicilio de Eustaquio.

Havia o limiar de Branca sido franqueado a um entezinho nascido na penuria e para quem
muito cruel se mostrara a Providéncia. Era Rosalina, que assim viera adicionar um membro a
pequena familia do subdelegado.

Formosa como a flor, essa crianca mostrou-se grata aos seus protetores, revelando em todos os
movimentos uma alegria que fazia esquecer quanto a sua almazinha fora malhada pelo
sofrimento e dilacerada pelo destino.

Ruperto e Silvano eram simplesmente dois negros, mas devemos acrescentar, dois crioulos
briosos e amigos devotados do seu senhor.

Na época a que nos referimos no comeco desta narracdo, o luto pelo pai de Branca ja
desaparecera, sufocado pelo prazer que reassumia o seu lugar no lar de Eustaquio.

Quase todos os dias, apenas os alvores matutinos principiavam a branquear no oriente, Branca
e a menina saiam de casa e, com as vestes em desalinho, iam, a beira do rio, ver surgir o astro
da luz.

Com divertimentos semelhantes, levavam uma existéncia feliz, inda que monétona, quando
comecaram a dar-se incidentes que trouxeram a inquietacdo ao animo de todos.

Desapareciam animais, outros amanheciam degolados e agonizantes, plantacdes devastadas e
porteiras lancadas por terra.

Estes danos, partos da perversidade, ndo eram, talvez, mais que o preludio de alguma
catastrofe remota.

Eustaquio, sobressaltado, velou muitas noites e, percorrendo com Ruperto o campo e a floresta,
prestava ouvidos mesmo ao sussurro do vento que curvava os altos galhos das castanheiras,
ligeiramente prateadas pelo luar.

Tudo foi embalde.
Entretanto a importancia das perversidades subia gradualmente.

O subdelegado, receoso de uma dessas correrias medonhas de selvagens, que levam a
devastacao as mais magnificas paragens, deixando impressos os seus passos em uma trilha de
cadaveres e de cinzas e fazendo fugir diante de si centenas de familias expostas as suas
crueldades, determinou guarnecer a sua morada, assim como o povoado de uma forca militar,
porém nao encontrou soldados em S. Jodao do Principe nem nas povoacdes vizinhas.

S6 lhe restava, pois, pedir socorros a Manaus, onde se achavam as autoridades superiores da
policia, mas este proceder avultaria acontecimentos que podiam também ser simplesmente
vingancas sem valor dos muitos inimigos que possuia, como o0s possui, quem
conscienciosamente administra a justica, o que incutiria imotivado terror no espirito dos
habitantes da vila.

Para isso evitar, Eustaquio contentou-se com aguardar as circunstancias do futuro.

Foram-lhe elas favoraveis, chegando ao povoado dois guardas vindos de Uarivan, que foram
postos a seu servigo.



Quotidianamente, ao anoitecer, avistava-se os dois soldados subindo silenciosos a picada, a fim
de se postarem a porta do subdelegado cujas providéncias suspenderam, ao menos
aparentemente, a série de malvadezas contra ele praticadas.

A vista da sua superfluidade, ndo duvidou Eustaquio em dispensar os servicos dos policiais,
que se retiraram definitivamente para S. Jodao do Principe.

II - DOIS VIAJANTES

A peca principal da casa de Eustaquio era uma sala, de boas dimensodes, entre paredes de
imaculada alvura, que era clareada por trés janelas de caixilhos brancos.

Uma tarde, achando-se o subdelegado ausente por exigéncias do seu cargo, estavam Branca e
Rosalina assentadas junto de uma dessas janelas, entretidas na leitura de um livro, iluminado
pelo brando clardo roxeado que algumas vezes tinge as paisagens, ao crepusculo, quando
ouviram duas leves pancadas na porta.

- Eustaquio! exclamou a jovem filha de Manaus regozijando-se com a chegada do esposo.

Deixando cair o livro sobre uma pequena mesa, correu a porta. Quando, porém, comecava a
suspender uma tranca de ferro que a reforcava, recuou e disse vivamente, em voz baixa:

- Nao, é impossivel, ndo € ele, pois que quando partiu assegurou-me que s6 amanha estaria de
volta.

Rosalina olhou Branca e viu-a tornar-se livida e tremer levemente.
- Tem medo, mamae? perguntou ela concedendo a esposa de Eustaquio esse doce epiteto.

- Na verdade, Rosalina, sinto-me, ndo sei porque, atemorizada... aqueles acontecimentos... a
auséncia de meu marido... tenho apreensoées horriveis...

Nesta ocasiao, apresentou-se Silvano em uma das portas interiores, que dava entrada para um
corredor, algum tanto enfumacado pelos vapores da cozinha que ficava na sua extremidade.

Branca acenou-lhe para que fosse saber quem batera. O preto abriu mui cautelosamente a
porta, depois de alguns instantes fechou-a e, rindo-se da sua extrema prudéncia, anunciou
dois viajantes.

A senhora, tranquilizada, disse:

- Convide-os a entrarem.

Abriu-se de novo a porta, e dois individuos se mostraram sobre a soleira.

Um deles era um homem alto, cheio de corpo, de porte sereno mas intrépido, cuja boca
desaparecia, encoberta por dois bigodes louros que formavam a base de respeitavel nariz,
verdadeira piramide do Egito. Trajava de viajante trazendo a tiracolo uma espingarda.

O outro era um rapazinho de dez ou doze anos. Tinha o rosto, de beleza pouco vulgar aos do
seu sexo, aureolado de cabelos de ouro, tendo seus olhos um tom de atrevimento superior a
sua idade.

Estava vestido como o companheiro, possuindo como ele uma boa espingarda.

Os recém-chegados e a dona da casa trocaram os cumprimentos. Em seguida Branca
dirigindo-se ao mais velho deles perguntou:

- Em que poderei ser-lhe til, meu senhor?



- Ja vos direi, minha cara senhora, comecou o viajante que pela entonacdo da voz parecia
francés, porém depois que souberdes quem sou.

"Chamo-me Henrique Dugarbon, minha patria é a Franca. Por amor de aventuras estou no
Brasil, e ha ja dois anos que eu o percorro em todos os sentidos.

"Este menino é meu filho Otavio, que me tem seguido por toda a parte.
"Os perigos das minhas viagens tém crescido desde que sai de Manaus.

"Trés semanas ja se passaram, depois que deixei as margens do Rio Negro, durante elas andei
errando pelas florestas, rompendo os matagais e transpondo, com dificuldade e perigo, os
largos pantanos e as regides dominadas pelos selvagens. vindo suspender a minha jornada
diante das aguas do lapura, que banha os alicerces de S. Jodo do Principe, onde ha de ficar
esta crianca.

"Os motivos que me forcam a isso sdo as provacdes que, bem o sei, me esperam nas excursoes
que tenciono fazer através da imensa porcao do Brasil que esta ao norte do Amazonas e a elas
nao quero sujeitar uma natureza débil como a de Otavio... Neste ponto o menino quis falar,
mas, vendo o pai continuar, conteve-se, deixando rolar uma lagrima pela face rosada... O que
espero da vossa bondade, devo agora dizer-vos, € unicamente o favor de indicar-me o caminho a
tomar para a povoacao."

- Sr. Dugarbon, muito mais tenho feito por outros peregrinos; o que o senhor me pede nédo é um
favor, pois que tenho obrigacédo de o fazer.

"Eu mesma leva-lo-ei, depois que houver ceado, até a embocadura do caminho, que poucos
passos separam daqui."

A graciosa Branca falava com a naturalidade franca de uma provinciana brasileira.

- Minha excelente senhora, no meu coracdo agradecido se perpetuara a lembranca do
acolhimento que me dais.

- Ora, nao lhe admire isto, senhor, o que faco qualquer outro o faria, venha portanto provar,
como o seu Otavio, do que para vos mandei preparar.

Enquanto Branca, a orfazinha e os dois franceses tomavam assento em volta da mesa de jantar,
coberta com uma toalha de linho e alumiada por um lampido de querosene, pois ja era noite,
cujo abat-jour fazia cair a claridade sobre um assado de carneiro, Silvano, contente, celebrava a
recepcao de quatro camaradas, companheiros de viagem do francés.

Todos eles deviam se ir munir do necessario em S. Jodo do Principe, para continuar a jornada.

Correu a refeicao perfeitamente, versando a conversacdo sobre as maravilhas vistas pelos
viajantes.

Otavio e Rosalina tinham travado inocente amizade e, sem que o pai visse, aquele presenteara a
esta com um pedacinho de ouro grosseiro, recebendo da menina uma maozinha de coral que
ela costumava trazer ao pescoco.

Ja se erguiam da mesa, quando um assobio demorado e forte feriu os ouvidos de todos.
Fez-se absoluto siléncio e cada um se interrogava mudamente.
Branca estava grandemente assustada e o francés aproximou-se, cheio de calma, da janela.

A noite era escura, mas a luz das constelacoes bastou-lhe para perceber trés ou quatro vultos
que se chegavam para o cercado.



- Ha novidade por aqui, disse, mas nada tém que temer.

- Camaradas! gritou com voz mascula mas serena, fogo naquela direcao!
Quatro balas partiram, porém nada lhes respondeu.

Fechou-se a janela.

- Minha senhora, disse gravemente Dugarbon, ainda néo tive a indiscricao de perguntar-vos se
tendes pai ou marido que more convosco mas este incidente me obriga a fazé-lo.

- Correis perigo, esta gente nao me parece bem intencionada.

- Aqueles homens que lobriguei sdo sem duvida, continuou o francés, bandidos que vos
espreitam.

- A mim néo, interrompeu a esposa do subdelegado, mas a meu marido.
- Assim pois, sois casada, nao?

- Sim senhor, com Eustaquio, subdelegado desta freguesia.

- Podeis dizer-me onde se acha ele, agora?

- Acha-se fora ocupado em investigacdes sobre um roubo de pouca valia, deve voltar amanha,
se o permitir o céu.

- Tenho, assim, minha senhora, o prazer de comunicar-vos que, antes da chegada do Sr.
subdelegado, ndo deixarei esta casa, para vossa seguranca.

Branca, que néo encarava sem terror a idéia de uma agressao, aceitou contente.

- Obrigada, disse, do seu carater ndo esperava outra cousa, todavia creio que a minha
seguranca nao exige que nao repousem o senhor e o seu filho das suas fadigas.

- Aquela alcova é dos viajantes e portanto do senhor. Falando assim apontava para uma porta
de vidracas, cobertas com pequenas cortinas de cassa, que, meio-aberta, deixava entrever duas
camas, comodamente paramentadas.

O oferecimento foi bem recebido e, desejando a Branca e Rosalina boa noite, os dois peregrinos
entraram para o aposento indicado.

Silvano e os camaradas assentaram-se perto da entrada e ai adormeceram.

Com Rosalina recolheu-se a mulher de Eustaquio, nao antes de amortecer a chama do lampiao,
que comecou a espalhar pela sala essa luz escura que tanto agrada a Morfeu.

IIT - PRIMEIRAS DESGRACAS

No dia seguinte, mal principiava a aurora a derramar suas torrentes de ouro sobre o dorso
sinuoso dos cirrus do nascente, ja longe da cama estavam todos.

O café fora servido por Silvano, que foi, depois, abrir a porteira.
Quando voltava dois homens saiam da picada, dirigindo-se para a morada de Branca.
Era um Eustaquio, que volvia aos seus penates, e o outro Ruperto, seu escravo.

Depois da explosdo de alegria que fez Branca pela volta do esposo foi o francés apresentado a
este que nao pode deixar de o abracar ao saber do interesse que por sua consorte havia



mostrado.
Henrique Dugarbon olhou, entdo, para o oriente.

O sol vinha nascendo, de um aspecto imponente, e os seus raios purpurinos, de
horizontalidade quase perfeita, iam desenhar, na parede da casa, a sombra do grupo formado
pelos seus donos e hospedes.

- Minha senhora, disse em tom solene, Sr. Eustaquio, a Providéncia, que me trouxe a vossa
casa, onde fui acolhido como nunca o esperei, ela mesma me manda hoje deixar-vos

"Vou prosseguir na minha tarefa. Talvez tenha de oferecer a minha vida em holocausto a
ciéncia, mas se assim néo for, eu vos juro, pelo criador daquele astro, que vos hei de pagar o

que por mim tendes feito.

"Recebei os meus sinceros, ainda que insuficientes agradecimentos, que vos transmito por este
adeus."

Eustaquio se declarou sentido pela rapida partida do francés, porém este, obstinado, afastou-se
para o rio, depois de ardentes abracos e apertos de mao.

O subdelegado, a mulher e Rosalina acompanharam com a vista o francés e seus
companheiros, até vé-los desaparecendo atras dos cacaueiros da picada.

Em seguida o marido de Branca falou a familia.

- A tentativa de ataque de que foi vitima a nossa casa, esta noite, me parece um aviso.
"Terdo de recomecar as minhas perseguicoes? Julgo que sim.

"Devo portanto, sem demora, garantir a minha seguranca.”

- Silvano, disse ele, dirigindo-se ao escravo, tens que ir hoje a povoacdo, para engajar os
soldados que se te apresentarem.

"Sao dois somente, mas bastam."

Algumas horas depois seguia o negro em direcdo ao povoado, de onde, pouco antes, partira
Dugarbon para o norte.

A tarde chegaram os policiais, mas, fato estranho, Silvano néo voltou.

Isso excitou a curiosidade e o receio em Eustaquio que saiu logo, com os dois guardas, para S.
Joao do Principe.

No caminho encontraram grandes manchas de sangue escuro, que nao tinham sido
apercebidas pelos soldados, quando eles por ai passaram.

Disso concluiram o assassinato do infeliz Silvano, pois que os policiais asseguravam que ele
deixara o povoado apenas cumprida a sua missao.

Verdadeira dor sentiu o subdelegado pela perda do seu dedicado servo, mas entrou em casa
com ar satisfeito, dizendo que enviara o negro a Belém.

Esta asseveracao nédo pode desvanecer as suspeitas de Branca nem de Rosalina, principalmente
depois da desgraca que sobreveio.

Muitos dias fizeram os policiais o seu servico, com toda a regularidade, até que, em uma
ocasiao, vindo eles ao por do sol pela estrada, um ao lado do outro, o estalo de um tiro



despertou os passaros que se acomodavam nos ninhos.
Um dos soldados fora ferido na perna esquerda e jazia caido.

O outro correu direto ao tiro, cuja fumaca dissolvendo-se pela viracao se elevava vagarosamente
acima das ervas que vegetam nas ribas do Iapura, mas nada viu. Desceu a encosta da
ribanceira, com uma pistola engatilhada, e chegando a flor d'agua comecou, com os olhos
investigadores a percorrer o rio.

No fim de alguns momentos, observou que a agua, enegrecida pela noite, ja préoxima, se agitava
ao longe.

- Estas la, bandido, pensou ele, estas aviado, ou morres afogado, ou provas uma bala desta
pistola.

O soldado, tinha suspendido a arma e a ia descarregar, mas um grito veemente de socorro fé-lo
parar.

A voz partira do lugar da estrada que lhe ficava por cima da cabeca. Era indubitavelmente o
guarda ferido, que fora atacado por inimigos covardes.

O seu companheiro, um mocgo valente, voltou-se e comecou a galgar a ribanceira.
Nao dera dois passos quando uma sombra surgiu ao seu lado.
- Para! gritou ela, desaparecendo um momento oculta pelo clarao forte de um tiro.

O projétil resvalou pelo ombro do policial, que maquinalmente disparou sobre o seu agressor.
De subito, sumiu-se este.

O estampido deste novo tiro abafara segundo grito, mais afastado porém, que implorava:
- Acuda-me! Acuda-me!

De um salto o guarda chegou a picada. Era ja tarde e por mais que buscasse pode apenas
certificar-se do desaparecimento do seu estimado companheiro.

Encontrou um lago de sangue e alguns farrapos de vestuario, no lugar onde devera ter havido
uma luta entre os assassinos, ou o assassino, e a vitima.

Ja era esta a segunda e como a primeira fora oculta.

No meio da escuriddo de uma noite sem lua, mais sombreada ainda pelos rolos tempestuosos
de grossas nuvens que se estendiam pelo firmamento, prorrompeu o soldado em imprecacoes
contra Eustaquio, causador da morte do seu amigo e em blasfémias contra Deus, que nao o
fizera chegar a tempo de a evitar.

O desespero do pobre guarda ja tinha aparéncias de loucura. Andava desvairado, pisando o
solo com forca, e sem animo de arredar-se do terreno inda imido pelo sangue do amigo.

Repentinamente, o desgracado sentiu uma viva dor em um dos tornozelos. Tinha sido mordido
por uma serpente, ele a vira, mas sem refletir deitou a correr precipitadamente e sem rumo.
Enlouquecera.

Principiava uma chuva abundante, e o trovao que desde muitas horas se fazia ouvir crescia em
estrondo.

IV - OS TIROS



Enquanto tinham lugar na picada tado infandos acontecimentos, eis o que se passava em casa
de Eustaquio.

O relogio redondo, que pendia da parede da sala de jantar, apresentando suas formas
empoeiradas, apontava trés horas da tarde.

A mulher do subdelegado e sua amada protegida, saindo da mesa, acompanharam o
subdelegado, assentando-se em cadeiras perto da porteira do roseiral.

Se ha espetaculo grandioso no interior do Brasil é a formacao de uma tormenta. Ela é lenta
mas transporta a alma, que parece deixar momentaneamente a terra.

Era uma dessas cenas que contemplavam.

O céu estava limpido, mas, de um instante para outro, comecaram a aparecer grandes moles
esféricas de nuvens, deslumbrantes de brancura, que nasciam detras da montanha,
tornando-lhe nitido o perfil verde escuro da crista, e subiam majestosamente ao encontro do sol
que, declinando para o ocaso, as bordava de fulgente prata.

Ja algumas chegavam ao zénite encobrindo o sol, ja as mais baixas tomavam a cor de chumbo.

A aragem que soprava deixou de baloucar as folhas da mata e, na ocasido em que a natureza
emudecia, rolou ao longe um trovao. Prentiincio da tempestade. Ela ai vinha.

Meia hora depois, uma tira de fogo zig-zagueou no espaco, seguiu-se um trovao, menos remoto
que o primeiro, que percorreu o céu ja todo negro.

- Vamos ter uma grande trovoada, observou Rosalina.
- Entremos, disse Eustaquio levantando-se.

Quando subiam os degraus da porta, grossas gotas d'agua choveram e a emanacao da terra se
fez sentir.

A familia acercou-se de uma janela e, até anoitecer acompanhou as peripécias da tormenta, que
serenara um pouco.

Ainda todos estavam na janela no momento em que uma detonacdo na picada chegou-lhes aos
ouvidos.

Era a hora em que deviam chegar os soldados.

- Um tiro! exclamou Branca, benzendo-se.

A orfazinha a imitou e o subdelegado lhes disse:

- Ouviram? Um tiro! Sdo os miseraveis que atacam os guardas. Vou socorré-los!

E quis correr, mas a mulher o conteve, ndo sem custo, conseguindo persuadi-lo da sua
imprudéncia. Logo depois ouviram fracos gritos de apelo.

- Pobres homens, disse surdamente Eustaquio.

Foi entdo que Rosalina que ficara na janela gritou:

- Vejam! olhem aqueles que correm em direcao ao tiro!
- Meu Deus! murmurou a esposa dé subdelegado.

Realmente, por entre o mato distinguia-se alguns homens correndo para a picada.



Duas detonacoes seguiram-se, recaindo a noite no siléncio possivel em uma tormenta.
A trovoada recrudescia e, minutos depois, chovia a jorros.

Entretanto, em uma estiada, como que perceberam todos um rumor longinquo, que vinha do
lado do rio.

Sentiram o coracao, termémetro dos terrores, latejar com forca.

Realmente, nada é tao terrivel a quem, na soliddo, espera um perigo como escutar um ruido
inexplicavel.

Eustaquio e Ruperto tomaram duas espingardas e esperaram.
O rumor crescia e logo se pdde conhecer que provinha da carreira de alguém.

Tamanha era a escuriddo que tornava impossivel avistar-se cousa alguma a mais de quatro
passos.

Eustaquio, como qualquer outro em iguais circunstancias, perdeu-se em medonhas
conjecturas.

Quando mais préximo pareceu-lhe o corredor, gritou:

- Onde vais, homem?

Por tinica resposta ouviu:

- Malditos! malditos!

E uma pistola veio cair-lhe aos pés.

- E um dos guardas, disse Ruperto que, a um relampago, conseguiu ver quem passava.

Era, na verdade, o soldado que o leitor viu louco e que, por acaso, seguira na sua furiosa
carreira a direcao da morada de Eustaquio.

O policial se perdera na negrura da noite quando Ruperto saiu para agarra-lo, porque o
subdelegado reconhecera a sua loucura.

Antes de o atingir, o escravo viu-o cair e estorcer-se, a luz rapida do fuzil, de um modo horrivel,
e quando chegou a eminéncia do terreno onde ele estava deitado, achou-o sem vida.

Fora a morte o resultado do veneno da cobra.
Tomando aos ombros o cadaver, Ruperto o levou para a casa onde foi depositado na sala.
Branca e Rosalina, ndo o querendo ver retiraram-se para o interior.

Gradualmente extinguiu-se a tempestade e as brisas da madrugada tocaram para leste as
ultimas brumas.

V - NOVOS ENGAJADOS
S. Joao do Principe tem uma espécie de largo no lugar onde atracam as embarcacoes do lapura.

Para ele convergem as mal alinhadas vielas do povoado, fazendo nesse ponto o seu centro de
atividade; apesar disso, a ndo ser em domingo, s6 se véem ai uns sete ou oito ociosos que
passam as horas de interminavel palestra. Todavia, em uma quinta-feira, o que era
extraordinario, achavam-se numerosas pessoas reunidas em grupos que discutiam com alento.



De vez em quando cessavam as altercacdes para refrescarem-se com os chapéus de abas
largas, porque o calor se tornava insuportavel.

Depois, continuavam a aventurar hipéteses, para a explicacdo de uns tiros ouvidos durante a
noite.

Ja se decidiam até a ir a casa do subdelegado.

De repente, escutaram um galopar de cavalo e um cavaleiro apontou, a rédea solta, em uma
rua.

Era um negro, que sem prestar atencao aos conversadores atirou-se da sela a porta de uma
casinha do largo.

Todos os olhos estavam sobre ele.

Viram-no bater e entrar.

Siga-o leitor.

Apenas introduzido o preto, um padre veio-lhe ao encontro.

- Oh Ruperto! Vocé por aqui! O que ha de novo?

- Muita cousa, senhor padre, respondeu o recém-vindo,

- Pois fale, disse o sacerdote, que nao era menos que um amigo de Eustaquio.

- Nao é necessario, senhor padre Jorge, ai tem esta carta que dira tudo e mais ainda.
O padre Jorge recebeu a carta que lhe apresentava Ruperto, e leu-a toda.

O seu amigo depois de referir o que sabia sobre os soldados agredidos, pedia-lhe que enviasse,
incontinenti, homens corajosos para sua guarda.

- Vou ja satisfazer ao subdelegado, disse o padre, caminhando para a porta, onde se fizera
ajuntamento de gente.

Com a familiaridade de que usava para com esses homens, contou-lhes o que sucedera aos
policiais e perguntou quem deles se queria por a servico de Eustaquio, mediante boa paga.

Muitos se ofereceram porém o padre s6 escolheu os quatro mais conhecidos pela sua valentia e
dedicacao.

Eram todos uns paraenses morenos e corpulentos, cuja bondade de coracdo se pintava num
sorriso quase constante em seus labios.

Levando uma carta em que o padre fazia a apresentacdo dos paraenses, partiram estes e
Ruperto para a morada do subdelegado.

Em caminho foram alvo de alguns tiros sem resultado e revistadas as balsas que bordam a
picada cousa alguma distinguiram além de vestigios de recentes passos.

Logo que o subdelegado os recebeu deu ordem a Ruperto de velar pela casa e, armando os
improvisados guardas, fez enterrar o soldado, indo depois explorar os lugares que julgava terem
sido o teatro do assassinio.

A chuva da noite lavara o sangue, mas pelas plantinhas quebradas e pelos fragmentos de pano
esparzidos, muito devera ter sofrido a vitima atrozmente arrastada.



Eustaquio nao sabia a quem atribuir tais crimes.

Quem seriam os seus autores? Qual seria o seu movel? A primeira pergunta o seu intimo como
que respondia, mas era-lhe incrivel.

Ia nestas meditacdes, quando os exploradores que examinavam a ribanceira exclamaram:

- Um cadaver!

Via-se, com efeito, meio mergulhado no rio, um corpo

Pertencia a um negro de repelente fisionomia, e segurava com os rigidos dedos um bacamarte.
Era este o vulto sobre quem o jovem policial descarregara a pistola.

O espirito do subdelegado foi intrigado pelo aparecimento deste cadaver.

Com certeza, era de um individuo que atacara os guardas e devia ter sido morto por eles, mas
esse negro Eustaquio julgava reconhecé-lo, e suas reminiscéncias se avivando, suas idéias se
iluminaram.

Julgava ter descoberto a verdade e uma nuvem de raiva sombria pousou-lhe na fronte.

Nao consentiu que o corpo fosse transferido para sua casa, enviando-o para S. Joao do
Principe, e teve o cuidado de ocultar a familia suas crencas e suspeitas. Podiam ser falsas.

Estabeleceu-se a vigilancia dos arredores do sitio pelos quatro engajados, embora
provisoriamente, porque Eustaquio escrevera para Manaus exigindo pronto reforco nao sé de
policiais como de municoes.

As noticias, levadas por uma dessas embarcacdes que sulcam vagorosamente o Amazonas,
causaram grande sensacao na capital da provincia, indo ainda repercutir em Belém, todavia no
Rio de Janeiro talvez nem divulgadas fossem.

Seis pracas comandadas por um cabo seguiram de Manaus, a fim de acalmar os &animos
aterrorizados dos moradores de S. Joao do Principe.

VI - TRANQUILIDADE

Em todo este procedimento gastaram-se algumas semanas, durante as quais, apesar de nao
inquietados, estiveram os moradores da povoacdo ansiosos pela chegada de novos guardas.

Em um belo dia houve desusado movimento nela. Todos os seus habitantes corriam a assistir
ao desembarque de sete soldados.

Espiritos singelos! O que em centros de civilizacdo passa desapercebido, em lugares como S.
Joao do Principe € um fato digno de ser visto e apreciado!

Nao se ria o leitor, pois que ndo se ri quando uma crianca diz admiravel o que mais ndo € que
muito natural.

Esses rusticos sao as criancas da civilizacao, os neoéfitos do progresso!

Em lugares como esse, onde o clardo vivificante do adiantamento nao chegou ainda, tudo quase
que é selvagem.

Se ha virtude, ela se eleva fulgurante de coracoes limpos de afetacdo, se crime, chamejante ele
se ergue, rodeado dos vicios em toda a sua hedionda naturalidade.



Prossigamos.

Desembarcadas as pracas, apresentaram-se ao subdelegado que tomando cinco para sua casa,
como ponto mais ameacado, deixou duas no povoado.

Foram dispensados, entdo, os paraenses, e os policiais entraram a render-se em quartos de
ronda diurna e noturna, na residéncia de Eustaquio. Escusado é dizer que os atentados
cessaram.

Meses passados, recebeu o marido de Branca a demissdo de seu cargo. Nao trataremos dela,
notaremos unicamente que o novo subdelegado, de incapacidade reconhecida, sabendo do que
se passara em S. Jodo do Principe, afastou-se, indo algures buscar morada.

Continuavam contudo os soldados em casa de Eustaquio, por quem ja sentiam profunda
amizade.

Corria o tempo. Um ano, dois anos abismaram-se nos escuros do passado e aurora feliz
despontava para a familia de Branca.

Os perseguidores nao davam provas de existéncia.
Voltara o sossego.

Nenhum fato mencionavel se dera nesses dois anos, se ndo considerarmos a partida de cinco
soldados para Manaus e a entrada em S. Jodo do Principe de seis espanhois, que haviam
transposto a fronteira da republica do Equador.

No fim de poucos dias estes se ausentaram, sendo totalmente esquecidos.
Onze anos contava Rosalina, ostentando ja incomparavel beleza.

A beleza da orfazinha, moldurada de uma graca inefavel, que s6 da a inocéncia, realizava o
ideal do "anjo".

Sorrindo a todo instante cercava-se o rosto da menina de uma atmosfera de prazer que
arredava para longe a tristeza.

Suas risadas e seus ditos infantis ecoavam pela casa e pelo roseiral, transpirando regozijo
eterno.

E essa beleza angélica que certas mulheres afetadas pretendem possuir.
Simplices! levianas! S6 conseguem conquistar do vulgo o titulo de "delambidas".
E também a que todo o poeta empresta ao seu objeto idolatrado.

Mas os poetas!... Cantam a lua antes de vé-la através das lentes telescopicas.

Como o astrénomo deixa escapar um riso de mofa, ao ler uma poesia a lua de algum enlevado
cantor, o conhecedor profundo desse bando, denominado pelos homens das nuvens, "belo
sexo0", e mais prosaicamente mulher, ndo pode reter o escarnio, contemplando um hino em que
um amante em delirio exalta os grandes dotes da sua bela.

Nao devemos enfastiar o leitor com digressoes desta ordem.
Reentremos na narracao.

Tudo florescia nas margens do afluente do Amazonas. As plantacoes do ex-subdelegado
renasciam virentes, coroavam-se as roseiras de purpureas flores e do curral partiam balidos de



ovelhas, intercalando o mugir majestoso e cheio das luzidas vacas, que olvidavam as miseras
companheiras desumanamente esfaqueadas dois anos atras.

Para melhor e em menos palavras traduzir a prosperidade que reinava, basta dizer que
Eustaquio, o qual ja nutrira fortes desejos de deixar a provincia do Amazonas, se resolvera a
permanecer em sua residéncia.

Resolucao funesta.

As belas noites sucediam-se aos dias deliciosos, embora a temperatura, elevada exigisse
freqiientes banhos no liquido refrigerante do Iapura.

Pusera-se a lua, escondendo segredos além das colinas, depois de oferecer ao olhos do mundo
um arco delgado de luz.

Densas trevas envolveram os bosques em que se aninha S. Jodo do Principe, realcando as
estrelas que rutilavam no céu.

Flutuando na massa aquosa do lapura, poderia ver um objeto pouco alongado quem entao
passasse pela picada.

O objeto vogava mansamente.
Era uma canoa.

Seguiu até os terrenos do protetor de Rosalina e movendo-se parecia querer se ocultar sob as
muralhas de rocha da margem.

Logo que parou, uma sombra de baixa estatura, saltou em terra, deu alguns passos, entrou no
roseiral de Eustaquio, prestou ouvidos a porta e debaixo das janelas e assentada sobre a cerca
levou tranquilamente escutando uma hora inteira.

- Nada ha de novo, disse enfim.

Levantou-se, e entrando na canoa voltou para o povoado.

Quem era essa sombra em breve sabera o leitor.
VII - SOB O VEU DO MISTERIO
TALVEZ HAJA UM DEFENSOR

O sossego voltando fizera o novo subdelegado murmurar, contra, dizia ele, o abuso que cometia
Eustaquio conservando inutilmente dois guardas, em detrimento do interesse publico.

Menos que isso era suficiente para dirigir o comportamento do esposo de Branca, que apenas
ouviu o que se tornara ja voz geral deu ordem aos policiais para se retirarem.

A necessidade de vigilancia nao se fez sentir imediatamente e quinze dias se foram sem a menor
quebra de tranquilidade.

Branca e sua pequena companheira, confiadas no desaparecimento absoluto dos temiveis
celerados, comecaram a dar, sozinhas, demorados passeios pela estrada e pela campina, sobre
cujas ondas de verde-claro adejavam lindas borboletas.

Pela manha e a tardinha tinham sempre lugar estes passeios, que foram enfim bruscamente
interrompidos por um gravissimo risco e que milagrosamente escaparam as passeantes.



Um dia ao romper d'alva a moca e a menina, depois de deliciosos tragos de café, seguiram
vagarosamente e distraidas para S. Joao do Principe.

Aspiravam com prazer as fragrancias matinais exaladas das moutas de baunilha e da relva
delicada, ao passo que caminhavam.

Finalmente, meio fatigadas assentaram-se sobre um tronco carcomido e tombado junto a
estrada.

Os primeiros raios do dia rompiam indiscretamente a folhagem, projetando no chéo
avermelhado inextrincaveis claros e escuros que faziam os ramos.

Esqueciam-se elas das horas e sorriam internamente ouvindo as melodias tremuladas pelas
aves.

Tinham-se levantado e por entre os troncos das seringueiras acompanharam os movimentos de
um enorme jacaré, vendo-o mergulhar ao longe, no meio do rio.

Nesse instante perceberam, atras de si, um barulho nos espessos matagais que encobrem as
possantes raizes dos gigantes da floresta.

O seu primeiro sentimento foi de curiosidade, mas logo tremeram de terror.
Acabava de saltar para a picada uma figura... Mas que figura!

Um negro horrendo, cujas feicdoes angulosas e agudas emprestaria ao demoénio a mais
tenebrosa imaginacéao de pintor.

Empunhava medonho facado aspero de ferrugem e nu da cintura para cima, vestia umas
sérdidas calcas que, rasgadas pelo uso, entremostravam nervudos joelhos.

- Olé! rugiu prolongadamente a fera, tao cedo por aqui!
Seguiu as palavras de um riso satanico capaz de estremecer de pavor o mais corajoso sertanejo.

Rosalina sentiu o medo invadir-lhe a alma, Branca tremia de terror. Quiseram gritar, pedir
socorro mas o susto o impediu.

As pobres s6 esperavam a morte, encarando o algoz que lhes sorria cruel.
Nos olhares das vitimas lia-se uma suplica, nos do algoz um escarnio.

O negro como o tigre ndo quis sacrificar imediatamente a presa quis gozar das suas
antecipadas torturas.

A crueldade encontra, ndo sabemos que hediondo prazer nas angustias do paciente.

O bruto, com o alfange ja erguido, dirigiu-se vagaroso para Branca, e sua pequena
companheira. Parou um pouco, contemplou-as com ar de mofa e avancou definitivamente.

O arvoredo copado estremeceu no alto, de indignacéao talvez, no momento em que o agressor
suspendia a arma assassina.

O facao desceu, mas antes de tocar o alvo novo tremor abalou os ramos e uma lamina,
cintilando aos raios matutinos do sol, desprendeu-se das folhas, vindo se encravar no cranio do
perverso negro e estirou-o de brucos.

Branca e Rosalina estavam salvas!



Apenas viram cair o negro a mog¢a e a menina, sem pensar na procura do seu salvador, fugiram
para casa voando que ndo correndo.

Ja alto estava o sol e um dia espléndido iluminava as matas do Amazonas.

- Que houve?! exclamou Eustaquio, avistando sua mulher e Rosalina, que corriam para ele,
palidas e exprimindo terror nos semblantes alterados.

- Que tem vocé, Branca?
- E tu Rosalina?

A jovem profundamente impressionada, ndo pode responder e caiu em uma cadeira, meio
desmaiada, mas a orfazinha, ao mesmo tempo que acudia as necessidades da sua protetora,
abatida pelo susto, narrou circunstanciadamente a Eustaquio o seu perigo e a imprevista
salvacao.

- Realmente é ameacador o aspecto que tomam de novo as cousas, disse ele.

"Vejo agora que a tranquilidade dos nossos ultimos tempos foi uma aparéncia enganadora e um
laco que nos armaram que se desvela hoje.

"Venham os miseraveis que nao nos encontrarao de bracos cruzados!

"Somos perseguidos porém o que é notavel é que possuimos um defensor."

- Quem, tao a proposito, estaria colocado nos ramos para vos salvar, a ti e a Branca? E...
- Rosalina, nao percebeste cousa alguma nos galhos?

- Nao, senhor, nada vi senao reluzir a faca que prostou o malvado, cujo cadaver deve jazer na
estrada.

- Houve um salvador intencionado, € certo, acrescentou o ex-subdelegado, mas nao consigo
adivinhar quem seja o amigo que vela sobre nés.

Ditas estas palavras, Eustaquio calou-se, fixou a vista sobre um ponto do soalho e levou um
momento como que inquirindo a memoéria.

- Que homem, dizia ele, tera interesse em defender-me com sacrificio préoprio? Sera o padre
Jorge? Isto € tolice... um pobre velho.

"E verdade que nao deixo de ser estimado na povoacdo porém ndo vejo quem, a ndo ser o meu
excelente padre, leve essa estima até a dedicacéo..."

Na cozinha trabalhava Ruperto, esfregando umas facas, e de sobre o fogdo subiam filetes de
odorifero fumo deixado escapar pelas janelas mal fechadas, onde fervia ruidosamente o almoco.

O escravo, ao chegar o senhor, levantou a cabeca, continuando diligentemente o trabalho.
- Vem dai, disse-lhe Eustaquio, e segue para S. Joao do Principe. La diras ao padre Jorge que
me envie os paraenses que ja aqui estiveram, ha talvez dois anos. Convém que tomes o cavalo

para maior seguranca e presteza.

Logo em seguida um robusto animal relinchou no roseiral e, montado pelo escravo, internou-se
pela picada em trote rapido.

Depois de sepultado o cadaver do que sucumbira ao golpe de um anjo tutelar, os engajados
reentraram em casa do protetor de Rosalina, e este, observando que os atentados iam tendo ja



lugar em pleno dia deu comeco a construcao de uma sélida muralha de madeira que devia
limitar as suas terras, ndo sé do lado do campo e da montanha como do da mata e do Iapura.

Dentro de trés dias os valentes filhos do Para, de machado em punho, abateram troncos,
fincaram-nos circularmente, levantando em volta da casa uma trincheira de seis pés de altura
erricada de pontas agudas, previamente aparadas nos postes, que podia desafiar um bando de
malfeitores.

- Creio, disse o seu esposo a Branca, que, metidos neste baluarte, estamos perfeitamente a
salvo.

- Nao o creio eu, replicou com ar incrédulo a moca, e s6 me acharei segura quando longe daqui.
Tanto, que sinto muito ndo estar neste momento em Manaus ou em Belém.

- Se € do seu desejo, Branca, falou tristemente Eustaquio, como quem esta contrariado na sua
vontade, podemos desde hoje nos preparar para a retirada, mas ou me engano inteiramente, ou
néo corremos mais risco algum.

- Enfim..., disse Branca, cortando o dialogo. Esse "enfim" exprimia muita cousa. Era a
resignacdo passiva da jovem a persisténcia do marido e ao mesmo tempo a passagem da
responsabilidade de qualquer desgraca para cima de Eustaquio.

VIII - POMBA E SERPENTE
Estava-se a 14 de setembro de 186...
Reinava imensa alegria em casa de Eustaquio.

Branca dera a luz oito dias antes, isto € na véspera da maior festa nacional do Brasil, o
aniversario da sua independéncia do jugo portugués, uma criancinha bela como um cupido
que, passando de mao em mao, recebia afagos de toda a sorte da familia inteira, sem excetuar
uma mocinha de S. Jodao do Principe, dedicada e constante veladora da esposa do
ex-subdelegado, durante os incémodos que precederam o parto.

Por todos esses dias a familia se entregara exclusivamente ao prazer e também no povoado
todos estavam contentes.

Durante a noite, melodias campestres se elevavam das habitacées da vila, cujas cupulas de
palha, servindo de pedestal a um mocho sombrio, brilhavam docemente aos 6sculos luminosos
do luar.

La dentro, entre suas pobres paredes de barro, maos de rustico, lassas do ferro agricola,
tiravam das cordas de uma viola acordes cadenciados, de um encanto que sé pode avaliar quem
ja os ouviu, os quais mergulhando na floresta iam suavizar o sono das avezinhas.

Estava-se, ja o dissemos, a 14 de setembro.

A julgar pela forca com que os raios de sol enchiam a atmosfera, sob o azul puro e claro do céu
americano deviam ser nove horas, quando menos.

O leitor colocado no meio dessa planicie que se desdobrava ao poente da habitacdo havia de
presenciar o seguinte:

Rosalina, alegre como sempre, chegou risonha a janela, cantarolando a delicada poesia de
Dirceu:

Como alegre vem nascendo
A serena madrugada!
Ja d'aurora a luz dourada



Duvidosa vem raiando.

E tu descansando
Marilia formosa,
Escutar, etc.

Toda a sua atencao estava pregada em uma rosa pendente dos ultimos ramos de uma esguia
roseira que chegava a altura da janela. Estendeu o bracinho mimoso, coberto apenas por uma
manga que nem lhe chegava ao cotovelo, tomando cuidadosamente entre dois dedos a flor,
menos linda que ela e, depois de saborear os seus perfumes, entrou a contempla-la
conversando talvez em muda linguagem. As flores e as criangas se compreendem. Na mesma
ocasido uma pessoa descendo sorrateiramente da colina escalou ousadamente a alta cerca de
traves novamente construida, penetrando no roseiral. Esgueirou-se pela parede até pouca
distancia da janela ocupada pela menina, apontando-lhe uma pistola, depois de olhar varias
vezes para tras e para um lugar onde poderia distinguir alguns olhos a espreita por entre as
tabuas do cercado.

Que quadro! A candura e a inocéncia de um lado, de outro a perversidade e o crime.
Ia ressoar o tiro e Rosalina estava morta, mas a Providéncia velava.

Antes de cair o cdo da pistola do assassino, uma fumaca ténue alvejou a folhagem de uma
magnifica arvore da margem do rio; e soltando um gemido o bandido rolou, afogado em ondas
de sangue.

Um tiro, providencial e certeiro como a faca que, dias antes, ferira um dos perseguidores de
Eustaquio na picada, acabava de defender Rosalina contra a méao infame de outro celerado.

A orfazinha estremeceu ao tiro, e soltando a rosa por um movimento instintivo gritou
vivamente:

- Papail

O esposo de Branca acudiu logo, porém dando com a vista de um corpo ensanglientado que
jazia sob a janela conheceu que o tiro partira de braco amigo e nao se assustou com ele. Correu
ao lugar onde se via o corpo e pos-se a examinar o seu estado. Era ja cadaver, mas o que ele
estranhou foi verificar que longe de ser um negro era um homem de cor branca (o que nao
obstava que fosse de meter medo) com a tez morena, cabelos ligeiramente cacheados e imundos
a cair sobre a testa onde rugas profundas estampavam a ferocidade, parecendo um espanhol.

E o ex-subdelegado que supunha ter somente negros por inimigos nao sabia o que pensar.
- Entao enganei-me, dizia ele consigo. Bem pode ser.

- Como sao atrevidos os tratantes, ja querem entrar-me em casa. Ah! e ndo poder eu acabar
com eles!

Cumpre notar que os paraenses estavam no povoado nessa ocasido, e disso deviam ter ciéncia
os bandidos que se aventuravam a aproximar-se do roseiral, cousa que nunca tinham praticado
em pleno dia. Contudo um sentimento de covardia fez com que, entrando, apenas um, ficassem
outros espiando da parte de fora para prevenir as eventualidades.

Estes, cujos olhos o leitor percebeu entre as traves do cercado, correram para a montanha logo
depois do tiro, arreceando-se da volta dos caboclos paraenses.

O ex-subdelegado nao podia fazer mais que esperar pelos engajados. Deixou pois Ruperto de
espingarda ao ombro passeando pelo roseiral e entrou em casa pela porta da cozinha,
conversando com Branca enquanto ndo voltavam os seus soldados.



- Ainda, vocé nao se convenceu dizia a mulher, de que ndo nos achamos em seguranca? Nao
viu ja que o novo cercado nao suspende o braco dos nossos inimigos?

Eustaquio nao tinha resposta e emudecia diante de Branca sem ter &nimo de encontrar com os
seus os olhos da esposa, que alias falava com a maior brandura. Parecia mais uma mae
repreendendo o filho, do que uma mulher que desejava arredar o esposo de um capricho o qual
talvez acarretasse consequiéncias funestas, maxime para ela.

Eustaquio rompeu o siléncio que conservava, falando:

- Dou-lhe, Branca, o conselho de fazer os arranjos necessarios porque vamos definitivamente
partir.

- Os preparativos ja estdo feitos ha muito tempo, replicou a moca.
Eustaquio perturbou-se, todavia continuou decidido:
- Se assim é...

Antes de terminada a frase entraram os paraenses, e o protetor de Rosalina que n&o tinha
vontade de continuar a conversar foi ter com eles guiando-os até o cadaver, que estava ainda
perto das janelas de uma saleta proxima a cozinha, no lugar onde caira.

- Quem matou este homem? perguntou um deles.

- A mesma pessoa que matou, noutro dia, o negro da estrada, respondeu Ruperto que
apresentou-se entao.

- Vocé a viu? interrogou de novo o caboclo.

- Nao, porque o tiro partiu dali, disse o escravo indicando com o dedo o cimo da arvore que, a
margem do lapura, oferecia sua folhagem ao sopro das brisas.

- Que bom atirador! exclamaram todos.

- E verdade, disse Eustaquio, porém o que eu admiro é o modo porque ele se oculta, e a
constancia com que permanece pronto a defender a minha causa em qualquer momento.

Depois deste coléquio o marido de Branca tirou da cinta que cingia o cadaver um saco repleto
de cartuchos e guardou também uma pistola de dois canos com que o malvado tentara
assassinar a menina.

Relativamente ao morto procedeu-se como se devia e voltou-se a atencao para os preparativos
da partida para Manaus.

O batismo do recém-nascido, que se devia realizar entdo, foi adiado para uma época mais
conveniente ao mesmo tempo que o esposo de Branca tomava outras disposicoes necessarias a
uma mudanca.

IX - A EXCURSAO

O episédio da tentativa de morte que acabamos de referir ndo teve por conseqiiéncias senao
provar que nada levantava um dique aos atentados dos criminosos, tao horrivelmente
obstinados, e que também por seu lado o incansavel defensor trabalhava na sua invejavel
missdo, nao apresentando-se, mas manifestando-se nos mais oportunos momentos por uma
intervencdo muito heréica, embora muito natural, sem contudo deixar se perceber através das
sombras do incégnito, para talvez poupar-se aos agradecimentos de que era digno.

Estava inteiramente decidida a viagem para Manaus, todavia Eustaquio sentia, conquanto nao



o declarasse, profunda repugnancia por esse passo.

E essa repugnancia, alias contraria ao seu modo de pensar de outrora, ndo era sem
fundamentos.

Com grandes despesas conseguira ele edificar nos sertoes do Amazonas uma morada
perfeitamente confortavel; nela se estabelecera depois de casado; e a ela vira chegar, em
primeiro lugar Rosalina, entregue pela miséria e depois o seu primogénito, entregue pelo céu.
Essa picada que agora se ostentava negra ao seu espirito exaltado fora o teatro da morte do seu
querido servo e em época mais remota também vira passar o corpo inerte do seu sogro. Estas
lembrancas doces e lugubres, aquele sacrificio parcial da sua fortuna na construcao da casa, a
amizade do padre Jorge e um desejo de vinganca que vegetava no dmago do seu coracdo eram
algemas que o ligavam aquele solo, e que doloroso nao seria para ele rompé-las!

Se ao condenado das galés se oferecesse arrancar os grilhdes levando com eles seus pés, por
certo que nao aceitaria embora a liberdade se lhe antolhasse risonha.

Outras nao eram as condicoes de Eustaquio. Eis o que explicava a sua repugnancia.

Esquecia-se talvez da prudéncia, da seguranca dos seus, mas na sua vontade predominava o
desejo de permanecer no seu posto, contentando-se provisoriamente com a defesa, deu-se
porém um fato que fé-lo, se ndo tomar a posicdo ofensiva, ao menos dar mui enérgicas
providéncias, impossibilitando a partida para fora de S. Jodo do Principe.

Certa noite (a seguinte ao dia da tentativa de morte) dirigiu-se ele pensativo e triste ao seu
quarto cuja porta abria-se para o corredor central da habitacao.

No seu cranio se acumulavam atropeladamente legides indisciplinadas de pensamentos e
enquanto tentava organiza-las uma pequena cabecada na porta lembrou-lhe a realidade.

Viu-se entdo no seu gabinete.
Apesar de simples possuia a camara tudo o que se podia desejar por sua utilidade.
Duas janelas, das quais s6 uma estava aberta, delineavam-se na parede fronteira a porta.

Dessa mesma parede e de outra que a encontrava caia como um crescente uma rede, cujas
franjas tremulavam ao frescor da noite, e aos pés da rede havia uma pequena mesa coberta de
livros empilhados em cima da qual brilhava uma luz.

Colada a outra parede via-se uma cama coberta por uma colcha de flordes coloridos mas
desmaiados, leito habitual de Eustaquio, que, diferente dos outros habitantes do norte, gostava
pouco de rede.

O marido de Branca assentou-se na rede do quarto a qual depois de duas oscilagoes ficou
imovel, ao menos tanto quanto Eustaquio, pois mergulhara-se este em uma dessas meditacoes
insondaveis que paralisam o fisico.

Sentia encher-se-lhe a boca de brados de o6dio contra os seus cruéis perseguidores. Tinha
lembranca de chamar em seu auxilio a policia de Manaus, mas carecia de meios para isso.
Acreditava na sua superexcitacdo que podia pela sua influéncia mandar exterminar os
bandidos por todos os moradores de S. Jodao do Principe, porém logo abandonava essa crenca;
e, encontrando alivio quando lhe vinha a memoria o seu defensor desinteressado, dizia:

- Oh, homem querido, aparece! Quero te abracar! agradecer!

Logo depois pensava na partida que o bem estar da familia exigia. Rompiam-lhe dos labios
palavras que eram os coriscos da eletricidade do seu cérebro.



- Os infames, dizia, querem forcar-me a fugir... E donde! Da minha casa! Eu! Deixar o que me
pertence, meus amigos, o meu teto, minhas recordacdes! Nunca! Mas, ah! Branca deseja
partir... E tem razdo... tem medo. Eu também ja quis sair desta casa, pois estava aterrado.
Acabei por mudar de resolucao, porém Branca nao mudou...

"Talvez me submeta a sua vontade, mas antes disso vou tentar uma cousa... Tenho um plano...
Nao conto, infelizmente com o inepto subdelegado; irei pois, s6 com os paraenses. Hei-de ir!
Hei-de ir, e hei-de saber ao certo quem me persegue. Ah malvados!"

Ia-se tornando tarde, porém, Eustaquio nédo estava em si, ndo via as horas.

A sua meditacao intercortada de frases ja durara algum tempo. Ele ergueu-se e foi para a cama
com a intencado de dormir. Conseguiu apenas deitar-se, levantando-se logo a retomar na rede o
seu primitivo lugar.

Ai, com as maos cruzadas sustentando a testa e com os cotovelos enterrados nos joelhos,
permaneceu ainda.

Deu-se entdo uma circunstancia mui importante, que o marido de Branca teria notado se a sua
atencdo nao se achasse tao longe do seu quarto.

Acima do parapeito de janela aberta, que se alargava no fundo como uma tela negra, apareceu
a extremidade de uma vara e quase imediatamente desceu.

Mais ou menos as cinco horas da madrugada principiou o dia a despontar. Eustaquio, sem
mesmo saber como passara a noite, chegou-se a janela.

A vidraca estava suspensa, ele inclinou-se para respirar as exalacées do prado.

Viu a estrela d'alva cintilando um pouco por sobre a montanha, cuja base jazia ainda nas
trevas, e aos ultimos clardes da vela que ja desaparecia, vacilando no orificio do castical,
reunidos a luz livida e fraca que comecava a se espalhar pela planicie, distinguiu um pedacinho
de papel sobre a janela.

Estava umedecido pelo orvalho e Eustaquio querendo retira-lo rasgou-o em dous.

O ex-subdelegado, que nao dera ao papel grande atencao, viu logo algumas letras e ligando as
duas porc¢oes leu este aviso, laconicamente amedrontador:

Sentido! Ides ser atacado seriamente.
Um amigo.

- Ainda o meu defensor! exclamou Eustaquio, é ele quem me da uma noticia. Porém o que ele
diz € incrivel!

Releu cuidadosamente o aviso e voltando-se para a janela gritou:

- Por quem és, ente das sombras, apresenta-te, que te quero entregar a minha vida em
recompensa da tua dedicacao!

Mas quem depositara o papel sobre a janela ja ia longe. Branca que ouvira as vozes do marido
ja estava no quarto e perguntava:

- Que papel é esse?

Eustaquio escondendo o papel olhou espantado para a mulher e sé depois de alguns momentos
disse:

- Nao é nenhum escrito importante.



- Nao creio, quero ver, tornou Branca, aproximando-se do marido.

- Eu nao lhe queria revelar, mas se o exige, leia, terminou Eustaquio entregando a Branca os
dous pedacos de papel.

A moca, naturalmente medrosa empalideceu a vista do aviso e nao pdde deixar de perguntar
quem o entregara.

- Que homem benfazejo! disse, quando obteve resposta.
Pouco depois ouviu Eustaquio dizer-lhe:

- Branca, é impossivel partirmos ja, porque nem ha embarcacdes agora, no povoado, mas hoje a
noute eu irei examinar essas matas a fim de tirar as oncas do esconderijo...

- Nao, eu nao consinto! gritou ela, ndo deixarei vocé arriscar a vida inutilmente.

- Inutilmente! Entao vocé acaba de ler o aviso e ndo vé que estamos em perigo! Quer que
morramos todos? Eu irei e hei de ser prudente.

- Ah! Va, mas eu ficarei tremendo.

- Tenha paciéncia, minha Branca, é a Unica cousa que posso fazer. Ir atacar antes de ser
atacado.

Retirou-se Branca deixando Eustaquio a ruminar o plano da exploracao.

Pelas trés horas da tarde o tempo mudou. Uma poeirinha liquida comecou a cair.
- O tempo é o mais propicio possivel para a minha expedicdo, observou Eustaquio.
- Ou para nos virem atacar, acrescentou Branca.

Rosalina ja soubera das intencoes do seu protetor assim como do aviso que lhe chegara as
maos, porém nao sentira por si, a menor emocao.

Tinha a alma familiarizada com a desventura, nada temia. A desgraca é como tudo neste
mundo, tantas vezes a vemos que finalmente ja ndo nos impressiona. Rosalina a vira em toda a
sua fealdade.

A jovem que viera do povoado acabava de voltar para la, porque o ex-subdelegado, julgando-se
em vésperas de partir a despedira.

E o filhinho de Branca agitava-se contente no fundo do berco.
Apenas findou-se o dia, o subdelegado dispds-se para a excursao.

Escolhera a noite para o proteger com suas sombras visto que a lua em minguante s6 mui tarde
devia nascer.

Depois de armar convenientemente os seus homens e de se agasalhar contra a umidade da
noite, abracou a Branca, fez estalar um beijo na testa de sua protegida, beijou ainda o menino
seu filho e saiu.

Quatro lagrimas brilharam-lhe nas extremidades dos olhos.

Entregou a Ruperto a guarda da casa, partindo logo que viu fechar-se atras de si a sdlida
porteira do cercado exterior.

Caminharam os exploradores dois minutos por cima de ervas e arbustos que lhes molharam as



calcas, penetrando em seguida em um bosque dificil de trilhar, gracas ao emaranhado de
trepadeiras e cipds, juntamente com as moutas densas que as facas cortavam
desapiedadamente.

O caminho dificil cessou quando os primeiros declives da montanha se fizeram sentir. Estavam
os homens bastante arredados do lapura, sem ainda ter encontrado o menor vestigio dos
malfeitores.

Viram-se, ndo é o termo, sentiram-se em uma espécie de caminho que ndo parecia aberto pela
natureza.

- Estamos em uma picada, notou o paraense que seguia, na frente.
- Que talvez nos leve ao nosso destino, disse outro.

Estas palavras trocadas em voz baixa foram as primeiras. Reinava a mais completa escuridao
na mata que Eustaquio percorria.

Os seus companheiros, como cegos, apalpavam o caminho com a coronha das espingardas e
andavam devagar. A expedicdo era ousada e seria impossivel se a floresta ndo fosse mais ou
menos conhecida pelos paraenses.

Eles caminhavam. Para onde? Nao sabiam. O que esperavam? Tudo. Estavam preparados para
fazer frente aos inimigos. Que inimigos?

Eles nao conheciam.

Debaixo dos seus passos fugiam reptis, bruscamente despertados, e uma vez puderam ouvir a
pouca distancia o grito rouco de uma onca, que acelerou-lhes as palpitacdées do coracao fazendo
que armassem as espingardas.

A intencao de Eustaquio era reconhecer o abrigo dos seus perseguidores e dar-lhes combate se
fosse possivel, ndo queria porém que fosse conhecida a sua presenca na floresta, por essa razao
temia alguma luta com feras.

Deram mais alguns passos, mas pararam logo, prestando atencdo a um murmurio indeciso,
que nao vinha do alto da montanha, porém, ao contrario, da planicie, e ndo podia ser portanto
o ruido de um acampamento de indios, que s6 existiam do outro lado das colinas.

- Serao eles? murmurou Eustaquio.
- Quem sabe? respondeu-lhe um homem.

O marido de Branca e seus homens ja se tinham voltado e examinavam as matas que se
estendiam um pouco abaixo deles.

Nada viram.

Retomaram o caminho que tinham ja atravessado e principiaram a descer a ladeira que levava
ao cimo da pequena montanha.

Examinaram de novo a floresta. Do lado direito cousa alguma distinguiram sendo as trevas da
noite, na frente ainda nada, mas a sua esquerda avistaram ao longe, nas profundezas do
bosque, um clardo vermelho.

Eustaquio apontou para esse lugar e exclamou:

- La estao os assassinos!



Tinha na voz uma entonacao de oédio.

Abandonando a picada, os exploradores seguiram em linha reta para o clardo. A lama do chéao
molhado atolava-os até acima dos joelhos, os espinhos abriam rasgdes nas calcas e nos capotes
chegando mesmo a feri-los, contudo eles avancavam com indomavel frenesi. Encontraram nova
vereda e continuaram. Percebiam melhor o clardo. Era uma fogueira que brilhava sob a
folhagem e o ruido que se ouvia proveniente de seu crepitar.

Ja proximos da fogueira, eles pararam. Estavam vacilantes, ndo por medo, porque o seu animo
nao conhecia medo, porém por essa emocao que sente o soldado antes do combate e que invade
o espirito mesmo do heréi, a qual se transforma logo em ardor e lhe da a coragem que nao vé
perigos.

O marido de Branca, aproveitando-se da luz vermelha e fraca que vinha da fogueira, viu no
relégio que eram quase dez horas. A conselho de um dos paraenses, deixaram todos o caminho
para adiantarem-se de rastos pelo mato. Esta manobra, habilmente executada, levou-os até o
fogacho que via-se cintilar através das folhas... Espessa massa de arbustos veio ocultar-lhes
inteiramente o fogo. Nada podiam mais ver, embora ouvissem perfeitamente o estalo das
madeiras que ardiam.

Ai mesmo elevava-se, retorcendo-se em amplas rugas o tronco enorme de uma gigantesca
castanheira, que se esgalhava no alto. Essa arvore lembrou a Eustaquio a idéia de subir a ela,
para, de cima, observar melhor o que se passava embaixo.

Assim, sendo posta em execucdo a idéia, subiram todos auxiliando-se uns aos outros.

Um galho, que se inclinava horizontalmente por sobre a fogueira. levou-os a um ponto de
observacao. Outro melhor nao podiam achar.

Ramos frondosos os encobriam por todos os lados e através desses ramos podiam facilmente
ver tudo, ndo obstante o calor que ai chegava e as lufadas de denso fumo, que por vezes se
enovelavam nas folhas.

Abaixo deles formava-se uma espacosa clareira, no meio da qual uma grande fogueira
carbonizava estrepitosamente alguns troncos. As chamas intensas inundavam-na de rubros
eflivios, que transformavam os troncos vizinhos em barras de ferro em brasa e, do meio delas,
subiam fagulhas luminosas que se apagavam no alto ao tocar nas folhas.

O zimboério de folhas umidas, refletindo os infernais clardes do fogo, coroava dignamente um
painel sinistro. Ao lado da fogueira viam-se dous negros, cujas faces lustrosas recebiam em
cheio a sua luz, que as cobria das mais horriveis cores.

Um deles permanecia em pé, com os bracos cruzados sobre o cano de uma espingarda, e olhava
inalteravelmente para o outro que, assentado, revelava pelo balancear da cabeca os sinais de
uma luta entre a vigilia e o sono. Mais longe, como os mortos no campo de batalha, estavam
estendidos outros homens nas mais variadas posi¢cdes. Tinham todos o corpo envolto em capas
e pareciam dormir profundamente.

O que estava de pé curvou-se e bateu brutalmente no ombro do companheiro, exclamando:
- Dormes! Se dormes, encarregado da vigilia, o que faras, encarregado da vinganca?
Desperta e vem fazer-me companbhia.

O negro que fora tdo estouvadamente despertado levantou a cabeca, perguntando, com os olhos
meio fechados:

- O que é que quer?



O mais mocgo vendo que o companheiro ndo estava disposto a se levantar, largou no chéao a
espingarda e segurando-lhe os ombros, sacudiu-o com toda a forca. As sacudidelas tiveram
bom efeito, pois o mais velho pos-se de pé e, estendendo os bracos acima da cabeca, curvou-se
para traz como que se desentorpecendo. Em breve viu-se tdo acordado como o mais mogo e
ambos fizeram uma volta pela clareira, atirando lascas de pau sobre as brasas.

As labaredas cresceram de tal modo que Eustaquio quase foi forcado a deixar o seu posto de
observacdo. O calor ja era intoleravel, os exploradores suavam por todos os poros, mas,
algumas palavras que entdo ouviram os decidiram a nao abandonar o lugar nem que as
chamas os atingissem. O assunto da conversacdo dos negros justificou-lhes a curiosidade.

- Entao, José, disse o mais velho, vocé me falou ainda agora na vinganca de amanha, mas nao
disse a que horas devemos atacar a casa.

- Oh nao sabes? Isto & demais!

- Por que?

- Porque nao ha aqui quem ignore, devias saber.

- Mas nao sei. Diga-me, se quer.

- E de manha bem cedo. Sabes agora?

- Muito cedo mesmo?... assim nao terei tempo de dormir.

- Cala a boca, rei das preguicas! S6 cuidas em dormir. Pois has de estar pronto a qualquer
hora, senao... Olhe.

O negro acabou a frase batendo com os dedos no cabo de uma faca que trazia a cinta.
- Ah! Pois vocé meu filhol...

- Aqui nao ha filho nem pai, ha vingadores!

- Meu José, vocé fala em vingadores como se lhes houvessem feito mal.

- Como! Nao me fizeram mal! Entdo aquela prisao?... os maus tratos?...

- Ora! Ora! No tempo em que o acoute lhe rasgava a pele, vocé s6 pedia perdao, e agora esta ai
com delicadezas.

- Eh! Nao te lembras de eu ter dito que pedia perdao s6 para ganhar a ocasido de dar no senhor
a foicada com que o mandei para o inferno noutro dia?

- Lembro-me, lembro-mel!... Como era vocé fingido! Aprel...
- Pail

- Meu filho, eu, que te vi de joelhos diante do senhor, que te vi depois de fouce erguida, nao te
julgarei hipécrita, fraco diante do forte e forte diante do fraco?!

- Cala-te! gritou o miseravel negro desembainhando a faca e brandindo-a sobre a cabeca do pai.
- Perdao, José! Perdoe-me! exclamou o velho segurando o pulso do assassino.

- Perdoo-te, mas deixa-te de censuras! Nao quiseste matar o senhor, mas te aproveitaste do que
os outros fizeram.

- Ah! o cativeiro! o cativeiro!...



- Pois, se temes o cativeiro, has de fazer o que quisermos. Has de acordar-te ao romper do dia,
has de matar gente, has de ajudar-nos a agarrar a tal pequerrucha... Isto € amanha, depois...
veremos.

Eustaquio e os seus companheiros, possuidos de indignacdo contra o perverso, mal se
continham.

- Qual sera a gente que eles pretendem matar? Quem sera a tal pequerrucha? perguntou o
esposo de Branca, de si para si.

Meditou um pouco e, com as palpebras umidas, interrogou o céu, que as folhas deixavam
entrever-se.

Os paraenses mordiam os labios e fechavam os punhos apertando as armas.

Um deles, até em um desses movimentos convulsivos, calcou o gatilho e desarmou a
espingarda.

Teria soado uma detonacao, se a espoleta ndo houvesse felizmente caido. Todavia ouviu-se um
forte estalido.

- Quem anda la por cima? gritou o negro mais moco. Os exploradores sentiram calafrios.

Estavam descobertos, e talvez perdidos, porque, logo que o negro gritou, um homem branco que
dormia se agitou, atirou a capa para um lado e ergueu-se, perguntando:

- O que temos? Hein, José!

O escravo, poucos segundos antes tao altivo e insolente, tornou-se humilde e, com os olhos
baixos, respondeu a meia voz:

- Ouvi um ruido ali por cima.

- Has de verificar o que foi, continuou o que se despertara, num tom imperioso. Mas, antes
disso... Ja me ia esquecendo... Tu és o encarregado de arrebatar a minha pequenita.

- Sim senhor, sim senhor, respondeu apressadamente José.

- A velhaquinha, prosseguiu o homem branco, corno que falando consigo, escapou na picada e
livrou-se do tratante que me quis pregar uma peca, mas nao me escapara desta vez.

Os exploradores tiveram impetos de se precipitarem da arvore a estrangular o malvado.

O marido de Branca conheceu a excitacao dos seus homens, e além disso, viu que os dois
negros saiam da clareira para revistar as arvores, viu que era urgente tocar a retirada.

A retirada nao era facil. Os dous negros mostravam disposicoes de galgar a castanheira.
Felizmente, a um sopro do vento, as chamas se ativaram, crepitando estrondosamente, € uma
nuvem de grossa fumaca os envolveu protegendo os exploradores da vista dos bandidos.

Assim ocultos, puderam da castanheira passar a outra arvore e, descendo corajosamente
alcancaram o chao.

X- AVOLTA

Achando-se em terra, os exploradores tomaram apressadamente o caminho de S. Jodo do
Principe.

Esta povoacdo estava mais proxima que a casa de Eustaquio e portanto era mais facil de



alcancar.

Conquanto ja fossem trés horas, a escuriddo na mata ainda era absoluta, o que forcava os
engajados de Eustaquio a seguirem tropecando e ganhando terreno com dificuldade.

Doze passos nao eram dados quando ouviram um barulho. Julgando ser ilusdo, pararam e
escutaram... Alguém os seguia. Nao havia duvida... Subitamente luziram archotes. Os
malfeitores os perseguiam.

- Depressa! depressa! disse Eustaquio.
Foi intitil a incitacdo. Os caboclos continuavam ligeiros através do mato.

O negrume da noute retardava-lhes um pouco a marcha todavia os escondia dos perseguidores,
que alumiados pelos archotes se aproximavam rapidamente.

Pequena distancia separava um grupo do outro. A cada instante Eustaquio esperava uma luta.
Em uma ocasido chegou a parar com os caboclos, e mandou aprontar armas, mas também
nesse momento os malfeitores pararam e os exploradores ouviram a voz arrogante do mesmo
homem branco da clareira:

- O patife, disse ele, vai entrar no povoado... e esta livre. Vai nos fugir como tem fugido sempre.
"Voltemos!"

O marido de Branca nado compreendeu de quem falavam os seus inimigos, e somente conheceu
que tomavam os exploradores por uma s6 pessoa e renunciavam a persegui-la.

- Isto € melhor, falou ele consigo mesmo, ao ver os malfeitores se afastando pouco a pouco.

Instantes depois saiam, Eustaquio e os seus companheiros, da floresta. Sentiram o rumor vago
e sereno que durante a noite parece pairar na superficie sossegada dos grandes rios. Estavam a
margem do Iapura. O lado oposto do rio aparecia como uma sombra horizontal e se confundia
com as aguas. A esquerda os exploradores tinham o povoado. Nenhuma luz brilhava nas
janelas, dos seus casebres.

Tudo dormia.

Entraram na povoacdo possuidos desse respeito irresistivel que se apodera de que vagueia a
horas mortas.

O siléncio da noute nenhum dos homens teve ousadia de quebrar.

Costearam o rio e algumas casinhas. Chegaram ao largo principal. Nessa ocasido um paraense
divisou através das frestas de uma porta mal fechada a chama sangliinea de uma candeia.

Era na morada do padre Jorge.

Eustaquio bateu com as unhas nas tabuas carunchosas da porta. A porta cedeu,
apresentando-se logo o sacerdote.

Ambos, sem outros cumprimentos, abracaram-se com efusao.

- Donde vens, querido Eustaquio, perguntou o padre, coberto de lama, coberto de rasgdes, e
coberto de armas?... E acompanhado dos meus paraenses? Quase nao te conhecial

"Assenta-te ao meu lado e me conta o que houve...

"Voés todos estais sinistros!”



- As circunstancias o exigem, respondeu Eustaquio.

"Voés sabeis dos tristes acontecimentos que tem havido em minha casa, mas nao sabeis que na
manha de ontem... pois que sdo trés horas da manha de sexta-feira..."

- Oh! interrompeu o padre Jorge, julgava que ainda fossem dez horas da noute de quinta-feira...
estava tdo entretido na leitura da histéria de Napoledo Bonaparte...

E apontou para um alfarrabio que estava aberto sobre uma velha mesa junto da lampada.

- Como dizia, continuou Eustaquio, na manha de ontem recebi por um modo extraordinario
aviso de que ia ser atacado pelos meus velhos perseguidores.

"Ora, isto assustou-me, e decidi-me a empreender uma viagem de reconhecimento, que teve os
melhores resultados, como ides ver:

"Depois de percorrer a mata encontrei os tratantes.

"Uma arvore serviu-me de observatoério e dela me foi possivel ouvir dizer que a minha morada,
hoje, ao romper do dia vai ser assaltada pelos miseraveis, que sdo em numero de nove ou dez."

- E medonho! balbuciou o padre.

- Nao é so6 isto. Os bandidos pretendem roubar para o chefe... Quem?! a minha pobre
Rosalina... Infeliz criancal

- Eustaquio, acreditas que eles ousem?

- Acredito, sim! Nunca pensei que eles se atrevessem a escalar-me grades em pleno dia e
entretanto a coitada da Rosalina, na janela da casa, escapou de ser morta... por milagre!

"Morreria, se nao fosse a intervencdo de um salvador misterioso."
O sacerdote prendeu melhor os 6culos e continuou atento.

- Eles, que tém a coragem de penetrar quase nas minhas salas, podem facilmente assaltar-me...
Mas, meu padre, vai se fazendo dia, e eu quero receber convenientemente os meus inimigos,
por isso adeus. Entrei aqui para descansar e ja estou pronto.

O padre tomou a mao de Eustaquio, ndo tanto para sauda-lo como para prendé-lo e nao o
deixar sair.

- Eustaquio, disse ele, tu nao iras sem que eu va também.

"Tens somente seis contra nove ou dez. E pouca gente. Eu serei mais um dos teus. E talvez nao
seja ainda suficiente."

- Oh! Sois um sacerdote e ndo contais a Providéncia, que deve estar do meu lado?!
- Sim,... mas quero ir. Quero morrer contigo, ou contigo me salvar.

"Partamos! Nao ha tempo a perder."

- Que! bradou Eustaquio, padre Jorge, ficai!

Qual, amigo! Que tenho a recear? A morte? Ora! A morte jA ndo me pode causar dano. Deste
meu lugar eu ja a avisto. Que importa que ela me alcance aqui ou ali?... Questao de lugar.

- Nao! nao haveis de ir!



- Hei de ir certamente, replicou o padre com firmeza.

- Padre Jorge, sejamos razoaveis. Lembrai-vos que ha almas por quem tendes de responder a
Deus.

"E se morrerdes..."

- Outros me hao de substituir com muito mais aptidao para o meu mister. Além disso, a tua e a
dos teus nao serao dessas almas por quem sou responsavel? Nao tenho eu até o dever de estar
ao vosso lado pronto a confortar-vos em vosso ultimo momento, se ele chegar?

O ex-subdelegado viu que era impotente diante da vontade inabalavel daquele velho, curvou-se
e beijou as costas da mao rugosa e magra que segurava nas suas.

- Bem, disse comovido, sois o mais bravo dos sacerdotes e o mais dedicado dos amigos, vinde!
Iremos juntos, e morreremos juntos, se for da divina vontade.

E os dois se abracaram.

Os paraenses, de pé, assistiam, calmos, mas enternecidos, as peripécias belas dessa cena de
amizade.

Passados alguns momentos, o velho sacerdote dirigiu-se a mesa e fechou o alfarrabio. Aos pés
do seu pobre leito havia um crucifixo de madeira negra. Beijou-o respeitosamente e veio
reunir-se aos companheiros de Eustaquio.

Deixaram todos a casinha do padre, que talvez a ela nao volvesse.
Ainda os lampejos alvacentos da madrugada néao se irradiavam pelo nascente. Era noute ainda.

Antes de sair da povoacdo, um grupo de trabalhadores passou por diante de Eustaquio e dos
seus, saudando respeitosamente com os chapéus ao padre Jorge e ao esposo de Branca. Eram
quatro rusticos, em trajos grosseiros, que levavam ao ombro instrumentos de lavoura.

O padre Jorge aconselhou a Eustaquio que engajasse mais aqueles homens. Eustaquio nao
trepidou. Tratou-se, sem regateio, a recompensa, seguindo os exploradores com o novo reforco
pela picada acima.

Avizinhava-se o roseiral de Eustaquio.

A lua, vermelha como a lanterna sangrenta de algum gemo das trevas, avancava tristonha pelos
céus além. A atmosfera, tristemente nublada, mal coava uma frouxa claridade que dava a tudo
uma feicdo fantastica. A base da montanha que parecia envolta em um manto de gaze cinzenta,
repousava silenciosa a casa branca do ex-subdelegado como uma timida pomba abrigada nas
fendas de algum penhasco.

Por sobre ela, em certos lugares escalvados da encosta da montanha, escorregavam filetes
d'agua brilhando como prata.

Este quadro lugubre veio encher de ligeiro pavor o animo atribulado de Eustaquio.

A lampada das noutes parecia-lhe um pressagio de sangue, e ao entrar em sua habitacao,
sentiu apertar-se-lhe o coracéao.

Nenhuma novidade havia, felizmente; e a ansiedade com que todos esperavam pela volta do
ex-subdelegado foi traduzida pelo acolhimento que teve ele.

Logo que o dia tornou-se claro, a cozinha de Branca forneceu um almocgo restaurador, em que
todos tomaram parte.



Foram carregadas cuidadosamente as armas de fogo e afiadas as de corte.
Todos estavam prontos.

Os oito engajados estavam postados, de espaco a espaco, por toda a extensdo da palicada
exterior. Ruperto com uma o6tima espingarda de dous canos, passeava sossegadamente no
roseiral, preparado para socorrer as sentinelas de fora. E finalmente Eustaquio com sua familia
e o padre Jorge estavam dentro da habitacdo, transformada em casamata, tendo a sua
disposicao quatro pistolas e dous rewolvers.

Reinava tranquilidade, porque a casa era fortemente defendida, mas ninguém conversava.
Tudo estava pronto. S6 se esperava o ataque.
XI - UMA FAZENDOLA

A natureza no norte do Brasil e, em geral, nessa zona ardente que afronta os dardos de fogo,
caidos verticalmente de um sol intertropical, € espléndida.

Por ai corre o Amazonas. As suas naiades e as dos seus numerosos tributarios, deslizando
serenas, beijam com indoléncia os ramos floridos das seculares arvores que se debrucam sobre
elas. Tocando apenas as duas margens deixam-nas impregnadas de fertilidade; e realizam os
belos sonhos de Oreliana, enchendo-as de riquezas que s6 esperam o braco diligente e ativo
para se transformarem em ouro.

Entretanto s6 rasgam-nas esses rios, correndo-as lentamente para tirarem por tnico fruto os
belos madeiros que sdo vomitados no Oceano, e todas essas magnificéncias naturais sao
contempladas somente pelos olhos luminosos da onca, rainha dessas matas, ou pelo selvagem
feroz e altivo, que as despreza.

A uma sossegada baia cavada na margem setentrional do Amazonas encostara-se uma pesada
embarcacao.

Sem conceder um so6 olhar ao belo docel de verdejantes ramagens que se recurvava sobre elas,
desembarcaram dez ou doze pessoas. Sob a direcdo de um homem branco, as outras, que eram
escravos, entregaram-se ao trabalho de descarregamento da sua barcaca. Grandes volumes
foram depositados nas ribas até o amanhecer do dia seguinte.

Durante a noute repousaram os viajantes da penosa navegacao pelo rio e, despertando-se com
os passarinhos, comecaram uma arrojada travessia pelas avenidas agrestes de uma floresta
onde pela primeira vez penetrava o homem da civilizacao.

Avancaram diretamente para o norte e, s6 depois de avistarem através do arvoredo as lisas
aguas do lago Aiama rutilando a luz solar, modificaram a direcdo, seguindo para o oeste.
Foram-se muitos dias antes de findar-se essa viagem que parecia sem rumo.

Afinal, chegando a um monticulo rodeado de elegantes palmeiras e vicejantes arvores, o homem
branco ordenou que ai se fixasse residéncia.

Tinham lugar estes fatos dous anos antes dos que narramos nos primeiros capitulos deste
livrinho.

O aventureiro, coadjuvado pelos escravos, fez edificacoes e, sem dar satisfacdes sendo a si
proprio, principiou com ardor a cultivar o solo. Os progressos da fazendola foram rapidos.

Os trabalhos, presididos pelo senhor, eram admiraveis e havia a mais completa harmonia entre
este e 0s seus escravos. Assim correram as cousas durante um ano.

Entrou novo ano. As insofriveis agruras do clima decidiram o fazendeiro a abandonar a direcéao



dos trabalhos. Ele quis escolher um feitor entre os lavradores pobres que vagueavam pelas
imediacdes da pequena fazenda. Esse homem devia vigiar os negros obtendo por isso uma
remuneracdo, mas o fazendeiro para evitar despesas tomou a resolucao de entregar o cargo de
feitor ao seu mais fiel escravo.

Os citmes nasceram logo entre os outros escravos, a inveja rebentou furiosa e nuvens negras
comecaram a encobrir o horizonte da concérdia.

Estava armada a tormenta. O raio ndo podia tardar.

De fato, depois de freqiientes desobediéncias, precursoras de uma insurreicao, as quais foram
justamente punidas, teve lugar um horroroso crime, cuja imediata conseqUéncia foi a
destruicdo da fazenda, em outro tempo tdo esperancosa.

Havia quase uma hora que o sol se pusera. Nuvenzinhas muito altas e estratos cor de fogo, no
meio de uma claridade que, como um leque, se irradiava pelo firmamento, desmaiando
gradualmente, lembravam apenas o facho diurno. Os grilos e as ras, ja gritando nas matas que
rodeavam a fazendola, marcavam o momento de cessar-se a lida do campo.

Os escravos, que costumavam, a essa hora, tomar ao ombro as ferramentas agrarias e seguir
para seus domicilios, conservavam-se imoveis e encaravam o feitor, em tacita provocacéo.

O feitor, enfadado por isso, deu uma expressiva gargalhada gutural e perguntou:
- Querem vocés passar a noute aqui?

Um negro de pouca idade atirou-lhe a face irritante injaria. O ofendido agitou o latego em forma
de ameaca.

Esse gesto imprudente foi para o malaventurado feitor uma sentenca fatal. O negrinho saltou
sobre ele de fouce em punho e arrebentou-lhe o cranio.

A vitima ainda com vida foi logo carregada por dous escravos até a beira de um profundo
precipicio e 1a atirada.

Pouco depois de ouvir-se o choque abafado do corpo mergulhado na torrente que estrondava no
fundo do grotao, uma voz viril bradou de longe:

- Entao! Nao se recolhem?

Aparecia o fazendeiro que, achando singular a demora dos escravos no campo, viera verificar o
motivo dela.

A sua pergunta foi respondida por um desafio.
Adiantou-se devagar o fazendeiro e correu os olhos pelos escravos.
- O que fizeram do feitor? Respondam, miseraveis! gritou ele sentindo a falta desse negro.

- Venha ver! disseram os escravos, apontando para umas noédoas de sangue na beira do
precipicio.

O senhor compreendeu entdo. Havia revolta. O feitor fora morto e lancado num abismo que ja
se apresentava aos olhos do fazendeiro como uma sepultura cavada também para ele.

Os negros iam se aproximando do senhor em atitudes hostis. As fouces giravam em suas maos,
desejosas de mergulhar no sangue. O lavrador sem tremer engatilhou um rewolver.

Dous negros mais ousados o atacaram, mas rolaram-lhes aos pés. Terceiro foi morto ainda.



Um quarto, porém, com rapidez felina atirou-se a ele e a despeito da sua valentia assassinou-o.
Os mais ferozes e enraivecidos saciaram os seus instintos no cadaver.

Em seguida um montado de carnes sem formas foi arrojado aos borbotdes espumantes da
torrente, que haviam devorado o feitor.

Estavam livres os cativos!

Com os ferros ainda ensanglientados, correram as habitacdes. Ilam saquea-las. O roubo seria o
primeiro emprego de uma liberdade comprada por dous homicidios.

Algumas horas mais tarde estava o saque terminado e o incéndio rompia de toda a parte.

Tremendo protesto acabava a escravidao de lavrar contra a sua prépria permanéncia num meio
civilizado!

Uma escrava, a Gnica que havia na fazendola, horrorizada a vista do cadaver do senhor, fugira
dentre os companheiros, que ndo notaram o seu desaparecimento sendo quando, terminado
tudo, quiseram abandonar o teatro de seus crimes.

- Fujamos! exclamou entdo um negro. Mariana (a escrava) foi denunciar-nos!... Eu a vi correr
para S. Joao do Principe. Fujamos!

Os escravos, sem perda de tempo, dispersaram-se todos, buscando um refagio na mata.

Em alguns minutos, porém, viram-se cercados, agarrados e manietados por uma multidao de
pessoas.

O subdelegado de policia, avisado pela escrava, assim os prendia auxiliado por varios paisanos.
A prisdo nao se efetuou sem luta. Houve até ferimentos e a infeliz Mariana foi morta pelas facas
dos criminosos.

Deixando os presos sob a vigilancia de alguns homens, o subdelegado tomou um caminho que,
segundo as indicacdes da escrava, o levaria até o lugar do crime, e ai chegou de fato e pode
descobrir todos os sinais dos homicidios narrados pela denunciante.

Pouco depois da meia-noute entravam em S. Jodo do Principe o subdelegado, os presos e os
paisanos, vindo quatro destes com os fardos preparados pelos saqueadores da fazendola de que
ja nada restava mais que fumegantes cinzas.

Por falta de mais conveniente prisdo, foram os criminosos encerrados numa casa, que devia
guarda-los provisoriamente.

No dia seguinte foi o subdelegado visitar os presos.
Qual néao seria o seu pasmo quando, ao penetrar na prisao, encontrou-a vazia?!...

Os assassinos tinham se evadido. Um buraco no teto de palha e o barro da parede quebrada
eram os vestigios da fuga.

XII - ALGUMAS EXPLICACOES

Era simples o que se tinha passado. Os presos, logo que perceberam que ninguém os vigiava,
trataram da evasdo. A solidez das paredes e portas, em que confiara o sub-delegado, havia de
zombar de seus esforcos, caso quisessem arromba-las, s6 o teto de palha oferecia-lhes possivel
saida. Uma circunstancia opunha-se, todavia, a fuga dos negros por esse lugar. O teto era alto.
Lembraram-se eles, porém, de fazer de uma escada para alcancarem os outros as vigas em que
descansava a palha. Assim fizeram. Sobre os ombros de um negro vigoroso trepou um crioulo.



Com uma das maos segurou-se a uma viga, com a outra afastou a palha, fazendo no teto uma
abertura, por onde enfiou a cabeca. Ainda nao rompia a madrugada. Os arredores da casa
estavam desertos. Era a hora da fuga. O crioulo deixou-se escorregar pela face exterior da
parede e saltou no chédo. Depois dele os seus seis companheiros sairam também, sendo o que
servira de degrau guindado pelos outros. Estavam de novo livres. Com toda precaucao
arredaram-se do povoado. Passando por um pardieiro abandonado, distinguiram dentro dele
um monte de objetos que a escuriddao impedia de reconhecer. Apalparam-nos. Eram armas,
roupas, mantimentos, isto €, tudo o que fora transportado da fazendola pelo subdelegado.

Feliz achado! Os fugitivos aproveitaram-se dele e bem munidos, embrenharam-se no amago da
mata virgem.

Cada um desses escravos tinha o peito cheio de 6dio, de um 6édio criado por longos dias de
escravidao pesada, de um 6dio ardente que s6 o sangue resfriaria. O de seu desgracado senhor
e o do feitor nao lhes bastavam. Queriam mais!... E, por uma evolucao efetuada
insensivelmente no seu espirito, voltaram toda a sua sanha contra o subdelegado.

Julgando-o apenas culpado de algumas violéncias, empregadas para prendé-los,
condenavam-no contudo os negros a expiar todos os excessos praticados em outros tempos
contra eles pelo fazendeiro. Nao haviam ainda saciado de todo o seu desejo de vinganca!

Procuraram a morada do subdelegado. Acharam-na. Encetaram entdo uma perseguicdo atroz,
com que feriam essa vitima enquanto esperavam um momento propicio para assaltando-lhe a
casa, trucidarem quem nela estivesse. Alta noute um grupo confuso de sombras surgia da
floresta. Se algum raio de lua caia sobre essas sombras, reluziam ferros. Como uma coorte de
serpentes avancavam arrastando-se até a habitacdo do subdelegado. Ai devastavam tudo.
Matavam o gado que dormia no curral, roubavam animais, destruiam plantacdes e retiravam-se
depois para os antros tenebrosos dos bosques.

Assim eram as excursdes dos negros.

Se o subdelegado, em quem ja tera o leitor reconhecido Eustaquio, se Eustaquio, aterrorizado
por essa perseguicdo misteriosa, tomava providéncias mais sérias, os malfeitores
suspendiam-na e se ocultavam. Reapareciam depois mais terriveis e audaciosos. As primeiras
perversidades, faziam-nas de noute, passaram a cometer crimes a luz do sol.

Emboscados a beira da picada de comunicacdo entre S. Jodo do Principe e a morada de
Eustaquio, viram aproximar-se um escravo deste. Vinha do povoado. Deixaram-no passar, mas
esfaquearam-no pelas costas. No mesmo lugar assassinaram pouco tempo depois um pobre
soldado de policia.

Na realizacdo deste ultimo atentado perderam um companheiro. Esse fato fé-los desanimar e
voltar sua atencédo para empresas de menos perigos e mais proveitosas deixando o subdelegado
em paz.

S6 dous anos, porém, durou a tranquilidade para Eustaquio.

Os negros ja quase dele se haviam esquecido. Viviam errantes, cometendo pequenos roubos em
lugares distantes uns dos outros, para nao despertarem desconfianca.

Depois de uma das suas mais ricas colheitas, estavam eles um dia de manha, reunidos no meio
de uma floresta imida e escura, onde a luz diurna, passando dificilmente a copa do arvoredo,
difundia-se em duvidosos clardes.

Assentados em circulo, conversavam.

Ouvi tanto falar em indios, dizia um, e entretanto ainda nao vimos nem um so6 deles.



- E mesmo de pasmar, dizia outro. Ha dous anos e tanto que nés vagamos por esses matos sem
encontrar essa gente.

- Nao falemos em indios, notou depois um terceiro. Contam tantas histérias dos tais sujeitos
que eu nem quero pensar neles. Deus nos livre. Se nos agarrassem, nos tomariam tudo e so6
nos haviam de pagar com uns elogios ao gosto do nosso lombo.

- Eles comem gente. Nao é? perguntou ingenuamente um negro velho, por nao haver
compreendido a frase do companheiro.

- Comem, respondeu esse companheiro, que olhou de repente para tras, como se tivesse ouvido
rumor suspeito.

- E, se sdo indios que ai vém, podemos ja nos preparar, acrescentou ele, para darmos um
passeio por suas tripas. Fica bem entendido que ndo entraremos inteirinhos.

Apesar de estar gracejando, a voz do negro denunciava medo.
- Que cousas esta vocé dizendo? gritaram os outros. Onde viu indios, maluco?
- Escutem, disse ele.

Todos os negros se inclinaram para ouvirem melhor alguma cousa diferente do rumorejar do
vento...

- Indios! Indios! bradou aterrado um deles, levantando-se. Os indios! ai estao eles!

Um ruido de folhas secas, pisadas, assinalava claramente a aproximacdo de homens ou
animais.

Os negros se tinham erguido e ja se metiam pelo mato fugindo. Apareceram entdo seis homens,
saindo dentre dons matagais.

- Por que fogem, medrosos? gritaram para os fugitivos. Somos amigos!

Os pretos voltaram-se, apenas ouviram essas inesperadas palavras. Viram que os
recém-chegados nao eram indios. Eram individuos de cor branca, mal vestidos mas
perfeitamente armados.

- Nao tenham medo, continuaram os homens brancos, ndo somos inimigos de vocés.

Os negros animaram-se a se chegar para eles. Pelo instinto de bandidos, adivinhavam que os
tais homens nao eram muito melhores do que os assassinos de um pobre fazendeiro.
Assentaram-se pois como amigos sobre umas raizes, que se alongavam, estorcendo-se fora da
terra, e travaram conversa.

Um dos homens brancos, de barbas incultas, sobrancelhas grossas e de maneiras que
indicavam o habito de mandar, encarregou-se de dizer que espécie de gente eram os seus
companheiros e ele. Apesar da incorrecao da sua linguagem, uma mistura de espanhol com
portugués, deu a conhecer que eram espanhdis, residentes desde longa data no Equador e que
finalmente se haviam passado para o Brasil, onde pretendiam continuar a cometer latrocinios,
sua Unica profissao naquela republica. Disse mais que tinham estado durante alguns dias na
povoacao de S. Jodao do Principe e ai ouvido falar-se da existéncia de uns escravos evadidos, aos
quais eram atribuidos varios crimes. Confessou francamente que, depois de saberem do 6dio
votado por esses escravos a um certo Eustaquio, homem de uma fortuna que, segundo se
suspeitava, ndo era multo pequena, tomaram a resolucdo de procura-los para com eles
assaltarem a casa do tal ricaco. Terminou dizendo que julgavam estar diante dos amigos em
cuja procura andavam, havia mais de vinte dias, e por isso ele, falando por si e pelos seus



companheiros, de quem era chefe, propunha que, de entdo em diante, negros e espanhéis s6
operassem conjuntamente.

Os escravos responderam declarando que eram eles realmente os criminosos evadidos a que se
referiram os informadores dos espanhoéis e contaram toda sua histéria, desde o dia do
assassinato do fazendeiro até o momento em que resolveram suspender a perseguicdo de
Eustaquio, porque temiam acabar como o companheiro, que fora morto por um policial do
servico do perseguido.

- Que fracalhoes! exclamou entédo o chefe dos espanhoéis. Perdem um companheiro e, longe de o
vingarem, fogem como covardes!

- Porque ninguém gosta de morrer, desculpou um negro.

- Oral Quem é esperto nao morre como qualquer tolo. Sejam mais vivos e tratem de vingar o
companheiro... Se quiserem tomar vinganca desse Eustaquio, que tanto mal lhes fez,... estamos
prontos para os auxiliarmos.

- Queremos, queremos! disseram a uma voz os negros.
- Aceitam pois a minha proposta?
- Aceitamos!

- Entdo, € negocio feito. De hoje em diante nés, brancos, uniremos nossos esforcos para
facilitarmos a vinganca que vocés desejam, e vocés, pretos, unirdo os seus para facilitarem a
nossa pretenséo, isto € a posse do dinheiro do tal Eustaquio.

- E bom lembrar, observou um negro sorrindo, que nés ndo queremos unicamente nos vingar...
alguma cousa mais nao destruiria o prazer da vinganca.

- Pois bem, gaguejou o chefe dos espanhdéis, meio desconcertado e olhando de modo estranho
para os patricios que riam-se, do que encontrarmos vocés terdo uma parte.

- Esta dito! disseram aos ladroes do Equador os assassinos do Brasil, esta dito! Somos
companheiros.

Assim celebrou-se a alianca entre as duas quadrilhas.

Exatamente quando nas florestas se tramava a sua perda, o honrado esposo de Branca,
julgando-se em seguranca, entregava-se as suaves alegrias domésticas.

Os bandidos deixaram passar-se algum tempo antes de tomarem uma resolucao definitiva.
Esperavam uma ocasidao em que pudessem surpreender facilmente, a familia de Eustaquio.
Entretanto alguns espides vigiavam-lhe a casa, de dia e de noite.

Um desses espides apresentou-se uma vez ao chefe dos espanhéis, que pouco a pouco se fizera
chefe de todo o bando, e lhe disse:

- Quase sempre, pela manha eu vejo uma moca e uma menina que saem da casa do nosso
amigo e vao passear, ou pela picada, ou pelo campo... Poderei eu dar-lhes algum tiro?

O espido, que era um negro, fez essa pergunta sem mais emocao do que sentiria se estivesse
pedindo permissao para matar um passaro.

- Nada, nada! respondeu-lhe o chefe. Vou dizer-te o que tens a fazer.

"Quando vires essa mocga e essa menina, tomaras a tua faca... faca, repara bem... Nada de tiros
barulhentos...



"Tomaras a tua faca e daras cabo da moca. Quanto a menina, tu has de agarra-la e trazer-ma.
Estas ouvindo?"

- Trazer para que? perguntou o negro, encarando de modo singular o seu chefe.

- Para... Nao é da tua conta!

- Ora, que esquisitice! Trazer aquele mosquitinho mitido para o senhor!

- Nao facas observacgdes! gritou o chefe. Has de trazer-ma! Entendes? E o que ordeno.
- Bem, custa pouco. Amanha mesmo a menina estara aqui.

Apenas o negro acabou de fazer esta promessa, uma risada iroénica ressoou por tras de um
agrupamento de arbustos.

O espanhol ouviu-a, julgou, porém, que fosse a gargalhada de algum dos seus companheiros,
que conversavam a pouca distancia dele.

No dia imediato ao desse coloquio Branca e Rosalina foram assaltadas na picada e, como ja
referimos, salvas por um braco oculto.

Quando deram-lhe a noticia da morte do negro encarregado de arrebatar a protegida de
Eustaquio, o chefe da quadrilha fez apenas com os ombros um movimento que dizia:

- Que me importa?

Depois acrescentou:

- Poltrao! Deixou-se matar por uma mulher!
Acreditava que tivesse sido Branca a autora da morte.

O bandido nao possuia a virtude de Fabio. Conhecendo porém que o perigo de que Branca e
Rosalina haviam escapado devia ter despertado a vigilancia de Eustaquio, adiou a luta que
pretendia desde logo romper.

Tratou contudo de ativar as disposicoes para ela.

Mandou mudar o acampamento do seu bando para um lugar menos afastado do alvo dos seus
designios.

Nesse novo acampamento reconheceram os bandidos que, espiavam a morada de Eustaquio, e
eram por seu turno espiados.

Por quem? Esta pergunta faziam eles a si, sem encontrar resposta.

Tinham por vezes descoberto pegadas na lama, e nos galhos sinais patentes de que uma pessoa
estivera sobre eles. Tinham até lobrigado ao clarao da lua um vulto fugitivo, que inutilmente
perseguiam. Nao passava porém disso o conhecimento que tinham de quem os espreitava.
Estavam entretanto convencidos de que o espido nao era pessoa da familia de Eustaquio, pois
que, nas noutes em que avistavam a sombra fugitiva, ninguém saira da casa do perseguido,
como afirmavam os negros que a vigiavam constantemente.

Além do que, sempre que os malfeitores iam no encalco de tal sombra, viam-na refugiar-se na
povoacao.

Passaram-se duas semanas depois da tentativa de que Branca e Rosalina foram vitimas. O
chefe dos malfeitores julgava que era ja tempo de realizar os crimes que lhe ferviam na



imaginacao pervertida.

Reuniu, entdo, os companheiros, ndo para comunicar-lhes a resolucdo que tomara de atacar
sem mais demora a casa de Eustaquio, porque ja o fizera dias antes, mas para dizer-lhes o que
cumpria cada um fazer.

O bandido apresentou-se diante dos seus subordinados com ar inquieto. Havia notado que
entre eles nao estava um espanhol em quem n&do depositava confianca e que sempre
recalcitrara as suas determinacoes.

A auséncia desse homem nao lhe era desagradavel, supunha porém que o recalcitrante nao
aparecendo tinha alguma intencdo que ele ndo conhecia. Por essa razdo, as primeiras palavras
que dirigiu aos malfeitores foram para perguntar se algum deles sabia qual o motivo por que
nao estava presente o tal espanhol.

A interrogacdo ninguém respondeu. Trés negros porém abaixaram os olhos e ndo conseguiram
mais levanta-los.

O chefe repetiu a pergunta, lancando a esses trés negros olhares furibundos.

Os miseraveis tremeram e quase desfaleceram quando nessa ocasido ouviram a voz de um dos
outros negros.

- Eu, se o senhor m'o consente, dizia ele com timidez humilde, posso...

Os trés bandidos que pareciam réus perante o juiz quiseram prostrar-se aos pés do que falava e
rogar-lhe que se calasse, o chefe porém bradou-lhe:

- Nao se movam!
- Posso, continuou o que falava, dizer-lhe alguma cousa que explica a auséncia do branco.
- Dize! Dize!

- Estes meus trés parceiros, principiou ele pausadamente e estendendo a méo para os negros
cabisbaixos, me disseram, muito em segredo, que, anteontem a noute, um dos brancos (os
espanhois) pediu-lhes que fossem com ele a casa do nosso rico amigo, porque, desejando pregar
uma peca ao senhor, precisava de auxiliares resolutos...

Tais palavras vieram aumentar os temores do chefe, que via com medo os trés negros aterrados,
como se receassem o castigo de alguma grande culpa.

- Talvez os desgracados me tenham traido, pensou ele.
- Continua, falou ao denunciante.

- Os meus parceiros anuiram ao pedido e, ontem pela manha, foram com efeito a tal casa, e
com eles o branco. Enquanto este, penetrando no cercado, se aproximava de uma das janelas
da habitacdo, os parceiros, do lado de fora, se preparavam para prestarem-lhe socorro, caso
fosse preciso. Na janela estava aquela menina que o senhor quer que se traga para aqui. O
branco pretendia mata-la. Tal seria a peca pregada ao senhor, que tem sempre proibido que
ofendamos a sua pequenita.

- E matou-a? exclamou o chefe, avancando com os punhos fechados para os trés negros
culpados de cumplicidade. E matou-a miseravel?

- Qual! respondeu o denunciante, deixando um pouco o tom de voz humilde. Qual!l Nao
matou-a nao! Ele é que ficou com os miolos furados...



- Que dizes?...
- ... por um tiro. Sim, ele é que foi morto.
- E quem deu o tiro?

- Ai é que ha um mistério. Os meus parceiros s6 ouviram um estrondo que os fez fugir,
deixando estirado o branco.

O chefe da quadrilha, cujos receios haviam desaparecido completamente, sentiu grande jubilo
sabendo que estava livre daquele incomodo companheiro, contudo ocultou o prazer e voltou-se
para os trés criminosos de infidelidade, fingindo-se irado.

- Infames, exclamou, o maior culpado ja foi punido como merecia, vocés ainda ndo. Eu devia
mata-los agora mesmo, porém quero perdoa-los. Perdéo, mas a primeira falta que cometerem
faco-os em migalhas!

O bandido perdoava porque nao julgava muito prudente dizimar o seu bando.

Apesar de haver concedido perddo aos trés negros, ndo moderara o seu furor fingido. O
astucioso espanhol conhecia que os malfeitores estavam impressionados com a atitude do
chefe, e, para tirar partido da impressado que causava, ndao quis mostrar-se indiferente a falta de
lealdade dos trés negros.

Preparava a sua gente para receber ordens despéticas com estrondosas repreensoes e
espantosas ameacas. Espanhdis e negros se curvaram trémulos diante do chefe.

Este falou:

- Amanha, como ja esta determinado, tentaremos a acdo decisiva contra o amigo que, ha tanto
tempo, nos traz atarefados. E verdade que o meu miseravel patricio, que o diabo tenha,
necessariamente despertou a vigilancia do homem, mas este fato, que devera me fazer adiar o
assalto para outra ocasido, vindo contrariar-nos, ndo vem sendo favorecer um plano que
concebi. Realmente: o nosso amigo nao é tdo corajoso que, vendo-se ameacado, nao trate logo
de tomar precaucdes. Dessas precaucdes uma sera por certo o engajamento de defensores,
servico de que deve ser encarregado o padreco da povoacao, como ja o foi uma ou duas vezes.
Pois bem, se vocés...

O chefe indicou os seus compatriotas.

- ... forem, disfarcados em trabalhadores, oferecer servicos ao padre, acredito que ele os
engajara para defensores de seu medroso amigo.

"Introduzidos na casa do homem, vocés nao farao mais do que esperar pelo meu assobio, que
conhecem, para comecarem a luta, distraindo o ricaco, enquanto eu e os negros, invadindo a
habitacéo, fizermos a colheita. E esse o meu plano. E, como, sem duvida, o nosso amigo esta
assustado por causa da tentativa feita contra a pequenita, julgo que € este o mais acertado e de
mais provavel bom éxito. Amanha pois, vocés entrardo de madrugada no povoado para depois
se apresentarem ao padre. Se ele os nao aceitar, voltardo a ter comigo, no caso contrario,
cuidarao somente em representar bem o seu papel. Por conseguinte, se vocés nao aparecerem,
estarei certo de haver vencido a primeira e tinica dificuldade."

O espanhol estava convencido de que os seus patricios tinham interesse em ser guiados por ele
e por essa razao, nao receando que o traissem, terminou dizendo apenas:

- E inutil acrescentar que serei desapiedado para com os covardes. Nunca se esquecam disto:

"Aquele que ndo cumprir o seu dever... queima-lo-ei vivo!"



Esta ameaca pavorosa foi abafar a ultima centelha de liberdade que porventura restava nos
animos escravos de todos que a ouviram. Esses miseraveis podiam juntos esmagar o infame
que os dominava; mas cada um deles, ndo contando com o apoio dos companheiros, nao tinha
coragem de ser o primeiro a resistir. Os espanhodis, a quem o chefe confiara a parte mais
perigosa da empresa, ndo ousaram fazer a menor observacdo as ordens do superior. Os negros
s6 tiveram palavras de aplauso.

O chefe conhecia bem a sua gente.
Quando os bandidos se dispersaram ja o crepusculo ia se mudando em noute.

Depois de engolirem alguma carne mal cozida e ervas quase cruas, enrolaram-se eles em capas
e estenderam-se na relva tmida, deixando a postos duas sentinelas. Estas sentinelas eram
dons negros, pai e filho, que lancaram fogo a um monte de lenha, algum tanto molhada pela
chuva que caira de dia, e comecaram a prestar atencao aos ruidos da noite.

Um vento fresco sibilava através das arvores. Agitando a ramagem fazia cair uma infinidade de
pingos d'agua que a chuva depositara nas folhas e curvava as chamas que principiavam a
abrasar o monte de lenha.

O negro mais velho aproximou-se do fogo e assentou-se. Meio aquecido, pds-se a dormitar, ao
passo que o filho continuava a escutar o barulho da viracao noturna.

Passadas duas ou trés horas, ouviu este um rumor interrompido... uniforme, como se fora o
caminhar receoso de alguma pessoa sobre as folhas molhadas.

Por um momento a sentinela lembrou-se do desconhecido que costumava espiar o
acampamento. O barulho, porém, cessou e o negro, nada mais percebendo, acreditou ter
ouvido apenas os passos de alguma fera, que a fogueira acabava de afugentar, e esqueceu-se do
rumor para se divertir com o cabecear do companheiro que dormia assentado...

Ja se avizinhavam as primeiras horas da manha quando o negro mais moco resolveu acordar
seu pai. Seguiu-se entdo a cena que Eustaquio e os seus homens assistiram do alto da
castanheira que nessa ocasido ocupavam.

Como narramos em um dos precedentes capitulos, o estalido da espingarda de um dos
paraenses denunciou a presenca dos exploradores no acampamento dos bandidos, cujo chefe
foi despertado pelo grito da sentinela. Como também ficou narrado, o chefe ordenou que fossem
examinadas as circunvizinhancas da clareira e o alto do arvoredo.

Iam os dous negros trepando pelo tronco de uma arvore, mas desceram logo e se precipitaram
na clareira, gritando:

- O espiao! o espiao! Vai fugindo por ali!

Estendiam a mao na direcao do povoado de S. Joao do Principe. Tinham ouvido os passos dos
exploradores que fugiam.

- Hoje temo-lo seguro! exclamou o chefe.

Em um instante ergueram-se todos os malfeitores, acenderam alguns fachos e com eles
lancaram-se na pista do espido assinalado pelas sentinelas, indo a frente o chefe. Conquanto a
essa hora a lua em minguante estivesse ainda muito acima do horizonte nenhuma claridade
havia na floresta que nao fosse a dos ultimos ticoes da fogueira. Logo que as balsas a
encobriram, apenas os fachos dos bandidos deixaram-lhes ver o caminho.

A perseguicao nao durou muito tempo. O chefe conheceu que o suposto espido ia escapar-lhe
mais uma vez, refugiando-se na povoacao.



- Voltemos, disse ele.
E a quadrilha voltou para o acampamento.

Os quatro espanhdis que estavam incumbidos de oferecer servicos ao padre Jorge receberam do
chefe as ultimas instrucoes e, tomando ferramentas de lavoura, partiram apressadamente para
o povoado...

Um luar fraco insinuava-se por entre a habitacdo de S. Joao do Principe e cobria de lividas
tintas o chao das vielas. Os bandidos transpuseram algumas habitacoes e pararam.

- Ouco vozes, disse entao um deles.

- Ha gente no largo, afirmou outro.

- Precaucao! disse um terceiro.

E prosseguiu, abafando a voz, como haviam feito os seus companheiros:

- Passemos adiante como pacificos lavradores, que se levantaram cedo e vdo ao campo.

Os malfeitores continuaram a atravessar o povoado e chegaram ao largo. Ai viram varias
pessoas que caminhavam no mesmo sentido que eles.

No meio delas estava o padre Jorge, que eles conheciam. Os espanhoéis o cumprimentaram. Em
seguida, reconhecendo Eustaquio no meio do grupo, saudaram-no da mesma forma.

Quando iam sair pelo lado oposto da povoacao, o padre Jorge os chamou e disse-lhes:

- Meus amigos, bem vejo que sois homens do campo, mas creio que apesar disso sabeis
descarregar uma espingarda. Temos necessidade de companheiros valentes para repelir alguns
salteadores. Quereis unir-vos a nos?

Os malfeitores disfarcados ficaram mudos e indecisos.
O amigo de Eustaquio viu-os se olharem entre si.

O acaso, tantas vezes favoravel aos malvados, vinha de tal modo simplificar-lhes a missao que
eles estavam estupefactos.

- Se é por medo que hesitais, disse o padre Jorge, nada...

Nao senhor, interrompeu com vivacidade um dos bandidos, que conheceu que deviam
aproveitar o ensejo. Nao hesitamos! Ao contrario, aceitamos com prazer a vossa proposta, pois
estamos certos de que a remuneracéo...

- Sera generosa, terminou o padre Jorge.

Estas palavras e um rapido ajuste fecharam negbécio e os bandidos acompanharam
hipocritamente aqueles que em breve deviam ver-lhes as verdadeiras fisionomias.

O padre Jorge havia reparado no sotaque da voz do individuo com quem tratara o engajamento;
todavia nao teve desconfiancas. No povoado as vezes apareciam estrangeiros e muitos deles até
se demoravam, tomando parte nos trabalhos de extracdo da borracha que iam depois vender no
Para.

No seu acampamento, o chefe da quadrilha exultava de contentamento, vendo que os seus
enviados ndo voltavam. Para ficar convencido do bom éxito da primeira parte da sua malvada
empresa, resolveu deixar o ataque para a tarde.



Ao meio-dia reuniu os cinco pretos e, com a aspera secura que lhe era habitual e o tom feroz de
que usava quando queria impor obediéncia, lhes disse:

- Cumpram cegamente o que eu mandar fazer.
E, dirigindo-se particularmente a um deles, acrescentou:
- José nao te esquecas da minha pequenita.

O bandido ndo repetiu aos negros a promessa que lhe fizera relativamente aos lucros da
operacdo que iam tentar, mas apenas algumas ameacas, e, seguido por eles, encaminhou-se
para a habitacdo de Eustaquio.

Em caminho, aquele a cujos cuidados o chefe confiara a sua pequenita, com repugnante
alegria, segredou aos companheiros:

- Até que afinal chegou o dia da vingancal
- De que nos vamos vingar, meu filho? perguntou-lhe um negro ja velho.
O filho respondeu-lhe com um arregacamento desdenhoso dos beicos.

Quando avistaram as palicadas da habitacao que buscavam, os malfeitores se ocultaram no
mato e esperaram...

XIII - QUEM PERSEGUE. QUEM DEFENDE

A manha estava triste. O sol empanado subia do nascente, clareando a paisagem com uns raios
timidos atirados de vez em quando por entre as nuvens que voavam, ora rasgadas em estreitas
fitas, ora distendidas em amplos lencéis. Por sobre os pincaros arredondados das montanhas
resvalavam massas de nevoeiro até se deixarem cair lento a lento pelas quebradas. Por toda a
parte reinava o siléncio. Somente depois de longos intervalos ouvia-se o gemer da floresta
acoutada por um golpe passageiro de vento, ou grito repetido de alguma ave perdida no mato.

Triste como a manha, muda como a paisagem estava a morada de Eustaquio. Por cima dela
pairava alguma cousa de sinistro.

Em torno da habitacdo, Ruperto e os engajados permaneciam firmes nos seus postos. Os
espanhois disfarcados trocavam de tempos a tempos gestos suspeitos, que aos seus
companheiros incautos passavam desapercebidos.

Na sala principal via-se o esposo de Branca. Dormitava sobre um sofa. As fadigas da véspera
haviam-no acabrunhado. Ao seu lado via-se o padre Jorge. Recostado, com a cabeca pendida
para tras, o sacerdote fitava um ponto do teto, onde via redemoinhando o turbilhdo das
sombras criadas pelo seu meditar. Na alcova do fundo achavam-se Branca e Rosalina. A jovem,
debrucada sobre a cabeceira do berco do filhinho, contemplava com amor a crianca
adormecida, cujo bafejo tépido vinha-lhe até o rosto. Rosalina, com a cabeca descansada sobre
o ombro de Branca, olhava distraidamente para as roseiras. Através da vidraca, os arbustos
mostravam-lhe algumas belas flores, que um ultimo chuveiro deixara aljofaradas de
diamantinas gotas...

As horas corriam, cousa alguma, porém, indicava aproximacao de inimigos...

Eustaquio foi o primeiro que se moveu. Ergueu-se do lugar que ocupava e aproximou-se de
uma janela. Olhou por cima da palicada para a montanha e depois, voltando-se para o padre
Jorge, disse:

- Parece-me que os meus inimigos adivinharam que me preparei para recebé-los... Estao se
demorando tanto... Teriam eles mudado de resolucao?



O padre nao deu resposta, mas, fazendo um movimento como quem é bruscamente despertado,
endireitou-se e por sua vez falou:

- Eustaquio, nunca me disseste quem sao os individuos que te perseguem ha tanto tempo...
Porventura nao os conheces?

- E verdade... porque nao os conhecia, agora porém...
- Ouvi-me.

"Como bem vos lembrais, quando eu ainda era subdelegado, uma escrava trouxe ao meu
conhecimento a noticia de um crime horroroso... aqueles assassinatos..."

O padre Jorge abaixou a cabeca mostrando que sabia a que fato se referira o amigo.

- Os criminosos eram sete negros, prosseguiu Eustaquio. Eu os prendi, porém os tratantes se
evadiram.

"Entao teve principio uma cruel perseguicdo contra mim, e Branca, que pouco sabia das
minhas ocupacdes de subdelegado, mostrou-se receosa de uma correria de indios. Eu, porém,
lembrei-me logo dos negros evadidos; contudo, ndo acreditando que os quilombolas tivessem
motivos para me odiar, embora eu houvesse usado de violéncia para prendé-los, participei dos
receios de Branca. O tempo veio mostrar que eram infundadas as nossas apreensoes, e ficamos
crentes de que éramos perseguidos por algum desses velhacos que ndo amam muito a policia
zelosa.

"Estava eu, pois, quase convencido de que os negros fugidos ndo eram os meus perseguidores,
quando, depois do assassinato de um dos policiais que me serviam, deparei com um cadaver
que pareceu-me ser de um dos tais negros. As minhas primitivas suspeitas renasceram; mas,
eu, incerto ainda, guardei-as comigo... Depois daqueles doas anos...

- Sim, completou o padre Jorge, daqueles dous anos de sossego.

- Os meus inimigos, prosseguiu o marido de Branca, se manifestaram de novo. Ha menos de
trés semanas, Branca e Rosalina... e ante-ontem esta menina pela segunda vez...

- Eu sei...

- Bem, com os meus inimigos apareceu ultimamente um devotado defensor da minha causa e
esse defensor, quando, na picada, salvou a Branca e a Rosalina, matou um negro, que eu nao
vi..., mas quem era possivel que ele fosse?... Mais um fato a justificar as minhas desconfiancas.
Entretanto... ante-ontem o golpe do meu protetor ndo abateu um negro... mas um branco.

"Fiquei nadando em um mar de duvidas. Senti o meu espirito se revoltar. Que culpa
pretendiam fazer-me expiar? Quem eram os infames que me perseguiam? Tive a idéia de ir
procura-los. O aviso, de que vos falei hoje, me decidiu... eu partir e... tenho agora a solucao da
questao.

"Vb6s me perguntastes se eu nao os conhecia. Conheco-os, sdo aqueles perversos que escaparam
das maos da policia, ha pouco mais de dous anos, e outros que a eles se uniram pelo interesse
Unico que pode ligar dous bandos de salteadores... Sdo uns miseraveis! Uns miseraveis, que,
vos o sabeis, tém intencao de roubar-me, assassinar-nos a mim e a Branca e de..."

O padre Jorge, tapando com os dedos a boca do amigo, ndo o deixou acabar. Rosalina estava
perto.

Alguns segundos de siléncio seguiram-se as ultimas palavras de Eustaquio. Depois o padre
Jorge, inclinando a cabeca para o peito, recaiu nas suas meditacoes.



- Tudo, tudo, disse entdo Eustaquio, suspirando, tudo se esclarece, exceto o mistério que
encobre o meu protetor!...

O padre Jorge, com a cabeca caida, olhou para o amigo por dos 6culos, € um sorriso expressivo
correu-lhe pelo rosto.

Eustaquio, que nao arredara os olhos do sacerdote, exclamou:

- Padre Jorge, vos conheceis!... Dizei-me quem é por favor!... Quem é esse ente misterioso que
me tem protegido com tanto desinteresse. Debalde procuro na minha meméria alguma cousa...
Uma boa acdo, que me houvesse granjeado o merecimento de uma dedicacdo como a que ele
tem testemunhado...

Nessa ocasido Branca e Rosalina saiam da alcova abracadas.

O padre Jorge, indicando a menina, disse:

- Estas vendo aquela crianca?... Deus nao esquece os atos de caridade.

- Explicai-vos, disse Eustaquio. Rosalina... A que aludis?... Eu amparei-a, mas...
- Deus o viu... E por ela que alguém te protege.

- Padre Jorge, nao sei quem...

Branca e Rosalina se tinham aproximado. Eustaquio atraiu a si a menina, passou-lhe
carinhosamente a mao pelos lindos cabelos negros e beijou-lhe a fronte. Rosalina sorrindo
voltou o rosto com ademanes de pombinho. Depois, ouvindo Eustaquio falar, ergueu para ele os
olhos redondos que lhe brilhavam no moreno fugitivo do semblante.

- Por ventura, dizia ele, seu pai...
- Meu pai?! gritou ela de repente. Esta vivo! oh!... entdo tenho dous pais para amar!...
- Coitadinha murmurou o padre Jorge, vendo a alegria que se apossara de Rosalina.

- Eustaquio, continuou ele, tu desejas saber quem 6 que te tem defendido... vou dizer-to; porém
has de prometer-me uma cousa: ndo procurar o teu defensor e esperar paciente que ele de
modo proprio se apresente.

- Prometo!
- Tenho a tua palavra... Vou falar...

Eustaquio, Branca e Rosalina chegaram-se para o padre e esperaram com ansiosa curiosidade
que ele falasse.

- Na noute de 13 deste més, comecou ele, o calor que fazia ndo me deixava conciliar o sono. Eu
levantei-me pelas onze horas e sai da casa. em busca de ar fresco. Pus-me a vagar pelas
vizinhancas da minha morada. Alguns minutos depois ouvi um rumor estranho. Aquela hora a
noute estrelada ainda carecia de lua, mas nao estava escura. Eu vi um vulto passar correndo a
alguns passos de distancia do lugar onde eu estava. Quem seria? Acabava ele de entrar na
povoacao, ou ia sair dela?

"Com a curiosidade despertada, eu encaminhei-me rapido para a viela onde vira o vulto
desaparecer. Avistei-o ainda andando depressa e voltando repetidas vezes a cabeca. Ele deu
com a minha presenca, pois que, afrouxando os passos, saudou-me:

"- Boa noute, senhor padre.



"Eu conheci-lhe a voz.

"- Boa noute, meu filho, respondi.

"E, admirado de ver o menino a tais horas fora de casa, continuei:
- Esta passeando... Nao é?

- Estou, como o senhor, disse-me ele.

"A explicacdo dada nao era muito aceitavel. Eu porém nao pedi-lhe outras e, depois de vé-lo
entrar na sua habitacdo, voltei para a minha...

"Disse que o tal vulto era um menino. Era-o de fato... Um rapazinho louro, que esta em S. Joao
do Principe pouco mais ha de dous anos... O filho de um naturalista francés, que la o deixou
quando passou pela povoacdo e que agora percorre o norte desta provincia, a cata de plantas
desconhecidas ou raras, dando expansdo ao seu génio, que ele mesmo chama aventuroso."

- Otavio Dugarbon! gritaram unissonos Eustaquio. sua mulher e Rosalina.
- Sim, Otavio Dugarbon, confirmou o padre Jorge. Era ele.

"No dia seguinte, pelas seis horas da manha, eu o vi de novo. Chamei-o. Ele veio & minha casa.
Beijou-me respeitosamente a mao e me interrogou com os olhos.

- Vocé quer saber, disse-lhe eu, depois que nos assentamos, porque o chamei. Nao é?" - Sim
senhor, respondeu ele.

- Eu tenho desejo de saber o que fazia vocé, ontem a noute, fora de casa... Diga a verdade... Eu
nao creio na tal histéria de passeio com que me quis iludir ontem.

"Otavio abaixou o rosto, que lhe enrubescera e ficou calado, olhando para as maos.
"Julguei que o houvesse ofendido.

"- Esta zangado comigo? perguntei-lhe, suavizando mais a voz. Nao esta ....... Entao fale...
"O menino encarou-me com os olhos imidos e, extremamente perturbado, murmurou:

"- Nao posso...

"E facil imaginar qudo grande era o meu interesse em descobrir o segredo do menino. Nao sei
que voz intima me dizia que esse segredo estava por qualquer forma relacionado com os fatos
que tém sucedido nesta casa... Aquela obstinacao de Otavio em calar-se vinha sobretudo me
aguilhoar de modo insuportavel a curiosidade. Devo ainda lembrar que o filho do frances,
fazendo-se meu amigo logo apds a sua chegada em S. Jodo do Principe, juntara a essa amizade
uma veneracao e uma confianca que me enterneciam. S6 um motivo fortissimo o poderia coagir
a ocultar-me qualquer cousa.

- Vamos, meu filho. Pedi-lhe. Fale... Porque nao me faz este favor.
Otavio fez entdo um movimento de resolucao e falou:

"- Senhor padre, eu nao devo ter segredos para com o ....... mas um receio me tem impedido de
ser inteiramente franco nas conversas...

- O que é que receia, Otavio?

- Senhor padre, eu fiz um juramento, cujo o cumprimento alias nao implica mas acoes,



contudo...
- Receia que eu néao o deixe cumprir?!
Otavio guardou siléncio. Neste siléncio adivinhei uma resposta afirmativa e acrescentei:

"- Otavio, os juramentos proferidos em um momento de irreflexdo e cujo cumprimento esta
acima das nossas forcas nao obrigam..."

"- Mas o meu juramento... eu posso cumpri-lo!... E, até, ja o tenho cumprido em parte.”

"- Entdo o que receia?... De modo nenhum me oporei aos seus atos... pelo contrdrio! eu os
facilitarei como puder..."

"'- Muito lho agradeco, disse-me ele. Vou revelar-lhe tudo..."

O padre Jorge repetiu entdo o que lhe referira Otavio, isto €, aquilo que os seus ouvintes mais
ansiavam por conhecer, para que se certificassem de que néo era inexata uma suposicao que as
palavras do sacerdote ja lhes haviam inspirado...

Quando Henrique Dugarbou ao retirar-se de S. Jodo do Principe se despedia do filho, viu na
mao do menino um pequeno objeto. Era o brinco de coral com que a protegida do Eustaquio
mimoseara o seu amiguinho de uma tarde.

- Onde achaste isto, Otavio? perguntou o viajante com estranha vivacidade.

Otavio, ndo tendo mostrado a seu pai o presente que recebera e acreditando que ia ser
censurado, respondeu timidamente:

- Foi a filhinha do subdelegado.

Estas palavras foram trocadas a porta da habitacdo de um amigo de Henrique Dugarbon, onde
tinha de ficar Otavio.

A resposta do menino, a fisionomia do viajante deixou transparecer inexplicavel alegria.

Henrique Dugarbon, ficando a sua espera os quatro homens que o deviam acompanhar nas
suas viagens, entrou de novo na habitacao, puxando Otavio pelo pulso.

Entao, achando-se apenas com o menino e o dono da casa, pediu a Otavio o objeto que lhe dera
Rosalina. Examinou-o por momentos e depois, possuindo-se de uma tristeza, mais inexplicavel
do que a alegria que a precedera, falou gravemente a Otavio, que o observava admirado:

- Meu filho, a menina de cujas méos recebeste este objetozinho nao € filha do subdelegado,
como disseste... E a filha de um pobre homem que morreu para salvar-me a vida.

- Oh! meu pai...
- E verdade, Otavio... Tens certamente na memoéria o fato a que me refiro.
"Um dia, iamos atravessando o Amazonas..."

- Oh! bem me lembro!... Uma horrivel borrasca se desencadeara... Fomos abalroados por um
tronco de arvore que sobrenadava... Caiste fora da embarcacdo... Era impossivel lutar com as
ondas... ieis morrer... o misero lancou-se ao rio!... agarrou-vos... conseguiu repor-vos sobre a
embarcacao... salvou-vos!... Mas as aguas revoltas o envolveram... eu vi uma mao agitar-se por
instantes fora d'agua... era o adeus supremo do infeliz!... Ele sumiu-se...

Otavio enxugou com as costas da mao uma lagrima que lhe pendia dos cilios.



- Exatamente, meu filho. Pois esse homem dedicado consagrava-me verdadeiro afeto, e, seis
dias antes do fatal desastre que findou a sua existéncia, ele, adivinhando talvez que tinha de
morrer em breve, quis dar-me uma lembranca da sua amizade.

"Sr. Henrique, me disse ele, peco-lhe que aceite este objeto, a que eu dou um apreco imenso, e
por isso vo-lo ofereco”...

Henrique Dugarbon meteu dois dedos em um bolso, tirou uma méozinha de coral inteiramente
igual a que lhe entregara Otavio e, apresentando-a ao menino, disse:

- Aqui esta o que ele me deu... O bom homem amava este objeto porque lhe recordava uma filha
que tinha em S. Jodo do Principe, com sua mulher. Essa menina chamava-se Rosalina e a
inicial do seu nome estava riscada sobre o fragmento de coral querido do seu pai, que lhe dera
um brinco semelhante, tendo também riscado a inicial do nome dele.

Estas cousas me foram referidas pelo meu pobre amigo ao fazer-me entrega desta maozinha de
coral. Agora, Vé...

Ele chamava-se Antonio... eis aqui a letra A riscada no objeto que te deram. A sua filhinha
chamava-se Rosalina... R é a letra que tem a lembranca que me deu o dedicado Antonio...
Rosalina é também o nome da crianca que vimos em casa do subdelegado!

- Sim, meu pai! Ela disse-me que se chamava Rosalina!

- Otavio, aquela crianca é tua irmal... Eu sou seu pai ante a minha consciéncial O pobre
Anténio, sacrificando-se por mim, confiou-ma sem o declarar. Eu devo ser agora seu pai.

Quando acabou de falar, Henrique Dugarbon, bastante comovido, pareceu refletir por um
momento e, voltando-se para o amigo, que de parte assistira, sem entender, o didlogo dos dons
estrangeiros, travado em francés, pediu-lhe em portugués, que desse informacoées acerca da
mae da protegida do subdelegado.

Soube que, havia bastante tempo, uma espécie de mendiga exalara o derradeiro suspiro nos
bracos da miséria, deixando ao desamparo uma filhinha, que Eustaquio de... acolhera. Contou
entao ao seu informante a historia do fim tragico que levara o pai da orfazinha.

- Se nao fosse o Sr. Eustaquio, observou Otavio, a pobre menina estaria tdo abandonada,
coitadinhal...

Esta observacao de Otavio atraiu o pensamento do viajante francés para as condicoes em que
se achava Rosalina. Henrique estava pronto para consagrar aquela crianca uma dedicacéao toda
paternal... Rosalina encontrara generosos protetores, mas . . quem sabe se ndo careceria ela
alguma vez de protecdo mais forte?... Os benfeitores da menina tinham um inimigo talvez
terrivel... Cumpria pois que ele, Henrique Dugarbon por amor de Rosalina se armasse para
defendé-los. Ocorreu-lhe a idéia de suspender por algum tempo as suas excursoes e entregar-se
a essa defesa; a vida sedentaria, porém, ndo convinha a sua natureza. Depois de haver obtido
do amigo em cuja casa ia deixar o seu filho Otavio a promessa de que empregaria todos os
meios ao seu alcance para afastar os perigos que ameacassem a familia do subdelegado
Eustaquio. ele terminou as suas despedidas e. reunindo-se aos seus quatro camaradas, partiu
para o norte.

No momento em que Henrique Dugarbon estreitava consigo a Otavio. o menino. elevando-se a
altura de um homem, proferiu no intimo d'alma um juramento solene.

Quem tivesse o dom de ouvir os pensamentos, teria percebido o seguinte:

"Juro-vos, meu Deus, pelo vosso nome e pela alma do desditoso sertanejo que morreu por meu
2’
pai, que a seguranca de Rosalina sera garantida!"



Tais foram os fatos referidos por Otavio na revelacao que fez ao padre Jorge. Tais foram os fatos
cuja narracdo o padre repetiu a Eustaquio, Branca e Rosalina.

As impressdes que cada frase do sacerdote causara nos seus ouvintes nao se descreve. A
principio uma curiosidade indomavel, em seguida uma comocao que se traduzia por torrentes
de lagrimas. Quando ouviu falar de seu pai afogado no rio Amazonas, Rosalina lancou-se ao
colo de Branca, solucando de modo a cortar o coracdo. Por varias vezes o padre Jorge,
compungido diante da dor da menina, teve desejos de interromper a sua narrativa ela. porém.
rogava-lhe que prosseguisse. porque queria saber a quem devia a salvacdo da sua existéncia.
que duas vezes perigara, e quem velava pela tranquilidade dos seus benfeitores. Ele continuava.
Quando declarou que juramento Otavio fizera. um grito es capou-se dos labios de Eustaquio...

- Oh! crianca de heroismo!
Branca e Rosalina puderam apenas exclamar.. Oh!

Mas esta exclamativa foi uni verdadeiro hino de admiracao. entoado em honra de Otavio. Doces
lagrimas de gratidao. desprendendo-se das palpebras de Rosalina. Vieram minorar-lhe a magoa
causada pela histéria lagubre da morte do seu pai...

Uma bonanca relativa ganhou o animo encapelado dos ouvintes do padre Jorge, que, depois de
longa pausa, pode terminar:

- Quando o jovem Otavio repetiu-me o seu juramento, quando contou-me, em seguida, que o
amigo do seu pai esquecera a promessa feita e que ele sozinho ficara a bracos com o
cumprimento do que havia jurado, missdo que, como me dissera no principio, ele ja
desempenhara em parte, confesso-vos que senti por ele alguma cousa que se assemelhava ao
respeito. Nao tive animo de dar-lhe um sé conselho. Com os olhos na Providéncia, conservei-me
calado, apertando-o apenas em meus bracos.

"Otavio também se calara. Julgava ter dito tudo, e dissera-o com efeito. A explicacao de tudo
quanto havia de obscuro e misterioso para mim e também para ti, Eustaquio, se podia
facilmente depreender daquilo que ele tinha dito.

"Desprendendo-se dos meus bracos, Otavio fitou-me com um sorriso que lhe dava uma
fisionomia titanica.

"- Adivinhou ja o que eu fazia ontem de noite fora da casa? perguntou-me ele. . . Esta entao
satisfeito?

"- Inteiramente, respondi-lhe.

"O menino retirou-se e foi prosseguir na admiravel missao que encetara, havia tao longo tempo,
salvando nesse mesmo dia a tua Rosalina e avisando-te depois do ataque que os teus inimigos
tencionam dar hoje a esta casa.

"Assim, pois, é o valente Otavio Dugarbon o defensor que tantos servicos te ha prestado, gracas
as suas excursoes, em uma das quais eu o surpreendi, na noite de 13, que permitem-lhe
conhecer os planos tenebrosos dos teus perseguidores.

"Uma cousa talvez te pareca ainda inexplicavel: o incégnito de que o bravo Otavio se queria
cercar...

- De modo nenhum, padre Jorge. Eu bem compreendo o procedimento do incomparavel
menino. Ele receava que, em atencdo a sua pouca idade, tivésseis vontade de dissuadi-lo das
suas resolucdes. Por isso, apenas comunicou-vos o seu segredo depois de obter a promessa de
que vos nao oporieis ao cumprimento do seu juramento. Nao acreditou que me havieis de dar a
conhecer esse segredo e ndo vos impos a condicdo de fazer o contrario, mas vés, dando-mo a



conhecer, alcancastes de mim um compromisso que me imobiliza tanto quanto te imobilizou a
palavra que deste ao menino. Nada mais do que vos eu posso fazer relativamente ao meu
defensor.

- Nem devemos fazer cousa alguma, Eustaquio. A missdo daquele rapazinho nao vulgar me
parece providencial. Deixemo-lo obrar livremente.

Alguns minutos depois que o padre Jorge calou-se, Eustaquio perguntou a Branca e a sua
pequena protegida se desejavam ir para S. Jodo do Principe, a fim de que nédo presenciassem o
combate com os malfeitores, o qual nao havia tardar. Ambas responderam-lhe
simultaneamente que ndo, porquanto, além de ndo nutrirem desejo de se apartar dele, néo
viam perigo algum em permanecer em um lugar tdo bem defendido.

Eustaquio concordou com elas. O padre Jorge foi da mesma opinido.
- Deus nao permitira, disse este, que a boa causa sela vencida.
XIV - A TRAGEDIA

Uma dessas tardes enfadonhas de céu cor de chumbo invadia a passos lentos a natureza. As
ultimas horas do dia pouco destoavam das primeiras. Aos golpes do vento que soprara pela
manha sucedera uma aragem Uumida, que punha em agitacao os ramusculos tenros da crista
das arvores, e o siléncio no mato se tornara quase absoluto.

Eustaquio e todos os que se achavam com ele sentiam o mal estar que lhes comunicava o
tempo. Pelas janelas da casa abertas para o ocidente, podiam ver o sol, que baixava
gradualmente para o horizonte, rodeado de nuvens, como gigantesca medalha de ouro envolta
em flocos de algoddo amarelado; mas as reflexdes de cada um néo nos deixavam atentar para
esse espetaculo.

Depois das ultimas palavras do padre Jorge ninguém mais falara. Ninguém se lembrava de que
eram horas de jantar. Todos esperavam pelo ataque dos bandidos. Branca com algum medo,
Rosalina com impaciéncia, porque queria ver logo seca a fonte das inquietacdes dos seus
benfeitores. Eustaquio e o seu amigo, confiados nos defensores da casa, s6 contavam com a sua
vitéria e o exterminio dos malfeitores. Apesar disso, vagos receios vinham turvar-lhes a
tranquilidade.

Assim estavam quando da orla da mata virgem partiu um assovio estridente.
Eustaquio e o padre Jorge se olharam. Ambos tinham empalidecido. Quase tiveram medo.

Branca e a sua amiguinha os fitavam, esperando que eles exprimissem um juizo acerca do
silvo.

- Um sinal! balbuciou o padre Jorge.

Ao pronunciar a ultima silaba de "sinal", um outro assobio confundiu-se com a sua voz. A este
silvo seguiu-se uma vozeria estrondosa. A algazarra era nos fundos da casa. Eustaquio tomou
uma pistola e, passando pelo corredor central, chegou a cozinha. Nesse momento fortes
pancadas fizeram tremer uma porta da cozinha que dava para o roseiral e que estava fechada,
enquanto varios tiros estalavam da parte de fora.

Eustaquio ouviu também o ruido de estilhacos de vidro que cairam no chio da sala, donde
acabava de sair.

- Oh! atacado por dous lados exclamou ele, engatilhando a pistola que empunhara.

A cousa vai mais rapida do que eu esperava, disse o padre Jorge, apresentando-se na cozinha.



- Vail! vail repetiu Eustaquio em tom gutural. E depois, olhando espantado para o amigo, gritou:
- Estais ferido!

Pelo rosto do padre descia um fio vermelho.

- Isto ndo é nada!... Um fragmento de vidro tocou-me a testa.

- Que vidro, padre Jorge?...

- Uma das vidracas da sala foi despedacada por algumas balas. Vem ver!

Eustaquio lancou um olhar a porta da cozinha e, vendo-a solidamente trancada, voltou com o
amigo para a sala principal.

Branca, tendo ouvido chorar o seu filhinho, que os tiros tinham acordado, recolhera-se a alcova
juntamente com Rosalina e fora acalentar a crianca.

No roseiral repetiam-se detonacdes e gritos.

Uma luta terrivel parecia ter lugar ai. Como dissera o padre Jorge, uma das vidracas da sala
fora quebrada por alguns projéteis perdidos. Os dous amigos precipitaram-se para ela, que
estava menos longe deles, e, sem receio de se cortarem, enfiaram a cabeca pelos caixilhos, que
sustentavam ainda agudas pontas de vidro.

A vista do roseiral era de aterrar. Uma fumaca escura se enovelava pelas roseiras, espalhando
forte cheiro de polvora. No chao estavam estendidos trés mortos. Dois paraenses e Ruperto
haviam ja sucumbido. Um dos individuos ultimamente engajados jazia ferido junto de uma
estaca. Dos outros defensores de Eustaquio um, paraense, desaparecera e os restantes
combatiam.

Eustaquio e o padre Jorge, petrificados de espanto, viram sem compreender o verdadeiro* dos
paraenses cercado por trés homens, de catadura inflamada pela raiva brandindo fouces e
punhais sobre ele, e nesses trés homens reconheceram os novos engajados!

O paraense defendia-se valentemente a coronhadas, e os seus adversarios recuavam para
longe, a cada volta que ele descrevia com a sua espingarda segura pelo cano.

Uma palavra repetia ele com indignacéao:
- Traidores! Traidores!

- Padre Jorge, badrou Eustaquio, que tivera de subito um pensamento, eles ndo sao traidores!...
Ainda ha pouco ouvimos um sinal... Era para eles, que, apenas o ouviram, romperam a luta.
Nao sao traidores! Fazem parte da quadrilha que me persegue! Conseguiram introduzir-se em
minha casa e estdo desempenhando um papel de que foram encarregados!

- Sim, meu amigo, sim! E sou eu quem tem a culpa desta desgraca... Perdoa-me! Um excesso de
prudéncia me fez imprudente... Fui muito precipitado aconselhando-te engajamento de
individuos que eu nao conhecia... mas fui levado por um grande receio de que nao fosse
suficiente o pessoal que tinhas para tua defesa. Demais, as aparéncias dos malvados me
iludiram!

- Oh! vao matar o paraense! exclamou Eustaquio, que, sem dar atencado ao padre Jorge,
acompanhava os rapidos momentos do combate do roseiral.

O intrépido caboclo, que a principio resistira com vantagem, comecava a fraquear.

O marido de Branca levantou a pistola que tinha na mao e, através dos caixilhos, desfechou um



tiro... Uma bala foi tocar o peito de um bandido, cuja mao chegara a garganta do paraense. O
miseravel sentiu afrouxarem-se-lhe os musculos. Ajoelhou-se e caiu de frente sobre o ferido que
estava por terra.

Na mesma ocasiao uma pancada formidavel descarregada pelo caboclo esmagou o cranio de
outro inimigo, cujo companheiro restante fugiu para o lado dos fundos da habitacao.

Senhor do campo, o paraense arrancou tranquilamente um pedaco da camisa, rasgada na luta,
e com ele limpou o sangue de alguns ferimentos leves que recebera.

Em seguida aproximou-se da janela ocupada por Eustaquio e o seu amigo e pediu-lhes agua:
- Entre para beber, disse-lhe Eustaquio.

- E traga aquele desgracado, acrescentou o sacerdote, indicando o malfeitor ferido, que gemia
esforcando-se por livrar-se do cadaver que caira sobre ele.

Um minuto depois, era o ferido deitado a um canto da sala principal da habitacao pelo
paraense, que fechou a porta que dava para fora, e, havendo saciado a sede causada pelo
combate terrivel em que ele tomara parte, contou a Eustaquio o que se tinha passado.

Estavam os paraenses e Ruperto assustados por causa dos estranhos assobios no momento em
que viram se transformar a fisionomia dos novos engajados, que eles reputavam seus
verdadeiros companheiros. Antes que pudessem servir-se das suas armas, foram atacados
violentamente. Um dos paraenses caiu logo morto pelas maos dos engajados convertidos em
inimigos. Ruperto e os outros paraenses, mais ou menos feridos, foram forcados a recuar do
lado dos fundos da habitacdo, onde principiara a luta, até o lado do Iapura. A retirada, porém,
nao foi apressada. Tiveram tempo os que a efetuavam de ver um individuo de cor branca e
cinco negros transporem as palicadas e, chegando a porta da cozinha, arremessarem-se a ela
manejando fouces. Na frente da casa findou-se o combate, depois de sucessivamente rolarem
por terra dous paraenses, Ruperto e dous inimigos, mortos, e outro destes feridos, e quando o
ultimo dos malfeitores fugiu, entregando com o campo a vitoria ao ultimo dos verdadeiros
defensores de Eustaquio.

O padre Jorge chegara-se para o ferido. Abrindo-lhe o peito da camisa, descobriu um golpe
profundo que lhe dera a faca do paraense. O desgracado malfeitor estava perdido. Acreditando
que o ferido desejava beber agua, o padre Jorge, levantando-lhe com uma das maos a cabeca,
com a outra aproximou-lhe um copo da boca. O bandido moveu convulsamente as palpebras e
lancou ao sacerdote um olhar de rancor.

- Bebal insistiu o padre Jorge. O miseravel fechou entao os olhos e voltou bruscamente a cara.
Quis vomitar alguma blasfémia... S6 pode expelir uma onda de sangue e soltar um grunhido
cavernoso, o seu ultimo suspiro.

O padre Jorge depos entristecido a cabeca do morto no soalho e dirigiu-se para Eustaquio, que,
sem ver 0 que se passava na sala, estava abracando comovido seu dedicado defensor. O marido
de Branca, ao aproximar-se o padre Jorge, separou-se do paraense e prestou ouvidos a umas
marteladas aterradoras que retumbavam pela casa. A porta da cozinha era atacada ainda pelos
golpes de fouces dos malfeitores, que chegavam para terminar a obra comecada pelos seus
companheiros.

- Meus amigos, disse a meia voz Eustaquio, dirigindo-se ao padre Jorge e ao paraense, a nossa
situacao, nao dissimulemos, € quase desesperada. Se algum socorro nao nos chegar de S. Joao
do Principe antes do arrombamento da porta da cozinha, s6 nos restara correr para o roseiral,
atacar os sete bandidos que querem invadir-me a casa e morrer em suas maos, deixando
Branca, Rosalina e o meu filhinho entregues a Deus.

O marido de Branca parou como que fatigado pelo esforco que fizera para pronunciar aquelas



palavras.
Depois prosseguiu, maquinalmente, deixando ver a preocupacéo do seu espirito:

- Esse socorro ndo vira sem que se o va buscar... Eu vou ao povoado. Em breve estarei de volta,
trazendo-vos... a salvacao.

O padre Jorge e o paraense quiseram dizer alguma cousa.

- Nao ha nada a observar, meus amigos, ponderou Eustaquio, em tom firme. E talvez perigoso
alguém se aventurar 1a fora, mas eu espero que serei feliz... Além do que, quando se trata de
salvar a muitos, um pelo menos tem o dever de se arriscar... Eu parto... Até ja!

E, antes que os seus amigos tivessem tido a idéia de o deter, Eustaquio encaminhou-se para a
porta que dava para o roseiral. Quando suas maos tocavam a chave da porta, ele ouviu uma
voz murmurar-lhe ao ouvido, com a suavidade de um 6sculo:

- Adeus!
Voltou-se... Ah! Branca jazia ensanglientada aos seus pés!
Uma detonacao forte ressoara.

Enquanto o pobre marido se deixava cair sobre o corpo inanimado da mulher, o padre Jorge e o
paraense, meio aturdidos pelo inesperado lance, olhavam com terror por uma janela para o
roseiral. La fora, empoleirado sobre a cerca, avistava-se um negro. Um bacamarte fumegava-lhe
nas maos. O perverso ria-se do efeito do seu tiro.

Branca vira, da alcova, este miseravel apontar uma arma para dentro da casa. Saira ligeira do
aposento e, verificando que Eustaquio era o alvo do bandido, possuida de um heroismo de que
ninguém a julgaria capaz, correra a defender com o seu o corpo do esposo. No momento em que
este ouvia o seu doloroso adeus, a carga inteira do bacamarte lhe crivava as costas.

Passada a primeira impressdo daquele desgracado incidente, o padre Jorge e o paraense
lembraram-se de fechar, por precaucdo, todas as janelas que se achavam abertas, deixando o
interior da casa em uma meia escuriddo, que o crepusculo vinha aumentar. O infatigavel
engajado de Eustaquio arrastou um leito para a sala e nele deitou com todo o cuidado a infeliz
Branca, que continuava desfalecida.

Inutil é dizer que Eustaquio esquecera a sua situacdao quase desesperada, o meio de salvacao
que ele resolvera tentar, tudo, s6 para entregar-se a sua dor. Quem o visse prostrado, com uma
das maos de Branca colada aos labios, as feicoes alteradas pelo desespero, os olhos fechados,
mas enxutos ainda, nao reconheceria nele o enérgico homem que fora o subdelegado de S. Joao
do Principe. Aos pés do leito solucava Rosalina, orando de joelhos. Entretanto o padre Jorge
examinara as feridas de Branca e as refrescava com agua fria trazida pelo paraense, que nessa
ocasido carregava algumas armas, olhando, ora tristemente para a jovem ferida, ora com
ferocidade para o lado da cozinha, cuja porta via fender-se sob os golpes dos bandidos.

Branca deu um gemido quase imperceptivel e abriu os olhos.

- Oh! gritou Eustaquio, levantando-se de um pulo e segurando o braco do padre Jorge. Esta
vival Nao morreu nao! Deus nao quis mata-la. Ah! se ela morresse eu seria um réprobo. Ela
morreria por minha causal... Padre Jorge, ela coitada queria fugir e eu... miseravell... me opus!
Me opus!... ali esta a minha obral...

O pobre homem apontou para a esposa. Depois, inclinando-se para ela exclamou:

- Mas tu nao morreras, nao, Branca! Deus nao sera tao cruel para mim!...



E dos seus olhos irromperam as lagrimas, que até entdo se tinham recusado a conceder-lhe
alivio ao sofrimento.

Branca encarava-o com dogura, ao passo que trocava com Rosalina infinitos beijos. A menina ja
a considerava salva.

O padre Jorge, que conhecia o estado da ferida e se lembrava dos malfeitores, ndo teve forcas
para fingir que estava também satisfeito. Afastou-se do leito de Branca e o paraense pode
perceber que ele se arredara para chorar.

Com os olhos cheios de lagrimas, que lhe foi impossivel conter, o sacerdote entrou na alcova da
sala e deu uma volta pelo aposento. De passagem viu no seu berco o filho de Eustaquio,
dormindo tranquilamente. As pancadas incessantes com que os bandidos abalavam a porta da
cozinha nao perturbavam o sono do inocente.

- Pobre anjinho! disse consigo mesmo.

Antes de deixar a alcova, deparou com uma cruz. Apoiou os cotovelos sobre o movel em que ela
se achava e estas palavras rebentaram-lhe do peito:

- Por que néo os salvais, meu Deus?!

E depois:

- Otavio, entdo desapareceste?!

Ao aproximar-se de novo da mulher de Eustaquio, o padre Jorge teve uma visdo desagradavel.

Apenas as frestas das janelas davam a fraca claridade que havia no interior da casa. Uma
destas frestas projetava no soalho uma zona branca de luz, que ia bater no semblante livido do
cadaver do bandido que o paraense trouxera do roseiral. Aquele rosto, com a boca arregacada
pela ultima contracdo da morte, parecia sorrir de escarnio ante as cenas que se passavam na
salal

Desviou os olhos daquilo e, vendo Branca mover apressadamente as palpebras, o padre pensou
que ela queria dizer alguma cousa e abaixou-se para ouvi-la.

- Meu padre, disse ela, eu vou morrer... quero me confessar.

Por mais baixa que fosse a voz de Branca ao dizer essas palavras nao deixou de ser percebida
por Eustaquio, nem pela sua protegida.

A declaracao de Branca fez voltar-lhes o desespero do dnimo.
- Nao chorem, pediu-lhes a moribunda, eu vou para Deus...

O padre foi a alcova buscar a cruz que la vira. Quando ia voltar ouviu um estrondo assustador.
A porta da cozinha desabara afinal. Os bandidos tinham aberto passagem. Os seus passos
ressoaram no corredor central da casa.

- Oh! esta tudo acabado, disse com tristeza o padre.
E, empunhando a cruz, precipitou-se na sala.

O paraense, com admiravel presteza e grande risco, fechara a porta que havia na entrada do
corredor, e, afrontando as balas dos malfeitores, levantara novo obstaculo diante deles.

Este obstaculo, porém, era insignificante. Em poucos momentos devia chegar o desenlace do
drama.



Enquanto isto tinha lugar, junto do leito de Branca era doloroso o que se via.

A infeliz moca agonizava. Debrucados sobre ela, como se pretendessem abriga-la dos golpes do
anjo da morte, Eustaquio e Rosalina pediam a Branca que nao morresse... Mas nao era
possivel. A moribunda, por um esforco supremo, ergueu os bracos, querendo enlacar os que
regavam de lagrimas ardentes as suas faces resfriadas... os bracos cairam-lhe como se de um
s6 golpe houvessem sido decepados...

Exalou um gemido prolongado, e, de envolta com o seu estertor extremo, balbuciou:
- Meu filho!

Nesse momento chegou o padre Jorge. Era ja tarde. Eustaquio e Rosalina apenas abracavam
entdo um corpo que o frio da morte conquistava com rapidez.

O barulho da queda da porta arrombada pelos malfeitores acordara o filho de Eustaquio. Os
vagidos da crianca respondiam ao apelo derradeiro da sua mae.

- E ele nao recebeu o batismo! disse o padre Jorge lembrando-se de que o filhinho de Branca
néo fora ainda batizado.

Antes de correr a alcova para administrar ao menino o necessario sacramento, o sacerdote
conheceu que se rachavam as tabuas da porta que o paraense opusera aos bandidos... Através
de fendas, avistou o clardo de alguma vela que os malfeitores haviam achado e acendido. A
porta ia desprender-se das dobradicas!

- Meu amigo, disse entdo a Eustaquio, encomenda a Deus a tua alma e...
- Ah! ah! ah! ah!

Uma gargalhada horripilante de louco, que Jodo Caetano nao poderia repetir no palco, retroou
na sala.

Através da escuriddo que ai havia, o padre Jorge tentou distinguir quem a soltara. Acreditou
que ja estavam na sala os bandidos. Nao era isto.

- Meu padre, continuava uma voz em que o padre Jorge reconheceu com indizivel dor a do seu
amigo, tu queres... que eu encomende?... E a tua?... A Deus? Ah! Ah! Ah! A Deus?... A minha...
ja esta encomendadal... E Branca?!...

O acento selvagem destes vocabulos desconexos fez o sacerdote tremer.
- Meu Deus! Sera castigo? exclamou ele, persignando-se com terror...
A porta do corredor desprendeu-se. O fim chegava.

A claridade de uma vela alumiou a sala. A essa luz, o padre Jorge conseguiu ver o seu
malfadado amigo encolhido perto do sofa, como um animal espavorido; Rosalina desmaiada no
chao; o paraense no meio de um bando de homens, combatendo como um leao furioso, e ainda
a cara do cadaver, contemplando tudo com o escarnio que a morte estampara nela.

Imediatamente porém apagou-se a luz, e o padre pode somente perceber depois que a sala era o
teatro de um combate horrendo, de uma luta cega. Quis, rompendo as trevas, chegar ao berco
do menino, cujo choro o rumor da luta abafara, mas nao tinha avancado trés passos, quando
uma bala desviada do meio dos combatentes o fulminou...

Alguns minutos mais tarde, apenas dons homens andavam pela sala.

A vela que puderam reacender deixava ver que eram um negro e um dos bandidos espanhéis. O



negro era o miseravel José, que o leitor conhece, e o outro era o chefe da quadrilha dos inimigos
de Eustaquio. Estes dous velhacos se tinham refugiado na cozinha durante o combate e
apareciam depois de tudo acabado. Ao redor deles estavam estendidos numerosos cadaveres e
Rosalina ainda desmaiada.

Entre os cadaveres via-se o do misero inocente, filho de Branca, o de Eustaquio, que fora
barbaramente morto sem tentar defender-se e o do paraense que caira dilacerado por muitos
golpes; mas depois de haver tirado a vida a cinco malvados.

Quando Rosalina voltou a si, achou-se ao ombro de um individuo, que a carregava brutalmente
para as florestas. Fez um esforco enérgico para escapar das maos que a prendiam. Foi debalde.
Olhou em torno de si, procurando com os olhos o anjo de salvacdo que tantas vezes a
socorrera.

Avistou entdo a alguma distdncia um outro individuo que a noute nao deixava claramente
perceber e diante dele uma sombra, que corria a agredi-lo.

Adivinhou logo quem era a sombra.

Quis gritar. A mao grosseira do seu carregador tapou-lhe a boca e ela sentiu que ele deitava a
correr para a mata. Fez uma contorsao desesperada, mas, exausta, deixou pender depois a
cabeca para as costas do infame que a arrebatava...

A sombra que Rosalina avistara era Otavio Dugarbon; porém o bravo menino ndo chegava a
tempo...

Passara grande parte do dia escondido nas ribas do lapura, a pouca distancia da habitacao de
Eustaquio.

A demora dos malfeitores fé-lo crer que eles nédo apareceriam naquele dia. Deixando o seu
posto, ele seguiu para S. Jodo do Principe, onde demorou-se até cair a noute.

Voltou entdo para o lugar que ocupara de dia, indo pelo rio, embarcado em uma pequena
canoa, para nao ser apercebido.

Estava a meio caminho, quando alguns tiros longinquos chegaram-lhe aos ouvidos. Sem
demora encostou a margem a sua embarcacao, saltou em terra e, tirando da cintura uma faca,
Unica arma que nessa ocasido levava, lancou-se de carreira para a habitacdo de Eustaquio.
Quando 1a chegou, apenas viu dous individuos, que, sem pressa, sailam de dentro do cercado
daquela habitacao. O fardo era Rosalina, desmaiada. Um outro homem corria na frente.

O bandido ouviu os passos... olhou para tras, e, com pavor, viu aquela sombrinha que o ia
acometer. Como os gladiadores da antiga Roma, saltou para o lado, fez fincar-pé e ergueu
acima da cabeca um punhal, que tirara do seio, para baixa-lo sobre o seu agressor.

Otavio, com felina agilidade, furta-se ao golpe da arma, que desce rasgando somente o ar
Agacha-se. Ergue-se, cosendo-se ao corpo do malfeitor e, sem que este o espere, mergulha-lhe
no peito toda a lamina da sua faca.

O bandido nao deu um s6 gemido. . . Caiu sobre a menina, que foi atirada ao chao pelo peso do
corpo do seu adversario.

De subito, Otavio sentiu nas costas uma dor aguda e soltou um grito involuntario. Antes de
cair, o malfeitor apunhalara-o pelas costas. O menino levou a mao a ferida e arrancou a arma,
que os dedos de um morto ja nao seguravam.

Em seguida, horrorizado pela idéia de ter sobre si um cadaver, moveu-se bruscamente e fez
rolar para um lado o peso que o oprimia.



Nesse momento, um brado pungente veio perturbar o siléncio da noite. Uma voz de crianca
gritou ao longe:

- Otavio! Otavio!
- E ela! E ela! exclamou o menino em francés.

O chefe da quadrilha fugia pelo mato com Rosalina as costas. Otavio quis levantar-se para
socorrer a quem o chamava. O infeliz ndo teve forcas. Erguendo-se, por um instante, caiu
prostrado.

- Meu Deusl!... disse, apenas, e rompeu em solucos.
- Otavio! Otavio! repetiu mais longe a voz de crianca.
- Ail gemeu com desespero o menino.

Por um esforco inaudito, pos-se de pé, mas nao conseguiu dar um passo sequer... Caiu de
novo... Ficou sem movimento no chao... Balbuciou:

- Meu pai, esta satisfeito?
E morreu...
- Otavio! Otavio!

Estes gritos lancinantes partiram ainda uma vez do amago das trevas, mas ja fracos...
imperceptiveis quase.

Depois, mais nada... a noute a ciciar um cantico sobre a hecatombe.

Alta noute, no mesmo teatro das cenas de sangue que acabamos de narrar, passou-se uma
cousa indescritivel.

Um homem apareceu correndo do meio da escuridao dos bosques. Trazia nos bracos uma
carga, que nao parecia pesar-lhe.

Inesperadamente ele parou.

Tropecara em um objeto.

- Mais outro?! murmurou ele, em francés.
E abaixou-se para ver em que esbarrara.

Nessa ocasidao o minguante da lua, levantando-se, mostrou-se no céu e difundiu alguma luz
pelo campo.

Entao, como se essa luz viesse queima-lo, o desconhecido deixou partir dos seus labios um som
apenas comparavel ao uivo derradeiro do cao a morrer.

- Morto! disse depois.
O objeto em que tropecara era o cadaver de Otavio.
Depos entao o seu fardo em terra e ajoelhou-se ao lado do menino morto.

Aquele fardo era o corpo de Rosalina. O desconhecido o encontrara na floresta, despido e
sacrilegamente maltratado, e o trouxera envolto no seu capote.



Com dous estertores pronunciou dous nomes e chorando debrucou-se para os cadaveres.
- Meus pobres filhos! exclamou ele.

Em tom de desespero acrescentou: - Meu Deus! Meu Deus! Ambos assassinados!

E, abatido pela dor, estirou-se ao lado dos dous cadaveres.
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