INOCENCIA
Visconde de Taunay

I

O Sertao e o Sertanejo

Todos vos bem sentis a acdo secreta Da natureza em seu governo eterno, E de intimas camadas
subterraneas. Da vida o indicio a superficie emerge.

(Goethe, Fausto, 2° parte)

Entdo com passo tranqiilo metia-me eu por algum recanto da floresta, algum lugar deserto, onde
nada me indicasse a mao do homem, me denunciasse a servidao e o dominio; asilo em que
pudesse crer ter primeiro entrado, onde nenhum importuno viesse interpor-se entre mim e a
natureza.

(J. J. Rousseau, O Encanto da Solidao)

Corta extensa e quase despovoada zona da parte sul-oriental da vastissima provincia de Mato
Grosso a estrada que da Vila de Sant'Ana do Paranaiba vai ter ao sitio abandonado de Camapua.
Desde aquela povoagdo, assente proximo ao vértice do angulo em que confinam os territérios de
Sado Paulo, Minas Gerais, Goids e Mato Grosso até ao Rio Sucurid, afluente do majestoso Parana,
isto é, no desenvolvimento de muitas dezenas de 1éguas, anda-se comodamente, de habitacao em
habitacao, mais ou menos chegadas umas as outras, rareiam, porem, depois as casas, mais € mais,
e caminham-se largas horas, dias inteiros sem se ver morada nem gente até ao retiro de Jodo
Pereira, guarda avancada daquelas solidoes, homem chao e hospitaleiro, que acolhe com carinho
o viajante desses alongados paramos, oferece-lhe momentaneo agasalho e o prové da
matalotagem precisa para alcangar os campos de Miranda e Pequiri, ou da Vacaria e Nioac, no
Baixo Paraguai.

Ali comeca o sertdo chamado bruto.

Pousos sucedem a pousos, € nenhum teto habitado ou em ruinas, nenhuma palhoga ou tapera da
abrigo ao caminhante contra a frialdade das noites, contra o temporal que ameaca, ou a chuva que
estd caindo. Por toda a parte, a calma da campina ndo arroteada; por toda a parte, a vegetacao
virgem, como quando ai surgiu pela vez primeira.

A estrada que atravessa essas regides incultas desenrola-se a maneira de alvejante faixa, aberta

que € na areia, elemento dominante na composicdo de todo aquele solo, fertilizado alids por um
sem-nimero de limpidos e borbulhantes regatos, ribeirdes e rios, cujos contingentes sao outros

tantos tributdrios do claro e fundo Parana ou, na contravertente, do correntoso Paraguai.

Essa areia solta, e um tanto grossa, tem cor uniforme que reverbera com intensidade os raios do
Sol, quando nela batem de chapa. Em alguns pontos € tdo fofa e movedica que os animais das
tropas viageiras arquejam de cansaco, ao vencerem aquele terreno incerto, que lhes foge de sob
os cascos e onde se enterram até meia canela.

Freqiientes sdao também os desvios, que da estrada partem de um e outro lado e proporcionam, na
mata adjacente, trilha mais firme, por ser menos pisada.



Se parece sempre igual o aspecto do caminho, em compensa¢ao mui variadas se mostram as
paisagens em torno.

Ora e a perspectiva dos cerrados, ndo desses cerrados de arbustos raquiticos, enfezados e
retorcidos de Sdo Paulo e Minas Gerais, mas de garbosas e elevadas drvores que, se bem ndo
tomem, todas, o corpo de que sdo capazes a beira das dguas correntes ou regadas pela linfa dos
corregos, contudo ensombram com folhuda rama o terreno que lhes fica em derredor e mostram
na casca lisa a forca da seiva que as alimenta; ora sdo campos a perder de vista, cobertos de
macega alta e alourada, ou de viridente e mimosa grama, toda salpicada de silvestres flores; ora
sucessdes de luxuriantes capdes, tdo regulares e simétricos em sua disposi¢do que surpreendem e
embelezam os olhos; ora, enfim, charnecas meio apauladas, meio secas, onde nasce o altivo buriti
€ 0 gravata entranca o seu tapume espinhoso.

Nesses campos, tdo diversos pelo matiz das cores, o capim crescido e ressecado pelo ardor do Sol
transforma-se em vicejante tapete de relva, quando lavra o incéndio que algum tropeiro, por
acaso ou mero desenfado, ateia com uma failha do seu isqueiro.

Minando a surda na touceira, queda a vivida centelha. Corra dafi a instantes qualquer aragem, por
débil que seja, e levanta-se a lingua de fogo esguia e trémula, como que a contemplar medrosa e
vacilante os espacos imensos que se alongam diante dela. Soprem entdo as auras com mais forga,
e de mil pontos, a um tempo, rebentam séfregas labaredas que se enroscam umas nas outras, de
subito se dividem, deslizam, lambem vastas superficies, despedem ao céu rolos de negrejante
fumo e voam, roncando pelos matagais de tabocas e taquaras, até esbarrarem de encontro a
alguma margem de rio que nio possam transpor, caso ndo as tanja para além o vento, ajudando
com valente folego a larga obra de destrui¢do.

Acalmado aquele impeto por falta de alimento, fica tudo debaixo de espessa camada de cinzas. O
fogo, detido em pontos, aqui, ali, a consumir com mais lentiddo algum estorvo, vai aos poucos
morrendo até se extinguir de todo, deixando como sinal da avassaladora passagem o alvacento
lencol, que lhe foi seguindo os velozes passos

Através da atmosfera enublada mal pode entdo coar a luz do Sol. A incineracdo é completa, o
calor intenso, e nos ares revoltos volitam palhinhas carboretadas, detritos, argueiros e granulos de
carvao que redemoinham, sobem, descem e se emaranham nos sorvedouros e adelgacadas
trombas, caprichosamente formadas pelas aragens, ao embaterem umas de encontro as outras.

Por toda a parte melancolia; de todos os lados tétricas perspectivas.

E cair, porém, daf a dias copiosa chuva, e parece que uma varinha de fada andou por aqueles
sombrios recantos a tragar as pressas jardins encantados e nunca vistos. Entra tudo num trabalho
intimo de espantosa atividade. Transborda a vida. Nao ha ponto em que ndo brote o capim, em
que ndo desabrochem rebentdes com o olhar s6frego de quem espreita azada ocasido para buscar
a liberdade, despedacando as prisdes de penosa clausura.

Aquela instantanea ressurrei¢do nada, nada pode poOr peias.

Basta uma noite, para que formosa alfombra verde, verde-claro, verde-gaio, acetinado, cabra
todas as tristezas de hd pouco. Aprimoram-se depois os esfor¢cos; rompem as flores do campo que
desabotoam as caricias da brisa as delicadas corolas e lhe entregam as primicias dos seus
candidos perfumes.



Se falham essas chuvas vivificadoras, entdo, por muitos e muitos meses, ai ficam aquelas
campinas, devastadas pelo fogo, lugubremente iluminadas por avermelhados clarées sem uma
sombra, um sorriso, uma esperanc¢a de vida, com todas as suas opuléncias e verdejantes
pimpolhos ocultos, como que raladas de dor e mudo desespero por ndo poderem ostentar as
riquezas e galas encerradas no ubertoso seio.

Nessas aflitas paragens, ndo mais se ouve o piar da esquiva perdiz, tdo freqiiente antes do
incéndio. S6 de vez em quando ecoa o arrastado guincho de algum gavido, que paira 14 em cima
ou bordeja ao chegar-se a terra, a fim de agarrar um ou outro réptil chamuscado do fogo que
lavrou.

Rompe também o siléncio o grasnido do caracard, que aos pulos procura insetos e cobrinhas ou,
junto ao solo, segue o vdo dos urubus, cujos negrejantes bandos, guiados pelo fino olfato, buscam
a carnicga putrefata.

E o caracard comensal do urubu. De parceria se atira, quando urgido pela fome, a rés morta e,
intrometido como €, a custo de alguma bicada do pouco amdvel conviva, belisca do seu lado no
imundo repasto.

Se passa o caracard a vista do gavido, precipita-se este sobre ele com voo firme, da-lhe com a
ponta da asa, atordoa-o, atormenta-o s6 pelo gosto de lhe mostrar a incontestada superioridade.

Nada, com efeito, o mete em brios.

Pelo contrério, mal levou dois ou trés encontroes do miido, mas audaz adversario, baixa prudente
a terra e pOe-se ai desajeitadamente aos saltos. apresentando o adunco bico ao antagonista, que
com a extremidade das asas levanta pé e cinza, tdo de perto as arrasta ao chao.

Afinal, de cansado, deixa o gavido o folguedo, segurando de um bote a serpesinha, que em
custoso rasto, procurava algum buraco onde fosse, mais a salvo, pensar as fundas queimaduras.
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Tais sdo os campos que as chuvas ndo vém regar.

Com que gosto demanda entdo o sertanejo os capdes que 14 de bem longe se avistam nas encostas
das colinas e baixuras, ao redor de alguma nascente orlada de pindaibas e buritis?!

Com que alegria ndo saida os formosos coqueirais, nincios da linfa que lhe h4 de estancar a sede
e banhar o afogueado rosto?!

Enfileiram-se as vezes as palmeiras com singular regularidade na altura e conformac¢do; mas nao
raro amontoam-se em compactos macicos, dos quais se segregam algumas mais e mais, a
acompanhar com as raizes qualquer ténue fio d'dgua, que coleia falto de forgas e quase a sumir-se
na dvida areia.

Desde longe dao na vista esses capdes.

E a principio um ponto negro, depois uma cupula de verdura, afinal, mais de perto, uma ilha de
luxuriante rama, odsis para os membros lassos do viajante exausto de fadiga, para os seus olhos
encandeados e sua garganta abrasada.



Entdo, com sofreguidao natural, acolhe-se ele ao sombreado retiro, onde prestes desarreia a
cavalgadura, a qual d4 liberdade para ir pastar, entregando-se sem demora ao sono reparador que
lhe trard novo alento para prosseguir na cansativa jornada.

Ao homem do sertdo afiguram-se tais momentos incomparaveis acima de tudo quanto possa idear
a imaginagdo no mais vasto circulo de ambigdes.

Satisfeita a sede que lhe secara as fauces, e comidas umas colheres de farinha de mandioca ou de
milho, ado¢ada com rapadura, estira-se a fio comprido sobre os arreios desdobrados e contempla
descuidoso o firmamento azul, as nuvens que se espacejam nos ares, a folhagem lustrosa e os
troncos brancos das pindaibas a copa dos ipés e as palmas dos buritis a ciciar a modo de harpas
edlias, musicas sem conta com o perpassar da brisa.

Como sao belas aquelas palmeiras!

O estipite liso, pardacento, sem manchas mais que pontuadas estrias, sustenta denso feixe de
peciolos longos e canulados, em que assentam flabelas abertas como um leque, cujas pontas se
acurvam flexiveis e tremulantes.

Na base em torno da coma, pendem, amparados por largas espatas, densos cachos de cocos tao
duros, que a casca luzidia, revestida de escamas romboidais e de um amarelo alaranjado, desafia
por algum tempo o férreo bico das araras.

Também, com que vigor trabalham as barulhentas aves antes de conseguir a apetecida e saborosa
améndoa! Em grupos juntam-se elas, umas vermelhas como chispas soltas de intensa labareda,
outras versicolores, outras, pelo contrario, de todo azuis, de maior viso € que, por parecerem
negras em distancia, ttm o nome de araratinas. Ali ficam alcandoradas, baloucando-se
gravemente e atirando de espaco a espago, as imensidades das dilatadas campinas notas
estridentes, quando ndo seja um clamor sem fim, ao quererem multas disputar o0 mesmo cacho.
Quase sempre, porém, estdo a namorar-se aos pares, pousadas uma bem encostadinha a outra.

Veé tudo aquilo o sertanejo com olhar carregado de sono. Caem-lhe pesadas as palpebras; bem se
lembra de que por ali podem rastejar venenosas alimdrias, mas € fatalista; confia no destino e,
sem mais preocupag¢do, adormece com serenidade.

Correm as horas vem o Sol descambando; refresca a brisa, e sopra rijo o vento. Nao ciciam mais
os buritis; gemem, e convulsamente agitam as flabeladas palmas.

E a tarde que chega.

Desperta entdo o viajante; esfrega os olhos; distende preguicosamente os bragos; boceja; bebe um
pouco d'dgua; fica uns instantes sentado, a olhar de um lado para outro, e corre afinal a buscar o
animal, que de pronto encilha e cavalga.

Uma vez montado, 14 vai ele a passo ou a trote, bem disposto de corpo e de espirito, por aqueles
caminhos além, em demanda de qualquer pouso onde pernoite.

Quanta melancolia baixa a terra com o cair da tarde!

Parece que a soliddo alarga os seus limites para se tornar acabrunhadora. Enegrece o solo;
formam os matagais sombrios, macicos, e ao longe se desdobra ténue véu de um roxo uniforme e



desmaiado, no qual, como linhas a meio apagadas, ressaltam os troncos de uma ou outra palmeira
mais alterosa.

E a hora, em que se aperta de inexplicdvel receio o coragio. Qualquer ruido nos causa
sobressalto; ora o grito aflito da zabel€ nas matas, ora as plangentes notas do bacurau a cruzar os
ares. Freqiiente ¢ também amiudarem-se os pios angustiados de alguma perdiz, chamando ao
ninho o companheiro extraviado, antes que a escuridao de todo lhe impossibilite a volta.

Quem viaja atento as impressdes intimas, estremece, mau grado seu, ao ouvir nesse momento de
saudades o tanger de um sino muito, muito ao longe, ou o silvar distante de uma locomotiva
impossivel. Sdo insetos ocultos na macega que trazem essa ilusdo, por tal modo viva e perfeita
que a imaginagdo, embora desabusada e prevenida, ergue o voo e 14 vai por estes mundos afora a
doidejar e a criar mil fantasias,

Espalham-se, por fim, as sombras da noite.

O sertanejo que de nada cuidou, que nao ouviu as harmonias da tarde, nem reparou nos
esplendores do céu, que nio viu a tristeza a pairar sobre a terra, que de nada se arreceia,
consubstanciado como estd com a soliddo, péra, relanceia os olhos ao derredor de si e, se no lagar
pressente alguma aguada, por md que seja, apeia-se, desencilha o cavalo e reunindo logo uns
gravetos bem secos, tira fogo do isqueiro, mais por distragdo do que por necessidade.

Sente-se deveras feliz. Nada lhe perturba a paz do espirito ou o bem-estar do corpo. Nem sequer
monologa, como qualquer homem acostumado a conversar.

Raros sdo os seus pensamentos: ou rememora as léguas que andou, ou computa as que tem que
vencer para chegar ao término da viagem.

No dia seguinte, quando aos clardes da aurora acorda toda aquela espléndida natureza, recomeca
ele a caminhar, como na véspera, como sempre.

Nada lhe parece mudado no firmamento: as nuvens de si para si sdo as mesmas. Dé-lhe o Sol,
quando muito, os pontos cardeais, € a terra s lhe prende a atencdo, quando algum sinal mais
particular pode servir-lhe de marco milidrio na estrada que vai trilhando.

-Bom! exclama em voz alta e alegre ao avistar algum madeiro agigantado ou uma disposicao
especial de terras, 14 estd a petiva grande... Cheguei ao Barranco Alto. Até ao pouso de Jacaré ha
quatro léguas bem puxadas.

E, olhando para o Sol, conclui:
-Daqui a trés horas estou batendo fogo.

Ocasides hd em que o sertanejo da para assobiar. Cantar, € raro; ainda assim, a surdina; mais uma
voz intima, um rumorejar consigo, do que notas saidas do robusto peito. Responder ao pio das
perdizes ou ao chamado agoniado da esquiva jad, € o seu divertimento em dias de bom humor.

E-lhe indiferente o urro da onga. S6 por demais repara nas muitas pegadas, que em todos os
sentidos ficam marcadas na areia da estrada.



-Que bichao! murmura ele contemplando um rasto mais fortemente impresso no solo; com um
bom onceiro nao se me dava de acuar este diabo e meter-lhe uma chumbada no focinho.

O legitimo sertanejo, explorador dos desertos, ndo tem, em geral, familia. Enquanto moco, seu
fim dnico € devassar terras, pisar campos onde ninguém antes pusera pé, vadear rios
desconhecidos, despontar cabeceiras e furar matas, que descobridor algum ate entio haja varado.

Cresce-lhe o orgulho na razdo da extensdo e importancia das viagens empreendidas; e seu maior
gosto cifra-se em enumerar as correntes caudais que transp0s, os ribeirdes que batizou, as serras

que transmontou e os pantanais que afoitamente cortou, quando nao levou dias e dias a roded-los
com rara paciéncia.

Cada ano que finda traz-lhe mais um valioso conhecimento e acrescenta uma pedra ao
monumento da sua inocente vaidade.

-Ninguém pode comigo, exclama ele enfaticamente. Nos campos da Vacaria, no sertdo do
Mimoso e nos pantanos do Pequiri, sou rei.

E esta presunc¢do de realeza infunde-lhe certo modo de falar e de gesticular majestdtico em sua
singela manifestagdo.

A certeza que tem de que nunca podera perder-se na vastiddo, como que o liberta da obsessao do
desconhecido, o exalta e lhe da foros de infalibilidade.

Se estende o braco, aponta com seguranga no espaco e declara peremptoriamente:

-Neste rumo daqui a 20 léguas, fica o espigdo mestre de uma serra braba, depois um rio grosso;
dali a cinco léguas outro mato sujo que vai findar num brejal. Se vassuncé frechar direitinho
assim umas duas horas, topa com o pouso do Tatu, no caminho que vai a Cuiaba.

O que faz numa dire¢do, com a mesma imperturbédvel serenidade e firmeza indica em qualquer
outra.

A Unica interrup¢do que aos outros consente, quando conta os inimeros descobrimentos, € a da
admiracdo. A minima suspeita de divida ou pouco caso, incendem-se-lhe de célera as faces e no
gesto denuncia indignagao.

- Vassuncé ndo credita! protesta entdo com calor. Pois encilhe o seu bicho e caminhe como eu lhe
disser. Mas assunte bem, que no terceiro dia de viagem ficara decidido quem é cavouqueiro e
embromador. Uma coisa € mapiar a toa, outra andar com tento por estes mundos de Cristo.

Quando o sertanejo vai ficando velho, quando sente os membros cansados e entorpecidos, os
olhos ja enevoados pela idade, os bracos frouxos para manejar a machadinha que lhe da o
substancial palmito ou o saboroso mel de abelhas, procura entdo quem o queira para esposo,
alguma vidva ou parenta chegada, forma casa e escola, e prepara os filhos e enteados para a vida
aventureira e livre que tantos gozos lhe dera outrora.

Esses discipulos agucada a curiosidade com as repetidas e animadas descri¢des das grandes cenas
da natureza, num belo dia desertam da casa paterna, espalham-se por ai além, e uns nos confins
do Parand, outros nas brenhas de Sdo Paulo, nas planuras de Goids ou nas bocainas de Mato
Grosso, por toda a, parte enfim, onde haja deserto, vao por em ativa pratica tudo quanto



souberam tdo bem ouvir, relembrando as faganhas do seu respeitado progenitor e mestre.
II
O Viajante
Proprio de espirito sorumbatico, € andar sempre calado: tagarelar é o encanto e a alma da vida.

La Chaussée. Comigo, respondeu Sancho, meu primeiro movimento € logo tal comichdo de falar
que ndo posso deixar de desembuchar o que me vem A boca.

Cervantes, D. Quixote.

O dia 15 de julho de 1860 era dia claro, sereno e fresco, como costumam ser os chamados de
inverno no interior do Brasil.

Ia o Sol alto em seu percurso, iluminando com seus raios, ndo muito ardentes para regides
intertropicais, a estrada, cujo aspecto ha pouco tentamos descrever e que da Vila de Sant'Ana do
Paranaiba vai ter aos campos de Camapua.

A essa hora, um viajante, montado numa boa besta tordilho-queimada, gorda e marchadeira,
seguia aquela estrada. A sua fisionomia e maneiras de trajar denunciavam de pronto que ndo era
homem de lida fadigosa e comum ou algum fazendeiro daquelas cercanias que voltasse para casa.
Trazia na cabeca um chapéu-do-chile de abas amplas e cingido de larga fita preta, sobre os
ombros um poncho-pala de variegadas cores e calgava botas de couro da Russia bem feitas e em
bom estado de conservagao.

Tinha quando muito vinte e cinco anos, presenga agradéavel, olhos negros e bem rasgados, barba e
cabelos cortados quase a escovinha e ar tdo inteligente quanto decidido.

Na mao empunhava uma comprida vara que havia pouco cortara, e com que ia distraidamente
fustigando o ar ou batendo nos ramos de arvores que se dobravam ao alcance do braco.

Vinha s6 e, no momento em que damos comeco a esta singela historia, achava-se no bonito
trecho de caminho que medeia entre a casa de Albino Lata e a do Leal, a sete boas 1éguas da
sezonatica e decadente Vila de Sant'Ana do Paranaiba

Nesta porcao de estrada, ensombrada pelas arvores de vistoso cerrado, o leito, ainda que ja
bastante arenoso, € firme e parece mais aléia de bem tratado jardim, do que caminho de tropas e
carreadores.

Ainda aumenta os encantos daquele lance a inimera quantidade de rolas caboclas a brincar na
areia e de pombas de cascavel, cujo bater das asas produz um arruido tao caracteristico e singular.

O nosso viajante, se caminhava distraido e meio pensativo, ndo parecia, contudo, de génio
sombrio ou pouco divertido.

Muito ao contrério, sacudia as vezes o torpor em que vinha e entrava a cantarolar, ou assobiar,
esporeando a valente cavalgadura, que na marcha que tomava ia abanando alternadamente as
orelhas com o movimento cadencial da cabecga.

Numa dessas reagdes contra alguma preocupacao, disse em voz alta, puxando por um relégio de



prata, seguro em corrente do mesmo metal:

-As duas horas, pretendo sestear no paiol do Leal. Falta pouco para o meio-dia, e tenho tempo
diante de mim a botar fora.

Moderou, pois, a andadura que levava o animal e mais ativamente recomecou a zurzir os galhos
das drvores, bocejando de tédio.

Também pouco tempo caminhou s6, por isto que em breve ao seu lado emparelhou outro
viajante, escanchado num cavalinho feio e zambro, mas muito forte, o qual, coberto como estava
de suor, mostrava ter vindo quase a galope.

Homem j4 de alguma idade, o recém-chegado era gordo, de complei¢do sangiiinea, rosto
expressivo e franco. Trajava a mineira e parecia, como realmente era, morador daquela
localidade.

-0l4, patricio, exclamou ele conchegando a cavalgadura a da pessoa a quem interpelava, entdo se
vai botando para Camapua?

Olhou o nosso cavaleiro com desconfianga e sobranceria para quem o interrogava tao
sem-cerimoOnia e meio enviesado respondeu:

-Talvez sim... talvez ndo... Mas a que vem a pergunta?

-Ah! desculpe-me, replicou o outro rindo-se, nem sequer o saudei... Sou mesmo um estabanado...
Deus esteja convosco. Isto sempre me acontece... A minha lingua fica as vezes tdo doida que se
poe logo a bater-me nos dentes... que € um Deus nos acuda e... ndo hd que avisar: dgua vai! Olhe,
por vezes ja me tem vindo dano, mas que quer? E sestro antigo... Ndo que eu sela malcriado,
Deus de tal me defenda, abrentincio; mas pega-me tal comichdo de falar que vou logo, sem tir-te,
nem guar-te, dando a taramela...

A volubilidade com que foram ditas estas palavras causou certo espanto a0 mancebo e o levou a
novamente encarar o inopinado companheiro, desta feita com mais demora e ar menos altivo.

Notou entdo a fisionomia alegre e bonacha do tagarela e, com ar de simpatia, correspondeu ao
comunicativo sorriso daquele que, a for¢a, queria travar conversagao.

-Pelo que vejo, disse ele, o Sr. gosta de prosear.

-Ora se! retrucou o mineiro. Nestes sertdes sO sinto a falta de uma coisa: € de um cristdo com
quem de vez em quando dé uns dedos de pérola. Isto sim, por aqui € casqueiro. Tudo anda tao
calado!... uma verdadeira caipiragem!... Eu, ndo. Sou das Gerais, gelaria como por cé se diz;
nasci no Paraibana, conheci no meu tempo pessoas de muita educacio, gente mesma de traz e fui
criado na Mata do Rio como homem e ndo como bicho do monte.

-Ah! o senhor € de Minas?

-Gerais, se me faz favor. Batizei-me em Vassouras, mas sou mineiro da gema. Andei ceca e meca
antes de vir deitar poita neste pais. Isto ja faz muito tempo, pois também vou ficando velho. Ha
mais de quarenta anos pelo menos que sai da casa dos meus pais.

E interrompendo o que dizia, perguntou:



-O senhor também é de Minas?

-Nhor-nao, respondeu o outro. Sou caipira de Sao Paulo: nasci na Vila de Casa Branca, mas fui
criado em Ouro Preto.

-Ah! na cidade Imperial ?...
-L.4 mesmo.

-Entao € quase de casa, replicou o mineiro rindo-se ruidosamente. Ora, quem diria! Por isto me
batia a passarinha, quando vi o seu rasto fresco na areia. Ai vai, disse eu por vezes com 0s meus
botdes, um sujeitinho que ndo tem pressa de pousar. Também tocando o meu canivete, tratei de
agarré-lo para ndo fazer a viagem a olhar para o céu e a bancar. Acha que obrei mal?

-Nao, senhor, protestou o moco com afabilidade. Muito lhe agradeco a inten¢do. Assim
alcancarei sem cansaco o Leal, onde pretendo dar hoje com os 0ssos.

-Oh! exclamou o outro todo expansivo, a caminhada é a mesma. Pois, meu rico senhor, eu moro a
meia légua do Leal, torcendo a esquerda e se vosmecé ndo tem compromissos 14 com o homem,
far-me-4 muito favor agasalhando-se em teto de quem € pobre, mas amigo de servir. Minha
tapera € pouco retirada do caminho, e quem vem montado como o senhor, ndo tem que andar
contando bocadinhos de 1éguas.

Convite tdo espontaneo e amavel ndo podia deixar de ser bem aceito, sobretudo naquelas alturas,
e trouxe logo entre os dois caminhantes a familiaridade que tdo depressa se estabelece em
viagem.

-Com toda a satisfacdo irei parar em sua casa, retrucou o jovem. Nunca vi o Leal, pois agora € a
primeira vez que cruzo este sertio, e ando de pouso em pouso, pedindo um cantinho de paiol ou
de rancho para passar a noite com os meus camaradas.

Traz entdo tropa?

-Tropa, ndo; apenas dois bagageiros que vém com as minhas cargas e uma besta a destra.
-Ol4! o amigo viaja a fidalga, observou o mineiro com gesto folgazao.

-Qual!... Bastantes privagdes tenho ja curtido.

-Decerto ndo as sentird em nossa casa todo o tempo que 14 quiser ficar. Nao encontrard luxarias
nem coisas da capital, unicamente o que pode ter nestes mundos: quatro paredes de pau-a-pique
mal rebocadas, uma cama de vento, bom feijdo a fartar, ervas a mineira, arroz de papa, farinha de
milho torradinha, café com rapadura e talvez até um lombo fresco de porco.

-Ol4! exclamou o mogo rindo-se com expansao, vou passar vida de capitdo-mor. Nao queria
tanto, bastava-me...

-O que sobretudo desejo € que tenha comigo o coragdo na boca. Se ndo gostar do passadio, va
logo desembacharido. Na minha rancharia pousa pouca gente, porque fica para dentro da
estrada... assim, talvez lhe falte alguma coisa; em todo o caso farei pelo melhor . . .

Depois de breve pausa, continuou:



-Mas porém, creio que ja € ocasido, agora que nos conhecemos como dois amigos do tempo do
Rojao, saber com quem lidamos. Eu, quanto a mim, me chamo Martinho dos Santos Pereira e a
minha histéria conto-lha em duas palhetadas... Sua graca, ainda que mal pergunte ?

-Cirino Ferreira de Campos, respondeu o outro viajante, um criado para o servir.

- Obrigado, agradeceu Pereira inclinando-se cortesmente e levando a mao ao chapéu. Como lhe
disse ha pouco, minha historia € histdria de entrar por uma porta e sair por outra. Minha gente
ndo € de md raga, pelo contrdrio; meu pai, que Deus lhe dé a gldria, possuia alguma coisa de seu e
deixou aos seus muitos filhos um nome limpo e respeitado. Cada qual de nds-éramos sete-tomou
o seu rumo. Quanto a mim, casei muito mocinho e fui morar na Diamantina, onde abri casa de
negdcio. Depois de alguns anos, uns bons, outros caiporas, morreu minha dona e mudei-me, a
principio, para Pinmi e mais tarde para Uberaba. A vida comegou a desandar-me de todo, e fiz
logo este célculo: estar tdo longe, antes afundar-me no mato de uma boa feita. Vendi minha
lojinha de ferragens e internei-me até ca com trés escravos. 1a doze anos que moro nestes
socavoes e, palavra de honra, até ao presente nao me tenho arrependido. Na minha situacao ha
fartura, e louvado seja! nunca passei necessidade... Nao posso por isto queixar-me sem
ingratidao. Deus Nosso Senhor Jesus Cristo tem olhado para mim, e me julgo bem amparado,
sobretudo quando me lembro do despotismo de misérias, que vai por estas terras fora... Cruzes!
nem falar nisto € bom... Diga-me porém uma coisa: vosmece para onde se atira?

-Homem, Sr. Pereira, nao tenho destino certo.
-Deveras? Entao esta caminhando a toa?

-Eu ponho-lhe ja tudo em pratos limpos. Ando por estes funddes curando maleitas e feridas
bradas.

-Ah! exclamou Pereira com manifesto contentamento, vosmecé é doutor, nao é? Fisico, como
chamavam os nossos do tempo de dantes.

-E fato, confirmou Cirino com alguma satisfacio.
-Ora, pois multo bem, cai-me a sopa no mel; sim, senhor, vem mesmo ao pintar... a talhe de foice.
-Por qué?

-Daqui a pouco saberd... Mas, diga-me ainda... Onde € que vosmeceé leu nos livros, aprendeu suas
historias e bruxarias? Na corte do Império?

-Nao, respondeu Cirino, primeiro no Colégio do Caraca; depois fui para Ouro Preto, onde tirei
carta de farmdcia.

E acrescentou com enfatuacio:
-Desde entdo tenho batido todo o poente de Minas e feito curas que ¢ um milagre.

-Ah! a sabenga € coisa boa. . . eu também tinha jeito para saber mais do que ler e escrever, isto
mesmo mulmente; mas quem nasceu para carreiro, vira, mexe, larga e pega, sempre acaba junto
ao carro. Com o que, entonces, vosmecé entende de curar?...

-Entendo, afirmou Cirino sem o menor constrangimento.



-Pois caiu-me muito ao jeito na mao; sim, senhor. Estou com uma menina doente de maleitas,
minha filha, e por essa causa tinha ido a Sant'Ana buscar quina do comércio; mas 14 ndo havia da
maldita e voltava bem agoniado. Ora...

-Trago, interrompeu o outro, muito remédio nas minhas malas. Para sezdes, tenho uma
composi¢do infalivel...

- Ja se sabe; entra composicao de quina. Deveras € santa mezinha. A pequena tomou a do campo;
mas essa pouco talento tem, de maneira que a sezao nao lhe deixou o corpo.

-H4 quantos dias apareceu o tremor de frio? perguntou o intitulado doutor.
-Faz hoje, salvo engano, dez dias.

Até agora era uma rapariga forgcada, sadia e rosada como um lambo; nem sei ate como lhe entrou
a maleita no corpo. Ninguém pode fiar-se na tal Vila de Sant'Ana; € uma peste de febres. Eu bem
a ndo Queria levar até 14: mas ela pediu tanto age consenti! Demais como era para ver a
madrinha, uma boa senhora, de muita circunstancia, a mulher do Major Melo Toques. .. Nao
conhece?

-Pois ndo.
-E da-se com o major? perguntou Pereira para abrir novo campo a garrulice.
-Quando pousei na vila, estive com ele.

-E ndo gostou? Aquilo sim é homem as direitas. Também € pau para toda a obra na Senhora
Sant'ana, € o tutu de 14. Em querendo taramelar um pouco mais a meu gosto, busco o compadre.
Isto arma logo uma conversa que me dd um fartdo... E depois pessoa de muitas letras... Escreve
ao governo; € juiz de paz, major reformado, serve de juiz municipal, ja fez a campanha dos
Farrapos 14 no Rio Grande do Sul para as bandas dos Castelhanos e merece muita estimagao.
Mora numa casa de andar e tem loja muito sortida, por sinal que bem baratinha para a distancia.
E as historias que conta? f: um nunca acabar. O homem parece que sabe o Império de cor e
salteado! Nem o vigario! Olhe, Sr. Cirino, vou dizer-lhe uma coisa, que talvez lhe pareca
embromacao: as vezes dou um pulo até a vila s6 para bater lingua com o major, porque com esta
gente daqui ndo se tira partido: escorragcada e arisca que € um Deus nos acuda! Entdo, como lhe ia
contando, galopeio até 14, e pego numa mapiagem que me enche as medidas. Nao ha...

-Gabo-lhe a pachorra, atalhou Cirino. Mas, diga-me, Sr. Pereira; farei por aqui algum negdécio?

-Homem, conforme. Gente doente € mato; mas também mofina como ela s6. Meio arredado da
minha casa, fica o Coelho que estd morre ndo morre ha muitos anos, € € homem de boas patacas.
Este, se vosmecé o curar, talvez caia com os cobres. Tudo o mais € uma récula de gente mais ou
menos.

-Vosmece traz bastante quina do comércio? perguntou em seguida.
-Trago, respondeu Cirino, mas € cara.
-Que € cara, bem sei. Pois é quanto basta, porque no fundo aqui tudo sao serdes.

Comecou entdo o bom do Sr. Pereira a desenrolar as diversas moléstias que o haviam salteado no



correr da vida, raras na verdade, mas todas perigosas; e com este tema as ordens achou meios e
modos de falar até quase perder o folego.

Recolheu-se o outro ao silencio e ouviu talvez preocupado, ou em todo caso, muito
distraidamente, o que lhe contava o seu novo amigo, saindo, de vez em quando, da apética
atencdo para instigar com a voz e o calcanhar a cavalgadura, quando esta parecia querer por si
tomar descanso ou buscava comer os rebentdes mais apetitosos do capim a grelar.

Afinal notou Pereira o tal ou qual abatimento do companheiro. -Vosmecé a modo que est4 triste?
disse ele. Deixou alguma coisa de seu 14 por tras?

-Homem, para ser franco, respondeu Cirino dando um suspiro, deixei; e essa coisa € uma divida...
divida de jogo.

-Isto € mau, retrucou o mineiro, fechando um tanto a cara. Por causa desse vicio e das mulheres, €
que as cruzes nascem a beira das estradas. Mas € coco grosso?

-Trezentos mil-réis.
-J4 € gimbo gratido. E com quem jogou?

-Com o Tot6 Siqueira, de Sant'Ana. Por isto pretendeu atrasar-me a viagem; mas prometi
mandar-lhe tudo do Sucurit por um camarada e passei-lhe um papel. No que estou pensando, e se
acharei até 14 meios de cumprir a palavra.

-Se lhe pagarem como devem, com certeza. Em todo o caso aperte um pouco com os doentes.

-Ndo imagina, replicou Cirino com verdadeiro sentimento, quanto me tem amofinado essa
maldita divida. Nao pelo dinheiro, que dele faco pouco caso; mas por ter pegado em cartas, coisa
que nunca tinha feito na minha vida; isto sim...

-Pois meu rico senhor, prosseguiu Pereira, sirva-lhe esta de licao e tome tento com a gente do
sertdo, ndo com esses que moram -nas suas casas, sossegados e amigos de servir, mas com
viajantes, homens de tropas e carreiros. Isso sim, € uma stcia de jogadores, que andam armados
de baralhas e visporas e, por da c4 aquela palha, empurram uma faca na barriga de um cristao ou
descarregam uma garrucha na cabeca de um companheiro, como se fosse em melancia podre.
Depois, o demodnio do jogo, quando entra no corpo de um desgragcado, faz logo ninho e de 14
pincha fora a vergonha. Da mé vida com raparigas airadas, fadistas e mulheres a toa, ainda a
gente endireita; mas com cartas e sortes, sO na caldeira de Pedro Botelho € que se cuida em
mudar de rumo. Quem lhe fala, teve um tio morador nas Trairds, para cd de Camapua cinco
léguas, que trabalhava todo o ano na terra para vir jogar até perder o ultimo cobre nas rancharias
do Sucurid.

Pereira, de posse de tao largo assunto, contou mil historias, umas liagubres, outras jocosas,
veridicas, inventadas na ocasido ou reproduzidas.

Haviam, no entretanto, os dois caminhado bastante. Inclinara-se no horizonte o Sol, e a brisa da
tarde ja vinha soprando do lado do poente, viva, perfumosa.

-N§s, observou o mineiro, com a nossa conversa deixamos 0s n0ossos animais vir cochilando.
Também j4 estd aqui a minha estradinha. Meta-se nela, Sr. Cirino; em frente ia parar no Leal:



minha fazendola comeca neste ponto a beira do caminho e vai por ai afora ate bem longe, um
mundo de alqueires de terra que nem tem conta.

Ao dizer estas palavras, tomou ele a dianteira e dando a direita a estrada geral, enveredou por
uma aberta larga e muito sombreado que levava com voltas e tortuosidades a margem rasa de
copioso e limpido ribeirdo, de dlveo areento, todo ele. Que sitio risonho, encantador, esse,
ensombrado por majestosa e elegante ingazeira, toda pontuada das mimosas e balsamicas
florezinhas!

Os animais, ao perceberem o bater da 4gua, apertaram o passo e, entrando na fresca corrente
quase até aos peitos, estiraram o0 pescogo e puseram-se a beber ruidosamente, avancando aos
poucos de encontro ao fio caudal, para buscarem o que houvesse mais puro em linfa.

-Nao deixe a sua besta se empanainar observou Pereira. Upa! continuou ele puxando pela rédea
do cavalo e batendo-lhe amigavelmente na pa do pescogo, upa, Canivete! Vamos matar a fome no
milho!

Transposto o ribeirdo, alargava-se a vereda e, depois de cortar copada mata, abria-se numa
verdadeira estrada, que os dois cavaleiros tomaram a meio galope.

Transmontava afinal o Sol, quando, atem de ralo matagal, surgiu a ponta de um mastro de Sao
Jodo, que o mineiro saudou com mostras de grande alegria, como sinal precursor da querida
vivenda.

Antes, porem, de nela penetrarmos, digamos quem era aquele mancebo que viajava ornado do
pomposo titulo de doutor, e, que mais €, revestido de autoridade para ir, a seu talante aplicando
remédios e preconizando curas milagrosas.

I

O Doutor
Semeai promessas: a ninguém causam desfalque, e o mundo € rico de palavras.
A esperanca quando outros nela créem faz ganhar muito tempo.
Ovidio, a Arte de Amar.
Ao morreres, dota a algum colégio ou a teu gato.
Pope.
Sganarelo.
- De todo a parte vem gente procurar-me,
e se as coisas continuarem assim, sou de parecer que
de uma vez devo dedicar-me a medicina . Acho que
de todos os oficios € este o preferivel, porque, ou se

faca bem ou mal, sempre no fim ha dinheiro.



Moliere, O Médico a Forga.

Nascera Cirino de Campos, como dissera a Pereira, na provincia de Sao Paulo, na sossegada e
bonita Vila de Casa Branca, a qual demora Umas 50 léguas do litoral. Filho de um vendedor de
drogas, que se intitulava boticdrio e a esse oficio acumulava o importante cargo de administrador
do correio, crescera debaixo das vistas paternas até a idade de doze anos completos, quando fora
enviado, em tempos de festas e a titulo de recordacdo saudoso, a um velho tio e padrinho,
morador na cidade de Ouro Preto.

Esse parente, solteirdo, de génio rabugento, misantropo, e dado as préticas da mais extrema
carolice, recebeu o pequeno com mau modo e manifesto descontentamento, tanto mais quanto a
presenca de um estranho vinha interromper os hédbitos de completa soliddo a que se acostumara
desde longos anos.

Era homem que trajava ainda a moda antiga, usando de sapatos de fivela, cal¢es de braguilha, e
cabeleira empoada com o competente rabicho.

A sua reputagdo de pessoa abastada era, em toda a cidade de Ouro Preto, tao bem firmada quanto
a de refinado sovina, chegando a voz publico a afirmar que o seu dinheiro, e ndo pouco, estava
todo enterrado em numerosos buracos no chao da alcova de dormir.

-Meu amigalhote, disse o tal padrinho a Cirino, poucos dias depois da chegada, fique sabendo
que por qualquer coisinha lhe sacudo a poeira do corpo. Dé-se por avisado e ande direitinho que
nem um fuso.

O menino, transido de medo, passou a tarde a chorar num canto sombrio da casa, onde
relembrou, até lhe vir o sono, a alegre vida de outrora, os folguedos que fazia com os camaradas
na vigosa relva do Cruzeiro, a entrada da Vila de Casa Branca e sobretudo os carinhos da saudoso
mamae.

Em seguida aquela admoestagdo preventiva fora o tio a casa de uns padres que tinham influéncia
na direcdo do Colégio do Caraca e com eles arranjara a admissao do afilhado naquele
estabelecimento de instrugao.

Como findrio que era, conseguiu este resultado sem multa dificuldade, pagando-o, a juros
compostos, com tentadoras promessas.

-Por ora, resmoneou ele, nada poderei fazer pela educacdo do rapaz; mas... enfim... um dia...
estou ja velho, e tratarei de mostrar que ndo me esqueci dos bons padres que tanto me ajudam
hoje.

Lancada, assim, a eventualidade de uma verba testamentéria, ficou decidida a entrada de Cirino
na casa colegial.

O pressentimento da falta de prote¢ao natural torna as criangas ddceis e resignadas. Também nao
fugiu nem mugiu o caipirazinho ao penetrar no internato em que devia passar tristonhamente os
melhores anos da sua adolescéncia.

Otimo negdcio fizera incontestavelmente o velho tio. Ia tdo-somente desembolsando boas
palavras e, por estar agarrado a vida, chegou até a levar ao cemitério dois dos padres que se
haviam prendido as esperancas de valiosa recordagao.



Afinal como tinha por seu turno que pagar o tributo universal, um belo dia morreu quando medos
se esperava, deixando muito recomendado um seu testamento, que foi, com efeito, aberto com so-
freguiddo digna de melhor éxito.

Testamento havia, for¢ca € confessar; ndo ja testamento, mas extenso arrazoado, todo da letra do
velho barras de ouro, porém, ou macos de notas, nem sombra.

Esfuracou-se a casa de alto a baixo, levantaram-se os soalhos, escutaram-se todas as paredes,
quebraram-se os méveis; nada apareceu, nada denunciou esconderijo de riquezas, nem coisa que
com isso se avizinhasse.

Descobriu-se entdo que aquele carola fora um pensador desabusado, antigo admirador de Xavier,
o Tiradentes, que nunca tivera vintém e vivera como filésofo, grazinando 14 consigo mesmo, de
tudo e de todos.

Era o seu testamento uma gargalhada meio de gosto, meio de ironia, atirada de além-timulo e
corroborada pelo legado sarcéstico que em pomposo codicilo fazia aos padres do Caraga da sua
biblioteca "a fim, dizia ele, de ajudar a educacao dos mancebos e auxiliar as boas intencdes dos
seus honrados e virtuosos diretores".

Procuraram-se os tais livros, e topou-se com um bau cheio de obras, em parte devoradas pelo
cupim, que foram, incontinenti, entregues as chamas de um grande auto-de-fé. Eram as Ruinas de
Volney, O Homem da Natureza, as poesias erdticas de Bocage, o Diciondrio filos6fico de
Voltaire, o Citador de Pigault-Lebrun, a Guerra dos Deuses de Parny, os romances do marqués de
Sade e outras produgdes de igual alcance e quilate, algumas até em franc€s, mas anotadas por
leitor assiduo e mais ou menos convencido.

A conseqiiéncia desse pesado gracejo pdstumo, que destruia de raiz o conceito de uma vida
inteira, foi a imediata exclusdo de Cirino do Colégio do Caraca.

Tinha entdo dezoito anos, e, como era vivo, conseguiu, apesar da natural pecha que lhe atirava o
parentesco com o estrambotico e defunto protetor, ir servir de caixeiro numa botica velha e
manhosa, onde entre drogas e receitudrios lhe foram voltando os hébitos da casa paterno.

Leve era o trabalho, e 0 aviamento de prescri¢cdes tao lento, que os ingredientes farmacéuticos
ficavam meses inteiros nos embacados e esborcinados frascos a espera de que alguém se
lembrasse de tird-los daquele bolorento esquecimento.

Em localidade pequena, de simples boticdrio a médico ndo ha mais que um passo. Cirino, pois,
foi aos poucos, e com o tempo, criando tal ou qual pratica de receitar e, agarrando-se a um
Chernoviz, ja seboso de tanto uso, entrou a percorrer, com alguns medicamentos no bolso e na
mala da garupa, as vizinhancas da cidade a procura de quem se utilizasse dos seus servicos.

Nessas curtas digressdes principiou a receber o tratamento de doutor. Entdo para melhor o firmar,
depois de se ter despedido da botica em que servia, matriculou-se na escola de farmacia de Ouro
Preto com a inten¢do de tirar a carta de boticario, que o Presidente de Minas Gerais tem o
privilégio de conferir, dispensando documentos de qualquer faculdade reconhecida.

Antes, porém, de conseguir a posse daquele lisonjeiro documento, faz-se Cirino, num dia de
capricho, de partida decidida e comecou entdo a viajar pelos sertdes povoados a medicar, sangrar
e retalhar, unindo a alguns conhecimentos de valor positivo outros que a experiéncia lhe ia



indicando ou que a voz do povo e a supersti¢do lhe ministravam.

Toda a sua ciéncia assentava alicerces no tal Chernoviz. Também era o inseparavel vademecum;
seu livro de ouro; Homero a cabeceira de Alexandre. Noite e dia 0 manuseava; noite e dia o
consultava a sombra das drvores ou junto ao leito dos enfermos.

Contem Chernoviz, dizem os entendidos, muitos erros, muita lacuna, muita coisa inutil e até
disparatada; entretanto no interior do Brasil € obra que incontestavelmente presta bons servigos, e
cujas indicacdes tém forca de evangelho.

Conhecia Cirino o seu exemplar de cor e salteado; abria-o com seguranca nos trechos que
desejava consultar e gragas a ele formara um fundo de instru¢do real e até certo ponto exata, a
que unird o estudo natural das utilissimas e ainda pouco aproveitadas ervinhas do campo.

A fim de aumentar os seus recursos em matéria médica vegetal, foi a pouco e pouco dilatando as
excursoes fora das cidades, para as quais voltava, quando se via falto de medicamentos ou
quando, digamo-lo sem rebugo, queria gastar nos prazeres e folias o dinheiro que ajuntara com a
clinica do sertdo.

Afinal, afeito a habitos de completa liberdade, resolvera empreender viagem para Camapua e sul
de Mato Grosso, ndo sé com o intuito de estender o raio das operagdes, como levado do desejo de
ver terras novas e longinquas.

Curandeiro, simples curandeiro, ia por toda a parte granjeando o tratamento de doutor, que
gradualmente lhe foi parecendo, a si proprio, titulo inerente a sua pessoa e a que tinha
incontestavel direito.

Bem formado era o corac@o daquele moco, sua alma elevada e incapaz de pensamentos menos
dignos; entretanto no intimo do seu carater se haviam insensivelmente enraizado certos hébitos de
orgulho, repassado de tal ou qual charlatanismo, oriundo nao s6 da flagrante insuficiéncia
cientifica, como da roda em que sempre vivera.

Afastava-se em todo caso, ainda assim com os seus defeitos, do comum dos médicos ambulantes
do sertdo, tipos que se encontram freqiientemente naquelas paragens, eivados de todos os
atributos da mais crassa ignorancia, mas rodeados de regalias completamente excepcionais.

Por toda a parte entra, com efeito, o doutor; penetra no interior das familias, verdadeiros
gineceus; tem o melhor lugar a mesa dos hospedes, a mais macia cama; €, enfim, um personagem
caldo do céu e junto ao qual acodem logo, de muitas léguas em torno, nio j4 enfermos, mas
fanatizados crentes, que durante largos anos se haviam medicado ou por conselhos de vizinhos ou
por suas proprias inspiragdes e que na chegada desse Messias depositam todas as ardentes
esperancas do almejado restabelecimento.

10"
A Casa do mineiro
Estd a cela na mesa. Torne o bom acolhimento desculpdvel o mau passadio.
(Walter Scott, Ivanhoé)

Quando assomaram os dois viajantes a entrada do terreiro que rodeava a vivenda de Pereira,



correram-lhes ao encontro quatro ou cinco caes altos e magros, que aos pulos saudaram o dono da
casa com uma caingada de alegria.

Puseram-se algumas galinhas a girar atarantadas, ao passo que varios galos, ja empoleirados na
cumeeira da morada, bradavam novidade e uns porcos e bacorinhos aqui e acold se erguiam
dentre palhas de milho e, estremunhados, olhavam para os recém-chegados com olhos pequenos e
cheios de sono.

Do interior da habitacdo, ndo tardou a sair uma preta idosa mal vestida, trazendo atado a cabeca
um pano branco de algoddo, cujas pontes pendiam ate ao meio das costas.

-0Ol4, Maria Conga, perguntou Pereira, que hd de novo por c4?

-A tencdo, meu senhor, pediu a escrava chegando-se com alguma lentidao.
-Deus te faga santa, respondeu o mineiro. Como vai a menina? Nocéncia?
-Nha esta com sezdo.

-Isto sei eu, rapariga de Cristo; mas como passou ela de trasantontem para ca?
-Todo o dia, vindo a hora, nha bate o queixo, nhor-sim.

-Est4 bem... E que o mal ainda nio abrandou... Daqui a pouco, veremos. E a janta?... Estd pronta?
Venho varado de fome. Que diz, Sr. Cirino? indagou, voltando-se para 0 companheiro.

-Niao se me dava também de comer alguma coisa. Temos razdo para. . .

-Pois entdo, interrompeu Pereira, ponha pé no chao e pise forte que o terreno € nosso. Minha
casa, ia lho disse, € pobre, mas bastante farta e a ninguém fica fechada.

Deu logo o exemplo, e descavalgou do cavalinho zambro, o qual foi por si correndo em direcao a
uma dependéncia da casa com formas de tosca estrebaria.

Apeou-se igualmente Cirino, mas, ao penetrar numa espécie de alpendre de palha que
ensombrada a frente toda, mostrou repentina e viva contrariedade no gesto e na fisionomia.

-Ora, Sr. Pereira, exclamou ele batendo com o tacdo da bota num sabugo de milho, sé agora € que
me lembro que as minhas cargas vao todas tomar caminho do Leal e aqui me deixam sem roupa,
nem medicamentos. Que macada! Deviamos ter esperado na boca da sua picada.

Respondeu-lhe o mineiro todo desfeito em expansivo riso:

-Ol¢, pois o doutor € tdo novato assim em viagens? Entdo pensa que 14 ndo deixei aviso seguro a
sua gente? Nao se lembra de um ramo verde que pus bem no meio da estrada real?

-E verdade, confirmou Cirino.

-E entdao? Daqui a pouco a sua camaradagem estd batendo o nosso rasto. Entremos, que a fome ja
vai apertando.

Consistia a morada de Pereira num casardo vasto e baixo, coberto de sapé, com uma porta larga
entre duas janelas muito estreitas e mal abertas. Na parede da frente que, talvez com o peso da



coberta, bojava sensivelmente fora da vertical, grandes rachas longitudinais mostravam a
urgéncia de serias reparagdes em toda aquela obra feita de terra amassada e grandes paus-a-pique.

Ao oitdo da direita existia encostado um grande paiol construido de troncos de palmeiras, por
entre os quais iam rolando as espigas de milho, com o continuo fossar dos porquinhos, que dali
nao arredavam pé.

Corrido na frente de toda a vivenda, via-se um alpendre de palha de buriti, sustentado por grossas
taquaras, ligeiro apéndice acrescentado por ocasido de alguma passada festa, em que o nimero de
convidados ultrapassara os limites de abrigo da hospitaleira habitacao.

Internamente era ela dividida em dois langos: um, todo fechado, com excecao da porta por onde
se entrava, e que constituiu o comodo destinado aos héspedes, outro, a retaguarda, pertencia a
familia, ficando, portanto, completamente vedado as vistas dos estranhos e sem comunicagao
interna com o compartimento da frente.

Era de barro compacto e secado o chdo desta sala, vendo-se nele sinais de que as vezes ali se
acendia fogo: pelo que estavam o sapé do forro e o ripamento revestidos de luzidia e t€énue
camada de picuma que lhes dava brilho singular como se tudo tora jacarandd envernizado.

-Isto aqui, disse Pereira penetrando na sala e sentando-se numa tripeca de pau, ndo é meu, e de
quem me procura. Poucos vém ca decerto parar, mas enfim é sempre bom contar com eles...
Minha gente mora na dependéncia dos fundos.

E apontou para a parede fronteira a porta de entrada, fazendo um gesto para mostrar que a casa se
estendia além.

-Sr. Pereira, disse Cirino recostando-se a uma s6lida marquesa, nao se incomode comigo de
maneira alguma... Faga de conta que aqui ndo hd ninguém

-Pois entdo, retorquiu o mineiro, deite-se um pouco, enquanto vou 14 dentro ver as novidades. A
hora € mais de comer, que de cochilar; mas espere deitadinho e a gosto, o que é sempre mais
comodo do que ficar de pé ou sentado.

Nao desprezou o héspede o convite. Tirou o pala, puxou as botas e, cruzando-as, fez dos canos
travesseiros, em que descansou a cabeca.

Quem se coloca em posi¢do horizontal, depois de vencidas umas estiradas 1éguas, adormece com
certeza. Depressa veio, pois, o sono cerrar as palpebras do recém-chegado e intumescer-lhe o
peito com sossegada respiracao.

Dormiu talvez hora e meia, e mais houvera dormido, se nao fosse acordado pelo tropel de
animais que paravam, e por grita de gente a pOr cargas em terra.

Assomou Pereira a porta com ar jovial.
-Entdo, que lhe disse eu?
-De fato; estou agora sossegado.

-E o Sr. tomou uma boa data de sono.



-Quem sabe uma hora?

-Boa divida, se ndo mais. Fiquei todo esse tempo ao lado de Nocéncia, que de frio batia o
queixo, como se estivesse agora em Ouro Preto, quando cai geada na rua.

-Entdo nao vai melhor?

-Qual!... Depois que o Sr. tiver comido, ha de ir vé-la. Estd, pobrezinha, tdo desfeita que parece
doente de uns trés meses atras.

-Felizmente, observou Cirino com alguma enfatuagdo, aqui estou eu para po-la de pé em pouco
tempo.

-Deus o ouga, disse Pereira com verdadeira uncao.

-Patricios! O gente! gritou ele em seguida para os dois camaradas chegados de pouco: vdo meces
sentar naquele rancho, ali. Perto hd boa dgua, e lenha é o que nio falta: basta estender o braco.
Olhem, déem racgdo de fartar aos animais. Aproveitem o milho, enquanto hé: € a sustincia desses
bichos. Aqui, vendo-o baratinho. Um atilho por um cobre e ndo sdo espigas chuchas, nem grao
sobor6. Eh! 14! Maria Conga, vamos com isso!... janta na mesal...

Foram o chamado e as indica¢des de Pereira compridas sem demora.

Apareceu a velha escrava, que estendeu em larga e mal aplainada mesa uma toalha de algodao,
grosseira, mas muito alva, sobre a qual derramou duas boas caias de farinha de milho: depois,
emborcou um prato fundo de loucga azul, e ao lado colocou uma colher e um garfo de metal.

-Sente-se, doutor, disse Pereira para Cirino, agora ndo mariduco com mec€, porque ja petisquei 14
dentro. Desculpe se ndo achar a comida do seu agrado.

Vinha nesse momento entrando Maria Conga com dois pratos bem cheios e fumegantes, um de
feijao-cavalo, outro de arroz.

-E as ervas? perguntou Pereira. Nao ha?
-Nhor-sim. Eu trago j4, respondeu a preta, que com efeito voltou dai a pouco.
Tornou o mineiro a desculpar-se da insuficiéncia e mau preparo da comida.

-Nao lhe dou hoje lombo de porco: mas o prometido ndo cai em esquecimento, isto lhe posso
assegurar.

-Estou muito contente com o que hé, protestou com sinceridade Cirino.

E, de fato, pelo modo por que comecou a comer, repetindo animadas vezes dos pratos, deu
evidentes mostras de que falava inteira verdade.

-Maria, disse Pereira para a escrava, que se fora colocar a alguma distancia da mesa com os
bracos cruzados, traz agora mel e café com doce.

-Ah! exclamou Cirino com patente satisfacdo estirando os bragos, fiquei que nem um ovo. O
feijao estava de patente. Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo, que me deu este bom agasalho.



-Amém! respondeu Pereira.

-Agora, amigo meu, disse 0 mog¢o depois de pequena pausa, estou as suas ordens; podemos ver a
sua doentinha e aproveitar a parada da febre para mim atalha-la de pronto. Em tais casos, ndo
gosto de adiantamentos.

Cobriu-se o rosto do mineiro de ligeira sombra: franziram-se os sobrolhos, e vaga inquietacao lhe
pairou na fronte.

-Mais tarde, disse ele com precipitagao.

-Nada, meu senhor, retrucou Cirino, quanto mais cedo, melhor. Eo que lhe digo.
-Mas, que pressa tem mecé? perguntou Pereira com certa desconfianga.

-Eu? respondeu o outro sem perceber a intencao, nenhuma. mesmo para bem da moga.
Acenderam-se os olhos de Pereira de repentino brilho.

-E como sabe que minha filha é mog¢a? exclamou com vivacidade,

-Pois ndo foi o Sr. mesmo quem mo disse na prosa do caminho?

-Ah!... é verdade. Ela ainda ndo € moca... Quatorze, quinze anos, quando muito... Quinze anos e
meio... Uma crianga, coitadinha! . . .

-Enfim, replicou o outro, seja como for. Quando o Sr. quiser, venha procurar. Enquanto espero,
remexerei nas minhas malas e tirarei alguns remédios para té-los mais a mao.

-Muito que bem, aprovou Pereira, bote os seus trens naquele canto e fique descansado: ninguém
bulira neles... Quanto a minha filha... eu ja venho... dou um pulo 14 dentro, e... depois con-
versaremos.

\%
Aviso prévio
Onde ha mulheres, af se congregam todos os males a um tempo.
(Menandro)

Nunca é bom que um Homem sensato eduque seus filhos de modo a desenvolver-lhes demais o
espirito

(Euripedes, Medéia)
Filhos, sois para os homens o encanto da alma.
( Menandro ) .

Estava Cirino fazendo o inventdrio da sua roupa e ja comecava a anoitecer, quando Pereira
novamente a ele se chegou.

-Doutor, disse o mineiro, pode agora Meca entrar para ver a pequena. Estd com o pulso que nem



um fio, mas ndo tem febre de qualidade nenhuma.
-Assim e bem melhor, respondeu Cirino.
E, arranjando precipitadamente o que havia tirado da canastra, fechou-a e pds-se de po.

Antes de sair da sala, deteve Pereira o hdspede com ar de quem precisava tocar em assunto de
gravidade e a0 mesmo tempo de dificil explicagao.

Afinal comegou meio hesitante:

-Sr. Cirino, eu cd sou homem muito bom de génio, multo amigo de todos, muito acomodado e
que tenho o coragdo perto da boca como vosmecé deve ter visto...

-Por certo, concordou o outro.

-Pois bem, mas... tenho um grande defeito; sou muito desconfiado. Vai o doutor entrar no interior
da minha casa e... deve portar-se como...

-Oh, Sr Pereira! atalhou Cirino com animag¢do, mas sem grande estranheza, pois conhecia o zelo
com que os homens do sertdo guardam da vista dos profanos os seus aposentos domésticos, posso
gabar-me de ter sido recebido no seio de muita familia honesta e sei proceder como devo.

Expandiu-se um tanto o rosto do mineiro.

-Vejo, disse ele com algum acanhamento, que o doutor ndo e nenhum pé-rapado, mas nunca é
bom facilitar... E ja que n@o ha outro remédio, vou dizer-lhe todos os meus segredos... Nao
metem vergonha a ninguém, com o favor de Deus; mas em negdcios da minha casa ndo gosto de
bater lingua... Minha filha Nocéncia fez 18 anos pelo Natal, e € rapariga que pela feicdo parece
moca de cidade, muito ariscazinha de modos mas bonita e boa deveras... Coitada, foi criada sem
mae, e aqui nestes funddes. Tenho outro filho, este um latagdo, barbudo e grosso que esté
trabalhando agora em portadas para as bandas do Rio.

-Ora muito que bem, continuou Pereira caindo aos poucos na habitual garrulice, quando vi a
menina tomar corpo, tratei logo de casa-la.

-Ah! € casada? perguntou Cirino.

-Isto €, € e ndo e. A coisa esta apalavrada. Por aqui costuma labutar no costela do gado para Sao
Paulo um homem de mao-cheia, que talvez o Sr. conheca... 0 Manecao Doca...

-Nao, respondeu Cirino abanando a cabeca.

-Pois isso € um homem as direitas, desempenado e trabucador como ele sé... fura estes sertdes
todos e vem tangendo pontes de gado que metem pasmo. Também dizem que tem bichado muito
e ajuntado cobre grosso, o que € possivel, porque nao € gastador nem dado a mulheres. Uma feita
que estava aqui de pousada... olhe, mesmo neste lugar onde estava mecé inda agorinha, falei-lhe
em casamento... isto €, dei-lhe uns toques .. porque os pais devem tomar isso a si para bem de
suas familias; nao acha?

-Boa divida, aprovou Cirino, dou-lhe toda a razdo; era do seu dever.



-Pois bem, 0 Manecao ficou ansim meio em ddvida; mas quando lhe mostrei a pequena, foi outra
cantiga... Ah! também € uma menina

E Pereira, esquecido das primeiras prevencdes, deu um muxoxo expressivo, apoiando a palma da
mao aberta de encontro aos grossos ldbios

-Agora, estd ela um tanto desfeita: mas, quando tem sadde é coradinha que nem mangaba do
areal. Tem cabelos compridos e finos como seda de paina, um nariz mimoso e uns olhos mata-
dores . . .

Nem parece filha de quem é...
A gabes imprudentes era levado Pereira pelo amor paterno.

Foi o que repentinamente pensou 14 consigo, de modo que, reprimindo-se, disse com hesita¢io
manifesta:

-Esta obrigacdo de casar as mulheres € o diabo!.. Se ndo tomam estado, ficam juraras e
fanadinhas...; se casam podem cair nas maos de algum marido malvado... E depois, as histérias! .
Ih meu Deus, mulheres numa casa, € coisa de meter medo... Sao redomas de vidro que tudo pode
quebrar... Enfim, minha filha, enquanto solteira, honrou o nome de meus pais... O Manecao que
se agiiente, quando a tiver por sua .. Com gente de saia ndo hd que fiar... Cruz! botam familias
inteiras a perder, enquanto o demo esfrega um olho.

Esta opinido injuriosa sobre as mulheres é em geral corrente nos nossos sertdes € traz como
conseqiiéncia imediata e pratica, além da rigorosa clausura em que sdo mantidas, ndo sé o
casamento convencionado entre parentes muito chegados para filhos de menor idade, mas
sobretudo os numerosos crimes cometidos, mal se suspeita possibilidade de qualquer intriga
amorosa entre pessoa da familia e algum estranho.

Desenvolveu Pereira todas aquelas idéias e aplaudiu a prudéncia de tdo preventivas medidas.

-Eu repito, disse ele com calor, isto de mulheres, ndo ha que fiar. Bem faziam os nossos do tempo
antigo. As raparigas andavam direitinhas que nem um fuso... Uma piscadela de olho mais duvi-
dosa, era logo pau... Contaram-me que hoje 14 nas cidades... arrenego!... ndo hd menina, por
pobrezinha que seja, que nao saiba ler livros de letra de forma e garatujar no papel... que deixe de
ir a fonconatas com vestidos abertos na frente como raparigas fadistas e que saracoteiam em
dangas e falam alto e mostram os dentes por d4 cd aquela palha com qualquer tafuldao malcriado...
pois pelintras e beldroegas ndo faltam.. Cruz!... Assim, também € demais, ndo acha? C4 no meu
modo de pensar, entendo que ndo se maltratem as coitadinhas, mas também é preciso ndo dar
asas as formigas... Quando elas ficam taludas, atamanca-se uma festanca para casi-las com um
rapaz decente ou algum primo, e acabou-se a historia...

-Depois, acrescentou ele abrindo expressivamente com o polegar a palpebra inferior dos olhos,
cautela e faca afiada para algum meliante que se faca de tolo e venha engracar-se fora da vila e
termo... Minha filha...

Pereira mudou completamente de tom:

-Pobrezinha... Por esta ndo ha de vir o mal ao mundo... E uma pombinha do céu... Tao boa, tao
carinhosa!... E feiticeira!!!



Nao posso com ela.. s6 o pensar em que tenho de entregd-la nas maos de um homem, bole
comigo todo... E preciso, porém. Ha anos... devia ja ter cuidado nesse arranjo, mas... ndo sei...
cada vez que pensava nisso... caia-me a alma aos pés. Também é menina que nao foi criada como
as mais... Ah! Sr. Cirino, isto de filhos, sdo pedacos do coragdo que a gente arranca do corpo e
bota a andar por esse mundo de Cristo.

Umedeceram-se ligeiramente os cilios do bom pai.

-O meu mais velho para, Deus sabe onde... Se eu morresse neste instante, ficava a pequena ao
desamparo... Também, era preciso acabar com esta incerteza... Além disso, o Manecao prometeu-
-me deixd-la aqui em casa, e deste modo fica tudo arranjado... isto é, remediado, filha casada é
traste que ndo pertence mais ao pai.

Houve uns instantes de siléncio.

-Agora, prosseguiu Pereira com certo vexame, que eu tudo lhe disse, peco-lhe uma coisa: veja s6
a doente e nao olhe para Nocéncia... falei assim a mec€, porque era de minha obrigacdo... Homem
nenhum, sem ser muito chegado a este seu criado, pisou nunca no quarto de minha filha... Eu lhe
juro... S6 em casos destes, de extrema percisao...

-Sr. Pereira, replicou Cirino com calma, 14 lhe disse e torno-lhe a dizer que, como médico, estou
ha muito tempo acostumado a lidar com familias e a respeita-las. t: este meu dever, e ate hoje,
gracas a Deus, a minha fama € boa... Quanto as mulheres, ndo tenho as suas opinides, nem as
acho razodveis nem de justica. Entretanto, € inutil discutirmos porque sei que 1sso sdo prevengoes
vindas de longe, e quem torto nasce, tarde ou nunca se endireita... O Sr. falou-me com toda a
franqueza, e também com franqueza lhe quero responder. No meu parecer, as mulheres sao tao
boas como nos, se ndo melhores: nao hd, pois, motivo para tanto desconfiar delas e ter os homens
em tao boa conta... Enfim, essas suas idéias podem quadrar-lhe a vontade, e € costume meu
antigo a ninguém contrariar, para viver bem com todos e deles merecer o tratamento que julgo ter
direito a receber. Cuide cada qual de si, olhe Deus para todos nds, € ninguém queira arvorar-se
em palmatdria do mundo.

Tal profissao de fé, expedida em tom dogmatico e superior, pareceu impressionar agradavelmente
a Pereira, que fora aplaudindo com expressivo movimento de cabeca a sensatez dos conceitos € a
fluéncia da frase.

VI
Inocéncia
Nesta donzela é que se acham juntas a minha vida e a minha morte.
(Henoch, o Livro da Amizade)

Jamais vira coisa tdo perfeita como o seu rosto palido. Os seus olhos franjados de sedosos cilios
multo espessos e o seu ar meigo e doentio.

(George Sand, os Mestres Galteiros)

Tudo, em Fenela, realcava a idéia de uma miniatura. Além do mais havia em sua fisionomia e,
sobretudo, no olhar extraordindria prontidao, fogo e atilamento.



(Walter Scott, Peveril do Pico).

Depois das explicagdes dados ao seu héspede, sentiu-se o mineiro mais despreocupado.
-Entao, disse ele, se quiser, vamos ja ver a nossa doentinha.

- Com muito gosto, concordou Cirino.

E saindo da sala, acompanhou Pereira, que o fez passar por duas cercas e rodear a casa toda, antes
de tomar a porta do fundo, fronteira a magnifico laranjal, naquela ocasido todo pontuado das
brancas e olorosas flores.

-Neste lugar, disse o mineiro apontando para o pomar, todos os dias se juntam tamanhos bandos
de gradnas, que € um barulho dos meus pecados. Nocéncia gosta muito disso € vem sempre coser
debaixo do arvoredo. ~ uma menina esquisita...

Parando no limiar da porta, continuou com expansao:

-Nem o Sr. imagina... As vezes, aquela crianca tem lembrancas e perguntas que me fazem
embatucar... Aqui, havia um livro de horas da minha defunta avé.

...Pois ndo é que um belo dia ela me pediu que lhe ensinasse a ler?... Que idéia!

.. Ainda ha pouco tempo me disse que quisera ter nascido princesa... Eu lhe retruquei: E sabe
voce o que € ser princesa? Sei, me secundou ela com toda a clareza, € uma moca muito boa,
muito bonita, que tem uma coroa de diamantes na cabeca, muitos lavrados no pescogo e que
manda nos homens... Fiquei meio tonto E se o Sr. visse os modos que tem com os bichinhos?! . . .
Parece que estd falando com eles e que os entende... Uma bicharia, em chegando ao pé de
Nocéncia, fica mansa que nem ovelhinha parida de fresco .. Se fosse agora a contar-lhe histdrias
dessa rapariga, seria um nao acabar nunca... Entremos, que € melhor...

Quando Cirino penetrou no quarto da filha do mineiro, era quase noite, de maneira que, no
primeiro olhar que atirou ao redor de si, s6 pode lobrigar, além de diversos trastes de formas
antiquadas, uma dessas camas, muito em uso no interior; altas e largas, feitas de tiras de couro
engradados. Estava encostada a um canto, e nela havia uma pessoa deitada.

Mandara Pereira acender uma vela de sebo. Vinda a luz, aproximaram-se ambos do leito da
enferma que, achegando ao corpo e puxando para debaixo do queixo uma coberta de algodao de
Minas, se encolheu toda, e voltou-se para os que entravam.

-Esté aqui o doutor, disse-lhe Pereira, que vem curar-te de vez
-Boas-noites, dona, saudou Cirino.

Timida voz murmurou uma resposta, ao passo que o jovem, no seu papel de médico, se sentava
num escabelo junto a cama e tomava o pulso a doente.

Caia entdo luz de chapa sobre ela, iluminando-lhe o rosto, parte do colo e da cabega, coberta por
um lenc¢o vermelho atado por trds da nuca.

Apesar de bastante descorada e um tanto magra, era Inocéncia de beleza deslumbrante.



Do seu rosto irradiava singela expressao de encantadora ingenuidade, real¢cada pela meiguice do
olhar sereno que, a custo, parecia coar por entre os cilios sedosos a franjar-lhe as palpebras, e
compridos a ponto de projetarem sombras nas mimosas faces.

Era o nariz fino, um bocadinho arqueado; a boca pequena, e o queixo admiravelmente torneado.

Ao erguer a cabeca para tirar o braco de sob o lengol, descera um nada a camisinha de crivo que
vestia, deixando nu um colo de fascinadora alvura, em que ressaltava um ou outro sinal de
nascenca.

Razdes de sobra tinha, pois, o pretenso facultativo para sentir a mao fria e um tanto incerta, € nao
poder atinar com o pulso de tao gentil cliente.

-Entdo? perguntou o pai.

-Febre nenhuma, respondeu Cirino, cujos olhos fitavam com mal disfarcada surpresa as feicoes
de Inocéncia.

-E que temos que fazer?

-Dar-lhe hoje mesmo um suador de folhas de laranjeira da terra a ver se transpira bastante e,
quando for meia-noite, acordar-me para vir administrar uma boa dose de sulfato.

Levantara a doente os olhos e os cravara em Cirino, para seguir com aten¢ao as prescricoes que
lhe deviam restituir a saude.

-Niao tem fome nenhuma, observou o pai; ha quase trés dias que s6 vive de beberagens. 11: uma
ardéncia continua, isto até nem parecem maleitas..

-Tanto melhor, replicou 0 mo¢o; amanha vera que a febre lhe sai do corpo, e daqui a uma semana
sua filha estd de pé com certeza. Sou eu que lhe afianco.

-Fale o doutor pela boca de um anjo, disse Pereira com alegria.

-Hao de as cores voltar logo, continuou Cirino.

Ligeiramente enrubesceu Inocéncia e descansou a cabega no travesseiro.
-Por que amarrou esse len¢o? perguntou em seguida o mogo.

-Por nada, respondeu ela com acanhamento.

- Sente dor de cabecga?

-Nhor-nio.

-Tire-o, pois: convém nao chamar o sangue; solte pelo contrério, os cabelos,

Inocéncia obedeceu e descobriu uma espessa cabeleira, negra como o amago da cabilina e que em
liberdade devia cair ate abaixo da cintura. Estava enrolado em bastas trancas, que davam duas
voltas inteiras ao redor do cocoruto

-E preciso, continuou Cirino, ter de dia o quarto arejado e por a cama na linha do nascente ao



poente.
-Amanha de manhizinha hei de vira-la, disse o mineiro.

-Bom, por hoje entdo, ou melhor, agora mesmo, o suador. Fechem tudo, e que a dona sue bem. A
meia-noite, mais ou menos, virei aqui dar-lhe a mezinha. Sossegue o seu espirito e reze duas
Ave-Marias para que a quina faga logo efeito.

-Nhor-sim, balbuciou a enferma.

-Nao lhe déi a luz nos olhos? perguntou Cirino, achegando-lhe um momento a vela ao rosto.
-Pouco... -um nadinha.

-Isso € bom sinal. Creio que ndo h4 de ser nada.

E levantando-se, despediu-se:

-Ate logo, sinhd-moca.

Depois do que, convidou Pereira a sair.

Este acenou para alguém que estava num canto do quarto e na sombra.

-O Tico, disse ele, venha c4...

Levantou-se, a este chamado, um ando muito entanguido, embora perfeitamente proporcionado
em todos os seus membros. Tinha o rosto sulcado de rugas, como se ja fora entrado em anos; mas
os olhinhos vivos e a negrejante guedelha mostravam idade pouco adiantada. Suas perninhas um
tanto arqueadas terminavam em pés largos e chutos que, sem grave desarranjo na conformacao,
poderiam pertencer a qualquer palmipede.

Trajava comprida blusa pardo sobre calcas que, por haverem pertencido a quem quer que fosse
muito mais alto, formavam embaixo volumosa rodilha, apesar de estarem dobradas. A cabeca,
trazia um chapéu de palha de caranda sem copa, de maneira que a melena lhe aparecia toda
arrepiada e erguida em torcidas e emaranhadas grenhas.

-Oh! exclamou Cirino ao ver entrar no circulo de luz tdo estranha figura, isto deveras € um tico de
gente.

-Nao anarquize o meu Tonico, protestou sorrindo-se Pereira. Ele € pequeno... mas bom. Nio &,
meu nanico?

O homiinculo riu-se, ou melhor, fez uma careta mostrando dentinhos alvos e agudos, ao passo
que deitava para Cirino olhar inquisidor e altivo.

-0 Sr. v€, doutor, continuou Pereira, esta criaturinha de Cristo ouve perfeitamente tudo quanto se
lhe diz e logo compreende. Nao pode falar... isto €, sempre pode dizer uma palavra ou outra, mas
muito a custo e quase a estourar de raiva e de canseira. Quando se mete a querer explicar
qualquer coisa, é um barulho dos seiscentos, uma gritaria dos meus Recados, onde aparece uma
voz aqui, outra acold, mais cristazinhas no meio da barafunda.

-E que nao lhe cortaram a lingua, observou Cirino.



-Nao tinha nada que cortar, replicou Pereira. De nascenga é o defeito e ndo pode ser remediado.
Mas isto € um diabrete, que cruza este sertdo de cabo a rabo, a todas horas do dia e da noite. Nao
¢é verdade, Tico?

O an@o abanou a cabega, olhando com orgulho para Cirino.
-Mas ¢é filho aqui da casa? perguntou este.

-Nhor-ndo; tem mae a beira do Rio Sucurid, daqui a quarenta 1éguas, e envereda de 14 para ca
num instante, vindo a pousar pelas casas, que todas recebem com gosto, porque € bichinho que
ndo faz mal a ninguém. Aqui fica duas, trés e mais semanas e depois dispara como um mateiro
para a casa da mae. E uma espécie de cachorro de Nocéncia. Nao é, Tico?

Fez o0 mudo sinal que sim e apontou com ar risonho para o lado da moca.

Pereira, depois de todas aquelas explicacdes que o ando parecia ouvir com satisfacdo, disse,
voltando-se para este, ou melhor abaixando-se em cima da sua cabeca:

-Agora, meu filho, vai ao curral grande e apanha para mim uma maozada de folhas de laranjeira
da terra... daquele pé grande que encosta na tronqueira.

Mostrou o homitinculo com expressivo gesto que entendera e saiu correndo.

Ia Cirino deixar o quarto, ndo sem ter olhado com demora para o lugar onde estava deitada a
enferma, quando Pereira o chamou:

-O doutor, Nocéncia quer beber um pouco de dgua. . . Fard mal?
-Aqui ndo ha limdes-doces? indagou o mogo.

- E um nunca acabar... e dos melhores.

-Pois entdo faca sua filha chupar uns gomos.

Pereira, depois de ter paternalmente arranjado e dispostos os cobertores ao redor do corpo da
menina, acompanhou Cirino que, parado a porta de saida, estava mirando as primeiras estrelas da
noite.

-Vosmecé achou doutor, perguntou o mineiro com voz um tanto trémula, algum perigo no que
tem aquele anjinho

-Nao, absolutamente ndo, respondeu Cirino. Verd o Sr. que, daqui a trés dias, sua filha ndo tem
mais nada.

-Malditas febres!... Quando nao derrubam um cristao, o amofinam anos inteiros... Eu ndo quisera
que minha filha ficasse esbranquicada, nem feia .. As mog¢as quando ndo sdo bonitas, é que estao
doentes... Ah! mas ia me esquecendo dos limdes-doces... Que cabeca! . . .

Adiantou-se Pereira no terreiro e, pondo as maos junto a boca chamou com voz forte:
-O Tico!

Prolongado grito respondeu-lhe a certa distancia



O mineiro pds-se a assobiar com modulacdes a maneira dos indios.

Houve uns momentos de silencio; depois veio correndo o ando e, chegando-se para perto,
mostrou por sinais que ndo ouvira bem o recado.

-Uns limdes-doces, ja!... Nocéncia estd com sede...

Disparou o pequeno como uma seta, sumindo-se logo na densa escuriddo que ja se espessara
entre as arvores do pomar.

VII
O Naturalista

A minha filosofia toda resume-se em opor a paciéncia as mil o uma contrariedades de que a vida
estd incada.

(Hoffmann, O Reflexo Perdido).

Serena e quase luminosa corria a noite. No paro campo do céu cintilava, com iriante brilho, um
sem-numero de estrelas, projetando na larga fita da estrada do sertdo, misteriosa e dibia
claridade.

Pelo caminhar dos astros havia de ser quase meia-noite; e, entretanto, a essa hora morta, em que
sO vagueiam a busca de pasto os animais bravios do deserto, vinham a passo lento, pelo caminho
real, dois homens, um a pd, outro montado numa besta magra e ja meio estafada.

Mostrava o pedestre ser, como de feito era, um simples camarada, e vinha com grossa e comprida
vara na mao rangendo diante de si lerdo e orelhudo burro, sobre cujo lombo se erguia elevada
carga de canastras e malinhas, cobertas por um grande ligam

Quem estava montado e cavalgava todo encurvado sobre o selim, com as pernas muito estiradas e
abertas, parecia entregue a profunda cogitacdo. Devia ser homem bastante alto e esguio e, como o
observamos, apesar da hora adiantada da noite, com olhos de romancista, diremos desde ja que
tinha rosto redondo, juvenil, olhos gdzeos, esbugalhados, nariz pequeno e arrebitado, barbas com-
pridas, escorrido bigode e cabelos muito louras. O seu traje era 0 comum em viagem: grandes
botas, palet6 de alpaca em extremo folgado, e chapéu-do-chile desabado. Trazia, entretanto, a
tiracolo, umas quatro ou cinco caixinhas de lunetas ou quaisquer outros instrumentos especiais, €
na mao segurava um pau fino e rolico, preso a uma sacola de fina gaze cor-de-rosa.

Homem de meia-idade, de fisionomia vulgar e balorda, era o camarada, e, pelos modos e
impaciéncia com que fustigava o animal de carga, indicava ndo estar afeito ao género de vida que
exercia.

Em silencio e na ordem indicada, caminhava a tropinha: o burro carregado na frente, logo atrds o
inabil recoveiro, em seguida fechando a marcha, o viajante encarrapitado na magra cavalgadura.

Houve momento em que, depois de algumas pautadas de incitamento, pareceu querer o cargueiro
protestar contra o tratamento que tao fora de hora recebia e, fincando os pés na areia, resoluta-
mente parou.

Provocou a relutancia, porem, uma chuva de verdadeiras cacetadas que ecoaram longe e se



confundiam com os brados e pragas do camarada.

-Burro do diabo! berrava ele. Mil raios te partam, bicho danado! Arrebenta de uma vez!... Va
para os infernos! Entrega a carcaca aos urubus!

Durante uns bons minutos, o cavaleiro, que fizera parar o seu animal, esperou pacientemente
qualquer resultado: ou que a renitente azémola se desse afinal por convencida e avancasse, ou
entdo estourasse.

-Juque, disse ele de repente com acento fortemente gutural e que denunciava a origem teutdnica,
se porretada chove assim no seu lombo, vocé gosta?

O homem a quem haviam dado o nome de Juca, voltou-se com arrebatamento:

-Ora, Mochu, isto € um perverso sem-vergonha, que deve morrer debaixo do pau. Esta vida ndo
me serve!...

-Mas, Juque, replicou o alemao com inalterdvel calma, quem sabe se a cangalha ndo esta ferindo
a pobre criatura?

-Qual! bradou o camarada, isto € manha s6. Conheco este safado, este infame, este...

E, levantando o varapau, descarregou tal paulada no traseiro do animal que lhe fez soltar surdo
gemido de dor.

-Juque, observou o patrdo em tom pausado, quem sabe se na frente hd pau caido ou pedra, que
ndo deixe ele ir para diante?

-Pedra, Mochu, e pau na cabeca até raché-la, é que precisa este ladrao...
-VEé, Juque, insistiu o alemao.

-Ora, Mochu...

-Vé, sempre...

Saiu resmungando o camarada de detras do borrego e deu a volta.

Na frente avistou logo o ramo quebrado que Pereira deixara cair no meio da estrada para desviar
os acompanhadores de Cirino.

-Ue! Ué! exclamou com muita surpresa, aqui esteve alguém e pOs este sinal para que neo se
passasse...

.-Eu ndo disse a voce, replicou o cavaleiro com voz ate certo ponto triunfante. Asno tem razao:
para diante ha alguma coisa.

-Mas na vila, contestou José, nos disseram que o caminho vai sempre direitinho sem atrapalhagao
nenhuma...

-Na vila disseram isso, confirmou o outro.

-E entdo?



E entdo? repetiu o alemao.
Houve uns segundos de siléncio.

Depois o cavaleiro acrescentou com a mesma imperturbavel serenidade, e como que achando
explicagd@o muitissimo natural:

-Na vila muita gente ndo sabe caminho. a:...

-Mil milhdes de diabos, interrompeu o camarada todo frenético, levem o gosto desandar por esses
matos do inferno a horas tdo perdidas! Eu bem disse a Mochu, ninguém viaja assim. Isto é uma
calamidade. . .

- que, atalhou por seu turno o patrao, o que é que adianta estar a berrar como um danado?... Olhe,
antes, se por ai voce nao vé€ algum caminho do lado.

Obedeceu o outro e sem dificuldade achou a entrada da picada que levava a morada de Pereira.

-Esta aqui, Mochu, estd aqui! anunciou ele com alegria. ,: um trilho que corta a estrada e vai dar
nalguma casa pertinho ..

Mudando repentinamente de tom, observou com voz tristonha:
-Contanto que ate 14 nao haja alguma légua de beico..

-Ah! eu ndo lhe disse, respondeu o alemdo. Agora toque barro devagarinho; ele anda que nem
vento.

Pareceu o animal compreender, o alcance moral da vitéria que acabara de colher e prestes
enveredou pela trilha com alento novo e até desusada celeridade.

A razdo é que também dai a pouco sorvia ele, teimoso e marralheiro bicho, como soem ser os da
sua espécie, a bela dgua do ribeirdo, em que se haviam refrescado as cavalgaduras de Cirino e de
Pereira.

Vil
Os héspedes da meia-noite
Sei, sim, sei que € noite!
(Xavier de Maistre, Viagem ao Redor do Meu Quarto).

N3ao tardou muito que os dois noturnos viajantes comegassem a ouvir os latidos furiosos dos caes
que, no terreiro de Pereira, denunciavam aproximacgao de gente suspeita junto a casa entregue a
sua vigilante guarda.

-Por aqui perto fica algum rancho, Mochu, avisou o camarada; havemos enfim de descansar hoje
.. Mas, que gritaria faz a cachorrada!... Sao capazes de nos engolir antes que venha alguém saber
se somos cristdos ou ndo... Safa! Que canzoada!... O Mochu, o Sr. deve ir na frente... rompendo a
marcha...

- Viéce, respondeu o alemao, bate neles com cacete...



-Nada, retrucou José com energia, isso nao € do ajuste... Quem estd montado, caminhe adiante...
Ainda por cima agora essa!

Depois de resmonear algum tempo, exclamou:
- Ah! espere, ja me lembrei de uma coisa.. . O filho do velho € mitrado. . .

E, dizendo esta palavra, de um s6 pulo montou na anca do cargueiro, que, ao sentir aquele
inesperado acréscimo de peso, parou por instantes e com surdo ronco procurou lavrar um
protesto.

- Juque, observou o alemao sem a menor altera¢io na voz, assim burro quebra cadeira. Depois
morre... € voce tem de levar as cargas dele as costas...

Quis o camarada encetar nova discussao, mas a esse tempo chegavam ao terreiro, onde o ataque
furioso dos cées justificou a medida preventiva de José, o qual entrou, todo encolhido atrds das
cargas, a gritar como um possesso:

-O de casa! Eh! 14, gentes! O amigos!

Aumentou a algazarra da cachorrada por tal modo, que os tropeiros de Cirino, pousados no
rancho pr6ximo, acordaram e bradaram juntos:

-Que diabo ¢ isto? Temos matinada de lobisomens?

Abriu-se nesse momento a porta da casa e apareceu Cirino na frente de Pereira, trazendo este uma
vela que com a mao aberta amparava da brisa noturna.

-Quem vem 14? clamaram os dois a um tempo.

-Camarada e viajante, respondeu com voz forte e simpatica o alemao, achegando-se a luz e
tratando de descer da cavalgadura. Quem € o dono desta casa?

-Esté aqui ele, respondeu Pereira levantando a vela acima da cabega para dar mais claridade em
torno de si.

-Muito bem, replicou o recém-chegado. Desejo agasalho para mim e para o meu criado e peco
muitas desculpas por chegar tdo tarde.

Aproximara-se também o José, cuidando logo, no meio de muxoxos e pragas, de por em terra a
carga do burrinho, o qual amarrara pelo cabresto a uma vara fincada no chao.

-Mas, observou Cirino, que faz o Sr. por estas horas mortas a viajar? . . .

-Deixe o homem entrar, atalhou Pereira, e acomodar-se com o que achar... Pois, meu senhor,
desapeie. Bem-vindo seja quem procura teto que € meu.

-Obrigado, obrigado, exclamou com efusdo o estrangeiro.

E, apresentando a larga mao, apertou com tal forca as de Cirino e Pereira que lhes fez estalar os
dedos.

Em seguida, penetrou na sala e tratou logo de arranjar os objetos que trazia a tiracolo,



colocando-os cuidadosa e metodicamente em cima da mesa, no meio dos olhares de espanto
trocados por quantos o estavam rodeando.

Na verdade, digna de reparo era aquela figura a luz da bruxuleante vela de sebo; compridas
pernas, corpo pequeno, bracos muito longos e cabelos quase brancos, de tdo louros que eram.

-Serd algum bruxo? perguntou a meia voz Cirino a Pereira.
-Qual! respondeu o mineiro com sinceridade, um homem tao bonito, tdo bem limpo!

Entrara José com uma canastra ao ombro e, descarregando-a no canto menos escuro do quarto,
julgou dever, sem mais demora, declinar a qualidade e importancia da pessoa que lhe servia de
amo.

-O Sr. aqui 6 doutor, disse ele apontando para o alemao e dirigindo-se para Cirino...
-Doutor?! exclamou este com despeito.

- Sim, mas doutor que néo cura doencas. E alamo 14 da estranja, e vem desde a cidade de Sdo
Sebastido do Rio de Janeiro cagando anicetos e picando borboletas...

- Borboletas? interrompeu com admiragao Pereira.
- Acui cui! Por todo o caminho vem apanhando bichinhos. Olhem... aquele saco que ele traz...

-O meu camarada, avisou com toda a tranqiiilidade e pausa o naturalista, € muito falador. Os
senhores tenham paciéncia... Ande, Juque, deixe de tagarelar! ...

-Nao, protestou Pereira levado de curiosidade, ¢ bom saber com quem se lida... Entdo o Sr. vem
matando anicetos? mas para que, Virgem Santissima! . . .

-Para qué? retrucou o camarada descansando as maos na cintura. O patrdo e eu ja temos mandado
mais de dez caixdes todos cheinhos 14 para as terras dele...

-Depois o pais fica sem borboletas, respondeu Cirino, num assomo de despeitado patriotismo.

-Mas, como € que o Sr. se chama? perguntou Pereira, voltando-se para o alemao que estava
virado para a parede a contemplar um desses grandes e sombrios lepiddpteros, da espécie dos
esfinges.

-Juque, disse ele sem lhe importar a interpelacdo e acenando para o camarada, depressa... um
alfinete, dos grandes... dos maiores: . .

-Temos histodria, avisou José, fazendo expressivo sinal a Cirino, o Sr. vai ver...

O naturalista, de posse de um comprido actleo, fincou-o com segura e adestrada mao bem no
meio do inseto, o qual comegou a bater convulsamente as asas e girar em torno do centro a que
estava preso.

-A pita! A pita! exclamou o patrdo. Vamos, Juque,

Satisfez José o pedido, depois de abrir uma malinha, onde ia estavam enfileirados e espetados
vinte ou trinta bonitos bichinhos.



- E uma satirnia .. e nao comum, murmurou o alemao fisgando num pedaco de pita o novo
espécime, sobre o qual derramou algumas gotas de cloroférmio, de um vidrinho que sacou dum
dos muitos bolsos da sobrecasaca.

-O Sr. € viajante zoologista, ndo é? perguntou Cirino, depois que viu terminada a operacao.
O interrogado levantou a cabega com surpresa e respondeu todo risonho:

- Sim, senhor; sim, senhor! Como € que o Sr. 0 soube? Viajante naturalista, sim senhor! Eu vejo
que o Sr. e muito instruido... Muito bem, muito bem! Muita instrucao!

E, abrindo uma carteira de notas, escreveu logo umas linhas tortuosas.

-Ah! este também e doutor, disse Pereira com certo orgulho por hospedar em sua casa sabichio
de tal quilate.

-Oh, doutor? doutor!? Muito bem, muito bem. Doutor que curra ?

-Sim, senhor, respondeu com gravidade o préprio Cirino.

- Ah! ... Ah! muito bem.

Pereira, porém, voltara a carga.

-Mas, como € que o Sr. se chama?

-Meyer, respondeu o alemao, para o servir.

-Mala ? perguntou o mineiro.

- Nao, senhor, Meyer; sou da Saxdnia, da Alemanha.

-Isto deve ser o mesmo que Mala na terra dele, observou Pereira, abaixando um pouco a voz.

O camarada José, no entretanto, trouxera para dentro todas as malas e canastras e sem-cerimonia
alguma intrometeu-se na conversacao.

-Este Mochu, disse, vem de muito longe s6 por causa destas historias de barboletas, e com o
negdcio ganha coco grosso... Quanto a mim

- Juque, atalhou Meyer com fleuma, vai bota os animais no pasto.

-Nao, disse Pereira, solte-os no terreiro até raiar o dia, roerdo o que acharem; ha por ai muito
resto de milho nos sabugos...

-Pois € o que fiz, declarou o camarada; mas como lhes dizia, sou carioca do Rio de Janeiro,
chamo-me José Pinho e venho de bem longe acompanhando este alamao, que € um homem muito
de bem.

- E verdade? indagou Pereira, olhando para Meyer.
Este esbugalhou mais os olhos e confirmou tudo com um sinal gutural que ecoou em toda a sala.

-Ele o que tem, continuou José € que € muito teimoso. Eu lhe digo, sempre: Mochu, isto de viajar



de noite € uma tolice e uma canseira a-toa... Qual! pensa 14 no seu bestunto que assim € melhor.
Também a gente anda por estas estradas afora como se fosse alma do outro mundo a penar...
algum currupira... ou boitatd ... Cruzes!

-Pois, Sr. Mala, disse Pereira, tome posse desta sala, e faca de conta que € sua... Se quiser uma
rede...

-Muito obrigado, muito obrigado! . minha cama € canastra. Nao se incomode...
-Amanha entdo conversaremos, concluiu Pereira, esfregando as maos de contente.

Prometia-lhe na verdade a companhia boas ocasides de dar largas a volubilidade, sobretudo com
o tal José Pinho, filho da Corte do Rio de Janeiro e, pelo que parecia, tagarela de grande forga.

-Assim, pois, disse Pereira, durmam bem o restante da noite.
E abriu a porta para se retirar.

-Ui! exclamou ele olhando para o céu. Doutor, ja passa muito da meia-noite... Com a breca, o
Cruzeiro esta virando de uma vez. . .

Cirino, que tornara a deitar-se, com presteza cal¢ou as botas e tomou uns papeizinhos que de
antemao preparara e pusera a um canto da mesa.

-Nao faz mal, disse, j& estou com tudo pronto e em tempo havemos de dar o remédio. Va o Sr.
deitar um pouco de café num pires e acorde sua filha, caso esteja dormindo, como € muito natural
depois do suador.

Saiu entdo Pereira, levando a vela e, acompanhado de Cirino, deu volta a casa para buscar a
entrada dos aposentos interiores.

Ficaram, pois, o alemao e seu criado em completa escuridao; ambos, porém, ja estirados a fio
comprido, um em cima das canastras tendo por travesseiro rolica maleta, outro sobre o ligal
aberto e estendido no meio do aposento.

-O Mochu, perguntou José, que mastigava qualquer coisa, estd ja ferrado?
-Ferrado? replicou Meyer levantando a cabeca. Que € isto agora?
-Pergunto se ja pegou no sono?

-Pois, Juque, se eu falo, como € que posso estar dormindo?

-Entdo ndo quer petiscar?

-Comer, nao é?

-Esta visto.

-Oh! Se tivesse!... Pensava agora nisso...

-Pois eu estou manducando... Quer um bocadinho?



-Que é que voce me da?
-Rapadura com farinha de milho... Estd deveras de patente!... Gostoso como tudo...
-Entdo, Juque, passe-me um pouco.

Levantou-se o ofertante com toda a boa vontade e as apalpadelas comecou a procurar a cama do
patrdo, o que s6 conseguiu depois de ter esbarrado na mesa e numas cangalhas velhas atiradas a
um canto da sala.

Afinal agarrou num dos pés do naturalista, a quem entregou uma nesga de rapadura e uns restos
de farinha embrulhados em papel, pitanga mais que sébria, que foi devorada com satisfacao pelo
bom do saxdnio.

IX
O Medicamento
N3ao tendes que labutar com doente muito grave, e eis o servico que de vos esporo...
(Hoffmann, A Porta Entaipada).

Quem me podera dizer por que me parece tao duro o leito?.. Por que passei esta noite que se me
figurou tdo longa, sem gozar um momento de sossego?... Surge a verdade: em meu seio
penetraram as agudas setas do amor.

(Ovidio, Elegia n).

Quando Cirino entrou no quarto de Inocéncia, j4 estava ela acordada. Sentara-se o pai a cabeceira
da cama, a cujos pés se acocorara Tico, o anuo, sobre uma grande pele de onca.

-Entdo, perguntou o médico tomando o pulso @ mimosa doente, como se sente?
-Melhor, respondeu ela.

-Suou bastante?

-Ensopei trés camisas.

-Muito bem... Agora a senhora esta com a pele fresquinha que mete gosto. Isto de sezdes, ndo e
nada, se a gente acode a tempo e o sangue ndo tem maus humores. Mas quando tomam conta do
corpo, nem o demo com elas pode. Que € do café? pediu ele em seguida a Pereira.

-Ja vem ja... Homem, vou eu mesmo busca-lo, 14 a cozinha. A Maria Conga estd ficando uma
verdadeira lesma. Venha para

Levantando-se entdo da cadeira, indicou-a a Cirino, a quem fez sentar antes de sair.

Ficou este, pois, ao lado da menina e, como sobre o lindo rosto batesse de chapa a luz colocada
numa prateleira da parede, pds-se a contempla-la com enleio e vagar, ao passo que da sua parte o
ando lhe deitava olhares inquietos e algo sombrios.

Pousara Inocéncia a cabeca no travesseiro e, para ocultar a perturbacdo de se ver tdo de perto



observada, fingia dormir. Pelo menos tinha as grandes palpebras cerradas e o rosto sereno; mas
arfava-lhe apressado o peito e, de vez em quando, fugaz rubor lhe tingia as faces descoradas.

Pereira tardava; e Cirino com os olhos fixos, a fisionomia meditativa e um pouco de palidez, que
denunciava a intima comocao, ndo se fartava de admirar a beleza da gentil doente.

Uma vez, entreabriu os olhos e a medo atirou um olhar que se cruzou com o do mancebo, olhar
répido, instantaneo, mas que lhe repercutiu direito ao coragdo e lhe fez estremecer o corpo todo.

Sem saber por que, batia-lhe o queixo e um arrepio de frio lhe circulava nas velas.
-Sente mais febre? perguntou Cirino muito baixinho.

-Nao sei, foi a resposta, e resposta demorada.

-Deixe-me ver o seu pulso.

E tomando-lhe a mdo, apertou-a com ardor entre as suas, retendo-a, apesar dos ligeiros esfor¢cos
que para a retrair, empregou ela por vezes.

Nisto, entrou Pereira. Inocéncia fechou com presteza os olhos e Cirino voltou-se rapidamente,
levando um dedo aos ldbios para recomendar siléncio.

-Esta dormindo, avisou com voz sumida.

-Ora, disse Pereira no mesmo tom, a tal Maria Conga deixou entornar a cafeteira, de maneiras
que precisei fazer outra porcao. Demorei muito?

-Nao, respondeu Cirino com toda a sinceridade.

-Mas agora, observou Pereira, € mister acordar a pequerrucha.

-Nao ha outro remédio.

Chegou-se o pai a cama e, com todo o carinho, chamou: Nocéncia! Nocéncia!

E como ndo a visse despertar logo, sacudiu-a com brandura ate que ela abrisse uns olhos
espantados.

-Apre! Que sono! disse o bondoso velho. Num instante que fui 14 dentro?!... Vamos, sdo horas de
tomar a mezinha.

Deitara Cirino sulfato de quinina no café e diluia-o vagarosamente.

-Olhe, dona, aconselhou ele, beba de um s6 trago e chupe, logo depois, uns gomos de limao-doce.
-Entdo € muito mau? choramingou a doente.

-E amargo; mas num gole mecé toma isto.

-Papai, recalcitrou a moca, ndo quero... eu ndo quero.

-Ora, filhinha do meu corag¢ao, ndo se canhe; e preciso... Amanha ha de vocé sentir-se boa; ndo é
doutor?



-Com certeza, se tomar esta pocdo, assegurou Cirino.
-Depois, quando eu u 14 a vila, hei de trazer para vocé uma coisa bonita... uns lavrados, Ouviu?
-Nhor-sim.

-Ande, Tico, acrescentou o mineiro voltando-se para o ando, vai depressa buscar limdo-doce; na
cozinha ha um meio cascado.

-Tome, dona, implorou por seu turno Cirino, aproximando o pires da boca da formosa
medicanda.

Levantou uns olhos stplices e, agarrando resolutamerte o remédio, bebeu-o todo de um jacto.

Depois deu um suspiro de enj6o e ficou com os labios entreabertos, a espera que o adocicado
sumo do limdo lhe tirasse o amargor do medicamento.

-Entdo, exclamou Pereira, era maior o medo que a coisa em si! Vocé tomou a dose numa
relancina.

-Amanha de manha, ou melhor, hoje de madrugada, temos que engolir outra dose,. declarou
Cirino. Depois, a dona, podera levantar-se.

-Ainda outra? protestou Inocéncia com gesto de amuo.

-Nha-sim; € de toda a percisao, replicou o amoroso médico, modificando pela suavidade da voz a
dureza das prescricoes.

-Decerto, corroborou também Pereira.

-Depois deve mecé deixar de comer carne fresca, ervas, ovos ou farinha de milho por um més
inteiro, e de provar leite por muito tempo. Ha de sustentar-se s6 de carne-de-sol bem seca, com
arroz quase sem sal e por cima tomara café com muito pouco doce.

-Fica ao meu cuidado, asseverou Pereira, olhar para o rejume .

-Agora, durma bem e ndo se assuste de lhe aparecer zoeira nos ouvidos e ate de se sentir mouca.
Isto € da mezinha; pelo contrério, ¢ muito bom sinal.

-Estes doutores sabem tudo, murmurou Pereira, dando ligeiro estalo com a lingua.

Nao se descuidou Cirino, antes de se retirar, de novamente tomar o pulso e, a conta de procurar a
artéria, assentou toda a mao no punho da donzela, envolvendo-lhe o braco e apertando-o
docemente.

Saiu-se mal de tudo isso; porque, se tratava da cura de alguém, para si arranjava enfermidade e
bem grave.

Com efeito, de volta a sala dos héspedes, ndo pode mais conciliar o sono e, sem que houvesse
conseguido fruir um s6 momento de descanso, viu ralar a aurora. Parecia-lhe que o peito ardia
todo em chamas a subirem-lhe as faces, abrasando-lhe o pensamento.

Aquele venusto rosto que contemplara a sds; aqueles formosos olhos, cujo brilho a furto



percebera, aquele colo alabastrino que a medo se descobrira, aquelas indecisas curvas de um
corpo adordvel, todo aquele conjunto harmonioso e encantador que vira a luz de frouxa vela,
fatalmente o lancavam nesse pélago semeado de tormentos que se chama paixao!

Efeitos de tdo temivel mal j4 ia o misero sentindo. Inquieto se revolvia (fato virgem!) no duro
leito, ao passo que a respiragdo isocronica e ruidosa do companheiro de hospedagem, o alemao
Meyer, respondia ao sonoro ressonar do garrulo José Pinho.

X
A Carta de recomendacao

Aquele bom velho, cuja benévola hospitalidade ndo tinha limites, Julgara do seu dever tratar do
melhor modo possivel a Waverley, tosse ele o tltimo camponés saxdnio... Mas o titulo de amigo
de Fergus fé-lo considerar como precioso depdsito, merecedor de toda a sua solicitude e da mal"
atenta obsequiosidade.

(Walter Scott, Waverley)

Quando Meyer abriu os olhos, j4 achou Cirino de pé, arranjando uma canastrinha.
-Oh! exclamou ele em tom de louvor, o Sr. madruga muito.

-E verdade, replicou o outro, um tanto melancélico.

-E Juque ainda dorme!... Este Juque parece mais um tatu do que um homem... Todo o dia o estou
acordando...

E juntando o feito ao dito, foi o pachorrento amo sacudir o criado. Depois de se espreguicar a
vontade, sentou-se este no couro em que dormira, e pos-se a esfregar com todo o vagar os olhos
papudos ainda cheios de sono.

-Deus esteja com vossuncés, disse ele entre dois bocejos. Ora, Mochu, o Sr. acordou-me no
melhor do sono. Estava sonhando que voltara para o Rio de Janeiro e ia acompanhando uma
musica pelo Largo do Rocio afora. Conhece o Largo do Rocio? perguntou a Cirino.

-Nao, respondeu-lhe este.
-Xi! Que largo! Hem, Mochu?
E novo bocejo cortou-lhes a descricdo da louvada praca.

-Juque, exclamou Meyer cocando a barba com ar alegre, o dia hoje estd claro e bonito. Havemos
de apanhar pelo menos umas doze borboletas novas.

-E quanto me d4 Mochu, se eu agarro vinte e cinco?
-Vinte e cinco? repetiu o alemao com alguma duvida.
-Sim, vinte e cinco... e até mais, vinte e seis. Diga, quanto me da?

-Oh! eu dou a vice dois mil-réis.



-Estéa dito, fecho o negécio. Eu cd sou assim, pao pao, queijo queijo; tdo certo como chamar-me
José Pinho, seu criado, carioca de nascimento e batizado na Freguesia da Lagoa, 14 para as bandas
do Broco, €...

-Agora, interrompeu Meyer, va buscar dgua para lavar a cara, e tire sabdo e pente na canastra.

-Olhe, Sr. doutor, continuou o camarada sentado sempre e voltando-se para o lado de Cirino, esta
minha vida € levada de seiscentos mil diabos. N6s saimos do Rio ja ha mais de dois anos; ndo &,
Mochu?

-Vinte e trés meses, retificou Meyer.

-Pois bem; desde esse tempo estamos a viajar como se fosse penitencia de confissdo. E ndo € s6
isso, ndo, senhor. Todos os dias ando pelo menos nove léguas correndo aqui e acold, dando
voltas, caindo, atras dos bichos voadores...

- Juque! tentou atalhar Meyer, olhe...

-Pois € o que lhe digo, prosseguiu José Pinho. Tenho hoje uma raiva daquelas porcarias todas...
Nem sei por que, Nosso Senhor Jesus Cristo foi criar esta sucia de criaturas sem préstimo...
Enfim, Ele € quem sabe. . . Quanto a mim, se pudesse, atacava fogo em todas as lagartas, porque
da lagarta é que nascem esses anicetos, que estdo enchendo mundos... Mas, veja, Sr. doutor, 14 na
terra deste homem,- (coitado, é bem bonzinho e me estima muito) ! - valem esses bichos mais do
que ouro em po... Também, se 0 Mochu ndo gostasse de mim, havéra de ser muito ingrato...
Outro como eu ndo encontra mais, ndo, senhor... Tenha a santa paciéncia .. ndo, senhor, isto € o
que lhe posso afiancar.

No meio desse fluxo de palavras, Meyer fora em pessoa procurar na canastra o pente e o sabao.
Mostrando os objetos ao falador, ordenou com energia:

-Cale a boca, Juque, cale a boca, tagarela! Va buscar dgua ja; sendo... ndo levo voce ao mato hoje.
Levantou-se de pronto José Pinho e meio a resmungar saiu, tomando uma das canastras.

-Esse camarada, disse Meyer depois de algum siléncio e para explicar o seu procedimento, € uma
pessoa muito boa... fiel e inteligente. Mas... fala demais. E-me precioso, porque apanha
borboletas com muito talento e jeito.

Entrando José Pinho e ouvindo o final do elogio, depds, com ar de grave importancia, a bacia no
chao.

Diante dela, e depois de tirar do nariz os 6culos, colocou-se logo Meyer, ou antes acocorou-se e,
em relacdo ao tronco, tdo compridas eram as suas pernas, que, inclinado por sobre a dgua, lhe
ficava a cabeca a altura dos joelhos.

Levou a ablugdo uns largos minutos e foi com os cabelos grudados ao casco e escorrendo dgua
que ele se levantou, justamente quando entrava Pereira.

Nesse momento, assumira o tipo daquele homem propor¢des do mais pasmoso grotesco;
entretanto, tao varia 6 a apreciagdo de cada um, tao caprichoso o julgamento individual, que o
mineiro, acercando-se de Cirino, disse baixinho:



- Vosmecé ja reparou, amigo, como este estranja € figura bonita? Tao arco! e que olhos que
tem!... As mulheres hao de perder a cachola por causa deste bicharrdo... Entao, Sr. Mala,
continuou interpelando em voz alta o seu espécime de beleza masculina, que tal, passou aqui a
noite?

-Oh! Sr. Pereira!... Desculpe, se o ndo vi... Estava sem 6culos. J4 lhe respondo... espere um
bocadinho.

E ainda todo molhado, correu a tomar os 6culos, que assentou em cima dos salientes lizios.
-Agora, muito bem... Dormi, meu bom amigo, como quem nao tem pecados...

-Entdo, observou Cirino, quase mau grado seu, tenho-os eu; porque, da meia-noite para cd, nao
pude mais pregar olho...

-Isto e volta de algum namoro, replicou Pereira, batendo-lhe com for¢a no ombro e rindo-se.
Cirino descorou ligeiramente.

- Sim, vosmecé € moco... deixou 14 por Minas algum rabicho, e de vez em quando o coragao lhe
comicha... Estd na idade...

-Pode muito bem ser, apoiou Meyer com gravidade.
-Nao é? insistiu Pereira. Ora, confesse... ndo lhe fica mal... Isso 6 volta de enguico...
-Juro-lhes, balbuciou Cirino.

-Oh! se é, confirmou José Pinho, que julgou dever meter o bedelho na conversa, eu no Rio de
Janeiro... Negocio de salas, € de por um homem tonto. Nao lhes conto nada, mas uma vez...

Voltou-se o alemdo para ele com calma, e, interrompendo-o:

-Juque, va ver onde estdo burrinhos e ndo bote sua colher, quando gente branca esta falando com
0 seu patrao.

E, como o camarada quisesse retorquir:

-Ande, ande, verberou sempre sereno, discussdao nunca serviu para nada.

Deu José meia dizia de muxoxos abafados e foi embora, praguejando entre dentes.
Novamente supds Meyer dever desculpa-lo.

-Bom homem, disse, bom homem... porém fala terrivelmente!

-Mas agora me conte, perguntou Pereira com ar de quem queria certificar-se de coisa posta muito
em duvida, deveras o senhor anda palmeando estes sertdes para fisgar anicetos?

-Pois ndo, respondeu Meyer com algum entusiasmo; na minha terra valem muito dinheiro para
estudos, museus e cole¢des. Estou viajando por conta de meu governo, e j4 mandei bastantes
caixas todas cheias... E muito precioso!



-Ora, vejam s, exclamou Pereira. Quem havéra de dizer que até com isso se pode bichar! Cruz!
Um homem destes, um doutor, andar correndo atrds de vaga-lumes e voadores do mato, como
menino as voltas com cigarras! Muito se aprende neste mundo! E quer o senhor saber uma coisa?
Se eu nao tivesse familia, era capaz de ir com vosmecé por esses funddes afora, porque sempre
gostei de lidar com pessoas de qualidade e instrugdo... Eu sou assim... Quem me conhece, bem
sabe. Homem de repentes... Vem-me cd uma idéia muito estrambdtica as vezes, mas embirro e
acabou-se; porque, se hd alguém esturrado e teimoso, € este seu criado... Quando empaco,
empaco de uma boa vez... Fosse no tempo de solteiro, e eu me botava com o senhor a catar toda
essa bicharada dos sertdes. Era capaz de ir dar com os 0ssos 14 na sua terra... Nao me olhe
pasmado, ndo... Isso 14 eu era... Nem que tivesse de passar canseiras como ninguém... O caso era
meter-se-me a tengdo nos cascos... Dito e feito; acabou-se.. Fossem buscar o remédio onde
quisessem... mas duvido que o achassem.

-Como vai a doente? perguntou distraidamente Cirino, cortando aquela catadupa de palavras.

-Ora estou muito contente. Ja tomou nova dose, e parece quase boa. Estd com outra feicdo. O Sr.
fez um milagre...

-Abaixo de Deus e da Virgem purissima, concordou Cirino com toda a modéstia.
-O Sr. ndo cura? perguntou Pereira a Meyer.

-No senhor. Sou doutor em filosofia pela universidade de Iena, onde...

-Isso é nome de bicho? atalhou o mineiro.

-No senhor. E uma cidade.

-Ninguém diria... Pois, Sr. Mata, continuou Pereira apontando para Cirino, ali estd um com quem
moléstias ndo brincam.

-Ah! rouquejou o alemdo abrindo ainda mais os olhos. Estimo muito conhecé-lo como
notabilidade... Nestes lugares aqui 6 muito raro...

-Se €.! exclamou Pereira. Felizmente passou por c4 nem de propdsito, para por de pé a menina...
uma filha minha... Caiu-me a talho de foice e...

Nao pdde Cirino furtar-se a um movimento de vangldria. Com ar grave interrompeu:

-Nao fale nisso, Sr. Pereira; o caso era simples. Febre das enchentes... ndo vale quase nada. Vi
logo o que era de urgéncia; um simples suador, duas ou trés doses de sulfato de quinina... e ficou
tudo sanado... E simplicissimo... O estbmago ndo estava sujo... ndo havia necessidade de
vomitorio...

Ouvira Meyer estas indicacOes terapéuticas com os olhos muito fitos em quem as dava: depois,
voltando-se para Pereira, disse com um aprobatério aceno de cabeca:

-Pom médico! Com médico!

Desse momento em diante, votou Cirino ao alemao a mais decidida da simpatia; e Pereira,
presenciando o congracamento daqueles dois homens, de si para si ilustres e incontestdveis
sabichdes, sentiu-se feliz por abrigd-los a um tempo em sua humilde vivenda.



-Entao, disse o mineiro voltando a questao das borboletas, com o que seu governo paga-lhe bem,
nao Sr. Maia?

-Suficientemente... demais, todas as autoridades deste belo pais muito me ajudam. Tenho muitos
oficios... cartas de recomendagdo. Olhe, quer ver? Juque, Juque! chamou Meyer, sem reparar que
o criado had muito se fora do quarto, dé-me... E verdade, foi levar os burrinhos a dgua. .. Nio faz
mal... Mostro-lhe ja tudo...

-E, procurando entre as cargas uma malinha coberta de pano impermedvel, abriu-a e tirou um
maco de cartas cuidadosamente numeradas, com fitas de diversas cores.

-Isto é para Miranda, em Mato Grosso. Isto para Coxim, Cuiab4... para Poconé, Diamantina... isto
sdo cartas cujos donos ndo encontrei, e que hao de voltar para as pessoas que as escreveram.

-E sdo muitas? perguntou Pereira.

- Trés ou quatro. Vejamos... uma € para o Sr. Jodo Manuel Quaresma, no Pitangui; esta, para o
Sr. Martinho dos Santos Perreira, em Piumi...

-Que é? perguntou o mineiro levantando-se de um pulo e mostrando muita admiracdo. Leia outra
vez... leia por favor...

Meyer obedeceu.
-Mas este nome é o meu! exclamou Pereira. Esta carta entdao € para mim...
-Hu, hu! gaguejou o aleméo boquiaberto. E muito currioso isto!

-Sou eu, sou eu mesmo! continuou o mineiro abrindo os diques a volubilidade. Esta claro,
clarissimo!... Quando me escreveram, pensavam que eu ainda morava 14 em Piumi. Pois, se
nunca contei a ninguém em que buraqueira me vim meter... Abra a carta sem susto... Oh! Senhora
Sant'Ana, que dia hoje! Quem diria? Uma carta! Uma carta nestas alturas! Pode ler, Sr. Maia...
Estou doido por saber quem se deu ao trabalho de me escrever... Martinho dos Santos Pereira, de
Piumi... sou eu! Que davida: ndo hd dois. Veja s6 o nome... pelo amor de Deus, o nome de quem
me direge a carta.

Rompeu o alemao com alguma divida e escripulo o selo; correndo com os olhos a lauda escrita,
procurou a assinatura € pausadamente leu "Francisco dos Santos Pereira".

-Gentes! bradou o mineiro no auge da alegria, meu irmao... o Chiquinho!... E eu que o fazia
morto e enterrado!... Nosso Senhor o conserve por muitos anos!... O Chiquinho!... J4 se viu coisa
ansim?... Como se anda neste mundo, hem, Sr. Cirino? Quem havéra de dizer que este homem,
que aqui chegou ontem por acaso e alta noite, havia de trazer na canastra uma carta de um irmao
que ndo vejo hd mais de quarenta anos?!... Ora esta!... Sdo voltas deste mundo... As pedras se
encontram... Foi em 1819... ndo, em 20... Mas depressa... leia a carta.. vamos ver o que me diz o
Chiquinho... Da familia passava por ser o de mais juizo; também era o mais velho de todos nos...
O Roberto, o cagula... Seja o senhor muito bem-vindo nesta casa... Depois de tantos anos,
trazer-me noticias da minha gente!

Cortou Meyer aquele movimento de efusdo que prometia ir longe, comecando a ler com todo o
vagar ou, melhor, a soletrar a carta, cujos garranchos, que nio letras, por vezes se viu obrigado a



encostar aos olhos para poder decifrar.

"Martinho, dizia a despretensiosa epistola, dirijo-te estas mal tracadas linhas sé para saber da tua
saude e dizer que o portador desta um senhor de muita leitura e vai para os sertdes brutos,
viajando e estudando paises e povos. Veio-me do Rio de Janeiro muito recomendado. Peco que o
agasalhes, ndo como a um transuente qualquer, mas como se fosse eu em pessoa, teu irmao mais
velho e chefe da nossa familia ... "

-Pobre mano! exclamou Pereira meio choroso.

"E homem, continuou Meyer, de bastante criagdo. Adeus, Martinho. Eu estou estabelecido na
Mata do Rio, numa fazendola. Tenho cinco filhos, trés machos e duas familias, estas casadas, e
que me deram netos; ja faz bastante tempo. Nao estou muito quebrado de for¢cas. H§ mais de oito
anos que nado tenho noticias tuas. Soube que o Roberto tinha morrido no Paranan..."

-Roberto?... Coitado do Roberto! atalhou Pereira com voz angustiosa.

E repentinamente, representando-lhe a memoria os tempos da infancia, arrasaram-se-lhe os olhos
de lagrimas.

"Sem mais aquela concluiu Meyer, adeus. Felicidade e saude. Teu irmdo, Francisco dos Santos
Pereira".

-Deveras, disse o mineiro depois de breve siléncio, adiantando-se para o alemao e
apresentando-lhe a destra aberta, o Sr. me deu um fartdo de alegria. Toque nesta mao e, quando
ela se levantar para bulir num sé cabelo de sua cabega ou de alguém da sua familia qualquer que
seja o0 agravo que me possam fazer, seja ela logo cortada por Deus, que nos estd ouvindo.

-Obrigado, Sr. Pereira, respondeu com animacao o outro, retribuindo o aperto de mao e
corroborando-o com um concerto de garganta.

-Sim, senhor, continuou o mineiro. Esta carta vale, para mim, mais que uma letra do Imperador
que governa o Brasil. E o que lhe digo, Sr. Maia...

-Meyer, corrigiu o alemao apoiando com for¢a na tltima silaba, Meyer.

-Ah! € verdade. E preciso traduzir Meyer, Meyer. Agora j4 atinei com a coisa. Mas como ia lhe
dizendo, esta casa € sua. Meu irmdo, o meu irmdo mais velho deu-me ordem que eu o recebesse
como se fosse ele mesmo em pessoa, o Chico;... acabou-se.

O Sr. é como se fosse dos meus. Nao hé que ver, 6 o que ele quer. Entendi logo; o mais 6 ser
multo bronco e, com o favor de Deus, ndo me tenho nesta conta. O Sr. ponha e disponha de mim,
da minha tulha, das minhas terras, meus escravos, gado... tudo o que aqui achar. Parta e reparta..
Quem esta falando aqui, ndo 6 mais dono de coisa nenhuma;... é o Sr.... Meu irmdo me escreveu,
6 escusado pensar que ndo sei respeitar a vontade de meus superiores e parentes. E como se
recebesse uma ordem do punho do Sr. D. Pedro n, filho de D. Pedro I, que pinchou os emboabas
para fora desta terra do Brasil e levantou o Império nos campos do Ipiranga, 14 para os lados de
Sao Paulo de Piratininga, onde houve em seu tempo colégio de padres e fradaria grossa, e donde
os mamalucos saiam para ir por esses mundos afora bater indios brabos e cacar oncas, botando
bandeiras até na costa do Paraguai e no Salto do Parana, tanto assim que deram nas redugdes e
trouxeram de 14 uma imundicie de gente amarrada, por sinal que muitos amolaram a canela em



caminho, e s6 chegaram uns cento e tantos, tdo magros que...

Enfiava Pereira todas estas frases com surpreendedora rapidez, ao passo que Meyer o
contemplava extdtico, a espera que a torrente de palavras lhe desse tempo e ocasido de exprimir
algum vocdbulo de agradecimento.

S, porem, minutos depois, € a custo, 6 que ele pronunciou um 4spero e retumbante:
-Obrigado!

E acrescentou em seguida:

-Mas o senhor fala que nem cachoeira. E ndo cansa?

-Qual! replicou 0 mineiro com ufania. A gente da minha terra é de seu natural calada; eu, nao;
mesmo porque fui criado em povoados de muita civilidade...

Tomando esse novo tema, comec¢ou novamente a discorrer, mostrando visivel contentamento por
achar na estimével pessoa do Sr. Guilherme Tembel Meyer um ouvinte de for¢a, incapaz de
pestanejar e cuja fixidez de olhos era prova evidente de que tomava interesse por todos 0s
assuntos possiveis de conversacgao.

XI
O Almoco

Comam e bebam: nada de cerim6nias comigo. Minhas casa e franca; eu também. Facam provisao
de alegria e de mim disponham sem constrangimento.

(Plauto. Miles Gloriosus).
Levantou-se de repente Cirino da marquesa em que se sentara.
-Tenho vontade de amanha seguir viagem...

-Queé, doutor? protestou Pereira. Partir j4? isso nunca... Vosmecé ainda ndo curou de todo minha
filha. Pago-lhe todos os prejuizos da sua estada aqui... se for preciso.

-Oh! Sr. Pereira, reclamou por seu turno o jovem, isso quase me ofende...
-Desculpe-me, e muito; mas, antes de duas semanas, ndo o deixo sair daqui.
-Porém...

-Doentes nao lhe hao de faltar. A minha rancharia vai ser visitada como se fosse casa de presepe,
e o Sr. ndo poderd dar vazio aos que o vierem procurar. Olhe, hoje mesmo mandei avisar o
Coelho, e daqui a pouco esté ele cd, rente como pao quente. Atras do primeiro, vird uma chusma
dos meus pecados... Entdo quer deixar Nocéncia como ainda esta?...

-Verdade €, balbuciou Cirino.

-Pois entdo? Nem pensar nisso € bom. Deixe tudo por minha conta; vosmecé ha de aqui arranjar
0s seus negocios.



-J4 que o senhor o diz... Eu tinha receio de vexd-lo. Uma vez que até c4 venham doentes...
-Hao de vir, esteja sossegado...
-Ficarei, decidiu Cirino, quanto tempo for do seu agrado.

-Ora, muito que bem, exclamou Pereira esfregando as mdos com sincera satisfacdo, estou como
quero. Quanto ao Sr. Maia.., Meyer, quero dizer, este ha de criar raizes nesta casa...

-Isso também ndo: tenho tempo marcado pelo meu governo...

-Bem, bem; mas em todo caso, fard uma boa temporada conosco. E pena que o Manecao nao
chegue, porque apressdvamos o casorio, € arranjadvamos uma festanca como nunca se viu nestes
matarrdes... Mas estou aqui a dar com a lingua nos dentes, sem pensar que 0S nossos estdmagos
ainda esperam sua matula. O almog¢o nao pode tardar; € um pulo s6... Se consentem vou ver 14
dentro.

Ao dizer estas palavras, saiu da sala, voltando pouco depois acompanhado de Maria, a velha
escrava que trazia a toalha da mesa e a competente cuia de farinha.

- A mesa! gritou Pereira. Almoc¢o hoje com vosmeces. Sr. Meyer, o senhor comera dora em
diante comigo e com a menina, 14 no interior da casa; ouviu?

E, voltou-se para Cirino.
-Bem sabe, explicou logo, como se fosse o Chiquinho.
Depois de pronta a mesa, sentaram-se os trés alegremente.

-Olhe, Sr. Meyer, disse o mineiro servindo o alemao, isto e feijdo-cavalo e do melhor. Misture-o
com arroz e ervas; deite-lhe uns salpicos de farinha...

Comecou o naturalista a mastigar com a lentiddo de um animal ruminante, interrompendo de vez
em quando 0 moroso exercicio para exclamar:

-Delicioso, com efeito! Muito delicioso.
Comia Cirino pouco e em siléncio.

-Na Alemanha, observou Meyer contemplando um grao de feijao, a maior fava nao chega a este
tamanho. Aqui a fava de 14 teria polegada e meia pelo menos. Um almoco, assim, havia de custar
na SaxoOnia dois tdleres, ou pelo cambio que deixei no Rio de Janeiro, dois mil e quinhentos réis...

Interrompeu-o Pereira com gesto comico.
-Dois mil e quinhentos? Ora, que terra essa! Como € que se chama?
- Sac-sOnia, respondeu o alemado com gravidade.

-Saco-sonha! exclamou Pereira. Nao conheco... Mas, entdo 14 muita gente ha de andar a morrer
de fome...

-Pelos tltimos calculos, replicou Meyer com varias pausas durante as quais introduzia enormes



colheradas da mistura que lhe aconselhara o anfitrido, 6 sabido que em Londres morrem no
inverno oito pessoas a mingua, em Berlim cinco, em Viena quatro, em Pequim dose, em ledo
sete, em...

-Salta! atalhou Pereira exultando de prazer, entdo viva cd o nosso Brasil! Nele ninguém se lembra
até de ter fome. Quando nada se tenha que comer, vai-se no mato, e fura-se mel de jatai e
manduri, ou chupa-se miolo de macaubeira. Isto € ca por estas bandas; porque nas cidades, basta
estender a mao, logo chovem esmolas... Assim € que entendo uma terra... o mais € desgraca e
consumigao . . .

-Decerto! corroborou o alemao, o Brasil € um pais muito fértil e muito rico. D4 café para meio
inundo beber e ainda hé de dar para todo o globo, quando tiver mais gente... mais populacao...

-Bem eu sempre digo, acudiu Pereira tocando no ombro de Cirino e deitando-lhe uns olhos de
triunfo. L4 fora é que nos conhecem, nos fazem justica... Nao acha, patricio? Homem, agora
reparo ...vosmecé estd tdo calado!... meio casmurro, que € isso? sempre aquele negécio?

De fato, Cirino, depois que ouvird o convite a Meyer para conviver no interior da casa de Pereira,
tornara-se sombrio, inquieto, meditabundo. O corpo ali estava, mas a sua imaginagdo vigiava
zelosa o quartinho onde repousava aquela menina febricitante, tao bela na sua fraqueza e palidez
enferma.

-Se sao mulheres, ponderou Pereira, deixe-se disso; ndo ha maior asneira... E fazenda que nao
falta.

No meio dos exercicios mandibulares, julgou Meyer que o seu hospedeiro considerava o sexo
feminino do ponto de vista meramente estatistico e acreditou conveniente assentar melhor a idéia,
um tanto vagamente aventada.

-Na raga eslava, disse dogmaticamente, a propor¢ao 6 de duas mulheres para um homem; na
germanica, hd aproximadamente nimero equivalente, na latina de dois homens para uma mulher.
Na Franca, a proporcao para o lado masculino € de...

-Mas o senhor contou? interrompeu Pereira. Deixe-lhe dizer uma coisa: eu cd nao engulo araras...

-Ni eu, afirmou Meyer com alguma surpresa e energia, nem sei como o senhor me vem falar
nessas aves agora. . . Se as considera como caga, deve saber que os trepadores t€m a carne dura,
pretae...

Riu-se Pereira do equivoco e, explicando-o, continuou a discutir com o seu interlocutor, que nao
discrepava uma linha dos seus principios de método e escrupulosa polidez.

-Pode o senhor falar um ano inteiro, disse o mineiro para concluir; mas quanto a mim, nao
entendo patavina das suas contas e jigajogas. Quem me tira da tabuada, bota-me no mato... E
agora, vamos agradecer a Deus Nosso Senhor Jesus Cristo o ter-nos dado esta comida, ainda que
insuficiente e mal temperada.

E, unindo o exemplo a palavra, levantou-se e, de maos postas ao peito, orou em voz baixa com
uncdo, no que foi imitado pelos dois hospedes.

-Esteja convosco o Senhor, disse ao terminar, em voz alta, persignando - se.



-Amém, responderam Cirino e Meyer.

-Agora, anunciou o mineiro saindo da mesa, vou dar um giro pela minha roga, onde estdo na
capina trés negros cangueiros, um dos quais € o meu fazendeiro; depois, hei de visitar uns
conhecidos meus, avisando-os da sua chegada, doutor. Ah! acrescentou todo desfeito em amdvel
sorriso, falta-lhe mostrar minha filha, Sr. Meyer.

-Sua filha! exclamou o alemao. Entao tem filhos?

-Sim, senhor. Nao se lembra que o seu vulto € o do mano Chiquinho? Pois entdo? Que maior
prova lhe posso dar de confianca e amizade?... Nao é verdade, Sr. Cirino?

-Sem duvida, balbuciou a custo o mancebo.

-Minha filha chama-se Nocéncia e s6 hoje € que se levantou da cama... Esteve doentinha... Assim
mesmo, ndo sei se as maleitas a deixaram... O corpo € as vezes carodvel dessas malditas e...

-Isto estd ao meu cuidado, atalhou Cirino com alguma pressa. Ainda ao meio-dia h4 de tomar
quina...

-Vosmeceé faga o que for melhor... Quer vir, Sr. Meyer?
-Pois ndo! pois ndo! respondeu amavelmente o alemao.

- E a tnica pessoa da familia que tenho aqui, além de um marmanjao que estd agora na carreira
por essas estradas, agenciando a vida . . . Entdo, vamos! Venha também, continuou ele
voltando-se para Cirino, um cirurgido é quase de casa.

Sairam, pois, os trés. Pereira na frente, seguiu o oitdo da direita, e, abrindo uma tranqueira do
cercado dos fundos, entrou pela cozinha, onde a velha preta Conga estava lavando pratos e
arrumando lou¢a numa prateleira.

XII
A Apresentacido

Quem, porém, mostrava mais surpresa o admiracdo era Sancho Panga. Nunca, em dias de sua
vida, vira perfei¢do Igual.

(Cervantes, Dom Quixote, CXXIX)

Ao bédlsamo, fazem as moscas. que nele morrem, perder a suavidade do perfume. Uma parvoice,
ainda que pequena e de pouca dura, da motivo a ndo se ter em conta nem sabedoria nem gloria

(Eclesiastes, X).

Depois de atravessarem um quarto bastante escuro, chegaram os visitantes a sala de jantar, vasto
aposento ladrilhado, mas sem forro, a um canto do qual estava a filha do mineiro, mais deitada do
que sentada numa espécie de canapé de taquara.

Tinha os pés sobre uma bonita pele de tamandué-bandeira, onde se acocorara, conforme o habito,
0 ando a quem Pereira chamara Tico.



Ao ver chegar tanta gente, abriu a formosa menina uns grandes olhos de espanto; quis toda
enleada erguer-se, mas nao pdde e, corando ligeiramente, teve como que um deliquio de
fraqueza.

Aproximara-se logo Cirino com vivacidade.
-A dona, disse ele para Pereira, esta tao fraca que mete do.

Chegou-se o pai juntamente com Meyer e, tomando as maos da filha, perguntou-lhe com voz
meiga e inquieta:

-Sente-se pior, meu benzinho?
-Nhor-ndo, respondeu ela.

-Pois entdo!... t: preciso ndo entregar o corpo a moleza... Abra os olhos... Olhe... esta aqui este
homem (e apontou para Meyer) que é alamao e trouxe uma carta do tio de mec€, o Chico, 14 da
Mata do Rio. Quero mostrar que, para mim, vale tanto como se fosse esse proprio parente tao a
n6s chegado. Por isso € que venho apresenté-lo...

Ela nada articulou.
-Vamos, diga... Tenho muito gosto em lhe conhecer... diga.

Com vagar e acanhamento, repetiu Inocéncia estas palavras, ao passo que Meyer lhe estendia a
mao direita, larga como uma barbatana de cetdceo, e franca como o seu coragao.

- Gosto, muito gosto tenho eu, disse ele com trés ou quatro sonoros arrancos de garganta. S6 o
que sinto € vé-la doente... Mas o doutor nao nos deixaré ficar mal; ndo €, Sr. Cirino?...

E apoiou esta pergunta com um hem? que ecoou por toda a sala.

-A senhora, respondeu o interpelado, precisaria tomar por alguns dias um pouco de bom vinho do
Porto, em que se pusesse casca de quina do campo... Mas, onde achar agora vinho? S¢6 na Vila de
Sant'Ana. ..

-Vinho? perguntou Meyer.
-Sim.

-Vinho do Porto?

-Melhor ainda.

-Pois tudo se arranja, na minha canastra tenho uma garrafa do mais superfino e com a maior
satisfacdo a ofereco a filha do meu pom amigo o Sr. Pereira.

-Oh! Sr. Meyer, agradeceu este com efusdo, ndo sabe quanto lhe fico . . .

-Qual! ndo tem obrigacdo, ndo, senhor. Além do mais, sua filha € muito bonita, muito bonita, e
parece boa deveras... H§ de ter umas cores tao lindas, que eu daria tudo para vé-la com satde...

Que mocga! . . . Muito bela!



Estas palavras que o inocente saxonio pronunciara ex abundantia cordis produziram
extraordindrio abalo nas pessoas que as ouviram.

Tornou-se Pereira palido, franzindo os sobrolhos e olhando de esguelha para quem tao
imprudentemente elogiava assim, cara a cara, a beleza de sua filha; Inocéncia enrubesceu que
nem uma roma; Cirino sentiu um movimento impetuoso, misturado de estranheza e desespero, e,
14 da sua pele de tamandud-bandeira, ergueu-se meio apavorado o anio.

Nem reparou Meyer e com a habitual ingenuidade prosseguiu:

-Aqui, no sertdo do Brasil, hd o mau costume de esconder as mulheres. Viajante ndo sabe de todo
se sao bonitas, se feias, e nada pode contar nos livros para o conhecimento dos que 1éem. Mas,
palavra de honra, Sr. Pereira, se todas se parecem com esta sua filha, é coisa muito e muito digna
de ser vista e escrita! Eu...

-O Sr. ndo quer retirar-se? interrompeu Pereira com modo dspero.
-Pois ndo! replicou o alemado.
E como despedida acrescentou, dirigindo-se para Inocéncia:

-Chamo-me Guilherme Tembel Meyer, seu humilde criado, e estimo muito conhecé-la por ser a
senhora filha de um amigo meu e prender a gente com o seu lindo rosto...

Estendeu entdo a mdo, fez um movimento de cabecga, e acompanhou ao mineiro que j4 ia saindo,
branco de cdlera concentrada.-E que me diz o Sr. deste homem? perguntou a Cirino a meia voz e
puxando-o de parte.

-Reparei muito nos seus modos, respondeu-lhe o outro no mesmo tom.

-Nem sei como me contenha... Estou cego de raiva... Que presente me mandou o Chico!... E uma
peste, este diabo melado... V& uma rapariguinha e enche logo as bochechas para lhe dizer meia
dizia de pachouchadas e gragolas... Nao estd ma esta!... 1!: um perdido. Nada... Isto ndo me
cheira bem: vou ficar de olho nele. . .

-Faz muito bem, apoiou Cirino.

-Vejam s6, continuou Pereira retendo o seu interlocutor para deixar Meyer distanciar-se, em boas
me fui eu meter! . . . Se ndo fosse a tal carta do mano, o cujo dangava ao som do cacete...
Malcriadaco! Uma mulher que daqui a dois dias esta para receber marido... Deus nos livre que o
Manecio o ouvisse... Desancava-o logo, se ndo o cosesse a facadas... Vejam s6, hem?... Sempre 6
gente de outras terras... Cruz! Também vi logo... um latagdo bonito. .. todo faceiro... havéra por
forca de ser rufido.

Ouvia-o Cirino em siléncio.

-E mulher, prosseguiu o mineiro com raivosa volubilidade, 6 gente tdo levada da breca, que se
lambe toda de gosto com ditinhos e requebros desta sicia de embromadores. Com elas, digo eu
sempre, nao ha que fiar... Ma hora me trouxe este alamao... Mil raios o rachem!... E logo o
Chico... Tenho agora que ficar de alcatéia... meter-me em tocaia e fazer fojos para que o bracaia
nao me entre no galinheiro. Ora que tal!



-Também, breve se vai ele embora, lembrou Cirino a modo de consolo.
-Que o demo o leve quanto antes, replicou Pereira. Ja estou todo enfernizado com o tal homem...
Neste momento, como que de propdsito, voltava-se Meyer para os dois:

-Sr. Pereira, disse ele, ficarei em sua casa talvez umas duas semanas. Os burrinhos vdo engordar
no seu pasto e eu hei de fazer compridas viagens nesta sua fazenda, apanhando tudo o que nela
encontrar... Ouviu?

Reprimiu o interpelado um gesto de viva contrariedade e, levado pelo instinto e dever de
hospitalidade, de pronto respondeu, embora secamente:

-Fique duas semanas, ou dois meses ou dois anos. Ja lho disse: a casa € sua, e palavra de mineiro
ndo volta atrds. Quem esta aqui, ndo € o Sr., € meu irmao mais velho.

Agarrando entdo com for¢ca na mao de Cirino, acrescentou em voz surda e angustiada:

-Olhe, doutor; veja s6 isto! Que lhe dizia eu?... Ah! meu Meyer, quer se engracar comigo, nao €?
Mas c4 fico... e, uma vez avisado, nem dois, nem trés me botam poeira nos olhos... Nao é com
essa! Nocéncia nasceu filha de pobre, mas, gracas a Maria Santissima, tem ainda pai com braco
forte e muito sangue nas veias para defendé-la dos garimpeiros e cruzadores de estrada... Ele que
nao brinque com o Manecdo; € homem de cabelinho na venta e se lhe bota a mao em cima,
esfarela-lhe os ossos, como se fora veadinho do campo enroscado por sucuri...

Ia, contudo, Meyer, de todo ponto alheio ao temporal provocado por suas inconsideradas palavras
e, sem duvida, estimulada em suas reminiscéncias pela vista da menina que acabava de admirar,
cantarolava entredentes uma velha valsa alema, dancada talvez com alguma loura patricia em
épocas remotas e de menos rigorismo cientifico.

XIII
Desconfiancas

Muitas vezes, somos iludidos pela confianca: mas a desconfianca faz que sejamos por nds
mesmos enganados.

(Principe de Ligne)

Quando o nosso saxdnio entrou na sala em que estavam as suas cargas, vinha tao contente do
agasalho recebido, da firmeza do tempo, das futuras cacadas de borboletas, que despertou a
ateng@o do seu camarada José.

Estava este encostado a uma canastra, a esgaravatar, de faca comprida em punho, a planta dos
pés, verificando se alguma pedrinha da estrada ndo se havia incrustado na grossa e j4 insensivel
sola.

-Homem, disse ele com familiaridade, Mochu est4 hoje muito alegre . . . Viu passarinho verde ?

-Passarinho verde? perguntou Meyer. Que € isso? Nao vi passarinho nenhum... Vi uma moca
muito bonita...



-OI€... melhor ainda... Conte-me isso... e quem € ela.
-E afilha ca do Sr. Pereira.

-Parabéns! parabéns! exclamou José com toda a indiscri¢do. Moga bonita € fruta rara por estas
matarias e brenhas do inferno... Quanto a mim, ainda néo botei o olho sendo em velhas
corcordcas e serpentdes... Outra coisa € no Rio... Nao se lembra Mochu, da procissdo de Sao
Jorge?... Ai é que sai a rua uma tafularia de deixar a gente tonta de uma vez, de queixo caido.
Umas tdo alvas!... Outras cor de café com leite... crioulas chibantes.

-Juque, repreendeu o alemao revestindo-se de ar severo, ndo tome confianca com gente que ndo 6
da sua classe...

-Mas eu nao disse nada de mau, Mochu, desculpou-se o criado recolhendo-se meio enfiado ao
silencio e voltando ao exame dos pés.

Quem estava em cima de um braseiro, era Pereira. Decididamente, aquele hdspede o punha a
perder, proclamando assim com a trombeta da fama que vira Inocéncia e com ela conversara, que
a achava do seu gosto... uma rapariga ja noiva! Quantas incongruéncias, que perigos, 6 Santos do
Paraiso!

Tornava-se caso de muita prudéncia. Qualquer passo menos pensado acarretaria conseqiiéncias
irremedidveis,

Necessario e penetrar-se a for¢a dos sentimentos que sobressaltavam o mineiro, para bem
aquilatar os transes por que passava e achar natural que seguisse uma linha de proceder toda de
duvida e vacilacoes.

Se, de um lado, criava involuntédria admiracdo por Meyer e, rodeando-o, em sua imaginagado, do
prestigio de uma beleza irresistivel, via aumentar o seu receio em abrigar tdo perigoso sedutor; do
outro, sentia as maos presas pelas obrigacdes imperiosas da hospitalidade, a qual, com a
recomendacdo expressa de seu irmdo mais velho, assumia carater quase sagrado. Juntem-se a isto
0s preconceitos sobre o recato doméstico, a responsabilidade de vedar o santudrio da familia aos
olhos de todos, o amor extremoso a filha, em quem nao depositava, contudo, como mulher que
era, confianga alguma, as suposi¢oes logo ideadas acerca da impressdao que naturalmente aquele
estrangeiro produzira no coracdo da sua Inocéncia, ja quase pertencendo ela a outrem, e as
colisOes que previu para manter inabaldvel a sua palavra de honra, palavra dada em dois sentidos
agora antagonicos-um mundo enfim de cogitacdes e de terrores. E tudo isto revolvendo-se na
cabeca de Pereira, refletia-se com sombrios tragos de inquietagdo em seu rosto habitualmente tao
jovial.

-Por que razao é, perguntou ele a José Pinho para desviar aquela conversa que tanto o magoava,
que vosmecé chama Mochu ao Sr. Meyer?

Sorriu-se o carioca com ar de superioridade e respondeu desembaracadamente:
-Ah! E um modo de falar...
-Como assim?

-Ja lhe ponho tudo em pratos limpos... Vosmecé nado lhe chama Sr.?



-Chamo.

-Pois, entdo?... Eu também lhe chamo assim... mas falo em francés, Mochu quer dizer senhor,
nessa lingua.

-Ah! replicou Pereira dando-se por convencido, entdo e isso? Pensei que fosse outra coisa...

-Juque; avisou Meyer que estava a remexer nas canastras, prepare tudo; nés vamos ao mato agora
mesmo...

-Venha comigo, prop0s o mineiro com voz insinuante. Eu lhe apontarei lugares onde héd dessa
bicharia miada, coisa nunca vista.

-Com muito gosto, concordou o alemao.
E voltando-se para o camarada:

-Ande, Juque, ordenou ele, bote a pita para fora, caixas de folha-de-flandres, cloroférmio, rede
pronta... Depressa homem, depressa!

José Pinho, instigado por estas palavras, entrou a voltear de um lado para o outro, como que
atarantado com o excesso de servico.

-Minhas lentes, pediu o naturalista, o saco para os bichos de casca grossa... Depressa... Vou
ajudé-lo.

E, por seu turno, comegou a tirar das canastras os objetos de que necessitava, enfiando a tiracolo
dois ou trés talabartes finos que sustentavam umas caixinhas encouradas. Numa delas, havia um
copo de prata com a competente corrente noutra, um faqueiro de pecas dobradicas e de metal do
principe. Também assentou ao flanco uma frasqueira defendida de choques externos por fino
trangado de vime e que continha aguardente, comprada de fresco na Vila de Sant'Ana do
Paranaiba.

N3ao contente com o peso de todos esses apéndices a sua pessoa, fingiu largo talim com uma
espécie de patrona de folha-de-flandres e que sustentava um grande facdo inglé€s, um revélver e
uma espada de caca.

Depois de ter vagarosamente arranjado sobre si cada uma destas pecas com grande espanto de
Pereira e até de Cirino, substituiu Meyer os 6culos habituais por outros, de vidros afumados,
multo grandes e convexos, destinados a proteger-lhe amplamente os olhos dos ardores do Sol.
Muniu-se, além disso, de outro singular meio de preservacao: uma rodela ampla de pano branco
forrado de verde que aumentava as abas do chapéu-do-chile, descansando em parte sobre elas.

Com esse trajo ficou decerto a mais estapafirdia figura que algum cristdo encontrar poderia
naquelas trezentas 1éguas em derredor; entretanto, Pereira, ofendido com aqueles cuidados de
prevencdo meramente cientifica, que 14 no seu bestunto qualificava de faceirice feminil:

-Veja s0, disse ele para Cirino, como este maricas gosta de se enfeitar!... Vocé ndo me engana,
nao, Sr. alamao das duzias...

Mirava-se nesse momento o naturalista, para verificar se lhe faltava alguma coisa.



-Estou pronto, exclamou afinal, e muito desejoso de entrar no mato.
-Ponham-te a tinir os carrapatos, resmoneou Pereira.

-Ah! disse Meyer, e as minhas luvas?... Juque, procure na canastra n° 2, a esquerda, no segundo
canto.

Sacou o camarada umas grandes lavas de 13, brancas, muito largas, ja usadas e sujas, nas quais o
alemado enfiou de um jacto as maos espalmadas.

-Agora, sim! anunciou ele com satisfacao.
E, dando um sonoro e prolongado hum! empunhou a rede de apanhar borboletas.
Depois, levando um dedo a testa:

-Ah! exclamou, e o vinho! Nio me ia esquecendo?... O vinho para sua filha, Sr. Pereira, sua linda
filha.

Encolheu o mineiro com furor os ombros e disse em parte a Cirino:

-Fez-se de esquecido s0 para falar na menina... Veja bem. Este calunga ndo me bota areia nos
olhos.

E acrescentou alto, recebendo a garrafa que o camarada José Pinho tirara de uma das canastras:

-Agradeco o seu presente, Sr. Meyer, mas se... lhe faz a menor falta .. a menina ha de curar-se
sem isto...

- Nio, ndo, ndo, ndo, respondeu o saxdnio com uma série de negativas que pareciam nao dever ter
fim.

-Neste mundo, rosnou Pereira mais para si do que para ser ouvido, ninguém mete prego sem
estopa; mas com sertanejos... nao se brinca.

Cirino tomara a garrafa.

-Isto, afirmou ele, acaba com certeza a cura.

E, esquivando-se de pronunciar o nome e a qualidade da pessoa de quem estava tratando:

-Ela héa de ter hoje algum apetite e poderd levantar-se um pouco, pois ja tomou o seu caldinho.

-Entdo, ao meio-dia, recomendou Pereira muito baixinho a Cirino, vosmecé mande chamar a
nossa doente e dé-lhe a mezinha. Ouviu? J4a avisei 14 dentro...

Cirino abanou a cabeca, tomando ar misterioso.

-Eu por mim estarei de olho vivo no bichdo... Parece-me sucuarana a espreita de veadinhas
campeiras... Nao terd este vinho algum feitico?

Contestou o outro com energia tal possibilidade.

-Eu sei 14, insistiu Pereira. Estes namoradores sdo capazes de muita coisa... Nunca ouviu contar



histérias de pirlas e beberagens.. hem? diga-me, nunca?

-Sossegue, Sr. Pereira, acudiu Cirino, hei de examinar o liquido... tenho certeza de que ndo
havera novidade.

-Muito que bem .. Entdo, ao meio-dia em ponto... chame a Maria Conga ou o Tico. Nocéncia h4
de arrastar-se até cé... e o doutor lhe dard a dose...

-Ela sair ja? objetou Cirino com admiracdo. Ndo, senhor; em tal ndo consinto... Irei dar-lhe o
remédio... Ndo me custa nada...

Pereira ficara meio perplexo.
-Nio sei...
E com subita resolugio:

-Pois bem, virei da roga até c... Se eu ndo aparecer, entdo o Sr. dé um pulo e faca-lhe tomar a
pocdo... Quanto a este alamao melado, levo-o para longe e nao o trago sendo bem tarde e tao
moido do passeio que s6 ha de pensar em dormir.

Com Pereira se dava um fato natural e comezinho nas singularidades do mundo moral.

A medida que as suspeitas sobre as inten¢des do inocente Meyer iam tomando vulto exagerado,
nascia ilimitada confian¢a naquele outro homem que lhe era também desconhecido e que a
principio lhe causara tanta prevencdo quanto o segundo.

E que as dificuldades e colisdes da vida, quando se agravam, tdo fundo nos incutem a
necessidade do apoio, das simpatias e dos conselhos de outrem, que qualquer aliado nos serve,
embora de muito mais proveito fora bem pensada reserva e menos confianca em auxiliares de
ocasido.

X1V
Realidade
Cordélia.-Ha de o tempo desvendar o que hoje esconde a discreta hipocrisia.
(Shakespeare, O Rei Lear, Ato I).

Depois que Cirino viu sumir-se Pereira com os dois companheiros além do laranjal da casa,
seguindo em direc¢do a roga por uma vereda pedregosa e cheia de seixos rolados, nos quais iam as
patas dos animais batendo; depois que teve certeza de que ficara s6 naquela vivenda, entrou em
grande agitacao.

Ora, passeava pelo quarto rapida e inquietantemente; ora, media-o com passo lento em muitas
direcdes; ora, enfim, saia para o terreiro e ali, com a cabeca descoberta, ficava a olhar
atentamente para diversos lados, abrigando com a mao aberta os olhos, dos vivissimos raios do
sol.

Prometia o dia ser muito célido. Por toda a parte chiavam as estridulas cigarras, e ao longe se
ouvia o metdlico cacarejar das seriemas nos campos.



As vezes, encarava Cirino o Sol; depois tapava os olhos deslumbrados e, tomado de vertigem,
voltava para a sala, onde recomecava os seus passeios.

Por que, porém, ndo descansava o mancebo?

Entrando familiarmente pela sala adentro, os bacorinhos se haviam abrigado dos ardores do dia e,
deitados debaixo de uns jiraus, ressonavam, presa de gostoso sono.

Tudo quanto vivia apetecia a sombra e o repouso. Fora, o Sol reverberava violento em seus
fulgores, e as sombras das arvores iam cada vez mais diminuindo. Até uma égua com o esguio e
peludo poldrinho deixara o distante pasto e viera abrigar-se, a prote¢do da casa, junto a qual
parara ja meio a cochilar.

A enervadora acdo do calor estival, juntavam sua influéncia as mondtonas modulagdes de umas
chulas e modinhas, cantadas ao som da viola de trés cordas pelos camaradas de Cirino,
acomodados no rancho junto ao paiol de milho.

A tudo, entretanto, resistia o jovem, e com ascendente desassossego consultava o seu relogio de
prata, tirando-o cada instante do bolso.

Passaram-se segundos, minutos e horas. Afinal soltou ele um suspiro de alivio:
-Meio-dia!,.. Cuidei que nunca havia de chegar!...

Saindo todo animado para o terreiro, chamou com voz forte:

-Maria... O Maria Conga!...

Ninguém lhe respondeu. S6 do lado da cozinha ladraram uns caes.

Depois de esperar algum tempo, rodeou Cirino toda a casa, como fizera com Pereira e,
encostando-se a cerca que impedia a aproximacao do lango dos fundos, tornou a chamar:

-O Maria?... Maria!... Estd dormindo, minha velha?

Vendo que os gritos ficavam sem resposta, saltou entdo o cercado e foi caminhando para a porta
da cozinha, devagar, porém, e como que a medo.

-O Maria?!... Minha tia!... Ola! O de casa! chamava ele.

Afinal apareceu ndo a velha escrava, mas o ando Tiro, que pareceu, com imperioso movimento de
cabeca, indagar a causa daquele intempestivo alarma.

-Que é da Maria Conga? perguntou Cirino chegando-se a ele.

Por meio de moderada gesticulagdo, mas muito expressivamente, deu Tico a entender que a preta
fora ao cérrego lavar roupa.

-E ndo hd mais ninguém em casa? inquiriu o outro.

Mostrou o ando, com singular expressao de orgulho e despeito, que ali estava . ele e deitou um
olhar de cdlera para o imprudente curioso.



-Bem, replicou Cirino sorrindo-se, va vocé entdo dizer a sinhd dona, que ja chegou a hora de
tomar o remédio. Trago o vinho, e é preciso quanto antes preparar café.

Desapareceu Tico, fazendo um aceno ao intitulado medico para que esperasse fora.

-Ora, exclamou este com aborrecimento e tom de chacota, aqui ao Sol?... Nao estd mi esta!. .. E
tal o mestre nanica?. . .

Sem mais cerimOnia entrou, pois, na casa, penetrando no quarto que ficava entre a cozinha, teatro
da atividade de Maria Conga e a sala de jantar, onde se dera a apresentacdo de Meyer a
Inocéncia.

Dai a pouco, ouviu passos arrastados e aos seus olhos mostrou-se Inocéncia embrulhada em uma
grande manta de algoddo de Minas, de variegadas cores, e com os longos e formosos cabelos
caidos e puxados todos para trds. Os grandes e aveludados olhos orlados de fundas olheiras, e o
quebrantamento do semblante, muita fraqueza denunciavam ainda; entretanto, as cetinosas faces
como que se apressavam a tomar cores, a semelhanca de rosas impacientes de desabrochar e
expandir-se vivazes e alegres. Ao chegar a porta, ndo a tranpds; mas encostando-se a grossa trave
que fazia de umbral, ali ficou parada, indecisa, com o olhar turbado e esquivo.

- Ao vé-la, deu Cirino com timidez alguns passos ao seu encontro; depois, por seu turno estacou
junto a uma cadeira de comprido espaldar, antigo e s6lido traste trazido por Pereira da sua casa de
Piumi.

ApOs longa pausa, em que por vezes se cruzaram incertos os olhares perguntou com esforco:
-Entdo... minha senhora... como est4?... Sente-se melhor?

-Melhor, obrigada, respondeu Inocéncia com voz aflautada e muito trémula.

-Comeu j4 alguma coisa?

-Nhor-sim... uma asa de frango, mas com... bastante vontade.

-Sente o corpo abatido?

- A canseira esta passando... ontem muito mais...

A pouco e pouco, fora Cirino recuperando o sangue frio e se aproximando da moga, que mais se
apegou a umbreira, como que a procurar abrigo e protecao.

De um lado da porta ficou ela: do outro Cirino, ambos tio enleados e cheios de sobressalto que
davam razao as olhadas de espanto com que os encarava Tico, empertigado bem defronte dos
dois em suas encurvadas perninhas.

-Pois chegou a hora de tomar o remédio...
-Ja, seu doutor? implorou Inocéncia.
-Nha-sim.

-Eu ndo tenho mais nada...



-E para cortar de uma vez as sezdes... Olhe, se elas voltassem... era um grande desgosto para
mim...

-Mas € tao mau, objetou ela.
- Nao € bom deveras... mas bem melhor € voltar a saude...

Com um bocadinho de coragem, a gente engole tudo sem muito custo... J4 que lhe amarga tanto...
beberei também um pouco...

-Oh! ndo! protestou Inocéncia.
-E: para lhe mostrar... que quero sentir... 0 que mecé sente.

Fez-se a menina da cor da pitanga, levantou uns olhos surpresos e voltou logo o rosto para fugir
dos olhares ardentes de Cirino.

-A mezinha? pediu ela por fim toda comovida.

-Ah! € verdade! exclamou Cirino. Ande, Tico: vé buscar café a cozinha. Lave bem um pires...
percebeu?

O ando fitou 0 mogo com altivez e ndo se mexeu.

-Vocé € surdo?

-Nao, respondeu Inocéncia. Tico, as vezes, por manha é que se faz ansim de mouco.
Voltando-se entdo para o homunculo, insistiu com voz meiga e carinhosa:

-Vai, Tico; € para mim, ouviu?

Transformou-se repentinamente a fisionomia do anio. Pairou-lhe nos labios inefédvel sorriso,
meneou a cabecga duas ou trés vezes com a for¢a de uma afirmacdo, mas, colérico, enrugou a testa
e moveu olhos inquietos e duvidosos.

Inocéncia teve que repetir o recado.
-Ja lhe disse, Tico: vai buscar o café.

A esta quase ordem ndo ousou ele resistir mas saiu devagarzinho, voltando-se vdrias vezes antes
de entrar na cozinha, onde muito pouco se demorou.

Neste entrementes tomara Cirino o pulso de Inocéncia e, sem pensar no que fazia, quebrando a
débil resisténcia da menina, cobrira-lhe de beijos o brago e a maozinha que havia segurado.

-Meu Deus! balbuciou ela, que € isto?... Olhe, ai vem Tico.

Recuou entdo o mancebo e, para melhor disfarcar a comog¢do adiantou-se para o ando que vinha
trazendo na mao direita uma vasilha de folha-de-flandres, e na outra um pires com colher.

-Muito bem, disse ele, ponha tudo em cima da mesa.

E preparando rapidamente o medicamento apresentou-o a Inocéncia. que sem hesitagdo o sorveu



todo.

-Deixe-me um pouco, exorou com ternura Cirino, um pouco s6... Se € tdo mau... sofra eu
também.

-Nao, respondeu ela com alguma energia, por que havéra de mecé sofrer?

E, ou por efeito do inexprimivel e desconhecido abalo que experimentara no estado de debilidade
a que chegara, ou por ser aquela a hora em que costumava a febre salted-la, o certo é que teve de
encostar-se ou melhor, agarrar-se ao umbral para ndo cair a fio comprido no chio.

-Oh! exclamou com angustia Cirino, a senhora vai desmaiar.

Transpondo entdo o limiar da porta, tomou nos bracos a palida donzela, sem relutancia encostou a
desfalecida cabeca ao seu ombro e, com o hélito ofegante, aos poucos lhe foi fazendo voltar as
faces o precioso sangue.

-Estou melhor, balbuciou ela procurando afastar a cabeca de Cirino.
-Nao faca de forte a toa, acudiu este. Vamos ate aquela cadeira.

E, com toda a lentidao e cuidado, foi levando a convalescente até sentd-la, desembaragcando-a,
depois, dos muitos cabelos que, todos revoltos, lhe haviam invadido o colo e se esparziam sobre o
rosto.

-Quanto cabelo! exclamou Cirino meio risonho.

Com muita aten¢do seguira Tico as peripécias de toda aquela cena. Ao ver Inocéncia perder
quase os sentidos, soltou um grito surdo de desespero; depois, foi seguindo-a até a cadeira e,
ajoelhado diante dela, contemplou-a com inquietagao.

Cirino quis aproveitar a ocasiao para um. congragcamento.

-Entdo estd com cuidado, Sr. Tico?... Nao € nada... sua ama fica boa logo... Nao é o que vocé
quer?

Ao ouvir esta interpelagdo, levantou-se o ando e correspondeu ao simpatico anincio do moco
com um olhar de desprezo e pouco caso, como que a dizer:

-Nio se meta comigo, que nao quero gragas com voce, médico de arribagao!

-Agora, disse Cirino voltando-se para Inocéncia, vai mecé beber dois goles deste vinho .. Vera
logo, que sustancia ha de sentir dentro do corpo.

Desarrolhou entido, com a ponta da comprida faca que tirou do cinto, a garrafa de vinho oferecida
por Meyer, e num caneco de lousa branca apresentou a mog¢a um pouco do ruborante liquido.

Molhou a doentinha os 1dbios e gratificou o obsequioso mancebo com um sorriso encantador.

Decididamente lhe agradava aquele medico: curava do seu corpo enfermo e entendia-lhe com a
alma. Raros homens que ndo seu pai e Manecao, além de pretos velhos, tinha até entdo visto; mas
a ela, tdo ignorante das coisas e do mundo, parecia-lhe que ente algum nem de longe poderia ser
comparado em elegancia e beleza a esse que lhe ficava agora em frente. Depois, que cadela



misteriosa de simpatia a ia prendendo aquele estranho, simples viajante que via hoje, para, sem
duvida, nunca mais tornar a vé-lo?

Quem sabe se a meiguice e bondade que lhe dispensava Cirino ndo eram a causa Unica desse
sentimento novo, desconhecido, que de chofre nascia em seu peito, como depois da chuva brota a
florzinha do campo?

A muito obriga a gratidao.

Répidos correram esses pensamentos pela mente de Inocéncia, ao passo que as suas pupilas se
iam erguendo até se fixarem em Cirino, limpidas, grandes, abertas, como que dando entrada para
ele ler claro o que se lhe passava na alma.

-Sinto-me tao bem, disse ela com metal de voz muito suave, tdo leve de corpo, que parece nunca
mais hei de ficar mofina.

-Nio, ndo, decerto! exclamou Cirino, nunca mais. Além disso, aqui estou e...

Com a sua chegada, interrompeu Maria Conga, a velha negra, aquele comeco de didlogo. Vinha
da fonte com volumosa trouxa de roupa que entrou a estender em compridos bambus, assentes
horizontalmente sobre forquilhas fincadas no chao.

Despedindo-se, entdo, Cirino de Inocéncia:

-Agora, lhe disse ele risonho e pegando-lhe na mdo, sossegue um pouco: depois tome um caldo
e... queira-me bem.

-Gentes! Por que lhe ndo havéra de querer? perguntou ela com ingenuidade. Mec€ nunca me fez
mal...

-Eu, retrucou Cirino com fogo, fazer-lhe mal? Antes morrer... Sim...dona... da minha alma, eu...
E, sem concluir, disse repentinamente:
-Adeus!

Depois, com passo lento, foi se retirando e passou diante da janela junto a qual ficara Inocéncia
sentada.

-Olhe! recomendou ele recostando-se ao peitoril, cuidado com 0 sereno...
-Nhor-sim...

-Nao beba leite...

-Mece ja disse.

-Coma s6 carne-de-sol...

-Ja sei...

-Entdo, adeus... adeus, menina bonita!



E, a custo, despegou-se daquele lugar, onde quisera ficar, ate que de velhice lhe fraqueassem as
pernas.

XV
Historias de Meyer

Grande felicidade é ter um filho prudente e instruido; mas, quanto e filhas, e par. todo o pai carga
bom pesada.

(Menandro, Os Primos).

Com a tarde voltaram Meyer, José Pinho e Pereira e, pouco depois pois deles, trés avelhantados
escravos; estes dos trabalhos agricolas, aqueles de grandes excursdes entomoldgicas.

Vinha o mineiro meio risonho e em altos gritos acordou Cirino, que, deitando-se a dormir,
sonhara todo o tempo com a graciosa doente.

-0Ol4, amigo! ol4, doutor! chamou Pereira com voz retumbante, isso e que € vida, hem? Enquanto
nods trabalhamos, eu e o Mochu do José, vocé esta nessa cama de veludo!...

-E verdade, concordou o mogo, apenas os Srs. se foram, estendi as pernas e até agora enfiei um
sono so...

-E o remédio da menina? perguntou Pereira abaixando a voz.

-Ora, Sr., e eu que me esqueci!... Nao faz mal... se ela ndo teve febre... Ah! espere... agora me
lembro!... Eu lho dei... estou ainda tonto de sono.

Riu-se Pereira.

-Estes doutores matam a gente, como se tosse cachorro sem dono... Num momento, lhes passa da
cachola se deram ou ndao mezinhas e venenos a cristfos. ..

Vendo que Meyer saira da sala, mudou repentinamente de tom prosseguindo em voz baixa e
muito rapidamente:

-Entdo, sabe que o tal alamao levou todo o dia, s6 querendo puxar conversa sobre a menina?
-Deveras?

-E o que lhe digo... E... eu com as maos atadas por aquele oferecimento de levéd-lo a comer 14
dentro!... Nada, nem que desconfie e se arrenegue dos meus modos... ndo me pisa em quarto de
familia. . . Deus te livre! . . .

Com efeito, a hora da ceia, Meyer manifestou surpresa de comer na mesma sala; ndo que tivesse
motivo para desejar outro qualquer local; mas, metédico como era, gravara na mente a promessa
de Pereira e, por delicadeza, supunha dever lembrar-lha.

As desculpas que o mineiro apresentou foram arranjadas de momento e ajudadas vitoriosamente
por Cirino, carregando este com a responsabilidade de haver recomendado a enferma muito
sossego, quase completa soliddo.



De modo muito expansivo se manifestou também o reconhecimento de Pereira.

-Estou conhecendo, disse ele em aparte e apertando a mao de Cirino, que o doutor ¢ homem sério
e com quem se pode contar... Deixe estar... o Manecao ha de ser amigo seu... Isso hd de sé-lo...
Pessoas de bem devem conhecer-se e estimar-se... Ora, veja o tal cujo... que temivel, hem?... Nao
faz mal, ha de ter o pago.

Se Pereira se mostrava contrariado e inquieto, muito pelo contrério parecia o naturalista nadar em
mar de rosas.

-Sr. doutor, declarou ele a Cirino a mesa da ceia, por muitos motivos estou em extremo contente
com a minha estada aqui... Hoje achei mais bichinhos curiosos do que em todas as zonas por que
tenho andado.

-Vosmecé nem imagina, interrompeu Pereira dirigindo-se para Cirino, o que faz este senhor
quando esta dentro do mato. Ainda ha de quebrar o pesco¢o nalgum barranco a que se atire, pois
caminha com as ventas para o ar... Nao sei como ndo tem ambos os olhos furados... ndo repara
em galhos nem em nada... s6 o que quer e agarrar anicetos... Ja o avisei umas poucas de vezes;
agora, sua alma, sua palma...

Judiciosas eram as adverténcias do mineiro e bem cabidas; tanto assim que numa das tardes
seguintes voltou Meyer todo arranhado e com um gilvaz tao grande, que imediatamente deu nas
vistas de Cirino.

-Que foi isso, Sr. Meyer? perguntou ele com admiracdo. O Sr. andou por ai afora aos trambolhdes
com alguma onca?

-Oh! ndo € nada, respondeu fleumaticamente o alemao.
-E a sua roupa vem suja de barro... toda rota...
Desatou Pereira a rir.

-Isto sdo historias deste homem... Bem lhe dizia eu que mais dia menos dia isso havia de
acontecer. Meu amigo nao sabe do ditado: ...Fia-te na Virgem e ndo corras, veras o tombo que
levas!... Também foi um dia em que me ri a mais nao poder. Tomei um fartdo... Imagine vosmece
que o tal Sr. Meyer, como ja lhe contei, anda pulando dentro da mata como se fosse veado
mateiro... O José Pinho, que € mitrado, vai sempre pela estrada limpa...

-Preguicoso, atalhou Meyer a modo de observagao.

-Juizo tem ele, prosseguiu o mineiro: mas, como ia dizendo cé, o Sr. com seus arrancos e saltos
parece anta disparada. Em aparecendo bichinho voador, zas-trds que dards 14 vai ele logo sem
olhar para os paus, podendo pisar em cobras e espinhos, com aquela rede na mao, e tanto faz que
engalfinha sempre algum animalejo... Hoje fui para a roga, e o homem furou o mato, enquanto
José buscava uma sombrinha e entrou logo a roncar como um perdido...

-Eu, ndo senhor, protestou José Pinho, que queria ouvir a historia.
-Véce sim, corroborou Meyer com severidade, preguicoso!... Ande... dé c4 a pita.

-Pois bem, continuou Pereira, dai a duas horas voltou Mochu neste estado pouco mais ou menos;



mas trazia uma caixa cheia de bichos do mato...
-Oh! perguntou Cirino, e sdo bonitos?

-Nao ha mais nada, suspirou Meyer com tom dolente, o trabalho ficou perdido!... Eu tinha
apanhado cinco espécies novas... Uma queda...

-Deixe-me contar o caso, atalhou Pereira. Oh! eu ri-me... ri -me. E, para confirmar a assercao,
pOs-se novamente a dar gargalhadas, que foram acompanhadas por José Pinho e até por Meyer,
da parte deste com menos expansdo, contudo.

-Apareceu-me o Mochu muito contente com a sua caixa, como se tivesse o rei na barriga. Era
uma imundicie de besouros, cascudos e cigarras, que o Sr. nem pode imaginar... Havia de tudo;
depois, quando voltamos da roca, enxergou ele num pau podre um aniceto vermelho e foi
correndo a apanhd-lo. Eu bradei-lhe: - Olhe, que ai tem barranco: a drvore € podre e oca, e
vosmece rola pelo despenhadeiro, que nem a sua alma se salva. - Qual! O homem € teimoso,
como um cargueiro empacador... Eu gritava-lhe: -Tome tento, Mochu!-Sem atender a nada,
comecgou a caminhar em cima da cipoada que cobria a boca de um percipicio, fundo como tudo
neste mundo... Quando ia botar a mado no tal bicho encarnado, encostou-se ao pau e... zas!...
afundou-se, dando um grito esganicado que parecia de cotia. Mal teve tempo de agarrar-se aos
cip6s e ia ficou entre a vida e a morte, chamando Juque, Juque!... Eu, quando vi isso, mandei a
toda pressa buscar a roga uma vara comprida e, se ela ndo chega logo, o Sr. Meyer e toda a sua
bicharada rolavam de uma vez por aqueles funddes.

-Naio, retificou o alemao, bicho rolou; caixa abriu e tudo 14 se foi no funddo...

-Pois bem, 0 Mochu segurou-se com unhas e dentes ao pau e nos puxamos devagarinho,
devagarinho, com um medo, um medo!... Maria Santissima! . . .

Fazendo breve pausa:

-0 mais engragado ainda ndo chegou, avisou o mineiro: Ah! vosmecé vai tomar uma boa data de
riso. Quando o Mochu ganhou pé em terra, p0s-se a pular como um cabrito doido, por aqui, por
acold, pulo e mais pulo, e gritando como se o estivessem esfolando... Estava .. ah! meu Deus!...

estava cheio de formigas novatas!

- Sim, exclamou Meyer com desespero, formiga de pau podre!... mein Gott ... Eu rasgo a roupa...
eu pulo... eu gemo... fico nu como quando minha mae me botou no mundo!... Horrivel Formiga
do diabo! . . . Faz calombo em todo o meu corpo. . . Muita dor!

Com reiteradas e estrondosas gargalhadas acolheram Pereira, Cirino e José Pinho essas enérgicas
imprecacdes.

-Podera isso, observou o mineiro, curd-lo da mania de nao ouvir os outros que conhecem as
coisas.

E voltando-se para Cirino:

-Verdade € que o corpo dele... Que corpo, Sr. doutor, tdo arvo!... ficou todo empolado que fo1
preciso esfregd-lo com folhas de fumo. Depois, tomou um banho no ribeiro...

-Tudo estava muito bem, observou Meyer, se caixa ndo abre e atira no buraco meu trabalho...



-Ora, ficard para amanha, consolou filosoficamente o camarada.
Pereira, acalmado o frouxo de riso, aproximara-se de Cirino e lhe falava a meia voz:
-Ah! doutor, tive uma vontade de deixar este alamao sumir-se no socavao!...

Se ndo fosse meu hdospede, enfim, e recomendado de meu mano, palavra de honra pinchava-o de
uma vez no inferno...

Nao sou nenhum pindia...
-Mas por qué? indagou Cirino simulando admiragdo...

-O Sr. ainda me pergunta?... Porque o0 homem ndo me faz sendo falar em Nocéncia... Outra vez
me disse que ela era muito bonita e mil coisas.. perguntou se estava casada, se nao; que era
preciso casar as mulheres para bem delas. Eu 14 sei o que mais?... Isto € um bruto perdido... um
namorador!...

-Qual, Sr. Pereira!...

-E o que lhe digo!... Por acaso sou cobra de duas cabegas(4) que nio veja?... Ah! que peso uma
filha! Ah! E entdo uma menina que ja estd apalavrada... Isto € uma anarquia! Que diria meu
genro, o0 Manecao?...

-Nao podera dizer nada, retrucou o moco. E que diga, ndo faltard quem queira sua filha...

-Louvado Deus, ndo decerto! Eu é que ndo quero que ela ande de mao em mao... Ou casa com o
Doca ou...

- Ou... 0 qué? perguntou Cirino com inquietacdo, mas fingindo pouca curiosidade.

-Ou mato a quem lhe vier transtornar a cabeca .. Comigo ninguém ha de tirar farofa!... E ndo hei
de ter mil cuidados quando vejo este estranja estar com suas macaquices a dar no fraco das
mulheres ?

-Por ora, nada fez ele...

-Por ora .. s6 leva a falar na pobre menina, que a Sr* Sant'Ana guarde de todo o mal!... Pudesse eu
adivinhar, e macacos me mordam, se punha os olhos em cima de Nocéncia. Nem que viesse com
cartas e ordens do Sr. D. Pedro II .

Chamei o José Pinho, prosseguiu ele em voz baixa e dei-lhe uns toques. - Entdo, disse-lhe eu, seu
amo € o diabo com mulheres, hem? Ele, que € muito ladino, respondeu-me logo. -Nhor-néo.
-Assuntei a embromacao.-Qual, vocg, carioca, tem levado areia nos olhos. - Eu?... ndo é capaz.-
Entdo vocé ndo tem visto o que faz seu amo? - Tem sido um santo, retrucou o espertalhdo. No
Rio, sim. -Na Corte?-Nhor-sim, na Corte. Ia todas as noites a uma casa de bebidas, assim uma
espécie de venda de muito luxo e 14 estava horas perdidas petiscando e conversando com
senhoras muito bonitas, bem limpas... algumas com o pescoco e os bragos todos a mostra...

-Contou-lhe isso? atalhou Cirino com alguma diivida e sobressalto.

- Contou, afirmou Pereira com furor.



Vejam sé que homem, hem? E um mequetrefe!... Esta noite e dora em diante, venho dormir nesta
sala a ver se ele se mexe da cama. Ah! se eu pudesse!... caia-lhe de calaboca em cima, que lhe
deixava as costelas em. lascas.

Acabavam as imprudentes histérias de José Pinho de por a ultima pedra no edificio da
desconfianca que tdo depressa erigira a imaginagdo de Pereira em desconceito de Meyer. O que
nelas havia de verdade, eram apenas algumas horas de lazer, consagradas, durante a estada no
Rio de Janeiro, pelo naturalista ao consumo de grandes copézios de cerveja no café Stadt
Coblenz, e nas quais entretivera risonhos, bem que inocentes coléquios, com pessoas do sexo
amadvel, freqiientadoras daquele estabelecimento e de costumes ndo 14 muito rigorosos.

XVI
O Empalamado
Ao homem ndo faltam importunagdes quanto a vossa capacidade, bem a conhecemos.
(Moliere, O Médico A Forga).

Conforme o prometido, trouxe Pereira a rede para a sala dos li hospedes e, encetando um modo
de vigilancia muito especial ainda que perfeitamente inttil em relacdo a pessoa suspeitada,
associou os sonoros roncos do valente peito a ruidosa respiracdo de Meyer.

Se, contudo, ndo tivessem seus olhos a venda da confianga ou, melhor, se 0 sono nio os
acometesse sempre com tamanha imposi¢ao,, decerto em breve houvera estranhado a cruel
agitacdo em que vivia Cirino e que este ndo podia mais encobrir.

Na verdade, o modo por que o infeliz mancebo passava as noites era de fazer nascer suspeitas no
espirito mais indiferente e desprevenido. Ou se revolvia na cama, dando mal abafados suspiros,
ou entdo saia para o terreiro, onde se punha a passear e a fumar cigarros de palha uns ap6és outros,
até que os galos, alcandorados na cumeeira da casa e nas drvores mais proximas, anunciassem as
primeiras barras do dia.

Desabrida paixdo enchia o peito daquele malsinado; dessas paixdes repentinas. explosivas.
irresistiveis, que se apoderam de uma alma, a enleiam por toda a parte, prendem-na de mil modos
e a sufocam como as serpentes de Netuno a Laocoonte. Conhecedor como era, dos hébitos do
sertdo, do jugo absoluto dos preconceitos, do respeito fatal a palavra dada, antevia tantas
dificuldades, tamanhos obstdculos diante de si, que, se de um lado desanimava, do outro mais
sentia revoltado o nascente e ja tdo violento afeto.

-Deus me ajudard, pensava consigo mesmo: o que sé quero e a amizade de Inocéncia Hé dias que
nao a vejo... se nao puder mais vé-la... dou cabo da vida...

Sublevava-se o seu coracdo, girava-lhe o sangue com vertiginosa rapidez nas velas e vinha
toldar-lhe a vista, trazendo ondas de rubro calor ao descorado rosto.

-Nossa Senhora da Abadia, implorava ele puxando os cabelos com desespero, valei-me neste
apuro em que me acho! Dai-me pelo menos esperancas de que aquela menina poderd um dia
querer-me bem.., Nada mais desejo... Possa o fogo que me consome abrasar também o seu peito...

Costumava a fervorosa prece dirigida a santa da especial devocdo de toda a Provincia de Goids



acalmar um pouco o mancebo, que alquebrado de for¢cas pegava no sono para, instantes depois,
acordar sobressaltado e cada vez mais abatido.

Também estava sempre de pé quando Pereira costumava saltar da rede.

-Oh! observou ele da primeira vez, isto 6 que se chama madrugar.

-Pois € contra o meu costume, replicou Cirino, todas estas noites tenho passado mal...

-Na verdade vosmec€ ndo estd com boa cara...

-Creio que me entraram no corpo as maleitas.

-Essa € que € boa! Entdo o doutor foi emprestar(') da doente a moléstia?...

Olhe, € preciso por-se forte, porque hoje mesmo ha de lhe chegar uma boa maquina de doentes...
-Melhor...

-J4 estd tudo espalhado por ai da sua chegada e a romaria ndo ha de tardar.

-Cé a espero...

-Naturalmente vird primeiro o Coelho... t: boa ocasido de pagar a sua divida... Nao tenha receio
de puxar mais no preco...

-Daqui mesmo pretendo despachar um proprio para me ver livre dessa obrigacdo...
-Isso mostra que o Sr.€ pessoa de brio... Nao 6 como certa gente que conheco...
Ao dizer estas palavras, voltara-se Pereira para Meyer a contemplé-lo atentamente.

Estava na verdade o alemao digno de exame, posto ainda de parte outro qualquer motivo que nao
o de simples curiosidade.

Dormia com as pernas e bracos abertos e caldos para fora do estreito leito das canastras: tinha o
queixo muito levantado pela posi¢do incomoda da cabeca, deixando a boca meio aberta ver uma
fieira de magnificos dentes.

-Esta roncando, hem? murmurou o mineiro. Cavouqueiro... a mim vocé ndo engana..., mas € o
mesmo!

Iam as prevengdes de Pereira tomando propor¢des de idéia fixa, e Meyer, na simplicidade da
ignorancia, como que de propdsito ministrava elementos para que elas mais e mais se fossem
arraigando.

Assim, ao almoco, lembrou-se de perguntar entre duas enormes colheradas de feijao:
-Sua filha, Sr. Pereira? Como vai? E melhor?
-E melhor o qué, Mochu? exclamou o pai com modo esquivo.

-A saude dela € melhor?



-Estd melhor; est4, estd, respondeu Pereira muito secamente. Estd boa... vai fazer uma viagem...
-Viagem, para onde?... Até a vila?

-Homem; Mochu, observou o mineiro um tanto desabrido, vosmecé estd que nem mulher velha,
tudo quer saber...

Meyer, nessa repreensdo, que lhe causou vexame e alguma admiracgdo, sé enxergou censura justa
a sua curiosidade, falta que confessou com toda a nobreza, embora agravando a situagdo.

-E verdade, Sr. Pereira, concordou ele. A boa educacdo ndo manda o que eu fiz .. mereco, porém,
desculpa, mereco... Sua filha € tdo interessante... que me lembro sempre dela... Tenho comigo uns
presentezinhos...

-Guarde-os, rosnou Pereira abafando a reflexdo num acesso de tosse.

E para evitar o prosseguimento de semelhante assunto, deu por finda a refei¢do, levantando-se da
mesa.

- Ai vem o Coelho, doutor, exclamou ele olhando para fora. Xi! como esta amarelo!... H4 tempos
que o ndo via... Ja parece alma do outro mundo... E do tal em quem falamos... Aperte-o, porque €
mofino como tudo...

E, interpelando a quem chegava gritou:

-Bons olhos o vejam!... Se ndo fosse, amigo Sr. Coelho, ter médico em casa, nunca havéra de
vé-lo por cé; ndo € verdade?

-Ora, respondeu o outro com um gemido, ando sempre tdo doente. Nem faz gosto viver assim...
Mas qu'é dele, o homem?

-Esté aqui...
-J4 me disseram que faz milagres. Deixou nome para 14 das Parnaibas... Sabia?

- L4 que tivesse deixado nome, ndo: mas que 6 cirurgido de patente, tenho certeza, porque, num
abrir e fechar de olhos, me p0s de pé uma pessoa cé de casa.

-Se ele me curar... ndo sei mesmo como lhe agradecer.

-E pagar-lhe, concluiu Pereira, tratando logo de advogar os interesses do héspede.
-Sim, hei de... pagar-lhe, confirmou o outro com alguma hesitagao.

-Em todo caso, desca do animal.

Pouco depois, entrava na sala e cumprimentava a Cirino e a Meyer a pessoa a quem o mineiro
chamara Coelho. Era homem j4 de idade, muito mais quebrantado por enfermidades que pelos
anos; tinha a testa enrugada, as bochechas meio inchadas e balofas, os ldbios quase brancos e os
olhos empapucados.

-Qual dos senhores é o doutor? perguntou ele.



-Sou eu, respondeu Cirino, revestindo-se de convicto ar de importancia, enquanto Meyer
apontava para ele, cedendo direitos que talvez pudesse contestar.

Interveio Pereira com amabilidade:

-Sente-se, Sr. Coelho, sente-se. Nao se ponha logo a falar de moléstias... Isto ndo vai de
afogadilho... Descanse um pouco... Olhe, ja almogou?

-O pouco que como, retrucou o outro, ja estd comido.

-Pois bem, ponha-se primeiro a gosto: depois entdo, converse com o doutor... Diga-me: que ha de
novo pela vila?

-Que eu saiba, nada... Também h4 mais de ano que de 14 nenhuma noticia tenho... j4 ndo se me da
do que vai pelo mundo... Quem ndo goza saide, perde o gosto de tudo... E mesmo uma
calamidade . . .

Enquanto Coelho, em toada mondétona, desfiava outras queixas no mesmo sentido, tirara Cirino
da canastra o seu Chernoviz e algumas ervas secas que dep0s em cima da mesa.

-O senhor, declarou ele voltando-se para o doente, estd empalamado..
E verdade, Sr. doutor.

- Eu, que ndo sou fisico, observou Pereira, diria logo isso...

-Xi, compadre! atalhou Coelho com impaciéncia e pedindo siléncio.

-O senhor, continuou Cirino com entono, teve maleitas muitos anos afios depois comecou a sentir
fastio e o estdomago embrulhado; inchou todo e em seguida definhou... Aos poucos, foi perdendo
a sustancia e o talento.

-Tal qual! murmurou Coelho seguindo com cautelosa aten¢do a marcha do diagndstico.
-Agora, o Sr. ndo pode comer que nao sinta afrontacdo, ndo 6?7
-Muita, Sr. doutor.

-Este homem, disse Pereira para Meyer, leu bastante nos livros . . . -Veio-lhe depois uma
canseira, e, quando o Sr. anda, dao-lhe uns suores e tremuras por todo o corpo... O bago esta
ingurgitado e o figado também... De noite fica o Sr. sem poder tomar respiracao, mais sentado
que deitado... As vezes tosse muito, uma tosse sem escarrar, Como quem tem um pigarro seco...

-Tal qual! repetiu o enfermo com un¢do e quase entusiasmo.

-Pois bem, terminou Cirino, como j4 lhe disse, o Sr. estd empalamado.
-E ndo hé cura? perguntou Coelho meio duvidoso.

-Ha, mas o remédio 6 forte

-Contanto que faca bem...



-Muita gente, replicou Cirino, tenho ja curado em estado pior que o Sr.; mas, repito, o remédio 6
violento...

-Tomarei tudo, afirmou Coelho: ha anos que faco um horror de mezinhas e de nenhuma delas tiro
proveito. Vamos ver.

Cirino neste porto mudou o tom de voz e olhando para Pereira:

-O Sr. sabe, observou ele que o meu modo de vida 6 este...

Com um movimento de cabeca aplaudiu o mineiro aquela entrada em matéria.
O mesmo nao pensou Coelho, que tartamudeou:

-Ah!... Estou pronto... Sou pobre, muito pobre...

Piscou Pereira um olho com malicia.

-Costumo, continuou Cirino, receber o pagamento em duas ametades. . .
Depois acrescentou, um tanto vexado:

-Se falo nisto agora com esta pressa, 6 porque também tenho precisio urgente de dinheiro. . Nao
acha, Sr. Meyer?

-Pois ndo, pois ndo, concordou o alemao: tem todo o direito.

-Meu amigo, corroborou Pereira, o doutor ndo trabalha para o bispo; tem que ganhar
honradamente a vida.

-Entdo, como lhe dizia, prosseguiu o outro dirigindo-se para Coelho, o senhor pagar-me-a no
principio da aplicacdo e no fim. Assim, ndo ha enganos... Serve-lhe?

-Que remédio! suspirou Coelho. Eu lhe darei... até trinta mil-réis... ou... quarenta...
-Qual! retorquiu Cirino. O meu preco 6 um so.

-E a quanto monta?

-A cem mil-réis.

-Cem mim réis! exclamou Coelho aterrado.

-Cinqiienta no principio, cinqgiienta no fim.

Gemeu o doente 14 consigo.

-Ora o que 6 isto para vocé, compadre? interveio Pereira. Um atilho de milho para quem tem
tulhas cheias a valer!...

-Nem tanto, nem tanto assim, objetou Coelho.

-Deixe-se de historias, continuou Pereira. Se vosmec€ nao tivesse bons patacos, eu diria logo ao
nosso amigo:-Olhe que este 6 dos nossos, ndo tem onde cair morto - € ele havéra de curar de



gracga... ndo é?
-Decerto, decerto, declarou Cirino com muita prontidao.

-Mas com vosmecé o caso 6 defronte! Doutra maneira, por que razdo havia um cirurgido de andar
por estes socavdes? Também quer bichar um pouco...

- E muito justo...
-Cinqiienta... mil... réis, balbuciava Coelho; assim de pancada. . .
-Se 0 médico o cura, disse Meyer intrometendo-se, 6 negécio da China.

Nada dizia Cirino por dignidade prépria. Estava folheando o Chernoviz, cujas pdginas mostravam
continuo manusear, algumas até enriquecidas de notas e observagcdes a margem.

Assim no artigo opilacao ou hipoemia intertropical havia ele escrito ao lado: "E o que se chama
no sertdo moléstia de empalamado". E, no fim abrira grande chave para encerrar esta ousada e
peremptoria sentenga: "Todos estes remédios de nada servem. Sei de um muito violento, mas
seguro. Foi-me, hd anos, ensinado por Matias Pedroso, curandeiro da Vila do Prata, no sertdo da
Farinha Podre, velho de muita pratica e que conhecia todas as raizes e ervas do campo".

-Pois bem, disse Coelho depois de grande hesitacdo, estd o negdcio fechado. Mas, olhe que
entrard no pagamento o pre¢o das mezinhas, e as visitas hdo de ser feitas em minha casa...

-Nao ha duvida, concordou Cirino; irei a sua fazenda todos os dias... Nao € longe daqui?
-Nhor-ndo... duas 1éguas pequenas, pela estrada.

-Bem. O senhor, em voltando a casa, meta-se logo na cama.

Coelho fez sinal que sim.

-Amanha, continuou o mogo, deve tomar estes pds que lhe estou mostrando. Divida isto em duas
porg¢des; ha de fazer-lhe muito efeito; depois descanse dois ou trés dias, se acaso se sentir muito
fraco; em seguida:

E parando de repente, encarou Coelho alguns instantes:

-O Sr. quer mesmo curar-se?

-Oh! se quero!

-E tem confianga em mim?

-Abaixo de Deus s6 mecé pode salvar-me.

-Entdo, tomard as cegas o que eu lhe receitar?

-Até carvdo em brasa.

-Olhe bem o que diz . . Nao gosto de comegar a tratar para depois parar...

-Nao tenha esse medo comigo...



Viver como vivo, antes morrer...

-Entdo, continuou Cirino com pausa, acabados os dias de sossego, ha de o senhor engolir uma
boa data de leite de jaracatia.

- Jaracatia?! exclamaram com assombro o doente e Pereira.

-Jarracatid?! gaguejou por seu turno Meyer, arregalando os olhos, que 6 jarracatia?
-Mas isso vai queimar as tripas do homem, observou o mineiro.

Cirino replicou um tanto ofendido:

-Nao sou nenhum criangola, Sr. Pereira. Sei bem o que estou dizendo. Este remédio 6 segredo
meu, muito forte, muito daninho; mas ndo é nem uma, nem duas vezes, que com ele tenho curado
empalamados. A coisa estd no modo de dar o leite e na quantidade: por isso, € que ndo faco
mistério, avisando contudo que com uma porc¢dozinha mais do que o preciso, o doente estd na
cova...

-Salta! atalhou Pereira, tal mezinha nio quero eu... antes ficar empalamado.

-Que € jarracatia? tornou a perguntar Meyer.

Coelho abaixou a cabeca e parecia estar refletindo na resolu¢do que havia de abragar.
Depois, com voz melancdlica:

-O dito, dito, declarou, aceito tudo o que vosmecé€ me der. Agora, quanto fizer estd bem feito...
Como € que devo tomar o jaracatid??

-Em tempo lhe direi, replicou Cirino. Fazem-se trés cortes no pé da arvore e deixa-se correr o
primeiro leite: eu mesmo hei de recolher o que for bom. Tenha toda a confianga em que o senhor
ficard s@o... Bem sabe, ninguém em negdécio de doenga, mais do que outro qualquer, pode nunca
dizer: isto hd de ser assim ou assado... Todos estamos nas maos de Deus. So Ele pode saber se a
moléstia nos saird do corpo ou nos ha de atirar a sepultura. Todo o bom cristao conhece isto e
deve conformar-se com a vontade divina... O que o médico faz 6 ajudar a natureza e dar a mao ao
corpo quando ele pode ainda levantar-se...

-Justo, justo! apoiou Meyer, entdo todo empenhado em picar um formoso coledptero.
-Assim também € que eu entendo, disse 0 mineiro.

-Mas, o que € jarracatid, Sr. Pereira? insistiu o alemao.

Voltou-se o interpelado com impaciéncia:

-E uma arvore, Sr Meyer, arvore grande, de folhas cortadas, que dd umas espécies de
mamoezinhos. Deitam leite muito grosso e queimam os bei¢os quando a gente ndo tem cuidado.
E uma arvore, ouviu? Uma arvore!

-Ah! exclamou o alemao concertando a garganta.

Nesta ocasido sacou Cirino da canastra outros remédios e passou-os a Coelho, dando-lhe



minuciosas informagdes sobre o0 modo por que havia de usar deles.
-Tem muito enjoo, quando come? perguntou o curandeiro.
-Muito, Sr. doutor.

-Assim é, mas deixe estar; depois do leite de jaracatid, volta-lhe a apeténcia. Nos primeiros
tempos, o senhor s6 hd de beber claras de ovos bem batidas. Depois, ira a pouco e pouco tomando
mais alimento.

-Deus o onga...
Levantou-se Pereira e, chegando-se a porta, anunciou:

-Ai vem gente... Estou ouvindo passos de animal montado... Sem ddvida e algum pobre
engorovinhado de doencga. Isto de moléstias, ndo faltam no mundo. Também ha tanta maldade,
que ndo pudera ser por menos.

Depois de ligeira pausa, acrescentou em tom de surpresa e aborrecimento.

-Hi meu Deus!... Nossa Senhora nos socorra... Sabem quem vem chegando?... E o Garcia; estd
com o mal! hd mais de dois anos e ndo quer crer na desgraga... Pobre coitado, sem divida vem
comprar o desengano... Tenho muita pena dessa gente... mas, deveras, ndo a quero ver em minha
casa... Vamos, St. doutor, despache o Garcia depressa. Com ldzaros ndo se brinca. A Senhora
Sant'Ana de tal nos livre! Nem olhar 6 bom.

E, Pereira, voltando-se para dentro, pediu apressadamente:

-Nao deixe o homem desapear, doutor: ficava-me depois o desgosto de ter que lhe fazer alguma
ma-criacdo. Pelo amor de Deus v 14 fora... Veja o que ele quer... e dé-lhe boas tardes da nossa
parte... Olhe, esta chamando... Sala, doutor, saia!

Ouvia-se, com efeito, uma voz perguntar se estava em casa o Sr. Pereira.

Este, vendo que Cirino ndo se apressava a medida dos seus desejos, ou temendo que o
recém-chegado lhe entrasse na sala, sem demora apareceu a soleira da porta e, com manifesta
sequidao, respondeu ao humilde cumprimento de chapéu e a meiga saudacdo que lhe era dirigida.

XVII
O Morfético
O leproso. - Interesse? Ah! nunca inspirei sendo compaixao...
O militar - Quao feliz fora eu se pudesse dar-vos algum consolo!...
( Xavier de Maistre, O Leproso de Aosta).
Nao devo ter sociedade sendo comigo mesmo, nenhum amigo, sendo Deus.
Generoso estrangeiro, adeus, se feliz. Adeus para sempre!

(Idem).



A pessoa que chegara, bem que tivesse descavalgado, ndo se adiantou ao encontro do dono da
casa. Pelo contrario como que recuou, conservando-se depois imével, encostado a um burrinho,
cujas rédeas segurava.

De seu lugar, perguntou-lhe Pereira com expressdao ndo muito prazenteiro:
-Entdo, como vai, Sr. Garcia?

- Como hei de ir, respondeu o interpelado. Mal... ou melhor, como sempre.
-Pois esteja na certeza de que muito sinto.

-Esté ai o cirurgido? indagou Garcia.

-N3do tarda a vir vé-lo ai fora... Olhe, € um instantezinho.

Palavras tdo cruéis ndo pareceram fazer mossa ao desgragado.

- Esperé-lo-ei com toda a paciéncia, replicou melancélico.

-J4 sei que volta hoje para casa, afirmou Pereira.

-Volto. Se a noite me pegar em caminho, ficarei no pouso das Perdizes.

-E verdade: 14 ha uma tapera. Mas o Sr. ndo tem medo de almas do outro mundo? Dizem que o
tal rancho velho é mal-assombrado.

-Eu? exclamou o infeliz. S6 tenho medo de mim mesmo. Quisesse um defunto vir gracejar um
pouco comigo, e de agradecido lhe beijava os dedos roidos dos bichos. Olhe, Sr. Pereira,
continuou com voz um tanto alta e agoniada, ndo levo a mal o senhor ndo me convidar para entrar
em sua casa; ndo, no seu caso havia de fazer o mesmo.

Oh! Sr. Garcia! quis protestar Pereira.

-Nada;... digo-lhe isto do coracdo... Na minha familia sempre tivemos nojo de 14zaros... Sou o
primeiro... O Sr. nem imagina... Vivi muitos anos meio desconfiado... A ninguém contei o caso...
De repente, arrebentou o mal fora. Ja ndo era mais possivel enganar nem a um cego... Ah! meu
Deus, quanto tenho sofrido!...

-Permita Ele, interrompeu Pereira em tom compassivo, que este doutor tenha algum remédio...
Bem Vvé... as vezes...

-Curar a morféia? replicou Garcia com sorriso pungente de sarcasmo. Nao ha esse pintado... que
em tal pense...

-Entdo para que quer ver o médico?

- S6 para uma coisa... Saber pelos livros que ele tem lido e pelo conhecimento das moléstias, se
isto pega... E s6 o que quero... Porque entdo fujo de minha casa. Desapareco desta terra... e
vou-me arrastando até tombar nalgum canto por ai... Dizem uns que pega... outros que ndo... que
6 s6 do sangue... Eu ndo sei...

E, abanando tristemente a cabega, apoiou-se ao tosco selim.



Depois, ergueu os olhos para os céus, e exclamou:

-Cumpra-se tudo quanto Deus Nosso Senhor Jesus Cristo houver determinado!... Se o médico me
desenganar, ndo quero que a minha gente fique toda... marcada... Irei para Sao Paulo...

Pereira cortou este doloroso didlogo:
-Esta bem, patricio Garcia, disse, vou ja mandar-lhe o homem. . . espere um pouco. . .

E, entrando, reiterou o pedido a Cirino, que se demorara a receitar a Coelho umas beberagens de
velame e pés-de-perdiz, plantas muito abundantes naquelas paragens, de grandes virtudes
diuréticas e que deveriam ser empregadas um més depois da aplicag@o do leite de jaracatid.

-Ande, doutor, instou Pereira, va 14 fora ver o coitado do outro e despache-o depressa. Estou todo
enfernizado por vé-lo no meu terreiro.

Cirino saiu entdo e, caminhando com lentiddo, parou a alguns passos do mal-aventurado Garcia,
cujo rosto repentinamente se contraiu enquanto tirava o chapéu com submissao e receio.

Vinha entdo a tarde descendo, e a luz do creptisculo irradiava por toda a parte, tdo melancélica e
suave que, sem saber por que, a alma de Cirino de repente se confrangeu.

Com assombro o encarava o ldzaro. Diante dele se erguera quem lhe ia apontar o caminho da
eterna proscricdo. Dos seus ldbios ia cair a sentenga dltima, irremedidvel, fatal!

Quanta angustia no olhar daquele homem! Que pensamentos sinistros! Quanta dor!

Também ficara ali atonito, boquiaberto, a espera que a palavra de Cirino lhe quebrasse o
horroroso enleio.

-Entdo, disse este depois de breve pausa, que me quer o senhor? -Doutor, balbuciou Garcia...
primeiro que tudo quero... pagar-lhe;... trouxe algum... dinheiro... mas, talvez... seja... pouco.

Interrompeu-o Cirino:
-Nao recebo dinheiro para tratar... da sua moléstia.

-Quer isto dizer, replicou com acabrunhamento Garcia, que ela ndo tem cura... Eu bem sabia,
mas. . € tdo duro ouvir sempre isso!. . Olhe, o meu mal 6 de pouco . . . estd em principio. Quem
sabe... se 0 Sr. ndo conhecerd alguma erva?...

- Infelizmente, respondeu Cirino, nem eu, nem ninguém conhece essa planta...
-Enfim!
E Garcia, fechando os olhos como que para concentrar as forgas, continuou:

-Ah! doutor, eu sou um pobre homem... velho ja cansado... Por que ndo me velo a morte em lugar
desta podridao que me esta comendo as carnes?... Muito tempo a senti dentro de mim... Disfarcei,
até ao dia em que minha neta... a filha do meu corag@o.. a Jacinta. . . ela mesma, mostrou certo
receio de me abragar . . Ah! senhor, quanto se sofre nesta vida!

E Garcia parou ofegante, empalidecendo muito.



-Dé-me 4gua, exclamou ele, dgua... pelo amor de Deus!... Pudesse agora... ser o meu dia... A
minha garganta... estd que nem fogo! . . .

E agarrou-se aos arreios para ndo cair no chdo.

Cirino correu a buscar dgua.

-Onde ha de ser? perguntou Pereira.

-Onde queira, respondeu o outro com pressa, veja que aquele cristdo estd sofrendo...
-Ah! leve a caneca de louga... Depois a quebraremos...

Com sofreguidao tomou o ldzaro o vaso, bebeu de um trago e pareceu melhorar.

-Foi um vagado, disse reassumindo aos poucos a calma. Mas, como lhe contava, certeza tinha eu
do mal. Agora, s6 quero saber uma coisa e vou-me de partida. Esse mal... pega, doutor?

-Pega, afirmou Cirino com tristeza.
-E que me resta fazer?

-Pedir a Senhora Sant'Ana paciéncia e a Nosso Senhor Jesus Cristo. . Garcia abanava a cabeca
acabrunhado.

...que o proteja na sua vida de desgracas.

-Meu Deus, balbuciou o morfético a meia voz, dai-me forgas... coragem para que eu faca o que
devo fazer.

E, com subita resolugdo:

-Cumpra-se a vontade do Altissimo! exclamou, enfim. Doutor, obrigado! O pobre lazaro ha de
pedir ao Todo-Poderoso que neste mundo e no outro lhe pague as suas palavras de homem de
letras... Adeus! Eu me vou para as terras de Sao Paulo... Talvez me junte a gente da minha
espécie Adeus...

E, a custo montando a cavalo, voltou-se para as pessoas que tinham de longe vindo assistir a
consulta.

- Adeus, disse ele acenando com o chapéu, gente e patricios. Sr. Pereira, Sr. Coelho, mais
senhores, adeus! Eu me boto de uma feita para 14 das Parnaibas. . . Este sertdo ndo me vé mais
nunca!,

Acolheu o siléncio essas palavras de eterna despedida.

Garcia entdo, esporeando com o calcanhar o ventre da cavalgadura, a passo tomou rumo da
estrada geral e sumiu-se numa das voltas do caminho, quando ja vinha a noite estendendo o seu
ldgubre manto.

XVIII
Idilio



Mas, que luz e essa que ali aparece naquela janela? A janela € o Oriente e Julieta o Sol. Sobe,
belo astro, sobe e mata de inveja a palida lua.

(Shakespeare, Romeu e Julieta, Ato II).

Entretanto, desde algum tempo, sentia-se Virginia agitada de mal desconhecido... Em sua fronte,
nao pousava mais a serenidade, nem o sorriso lhe pairava nos labios... Pensa ela na noite, na
soliddo, e logo devorador a abrasa toda.

(B. de Saint-Pierre, Paulo e Virginia).

Decorreram sem novidade dias e dias uns apds outros; Cirino diagnosticando e curando ou
melhor, receitando; Meyer aumentando cada vez mais a sua bela colecao entomoldgica, sempre
feitorizado por Pereira, que cautelosamente tratava de manté-lo no suspeito circulo da sua
apertada vigilancia.

Confidente de todos os infundados e mal empregados receios era Cirino.

-O alamao, dizia o mineiro, ndo me deixa pOor pé em ramo verde, mas também trago-o vigiado
que € um gosto... Se desconfiasse, teria medo até da sua sombra... Estou em brasas... Nao sei por
que ndo chega o Manecao Doca... Quero arriar a carga no chao... Agora, mais do que nunca, devo
casar Nocéncia... Estas mulheres botam sal na moleira de um homem. Salta! E ainda isto tudo
ndo 6 nada.

-Entdo espera muito breve o Manec@o? perguntou o outro com ansiedade.

-Nao pode tardar... por estes dois ou trés dias quando muito... Vem de Uberaba e sem duvida por
14 arranjou todos os papéis... Dei a certiddo do meu casamento... a do batismo da pequena... e
adiantei dinheiro para as despesas... bem que ele refugasse meio vexado.

- Entao estd tudo decidido? perguntou Cirino com vivacidade.

-Boa duvida!... Ja lhe tenho dito mais de uma vez. Hoje € coisa de pedra e cal... Se até trato o
Manecao de filho... A honra desta casa 6 também honra dele.

-Mas sua filha?
- Que tem?
-Gosta dele?

-Ora se!. . Um homenzarrao... desempenado. E, quando ndo gostasse, € vontade minha, e esta
acabado. Para felicidade dela e, como boa filha que 6, ndo tem que piar... Estou, porém,
certissimo de que o noivo lhe faz bater o coracdo... tomara ver o cujo chegado!

Ja nesse tempo, como dissemos, Inocéncia de todo se restabelecera, ainda que Cirino tivesse feito
quanto possivel render a enfermidade. Mas, quando o rubor da saidde voltou a acetinada cuitis da
sertaneja e 0 vigor ao esbelto corpo, nao houve pretexto a que se apegar, e as entrevistas curtas e
graves de médico foram cortadas, até mesmo para nao desviar a ateng¢do de Pereira da pessoa de
Meyer.

Com o coracdo, pois, partido de dor, declarou que os e eus cuidados € presenca se tornavam



completamente desnecessarios.

Seguiram-se entdo semanas inteiras, sem que pudesse por os ansiosos olhos na formosa
namorada, e por tal modo se exacerbou a sua paixao que, para encobri-la ¢ disfarcar a excitacdo
nervosa, a falta de apetite e palidez extrema, teve que recorrer a desculpas de moléstia; caiu
realmente doente.

A incerteza em que se via, sem, pelo menos, saber se o seu afeto era ou nao correspondido,
dava-lhe acessos de violenta angustia, que a desoras tocava as ratas da exasperacao.

Uma noite, em que havia luar embaciado por ligeira bruma, tomou a sua afli¢do tal violéncia que
ele decidiu fugir daquele local de sofrimentos e incertezas, logo na manha seguinte.

Assente uma vez nesta resolucdo, ergueu-se do leito em que jazia prostrado pelo mais cruel
desalento e, com algum custo, saiu para o terreiro, abrindo cautelosamente a porta da casa, a fim
de ndo acordar os companheiros de quarto. Uma vez fora, sentou-se num tronco de madeiro e ali
ao ar fresco e acariciador da madrugada, entrou com mais tranqiiilidade a pensar no caso.

Seria uma hora depois de meia-noite.

Estavam os espacos como que iluminados por essa luz serena e fixa que irradia de um globo
despolido; luz fosca, branda, sem intermiténcias no brilho, sem cintilagdes, e difundida
igualmente por toda a atmosfera.

Haviam j 4 os galos cantado uma vez, e, ao longe, muito ao longe, de vez em quando, se ouvia o
clamor das anhumapocas.

Levantou-se de repente Cirino.

Depois de alguma vacilacio, deu uma volta por toda a habitacdo, pulando os cercados, e tomou o
ramo do frondoso laranjal, a cuja espessa sombra se abrigou por algum tempo. Achegou-se, em
seguida, a cerca dos fundos da casa e parou no meio do pétio, olhando com assombro para uma
janela aberta.

Um vulto ali estava!... Era o dela; Inocéncia.. Nao havia duvidar.

A principio, nenhum movimento fez; mas, depois, lentamente se foi retirando e aos poucos
fechou o postigo.

Cirino deu um s6 pulo e de leve, muito de leve, bateu apressadas pancadas na tabua da janela.
-Inocéncia!... Inocéncia!l... chamou com voz sumida, mas ardente e cheia de stplica.
Ninguém lhe respondeu.

-Inocéncia, implorou o mogo, olhe... abra, tenha pena de mim... Eu morro por sua causa...

Depois de breve tempo, que para Cirino pareceu um século, descerrou-se a medo a janela, e
apareceu a moga toda assustada, sem saber por que razdo ali estava nem explicar tudo aquilo.

Parecia-lhe um sonho.

Quis, entretanto, dar qualquer desculpa a situagao e, fingindo-se admirada, perguntou muito



baixinho e a balbuciar:
-Que vem... mecé... fazer aqui?... ja... estou boa.
Da parte de fora, agarrou-lhe Cirino nas maos.

-Oh! disse ele com fogo, doente estou eu agora... Sou eu que vou morrer... porque vocé me
enfeiticou, e ndo acho remédio para o0 meu mal.

-Eu... ndo, protestou Inocéncia.

-Sim... vocé que € uma mulher como nunca vi... Seus olhos me queimaram... Sinto fogo dentro de
mim... J4 ndo vivo... o que s6 quero 6 vé-la... 6 amé-la, ndo conheco mais o que seja sono e, nesta
semana, fiquei mais velho do que em muitos anos havia de ficar... E tudo, por qué, Inocéncia?

-Eu ndo sei, ndo, respondeu a pobrezinha com ingenuidade. -Porque eu amo... amo-a, e sofro
como um louco... como um perdido.

-Ué, exclamou ela, pois amor 6 sofrimento?

-Amor € sofrimento, quando a gente ndo sabe se a paixao € aceita, quando se ndo vé quem se
adora; amor € céu, quando se estd como eu agora estou,

-E quando a gente esté longe, perguntou ela, que se sente?... -Sente-se uma dor, ca dentro, que
parece que se vai morrer.. Tudo causa desgosto: s se pensa na pessoa a quem se quer, a todas as
horas do dia e da noite no sono, na reza, quando se pede a Nossa Senhora, sempre ela, ela, ela!...
o bem amado... e...

-Oh! interrompeu a sertaneja com singeleza, entdo eu amo... -Vocé? indagou Cirino
sofregamente.

-Se € como... mecé diz...

-E é... eu lhe juro!...

-Entdo... eu amo, confirmou Inocéncia.

-E a quem?... Diga: a quem?

Houve uma pausa, e a custo retrucou ela ladeando a questao:
-A quem me ama.

-Ah! exclamou o jovem, entdo 6 a mim... € a mim, com certeza, porque ninguém neste mundo,
ninguém, ouviu? é capaz de ama-la como eu... Nem seu pai... nem sua mae, se viva fosse... Deixe
falar seu coracdo... Se quer ver-me fora deste mundo... diga que ndo sou eu, diga!...

-E como ia mecé morrer? atalhou ela com receio.
-Ndo falta pau para me enforcar, nem dgua para me afogar.

-Deus nos livre! ndo fale nisso... Mas, por que 6 que mecé gosta tanto de mim? Mecé nao é meu
parente, nem primo, longe que seja, nem conhecido sequer... Eu lhe vi apenas pouco tempo... e



tanto se agradou de mim?
-E com vocé... ndo sucede o mesmo? perguntou Cirino.
-Comigo?

-Sim, com vocgé... Por que 6 que estd acordada a estas horas? Por que € que ndo pode dormir?...
que a cama lhe parece um braseiro, como a mim também parece?... Por que pensa em alguém a
todo o instante? Entretanto, esse alguém ndo 6 primo seu, longe que seja, nem conhecido
sequer?...

E verdade, confessou Inocéncia com doce candura.

Depois quis emendar a mao:

-Mas, quem lhe disse que vivo pensando em mecé?

-Inocéncia, implorou o mog¢o, ndo queira negar, vejo que sou amado . . .

-Sempre amar! observou ela, mais para si do que para quem a ouvia. No ano que ja passou e por
ocasido da Sra. Sant'Ana, aqui vieram umas parentas minhas e cacoaram comigo, porque eu nao
as entendia: tanto assim que uma delas, a Nha Tuca, me disse: "Deveras, mecé ainda ndao gostou
de nenhum moc¢o? E eu respondi: Ndo assunto o que mecés estdo a prosear". Aquilo era certo, e
tao verdade como estar nosso Deus no paraiso... Hoje...

-E hoje?

-Hoje? repetiu a moga. Quem sabe se ndo era bem melhor nédo ter nunca gostado de ninguém?
-Isso néo estd na gente. . . E ordem 14 de cima. . .

-Enfim, se for destino, que se cumpra.

Conservava-se Inocéncia ainda um pouco arredada da janela, de modo que Cirino, para lhe falar
baixinho, tinha o corpo inclinado do lado de dentro. Segurava as maos da namorada e puxava-a
com doce violéncia, quando mostrava querer afastar-se.

Era o ardente coloquio dos dois cortado de freqiientes pausas, durante as quais se embebiam
reciprocos os olhares carregados de paixao.

-Deixa-me ver bem o teu rosto, dizia Cirino a Inocéncia Para mim, € muito mais belo que a Lua e
tem mais brilho que o Sol.

E, apesar de alguma resisténcia, fraca embora, mas conscienciosa, que lhe foi oposta, conseguiu
que a formosa rapariga se recostasse ao peitoril da janela.

-Amar, observou ela, deve ser coisa bem feia.
-Por qué?

-Porque estou aqui e sinto tanto fogo no rosto!... C4 dentro me diz um palpite que € pecado
mortal que faco...



-Voce tao pura! contestou Cirino.

- Se alguém viesse agora e nos visse, eu morria de vergonha. Sr. Cirino, deixe-me . . . vd-se
embora! . .. o Sr. me atirou algum quebranto... aquela sua mezinha tinha alguma erva para mim
tomar... € me virar o juizo...

- Nao, atalhou o mancebo com forga, eu lhe juro! Pela alma de rainha mae... o remédio ndo tinha
nada!

-Entao por que fiquei... ansim, que me nao conhe¢o mais?... Se papai aparecesse... ndo tinha o
direito de me matar?...

Foi-se-lhe a voz tornando cada vez mais baixa e sumiu-se num golfao de ldgrimas.
Atirou-se Cirino de joelhos diante dela.

-Inocéncia, exclamou, pela salvacdo de minha alma lhe dou juramento, nada de mau fiz para
prender o seu coragdo.. Se voc€ me quer, e porque Deus assim mandou... Sou um rapaz de bons
costumes . Ate hoje nunca tinha amado mulher alguma... mas ndo sei como deixar de amar uma
moga como voce€... Perdoe-me; se vocé sofre... eu também padeco muito... perdoe-me...

Alcara o mancebo um pouco a voz.

De repente Inocéncia estremeceu.

-Nao ouviu ruido? perguntou ela com terror.
-Nao, respondeu Cirino.

-Alguém acordou 14 dentro...

-Pois... entdo va ver... o que é... e se ndo for nada, volte... Aqui a espero, escondido a sombra da
parede...

Minutos depois, reapareceu a mocga.
-N3o vi nada, disse.

- Entdo foi abusdo.

-E melhor que o Sr. se v4 embora.

-Nao, Inocéncia tenha pena de mim... Eu ndo poderei vé-la tdo cedo e... preciso conversar...
mesmo para arranjo da nossa vida. . O Manec@o ndo tarda...

-Ah! exclamou ela com sobressalto, entdo mecé sabe...
-Sei; e desgracadamente, breve estd ele batendo aqui...

-Eu bem dizia que o Sr. me havéra de perder... Antes de o ter visto... casar com aquele homem,
me agradava até... Era uma novidade... porque ele me disse que me levava para a vila... Mas
agora esta idéia me mete horror! Por que 6 que mecé€ mexeu comigo? Sou uma pobre menina, que
nao tem mae desde criancinha... Ndo hd tanta moga nas cidades... nos povoados?... Por que veio



tirar o sono... a vontade de viver a quem era .. tdo alegre... que até hoje ndo pensou em maldade...
e nunca fez dano a ninguém?

-E eu? replicou com energia Cirino, pensa entdo que sou feliz?... Olhe bem uma coisa Inocéncia:
Digo-lhe isto diante de Deus: ou hei de casar com vocé... ou dou cabo da vida... Quem arranjou
tudo assim... foi o0 meu caiporismo... Se eu tivesse passado aqui antes daquele homem, que odeio,
que quisera matar... nada impediria que eu fosse hoje o ente mais feliz do mundo!... Mais feliz
aqui neste sertdo, do que o Imperador nos seus pacos 14 na corte do Rio de Janeiro! Eu ja lhe
disse... culpa ndo tive...

-Nao hd nada que nos possa salvar, atalhou a moca.
-Nada?... Talvez...

Soou nesse momento, e repentinamente, do lado do laranjal um assobio prolongado, agudissimo,
e uma pedra, arremessada por mdo misteriosa e com muita forga, sibilou nos ares e veio bater na
parede com surda pancada, passando rente a cabeca de Cirino.

Deu Inocéncia abafado grito de terror e fechou rapidamente a janela, ao passo que o mancebo,
esgueirando-se com celeridade pela sombra, resoluto correu para o ponto donde presumia ter
partido a pedra.

N3ao viu ninguém.
Por toda a parte, o ruido misterioso e peculiar a uma noite calma de verao.
Percorreu em todos os sentidos o pomar, e s6 ouviu a bulha dos seus passos.
Afinal, de cansado, deixou o sitio e cautelosamente se dirigiu para o terreiro da frente.
Quando 14 chegou, parou atonito.
O mesmo assobio, prolongado e finissimo, desta feita talvez mais estridente, feriu-lhe os ouvidos.
XIX
Calculos e Esperancas

Apesar, porém, de jovem, apesar da violéncia do amor que a prendia a Julido, sabia ela conter 06
movimentos do coracdo e desconfiar de si mesma.

(Walter Scott, Peveril do Pico)

Lisa. - Contento que tenhas bastante resolucdo...Lucinda.- Que queres que eu faga contra
autoridade de um pai?Se ele for inexoravel aos meus pedidos?...

(Moliere, 0 Amor Medico).

Durante os dias de estada nas terras de Pereira, as quais nao tinham limites nem vizinhos dali a
muitas léguas, aumentou Meyer a sua interessante cole¢do com extraordindria variedade de
bichinhos e sobretudo borboletas.

Tal era a alegria de que se possuira por esse fausto motivo, que a cada momento a manifestava



num tom de franqueza capaz de por si 80 convencer o mais descrente dos homens em questdo de
sinceridade.

-Sr. Pereira, dizia o naturalista, afianco-lhe que em parte alguma do Brasil estive ainda tdo bem
como em sua casa.

-Eu te entendo, maroto, rosnava 0 mineiro.

-Deveras!... S6 o que sinto 6 que sua filha ndo nos aparecesse mais... Sinto muito, na verdade...
Sorriu-se Pereira com riso amarelo e replicou, apertando os punhos de raiva:

-Mochu sabe. isto sdo costumes cd da terra. As mulheres ndo sdo feitas para...

- Para qué? perguntou Meyer com pausa.

- Para prosearem com qualquer um...

-Que é prosearem?

-E conversar, dar de lingua, explicou Cirino.

- Obrigado, doutor, retorquiu Meyer, agradecendo mais aquela indicacao filolégica que foi
imediatamente enriquecer o seu caderno de notas. Prosear e conversar. Muito bem!. . Pois € pena,
Sr. Pereira, porque sua filha é uma bonita senhora!

-Nesta arapuca ndo caio eu, seu tratante... Hei de toda a vida andar com olho em ti, murmurava o
mineiro.

-E pena, confirmava Meyer duas e trés vezes .. € pena...

Por certo ndo era esta a linguagem mais prépria para desvanecer as prevencdes e receios de
Pereira; ao invés, mais e mais recrescia a sua vigilancia sobre Meyer, o que proporcionava ao
verdadeiro culpado a liberdade de que carecia para tornar a ver o mal guardado tesouro.

Nao foi todavia sem custo a nova conferéncia.

Ficara a pobre menina tdo impressionada com o final da primeira entrevista, que, por alguns dias,
mal saia do quarto.

Escrever-lhe Cirino, era de todo indtil, por isso que ela nunca aprendera a ler; e, depois, qual o
meio de lhe fazer chegar as maos qualquer papel ou recado?

Sobravam, portanto, razdes para que o jovem se ralasse de impaciéncia e quase desesperasse da
sorte.

Passava as noites em claro, metido no laranjal e procurando uma solug¢do a tanta dificuldade;
atordoavam-no ainda aqueles dois assobios que ndo podia explicar e sobretudo aquela pedrada
tao bem dirigida, que por pouco talvez o houvesse estendido por terra.

Numa dessas noites de ansiedade, viu afinal reabrir-se a janela de Inocéncia

A pobrezinha, abrasada também de amor, queria respirar o ar da noite e beber na viracio do



sertdo um pouco de tranqiiilidade para sua alma nao afeita ao tumultuar dos sentimentos que a
agitavam e, quem sabe? verificar se por ai nao andava rondando aquele que no seio lhe inoculara
tamanho desassossego, impetos tdo desconhecidos e violentos, superiores a todas as suas
tentativas de resisténcia.

Cirino, rdpido como uma seta, rapido como aquela pedra arrojada tdo vigorosamente, achou-se ao
pé da janela e cobriu de beijos as mdos da sua amada.

-O grito? balbuciou ela. Dois gritos... e a pedrada... Que foi?

-Ah! ndo foi nada, respondeu apressadamente Cirino; foi ver no laranjal... era um macaud O que
pareceu pedrada era um noitibé que frechou para mim e veio dar com a cabega na parede.

-Deveras? perguntou ela incrédula.

-Deveras. A principio tomei também um grande susto. Depois, verifiquei que ndo passava de
miragem. De noite, a gente em tudo vé maravilhas... Para mim, a tnica que vi era voc€, minha
vida, meu anjo do céu...

Com este madrigal encetou Cirino uma conversa¢ao como a da primeira noite, como a que
balbuciam duas candidas almas na eterna e sempre nova declara¢do de amor, desde que Adao e
Eva a trocaram. a sombra das maravilhosas arvores do Eden.

Mostrou-se o mogo receoso da rivalidade de Meyer. Riu-se ela e gracejou, com espirito e
bondade, da figura do estrangeiro. Com toda a confian¢a, chegou a idear planos de risonho
futuro:

-Agora, que sei o que € amar, direi a meu pai que ja nao quero o Manecao, ..
- E se ele insistir?

- Hei de chorar .. chorar muito...

- Lagrimas, muitas vezes, de nada servem.

-Mas tenho cd comigo outro recurso...

- Qual € ? perguntou Cirino.

- Morrer! . . .

-Nao! Hé outros... hei de dizer-lhe...

Tomou Inocéncia ar grave e meio ofendido.

-Escute, Cirino, observou ela, nestes dias tenho aprendido muita coisa. Andava neste mundo e
dele ndo conhecia maldade alguma... A paixao que tenho por mecé foi como uma luz que faiscou
cé dentro de mim. Agora comeco a enxergar melhor... Ninguém me disse nada; mas parece que a
minha alma acordou para me avisar do que € bom e do que € mau... Sei que devo de ter medo de
mecé porque pode botar-me a perder... Nao formo juizo como, mas 4 minha honra e a de toda a
minha familia estdo nas suas maos...

Inocéncia quis interromper Cirino.



-Deixe-me falar, deixe contar-lhe o que me enche o peito... Depois ficarei sossegada... Sou filha
dos sertdes; nunca morei em povoados, nunca li em livros, nem tive quem me ensinasse coisa
alguma... Se eu 0 magoar, desculpe, serd sem querer... Lembra-me que, hd j4 um tempao, pararam
aqui umas mulheres com uns homens e eu perguntei a papal por que € que ele ndo as mandava
entrar cd para dentro, como € de costume com familias... O pai me respondeu: -Nao, Nocéncia,,
sdo mulheres perdidas, de vida alegre. Fiquei muito assombrada.-Mas, entdo, melhor, se sao
alegres hdo de divertir-me.-Aquilo 6 gente airada, sem-vergonha, secundou ele. -Tive tanto d6
delas que mecé ndo imagina. Depois fui espiar.. caiam tontas no chdo... pitavam e cantavam
muito alto com modos tdo feios, que me fizeram corar por elas! E sdo os homens que fazem ficar
ansim as coitadas!... Antes morrer... Parece-me que Nossa Senhora ha de ter pena dos que
amam... mas desampara com certeza os que erram... & ndo houver outro remédio, temos que nos
lembrar que as almas, quando se acaba tudo neste mundo, vao, pelos céus cheios de estrelas,
passeando como num jardim... Se eu me finasse e mec€ também, punha-se a minha alma a correr
pelos ares, procurando a de mecé procurando, procurando, e entdo nds dois juntinhos famos
viajando ora para aqui, ora para ali, as vezes pelo carreiro de Sdo Tiago, as vezes baixando a este
ermo a ver onde € que botaram 0s nossos corpos... Nao era tao bom?

Envolvida em sua pureza como num manto de bronze, entregava-se Inocéncia com exaltamento e
sem reserva a for¢a da paixdo. E essa natureza pudica e delicada a tal ponto dominava a Cirino
que invencivel acanhamento o prendia ante a débil donzela, alheia a todos os mistérios da
existéncia.

Por isso, ao inflamado mancebo ndo acudia a idéia de saltar por aquela janela e menos a de
praticar qualquer acdo desrespeitoso. Consumia o tempo em beijos nas maos da namorada, em
tagarelices de amor, protestos, juras e ilusdes de futuro.

-Amanha, dizia Cirino, hei de, com cuidado, assuntar a seu pai.. falando no seu casamento...
depois... hei de virar a conversa para mim...

-Papai, observou a menina, ¢ muito bom, muito mesmo. Mas tenho um medo dele! Tem um génio
meu Deus!...

-Quanto a mim... hei de falar bem claro e explicito... O que quero, é que vocé€ me seja constante.

Mas do sentimento de temor, que sobressaltava Inocéncia, também participava Cirino. Por isso,
chegado o dia, ndo ousava tocar na melindrosa questdao, bem que as continuas queixas de Pereira
contra

Meyer lhe dessem ensejo mais ou menos favoravel para desembaragadamente enceta-la. Com
gosto adiava o momento decisivo e esperava perplexo qualquer incidente, que melhor servisse a
seus planos,

Entretanto, apesar de se acumularem os dias sem que trouxessem modificacdes naquele estado de
coisas, doce esperanga pairava no fundo do seu coracdo, consentindo-lhe planos de venturoso
porvir e feliz desenlace as duvidas e sofrimentos em que vivia.

XX
Novas historias de Meyer

Disse-me Sancho:Cada qual abra bem o olho e fique alerta, porque o diabo entrou na danga e se



lhe deram ensejo, ver-se-ao maravilhas. Virai-vos em mel, e as moscas vos comerao
(Cervantes, D. Quixote, Cap. XLIX).

Uma ocasido, de volta do trabalho didrio, atingiu a habitual irritacdo Pereira contra Meyer grande
intensidade. Entrara cabisbaixo, sorumbdtico e fez gesto a Cirino de que precisava falar-lhe a sos.
Dali a pouco, saindo ambos, caminharam silenciosos pela estrada ate a um regato que ficava a
meio quarto de 1égua da casa.

-Que terd este homem hoje? dizia Cirino consigo mesmo. Talvez v4 chegando o momento de
tratar do assunto.

Voltou-se de repente Pereira e, com voz alterada, prorrompeu em exclamagdes:

-Sabe, doutor, que ndo posso mais aturar esse alamao?... Aquilo € um mandingueiro, uma
sucuarana, vinda do inferno para me botar a perder!... Meu irmdo... meu irmdo, que presente me
fez voceé! . ..

-Mas, que houve? perguntou Cirino.

-Olhe... se ndo fosse aquela carta, e a palavra que dei ao maldito... mil raios o partam, surucucu
do diabo! potro melado!... ja um bom balézio lhe teria varado os miolos.

-Que novidades h4 entdo, Sr. Pereira? tornou a inquirir Cirino.
-Vim mesmo ate aqui para tirar este peso do coracao...
-Mas...

-Sabe o senhor que aquele Mochu € pior que um tigre preto?... Parece homem a-toa, um punga,
incapaz de matar uma pulga, ndo é7?... Pois aquilo é uma alma danada... um sedutor...

-Sempre as suas desconfiangas! observou Cirino.

-Desconfiangas, ndo: agora, certeza. Pois o que quer dizer o homem todo o dia... estar a
lembrar-se da menina..- Procurar trazé-la a conversa?-Como esté sua filha? pergunta-me ele
sempre. -Esta boa, de uma vez para todas. E ele, toda a vida a insistir... Isto me pde o sangue a
ferver, mas vou-lhe respondendo com bom modo... Hoje, saiu-se o cujo de seus cuidados e
disse-me como quem toma leite com farinha de milho: -Sua filha vai casar?-Vai, respondi-lhe
todo trombudo. - Com quem? Tive vontade de lhe dizer: Ndo € da tua conta, seu bisbilhoteiro,
seu biltre, e atacar-lhe uma cabegada, mas, como € meu hdspede, secundei-lhe enfarruscado: com
um homem do sertdo que hd de amolar a faca na pele da barriga do mariola que vier mexer com a
mulher dele. O alamao ndo se deu por achado e, com todo o sem-vergonhismo, me retrucou: Pois
o senhor faz mal. A sua filha € muito mimosa e deveria casar com alguém da cidade.-Entao, perdi
a paciéncia: Mochu, lhe disse, cada um manda em sua casa como entende: eu na minha, nio
quero ser anarquizado; ele, quando me viu fulo de raiva, pediu-me mil desculpas, contou-me
muitas histdrias, isto, aquilo, aquilo outro, et coetera e tal, que era para bem de minha filha e nao
sei mais o que, numa lingua que pouco entendi...

- Nao fez bem, atalhou Cirino.

-Boa duivida! Aquilo é uma alma danada... boa para as caldeiras de Pedro Botelho, um judeu...



enfim, um cagador de anicetos: estd dito tudo! . . . Mas ainda ndo lhe contei o mais. . . Parece que
hoje estava mesmo com o diabo no corpo... Meteu-se no mato perto da minha roca, onde eu
trabalhava com os meus cativos, € 14 fazia um barulh@o a quebrar galhos e romper o cipoal como
se fosse anta; de repente ouvi uma gritaria muito grande; era o tal Meyer com o camarada José
Pinho a berrar como dois minhocdes. Corri a ver o que era e os achei muito contentes a olhar para
uma barboleta grande ja fincada num pau de pita. 0 alamao pds-se a pular como um cabrito.

-E novo, me disse ele, é novo! -Novo o que, Mochu?-Este bicho, ninguém o descobriu antes de
mim! E coisa minha... Entendeu? E vou botar-lhe o nome de sua filha!...

Quando ouvi aquilo, fiquei tdo passado, que ndo pude engolir o cuspo da boca... Vejam s6... o
nome de Nocéncia numa bicharada!. Até parece mangacao... Agora, quero saber do doutor o que
devo fazer... Venho pelo menos desabafar... Nao posso meter uma bala naquele patife como bem
merecia... mas também e demais té-lo em casa... € demais! Peco-lhe um conselho... Felizmente,
sempre o trago arredado de casa, e a menina de nada desconfia; do contrario como mulher que é,
havéra de me dar que fazer... Também ndo sei por que é que o Manecao nao chega... s6 ele €
quem havia de me livrar destes apuros... Uma vez que o tal alamao visse a rapariga com 0 noivo,
deixava-a sossegada... Nao acha? Olhe, palavra de honra, isto ansim nao € viver! Fui feito para
dizer o que penso, tratar bem a todos. .. mas estes modos que tenho agora, s6 Deus sabe quanto
me custam... Até o meu servico vai sofrendo, porque muitas vezes largo a roga e ponho-me a
correr atrds dos bichinhos, s6 para ndo deixar de olho o tal marreco, em lugar de feitorar o
trabalho dos negros... O meu fazendeiro é um diabo ruim e ja velho... Ah! meu irmao, que carga
voce me pds em cima das costas! Eu entdo, que nio nasci para esconder o que sinto cé dentro!...

E Pereira, de tao atribulado que trazia o espirito deixou-se cair num comoro de terra.
Cirino, defronte dele, ficara de pé e pensativo.

Afinal, depois de breve divida, decidiu tentar fortuna e encetar a grave questao que lhe importava
a felicidade.

-Sr. Pereira, disse bastante comovido, acho que o alemao faz mal em andar batendo lingua em
pessoa da sua familia e dou razdo as suas inquietagdes...

-Ah! vosmecé é homem de confianca.

-Mas, continuou 0 moc¢o a custo e parando em cada palavra, penso que num ponto tem ele alguma
razdo... E quando... lhe deu... conselho... que o senhor ndo casasse sua filha... assim... sem
perguntar a ela... se... enfim ndo sei... mas talvez o Manecao lhe ndo agrade...

Ergueu-se Pereira de um pulo e, aproximando a face, repentinamente incendida de célera, junto
ao rosto de Cirino:

-O qué? exclamou com voz de trovao, eu... consultar minha filha? Pedir-lhe licenca... para
casé-la?... O senhor estd doido?... Ou estd mangando comigo... Ai... que também...

E vago lampejo de desconfianga lhe iluminou a chamejante pupila.

Compreendeu logo Cirino a perigosa situagdo e, sem demora, tratou de desfazer a mé impressao
que produzira.



-Ah! disse com fingido riso, € verdade... Isto sdo costumes da cidade... aqui, no sertdo, ha outros
modos de pensar... Desculpe-me, Sr. Pereira, este Meyer € que estd a contundir-me todas as
idéias. Pois eu julgo... ja que pede a minha opinido, que o senhor deve continuar a ter olho no
estrangeiro... e eu hei de ajudé-lo, quanto estiver nas minhas forcas.

-Também agora, disse o mineiro depois de ligeira pausa, ndo hé de ser por muito tempo... Ha
mais de um més que ele aqui para e ja me... contou que breve segue viagem para
Camapua....Desenganou-se afinal... O tal meco ndo chegard ate 14... mas é o mesmo. Um destes
dias, leva por ai algum tiro para lhe botar juizo na cachola, ou alguma facada que lhe ponha as
tripas a mostra... Nem sempre ha de ter cartas de irmao para sair-se bem da rascada... O diabo o
leve para longe!... Voltemos, Sr. Cirino... J4 demais temos deixado o bicharoco sozinho,

E encaminhou-se para a vivenda, acompanhado de Cirino. Ia este desalentado; na realidade, bem
rentes lhe ficavam cortadas as esperancas que o haviam animado na tentativa de oposi¢ao ao
projetado casamento da amada com o terrivel e fatal Manecao.

Ainda a meio do caminho, voltou-se Pereira e disse-lhe peremptoriamente:

-Deveras, Sr. Cirino, aquelas suas palavras me buliram com o sangue todo... Ainda o sinto
galopar nas veias... Que idéias estdrdias!... Que lembranga! Ah... a tal vida das cidades... cruzes!

XXI
Papilio innocentia

Considerai a arte da composi¢ao das asas da borboleta: a regularidade da escamas, cobrindo-as
como se fosse penas; a variedade das cambiantes cores: a tromba enrolada, com que suga o
alimento no seio das flores : as antenas, 6rgaos delicados do tato, que lhe coroam a cabeca,
cercada de uma rede admirdvel de mais de mil e duzentos olhos...

(Bernadin de Saint-Pierre. de Saint-Pierre, Harmonias d. Natureza).

Meyer, que estava sentado na soleira da porta com as compridas pernas encolhidas, ergueu-se
precipitadamente ao avistar Cirino e correu ao seu encontro.

Trazia o coracao no rosto, um coragdo cheio de alegria e triunfo.

-Oh! Sr. doutor, exclamou. todo risonho, venha, venha ver uma preciosidade. .. uma descoberta. ..
espécie nova. :. nao hd em parte alguma... Ouviu? Coisa assim vale um tesouro... E fui eu que o
descobri!... Nem sequer Juque me ajudou... pois estava deitado e dormindo... Nao € verdade, Sr.
Pereira?

-Veja, murmurava o mineiro, que barulhada faz ele com o tal aniceto... Ao menos, se fosse um
animal grande!

-E uma espécie... nova... completamente nova! Mas ja tem nome... Batizei-a logo... Vou-lhe
mostrar... Espere um instante...

E, entrando na sara, voltou sem demora com uma caixinha quadrada de folha-de-flandres, que
trazia com toda a reverencia e cujo tampo abriu cuidadosamente.

Da prépria garganta saiu um grito de admiracdo, que Cirino acompanhou, embora com menos



entusiasmo.

Pregada em larga tdbua de pita, via-se formosa e grande borboleta, com asas meio abertas, como
que disposta a tomar voo.

Eram essas asas de maravilhoso colorido; as superiores, do branco mais puro e luzidio; as de
baixo, de um azul metalico de brilho vivissimo.

Dir-se-ia a combinacdo aprimorada dos dois mais belos lepiddpteros das matas virgens do Rio de
Janeiro, Laertes e Adonis, estes, azuis como ceruleo cantinho do céu, aqueles, alvinitentes como
pétalas de magnoélia recém-desabrochada.

Era sem contestacdo lindissimo espécime, verdadeiro capricho da espléndida natureza daqueles
paramos. Também Meyer nao tinha mao em si de contente.

-Este inseto, prelecionou ele como se o ouvissem dois profissionais na matéria, pertence a falange
das Heliconicas. Denominei-a logo, Papilio Innocentia, em honra a filha do Sr. Pereira, de quem
tenho recebido tdo bom tratamento. Tributo todo o respeito ao grande sabio Linneu -e Meyer
levou a mao ao chipeu-mas mas a sua classificacao j4 estd um pouco velha. A classe e, pois,
Diurna; a falange, Heliconia; o género Papilio e a espécie, Innocentia, espécie minha e cuja gloria
ninguém mais me pode tirar... Daqui vou, hoje mesmo, oficiar ao secretdrio perpétuo da
Sociedade Entomoldgica de Magdeburgo, participando-lhe fato tdo importante para mim e para a
sdbia Germania.

Dizia Meyer tudo isto com legitima ufania e lentidao dogmatica.

Depois, com mais volubilidade, e apesar de tropecar amiudadas vezes em palavras, o que, para
comodidade dos leitores, temos quase sempre deixado de indicar, continuou:

-Reparem, meus senhores, neste lepidoptero com os olhos cuidadosos da ciéncia. Tem quatro pés
caminhantes: as antenas de terminacao comprida e oval, cavada em forma de colher; os palpares
maiores do que a cabeca e escamosos; tromba toda branca e ldbio quase nulo. Nao perdi nem
sequer um pouco do seu po, porque o pd, um s6 grao de po, vale tanto como uma pena de
passaro, e a comparagdo € perfeita, visto como cada uma destas escamas, a semelhanca das penas,
€ atravessada por uma traquéia, por onde circula o ar. Oh! que achado! prosseguiu ele. Que
triunfo para mim! A Sociedade Entomolégica de Magdeburgo ha de ficar muito orgulhosa... Sem
duvida alguma fardo uma sessao solene, extraordinaria. Mein Gott!... Estou que ndo posso de
alegria... Também, daqui a trés ou quatro dias, vou-me embora desta casa... ainda que cheio de
saudades. . .

Deveras? atalhou Pereira, vai partir?

-Sim, senhor. O meu itinerario € para Camapua; depois. vou a Miranda e talvez Niac... Hei de
subir até ao Coxim e ai, ou embarco para Cuiabd no Rio Taquari, ou sigo por terra pelo Pequiri.

-E o senhor volta para sua pétria?

-Boa duvida!... Daqui a ano e meio, pretendo apresentar a minha colecao toda arranjada a
Sociedade Entomoldgica...

-Homem, observou Pereira com intencdo que seu hdspede ndo podia nem de leve perceber, eu



quisera ja estar nesse dia. Daqui a ano e meio, que voltas terd dado o mundo?...
-Tera percorrido, respondeu Meyer gravemente, dezoito signos do Zodiaco
-Pois bem, eu queria ver isso... J4 me tarda esse dia.

-Quando ele chegar, continuou o alemao com sinceridade e um tanto comovido, hei de
lembrar-me com gratidao do tratamento que recebi... nos sertdes do Império... e hei de dizer...
bem alto... que os brasileiros:.. sdo felizes porque sdo morigerados e t8m muito boa Indole
hospitaleiros como ninguém.

-Acrescente, interrompeu Pereira com algum azedume, que zelam com todo o cuidado a honra de
suas familias.

Obedeceu docilmente Meyer e repetiu palavra por palavra.
-E zelam com todo o cuidado a honra de suas familias.
-Multo bem, replicou o mineiro, diga isso, e o Sr. terd dito uma verdade.
XXII
Meyer parte

Adeus, pois amigos bela companhia! Aos lares distantes cada qual de nds, por caminhos diversos.
deve um dia chegar.

(Catulo, Epigrama XLVI)

N3ao haviam descontinuado as visitas feitas a Cirino por enfermos de muitas 1éguas em torno. Tao
freqiientes e teimosos eram os casos de sezdes ou maleitas que a por¢ao de sulfato de quinina que
trouxera em suas canastras estava toda esgotada, pelo que se vira levado a substituir esse
medicamento sem tanta confianca, porém, por plantas verdes do campo ou ervas secas,
fornecidas por uns bolivianos que encontrara em Minas, vindos de Santa Cruz de ia Sierra em
peregrinardo pelo interior do Brasil e a tratarem de doentes, sem Chernoviz em punho, nem
aqueles resquicios de conhecimentos terapéuticos que ostentava o nosso doutor.

Entre os enfermos que o vinham diariamente procurar, alguns acusavam moléstias cujas
qualificacOes eram complicadas e estrambdticas; assim declaravam-se salteados de engasgue,
espinhela caida, mal de encalhe, tosse de cachorro, feridas brabas, almorreimas, eripelas, até
assombra¢do e mau-olhado.

Quem se queixava de engasgues era o capataz de uma fazenda minada do Vau, distante umas
boas cingiienta 1éguas.

-Sr. doutor, disse ¢ enfermo, a minha vida € um continuo lidar de sofrimentos. Estou com este
mal vai fazer cinco anos no Sao Jodo por sinal que me veio com uma grande dor na boca do
estdmbago. Vezes hd que ndo posso engolir nada, sem beber muitos galos de d4gua, de maneira
que me encharco todo e fico que mal me mexo de um lugar para outro.

-E a dor, perguntou Cirino, ainda a sente?



- Toda a vida, respondeu o capataz... O que me aflege mais € que ha comidas entdo que nao me
passam a goela... E um fastio dos meus pecados... Boto uns pedacinhos no bucho e parece-me
que dentro tenho um bolo que me estd a subir e descer pela garganta...

Receitou o médico umas doses de erva-de-marinheiro como emético, e fez mais algumas
prescrigdes que o enfermo ouviu com toda a religiosidade.

No estado de perturbacdo moral em que se achava o jovem facultativo, natural e que fosse uma
coisa por outra; mais importante porém, era a fé que suas indicagdes incutiam a fé, essa alavanca
poderosa da medicina, esse contingente precioso que o espirito ministra aos ingentes esfor¢os da
natureza na sua constante lota contra os principios mérbidos.

O doente de espinhela caida acusava um peso muito forte e perene no peito e a impossibilidade
de levantar as maos juntas a mesma altura.

Prescreveu-lhe Cirino amargo do campo, genciana e quina, e ordenou-lhe certas cautelas
firmadas na voz geral, mas com. algum fundo de razao; verbi c rata. engolir sempre a saliva e
sobretudo deixar de fumar depois de comer.

O infeliz mocgo, ao passo que tratava de curar os outros, mais que ninguém precisava de quem
nele cuidasse, pelo menos da alma.

Via ndo s6 Meyer fazendo os seus preparativos de partida, e em véspera de deixa-lo a s6s com
Pereira, podendo este descobrir afinal o engano em que havia laborado, como também a clinica
quase esgotada, aconselhando-lhe a conveniéncia de transportar-se para outro ponto e continuar a
interrompida jornada.

Tudo isto, e 0 amor a aumentar, a tirar-lhe todo o sossego, a consumi-lo a fogo lento...
Meyer, na realidade, desde o achado da sua magnifica borboleta. ndo pensava sendo em partir

-Oh! dizia ele, eu quisera estar ja em Magdeburgo... Quantas 1éguas, Mein Gott!... Papilio
Innocentia... a minha gléria! Que diz, Sr. Cirino?...

-E verdade... mas quem sabe se o senhor ndo deveria ficar mais tempo aqui?... Talvez achasse
outra borboleta nova...

-Nao, € impossivel... Era felicidade demais... Além disso, o dinheiro ndo me havia de chegar.
-Oh! posso emprestar-lhe....

-Muito obrigado... mas € de todo Impossivel a minha estada aqui... Veja o senhor: tenho ainda
que ir a Camapuad, a Miranda, a Cuiabd para entdo voltar... E s me restam poucos meses... A
Sociedade Entomoldgica de Magdeburgo conta comigo na primavera do ano que vem...

Metida uma vez essa idéia na cabeca, Meyer nao deixou mais de falar na sua viagem um s6
instante e, para que a execugdo correspondesse ao prometido, mandou na tarde seguinte, José
Pinho, o camarada, alcar cargas as costas do burro, depois de as ter, ele préprio, arranjado e
revistado com toda a cautela.

Julgou o carioca nesse momento dever lavrar um protesto:



-Mochu, disse ele, vai recomegar com o seu modo de andar por essas estradas a noite.. Afinal
havemos todos de cair nalguma buraqueira, eu, o senhor, o barro de carga e os bichos; e ndo
chegaremos, nem eu ao Rio de Janeiro, nem eles e o senhor a sua terra. Enfim, ja estou cansado
de o avisar.

No momento da partida, apresentava o naturalista aquele mesmo aspecto da célebre noite da
chegada; eram aquelas mesmas frasqueiras a tiracolo, aquele mesmo ar tranqiiilo e bonachdo com
que viera, fora de horas, pedir pousada a casa de Pereira.

Este, ao ver o hdspede a cavalo e prestes a deixar para sempre a sua morada, sentiu-se possuido
de alegria, mesclada, sem saber por que, com surpresa repentina e intima, de tal ou qual comocao.
No fundo, achou de si para si as desconfiancas mal empregadas, e deixou-se levar pela simpatia
que em todos incutia o carater naturalmente inofensivo e meigo do saxdnio.

-Chegou, declarou Meyer, a hora da minha despedida.
E, sacudindo com forca a mado e o braco do mineiro:

-Sr. Pereira, meu amigo, adeus!... nunca mais nos havemos de ver... mas hei de lembrar-me do
senhor toda a vida... Quando eu estiver na minha pétria, daqui a miihares e milhares de 1éguas...
pelo pensamento recordarei os dias felizes... que aqui passei.

-Oh! Sr. Meyer, balbuciou Pereira.

-Sim, felizes, continuou Meyer com muita lentidao, felizes porque correram... sem eu perceber
que o tempo estava caminhando... De todo o Brasil fica em mim a lembranca... mas desta sua
casa... essa lembranga € mais viva e mais forte.

Acompanhara o alemao o seu pensamento com acentuado gesto, acenando com o punho fechado
para mostrar a lealdade daquelas impressoes.

Voltando-se para Cirino, acrescentou:

-Sr. doutor, as suas receitas estdo todas marcadas no meu caderno... O senhor pode enganar-se as
vezes... mas as suas intencoes sao sempre boas... € isso basta para desculpé-lo... Eu...

Interrompendo o que ia dizendo, ficou instantes a olhar para Cirino e Pereira, que estavam
igualmente silenciosos, e uma lagrima comprida deslizou-se-lhe pela face, sem que a fisionomia
mostrasse a menor alteragao.

-Adeus! concluiu ele de repente.

-Boa viagem, Sr. Meyer, boa viagem, disse Pereira ajudando-o a montar a cavalo.
-Adeus! adeus... repetiu ele...

E interpelando o camarada:

-Juque, va na frente!... Toque pouco no burrinho... Nosso pouso € daqui a meia 1égua...

Deu Meyer entdo de rédeas e caminhou a passo, logo apds de José Pinho, este munido de
cabecudo cacete, evidentemente hostil as costas do cargueiro entregue aos seus cuidados.



-La vai o homem, exclamou Pereira ao ver a tropinha pelas costas. E um alivio... Ele, coitado,
ndo era mau... mas nao tinha modos... Safa, hei de me lembrar para sempre do tal Sr. Meyer! Foi
uma campanha.. U€... Olhe, Sr. Cirino... ndo estd ele de volta?... Teria esquecido alguma
bugigangas

Com efeito reaparecia a trote o alemao em carne e 0sso, como quem vinha procurar ou dizer
coisa de importancia.

-Entdo que tem? perguntou Pereira adiantando-se e alcando a voz. Deixou algum trem? Daqui a
pouco € escurdo.

Meyer, no entanto, ia chegando e de certa distancia entrou a explicar a rasdo da volta:
-Nao deixei coisa alguma, Sr. Pereira. Tao-somente faltei a um dever.

-Qual é? indagou o mineiro.

-Niao me despedi de sua filha...

-Ah! replicou Pereira com vivacidade... ndo era preciso... tanto mais que ela... estd dormindo...
meio adoentado... H4 pouco tinha muito peso na cabega... Eu lhe hei de dizer... Ndo se incomode

-Pois entdo, observou Meyer com muita gravidade, diga-lhe que tem em mim um criado, em toda
a parte onde esteja... O seu nome ficou para sempre na ciéncia € a estima em que a tenho €
grande... E uma mog¢a muito bela... digna de ser vista na Europa...

-Pois ndo, pois ndo, interrompeu Pereira, va sem susto...

-Sim, eu me vou, adeus!

-Va indo... olhe que o Sol dobra de repente aquele mato e a noite cai logo...
-Sim, sim, adeus, disse ele despedindo-se de uma vez.

E na estrada areenta, a luz do astro que descambava, foi-se tornando comprida a mais e mais a
sombra do bom Meyer, a medida que ele marchava atrds do seu camarada, do cargueiro e da
colecdo entomoldgica.

XXIII
A Ultima entrevista

Estd a mascara da noite sobre meu rosto: a ndo ser ela, verias as minhas faces tintas do rubor
virginal.

(Shakespeare, Romeu e Julieta, Ato 11).
Mais cresce a luz, mais aumentam as trevas das nossas desgragas.
(Idem. Ato IV).

Grave modificagdo trouxe a retirada de Meyer no sistema de viver daquela vivenda, onde se



agitava um dos problemas mais comezinhos da natureza moral, mas que ali apresentava cores
algum tanto carregadas, sendo ja sombrias.

Fora Pereira dormir no interior da casa, passando ali a maior parte do tempo. Assim 0s encontros
dos dois apaixonados tornaram-se de todo impossiveis, e, ndo tendo mais a aten¢do do mineiro o
alvo que sempre colimara durante a estada do alemao, comecava como era de prever, a voltar-se
para Cirino, a quem confessou ter tratado Meyer com injusta prevencao.

- Hoje, dizia o mineiro, d6i-me a consciéncia do modo por que desconfiei daquele homem...
Quem sabe se tudo que eu parafusei ndo foi abusao cd da cachola? Sr. Cirino, quando a gente
entra a dar volta ao miolo.. € que vé que todos t€ém queda para malucos... Sim senhor!... Hoje
estou convencido que o tal alamdo era bom e sincero... Olhou para a menina... achou-a
bonitinha... e disse aquele despotismo de asneiras sem ver a mal... Em pessoa que ndo guarda o
que pensa, é que os outros se podem fiar... As vezes o perigo vem donde nunca se esperou...
Enfim n3o me arrependo muito de ter feito o que fiz... Receei e tomei tento...

Amiudando-se estes e outros dizeres iguais, deram que refletir a Cirino. De uma hora para outra
compreendeu que as vistas inquisitoriais poderiam tornar a sua posicao insustentavel.

Por enquanto tratou de encontrar-se com Inocéncia. Grandes eram as dificuldades; o meio tnico,
tentar novamente as entrevistas noturnas; pelo que do laranjal nao arredava pé, noites e noites
inteiras, ficando ali com os olhos presos a janela da querida do coracao.

Certa madrugada, viu afinal a sombra de Inocéncia.

Achou-se, num dpice, o mancebo junto dela e agarrou-lhe com violéncia nas maos.
-Enfim, exclamou ele, eu a vejo.

-Meu pai, murmurou a moga com voz tao fraca que mal se ouvia, pode acordar...

- Nao importa, replicou Cirino desabrido, descubra-se tudo... ndo posso mais viver assim,..

-Xi! observou ela, cuidado! Se ele nos acha aqui, mata-nos logo... Olhe, vd-me esperar junto ao
corguinho para 14 do laranjal... daqui a nada vou ter com mecé... A porta esta s6 encostada ...

O moco fez sinal que obedecia e sumiu-se incontinenti na escuriddo do pomar.

Aquela hora dava a Lua de minguante alguma claridade a terra; entretanto, como que se
pressentia outra luz a preparar-se no céu para irradiar com subito esplendor e infundir animagdo e
alegria a natureza adormecida. Nos galhos das laranjeiras, ouvia-se o pipilar de passaros prestes a
despertar, um gorjeio intimo e aveludado de ave que cochila; e ao longe um sabia mais
madrugador desfiava melodias que o siléncio harmoniosamente repercutia. Riscava-se o oriente
de dubias linhas vermelhas, prentincio mal percebivel da manhd; nos espagos pestanejavam as
estrelas com brilho bastante amortecido, ao passo que fina e amarelada névoa empalecia o t€nue
segmento iluminado do argénteo astro.

Nao era mais noite; mas ainda ndo era sequer a aurora.
Tao comovido se sentia Cirino, que teve de sentar-se, enquanto esperava por Inocéncia.

Esta ndo tardou: vinha vestida de uma sala de algodao grosseiro e, a cabeca, trazia uma grande



manta da mesma fazenda, cujas dobras as suas maos prendiam junto ao corpo. Estava descalca, e
a firmeza com que pisava o chao coberto de seixinhos e gravetos, mostrava que o hébito lhe havia
endurecido a planta dos pés, sem lhes alterar, contudo, a primitiva elegincia e pequenez.

Parecia muito assustada, e, mau grado seu, dos olhos lhe rolavam ldgrimas a fio.
O mancebo, apenas a avistou, correu-lhe ao encontro.

-Inocéncia, exclamou ele notando um gesto de didvida, nada receie de mim... Hei de respeita-la,
como se fora uma santa... Ndo confia entdo em mim?...

-Sim! disse ela apressadamente. Por isso é que vim até ca... Entretanto, estou com a cara
ardendo... de vergonha...

E levando uma das maos de Cirino as suas faces:
-Veja, Cirino, como tenho o rosto em brasa...

Por que € que mecé veio bulir comigo? Eu era uma moga sossegada... agora, se mecé nao
gostasse mais de mim... eu morria...

- Deveras?

-Eu lhe juro... t: mais f4cil apagarem-se de repente estas estrelas todas, do que eu deixar de
amé-la...

-E Manecao? perguntou ela com terror.
-Oh! esse homem, sempre esse nome maldito!...
-Ha de ser meu marido...

-Isso nunca, Inocéncia... E impossivel!... E se fugissemos?... Olhe, amanha a estas mesmas horas
ou mais cedo, trago para aqui dois bons animais... Voc€ monta num, eu noutro... batemos para
Sant'Ana e, a galope sempre, havemos de chegar a Uberaba... onde acharemos um padre que nos
case... Vamos, ouviu?

-E mecé havia de me estimar toda a vida?
-Sempre... Diga, sim... diga pelo amor de Deus, e estamos salvos. . . diga! . ..

- E meu pai, Cirino? Que havéra de ser? .. Atirava-me a maldi¢do... eu ficava perdida... uma
mulher de mé vida... sem a bén¢do de meu pai... N@o... mecé estd me tentanto... Nao quero fugir...
Antes a desgraca para toda a existéncia... mas fique eu sendo o que meu nome diz que sou... Ja
muito peco, fazendo o que fagco.. Mecé€ é moco da cidade; ndo lhe custa enganar uma criatura
como eu... Até...

-Pois bem, interrompeu Cirino, vocé€ ndo quer?... ndo falemos mais nisso .. N@o hei de querer,
senso aquilo que achar bom... E se eu, por fim, me decidir a falar a seu pai?

-Deus nos livre! retorquiu ela aterrada. Pensei a principio que pudera ser, mas depois vi que era
pior... Mecé ndo conhece o que é palavra de mineiro... ferro quebra, ela ndo... Manec@o? h4 de ser
genro dele...



-Quem sabe, Inocéncia? Hei de falar tanto... pedir com tanta humildade.
-Ché, que esperancga!... de nada serviria...

-Entdo, que fazer? bradou o moco. A que Santa agarrar-nos? Por que é que o céu nos quer tanto
mal?

E ocultando a cabeca entre as maos, desatou a chorar ruidosamente. Inocéncia, por seu lado,
encostou a fronte ao ombro do amante, e ambos, unidos, choraram como duas criangas que eram.

Foi ela quem primeiro rompeu o siléncio

-Ah! meu Deus, se o padrinho quisesse!...

- Seu padrinho? perguntou Cirino. Quem é?... quem ¢€ ele?

-Um homem que mora para 14 das Parnaibas, j4 nos terrenos Gerais.

-Onde?... E longe?...

-Meio longe, meio perto. .. Mecé nio conhece o Pauda ?

-Conheco... A 16 1éguas do Rio Paranaiba...

-Pois € ai que padrinho péra... A esquerda da fazenda do Pauda, numas terras de sesmaria...
-E como se chama ele?

-Antonio Cesdrio... Papai lhe deve favores de dinheiro e faz tudo quanto ele manda... Se dissesse
uma palavra, Manecdo? havéra de ficar atrapalhado...

-Oh! exclamou Cirino com confianca, estamos salvos entdo!,.. Amanha mesmo, monto a cavalo e
toco para la... Daqui a vila sdo sete 1éguas... Até 14, umas dezessete... {: um passeio... Chego...
conto-lhe tudo... ponho-me de rastos aos seus pés... e...

-Mas, interrompeu Inocéncia, ndo lhe fale em mim, ouviu? Nao lhe diga que tratou comigo... que
comigo mapiou... Estava tudo perdido... Invente umas historias... faca-se de rico... nem de leve
deixe assuntar que foi por meu juizo que mec€ bateu a porta dele... Hi! com gente desconfiada, 6
preciso saber negacear ..

-Oh! meu Deus, disse Cirino no auge da alegria, estamos salvos!... Nao ha ddvida... Vejo agora
como ha de tudo acontecer... Depois de um dia ou dois de parada na casa, desembucho o negdcio.
O velho escreve uma carta a seu pai €, pelo menos, se ndo se arredar logo o Manecao? .. ganha-se
tempo... Eu j4 quisera estar montado na minha besta tordilha queimada, a bater a estrada por ai
afora... Dois dias para ir, dois para voltar, dois ou trés de pousada... Com pouco mais de uma
semana, estou de volta, trazendo ou a felicidade ou a caipora de uma vez. Nao! Tenho fé em
Nossa Senhora da Abadia... Ela nos ajudara... e juntos havemos ainda de cumprir a promessa que
ja fiz...

-Que permessa foi? perguntou Inocéncia com curiosidade.

-Irmos nés daqui até a vila a pé, botar duas velas bentas no altar de Nossa Senhora.



-Sim, confirmou a moca com fogo, eu juro... Fosse até ao fim do mundo! . . .

-Oh! minha santa do Paraiso, exclamou o mogo apertando-a de encontro ao peito, quanto vocé me
ama!!

E assim abracados, quedaram eles inconscientes, enquanto a aurora vinha clareando o
firmamento e desferindo para a terra raios indecisos como que a sondarem a profundidade das
trevas; enquanto os passaros chilreavam a surdina, preparando as gargantas para o matutino
concerto, enquanto o orvalho subia da terra ao céu molhando o dorso das folhas das grandes
arvores e suspendendo, as das rasteiras plantinhas, gotas que cintilavam ja como diamantes.

Ao longe, a beira de algum rio, as aracuds levantavam a sonora grita, € 0 macauad atirava aos ares
os pios prolongados da dspera garganta.

-E dia, observou Inocéncia desprendendo-se dos bragos de Cirino.

-Ja! exclamou este amuado.

-Meu Deus, e eu que tenho de ir até a casa... vou-me embora...

-Entdo, partirei hoje mesmo, disse 0 mogo.

-Sim...

-E na semana que vem, estou de volta...

-Pois bem... Leve com mece esta certeza; a minha vida ou a minha morte depende do padrinho...
-A minha também, replicou o mancebo beijando com fervor as maos de Inocéncia...

-Deixe-me... deixe-me, implorou ela. Adeus, estou com um medo!... Felizmente ninguém me
Viu...

Nesse momento e, como que para responder a asseveragdo, de dentro do pomar partiu aquele fino
assobio que tanto assombrara os amantes na primeira das suas entrevistas.

Inocéncia quase caiu por terra.

-Meu Deus! balbuciou ela, que agouro!... Quem sabe se nao 6 gente?

Ao assobio seguiu-se uma espécie de gargalhada, que gelou o sangue nas veias dos dois miseros.
Agarrou-se a menina a Cirino.

-E alma do outro mundo, murmurou ela persignando-se.

Nao perdera o mancebo o sangue frio. Invocando a Sdo Miguel, fez o sinal-da-cruz na dire¢do
dos quatro pontos cardeais; depois suspendeu a moga em seus bragos e, transpondo a toda a
pressa o pomar, foi depd-la junto a porta da casa, porta que estava entreaberta, naturalmente pelo
vento.

Quase desmaiara Inocéncia entretanto, reunindo as forcas pdde entrar, e cautelosa correu o
ferrolho interior.



Mais sossegado a esse respeito, voltou Cirino ao laranjal e, como da primeira vez, pos-se a
percorré-lo em todos os sentidos, indagando, a nascente claridade do dia, se era ente humano ou
fantasma quem dele parecia fazer joguete.

No momento em que passava por junto de uma laranjeira mais copada, viu de repente certa massa
informe cair-lhe quase na cabeca e no meio de folhas e ramos quebrados vir ao chdo com surdo
grito de angustia.

-Cruz! T'esconjuro! bradou o mogo.

E, como uma visdo, passou-lhe por perto uma criaturinha, desaparecendo logo entre os troncos
das arvores.

Ali esteve Cirino com os cabelos ericados, os olhos fixos, os bragos hirtos de terror, os ldbios
secos a tartamudear um exorcismo, e as pernas a tremer.

Uma voz, a certa distancia, arrancou-o desse espasmo.
Era Pereira; com a mao encostada a boca, interpelava a um dos seus escravos.

-Faz fogo, José!... Se for alma do outro mundo ou lobisomem, a bala ndo pega... Se for gente,
melhor.

E um tiro troou.
Sibilou uma bala aos ouvidos de Cirino, indo cravar-se numa arvore proxima.

Por outra, ndo esperou ele. Com o favor da escuridao que ainda reinava, deslizou rdpido e foi
buscar a frente da casa, quando ja iam acordando os camaradas.

Mal chegara a sala, apareceu-lhe Pereira a porta.
-Que foi isso? perguntou Cirino compondo a fisionomia.

-La se1, respondeu o mineiro. Uma matinada de gritos no laranjal, que parecia um inferno... A
pequena ficou toda que parecia querer morrer de medo. Desconfio que a alma do Coletor andou
hoje me rondando a casa... N@o seja pressagio de mal... A Senhora Sant'Ana nos proteja.

-Pois eu ca dormi como um chumbo, disse Cirino; acordei com um tiro...
-Nao ha de poder enfiar outra soneca daqui a um nadinha, estd o sol batendo no terreiro.

Com efeito, depressa caminhava o alvorecer, e debaixo daquelas vivas impressdes acordaram
aqueles que haviam conciliado o sono, na morada de Pereira.

XX1V
A Vila de Sant ana

Debaixo do céu ha uma coisa que nunca se viu: € uma cidade pequena sem falatérios, mentiras e
bisbilhotices.

(Lavergne).



Nesse mesmo dia, montou Cirino a cavalo e despediu-se de Pereira por uma semana ou pouco
mais, dando por motivo de tdo inesperada viagem, nao s6 a necessidade de visitar alguns doentes
mais afastados, sendo também procurar, quer na vila, quer mesmo nos campos da provincia de
Minas Gerais, uns remédios e simplices que lhe iam faltando.

-Daqui a um terno de dias estarei de volta, disse ao partir.

Desde a casa de Pereira até ao Albino Lata é tdo ensombrada e agraddvel a estrada, que essas trés
1éguas lhe foram muito faceis de vencer.

Ali, porém, comecam campos dobrados e soalheiros que, num estirdo de quatro 1éguas, até a Vila
de Sant'Ana tornam penosa a viagem, sobretudo quando sdo percorridos sob os ardentes raios do
sol do meio-dia.

Exaltam-se e irritam-se os incomodos do espiritos, no momento em que o fisico comeca a sofrer.

Quando Cirino passou por aquelas campinas desabrigadas, abrasado de calor, desanimou
completamente do éxito da empresa a que se atirara. Tanta esperanca o alvorocara quando ia
seguindo a vereda encoberta e amena, quanto desalento sentia agora; e, descorogcoado, deixava
que o animal o fosse levando a passo vagaroso e como que identificado com a disposi¢do de
animo do cavaleiro.

-Que vou eu fazer? pensava quase alto... Como encetar aquela conversa?

Tamanha era a duvida que o salteava que chegou quase a blasfemar contra a amada do seu
coragao.

-Maldita a hora em que vi aquela mulher... Seguia eu sossegado o0 meu rumo... botaram-me a
perder os seus olhos!... Depois, exclamou contrito:

-Perdao, Inocéncia! perddao, meu anjo! Estou a amaldi¢oar a hora da minha felicidade... Eu, que
sou homem, posso fugir... deixar-te... mas tu, amarrada a casa... Infeliz, fui o culpado!...

E, engolfado em dolorosa cogitacdo, alcangou a Vila de Sant'Ana do Paranaiba.
De longe € sumamente pitoresco o primeiro aspecto da povoacao.

Ponto terminal do sertdao de Mato Grosso, assenta no abaulado dorso de um outeirozinho. O que
lhe d4, porém, encanto particular para quem a vé de fora, € o extenso laranjal, coroado
anualmente de milhares de dureos pomos, em cuja folhagem verde-escura se encravam as casas €
ressalta a cruz da modesta igreja matriz.

Transpondo limpido regato e vencida pedregosa ladeira com casinholas de sapé a direita e a
esquerda, chega-se a rua principal, que tem por mais grandioso edificio espagosa casa de sobrado,
de construcdo antiquada. Ornamenta-a uma varanda de ferro e um telhado que se adianta para a
rua, como a querer abrigéd-la em sua totalidade dos ardores do sol.

E ai que mora o Major Martinho de Melo Taques, baixote, rechonchudo, corado.

Na sua loja de fazendas, ao rés-do-chio, retine-se a melhor gente da localidade, para ouvi-lo
dissertar sobre politica, ou narrar a guerra dos farrapos no Rio Grande do Sul e a vida que se leva
na corte do Rio de Janeiro, onde estivera pelos anos de 1838 a 1839.



De vez em quando, naquela silenciosa rua em que tao bem se estampa o tipo melancélico de uma
povoacdo acanhada e em decadéncia, aparece uma ou outra tropa carregada, que levanta nuvens
de p6 vermelho e atrai as janelas rostos macilentos de mulheres, ou a porta criangas palidas das
febres do Rio Paranaiba e barrigudas de comerem terra.

Também aos domingos, a hora da missa, por ali cruzam mulheres velhas, embrulhadas em
mantilhas, acompanhando outras mais mocinhas, que trajam capote comprido até aos pés e usam
daqueles pentes andaluzes, de moda em tempos que ja vao longe.

Atravessou Cirino a vila, e passando por defronte do Sr. Taques saudou-o com a mio, e sem
parar.

Estava o major, como de costume, sentado ao balcdo, de chinelos, sem meias, e rodeado das
pessoas gradas do lugar, a contar ndo sé as proprias proezas, que muitas tinha aquele estimavel
cidaddo, sendo também as facanhas dos antigos sertanejos, historias que sabia na ponta da lingua.

-L4 vai o doutor, disse um dos presentes a palestra da loja.
-O Sr. Cirino! interpelou o major correndo para a porta. Entdo que € isso? Por aqui?

-E verdade, respondeu Cirino, e vou de passagem; também por pouco tempo: talvez nesses o0ito
ou dez dias esteja de volta.

Tudo quanto enchia a salinha havia saido para a rua, de modo que o mocgo ficou logo cercado.
Recostavam-se uns quase a anca do animal; afagavam-lhe outros a pa do pescoco ou brincavam
com o freio.

Achava-se a curiosidade agucada: era preciso dar-lhe pasto.
Compreendeu o major o alcance da situacao.

-Cada qual tem os seus negocios particulares, disse logo para comegar; mas, se nao ha segredo
que quer dizer esta sua volta?

-J4 devia estar bem longe de acd, observou um sujeito. Ha quase dois meses que parou aqui na
cidade e...

Espere, interrompeu o vigario, ndo h4 tal dois meses. O doutor passou por esta rua hd um més e
vinte dois dias, as oito horas da manha.

-Pois bem, continuou o major, tinha tempo. de sobra para estar ja por bandas de Miranda...

-Isso, se fosse escoteiro, replicou Cirino, reparem que levava cargas... e, demais, viajava
curando...

-E verdade! confirmou o coletor (homem esguio, que trazia um chapéu muito alto e afunilado),
ndo pensam nisso. O que querem ¢€ falar... falar...

-Creio que o senhor ndo atira a mim, observou o vigario com ar rusguento.

-Quem em tal cuida, senhor padre? protestou logo o outro. Estou dizendo em geral... Em geral.
Eu nao...



-Mas, doutor, atalhou o major, onde esteve o senhor de molho este tempao todo?... nalguma
fazenda?

Prometia ir longe o interrogatdrio.
-Eu jé estava quase perto do Sucurid, disse Cirino meio perturbado, no...
-Ndo € tdo perto assim, objetou o vigdrio. Uma vez...

-Oucamos, senhor padre, atalhou o coletor denunciando rixa velha com o clérigo. O mogo ndo
disse que seja perto daqui...

Repetiu o0 major as palavras de Cirino, acentuando-as de certo modo:

-Entdo o doutor ja estava quase perto do Sucurid, ndo €?

-De fato. Ali encontrei uma pessoa que me devia, hd meses um dinheiro...
-Um dinheiro? perguntou o vigario. Uma pessoa?... Que pessoa? Quem serd?
-Homem, quem podera ser? indagaram a um tempo vozes séfregas.
Prosseguiu o major implacével:

-Deixem o doutor explicar-se... Vocés fazem logo uma algazarra! . .

Foi quase a balbuciar que Cirino procurou continuar:

-Sim... certo tropeiro... mandou ordem para mim cobrar... de um parente uma bolada... Também
eu tinha que... pagar outra pessoa... que...

-Espere, espere, interrompeu o major, entdo o senhor velo receber dinheiro ou desembolsar? Nao
6 uma e a mesma coisa...

-Por certo, apoiaram os circunstantes.
Cirino fez repentina parada nas suas explicagoes.

-Também, disse com alguma volubilidade, muito breve estarei voltando c4. Tenho de ir para 14 do
rio...

-Vai até as Melancias? Indagou o coletor ajeitando o nome de um pouso para ver se acertava.

-Mais adiante, respondeu o moco. E vendo a impossibilidade de escapar de tao terrivel inquiricao,
mudou de tética.

-Na volta, disse ele dirigindo ao major, hei de lhe comprar algumas fazendas...
-Ja adivinhei, exclamou o vigario cortando a palavra a Cirino, o doutor vai casar.
-Ora, chasquearam alguns, para que tanto segredo?... Ninguém lhe vai roubar a noiva!...

-Sobretudo quando as coisas tém de me vir parar as maos, ponderou o padre.



Por instante, deram o acanhamento e o siléncio de Cirino azo a muitas observagoes.
-Parabéns! dizia um.

-Quem ¢€ essa feliz sertaneja? perguntaram outros.

-Juro-lhes, meus senhores, protestou o mogo, nao ha nada...

Prosseguiu o padre:

-Pois, se quer um conselho, apresse isso; de uma cajadada matarei dois coelhos... E o senhor e o
Manecao.

-Na verdade, concordaram os presentes.
-Mas, onde se meteu ele? perguntou um deles.
-Ha pouco estava aqui...

-Quem? o Manecao?

-Sim...

-Ali vem ele! anunciou alguém

No fim da rua, aparecia, com efeito, um homem montado em fogoso cavalo que sofreava com
firmeza e mao adestrada.

Era a personificacio do capataz de tropa.

Cabelos compridos e emaranhados, ar selvdticos e sobranceiro tez queimada e vigorosa
musculatura constituiam um tipo que atraia de pronto a atencao.

Metidos os pés numa espécie de polainas de couro cru de veado, grandes chinelas de ferro, lenco
vermelho atado ao pescogo, garruchas nos coldres da sela e chicote de cabo de osso em punho,
tudo indicava o tropeiro no exercicios da sua lida.

-Nosso Senhor... convosco, disse ao chegar, erguendo ligeiramente a aba do chapéu com a ponta
do dedo indicador.

-Bons dias, Sr. Manec@o? respondeu por todos o major, ou melhor, boas tardes... Ja sei que desta
feita vai de batida..

-Boa divida, grazinou o vigario, vai ver a pequerrucha.
Sorriu-se o capataz com melancolia:

-Nao é por isso Sr. vigario. Nao me deixo anarquizar por mulheres; mas, enfim a gente deve um
dia deitar a poita... A vida é uma viagem...

Haviam Cirino € Manecao? ficado no meio dos curiosos.

Fitaram-se: um, indiferente e altivo no modo de encarar; outro, descorado meio trémulo



-Este cujo € o cirurgiao? Perguntou a meia voz Manecao? adernando no selim para o lado do
coletor. A Cula da venda me disse que tinha chegado... Tem-me cara de enjoado.

-Xi! retrucou o outro, mas tem cabeca. Por ai fez um despotismo de curas.

Cirino, notando que tratavam dele, cumprimentou com um sorriso de amabilidade
-Boa tarde, patricio.

-Ora viva, correspondeu o tropeiro em tom aspero.

E, olhando para o Sol, acrescentou:

-Vejam 14 o que € um homem estar como mulher... a bater lingua... A tarde vem descendo, e
muito tenho hoje que palmear... Minha gente, adeus... Sr. major, até mais ver... Sr. vigario, breve
estou por ca...

Esporeou o animal o circulo abriu-se, e Manecao? partiu em boa marcha.

Aproveitando, por seu turno, aquela saida rdpida, que rompera a cadela dos que o rodeavam,
apertou Cirino a mao do major e tomou rumo do Rio Paranaiba em cuja margem contava passar a
noite.

Mal desaparecera, e choveram comentarios que nem saraiva.
-Notou o senhor, disse o vigdrio para o major, como esta mudado? .. todo jururu...
-Nem tanto, contrariou o coletor, nem tanto...
O Sr. Taques, major e juiz de paz, tomou ar de profunda meditacao.
-Hao de os senhores ver, disse por fim levantando um dedo para o ar, que ai hd dente de coelho.
Durante aquela noite e muitos dias subsequentes, repetiu a vila todas estas célebres palavras.
-Foi 0 major quem o disse, asseveravam convictos, ali ha dente de coelho.
XXV

A Viagem
As vezes sinto necessidade de morrer, como pessoas acordadas sentem necessidade de dormir
(Mme Du Deffand).

Encantador pais! Teu aspecto, teus solitarios bosques ar puro e balsdmico, tem o poder de
dissipar toda a sorte de tristezas, menos a da perda da esperanca.

(Carlota Smith).

Cirino em pouco mais de uma hora, transpos a distancia da povoag¢ao ao rio. Também, na légua e
quarto que ate 14 media s6 hé de ruim o trecho em que fica a floresta que borda as margens da
majestosa corrente.



Nessa mata, trazem os troncos das arvores vestigio das grandes enchentes; o terreno 6 lodacento e
enatado; centro de putrefacio vegetal donde irradiam os miasmas que, por ocasido da retirada das
aguas, se formam em dias de calor abrasador e sufocante.

Abundam ali coqueiros de estipite curto e folhuda coroa chamados aucuris, a que rodeiam
numerosas lagoinhas de 4gua empocgada e coberta de limo.

Em nada é, pois, aprazivel o aspecto, e a lembranca de que ali imperam as temidas sezdes faz que
todo o viajante apresse a travessia de tdo tristonhas paragens.

Ouve-se a curta distancia o ruido do rio que corre largo, claro e com rapidez.

Como duas verdes orlas refletem-se no espelhado da superficie as elevadas margens, a cujo sopé
moitas de sarandis, curvadas pelo esforco das dguas e num balancear continuo, produzem doce
marulho.

Causa-nos involuntdrio cismar a contemplagdo de grande massa liquida a rolar, a rolar
mansamente, tangida por forca oculta.

Bem como a ondulacdo incessante € mondtona do oceano agita a alma, assim também aquele
perpassar perene, quase silencioso, de uma corrente caudal, insensivelmente nos leva a meditar.

E quando o homem medita, torna-se triste.

Franca e espontanea € a alegria, como todo o fato repentino da natureza. A tristeza € uma vaga
aspiracdo metafisica uma elacdo inquieta e quase dolorosa acima da contingéncia material.

Ninguém se prepara para ficar alegre. A melancolia, pelo contrario, aos poucos € que chega como
efeito de fendmenos psicoldgicos a encadear-se uns nos outros.

De que modo nasceu aquela enorme mole de 4gua? Donde velo? Para onde vai? Que mistérios
encerra em seu seio?

Largo tempo ficou Cirino a olhar para o rio. Em sua mente tumultuavam negros pensamentos.

Ja se havia difundido o crepusculo, e bandos folgazdes de quero-queros saudavam os dltimos
raios do Sol e despertavam os ecos em descomunal gritaria. De vez em quando, passava algum
pato selvagem, batendo pesadamente as asas; sobre as dguas, adejavam garcas estirando e
encolhendo o niveo colo e pombas, aos centos, cruzavam de margem a margem a buscar
inquietas o pouso de queréncia.

Foi a luz gradativamente morrendo no céu, seguida de perto pelas sombras; e o rio tomou aspecto
uniforme como se fora imensa lamina de prata nao brunida.

-Enfim, -conheci o Manecdo? pensava Cirino. E para esse € que reservam a minha gentil
Inocéncia . . . Bonito homem para qualquer... para mim, para ela, horrendo monstro!... E como é
forte ! . ..

Digamo-lo, sem por isso amesquinhar o nosso herdi, a Idéia de for¢a no rival acabrunhava-o.-Se
eu pudesse... esmagava-o!... E que ar sombrio e desconfiado!... Meu Deus, dai-me coragem...
dai-me esperangas... Nossa Senhora da Abadia!... Nosso Senhor da Cana-Verde... vaiei-me!...



E o mancebo, diante daquela natureza acabrunhadora a quem tanto Importava a paixao que lhe
atanazava-o peito, como o inseto a chilrar debaixo da folha de humilde erva, caiu de joelhos,
orando com fervor ou, melhor, desfiando automaticamente as preces que sua mae lhe havia, em
pequeno, ensinado.

E o rio 14 se ia sereno; e uma onca ao longe urrava, ou algum pdassaro da noite soltava gritos de
susto, esvoagando as tontas.

Transpondo na manha seguinte, o Rio Paranaiba, pisou Cirino territério de Minas literais.

Depois de 1égua e meia em mata semelhante a da margem direita, abrem-se campos dobrados, um
tanto arestados do sol, de aspecto pouco variado, mas abundantissimos em perdizes e codornas.
Tao preocupado levava o mogo o espirito que, nem sequer uma sé vez, imitou o pio daquelas
aves; distracdo, a que alids ndo se furta quem por 14 viaja, tdo Instantes os motivos de instigacao.

Foi com impaciéncia mais e mais crescente que percorreu as dezesseis 1éguas intermédias a
fazenda do Pauda.

Ia com o coracdo cheio de apreensdes e os olhos se lhe arrasavam de ldgrimas, de cada vez que
contemplava o melancoélico buriti. Entdo pelo pensamento voava a casa de Inocéncia. Também,
ali junto ao cérrego em cuja borda se dera a dltima entrevista, se erguia uma daquelas palmeiras,
rainha dos sertoes.

Que estaria fazendo a querida dos seus sonhos?
Que lhe aconteceria? E Manecao?! Ja teria 14 chegado?
Ao pensar nisto, aumentava-se-lhe a agitacdo e com vigor esporeava a cavalgadura.

Transformava-se para ele o caminho em dolorosa via, que numa vertiginosa carreira quisera
vencer mas que era preciso ir tragando pouso a pouso, ponto a ponto.

A majestosa impassibilidade da natureza exasperava-o.

Quando o homem sofre deveras, deseja nos raptos do alucinado orgulho, ver tudo derrocado pela
furia dos temporais, em harmonia com a tempestade que lhe vai no intimo.

-Meu Deus! murmurava Cirino, tudo quanto me rodeia estd tdo alegre e é tdo belo! Com tanta
leveza voam os pdssaros: as flores sdo tdo mimosas; os ribeirdes tao claros... tudo convida ao
descanso... s6 eu a padecer! Antes a morte... Quem me dera arrancar do coragdo este peso! esta
certeza de uma desgraca imensa! Que € afinal o amor?... Daqui a anos talvez nem me lembre
mais da pobre Inocéncia... Estarei me atormentando a toa... Oh ndo! Essa menina € a minha vida!
€ o meu sangue... o meu farol para os céus... Quem ma rouba mata-me de uma vez. Venha a
morte... fique ela para chorar por mim... um dia contard como um homem soube amar! . . .

Levantara Cirino a voz. De repente, deu um grande grito, como que o sufocava:
-Inocéncia!... Inocéncial!

E as sonoridades da soliddo, déceis a qualquer ruido, repetiram aquele adorado nome, como
repetiam o uivo selvético da sucguarana, a nota plangente do sabid ou a martelada metélica da
araponga.



Como tudo, afinal, tem termo, alcangou Cirino, no quarto dia, a casa de Antonio Cesério.
Acolheu-o este com toda a amabilidade e franqueza.

XXVI
Recepcao cordial

Assinalemos este dia entre os mais felizes nao se poupem anforas; e, como Sabios, descanso nao
demos aos nossos pés.

(Horacio Ode XXVI).
Em breve chegara Manecdo? a casa do futuro sogro.

N3ao € grande a distancia de Sant'Ana até 14, e entretanto o animal brioso e descansado que
montava o tropeiro viera sempre estimulado do férreo acicate.

Batia de impaciéncia o coracdo do capataz, e a lembranca da formosa noiva que o esperava,
enchia-o de desconhecido alvoroco. Também, por vezes, fugia-lhe do rosto o toque habitual de
severidade e t€nue sorriso afastando a custo os densos bigodes lhe pairava nos 1abios,

Acolheu-o Pereira com verdadeira explosao de alegria.

-Viva! viva!l exclamou de longe acenando com os bragos, seja bem-vindo neste rancho... Ora, até
que afinal!... Faltam rojoes para festejar a sua chegada... Que demora!... Pensei que ndo topava
mais com o caminho da casa... Nocéncia vai pular de contente. . .

Enquanto o mineiro enfiava estas palavras quase em gritos, apeou-se o sertanista que, de chapéu
na mao, veio pedir-lhe a béncao.

-Deus o faca um santo, disse Pereira aben¢oando-o com fervor. Vocé ndo queria chegar...
-Como vai a dona? perguntou Manecao.

-Agora, muito bem. Teve sezdes, mas ja estd de todo boa...

-E lembrou-se de mim?

-Olhe, que enjoado... Pois se ele enfeitica a gente... Eu mesmo s6 pensava em vocé... Quando
estard por céd aquele marreco? dizia eu comigo mesmo:... € botava uns olhos compridos por essa
estrada afora... quanto mais, mulher! Isto € um ndo acabar nunca de saudades. Mas, observou ele,
estamos a bater lingua e ndo o faco entrar... Agorinha mesmo, Nocéncia foi para o corrego...
Desencilhe o pingo e deixe-o por ai...

Fez Manecao o que disse Pereira. Tirou os arreios, nao de stubito, mas com cautela e lentidao para
que o animal, encalmado como estava, ndo ficasse airado, deixou sobre o lombo a manta e,
apanhando um sabugo de milho, esfregou devagar a anca e o pescogo.

Depois de dar termo aqueles cuidados, penetrou na casa fazendo soar ruidosamente as esporas,
que pelas dimensodes desproporcionadas o obrigavam a caminhar firmado nos dedos do pé e com
a planta levantada.

O mineiro ndo cabia em si de contente.



-Entdo, estd tudo arranjado? perguntou alegremente.

-Tudo. Os papéis ja foram tirados... Tive que ir até Uberaba, e foi o que me atrasou... Quando
mecé queira... botamo-nos de partida para a Senhora Sant'Ana... Amanha ca chegam os cavalos
que comprei... Estd falado o Lata... o vigdrio avisado; s6... falta o dia...

-Nestes casos, quanto mais depressa melhor... Nao acha?
- Certo que sim...
-Entdo, se quiser, daqui a dois domingos...

-Como queira . . Eu, cd por mim. . . Bem sabe, isto de casdrios, o que custa é... tomar resolucao...
depois... deve-se pegar na carreira... A rapariga esta pronta?...

-Ndo sei... ha de estar... Vejo-a sempre cosendo... Quero ficar bem certo do dia, porque mando
chamar a gente do Roberto... Afinal, € preciso matar a porcada e mandar buscar restilo. Quando
se casa uma filha e... filha tnica, as algibeiras devem ficar veleiras. Ja estdo todos combinados...
€ s6 dar o sinal... Tudo se arma logo... Aqui, em frente da casa, faz-se um grande rancho... A
latada para a janta hd de ser no oitdo direito... J4 encomendei de Sant'Ana alguns rojdes, € o
mestre Trabuco prometeu-me uns que deitam ldgrimas .. Depois, tiros de bacamarte e ronqueiras
hao de troar . . .

-Eu, interrompeu Manecao, mandei com a sua licenca vir da cidade duas dudzias de garrafas de
vinho da casa do major...

-Olaré! Vocé meteu-se em gastos!... Duas duzias de garrafas de vinho?
-Nhor-sim...

-Pois essas, meu caro, hdo de ser reguladinhas da silva... Para o vigdrio.. para o major... o
coletor... o professor... Enfim, gente de alguma representagdo, porque com ela conto, sem falar na
arraia miada. Isto hd de haver um despotismo. Quero que, dez dias antes da fongonata venha a
comadre do Ricardo com o seu povaréu para prepararem sequilhos, tarecos, broas, biscoitos de
polvilho e brevidades. Havera regalo de chicolate todas as manhas... Vocé verd que desta festa
falardo... E o sapateado a noite? Os descantes?... Talvez se possa arranjar um cururu valente...

-Mas, perguntou Manecdo, qu’é de sua filha?
Riu-se Pereira.

-Maganao! ndo pensa noutra coisa, hem? Também fui ansim... cada qual tem o seu tempo... Isto é
regra de Nosso Senhor Jesus Cristo.

E, saindo para o terreiro, gritou com forga, fazendo das mados buzina:

-Nocéncia!... Nocéncial...

Nao teve resposta.

-Coitadinha da pequena, disse ele, ha de saltar que nem veadinha, quando voltar do rio.

E acrescentou:



-J4 que ela ndo vem... entremos. Voceé € de casa: tome por cd e chegue até o meu quarto... Rede e
peles macias nao faltam.

Ao dizer estas palavras, Pereira bateu amigavelmente no ombro de Manec@o e fé-lo seguir para o
lanco do fundo da casa.

XXVII
Cenas intimas

Santa Maria. advogada nossa, ouvi nossos rogos. Virgem pura, ante V4s se prostra uma infeliz
donzela.

(Walter Scott, Os Dois Desposados).

Descrever o abalo que sofreu Inocéncia ao dar, cara a cara com Manecdo fora impossivel
Debuxaram-se-lhe tdo vivos na fisionomia o espanto e o terror, que o reparo, nao s6 da parte do
noivo, como do préprio pai habitualmente tdo despreocupado, foi repentino,

-Que tem vocé? perguntou Pereira apressadamente.
-Homem, a modos, observou Manecdo com tristeza, que meto medo a senhora dona...

Batiam de comocgdo os queixos da pobrezinha: nervoso estremecimento balanceava-lhe o corpo
todo.

A ela se achegou o mineiro e pegou-lhe no braco.
-Mas vocé ndo tem febre?... Que € isto, rapariga de Deus?
Depois, meio risonho e voltando-se para Manecao:

-Ja sei o que €... Ficou toda fora de si... vendo o que ndo contava ver... Vamos, Nocéncia,
deixe-se de tolices.

-Eu quero, murmurou ela, voltar para o meu quarto.
E encostando-se a parede, com passo vacilante se encaminhou para dentro.
Ficara sombrio o capataz.

De sobrecenho carregado, recostara-,se a mesa e fora, com a vista, seguindo aquela a quem ja
chamava esposa.

Sentou-se defronte dele Pereira com ar de admiracao.

-E que tal? exclamou por fim... Ninguém pode contar com mulheres, iche!

Nada retorquiu o outro.

-Sua filha, indagou ele de repente com voz muito arrastada e parando a cada palavra, viu alguém?

Descorou o mineiro e quase a balbuciar:



-Nio... isto €, viu... mas todos os dias... ela vé& gente... Por que me pergunta isso?
-Por nada...

-Nado:;... explique-se... Vocé faz assim uma pergunta que me deixa um pouco... anarquizado. Este
negdcio € muito, muito sério. Dei-lhe palavra de honra que minha filha havéra de ser sua
mulher... a cidade jé sabe e... comigo ndo quero histdrias... t: o que lhe digo.

-Esta bom, replicou ele, nada de percipitacdes. Toda a vida fui ansim... J& volto; vou ver onde
péra o meu cavalo.

E saiu, deixando Pereira entregue a encontradas suposicdes.

Decorreram dias, sem que os dois tocassem mais no assunto que lhes moia o coragao. Ambos,
calmos na aparéncia, viviam vida comum, visitavam as planta¢des, comiam juntos, cacavam e s
se separavam & hora de dormir, quando o mineiro ia para dentro e Manecdo para a sala dos
héspedes.

Inocéncia ndo aparecia.

Mal saia do quarto, pretextando recaida de sezdes: entretanto, no era o seu corpo o doente, nao;
a sua alma, sim, essa sofria morte e paixdo; e amargas lagrimas, sobretudo a noite, lhe inundavam
0 rosto.

-Meus Deus, exclamava ela, que serd de mim? Nossa Senhora da Guia me socorra. Que pode uma
infeliz rapariga dos sertdes contra tanta desgraca? Eu vivia tdo sossegada neste retiro, amparada
por meu pai... que agora tanto medo me mete... Deus do céu, piedade, piedade.

E de joelhos, diante de tosco oratério alumiado por esguias velas de cera, orava com fervor,
balbuciando as preces que costumava recitar antes de se deitar.

Uma noite, disse ela:

-Quisera uma reza que me enchesse mais o coracao... que mais me aliviasse o peso da agonia de
hoje...

E, como levada de inspiragdo, prostrou-se murmurando:

-Minha Nossa Senhora mae da Virgem que nunca pecou, ide adiante de Deus. Pedi-lhe que tenha
pena de mim... que ndo me deixe assim nesta dor ca de dentro tao cruel. Estendei a vossa mado
sobre mim. Se € crime amar a Cirino, mandai-me a morte. Que culpa tenho eu do que me sucede?
Rezei tanto, para ndo gostar deste homem! Tudo... tudo... foi inutil! Por que entdo este suplicio de
todos os momentos? Nem sequer tem alivio no sono? Sempre ele... ele!

As vezes, sentia Inocéncia em si impetos de resisténcia: era a natureza do pai que acordava,
natureza forte, teimosa.

-Hei de ir, dizia entdo com olhos a chamejar, a igreja, mas de rastos! No rosto do padre gritarei:
Nao, ndo!... Matem-me... mas eu ndo quero...

Quando a lembranga de Cirino se lhe apresentava mais viva, estorcia-se de desespero. A paixao
punha-lhe o peito em fogo...



-Que é isto, Santo Deus? Aquele homem me teria botado um mau olhado? Cirino, Cirino, volta,
vem tomar-me... leva-me!... eu morro! Sou tua, s6 tua... de mais ninguém.

E caia prostrada no leito, sacudida por arrepios nervosos.

Um dia, entrou inesperadamente Pereira e achou-a toda lacrimosa.

Vinha sereno, mas com ar decidido.

-Que tem vocé, menina, perguntou ele, meio terno, de alguns dias para c4?
Inocéncia encolheu-se toda como uma pombinha que se sente agarrar.
Puxou-a brandamente o pai e fé-1a sentar no seu colo.

-Vamos, que € isto, Nocéncia? Por que se socou assim no quarto?... Manecao 14 fora a toda a hora
estd perguntando por vocé... Isto ndo bonito... E, ou ndo, o seu noivo?

Redobraram as lagrimas.

-Mulher ndo deve atirar-se a cara dos homens... mas também € bom nfo se canhar assim... E de
enjoada... Um marido quase, como ele ja é...

De repente o pranto de Inocéncia cessou.

Desvencilhou-se dos bragos do pai e, de pé diante dele, encarou-o com resolucao:
-Papai. sabe por que tudo isto?

-Sim.

-E porque eu... ndo devo...

-Nao devo o qué?

-Casar.

Arregalou Pereira os olhos e de espanto abriu a boca.

-Que? perguntou ele elevando muito a voz...

Compreendeu a pobrezinha que a lata ia travar-se. Era chegado o momento.
Revestiu-se de toda coragem.

-Sim, meu pai, este casamento ndo deve fazer-se..

-Voce esta doida? observou Pereira com fingida tranqiiilidade.

Prosseguiu entdo Inocéncia com muita rapidez, as faces incendiadas de rubor:

-Conto-lhe tudo papai... Nao me queira mal... Foi um sonho... O outro dia, antes de Manecao
chegar, estava sesteando e tive um sonho... Neste sonho, ouviu, papai? minha mae vinha
descendo do céu... Coitada! estava tdo branca que metia pena... Vinha bem limpa, com um



vestido todo azul... leve, leve!

-Sua mae? balbuciou Pereira tomando de ligeiro assombro.
-Nhor-sim, ela mesma...

-Mas vocé ndo a conheceu! Morreu, quando vocé era pequetita... . .

-Nao faz nada, continuou Inocéncia, logo vi que era minha mae... Olhava para mim tao
amorosa!... Perguntou-me: Cadé seu pai? Respondi com medo: Esta na roga; quer mecé€, que ele
venha? - Ndo, me disse ela, ndo € perciso; diga-lhe a ele que eu vim ate c4, para ndo deixar
Manecao casar com vocé, porque ha de ser infeliz... muito!... muito!...

-E depois? perguntou Pereira levantando a cabeg¢a com ar sombrio, girando os olhos.

-Depois... disse mais... Se esse homem casar com voce, uma grande desgraca ha de entrar... nesta
casa que foi minha e onde nao haverd mais sossego. Bote seu pai bem sentido nisso. E sem mais
palavra, sumiu-se como uma luz que se apaga.

Cravou Pereira olhar inquiridor na filha.

Uma suspeita lhe atravessou o espirito.

-Que sinal tinha sua mae no rosto?

Inocéncia empalideceu.

Levando ambas as mdos a cabeca e prorrompendo em ruidoso pranto, exclamou:

-N3do sei... eu estou mentindo... Isto tudo 6 mentira! mentira! Ndo vi minha mée!... Perddo, minha
mae, perdao!

E, caindo de brugos sobre a cama, ficou imdvel com os cabelos espargos pelas espaduas.
Contemplou-a Pereira largo tempo sem saber que pensar, que dizer.
Subito se inclinou sobre o corpo da filha e ao ouvido lhe segredou com muita energia:

-Nocéncia, daqui a bocadinho Manecao chega da roga... vocé ha de ir para a sala... se nao fizer
boa cara, eu a mato.

E erguendo a voz:

-Ouviu? Eu a mato!... Quero antes vé-la morta, estendida, do que... a casa de um mineiro
desonrada...

As pressas saiu do quarto, deixando Inocéncia na mesma posi¢ao.
-Pois bem, murmurou ela, ja que € preciso... morra eu!
XXVIII

Em casa de Cesario



Ah! a perspectiva que pode mais docemente sorrir a0 meu coragdo € a do aniquilamento.
(Klopstock, A Messiada)

Cirino, logo que se estabeleceu em casa do seu novo hospedeiro, tratou de lhe captar as simpatias.
Medicou um escravo que estava de cama, fez valer o conhecimento e amizade que tinha com

Pereira, conversou muito a respeito dele e incidentemente deu noticias de Inocéncia.
Atalhou-o Antdnio Cesdrio neste ponto.

-Mecé a viu? perguntou ele.

-Pois ndo, respondeu 0 mocgo, por sinal que a curei de sezoes.

-Ah! E uma guapa rapariga...

-Parece-me...

-Isso é... falo assim, porque afinal... daqui a poucos dias esta casada... ndo sabe?
-Ouvi contar.

-Pois é verdade. O noivo passou por cé e levou a minha licenca. E homem de mao-cheia. A
pequena deve estar contente. Ah! nem todas no sertdo sdo felizes assim. Tem-se por aqui 0 mau
vezo de arranjar casamentos as cegas, € as vezes se encambulha um mocetdo com uma fanadinha
ou entdo uma sujeita de encher o olho com algum rapaz todo engrouvinhado. . . Cruz! E, uma vez
dada a palavra, acabou-se...

Achou Cirino a ocasido propria e redargiiiu com vivacidade:

-Entdo o senhor ndo € desse parecer.

- Conforme, respondeu logo Cesério com reserva. Aos pais é que convém inziminar essas coisas.
-Boa duvida... Mas... se... sua afilhada... ndo gostasse de Manec@o?

-Nio gostasse?

-Sim.

-E que nos importa isso? Uma menina como ela ndo sabe o que lhe fica bem ou mal... Ninguém a
vai consultar. Mulheres, o que querem € casar. Nao ouviu ja o patricio dizer que elas ndo casam
com carrapato, porque ndo sabem qual é o macho?

E Cesario sorriu.
Depois, fechando de repente a cara, perguntou:

-Por que é que estamos a dar de lingua nesse particular? Nao sou amigo disso. Quer-me parecer
que mecé € um tanto namorador. . .

-Eu? protestou Cirino com vivacidade.



-Boa divida. Eu cd nem falar nelas quero. Mulher € para viver muito quietinha perto do tear,
tratar dos filhos e crid-los no temor de Deus; ndo € nem para parolar-se com ela, nem a respeito
dela.

Sempre as mesmas teorias de Pereira: a mesma grosseria repassada de desprezo ao sexo fraco, a
mesma suscetibilidade para desconfiar de qualquer pessoa ou de qualquer palavra que lhes
parecesse menos bem soante aos prevenidos ouvidos.

-Minha afilhada, continuou Cesério, deve levantar as maos para o céu. Achou um marido que a
ha de fazer feliz e torna-la mae de uma boa duazia de filhos.

Estremeceu Cirino, mas nada disse.
Por toda a parte esbarrava de encontro a preconceitos que nada podia vencer.

Nessa mesma tarde quis montar a cavalo e voltar para Sant'Ana entretanto, o pensamento da
resisténcia com que Inocéncia encetara a terrivel lata com seu pai, atuou em seu espirito e o
reteve.

Decidiu-se a atacar o touro pelas aspas.

Restar-lhe-ia a0 menos o consolo do desabafo, e num jogo perdido arriscava ainda ousado lance.
-Sr. Cesério, disse ele na manha seguinte, preciso muito falar-lhe em particular.

-A mim?

-Sim, senhor.

-Pois, estou aqui as suas ordens.

-Quisera que saissemos. O que lhe vou dizer... ninguém pode... ninguém deve ouvir.
-Oh! O senhor me assusta... Entdo tem segredos que me contar?

-Tenho...

-Pois va 14... Mapiaremos fora... Ao meio-dia esteja na minha roga... sabe onde €?
-Sei...

- Espere-me num pau de peroba seco que estd derrubado.

-L4 estarei.

Muito antes da hora aprazada, achava-se Cirino no lugar indicado.

Devorava-o a impaciéncia.

Resolvido a desvendar sem rebuco os seus amores a esse homem a quem mui conhecia, que por
ele ndo tinha sendo razdes de passageira simpatia, e de quem, contudo, estava dependente sua
felicidade, considerava decisivos 0os momentos.

Quem em tais circunstancias se acha, enxerga em tudo quanto o rodela sintomas de bom ou mau



agouro, e nesse instante a Cirino pouco parecia sorrir a natureza.
Nao chovia; mas o tempo estava carregado e sombrio.

Tinha o céu cor acinzentada e do lado do poente linhas negras e continuas denunciavam trovoada
talvez para a tarde.

Era o local, além disso, tristonho. Enfileiravam-se numa grande 4rea, pés de milho ja pendoados,
dentre os quais surgiam possantes madeiros de tronco rugoso e galhada completamente despida
de ramagem, uns, da base a extrema ponta, lugubremente enegrecidos pelo fogo lancado antes da
sementeira; outros perdidas todas as folhas em conseqiiéncia da incisao profunda e circular com
que o machado impedira a ascensdo da selva. Esses quedavam vivos mas de uma vida latente e
esmorecida, denunciada por entanguidos brotos no mais alto do tope.

Quando o dia € claro, aqueles gigantes da floresta, que pela robustez do cerne haviam desafiado
as chamas e os esfor¢os do homem, servem de poleiro a inimeros bandos de papagaios,
periquitos, aracaris, ou de gratinas que formam concertos capazes de ensurdecer os ecos.

Naquela ocasido, porém, tudo era siléncio.

S6 de vez em quando se ouviam pancadas surdas e intermitentes dos pica-paus de crista
vermelha, agarrados aos troncos das arvores e a explorar-lhes os pontos carunchosos, subindo em
ziguezagues.

A hora ajustada, apresentou-se Antonio Cesario.

Por cautela vinha armado de uma espingarda de caca, que bem serviria para derrubar alguma
onga, ou animal daninho.

Seu rosto, habitualmente sereno, indicava certa inquietacao, repassada de curiosidade.

-Aqui me tem, doutor, disse ele descansando a arma sobre o pau derrubado e sentando-se ao lado
de Cirino. Estou pronto para ouvi-lo quanto tempo queira...

Muito pensara Cirino nesse momento a que devia chegar e, entretanto, ndo pudera achar o modo
por que encetasse as suas declaracdes. Parafusara de continuo mil pretextos sem nada assentar

Foi, pois, a balbuciar que respondeu:
-0 Sr... hd de me desculpar... o incomodo que... lhe dou. .
-Incomodo nenhum.

-E deve estar... espantado do que lhe pedi... vir falar comigo... em lugar ermo... comigo que sou
como qualquer hospede. como tantos que sua casa tao franca todos os dias recebe

-Com efeito, confirmou Cesario.

-Pois bem, daqui a nada tudo lhe ficard claro e explicado . Se enquanto eu falar... o ofender,
perdoe-me, ouviu?

Sr. Cesario, continuou Cirino ap0s breve pausa, se o Sr. visse um homem arrastado numa
corredeira e pudesse atirar-lhe uma corda e salva-lo... o faria?



-Boa duvida, replicou o outro com forca. Ainda que corra perigo de vida, ndo deixarei homem
nenhum, branco ou preto, livre ou escravo, rico ou pobre, conhecido ou nao, sem o socorro de
meu braco.

-Pois bem, exclamou Cirino arrebatadamente, sou eu esse homem que vai morrer, que esta
perdido e a quem o Sr. pode salvar...

E respondendo a ticita suspeita de quem o ouvia:

-Nio acredite que esteja doido... ndo. Estou tao sdo de juizo como o Sr. e falo-lhe a verdade. Uma
palavra esclarece-lhe tudo... eu morro de paixao por uma mulher e essa mulher é... sua afilhada! .
.. Inocéncial

De um pulo levantou-se Cesdrio. Seus ldbios tremiam, os olhos de sibito injetados de sangue. A
mao procurou a arma que lhe ficava ao lado.

-Que ¢ isso? balbuciou encarando fixamente Cirino.

Adivinhara-lhe este todos os pensamentos.

Erguera-se também, cara a cara com Cesdrio:

- Mate-me, bradou ele, mate-me... E um favor que me faz.. D€ cabo desta vida desgracada.

Ja arrependido do gesto que fizera e um tanto corrido de sua precipitacdo, replicou o outro todo
sombrio:

-Nao tenho razdes para maté-lo... O Sr. nunca me fez mal...

-Nado, prosseguiu Cirino no meio desvairado, peco-lhe por favor... Se o Sr. tem caridade, e € bom,
"se gosta de seus filhos, se tem pai e mae no céu... por tudo isso eu lhe peco de joelhos!
mate-me... mate-me!

E deixou-se cair aos pés de Cesario, ocultando a cabeca entre as maos.
Contemplou-o largos instantes 0 mineiro com surpresa.
Inclinando-se para o mogo, bateu-lhe no ombro e quase com brandura lhe disse:

- Que historia € essa, doutor?... Isso € loucura! Conte-me que ha... Quero saber se a sua bola esta
girando ou n@o. Sou homem do sertdo, mineiro de lei... mas sei tratar com gente...

A estas palavras, recobrou Cirino algum alento e pos-se de pé.

Sentando-se entdo ao lado de Cesario, narrou-lhe tudo, o desespero que o minava, a certeza que
tinha do amor de Inocéncia e a implacdvel sentenca preferida por Pereira.

Ouvia-o Cesario atentamente. SO de vez em quando deixava escapar esta exclamagao:
- Ah! mulheres!... mulheres! E a nossa perdi¢ao.

Depois que Cirino acabou de falar, encarou-o detidamente e, com ar severo, perguntou:



-Fale-me a verdade, doutor, o senhor nunca trocou palavra com Inocéncia?
Nunca esteve s6 com ela?

- Estive, respondeu o outro meio receoso.

As faces de Cesdrio subiu uma onda de sangue.

-Entdo, rouquejou ele, a desgraca...

-Deus meu, atalhou Cirino com fogo, caia a alma de minha mae no inferno, se Inocéncia nao é
pura... se...

Conteve-o Cesdrio com um gesto.

-Basta mogo: quem jura assim, ndo mente... Também no meu tempo tive uma paixao infeliz... e
sei o que € sofrer..,

-Oh! Sr. Cesario, salve-me!...

-Que posso eu fazer? Nao sabe o senhor que ela hoje hdao pertence nem mesmo ao pai, ao seu
proprio pai? Pertence a palavra de honra, e palavra de mineiro nio volta atrds... Nao sabia o
senhor disso, quando deixou que o amor lhe entrasse pelos olhos?... Mulheres ndo pensam...
mulheres o que querem € ver os homens derretidos por elas... sacrificam tudo... € por um
requebro pincham na rua a honra de suas casas ..

-Nao, protestou Cirino, ela ndo € assim...

-Entao € melhor que as outras? objetou Cesédrio com desdém.

-Sim, sim, € melhor do que tudo deste mundo. Acima dela, s6 Nossa Senhora! . . .
Ligeiramente sorriu 0 mineiro.

-Qual! observou ele, bem disse o outro: a paixdo 6 um transtorno. Fica um homem que nem uma
miséria! E. . .

-Entao? interrompeu Cirino.

-Entdo o qué?... J4 lhe ndo disse quanto basta? Minha afilhada pertence tanto a Manecado, como
uma garrucha ou um guampo lavrado que Pereira lhe tivesse dado... Ndo ha meios e modos de
voltar atrés...

N3ao desanimou o mancebo.

Falou por muito tempo com verdadeira eloqgiiéncia, apelando principalmente para a protecio que
todo o cristdo tem obrigacdo de dispensar ao ente que leva a pia batismal, a seu segundo filho, ao
pagaozinho por quem o padrinho se torna responsavel perante Deus.

Feriu o sentimento religioso do mineiro e comoveu-o.

-Nao me fale assim, contrariou este, o senhor quer ver se me puxa para o seu lado... E quem me
assegura que Nocéncia gosta tanto da sua pessoa?... Quem?



-O coracdo esta-lho dizendo baixinho, respondeu com calma Cirino. O senhor, que ¢ homem de
honra, acredita que eu esteja mentindo? Que tudo isso € falso?... diga, acredita?

Cesario tartamudeou:
-Sim... Assunto verdades, mas...

-Ah! exclamou Cirino, o Sr. sente a consciéncia bater-lhe que sua afilhada estd desamparada, que
vai ser sacrificada... e agora tapa os ouvidos e diz: Nao quero ouvir, ndo quero cumprir a minha
palavra! Por que a deu entdo o Sr. . . essa palavra de honra de que tanto tala?... Nossa Senhora
que a proteja... que a tire deste mundo .. Isso hd de pesar-lhe no peito... e, quando um dia tiver
noticia que Inocéncia morreu de desgostos, ha de dizer 14 consigo que ajudou a cavar-lhe a
sepultura.

Estava Cesdrio abalado; com verdadeira ansiedade retorquiu:

-Que histérias me conta o Sr.? Eu metido no meu canto... vivendo tdao sossegado... nao bulindo
com ninguém, e agora anarquizado por estes mexericos! . . . Quem o mandou vir c4?

-Quem seria, retrucou Cirino, senso Inocéncia? Porventura eu o conhecia?... algum dia o vi?...
Nao; foi aquele anjo que me

disse: busca meu padrinho, 6 o dltimo recurso. Se ele ndo nos amparar, entdo... estamos perdidos
de uma vez.

Estas palavras convenceram de todo Cesdrio.
Ficou em siléncio, recolhido, a meditar; Cirino o observava ofegante.

-Pois bem, disse por fim o mineiro em tom grave e pausado, hei de pensar no que o Sr. me
conta...

-Oh! Sr. Cesario!...

-Levarei dois dias a remoer sobre o caso... O que disse uma vez, ndo digo duas... No fim desse
tempo, monto a cavalo e apare¢o por casa de Pereira...

-Sim, sim, balbuciou o moco.

-Amanha mesmo, de madrugada, o Sr. sal daqui e vai esperar-me na Senhora Sant'Ana.
-Irei... salve-me...

Cesario parou um pouco.

-Agora, quero que o Sr. me faga um juramento... pelas cinzas de sua mae.

-Estou pronto.

-Pela salvacao de sua alma...

-Pela salvagc@o de minha alma, repetiu Cirino.



-Pela vida eterna...

Cirino acenou a cabecga.

- Jure!

O mancebo cruzou os dois indices e beijo-os com un¢do abaixando os olhos e empalidecendo.

-O Sr., disse Cesdrio, Jurou antes de saber o que era... Deu-me boa idéia do seu caréter... Farei
tudo por ajudé-lo, mas exijo-lhe uma condicdo... Se quiser aceitd-la, fica valendo o juramento;
sendo... o dito por nao dito...

-Que sera, meu Deus? murmurou Cirino.

-E ficar o Sr. esperando em Sant’Ana. Se eu aparecer por estes oito dias, iremos juntos a casa do
compadre. Se ndo, é que decidi contrério. Neste caso, vird o Sr. até cd e aqui esperard as suas
cargas que mandarei buscar. Serd sinal de que nunca mais ha de procurar botar as vistas em
Inocéncia... nem sequer falar nela. Aceita?

-Aceito, respondeu o moco com exaltacdo; mas fique certo de uma coisa: se o St., no tempo
marcado, ndo estiver na vila, reze por alma de Cirino, porque ele terd deixado este mundo de
aflicoes.

Cesario meneou tristemente a cabeca e retirou-se, sem dizer mais palavra.
XXIX
Resisténcia de corca
Acasto.
- Nao pode ela falar?
Osvaldo

- Se falar € tao-somente fazer ouvir sons por meio da lingua e dos ldbios. e aquela criatura muda;
mas se tdo maravilhosa faculdade consiste também em tornar compreensiveis 0s menores
pensamentos por acionados e expressivos gestos, pode dizer-se que ela a possui, pois seus olhos
cheios de elogiiéncia tém uma linguagem inteligivel, embora falha de sons de palavras.

(Antiga Comédia Inglesa citada por Walter Scott).
Deixamos Inocéncia tao abatida de corpo, quanto resoluta de espirito.

Pressentia os choques que tinha de suportar, e robustecia a alma na meditacdo continua e firme de
sua infelicidade.

Estava de joelhos diante da imagem de Nossa Senhora, quando a voz de seu pai a fez levantar.
-Noceéncia! chamava ele.

Rapidamente passou a pobrezinha a mao pelo rosto para apagar os vestigios de copioso pranto, e
com passo quase seguro penetrou na sala.



Estavam Pereira e Manecao sentados junto a mesa. O andozinho Tico aquecia-se aos palidos raios
de um Sol meio encoberto e, sentado a soleira da porta, brincava com umas palhinhas.

-Estou aqui, papai, disse Inocéncia em voz alta e um pouco trémula.

Encarou-a Manecdo com ar entre sombrio e apaixonado.

Julgou dever dizer alguma coisa.

-Até que afinal a dona saiu do ninho... E que hoje o dia est4 de sol, ndo é?

A mocga nada lhe respondeu; fitou-o com tanta insisténcia que o fez abaixar os olhos.
-Ela esteve doente, desculpou Pereira.

E voltando-se para a filha:

-Sente-se aqui bem perto de nds... O Manecao quer conversar com vocé em negdcios particulares.
- Bem percebe ela, observou o desazado noivo intentando abrir 0 motivo para risos.
Inocéncia replicou em tom incisivo:

-Nao percebo.

-Esté se... fazendo de... engragcada, balbuciou Manecao. Pois ja... se esqueceu... do que tratei com
seu pai?... Parece que comeu muito queijo.

Com a mesma entoag¢do e cortando-lhe a palavra retorquiu ela:
-Nao me lembro.
Houve uns minutos de silencio.

Acumulava-se a célera no peito de Pereira; seus olhares irados lam réapidos de Manecdo a
imprudente filha.

-Pois, se voce€ nao se lembra, disse ele de repente, eu cd nao sou tdo esquecido,

-Ora, recomegou Manecdo levantando-se e vindo recostar-se a beira da mesa para ficar mais
chegado a moca, faz-se de enjoada a toa... 0 nosso casamento...

-Seu casamento? perguntou Inocéncia fingindo espanto.
-Sim...

-Mas com quem?

-Ué, exclamou Manecdo, com quem ha de ser... Com mecg...
Pereira fora-se tornando livido de raiva.

O ando acompanhava toda essa cena com muita atenc¢ao Cintilavam seus olhinhos como
diamantes pretos; seu corpo raquitico estremecia de impaciéncia e susto.



A resposta de Manecao, levantou-se rapida Inocéncia e, como que acastelando-se por detrds da
sua cadeira, exclamou:

-Eu? .. Casar com o senhor?! Antes uma boa morte!... Ndao quero... ndo quero... Nunca... Nunca...
Manecdo bambaleou.

Pereira quis por-se de pé, mas por instantes nao pode.

-Esta doida, balbuciou, esta doida.

E, segurando-se a mesa, ergueu-se terrivel.

-Entdo, vocé ndo quer? perguntou com os queixos a bater de raiva.

-Nao, disse a moca com desespero, quero antes...

Nao pode terminar.

O pai agarrara-a pela mao, obrigando-a a curvar-se toda.

Depois, com violento empurrio, arrojou-a longe, de encontro a parede.

Caiu a infeliz com abafado gemido e ficou estendida por terra amparando o peito com as maos.
Mortal palidez cobria-lhe as faces e de ligeira brecha que se abrira na testa deslizavam gotas de
sangue

Ia Pereira precipitar-se sobre ela como para esmaga-la debaixo dos pés, mas parou de repente e,
levando as maos ao rosto, ocultou as lagrimas que dos olhos lhe saltavam a flux.

Manecao nao fizera o menor gesto. Extatico assistira a toda essa dolorosa cena. A fisionomia
estava impassivel, mas, por dentro, seu corac@o era um vulcao.

Ligubre silencio reinou por algum tempo naquela sala.

O ando chegara-se a Inocéncia, tomando-lhe uma das maos: depois, a fizera sentar e, no meio de
carinhos, mostrara-lhe por sinais a necessidade de retirar-se.

A custo pdde ela seguir aquele conselho. Quase de rastos e ajudada por Tico € que saiu da
presenca do pai e de seu perseguidor.

Nenhum movimento fizeram os dois para reté-la. Calados como estavam, deixaram-se ficar de
pé, um ao lado do outro, ambos acabrunhados pela grandeza daquela desgraca.

Com frenesi cofiava Manecao o basto bigode.
Pereira tinha a cabeca pendida sobre o peito.
Afinal, exclamou:

-E preciso que eu desembuche o que tenho ca dentro, sendo estouro .. Quem for homem que
seja... Manecdo, Nocéncia para nds estd perdida... para nés, porque um homem lhe deitou um
mau-olhado . . .



-E que homem ¢é esse? perguntou em tom surdo e ameagador o outro.

-Agora vejo como tudo foi... Eu mesmo meti o diabo em casa... Estive alerta... mas o mal ja
caminhava.

-Mas, quem € ele? tornou a perguntar com impaciéncia Manecao.

-Um maldito! um infame, um estrangeiro que aqui esteve... Roubou-me o sossego que Deus me
deu...

Contou entdo as pressas Pereira todas as tentativas do alemao Meyer, tentativas que haviam sido
descobertas, mas que infelizmente, pelo menos assim supunha, ja haviam produzido os seus
danosos frutos.

-Ah! disse por fim abaixando a voz, pensou aquele cachorro que tudo era namorar mulheres e
depois dar com os pés em polvorosa, ndo €?... Amanha mesmo eu lhe saio no rasto.

-Para qué? interrompeu Manecao.

-Respondam os urubus...

-Para matéa-lo?

-Sim...

Houve breve pausa.

-Nio serd, o senhor, disse o capataz, que lhe ha de dar cabo da pele.
-Por qué?

-E negécio que me pertence. O senhor € pai.,. eu porem sou.,. noivo. Mangaram com os dois...
mas o alamao fica no chio.

-Pois seja, concordou Pereira, parta amanha mesmo ou hoje... agora, se possivel for. Cao danado
deve logo ser morto, para que a baba ndo dé raiva. V4 depressa e venha contar-me que aquele
homem ja ndo existe... Como velho, como pai... abengdo a mao que o ha de matar. Cala o sangue
que correr... sobre os meus cabelos brancos . . .

Havia toda esta conversa sido atentamente ouvida por alguém: o anao Tico.
Viera a pouco e pouco aproximando-se da mesa com os olhos a fulgir.

De repente, colocou-se resolutamente entre Manecao e Pereira.

-Que quer voce aqui? perguntou o mineiro com aspereza.

Comecou entdo o homtnculo a explicar por gestos vagarosos, mas muito expressivos, que de
tudo estava ciente, participando de todos os projetos e do mesmo sentimento de indignacao e
desespero que enchia os dois ofendidos.

Depois, apressando mais a gesticulagc@o e por sons meio articulados, fez ver que Pereira laborava
em engano, tdo-somente quanto a pessoa.



Com multa propriedade de imitacao e perfeita mimica, ora levantando o brago para caracterizar
as fisionomias, tdo exatamente representou Meyer e Cirino, que o mineiro logo os reconheceu.

-Bem sei, bem sei, Tico, murmurou ele. Voceé fala do doutor e daquele...

Ai o ando fez um gesto de negacgdo e, apontando para o quarto de Inocéncia, indicou que nada
tinha ela com o alemao.

Ficaram pasmos os dois.

- Entao, balbuciou Pereira, quem serd?... Ci...rino, meu Deus?!

-Sim... Sim! gritou o ando com violento esfor¢o abaixando muitas vezes a cabeca.
-Qual! protestou Pereira, o doutor?...

Com muita habilidade e seguranga Tico desenvolveu as provas que tinha.

Gesticulou como um possesso; correu para fora de casa; denunciou as entrevistas; reproduziu ao
vivo todas as passadas de Cirino; mostrou o lugar do laranjal donde vira tudo, o galho quebrado
em razdo da sua queda; repetiu o grito que dera; lembrou a cena da madrugada, findando com
aqueles tiros; exprimiu-se por sinais tdo adequados e tais movimentos de cabeca e fisionomia,
que toda a divida desapareceu do espirito de Pereira.

Entdo tudo se lhe descortinou claro e deslumbrante, e sua cdlera subiu a um grau de violéncia
inexprimivel.

Esteve a cair fulminado.

-Infame, murmurou roxo de ira, tu me pagas!

-Infame... Infame!

Depois voltando-se para Manecao:

-Dé-me esse... eu o quero...

Abanou o capataz a cabeca.

- Nao, respondeu surdamente. Esse me pertence... Cagoou com o senhor... e fez de mim chacota.

-Entdo, disse apressadamente Pereira, parta hoje... parta ja . E quando voltar, diga s6: estamos
desagravados... Inocéncia serd sua...

Parando um pouco. concluiu tomado de enleio:
-Se quiser aceita-la.

-Havemos de conversar,

Teve o mineiro uma explosao de desespero

-Meu Deus, exclamou com dor, em que mundo vivemos nos? Um homem entra na minha casa,
come do que eu como, dorme debaixo do meu teto, bebe da d4gua que carrego da fonte, esse



homem chega aqui e, de uma morada de paz e de honra, faz um lugar de desordem e vergonha!
Nao, mil raios me partam!... Nao quero mais saberque esse miseravel respire o ar que respiro.
Nao! mil vezes, ndo! E desde ja enxoto a canalhada que trouxe, gente do inferno como ele! . . .
Hei de cuspir-lhes na cara. . . Pincha-los fora como caes que sao!... Ladrées! .. Eu...
Interrompeu-o Manec@o com calma:

-Nao faga nada... E preciso que ninguém saiba do que se estd passando aqui... Ninguém!...
percebe?

-E entdo?

-Faca de conta que recebeu uma letra de Sant'Ana. O cujo foi quem a mandou, para que os
camaradas o vao esperar no Leal... Ouviu?

Pereira fez sinal de tudo compreender.
-Depois, acrescentou Manecao com voz sinistra, maos a obra.

-Voce diz bem, retorquiu Pereira, tenha pena de mim... Estou com esta cabe¢a corno um cortico
de guaxupés... E um zumbido!... Mostre que ja é dono desta casa e faca como entender...
Entrego-me de pés e maos atados a vocé... Tudo lhe pertence... Enquanto a honra do mineiro nao
for desafrontada .. ndo levanto o rosto... Meu Deus, meu Deus, que vergonha! .

-Coragem, coragem, aconselhou o outro.

-Se este socavao ndo chegar para esconder minhas misérias... mudo-me para as bandas do Apa...
Parece que vou morrer... sinto fogo dentro da cabeca...

E, vencido pela emogdo, encostou a testa a mesa, deixando cair os bragos.
Bateu-lhe Manecio no ombro.

-Que € isso, meu pai? animo! De que serve ser homem?... Olhe cara a cara a sua desgraca... que
também € minha. Ndo o consola a certeza de que aquele homem brevemente...

-Sim, replicou Pereira levantando a cabeca e reparando que o ando se retirara, mas que faremos
deste tico de gente, que sabe tudo ?

-Ndo o deixe sair mais de casa.
-Qual!... E que nem mugu. Quando a gente mal pensa, surge no Sucuriu e até no Corredor.
-Pois bem... Ficard sabendo que... um s6 piscar de olho... pode sair-lhe caro... muito caro.

-Entao implorou Pereira, va quanto antes limpar o meu paiol daquela gente va... Se eu pudesse
ainda dormir... esquecia um pouco, mas .

Com estas palavras retirou-se a custo o0 mineiro.

Incontinenti foi Manecdo despachar os camaradas de Cirino, os quais, pouco depois saiam com
destino a casa do Leal.

Em seguida, montando o tropeiro a cavalo, partiu em carreira desapoderada para a Vila de



Sant'Ana do Paranaiba, onde chegou alta noite.
XXX
Desenlace

Estdo contados os grios de areia que compdem a minha vide. E aqui que devo tombar. E aqui que
ela ha de acabar.

(Shakespeare, Henrique V, Ato 1)

Eis que vi um cavalo amarelo, € quem o montava, era a morte.

(Sao Joao Apocalipse)

Durante trés dias, foi Cirino rigorosamente espreitado pelo noivo de Inocéncia.

Com a cautela propria dos seus habitos esquivos, soube Manecao acompanhar-lhe todos os
passos sem ser pressentido.

Assim notou que o rival montava a cavalo e ia até certo ponto da estrada como que esperar por
alguém que ndo chegava. Na ida, mostrava impaciéncia e inquietagdo; na volta vinha melancdlico
e curvado sobre si mesmo, absorto em fundo meditar.

Ia o infeliz mancebo ao encontro de Cesdrio; mas este nio aparecia.
Estava quase expirado o prazo combinado, e prestes a soar a hora do completo desengano.

Oh! se ele pudera!... Agarraria com forcas de Josué esse Sol que lhe marcava os dias e o deixaria
imovel, até que o seu salvador se resolvesse a estender-lhe a mao.

E j4 ia findando a semanal!...

Completo o circulo de horas, se Cesdrio ndo aparecesse, comegava a imperar o juramento que
dera, irrevogavel, implacével!

-Matar-me-ei, dizia Cirino; ficardo sabendo que ndo menti as minhas palavras.

Nessa firme resolucdo saiu da vila; passou o Rio Paranaiba e, como costumava, caminhou pela
estrada de Sdo Francisco de Sales, talvez trés 1éguas. Contava pousar por aqueles sitios de modo
que alongava o seu passeio.

Claro era o dia; lindo:

Por toda parte cantavam mil pédssaros. Gritavam as gralhas nos cerrados; piavam as perdizes no
relvoso chao.

Cirino ia multo agitado. Nada ouvia; os seus olhos, fitos sempre na frente, buscavam na estrada,
ansiosos, o vulto de um cavaleiro.

Soou-lhe de repente aos ouvidos o tropel de um animal.

Alguém vinha a galope.



Seu coracdo pulsou que parecia ter entrado também a galopar.
Mas o som partia de detrés.

Sem diivida, algum viajante vindo da vila.

Continuou Cirino na vagarosa marcha.

O estrupido vinha indicando carreira folgada e que breve consigo estaria emparelhando, quem
extravagantemente em hora tao impropria corria a desfilada.

O mancebo de nada cuidava, tanto que mal reparou que alguém a trote largo passara por perto de
si, quase a rogar animal contra animal.

Dali a pouco, novo galope se fez ouvir.
Parecia que o mesmo cavaleiro havia dado de rédeas, cortando o rumo que levava.

Dessa vez, porém, Cirino acordou do letargo, esporeou vigorosamente a sua cavalgadura e...
esbarrou com Manecao.

Instintivamente empalideceu. O outro estava também muito descorado.

Estacaram eles os animais e fitaram-se alguns minutos, de um lado com desconfianca e pasmo, de
outro com mal concentrado furor.

-Patricio, interpelou por fim o capataz em tom provocador, que faz mecé por aqui?
-Eu? perguntou Cirino.

-Nhor-sim, mecé mesmo.

-E boa... viajo.

-Ah! viaja! replicou Manecao. Entao € andejo?

-Andejo, ndo, contestou Cirino com for¢a. Nao sou nenhum bruto.

E por prevencgdo levantou a capa do coldre em que havia uma pistola, fazendo mencao de a sacar.
-Nao serd andejo, continuou o capataz, mas entdao o que é?

-Sou o que sou, ndo € da sua conta.

Contraiu-se o rosto de Manecao.

De um tranco chegou o cavalo bem junto a Cirino e disse-lhe em voz surda:

-E um ladr#o... é um cachorro! .

A esse insulto, puxou Cirino a pistola.

-Mato-o j4, bradou com violéncia se continua a destratar-me.

Sorriu-se o capataz com desprezo.



-Gentes, observou cuspindo para um lado, vejam sé que valentdo... E sabe manejar garrucha!...
-Acabemos com isso, gritou Cirino.

-Acabemos, retorquiu Manecdo com fingida calma.

-Mas quem € o Sr.? perguntou Cirino.

-Eu?

-Sim!... sim!...

-Entdo ndo me conhece?

-N3o, balbuciou Cirino.

-Conhece Nocéncia? uivou Manecdo com voz terrivel

E de supetdo tirando uma garrucha da cintura, desfechou-a a queima-roupa em Cirino.
Varou a bala o corpo do infeliz e o fez baquear por terra.

Dois gritos estrugiram.

Um de agonia, outro de triunfo.

Ficara Cirino estendido de brucos. Reunindo as forcas, que se lhe escapavam com o sangue,
voltou-se de costas e prorrompeu em vociferacdes contra o inimigo, que o contemplava
sardOnico.

-Matador!. vil! .. sim! .. conheco Inocéncia... Ela € minha .. Infame! .. Mataste-me... mas mataste
também a ela!... Que te fiz eu?... Deus te ha de amaldicoar... sim, meu Deus, meus Santos ..
maldicao sobre este assassino... Foge, foge... minha sombra hé de seguir-te sempre...

-Melhor, interrompeu Manecdo do alto do cavalo, isso mesmo é 0 que eu quero.

-Ah! queres? continuou Cirino com voz rouquejante, ndo €?... Pois bem!... De noite e de dia...
minha alma ha de estar contigo . . sempre, sempre! . . .

Calou-se por um pouco €, revolvendo-se no chdo, passou a mao pela testa. Lentejava-lhe dos
poros o suor frio e visguento da morte.

Foi seu rosto abandonando a expressao de rancor; a respiracdo tornou-se-lhe mais dificil

-Nao murmurou com pausa e gravidade, ndo quero morrer... assim. Devo sair desta vida... como
cristdo... Hei de saber perdoar... E reunindo as forgas, acrescentou com uncdo e energia:
Manecio... eu te perddo... por Cristo... que morreu... na cruz, para nos salvar... eu te perdéo
Nosso Senhor tenha pena de ti... Eu te perddo, ouviste?

A medida que o moribundo pronunciava estas palavras, esbugalhara Manecao os olhos de horror
com o corpo todo a tremer.

-Nao quero o teu perdao, bradou ele a custo.



-Nao importa, respondeu-lhe Cirino com voz suave. Ele é... dado do fundo d'alma... Cata sobre
tua cabecga...

Quero, quero morrer como cristdo... Que me importa agora o mundo, a vinganca... tudo?... s6
Inocéncial... Coitada de Inocéncia... Quem sabe... se... ela... ndo morrerd? Manecao, d4-me dgua.
Agua pelo amor de Deus! . . . Desce do cavalo, homem. . . E um defunto que te pede... Desce!...

E com os bragos erguidos acenava para Manecao.
-Agua, bradou o mancebo forcejando por levantar-se, dd-me dgua... eu te dou a salvacio...

Sentia o capataz escorrer-lhe o suor dentre os cabelos. Queria fugir e ndo podia. Parecia que os
seus olhos tinham de acompanhar passo a passo a agonia da sua vitima. Aquela cena, se lhe
afigurava um pesadelo, e completo torpor lhe tolhia os membros.

Tirou-o desse enleio o bater das patas de um animal que vinha pela estrada a trote.
Ouvira também Cirino o estrupido e arregalara com ansiedade os olhos.
Desabrochou-lhe nos labios um sorriso de acre tristeza.

Alguém vinha chegando.

Esporeou Manecdo com vigor o cavalo e, levantando uma nuvem de poeira, desapareceu num
abrir e fechar de olhos.

Nisto assomava um cavaleiro numa das voltas do caminho.

Era Antonio Cesério.

Vendo um homem estirado por terra apressou o passo.

- O doutor?! exclamou apeando-se rapidamente e todo horrorizado.
-Eu mesmo, respondeu Cirino com voz fraca.

-Mas, quem lhe fez este dano, santo Deus?

E correndo para o moco ajoelhou-se junto dele e levantou-lhe o corpo.
-Quem foi o assassino?

-Ninguém, rouquejou o misero, foi... destino... Morro contente... Dé-me dgua .. e fale-me de
Inocéncia...

-Agua? exclamou Cesario com desespero, aqui no meio do cerrado?... O cérrego fica a trés 1éguas
pelo menos...

-Ah! replicou Cirino meio desvairado, se ndo ha... com que estancar a sede do corpo... estanque
a... da alma... Inocéncia... onde esta? quero vé-la... Diga-lhe que morri... por causa dela...

-Mas, quem o matou? bradou o mineiro.

-Ndo vale a pena dizé-lo, respondeu o mancebo entre gemidos. Cuide agora... s6 de mim... Olhe



nunca fui mau... ndo tenho pecados .. grandes... Acha que Deus me... hd de perdoar?
- Acho, respondeu Cesario com forca ..

-Que fiz eu... na minha vida? Talvez... enganasse os outros... dizendo que era .. médico... Mas
também curei alguns . De nada mais me recordo . . . Ah! sim . . . uma divida de honra . . . Na
minha carteira... hd uns seiscentos mil-réis; pague... trezentos -ao Totd Siqueira, da vila; de...
cinqiienta mil-réis. a cada camarada... meu... o mais... distribua.. todo... pelos pobres, sobretudo...
morféticos... depois das .. missas... que por mim... mandar... rezar... ouviu?... ouviu?

Fez o mineiro sinal que sim.

Vinha a morte desdobrando as suas sombras no rosto de Cirino. la-se-lhe empanando o brilho dos
olhos; ficara a lingua trdpega, afilara-se-lhe o nariz e sinistro palor mais realcava a negra cor dos
seus cabelos e barbas.

Sentara-se Cesdrio no chado para segurar com mais jeito o corpo do moribundo. Duas lagrimas
vinham-lhe sulcando as masculas faces.

Ligeiro estremecimento agitava o corpo de Cirino.

-Agora, acrescentou com voz muito sumida, chegou... o meu dia... Mas... eu lhe peco... nada
diga... a sua afilhada... Nao consinta... que case com... Manecao.

-Entdo, interrompeu Cesario, foi ele quem?...
-Nio, ndo, contestou Cirino, mas... ela havia de ser... infeliz... Ouviu? Promete-me?
-Prometo, respondeu Cesario com firmeza. Juro até...

-Pois bem, suspirou o agonizante, agora... agradeco a morte. Quero apegar-me... as Santas do
Paraiso... e chamo por...

E com esforco, no dltimo alento, murmurou mais e mais baixo:
-Inocéncia!

Na tarde deste dia, o viajante que passasse por aquele sitio poderia ver uma cova coberta de
fresco, sobre a qual se erguia uma cruz tosca feita de dois grossos paus amarrados com cipos.

Eram mostras da caridade do mineiro Antonio Cesério
Epilogo
Reaparece Meyer
Possui-te do justo orgulho o coroem os louros de Apolo tua cabeca.
( Horéacio ).

No dia 18 de agosto de 1863, presenciava a cidade de Magdeburgo pomposo espeticulo, hd muito
anunciado no mundo cientifico da sabia Germania.



Era uma sessdo extraordindria e solene da Sociedade Geral Entomoldgica, a qual chamava a
postos ndo sé todos os seus membros efetivos, honorarios, correspondentes, como muitos
convidados de ocasido, a fim de acolher e levar ao capitdlio da gléria um dos seus mais distintos
filhos, um dos mais infatigdveis investigadores dos segredos da natureza, intrépido viajante,
ausente da patria desde anos e de volta da América Meridional, em cujas regides centrais por tal
forma se embrenhara, que impossivel havia sido seguir-lhe o roteiro, até nos mapas e cartas
especiais do grande colecionador Simao Schropp,

Revestira-se de mil galas a ciéncia. Todos os sécios de casaca preta, gravata e luvas brancas
alguns com discursos nos bolsos, enchiam a sala das sessdes muito antes da hora marcada; a
orquestra executava a sonata n° 26 de Ludwig van Beethoven, e senhoras ostentavam toilettes
ricas e de aprimorado gosto.

De repente atroou um grito:
-Vivat Meyer! Hurrah! Vivat! Hoch! Hoch!...

E, ao passo que todos os pescogos se estiravam para ver quem entrava sacudiam-se no ar com
entusiasmo lencos e chapéus.

Acalmada a ruidosa manifestacao, levantou-se o presidente da Sociedade Entomoldgica, um
presidente magro como um espeto e ornamentado de ruiva cabeleira que lhe dava o aspecto de
um projeto de incéndio.

-Sim! exclamou ele depois de ter bebido uns goles d'dgua acucarada e de haver preparado a
garganta; eis enfim, aqui, no meio de nds, o grande, o vencedor, o incomparavel Guilherme
Tembel Meyer! . . .

E neste gosto falou duas horas seguidas

No dia seguinte, traziam as gazetas de Magdeburgo extensa relacao da festa, transcreviam o
discurso do presidente e, como apéndice as notas biograficas relativas a Meyer, enumeravam os
prodigios entomoldgicos que havia recolhido em suas dilatadas peregrinacoes.

"O que ha de mais digno de admiracdo, dizia O Tempo (Die Zeit), em toda a imensa e
preciosissima colegdo trazida pelo Dr. Meyer das suas viagens, é sem contestacdo uma borboleta,
género completamente novo e de esplendor acima de qualquer concepgio. E a Papilo
Innocentia... (Seguia-se uma descricdo de minuciosidade perfeitamente germanica).

"O nome, acrescentava a folha, dado pelo eminente naturalista aquele soberbo espécime foi
graciosa homenagem a beleza de uma donzela (Midchen) dos desertos da Provincia de Mato
Grosso (Brasil), criatura, segundo conta o Dr. Meyer, de fascinadora formosura. Vé-se, pois, que
também os sabios possuem coragdo tangivel e podem por vezes, usar da ci€éncia como meio de
demonstrar impressdes sentimentais de que muitos nao os julgam suscetiveis."

kosk ook
Inocéncia, coitadinha...

Exatamente nesse dia fazia dois anos que o seu gentil corpo fora entregue a terra, no imenso
sertdo de Sant'Ana do Paranaiba, para ai dormir o sono da eternidade.
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