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Hubo una vez veinticinco soldados de plomo, todos hermanos, como
retofos que eran de la misma vieja cuchara. Cada uno de ellos cargaba su fusil,
miraba al frente y vestia el méas gallardo uniforme rojo y azul que pueda
concebirse.

Las primeras palabras que oyeron en su nuevo mundo, al levantarse la tapa
de su caja, fue la voz de un muchachito palmeando las manos y gritando
"Soldados, soldados!"

El nifio festejaba su cumpleafios y los soldados eran su regalo para la
ocasion. Todos eran exactamente iguales, con sélo una excepcion, y éste se
diferenciaba de los demas en que no tenia mas que una pierna, porque habia
sido el ultimo que fabricaron, y el material no alcanzo para terminarlo. Y sin
embargo se sostenia tan bien en su Unica pierna como los otros con las dos. Y
fue precisamente ese soldado el que se hizo famoso.

Sobre la mesa donde el nifio los dispuso en cuadro habia muchos otros
juguetes, pero lo que primero atraia a la vista era un encantador castillo de
carton. Por las ventanas de este podia verse el interior de las habitaciones, y en
el exterior algunos arboles que rodeaban un pequefio espejo a manera de lago
sobre el cual nadaban varios cisnes de cera. Todo era muy lindo, y sin embargo
lo més lindo de todo era una jovencita que estaba de pie en la puerta abierta del
castillo.

También ella era de carton, pero tenia un vestido de gasa muy ligera, con
una delicada cinta azul sobre los hombros, a modo de pafiuelo, y una gran
lentejuela muy brillante. La jovencita extendia ambos brazos, como una
bailarina que era. Y en su danza una de las piernas se alzaba tan alto en el aire
que el soldado de plomo no podia verla en absoluto, y suponia que a ella
también, como a él, le faltaba una pierna.

"Seria la esposa mas adecuada para mi -pensé-. Pero ella es demasiado
elevada. Vive en un palacio, en tanto que yo sélo tengo una caja, y eso en comdn
con otros veinticuatro congéneres. No, aqui habria lugar para ella. Pero tengo
que tratar de relacionarme".

Y el soldado se tendié detras de una caja de rapé que habia también sobre
la mesa. Desde alli podia observar comodamente a la damisela, que seguia
siempre en un solo pie sin perder en absoluto el equilibrio.

Mas tarde, cuando la gente de la casa se retird a dormir, los otros soldados
fueron guardados en su caja. Era la hora en que los juguetes juegan, y se
divierten visitandose unos a otros; librando batallas o dando bailes. Los
soldados de plomo se aburrian en su caja, deseando poder participar del recreo
general, pero sin lograr levantar la tapa. Los cascanueces daban saltos



mortales, y el lapiz garabateaba disparates en la pizarra. El ruido era tanto que
el canario se despert0 y se reunio a la algazara, pero en verso. Y los Unicos dos
que no se movieron fueron el soldado de plomo y la pequeia bailarina. Ella
permanecia tan rigida como de costumbre, sobre la punta de un pie y con los
brazos extendidos. Y él, igualmente firme en su Unica pierna, sin apartar los
0jos de su amor ni por un momento.

Entonces el reloj dio las doce... y jplop!, la tapa de la caja de rapé se abrio,
levantandose bruscamente. Y dentro de la caja no habia rapé. Nada de eso.
Habia un pequefio diablo negro, con un resorte, pues se trataba de una cajita de
sorpresas.

-Soldado de plomo -dijo el diablo-, haz el favor de tener mas cuidado con
lo que miras.

Pero el soldadito de plomo fingié no haberlo oido.
-¢Ah, si? Pues entonces espera hasta mafiana -amenaz6 el diablo.

Por la mafiana, cuando los nifios se levantaron, colocaron al soldadito en el
antepecho de la ventana. Y ya fuera por influencia del diablo negro o por una
rafaga de viento -yo no lo sé- de pronto se abrid la ventana y el soldadito cayo
cabeza abajo desde el tercer piso.

Fue una caida terrible, y el pobre soldado aterriz6 sobre su kepis, con la
pierna en el aire; la bayoneta quedd encajada entre dos losas. La sirvienta y el
muchachito corrieron a buscarlo, pero aunque miraron por todas partes no lo
encontraron. Si el soldadito hubiera exclamado: "jAqui estoy!", no cabe duda
de que lo habrian visto; pero él no consider6 cosa digna el gritar estando de
uniforme.

-iMira! -dijo uno de ellos-. jUn soldadito de plomo! Le haremos dar un
paseo en barco.

Hicieron un barquito de papel con un diario y colocaron al soldado en el
medio. Y allé partio el soldadito por la cuneta abajo, seguido por los dos chicos
que aplaudian. jCielos! jQué olas habia en el agua de la cuneta! jQué corriente
impetuosa! Porque ciertamente lo que habia llovido era un diluvio. El barco de
papel danzaba de un lado a otro; a veces giraba como un remolino, hasta hacer
correr un escalofrio por la espalda del soldadito, que sin embargo permanecia
impavido, sin mover un muasculo, vista al frente y fusil al hombro. En cierta
ocasion el barco paso por la boca de un largo tunel de madera, en cuyo interior
estaba tan oscuro como en la caja.

"¢;Adonde iré ahora? -pensaba-. Bueno, todo fue culpa de aquel diablo
negro. jAh!, si al menos estuviera a mi lado la muchachita del castillo, ya podria
estar dos veces mas oscuro, que no me importaria”.



En ese momento aparecié una gran rata de agua, que vivia en el tunel.
-¢ Tienes pasaporte? -inquirié-. A ver tu pasaporte.

El soldado de plomo no dijo nada, pero aferro su fusil con mas fuerza. El
barco paso de largo, pero con la rata detras, muy cerca. Oh, como rechinaba los
dientes y gritaba: "jParenlo! jParenlo! jNo ha pagado derechos! jNo tiene
pasaporte!"

Pero la corriente se hacia mas y mas fuerte. El soldado ya no alcanzaba a
ver la luz del dia al final del tunel. En cambio, empez06 a percibir un rumor
como un rugido, capaz de infundir miedo aun en el corazon mas templado.
Porque alli donde terminaba el tunel, la corriente se precipitaba en el gran canal,
y aquello era tan peligroso para él como para nosotros el zambullirnos en una
catarata.

Luego empezo a llover, y las gruesas gotas menudearon méas y mas hasta
convertirse en una tormenta. EI aguacero cesé por fin, y dos muchachos de la
calle pasaron por la acera.

Y estaba ya tan cerca de la salida que era imposible detenerse. El barco se
precipité en un envion final, y el pobre soldado de plomo se mantuvo en su
posicion de firme, todo lo rigido que pudo. Nadie podria haber insinuado que
pestafied siquiera.

El barco describid dos o tres circulos y se aneg6 hasta la borda; se hundiria
sin remedio. El soldado de plomo, con el agua al cuello, seguia de pie, mientras
el buque se iba a fondo con rapidez creciente. El papel se fue empapando mas
y mas, y por fin el agua cubrio la cabeza del soldado. El recordd a la bonita
bailarina a quien ya no volveria a ver mas, y en sus oidos resond un viejo
estribillo:

Adelante, adelante, soldado que no puedes la muerte rehuir.

Por ultimo el papel cedi6 del todo, y el soldado se precipité hacia el fondo.
Y en el mismo instante fue devorado por un gran pez.

iQué oscuro estaba el interior de aguel monstruo! Era adn peor que el tanel.
i'Y qué estrecho! Pero el soldadito de plomo seguia tan impavido como siempre,
tendido a todo lo largo, fusil al hombro.

De pronto el pez dio un brusco salto, al cual siguieron los més frenéticos
movimientos. Y finalmente quedd inmovil. Cierto tiempo después, un
resplandor como el de un reldmpago llego hasta el soldado. Se encontr6 una
vez més a la luz del dia, y oy a alguien que exclamaba en voz alta:

-iMiren! jUn soldado de plomo!

El pez habia sido pescado, llevado al mercado, vendido, y traido a la



cocina, donde la cocinera lo abrié con un largo cuchillo. La mujer tom¢ al
soldadito con dos dedos y lo llevd a la sala, donde todos querian ver al
maravilloso militar que habia viajado en el estbmago de un pez. Lo pusieron
sobre una mesa, y jasombro de los asombros!- se encontré en la misma
habitacion en que habia estado antes. Vio a los mismos nifios, y los mismos
juguetes sobre la mesa, y también el hermoso castillo con la linda bailarina en
la puerta.

La joven seguia manteniéndose sobre un pie, con la otra pierna en el aire.

Tampoco ella habia cambiado de posicion. El soldado se sintié tan
conmovido que estuvo a punto de derramar lagrimas de plomo, pero eso no
hubiera sido propio de su condicién. La mird, y ella lo mir6, ambos sin decir
una palabra.

En ese momento uno de los nifios tomo al soldado y, sin razén ni motivo
alguno, por puro capricho, lo arrojo al fuego. No hay duda de que el pequefio
diablo negro de la caja de rapé fue quien tuvo la culpa.

El soldado permanecio alli, entre las brasas, iluminado por las llamas y
circundado por el calor més horrible, aunque no habria podido decir si aquel
calor provenia del fuego material o de sus propios sentimientos. Habia perdido
todos sus alegres colores, tal vez como consecuencia de su peligroso viaje,
quiza por la pena. ;Qué importaba?

Volvi6 a mirar a la muchachita, y ella volvio a mirarlo, y el soldado sinti6
que se estaba derritiendo, pero logré ain mantenerse firme, fusil al hombro.

Sabitamente se abrid una puerta, y la corriente de aire que se produjo
arrebaté a la pequefia bailarina, la hizo revolotear en el espacio como una silfide
y luego la arrojo directamente al fuego, junto al soldadito. Una pequefia
Ilamarada, y todo el cuerpo de la joven desaparecio.

Para entonces el soldado estaba reducido a un mero bulto. Cuando la
sirvienta retird las cenizas a la mafiana siguiente lo encontr6 en forma de un
diminuto corazédn. Todo lo que quedaba de la bailarina era su lentejuela, y ésta
tan quemada y tan negra como uno de los tizones de la chimenea.
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